

САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!*

MAX

для мужчин

октябрь 2015

СЕКС МАТРИЦА

**ПОДСТАВЬ
В ФОРМУЛУ ЕЕ
ВОЗРАСТ И УЗНАЙ
СВОИ ШАНСЫ!**

**МИРУ ВИРУС
ЗАСТАВЬ СВОЕГО
КОТА РАБОТАТЬ**

**И ПОЧЕМУ
МУЖЧИНЫ ВСЕГДА
ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ?**

НАСТАСЬЯ САМБУРСКАЯ

**ТЕЛО, К КОТОРОМУ
ДОЛЖЕН СТРЕМИТЬСЯ
КАЖДЫЙ!**



С/З 0,90 € А.В. 1,10 €
С/З 12,60 € С/З 6,50 € С/З 1,10 €
* ПО ДАННЫМ TNS РОССИЯ

НОВЫЙ LEXUS ES

ВАШ КАЧЕСТВЕННО НОВЫЙ МИР



Новый седан бизнес-класса Lexus ES – это роскошь, которая меняет все и создает принципиально новое качество жизни. Элегантная утонченность дизайна и впечатляющий комфорт просторного салона нового Lexus ES открывают для вас целый мир по-настоящему роскошных ощущений. В его стандартах то, что казалось доступным лишь избранным. Добро пожаловать в пространство роскоши вашего нового Lexus ES.

8 800 200 38 83 | WWW.LEXUS.RU

* Доступно для модели Lexus ES 200 во всех комплектациях. ** Светодиодная оптика (фары ближнего света, дневные ходовые огни, противотуманные фары, противотуманные задние фонари) доступна для моделей Lexus ES 200, ES 250, ES 350 во всех комплектациях. Светодиодные фары дальнего света доступны для



СОЗДАЮЩИЙ ЧУВСТВА



Реклама

НОВЫЙ ДВИГАТЕЛЬ 2,0 л*



Просторный и комфортный салон



Светодиодная оптика**



Аудиосистема Mark Levinson***

модели Lexus ES 200 в комплектации Executive (Экзекутив), для модели Lexus ES 250 в комплектациях Premium (Премиум), Premium 2 (Премиум 2) и Luxury (Лакшери), для модели Lexus ES 350 во всех комплектациях. *** Марк Левинсон Премиум Сурраунд. Доступно для моделей Lexus ES 250 и ES 350 в комплектации Luxury (Лакшери).



CHANEL



ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Мы любим письма читателей! Нет, мы их обожаем! Получив письмо, танцуем с ним в обнимку! В общем, да, новые антидепрессанты работают.



К ОТВЕТУ!

Режиссер «Бумера» Петр Буслов готовится к выходу своего нового фильма «Родина». Мы нарушили торжественность ожидания, поругавшись с ним прямо во время интервью. Два раза.

ЭТА СТАТЬЯ ВЗОРВАЛА ИНТЕРНЕТ!

Наша очередная успешная попытка разобратся с тем, что, почему и как приносит популярность и прибыль в современном Интернете.



ФИЗКУЛЬТ ОГО!

Украшение сериала «Универ. Новая общага» Настасья Самбурская продемонстрировала нам свои достижения на ниве фитнеса. Нам оставалось только восхищенно разинуть рот, предварительно позвав фотографа.



18

24

32

36

40

48

52

58

МАХИМИР

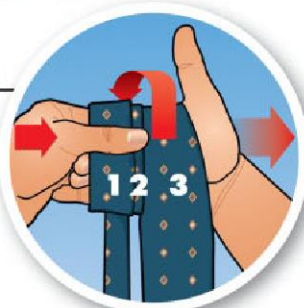
Чтобы увидеть самые удивительные места на планете, услышать самые смешные шутки и узнать самые дикие новости, нужно объехать весь мир! Или почитать эту рубрику. Зависит от твоего темперамента.



Американские горки для флегматиков!

ИДЕЯ!

Мы расскажем тебе, что делать с впавшим в спячку велосипедом и с впавшим в умопомрачение рублем. Так, чтобы ни тот ни другой не мешали тебе зимовать. А еще научим выбирать девушку под вино.



МУЖЧИНА ДЛЯ БИТЬЯ

Оказывается, чувство вины, которое мы испытываем, прямо пропорционально нашим мужским достижениям! Класс! А мы-то думали, дело в том, что мы всем должны денег!



- Дом режиссера ремейка «Кавказской пленницы» тоже я разрушил?

АРМИЯ ЛЮБОВНИКОВ - 2

Мы продолжаем журналистское расследование в опасном мире сперматозоидов-убийц. Из этой статьи ты узнаешь, как на размножение влияют возраст, мастурбация и оральный секс.

ALWAYS LONDON

Pepe Jeans

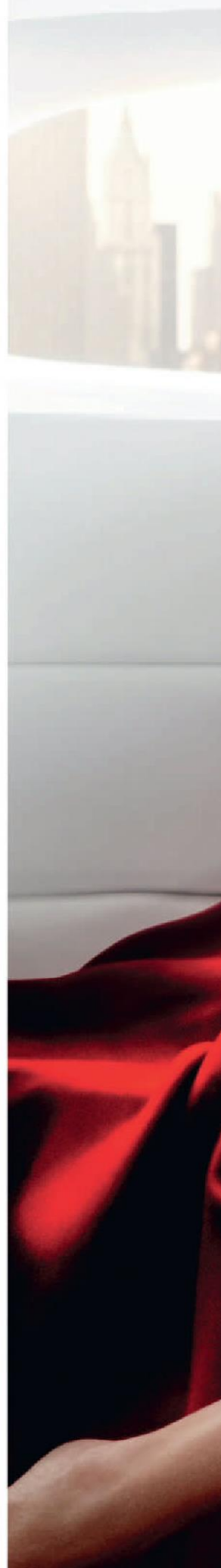
ЛОНДОН НАСЧЕТУ - РАУНД

www.carolinaherrera.com/ch

Новый мужской аромат CH Men Prive® от Carolina Herrera. Реклама. Товар сертифицирован. Рекламодатель ООО "ПУЧ РУС", тел.: +7 495 921 17 91 / 92 • Сп.Энт. Мэн Прывэ

CH

CAROLINA HERRERA





CH MEN PRIVÉ
The New Masculine Fragrance

– Приставы забрали обои...
Но я отстояла линолеум!



ОСТОРОЖНО: ГОРЯЧЕЕ!

Лиза Жарких заставила любить кофе с молоком даже тех, кто предпочитал смешивать коньяк с шампанским. МАХИМ давно хотел пообщаться с телеведущей в теплой домашней обстановке, но обстановка оказалась очень горячей!



КОЛОНИЯ РАЙСКОГО РЕЖИМА

Фантазмагорическая история страны Сингапур опровергает старую поговорку «Палкой в рай не загонишь». Загонишь, и именно палкой.

В КУРСЕ

Осень. Дождь. Ветер. Торнадо. Закрываются уличные кафе, и шашлыки с шампунями улетают на юг. Все, что нам остается, – запереться дома наедине с игровыми приставками, фильмами и новой музыкой.

– Скажи, Гудвин, кого мне убить, чтобы получить доброе сердце?



64

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЗОТЕРИКА

Читай, чем закончились похождения русского художника, философа и мистика Николая Рериха, который в поисках нирваны исколесил весь мир – географический и духовный.



Он терпеливо ждал, когда освободится место на карусели

70

78

КАК СКОМПЛИМЕНТИРОВАТЬ ЖЕНЩИНУ

Наш знаменитый современник – поэт Владимир Вишневский (да-да, в мире еще существуют поэты-современники) поделился наблюдениями, секретами и формулами комплиментов для общения с женщинами всех полов и возрастов.



82

90

ТУРБО

100



Причудливый концепт Mercedes-Benz, беспроводная Hi-Fi-колонка от гитарно-усилковой артели Marshall, авто-тренажер и другие симпатичные побрякушки сделают тебя счастливым. Даже если ты их не купил, а просто разглядываешь картинки.

Обложка



Настасья Самбурская
ФОТО:
Олег Зотов
СТИЛЬ:
Ирина Волкова

На вторую неделю у зародыша машины появляются колесики



НА ОБЛОЖКЕ: НАПУЛЬСНИКИ; ZOOT; ТРУСЫ TEZENIS

НОВЫЙ CADILLAC ESCALADE. ТОРЖЕСТВО ИСКУССТВА И ТЕХНОЛОГИЙ



РЕКЛАМА.



МАСТЕРСТВО РУЧНОГО ИСПОЛНЕНИЯ



САЛОН CADILLAC ESCALADE PLATINUM

НОВЫЙ CADILLAC ESCALADE — НЕПРЕВЗОЙДЕННОЕ
СОЧЕТАНИЕ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ ИННОВАЦИЙ
И ВИРТУОЗНОГО МАСТЕРСТВА ИСПОЛНЕНИЯ



Розенталь мертв, а мы еще нет!

Я часто в виде кокетства козыряю своим техническим образованием. И в этих письмах редактора и вообще в жизни. Почему-то многие считают, что главный редактор должен непременно окончить журфак, а я такой всегда – бам! нате вам! Я – прикладной математик! Все, конечно, удивляются, и относительно бессмысленно потраченные пять лет в институте вроде и не кажутся уже такими бессмысленными. Двадцать лет потом работают на имидж, да и с армией удалось разминуться.

Но кроме парализующего гуманитариев имиджа есть у физико-математической подготовки еще одна польза (то есть польза, конечно, много, но этой я еще не козырял). Свежий, незамутненный взгляд на наш Великий и Могучий, Прекрасный и Свободный (или, как его сокращал Аксенов, ВМПС) русский язык. И особенно его так называемые правила. Мне, как самозванцу, обряды этой секты гуманитариев кажутся странноватыми.

Вот скажите, как филологам удается удерживаться от смеха, когда они залезают на броневики и провозглашают: «Значит, так! «Стекланный» пишется с двумя «н», а «серебряный» – с одним! Аминь!» Паства благоговейно расходится, но мне иногда хочется спросить: а почему, собственно? Это что, законы природы? Плод многочисленных лабораторных исследований? Может быть, кто-то доказал, что серебряные вещи недостойны второго «н»? Я понимаю, в геометрии квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов – это понятно интуитивно, и, самое главное, есть десяток способов это доказать. А правила языка – это закон или чье-то мнение? Собирается кучка жрецов и решает: отныне да будет так! Хотя еще вчера было сак, а завтра может быть этак.

Но ладно, у правописания, в конце концов, есть эстетическая составляющая, и при всей странности написания слова «серебряный» оно бы резало глаз с двумя «н». Пусть будет эта милая игра, я разрешаю.

Но ударения! Вы давно читали орфографический словарь? Комик, гастролирующий с программой правильных ударений, мог бы собирать стадионы. Знаете, что правильно говорить щавель, а не щавель? Раструб, а не ра́струб? И вот, внимание, барабанная дробь... предвосхитить. Предвосхитить, Карл!

Грех орфографической ошибки тяжок. И как бы мы ни морщились внутренне (какая разница, сколько «н», в конце концов?), мы полезем в словарь, спросим, а то и вовсе употребим синоним («Придет или придет? Черт... Приедет!» Я всегда так делаю). Доказательство неграмотности остается в письме навсегда. Но звук... Оговорился, простите. Почти никакого ущерба для репутации. Народ, носитель языка, куда честнее в употреблении этого языка в речи, чем на письме.

Я уже почти перестал подпрыгивать, когда ведущие на радио говорят «по средам» и «о деньгах». Но предвосхитить... А ведь таких орфоэпических мертвецов – легион (или, может, легион?): жерло, исчерпать, бесовщина, ворожея, знание – я бы мог ими заполнить всю эту страницу!

Меня одного смущает, что люди так не говорят? Язык – вещь живая, гибкая, и задача филологов – следить за его изменениями и отражать их в своих как бы правилах. Может быть, кто-нибудь уже заберется к ним в башню и расскажет, как на самом деле надо говорить? Я не иностранец, не носитель редкого наречия, родился и живу, простите, в столице русскоязычного мира и даже не на окраине. Я знаю, как надо правильно говорить, я чувствую это. Доказать не могу, но и составители орфографического словаря – едва ли.

Генри Торо считал, что истинный патриот должен бороться с законами, которые считает несправедливыми, и не подчиняться им. Так вот, друзья мои, я знаю, как по закону нужно ставить ударение в словосочетании «о деньгах». И я сознательно ему не подчиняюсь. Я буду говорить «о деньгах». А также «по средам», «апостроф», «бредовый», «жерло» и «мозаичный». Дальше буквы «м» в уголовном кодексе ударений я не пошел, потому что на меня напала икота от смеха.

Только проработав пятнадцать лет журналистом, я смог преодолеть свой комплекс гуманитарного неуча, набраться смелости и заявить: «Слышь ты, Розенталь-Хрениталь! Или кто там у вас главный? Харэ меня поправлять! Засуньте свой апостроф себе в жерло! Я буду ударять по словам туда, куда считаю нужным!» Вот такая у меня гражданско-лингвистическая позиция. В следующий раз мы поговорим о производителях запятых и о том, как они зарабатывают на нашем слепом подчинении бессмысленным правилам.



Александр Маленков Главный редактор
e-mail: glavred@maximonline.ru
twitter: @SashaMalenkov



Примечание бородавочника по имени *Phacochoerus Фунтик*: «Он все время забывает, для чего было ниспослано проклятие вавилонской башни. Язык не только объединяет людей, он одновременно усердно разъединяет их. По семьям, группам, стратам, классам, народам и нациям. Ты не успел войти и поздороваться, как твой язык уже повесил на тебя маркер для всей аудитории: принадлежу к такой-то группе, ждешь от меня можно примерно следующего... Да, ты не виноват, что родился в семье, в которой говорили «лисапед» и «калидор», но окружающим куда как удобно сразу определять твое место в группе по одной интонации, по одному слову. Особенно если ты, засунув апостроф в жерло, не стремишься изменить свою речь кому-то в угоду, а гордо сообщашешь своими кривыми ударениями, что дворян в твоём роду не было, гуманитарными науками ты не грешил, а есть ты полуграмотный технарш от сохи».

ПОДДЕЛЬНЫЕ ЗАПЧАСТИ НАВСЕГДА ОСТАНУТСЯ ЧУЖИМИ.

**ИСПОЛЬЗУЙТЕ ОРИГИНАЛЬНЫЕ
ЗАПЧАСТИ BMW.**

Все оригинальные запчасти соответствуют высочайшим техническим требованиям BMW, так как постоянно подвергаются многочисленным испытаниям и контролю качества на всех этапах производства. С оригинальными запчастями BMW каждый километр поездки будет приносить не только удовольствие за рулем, но и чувство безопасности. Приобретайте оригинальные запчасти у официальных дилеров BMW. Подробности на www.bmw.ru



Оригинальные
запасные части
BMW

www.bmw.ru



С удовольствием
за рулем

Реклама

ОРИГИНАЛЬНЫЕ ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ ¹	3 серия (F30)		5 серия (F10)		BMW X3	BMW X5
ТОРМОЗНЫЕ КОЛОДКИ	5 990	₽ ²	7 990	₽ ²	7 290	9 590
ДИСК ТОРМОЗНОЙ ВЕНТИЛИРУЕМЫЙ	5 490	₽ ³	8 990	₽ ³	6 990	8 900
КОМПЛЕКТ МИКРОФИЛЬТРОВ С АКТ. УГЛЕМ	2 490	₽ ⁴	5 990	₽ ⁴	2 790	5 590
ЛОБОВОЕ СТЕКЛО	12 290	₽ ⁵	14 990	₽ ⁵	18 990	21 890



[Facebook.com/BMWRussia](https://www.facebook.com/BMWRussia)

Дополнительную информацию уточняйте на официальном сайте по ссылке www.bmw.ru
Служба клиентской поддержки BMW: 8 800 2003 269 (звонок по РФ бесплатный).

¹ Рекомендованные розничные цены включают НДС. Стоимость сервисных работ не включена в указанные цены.

² Арт. 34 10 6 859 181 для BMW 3 серии F30, Арт. 34 11 6 858 047 для BMW 5 серии F10, Арт. 34 10 6 859 182 для BMW X3, Арт. 34 11 6 852 253 для BMW X5.

³ Арт. 34 11 6 792 217 для BMW 3 серии F30, Арт. 34 11 6 794 429 для BMW 5 серии F10, Арт. 34 10 6 787 490 для BMW X3, Арт. 34 11 6 868 938 для BMW X5.

⁴ Арт. 64 11 9 237 555 для BMW 3 серии F30, Арт. 64 11 9 272 642 для BMW 5 серии F10, Арт. 64 11 9 237 159 для BMW X3, Арт. 64 11 9 248 294 для BMW X5.

⁵ Арт. 51 31 7 258 063 для BMW 3 серии F30, Арт. 51 31 7 333 827 для BMW 5 серии F10, Арт. 51 31 7 283 828 для BMW X3, Арт. 51 31 7 292 399 для BMW X5.

Главный редактор **Александр Маленков**

Зам. главного редактора **Тата Олейник**
Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**

Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**

Александр Каныгин

Мария (Руся) Микулина

Ярослав Свиридов

Старший дизайнер **Алексей Коннов**

Дизайнеры **Ольга Воробьева**

Сергей Радионов

Кирилл Чувашев

Фоторедакторы **Анна Меренова**

Юлия Черняк

Директор отдела моды **Ирина Миронова**

Редактор отдела моды **Анна Горбачевич**

Директор отдела съемок **Ирина Волкова**

Контрольный редактор **Тамара Левинская**

Ассистент редакции **Ольга Борискова**

Бородавочник **Phacoschoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Директор проекта **Даниль Хасаншин**

Арт-директор **Виктор Новоселов**

Бренд-менеджер **Анастасия Земская**

Старший интернет-редактор **Алексей Дубков**

Интернет-редакторы **Игорь Банников**

Антон Городецкий

Вероника Ненашева

ВИДЕООТДЕЛ

Руководитель **Игорь Банников**

Режиссер монтажа **Илья Гришин**

Оператор **Алексей Миньшов**

МАРКЕТИНГОВЫЙ ОТДЕЛ

Старший бренд-менеджер **Станислав Наумов**

Бренд-менеджер **Диана Виноградова**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Е. Александров, Л. Александровский,

В. Вишневецкий, Н. Гулаков, авторский центр «Да»
(г. Краснодар), А. Дмитриев, Д. Журавлев, О. Зотов,
«Калейдоскоп Любви», Г. Кордовский, М. Королев,
Д. Маслов, А. Мира, Р. Нехельсон, А. Норов,
Н. Павлов, М. Подорникова, А. Подшибякин, Рыбик,
В. Смирнов, Ю. Соколов, О. Тупоногова-Волкова,
Е. Чекушина, И. Черский, А. Шитков, М. Ыков

Президент **Виктор Шкулев**

Вице-президент, редакционный директор

издательской группы **Елена Сотникова**

Издатель / директор по маркетинговым

исследованиям **Алексей Овчинников**

Корпоративный директор по правовым вопросам

Юлия Ципилева

Корпоративный директор по распространению

Алексей Абросимов

Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**

Корпоративный директор по производству и IT

Эразм Конюшков

Финансовый директор **Галина Пятахина**

Корпоративный директор

по фотографиям **Анна Павельева**

Координатор прессы **Николай Березников**

Ведущий PR-менеджер **Елена Дубровская**

Младший PR-менеджер **Дарья Храмова**

КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Корпоративный коммерческий директор

Елена Лакатос

Корпоративный коммерческий директор

Татьяна Першина

Директор по корпоративным продажам

Наталья Перфилова

Коммерческий директор **Алексей Ставровский**

Директор по рекламе **Дмитрий Лидский**

Менеджеры по рекламе **Мария Анисимова**

Тимур Лакуста

Андрей Савельев

Светлана Седова

Артем Степанов

Ассистент отдела рекламы **Юлия Соколовская**

Менеджеры печати рекламы **Мария Шумакова**

Людмила Андреева

Директор департамента мультимедийных

и специальных проектов

Ирина Маханева

Коммерческий директор интернет-департамента

Владимир Недорезов

Руководитель отдела интернет-специальных проектов

Мария Устюжанина

Менеджер отдела интернет-специальных проектов

Александр Колосков

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ ООО «Херст Шкулев Медиа»

Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б

Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911

E-mail: info@hsmedia.ru

Редакция

Россия, 107045, Москва, а/я 64

Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911

E-mail: maxim@maximonline.ru

Рекламный отдел

Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791

E-mail: advmaxim@hsmedia.ru

Отдел распространения

Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793

E-mail: distribution@hsmedia.ru

ПОДПИСКА

Стоимость редакционной подписки

На 3 месяца: 498 руб. с НДС

На 6 месяцев: 930 руб. с НДС

На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС

Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910

E-mail: podpiska@hsmedia.ru

Подписные индексы

45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России»

и в каталоге агентства «Роспечать»

99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

ПЕЧАТЬ

ОАО «Полиграфический комплекс

«Пушкинская площадь»

109548, Россия, Москва, ул. Шоссейная, 4д

Номер заказа: 15-4671

Товарный знак MAXIM

является собственностью Maxim Inc.

415 Madison Avenue,

New York, NY 10017

Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

Все права защищены

Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности

за присланные материалы. Рукописи,

не принятые к публикации, не возвращаются.

MAXIM – русское издание, публикуется

по лицензии Maxim Inc.

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе

по надзору в сфере связи, информационных

технологий и массовых коммуникаций

(Роскомнадзор). 16+

Свидетельство ПИ № ФС77-47846 от 16.12.2011.

Тематика издания: журнал для мужчин. Издание

основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.

MAXIM № 163. Дата выхода в свет: 18.09.2015.

Тираж: 155 000 экз. Цена свободная.

© ООО «Херст Шкулев Медиа», РФ, 2015.

© Hearst Magazines International, 2015.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте replacement@hsmedia.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

SONY

Тоньше, чем Ваш смартфон*

- Ультратонкий телевизор -
4,9 мм в самом тонком месте
- 4K UHD телевизор с новым
процессором X1 и превосходным
качеством изображения
- Телевизор на базе ОС Android 5.0

androidtv¹

sony.ru / store.sony.ru

123103, Россия, Москва, Карамышевский проезд, д.6, ОГРН 1027700342625. Sony и Bravia являются зарегистрированными товарными знаками Sony Corporation. Остальные товарные знаки являются собственностью соответствующих правообладателей. *По сравнению с толщиной смартфонов линейки Sony Xperia по состоянию на 10.08.2015. ¹ ТВ.

Реклама.



BRAVIA

Серия X9

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

President, CEO **Duncan Edwards**
 Senior Vice President,
 CFO and General Manager **Simon Horne**
 Senior Vice President, Business Development **Jay McGill**
 Senior Vice President,
 International Publishing Director **Jeannette Chang**
 Senior Vice President, Editorial Director
Kim St. Clair Boddin
 Executive Director, Editorial **Astrid O. Bertoncini**



Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)
www.press-abc.ru

BIGLARI HOLDINGS Inc.

Chairman and CEO **Sardar Biglari**

MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING

Vice President, International Licensing **Jill Tully**
 Vice President, International Sales & Business
 Development **Stephen Barr**
 International Licensing & Publishing Manager
Stephanie Marino
 Senior Paralegal & Rights Manager **Catherine Baxter**



© 2015 Maxim Inc. The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Media.

All rights reserved.

October 2015 issue. Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Media,
 31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
 Tel (7 495) 981 3910, fax (7 495) 981 3911
www.maximonline.ru

For international publishing or licensing inquiries
maximworld@maxim.com

EDITORS-IN-CHIEF



Australia **Santi Pintado**
www.maxim.com.au



India **Vivek Pareek**
www.maximindia.in



South Africa **Dirk Steenekamp**
www.maximmag.co.za



Austria, Germany & Switzerland **Boris Etter**
www.maxim-magazin.com



Indonesia **Ronald Adrian Hutagalung**
www.maximindonesia.co.id



South Korea **Young-Bee Lee**
www.maximkorea.net



Italy **Paolo Gelmi**
www.maximitaly.com



Thailand **Sirote Petchjamroansuk**
www.maxim.in.th



Czech Republic **Jan Stepanek**
www.maxim.cz



Russia **Alexander Malenkov**
www.maximonline.ru



USA **Kate Lanphear**
www.maxim.com

Отражение ваших возможностей



НОВЫЙ FORD FOCUS

от **599 000** руб.*

» С системой активной помощи при парковке

С новым Ford Focus нет ничего невозможного! Теперь вам не придется испытывать сложности при парковке: просто доверьтесь Ford Focus – и он самостоятельно найдет место и поможет припарковаться даже на ограниченном пространстве. Благодаря этой и другим современным технологиям, которыми оснащен новый Ford Focus, возможностей становится больше.

5,9% на 3 года по программе FORD CREDIT!**

* Цена действительна для автомобиля Ford Focus в комплектации Ambiente (Амбиенте) 1,6 л (85 л. с.), МКП до 30.09.2015 на территории РФ при условии получения максимального бонуса в размере 111 000 руб. по программе «Бонус за Трейд-Ин» (при сдаче любого автомобиля Ford). Цены на автомобили других комплектаций, а также их наличие уточняйте у официальных дилеров Ford. Подробности – на www.ford.ru.

** Предложение действительно для автомобиля Ford Focus (далее – а/м) 2015 года производства, стоимостью не более 1 000 000 руб., при его приобретении по программе «Ford Credit (Форд Кредит): Пайт_Особое предложение», действующей до 30.09.2015 и реализуемой банком-партнером «Сетелем Банк» ООО (Лицензии Банка России № 2168 (бессрочные)) на следующих условиях: срок кредита – 36 месяцев, первоначальный взнос – от 40% до 90% стоимости а/м, процентная ставка банка с учетом государственной субсидии – 11,17%, ставка по Программе Ford Credit – 5,9% (ставка маркетинговой программы ООО «Форд Соллерс Холдинг», по условиям которой Покупателю предоставляется такая специальная цена на а/м, что расходы на его приобретение по данной программе сопоставимы с расходами по кредиту по ставке банка-партнера), пакет документов – полный (тип программы «Классика»), КАСКО – обязательно. Погашение кредита – ежемесячно. Обеспечение по кредиту – залог приобретаемого а/м. Указанное предложение не является публичной офертой по смыслу ГК РФ. Подробности – на www.ford.ru.



Go Further

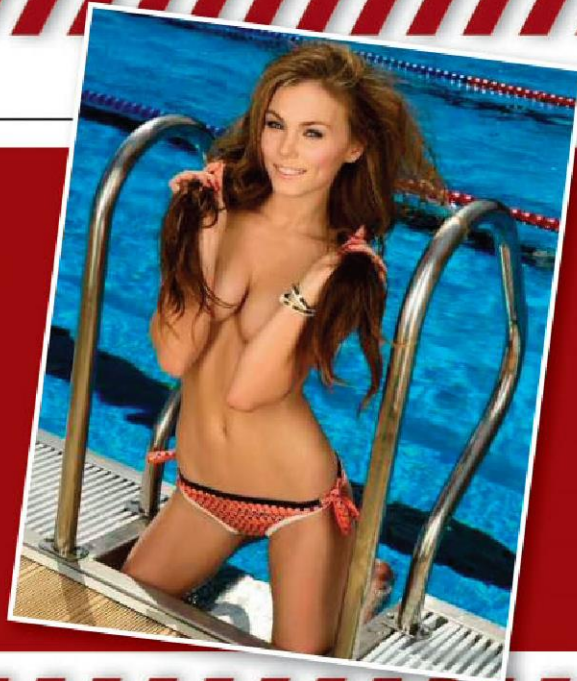
ЦЕНА ПОБЕДЫ

Новая Miss MAXIM мне понравилась, правильно выбрали. Но потом я прочитал интервью. 50 тысяч рублей в месяц? Серьезно?! Эта хрупкая девушка тратит 50 тысяч рублей в месяц, «не считая оплаты квартиры и университета»? Нет, не подумайте, я не люблю затрагивать скользкие денежные темы, но все же... 50 тысяч рублей в месяц? Да у меня зарплата меньше! И вообще, я думал, что красивым девушкам не нужны деньги. Им же все

должно доставаться просто за то, что они красивые. Их же все хотят угощать едой, катать бесплатно на машине...

Олег Готь, г. Балашиха

Мы передали твоё возмущение Наталье Мартиновой, и она пояснила, что большая часть этой суммы уходит на оплату услуг телохранителей: слишком много людей хотят угостить девушку едой и покатать на машине.



ДАРЕНОМУ КВАДРОКОПТЕРУ...

Недавно с коллегами вышел спор. Одни говорили, что подарки у вас в журнале классные, другие говорили, что все это непрактично. Про часы, смартфоны и планшеты речь не идет: их выигрывать всегда в радость. Возмущение началось после квадрокоптера. Один сказал: «Ну и зачем мне квадрокоптер, даже если я его выиграю?» Вот поликарбонатная теплица, например, нужна. Триммер для травы нужен.

Марат Каримуллин

Ну знаешь, поликарбонатная теплица нам и самим нужна! В ней мы выращиваем траву. А иначе что мы будем стричь своим любимым триммером?!

ВСЕ НЕ ТО, И ВСЕ НЕ ТАК

Я уже пытался вам написать письмо, но руки не доходили... Да и с Интернетом – со всеми этими отсылками, письмами и тому подобным – я не очень дружу. Так что извините, если что не так.

Константин Ржевский

Как же мы тебя понимаем, Костя! Мы ведь тоже не дружим с Интернетом. Собственно, хотели ответить тебе по Интернету, но решили, что в журнале ответить проще, да и места тут бо

ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Здравствуйте! Вот решил составить для MAXIM прогноз на год. Посмотрите, что из этого вышло.

Январь. Прогноз событий на будущий год
Февраль. MAXIM советует, как вырезать своими руками сердце из кирпича на День святого Валентина.

Март. Советы, куда бежать от летящей в вас стеклянной статуэтки в виде дельфина, которую вы подарили на Восьмое марта.

Апрель. Советы, куда спрятаться от стула с кнопками, подложенными хихикающими коллегами.

Май. Купаться еще холодно, но, так как очень хочется, в журнале представлен список лекарств от простуды.

Июнь. Отпуск. Советы, как пережить сей сложный период и не сойти с ума.

Июль. Читатель утомлен недавним отпуском. Советы, как включиться в работу.

Август. Советы, на что сходить в кино.

Сентябрь. Время сбора урожая! MAXIM покажет, чем лучше выкопать картошку и как сбить с дерева яблоки.



ПРИЗ!

Октябрь. Дождь, слякоть, грязь, время моды. MAXIM рекомендует резиновые сапоги и плащ от Tom Tailor.

Ноябрь. Советы, как выбрать лыжи, коньки и другие способы передвижения. Адреса травмпунктов в журнале очень кстати.

Декабрь. Итоги прошедшего года. Веселенькие редакторы извиняются за несвершившиеся события, в печать пропускают рецепты новогодних блюд, коктейлей и секс-вечеринок.

Игорь Ян

Игорь, спасибо! Мы обязательно воплотим в жизнь твой план (если, конечно, еще раньше его не потеряем)! А ты забирай приз – Full HD-ресивер Skyway Droid 2. Он ждет тебя: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 31б; (495) 633-57-79; maxim@maximonline.ru.

ПОБЕДИ!

ВЫИГРАЙ!



«Тот, кто не пишет ничего, ничего не получит», – пробормотал как-то во сне Антон Павлович и повернулся на другой бок. Мы согласны с классиком (художником Лосенко, если что) и ждем от тебя писем – выразительных, самобытных, таких, которые хочется перечитывать! Ну или хотя бы таких, за которые не жалко отдать новую игру Rock Band 4 на PlayStation 4 и прилагающуюся к ней гитару-контроллер Fender Stratocaster от Mad Catz.



Premier

КЛАССИЧЕСКОЕ ВДОХНОВЕНИЕ
В СОВРЕМЕННОМ ВОПЛОЩЕНИИ.



НОВАК ДЖОКОВИЧ



Automatic*

SEIKO

ПОСВЯЩЕНИЕ СОВЕРШЕНСТВУ

БУТИК SEIKO

Москва, ул. Никольская, д. 10/2, e-mail: boutique@seiko.ru.

Web: www.seikoboutique.ru, www.seiko.ru.

ДОРОЖЕ СЛОВ

В августовском номере был тест «Мemento мемы». Сначала я расстроился: раз уж в журнале MAXIM появились эти интернет-картинки и словосочетания, значит, идет деградация. Но, немного остыв, я передумал. Ведь сейчас есть люди, которые с рождения проводят немало часов в Интернете и этими картинками выражают свои эмоции, экономят время. И, чтобы не выглядеть совсем динозавром в интернет-общении, это надо знать.

Роман Мартынов

Роман.



ФОРМАТ НА ДИЕТЕ

Сделайте уменьшенный формат журнала, чтобы удобно было в сумку класть!

olgapro_81

Мы не настолько уверены в себе, чтобы делать журнал маленького размера. И вообще, мужской журнал не должен меняться в интересах женщины. А то такими темпами ты скоро запретишь ему ходить в бар с друзьями, курить и познакомиться с мамой.



МИФ МЕМА

Читаю я августовский номер, дохожу до теста на знание Интернета и узнаю, что редактора по фитнесу нет! Это выдумка, редакционный мем!

Денис

Тс-с-с! Денис, ну не будь наивным. Конечно же редактор по фитнесу существует! Просто мы убедили его самого, что он не настоящий, чтобы не платить ему зарплату.

ТРЕБУЕТСЯ АРХИВАРИУС

И что насчет моего предложения создать архив с присланными вам письмами от читателей? Если вам лень этим заниматься, то можно поручить мне.

Dima Deycev

Зх, Дима, чуть-чуть не успел: мы как раз взяли на полную ставку выпускника Архивной академии РФ, окончившего факультет архивирования по специальности «архивирование писем читателей мужских журналов». А поскольку времена сейчас трудные, он заодно чистит наш хрустальный сканер.

ЭТО БУДЕТ ВЯЛАЯ ОХОТА

Хочу высказать особую признательность вашему изданию за обретение первобытного навыка охотника. Я живу в Беларуси, где MAXIM продается ограниченным тиражом. Поначалу мне было все

 дары мозга

Все журналы получают письма от сумасшедших. Но только MAXIM их публикует.

Предлагаю позволить мне открыть у вас блог на тему, как стать богатым и счастливым магом! Не сомневаюсь, что вы – солидный медиасурс для реально мыслящих людей, но другие мне и не нужны. Гарантирую логичность рекомендаций и привлечение к ним интереса. Взамен нужны деньги на карточку Сбербанка или хотя бы известность.

Александр Кирлан

Ты прав, Александр, у нас журнал для реально мыслящих людей. А реально мыслящие люди знают, что магов не существует! А если и существуют, то не ведут блоггов. А если и ведут блогги, то не просят деньги на карточку Сбербанка. А если и просят, то не обычными человеческими словами, а как-нибудь загадочно, типа :№:№00%.%/%:~*(*)*(*)!!!!:№:№%.

равно. Затем стал просыпаться азарт в деле поиска издания, а теперь это на уровне выслеживания и добычи.

Александр Радудик

Будь осторожен! Видишь ли, Александр, поскольку MAXIM в Белоруссии редкий вид, ты можешь нарваться на защитников прав журналов. Обычно они приковывают себя к киоскам с периодическими изданиями и затем отговаривают людей от покупки журнала, уверяя, что бумага мучится, когда на нее наносят буквы и картинки.

ПОПАДИ В МАХІМ!

Чтобы попасть в MAXIM и получить приз (беспроводные спортивные наушники Monster iSport), пришли нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.



Он дернул за кольцо,
и из рюкзака
посыпались
пирожки

ПРИЗ!



Привет! Вот небольшая аппликация: ты, Бородавочник, медсестра, ну и я. Прыгаем в Крыму со 150-метровой скалы с парашютом.

ale-x-jump

То-то у нас Бородавочника с медсестрой пошатывает последнее время. Ну спасибо тебе за это! Получи приз – видеорегиcтpатор нового поколения Mio MiVue 688 с Super HD-разрешением и Wi-Fi-модулем. Пригодится, если когда-нибудь навестишься прыгать в машине.

DERCOS

ИННОВАЦИЯ В СРЕДСТВАХ ПРОТИВ ПЕРХОТИ

Кожа головы представляет собой сложную экосистему, которая складывается более чем из 500 различных видов микроорганизмов (бактерий, грибов) и называется **микробиомом**.

Ранее предполагалось, что основная причина появления перхоти — избыточное размножение грибка Малассезия. **Клинические исследования Лабораторий VICHY впервые установили:** для предотвращения появления перхоти необходимо нормализовать баланс всего микробиома кожи головы, а не только воздействовать на грибок Малассезия. Баланс микробиома может нарушаться под влиянием внешних факторов (жесткая вода, погодные условия, плохая экология) и внутренних (стресс, снижение иммунитета, неправильное питание), которые изменяют количественное соотношение микроорганизмов на коже головы. Экспертами VICHY был разработан интенсивный шампунь-уход Dercos, который впервые **воздействует на первопричину появления перхоти** — нормализует баланс микробиома, при этом снижает размножение грибка Малассезия.

**Новый научный подход —
восстановление баланса
микробиома кожи головы!**

**Устраняет видимую перхоть
с первого применения.**



Керамид R

повышает барьерные свойства волос и их устойчивость к воздействию внешних факторов

Селен DS

эффективно снижает рост и размножение грибка Малассезия, нормализует микробиом кожи головы

МИКРОБИОМНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ



ДВЕ ФОРМУЛЫ

для нормальных
и жирных волос

для сухих волос

Салициловая кислота

мягко отшелушивает ороговевшие клетки кожи головы

Витамин E¹

естественный антиоксидант, борется с действием свободных радикалов и обладает противовоспалительными свойствами

- Устраняет 100% видимой перхоти². Предотвращает повторное появление перхоти надолго³.
- Успокаивает кожу головы с первого применения.
- Преображает качество волос, делая их мягкими и блестящими.

Клинически доказанная эффективность.

Протестировано на потребителях, подверженных стрессу и усталости, проживающих в условиях большого города.

Спрашивайте в аптеках⁴ / Пройдите диагностику кожи головы и волос на vichyconsult.ru

DERCOS. ВОЗДЕЙСТВУЕТ НА КОРНИ ВОЛОС И КОЖУ ГОЛОВЫ, ПРЕОБРАЖАЯ КАЧЕСТВО ВОЛОС.

VICHY
LABORATOIRES

КАРТОГРАФ ПОНЕВОЛЕ

Я надеялся получить от просмотра карты на сервисе «МАХИМ Глобус» взрыв эмоций. Но на сотни и сотни километров вокруг моего города карта оказалась совершенно пустой. Я бы с радостью добавил место, но не хожу ни на уличные гонки, ни на нудистские пляжи на крышах... Я скучен, но такие не все. Вперед, ребята!

Вован Иванов

Нет, Вован, никто, кроме тебя! Редакторы МАХИМ познают эту горькую истину каждый месяц, когда говорят друг другу: «Давайте уже признаем: мы – лишние дарования ленивые черви!» – и расходятся по домам. А в конце месяца оказывается, что журнал так никто и не сделал!

ТАЛАНТ НЕ ПРОЕШЬ

Прочитал журнал от корки до корки. Под письмо Александра Маленкова съел первое, второе, десерт, компот и даже жвачкой рекламной не побрезговал.

Dmitrii Bukharov

Пф-ф, нашел чем хвастать. Александр, пока писал свое письмо, съел: три шампура шашлыка, тарелку овсяной каши, пять бутербродов с колбасой, три с карбонадом, не поддающееся учету количество слив и еще торт! Кочан капусты насилу отняли. И то пообещав вернуть, когда он напишет хотя бы «Здравствуй, дорогой читатель!».

ЯЗЫК МОЙ – ЗАКЛЯТЫЙ ВРАГ МОЙ

Очень рад, что ни разу не встретил на страницах вашего журнала слово «коллаборация». Оно меня просто бесит.

Константин Ухов

Да не говори. Все носятся с этой коллаборацией, как будто это что-то особенное. Хотя, если поразмыслить, совершенно заурядная порода пони.



конкурс

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К РЕТРОФОТОГРАФИИ



Парчовая сетка, мраморная ракетка и шарик Фаберже – ведь я этого достоин!



ВЫИГРАЙ!

Придумай к этому классическому снимку достойную ему смешную подпись. Если тебе это удастся, в награду ты получишь смартфон Fly Nimbus 2 с лаконичным дизайном, мощным 4-ядерным процессором и поддержкой двух сим-карт. Присылай варианты на kartina@maximonline.ru или публикуй их на vip.maximonline.ru.

итоги конкурса

В августовском номере мы предложили придумать подпись к одной очень старой фотографии, сгоряча пообещав приз – шелковый платок и галстук от итальянского бренда Uomo Collezioni. Вот что из этого вышло.

ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

Пилотная версия «Вечернего Маяковского» так и пылится в архивах.

Catobus



ДРУГИЕ ПОДПИСИ

Я достаю из широких штанин
Дубликатом бесценного груза:
Тросточку, дыню и клофелин...
И всю фильмографию
Тома Круза!
Морфеус

Маяковский разрушал стереотипы: здесь он в Париже со своей женой, на остановке со своим стулом, фоткается у фотобудки.
Ученый Пончик

В машине все должно тебя слушаться. Мгновенный доступ к продвинутым технологиям – через 8-дюймовый тачскрин. И обо всем доложит проекционный дисплей на лобовом стекле.



ТВОЙ ГИД ПО LAND ROVER DISCOVERY SPORT

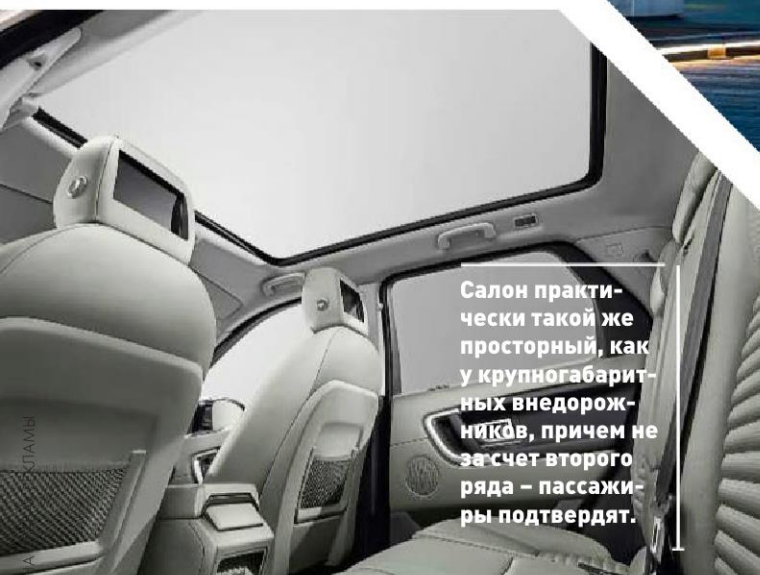
ЗА РУЛЕМ LAND ROVER DISCOVERY SPORT

Обладатели премиальных автомобилей редко проводят в них большую часть жизни. Но они все равно желают, чтобы эта часть жизни была лучшей. Чтобы ты мог проехать куда угодно, взять с собой что угодно, чтоб не стыдно было позвать в пассажиры ко-

го угодно и чтобы за рулем думать о чем угодно, а еще лучше – ни о чем! На словах звучит просто, даже как-то по-детски, но в реальности всю сотню лет развития автомобилестроения решает эту задачу. Справляется не каждый автомобиль, но в LAND ROVER DISCOVERY SPORT сидит человек, для которого эти задачи решены!

НОВЫЙ DISCOVERY SPORT МОГУТ НАЗЫВАТЬ КОМПАКТНЫМ ПРЕМИАЛЬНЫМ ВНЕДОРОЖНИКОМ. НО ЗДЕСЬ КАК РАЗ ТОТ МИСТИЧЕСКИЙ СЛУЧАЙ, КОГДА ВНУТРИ МАШИНА БОЛЬШЕ, ЧЕМ СНАРУЖИ.

Впервые в объемах компактного премиального внедорожника человечество смогло разместить сиденья в конфигурации 5+2.



Салон практически такой же просторный, как у крупногабаритных внедорожников, причем не за счет второго ряда – пассажиры подтвердят.

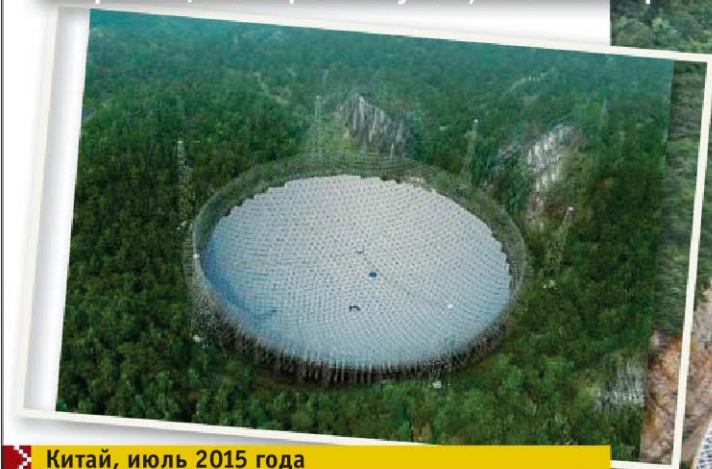
ЧТО СПРЯТАНО ВНУТРИ

- Багажное отделение столь вместительное – 829 л (1698 л без сидений), что можно сдавать как помещение в аренду.
- Новый дизайн с волевыми мужскими чертами.
- Экономичные моторы: TD4, 150 л. с., дизель; SD4, 190 л. с., дизель; Si4, 240 л. с., бензин.
- Городской шик в формате честного внедорожника.
- Пакет технологий InControl™, связывающих смартфон с автомобилем.
- Система Active Driveline превращает полный привод в передний и обратно без оговорок, компромиссов и потерь.
- Умные системы езды, парковки, навигации.

МАХИМ

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

сокровища гольфовых лунок / молитва против вай-фая / анекдоты / конкурсы



Китай, июль 2015 года

Пенсне для Евразии

Китай потихоньку становится признанным мировым лидером в деле создания гигантских неведомых хреновин.

То, что кажется похожим на помесь стадиона с субквантовым акведуком, на самом деле банальный апертурно-сферический телескоп. К тому же недостроенный. Астрофизики вырыли яму и заложили фундамент для 500-метрового гаджета после 15-летнего поиска подходящего места. Подходящее место в виде природного кратера или вмятины нашлось в горной провинции Гуйчжоу на юго-западе Китая.

Предполагается, что самый большой в мире телескоп из 4600 зеркал начнет работу в сентябре следующего года. Ученые собираются фотографировать недоступные современным приборам пульсары, квазары, черные дыры... Интересно, сколько денег пульсар готов отвалить за свои профессиональные фото? Цены в преysкунанте наверняка астрономические: строительство телескопа обошлось в 667 миллионов юаней, это почти 7 миллиардов рублей. Но оно того стоит, ведь десятки тысяч объектов ближайшей вселенной еще ни разу не фотографировались! Даже на паспорт.

Справа ты видишь, как выглядит стройка в настоящий момент с высоты полета высотополетного высотополетчика. На маленьком фото – модель, позволяющая представить готовый телескоп.



ФОТО BANCROFT MEDIA / TASS



На новом стадионе
«Зенит» футболисты
будут бегать
по спирали
к единственным
воротам

компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

1 Ни дня без слезки!

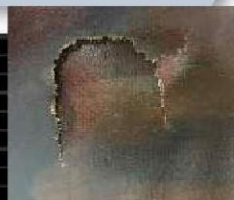
У 58-летнего Дональда Райдинга, что из Великобритании, произошел неожиданный конфликт с женой. Она разглядела его на фотографиях Google Street View! Причем благоверный на них курил. Нужно отметить, что Дональд только что пережил сердечный приступ и врачи отобрали у него все сигареты. «Сегодня невозможно узнать, откуда придет беда», — пожаловался проштрафившийся потерпевший местным новостям.

2 Тайны черных дыр

Хафрсфьорд, Норвегия. Местные полицейские борются за честь мундира, сиюсья вывести на чистую воду серийного хулигана. Аж с 2005 года он проникает на поле местного гольф-клуба, чтобы справить большую нужду в лунки. «У него есть любимые, — рассказывает несчастный Кеннет Теннфьорд, садовник, — и мы совершенно уверены, что злоумышленник мужчина, так как женщина неспособна на такое». Администрация установила на поле фонари, чтобы мешать темным делам рецидивиста. Но тот выкручивается в них лампочки.

3 Сквозь холст без золотого ключика

На вопрос, с каким звуком рвутся шедевры, без промедления ответят на Тайване. Там несовершеннолетний посетитель выставки оступился, потерял равновесие и, чтобы не упасть, оперся на картину, сделав в ней дыру. Увы, пострадала работа итальянского мастера Паоло Порпоры «Цветы» стоимостью 1,5 миллиона долларов.



5 Ударим молитвой по вашим вай-фаям!

22 июля 2015 года. Валаамский Спасо-Преображенский монастырь. Как сообщает Interfax, с острова Валаам на Большую землю сбежал молодой монах из-за... отсутствия Интернета. «Все эти смартфоны, большие дисплеи — огромный соблазн, — говорит игумен монастыря. — Мне часто приходится слышать на исповедях, что вот, мол, опять бес попутал с этим Интернетом...» А нужно-то всего лишь освящать смартфоны. Швырять без жалости в чан со святой водой! Которые всплывут, теми и пользоваться.

6 Повелитель букв

На французском чемпионате по скрэббл случился казус. Победителем стал человек, который не говорит по-французски. Чтобы не было непонимания, поясним: участники скрэббл составляют слова из случайных букв. И житель Новой Зеландии Найджел Ричардс действительно делает это быстрее и лучше других. Потому что просто выучил французский словарь наизусть! Ха, что за заслуга! Лукьяненко много лет составляет целые книги, просто меняя местами слова.

4 Громоотвод удачи

Вероятность того, что в жителя Канады ударит молния, один к миллиону. Выиграть в лотерее Atlantic Lottery максимальный приз — один к 13 983 816! Питеру Маккейты посчастливилось пережить удар молнии в 14 лет, а теперь он получил миллион, купив лотерейный билет. Во имя справедливости молния должна найти Питера еще раз.



конкурс

КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!

Изящные часы Daniel Wellington с позолоченным корпусом, инкрустированным кристаллами Swarovski циферблатом и нато-ремешком!



ВЫИГРАЙ!

ПРИЗ!

Набор для ухода за телом от израильской премиальной косметики Egotania: скраб, губка, эмульсия. Свежее не придумаешь!



Победительница месяца! Анна Кружкова в ремейке августовской обложки 2010 года!





В Греческом зале

Дали этим женщинам два выходных, так они прямо с ума посходили. Убивают время как попало. Вместо того чтобы отдохнуть... В прошлое воскресенье потянула она меня на выставку. Вернисаж какой-то... Я думал, музей как музей. А это не музей, а хуже забегаловки: горячего нет, один сыр и кофе. В Третьяковке хоть солянка была, а на вернисаже одна минеральная. Нет, думаю, тут не отдохнешь... А воскресенье проходит.

Пока экскурсия таращилась на статую, я выскочил, прихватил на углу. Только разложился, газетку постелил, вахтерша прицепилась:

– В Греческом зале, в Греческом зале... как вам не стыдно...

Аж пенсне раскалилось. Я ей так тихо возражаю:

– Чего орешь, ты, мышь белая?.. Ты здесь каждый день дурака валяешь, а мне завтра на работу. стакан бы лучше вынесла... Видишь, человек из горлышка булькает?..

Что селедку?.. Кто селедку?.. Какую селедку?.. Ну, селедку развернул у него на плече... А что ему сделала? Двести лет стоял, еще простоят, а у меня выходной кончается, поймаешь ты, коза старая?!

...Кто Аполлон?.. Я – Аполлон? Он – Аполлон? Ну и нехай себе Аполлон... Повесил я ему авоську на руку... А куда вешать, на шею?

От народ!.. Никакой культуры. Еле от нее отбил. Хорошо еще, ребята поддержали...

анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

Восьмиклассница Петрова села писать сочинение «Как я провела лето». Написала заглавие, подумала и на всякий случай дописала «18+».

– Неправильно ты, дядя Федор демонов вызываешь, пентаграмма неровная, углы на опорные звезды ориентированы с ошибками, надписи не в тех местах, а уж про произношение Слова Призыва я вообще молчу!

– А-а-а, говорящий кот! Кто ты?!

– Я же говорю: неправильно ты демонов вызываешь. Ну чего звал?

Когда Сара сказала «Изя, ты самый лучший», он понял, что где-то было соревнование.

Теперь первый вопрос на пресс-конференциях Пескова – «Который час?».

Почему у комаров нет такой привычки – не жрать после шести?

На свадьбе жених решил, что за такие деньги лучше выкупить брата из тюрьмы, чем невесту.

– Давайте встретимся в понедельник, в восемь утра, на выходе из метро. Как вы будете выглядеть?

– Плохо.

Ну не приживается у нас асфальт... Отвращает его земля российская.

шутка месяца

С утра выпил – весь день экстраверт.

Мне нужно что-то вроде тебя, но чтобы оно меня любило.

Не матерится только тот, кто ничего не делает.

Когда носишь водолазку, кажется, будто тебя целый день душит очень-очень слабый человек. А если вдобавок надеть рюкзак, можно представить, будто на тебя сзади напал хиленький карлик и хочет повалить.

Мой лучший результат в беге на сто метров – девять метров.

– Что вам принести?

– Я буду латте макиато.

– А мне мохито со льдом.

– Мне яблочный смузи.

– А мне пиво и трех, черт побери, новых друзей, пожалуйста.

К сожалению, у Зинаиды ничего не вышло с тем вэдэвзшиком. Потому что Зинаида была не фонтан.

анекдот в картинках

Самое надрывное и драматичное раскрытие темы отцов и детей мы нашли в фильме «Горячие головы».

Перестань все время сравнивать себя с отцом. Ведь ты – это ты. А он – это он.



Но мы оба повинны в чьей-то смерти. Он любил самолеты, я тоже. Он был сам по себе. И я такой.



Да у меня и глаза его...



Фу, уберу!

10 признаков, что твой ребенок пошел в первый класс

- 1 Отправляться на 1 сентября с работы было не у кого, потому что уже все сами отпросились.
- 2 Ты твердишь себе: «Тамара Леонидовна – это имя-отчество учительницы. Светлана Афанасьевна – так зовут человека, благодаря которому мы попали в класс к Тамаре Леонидовне. Не перепутать!»
- 3 Теперь ты рассчитываешь маршрут так, чтобы перед пробкой на работу постоять в пробке в школу.
- 4 Ты коришь себя, что перед началом кризиса надо было вкладывать деньги не в доллары, а в краски, ранцы и учебники.
- 5 Даже костюм школьницы для жены тебе обошелся дешевле!
- 6 Из дома исчез весь накопленный элитный алкоголь и красивые пакеты.
- 7 Ты знаешь, сколько банок краски требуется на один спортзал.
- 8 Ты покупаешь книги, которые, в принципе, мог бы написать и сам.
- 9 Наконец-то впервые с покупки семь лет назад видеокамеры ты ставил ее на зарядку.
- 10 Этот август вышел для тебя даже дороже, чем тот, в 1998-м...



– Ты уже не в садике, доедай букет до конца!

Триумф логистики: на предыдущей неделе самым продаваемым товаром было испорченное молоко! Ненормальность-победитель от читателя Дмитрия Мыльцева.



ПОБЕДИТЕЛЬ!

Средства для бритья Gillette Fusion ProGlide!



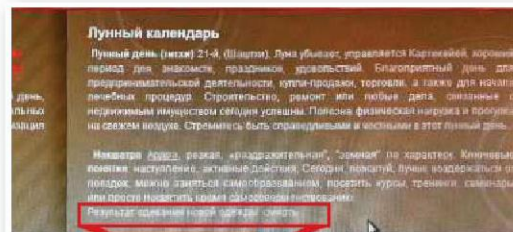
КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО НОРМАЛЬНЫМ

Наш мир – цитадель логики и здравого смысла. И каждая ненормальность в нем – на вес золота. Присылай нам на maxim@maximonline.ru фотографии самых вопиющих фактов – и приз будет твоим!



Подарочный сертификат на 5000 рублей от интернет-магазина OZON.ru!

ВЫИГРАЙ!



Результат одевания новой одежды: сместь

Один мужик надел в тот день новую куртку с эмблемой «Динамо» и в результате попал в реанимацию. Он встретил фанатов «Зенита». Станным поделился Максим Алташкин.



Да, в Зеленограде давно отменили смертную казнь. Но подешевевшие списанные «электрические» стулья все никак не распродадутся. Ненормальностью поделился Михаил Лебедев.



Милые с виду канарейки на деле опасные хищники, которые только и ждут, чтобы им насыпали смесь из сородичей. От Алексея Гончаренко.



«Я буду долго гнать велосипед, в густых лугах его оснатовлю!» – пел классик. Ему вторит вывеска минского магазина, любезно предоставленная Константином Огурцовым.



ŠKODA YETI ADVENTURE. ЖИЗНЬ В ФОРМАТЕ 4x4



Вас ждут новые впечатления!

Теперь при выборе маршрута вам больше не нужно считаться с тем, что впереди непроходимая дорога или густой лес. Об этих незначительных обстоятельствах позаботится **ŠKODA Yeti** серии **Adventure**¹.

Приобретая автомобиль с пакетом Adventure, вы получаете в своё распоряжение двухзонный климат-контроль, специальную обивку сидений Adventure, противотуманные фары с функцией освещения поворотов Corner² и новые впечатления! Станьте обладателем автомобиля, который превращает любые препятствия в увлекательные возможности!

Начните жизнь в формате 4x4 с тест-драйва в салонах официальных дилеров ŠKODA!



Многофункциональное
кожаное рулевое колесо



Мультимедийные системы
нового поколения



6 подушек
безопасности



Двухзонный
климат-контроль



Система полного привода
и режим Off-road³

www.skoda-avto.ru 8 800 555 01 01

¹Здвигаче. ²Корнер. ³Оф-роад.

УГОЛОК ЖЕЛТОЙ
ПРЕССЫ

НА ИКОНЕ ХРИСТА ПРОЯВИЛСЯ ЛИК РИЧАРДА ДОКИНЗА! (С. 3)

КОМСОМОЛЫ



суббота 25 сентября

№ 111 (11220) 2015

ЛУЧШАЯ ГАЗЕТА ДЛЯ УБИЙСТВА МУХ! ПРОСТО ПРОЧИТАЙ ИМ ПАРУ НАШИХ СТАТЕЙ!

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ СО ЗВЕЗДАМИ

ИНДА ЗАПЕЛИ ОЗИМЫЕ

Корреспонденты «КК» побывали на съемках нового телешоу «Звезды на картошке». В первый же день участники передачи собрали 3 центнера с гектара. И это без картошки. Просто унесли с поля Сергея Крылова.

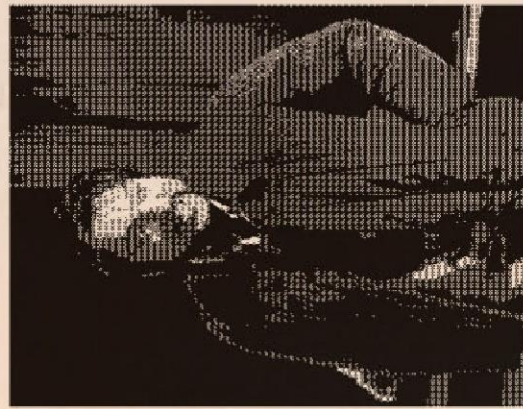
По дороге на съемочную площадку проекта, расположенную в поселке Волдыри, мы встретили голодного и замерзшего Диму Маликова, которого сперва из-за его самодельного одеяния приняли за упавший с грузовика сполымы. Дима вылетел из проекта еще на прошлой неделе и теперь шел своим ходом шестьдесят километров до ближайшей железнодорожной станции. Увидев нас, Дмитрий расплакался. Сквозь всхлипывания мы смогли разоб-

брать слова: «Для меня это был шанс не только вернуться на эстраду, но и поест». Пока мы неловко переглядывались, не зная, что предпринять, Дима вдруг вырвал из рук сопровождавшей нас продюсерши проекта Нasti пачку клубничной жвачки и с истерическим смехом убежал.

Шоу «Звезды на картошке» (рабочее название – «Амбар-2») стартовало на Первом канале в начале сентября, но

снимается уже с июня. Передача запущена при поддержке правительства и должна была снова популяризировать выращивание россиянами овощей на приусадебных участках. В тогдашнем интервью Константин Эрнст с гордостью заявил, что затраты на фураж по случаю начала съемок превысили бюджет Белоруссии. Однако не все заявленные звезды в итоге оказались в числе участников.

Жанна Агузарова согласилась участвовать, но так и не приехала. Вместо себя она прислала коробочку марганцовки и видеозапись обращения, в котором сообщила, что готова усыновить весь соборный игроками картофель. Анна Семенович очень хотела попасть в это шоу, но у нее на груди не сходила ни одна фуфайка. Все составы «ВИА Гры» были определены за три матча с коровами. Но буквально за три дня один большой коровник поделился



на несколько поменьше. А потом приехал Константин Меладзе и куда-то всех увез. Приглашенный Киркоров был исключен из шоу после того, как в первый же день съемок его подтанцовка вытоптала все озимые.

Когда мы приехали в поселок, там всю шел спонтанный футбольный матч с кочаном капусты. Игру очень смешно комментировал Виктор Гусев. На воротах стоял Витас, задумчиво поче-

сывая свою репу (в смысле – обычную репу, с которой сдружился на съемках, а не голову). Председатель жюри Геннадий Онищенко грозно наблюдал за происходящим с вышки, лишь изредка постреливая солью по нарушителям. На заборе висел зацепившийся за гвоздь штаниной Сергей Лазарев и ждал СМС-опроса телезрителей, которые должны были решить, спасать его или нет.

Джигурда выкапывал турнепс. Потом кричал на него, затем пел ему частушки и снова закапывал. Зрелище было заворачивающее, но, увы, по телевизору зрители это не увидят. Джигурда оказался в поселке случайно: еще за месяц до начала съемок его нашли спящим в контейнере с сельхозинвентарем, доставленным в Волдыри Первым каналом. Актер быстро обжился в поселке и кажется, даже женился на вдове старшего агронома. Джигурда присутствовал на каждом вечернем подведении итогов дня у костра, а продюсеры все это время боялись сообщить ему, что он не числится среди участников шоу.

(Продолжение репортажа будет, когда посланный в соседнее село Билан вернется с самогоном)

БИЗНЕС И БАТТХЕД

СТАРТАП ПЕТРА ВЕЛИКОГО

11 лучших инновационных идей 2015 года, обогнавших свое время на 15 минут!

- ❖ **«ИМЯТОР».** База магазинов, имеющих в продаже кока-колу с нестандартными именами. Наконец-то все Добромиры, Гривадии, Ярополки и Елизаветы II смогут порадовать себя именной бутылочкой.
- ❖ **YOUICAT.** Сеть ветклиник, где вашего коота сделают звездой «Ютьюба» посредством пластических операций. Тут не только могут сделать кооту как у «сердитого коота» – из-под скальпеля уже вышли «недоумевающий кот», «апатичный кот», «похотливый кот» и «уко-ризенный кот». Кроме того, специалисты обучат вашего питомца смешно чихать.
- ❖ **ГОВОРЯЩИЙ СЧЕТЧИК.** Вы моете посуду, а счетчик сокрушается, сколько воды на это уходит. Хочешь не хочешь, а начинаешь экономить воду.
- ❖ **АО «ННН».** Новый стартап от одного очень опытного бизнесмена. Вкладчики уже идут толпами.
- ❖ **«СПРОСИМУЕСТНОГО».** Специальный навигатор на основе «Гугл Мэпс», преобразующий несвязные фразы и жесты прохожего, у которого вы спросили дорогу, в реальный маршрут.
- ❖ **АЛЬТЕРНАТИВА ЭЛЕКТРОННЫХ СИГАРЕТ – ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ СИГАРЕТЫ.** Подключаются к обычной розетке, накаляются, дымят. Можно использовать и как паяльник.

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

Уточнение. В предыдущем номере в интервью с Максимом Галкиным и Аллоу Пугачевой прозвучала фраза: «Скоро по нашему дому забегают маленькие ножки». Мы сделали неправильный комментарий к этим словам. Оказалось, к ним в гости должен был прийти Андрей Губин.

ОТ ПИЩАЛИ ДО РАДОСТИ

КАЛАШНИКОВА ДАЧА

Новая отечественная военная техника, созданная для невероятного устремления противника.

Зараженные надувные куклы «Сифилис-19», засылаемые в стан врага.

Мобильный заправщик «Фазиль» для ракетных комплексов «Искандер». Фазиль и Искандер – вместе веселее!

Секретные коды на бессмертие и бесконечные патроны для снайпера.

Противотанковые ножи с открывашкой. Забираешься на танк и начинаешь с мерзким звуком царапать им башню. Танкисты вылезут посмотреть, что происходит, а ты в это время заплывешь в танк.

Бронеподстанки для бронепоездов.

Тепловая пушка. Выводит из строя кондиционеры противника, и они покидают танк.

Целлофан с пулырышками. Разбрасывается над позициями противника. При надавливании на пулырышки выделяется ядовитая амброзия.

Диск группы «Любэ» «Атас!»

Читайтесь в соседнем номере

- Россия замораживает экспорт палок для терриса!
- Самарский физрук напорвал пупок на глазах у изумленных детей.
- Для обведения труппа, найденного в Третьяковской галерее, был вызван Никас Сафронов.
- Рубрика про лубриканты. Речь в первом выпуске пойдет о скороговорках.

ЮНИЛИНГУС ТЕРПСИХОРЫ

ГОРЯЧИЕ НОВОСТИ ИЗ ТРЕПЕТНОГО МИРА ИСКУССТВ

Теперь на балете, чтобы зрители не засыпали, оркестр раз в 15 минут будет играть мелодию звонка айфона.

В рамках Года поэзии принято решение снести дом-музей Стаса Михайлова.

В день рождения Есенина московские проститутки будут бесплатно раздавать томик со стихами поэтам клиентам!

В Пушкинском музее проходит интересная выставка ранних произведений Врубеля. Особенно примечательны рисунки «Медведь и мама», «Папа визит миня на санках», «Робот-каре-трансформер».

Из Пермской филармонии уволили жалейкиста. Экономическая ситуация сейчас сама знает, а окказалось, что 99% музыкальных произведений можно исполнять без жалейки. Сейчас оркестр судится с жалейкистом, чтобы тот вернул выплаченную зарплату за все годы.

Забавный факт. Во время джазового фестиваля «Бибиревский джаз-2015» от приступа бешенства скончались 26 голеников.

В прошлом номере мы написали, что soprano Хабаровского оперного театра Анастасия Кулебякина, отмечая день рождения в местном караоке-клубе, разбила зеркальный шар своей четвертой октавы. Однако выяснилось, что нет, все-таки стулом.

Република не рецензируется и не возвращается. Мы их едим.
ТЕКСТ КАЛЕДОНСКОЙ ЛЮБВИ, ЮРИЙ СОКОЛОВ, АВТОРСКИЙ ЦЕНТР «ДА»
ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТО НИКОЛАЙ ТУЛАНОВ, PHOTOXPRESS (1), ТАСС (1)

ПЕТР БУСЛОВ

СМОТРИ «РОДИНУ»
В КИНОТЕАТРАХ СТРАНЫ
С 15 ОКТЯБРЯ

В России не так много режиссеров, чьи фильмы непременно, публично и упорно обсуждаются даже теми, кто их не видел.

Автор «Бумера» – из них. В интервью с MAXIM он защищает свою «Родину» – кино о русских мигрантах в Гоа.

интервью
фото

Митрий Ыков
Николай Гулаков

Пришлось показывать индийским полицейским весь материал!

Мжду твоими картинками прожитки по несколько лет, когда о тебе ни слуху ни духу. Где ты прячешься?

Да нигде не прячусь. Перед «Родиной» я жил несколько лет с семьей в Индии, собирая потихоньку то, из чего в итоге сложилось кино. Я просто не лезу на рожон, не стараюсь записать свою физиономию, где только возможно. Считаю, что для появления на публике нужен повод, а раз моя жизнь измеряется фильмами, то и выходить надо с новым фильмом.

Ты так много зарабатываешь на каждой картине, что можешь себе позволить ничего не делать несколько лет?

Мне хватает на жизнь. Я скромный человек. Я снял несколько фильмов, народ их любит, их постоянно крутят по разным телеканалам. И если бы я находился, например, в США или Европе, мне не пришлось бы думать о том, где зарабатывать, на что существовать. После успеха первого же «Бумера» я мог бы просто плевать в потолок.

То есть кино для тебя – не только веление творческой природы, но и насущная необходимость?

Жизнь человеческая – это насущная необходимость.

Как философски. Это отзвуки мудрости, которую ты приобрел в Индии? Или ты всегда так глубокомысленно формулируешь?

Нельзя к человеку применять понятие «всегда», потому что он меняется со временем.

Ты мог бы ответить максимально просто: есть что-то, что нравится тебе больше, чем снимать кино?

Я бы, пожалуй, выучился на летчика-истребителя.

Почему истребителя?
Истреблял бы.

Кого?
Врагов.

Отличная игра. Давай и дальше я буду спрашивать, а ты – односложно отвечать. Так каких врагов?
Журналистов.

Меня бы истребил?
Лазерной пушкой расщепил бы на микроны.

А пока твой истребитель в пути, давай поговорим про «Родину». О том, что Петр Буслов собирается экранизировать книгу Алек-

сандра Сухочева «Гоа-синдром», мы услышали впервые лет восемь назад. Что тебе все это время мешало?

Сначала пару слов про книжку. Саша первый, кто смог запечатлеть то, что все чувствовали тогда. Он написал классную книгу, и вопрос ее экранизации – это вопрос времени. Я же пошел немного дальше, сосредоточился на историях соотечественников, и тогда возник другой интерес, другой сценарий, другие характеры. Помешал кризис 2008 года, из-за которого проект просто остановился. Я не собирался его бросать, но и продолжать не мог: права на фильм принадлежали другой компании. Очень много времени ушло на то, чтобы все нужные бумажки раскопать, со всеми договориться. А потом начались съемки «Высоцкого», и пришлось отложить «Родину» еще на какое-то время, потому что я не мог снимать сразу два фильма.

«Родина» – это попытка развенчать миф о прелестях гоанского дауншифтинга?

Наверное, в 2008 году, когда вышла книжка Сухочева, это была популярная тема. Но что это за миф такой? Дауншифтинг существует для тех, кто уже максимально наслаждался материальным миром и у кого есть невероятные средства, чтобы купить собственный самолет или футбольную команду. И вдруг такой человек оказывается в Гоа и понимает, что все, что он до этого делал, чем жил, было неправильно. И свои богатства несметные, любовниц и жен он меняет на то, чтобы жить на пляже, засыпать под звездами, есть простую еду.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Город:
Токио



Блюдо:
цыпленок тандури



Сериал:
«Настоящий детектив»



Но на самой границе
в чемодане проснулся
пармезан и заснул

А разве обычные менеджеры, без самолетов и любовниц, ну, может, с одной любовницей, не могут заняться дауншифтингом? Сейчас это понятие уже растворилось: люди думают, что дауншифтинг – это просто уехать на море и ничего не делать. Но почти все в конечном счете понимают, что не получится ничего не делать, иначе превратишься в обезьяну или во флипанутого.

В кого?

Флипанутые – это люди со сгоревшим мозгом. Питаются объедками и выглядят так, будто их энцефалитный клещ укусил. Так вот, пытался ли я развенчать миф? Наверное, ведь в какой-то момент он манил и меня.

Своих героев ты из книги брал или это живые люди?

Со всеми из них я так или иначе сталкивался в жизни. Например, с персонажем Смолякова. Я видел такого же человека в трипе, он рыл землю в лесу, пытаясь прогрызть себе нору, чтобы спрятаться от чего-то. И это было ужасно, ему нельзя было ничем помочь.

Ситуации, в которые попадают герои «Родины», не из простых. А с тобой в Гоа что-то случилось?

Две тысячи четвертый год. Едем на байке из Джус-центра по старой Чапорской дороге в сторону Сиолимской церкви. Впереди меня несется байк с моими друзьями – Бейзером и Пухом. Крутой поворот, помню только пальму, которая притянула меня как магнитным арканом, удар, я на земле. За секунду понимаю, что на две ноги сам не встану, ищу глазами мою Иринку, она цела, пара ссадин по локтях, и от торможения по асфальту пятой точкой стерты до кожи красивые шорты. В итоге у меня голень в кашу, а Ирка испугалась сильно. Затем операция, утка под жопой и прочие прелести, слава богу, временной инвалидности. Мы расстались уже на родине, так случилось. Гоа разлучил нас. Обычная для Гоа история, как и «гоанский поцелуй». Знаешь, что это? Когда новички арендуют байк и, пытаясь слезть с него с неправильной стороны, обжигают ногу о разогретую до пятисот градусов выхлопную трубу.

Какие сюрпризы преподносила Индия во время съемок?

Мы снимали сцену в старой заброшенной прачечной – этакая каменная сливная яма, поросшая тиной, где главную героиню под утро находит персонаж Сергея Бадюка. Только все подготовили, Люба настроилась – вдруг выбегает какой-то индус и начинает что-то орать. Через минуту собирается вся деревня. Еле-еле его увели. А через пару дней к нам приходит полиция: поступило заявление от того человека, будто мы снимали порнуху. Несмотря на официальные документы от Ми-

нистерства культуры Индии, нам пришлось показывать полицейским весь отснятый материал.

То есть первыми зрителями твоего фильма были индийские полицейские. А что-нибудь из реальных историй, случившихся в Индии, вошло в окончательный монтаж фильма?

Да, финальная драка. Она сделана по мотивам настоящей, из жизни.

Откуда в твоих фильмах вообще этот настрой – что человек человеку волк? Это из детства?

Волк? Я с этим не согласен и не вижу никаких подтверждений этому в фильме. С чего ты это взял?

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Актер:
Роберт Де Ниро



Актриса:
Клаудиа Кардинале



Группа:
Led Zeppelin



Певец:
Иосиф Кобзон

Ну хотя бы эта драка. Или эпизод, где главная героиня, Ева, встречает своих соотечественников и эта встреча заканчивается для нее очень печально.

Кажется, ты пытаешься перевести беседу на какой-то бытовой уровень. А в фильме совсем другой разговор.

Философский?

Архетипический. Ты такие вопросы специально задаешь? Ты словно на какой-то дистанции от себя существуешь, играешь такого журналиста-провокатора.

А ты, значит, чистен сам с собой? Да.

В связи с этим такой вопрос: как человек, который настолько честен с собой, снял костюмированную драму, где главную роль сыграл даже не актер, а грим?

Странная подводка. Это про «Высоцкий. Спасибо, что живой»? А я утверждаю, что это профессиональный фильм, правдивый. А кто в «Бенджамине Баттоне» сыграл главную роль?

В отличие от «Высоцкого», там было сразу понятно, кто сыграл. Из этого не делали страшной тайны. До сих пор некоторые думают, что твой Высоцкий – это компьютерная программа, а не человек.

И это уникальная вещь. Удивляюсь тому, как все это сработало. Столько людей было на съемочной площадке, все снимали на мобильники, а до сих пор гадают, кто это был. Я тебе больше скажу: все кино – это грим.

Вся жизнь – театр.

Да, именно так. В какой-то момент я понял, что должен рассказать эту историю. Ты знаешь, что первый «Бумер» снят за триста пятьдесят тысяч долларов, а второй – немногим дороже? Мне стало неинтересно работать с такими бюджетами, и я стремился попасть в крупную студию, в Голливуд. Я рвался к большим постановкам. Туда, где невероятные деньги, невероятные возможности. Там-то мы, думал я, и размахнемся. Поэтому меня и заинтересовал продюсерский проект, где я мог воплощать чужой замысел, но по-своему. И, конечно, в таком проекте ты вынужден отчасти подчиняться воле продюсера, это нормально.

Давай вернемся к «Родине». Один из главных героев выкрикивает в конце фразу: «Русские, мы говно!» Ты его мнение разделяешь?

Я в числе тех, кого он называет «мы».

И последнее. Чем, по-твоему, Индия похожа на Россию?

В детстве и в сознательной жизни, когда я смотрел на ночное небо, у меня возникали невероятная тяга к звездам и такое чувство тоски! Будто наш дом, наша родина не здесь, не на этой планете. То же самое происходило со мной, когда я оказывался на индийской земле: я чувствовал с ней родство. Казалось, что она похожа на мою землю, на мою родину, я слышал тот же запах костров, шепот ветра, спокойствие, чувство свободы, отзвуки каких-то детских впечатлений, которые давно потеряны.

То есть четко сформулировать это никак нельзя?

Чтобы сформулировать это, мне пришлось снять фильм. **М**

DW

Daniel Wellington



LPI

LPI RUS – эксклюзивный дистрибьютор
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте: www.lpirus.ru

ИДЕЯ



КАК ПОДОБРАТЬ ВИНО К ДЕВУШКЕ

Кидать в винную карту монетку, кости или дротики – не самый надежный способ выбора напитка для романтического вечера. Мы предлагаем новый, прогрессивный метод определения, что вы будете пить: по характеру девушки! Разобраться в ассортименте бутылок, букетах и апелласьонах нам помог главный редактор сайта Itsmywine.ru Сергей Яковлев.



1

ГИПЕРТИМНЫЙ ТИП

Она активна и импульсивна. Однажды невинная эсэмэска «Давай сходим в какое-нибудь новое место» обернулась сексом в мчащемся по Транссибу поезде. Каждая встреча с ней – приключение. И в каком-то смысле испытание для твоих организаторских способностей, так как вместе вы лишь до тех пор, пока кое-кто способен дарить ей новые впечатления. И они у нее будут!



Универсальным и беспроблемным решением будет **белое игристое просекко**. Как аперитив и сопровождение к легким закускам подойдет Belstar Prosecco.

2

СЕНСИТИВНЫЙ ТИП

Твоя подруга робка и застенчива настолько, что сначала откладывала это свидание под предлогом летней жары, а потом – снежных заносов на дорогах. При этом романтична и впечатлительна. На ужине она будет больше поглощать глазами и ушами, поэтому заранее подумай о повествовательном сопровождении вечера.



Неосомненно, ей понравится **легкий мускат**. Расскажи, например, что мускат Vina Esmeralda из пригорода Барселоны назван так в честь героини романа Гюго. Сопроводи эту информацию морепродуктами и ракообразными или рыбными блюдами, чтобы она не успела задуматься о том, кому же сегодня отведена роль спутника Эсмеральды. Еще один представитель муската – Palas Moscato d'Asti. Но он больше подойдет к десертам: фруктовому пирогу, выпечке с кремом, песочному печенью.

– Люблю этот момент между первым и вторым бокалом...



3

ДЕМОНСТРАТИВНЫЙ ТИП

Что плохого в том, что она слегка заиклена на себе, чуточку самоуверенна и иногда просит погромче повторить последний комплимент? Зато с девушкой этого типа невозможно заскучать. Просто не успеешь: постоянно нужно следить за непрерывным повествованием о ее жизни.



Выбор очевиден: **шардоне**. Например, Cervaro Castello Della Sala или Beyond the Clouds от Elena Walch. К вину закажи закуски из белого мяса и морепродуктов, паштеты из птицы, благородную рыбу. В общем, все, что достойно быть в ее окружении.

4

ИНТРОВЕРТНЫЙ ТИП

В каком-то смысле она идеальная спутница. Не требует долгих разговоров по телефону, бесед у камина и частых встреч. Не перезванивает с целью уточнить, что именно ты имел в виду, поставив вот этот смайлик в сообщении. Поймет, если после секса ты оденешься и уйдешь домой. Немного выпив, может с легкостью поддержать разговор о фантастических фильмах (увы, только если это ей действительно интересно).



Выбери вино на основе винограда сорта **Темпранильо**. Скажем, Matsu El Pícaro: его этикетка может стать началом беседы о современной фотографии. В коллекции Матсу – вина с изображением молодого владельца винодельни, отца и деда, олицетворяющие беззаботность юности, зрелость и мудрость.

5

ЛАБИЛЬНЫЙ ТИП

Поздравляем, ты стал папой! Не в том смысле, что мы знаем что-то такое, о чем она тебе еще не сказала, – просто девушка такого типа, по сути, ребенок. Ее добродушие, искренняя привязанность и социальная отзывчивость могут без всякой на то причины превратиться в хандру и подавленное состояние. В общем, основная черта лабильного психотипа – незрелость.



– Я переросла тебя, нам придется расстаться...

Ты знал, что вина бывают **безалкогольными**? Испанское Natureo делается по классической технологии из натурального винограда, но не опьянит ни ее, ни тебя. И подойдет к легким салатам.

КАК ХРАНИТЬ ВЕЛОСИПЕД

Окончание велосипедного сезона – не повод для грусти! Теперь тебя ждет чарующий мир пыльных шкафов, ржавых крючков и тесных помещений! Короче, велосипеду придется где-то перезимовать.

■ ПРОДАЙ ВЕЛОСИПЕД В КОНЦЕ СЕЗОНА

Серьезно! Немного потеряешь в цене, но зато не придется спотыкаться об него часть осени и всю зиму. Кстати, покупать свой первый велосипед тоже выгодно в конце катального сезона.

■ КУПИ НАБОР ДЛЯ ХРАНЕНИЯ

Такие можно найти в любом спортивном магазине. В комплект входят направляющая, которая крепится к стене или потолку, и крюки для велосипедов и аксессуаров – шлемов, рюкзаков и другой мелочи.

■ ПРЕВРАТИ ВЕЛОСИПЕД В ВЕЛОТРЕНАЖЕР

Чтобы сделать это, понадобится штука под названием «турботрена-

жер». Найти такую можно, например, здесь: www.chainreactioncycles.com. Это подставка, на которую устанавливается велосипед и которая позволяет крутить педали, сидя перед телевизором с баночкой пива. Есть как простые (колеса просто ставятся на валики), так и дорогие модели с регулятором нагрузки и компьютером.

■ АРЕНДУЙ ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ БОКС

Сотрудники Safespace.ru готовы приехать за спортивным инвентарем и отвезти его на хранение в специальную ячейку. Стоить это будет от 924 рублей в месяц, зато железного друга не украдут. Ты всегда можешь объединиться с друзьями и хранить велосипеды вместе.



– Спускайся, мотоциклы уже ушли!

ЧТО ДЕЛАТЬ С РУБЛЯМИ?

Что значат новости о курсах валют для тех, кто знает реальную ценность рублю? Эта мощная монета способна заменить десяток вещей! Хорошо, как минимум шесть.

1 Используй рубль, чтобы измерить высоту протектора на колесах. Изнашивается он неравномерно, но с монетой в кулаке ты всегда будешь держать ситуацию под контролем. Просто погружай ее в рисунок протектора по всей окружности колеса и следи за тем, чтобы орел уходил на одну глубину.

2 Из монет получается отличный груз для штор, чтобы их не раздувал ветер. Слей несколько штук со скрепкой и зафиксируй внизу портьеры. Теперь они незлыбемы, как слово Центробанка!

3 Если просверлить в монете дыру, ее можно использовать как шайбу.

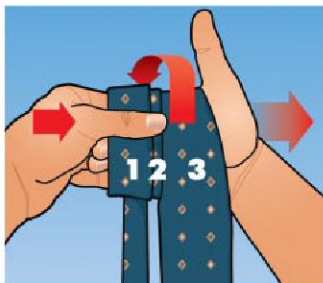
4 Подложи денежную единицу под качающийся стол, джакузи или шкаф.

5 Если монеты выкладывать одна на другую по кругу и склеивать между собой, рано или поздно получится миска для ключей, пепельница или – вот злая судьба – тарелочка для мелочи.

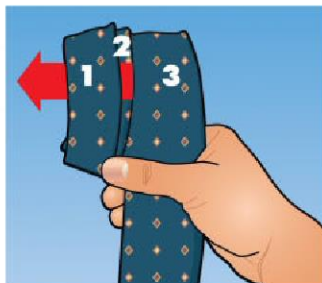
6 Монеты иногда прекрасно заменяют отвертку. Особенно если ее нет в зоне досягаемости, а мелочь – вот она!

ЗАВЯЖИ ГАЛСТУК ЗА СЕКУНДУ

Этот способ завязывать галстук понравится даже тем, у кого нет шеи! Потому что он прост, быстр и издалека напоминает фокус.



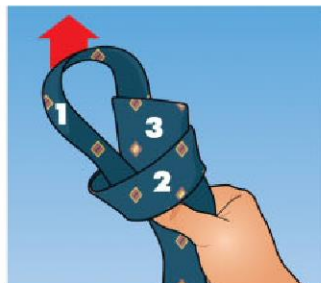
Перекинь галстук через ладонь, чтобы широкая часть 3 была повернута к тебе.



Узкой соверши два оборота вокруг ладони и сдвинь среднюю часть 2 влево.



Теперь слегка вытяни ее и накинй на оставшиеся справа элементы 1 и 3.



Осталось только потянуть вверх ту самую петлю 1, что будет обвивать шею. Все!

СОВЕТЫ, СЛЕДУЯ КОТОРЫМ МОЖНО УМЕРЕТЬ

Мы всегда с интересом относимся к лайфхакам, которые уже опробовали на себе и развенчали другие. Потому что все реже можем найти людей, готовых добровольно отбиваться от дикого медведя или есть кактус.

СОВЕТ. Если в вас воткнули какой-то объект, будь то нож, стрела или единорог, его нужно не медленно извлечь, а рану промыть.

Уверены, естественное желание любого раненого – выдернуть острую штуку. Но, возможно, она пробила артерию и теперь служит затычкой, не позволяющей крови забрызгать окружающих. Если при извлечении рядом не окажется врачей, есть шанс потерять слишком много крови.

СОВЕТ. Оказавшись в пустыне без воды, разрубай кактус и ешь его сочную мякоть.

Кактусы тоже не дураки подставляться первому встречному жаждущему. Вместе с соком растения ты проглотить алкалоиды, содержащиеся в нем. А это чревато массой побочных эффектов – от безобидных галлюцинаций до поноса и рвоты, которые моментально обезводят организм.



СОВЕТ. Эй, все знают, что эксперт по выживанию Бейр Гриллс советовал в безвыходном положении пить мочу. Она-то точно спасет!

Возможно, день или два ты продержишься на этом не самом изысканном напитке. Однако моча формируется в процессе прохождения плазмы крови через почки, и после фильтрации из нее удаляются все полезные для организма компоненты. Зато остаются мочевина, креатинин, мочевая кислота, аммиак и прочие вещества, накопление которых опасно для жизни.

СОВЕТ. Если напал медведь, нужно прикинуться мертвым.

Тимоти Тредуэлл, американский натуралист и исследователь медведей, расхохотался, услышав такое. А немного успокоившись, объяснил, что на шансы выживания при нападении медведя влияет куча факторов. Самых важных – два. С какой целью вас атакует животное? Если оно просто испугано (вы столкнулись лбами в лесу), поднимай руки над головой и кричи, стараясь казаться большим и опасным. Если зверь нападает с агрессией (это характерно для черных медведей барибалов), все хуже. Есть в руках еда – бросай ее и отступай. Припрятан перцовый баллончик – используй его.



ИДИ ПО ЖИЗНИ ЯРКО!

COLORADO

THE URBAN LEGEND*



Арт. 44100, P718140, P719239, P3307948

В магазинах

спортмастер

2015 Wolverine World Wide, CAT, CATERPILLAR, соответствующие логотипы Caterpillar Yellow и "Caterpillar Corporate Yellow" являются зарегистрированными товарными знаками собственности Caterpillar Inc. и не могут быть использованы без разрешения владельца. Реклама.



*Колорадо — городская легенда

ГРИМАСЫ ПРОГРЕССА



УЗБАГОЙТЕСЬ

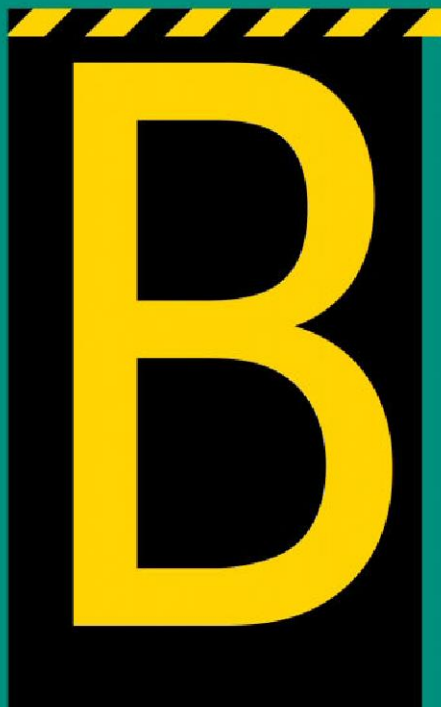


ЭТА СТАТЬЯ ВЗОРВАЛА ИНТЕРНЕТ!

Почему один ролик с котом набирает миллионы просмотров, а другой, ничуть не хуже, – три? Как информация становится вирусом? Как стать повелителем Интернета, не слезая с печки? Жми на эту ссылку! То есть читай ниже.



текст Николай Павлов



Веб-дизайнер Скотт Делонг заработал сто миллионов долларов, продав компании Zealot Networks один из своих проектов – созданный на платформе WordPress онлайн-агрегатор вирусного контента. Сайту viralnova.com, этому собранию котиков и шуточек, на момент продажи было меньше трех лет. Главной причиной сенсационной сделки стало умение Делонга сочинять броские заголовки для ссылок на чужие видеоролики. Вот несколько примеров увлекательных

афиш с этого сайта: «Посмотри, какие приколы мочит дядя, когда сидит со своим обожаемым племянником!», «Чувак просто лежал на пляже, а потом сделал то, чего нельзя описать словами», «Облажался? А теперь глянь на фейлы знаменитостей и почувствуй себя лучше». Да, целых сто миллионов долларов за умение придумывать кликабельные заголовки – именно в такую сумму это оценивается сейчас на мировом рынке! И это уже не пример заголовка, а причина серьезного разговора о вирусном контенте. Прочти, чтобы узнать, как создавать вирусный контент и заработать на этом не сто, а сто тысяч пятьсот миллионов!

Правила виральности

Сам термин «вирусный маркетинг» и вытекающее из него понятие виральности информации граждане маркетингологи придумали в 1989 году. Тогда в журнале PC User автор статьи процитировал слова Джона Боунса, представителя Citibank. Господин Джон, рассказывая о том, как работники фирмы Ernst & Whinney предпочли для работы компьютеры Macintosh (им руководство предложило выбрать между Apple и Compaq), сказал: «Это вирусный маркетинг. Сначала появляется один или два (компьютера), а потом они завоевывают компанию». В хрестоматийном понимании термина никаким вирусным способом распространения информации здесь и не пахло, но это не важно. Колумб вон тоже думал, что путь в Индию нашел, а в историю попал как человек, открывший Америку.

Автор книги «Стать виральным» – директор Центра по исследованию вирусной информации и профессор Вашингтонского университе-

та Карин Нахон считает, что о вирусном способе передачи информации можно говорить только тогда, когда большое количество людей одновременно и в течение короткого периода времени участвуют в распространении информационной единицы, передавая ее друг другу. Таким образом, скорость распространения сообщения и количество людей, участвующих в передаче информационной единицы, увеличивается в геометрической прогрессии на протяжении нескольких дней, после чего, достигнув пика, падает. С точки зрения профессора Карин Нахон, чтобы узнать, стоит ли называть информацию вирусной или не стоит, надо обратить внимание на следующие вещи:

- а) факт появления сообщения в разных социальных сетях;
- б) временной промежуток, за который сообщение распространилось в Интернете;
- в) количество людей, вовлеченных в его передачу.

Еще один профессор, но уже из Пенсильванского университета, Йона Бергер, предостерегает от распространенного в Интернете желания называть вирусной любую информацию, выложенную в Сети и собравшую мало-мальски заметную аудиторию. В своей книге «Заразительный» консультант компаний Google, Facebook, Microsoft, Unilever, LinkedIn и General Motors обращает внимание на важное отличие популярного контента от вирусного. Вирусный контент, по мнению Бергера, имеет сигмовидную кривую распространения с ярко выраженным



пиком, когда вирусное сообщение увидели и рассказали о нем друзьям максимальное количество людей. К примеру, опубликованную в прошлогоднем июльском номере статью «40 ловушек, которые подстерегают тебя в отелях» можно назвать вирусной, потому что у нее есть понятная пиковая дата. Это 25 июня 2014 года – день, в который статью синхронно и независимо от журнала разместили у себя десятки онлайн-ресурсов. А вот, например, роман «Анна Каренина» мы назвать вирусным не можем, так как не имеем ни малейшего представления о кривой распространения этого контента.

Почему Facebook – торт

Основной питательной средой, помогающей информационному вирусу жить и размножаться, служит человеческое тщеславие. Люди любят делиться своими мыслями и опытом, особенно когда их об этом никто не просит. Именно поэтому соцсети так популярны. Многоумные гарвардские неврологи Джейсон Митчелл и Диана Тамир нашли для феномена социальных сетей научное объяснение. Вот какой трюк они провернули: подключив участников контрольной группы к сканерам головного мозга, ученые выяснили, что выражение собственного мнения активирует у подопытных те участки в мозгу, которые отвечают за удовольствие, награду и сексуальное влечение. Поэтому, рассказывая о стоимости капремонта или вывесивая в Интернете дурацкие фотки из отпуска, человек чувствует себя так же хорошо, как если бы он съел кусок шоко-

Сколько стоит вирус

■ Не больше 200 долларов стоило производство первых вирусных роликов, сделанных в компании Blendtec для рекламы блендеров. Серию роликов с названием «Перемелет или нет?» придумал Джордж Райт, выпускник Университета Бригама Янга. Позже Джордж признался, что в самом начале его карьеры в Blendtec доход компании был меньше маркетингового бюджета, которым распоряжался Джордж на предыдущем месте работы. На сегодняшний день ролики «Перемелет или нет?» собрали в Интернете больше 260 миллионов просмотров.

ладного торта, выиграл в лотерею или его обняла «Мисс Вселенная». В другом своем исследовании Митчелл и Тамир пошли еще дальше, решив проверить, чем готовы пожертвовать люди ради рассказа о себе. Для этого они провели серию экспериментов и выяснили, что большинство людей, выбирая между нейтральным вопросом типа «Какая погода сегодня?» и личным вроде «Какие гляцевые журналы ты любишь больше всего?», выберут возможность ответить на второй вопрос, даже если за это придется заплатить небольшую сумму денег.

Теория информационных врат

Итак, мы знаем, что ответственным за распространение контента в Сети американские неврологи назначили самолюбование. Карин Нахон и Джефф Хемсли считают, что не все так однозначно. В своей книге «Стать виральным» они обращают внимание на виртуальные пунк-



ты таможенного досмотра, расположенные в каждом из нас, называя это «теорией хранителей врат».

Согласно этой теории, в информационном пространстве мы представляем собой ключника, стоящего у ворот, сквозь которые в наш внутренний двор будет или не будет допущена информация. Представь себе: тяжелые стальные ворота на скрипучих петлях, старый навесной замок, краска на нем облезла, а мимо проносятся информационные фуры, идут караваны и проезжают корейские певцы на смешных осликах. Все они с удовольствием заскочили бы к нам во двор, да вот ворота мешают. А во дворе у нас в это же самое время стоят наши френды по социальным сетям. Каждый из френдов охраняет вход в собственный внутренний двор, а в том дворе – друзья и коллеги этого френда со своими воротами, и так до бесконечности.

Чтобы попасть во двор, информации необходимо убедить нашего внутреннего цензора открыть информационные врата: нажать лайк, написать коммент или сделать репост. «Ну давай уже! – шепчет информация. – Смотри, у меня тут котик!» «Котики? – тарашит глаза внутренний цензор. – Какие котик? Ты с ума сошла! Я в банке работаю! У меня в друзьях председатель правления и первый заместитель министра финансов. Дай мне патриотизма и достоверной аналитики, объясняющей, что с рублем все будет хорошо!» С одной стороны, ты бы с удовольствием поделился отрывком из фильма с Сашей Грей, а с другой – соло твоего решения

заглушает хор сомнений нагло рассевавшихся в информационном дворе коллег, родственников и одноклассников, имена которых ты начинаешь забывать. Как отреагируют они на видео, в котором щенок ха-ски подвывает вместе с хозяином? Поднимет ли твой рейтинг репост записи чужого видеорежиссера? Решение приходится принимать с оглядкой на всех обитателей информационной вотчины. (Представь теперь, каково приходится нам, производителям контента, придумывающим, как подобрать убедительные слова для каждого упрямого ключника, загородившего нашей статье вход в свой уютный информационный дворик!)

Шесть компонентов Бергера

В офлайн-жизни, которая, говорят, тоже существует, вирус похож на таблетку, покрытую оболочкой. Собранные из белковых молекул оболочки защищают сердцевину с нуклеиновой кислотой, в которой хранится генетическая программа развития вирусной частицы. То же самое можно сказать и про информационный вирус, но только наизнанку: роль оболочки здесь выполняет контент (текст, фотография или видео), а в качестве сердцевин с наследственным веществом выступают свойства этого контента. Знаем, звучит немного туманно, но скоро туман рассеется.

Уже знакомый нам профессор Йона Бергер в книге «Заразительный» настаивает на том, что виральность информации, как и эпидемия птичьего гриппа, явление спонтанное. Как бы этого ни хотелось, нельзя заранее предсказать, соберет ли ролик два миллиарда просмотров и расскажут ли о фотографии мировые СМИ, являющиеся информационными хабами глобального значения. По мнению Бергера, есть шесть составляющих, сочетание которых многократно повышает шансы на виральность даже у тоскливой фотографии типа «Я как будто держу солнышко на ладошке». Мы подробно остановимся на каждой из этих составляющих, так что сконцентрируйся и запомни — счастье близко.

Социальная валюта

Исследователи особенностей человеческого поведения Анна Марриотт и Роберт Данбар заметили, что обсуждение личного опыта и отношений занимает больше 40% всех разговоров. Но нам важен не сам факт разговоров, а чем они наполнены: ведь содержание наших разговоров влияет на то, что подумают о нас другие. А нам хотелось бы, чтобы о нас думали, что мы умные, обеспеченные и красивые. И вот тут-то на сцену выходит чужой контент. Становясь распространителем интересной или полезной информации, человек в первую очередь старается сформировать привлекательное впечатление о самом себе. Поделится роликом песни Gangnam Style? Перепостил статью из журнала MAXIM в день, когда она появилась на сайте? Чувак, ты нереально крут. Ты современный, с чувством юмора и все время в курсе актуальных новинок в Сети. Продолжай в том же духе, делай больше репостов! Из них, словно из прочных виртуальных кирпичей, ты построишь в Интернете величественную крепость собственного имиджа. Такие кирпичи Йона Бергер называет социальной валютой: чем интереснее, полезнее и необычнее контент, тем больше социальной валюты приносит он тому, кто им по-

делился, потому что люди любят чувствовать себя тайными обладателями нового знания, которое пока недоступно большинству. В рамках уже знакомой нам теории хранителей информационных врат мы могли бы заявить, что интересная, необычная и полезная информация служит универсальной отмычкой, мотивирующей пользователей широко растворять контенту свои ворота. Но это было бы правдой лишь отчасти. Существуют еще пять приемчиков, без которых чертовы ворота попробуй еще отпри. Так что не останавливаемся, проходим, середины совершенно свободная.

Триггеры

Информационное пространство вдоль и поперек пронизано ассоциативными нитями. Изображение перевязанной лентой коробки напоминает нам о подарках маме на день рождения, а картинка с обвитой гирляндами елкой вызывает в памяти светлый образ новогодних салатов. Иван Петрович Павлов назвал бы это условным рефлексом, но профессор Бергер решил, что одно слово в два раза короче двух, поэтому остановился на термине «триггеры».

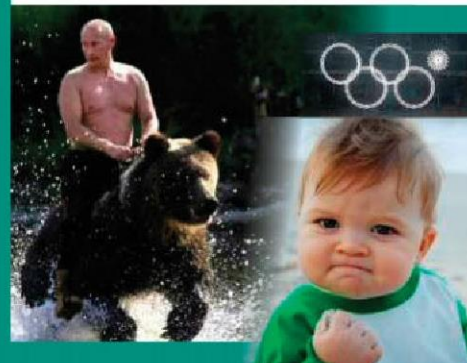
Триггеры действуют исподтишка: идешь себе такой по улице и вдруг — раз! — купил батончик Mars. А потом еще один. И еще. В чем же здесь дело? В 1997 году компания Mars Incorporated обратила внимание на приятный, но неожиданный рост продаж своих шоколадных батончиков. Стали искать причину, перебирая все возможные варианты. Новая рекламная кампания? Да вроде не было ее. Может, сработала потрясающая акция по снижению цен? Но нет, этого тоже не было. Виною всему оказалась программа НАСА по изучению Марса: СМИ писали о ней как раз в тот момент, когда продажи батончиков резко пошли вверх. Выяснилось, что освещение в новостях процесса посадки марсохода и анализа проведенных на Марсе научных экспериментов выступило в качестве триггера, который подтолкнул людей к покупке батончиков Mars, не имеющих с Красной планетой ничего общего.

Десять лет спустя после космического триумфа Mars Incorporated компания Hershey's

Сколько стоит вирус

■ Больше двух миллионов долларов заплатил видеохостинг YouTube южнокорейскому певцу Пак Чэ Сана, более известному как Сай (Psy), за показ рекламы во время его ролика Gangnam Style.

■ Стоимость акций американской авиакомпании United Airlines упала на 10% через четыре дня после того, как канадский музыкант Дэйв Кэрролл разместил в Интернете ставшее вирусным видео песни United Breaks Guitars. В песне Дэйв рассказал об истории романтических взаимоотношений с United Airlines и сделал вывод, что лучше бы он путешествовал на машине, потому что авиакомпания разбила ему редкую гитару. В денежном эквиваленте ущерб от падения стоимости акций United Airlines составил 180 миллионов долларов.





захотела оживить продажи Kit Kat: судя по всему, бренд к этому времени уже начинал дышать на ладан. Компания провела исследование и выяснила, что в основном люди едят Kit Kat, когда пьют горячие напитки. «Бинго!» – по-английски сказали в Hershey's и запустили рекламную кампанию, в которой лучшими друзьями кофе-брейка были названы шоколадки Kit Kat. «Потягивая ароматный кофе, насладись нежным молочным шоколадом...» Триггер сработал: продажи выросли на треть, а стоимость бренда увеличилась на 200 миллионов долларов. В марте 2011 года 13-летняя школьница Ребекка Блэк стала героем социальных сетей: видео ее песни «Пятница» собрало больше 300 миллионов просмотров (без злорадства отметим, что более трех миллионов зрителей при просмотре нажали на кнопку «мне не понравилось»). Видео стало одним из самых просматриваемых роликов месяца. Анализируя его успех, Бергер составил график просмотров клипа Ребекки и обратил внимание на одну закономерность: количество просмотров видео песни «Пятница» достигало пика каждую пятницу. Таким образом, делает вывод Бергер, каждую пятницу в Сети возникает мощный триггер, тянувший к успеху ужасную песню о том, что утром надо умыться, позавтракать, отправиться в школу, а потом ждать выходных. Хочешь породить вирус – привязывайся к актуальным ситуациям. И твоя грустная песня о стерхах под расстроенную гитару может стать хитом, если триггером ей послужит подходящий президент, спаситель пернатых.

Эмоции

В апреле 2009 года пожилая женщина, больше похожая на фрекен Хильдур Бок, чем на эстрадную певицу, во время выступления на конкурсе «Британия ищет таланты» исполнила песню из мюзикла «Отверженные», моментально растопив в кипятке лед зрительского скепсиса. У зрителей, сидевших в зале, во время исполнения на глаза наворачивались слезы. Клип с песней набрал 100 миллионов просмотров за девять дней, а Сюзан Бойл за неделю превратилась из домохозяйки в суперзвезду. Йона Бергер считает, что эмоции служат важным драйвером распространения информации. Мы охотно делимся с другими тем, что оставляет след в нашем сердце. Делясь эмоциями, мы укрепляем эмоциональную связь с другими. Если шутка, которую ты отправил коллегам из другого офиса, заставит их рассмеяться, твои отношения с коллегами получат дополнительный положительный импульс. Если статья, которую прислал тебе твой брат, вызывает у вас обоих острый приступ ненависти, вы с братом станете эмоционально ближе. Чтобы понять, каким образом энергия сжатого пара человеческих эмоций движет к вокзалу виральности паровоз информации, Йона Бергер на протяжении шести месяцев анализировал все популярные статьи газеты New York Times. Вот к какому выводу он пришел: любой вид эмоций может подтолкнуть нас к желанию поделиться информацией. И здесь не важно, положительные это эмоции или отрицательные, – важно, чтобы эмоции были очень сильными. Бергер называет такие чувства «эмоциями с высокой активацией, побуждающими к действию».

Тем, кто хочет чувствовать себя в мулте вирусного контента подобно водяному, Йона Бергер советует помнить: когда берешься использовать эмоции для распространения информации, нужно брать лишь те, что разжигают огонь. Тебе понадобятся самые сильные чувства: воодушевление, благоговение или ненависть. К примеру, ролик ругеров Вадима Махорова и Виталия Раскатова, забравшихся на строящуюся Шанхайскую башню, на момент написания этой статьи набрал больше 44 миллионов просмотров на YouTube. Восхищение и страх, которые испытывают люди, глядя на двух парней, карабкающихся на вершину крана над башней, генерирует эмоциональный пар такой силы, что видео мчится по Сети со скоростью миллион просмотров в месяц.

Общество

Во времена Гоголя местом всеобщей коммуникации был Невский проспект – и городской лентой новостей, и приложением для живого обмена изображениями горожан. Шляпки, бакенбарды «единственные, пропущенные с необыкновенным и изумительным искусством под галстук, бакенбарды бархатные, атласные, черные, как соболь или уголь» репостились путем прямого копирования прямо на головы жителей столицы. Сейчас психологи назвали бы феномен вирусного распространения шляпок и бакенбард «социальным доказательством» – явлением, в котором выбор людей зависит от поведения окружающих. Социальное доказательство работает следующим образом: когда не знаешь, как посту-



В КИНО С 15 ОКТЯБРЯ



ФИЛЬМ ПЕТРА БУСЛОВА

РОДИНА

www.facebook.com/rodinafilm

Кинокомпания



СТВ



АСТОРЬЯ
ФИЛМ



НАШЕ
КИНО

ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 18 ЛЕТ

пить, ты смотришь, что в похожей ситуации делают другие. Представь, что ты видишь ресторан, который полон людей. В девяти случаях из десяти ты решишь, что там, наверное, вкусно кормят. В Интернете это тоже действует: когда пользователи видят, что пост собрал десять тысяч лайков и репостов, они в большинстве случаев тоже захотят им поделиться. Раньше некоторые не совсем честные компании специально для создания эффекта социального доказательства заводили себе сотни ботов, помогавших тащить рекламные посты в социальных сетях к вершинам посещаемости, но сейчас эти фокусы, говорят, уже в прошлом. В книге «Заразительный» Йона Бергер называет такие шулки психологией подражания – там этому посвящена целая глава. По мнению Бергера, люди подражают друг другу потому, что выбор, сделанный другими, является для них ценной информацией. Поэтому, к примеру, положительные отзывы об отеле в Интернете позволяют менеджеру без ущерба для продаж увеличивать цены на 10%, а благосклонные отзывы о книге гарантируют автору приток новых читателей. От стадного чувства на нашей планете никуда не денешься: человек становится человеком, если живет и развивается в среде себе подобных. Правило «обезьянка видит, обезьянка делает» работает во всех сферах. Лучшим примером успешной манипуляции с помощью социального доказательства специалисты единогласно признают кампанию почтовой интернет-службы Hotmail, разместившей в нижней части каждого письма приглашение завести себе почтовый ящик на Hotmail.com. Благодаря этой маленькой приписке к Hotmail за год присоединилось более 8 миллионов пользователей. В итоге это принесло создателям сервиса, Сабире Бхатия и Джеку Смиту, 400 миллионов долларов – именно столько заплатила за их почтовую службу компания Microsoft.

Практическая ценность

Вирусный контент похож на селедку под шубой: если убрать из него вареную морковь, блюдо все еще будет съедобным, но вот если забыть положить селедку, салат потеряет поч-

ти всю свою ценность. То же самое и с контентом: в нем может не быть триггеров или почти не быть эмоциональной составляющей, однако упаси тебя Ктулху забыть о практической пользе. О пользе практической пользы (прости за тавтологию) знает сейчас каждый сайт. Очень полезные многочисленные советы о том, как быстро сбросить вес и жить долго и счастливо, а также список ерундовин, жизненно необходимых тебе именно этим летом, застенчиво и строго смотрят на тебя с экранов всех гаджетов. Тем не менее, чтобы стать вирусной, информация должна обладать реальной, а не вымышленной практической пользой.

В глубине души человеческие существа не такие ужасные, как кажется, когда смотришь телевизор. Люди любят помогать друг другу, это позволяет им чувствовать себя значительнее. Поэтому информация, реально упрощающая жизнь, распространяется в Сети с фантастической скоростью. К примеру, короткую инструкцию, как почистить картошку за одну секунду, перепостили больше сотни сайтов. Найди что-нибудь, делающее жизнь проще, напиши об этом – и все, ты в топе.

Истории

О феномене Гарри Поттера пишут с начала нулевых. Мэтт Хейг в книге «Выдающиеся бренды» смело предположил, что секрет успеха романа о Гарри Поттере состоит в увлекательном сюжете: история о мальчике-волшебнике богата событиями. Йона Бергер называет сюжетную и содержательную часть контента троянскими конями, помогающими провести информацию через любые сверхукрепленные врата. Люди, пишет Бергер, всегда захотят дослушать до конца понравившуюся историю.

Информация, облаченная в торжественную тогу истории с завязкой, развязкой и кульминацией, привлекает больше внимания, а внимание сейчас – быстро конвертируемая в деньги валюта, за которую бьются в Сети производители контента. Журналист Леонид Бершидский в книге «Ремесло» предлагает авторам всегда пользоваться «кулерным тестом». Представь, что ты захотел пересказать свою историю коллегам, задержавшимся возле кулера. Стали бы они тебя слушать или с воплями выпрыгнули бы в окно, предварительно подпалив волосы секретарше? Всегда задавай себе этот вопрос перед тем, как опубликовать новый пост, и станешь как Джаред Фогл или Семен Исаев, известный в Интернете под ником Бродяга Фишай.

Джаред, весивший в колледже 192 кг, похудел на 110 кг, питаясь только сэндвичами из закусочной Subway. На 110 кг! Питаясь одними сэндвичами! Сочетание двух несочетаемых элементов сделало историю Джареда настолько привлекательной, что компания Subway наняла Джареда Фогла в качестве своего представителя, после чего он стал завсегдатаем телепрограмм. Семен же нашел идеальную форму подачи любительского контента, сделав ставку на абсолютную реалистичность материала. Его ролики не прячут в себе никаких триггеров, они не добавляют тебе плюсов в имиджевую копилку, но зрителям Фишай, несмотря на пугающий хронометраж, все же интересно узнать, чем закончится каждое его путешествие. Представляешь, какой фурор ждал бы Фишай, если бы он смог нагрузить своих троянских коней триггерами, социальной валютой, эмоциями и практической ценностью? Впрочем, положи руку на сердце, в Интернете не так просто отыскать контент, одновременно сочетающий в себе все перечисленные Йоней Бергером компоненты. Мы специально проверили: такого нет даже на сайте у Скотта Делонга! И это хорошо: значит, лучшие вирусные ролики, тексты и фотографии, подобно цунами несущиеся из одной соцсети в другую, еще впереди. И мы даже знаем, кто их снимет, придумает и напишет. Ты. **M**

Книги, которые стоит прочесть будущему специалисту по вирусному контенту

- ❖ **Стать виральным**
Карин Нахон и Джефф Хемсли
- ❖ **Вирусный маркетинг в социальных сетях**
Свен Вайлд
- ❖ **Сделано, чтобы прилипнуть**
Чип Хиз и Дэн Хиз
- ❖ **Заразительный**
Йона Бергер
- ❖ **Сарафанный маркетинг**
Энди Серновиц



Реклама. Товар сертифицирован.
* 50% является приближенным значением с избытком,
рассчитанным по правилам округления чисел до десятков.
Точный процент увеличения количества шипов
в типоразмере 205/55 R16 составляет 48,44%.

**ИЗМЕНЧИВЫЙ
КЛИМАТ**

**nokian[®]
TYRES**

nokiantyres.ru

**НЕИЗМЕННАЯ
УВЕРЕННОСТЬ**

**Nokian Hakkapeliitta 8
ОСТАНОВЯТ. ВОВРЕМЯ.**

Шины Nokian Hakkapeliitta 8 содержат на 50% больше шипов* и обеспечивают уверенное сцепление, разгон и торможение на любой зимней дороге.

Придут в гости –
и сидят уткнувшись
в мобильник!



МУЖЧИНА ДЛЯ БИТЬЯ

Почему современный мужчина так часто испытывает чувство вины и почему ему иногда от этого хорошо, а иногда – плохо.

ТЕКСТ Данила Маслов

К

лассический сюжет почти любого фильма или сериала про личные отношения — о том, какой у нас плохой и во всем виноватый папа (муж, бойфренд). Он не уделяет должного внимания семье. Он пропустил футбольный матч дочери и балетное выступление сына, сославшись на какие-то там аварии со сломанными ногами. Он предпочитает сутками торчать на работе, зарабатывая деньги, хотя всем понятно, что деньги он мог бы просто, как все, брать из тумбочки, а освободившееся время потратить на заглаживание своих проступков и романтические вечера с любимой. Он виноват в том, что хочет секса, не хочет секса, лжет, говорит жесткую правду, слишком опекает детей, слишком отстранен от них, он эгоист, развратник, сухарь, пьяница, человек без фантазии и тормозов. Это как бы общее место в современной западной культуре: мужчина является даже не носителем, а активным производителем порока, насилия и грязных носков. И бедные дамы в поте лица пытаются разгрести создаваемый нами хаос, периодически падая без чувств и подавая на развод.

Возвращаясь к фильмам: если тамашный герой имеет хотя бы слабый положительный оттенок, он будет бесконечно угрызаться совестью и просить прощения у всех, вплоть до домашней черепашки, на которую он как-то позволил себе взглянуть с пренебрежением. И поскольку компании-производители этих шедевров пока не разорены, придется признать, что зрители обоих полов находят эти перипетии занимательными и правдоподобными. Попробуем разобраться, почему так происходит.

История с биологией

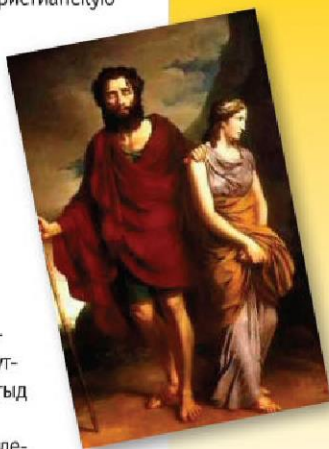
Вечная виноватость персонажей как двигатель сюжета — изобретение весьма древнее. Царь Эдип, в раскаянии выкалывающий себе глаза пряжками, после того как знатно набедокурил в Фивах, или Аполлон, рыдающий над телом очередного мальчика, которого он пришиб диском, всегда были любимыми образами древних авторов. Но этим хотя бы было в чем себя упрекнуть. А если взять христианскую литературу, то там сладострастные жалобы героев на свою греховность и порочность составляют большую часть текста. Почему же тема вины, стыда и раскаяния так интересует нас? Какой биологический механизм ее эксплуатирует, что она стала столь важной для нашего вида?

Когда-то считалось, что чувство вины, стыда и раскаяния присуще только человеку. Платон и Аристотель, разбирая эту тему, назвали стыд «страхом дурной молвы». Априори предполагалось, что ни одно животное не может беспокоиться о какой-либо молве за отсутствием языка. И вообще, какой может быть стыд у тех, кто всю жизнь без штанов бегают? Еще минимум 2300 лет философы были убеждены: стыд является основным отличием человека от животного. Последними на эту тему выступили такие зубры, как Фрейд, Фромм и Владимир Соловьев, убедительно доказавшие, что именно стремление отказаться от живот-

— Значит, появилась кошка, а дальше вы не помните?



Мужчина является активным производителем порока и насилия



ной части своей природы развило в человеке совесть как таковую и способность чувствовать свою вину. Хотя если бы у кого-нибудь из этих зубров жил дома бульдожка, любитель пожевать ученые рукописи, и они застали его как-нибудь на месте преступления, то могли бы собственными глазами увидеть, что некоторые животные претолчно умеют смущаться, каяться и просить прощения, прикрывая морду лапками. Но, возможно, у них дома жили только кошки, а это уже совсем другое дело. Кошки стыда не ведают, вины не чувствуют. А вот собаки и некоторые другие групповые животные — чувствуют. В журнале Behavioural Processes (Нидерланды) были опубликованы результаты исследований голландских биологов, проводившихся с несколькими сотнями собак. По условиям эксперимента хозяин оставлял пса в комнате рядом с низким столиком, на котором лежало собачье лакомство. Хозяин объяснял собаке, что это фу, нельзя, надо ждать, и выходил из комнаты на пару минут. По возвращении он видел, что собака запрет нарушила, и принимался журить бессовестное животное. Но на самом деле большинство псов еду не трогали: ее забирали прятаящиеся за второй дверью ученые, о чем хозяевам было невдомек. Так вот, практически все собаки при первых «ай-яй-яй» хозяина демонстрировали поведение провинившихся (сутились, ползли на живот, мелко трясли хвостом, глядели исподлобья и т. д.). Но те, кто успел стырить и сожрать запретный плод, «виноватылись» раньше и интенсивнее, порой еще до того, как хозяин замечал пропажу и начинал ругаться.

Если даже рассматривать, как предлагалось раньше, «позу вины» как простое заискивание перед сердитым альфа-лидером, приходится признать, что согрешившие псы заранее понимают, что нарушили запрет, осознают свою вину и ждут тарарама. То есть чувство вины у животных все-таки есть. Доказано.

Самые виноватые

Когда грянет высший суд над самыми виноватыми мужскими телегероями, на скамье подсудимых первыми будут они.



ХЭНК МУДИ («Калифорниейшн»)

Писателю Муди изменила жена и ушла от него к другому, забрав дочь. С тех пор писатель ведет жизнь плейбоя, хотя больше всего хочет вернуть свою семью. Он относится ко всем женщинам с исключительной рыцарственностью, но это не мешает ему регулярно получать от них по морде, лишаться собственности и оказываться в тюрьме. И каждый раз он искренне чувствует себя виноватым. Больше всего стараются мучить Хэнка, конечно, его жена и любимая дочка.



ГОМЕР СИМПСОН («Симпсоны»)

При всей своей явной умственной отсталости Симпсон искренне старается быть хорошим мужем и отцом. Чувство вины то перед женой, то перед сыном, то перед дочкой, то перед еще одной дочкой преследует его из серии в серию уже 30 лет, и он из кожи вон лезет, чтобы его семья была счастлива. Дети, разумеется, отца в грош не ставят, зато ему очень повезло с женой, которая готова его прощать хоть по пять раз за серию.



УОЛТЕР УАЙТ («Во все тяжкие»)

Умирающего от рака химика с особым утонченным садизмом терзает, подставляет и многократно предаст его собственная семья в лице жены и сына. А он готов пойти на все, чтобы защитить их, при этом покорно и регулярно моля о прощении.



ЛЕОНАРД ХОФСТЕДТЕР («Теория Большого взрыва»)

Подсчитано, что из всех персонажей больше всего просит прощения самый разумный и положительный из них – Леонард. Практически в каждой серии он всегда оказывается виноватым на пустом месте, а за лидерство в гонке «Кто сильнее пнет Леонарда» соревнуются его девушка Пенни и сосед – гениальный аутист Шелдон (минимальное количество «сор-ри» на сезон).



ПАТРИК ДЖЕЙН («Менталист»)

Гениальный логик и психолог Патрик Джейн потерял семью, убитую маньяком, и с тех пор живет, раздавленный грузом вины и потери. Степень его презрения к себе велика настолько, что он практически не испытывает интереса к жизни и уж тем более – стремления соблюдать ее правила. У него одна цель – отомстить. Поскольку семьи как таковой в сериале нет, роль личного цербера, постоянно обвиняющего Патрика во всех грехах, исполняет его напарница Тереза.

Как это работает

Тем не менее только человек является счастливым обладателем наиболее полного прейскуранта совестливых услуг. Суди сам. У нас есть:

СТЫД

Осознание того, что ты нарушаешь правила группы, приказы вожака. Чувство мгновенное, сильное и очень некомфортное. Эволюционно более важное для групповых животных, чем быстрые ноги или крепкие зубы, ведь с ним связано умение убегать, прятаться или атаковать по сигналу дозорного. Признаки стыда во многом похожи на признаки страха и агрессии одновременно (покраснение кожных покровов, выплеск адреналина, застывание на месте или, наоборот, паническое бегство). Да, одни и те же механизмы заставляют тебя не шлаться перед носом саблезубого тигра и не разгуливать по улицам в костюме секси-горничной – паническое понимание того, что именно сейчас ты нарушаешь запрет. Запретище!

СОВЕСТЬ

Обширный список разнообразных, часто даже не особых важных правил группы и постоянный мониторинг собственного поведения с целью сверки с указанным списком. Чем больше несостыковок, тем сильнее дискомфорт.

ЧУВСТВО ВИНЫ

Осознание того, что на тебе лежит ответственность за какие-то негативные явления для тебя или иных членов группы – результат работы совести. Самая зрелая и «человеческая» форма стыда, лишь фрагментарно присутствующая в психике очень немногих животных.

Именно последний пункт является, так сказать, крестом взрослого мужчины. По крайней мере, в глазах общества мужчина должен обладать им в полной мере. Что такое чувство вины? В отличие от стыда, который является одной из форм страха и может проявляться даже у младенцев, чувство вины почти незнакомо маленьким детям (по разным мнениям, впервые оно фиксируется в возрасте от трех до семи лет). Стыд – это просто осознание того, что ты попал в небезопасную ситуацию. (Незнакомый дядя говорит мне «агу-агу», я не знаю, как достойно реагировать, в протоколе ничего не указано, залезу-ка я под стул, ой, он мне туда чупа-чупс просовывает – я прямо даже не знаю, как реагировать!) Чувство вины – это свидетельство того, что ты контролируешь ситуацию. Парадоксально звучит? И тем не менее. Ты плохо управился с этой задачей, но ты имел возможность с ней управиться, потому что ты взрослый, ты альфа, ты крут! Просто в этот раз облажался. Взрослый, который ругает ребенка и требует, чтобы тот признался, кто наплевал в калоши, часто не может понять, почему ребенок продолжает вопить: «Это не я! Это бабайка!» Ведь маленькому паршивцу ничто не угрожает – мы, слава богу, противники насилия над детьми. Ну просто признай-



Сильный не тот, кто никому ничего не должен, а тот, кто должен всем

ся, что виноват, — и можешь дальше смотреть своих «Смешариков».

Ребенок не может быть виноват, потому что у него пока нет внутреннего локуса контроля, только внешние. Он не умеет управлять собой (он и с горшком-то пока толком не разобрался), поэтому он ни за что не отвечает. За все, что с ним происходит, отвечают взрослые, которым он делегировал все полномочия. Это папа баяка, он тут главный, он должен был следить за мной и за калошами, а я хороший и ни в чем не виноват. Кстати, такой детский подход к делу преемственно сохраняется у многих вполне половозрелых граждан, которые сами всегда ангелы белокрылые, а вокруг сплошные гады, все портящие. (Даже у тебя, о читатель, наверняка есть некоторое количество знакомых, которым просто жуть как не повезло с погодой, Форексом, женой и планетой, а сами они ну ни в чем не виноваты.)

И наоборот, люди, у которых сильна потребность если не в лидерстве, то уж в самостоятельности и свободе действий, готовы признать свою вину даже там, где ее не увидел бы самый усердный служащий Следственного комитета. В службах помощи жертвам домашнего насилия, например регулярно работают с женщинами, которые, шуря подбитый глаз и еле шевеля распухшими губами, упорно твердят: «Я сама во всем виновата!» «Как можно быть такой размазней!» — по-чеховски восклицают окружающие. Но все дело в том, что как раз размазня бы такого не сказала. Это позиция зрелого человека, который уверен (увы, часто ошибочно), что его жизнь находится у него под контролем и он сам прекрасно со всем разберется (спасибо, не надо звонить в полицию).

В ответе за все

Зачем эволюции нужен был такой сложный механизм, как чувство вины? Он стимулировал глав группы и прочих взрослых сильных особей внимательно следить за происходящим и быть готовыми совершить правильные действия в нужный момент. Старые осторожные вожак идут к водопою, ве-

дя за собой стадо, молодые крепкие самцы настороженно следят за горизонтом в поисках хищника, матери следят за детьми даже в моменты мира и покоя. Альфа, взрослая высокоранговая особь, всегда настороже и всегда ожидает худшего, так как от нее зависит слишком многое. Акеле нельзя промахнуться.

У человека — существа, которое лучше всех на планете овладело причинно-следственными связями, — даже нет возможности избавиться от ошибок прошлого, просто забыв о них. На его шее всегда будет лежать память о прошлых промахах — чувство вины. Поэтому образ мужчины — сильного, храброго, взрослого и смиренно несущего ярмо вины — не вызывает протеста своей нелепостью. У группового вида сильный не тот, кто никому ничего не должен, а тот, кто должен всем.

Мужчина, который постоянно просит прощения за все, что он не делал, чему он никак не мог помешать, что было следствием вопиющей глупости или подлости окружающих, вызывает серьезное раздражение только у тех зрителей, которые сами не дозрели до полновесного ярма ответственности. С их точки зрения, он дурак, тряпка и вообще это нечестно. В глазах всех остальных его готовность принимать на себя даже чужую вину придает ему доблести. (Вспомним «Вокзал для двоих», где главный герой должен сидеть в тюрьме за преступление, совершенное его женой. Представь, что пешехода задавил он сам, и от великого произведения ничего не останется.)

И да, хотя изматывающее чувство вины часто могут испытывать и женщины, это не придает им шарма в глазах общества. Сильные женщины, знаете ли, потрясают устои. Женщинам и подросткам, считает общество, правильнее винить во всем окружающих, биться в истерику, сражаться с комплексом вины и убеждать себя, что они никому ничего не должны. Образ дамы, берущей на себя чужую вину (если это не вина ее ребенка), не вызывает у аудитории особого восхищения — скорее, чувство непонимания и возмущения.

Все-таки вина — это прежде всего мужской аксессуар. **М**



ФИЗКУЛЬТ

Поводом для появления на нашей обложке может быть любое событие в жизни звезды, если мы к ней равнодушны. Свадьба, развод (особенно развод), окончание школы, липосакция. В случае с актрисой Настасьей Самбурской поводом стал выход нового сезона «Универа» на канале «ТНТ» и ее помешательство на фитнесе. А причиной? А причины нам никогда не были нужны!

интервью Рыбик
фото Олег Зотов
стиль Ирина Волкова

Чья это была идея – сделать фотосессию с уклоном в спорт? Моя! Я не люблю фотосессии, где сиськи ради сисек. А таких большинство в мужских журналах. Мне всегда хочется украсить это грехопадение какой-нибудь эстетикой, какой-нибудь идеей. Вот когда я впервые снималась для MAXIM, мы придумали тему ведьмы. Получилось красиво! А в этот раз... Год назад я начала ходить в тренажерку и полюбила это дело. Ваш главный редактор Маленков увидел в «Фейсбуке» фото, где моя бицуха больше, чем его голова, и понял, что спорить со мной не только бесполезно, но и опасно.

И сколько ты сбросила за последний год?

Я работала не на похудение – я начала мышцы. Постоянно выкладывала в «Инстаграме» фото с тренировок, и многие девочки, воодушевившись моими постами, тоже стали заниматься собой. У меня существовала такая проблема: я хоть и не была жиробаской, но на ночь поесть любила. В одежде смотрелась хорошо, а без

одежды – не очень. В общем, мне надоело прятать свою свинину под парео. Кстати, жалею, что не начала заниматься спортом раньше. Все время находились отмазки – мол, нет времени подкачать попу. При этом, чтобы поесть ночью перед телевизором, время находилось всегда. Спорт дисциплинирует и вырабатывает волю. Съел на ночь – утром проснулся толще. Поэтому я выпиваю кефирчик или аминокислоты. Ем много, но часто, в итоге не голодаю.

Ты воспринимаешь спортзал как место для знакомств?

Нет, потому что я вообще не знакомлюсь: никогда, ни с кем и нигде! Симпатичные парни ко мне не подходят, а со страшненькими я не связываюсь. Поэтому я одна, как неприкаянная. Жду своего красавчика. Достойных нет. Я понимаю, что очень привередлива. Мне говорят: «Может, планочку опустишь?» А я считаю, что не надо ее опускать. Я сама себя сделала. Я самодостаточный человек. Купила себе джип, квартиру и уже закончила ремонт. Квартира небольшая, но в «Инстаграме» написала, что семикомнатная, – пусть завидуют! В общем, мне не нужны от мужчины деньги.

Но в то же время человека, который способен их заработать, я рядом с собой терпеть не смогу.

Неужели в спортзалах нет красивых парней с деньгами?

Кто? Фитнес-инструкторы? Повторю: симпатичные ко мне не подходят, а сама бросаюсь на них я не собираюсь. Это мое личное убеждение: девушка не должна навязываться. Я не представляю, как я подхожу к мужчине со словами «Давай познакомимся», а он мне: «Так у меня девушка есть». Я этого не вынесу!

Ты бы смогла стать героиней реалити-шоу «Холостячка»?

Я бы с удовольствием! Но мое твердое убеждение, что на это шоу нормальные парни за девушкой не пойдут. Сам «Холостяк» может быть крутым. А в «Холостячку» полезут позеры из «Дома-2», которые любят жить на публику. Нормальному обеспеченному мужчине статус не позволит сражаться в телике за девушку. Это будут обязательно упыри. А с упырем я жить не готова. Их и так в моей жизни было предостаточно, пора завязывать.

ОГО!





Как же тебе найти мужчину? Первой не знакомишься, «Холостячку» забрала в зародыше...

Ну, я жду, что случится чудо и однажды мужчина моей мечты будет проходить, проплывать или пролетать мимо меня.

Как его должны звать? Рустам? Сергей? Вахтанг?

У него должно быть русское имя. Например, Мыкола.

Мыкола с бородой или без?

Я ненавижу волосы на лице мужчины! Пусть бреется! Он должен быть высокий, спортивный, с чувством юмора. Все твердят, что мужчина должен быть чуть красивее обезьяны. Но это вранье! Мужчина должен быть красивым! Я хочу красивых детей, в конце концов. Возраст – до тридцати пяти. Хотя мне самой уже двадцать восемь... Ладно, от тридцати до тридцати восьми!

Хорошо, сменим тему. Как ты считаешь, потерялась ли ценность интервью как такового с появлением соцсетей? Если раньше поклон-

ник узнавал о жизни звезды из СМИ, то сейчас он видит ее ежедневно в разных позах в «Инстаграме».

Вдумчивое интервью – это для многих единственный шанс исправить репутацию, испорченную «Инстаграмом», благодаря которому очень многие узнали, что артисты, мягко говоря, не блестящие интеллектуалы.

А вот об актере Томе Харди ты всегда отзываешься очень хорошо.

Я его обожаю! А ты откуда знаешь? Ну нравится он мне! Только вчера смотрела с ним фильм «Общак». Очень сильный артист, брутальный! И, главное, у него нет «Инстаграма». Я хочу, чтобы мой мужчина был похож на него.

Представляешь, если это интервью прочтет Том Харди?

Более того, я твердо на это рассчитываю. Том, я жду тебя на нашем обычном месте, между стойкой с гантелями и скамьей для жима лежа!

Поговорим о деньгах. Ты уже заработала миллионы?

Знаешь, на меня никогда ничего не сваливалось, я все всегда получаю постепенно. Я прикладываю усилия, чтобы заработать свои копейки. У меня нет личного самолета, так что я не олигарх – увы и ах! Я не жадная, помогаю приютам, трачу деньги спокойно, они и приходят спокойно. Я деньги люблю, а они – меня.

Ты тратила деньги на визиты к психологу?

Пару раз заходила. Но у меня такое ощущение, что я сама могу его принять. Я все свои проблемы понимаю и осознаю. Последняя слабость, которую удалось победить, – это сигареты.

Сколько уже не куришь?

Самое крутое – когда перестаешь считать, сколько ты не куришь. Я не знаю, сколько точно не курю. Несколько месяцев. Я и пью редко. Потому что, когда выпиваешь алкоголь, теряется мышечная масса. Еще мне не очень нравится это неадекватное состояние, когда просыпаешься под забором.

Ты просыпалась под забором?!

Да пока нет, это образно.

**Мужчина
должен быть
чуть красивее
обезьяны?
Вранье!
Мужчина
должен быть
красивым!**



НАСТАСЬЯ САМБУРСКАЯ

Хватит довольствоваться
неподвижными картинками!

На нашем сайте

maximonline.ru

и YouTube-канале **maximtvrussia**

тебя ждут эксклюзивные видео!



Премьера ролика

Настасьи Самбурской -

21 сентября

БЛАГОДАРИМ ФИТНЕС-КЛУБ POINT
ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННЫЙ СПОРТИВНЫЙ
ИНВЕНТАРЬ
(КОННЫЙ ПЕР., 4; (495) 502-91-91;
WWW.POINTFITNESS.RU)



Хм, а ты не будешь скучать по саморазрушению? По пьяному сексу, например?

Нет, потому что удовольствия никакого. Ты и так и этак, и орешь, и счастливая, а толку никакого! Алкоголь притупляет чувства, и до оргазма дело не доходит.

Настасья, а была ли ты когда-нибудь на мужском стриптизе?

Бывала. Но не уважаю мужчину, который зарабатывает своим телом. Значит, он дурак! Он просто дур-р-рак! Помню, пришла, познакомилась там с мальчиком: «Ой, я только приехал, полтора месяца поработаю и уйду отсюда». Думаю, ну ладно, уходи. Вернулась через полгода, а он снова пляшет на сцене! Говорю ему: «Ты же собирался уходить и открывать реабилитационную клинику!» – «Мне надо на квартиру заработать!» И я поняла, что все, затянуло. Деньги легкие.

Ты такая боевая! А драться умеешь?

Сейчас как раз для фильма изучаю вольную борьбу. Будет сцена, где я дерусь на крыше.

Это точно увеличит шансы на встречу с интеллигентным красавчиком тридцати пяти лет.

По крайней мере, на крыше они явно выше, чем в редакции мужского журнала! **M**

АРМИЯ ЛЮБОВНИКОВ-2

текст Екатерина Чекушина



В предыдущем номере мы публиковали статью, имевшую бурный отклик у всех любителей сперматозоидов. Действительно, мало кто подозревал, что у сперматозоидов есть коллективный разум с армейской выправкой. Сейчас мы продолжим путешествие в миры британского биолога Робина Бейкера, в которых кипят отчаянные спермовые войны. Их участниками являются обладатели больших тестикул альфа-самцы, бета-самцы и охотницы за генетическим материалом.



В офисе компании предновогоднее возбуждение – это последний рабочий день перед праздниками. В отделах девушки сооружают столы. Многие уже успели переодеться во что-то нарядное. Наконец суeta стихает. Всех зовут отмечать. Начальник, демократично вышедший из кабинета шутить с подчиненными, поднимает первый тост. Вскоре напряжение спадет, и вот уже самые тихие и трудолюбивые разойдутся по своим компьютерам, потом засобираются хозяйственные матери и отцы семейств, стихнет смех секретарши, которую развлекал дежурный балагур, и в конце концов умолкнут засидевшиеся интеллектуальные спорщики. Тут-то и наступит настоящее новогоднее чудо для молодой и хорошенькой девушки, которая только недавно поступила в отдел и с интересом слушала офисные разговоры до самого конца, потому что в огромном чужом городе, куда она приехала из провинции, ей, по сути, некуда было спешить. Пока она выключает компьютер, из своего кабинета снова выходит недосыгаемый начальник и вдруг, улыбнувшись, предлагает ей хлопнуть коллекционного виски в его кабинете. Для укрепления корпоративных связей. В сущности,

он ничего больше не имеет в виду – она понимает это после третьего стакана. Но тут уж ей самой становится жалко только что выдуманной новогодней сказки про Золушку, и она начинает расстегивать блузку. «Ну что ты, что ты!» – говорит он и... помогает ей. После продолжительного и несколько неловкого вступления, когда ей уже казалось, что ничего не получится, он спрашивает, предохраняется ли она, и девушка кивает, думая, что у нее вот-вот должны начаться месячные, она уже видела следы на белье, и, наверное, это называется предохранением по календару. Тут у них получается неожиданно быстрый секс, после которого он сразу становится серьезным и звонит, чтобы вызвать машину. «Тебе было хорошо?» – спрашивает он. «Да», – кивает она, хотя на глаза наворачиваются слезы.

Когда он уезжает, она выходит наружу – вдоволь поплакать у окна, покрытого новогодним инеем. И тут оказывается, что в офисе все это время был невольный свидетель – молодой сотрудник, который, если честно, остался, чтобы спокойно походить по любимым порносайтам в своем тихом углу. Ему тоже особо некуда спешить, и как-то незаметно они досиживают до утра за остатками новогоднего стола, а на рассвете он утешает ее долгим и нежным сексом. Вскоре девушка понимает, что ее месячные так и не начались. Она говорит с начальником, тот предлагает деньги на аборт. У второго потенциального отца ребенка нет денег, зато он может предложить руку и сердце. Молодые женятся, и начальник, ценя благородство, продвигает молодого человека по службе. Через два года у пары появляется еще один ребенок. Когда первенцу исполняется десять лет, девушка решает сделать генетический тест на отцовство. И оказывается, что оба ребенка у нее от мужа.

Теоретическая часть

Воспользуемся методами доктора Бейкера и посмотрим под микроскопом, как развивались события в теле юной Золушки. Почему у ее начальника, хоть он и получил «право первой ночи», почти не было шансов оказаться отцом ее ребенка?

Итак, девушка ждала, что у нее вот-вот начнутся месячные – это значит, овуляция давным-давно прошла. На самом деле этот цикл должен был стать для нее «холостым»: по данным доктора Бейкера, у женщин до 30 лет овуляция происходит едва ли в половине случаев (с 30 до 40 лет этот показатель достигает 80%). Однако же, как мы знаем, интенсивные сексуальные переживания могут спровоцировать созревание яйцеклетки в любой, самый неожиданный момент, что и произошло с нашей героиней.

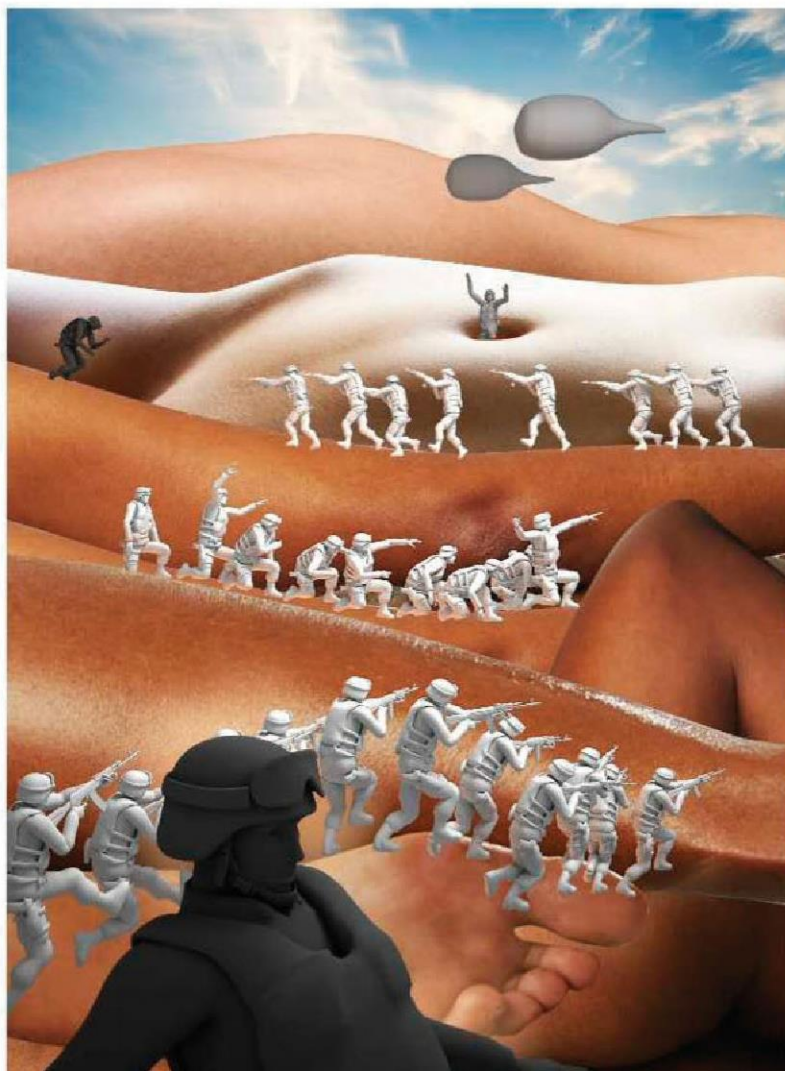
Начальник был первым и явно более предпочтительным партнером для Золушки в ту ночь. Она сделала достаточную паузу после секса с ним, чтобы его сперматозоиды проникли в шейку матки и заняли там оборонительные позиции. Конечно, не секрет, что мужчины более высокого социального статуса, даже если они не обладают физическими данными альфа-самцов (как наш начальник, которого на самом деле мало интересовал секс), являются более желанными партнерами, чем сексуально активные мужчины низкого статуса. Более того, по мнению Робина Бейкера,

Секс раз в неделю для устоявшихся супружеских пар выполняет функцию не оплодотворения, а защиты от других самцов

при этом женщин не всегда интересуют материальные блага, которые им может принести такой секс. Зачастую они довольствуются возможностью заполнить удачный набор генов для своего потомства. Так же поступают голубые синицы: самки, чьи гнезда находятся на бедной территории, при любой возможности стремятся проникнуть в более богатые уголья и спариться там с их хозяином, после чего, не претендуя на ресурсы, возвращаются обратно в свое гнездо, к своему партнеру-неудачнику. Наша Золушка поступила похожим образом: она сделала все возможное, чтобы получить гены доминирующего начальника. Однако, понимая, что он едва ли станет ее постоянным партнером, добилась также расположения молодого сотрудника, который взял на себя заботу о ее потомстве. Но она не учла один из ключевых факторов в спермовой войне. Доктор

Бейкер считает, что для мужчин таковым является частота сексуальных контактов. Ведь чем старше сперматозоиды, тем они менее активны, они уже неспособны добираться до яйцеклетки и могут только эффективно блокировать каналы в секрете шейки матки. Секс раз в неделю для устоявшихся супружеских пар, которые не слишком заинтересованы в потомстве, как раз выполняет эту функцию – не столько оплодотворить, сколько защитить самку от посягательств других самцов. Именно таким был состав спермовой армии начальника, у которого не было любовницы, а о своем супружеском долге он уже давно вспоминал всего пару раз в месяц.

Совсем другой образ жизни вел молодой сотрудник. Природа вложила в руки мужчины естественный способ обновления своих армий: во время мастурбации старый эякулят сбрасывается и к выходу на поле боя готовится совершенно обновленный, высокоактивный состав сперматозоидов. В молодости, когда у мужчины нет постоянной партнерши, его естественное состояние – готовность к бою, а не к защите. Именно поэтому, даже если юноша не занимается мастурбацией, его так часто посещают эротические сны, во время которых он все равно обновляет состав своего эякулята. В таком виде мы и застаем нашего героя. Оргазм девушки, которого она просто не успела достичь во время первого приключения этой ночи, при помощи обильного выделения секрета вычищает блокирующие сперматозоиды начальника и освобождает дорогу активным бойцам ее молодого партнера.



М
 >50

Ж
 35-50

М
 18-30

Ж
 18-26

М
 30-50

Ж
 26-35

Образование связей

Робин Бейкер провозглашает, что для каждого возраста характерно образование определенных связей между мужчинами и женщинами (мы не берем в расчет те связи, которые уже существуют). Так что, если ты только что встретил интересную девушку или женщину, можешь, исходя из своего и ее возраста, определить, что вас ждет – долгая любовь или кратковременный роман. Чисто статистически, разумеется!

долговременные отношения

случайные связи

Пунктир в данном случае означает, что в этом возрасте женщины менее привлекательны как долговременные партнерши. То, что они хотели бы видеть как перспективные отношения, часто заканчивается как случайная связь либо перетекает в долговременную, но тайную любовную связь без обязательств.



Девушка и писатель познакомились на телевидении: она была ассистентом в гримерке, он приехал на съемки ток-шоу. Его внимание очень ей польстило, однако внешне он был неприятен ей почти до дрожи. Тем не менее она с удовольствием приняла его приглашение поехать на «арт-парти» к знаменитому художнику, надеясь завязать полезные знакомства. По дороге она обдумывала, как вежливо дать ему отпор и добиться статуса «друзей», но в гостях выяснилось, что отпор не нужен: он познакомил ее с каким-то занудой программистом и почти сразу начал демонстративно ухаживать за его женой, своей старой «боевой подругой». Девушка попыталась расшевелить нового компьютерного знакомого, а чтобы вызвать ревность у писателя, она громко хохотала в ответ на плоские шутки своего собеседника и принимала соблазнительные позы. Однако писатель даже не смотрел в их сторону, будто специально привел ее, чтобы отвлекать «рогатого мужа». Когда девушка спросила программиста, как он все это терпит, тот ответил, что писатель на самом деле гомосексуалист, с женщинами у него только дружеские отношения. Тем временем писатель совсем не выглядел человеком нетрадиционной сексуальной ориентации – скорее, любимцем всех дам. Он был в окружении щебечущей толпы женщин, веселил их, галантно подливал напитки, поджигал сигареты, нашептывая что-то на ушко, не забывая уделять внимание и нашей героине. Когда в середине ночи он предложил девушке сбежать и отправиться в рейд по барам, та была уже совсем очарована и согласилась без раздумий, мечтая остаться с ним наедине. Однако вышло иначе: «боевая подруга» тоже отправилась с ними. В этой поездке он наслаждался их поединком. Старшая женщина постоянно вспоминала бывшие приключения с писателем, подчеркивая их близость, и представляла молодую наивной дурочкой. Однако девушка не сдавалась, она взяла на вооружение свою юную сексуальность. К концу ночи все трое оказались в писательской квартире, и он, расположившись на тахте, продолжал лениво на-

блюждать, как женщины пытаются пересидеть друг друга. В конце концов «боевой подруге» позвонил муж, и та с досадой уехала. Писатель обнял «победительницу» и сказал, что он слишком пьян и устал, чтобы у них что-то получилось. Девушка спросила:

– Вам... на самом деле нравятся мужчины?

– Был у меня такой опыт. Но это давно в прошлом, – улыбнулся писатель. – А кто тебе сказал?

– Муж вашей подруги...

– А... Ну да, я ей наврал когда-то в самом начале, чтобы не обижать: она совсем не в моем вкусе. Ты – другое дело. Но только не сейчас, малыш.

Однако девушка была настолько возбуждена предыдущим соревнованием, что никак не хотела уйти без трофея. Из «добычи» она уже давно превратилась в соблазнительницу и теперь применила все свои умения, чтобы преуспеть в этой роли. Писатель сдался под ее напором, ловко извлек из прикроватной тумбочки лубрикант и разнообразные игрушки, которые позволили ей почувствовать себя участницей сексуальной оргии даже без особых усилий с его стороны.

Их связывал только секс – изобретательный, но не слишком частый. Тем не менее на долгие годы она стала его преданной тайной любовницей и так никогда и не вышла замуж, бесконечно спасая его от запоев с «боевой подругой», ревнуя, уходя и возвращаясь.

Теоретическая часть

В данном случае мы наблюдаем удивительный пример мимикрии. Природа наделила писателя физическими данными бета-самца: он не слишком привлекателен, не слишком заинтересован в сексе и, в принципе, его устроила бы одна постоянная партнерша. При этом его материальных ресурсов едва ли хватит даже на это: случайных заработков достаточно для богемного образа жизни, когда можно поесть на презентации и выпить на вечеринке, но никак не хватит на дом и семью.

Мужчины более высокого социального статуса являются более желанными партнерами

Однако многие женщины ведут себя с ним как с альфа-самцом. В чем же секрет?

Доктор Робин Бейкер считает, что помимо физической сексуальности и материальных возможностей важнейшим ресурсом во взаимоотношениях полов является опыт. Когда женщина чувствует, что мужчина опытен в сексе и процессе ухаживания, она подсознательно предполагает, что до нее уже многие партнерши сочли его сексуально привлекательным. Это значит, он обладает неким, возможно трудноопределимым, признаком, который обеспечивает ему удачную стратегию воспроизводства и который является по сути ценным генетическим материалом в спермовой войне.

Итак, как деньги делают деньги, так и опыт привлекает новый опыт. Но как обзавестись «первоначальным капиталом» абсолютно неопытному партнеру, который не обладает ни физической привлекательностью, ни материальными ресурсами? Тут доктор Бейкер выдвигает интересную версию: он считает, что юношеские гомосексуальные отношения впоследствии абсолютно гетеросексуальных людей являются как раз попыткой приобрести этот самый «изначальный капитал опыта». (Какое счастье, что у тебя есть наш журнал и тебе не надо вступать в подобные сомнительные предприятия!)

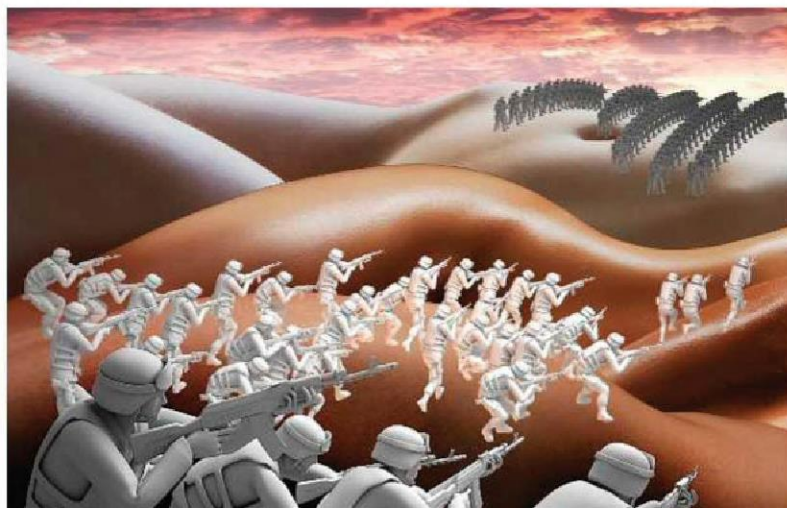
Помимо сексуальной раскрепощенности и уроков галантных ухаживаний писатель обнаружил еще один интересный бонус гомосексуального опыта: прикрывшись этой ширмой, он легко сходилась со зрелыми скучающими женщинами, которых «выгуливал» с полного согласия их мужей исключительно как друг, зачастую за их собственный счет. Эти дамы составляли идеальную

свиту для соблазнения юных неопытных барышень. Впрочем, как только он нашел постоянную партнершу, то тут же отказался от новых приключений и предпочел поддерживать эти отношения, играя с ее ревностью и жертвенностью.

Это был самый подходящий момент: писателю исполнилось сорок пять. Как считает доктор Бейкер, у нашего героя оставалось не более пяти лет (а с учетом его богемного образа жизни, возможно, даже меньше, так как выглядел он старше), чтобы привлечь юных партнерш своей опыtnостью.

Согласно статистическим исследованиям биолога, мужчины после пятидесяти, только если они не являются миллионерами, резко теряют привлекательность для молодых женщин. Это вполне объяснимо: скорее всего, в этом возрасте партнер уже не успеет помочь женщине вырастить потенциальное потомство.

Мужчины после пятидесяти резко теряют привлекательность для молодых женщин



ЭПИЗОД VI



Разведка боем

Истинное назначение орального секса

Шара стоит на паспортном контроле в аэропорту Шарм-эль-Шейх. Им уже за сорок. Он – крепко сбитый лысеющий бугай в гавайской рубашке, умиротворенный алкоголем из дьюти-фри, она – раздраженная, ярко накрашенная блондинка. Однако злиться ей не на кого: их ребенок только что поступил в институт, вылетел из гнезда, отпуск они романтически проводят вдвоем. Он не видит причин, чтобы из-за этого изменять своим привычкам: алкоголь в баре у бассейна, приятные знакомства с соотечественниками, возможно, небольшая драка против «черномазой» obsługi. А вот его даме приходится непросто. Она вдруг обнаруживает, что в отсутствие раздражающего ребенка ей абсолютно нечем заняться. Впрочем, это вполне стандартная и легкоразрешимая проблема для египетских курортов. На стоянке такси при отеле мгновенно находится юный волоокий бедуин, готовый возить мадам по магазинам и на любые экскурсии совершенно бесплатно. В песках пустыни под романтическое «хабиби» из его магнитолы она уступает горячим объятиям, однако же не допускает мальчика дальше своих белых роскошных колен и – неожиданно для самой себя – устраивает ему сеанс орального секса, который в общем-то всегда вызывал у нее отвращение. В этот раз все совершенно иначе: женщине очень нравится то, что происходит, она чувствует себя итальянской порнозвездой.

Вечером за ужином она поднимает любимую тему мужа: как все-таки местные похожи на обезьянок, как они облизываются на белых женщин, но в нашем отеле они ученые, сегодняшний водитель не смел на нее глаза поднять всю дорогу, хороший, дорогой отель, очень вышколенный персонал... Этот мальчик водитель знает все лучшие магазины в округе! Контрафактные шмотки, белье из Туниса, там французы шьют. Надо будет еще с ним съездить. Как приятно, когда есть деньги на самое лучшее! Разомлевшего от ужина мужа она увлекает в номер, и впервые за долгое время они занимаются сексом, причем она настаивает, чтобы он сначала при-



ласкал ее как следует везде, как только он умеет, – с ним она улетает так далеко! Во время его оральных ласк она действительно улетает, думая о волооком мальчике, с которым ей предстоит неделя сумасшедшего секса на заднем сиденье его машины. Благодаря инстинкту, подсказавшему ей тактику лучшей маскировки, муж никогда даже не заподозрит ее в неверности.

Теоретическая часть

Доктор Робин Бейкер уверяет, что истинное назначение орального секса вовсе не дополнительная стимуляция, как ты, возможно, думал до сих пор, а сбор разведывательной информации. Подсознательно мы можем определить на вкус, здоров ли наш потенциальный партнер или партнерша, был ли у него или у нее секс на стороне, а в случае с женщиной – находится ли она в фазе фертильности.

В прошлой статье мы говорили, что важнейшим оружием женщин в спермовой борьбе является ее смазка, которая защищает шейку матки от проникновения бактерий и фильтрует армии сперматозоидов. В момент овуляции этот секрет становится особенно текучим и может проявляться как выделения на белье. Если женщина здорова, он приятно пахнет; и именно он увлажняет вход в ее лоно, когда она испытывает возбуждение. Интересной особенностью женского организма является то, что через некоторое время после незащищенного секса ее организм извергает так называемый «обратный эякулят»:

выделение смазки активизируется и шейка матки очищается от чужеродных бактерий, а лоно – от остатков спермы. Именно этот процесс может выдать измену постоянному партнеру женщины, если он займется с ней оральным сексом вскоре после неверности. Возможно, этим и вызвано желание «отмыться» после удовольствий на стороне.

В нашем примере мы видим, как женщина успокаивает подозрения мужа: она знает, что ее тело не сохранило никаких следов измены, и просит его заняться с ней оральным сексом, чтобы он в этом убедился. Ее собственный неожиданный опыт орального секса с бедуинским мальчиком также преследует скрытые цели в спермовой войне. Во-первых, она убеждается в том, что ее потенциальный партнер здоров (поскольку он обрезан, нашу героиню поражает необычная чистота и аккуратность его пениса, что позволяет ей получить удовольствие). Во-вторых, она проверяет его сексуальные возможности, которые подтверждают ее самые смелые предположения.

В отношениях с альфа-самцами, с которыми женщины предпочитают вступать в кратковременные связи, оральный секс практикуется довольно часто еще и по третьей причине: подсознательно женщины ищут запах другой партнерши, который подтвердил бы, что они не ошиблись в выборе и действительно заполучили «популярного» мужчину, который передаст их потомству гены высокоактивного самца. **M**

Истинное назначение орального секса – сбор разведывательной информации



ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЗОТЕРИКА

текст Екатерина Чекушина

Художник и археолог Николай Рерих всю жизнь мечтал, чтобы в его трудовой книжке было написано «религиозный гуру». Чтобы этого добиться, ему пришлось пойти на большие приключения.





есконечный майский питерский закат светит в огромное окно. Рядом с окном – уютное кресло, в котором лежит мальчик, заложив пальцем книжку и забыв уже о ней: он пристально смотрит на небо. В солнечном луче летают пылинки, и кажется, что ночь не придет никогда.

У Николая Рериха, появившегося на свет в 1874 году, было безоблачное дореволюционное детство в интеллигентской питерской семье. Папа, известный нотариус и либеральный общественный деятель, постоянно приглашал полный дом умных и веселых друзей: ученых, художников, писателей. Мама, с девицества приученная к купеческому хлебосольству, умела сделать так, чтобы все были обласканы и накормлены. Зимний сезон общения и учения сменялся летним раздольем в деревенском имении.

Николай довольно рано решил, что хочет учиться на художника. Отец его со скепсисом отнесся к этой блажи. У него самого не было возможности окончить университет: внебрачный сын помещика, он начинал в должности железнодорожного счетовода и, занимаясь непрерывным самообразованием и самостоятельно налаживая связи, сумел сделать успешную карьеру. Поэтому для старшего сына у него имелся четкий план: юридический факультет, государственное поприще, блестящее будущее. Когда пришло время определяться, Николай нашел оригинальное решение: в 1893 году он поступил разом и на юрфак, и в Академию художеств к Архипу Куинджи.

Начались сумасшедшие студенческие годы, когда надо было разом успеть все: лекции, рисование, экзамены, еще занятия на историческом и археологические раскопки! Для юного и увлекающегося Рериха это были экспедиции в стиле Индианы Джонса: охота за таинственными сокровищами и магическими артефактами, ночевки в дремучих лесах, лишения, опасности... Конечно, на самом деле это были просто вылазки в окрестности Питера в студенческие каникулы. Однако

ко спустя тридцать лет юношеская мечта Рериха сбывается. В его жизни было такое количество скитаний, открытий, шпионских заговоров и смертельных опасностей, что их хватило бы на Индиану Джонса и Лоуренса Аравийского, вместе взятых!

ВЗЛЕТ

Тем временем фортуна готовила Рериху ворох подарков и авансов. Его карьера складывалась хоть и не по папиному сценарию, но самым головокружительным образом. Дипломное полотно «Гонец» было тут же приобретено Третьяковым, Рериха премировали поездкой по Европе, взяли на стажировку к известным французским мастерам.

В то же время на даче у друзей он познакомился с петербургской красавицей из родовитой семьи, Еленой Шапошниковой (ее мать была из рода Голенищевых-Кутузовых), и начал за ней ухаживать. Родители Елены были против этой связи. Они вообще всячески берегли дочь от артистической среды, не дали ей в свое вре-

мя поступить в консерваторию, так как считали, что участия в студенческих волнениях плохо скажутся на перспективах выгодного брака. Дочку в итоге все-таки проглядели. Рерих так увлек ее знакомствами с самыми знаменитыми художниками своего времени, романтическими поездками на раскопки и своим рыцарским поклонением, что через два года, в 1901-м, влюбленные обвенчались в церкви при Академии художеств.

Дальше карьера Рериха только набирала обороты: его выставляли в России и за рубежом, он стал известен как академический исследователь древнерусской иконописи и зодчества, участвовал в дягилевских «Русских сезонах» в Париже, его избрали председателем основного русского художествен-

ного общества «Мир искусства» и назначили директором Художественной школы. В 1910 году Рерих, еще не достигнув сорока лет, уже был уважаемым профессором и художником мирового уровня. Елена организовывала в их доме званые вечера, на которые собирался цвет петербургского общества, чтобы поговорить об искусстве, индийской философии, мистике и заняться модным в то время столоверчением. Она участвовала во всех делах и поездках мужа, успев тем не менее родить ему двоих сыновей. Это было па-

радоксальное счастье, счастье художника, который получил признание при жизни, да еще и образцовую семью в придачу. Конечно, как в фильмах, которые начинаются с кадров идеального дома с солнечной лужайкой, что-то должно было пойти не так...



Коле-гуру три года



В Академии художеств. 1896 год



Жена Елена. 1900 год



Дети Юрий и Святослав. 1907 год



КОНЕЦ СЧАСТЛИВОЙ ЭПОХИ

Беда подкралась незаметно и постепенно. Сначала как очередной парламентский кризис, потом переворот, война, революция... Картины перестали продаваться, бытовые проблемы вроде трудностей с покупкой дров и привычной еды становились все катастрофичнее. Однако долгое время казалось, что жизнь вернется на круги своя, стоит только перетерпеть. Семья Рерихов поняла, что настала пора что-то предпринимать, когда постоянный стресс и бытовые неурядицы переросли для Николая в хроническую пневмонию. Надо было выбираться из промозглого города, который лихорадило в преддверии революции.

Осенью 1916 года, собрав студию и кое-какие пожитки и законсервировав петербургский дом, Рерихи отправились в Карелию. Чувствовал ли Николай, закрывая двери, что их былая благополучная жизнь с чаем под абажуром, с уютным чтением у камина, с гостями и всем тем, что он так любил и помнил из детства, навсегда проваливается в небытие? Едва ли. На даче Рерих с новыми силами и надеждами взялся за работу, он планировал вернуться домой с новым циклом картин, даже радовался вынужденному затворничеству. Однако новости, которые доходили к ним в леса, становились все страшнее. Революционная Россия явно не была комфортным местом для маститых профессоров и художников державной старины. Вскоре карельская дача оказалась на территории воюющей с Россией Финляндии. Опять надо было сниматься и двигаться дальше, в безопасность, туда, где военный кризис еще не заслонил от людей искусство. Друзья в эмиграции помогли Рериху устроить несколько выставок в Финляндии и Швеции, совместно с Леонидом Андреевым они организовали кампанию против варварства большевиков. А в 1919 году семья художника переехала в Лондон.

Для Елены это был восхитительный глоток знакомого воздуха светских салонов, возвращение к нормальной жизни, театры, новые книги для мальчиков, возможность шить новое платье, в конце концов. Для Николая – необходимость практически с нуля начинать жизнь, когда тебе за сорок и ты привык, что твое имя само открывает все двери. Впрочем, кое-что от былой славы работало на него и здесь. В Ковент-Гардене, конечно, слышали о дягилевских сезонах, и Рериху удалось устроиться театральным декоратором (впрочем, без больших доходов и большого успеха). Остались кое-какие связи и в выставочном мире – сочувствующие арт-ди-

леры организовали выставку его новых работ. Увы, не удалось продать ни одной. Однако завязались кое-какие полезные знакомства с американскими художественными критиками. Елена со своей стороны делала все для признания их семьи в местном обществе. Тут ей неожиданно помог опыт петербургского столотворения. Рерихи познакомились с членами Теософского общества Блаватской и стали его активными участниками. Эзотерические увлечения оказались эффективными для выживания в незнакомом мире: «братья и сестры» с удовольствием помогали новичкам, тем более что это были не просто эмигранты без денег и профессии, а семья известного художника. Рерих включился в игру: он не только молчал и надувал щеки, исполняя роль гуру, но и сверкал «пронзительными» глазами и даже основал собственное учение – агни-йогу.

Однако даже в качестве эзотерических гуру русским эмигрантам непросто было ассимилироваться в лондонском снобистском обществе. Николай все чаще размышлял над идеей, которая в питерской благополучной жизни была его заветной мечтой, – поехать в Индию с научной экспедицией, затеряться на ее просторах, писать с натуры экзотические пейзажи, невиданные в западном мире, сделать кучу археологических открытий невероятной ценности и вернуться в Европу уже не беглецом, а знаменитым путешественником, который до конца жизни может разбирать материалы и ездить на конференции с докладами. Все это можно было бы сделать еще и под новым теософским соусом – пусть будут поиски Шамбалы, все что угодно, но нужно однако же немалое финансирование. Ни работа в театре, ни выставки таких денег, естественно, не приносили. Друзья-теософы восхищались новым учением и ходили на обеды, а все-таки на разговоры об экспедиции старались отвечать уклончиво.

Фортуна тем временем сменила гнев на милость и открыла перед Рерихами новые пути: американские друзья позвали художника с семьей в США, где планировалось организовать для него серию выставок по всей стране.

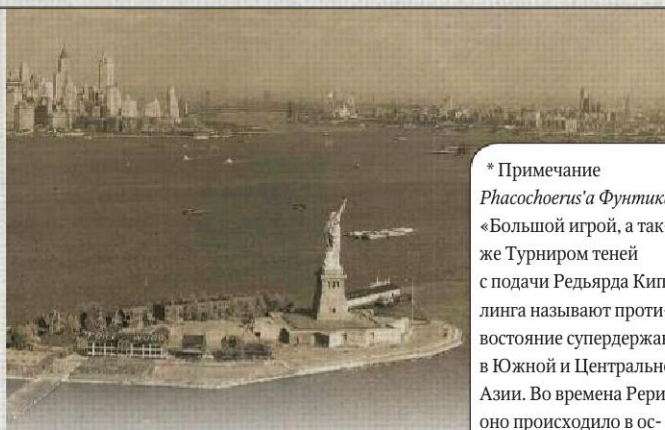
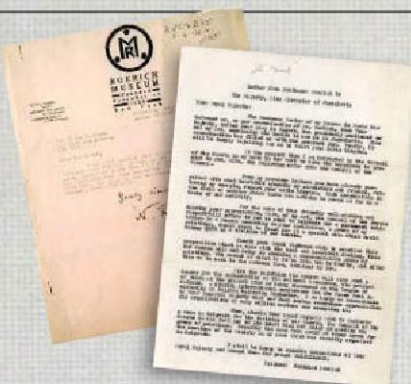


Эскиз костюма к опере «Сказка о царе Салтане» Н. А. Римского-Корсакова. 1919 год



Николай Рерих в 1898 году





*Примечание
Phaschoeris'a Фунтика:
«Большой игрой, а также Турниром теней с подачи Редьярда Киплинга называют противостояние супердержав в Южной и Центральной Азии. Во времена Рериха оно происходило в основном между Великобританией и Российской империей за господство в регионе. Иногда к участникам присоединялись Китай и Япония».

БОЛЬШАЯ ИГРА

Огромная Америка с ее сумасшедшей жизнью была так далеко от войны! Турне с выставками растянулось на два года. Тем временем семья художника поселилась в Нью-Йорке, где не было английских аристократических снобов и поэтому люди казались гораздо более открытыми и дружелюбными. Рерихи быстро наладили связь с американскими теософскими обществами, продолжали держать себя таинственно, в духе мистического оккультизма, и вскоре нашли новых почитателей, гораздо более влиятельных и богатых. Одним из них был Луис Хорш, состоятельный биржевой деятель, который называл Николая Рериха духовным учителем и скупал его картины в оптовых количествах. Тем временем сам художник, почувствовав наконец благодатную почву под ногами, развил невероятную активность.

Именно в тот момент были созданы Международный центр искусств, организация по охране памятников культуры, Школа агни-йоги и даже несколько концессий по разработке полезных ископаемых в Советской России. Однако главным достижением Рериха стало получение финансирования для осуществления экспедиции его мечты. Помимо Индии художник собирался посетить верхние Гималаи и, в частности, закрытый для иностранцев таинственный Тибет.

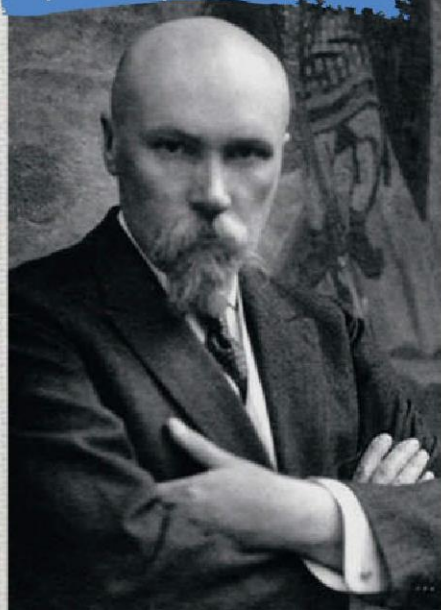
Возможно, поначалу Рерих и сам не подозревал, в какую игру он ввязывается. Дело в том, что Тибет, оккультная Шамбала, в те



Луис Хорш с женой и Николай Рерих.
1922 год

«Мастер-билдинг» Луиса Хорша
в Нью-Йорке, где располагался культурный и
центр Рериха

Николай Рерих у картины
«Варяжское море». 1921 год



«Корона Мунди». 1921 год

времена являлся одной из потенциально горячих точек на карте мира – зоной, в которой Россия, Китай и Великобритания только и ждали момента, чтобы схлестнуться в геополитическом конфликте. Формально это высокогорное государство было независимым, однако фактически его контролировали британцы, в руках которых находилась Индия в тот момент. Китай мечтал о восстановлении собственного влияния в регионе. Советская Россия, громившая остатки белогвардейцев на территории Монголии, а также воевавшая с Японией, рассматривала регион как стратегически важный. На первый взгляд, позиция «нейтральной» американской научной экспедиции в данных обстоятельствах была для Рериха самой выгодной. Однако на деле это означало, что ему предстоит преодолеть подозрение всех трех сторон и ни у кого он не сможет попросить поддержки.

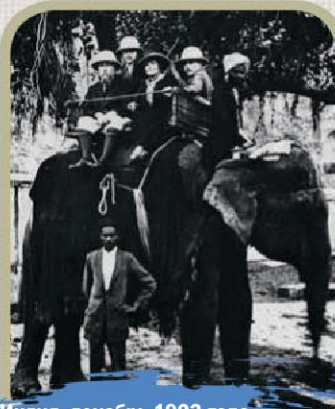
Существует довольно скандальная версия Олега Шишкина (большинство биографов Рериха считают его шарлатаном) о том, что Николай Константинович был завербован ОГПУ еще в США и вся экспедиция проходила с ведома и при содействии «красной» разведки. В 1995 году, после того как были рассекречены документы из советских архивов в отношении Рериха, глава пресс-бюро СВР Юрий Георгиевич Кобаладзе признал, что «Рерих обращался к советским властям, в частности в МИД, с просьбой о помощи в организации экспедиции», но Россию в тот момент его предложение не заинтересовало. В любом случае это означает, что еще до начала своего великого похода Николай Рерих осознавал, что без поддержки со стороны хотя бы одного из участников Большой игры* ему не прорваться через Гималаи.

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ

ВЕЛИКАЯ ТРАНСГИМАЛАЙСКАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

Николай откинул полог шатра и вошел внутрь. Там было не намного теплее, чем снаружи, хоть и горел костерок, сложенный из ячьего помета. «-70 по Цельсию, не меньше», – записал Рерих в своем дневнике утром. Звянящий мороз, разреженный воздух, высота 4500 метров, нечем дышать. Ветер гонит по пустому плато поземку. Елена лежит в углу в ворохе кафтанов, одеял, всего теплого, что удалось выменять за последний месяц. Она не встает уже вторые сутки. Плохо дело, очень плохо. «Есть ли новости?» – прошептала она из своего угла. «Нет. Отправил еще письмо, милая...»

Тибет, октябрь 1927 года



Индия, декабрь 1923 года

Уже второй месяц экспедиция стояла на высокогорном плато Чантанг. Тибетские власти не пускали путешественников дальше, в Лхасу. Тем временем промозглый октябрь 1927 года сменился ледяным ноябром, путь обратно тоже закрылся, декабрь был не за горами. Да-да, совсем не за этой неприступной горной грядой, которую Рерих пытался рисовать заледневшими пальцами уже несколько раз, а на пустынном лунном плато. Его уже начинало заносить снегом и на котором, вероятно, занесет их трупы в тоненьких палатках в самом скором времени...

Как же они угодили в ловушку? В 1923 году семья Рерихов прибыла на пароходе в Бомбей через знаменитые ворота Индии. Николай, который так много ожидал от этого первого соприкосновения со страной своей мечты, был невероятно разочарован пустынным и грязным берегом, о чем записал в дневнике. Многолюдные города, огромные храмы, джунгли и медленные реки равнины – все это проплыло мимо, никак не задевая воображения художника. Все это уже изучено и нарисовано. Его интересовали горы и тайны. В Сиккиме, у подножия Гималаев, Рерихи остановились, и Николай отправился обратно, в Америку: он получил известие, что его экспедиция заручилась официальной поддержкой со стороны американского правительства, и поехал за паспортами.

Еще во время первого перехода Кашмир – Ладакх Рерихи поняли, что американские паспорта – не самый лучший документ в Боль-

шой игре. На них было совершено нападение, и среди атаковавших Рерих узнал шофера британской миссии. Дальше были удивительные пейзажи, ступы и древние монастыри, буддийский Лех со звонном колокольчиков и трепетом флажков лунгта на ветру, древние крепости долины Индус, виды которых легли в основу самых знаменитых картин Рериха. Как художник, он был удовлетворен совершенно и полностью. Материала действительно хватило бы ему до конца жизни. Но были у Рерихов и другие амбиции. В первую

очередь – добраться до таинственного Тибета, что придало бы непререкаемый авторитет их учению и позволило бы удовлетворить политические интересы любых разведок, если они действительно участвовали в организации экспедиции.

Из Леа через самые высокие из известных перевалов (достигают 5500 метров) Рерих и его караван отправились по древнему Шелковому пути, чтобы подойти к Тибету с китайской стороны. Это был первый опыт альпинистской высоты для экспедиции – сухой, пронзительно холодной высоты, на которой горлом может неожиданно пойти кровь, постоянно не хватает дыхания, а ночью вместо сна – короткое забытие и кошмары. После такого спуск в маленький китайский городок Хотан воспринимался как прибытие на огромный персидский базар в цветущем оазисе. Однако здесь опять возникли

проблемы с американскими паспортами: китайцы встретили Рерихов не лучше британцев и отказали им в дальнейшем передвижении, требуя русских документов. Рерих связался с русским консулом, тот согласился помочь, но маршрут экспедиции неожиданно изменился: художник принял решение заехать в Москву через Монго-

лию, затем вернуться через год для новой попытки штурма Шамбалы, уже с русскими визами.

В этой поездке в советскую столицу Рерих старательно сохранял лицо гуру: он передал наркому Чичерину ларец с гималайской землей «на могилу махатмы Ленина» и серию своих картин «Майтрейя». Ларец отправили в музей, а «декадентские» картины чудом удалось спасти Горькому, который повесил их у себя на даче. Была ли шпионская подоплека в этом странном визите, остается только догадываться, однако коммерческая точно была: после Москвы Рерих едет на Алтай, где исследует возможности для американских инвестиций в советский лес и полезные ископаемые.

Затем – возвращение в Монголию, тайный переход через китайские территории по соляному плато и... ловушка на самых подступах к Лхасе. Русские связи оказались не более полезными, чем американские.



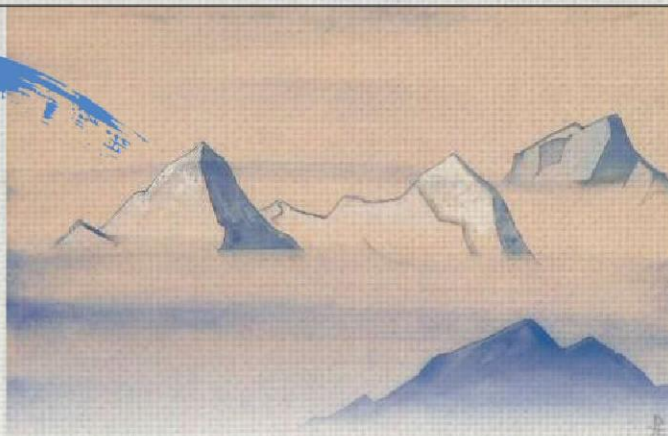
«Перекресток путей Христа и Будды». 1925 год



Юрий и Николай Рерих. 1924 год



Юрий, Николай и Святослав
Рерихи. Наггар, 1933 год



СПАСЕНИЕ И СНОВА ЛОВУШКА

Тщетно Рерих взывал к Далай-ламе из высокогорного племени, называя себя посланником «западного буддизма» и грозя, что задержка его каравана может обернуться дипломатиче-

ским скандалом и полным разрывом связей. По указанию британских властей письма «русских шпионов с американскими паспортами» просто выбрасывали, едва выехав из зоны видимости. Однако смерти Рериха в Лхасе все-таки не хотели: через пару месяцев мучений в летних палатках экспедицию переселили в местный монастырь. Только в марте 1928 года Рерихам разрешили двинуться дальше – в обход Лхасы, вниз, в Дарджилинг. Столица Тибета так и осталась для художника неприступной крепостью.

Тем не менее за пять лет экспедиции материал был собран огромный: более 500 зарисовок, этнографические наблюдения, дневники. К сожалению, знаковые открытия «гималайской Трои» или хотя бы завалившей Шамбалы не состоялись... Но американские спонсоры остались вполне довольны результатами и выделили Рерихам новые суммы – на создание института гималайских исследований «Урусвати». Институт и дом русских исследователей, так похожий на подмосковную дачу, расположились в долине Кулу, в предгорьях Гималаев. Отсюда Рерих ездил на этюды, здесь написал еще тысячу картин на основе своих зарисовок и воспоминаний – картин, которые станут его визитной карточкой много десятилетий спустя. Пожалуй, это творческий и общественный пик его жизни. Он вел переписку с многочисленными учениками и общественными лидерами, в числе которых были Эйнштейн, Рузвельт, Уэллс. Как автора международного Пакта о защите культурных ценностей его выдвинули на Нобелевскую премию. Хорш построил в Нью-Йорке небоскреб «Мастер-билдинг», который посвятил своему учителю.

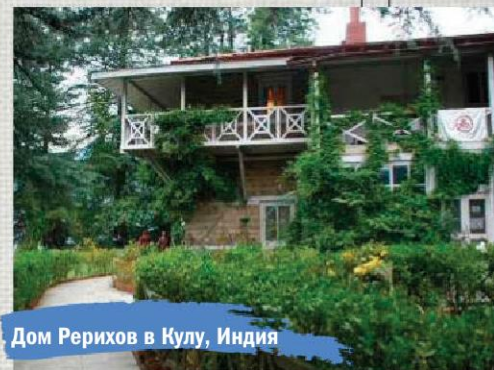
Однако карьере Рериха предстоит еще одно резкое пики. Все начинается с биржевого кризиса 30-х годов. «Мастер-билдинг», построенный незадолго до этого с привлечением ипотечных кредитов, разоряет его владельцев. Тем временем Рерихи, на своем краю света совершенно не понимая ситуации, снаряжают новую экспедицию – в Маньчжурию, которая заканчивается самым неприличным скандалом. Вместо того чтобы, как было анонсировано, собирать гербарии, Рерих ввязывается в политику, начинает поддерживать русских эмигрантов, становится знаковой фигурой.

Это портит карты местным белогвардейским лидерам, которые раскапывают историю о визите Рериха в Москву в 1926 году и пишут в прессе о том, что на деньги США в Японии ведется коммунистическая пропаганда. Американские меценаты чувствуют себя оплеванными – и это в момент кризиса, как раз накануне выборов! От Рериха немедленно отворачи-

ваются; причем, обвинив его в неуплате налогов и повесив огромный штраф, делают его невъездным на территорию США. Тут еще всплывает весьма эзотерическая переписка Рериха и кандидата в президенты Уоллеса, который тоже называл художника своим гуру. Карьера Уоллеса загублена. Искусство «сумасшедшего гуру» в ходе скандала совсем обесценивается (и, кстати, до сих пор не лучшим образом продается в Америке).

Без американских денег институт «Урусвати» пришлось закрыть. Рерих пробует вернуться на родину, преподносит в дар Комитету по делам искусства СССР три картины. Однако вне контекста тибетской экспедиции Москва отказывается принять «декадентского» художника. Сталин ставит резолюцию на запросе Рериха: «Не отвечать».

В конце жизни Мастер снова оказывается пленником Гималаев, но на этот раз он заслужил покой... Дачка в Кулу с ее яблочными садами, уютным запахом сена и навоза, гребнями кедров на склонах огромных гор, между которыми бродят заблудившиеся облака, становится последним прибежищем Рериха. Это не Шамбала, не блистательная столица, однако место, где ему лучше всего пишется. Это место станет его домом до 13 декабря 1947 года, когда Николая Рериха, согласно индийскому обычаю, сожгут на погребальном костре под русскими липками, из ностальгии посаженными в нижнем саду. На камне, установленном здесь, будет написано, что тут великий художник достиг самадхи – состояния абсолютного покоя, предшествующего нирване. **М**



Дом Рерихов в Кулу, Индия



«Мадонна Ори-
фламма». 1932 год

Открытие «Мастер-
билдинга». 1929 год



На фоне автопортрета и «Знамени мира»



ЛИЗА ЖАРКИХ



ОСТОРОЖНО- ГОРЯЧЕЕ!

Каждое буднее утро Лиза Жарких улыбается тебе и что-то рассказывает в утреннем шоу «Кофе с молоком» на «НТВ». А каждые выходные мы приглашаем ее в редакцию, фотографируем и задаем новый вопрос.



МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ИРА АНДРЕЕВА (VII). ПРОДЮСЕР АННА МИРА.
ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. БЕЛЬЕ TEZENIS

интервью **Игорь Черский**
фото **Анвар Норов**
стиль **Ирина Волкова**

Тебя пригласили на «НТВ» исключительно из-за неземной красоты или ты еще что-то умеешь? Я окончила ГИТР – Гуманитарный институт телевидения и радиовещания имени Литовчина. Сначала работала на RU.TV редактором прямого эфира утреннего шоу «Двое с приветом» и видеом программы «Стол заказов». Там же была автором и ведущей программы «Виртуальная правда» про знаменитостей. Считаю, что на RU.TV я многому научилась. Конечно, пора было двигаться дальше, но мне до сих пор не верится, что я ра-

ботаю с Алексеем Николаевичем Лысенковым, чью программу смотрела, когда была совсем маленькой. И еще я не ожидала, что меня пригласят на федеральный канал. Все-таки там обычно девушки повзрослее и посерьезнее.

Ну не всем же нравятся такие ведущие, как Екатерина Андреева. Кто-то любит более легкомысленных и живых.

Ну вот у меня как раз образ глупой блондинки. Конечно, приходится иногда притворяться, но умная девушка как раз и отличается тем, что может вовремя включить дуру. А еще это очень удобно: если действительно ляпнешь глупость, все подумают, что это ты так здорово прикидываешься блондинкой.

В чем главная задача вашего шоу?

Прежде всего оно развлекательное. Нам нужно, чтобы, даже если на улице дождь и чело-



ЛИЗА ЖАРКИХ



**Конечно, на
первом месте
стоит любовь,
но в обнимку
с сексом**

век в плохом настроении, он включил телевизор, посмотрел нашу передачу и ушел на работу счастливым.

Тебе не мешают поднимать настроение людям еще трое ведущих?

Наоборот! Я же там одна девушка, поэтому всегда в центре внимания и комплиментов. Но иногда внимание перехватывают наши гости. Например, недавно к нам приходила женщина, к которой притягиваются ложки и вилки: у нее какой-то особый внутренний магнетизм. Правда, она сказала, что в жизни это не помогает, особенно когда моешь посуду. А еще мы рассказываем разные новости. Я, например, периодически делюсь какими-то фактами из жизни мужчин.

Из личного опыта или из общественного?

Из любого. Опыт подруг тоже иногда весьма поучителен.

Отлично. Раз уж ты так хорошо знаешь мужчин, расскажи нам о наших типичных ошибках.

Обо всех? Тут страниц не хватит.

Давай начнем с первой фазы – знакомства. Что нельзя говорить девушке при знакомстве?

Чушь нельзя говорить и штампы. Самая распространенная и дебильная фраза – «Вашей маме зять не нужен?» Некоторые до сих пор ее применяют, хотя, я надеюсь, когда-нибудь таких мужчин станет меньше.

Они просто вымрут, если после этой фразы с ними никто не захочет знакомиться и размножаться. Но, с другой стороны, у нас полно дурачков, которые млеют как раз от подобных фраз.

Да? Странно.

Тебе странно, потому что ты не дуручка, хотя и прикидываешься ею в шоу.

Кстати, о шоу. Там есть и очень серьезный момент. В каждой программе мы стараемся помогать семьям с больными детьми, которые к нам приходят. Разумеется, мы заранее тщательно проверяем все обращения, чтобы сразу отсеять жуликов и помогать только тем, кто действительно не в состоянии оплатить лекарства или дорогую операцию ребенку. ДЦП, рак крови – это все действительно очень страшно. Я даже представить себе не могу, как это выдерживают не только дети, но и их родители, которым приходится круглосуточно жить только этим горем, этой бедой. И об этом нужно говорить зрителям, чтобы они могли отправить SMS на короткий номер и реально помочь. Даже небольшая сумма может спасти чью-то жизнь, и я очень благодарна всем, кто не проходит мимо такой беды.



Что написано у тебя на руке?

«Любовь все побеждает». Был такой период в моей жизни, когда любовь победила зло. Ну а победила она после того, как я сделала тату с такой фразой. Видимо, не зря говорят, что любой рисунок на теле влияет на жизнь человека.

И с тех пор любовь всегда побеждает?

Несомненно. А вообще зла в мире много, оно живет в людях. Поэтому я очень люблю животных, особенно собак. В отличие от людей, они никогда не предают. Любят тебя независимо от того, есть у тебя прыщи или нет, хорошо ли ты одеваешься и зарабатываешь. Им чуждо лицемерие: либо ты им нравишься, либо нет. Я считаю, что во многом они лучше, чем люди.

И ты могла бы всю жизнь прожить только с собакой?

Только с собакой? Нет. Но собака может заменить мне многих-многих людей.

Отлично. Тогда какое место в твоей жизни занимает секс?

Очень важное. Конечно, на первом месте стоит любовь, но в обнимку с сексом. И он должен быть минимум четыре раза в неделю.

Четыре раза по сколько часов?

Странный вопрос. Важно не время, а качество секса. Иногда это может быть двадцать минут, которые потом помнишь всю жизнь. 

Instagram Лизы Жарких – [lizazharkikh](https://www.instagram.com/lizazharkikh)

ОЩУЩЕНИЕ ГЛАДКОСТИ ПОСЛЕ БРИТЬЯ, КОТОРОЕ ДЛИТСЯ.

И ДЛИТСЯ. И ДЛИТСЯ. И ДЛИТСЯ. И ДЛИТСЯ.

И... НУ ВЫ ПОНЯЛИ.



РЕКЛАМА



НОВИНКА

2-в-1: ГЕЛЬ + УХОД ЗА КОЖЕЙ

БЕЗ ПОДТЕКОВ • БЕЗ РЖАВЧИНЫ • БЕЗ СЮРПРИЗОВ

ЛУЧШИЙ ГЕЛЬ ДЛЯ БРИТЬЯ ОТ GILLETTE

Gillette
ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ™

FLEXBALL.RU

ЛИЗА ЖАРКИХ

Хватит довольствоваться
неподвижными картинками!

На нашем сайте
maximonline.ru
и YouTube-канале **maximtvrussia**
тебя ждут эксклюзивные видео!



Премьера ролика
Лизы Жарких -
28 сентября

НЕПЛОХО ЕЗДИЛА...
ТЕПЕРЬ ЛЕТАЕТ



реклама

 **SK lubricants**
www.zicoil.ru

ZIC

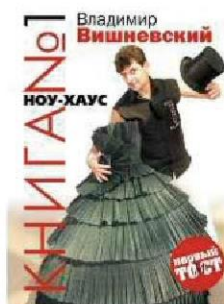
НОВАЯ ЖИЗНЬ ДВИГАТЕЛЯ





КАК СКОМПЛИМЕН- ТИРОВАТЬ ЖЕНЩИНУ

И



З того немного,

что меня все еще удивляет в жизни, практически на первом месте стоит вот это: упорное желание, склонность пуще мании нормальных вроде бы и даже интеллигентных людей говорить при встрече своим друзьям и знакомым нечто гарантированно им неприятное. Ну типа «Что-то ты неважно выглядишь!»

Или вот так – проявляя ненужную, то есть пошлую участливость: «У тебя такой усталый вид! Перетрудился?» При этом понятно, что человек и сам в курсе, зеркалом информирован, и тот, кто лишний раз ему об этом напоминает, не первооткрыватель, но все же неприятно, больненько сделает... Причем причиняет дискомфорт не специально, а как бы из лучших побуждений, из безразличия к вам, да и так, в порядке общения, вместо констатации погоды...

Я уж не говорю о квинтэссенции всего этого – примитивной людской бестактности: встретить человека спустя годы и сразу отметить вслух креативную работу времени с его внешностью (вариант light: и себя как бы приобщая, что-то вроде «Да, постарели мы... Вот что с нами время делает...»). Очень, увы, по-нашему, по-здешнему.

Выносим за скобки популяризируемую анекдотами так называемую женскую дружбу и змеиный феномен подружки с понятными корыстными и тайноудовольствиями – это другое. Кстати, по ассоциации процитирую хорошее чужое: «Что такое женская дружба? Увидеть, что подружка похудела, и не сказать ей об этом».

Все чаще так и хочется в сердцах... воскликнуть: «Твое мнение о моем неважном внешнем виде меня не интересует! Не-ин-те-рес-но. А ваше – на хрен не нужно, не колышет!»

Конечно, у всех и каждого разное целеполагание, тем более сегодня, здесь и сейчас. Есть немало людей, и вы их знаете, а завтра столкнетесь с новыми, в чьи задачи именно это и входит – делать больно и говорить ближним неприятное. Но для нормальных среднеадекватных граждан вывожу неизощренные, простые до банальности призывные слова: ну не надо никому – ни разнополым, ни публичным, ни обычным – говорить при встрече, что они выглядят плохо, неважно, уставшими, заматанными и т. п. Ваши впечатления и мнения о их внешнем виде не так важны, как настроение этих людей, которое вы можете мгновенно и на ровном месте испортить. Если речь не идет о необходимости страшной, а значит, срочной правды в лицо, ну почему бы не сказать невразу нечто лицеприятное? И это отнюдь не та свято-врачебная ложь обреченному, зато может возыметь гуманно-терапевтическое действие. Особенно бережно и ответственно стоит относиться к женщинам (любая априори этого заслуживает). И тем более – к дамам в годах (что и как им говорить – о, об этом ниже, я вас еще оснащу).

Понятно, комплимент, как правило, небескорыстен. Да, комплимент есть инструмент, иногда отмычка, и набор их вам уже скоро вручат... Но речь тут не о тех женщинах, которых вы завоевываете или которых, уже обладая, назначили любить вас еще и ушами. Как и – пока – не о вышестоящих дамах, от которых зависит... Да, о первой встречной, необязательно, может, и знакомой! Ну создайте вы хоть ненадолго, на минуту, нормальную атмосферу там, где оказались. На том пятачке,

Наш с детства любимый поэт Владимир

Вишневский взял и написал книгу полезных советов под названием «Ню-хаус». И любезно разрешил нам перепечатать фрагмент, посвященный тонкому искусству делать комплименты. Теперь заживем!

на том участке, который вам доверила... нет, которым вас авансировала Жизнь.

Бескорыстно говоря приятное, дамам – угодное (даже на грани грубости), вы и себе делаете, как говорила еще недавно Луч Света, девушка-нашистка из Иванова, города невест, «более лучше» энергетически, тем самым подпитывая личное мосэнерго...

Понятно, для кого-то это более чем спорно. Но в нашей системе выстраданных координат красиво повисить – не человеку, женщине! – настроение – это уже самоценно... Как по классике – жизнь для жизни нам дана... От себя же продолжаю добавлять. И так, в сухом остатке, как говорят они, наши принципиальные оппоненты:

не стоит акынствовать (что вижу, то пою) со знаком «минус» по поводу чьей бы то ни было наружности, делиться плохими впечатлениями с их одушевленным и теплокровным объектом; женщинам надо говорить всю правду в лицо, какой бы приятной она ни была.

По нашей доктрине:

КОМПЛИМЕНТ – это именно правда, чище чистой; правда, высказанная даме лично и – публично. (Кстати, и здесь необязательно быть банальным, вспомните классику: «Вы нежная и удивительная», – говорил т-щ Бендер Зосе Синицкой. А Остап-Берта-Мария-Бендер-бей был талантливым не только авантюристом, но и поэтом.)

*Свою же конвертирую печаль
и в комплимент – и девушки все наши.
«Вам так идет мороженое!.. Жаль,
что и оно закончится однажды!»*

ИЗ СОВРЕМЕННОГО АНТИКОМПЛИМЕНТАРИЯ

КЛАССА «КРАШЕ В ГРОБ КЛАДУТ!»

Вот комплимент – не хотелось бы называть «по-израильски», но удостоился я его в городе Беэр-Шева, после успешного концерта. Дама, которой я только что подписал свою книгу, – надеюсь, ее до сих пор зовут Бэлла, – женственно так отшатываясь от меня, заявила: «Шо-то со сцены вы мне понравились больше, чем сблизи!» И не разбился я, а рассмеялся. А ведь давно это было, прошлый век...

ЭФФЕКТИВНЫЙ КОМПЛИМЕНТАРИЙ

Как сделать приятно даме.



Например, при встрече можно сказать:

☞ Ты так превосходно выглядишь, что я тебя сразу узнал... (Вариант для «не узнал» посложнее, но он есть: «Ускользающая красота – это дар всякий раз представлять новой, неожиданной гранью».)

Вообще, смысл и квинтэссенцию любого комплимента можно выразить одностишием:

И было хорошо, и стало лучше!

Комплимент – изящное искусство:

☞ Скажите, ваш внешний вид не обманчив: все и вправду у вас (в жизни) так прелестно?

С легкой «невзначайной» интонацией:

☞ А вообще, что еще хорошего, кроме внешнего вида?

Ирония способна умно смягчить комплиментарный елей:

☞ Хорошо выглядите – понимаю, это внешнее...

☞ Ну, про ваши глаза вам уже сегодня наверняка говорили...

☞ Уж если женщиною быть, то выглядеть вот так!

☞ Да, трудно быть мужчиною со вкусом – и не подпасть под ваше обаяние...

Девушку средних лет можно представить кому-то так:

☞ А это Катя, будущая фотомодель...

☞ Ой, вы прямо расцвели на этой работе!

☞ А что любовь, как с любовью, есть ли в жизни счастье? Или мне и этим придется заниматься?

☞ О, сама ваша личность, ее масштаб, легко и убедительно разрушает известный стереотип блондинки!

То же самое в стихах:

КОМПЛИМЕНТ КЛАССА ПРЕМИУМ
(с ИНВЕРСИЕЙ ПРОСТОЙ/ЭЛЕМЕНТАРНОЙ)

*Я знал изрядно женщин милых
на шпильках и на каблуках,
но ни одна так не ходила,
вы как!..*

В ОБЩЕСТВЕ ДАМЫ В ГОДАХ

Если в компании есть дама в годах... Женщины данной категории постоянно пребывают как бы в облаке сомнений в своем внешнем виде и прочих хронических сравнительных сожалений... Их надо поддерживать и подпитывать, простите, адресным позитивом! Тут возможны не просто вышеприведенные комплименты, но и пассажи на рискованной грани.



Качельки
продлевать будем?

КАК ПРАВИЛЬНО ДАРИТЬ ЖЕНЩИНЕ ВСЕГО ОДИН ЦВЕТОК:

Я б мог, конечно, и цветы,
что ж, был бы и букет замечен...
Но эта роза – это ты
в ряду других обычных женщин!

Ну а уж совсем антикризисный вариант:
Я без цветов, чтоб не было банально...



*Цветы уже неделю
как живые...*

☞ Ангелина Сергеевна (кстати, гораздо лучше без отчества – это благодарно оценят при любом уровне официоза), вам ли, милая, привыкать к зависти со стороны других женщин!

Прикидываясь:

☞ Кто вы, о незнакомка? Вы очень похожи на молодую Машу!..
(Это ее имя.)

☞ Да-а, такую женщину надо встретить вовремя... (Пауза. Страшная пауза.)
А с другой стороны, женщина такая, что, когда бы ни встретил, всегда вовремя!

То же самое в стихах:

*Такую женщину, как вы,
точней, без «как», а просто вас –
возможно только оттенять!
(О дать бы повод для молвы!)*

*Вас любят все,
а кое-кто — и тайно...*

Если женщина решает вопросы... (ваши, ваши!)

Даме-чиновнице среднего звена, которой спустили сверху ваш вопрос (и для нее это, понятно, некоторая навязанная головная боль), можно простовато, но обезоруживающе по ходу первого телефонного общения прочувствованно вернуть:

☞ Ирина Паллна, спасибо, что хоть вам приходится этим заниматься!

Вообще, звонить такой чиновнице (если она к тому же не первой молодости) в следующий раз можно и так:

☞ Вот, Ирина Паллна, нашел повод вас услышать! А если повезет, то и... быть принятым... всерьез.

И как вариант, когда уже вы в процессе с положительной динамикой, завершить успешный деловой звонок можно так:

☞ Да-а, в следующий раз будет еще труднее найти повод вам позвонить...

Практикум:

☞ Да, я чувствую, вы тут за многое отвечаете... И как при таком объеме деятельности вы еще успеваете так выглядеть?!

☞ Не зная лично вас, но зная о вашем отношении к делу...

*Мадам, вы дивно
смотрите у власти!*

ОТСТУПЛЕНИЕ-ЦИТАЦИЯ В ТЕМУ (А ТО И В КАССУ)

Один человек сказал Сократу:

– Знаешь, что мне сказал о тебе твой друг?

– Подожди, – остановил его Сократ, – просей сначала то, что собираешься сказать, через три сита. – Три сита?

– Прежде чем что-нибудь говорить, нужно это трижды просеять. Сначала через сито правды. Ты уверен, что это правда?

– Нет, я просто слышал это.

– Значит, ты не знаешь, правда это или нет. Тогда просеем через второе сито – сито доброты.

Ты хочешь сказать о моем друге что-то хорошее?

– Нет, напротив.

– Значит, – продолжал Сократ, – ты собираешься сказать о нем что-то плохое, но даже не уверен в том, что это правда. Попробуем третье сито – сито пользы. Так ли уж необходимо мне услышать то, что ты хочешь рассказать?

– Нет, в этом нет необходимости.

– Итак, – заключил Сократ, – в том, что ты хочешь сказать, нет ни правды, ни доброты, ни пользы. Зачем тогда говорить?

КОМПЛИМЕНТАРИЙ «ШВЕДСКИЙ СТОЛ»

Группе знакомых (небезызвестных) лиц:

☞ О, какая высокая плотность хороших людей (культовых фигур, авторитетов, представителей, звезд генофонда...)!

Коллективный комплимент:

☞ Ну, в та-а-кой компании мужской мечтал бы выпить и закусить на природе!

По ходу, «среди шумного бала»:

☞ О, одно ваше присутствие здесь повышает статус мероприятия!

На грани:

☞ Да-а, Амбен Малютыч, обречена на успех команда, которую вы возглавляете (вдохновляете, скрепляете собой...).



То же самое в стихах:

РОССИЙСКИЙ КОМПЛИМЕНТ КЛАССА «ЗЕМЛЯ – ЗЕМЛЯ»
ОБРАЗЦА 2015-2017 ГОДОВ

*Какие же у вас глаза!
Ни спутать, ни забыть нельзя.
Узнал бы, я уверен, вас
И в шапке с прорезью для глаз!*

VIP-мужчине:

☞ Вы только не подумайте, что я могу то же самое сказать каждому из двухсот наших, – но это же сразу чувствуется, когда фальшь! – поверьте: вы – единственное осмысленно-человеческое лицо из всего отечественного списка «Форбс»! М



ИСТОРИЯ С Г



КОЛОНИЯ РАЙСКОГО РЕЖИМА

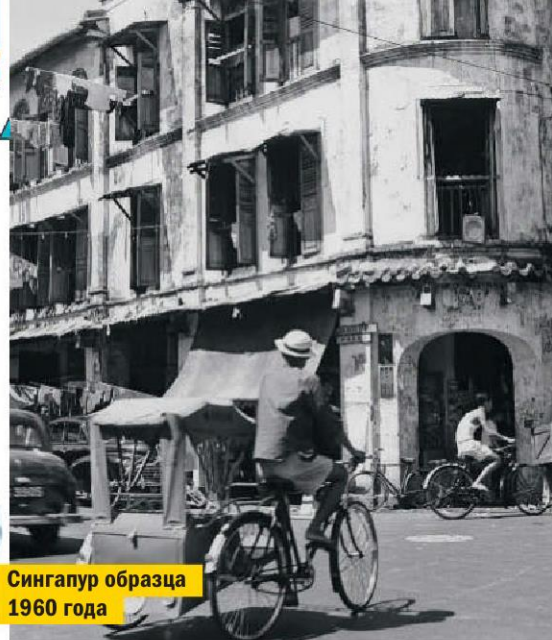
текст Алексей Дмитриев

В этом году юбилей празднует одно из самых странных геополитических образований на планете – город-государство Сингапур. Он так мал географически и так велик экономически, что нам пришлось под лупой рассматривать его жестокие законы и в подозрную трубу – его висячие сады.



9 августа Сингапуру исполнилось 50 лет. Каких-то полгода не дожидаясь этой годовщины Ли Куан Ю, первый премьер-министр республики, получивший в 1965 году под начало колониальный порт на маленьком островке, который играл роль перевалочной базы по пути из Индийского океана в Тихий. На болотистых островах не было не то что природных ресурсов, туда и питьевую воду качали из соседней Малайзии. Население – преимущественно приехавшая на заработки, говорившая на разных языках и поклонявшаяся разным богам шантрапа из стран Юго-Восточной Азии и Индии, британские чиновники и китайские торговцы, через руки которых шло все, в том числе и опиум.

Именно упругий экономический мускул китайской общины и послужил негласной причиной выхода Сингапура из Малайской Федерации в августе 1965 года. Ли Куан Ю предугадал, что в государстве расслабленных малайцев будут энергично доить предприимчивых китайцев на том веском основании, что у них-то деньги водятся. Объявляя сингапурцам о выходе из федерации, господин Ю пустил слезу. После этого больше никто и никогда слабым его не видел. А уже через десять лет американский дипломат Вернон Уолтерс заметил: «Слава богу, что Ли Куан Ю управляет маленьким государством! В противном случае Брежневу и Никсону пришлось бы искать сочувствия в объятиях друг друга».



Сингапур образца 1960 года

НЕТРАДИЦИОННЫЙ ПОДХОД

Дальновидный премьер крошечного города-государства придумал хитрый способ выживания. Во-первых, этот лидер независимого Сингапура, вместо того чтобы выгнать из страны войска ее прошлой хозяйки – Великобритании, попросил проклятых империалистических захватчиков остаться тут подольше. Независимость независимостью, но сидеть между Малайзией и Индонезией без охраны британского штыка все-таки крайне неудобно. Более того, военные базы англичан не только давали гарантии против внешних угроз, но и были надежным подспорьем в случае мятежей. А в качестве жирного-прежирного бонуса можно было счесть то, что эти базы еще и обеспечивали работой больше 20% сингапурцев. Во-вторых, помимо империалистов Ли Куан Ю очень уважал капиталистов. Он распахнул двери Сингапура крупному международному бизнесу – европейскому и американскому. Широко распахнул: беспощадный ввоз товаров, прозрачные минимальные налоги и десятки других экономических плюшек надолго сделали Сингапур одной из пяти самых инвестиционно привлекательных стран мира. Превратил ли Ли Куан Ю Сингапур в экономическую вольницу, потому что был либералом по убеждениям? Правильный ответ: нет, не был. И не факт, что это все ему нравилось. Зато ему нравилось быть хозяином Сингапура, и он верно рассчитал, что за интересы своих компаний западный мир будет сражаться с любым, кто посягнет на существующий порядок здешних дел. Фактически Сингапур стал сердцем азиатской торговли, маленьким наследником Великого шелкового пути. Это была основная свободная экономическая зона региона, и на страну пролился золотой дождь (в хорошем смысле слова). Страна размером с кошку, управляемая словом одного человека, могла позволить себе такую гибкость, такую инициативность, такую экономию средств, на которые не были способны ее малоподвижные, но многолюдные соседи. Для объемного производства места в Сингапуре не было, поэтому туда устремился хай-тек (электроника, биофарм) и финансовые услуги. К концу 80-х годов прошлого века в Сингапур втекло свыше 500 миллиардов долларов инвестиций, там внедрились новые индустрии: нефтепереработка (с соблюдением самых высоких экологических стандартов) и массовый туризм. Сегодня 73% ВВП страны дает сфера услуг, а 27% – промышленность. Таким образом, сингапурское общество благополучно шагнуло «из третьего мира в первый» – так, кстати, называется второй том мемуаров Ли Куан Ю «Сингапурская история».



Ли Куан Ю



Выборы в Сингапуре. 1959 год

МАФИЯ СМЕРТНА

Одним из первых подвигов Ли Куан Ю был тотальный и мгновенный разгром коррупции. Правитель прекрасно знал, что коррумпированные чиновники обычно крадут тысячи, а портят на миллионы, что серьезные западные корпорации не будут полноценно вливаться в рынок, на котором царит взяточничество, кумовство и беззаконие. И он, заручившись поддержкой британской армии, принялся вершить великое дело – рубить головы тысячелетней гидре азиатских традиций. Была перетрясана полиция, уволены почти все судьи (их заменили в основном известными адвокатами, то есть той частью законников, которая всегда меньше прочих запутана в коррупционных связях и схемах). Законы были сформулированы четко и просто, и за их нарушение наказание стало быстрым и неизбежным. В тюрьмы поехали даже ближайшие друзья и родственники Ли Куан Ю, которые не сразу сориентировались в новых порядках. В считанные недели были ликвидированы сингапурские филиалы триад – китайских уголовных группировок. Министрам, судьям, начальникам полиции и другим крупным чиновникам были официально назначены такие высокие оклады, что из частного сектора в правительство перетекали лучшие мозги, которые не тратили время на выстраивание взяточных махинаций. И сегодня, по данным Transparency International, страна входит в десятку государств с наименьшим уровнем коррупции. Прозрачное и действенное законодательство помогало иностранным компаниям не бояться «отжимов» и экспроприаций.



Празднование победы премьера на выборах. 1959 год

Тюремный офицер демонстрирует искусство наказания палкой



ФОТО GETTY IMAGES (4)



**ПОКОРЯЮТ СНЕГ!
ПОБЕЖДАЮТ ЛЁД!**

SP WINTER ICE 02



НОВЫЙ ШИП С ПРЯМОУГОЛЬНЫМ СЕРДЕЧНИКОМ

Направленные шипы с прямоугольным сердечником – главный секрет великолепных сцепных качеств новых зимних шин DUNLOP SP WINTER ICE 02. Особая форма и размер сердечника, а также большое основание шипа обеспечивают повышенную проникающую способность и стабильность рабочих характеристик при движении по льду.

WWW.DUNLOP-TIRE.RU



16 РЯДОВ ШИПОВ

Для оптимального сцепления на скользкой поверхности шипы расположены в 16 рядов. Количество соответствует Техническому Регламенту Таможенного Союза.



НАПРАВЛЕННОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ ШИПОВ

Направленное расположение шипов и использование сердечника с гранями улучшило сцепление новых шин при разгоне и торможении на ледяной поверхности.



АДАПТИРОВАННАЯ ФОРМА ОТВЕРСТИЯ

Посадочное место, специально разработанное под размеры и форму шипа, значительно увеличивает надежность крепления и существенно снижает риск его потери.



Футуристический дизайн станции «Экспо» возле сингапурского выставочного центра

ВОСПИТАНИЕ НАРОДА

Что еще нужно было западным компаниям, пришедшим в Сингапур? Хорошие специалисты в шаговой доступности, порядок и чистота на улицах, тотальная стабильность. С последними двумя пунктами справились просто. Были введены драконовские правила о чистоте общественных мест, закуплены и посажены сотни тысяч кустов и деревьев. Затем дальновидный премьер принял за потуже натягивать вожжи государственного регулирования. Политическая стабильность и общественный порядок стали важными составными сингапурского рецепта. В 60-е годы прошлого столетия тут не обошлось без серьезных трений между китайским большинством и малайским и индийским меньшинствами. С тех пор межэтническая гармония поддерживается жесткими наказаниями за разжигание розни. Не обращая внимания на обвинения в «просвещенном авторитаризме», жесткий премьер периодически закручивал гайки, в результате чего протесты и забастовки стали крайне редкими, а гомосексуальная любовь и коммунизм попали под полный запрет. Жители Сингапура очень, очень осторожны в своих высказываниях в Интернете, для них опасны десятки разных тем, начиная с критики правительства и кончая слишком экспрессивной лексикой по любому поводу вообще.

Столь же сурово была решена традиционная для азиатских городов проблема с пробками на дорогах. Здесь создана исключительно эффективная система общественного транспорта (Mass Rapid Transit). А вот чтобы иметь частный автомобиль, нужно покупать на это специальную лицензию. Продаются лицензии на аукционах за суммы, превышающие стоимость самого автомобиля. Как результат, на скромных 700 кв. км (19% из них, кстати, Сингапур намыл из океана за последние 49 лет) этого островного государства практически нет заторов. Число сертификатов прямо пропорционально километражу автомобильных дорог, построенных за минувший год. Сообразительный читатель, конечно, уже догадался, что деньги, вырученные на этих аукционах, идут на поддержку сингапурского общественного транспорта. А еще многие сингапурцы любят ездить на «дракулах» — так в Сингапуре называют машины, право на владение которыми позволяет пользоваться ими лишь от заката до рассвета и по выходным и обходится на треть дешевле.

Хотя со стороны Сингапур может показаться до скучного стабильным и безопасным, правительство Партии народного действия, вот уже 50 лет мертвой хваткой вцепившееся во власть, ведет себя так, будто снаружи страны бряцают оружием враги, а внутри поднимает голову «пятая колонна». Участие населения в выборах обязательно и часто курьезно. Живущие в избирательном округе Tanjong Pagar, от которого выдвигался сам господин Ю, автоматически подсчитывались как отдавшие голоса за него; при этом СМИ беззубы, а против оппозиционеров используются надежные английские законы о клевете с угрозой банкротства, если дело дойдет до суда. И хотя в отношениях с Малайзией и Индонезией былой напряженности давно нет, служба молодых людей в армии, созданной по израильской модели, обязательна, а на оборону тратится пятая доля бюджета. Одна из крылатых фраз Ли Куан Ю: «Мы решаем, что правильно, а что — нет. Нам не важно, что думает народ».



Ученицы школы для девочек героически борются с мусором



Протесты и забастовки редки, а гомосексуализм и коммунизм под запретом



ВЕРНИТЕ

ЕГО

ДОМОЙ

МЭТТ ДЭЙМОН

МАРСИАНИН

В КИНО С 8 ОКТЯБРЯ В 3D

16+
20th Century Fox

SCOTT FREE

РЕКЛАМА



КОГДА ЗАКОН СВИРЕП

Как следствие, сегодня на 5 миллионов населения всей преступности — пара сотен краж в год. На улицах — ни фантика. Про чудовищные штрафы за выплюнутую жевательную резинку, плевок и курение в общественных местах наслышаны все. В отличие от остальной Юго-Восточной Азии, тут можно смело пить воду из крана. И секс тоже безопасный: проституция компактно ограничена парой кварталов в районе Гейланг, а практикующие ее дамы находятся на учете и регулярно проходят медосвидетельствование. Лифты оборудованы детекторами запаха мочи, которые в случае чьей-то минутной слабости заблокируют двери, заключив виновника, и пошлют сигнал в полицию.

В передовицах важная новость: стражам правопорядка наконец-то удалось вычислить, из какой квартиры в огромной многоэтажке в течение нескольких месяцев летели вниз окурки. Виновный попал на 19 800 сингапурских долларов штрафа и принудительные работы по уборке мусора, чтобы заклеить нарушителя позором. На 500 долларов штрафуют за не спущенную воду в общественном туалете, на 5000 — если хакнул частный вай-фай. По данным Всемирного банка, республика занимает восьмое место по ВВП на душу населения, но за граффити, вандализм и расовые оскорбления секут бамбуковыми розгами. Как и за критику правительства, которая приравнивается к нарушению общественного порядка. На предупреждение, что того, у кого найдут больше 15 граммов героина или 200 граммов конопли, ждет смерть, наталкиваешься уже на выходе из самолета — Сингапур лидирует по числу приведенных в исполнение смертных приговоров на душу населения. Еще одна крылатая цитата Ли Куан Ю: «Если меня не боятся, я бессмыслен».



ющий приты груз в виде недвижимого имущества и глубокой благодарности родному правительству. И получилось! Сегодня 85% жителей живут в выкупленных в собственность квартирах государственного фонда и радуются, что на вторичном рынке их недвижимость подорожала в десять раз. Настоянные на квадратных метрах патриотические и националистические чувства реют сегодня над Сингапуром выше истребителей ВВС, проносившихся над головами сингапурцев в День независимости.

Сингапур не назовешь государством-нянькой. Там нулевая терпимость к неработающим элементам, ищущим возможность сесть на шею государству. Знакомый принцип «Кто не работает, тот не ест» возведен в государственную философию. Поэтому в стране практически отсутствует безработица,



Квартал красных фонарей в районе Гейланг

быть безработным для сингапурца социально неприемлемо. А если учесть, что в Сингапуре одна из лучших образовательных систем в Азии, то и позорно. Чтобы университетское обучение было широкодоступным, у каждого сингапурца от 6 до 16 лет есть так называемый «образовательный сбе-



Лифт, оборудованный детектором запаха мочи

СОТВОРЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА

А вот с первым пунктом упомянутой выше программы пришлось повозиться, и тут великих успехов пока не достигнуто. Ли Куан Ю считал, что самая важная часть населения — это хорошо образованные представители среднего класса. Когда людям есть что терять и при этом на плечах имеется голова, они будут безопаснее любой другой социальной группы. Среднего класса в 60-х годах в Сингапуре практически не было, и на его бережное возвращение ушло примерно полвека. В 1965 году из 1,9 миллиона населения 300 тысяч человек были сквоттерами и еще 250 тысяч ютились в центральных районах по 18 человек под одной крышей. Тогда правительство придумало масштабно строить и предоставлять в собственность недорогие государственные квартиры, исходя из того, что, став владельцами недвижимости, сингапурцы, особенно бывшие иммигранты, будут больше заботиться о порядке и чистоте места, в котором живут. А кроме того, получают смиря-



На бережное возвращение среднего класса ушло полвека



Пересекающиеся блоки кондоминиума

Ли Сянь Лун



регательный счет», который наполняют и родители, и государство. При этом особо перспективных страна посылает поднабраться ума в самых престижных мировых научных и учебных центрах. Это часто пробуждает в них творческую свободу, потому что сингапурская образовательная модель, перенявшая много конфуцианских заветов, начиная от школьной скамьи и заканчивая университетами, сугубо прагматична и делает упор на «физику», а «лирика» оставляет мало места. Во главу угла ставится строгое соблюдение набора правил, и независимым натурам достается и от учителей, и от родителей. Тем не менее средний уровень интеллектуальных и творческих способностей у сингапурцев пока, увы, сильно отстает от лучших мировых показателей. Это не мы расизмом занимаемся, это так Ли Куан Ю высказывался. В конце 80-х годов прошлого века он решил исправить еще одну древнюю восточную традицию — убежденность в том, что жена должна быть глупее своего мужа. Ли Куан Ю произносил горячие речи о том, что жениться нужно на женщинах с высшим образованием, а вы, дорогие сволочи-сограждане, от умных дам носы воротите, свататься предпочитаете к пухлощеким неразумным малолеткам, вот генофонд и страдает. Эти речи, к слову, обидели даже на все согласных сингапурцев, и Партия народного действия поплатилась голосами на следующих выборах. Однако отца нации это не остановило. Было создано что-то вроде государственного брачного агентства Сингапура — Подразделение социального развития, которое занималось, впрочем, не столько браками, сколько надзором за демографией в целом. Например оно обязало Управление по расселению и развитию до 1991 года не продавать квартиры госзастройке одиноким, потому что правительство ратовало за увеличение количества браков и повышение рождаемости.



ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН

Как многие выдающиеся феномены, Сингапур не поддается мерке единым аршином. С одной стороны, на его опыт с интересом посматривают страны, жаждущие модернизироваться в рамках собственных культурных ценностей, а с другой — критики Сингапура называют его «Пхеньяном с высокоскоростным Интернетом». Стоило в 2011 году к рулю встать Ли Сянь Луну, сыну Ли Куан Ю, как мировая либеральная общественность закипела от негодования: мол, смотрите, как высшая администрация Сингапура сама оказалась подвержена клановости и nepотизму. И это не взирая на длинную министерскую карьеру Ли Сянь Луна и на то, что госаппарат при нем остается таким же поджарым, эффективным и, как и раньше, способным просчитывать проблемные ситуации до того, как они станут кризисными. Кстати, когда СССР уважали, папаша Ю заставлял сына учить русский и позже переживал, что преждевременная гласность подорвала страну, в то время как начинать надо было с экономики. В отличие от Северной Кореи, да и многих демократических стран, которые достаточно спотыкаются на своем пути, сингапурский феномен, казалось бы, успешно оспаривает либеральные представления о том, что безграничная свобода является непременным условием процветания. Подавляющее большинство населения поддерживает нового лидера и согласно терпеть ограничения личных свобод ради стабильности и благополучия государства. Большой бизнес по-прежнему предпочитает не вмешиваться в политику в стране, где финансовый успех считается одним из основных проявлений патриотизма. Но, оценивая успехи Сингапура, важно понимать: большинство компаний, успешно работающих в стране, пришли сюда из совершенно других условий жизни. Собственно инноваций на месте тут практически нет; все, от технологий до методов работы, рождается не здесь, а в тех уголках планеты, где свобода мысли и деятельности все-таки по-прежнему является основным приоритетом. И попытки оглядываться на Сингапур как на прекрасный пример пользы кнута столь же осмысленны, как приклеивание значка «мерседеса» на самодельный самокат, — в искренней вере, что вот эти детали — значки, штрафы и публичные порки — и есть основная движущая сила конструкции. Впрочем, сингапурцы далеко ушли от своих постколониальных предков. Они в 12 раз богаче, намного образованнее и отлично осведомлены о том, что происходит в мире. Они уже начинают огрызаться (пока что в соцсетях) на ограничительные меры, которые их деды и бабки покорно сносили во благо идеи. И чем дальше, тем громче голоса критиков: на последних выборах 2011 года доля голосов бессменно правящей Партии народного действия понизилась на 6,5%. Те выборы показали, что важно прислушиваться к мнению народа и что патерналистский управленческий стиль больше не работает. От полученных сингапурское правительство пытается перейти к диалогу с гражданами в рамках новой программы «Наш сингапурский разговор», давая им возможность высказываться на острые темы и развивать в себе гражданские и демократические взгляды, не приветствовавшиеся ранее. Так, Партия народного действия поборолла неприятие социальных программ в поддержку малоимущих и пожилых и стала реагировать на антииммиграционные настроения среди сингапурцев не кулаком, а разъяснениями. Конечно, Ли Куан Ю решил бы вопрос по-другому. Но архитектора сингапурского «экономического чуда» уже нет, а времена меняются. **М**

ТУРБО

ПРОГРЕСС

ПОДКРАЛСЯ

НЕЗАМЕТНО

► **ТРАТОСФЕРА** / авто / наука



Marshall Kilburn (портативная Bluetooth-колонка)

Легендарный производитель усилителей для рокерских ушей – колонок и наушников – впервые решил выпустить беспроводную акустическую систему. Теперь со встроенным сабвуфером 15 Вт и двумя куполообразными динамиками по 5 Вт можно распугивать грибников и охотников на йети. В смысле, брать колонку куда угодно. Работает до 18 часов без подзарядки.

Цена: от 24 190 руб.
www.marshallsound.ru

Woodsman Axe Table (стол)

Это расплывчатое «стол» в названии означает, что по желанию можно заказать обеденный или кофейный столик. Крышка с ровными или «природными» краями (опять-таки на выбор) делается из грецкого ореха или дуба. Топоры настоящие, художественно затупленные вручную, чтобы за обедом не остаться без рук.

Цена: 130 900 руб.
www.duffyilondon.com

Nipi (холодильник-вездеход)

Согласны, сейчас не самое подходящее время для ледяных напитков, но и гаджет только-только собираются рассылать желающим. Потом он будет стоить дороже. Этот холодильник снабжен колесами высокой проходимости, солнечной батареей, которая питает USB-порты и отсек для льда, полным набором иллюминации. Да, и подстаканниками, конечно!

Цена: 11 200 руб.
www.kickstarter.com



Motion Simulator (кабина-симулятор)

Предприниматель Джонатан Белл очень любит быстрые дорогие тачки. Но понимает, что доступны они не всем. Поэтому делает кабины-симуляторы, в которых можно почувствовать себя за рулем болида, серийного автомобиля и даже самолета. Стоят они, впрочем, тоже немало, зато можно кататься пьяным, голым и без прав.

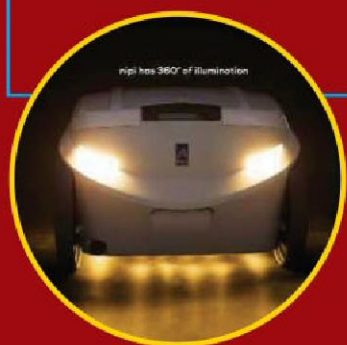
Цена: от 950 000 руб.
www.motionsimulation.com



Light Phone (мобильный телефон)

Идея создателей гаджета – освобождение от ига соцсетей, игр приложений и прочего, что отвлекает людей от реальной жизни. Мы же видим в нем просто запасной телефон, который помещается в кошелек, работает 20 дней без подзарядки и может однажды спасти тебе жизнь. Наверное...

Цена: 7 000 руб.
www.thelightphone.com



ПРОЩАЙ, КАПОТ!

Компания, главной привилегированной акцией которой был и остается патент 1885 года на изобретение автомобиля, анонсировала продолжение истории самобеглых колясок.

Концепт Vision F 015 Luxury in Motion скупым дизайнерским языком рассказывает нам о будущем индустрии средств передвижения. При этом он спозиционирован как аналог нынешнего S-класса, то есть модель сегмента «очень премиум». Это действительно очень большой автомобиль (размер колесных дисков – 26 дюймов), ну так и шутки в этом классе никто не понимает, а следовательно, бескапотная форма концепта не эпатаж, а уверенность в том, что так оно и будет. Когда-нибудь. Так что в очередь, сукины дети! Mercedes откровенно заявляет, что годы традиционной капотной схемы сочтены (он же ее и при-

думал в далеком 1907 году), моторный отсек «перетекает» под пол, а двигатель и трансмиссия превращаются по сути в эластичную субстанцию, которая заполняет все полости платформы аккумуляторами и компактными топливными элементами. Массивная приборная панель (куда втыкается руль), напичканная арматурой, экранами и надувными подушками с пиропатронами, тоже уходит в прошлое. На смену ей приходят сенсорные светодиодные дисплеи по периметру салона. Концепт F 015 демонстрирует максимум обитаемого, незастроенного пространства, практически open space – в том и будущая роскошь. Машина работает за счет электрохимической реакции водорода с кислородом, в результате кото-

рой на электромоторы подается до 270 л. с. А общей емкости батарей и топливных ячеек хватает на 1100 км пробега. Но главное инновационное свойство F 015 в том, что он может проехать весь маршрут полностью в автономном режиме. Для этого у него есть мозги, десятки ультразвуковых и лазерных сенсоров, видеокамер, подробно прописанные карты местностей. Он обучен пропускать пешеходов, подсвечивая им путь в темноте, обмениваться намерениями с себе подобными транспортными средствами и объектами дорожной инфраструктуры, самостоятельно парковаться. Впрочем, по желанию хозяина Mercedes-Benz может стать управляемым и по-человечески, почти как классический «шестисотый».

ТЕКСТ РОБЕРТ НЕХЕЛЬСОН

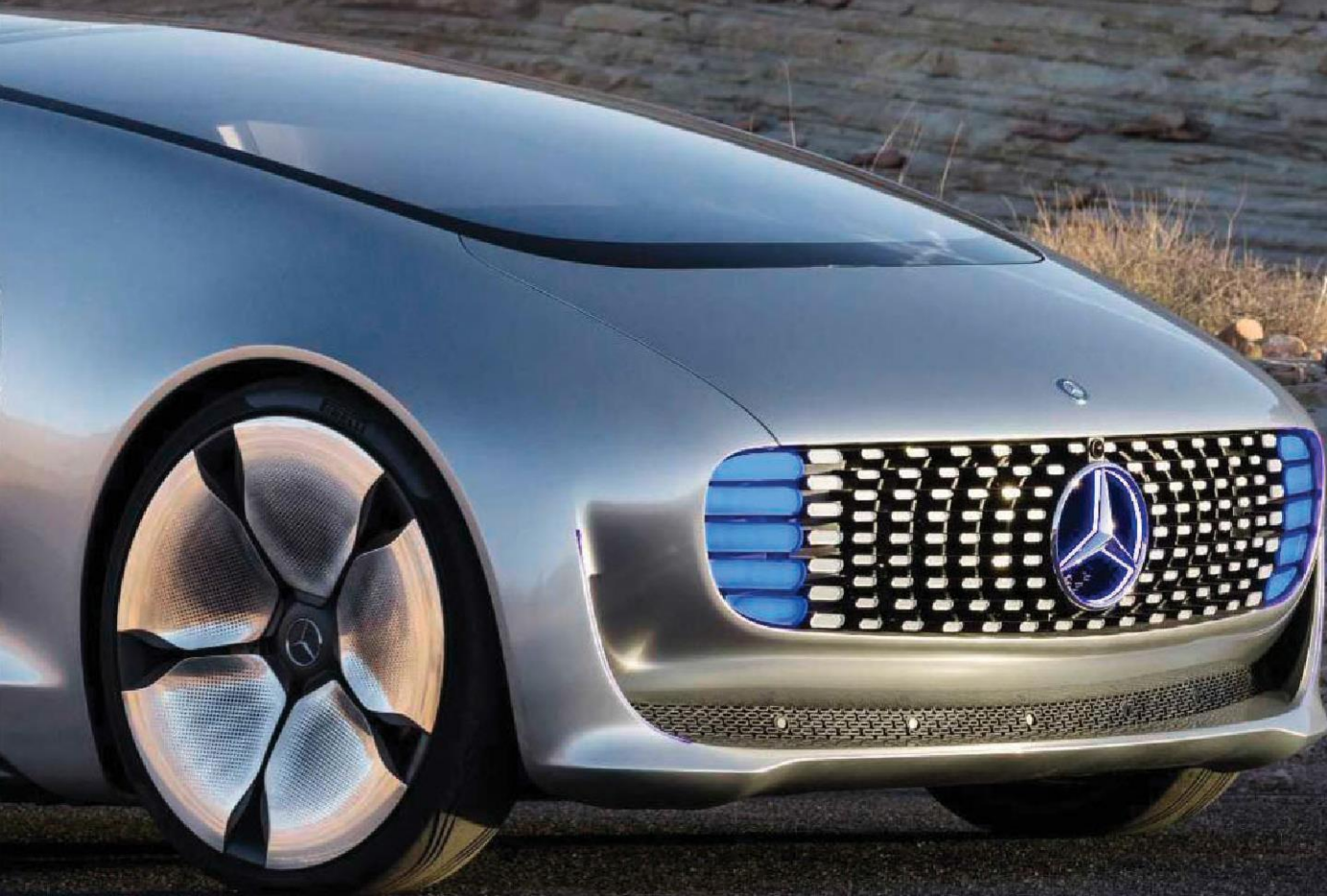




Mercedes-Benz Vision F 015 Luxury in Motion

ХАРАКТЕРИСТИКИ

Длина	5220 мм
Колесная база	3610 мм
Мощность	270 л. с.
Разгон от 0 до 100	6,7 с



Выбирай любой

На чем красиво ездить в грядущем
автосезоне осень-зима 2014/15.



INFINITI Q70

Этот седан тебе дан в ощущениях: прекрасное блесит снаружи, поджидает тебя внутри и ощущается на любой скорости. Новый энергичный дизайн Infiniti Q70 состоит из следующих элементов конструктора: прищуренные диодные фары, переделанная решетка радиатора в хромированной окантовке и солидный передний бампер с противотуманками. Ну и соответствующая красоте мощь, поэтому, если кому на дороге вдруг твой Infiniti Q70 не понравится своим видом, ты всегда сможешь этого критика обогнать и оставить наедине с его претензиями.

Да, у этого престиж-седана спортивный, задиристый характер – посмотри, как приспущена задняя часть. Мало того, в специальном спортивном пакете найдутся 20-дюймовые колеса и шины.

Бензиновый движок V6 объемом 3,7 л генерит силу 333 лошадей на 7000 оборотах в минуту и 366 Нм крутящего момента. Коробка передач – 7-ступенчатая, с гоночными амбициями. Есть выбор между заднеприводной трансмиссией и системой Infiniti Intelligent All-Wheel Drive, хитро распределяющей крутящий момент между колесами. Найдутся и другие интеллектуальные помощники – в частности, система Active Trace Control согласует крутящий момент с тормозной системой для особого красивого и четкого заезда в поворот.

Остальное ты можешь домыслить сам: обновленный интерфейс управления, кожа ручной выделки, контроль шума, климата и, конечно, музыки. Хотя зачем тебе музыка? Такая машина уже сама по себе музыка!



CADILLAC ESCALADE

Недюжинная внешность Cadillac Escalade стала еще недюжиннее: кажется, если нажать кнопку, из багажника выскочит ковш или гаубица. Это машина не для незаметной езды: вместе с четвертым поколением Escalade на российский рынок впервые пришла длиннобазная версия! В версии ESV колесная база увеличена на 355 мм, а суммарная длина машины растянулась на 508 мм. Флагманский внедорожник Cadillac теперь комплектуется более эффективным и экономичным 6,2-литровым двигателем V8 (409 л. с.). Прибавь к этому напичканность всяческими инновациями, и ты получишь машину-титан, которая долго не будет выходить из головы мечтателя.



LAND ROVER RANGE ROVER EVOQUE

Range Rover Evoque всегда радовал глаз, но и он согласился на пластическую операцию, чтобы чувствовать себя обновленным не только внутри. Обрати внимание на полностью светодиодные адаптивные головные фары, выбор из трех совершенно новых вариантов колесных дисков, четыре типа решеток радиатора и вентиляционные отверстия на капоте. Обновленный внедорожник мал, но удал: в моделях с бензиновым мотором установлен двухлитровый двигатель Si4 с крутящим моментом в 340 Нм и табуном лошадей на 240 голов. Разгон до 100 км/ч с таким мотором – за 7,6 секунды, а максимальная скорость – 217 км/ч. Что еще надо автолюбителю, чтобы спокойно встретить российское бездорожье?



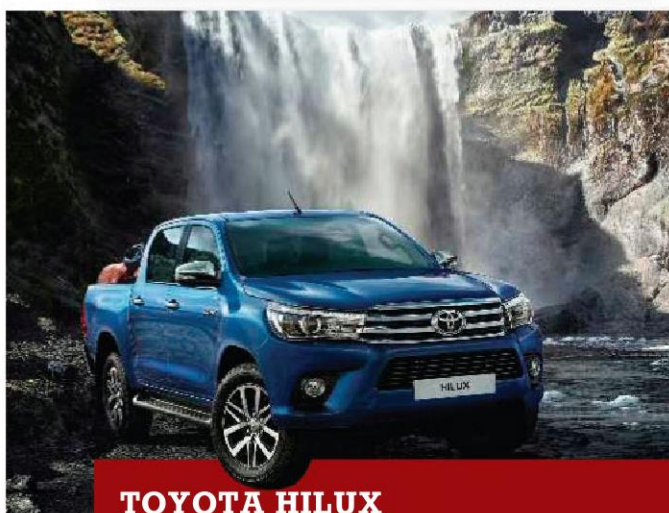
MERCEDES GLC

Дивный новый концепт-купе Mercedes-Benz GLC дает повод для дискуссий о вечном: как сделать модель еще красивее, богаче и комфортнее, когда в прошлый раз ты уже, кажется, уперся в классовый потолок. Вот как: значительно увеличить объем салона и багажника, снизить вес, найти еще больше дорогих материалов на интерьер, навесить самой распоследней электроники, сдобрить опциями, проверенными ранее на более дорогих классах. Предсерийный концепт-кар при этом компактен: его длина – 4,73 м при колесной базе в 2,83 м. Удлиненное боковое остекление и 21-дюймовые колеса придают ему вид накачанного, мускулистого крепыша. Кем он, собственно, и является на самом деле при своих 367 л. с.



GEELY GC9

Не так давно в Пекине отгремела мировая премьера Geely GC9: нам показали переднеприводной седан класса E. Характер машины таков, что из нее решено было выковать флагман среди моделей Geely. Характер, надо сказать, нордический, позаимствованный у марки Volvo (ее Geely купили на корню несколько лет тому назад). Машина солидная, харизматичная и с очень высоким уровнем оснащения: подушки безопасности, система предотвращения столкновений, система мониторинга «мертвых» зон, не говоря уже о проекционном экране. Моторов три версии: атмосферный на 2,4 л, турбированный на 1,8 л и V6 на 3,5 л. Добавь к этому 6-ступенчатую коробку – и ты уже наездник на очень приличном китайском флагмане!



TOYOTA HILUX

В городском пикапе Toyota Hilux все должно быть прекрасно: и лицо, и мышцы, и мысли. Потому в обновленной линейке инженеры прокачали все, до чего только дотянулись их руки. А это новые силовые агрегаты, новая 6-ступенчатая АКП, рама лестничного типа и подвеска с абсолютно новыми характеристиками. При всем этом пикап Toyota Hilux сохранил легендарную прочность, надежность и непревзойденные внедорожные качества, а заодно получил более динамичный и мужественный облик, на 9% улучшенную топливную эффективность. Мощные турбодизельные моторы серии GD на 2,4 л выдают 150 л. с., а те, что на 2,8 л – 177 л. с. Хочется сразу и то и другое – все такое вкусное! **M**



Крупный дрифт

Любишь визг шин и дым асфальта? Прокачать свою машину по-крупному тебе помогут дрифт-блогер Дорибой и наши соратники из Russian Drift Alliance.

Английским термином drift во всем мире обозначают резвое прохождение поворотов в режиме управляемого заноса. В целом же дрифтинг (прохождение серии поворотов при максимальных скоростях и нагрузках) – одна из самых дешевых и относительно простых в постижении дисциплин автоспорта. По сути, многие дрифтеры и фанаты не считают дрифт спортом в чистом виде, это скорее одно из направлений автокультуры со своей особой тусовкой и традициями. Сейчас тот самый момент, когда дрифт набирает популярность среди молодежи рекордными темпами. Даже ленивый MAXIM с энтузиазмом примкнул к Russian Drift Alliance, о чем ты можешь регулярно читать на нашем сайте.

Во многих городах России проводятся так называемые дрифт-дни, которые проходят на парковках больших торговых центров или на профессиональных треках. Здесь любой желающий может попробовать свои силы в дрифтинге. В большинстве случаев достаточно обладать только заднеприводным автомобилем и иметь шлем.

Остаются лишь два вопроса: сложно ли подготовить своего железного друга к такому выезду и где об этом можно прочитать? Ответы: не очень сложно, читать здесь.

Представь, будто, как в гоночных играх, есть три уровня, до которых можно проапгрейдить заднеприводную тачку.

Doriboy – таинственный анонимный блогер, ведущий программы Drift News на YouTube, а также основатель ресурса Pro.drift. Он просил не публиковать его фотографию, поэтому мы поставили первую попавшуюся.



ТЕКСТ ОЛЕГ БОЧАРОВ

УРОВЕНЬ I

■ Прежде всего тебе понадобится спортивное кресло с развитой боковой поддержкой, чтобы обеспечить твою пятую точку надежной точкой опоры (сорри за тавтологию) во время перегрузок. В довершение, чтобы тебя излишне не болтало, понадобятся четырехточечные ремни безопасности.

■ Блокировка заднего дифференциала. Как она действует, ты всегда сможешь прочитать в журналах «Юный техник» или «Юный искатель в Гугле». Мы скажем лишь, что эта штука в редукторе автомобиля позволит гораздо легче и стабильнее держать угол в заносе.

■ Подвеска. Здесь можно ограничиться установкой койловеров – жестких спортивных стоек



(амортизатор + пружина), чтобы дрифт-повозка не кренилась во время дрифтинга. После всех этих манипуляций твоя тачка получает условно первый уровень «корчизма». При наличии хотя бы 150–200 лошадей под капотом (в зависимости от ее веса) ты сможешь выехать на тренировку и понять, нравится ли тебе дрифтинг и стоит ли продолжать мучить свою карету дальше.



УРОВЕНЬ II

■ К вышеупомянутым тюнингам на этом этапе стоит добавить набор для увеличения выворота колес. Этот набор состоит из передних рычагов, кулаков и рулевых тяг; можно либо купить фирменный, либо озадачиться кастомом (самоделькой). Такое усовершенствование позволит передним колесам поворачиваться на больший угол, предотвращая развороты в дуге.

■ Место обычного ручника занимает гидравлический ручной тормоз, которым гораздо удобнее блокировать задние колеса для инициации заноса.

■ Увеличение мощности. На данном уровне машине понадобится от 300 до 400 сил. Как добиться

этого, рассказывать очень долго и неинтересно. Вкратце: повышай давление наддува турбины или просто ставь большую турбину, если у тебя турбовый двигатель, либо устанавливай «злой» распредвал и точи головку блока, если у тебя «атмосферка».

Результат поднятия мощности: не надо держать двигатель в постоянной отсечке для поддержания заноса и – о да! – дым из-под колес!

Чтобы участвовать в парных дрифт-заездах, тебе понадобится каркас. Он обезопасит твою тушку при столкновениях, вылетах с трассы и даже переворотах автомобиля (да-да, тут все серьезно, бывает и такое). Недорогой болтовой каркас позволит при желании принимать участие даже в чемпионатах высокого уровня, таких как RDA D.Visions.

С таким набором тюнинга ты начнешь получать удовольствие от дрифта, обретишь хороший контроль над автомобилем в процессе заносов и сможешь попробовать парные заезды, которые являются самым зрелищным и эмоциональным элементом дрифтинга. Но в какой-то момент захочется чего-то большего – стать профи. Так случается со всеми.

УРОВЕНЬ III

■ На этом этапе придется поменять болтовой каркас на профессиональный спортивный, омологированный. Кресло и ремни тоже понадобятся омологированные, то есть соответствующие жестким спортивным стандартам.

■ Тотальное облегчение автомобиля. Все возможные элементы – крылья, капот, двери – меняются на облегченные пластиковые или карбоновые. Тут все просто: чем меньше вес, тем быстрее корч.

■ Мощность двигателя хорошо бы довести до отметки 500 сил и больше. Для переваривания таких мощностей также не помешают керамическое сцепление и спортивная коробка передач.

■ Подвеска на этом этапе собрана полностью из фирменных компонентов именитых брендов и теперь стоит как весь твой автомобиль до начала этой эпопеи с тюнингом.

Тех, кто дошел до конца, проделав все эти процедуры со своим автомобилем, можно поздравить: теперь машина фактически непригодна для перемещения! Уж по дорогам общего пользования – так точно. Да и при езде по треку на таком автомобиле особого удовольствия не получишь. Зато в дрифтинге он просто идеален. Твой девиз отныне такой: «Только боком, только хардкор!»



В средневековые арбузы едва доживали до 30 лет!



Арбузные предки

«Когда будешь покупать морковь, бери не самую фиолетовую – она перезрелая. Персики выбирай сантиметра по два каждый, крупнее не надо, а арбуз возьми пятисантиметровый, если не тяжело тащить будет». Примерно такие инструкции ты мог бы получать ежедневно, отправляясь в магазин, не будь в мире селекционеров. Тех самых, что проводят дни, копаясь на грядках.

Привычные овощи и фрукты изначально выглядели совсем не так, как на полках магазинов, потому что природа создавала их не для того, чтобы они максимально аппетитно смотрелись в рекламе. Стандарты кривизны огурцов, равномерности окраски помидоров и прочую эстетику придумали люди. Кроме них это больше никого не волновало.

Древние селекционеры знать не знали, как устроена биохимия овощей и фруктов, но они заметили, что если сажать семена только самых больших и красивых плодов, то их потомки с высокой вероятностью тоже будут большими и красивыми.

Например, самый крупный арбуз, который можно было 5000 лет назад купить в супермаркете в Египте (именно там начали культивировать арбузы), в диаметре достигал аж пяти сантиметров. В XVII веке усилиями селекционеров удалось увеличить арбузы в десять раз, но с содержимым все еще были проблемы. На натюрморте итальянского художника той эпохи Джованни Станки видно, что большую часть плода занимает белая несъедобная корка, а красная мякоть распределена в шести небольших секторах.

Доисторические персики больше походили на желтую черешню: у ягод диаметром около

2,5 сантиметра была гладкая кожица, а внутренности примерно на треть состояли из косточки. К современному виду персики удалось привести за 6000 лет. Изначальный дизайн помидоров тоже был далек от совершенства: дикие томаты росли в Америке, больше всего напоминали смородину и были такими жалкими, что вряд ли бы попали под санкции. Неизвестно, чем мелкие красные ягодки приглянулись ацтекам, но именно они доростили томаты до приличных размеров – примерно как у современных помидорок черри. Видимо, чтобы примирить покупателей с чудовищной ценой за крошечные овощи, первые европейские торговцы рекламировали помидоры как знатный афродизиак.

Не меньше селекционеры поработали и с морковью. Изначально ее выращивали ради ароматных семян, а что там за штука под землей, крестьян волновало мало. Потом, примерно в X веке до нашей эры, кто-то с голодухи попробовал корнеплод, и с тех пор у овоща началась новая жизнь. До XVII века морковь была самых разных цветов – от фиолетового до белого. Потом произошла мутация, и корнеплод стал желтым. Привычная оранжевая морковь – дитя любви желтой и красной морковок. Так что овощи можно изменить до неузнаваемости без сложных научных вмешательств, было бы желание.

НОВОСТИ

И ВСЕ-ТАКИ ХОВЕРБОРД!

Компания Lexus внезапно решила войти в историю научной фантастики и создала хOVERборд – летающий скейт, на котором перемещались герои фильма «Назад в будущее». Доска действительно висит в воздухе без всякой опоры, но летать может только над специальной магнитной дорожкой. Управлять бордом очень сложно: он не трется о землю и при попытке взобраться на него немедленно переворачивается. К тому же летает эта штука всего 20 минут, после чего в нее нужно заливать жидкий азот: при нагревании хOVERборд перестает левитировать и превращается просто в доску.



ЯДОВИТАЯ ЛЯГУШКА

Биологи из Бразилии нашли первую в мире лягушку, которая не просто как бы случайно выделяет ядовитые вещества, а намеренно вводит их в своих жертв. Исследователи узнали об удивительных талантах амфибий, когда один из них поднял с земли симпатичного лягушонка давно известного вида *Corythomantis greening*, а тот немедленно вонзил ему в руку ядовитые шипы. По словам биолога, рука страшно болела пять часов. И неудивительно: токсины *C. greening* сильнее яда гремучей змеи.



ДОРОГА ДЛЯ ПОДЗАРЯДКИ

В Англии в ближайшие пару лет построят дорогу, которая будет заряжать едущие по ней электроавтомобили. Под полосой спрячут мощные кабели, которые создадут электромагнитное поле, питающее аккумулятор. Первые испытания будут не на шоссе, но, если идея себя оправдает, чудо-дороги проложат в городах. Тем более что реальный пример уже есть: в южнокорейском городе Куми с 2013 года по такой дороге длиной 12 км ездят электроавтобусы.



В КОПИЛКУ УМНЫХ СЛОВ

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 82. Глоссолалия – бессмысленные выкрики в состоянии умопомрачения или религиозного экстаза. **Неправильно:** Заметив девушку в короткой юбке, бабушки у подъезда начинают свою обычную глоссолалию. **Правильно:** Глоссолалия – неотъемлемый элемент некоторых обрядов.



Перед тобой глобус планеты Земля
в его самой честной, забавной
и захватывающей версии:

МАХИМ Глобус

www.maximonline.ru/maps

★ Это новый и очень дерзкий онлайн-сервис с картами, адресами, комментариями, фотографиями, оценками и откровениями.

★ Самый мужской путеводитель по миру! Тут каждый читатель МАХИМ может поделиться находкой со всеми остальными.

★ Заходи! Присоединяйся! Шевели свою толстую мышь!

БЕЗ ЦЕНЗУРЫ!
С ОЧЕНЬ ДОБРЫМИ
МОДЕРАТОРАМИ-ПОФИГИСТАМИ





Остров Ре, Франция

Если любишь порядок и
геометрическую строгость,
добро пожаловать на
побережье перфекционистов!

На первый взгляд в этом кадре ничего особенного – просто квадратные волны. Экая невидаль, в СССР при Сталине к годовщине Октября и не такое могли придумать. Но Сталин давно умер унес с собой в могилу все мечты россиян о квадратных волнах, и теперь ради них фотографам и зевакам приходится мотаться во Францию, на остров Ре. Явление наблюдается возле волнорезов местного маяка, но главная причина аномалии не они, а хаотичный ветер. Представь волны, порожденные ветром и бегущие в одну сторону. Представь, как тут же появляются волны, созданные ветром, дующим в ином направлении. Те и другие упрямо прут по своему пути, рисуя квадратную текстуру, и в подходящую погоду квадраты видны на сотни метров от берега. По сути, это зыбь необычной формы с большим периодом колебаний. Еще одна достопримечательность – живописный извилистый трехкилометровый мост, соединяющий остров с материком. В остальном здесь все те же развлечения и виды, что и во всей прибрежной Франции. То есть красиво, вкусно, многосырно, многовинно и домой не хочется. Символом Ре является осел в штанах. Портки на ослос крестьяне надевают для того, чтобы защитить животных от болотных москитов. Но для путешественников здесь нет ничего опасного: болота стараются избегать туристов.

навигатор

КАК ДОБРАТЬСЯ

Из Парижа идут многочисленные поезда и самолеты до города Ла-Рошель (того самого, что в «Трех мушкетерах» глаза нам намозолил). Железной дорогой три часа ходу. В Ла-Рошеле есть на что полюбоваться, но наш конечный пункт – остров Ре, куда несложно доковылять любым видом транспорта. Хотя проще взять такси и с шиком пересечь мост.

СЛЕДЫ ЦИВИЛИЗАЦИИ

На острове остались следы исчезнувшей железнодорожной цивилизации. В XIX веке здесь была построена небольшая, уютная паровозная дорога, соединявшая местные деревушки. Она то приходила в упадок, то переживала ренессанс и реконструкцию. Сейчас бывшие железные пути в основном заросли велосипедными дорожками.

ТЕКСТ ОЛЕГ БОЧАРОВ



место

кино

музыка

игры

здоровье



Дачный
кооператив
«Глубокое синее
поле» должен был
насторожить уже
своим названием

фильм месяца



Через год марсоход уже казался ему симпатичным

Знайка на Марсе

Марсианин

The Martian, США

Режиссер: Ридли Скотт

В главной роли: Мэтт Дэймон

★★★★★

В Интернете шутят, что «Марсианин» — это полная версия истории забытого на чужой планете Мэтта Деймона из «Интерстеллара» (ой, прости, это, кажется, был спойлер). Строго говоря, фильм ровно об этом, только дело происходит на Марсе и все происходящее больше похоже на современную версию «Робинзона Крузо». Героя Деймона случайно забывают на Красной планете, когда марсианская миссия «Арес-3» спешно эвакуируется из-за песчаной бури. Придя в себя, космонавт выясняет: ресурсов уцелевшего жилого модуля хватит примерно

на месяц, а спасательная экспедиция прибудет в лучшем случае через четыре года, и то если ему удастся отправить на Землю сигнал бедствия. Разумеется, все, что может пойти не так, идет не так: разгерметизация, пожар, штырь в боку... И ты даже не представлял, что можешь так напряженно следить за вспахиванием грядки и высаживанием рассады — зелень нужна, чтобы восполнить запасы пригодного для дыхания воздуха (см. «фотосинтез»). У высланной за робинзоном экспедиции тоже не все гладко; как метко замечает один из спасателей, «это космос, он недружелюбен». Ридли Скотт говорил в интервью, что по научным аспектам «Марсианина» он консультировался с NASA; в сущности, это без пяти минут документальный фильм. Даже скафандры сделаны с учетом прототипов, которыми со временем будут пользоваться реальные марсианские экспедиции. «Марсианин» снимался в иорданской пустыне Вади-Рам, где песок красного цвета и где не рекомендуется попадать в песчаные бури: в отличие от Марса, подать оттуда сигнал спасателям практически невозможно.

комплектация

Ридли Скотт взялся за «Марсианина» вместо «Прометеев-2»	+
Экранизация одноименного романа Энди Уира, собранного из записей в его блоге	+
Бен Аффлек в роли марсианского Пятницы	—

самый русский



Родина

Россия

Режиссер: Петр Буслов

★★★★★

Режиссер «Бумера» снял многофигурную композицию про российскую диаспору на Гоа. Здесь и дочь олигарха, и буйные отдыхающие, стремящиеся до конца отпуска достичь максимального просветления, и дауншифтеры-жиганы. Сегодня, правда, все это уже выглядит как ретродрама из далеких жирных нулевых. Ну так и «Бумер» примерно такой же, только про 90-е.



Прогулка

The Walk, США

Режиссер:

Роберт Земекис

★★★★★

История реального человека — воздушного акробата Филиппа Пети, прошедшего по канату, натянутому между башнями Всемирного торгового центра. Режиссер «Форреста Гампа» рассказывает, конечно, не столько о самой затее, сколько о человеке, ее повернувшем. Это больше про вызов, брошенный самому себе, и про препятствия, которые на пути к цели нужно преодолеть.



Легенда

Legend,

Великобритания/Франция

В главной роли:

Том Харди

★★★★★

Безумный Макс играет близнецов-бандитов — братьев Крэй, легендарных персонажей, в 1960-е годы подчинивших себе весь преступный мир Лондона. Один из них — стратег и душка, второй — бешеный боец. Невозможно поверить, что оба эти человека на самом деле один Том Харди. Почти эталонная гангстерская сага о небезуспешной попытке превратить Лондон в Лас-Вегас.



Багровый пик

Crimson Peak, США

Режиссер:

Гильермо дель Торо

★★★★★

На момент сдачи номера эту картину еще никто не видел. Судя по трейлеру, тебя ждет готический хоррор про заброшенное поместье, населенное призраками и кое-чем похуже. Монстры, впрочем, здесь не на первом плане: пугать тебя будут ночным скрипом дверей, кровавыми следами на снегу и выражением лица актера Хиддлстона, который, кажется, никак не может выйти из образа бога-трикстера Локи в «Мстителях».

РОБЕРТ ЗЕМЕКИС

Режиссер этот всегда был тебе известен благодаря лентам

«Форрест Гамп», «Назад в будущее» и «Кто подставил кролика

Роджера». Но в этом году он будет известен фильмом «Прогулка».



Странная все-таки идея – снимать большое кино о канатоходце, пусть даже единственном человеке на планете, который прошелся между башнями нью-йоркского ВТЦ. Тебя вдохновила «Гравитация» своими головокружительными эффектами и натурализмом?

Если зрители любят нестандартный сюжет и полную трехмерность, как в «Гравитации», то понравится сочетание зрелища с эмоциями, как в «Прогулке». Я специально искал историю, которая бы требовала 3D, а не просто решил снять какое попало трехмерное кино. Это же почти мифологическое событие – сродни истории Робин Гуда! Тем более что сейчас резонанс еще сильнее, так как башен-близнецов уже нет, а значит, никто не сможет повторить то, что сделал канатоходец Пети.

Филипп Пети потратил несколько лет, чтобы задумать и осуществить свою нелегальную 45-минутную прогулку между башнями. А как долго ты разрабатываешь фильмы?

На «Прогулку» у меня ушло шесть лет. Раньше мне такие сроки не требовались. Просто это очень нестандартный, рискованный проект.

Почему люди до сих пор любят и пересматривают «Назад в будущее»?

В то время, в 80-е, когда ты собирался снять фильм вроде «Назад в будущее», киноиндустрия была совершенно другим миром. Ты мог снять чокнутый фильм. Кино не по учебнику. Мог пытаться сделать что-то свое. В современной индустрии нет места таким лентам, как «Назад в будущее». Даже если изредка такое и появляется, то без поддержки дистрибуторов. Большинство людей фильм просто не увидит.

Ты имеешь авторитет энтузиаста сверхновых технологий в кино. Сейчас ты тоже продвигаешь какие-то революционные методы?

Я всегда цитирую свое любимое изречение Франсуа Трюффо: «По-настоящему великий фильм – это филигранная смесь правды и зрелища». Ради этого мы все и ходим в кино-театры. Мы жаждем увидеть историю, построенную на правде и приключениях. Кино умеет воплощать такие вещи лучше других видов искусства. И зрелище – это не всегда спецэффекты. Необязательно что-то большое, умопомрачительное. Порой сила в актерской игре. Это тоже зрелище!

Но в «Прогулке» ведь будет что-то большое, умопомрачительное?

Масса! Ведь таков и был мотив для меня – сотворить нечто уникальное. **М**

ИНТЕРВЬЮ STEVEN GOLDMAN. ФОТО GETTY IMAGES (1)

ЧРЕЗМЕРНОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ
АЛКОГОЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Реклама
Алк 4,9%
18+

ДЛЯ НАСТОЯЩИХ ФАНАТОВ



ДИСК МЕСЯЦА



– Пока не нарисуете нормальную обложку для диска, отсюда не уйдете!

Битовая химия

Новая доза психотропного угара от легенд биг-бита.

The Chemical Brothers

Born in the Echoes

★★★★

На предыдущем альбоме «Further» (он вышел аж пять лет назад) Роулэндс и Саймонс принесли разнообразие в жертву цельности: пели там только женщина из Висконсин-а Стефани Дозен да сам Роулэндс. Многим это не шибко понравилось – в конце концов, краеугольным камнем эстетики The Chemical Brothers всегда было использование знатных вокалистов, чей голосовой напор обеспечивал синглом дуэта третье эйфорическое измерение. На новой пластинке с вокалистами порядок: уже на втором треке «Go» (не путать с классическим синглом Моби) паническая рэп-атака случается у проверенного соратника Q-Tip (того самого, который десять лет назад озвучивал незабвенный «Galvanize»). Потом к делу подключаются нью-йоркская рокерша Энни Кларк (она же St. Vincent) и другой частый гость – лондонец Али Лав, разгоняющие альбом до нужного нуар-диско-темпа.

А вот в срединной трети братья обошлись без посторонней помощи, и – парадоксально – именно этот блок получился самым убойным.

Психоделический грав «I'll See You There» заставляет вспомнить золотые времена «Block Rockin' Beats», «Just Bang» зашвырнет тебя прямо на хаус-вечеринку середины 90-х, а замедленный «Taste of Honey» загипнотизирует до такой степени, что начнут мерещиться мухи (не волнуйся, они на этом треке действительно жужжат). Под занавес химбратья делают нам шикарный подарок: на меланхоличной «Wide Open» к дуэту присоединяется Бек. Этот не то что телефонную книгу – таблицу Менделеева споет.

В ТОМ ЖЕ ДУХЕ



Basement Jaxx
Junto,
2014



The Prodigy
The Day Is My
Enemy,
2015



Groove Armada
Little Black
Book, 2015

ГОСТИ

Самая интенсивная гастрольная пахота выпадает на осенние месяцы.

Потому логично, что первый концерт октября случится уже первого числа: в московский клуб Volta наведутся ливерпульские прог-рокеры Anathema, а третьего они посе-

тят Санкт-Петербург

и клуб «Аврора».

Популярные психо-трансеры из Хайфы Infected Mushroom

вернутся в Yotaspace 3 октября,

на следующий день их можно

будет наблюдать в питерском

«Главклубе». Далее Napalm Death устроят децибельную мясорубку в Volta 8 октября.

9 октября меломанствующей интеллигенции придется раз-

рывать между вы-

ступлением старого друга Марка Ал-

монда в Yotaspace и концертом

калифорнийского арт-рок-трио Xiu Xiu,

которые исполняют саундтрек к «Твин Пиксу»

в ЦДХ. 11 октября в питерском Ледовом дворце – The Prodigy.

63-летний Удо Диркшнайдер (босс U.D.O.) огласит своды

Yotaspace 24 октября. Jamie xx презентует сольную программу

в том же Yotaspace 30 октября.

А в последний день

месяца битву за

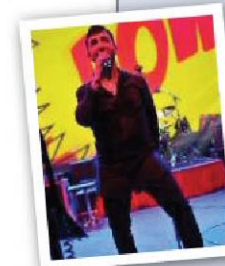
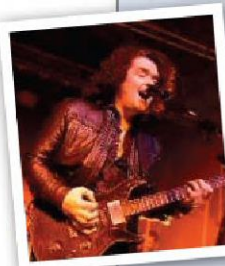
метал устроят юноши из Йоркшира

Asking Alexandria (вместе с новым

вокалистом – уроженцем Донецка

Денисом Шафростовым) и Фред

Дёрст со своим Limp Bizkit. Площадки Yotaspace и Stadium Live соответственно.



рэпотека



Dr. Dre

Compton

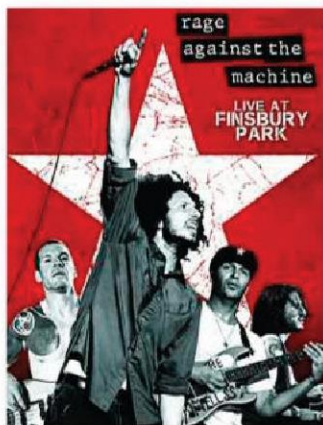
★★★★★

В прошлом году Dre продал компании Apple свой наушничный бренд Beats by Dre и стал «самым богатым человеком хип-хопа». Чего еще желать? Музыкальных успехов, чего же еще! Ведь последний сольник продюсера вышел аж в 1999-м. Вдохновившись фильмом «Straight Outta Compton» (про их с Айсом Кьюбом группу N.W.A.), Dre решил крепко вспомнить молодость и в темпе сварганил

этот ностальгический альбом-шедевр под аналогичным названием Compton. Что очень вовремя, так как упомянутое выше кино гребет в настоящий момент запретельные деньги в американском прокате.

Новый альбом начинать слушать немного боязно, но можешь с облегчением и удовлетворением вздохнуть: это завидная коллекция пуленепробиваемых гангста-хитов, в которую гений упаковал плеяду талантливых битмейкеров и артистов. Слушай зловещую «One Shot One Kill» со Снупом, психованную «Loose Cannons» с Xzibit и программный хит «Genocide» с Кендриком Ламаром. Бонус: на пластинке засветился русский продюсер BMB SpaceKid.

DVD месяца



Rage Against The Machine

Live at Finsbury Park

★★★★★

Пока будущее возрожденных (но вроде бы снова отправившихся в небытие) RATM продолжает покрываться коркой неопределенности, отоварясь этим громовым концертником, запечатлевшим пятилетней давности шоу квартета в лондонском Финсбери-парке. Помимо очевидных хитов имеется кавер The Clash «White Riot» — как обычно, полууничтоженный гитарными эскападами Тома Морелло. Были же великие группы!

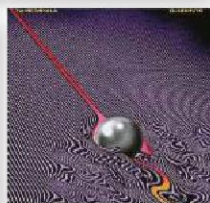


Natalie Imbruglia

Male

★★★

Разменяв сорокет, Имбрулья решила опереться на крепкое мужское плечо и записала пластинку, полностью состоящую из каверов песен за авторством сильного пола. Разброс репертуара предельно широкий — от седого винтажа («Only Love Can Break Your Heart» Нила Янга) до недавних шлягеров («Instant Crush» Daft Punk). Главный хит альбома — кабацкая плясовая версия нетленки The Cure «Friday I'm in Love». Крайне неожиданный опыт.



Tame Impala

Currents

★★★★★

Австралия славится не только своей сумасшедшей фауной, но и продвинутой инди-рок-сценой. Когда эти явления скрещиваются, жди полного улета. Tame Impala — сенсация психоделик-рока, проект многостаночника Кевина Паркера, названный в честь местной антилопы с рогами в виде знака доллара. На третьем альбоме Паркер решил изменить не только свое сознание, но и свой стиль: окazujeется, синти-поп и психоделия — вещи полностью совместимые.

синглы с iTunes



The Raveonettes

The End

★★★★★

В качестве аперитива к новой пластинке, которая выйдет неизвестно когда, дуэт предлагает сингл, равно поделенный между двумя каверами: The Doors («The End») и The Who («The Kids Are Alright»). Плюс пара ремиксов родственных артистов из Флориды. Романтический гитарный нойз-поп дуэта при этом остается только их собственным.



M.I.A.

Matahdatah Scroll 01
Broader Than a Border

★★★★★

Новый альбом лондонская королева полит-электро записывает со Skrillex. А на этом сингле ее коллегами выступают безымянный дэнсер из Кот д'Ивуара и индийские девчонки, устраивающие танец с саблями на лошадях. Помимо приложенного к синглу эпического клипа, где все это можно увидеть, имеется новая, крайне заводная песня «Swords».

ритмы актуальности



Sleaford Mods

Key Markets

★★★★★

Ноттингемский дуэт совмещает постпанк с поэтическим речитативом, который можно с большой натяжкой назвать рэпом. Такое можно с успехом использовать и как саундтрек лютого расколбаса, и как материал для культурологических штудий. Представь, если бы Джонни Роттен стал вокалистом The Specials, а в продюсерском кресле чертыхался Шон Райдер из Happy Mondays.

игра месяца



– Все, похоже, Тесла пора увести домой...

Туманный синдикат

Assassin's Creed: Syndicate



Жанр: экшен/приключения

★★★★★

По дюжине «Ассасинов» формула уже должна быть тебе знакома: герой исследует исторически корректный огромный город, прыгает со шпили в стога сена и периодически совершает сложные заказные убийства. В Syndicate дело происходит в викторианском Лондоне в 1868 году, а главной героиней впервые в истории серии может быть женщина Иви (а может и не быть, если ты решишь играть за ее брата Джейкоба Фрая).

От прошлогодней Unity, происходившей в Париже, Syndicate отличается в лучшую сторону. Играть вчетвером больше нельзя, зато фокус теперь на сюжете; достаточно сказать, что всю первую часть игры ты сражаешься с бандами викторианских скинхедов. Боевая система изменилась, причем по-разному для обоих персонажей: Иви сливается с ландшафтом, мечет ножи и предпочитает акробатику, а Джейкоб просто брутальная машина смерти. Ключевые для сюжета убийства стали менее линейными и теперь напоминают серию Hitman: в каждом случае у тебя есть несколько способов добыть информацию о жертве, подобраться к ней поближе и нанести удар. Еще один интересный нюанс: опять же впервые в истории серии

в Syndicate можно управлять дилижансами – результат напоминает нечто среднее между Grand Theft Auto V и последним «Бэтменом»; тебе понравится.

Надо также заметить, что Syndicate – фантастически красивая игра, ночной Лондон здесь напоминает стимпанк-версию Готэма. Учти, на шпиль Биг-Бена можно залипнуть минут на десять, просто обозревая окрестности. Осталось только дожидаться, когда в Assassin's Creed вернутся позабытые с позапрошлогодней Black Flag морские сражения – и серия снова обретет статус современной классики, чуть пошатнувшийся после Unity.



– Добей его, – прохрипел Пушкин



Star Wars: The Old Republic: Knights of the Fallen Empire



Жанр: онлайн/ролевая

★★★★★

Про онлайнные «Звездные войны» ты за последнюю пару лет, скорее всего, забыл, но теперь ситуация изменилась. Новое дополнение – большая сюжетная история, очень напоминающая дилогию Knights of the Old Republic. Дело, напомним, происходит за тысячи лет до событий фильмов; в противостояние джедаев и ситхов включается третья сторона.



Anno 2205



Жанр: стратегия

★★★★★

Проще всего описать происходящее как «SimCity в будущем»: ты строишь футуристический город и

средишь, что бы дебет сходился с кредитом. Все это нужно затем, чтобы колонизировать Луну, и там тоже надо запускать экономически эффективные поселения. Жанр градостроительных симуляторов, популярный лет двенадцать назад, в последнее время зачах, но теперь, кажется, возвращается – вспомни ту же Cities: Skylines.



Halo 5: Guardians



Жанр: шутер

★★★★★

Первая Halo, созданная для Xbox One, примечательна гигантской сюжетной кампанией (вдвое дольше, чем в Halo 4), где Мастер Чиф уходит в самоволку. Половину кампании ты играешь за спартаца Лока, которого отправили ловить беглеца. Отдельная история – многопользовательские бои, которые буквально изобретены заново: есть, например, новый режим Warzone, где ты сражаешься не только против живых людей, но и против вообще всего.

ПРИХОДИТСЯ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ РАЗОВЫМИ
СТИМУЛЯТОРАМИ?

STADA
CIS

ТЫ МУЖЧИНА! ЖИВИ СВОБОДНО

- **ДЕЙСТВИТЕЛЬНО** НАТУРАЛЬНЫЙ СОСТАВ АКТИВНЫХ КОМПОНЕНТОВ
- СПОСОБСТВУЕТ ВОССТАНОВЛЕНИЮ ЕСТЕСТВЕННОЙ ПОТЕНЦИИ
- КУРСОВОЙ ПРИЕМ*

* Согласно СОГР курс приема составляет 1 месяц.



Реклама

И М Е Ю Т С Я П Р О Т И В О П О К А З А Н И Я
БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

MAXIM PROMOTION

ДОПИНГ БЕЗ ДОПИНГА

Можно ли приготовить натуральный, но при этом сильный препарат для борьбы с эректильной дисфункцией, не используя в формуле запрещенные и подозрительные элементы? Да! Если верить в науку, то выйдет «Вука Вука».

Среди производителей БАДов для укрепления потенции немало затейников, которые используют в своих зельях загадочные растения и бивни единорогов. Но это еще не самый подозрительный метод! Наиболее нахальные «алхимики» применяют недозволённые химические компоненты в производстве БАДов. Это подтвердили недавние исследования Союза профессиональных фармацевтических организаций (СПФО) совместно с СРО «Объединение производителей биологически активных добавок к пище» (СРО ОП БАД) и Аптечной гильдией. Единственный препарат, подтвердивший высокое качество, имеющий при этом натуральный состав и полностью соответствующий требованиям законодательства, — «Вука Вука». Это препарат для борьбы с эректильной дисфункцией, применяемый курсами и формирующий уверенность мужчины в себе. О чем такое говорит? О том, что с эректильной дисфункцией можно бороться честно и без рискованных последствий. Никто ведь не любит рискованные последствия, особенно если одно из них — резкое повышение артериального давления.



Камалов А. А., член-корр. РАМН, профессор МГУ им. М. В. Ломоносова, д. м. н., зампредседателя Российского общества урологов, завкафедрой урологии и андрологии факультета фундаментальной медицины МГУ, президент РОО «Мужское здоровье»

Выпуск БАДов, содержащих незадекларированные в своем составе субстанции, недопустимо. Применение таких препаратов опасно для жизни и здоровья пациента. Я рад, что «Вука Вука», с которым мы начинали работать одними из первых и который доказал свою эффективность в опыте применения, полностью соответствует требованиям, предъявляемым к БАДам.

жителям сервера



– Бей в тамаду.
Свадьба будет
деморализована!

Tom Clancy's Rainbow Six: Siege



Жанр: многопользовательский шутер

★★★★

В Siege игроки делятся на две команды: одним нужно прорваться в замкнутое помещение, захваченное другими. В этом не было бы ничего нового, если бы не используе-

мая игрой технология Realblast: разрушить, прострелить насквозь и взорвать можно абсолютно все. В процессе этого учитывается и материал поверхности, и баллистика пули, и тип используемой взрывчатки. То есть, например, через деревянную дверь ты можешь кого-нибудь подстрелить из автомата, а через металлическую обшивку авиалайнера – уже не очень.



Guitar Hero Live



Жанр: музыкальный симулятор

★★★★

Если ты не успел выкинуть пластмассовый «стратокастер» из любой прошлой Guitar Hero, придется искать место для еще одного! В перезапущенной Guitar Hero кнопка по-прежнему шесть, но расположены они на грифе двумя рядами, то есть твои движения больше напоминают игру на настоящей гитаре. Еще одно важное нововведение: теперь камера смотрит не виртуальному тебе в лицо, а, как положено на концерте, в зрительный зал – ощущения от этого совсем другие. Еще в игру встроен круглосуточный канал с видеоклипами.



NBA 2K16



Жанр: спорт

★★★★★

Самое интересное в NBA 2K16 – даже не фотореалистичные модели игроков и анимация бросков (этим сейчас никого не удивишь), а игровой режим MyCareer, придуманный, написанный и срежиссированный известным кинематографистом Спайком Ли. Там в лучших традициях спортивных фильмов ты начинаешь в заштатной команде и со временем становишься суперзвездой NBA. Всем этим, впрочем, можно не заниматься, а спокойно играть в баскетбол с живыми людьми со всего мира, а также управлять всей лигой в менеджерском режиме.

ПРИЛОЖЕНИЯ, ОТ КОТОРЫХ ТЫ НЕ СМОЖЕШЬ ОТКАЗАТЬСЯ

В этой рубрике мы ежемесячно заполняем свободное место в твоих гаджетах.



TextGrabber + Translator

Платформы: iOS, Android

Цена: 15 руб./329 руб.

★★★★

Приложение способно не только научить владельца понимать 70 языков, но и свободно читать иностранные этикетки на шампуне. С его помощью можно сфотографировать любой текст, программа его распознает, при необходимости переведет и подготовит для отправки по e-mail или в социальные сети.



Eddy Cloud Music Player Pro

Платформа: iPhone

Цена: бесплатно

★★★★

Гордо называешь себя коллекционером музыки? Не знаешь, где еще ее можно хранить, так как все диски и флешки заполнены? Eddy Cloud Music соберет все композиции из облачных сервисов Dropbox, Box, OneDrive, Google Drive, WebDAV и «Яндекс.Диск» и предоставит удобный доступ к ним.



Google Handwriting Input

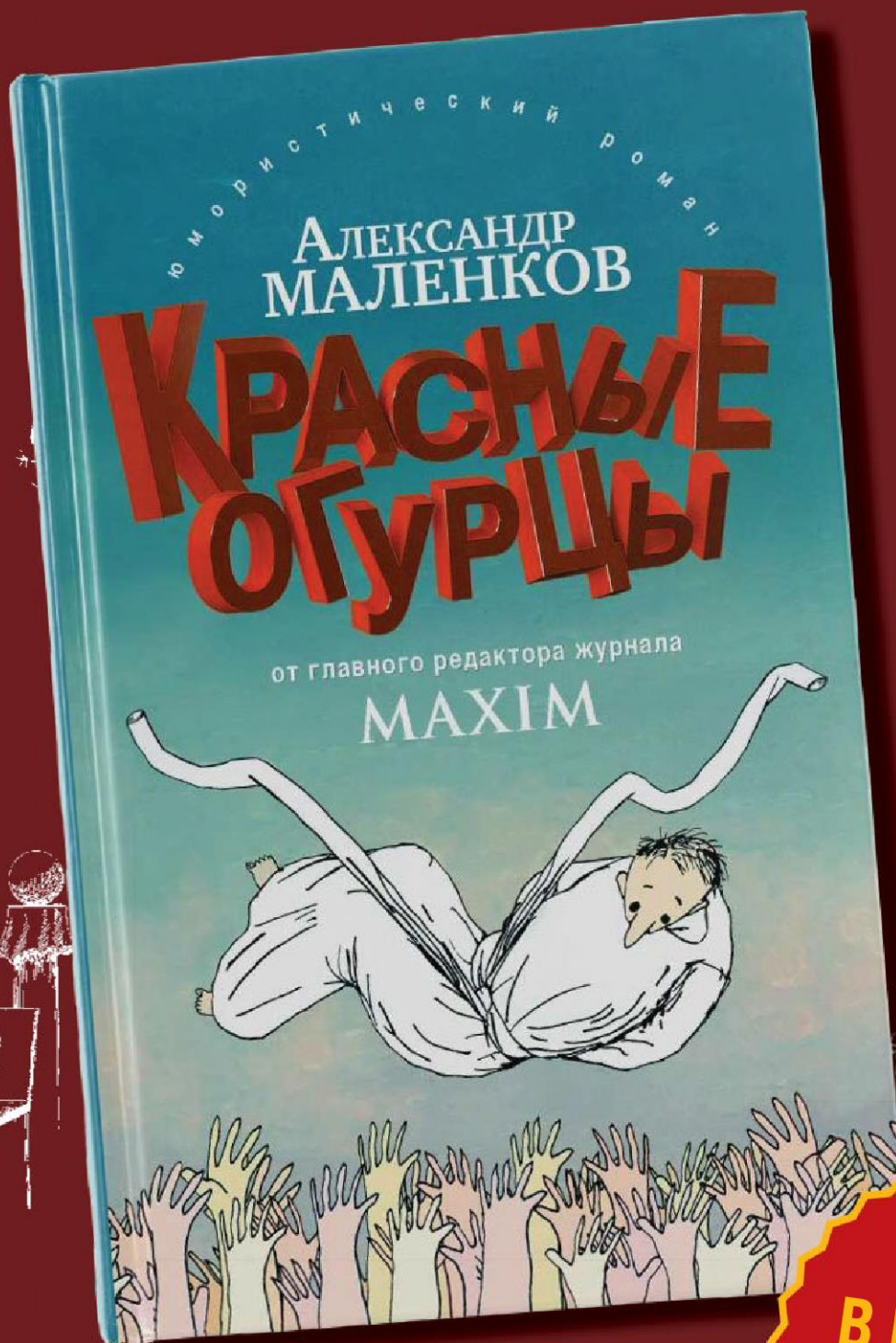
Платформа: Android

Цена: бесплатно

★★★

Можно общаться в Сети, делать заметки и оставлять комментарии под фотографиями котиков, пользуясь рукописным вводом. Приложение разрешает писать на 82 языках, приспособляется к уникальной манере выводить буквы и даже распознает смайлы! Хороший способ не разучиться писать от руки.

**ВЫ И НЕ ПОДОЗРЕВАЛИ,
ЧТО УМЕЕТЕ ТАК БЫСТРО ЧИТАТЬ!**



стремительным дебатов



В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.

ПРАВДА ЛИ, ЧТО СОБАЧЬЯ СЛЮНА ЗАЖИВЛЯЕТ РАНЫ?

НЕТ

Как известно, во рту у собаки содержится большое количество патогенной и условно-патогенной микрофлоры – не в таком количестве, как у человека, конечно, но все же. Таким образом, микрофлора, нечувствительная к лизоциму, может проникнуть в рану при разлизывании и инфицировать ее вторично.

www.mydog.ru/forum/lechenie-sobachei-slyunoi

ДА

Еще в Древнем Китае специально выращенные псы занимались врачеванием солдат: они попросту зализывали им раны. Содержащиеся в собачьей слюне антисептики справлялись с инфекцией и нагноением не хуже знахарских мазей и притирок.

<https://otvet.mail.ru/question/36030525>

ВЕРДИКТ: УВЫ, НЕПРАВДА

Георгий Иванович Колев, главврач ветеринарного центра «Сопико», объясняет: «Фермента лизоцима, который обладает антибактериальным действием и стимулирует резистентность организма, в собачьей слюне минимальное количество. Когда животное зализывает рану, оно таким образом производит очистку от гноя и грязи, и та быстро заживает». То есть раны все же лучше обрабатывать традиционными фармакологическими средствами.

Мужская консультация

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу?

Напиши нам на maxim@maximonline.ru или загляни на страницу вопросов и ответов vip.maximonline.ru – и о твоих секретах узнает весь мир!

Моя девушка говорит, что ходить ногами по спине очень полезно. А мне иногда становится страшно, когда она ступает мне на копчик. Есть чего бояться?

Толик

Конечно есть, Анатолий! Если она стремится укрыться от твоего взгляда, значит, что-то скрывает. Сосредоточься: по спине точно ходит только она? Не чувствует подков крепких мужских сапог сорок шестого размера? Не остается потом пустых бутылок шампанского и недоеденных ананасов?

Вообще, мануальный терапевт Клуба точного массажа Зейнур Шоханов уверяет, что массаж ногами не полезнее обычного, ручного. «Силовой массаж хорош для тех, кто много занимается спортом: их мышцы слишком забиты, их нелегко промять руками». Специалисты делают подобный массаж, держась за поручни, которыми именно для этих целей оборудованы кабинеты. Таким образом, их вес не приходится полностью на спину пациента. На спине, кстати, есть области, на которых вообще топтаться противопоказано. Это почки и пояснично-крестцовый отдел – легко можно заработать подвывих позвонков или защемление нервных окончаний. Поэтому советуем оборудовать спину пропускной системой: пусть туда заходят только специалисты.

У меня иногда закладывает ухо. Причем, как мне кажется, это ни с чем не связано: утром слышал нормально, а к вечеру будто под водой, все какое-то глухое. Что делать? Жутко напрягает все время переспрашивать!

Эдгар Валентинович

Что? То есть да, мы внимательно слушаем! Какой, говоришь, у тебя вопрос? Отоларинголог Скандинавского медицинского центра Иван Александрович Томин попросил у редакции займы несколько пальцев, чтобы их загнуть. «Причиной частичной причины слуха, – говорит он, – могут быть: острый насморк, воспаление слуховой трубы, острый отит, грибковые заболевания наружного слухового прохода, повышенное артериальное давление, обострение хронического насморка, наличие в слуховом проходе инородного тела». Поясним тебе: например, насекомого или подслушивающего устройства. «Однако чаще всего проблемой такой периодической глухоты является серная пробка, предсказать появление которой никак нельзя». И хотя явление это вполне безобидное, запускать подобное состояние не следует. Отправляйся к врачу, который промоет ухо с помощью шприца Жане. Ковырять в органе слуха самостоятельно отверткой или штопором не стоит. Можешь только навредить.

скоро во всех больничных листах!



В будущем на стражу человеческого здоровья встанут новейшие технологии. Например, такие.

В Университете штата Пенсильвания серьезно относятся к травмам головы. Вплоть до того, что разработали особый полимер, меняющий окраску в зависимости от силы удара. Нужен он затем, чтобы наносить его на шлемы потенциальных жертв подобных сотрясений: спортсменов, рабочих и военных. Получил, скажем, велосипедом по голове, и по посиневшему шлему сразу становится понятно: сотрясение мозга. На диагностику отправлять – только терять время; сразу к хирургу – резать! Вещество не утяжеляет носимую защиту и здорово поможет сократить время диагностики травм.



ТАЗОВЫЕ КОСТИ
ТАЗ ЖЕНСКИЙ (вид сверху)
РАЗМЕРЫ ЖЕНСКОГО ТАЗА
ТАЗОВАЯ КОСТЬ (вид изнутри)

ПОЗВОНКИ И ИХ СОЕДИНЕНИЯ
ПОЗВОНОЧНЫЙ СТОЛЕ
Вид спереди Вид сбоку Вид сзади
Поясничный позвонок (вид сбоку)
II шейный позвонок (вид сбоку)

КОСТИ НИЖНЕЙ КОНЕЧНОСТИ
ТАЗОВАЯ КОСТЬ (правая) Вид изнутри Вид снаружи
БЕДРЕННАЯ КОСТЬ Вид спереди Надколенник Вид сзади
БОЛЬШЕБЕРЦОВАЯ И МАЛОБЕРЦОВАЯ КОСТИ Вид спереди
КОЛЕННЫЙ СУСТАВ Соединения костей (вид спереди)
СУСТАВЫ И СВЯЗКИ СТОПЫ (вид спереди и сверху) СУСТАВЫ И СВЯЗКИ СТОПЫ (фронтальный вид)

Тыльная поверхность Подошвенная поверхность

- Видите этот ананас? Отлично! Так и запишем: годеи к строевой службе!



Тонкая работа

Если бы нас попросили придумать слоган для новой модели телевизора X9C от Sony, мы бы придумали что-то вроде «Никогда еще восторг не был таким плоским!». Почему-то нас не попросили. Но мы от своего слогана не отказываемся, ведь он очень точный: во-первых, благодаря 4K-процессору X1, телевизор Sony X9C передает изображение крайне четко и ярко. Мы бы даже сказали – вызывающе четко и ярко, краски реального мира очевидно проигрывают. А кроме того, толщина корпуса всего 4,9 мм.

Шины 10-летней выдержки

Согласно нашему жизненному опыту, за осенью обычно следует зима (сбои были только пару раз, да и то по нашей вине), дороги леденеют и мы начинаем сетовать, что опять забыли сменить летние шины на зимние. И странно, что не сменили: ведь нехватки шин в стране не наблюдается. Вот, например, завод финской компании Nokian Tyres уже 10 лет исправно делает шины в России. Причем за это время он прошел путь от выпуска шин модели Hakkapeliitta 4 до самых современных Hakkapeliitta 8 SUV. Надеемся, эта информация пригодится всем, кто хочет обновить гардероб своего авто.



Спортивное запястье

Швейцарская марка Rado уже в четвертый раз становится официальным часовым партнером теннисного турнира «Банк Москвы Кубок Кремля». По случаю сотрудничества марка Rado выпустила специальную модель часов под названием Rado HyperChrome Match Point. У них даже есть обозначения «15, 30, 40» на циферблате, которые соответствуют счету в теннисе. А дизайн одного из часовых счетчиков напоминает теннисную сетку. Мы бы, конечно, могли бы продолжить аналогию и сказать, что циферблат по форме напоминает теннисный мяч в разрезе, но уж ладно, не будем.

МАХИМ в гостях у «Нашествия»

Конкурсу MISS MAXIM уже много лет, и его финалу, что логично, тоже. Но никогда прежде он не проходил при таком скоплении восторженного народа, как в июле 2015 года, ведь в этот раз конкурс MISS MAXIM состоялся прямо на сцене фестиваля «Нашествие»! Впервые в истории конкурса прекрасные девушки в купальниках толпились на сцене с прекрасными рок-исполнителями в одежде. Да, кстати, как-то все не было возможности поблагодарить за это действо генерального спонсора MISS MAXIM 2015 – биологически активные добавки для мужчин «Али Капс». Спасибо!



Хищники в столице

Еще Карл Маркс любил говорить: «Если кто и совершит революцию в мире компактных седанов, то это будет Jaguar!» Или нам это приснилось? Как бы то ни было, но новый компактный седан Jaguar XE, старт продаж которого был объявлен нынешним летом, действительно потрясает окружающих. Он построен на базе передовой алюминиевой архитектуры, что обеспечивает легкость, безопасность, экономичность, великолепную управляемость и динамику. А с аудиосистемой Meridian можно не просто слушать музыку, но и делать это с нескрываемым удовольствием.

Браво, барбекю!

Осень, за окном дождь... Самое время полистать альбом с уже пожелтевшими (видимо, качество печати не очень) летними фотографиями: вот мы сидим дома перед компьютером, вот запикиваем слона в дирижабль... О, а это мы на августовском мастер-классе по приготовлению барбекю, организованном брендом «Балтика 3». Отличный, кстати, был день. Артист Дмитрий Назаров и кулинарный судья Сергей Синицын поделились с гостями, пришедшими на столичный дизайн-завод «Флакон», тонкостями приготовления барбекю. И даже рассказали, как на основе классического лагера «Балтика 3» приготовить соус для барбекю. Эх, лето!



КИНОСЕРИАЛ



ПРЕМЬЕРА 21 СЕНТЯБРЯ

21:00 понедельник-четверг

ИЗМЕНЫ

Невероятная история молодой женщины,
у которой был муж и трое любовников

Реклама. «Лицензия ОАО «ТНТ-Телесеть»
на осуществление телевизионного вещания
Серия ТВ №20665 от 27.04.2012»

16+



ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВОТ-ВОТ С ТОБОЙ

Правильно говорят: как Октоберфест встретишь, так его и проведешь! Например, в ресторане «Шпатен-Хаус».



Даже если стечение роковых обстоятельств (например, лень) помешало тебе поехать на Октоберфест в Германию, ты все равно можешь насладиться главным мужским праздником пива и еды в московском ресторане «Шпатен-Хаус». Его повара строго следят за тем, чтобы блюда соответствовали немецким стандартам празднования Октоберфеста. А это значит, что в меню не обошлось без рульки, баварских колбасок и самых многочисленных вариаций на тему «закуски к пиву». Кстати, название ресторана, родного брата мюнхенского Spatenhaus, происходит от названия одного из крупнейших немецких пивоваренных концернов – Spaten. Он в свое время даже разработал для Октоберфеста специальный сорт пива Spaten Oktoberfest. В общем, если что, приходи в центр столицы и ищи ресторан по аппетитному запаху рульки. Или используй менее захватывающий способ поиска ресторана, заучив адрес: 2-я Тверская-Ямская улица, дом 2.



Никакой грязи

Знаешь ли ты, что первая версия песни «Осень» группы «ДДТ» звучала так: «Что такое осень? Это пыльная тусклая обувь». Но решено было заменить ее на слова повеселее: «плачущее небо под ногами». Разумно. То, с какой скоростью осенью пачкается обувь, и правда удручает. К счастью, сейчас есть множество способов бороться с грязной обувью. Вот, например, в ассортименте марки Kiwi есть средства для ухода за обувью на любой темперамент: крем в жестяной банке, сохраняющий кожу обуви мягкой и эластичной; жидкий крем, придающий мгновенный блеск; губка, быстро очищающая обувь. И всем троим можно доверять! Не зря Kiwi в следующем году исполняется 110 лет!



Меблированный сайт

Больше нас никогда не будет мучить вопрос: что подарить человеку, у которого есть все, кроме мебели? Потому что компания «БестМебелик» начала выпуск подарочных сертификатов на круглые суммы свыше 3000 рублей. Получив такой сертификат в подарок, достаточно зайти на сайт BestMebelik.ru, провести пару часов, изучая его ассортимент, и выбрать ту единственную тумбочку, без которой кухня выглядит голой и неудобной (возможно, стоит приобрести еще плиту, холодильник и стол).



Пристегнуть Бобика

Автомобильная марка Scoda озаботилась безопасностью наших любимцев в автомобиле! (И мы сейчас не про гантели, а про собак). Больше питомца не будет кидать из стороны в сторону на крутых поворотах, теперь он будет сидеть пристегнутый, как нормальный человек. А все благодаря линейке аксессуаров для собак от Scoda. В ассортименте: ремень безопасности для собак (если питомец излишне подвижен), водостойкий защитный чехол для задних кресел (если питомец излишне пуглив), защитная решетка багажного отделения (если питомец любит во время поездки закрывать тебе глаза лапами и спрашивать: «Угадай – кто?»).



Пролетая над гнездом квакушки

Эра хOVERбордов продолжается при усиленной поддержке автомобильного бренда Lexus. Недавно в Сети по адресу www.youtube.com/watch?v=4PQNEOK2vW8 появился фильм о финальных испытаниях хOVERборда Lexus в Барселоне. Называется – «Lexus. Создающий чувства» (это если ты случайно сделаешь ошибку в ссылке и попадешь на видео с танцующими котами). Главный герой фильма – хOVERборд Lexus послушно парит над землей, будто был создан для этого. Впрочем, так и есть. К сожалению, в ближайшее время хOVERборд в продажу не поступит. Но мы умеем ждать (и занимать деньги).

ДМИТРИЙ
ДЕРУНЕЦ
НОБЕЛЬ
АРУСТАМЯН

С 17:00
ПО БУДНЯМ



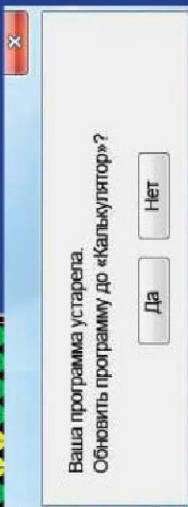
100%

ФУТБОЛА

ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА



А вот что творится в компьютере Алексея Улюкаева, министра экономического трандеца, пардон, экономического развития Российской Федерации.



Инструменты выхода из кризиса

- Вместо того чтобы увеличивать пенсионный возраст, понизить школьный возраст.
- Увеличить на 40% обещания бюджетникам.
- Ввести программу «Моральная помощь банкам».
- Сделать платную прямую линию с президентом.
- Устроить распродажу депутатских часов.
- Ввести закон об обязательном налоге на коррупцию.



Instagram



Бивалютная корзина

Возвратить деньги
сам какой-нибудь
другой валюты
американской
сиреневый



Alexei Ulyukayev @Ulyukayev · 1 ч
Как можно управлять экономикой? Экономика, она же как самолет: ты просто садишься и ждешь, когда это все само закончится.

Alexei Ulyukayev @Ulyukayev · 2 ч
Моя диета такая: после 18.00 я смотрю «РБК». Как посмотрю «Рынки и валюты», так кусок в горло не лезет!

Alexei Ulyukayev @Ulyukayev · 6 ч
Положил в багажник кальян и нарды. Надеюсь, сегодняшние переговоры по «Турецкому потоку» будут успешными!

Alexei Ulyukayev @Ulyukayev · 6 ч
Вчера на заседании решили повысить зарплату госслужащим, потому что страна, которая не хочет кормить своих чиновников, будет кормить чужих.

Alexei Ulyukayev @Ulyukayev · 8 ч
Странно, на канале «Россия» меня слушают и мне верят, а на «РБК» - осмеивают. Хотя говорю вроде одно и то же...

Alexei Ulyukayev @Ulyukayev · 8 ч
Состав правительства так часто меняется, что не успеваю всех запоминать. Помню только, Шогу всегда был. Я его, наверное, еще мальчишкой по телевизору видел!

Alexei Ulyukayev @Ulyukayev · 10 ч
Я не смотрю котировки рубля. Меня укачивает.

MAXIM fashion

осень – зима 2015/2016

**ОБЪЕМНЫЕ
ВЕЩИ**

НАЙДИ В НИХ СЕБЯ

**ТОЛСТЫЕ
ПОДОШВЫ**

**ВЫЙДИ НА ДРУГОЙ
УРОВЕНЬ**

ПАВЕЛ ВОЛЯ

ЛАКОНИЧНОСТЬ ИДЕТ НА СМЕНУ МИНИМАЛИЗМУ!

real watches **for** real people*



Oris Aquis Depth Gauge**

Уникальные новые часы в дайверской коллекции ORIS – это компактный высокоточный инструмент с измерением глубины и времени погружения. Входное отверстие канала сапфирового стекла у метки «12 часов» позволяет воде войти внутрь канала, и граница, разделяющая воздух и воду, будет идти вдоль жёлтой шкалы глубины.

Автоматический механизм, многокомпонентный стальной корпус (46 мм), заводная головка на резьбе с дополнительной защитой, вращающийся верхний безель с керамическим покрытием, стрелки и метки покрыты белым люминофором Super-LumiNova®, это обеспечивает превосходную чёткость всех указателей под водой, сапфировое стекло с двухсторонним просветляющим покрытием, водонепроницаемость 500 м/50 ATM.



Единый справочный телефон: +7 (495) 989 1054.
Информация об официальных точках продаж: www.oris.ch
Монобутик ORIS в ТРК АТРИУМ, г. Москва, +7 (495) 204 1906.



ORIS
Swiss Made Watches
Since  1904***



Пальто Dior

ВОЛЬНЫЙ СТИЛЬ

Свой прихотливый диалог, Паша, мы поведем о том, что тебе ближе всего, – о моде. Так что давай серьезно: лоферы или топсайдеры?

Оба слова мне непонятны, поэтому я выбираю топлоферы.

Приятно иметь дело со специалистом. Слышал, ты недавно попал с список Forbes.

Я постоянно в списке Forbes. И для меня это нервный момент: они приписывают мне сумасшедшие бабки, но не пишут, где их забрать.

В этот раз тебе приписали два миллиона годового дохода. Долларов. Сколько из них ты на одежду тратишь?

Мы что, правда сейчас нырнем в пучину моды?

Конечно, я уже нырнул и жду тебя тут, на глубине.

Мне удивительно, что я на кого-то произвожу впечатление модного парня.

Погоди, ты не модный парень? Я безразличен к одежде.

Так, до свидания, интервью окончено.

Нет, правда. Подхожу дома к шкафу и надеваю то, что смотрит на меня.



Пальто Burberry



Этот выпуск MAXIM Fashion мы решили посвятить комикам. Потому что они больше похожи на людей, чем модели: выглядят так себе, зато много говорят. Интересно, подумали мы, может ли одежда превратить комика в солидного мужчину? Оказывается, одежда может все! Вот полюбуйся, каким загадочным стал Павел Воля. И почитай о его сложных отношениях с гардеробом.

интервью **Митрий Ыков**
фото **Михаил Королев**
стиль **Ирина Миронова**

Ты и для выступлений так наряды выбираешь?

Нет конечно! Есть ответственные люди, стилисты, которые за это получают деньги. Но и тут все проходит очень быстро: я надеваю то, что мне дают.

Помнишь самый ужасный наряд, который тебе подобрали?

Ужасных – полно. И я в них все равно выступаю. Из недавнего был какой-то странный костюм: белые штаны с мотней, а в лацкан пиджака вставлена проволока. А если вспомнить самый первый эфир Comedy Club? На мне белая рубашка на три размера больше и с кляксой, огромный черный шарф, в котором невозможно жарко, и черные штаны, за-

правленные в ботинки. Ко всему этому сразу два ремня: один с черепом, а другой – с надписью «SEX». Более отвратительной твари просто невозможно вообразить.

Гламурный подонок.

Даже не подонок, это какой-то гламурный оковалок. Страшный парень.

Зачем так покорно следовать выбору стилистов?

Я не слеую, мне просто не страшно надеть что угодно. Я ношу вещь – не она меня. Вечно ощущаю в свой адрес глухую зависть со стороны всех этих мужчин с пузцом и отрас- тающей попой, всех толстеющих женщин. Да, я худой парень. Я вешалка. Даже ес-

ли на меня надеть мешок, все равно будет интересно.

Появись ты так, как сейчас одеваешься, в родной Пензе – думаешь, дали бы тебе тумачков?

С удовольствием там появляюсь, но не расхаживаю по центральным улицам в поисках тумачков. Когда я там жил, то и тогда одевался вызывающе. То были времена становления рейва. Зеленые узкие джинсы, оранжевые кофты, гриндерсы с гигантскими подошвами, круглые очки а-ля Джон Леннон. Я красил волосы в желтый, оранжевый, зеленый. На башке ирокез, в который вплетены 150 косичек, а виски лысые. Я выглядел как хищник из той части, что сняли на «Казахфильме».



Пальто Ann
Demeulemeester,
брюки Burberry,
сапоги Premiata

Бывали проблемы с теми, кто предпочитал косухи с заклепками?

Я из города, где дрались постоянно. Мой район образовался при помощи драк. Это была окраина, деревня. Половину деревни снесли и начали строить на ней городские дома. Наш был первым на этом пустыре. Как ты думаешь, чем была занята оставшаяся половина деревни? Она ходила бить этот дом. Пока не возвели вокруг много домов, пока не приехали туда ребята, пока они все не выросли, пока мы не пошли и не побили все районы, которые были вокруг нашего, – до тех пор этот процесс не останавливался.

То есть бил все-таки ты?

И я, и меня. Драки были рутинной. Это обязательная программа. Трижды мне ломали нос, который я вставлял себе сам, ни разу не обратившись в медпункт. Последний раз я его сломал, кстати, в Египте, прыгнув в бассейн, так что удар о дно слышал весь отель. Сразу поставил на место.

Привычным жестом.

Давай я тебя научу, кстати. Смотри, нос смещается в какую-то из сторон, если не проваливается внутрь. Если он проваливается, придется бежать в травмпункт. Но если смещается, вот моя система: руку ставишь с той стороны, в которую хочешь его вправить, – ну, чтобы в процессе не сломать его в другую сторону. И вот так второй рукой резко ставишь обратно. Нос на месте. Сначала под глазами все будет синее, потом желтое, затем фиолетовое, следом зеленое, а через три недели не будет ничего.

Спасибо, очень полезно. А от каких элементов пензенского стиля тебе пришлось избавиться в Москве?

Помню, была мода на высокие сапоги среди мужчин. Кажется, она пришла как раз из Москвы. Причем одну штанину надо было

Я не следую покорно выбору стилистов, мне просто не страшно надеть что угодно. Я ношу вещь – не она меня



Пальто Neil Barrett,
футболка 21 Men,
брюки 21 Men,
сапоги Premiata

Куртка Marc O'Polo,
пиджак Armani
Collezione,
брюки Givenchy,
кроссовки Premiata



заправить, а другую – нет. Я какое-то время так походил по столице, а потом стал в метро замечать точно так же одетых веселых узкопопых мальчиков, кидавших на меня странные взгляды. И понял, что они отобрали у нас наши сапоги. Пришлось с этими сапогами познакомиться.

Ты когда-нибудь использовал одежду для создания комического эффекта?

Нет, но однажды она сделала это за меня. Я на сцене много двигаюсь, так что неудивительно, что однажды у меня порвались сзади штаны. Ржали всем залом, и дальше я выступал фронтально. Шутки уже не имели значения – все просто знали, что у меня дырка на заднице, прямо сейчас, и я продолжаю с ней выступать. Но, как правило, я прошу, чтобы костюм не перетягивал на себя внимание.

Когда, кстати, появился этот твой фирменный костюмный стиль? Пиджаки, рубашки, галстуки...

Я в юности ненавидел рубашки, на дух не переносил галстуки. Тогда и рубашки были страшные, как на немецкого депутата. Все эти галстуки-лопаты. Первый раз я изменил свое мнение, когда появились узенькие галстуки – помнишь такие?

Селедки?

Не селедки, а совсем шнурки. А потом стали появляться и рубашки моего размера. Самой большой моей проблемой в молодости был размер.

Расскажи о своих татуах. Ты ведь недавно какую-то новую сделал?

Да, сделал на запястье имена своих детей: Роберта и Софии. А вот на груди у меня они

маленькие нарисованы – это их первые фотографии после рождения.

Будешь дальше заполнять грудь фотографиями детей по мере их роста? Роберт с усами, София в фате...

Нет-нет. Я просто очень захотел себе такую татуировку. Когда появляются дети, ты становишься слегка другим человеком. Наверное, со стороны это может выглядеть странно: мол, зачем ты наколот их фотки, ты что, можешь забыть, что у тебя есть дети? Но это что-то неудержимое внутри тебя.

Твой стиль как-то меняется с появлением детей? Чего ты не станешь больше надевать?

Суперузкие джинсы я не надену, потому что я бы хотел еще детей. А так больше ничего не изменилось.

Суперузкие
джинсы я не
надену, потому что
я бы хотел еще
детей



Пальто Dior,
костюм Burberry,
рубашка Marc O'Polo

Может, добавились какие-то аксессуары зрелости?

Знаешь, у меня есть и запонки золотые, и дорогие часы – это ведь считается аксессуарами зрелости? Был период, когда я носил часы – по всякому поводу разные. Потом я два года вообще их не надевал. Потом года полтора носил Casio с калькулятором.

Это было модно.

Но я не из-за моды. Шел мимо витрины и увидел то, за что бы убил в детстве. А вообще, я не вещук, вещиизмом не страдаю. Да, так и передайте в институт Пушкина мой неологизм – «вещук». Я спокойно отношусь к любым вещам.

Ты часто ездишь на гастроли, видишь, как одеваются в российских городах...

Начнем с того, что я езжу не очень часто, обычно перед большим московским концертом. Такой, кстати, пройдет 1 декабря в «Крокус». Ребята, кто это читает, всех зову! Будет взрослое, обоссательское выступление на серьезные, местами даже страшные и неудобные темы. Все расскажу о своей семье, детях, докопаюсь и до ваших детей. Так вот, перед таким концертом бывает большой тур по России, где я обкатываю будущую московскую программу. Обычно это 12–15 городов.

Достаточно, чтобы понять, что такое российский fashion. Как бы ты определил манеру русских одеваться?

Четыре слова: лишь бы не выделиться. Но из ста человек обязательно отыщется один, кто идет наперекор правилу. Чаще всего это мужчины. В оранжевых штанах, в лайкровых кофтах, в синих очках. И потом, как правило, выясняется, что этот парень работает где-то в налоговой или отвечает за пожарную охрану. Конечно, нельзя требовать от людей стиля, когда для этого нет почвы. Дайте нам побольше времени, побольше людей, а не серой массы, а им – побольше денежек, и все наладится. Будем читать, образовываться, модные вещи покупать и сами их производить. Только не давите на нас так сильно со всех сторон.

Что ты будешь делать, если мода на Павла Волю схлынет?

А есть мода на Павла Волю? Когда я начинал, в зале было три человека, теперь их десять тысяч, но коэффициент моего удовольствия от этого не изменился. Я тот же сумасшедший, которому важно лишь одно – вывалить все свое безобразие из головы и посмотреть, что будет. И раз уж мы близимся к финалу, я бы хотел признаться в большой любви к моей супруге и моим детям и в большой любви ко всем, кто долгие годы терпит всю ту чушь, которую я лью со сцены. Спасибо первым за то, что вы поддерживаете меня всю мою жизнь, и всем остальным спасибо, что вы поддерживаете нас финансово. **М**

O'STIN

www.ostin.com

МОГУ
СЕБЕ
ПОЗВОЛИТЬ!



Джемпер
мужской

Арт. МК1N73-69

2999
Руб.



Реклама.
Цена указана в рублях. Цена действительна на товар (джемпер мужской, арт. МК1N73-69) с 10.09.2015 по 31.10.2015.
Количество товара ограничено. Подробности на ostin.com. ООО «ОСТИН», ОГРН 10577320003, г. Москва, ул. Профсоюзная, 61 А

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ

На Славе

Коммиссаренко:

свитер Kanzler,

пиджак Falconeri,

брюки O'stin,

кеды Converse, ми-

крофон Neumann

НА СТРАНИЦЕ

СПРАВА

На Дмитрие

Романове:

свитер Falconeri,

пиджак и брюки

O'stin, микрофон

Audix VX5

СЕРЬЕЗНОЕ ДЕЛО

Мы попросили участников телевизионного проекта Stand Up компании Comedy Club Production продемонстрировать главные тенденции сезона: сочетание классического костюма и трикотажа (например, водолазки или джемпера) и наличие в ансамбле синего цвета. На фотографиях как раз запечатлена реакция юмористов на известие, что одежду со съемки им не подарят.

фото Ольга Тупоногова-Волкова
постановка и стиль Ирина Миронова





НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА

На Нурлане

Сабурове:

свитер Marc O'Polo,
костюм Dior,
микрофон Neumann

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ

На Иване Абрамове:

свитер и пиджак
Kanzler,
микрофон Audix VX5





НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА

На Викторе

Комарове:

джерсер Falconeri,
пиджак и брюки
Daniel Hechter,
микрофон
Sennheiser MK 4

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ

На Тимуре

Каргинове:

свитер и костюм
Kanzler,
микрофоны AKG,
Audix VX5, Sennheiser
MK 4



**На Стасе
Старовойтове:**
свитер, пиджак
и брюки Daniel
Hechter, микрофоны
AKG, Audix VX5

**АССИСТЕНТ
ФОТОГРАФА**
Константин Егонов

ГРУМИНГ
Татьяна Волкова

БЛАГОДАРИМ
сеть магазинов
«Мир музыки»
(www.mirm.ru)
за предоставленные
микрофоны





FINN FLARE

ТВОЕ ЛУЧШЕЕ ОТРАЖЕНИЕ

NEW COLLECTION FALL-WINTER 15/16*

8 800 555 46 22 | WWW.FINN-FLARE.RU

Реклама. Товар сертифицирован. *Новая коллекция осень-зима 15/16.

ОСЕННИЙ АРОМАФОН

Легкие летние парфюмы зимой не работают (по КЗоТу не положено). Поэтому мы решили познакомить тебя с самыми актуальными ароматами осени – теплыми и яркими. Они согреют не только тебя, но и тех, кто рискнет к тебе прижаться.

1. The Scent. *Boss Hugo Boss*
2. Intenso. *Dolce & Gabbana*
3. Halloween Man Rock On. *J. Del Pozo*
4. CH Men Prive. *Carolina Herrera*
5. Gentlemen Only Casual Chic. *Givenchy*
6. Seven. *007*
7. Armani Code Ultimate. *Giorgio Armani*
8. 1 Million Cologne. *Paco Rabanne*



1



2



3



5



6



7



4



8

ФОТО АЛЕКСЕЙ КОННОВ

1. Sauvage. Dior
2. Chrome Intense. Azzaro
3. L'Homme Ideal Cologne. Guerlain
4. Totem Blue. Kenzo



MAXIM
МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ С ИМЕНЕМ



Альфа-Банк

(game)land



3 ПРИЧИНЫ ЗАВЕСТИ «МУЖСКУЮ КАРТУ»

ПРИЧИНА № 1

Владельцы «Мужской карты» постоянно получают скидки!

ПРИЧИНА № 2

Держатели «Мужской карты» регулярно принимают участие в удивительных акциях!

ПРИЧИНА № 3

Обладатели «Мужской карты» вообще как-то мужественнее, что ли...

АКЦИЯ «СЕЗОН ОДЕЖДЫ»



Осенью мы как никогда нуждаемся в одежде – ведь зима близко! К счастью, у всех держателей «Мужской карты» есть шанс обзавестись тремя сертификатами (номиналом, между прочим, по 3000 рублей) от сети магазинов модной одежды Reserved. Сертификаты достанутся тем, кто с **1.10.2015** по **31.10.2015** совершит с помощью «Мужской карты» максимальное количество покупок.

Подробности акции поджидают тебя на www.mancard.ru.

ПАРТНЕРЫ
ПРОЕКТА

TotalFootball

DigitalPhoto

ЖЕЛЕЗО

СТРАНА
ИТР

Т3

ТОНИНГ

ФОРСАЖ

ЖЕЛЕЗО

ХУЛИГАН

www.mancard.ru

НОВЫЙ BOSS

Искусство соблазнения — это не только умение танцевать вальс, сидя на белой лошади (и даже совсем не это). Уверены, новый аромат Boss The Scent от Hugo Boss вдохновит нас на другие, более изящные и эффективные способы соблазнения.

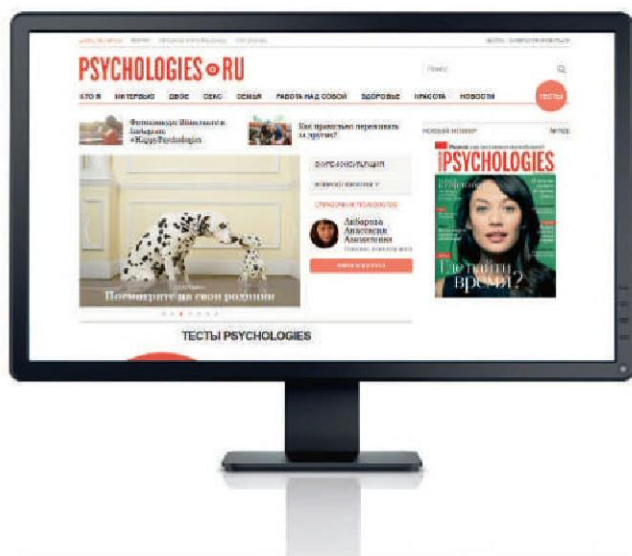
Собственно, наша уверенность небезосновательна. Дело в том, что в сердце аромата Boss The Scent спрятались ноты редкого экзотического фрукта манинка, который считается природным афродизиак. А чтобы манинке не было одиноко, парфюмеры дали ей в сопровождение ноты лаванды, имбиря и кожи. Предполагается, что именно такое сочетание придаст обладателю парфюма Boss The Scent уверенности и сногшибательности. Конечно, если обладатель будет пользоваться парфюмом, а не оставит его стоять на полке. Хотя даже стоя на полке у Boss The Scent получится эффективно — благодаря стильному флакону, будто заключенному в прутья клетки. В рекламной кампании нового аромата снялся британский актер Тео Джеймс. Возможно, когда-нибудь эта информация тебе поможет. Например, если ты вместе с новой знакомой случайно наткнешься на рекламный ролик Boss The Scent, ты сможешь воскликнуть: «О, да это же британский актер Тео Джеймс!» И наповал сразишь девушку своими познаниями в кинематографе. Вот она, сила соблазнения от Boss The Scent!



ТЕКСТ МАРИЯ МИКУЛИНА



Более 1 300 000 уникальных
посетителей в месяц
на сайте **psychologies.ru**



Более 260 000 друзей
в социальной сети **facebook**



ПСИХОЛОГИЯ PSYCHOLOGIES DIGITAL



Расширенная версия журнала
для iPad и iPhone



134 теста в **бесплатном**
приложении для iPhone,
iPad и Android

16+

РЕКЛАМА

ОСОБЫЙ ПШИК

Недавно мы задались вопросом: что именно делает новый аромат Adidas Born Original уникальным? Сначала мы думали, что вопрос будет риторическим и отвечать на него не надо. А потом у нас отключили Интернет, нам стало совершенно нечем заняться, и на этот раз мы отнеслись к вопросу серьезно – действительно, что делает новый аромат Adidas Born Original уникальным? Вот развернутый ответ. Аж из пяти пунктов!

1

Яркая и смелая парфюмерная композиция, в основе которой ноты янтарной корицы, ревеня, листьев фиалки, апельсинового масла и черного перца. Классическим такое сочетание не назовешь, а вот незабываемым и ярким – вполне.

2

На распылителе есть специальный предохранитель от импульсивного распыления. А значит, шанс растратить парфюм попусту минимален.

3

Флакон уникальный и может украсить любую полку. Даже ту, которую, казалось бы, уже ничто не спасет.

4

Существует парный аромат Adidas Born Original – для нее! Удобно, если ты хочешь продемонстрировать девушке свое серьезное отношение, но еще не созрел подписывать какие-либо бумаги.

5

Флакон Adidas Born Original обитает в лаконичной белой картонной упаковке с фирменным логотипом марки. Стильный подарок. Даже самому себе, если хочешь удивить себя собственным хорошим вкусом.



ROCK FM 95.2

12+



ВСЯ ИСТОРИЯ РОКА

WWW.ROCKFM.RU

16+

РЕКЛАМА

change

читайте
в октябре

ELLE

BEN MORRIS

Big Bang Ferrari Speciale Red, хронограф, керамический корпус, кожаный с каучуковой вставкой ремешок, **Hublot**

Carrera Heuer 01, хронограф, стальной корпус с титаново-карбидным покрытием, каучуковый ремешок, **TAG Heuer**

Ingenieur Chronograph Silberpfeil, хронограф, стальной корпус, каучуковый ремешок с кожаными вставками, **IWC**

Artelier Skeleton, стальной корпус, кожаный ремешок, **Oris**

ФОТО Николай Гулаков
Глеб Кордовский
СТИЛЬ Кирилл Чувашев

ПРИРУЧИ ВРЕМЯ

Этой осенью особенно актуальны три вида часов: с прозрачным механизмом, с синими деталями и хронографы с фактурными циферблатами.

Настенные с кукушкой по-прежнему неактуальны. Но мы не теряем надежды!





IMOX, стальной корпус, каучуковый ремешок, Victorinox

Highline, стальной корпус, силиконовый ремешок, Calvin Klein

Connect, умные часы, стальной корпус, каучуковый ремешок, Guess
Classic Automatic, стальной корпус, кожаный ремешок, Orient



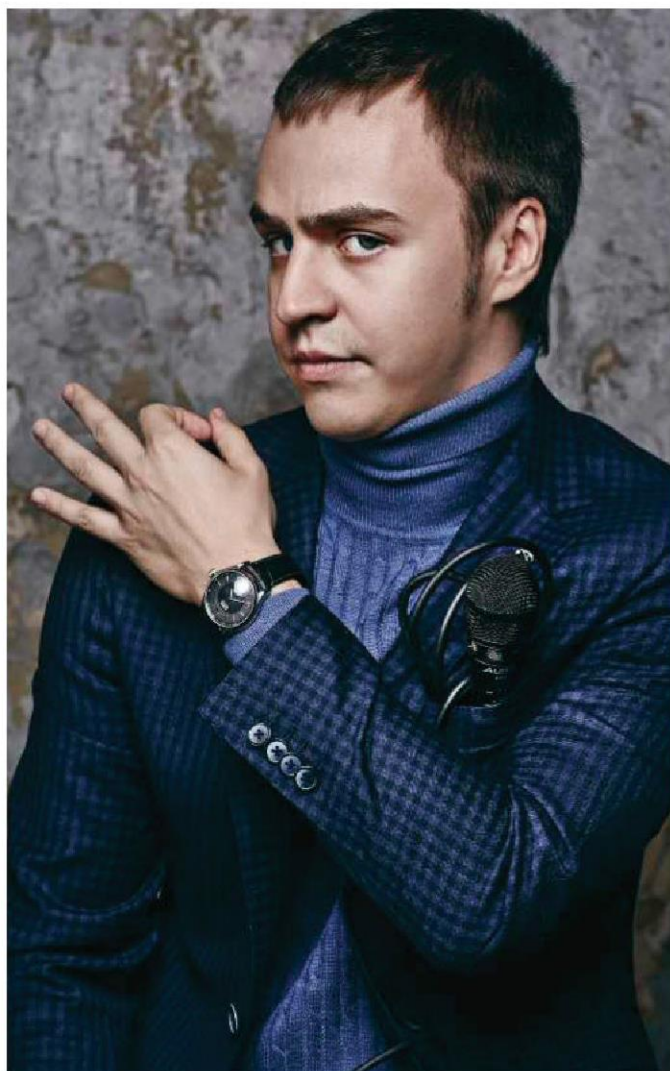
Vintage Rally Healey Chronograph Limited Edition, хронограф, стальной корпус, кожаный ремешок, **Frederique Constant**

PRS 516 Extreme Automatic Chronograph, хронограф, стальной корпус, каучуковый ремешок, **Tissot**

Sportura Big Calendar Chronograph, хронограф, стальной корпус, кожаный ремешок, **Seiko**

Ace Chrono, хронограф, стальной корпус, кожаный ремешок, **Swiss Military Hanowa**





Стиль

Dior, Столешников пер., 18
Daniel Hechter, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2
Kanzler, ТРЦ «Райкин Плаза», Шереметьевская ул., 6, корп. 1
Marc O'Polo, ТЦ «Неглинная Плаза», Трубная пл., 2
O'Stin, ТРЦ «Авиапарк», ул. Ходынский бул., 4
Ann Demeulemeester, **Armani Collezione**, **Burberry**, **Givenchy**, **Neil Barrett**, **Premiata**, **21 Men**, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Converse, **Falconeri**, ТРЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4
AKG, **Audix**, **Neumann**, **Sennheiser**, сеть магазинов «Мир музыки», www.mim.ru
J. Del Pozo, **Hugo Boss**, **Givenchy**, сеть магазинов «Л'Этуаль», www.letuile.ru
Dolce & Gabbana, **Carolina Herrera**, **Giorgio Armani**, **Paco Rabanne**, сеть магазинов Articoli, www.bosco.ru/articoli
Adidas, **James Bond**,

Dior, **Azzaro**, **Guerlain**, **Kenzo**, сеть магазинов «Рив Гош», www.rivegauche.ru
Hublot, ул. Петровка, 2
TAG Heuer, ул. Кузнецкий Мост, 7
IWC, ул. Петровка, 5
Victorinox, www.luxezone.ru
Guess, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2
Orient, салон часов «3-15», ТРЦ «Золотой Вавилон», пр-т Мира, 211/2
Seiko, «Империя часов», Петровский б-р, 21
Calvin Klein, часовой бутик Hour Passion, ТРЦ «Мега Белая Дача», 14-й км МКАД; ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2
Frederique Constant, салон «Тайм Авеню», ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33
Oris, бутик Oris, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, www.oris.ch
Swiss Military Hanowa, www.lpirus.ru
Tissot, бутик Tissot,

ГУМ, Красная пл., 3, 3-я линия; бутик Tissot в часовом бутике Hour Passion, ТРЦ «Мега Белая Дача», 14-й км МКАД

К ответу!

Флагманский шоу-рум Home Concept в Центре дизайна ArtPlay, Нижняя Сыромятническая ул., 10, стр. 2, www.homeconcept.ru

Физкультура!

Koral Activewear, **Zoot**, ТЦ «Галерея Москва», ул. Охотный Ряд, 2
Tezenis, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2
Point Fitness Club, Конный пер., 4, www.pointfitness.ru

Осторожно: горячее!

L'Agent By Agent Provocateur, **La Perla**, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Stradivarius, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2
Tezenis, ТРЦ «Золотой Вавилон», пр-т Мира, 211/2

чтоб ты так жил!



Сигет свободы

Будапешт славен не только купальнями: уже в 23-й раз там прошел крупнейший музыкальный фестиваль Восточной Европы – «Сигет – Остров свободы». В этом году гостей ждали Робби Уильямс, Florence + The Machine, Kasabian и еще сотня отличных музыкантов. Bacardi, знатный ценитель музыки, не мог такое пропустить: в рамках фестиваля прошла вечеринка Bacardi Music GateAway – три дня нон-стоп-плясок в окружении коктейлей, красоток и прочего гедонизма. Кстати, кое-кто из звезд Сигета уже вовсю зажигает в «Видеосалоне» на youtube.com/maximtvrussia!

Никаких подделок

Всем на улице порой мерещатся знаменитости – тут нечего стыдиться! (Вот мы недавно у метро угостили Элвиса Пресли пончиком.) Любителям футбола в этом отношении повезло: если им покажется, что они встретили знаменитого испанского футболиста и тренера «Баварии» Хосепа Гвардиолу по прозвищу Пеп, они легко могут проверить, настоящий ли он. Потому что отныне Пеп Гвардиола является мировым представителем бренда Gore-Tex. Футболист был так восхищен качеством и водонепроницаемыми свойствами одежды марки Gore, изготовленной по технологии Gore-Tex, что обещал носить ее буквально всегда. В общем, если есть сомнения, Пеп или не Пеп, ищи на нем надписи Gore-Tex.



ТЕКСТ АНТОН ГОРОДЕЦКИЙ, МАРИЯ МИКУЛИНА



mascotte®

ОБУВЬ И АКСЕССУАРЫ

mascotte.ru

shop.mascotte.ru

8 800 555 09 16



3 СТРАНЫ 14 ГОРОДОВ 20 ЭТАПОВ



СУПЕРФИНАЛ В ОКТЯБРЕ
ПОДРОБНОСТИ:
WWW.PR-SPORT.RU

MAXIM
MAXIMONLINE.RU

hh ru
HeadHunter

RUSSIAN
GRID GIRLS
AGENCY

MINIMALART
DIGITAL ART SOLUTIONS

ARCHOS
Tablets - Smartphones - Connected Objects

BOKAMU
CREATING VISUAL BRAND IDENTITIES

Реклама