

САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!*

MAX

для мужчин

ЖИВЫЕ 10 ДЕНЬГИ

СПОСОБОВ

**ЗАРАБОТАТЬ
В КРИЗИС (НЕ ОФИС!)**

июнь 2015



С 9.09.2014 г. в РФ 10 руб.
в т.ч. 6 руб. 50 коп. за доставку
в т.ч. 1 руб. 50 коп. за доставку в регионы России

**ОСТРАЯ
НАЧИНКА
СЛАДКОЙ
ЖИЗНИ**

**ЛУКЕРЬЯ
ИЛЬЯШЕНКО**



Innovation
that excites*

НОВЫЙ NISSAN QASHQAI ГОРОД ПОКОРЕН



Быть на высоте в современном городе — это мастерство, которым обладают немногие. Легендарный городской кроссовер NISSAN QASHQAI нового поколения оснащен технологиями, наполняющими каждую поездку комфортом и легкостью. Система кругового обзора с оmyваемой камерой заднего вида, интеллектуальная система помощи при парковке, система автоматического переключения дальнего света на ближний, светодиодные фары, комплекс систем управления шасси¹. И это далеко не весь арсенал инноваций NISSAN QASHQAI, способный удивить настоящих покорителей мегаполиса.

¹Наличие опций зависит от комплектации. *Инновации, которые восхищают.



На правах рекламы.

НОВЫЙ ДИЗАЙН

10:1

ДАЖЕ 10^Е БРИТЬЕ GILLETTE MACH3[®] КОМФОРТНЕЕ*
1^{ГО} ОДНОРАЗОВОЙ БРИТВОЙ



Gillette
MACH3[®]

ЧИСТОЕ БРИТЬЕ
БЕЗ ПОКРАСНЕНИЙ*

*По сравнению с Gillette Blue2 Plus.

РЕКЛАМА

Gillette

Лучше для мужчины нет™

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Иногда нам кажется, что всем читателям что-то от нас надо. Кто-то пишет «Дайте приз!», кто-то «Мы живем над вашей редакцией, сделайте музыку потише». А ведь хочется порой, чтобы написали просто и искренне: «Эээ...»

МАХІМІР

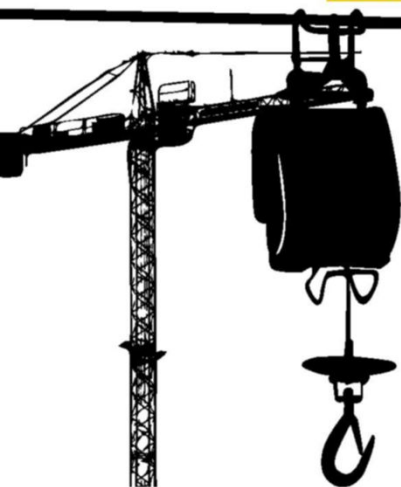
Ты никогда не задумывался, как будет выглядеть микроскульптура, выполненная в игольном ушке? Или какими будут анекдоты в июне 2015 года? Хорошо, что есть эта рубрика, которая задается странными вопросами и даже отвечает на них – вместо тебя.



А так выглядит лобковая вошь петербуржца

ДЕНЬГИ – СВОИМИ РУКАМИ!

Несмотря на радужные заявления лиц из телевизора, что в России кризиса нет, мы-то знаем, что кризис есть. Но теперь мы также знаем, что кризис – не причина сидеть без денег. Это нам сказали слесарь, крановщик, пчеловод и другие представители исконно востребованных и доходных профессий.



Я ПРИШЕЛ К ТЕБЕ С ЗАПРЕТОМ

Почему мы не считаем возможным высморкаться в кофточку девушки, сидящей по соседству в консерватории? Да потому, что общество навязало нам самые разные запреты и табу. С какой целью оно это сделало и как теперь с этим жить (и куда сморкаться?!), мы тебе и расскажем.

12

18

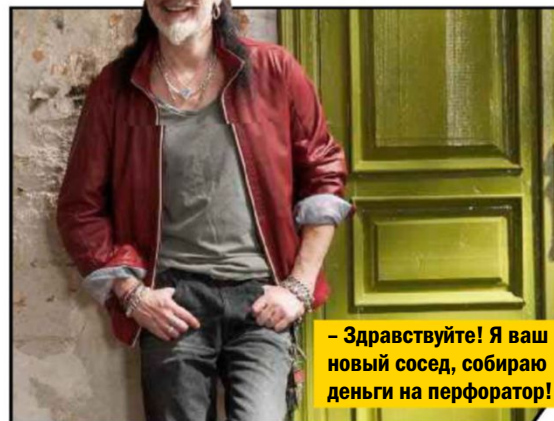
26

30

36

42

48



– Здравствуйте! Я ваш новый сосед, собираю деньги на перфоратор!

К ОТВЕТУ!

Мы все ближе подкрадываемся к такому удивительному жанру музыки, как блюз. Вот пару лет назад сняли лидера группы CrossroadZ Сергея Воронова в раздел «Стиль». А в этом номере уже взяли у него целое интервью. Глядишь, так скоро и денег осмелимся в долг попросить!

ИДЕЯ!

Если ты не знаешь, что делать этим летом, у нас для тебя одно слово: каяки! Хм, что-то на твоём лице не видно энтузиазма. Ладно, тогда у нас для тебя два слова: домашнее порно! О, совсем другое дело!



– Давай играть, как будто ты носильщик, а у меня нет денег тебе заплатить...



БРАТСКАЯ СЕСТРА

Украинская певица Мария Яремчук в прошлом году выступала на «Евровидении» и заняла шестое место, а в этом году выступает на страницах нашего журнала. И вот что мы скажем: «Евровидение» ее недооценило!



Записи с российских видеорегистраторов никогда не предаются

СИЯНИЕ

Все, что ты хотел знать о радиации, но боялся спросить у того говорящего гриба с пятью руками. Рассказ нашего корреспондента, над-
несь побывавшего в Чернобыле.

НА СЛАДКОЕ!

У звезды сериала «Сладкая жизнь» Лукерьи Ильяшенко не только редкой красоты имя, но и редкой красоты остальные части... так ска-
зать, личности. Конечно, мы не могли пройти мимо такой редкой удачи.



- Что это за бабу
я нашла у тебя в зеркале?

ОСНОВЫ КЛЯУЗОЛОГИИ И СПЛЕТНЕВЕДЕНИЯ

Слово «диффамация» произошло от латинского слова *diffamo* – порочу. А из этих двух слов про-
изошла наша статья про самые громкие дела о диффамации, то есть оскорбления, в исто-
рии. На злобу дня, так сказать. Сейчас же мод-
но оскорблять и быть оскорбленным.

52

СОВЕТЫ ОТ ПРОТИВНОГО

Не всем же быть джентльменами! Должен же кто-то подливать девушкам лишнего и гово-
рить гадости! Тем более что часто это приводит к умопомрачительным (в хорошем сексе, тьфу,
то есть смысле) результатам.



«Отпусти меня, смоляное
чучелко!» – взмолилась
Братец Женщина

58

64



ОГРАБЛЕНИЕ ПО-БОСНИЙСКИ

Сказ про самое дерзкое, хитроумное и отча-
янное ограбление XXI века! По крайней мере,
двух боснийцев, его организовавших, пока ни-
кто не переплунул.

72

78

ГЛАГОЛЬТЕ «СЫРЬ»!

Мы собрали пионеров фотографии вместе:
есть в нашей коллекции первое селфи, первое
репортажное фото, даже первое фото вообще!
Да что там, и первое эротическое фото имеет-
ся (нет, справа не оно).

84

ШЕЛКОВАЯ ТЕРАПИЯ

Актриса Анна Пуга-
чева мечтает стать
телеведущей. И ты
можешь ей в этом
помочь! Хотя нет,
не можешь. Но даже
от сознания своей
беспомощности фо-
тографии Анны не
становятся менее
интересными.



88

КАМАСУТРА, СЭР!

Жизнь авантюриста и переводчика «Камасутры» Ричарда Бёртона полна захватывающих приключений! Такую жизнь мы и хотели бы прожить, если бы жена, уходя утром на работу, случайно не заперла нас в квартире...



– Вот смотри: «Чтобы усы партнеров не спутались...»

ТУРБО

Суперкар от McLaren, наручные часы, похожие на пришельцев, и персональный летательный аппарат – именно этими тремя вещами будет бредить каждый, кто хоть раз заглянет в раздел «Турбо».



94

Вор-карманник
удачно упал
в оркестровую яму



100

СТИЛЬ

Наша обязанность – показать тебе эти страницы с новинками из вселенной моды и косметических средств. А что потом с ними делать – пойти в магазин или сложить из них самолетик (или пойти с ними в магазин и там сложить из них самолетик), – решать тебе.



114

122

В КУРСЕ!

Фильм месяца – «Мир юрского периода». Игра месяца – Batman: Arkham Knight. Альбом месяца записали The Prodigy. Теперь ты все знаешь и можешь честно потратить время, отведенное для чтения этих рубрик, на действительно полезное дело – разглядывание медсестры.

Обложка



Лукерья
Ильяшенко
ФОТО:
Анвар Норов
СТИЛЬ:
Ирина Волкова

[/maximrussia](#)
[/MAXIMGalaxy](#)
[/ru_maximonline](#)
[/ru_maximonline](#)
[/maximtvrussia](#)



– Клизмы
у нас кончились,
но есть превосходное
весло!

Пять минут в день

Как справедливо было замечено в песенке «Если б я был султан», наличие гарема при некоторых очевидных плюсах имеет свою оборотную сторону.хлопоты и заботы о нем затмевают сомнительные радости многоженства. Примерно с похожей ситуацией я сталкиваюсь, обрастая удобными сервисами и приспособлениями. Каждое из них по отдельности прекрасно! Экономит время, снабжает ценной (в какой-то мере) информацией. А всех хлопот – пять минут в день: поставить заряжаться, скачать обновление, зайти в личный кабинет.

Но по мере этого обрастания я замечаю нахальную тенденцию: ни один из сервисов не оставляет меня в покое, даже если я им не пользуюсь. Будь то умные часы, игры, приложение банка или интернет-магазина – они ведут себя так, словно я на них женат. Мало того, что они постоянно в курсе моего местоположения и всех моих знакомств. Мало того, что они за меня рассказывают моим друзьям в соцсетях, сколько часов я проспал и сколько монстров убил. Мало того, что они донимают меня новостями о том, как прошел их день. Так они все равно еще постоянно недовольны и требуют внимания, своих пяти минут в день. Обращаются они ко мне уважительно: Александр. Но дальше – сплошные семейные дразнилки: «Александр, вы не скачали обновление», «Александр, ваш пароль истек», «Александр, вы не заходили в игру «Веселые глисты» уже две недели». И, как знает всякий многоженец, чем дольше ты игнорируешь сторону, страдающую от дефицита внимания, тем сложнее потом восстановить отношения. Они перестают тебя признавать, требуют перерегистрироваться (а до этого редко доходят даже самые суровые жены), куда-то девают все заработанные тобой баллы и привилегии. Они ведут себя точно так же, как женщины, и за их холодными напоминаниями и сообщениями отчетливо читается: «Ты меня совсем за-

был», «Думаешь, ты можешь вот так исчезнуть на полгода, а потом появиться как ни в чем не бывало?» Каждый современный сервис думает, что он единственный в моей жизни. Каждый хочет логин и пароль, да еще пинкод. Я как-то попытался подсчитать, сколько у меня в жизни кодов и паролей, которые нужно помнить. Все эти подьезды, телефоны, кредитные карты, поликлиники, страховые компании, облачные хранения данных, не говоря уж об электронных адресах и соцсетях. Десятки четырехзначных кодов и восьмизначных паролей. И не вздумай использовать один и тот же пароль дважды («Ты, наверное, каждой девушке говоришь, что ее глаза как звезды!»). Кто-нибудь знает человека, который заводит разные пароли для каждой охапки? Кроме того парня в палате для буйных, который ходит кругами и бормочет цифры? Таких людей нет! И все сервисы упорно считают, что мы будем придумывать для них индивидуальный пароль и, главное, потом его помнить. Ага, сейчас. Я на свою почту-то никогда не могу зайти с первого раза, хотя она у меня пятнадцать лет. А многие из моих знакомых даже не пытаются ничего запомнить и просто восстанавливают пароль раз в месяц. Хочется обратиться к разработчикам: ребята, давайте поскромнее. Вас много, а я один. Я понимаю, что очень здорово иметь клиента со всей его подноготной и хвататься потом базой данных перед рекламодателями. Но ведь уже нет никаких сил! Я чувствую себя крокодилом, который один раз по глупости позволил птичке почистить ему зубки, а сейчас у него во рту уже столько птичек, что невозможно дышать. И, встретив словосочетание «все пять минут в день», я теперь в ужасе бегу, потому что у меня нет еще одних пяти минут в день. Даже если это улучшит мою жизнь. Даже если это сделает меня счастливым и здоровым. Нет. Были – и кончились.



Александр Маленков Главный редактор
e-mail: glavred@maximonline.ru
twitter: @SashaMalenkov



Примечание бородавочника по имени *Phacochoerus* Фунтик:
«Просто приложения делаются для людей с айкью немножко выше, чем у кирпича; для людей, которые умеют запомнить несколько цифр и слов; для людей, которые умеют распоряжаться своим временем ответственно, а не играть с веселыми глистами до печеночных колик. А все остальные могут просто при каждой регистрации на новом сервисе делать «копи паст» и пихать все сведения в отдельный документик на рабочем столе. Я вот так делаю. И заодно шифрую там все на случай взлома. Так что пойму зашифрованное только я – в тот момент, когда сумею вспомнить, что означает «Стандарт + пароль + котик в шляпке + ля 3 раза» и куда я должен с помощью этого безобразия зайти».

ОТКРЫВАЙ НОВОЕ

©2014 New Balance Athletic Shoe, Inc. Реклама.



ДОСЬЕ NEW BALANCE:

1906, АМЕРИКА, БЕЛМОНТ: УИЛЬЯМ РАЙЛИ, НАБЛЮДАЯ ЗА КУРИЦЕЙ, ЗАМЕЧАЕТ ЕЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНУЮ УСТОЙЧИВОСТЬ И ПРЕВОСХОДНЫЙ БАЛАНС ПРИ ХОДЬБЕ. ОН СОЗДАЕТ УНИКАЛЬНЫЙ СУПИНАТОР, СОЗДАЮЩИЙ ОПОРУ ПЯТКИ НОГИ НА ТРЕХ ТОЧКАХ ПО АНАЛОГИИ С КУРИНОЙ ЛАПКОЙ.

2015, АМЕРИКА, ШТАБ-КВАРТИРА В БОСТОНЕ:

НВ - ОДИН ИЗ МИРОВЫХ ЛИДЕРОВ В РАЗРАБОТКЕ И ПРОИЗВОДСТВЕ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНОЙ СПОРТИВНОЙ ОДЕЖДЫ И ОБУВИ, СОБСТВЕННЫЕ ФАБРИКИ В США И АНГЛИИ, УНИКАЛЬНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ОРТОПЕДИИ И БАЛАНСА В УЛЬТРАМОДНОМ ДИЗАЙНЕ.



СДЕЛАНО
В США



БОЛЕЕ 75 ЛЕТ



new balance.ru

Главный редактор **Александр Маленков**

Зам. главного редактора **Тата Олейник**
Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**

Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**

Александр Каныгин

Мария (Руся) Микулина

Ярослав Свиридов

Старший дизайнер **Алексей Коннов**

Дизайнеры **Ольга Воробьева**

Сергей Радионов

Кирилл Чувашев

Фоторедакторы **Анна Меренова**

Юлия Черняк

Директор отдела моды **Ирина Миронова**

Редактор отдела моды **Анна Горбачевич**

Директор отдела съемок **Ирина Волкова**

Контрольный редактор **Тамара Левинская**

Ассистент редакции **Ольга Борискова**

Бородавочник **Phacocoherus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Директор проекта **Даниль Хасаншин**

Арт-директор **Виктор Новоселов**

Бренд-менеджер **Анастасия Земская**

Старший интернет-редактор **Алексей Дубков**

Интернет-редакторы **Игорь Банников**

Антон Городецкий

Вероника Ненашева

ВИДЕО-ОТДЕЛ

Руководитель **Игорь Банников**

Режиссер монтажа **Илья Гришин**

Оператор **Алексей Меньшов**

МАРКЕТИНГОВЫЙ ОТДЕЛ

Старший бренд-менеджер **Станислав Наумов**

Бренд-менеджер **Диана Виноградова**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Е. Александров, Л. Александровский, Е. Бобкова,
М. Воложанин, Н. Гулаков, Б. Гупка, Д. Журавлев,
О. Зотов, Л. Каганов, «Калейдоскоп Любви»,
И. Кирданов, Г. Кордовский, М. Королев,
Э. Лопотуха, А. Мира, Р. Нехельсон, А. Норов,
А. Певчев, М. Подорникова, А. Подшибякин,
М. Рафштайн, Рыбик, В. Смирнов, Ю. Соколов,
К. Чекушина, И. Черский, С. Юшков, Davy Rothbart

Президент **Виктор Шкулев**

Вице-президент, редакционный директор

издательской группы **Елена Сотникова**

Издатель / директор по маркетинговым

исследованиям **Алексей Овчинников**

Корпоративный директор по правовым вопросам

Юлия Ципилева

Корпоративный директор по распространению

Алексей Абрисимов

Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**

Корпоративный директор по производству и IT

Эразм Конюшков

Финансовый директор **Галина Пятахина**

Корпоративный директор

по фотографиям **Анна Павельева**

Координатор прессы **Николай Березников**

Ведущий PR-менеджер **Елена Дубровская**

Младший PR-менеджер **Дарья Храмова**

КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Корпоративный коммерческий директор

Елена Лакатос

Корпоративный коммерческий директор

Татьяна Першина

Директор по корпоративным продажам

Наталья Перфилова

Коммерческий директор **Алексей Ставровский**

Директор по рекламе **Дмитрий Лидский**

Менеджеры по рекламе **Мария Анисимова**

Тимур Лакуста

Андрей Савельев

Светлана Седова

Артем Степанов

Ассистент отдела рекламы **Юлия Соколовская**

Менеджеры печати рекламы **Мария Шумакова**

Людмила Андреева

Директор департамент мультимедийных

и специальных проектов

Ирина Маханева

Коммерческий директор интернет-департамента

Владимир Недорезов

Руководитель отдела интернет-спецпроектов

Мария Устюжанина

Старший менеджер отдела интернет-спецпроектов

Виктор Кияков

Менеджер отдела интернет-спецпроектов

Александр Колосков

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ

ООО «Херст Шкулев Медиа»

Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б

Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911

E-mail: info@hsmedia.ru

Редакция

Россия, 107045, Москва, а/я 64

Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911

E-mail: maxim@maximonline.ru

Рекламный отдел

Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791

E-mail: advmaxim@hsmedia.ru

Отдел распространения

Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793

E-mail: distribution@hsmedia.ru

ПОДПИСКА

Стоимость редакционной подписки

На 3 месяца: 498 руб. с НДС

На 6 месяцев: 930 руб. с НДС

На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС

Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910

E-mail: podpiska@hsmedia.ru

Подписные индексы

45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России»

и в каталоге агентства «Роспечать»

99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

ПЕЧАТЬ

ОАО «Полиграфический комплекс

«Пушкинская площадь»,

109548, Россия, Москва, ул. Шоссейная, 4д

Номер заказа: 15-2348

Товарный знак **MAXIM**

является собственностью **Maxim Inc.**

415 Madison Avenue,

New York, NY 10017

Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

Все права защищены

Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются.

MAXIM – русское издание, публикуется по лицензии Maxim Inc.

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе

по надзору в сфере связи, информационных

технологий и массовых коммуникаций

(Роскомнадзор). 16+

Свидетельство ПИ № ФС77-47846 от 16.12.2011.

Тематика издания: журнал для мужчин. Издание

основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.

MAXIM № 159. Дата выхода в свет: 22.05.2015.

Тираж: 145 000 экз. Цена свободная.

© ООО «Херст Шкулев Медиа», РФ, 2015.

© Hearst Magazines International, 2015.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте replacement@hsmedia.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

President, CEO **Duncan Edwards**

Senior Vice President,

CFO and General Manager **Simon Horne**

Senior Vice President, Business Development **Jay McGill**

Senior Vice President,

International Publishing Director **Jeannette Chang**

Senior Vice President, Editorial Director

Kim St. Clair Bodden

Executive Director, Editorial **Astrid O. Bertoncini**



Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)
www.press-abc.ru

BIGLARI HOLDINGS Inc.

Chairman and CEO **Sardar Biglari**

MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING

Vice President, International Licensing **Jill Tully**

Vice President, International Sales & Business

Development **Stephen Barr**

International Licensing & Publishing Manager

Stephanie Marino

Senior Paralegal & Rights Manager **Catherine Baxter**



© 2015 Maxim Inc. The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Media. All rights reserved.

June 2015 issue. Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Media, 31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162 Tel (7 495) 981 3910, fax (7 495) 981 3911

www.maximonline.ru

For international publishing or licensing inquiries
maximworld@maxim.com

EDITORS-IN-CHIEF



Australia **Santi Pintado**
www.maxim.com.au



India **Vivek Pareek**
www.maximindia.in



South Africa **Dirk Steenekamp**
www.maximmag.co.za



Austria, Germany & Switzerland **Boris Etter**
www.maxim-magazin.com



Indonesia **Ronald Adrian Hutagalung**
www.maximindonesia.co.id



South Korea **Young-Bee Lee**
www.maximkorea.net



Italy **Paolo Gelmi**
www.maximitaly.com



Thailand **Sirote Petchjamroonsuk**
www.maxim.in.th



Czech Republic **Jan Stepanek**
www.maxim.cz



Russia **Alexander Malenkov**
www.maximonline.ru



USA **Kate Lanphear**
www.maxim.com

ЭРА «БАНД`ЭРОСА»

Я, кстати, был на том белгородском концерте, о котором Таня из «Банд`Эроса» упоминала в интервью из вашего майского номера. Не могу сказать, что я большой поклонник этого коллектива, в общем-то я их совсем не слушаю, а на том концерте оказался, потому что это был День города. Но все равно приятно, что Таня нас помнит, хотя я вот совсем не помню эпизод, о котором она рассказала: как

зрители подпевали артистам. Это ж был День города. Вот. И в ответ на Танин привет Белгороду я от лица всех горожан тоже передаю ей привет. Привет, Таня!

Виктор Сивко, Белгород

Кхе-кхе... Таня, Витя. Гм... Может быть, вы просто обменяетесь телефонами и продолжите свой разговор без нашего присутствия?



РЕЛИЗ, ПЛИЗ

Читая апрельский раздел «Игры» про мировой файтинг Mortal Combat X, я вспомнил, что релиз этой игры состоится 14 апреля, но в этот же день стартует самая ожидаемая игра года. Я говорю про Grand Theft Auto V. Наконец-то состоится релиз этой игры на PC, а ваш журнал об этом умолчал. Как можно было не напечатать хоть пару слов об игре, от которой весь Интернет рвется по швам? Это, наверное, единственная моя претензия к журналу MAXIM за всю историю его существования.

Максим Алещанов

У нас есть отличное оправдание. Мы написали о пятой GTA еще года два назад, когда эта игра вышла на консолях. Согласись, Grand Theft Auto не Вера Брежнева и не Татьяна Котова, чтобы писать о ней каждый год!

БУМЕРАНГ В СТУДИЮ!

Ты мне так нравишься, что я учредил приз лучшему журналу. И ты его выиграл. Приз – док-станция, которую я выиграл несколько лет назад в одном из твоих конкурсов. Так она и пылится на полке.

Евгений Евтюшкин

Как-то наша девушка тоже вернула нам все наши подарки. Скажи правду, как бы горька она ни была: ты начал встречаться с каким-то другим журналом?



ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Как и многие люди, я очень люблю мечтать. Основная мечта – внезапное тотальное обогащение. И если верить в случайно найденный чемодан с деньгами уже не позволял возраст, то потеря помогала не угаснуть алчному угольку в моей душе.

А что! Покупай по два билета в месяц, тратя по сто рублей. Мелочь – а вдруг выиграешь и станешь богатым? Прошло два года... Выиграв в общей сумме 115 рублей, я задумался: а если бы я покупал твой номер вместо лотерейных билетов?

Решил провести отборочный матч MAXIM – Лотерейный билет: наличие смешных шуток – 1:0; наличие симпатичных женщин – 1:0; возможность выиграть реальные призы, участвуя в конкурсах – 1:0; возможность подпереть ножку шатающегося стола – 1:0.



ПРИЗ!

Итого 4:0 в пользу MAXIM. Крупная победа журнала.

Жека

С нашей стороны можем лишь сказать, что судейство на матче было честное. И как бы в подтверждение этому прими от нас часы-хронограф от немецкого бренда Steinmeyer. Они ждут тебя тут: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 316. Тел. (495) 633-57-79. E-mail: maxim@maximonline.ru.

ПОБЕДИ!

ВЫИГРАЙ!



Человек изобрел письменность 10 тысяч лет назад. Правда, в тот же день он попал под изобретенное за неделю до этого колесо, и секрет письменности был утерян. В следующий раз письменность была изобретена 5 тысяч лет назад. Так скорее напиши нам письмо, пока человечество опять не забыло письменность и не перешло полностью на смайлики, эмодзи, наклейки и кувердули (их человечество изобретет через четыре года). А в обмен ты получишь фантастический квадрокоптер Parrot AR.Drone 2.0 GPS Edition из ограниченной серии модели AR.Drone 2.0 в камуфляжной расцветке с комплектом GPS-модулем Flight Recorder!

OL**SEX**MAX.RU

Создан для мужчин. Дарит удовольствие женщинам.



Загрузите Goodwin.
Сканируйте страницу.
Картинка оживет.



СВОЙ В ДОСКУ

Как только жена забеременела, в доме появилась «доска желаний» для визуализации наших мечтаний. Под удар почему-то попал MAXIM. Все вырезки она брала именно из него. Бывало, я даже не успевал прочитать журнал, мне оставались лишь обрезки. Решил, что ей не хватает женских журналов, стал приносить их пачками, но ситуация не изменилась. Я начал прятать журнал в коробку из-под шуруповерта. И вот уже пару месяцев читаю целый журнал.

Антон Поляков

У нас в редакции тоже есть такая доска. На ней висит пятидесятая купюра. Нет, мы не меркантильны. Просто мы мечтаем побывать в Хабаровске.

К ВОЗВРАТУ ГОТОВЫ!

Хочу предложить идею статьи на тему «Как вернуть девушку». Уверен, для аудитории вашего журнала эта тематика будет интересна. На данный момент являюсь автором популярных роликов по возвращению девушек, восстановлению отношений и успеху с девушками, провожу тренинги по данной тематике.

Александр Максименко

А что, это так сложно – вернуть девушку? Наш редактор по фитнесу недавно вернул. Конечно, ему при-



шлось доказывать в магазине, что это не он ее продиражил и воздух из нее выходил сразу после покупки. Но ведь вернул же!

СУГУБО ПРИЛИЧНОЕ

Чаше всего читаю вас в общественном транспорте, и некоторые статьи мне неудобно читать из-за открытых фото девушек. Есть предложение: печатать фото женщин в одежде, от которой можно было бы избавиться отгибая одну из деталей одежды. Тогда воспитанные люди могли бы вас читать везде. Да и, как известно, одетая женщина чуть более интересна, чем раздетая.

Марина Колдашова

Нам нравится твоя идея! В нашем журнале, впрочем, мы оставим все как есть, но в остальных журналах все снимки девушек просто обязаны быть снабжены снимающейся одеждой!

ФОТЫ НУ-ТЫ

Являюсь поклонником Натальи Земцовой и Татьяны Котовой. Как я понимаю, вы публикуете в журнале далеко не все сделанные фотографии. В связи с чем есть деликатная просьба: не могли бы вы сделать мне приятное и прислать фотографии Натальи и Татьяны, которые не выложены у вас на сайте?

Gandalf The White

Нет! Подумай сам, тебе было бы приятно, если бы фотограф, у которого ты делал снимки для паспорта, послал твои неудачные фотографии Котовой и Земцовой?

ДАРЫ МОЗГА



Все журналы получают письма от сумасшедших. Но только MAXIM их публикует.

Я знаю вероятное местонахождение библиотеки Ивана Грозного, нельзя такой шанс упускать, я об этом написал Путину, Медведеву, Мединскому, Шойгу, Собянину и другим. Даже Патриарху Всея Руси Кириллу вручил личное письмо, он его отдал своему телохранителю. На данный момент у меня только отписки. Мне нужна личная встреча и возможность показать место и аргументировать, почему там. Либрия Ивана Грозного находится в МГОМЗ «Коломенское»!

Алешевич Руслан Валерьевич

Ты должен был сразу написать нам! А теперь уже поздно. Так что не удивляйся, когда по телевизору покажут в новостях, что Путин на прогулке в МГОМЗ «Коломенское» случайно нашел легендарную библиотеку.

ВЕРОЯТНОСТЬ ШАНСА

Я понимаю никчемность своего письма и ничтожную вероятность того, что оно станет письмом месяца. Ваш тираж 370 тысяч. Если предположить, что третья часть читателей написала вам письмо, а половину вы отсеяли или не успели прочитать, то получается внушительная цифра в 60 тысяч, что сводит мой шанс попасть к вам на страницу к нулю.

Mauzer

Мы были хотели сделать твое письмо письмом номера, но подумали: шанс умереть от счастья 370 000 : 1. А вдруг бы, раз у тебя пошла такая полоса удач, тебе повезло еще раз!

ПОПАДИ В МАХИМ!

Чтобы попасть в MAXIM и получить приз (целый ящик прохладного пива Gösse), пришли нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.



ВЫИГРАЙ!

Ездили несколько лет назад с друзьями на природу. У одного из друзей была травматика или пневматика – не помню точно. Естественно, решили пострелять. Прости мне мой поступок! Журнал пробило до 146-й страницы (из 218). Тем не менее в MAXIM я попал!

Вячеслав

Надеемся, ты не поступишь так, как поступил с журналом, с жестким диском Toshiba Camio Slim USB 3.0. А то может срикошетить!



ПРИЗ!



ВЫВОЛОЧКА

В октябрьском «Комсомольском комсомолец» заметил неточность, обойти стороной которую просто не могу. Дело в том, что мои родители родом из Вышне-го Волочка, что в Тверской области. Как ни парадоксально, но склонять этот город к чему бы то ни было следует через букву «ц» и никак иначе. Ты же склонил его через уничи-тельное «ч». У вас «вышневолочской», а нужно – «вышневолоцкой».

Александр Альтман, С-Пб

Извини, мы перепутали Вышний Волочек с городом Анастасийск-Волочковск, кото-рый хотя и не существует, зато склоняется через «ч».

СТАТЕЙКА РУБЛЬ БЕРЕЖЕТ

Я предприниматель, каждый год у меня получается заработать день-ги не слишком большие, чтобы заве-сти конюшню, но и не слишком ма-ленькие, чтобы потратить на блек-джек и женщин. Из-за врожденной лени развивать бизнес не желаю. А из-за врожденной скромности не знаю, как потратить на себя еще больше. Что делать с непотраченны-ми деньгами? Жду статью.

Джей

Мы придумали, что тебе делать с непотраченными деньгами. С тебя 4800 долларов за статью. Раз тебе не хватает на конюш-ню, мы попросили автора напи-сать о том, как завести конюш-ню. Это в два раза дешевле!

КОТ В МЕШКЕ

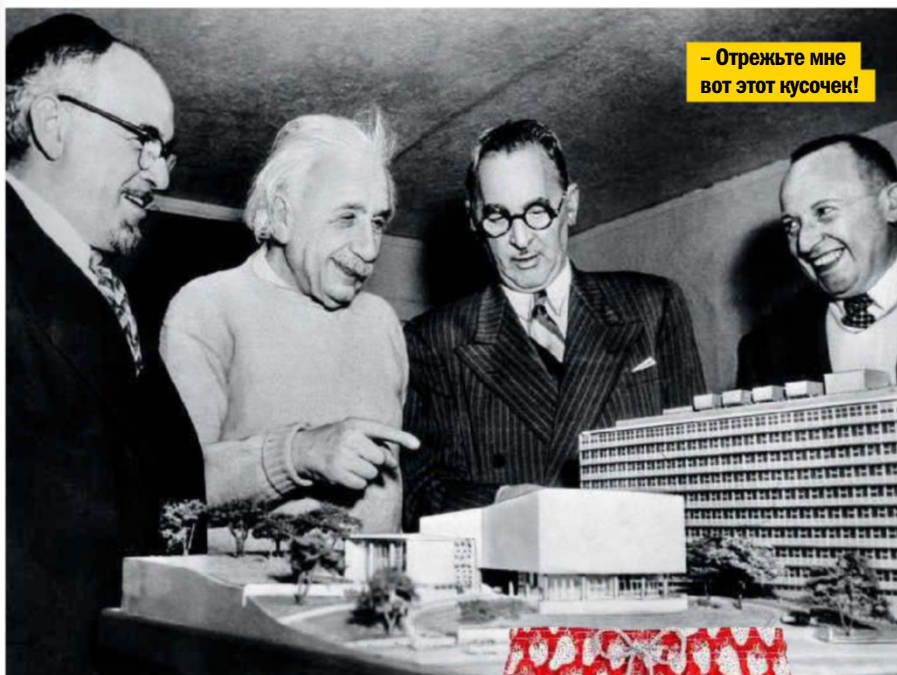
Прилагаю свой рассказ «Любовь Шрёдингера». Не знаю, насколько возможно его опубликовать, но если и не найдется места на ваших страницах, то я хотя бы попытался и скоротал ваш обеденный перерыв.

Дмитрий Туманов

Знаешь, мы не стали раскрывать зашипованный файл с рассказом. Пусть он, как кот Шрёдингера, так и остается в двух состояниях: одновременно достойным публи-кации и забракованным.

конкурс

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К РЕТРОФОТОГРАФИИ



Придумай к этому классическому сним-ку достойную ему смешную подпись. Если тебе это удастся, в награду ты получишь плавающие шорты легендарной мар-ки Vilebrequin – они не пузырятся при входе в воду и сохнут на солнце всего три минуты! Свои варианты отправляй на kartina@maximonline.ru или публикуй их на vip.maximonline.ru.



ВЫИГРАЙ!

итоги конкурса

В апрельском номере мы предложили придумать подпись к сводящему скулы от скуки фото, сгоряча пообещав приз – жесткий диск My Passport Ultra 1 Tb Metal Edition. Вот что из этого вышло.

ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

– Гражданка, вы узнаете, кто из этих троих нагадил вам на голову?
– Вот этот, который посередине.

Павел Устинов



ПРИЗ!

ДРУГИЕ ПОДПИСИ

Уже пятый час длилось испытание антипо-метного костюма.

Mauzer

– Пожалуй, стоит вернуть старое пугало – в фу-файке и с соломой.

Павел Устинов

И только спустя годы он заподозрил, что продан-ные ему на вокзале синица и журавль какие-то странные.

Сергей Чернов

«Ужасной ночи, взрослые!» с Альфредом Хичкоком.

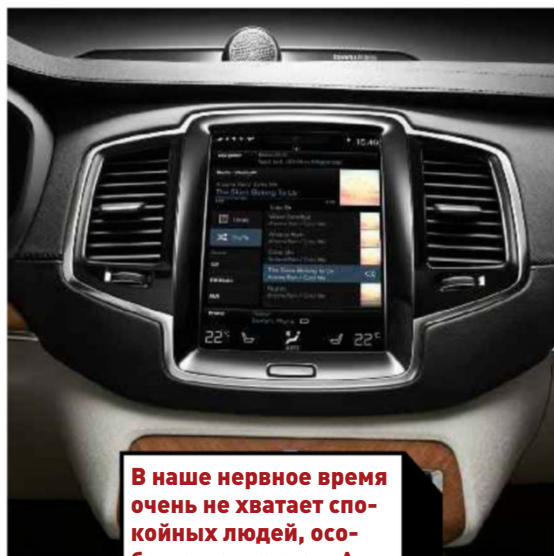
Игорь Никулин

MAXIM PROMOTION

Во-первых, новый
VOLVO XC90 уже
существует.
Во-вторых, его
можно купить
в нашей стране.
В-третьих,
женщины оценят
твой выбор,
а заодно и тебя.

КАК ЖЕ ТЕБЕ ПОВЕЗЛО!





В наше нервное время очень не хватает спокойных людей, особенно на дорогах. А за рулем VOLVO XC90, скорее всего, сидит такой человек – спокойный, уверенный в себе. Ему не надо никому ничего доказывать. Если он с кем и соревнуется, то только с самим собой.



АЛЕКСАНДР МАЛЕНКОВ, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА МАХИМ

Женщина всегда обращает внимание на автомобиль (исключение – когда она переходит улицу, разговаривая по мобильному). И особенно она обращает внимание на автомобиль своего парня. Бывает и так, что женщина сначала видит автомобиль, а потом принимает решение, нужен ли ей вообще этот парень. И наоборот: допустим, сначала она встретила парня, а потом увидела его автомобиль. Если это ужасный автомобиль, а чувство к парню не очень сильное, отношения могут закончиться очень быстро. Ты скажешь: «Ну и пожалуйста! Зачем мне женщина, которой важнее автомобиль, чем я!» Конечно, важнее ты. Но если раньше встречали по одежке, то теперь у многих поверх одежки автомобиль. И встречают тебя по нему не только женщины. Все, кто видит тебя и твой автомобиль вместе, делают выводы – от охранников и полицейских до партнеров по бизнесу. Возможно, первые выводы не всегда точные, но



Управлять настройками автомобиля позволяет сенсорный экран.

Одна из лучших в мире аудиосистем – от Bowers & Wilkins.

Уважаю людей, которые ценят в машине не пафос, а надежность и безопасность.



ИГОРЬ ЧЕРСКИЙ, ЖУРНАЛИСТ

от них иногда зависят важные вещи. Особенно в нашей стране, где внешние атрибуты имеют куда большее значение, чем в Европе. И уважение к тебе на дороге тоже часто зависит от того, какой у тебя автомобиль и как выглядит он, а не ты. (Кстати, наши сотрудники тоже сделали выводы по поводу Volvo – они рядом с портретами.) Но вернемся к женщинам. Думаем, ты догадываешься, что разные типы женщин предпочитают разные типы автомобилей. Какие-то женщины, не думая, запрыгнут в спортивный кабриолет, а какие-то предпочтут мужчину в более серьезном авто. Так вот, для серьезных отношений мы рекомендуем тебе серьезный автомобиль. Строгий, стильный, надежный. Примерно такой, как на фото, хотя цвет ты можешь выбрать другой. Это VOLVO XC90 – новый

семиместный премиальный внедорожник знаменитого шведского автоконцерна. На его создание потратили 11 миллиардов долларов, а ждали – почти 12 лет. Теперь он есть. И теперь он выглядит так, что нам не стыдно предложить его даже взыскательному тебе. Он прекрасен не только внешне. Внутри тебя ждет самый роскошный интерьер, когда-либо созданный специалистами Volvo. Рукоятка рычага КПП украшена хрусталем, а кнопки системы Start/Stop и контроля громкости по форме напоминают ограненный бриллиант. Поверь, что бриллианты у любой женщины вызывают симпатию. А еще женщине нужен мужчина, с которым она будет чувствовать себя как за каменной стеной. В XC90 вы так будете чувствовать себя оба, ведь у Volvo традиционно самый обширный набор систем безопасности.

Мужчины за рулем Volvo – это те, за кого нужно выходить замуж. Тем более если это XC90. Не задумываясь! Сразу «да»! У этих парней есть только один недостаток: чаще всего они уже женаты или «зарезервированы» кем-то более расторопным.



ИРЕНА ПОНАРОШКУ, ЖУРНАЛИСТ, ВЕДУЩАЯ, МОДЕЛЬ



МАХИМ

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

Обама миа! / Стас Михайлов! Теперь двуспальный! / анекдоты / конкурсы и призы

Наномир, март 2015 года

И целого микро мало!

Мы нашли антоним для словосочетания «Зураб Церетели». Это – Джонти Гурвиц, английский художник, создающий самые маленькие в мире скульптуры!

Высота скульптуры «Доверие», которую ты видишь на фото, всего 100 микрон (0,1 мм). На ее создание Гурвиц потратил четыре месяца, работая вместе со своими подмастерьями – сотрудниками Технологического института Карлсруэ и Института науки Вейцмана. (А вот уговорить девушку-натурщицу позировать голышом, наверное, получилось быстро. «Да тебя никто не увидит!» – сказал

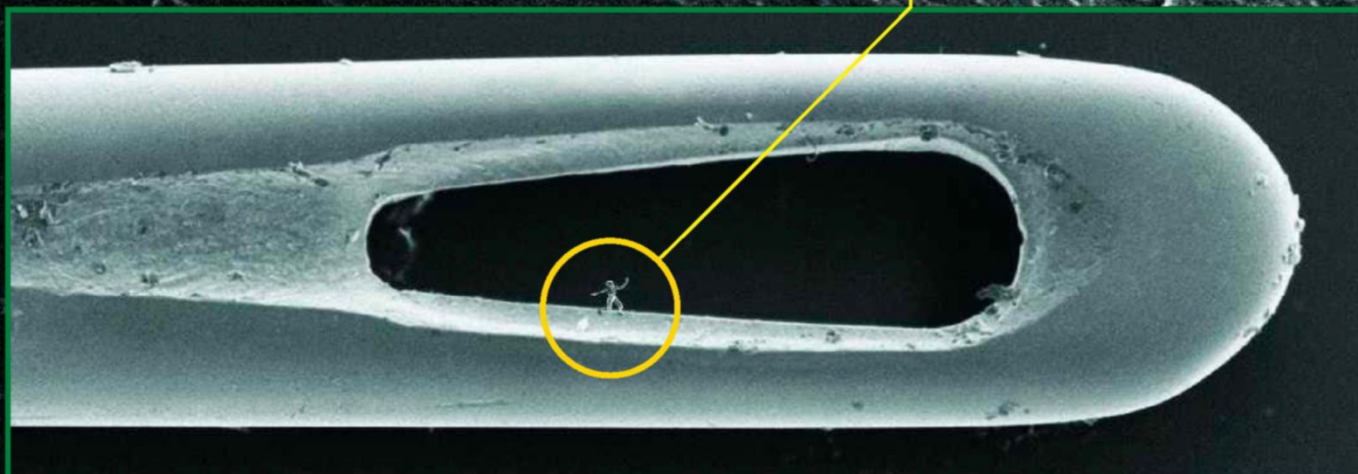
ей художник.) Обычно скульптуру делают, отсекая все лишнее, но в этом случае фигурку вырастили слой за слоем буквально из ничего с помощью двухфотонной литографии. Это одна из разновидностей 3D-печати, при которой фотополимер затвердевает под воздействием света лазера. Каждая такая затвердевшая микрокапелька называется – по аналогии с пикселем – вокселем.

Теперь о грустном. Если ты, впечатлившись красотой статуи, захочешь ее выкупить у Джонти Гурвица, чтобы установить у себя на мраморной террасе, у тебя ничего не получится. Увы, но это последние прижизненные кадры «Доверия». Во время съемки скульптуры под электронным микроскопом она была случайно уничтожена неосторожным пальцем помощника фотографа. Какая огромная потеря!

PHOTO REX FEATURES (2) / FOTODOM.RU

Тульский умелец
Левша научился
ловко прятать
порно от жены

10 микронов



компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

1 Невиноватая я!

От злодеяний Обамы страдают не только россияне. Жительница Нью-Йорка Кэм Брок пришла в полицию, чтобы забрать машину со штрафстоянки. По ее словам, она была «взвинчена», по словам копов – «психически неуравновешенна». Брок стала объяснять, что она законопослушная гражданка, даже Обама подписан на ее «Твиттер». Тут она почувствовала укол в руку – и очнулась уже в психиатрической больнице. Лишь на восьмой день выяснилось, что Обама действительно числит ее в «друзьях» (среди 664 тысяч прочих). Все относительно. У нас сумасшедшим, скорее, посчитают того, кто читает президента страны в «Твиттере» сам.

2 У вас вся зарплата белая!

1 апреля фракция «Единой России» в Ивановской облдуме выпустила пресс-релиз, в котором заявила о сокращении числа депутатов и снижении своей зарплаты на 45%. Пресс-релиз напечатали в местных СМИ, и лишь после этого думцы объяснили, что новость является розыгрышем. Видимо, чувство юмора как совесть: или она у тебя есть, или ты депутат «Единой России».

3 Дым, милый дым!

Полиция индонезийского городка Джакарта-Барат подарила прекрасное настроение всем местным жителям, когда решила сжечь прямо во дворе участка 3300 кг марихуаны, заполнив дымом близлежащие улицы. Единственный минус: к концу дня в округе были полностью исчерпаны запасы пиццы и бургеров.

5 Родню не выбирают

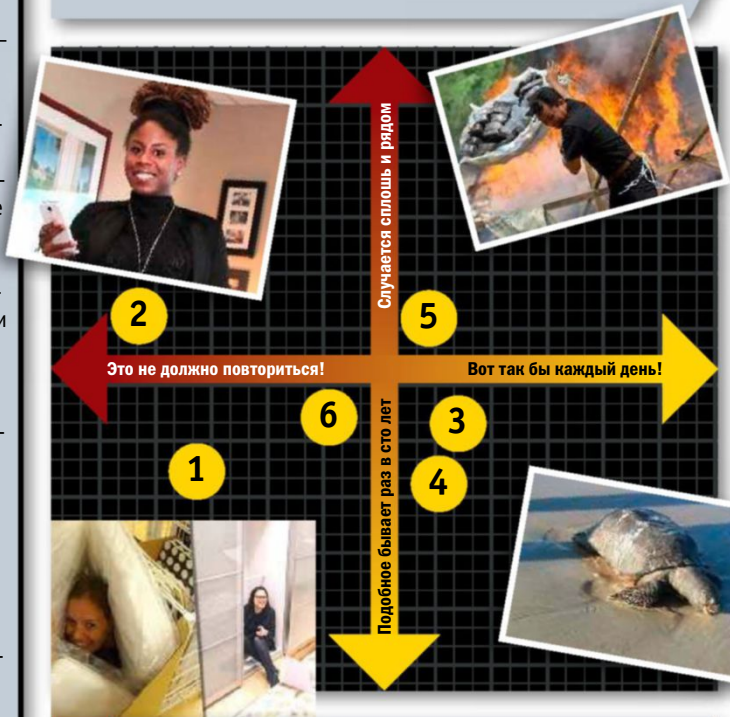
Казахстанские СМИ сообщают. Семья президента Назарбаева почти полным составом и тайне от себя снялась в российском сериале «Одинокое сердце», сыграв родственников дворянина. По сюжету герой показывал фотографию оставшейся в Таджикистане родни. На снимке была семья Назарбаевых, правда, самого президента заменили. Продюсер Ирина Чемерис принесла извинения Назарбаеву и пообещала, что виновный будет наказан. Потом она нашла в Сети фото очень грустного человека и переслала его Назарбаеву с комментарием: «Виновник получил по заслугам!»

6 Черепаха Мумуртила

Комиссия по защите рыб и дикой природы Флориды настоятельно попросила людей с большим сердцем прекратить помогать местным черепахам. Во Флориде водятся и сухопутные, и морские черепахи. Добряки, встретив на берегу сухопутных пресмыкающихся, принимали их за новорожденных морских и бросали в море. И те тонули, не успев сказать спасибо. Биологи напоминают: у морских есть лапы. Хотя ученые и согласны, что по вкусу эти виды почти не отличаются.

4 Не слышны в шкафу даже шорохи

Голландское отделение IKEA официально запретило покупателям играть в прятки в их магазинах. Развлечение зародилось прошлым летом и к этому году приобрело угрожающие масштабы. В игре участвовали по несколько тысяч человек. Это, кстати, объясняет того мужика в икевском шкафу, которого ты там нашел, вернувшись из командировки.



конкурс

КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!

Победительница месяца!
Екатерина в ремейке
августовской обложки
2014 года!



Восхитительный
парфюмерный набор
Dsquared2 Potion!

ПРИЗ!



Стильный кошелек из последней
коллекции Piquadro!



ОТ ПРОДЮСЕРОВ ФИЛЬМОВ
«ПРОКЛЯТИЕ» И «ЗЛОВЕЩИЕ МЕРТВЕЦЫ»



ПОЛТЕРГЕЙСТ

16+



В КИНО
С 18 ИЮНЯ В 3D

GHOST HOUSE
PICTURES



РЕКЛАМА

нетленные строки

ДАНИИЛ ХАРМС



Анекдоты из жизни Пушкина

Пушкин был поэтом и все что-то писал. Однажды Жуковский застал его за писанием и громко воскликнул: – Да никак ты писака! С тех пор Пушкин очень полюбил Жуковского и стал называть его по-приятельски Жуковым.

Однажды Петрушевский сломал свои часы и послал за Пушкиным. Пушкин пришел, осмотрел часы Петрушевского и положил их обратно на стол. «Что скажешь, брат Пушкин?» – спросил Петрушевский. «Стоп машина», – сказал Пушкин.

Лето 1829 года Пушкин провел в деревне. Он вставал рано утром, выпивал жбан парного молока и бежал к реке купаться. Выкупавшись в реке, Пушкин ложился на траву и спал до обеда. После обеда Пушкин спал в гамаке. При встрече с вонючими мужиками Пушкин кивал им головой и зажимал пальцами свой нос. А вонючие мужики ломали свои шапки и говорили: «Это ничаво».

Пушкин любил кидаться камнями. Как увидит камни, так и начнет ими кидаться. Иногда так разойдется, что стоит весь красный, руками машет, камнями кидается, просто ужас!

У Пушкина было четыре сына, и все идидоты. Один не умел даже сидеть на стуле и все время падал. Пушкин-то и сам довольно плохо сидел на стуле. Бывало, сплошная умора: сидят они за столом; на одном конце Пушкин все время падает со стула, а на другом конце – его сын. Просто хоть святых вон выноси!

анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

С точки зрения динозавров мы живем в постапокалиптическом мире.

Все-таки удивительно, насколько не похожи друг на друга мои дочери-лизнецы! Лиза намного жиизлюбительнее и увереннее в себе, чем ее сестра Светлана.

– А твою котикотыслесоса?
– Никогда, у меня только полгода жила.

Петя, сможешь разобрать машину до последнего винтика?
– Конечно, Василий Иванович!
– А потом опять собрать?
– Нет, Василий Иванович, я же аналитик.

В группу «ВИА Гра» пришла новенькая, а там никого!

Избегать акул довольно просто. Вылезайте из воды, если слышите эшечку музыки.

Я против уроков полового воспитания в школе! Уже позволю мне сходить гулять, когда мне расскажут моим семнадцати детям о способах контрацепции!

– Я знаю, что это глупо, что я тороплю события, ведь мы встречаемся всего неделю. Но, может, расстанемся?

шутка месяца

Ядерному взрыву – да, да, да! Импортному сыру – нет, нет нет!

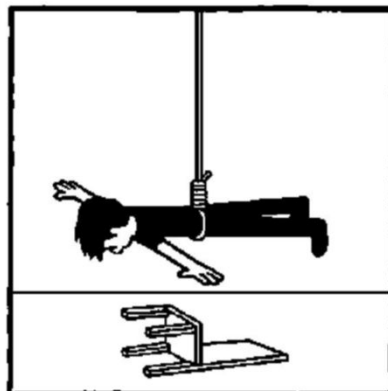
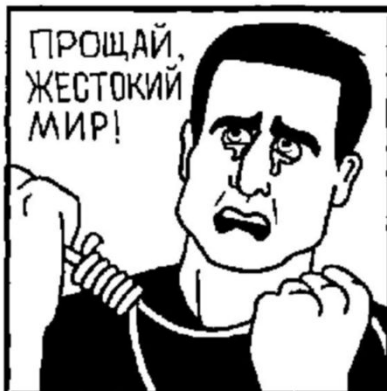
Покупатель в одесском магазине:
– Скажите, а у вас есть желтая ткань?
Абрам показывает рулон ткани. Покупатель с улыбкой:
– Так это же черная.
Абрам выносит со склада еще два рулона. Покупатель:
– Отличное качество, жаль только, что один рулон красный, а другой синий!
Абрам:
– Знаете, вот чтобы совсем желтая, так нет.

Илья Муромец рассказывает, как он сражался с драконом:
– Отрублю голову – на ее месте четыре вырастают. Четыре отрублю – три вырастают. Три отрублю – семь вырастают. Полчаса рубил – никакой закономерности!

Последнюю рюмку нужно закусывать сим-картой.

анекдот в картинках

Комикс Berkeley Mews расскажет о том, как Том оказался на том свете. Почти.



«Псс! Мужик! – незнакомец распахнул полы плаща и показал спрятанный под ним табурет. – Недорого отдам». Плащ на спине барыги подозрительно топорщился. «Там еще тумбочка», – объяснил он. Победная ненормальность от А. Иванова.

Роутер TRENDnet TEW-731BR!
С поддержкой технологии Green Wi-Fi!



ПОБЕДИТЕЛЬ!



КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО НОРМАЛЬНЫМ

Наш мир – цитадель логики и здравого смысла. И каждая ненормальность в нем – на вес золота. Присылай нам на maxim@maximonline.ru фотографии самых вопиющих фактов – и приз будет твоим!



ВЫИГРАЙ!

Великолепный комплект от AeroCool: корпус Dead Silence Cube с невероятной шумоизоляцией, супертихий вентилятор DS Fan и супермощный блок питания KCAS 650W



На вкус, кстати, сдобное печенье чем-то напоминает песочное. Странным поделился Алексей Ребров.



Под упаковкой – набор уникальных простыней с воротниками! Эту ненормальность прислали многие читатели и, в частности, Alexander P.



В городе Заринске знают, что желание сделать селфи может заставить человека в самый неподходящий момент. Ненормальное заметил читатель Алексей К.



В станции Качалинской Волгоградской области дорогих гостей принято встречать с расprostертыми проклятиями! Странность от нашего корреспондента Pisarevsky.

10 признаков, что тебе пора в отпуск

- 1 Только к обеду в воскресенье ты понял, почему вчера и сегодня так мало народу на работе.
- 2 К вам на пару недель приехали родственники жены из Липецка.
- 3 Ты деактивировал свой аккаунт на «Фейсбуке», чтобы только не видеть чужие фотографии из отпуска.
- 4 У тебя в баре закончилась последняя бутылка из дюти-фри.
- 5 Когда ты разговариваешь по телефону и непроизвольно рисуешь в блокноте, у тебя получается фраза «Ненавижу всех».
- 6 В ракушке, которую ты привез с курорта три года назад, закончился шум моря.
- 7 Клиенты не хотят общаться с тобой, предпочитая твоих более загорелых коллег.
- 8 У тебя накопилось семнадцать полных сезонов несмотренных сериалов.
- 9 Ты готов целовать песок. Любой!
- 10 Ты только что вернулся из отпуска, который провел вместе с детьми.

– Скучно как-то... Аниматора, что ли, нарисовать...



УГОЛОК ЖЕЛТОЙ
ПРЕССЫ

ПЕНСИОНЕРКА ИЗ ТВЕРИ ВЫРАСТИЛА НА СВОЕЙ ДАЧЕ 78-КИЛОГРАММОВОГО ВНУКА! (С. 3)

КОМСОМОЛЫ



суббота 22 мая

№ 107 (11189) 2015 г.

ПРИ СОЗДАНИИ НОМЕРА НИ ОДНО ЖИВОТНОЕ НЕ ПОСТРАДАЛО. НО УЖ ЗАТО ПОТОМ МЫ ОТОРВАЛИСЬ!

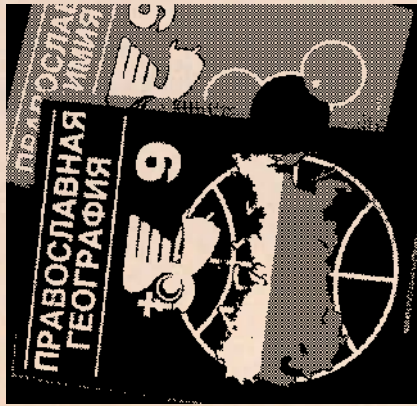
ОБЖ – ЦАРИЦА ВСЕХ НАУК!

ФИЗРУК, ПРИВЕТ!

Корреспонденты «КК» побывали на думском круглом столе, посвященном проблемам школьного образования, хотя их долго не хотели пускать из-за того, что они пришли без сменки.

Круглый стол был открыт выступлением оренбургских школьников со своим значительным тверкингом. После этого присутствовавшие разделились на два лагеря: на женщин и примкнувших к ним импотентов и на нормальных мужиков.

Хотя все собравшиеся чиновники были прекрасно осведомлены о проблемах образования в учебных заведениях США, Франции, Великобритании (их дети сами им рассказывали), заседание тем не менее было посвящено отдельным недочетам этой сферы в нашей стране. Поэтому для наших неравнодушных народных избранников на первом месте стоят все-таки заботы обычных школьников, а не каких-то там родных детей. Собравшиеся сразу оговорили: обсуждать зарплату учителей как минимум неэтично. Поэтому этот вопрос был затронут лишь по касательной, когда председатель комиссии по легализации объ-



литвоминутки. А чтобы дети не слишком утомлялись на этих уроках, для младших классов была даже предложена веселая разминка: «Мы молились, мы молились, наши лобки разбились».

К слову, для экономии было решено не кормить детей в школьных столовых в пост. Однако при этом главповар России отчитался, что его подчиненные идут в ногу со временем и будут продолжать бороться за завтраки, которые не стыдно поместить в «Инстаграм».

На заседании было принято принципиальное решение не вводить новый школьный предмет «Антиамериканизм»

еще минимум год. Пока можно ограничиться внеклассными мероприятиями на эту тему.

Золотые медали станут доступнее. Начиная с первого класса родители смогут делить ежегодные взносы, чтобы по окончании школы их ребенок получил медаль. Рассматривается возможность получения медали по ипотеке.

Все еще остро стоит проблема учебников. Сейчас одновременно имеют хождение около восьми тысяч учебных пособий, многие из которых подают предмет несколько однобоко. Взять хотя бы учебник по истории для пятых классов Артема Водяникова, 90% которого занимают биография и жизненный путь Григория Распутина.

В целом российское образование находится на стабильном уровне: количество победителей районных олимпиад, например, вообще не уменьшилось! А многие цифры и вовсе радуют. Например, за 2014 год школьники забыли дома на 8% меньше голов, чем в 2013-м. Повысилась и безопасность российских школ. В среднем смертность учеников на 2% ниже, чем в хваленном английском Хогвартсе.

(Продолжение репортажа читайте
после большой перемены)

МАЛ СОВЕТ ДА БЕСПЛАТЕН

КРОХОБОРСТВО ДОЛЖНО БЫТЬ ЭКОНОМНЫМ!

Во время кризиса следует быть экономнее. Например, мы не стали платить автору этих полезных советов гонорар!

✂ Покупайте хлеб, колбасу и сыр сразу нарезанными. Тогда ваш нож прослужит гораздо дольше и вам не придется раскошелиться на новый!

✂ Смейтесь чаще! Смех не только продлевает жизнь, но и оттягивает чувство голода. К тому же вы сэкономите на еде, потому что, трясаясь от смеха, поглощать пищу как минимум неудобно.

✂ До 5-7 тысяч рублей в неделю поможет вам сэкономить обычное мелкое воровство продуктов в супермаркете.

✂ Переходите с дорогостоящих шариковых ручек на железное перо! Если чернил нет, сойдут варенье, лечо или перетертое зерно граната.

✂ Сварив пельмени, не спешите сливать воду из кастрюли. Если брызгаться ей перед работой, то можно будет закрепить за собой имидж успешного человека, который каждый день ест.

✂ Женявшись, не спешите выкидывать резину новой женщины: она поможет вам потихоньку приучать жену к сексу втроем.

✂ Если ваш домашний хомячок умер, сделайте из него чучело. За его щеками можно спрятать деньги и драгоценности.

✂ Если совместить распитие виски с размороженной холодильника, то можно сэкономить на льде.

✂ Велосипедный насос при движении ручки на себя эффективно работает как пылесос и совсем не требует дорогой электроэнергии.

✂ Свеч белая, вытрите руки и лицо о старую мебель. Это вернет ей утраченный блеск без траты на новую лакировку.

✂ Стоя в очереди на кассе, смотрите в пол прямо перед собой. Это поможет вам сэкономить – не купите синклерс, чула-чупс, ненужную пачку презервативов. И новый британский станок еще.

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

В прошлом номере в гороскопе мы, не подумав, написали, что Козероги несовместимы со Скорпионами. Однако нам пришлось извиниться. Позвонили из РТЦ и напомнили, что патриарх Кирилл по гороскопу Скорпион, а Христос – Козерог. Приносим свои покаяния!

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЗВЕЗДЕЙ

СТУЛ СПРАВОВ

Наши эксперты по знаменитостям отвечают на вопросы о повадках и образе жизни VIP-персон.

А вот правда ли, что Пелагея во время первого сезона «Голоса» крутила роман с Биланом, а во втором сезоне – с Агутиним, а на третьем – с Градским? Или это все моя буйная фантазия?

Прислала **Аня, г. Новая Москва**

Конечно нет! На первом сезоне Пелагея крутила роман с Аксюткой, а Градский просто ходил с Агутиним нюхать кокаин в примерку. А потом, когда Градский ушел к Пелагее, Билан начал встречаться сразу с Аксюткой. А жил он при этом в гараже у Агутина, который подарила ему Пелагея, прикинь?

Замечали ли вы, что песни Елены Ваенги «Золотая рыбка» совершенно по-разному воспринимаются после одного и после трех бокалов вина?

Прислала **Георгина Фек, г. Хруст-Гусиный**

Мы позавчера купили ящик вина и сели выяснять. А сегодня в обед проснулись, и оказалось, мы купили на айфоне все альбомы Ирины Аллегровой. Так что это, Георгина, скорее вопрос философского плана.

Правда ли, что Александр Малинин на днях стал лауреатом премии «Хрустальный эпосет»? И вообще, есть такая премия или это Тимофеевна опять сбрехала? А. В. Ортопед, г. Набережные Чалмы

Действительно, такая авторитетная премия существует уже 25 лет, но в 1998-м ее забрал Расстригуев на пожизненно. Так что, увя, опять сбрехала Тимофеевна.

А правда ли, что теперь, в связи с введением санкций, для Филиппа Киркорова закрыты границы европейских стран? Андрей Кальмар, г. Великий Урюк

Нет, но одно время рассматривался вопрос, чтобы выпустить Филиппа куда-нибудь в Европу и тут же закрыть за ним границы России и больше не выпускать.

Где-то год назад я прочитал, что у Тарзана с Наташей Королевой последний секс был в ноябре 2013 года. Не подкажете, как называлась газета, где я это прочитал? Иван Сергеевич, пенсионерка

Гм, что-то смутно знакомое такое вспоминается. А не та ли это газета, где на другом развороте была очень хорошая статья про то, как правильно укрывать на зиму плетистые розы?

Нет, не та, там были советы доктора Махлаова, как правильно увлажнять сухие мозоли.

Иван Сергеевич, пенсионерка

А, ну тогда не знаем.

Ну ладно.

Иван Сергеевич, пенсионерка

Если бы знали, сказали бы, конечно.

Да я понимаю.

Иван Сергеевич, пенсионерка

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПЕЧАТНЫМИ БУКВАМИ

✂ Всех, кого когда-нибудь кусала собака, приглашаем в новый ресторан корейской кухни! Месть – это блюдо, которое мы подаем и холодным, и горячим!

✂ Крупный банк приглашает любителей нетрадиционных видов секса для работы с должниками.

✂ Просьба откликнуться свидетелей происшедшей в следующий вторник аварии машины времени.

✂ Симпатичный молодой парень снимет напряженность и стресс у одинокой дамы. По себе знаю. Елена Николаевна.

ЛЖЕНАУКИ ЮНОШЕЙ ПИТАЮТ

НОВОСТИ ИЗ МИРА БОРОДАТЫХ УЧЕНЫХ

✂ МГУ имени Ломоносова переводит свой филиал из Архангельска в Москву с рыбным обзომ.

✂ Сыктывкарский ученый обнаружил возобновляемые запасы денег в трусах стриптизерши.

✂ Кафедре высшей математики и математизации МГУ поручено научным способом максимизировать сократительную способность перед фабрикой Капелло. В заказе РФС и Минспорта так и обозначено: «Чтоб все строго по науке, чтоб с формулами...»

✂ Новый вид асфальта, разработанный в Сколково, тает во рту, а не в руках!

✂ Душа любой компании – Стивен Хокинг разработал программу, которая заставляет звучать его цифровой голос, будто он надыхался гелия.

✂ Ученые из Колумбии открыли абсолютно новый, доселе неизвестный канал поставки кокаина.

✂ Украинские археологи обнаружили на степе пещеры москальный рисунок древнего человека!

Рукоскоп не ренерируется и не возвращается. Мы их едим.
Текст: Каледоскоп Любви, Юрий Соколов.
Илл. Сергей Радионов, фото: Николай Гумилов

ЮБИЛЕЙНЫЙ КОНЦЕРТ
CROSSROADZ
21 МАЯ В МОСКОВСКОМ
«ИЗВЕСТИЯ-ХОЛЛ»

Как известно, мальчики берут в руки гитары, чтобы понравиться девочкам. В твоем случае было все точно так?

Вначале никаких мыслей на этот счет не возникало. Я вообще был до определенного момента очень застенчивым, в отличие от моих друзей, которые сразу переходили к делу. Так случилось и позже, когда заказанная на гастролях «девушка» использовалась не по назначению: болтали до утра, выпивая виски. Хотя то, что мне нравятся девушки, я понял достаточно рано. А позже – что парни с гитарами нравятся девочкам почему-то особенно.

У тебя было такое: проснулся утром и понял, что твоя женщина сбежала?

Была смешная история много лет назад. Возвращается однажды любимая женщина домой. Я сплю, а на плите стоит скворода с загоревшимися спагетти. Очень скоро после этого она ушла. Это стало последней каплей. А скворода потом долго стояла в кладовке, я ее показывал друзьям. Въевшиеся в металл спагетти – произведение искусства, и жалко, что я его выкинул. С алкоголем я действительно иногда дружил больше, чем с женщинами, и с ним у меня были близкие отношения. Но у меня нет проблем со всеми моими бывшими женами. Это мои ближайшие родственники, я ни на кого не обижаюсь и всех люблю. Я вообще люблю людей.

Но кого-то больше всех?

Свою жену Алену, которая мне дала новые силы, новую энергию и вдохновение.

У вас приличная разница в возрасте – тридцать лет. Как вы находите общий язык?

Чудесно! Она говорит: «Ты мой лучший друг, с тобой можно все обсудить!» Когда мне было лет двадцать пять, я вывел формулу: в женщине должны быть три пункта – любовница, мать и дочь.

Ты рассказывал эту историю сто раз, но еще разок – про твою встречу с Китом Ричардсом...

Да, не меньше ста раз, это точно. Во время моей поездки в Нью-Йорк в 1988 году я задумал купить гитару. Встретился со своим другом, барабанщиком Стивом Джорданом, и мы поехали сначала на съемку клипа, в которой он участвовал. Потом сели в машину, и там выяснилось, что едем к его друзьям. Как оказалось, к Киту Ричардсу. Дома у Кита было несколько друзей, две маленькие дочери и жена Патти. Мы пообедали, выпили – у меня с собой было 0,75 «Пшеничной». Потом поехали на студию, где они со Стивом дописывали альбом Talk Is Cheap. В перерыве мы немного поиграли на акустике, и Кит, убогнувшись, сказал что-то

СЕРГЕЙ ВОРОНОВ

В конце мая Сергей Воронов и его группа CrossroadZ отмечают четвертьвековой юбилей. Мы встретились с главным блюзменом страны, чтобы узнать, как он себя чувствует и что делать, если ты проснулся, а твоя женщина ушла.

Блюзмены – самые жизнерадостные люди!

вроде: «Какого черта, ты русский, но ты умеешь играть блюз!» В одной из песен я помог – похлопал в ладоши, о чем сообщает надпись на альбоме. Ну а после записи он подвел меня к студийному дивану и сказал, указав на гитарный чехол: «Это тебе». И широко улыбался, пока я доставал оттуда инструмент – Fender Stratocaster 1959 года выпуска. Мои эмоции, как ты понимаешь, передать невозможно. На этой гитаре я играл постоянно первые пару лет. Да и сейчас периодически играю.

Ты известный пижон, не правда ли?

Я ношу то, что мне нравится. Раньше ходил в шляпах. Первую купил в 1980 году в Берлине, а восемь лет спустя в Австралии приобрел новую – с пластмассовыми зубьями на ободке. Потом мне разонравились майки с надписями. Потом надоели черные вещи – стал носить цветастые. Позже я все решил чередовать.

Твой нынешний этап чем-то выделяется из всех?

Я лучше играю, лучше пою. Могу двигаться два часа на сцене и могу не ложиться

спать. Я хочу играть чаще. В последние годы я стал думать. Именно! Раньше я просто летел по жизни, получал кайф. Теперь надо больше успевать – времени-то меньше осталось.

Про блюз говорят, что это стиль музыки, который интереснее играть, чем слушать. Как ты относишься к этому высказыванию?

Лично я играть его люблю, но и слушать тоже. Судя по всему, это обобщение, а к обобщениям я отношусь с подозрением. К тем, кто приходил и приходит на концерты, это не относится.

Поговаривают, что рок-н-ролл мертв. А что с блюзом?

Рок-н-ролл не умирал никогда, несмотря на то что его периодически хоронят. Он видоизменяется, обрастает новым мясом, предстает в новом обличье, но живет. И еще как! А блюз всегда останется основой, базисом всего рока, огромной части современной музыки. И он живет как самостоятельный жанр. Посмотри на кучу фестивалей и концертов, которые проходят во всем мире! И даже у нас, несмотря на абсолютное отсутствие блюза на радио и телевидении, он умудряется жить и привлекать все новых поклонников как на сцене, так и в зале.

Почему по радио передают только одну твою песню – Diamond Rain?

Слава богу, что хоть Diamond Rain крутят!

Ты какой-то слишком позитивный для блюзмена. Пожалуйся хоть на что-нибудь.

Я не хочу и не могу жаловаться на то, что в моей жизни что-то пошло не так. Я люблю то, что делаю, и делаю то, что люблю. Я не видел негативных блюзменов – это самые жизнерадостные люди! **М**

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Писатель:
Чарльз Буковски



Актёр:
Джефф Бриджес



Еда:
осьминоги по-галисийски



- Носки или блюз?
Я свой выбор
сделал!

MAXIM PROMOTION

РАБОТА

Ford Mondeo 2015-го – инкарнация стиля bespoke: характерный, индивидуальный и комфортный. Как костюм, сшитый на заказ. Авто специально для тебя.

НА ЗАКАЗ

ВНИМАНИЕ
К ДЕТАЛЯМ

БЕЗУПРЕЧНАЯ
ОТДЕЛКА

ВЫСОКИЕ
ТЕХНОЛОГИИ

ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ
ПОДХОД

ПРОДУМАННЫЙ
ДИЗАЙН

НЕПРЕВЗОЙДЕННЫЙ
КОМФОРТ



АВТОМОБИЛЬ В СТИЛЕ BESPOKE – АВТО ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ДЛЯ ТЕБЯ, ДЛЯ ТВОИХ ДОСТОИНСТВ И НЕДОСТАТКОВ, ПРЕДПОЧТЕНИЙ И СЛАБОСТЕЙ. В современном мире единственный способ сохранить индивидуальность – принять ее и выжать все ее особенности по максимуму. В таком благородном деле современному парню поможет новый Ford Mondeo – машина бизнес-класса, собранная специально для тебя.

Благодаря инновационным технологиям и наивысшему комфорту свежий Mondeo позволит владельцу ненавязчиво подчеркнуть свою неповторимость и насладиться вождением. Обновленный Mondeo дебютирует с мультиконтурными сиденьями с функцией массажа, системой активной помощи при парковке, навигационной системой с отображением пробок в режиме реального времени и фоновой подсветкой интерьера Ambient Lighting с возможностью выбора различных цветов.

Как опытный портной подгоняет костюм под клиента, так динамические светодиодные LED-фары адаптируют освещение дороги под водителя: система учитывает скорость автомобиля, внешнее

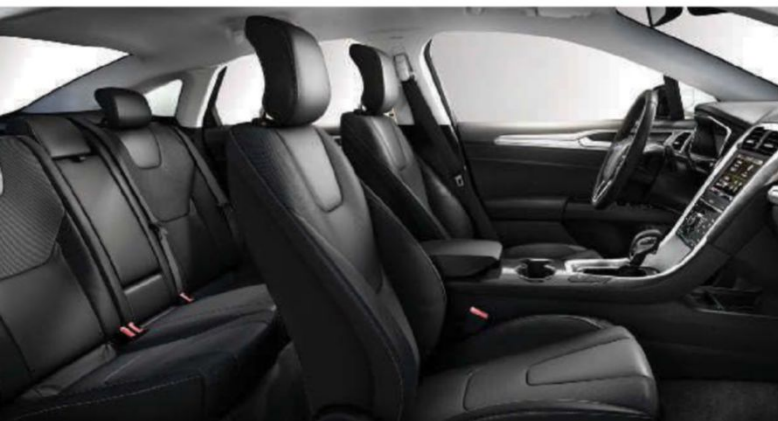
СТИЛЬ BESPOKE
Идеальный баланс кроя – вот как можно объяснить bespoke несведущим друзьям. Поначалу имевший отношение исключительно к костюмам, со временем индивидуальный крой стал актуальным и для других мужских интересов, в том числе авто.



освещение, угол наклона руля и расстояние до автомобиля впереди.

Воплощение идей bespoke на этом не заканчивается: учтены погода и дороги нашей страны. Окончательно признать авто «своим» водителю помогут мультимедийная система SYNC 2, автоматическое переключение ближнего и дальнего света, электрообогрев рулевого колеса и датчик качества воздуха.

Как завершающий штрих к индивидуальной работе – первые в сегменте надувные ремни безопасности для пассажиров заднего ряда. Словом, сделать автомобиль для всех невозможно, автомобиль для тебя – бесценно.



**СПЕЦИАЛЬНО
для РОССИЙСКИХ УСЛОВИЙ:**

- 01 электрообогрев руля, лобового стекла, передних и задних сидений
- 02 адаптивные светодиодные фары
- 03 увеличенный клиренс
- 04 подогрев форсунок
- 05 12-летняя защита от сквозной коррозии
- 06 бензин АИ-92



ИДЕЯ



ОСЕДЛАЙ ВОДНЫЙ ПОТОК

«Стань водой», – любил говорить Брюс Ли, после чего шел бить статистов, вместо того чтобы заняться гребным спортом. Меж тем есть по-настоящему мужской способ слиться с природой и проверить прочность костей: каякинг.

Хотя слово «кайкинг» и выглядит так, словно кто-то начал говорить, а потом икнул, на самом деле оно означает вид водного туризма или спорта на воде, которым сегодня, при небольшом старании, может заняться каждый. Чтобы понять, понравится ли тебе нестись по бурной реке в крошечной одноместной лодке, достаточно заглянуть в ближайшую школу каякинга или ознакомиться с нашей инструкцией. Рассказать обо всех подводных камнях мы попросили **Егора Воскобойникова**, мастера спорта по гребному слалому, профессионального каякера, участника проекта Adrenaline Rush «Новый уровень успеха» (его как раз удачно прибило к берегу).



ЧТО ЭТО?

«Каякинг пришел к нам от инuitов, которые плавали на утлых лодочках из костей, обтянутых шкурой, – начинает Егор. – Сейчас об эскимосах напоминает только понятие «эскимосский переворот», которому обучают человека сразу, как только он научился грести». Сам каякинг разросся сегодня до водного туризма с несколькими крупными ответвлениями.

■ **Гребной слалом.** Олимпийская дисциплина с 1992 года. Спортсмены плавают на специальных длинных лодках, сделанных из суперсовременного углепластика, очень легких и жестких, но не особо прочных, поэтому на них нельзя проходить сложные пороги.

■ **Фристайл на бурной воде (или родео на бурной воде).** Сплав по порогам с различными препятствиями и трюками – сальто, например.

■ **Экстремальный каякинг.** Сплав по всем видам рек с их порогами и водопадами. Здесь используются свои лодки, сделанные, как и для фристайла на бурной воде, из полиэтилена и не боящиеся ударов.

И КАК ИМ ЗАНИМАТЬСЯ?

«Каякинг – сложный вид спорта, – уверяет эксперт. – И пытаться освоить его самостоятельно просто опасно. Поэтому я советую обращаться к профессионалам, благо сейчас хватает клубов и школ, где могут всему научить». Естественно, новичка не заставят сразу проходить пороги или прыгать с 10-метрового водопада. Для начала тебя обучат правильно садиться и вылезать из лодки (возможно, вы будете делать это даже не на воде), грести и выполнять тот самый «эскимосский переворот». Он нужен, чтобы вернуться в исходное положение, когда тело оказывается под водой, а дно лодки смотрит в небо. Каякер отрабатывает его до автоматизма, используя для переворота весло или руку. «Лето и осень – лучшее время для начала обучения, – объясняет Егор. – Оно будет проходить на спокойной, но настоящей воде озер или рек. Тогда как зимой тренироваться придется в бассейне».

КУДА ЕХАТЬ

«В России очень много интересных мест для каякинга. Скажем, на Кольском полуострове река Кутсайоки, а на ней водопад Маманя – его проходили всего несколько раз в истории. На Кавказе практически каждая река культовая, и на каждой свои ключевые препятствия». Настоящими местами силы для каякера считаются река Белая в Адыгее, истоки реки Кубань, водопады Серега и Эхе-Гол в притоках Китоа (Бурятия).

В последнее время популярным регионом стал Алтай. Его реки считаются одними из самых сложных не только в России, но и в мире. Не веришь? Отправляйся на Башкаус.



ЛОДКИ (ОНИ ЖЕ КАЯКИ)



Начальное оборудование Егор рекомендует купить подержанное, но можно пользоваться тем, что предоставят в школе. Новая лодка стоит порядка 55 тыс. руб.

- Лодки для спортивного слалома предназначены для достижения максимального результата скорости, поэтому они весят всего 9–10 кг.
- Каяки для фристайла более прочные, делаются из полистирола и композитных материалов. Но они потяжелее – 10–13 кг.
- Самые тяжелые лодки – для фрирайда. Они должны максимально защищать каякера от ударов и сами противостоять столкновениям с природой. Вес – 20 кг и больше.

ВЕСЛА



Моделей весел сейчас миллион. Отличаются они по своему предназначению, цене (10–25 тыс. руб.) и подбору материалов. Для тех, кто только начинает, можно взять любое, главное – крепкое.

ГИДРОКОСТЮМ

Так как каякинг связан с катанием на открытой воде, использование гидрокостюма обязательно. На полный набор (куртка, штаны и обувь) придется потратить 15–20 тыс. руб.

- Специальная куртка для каякинга, которая будет защищать от воды.
- Неопреновые шорты для теплой погоды и специальные сухие штаны, которые защитят в холодную погоду.
- Фартук или юбка (4 тыс. руб.) – специальная часть гардероба каякера, закрывающая «очко» (или кокпит) лодки, когда человек садится в нее. Под разные лодки подбираются разные юбки, но есть три стандартных размера «очка», поэтому достаточно иметь один или два фартука.
- Неопреновая обувь.
- Термобелье.
- Спасательный жилет (вместе с каской обойдется примерно в 10 тыс. руб.). Существует много видов жилетов. Так, жилет для слалома легче и меньше, но он менее плавучий, чем его собрат, предназначенный для сплава.



КЛУБЫ КАЯКИНГА

Москва, «Академия белой воды» – www.abvclub.ru
Санкт-Петербург, школа каякинга FWW – www.kayaking.su
Новосибирск, «Экстрим-Мания» – www.extreme-mania.ru

ПОБЕДИТЬ ЗАПАХ ОБУВИ

Грустно и не с кем поговорить? Помни, ты не одинок. В любое время дня и ночи на твоих ногах рождаются, живут и умирают миллионы бактерий. Их трудно рассмотреть, но легко почувствовать. Именно по их вине со временем начинают пахнуть носки и обувь. Человечеству известно минимум девять способов, как с этим бороться.

ЛЕГКИЙ ЗАПАХ

■ Отвлеки ненадолго девушку (например, выпусти в ее шкафу стадо моли) и укради у нее чулки. Насыпь туда наполнитель для кошачьего туалета так, чтобы получились мешки размером со стопу. Засунь их в обувь и оставь на ночь.

■ Если нет моли, девушки или кота, подойдет чай. Пакетики ароматного «Эрл Грей» (5–6 штук), утрамбованные в кроссовки, надолго отобьют у них охоту компрометировать тебя всякими запахами.

■ Способ для сурового бородатого лесоруба, у которого под рукой нет ничего из вышеописанного. Набей носки древесной стружкой и затолкай их в обувь. Пусть она постоит ночь и пахнет уроками труда.

ЗАМЕТНЫЙ ЗАПАХ

■ Понадобятся детская присыпка и крепкий пакет. Присыпку высыпаете прямо в ботинок и несколько раз встряхиваете его, чтобы мелкие частицы попали в труднодоступные складки и швы. Герметично укутываете обувь в целлофан и засовываете на сутки в морозилку.

■ Лимон тоже неплохо отбивает запахи. Весь фрукт засовывать не нужно – достаточно почистить 3–4 крупных лимона и красиво выложить кожуру на стельки.

■ Алкоголь! Рано или поздно мы должны были дойти и до него. Есть два способа: или начать пить и ходить босиком, или вымочить ватные шарики в спирте и положить их в обувь на ночь.



– Уже третья ищейка умерла, понюхав кроссовку. Мы в тупике!

СТИГИЙСКИЙ СМРАД

■ Если речь идет о кроссовках, аккуратно ухвати их клещами, положи в матерчатый мешок и отправь в стиральную машину.

■ Найди в аптеке средство для мытья зубных протезов: оно отлично истребляет бактерии. Раствори 10 таблеток в тазу с теплой водой и притопи там обувь на 10–15 минут.

■ Сходи в магазин и купи новую пару. Все-таки эта с тобой со второго курса института, пора дать ей отдых.

СТАТЬ РЕЖИССЕРОМ СОБСТВЕННОГО ПОРНО

REC •

Снять домашнее порно так, чтобы потом не стыдно было показать внукам, – искусство. Если решите попробовать себя на этом поприще, вот несколько советов.

1 Не начинайте без плана и хотя бы минимального сценария. Девушка наконец согласилась, и вы даже разделись и легли в кровать. Что дальше? Скорее всего, тяжелое молчание и боязливое поглядывание в объектив камеры. Чтобы этого избежать, продумай несколько планов и общую тематику сцен. Ну там, Карлсон ошибается окном и попадает в комнату к обнаженной домохозяйки.

2 Освещение – это очень важно. Свет способен превратить сцену как в красивое эротическое видео, так и в неприятно-реалистичное видео рейдерского захвата борделя. Чтобы не было слишком ярко и откровенно, подойдет рассеянный свет ночника или торшера. Со свечами, если не хочешь, чтобы запись была похожа на сатанинский обряд, лучше не усердствовать.

3 Помните, где стоит камера. С одной стороны, она не должна вам мешать, с другой – не должна снимать затылки или широкую панораму комнаты. Установи ее на штативе (или не очень высоком ребенке) так, чтобы она снимала вас чуть снизу.

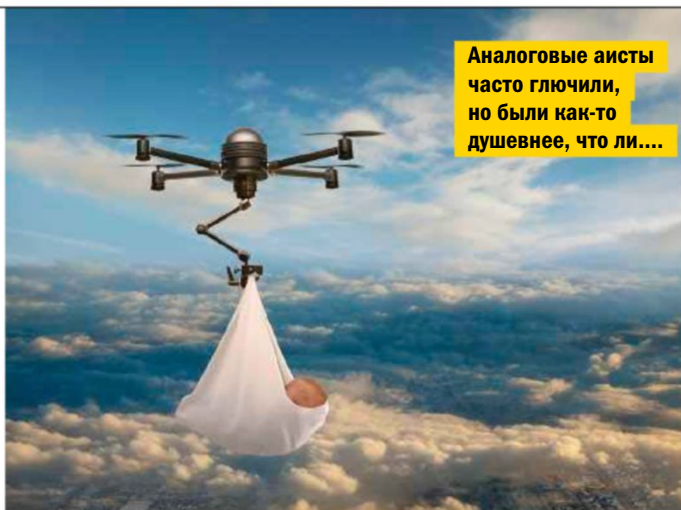


4 Обратите внимание на растительность на теле. «Обратите внимание» в данном случае стоит читать как «избавьтесь». Излишняя волосатость будет выглядеть неряшливо.

5 Не спешите начинать. Скорее всего, близость работающей камеры (а может, и пары друзей, которых вы пригласили в качестве осветителя и звукорежиссера) будет вас поначалу смущать. Поэтому включайте запись после качественной прелюдии.

6 Не пытайтесь имитировать стоны из «фильмов для взрослых». Их все равно обычно накладывают потом. А реальный секс часто звучит не так привлекательно, особенно если у вас скрипит кровать, а завистливый сосед стучит по батарее. Лучше наложишь потом на видео спокойную музыку.

7 Позаботьтесь о сохранности фильма. Готовый ролик – это вроде бы очевидно – не нужно хранить в «коблеке» или на флешке, которую часто используешь для рабочих нужд. В идеале видео не должно покидать пределов комнаты, где было записано. Перед следующим сексом пересмотрите его вместе, оцените игру актеров и запишите поверх новую версию.



Аналоговые аисты
часто глючили,
но были как-то
душевнее, что ли....

ЗАВЕДИ ДРОНА

Мужчине просто необходимо иногда кем-нибудь поуправлять. Если в зоне досягаемости нет подходящих объектов, купи себе послушного роботизированного друга.

САМЫЙ ПРЫГУЧИЙ

Jumping Sumo шустро ездит (ну, этим никого не удивишь) и высоко прыгает (а вот это здорово). При этом дрон оборудован камерой и может транслировать видео на планшет или телефон. В общем, это идеальная штука, чтобы запрыгнуть в какое-нибудь неполюженное место и подсмотреть что-нибудь запретное.

www.parrot.com/ru

Цена: 10 000 руб.



САМЫЙ МАЛЕНЬКИЙ

Это самый маленький дрон в мире. Если вдруг судьба загнала тебя в шкаф или коробку от стиральной машины, доставай Skeye Nano Drone. Хотя гаджет умещается на ладони и весит всего 11 граммов, это полноценный летательный аппарат с собственным джойстиком.

shop.technabob.com

Цена: 1 750 руб.



САМЫЙ ВОДОПЛАВАЮЩИЙ

Создатели уверяют, что Ziphius – первый в мире водоплавающий дрон. Традиционно он слушается приложения, может плыть за тобой в бассейне или на море и снимать происходящее под водой. Еще он достаточно мощный, чтобы буксировать небольшой плот с холодными напитками.

www.myziphius.com

Цена: 12 300 руб.



РАЗЛИВНОЕ
И В БУТЫЛКАХ
ДЛЯ НАСТОЯЩИХ ЦЕНИТЕЛЕЙ



«Возрождая бренд «Хамовники», мы, с одной стороны, как археологи на раскопках, тщательно изучили все сорта пива конца 19-го – начала 20-го века, с другой стороны, привнесли в них все лучшее, чего добилась пивоваренная отрасль за последние 100–150 лет».



Богатый вкус пива,
как и его история!

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

18+ Алк. 4,5 % Объем 0,5 л

РЕКЛАМА

Острые как бритва креветки с пармезаном и табаско

Знаешь, что креветки – это инфраотряд ракообразных из отряда десятиногих? А десятиногие, как известно, отлично идут с сыром.

найди в холодильнике:

10 креветок 16/20

15 г сыра пармезан

1 зубчик чеснока

1 свежий лайм

3 г белого кунжута

100 г панировки панко

1 куриное яйцо

2 г соли

ЧТОБЫ ПРОДУКТЫ НЕ ЛЕЖАЛИ ОДИНОКО НА СТОЛЕ, СДЕЛАЙ ВОТ ЧТО:

1

Для панировки натри сыр на мелкой терке, наруби чеснок, с лайма снимй цедру и порежь ее. Смешай все ингредиенты с панировочной смесью панко. Туда же добавь белый кунжут, предварительно обжаренный до золотистого цвета.



2

Чтобы сделать кляр смешай одно куриное яйцо, 100 г воды и соль.



3

Очищенные креветки (с хвостом) последовательно обваляй в муке, макни в кляр а потом основательно урони в панировку.



4

Сильно разогрей рафинированное масло и окуни туда креветки на 2–4 минуты.



5

Чтобы приготовить соус для креветок, смешай 50 г майонеза, 5 г табаско и 3 г мелко нарубленной петрушки.



6

Украшай креветки кунжутом и подавай с соусом. Если, конечно, после пункта 4 не отправлял их в рот.



МОСКОВСКИЙ
МАРАФОН
MOSCOW
MARATHON
2015

ЛУЖНИКИ

АНО ЦПСМ
МОСКОВСКИЙ
МАРАФОН

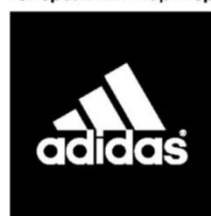


ОТ МЕЧТЫ К РЕАЛЬНОСТИ

20 СЕНТЯБРЯ ОК «ЛУЖНИКИ»

moscowmarathon.org

Генеральный партнёр



MAXIM
MAXIMONLINE.RU

РЕКЛАМА 0+



НУЖНОЕ ПОЧЕРПНУТЬ



ДЕНЬГИ — СВОИМИ РУКАМИ!

интервью Мария Микулина

Десять профессий,
над которыми
не властны
инфляция, санкции
и творческие
кризисы.

Да, непростые времена наступили. Кризис, если одним словом. Экономический кризис, если двумя. Совсем край, если двумя патетическими словами. Офисы и креативные агентства закрываются. Офисный планктон стаями оказывается на улице. Цены на самокаты взлетели до небес, уровень смузи в крови понизился. В «Фейсбуке» только и слышно: «Сократили! Уволили! Работы нет!» А вот это неправда. Мы намерены доказать тебе обратное: есть работа, есть. Настоящая мужская работа руками. Такая всегда востребована — и в сытые времена, и в кризис. И это не голословное заявление. Познакомься с десятью мужчинами, которые умеют зарабатывать деньги в любых условиях. И бери с них пример. Или хотя бы просто воскликни: «Ух, молодцы!»

ЭЛЕКТРИК

Где учиться



АНТОН, 34 ГОДА, МОСКВА

Учился несколько месяцев на курсах профессиональной переподготовки кадров. А вообще я окончил институт культуры и искусств. Работал в ресторанах, был даже директором магазина, бизнес-тренером. Кому-то нравится в офисе работать, кому-то нет. Мне — нет.

Где брать клиентов

Я работаю при ДЭЗе. У каждого из электриков есть либо своя клиентская база, либо прорабы, с которыми постоянно сотрудничаешь. Клиентская база нарабатывается сама собой: хороший специалист всегда нужен.

Начальный набор

В ДЭЗах ничего не выдают. Впрочем, и большой объем инструментов для работы в ДЭЗе не нужен, потому что работа в основном с эксплуатацией техники. Стоить инструмент будет буквально две тысячи рублей, если знать, что надо.

Как вообще?

Рабочий день начинается в 9 часов утра. Официально. Но это не значит, что ты точно к девяти должен быть на месте. Можно спокойно выпить кофе, не боясь опоздать. Самое главное, чтобы не было никаких нареканий. Лично я работаю посменно, два через два. Мне не нравится быть привязанным, я люблю относительную свободу, и тут я себя чувствую на коне. Здесь виден конечный результат. Лампочка не горит — ты поменял лампочку, она загорелась. Сразу удовлетворение от собственной работы.

Деньги

Можно иметь в месяц от 70 до 100 тысяч рублей. Вопрос — где ты живешь, как работаешь. В любом случае работа всегда есть и на кусок хлеба заработать всегда можно. Я до сих пор очень четко помню кризис 2008 года, когда мне на моем месте в офисе за четыре месяца не выплатили заработную плату.

СИДЕЛКА

Где
учиться



ВАСИЛИЙ, 31 ГОД, МОСКВА

Можно вообще не учиться, так как нередко сиделки требуются без специального образования. Я несколько лет назад оказался в Москве без работы и жилья, и сперва так получилось, что подрядился сидеть с дедушкой знакомого, а потом понял, что меня, в принципе, устраивает такая жизнь. Работаю я по частным договоренностям, но есть и агентства, где обучат, если надо, и документы оформят. Если есть медицинское образование, можете делать инъекции, капельницы, перевязки – будете зарабатывать больше, хотя иногда разница совсем небольшая.

Началь-
ный
набор

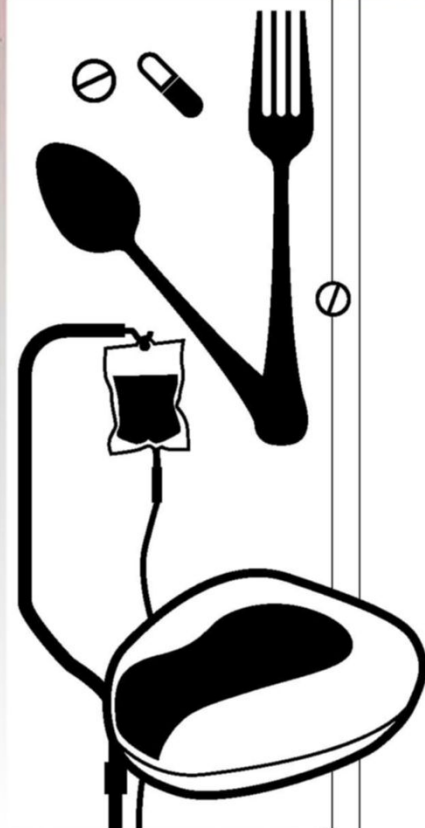
Все, что надо, включая резиновые перчатки, предоставляют родственники подопечного. От вас требуется только физическая сила. И много. Иногда больные бывают очень полными, а их приходится поднимать, переворачивать, а некоторых и носить в ванную, скажем. А если у человека психическое расстройство, то нужно уметь его удержать, зафиксировать, если нужно... Также важно отсутствие физической брезгливости и то, что я бы назвал добродушным равнодушием: если слишком переживаешь за больного, тебе тяжелее, но и злиться на него, раздражаться – последнее дело.

Как
вообще?

Нормально. Конечно, ты привязан к месту, не всегда можно даже в магазин выйти, если замены нет. Но я одиночка по жизни, мне нравится читать, смотреть фильмы, в игры играть, шариться в Интернете – и на все это времени хватает. У меня сейчас парализованный пациент совсем пожилой, он большую часть времени спит. Его помоешь, переоденешь, покормишь, таблетки дашь, почитаешь ему вслух что-нибудь, своими делами позанимаешься – вот и день прошел.

Деньги

У меня своя комната в квартире, проездной, Интернет, полное питание и 30 тысяч в месяц на личные расходы. Тратить, в принципе, не на что, я почти все в валюту перевожу и откладываю на будущее.



ГРУМЕР

Где
учиться



АНДРЕЙ, 40 ЛЕТ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Я учился три месяца в питерской фирме «Мастер-грум». Сестя на хвост специалисту – сейчас такого нет. Огромное количество курсов, семинаров. В течение года становишься нормальным грумером. Обучение – это еще не все, нужен опыт.

Где взять
клиентов

У нашей фирмы есть страничка в «Контакте», и у меня страничка в «Контакте». Например, гуляют люди с собачками: «Где вас так красиво подстригли?» – «Вон там-то». – «Хорошо, дайте телефончик». Сарафанное радио стабильно работает.

Началь-
ный
набор

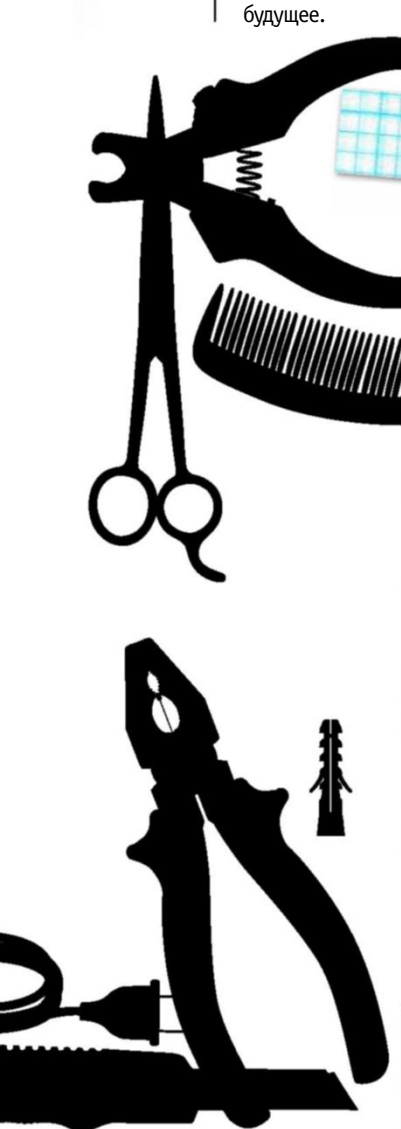
Желание и понимание, что это трудная физически и психологически профессия: собаки разные, а делать дело нужно. С самого начала нужны хорошие инструменты: ножницы, машины для стрижки, косметика. А потом уже, если ты понял, как это работает, можно переходить на более простую косметику. Обучение порядка 45 тысяч рублей, трехмесячное. Инструменты – не меньше 70 тысяч, а то и около сотни.

Как
вообще?

Груминг – это полный уход за животным. И стрижка когтей, и интимных зон, не только по корпусу, и чистка ушей, и снятие камешков с зубов. Последние шесть лет – столько времени я грумер – хожу на работу с удовольствием. Негатив тоже бывает: не ухаживают за животными, лишний раз не почешут, не помогут, а потом хотят, чтобы было красиво. И это когда шерсть уже запущена! Случаев нападения не припомню. С животными ведь сначала знакомятся, перед стрижкой. Я, например, даю понюхать очки. Если собака уж совсем нервная, попрошу хозяев, чтобы сами поставили ее на стол. Работаю где-то с 11 часов до последнего клиента. На стрижку шпица, запущенного шпица, уходит часа два. Пуделя стригу от трех до шести часов.

Деньги

В среднем около 80 тысяч рублей в месяц. В сезон больше работы. Сезон – это весна, когда собачки «раздеваются». Если летом жарко, тоже несут собак.



КРАНОВЩИК

Где учиться



АЛЕКСАНДР, 25 ЛЕТ, КРАСНОЯРСК

Я отучился в компании, там были трехмесячные курсы. И там же сразу устроился на работу. Вообще, сейчас много курсов крановщиков, учит любое лицензированное заведение. Учиться не хочу. Есть и свои требования к кандидатам, в основном медицинские. Все-таки имеем дело с разными факторами: химические соединения, повышенная температура. Полностью проходишь медкомиссию. Если здоров по всем параметрам, дают допуск на обучение.

Начальный набор

Стоимость курсов – бесплатно. А во время обучения тебе еще и зарплату платят какую-никакую.

Как вообще?

Это интересная работа. Механизмы и железки – то, что любому мужчине интересно. Обязательно нужно знать азы ремонта техники. Работа посменная: есть утренняя смена, есть вечерняя. Утренняя – с 6.30 до 14.00, вечерняя – с 14.00 до 22.00. Реальная загруженность – примерно половина смены, 4–5 часов. Первое время, когда учишься, работаешь в паре со стропальщиком, который ходит под краном. Он показывает команды, которые тебе нужно понимать. Стресс, конечно, все равно есть, так как это опасно: в любой момент может трос оборваться. Но привыкаешь со временем.

Деньги

Зарплата в среднем 40–50 тысяч рублей. Для нашего региона это очень хорошая зарплата. Моя жена работает в детском садике за 10 тысяч. Средняя зарплата у нас в городе – 30 тысяч рублей. Так что не жалуюсь.



ПЕЧНИК

Где учиться



АНДРЕЙ, 45 ЛЕТ, МОСКВА

В Москве существуют курсы, называются – Школа русских мастеров. Обучение – два месяца, есть очный и заочный курсы. Стоит что-то в районе 30 тысяч рублей. Потом могут взять в помощники – вторым человеком, третьим человеком в команду. Курсы ведь не дают практических знаний. Теорию знаешь, а как на практике... Но сообщество печников своих в беде не бросает. Можно выбрать любого из списка – позвонить, спросить. Постепенно на своих ошибках, на своих шишках и учишься.

Начальный набор

Чем больше в профессию окунаешься, тем больше нужно инструментов. А поначалу можно обойтись болгаркой, мастерком, больше ничего и не надо.

Как вообще?

Занимаюсь кладкой печей с 2010 года. Есть такие профессии, где люди зарабатывают деньги. Есть профессии, которыми люди занимаются для души. А в этой работе можно совместить и то и другое. Все мои клиенты постоянно звонят, поздравляют со всеми праздниками, приглашают в гости: «Будете ехать мимо – заезжайте на чай». Негатив тоже есть. Сейчас везде много гастарбайтеров, они делают все. Начиная строительством заборов и рытьем колодцев и заканчивая строительством домов и строительством печей. Когда на объект приезжаешь и узнаешь, что ты уже третий печник, что человек два раза обжегся... Но если ты знаешь свою работу, через 5–6 дней этот негатив исчезает и появляются нормальные отношения.

Деньги

В месяц не меньше 100 тысяч рублей. Больше, чем средняя зарплата по Москве.



СТОЛЯР

Где учиться



ВАСИЛИЙ, 25 ЛЕТ, МОСКВА

У меня среднее специальное образование, после школы учился. Можно устроиться учеником к мастеру – обычно идут не очень квалифицированные работники.

Начальный набор

Базовый набор инструментов столяра обойдется примерно в 30 тысяч рублей.

Как вообще?

В целом работа нравится. Удовольствие получаю. Опять же разнообразие: можно делать и мебель, и лестницы, особенно если на себя работаешь. Вот я как раз начал строить у себя на участке мастерскую. Единственное, что неприятно, – травмы. Ну да, два дня назад вот руку просверлил. Я уже привык, что к каждому заказу по капле крови, это стандартно. Когда изготавливаю мебель – то заноза глубокая, то еще что-нибудь.

Деньги

Если работать по найму, в среднем можно получать 40–50 тысяч рублей. А если самому, как я, то спокойно можно в месяц, в зависимости от заказов, получать от 30 до 100 тысяч рублей. Сам выбираешь, когда отдыхать, когда работать. У меня вообще-то есть высшее экономическое образование. Но смысл? Я тогда получу те же 30 тысяч рублей, но работая весь месяц. А столяром я их могу, если напрягусь, и за три дня заработать.

СБОРЩИК ТЕПЛИЦ

Где учиться



АНДРЕЙ, 31 ГОД, НИЖНИЙ НОВГОРОД

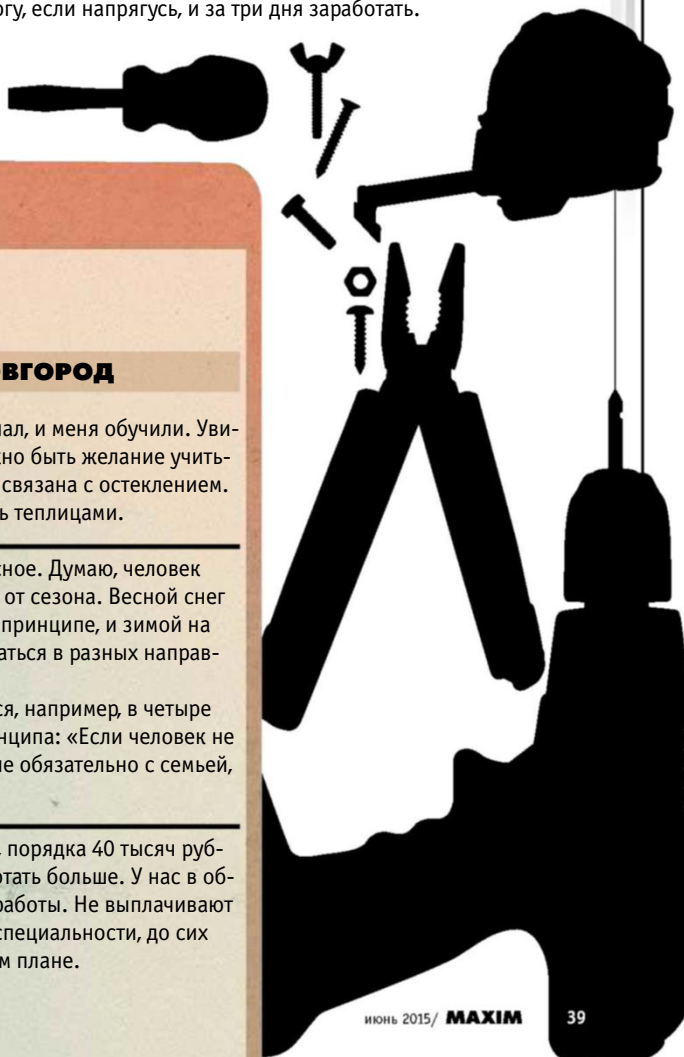
Я пришел в организацию, когда ничего не знал, и меня обучили. Увидели энтузиазм и взяли меня. Главное, должно быть желание учиться. Начал работать в 2005 году, работа была связана с остеклением. Сейчас вот уже несколько лет как занимаюсь теплицами.

Как вообще?

Если бы мне не нравилась работа, я бы искал что-то более интересное. Думаю, человек должен всегда стремиться к лучшему. Количество заказов зависит от сезона. Весной снег сходит – все уезжают в сады, начинают заказывать теплицы. Но, в принципе, и зимой на теплицы спрос: они же дешевле обходятся не в сезон. Если заниматься в разных направлениях остеклением, то можно круглый год себя занять. Рабочий день может начаться очень рано – бывает, надо проснуться, например, в четыре утра. Часы работы не нормированы. Я придерживаюсь такого принципа: «Если человек не находит времени на отдых, он найдет время на лечение». Выходные обязательно с семьей, семья на первом месте. В общем, отдыхать успеваю.

Деньги

Средняя оплата труда работника по сборке, если брать наш регион, порядка 40 тысяч рублей. Это вполне достаточно для наших мест. В сезон можно заработать больше. У нас в области много неправильных вещей происходит в том, что касается работы. Не выплачивают заработную плату людям. Мне на старом месте работы, по другой специальности, до сих пор деньги должны. Сейчас мне гораздо спокойнее в материальном плане.



САНТЕХНИК

Где учиться

Начальный набор

Как вообще?

Деньги



ВЛАДИМИР, 39 ЛЕТ, МОСКВА

Я уже больше пяти лет в профессии. Курсы не кончал, учился по ходу дела. Консультировался с ребятами и сам себя, так сказать, натащивал.

Базовый набор инструментов для сантехника – это как минимум 40–50 тысяч рублей. Еще нужен электроинструмент: перфоратор, болгарка.

В целом работа нравится: я сам себе хозяин. По крайней мере, лучше пока ничего не нашел. Рабочий день у меня начинается в шесть утра, потому что живу в Подмоскowie, а работаю в Москве – много времени уходит на то, чтобы добраться до объекта. Но все зависит от заказа – если что, могу и позже. Основной негатив в работе: недопонимание с заказчиком. К счастью, происходит такое нечасто.

У нас работа сдельная, месяц на месяц не приходится. В среднем – от 70 тысяч рублей в месяц.

КУЗНЕЦ

Где учиться

Начальный набор

Как вообще?

Деньги



СТАНИСЛАВ, 40 ЛЕТ, КАЗАНЬ

Приходит ко мне как-то друг-кузнец и говорит: «Давай кузницу сделаем». Скинулись, купили оборудование, начали работать. Потом разбежались, сейчас работаем по отдельности. Обучаю людей, сам работаю руками.

Мы с другом вкладывали по 100 тысяч, итого 200 тысяч рублей. Это был достаточный капитал для приобретения средств производства, в том числе основного станка. Потом постепенно-постепенно покупалось оборудование. Но это было шесть лет назад. Сейчас, возможно, стоит дороже.

Основная проблема – подбор персонала. Я подавал объявление: «Приходите, возможность учиться художественной ковке, кузнечному мастерству». Обратились 20–25 человек, в итоге осталось четверо. Звал профессионалов, вывешивал фото оборудования, мастерской – ни одного звонка.

Мы работаем с черным металлом. Большинство предпочитают приобретать штампованные розы, но в них нет ни души, ни движения, ни роста – неживые розы. Естественно, стоят они недорого, около 1500 рублей. А то, что делает мастер своими руками, конечно, совсем другой уровень работы и стоит совсем других денег. И вот озвучиваешь человеку сумму в 5–7 тысяч за одну розу, а он говорит: «Да ну, пойду за полторы куплю».

Чаще всего заказывают перила, ограждения, навесы и, естественно, ворота. Межсезонье у нас – январь, февраль, заказов нет. А с марта и начала апреля начинается шевеление. Я обычно стараюсь до Нового года набрать заказов, чтобы в межсезонье без работы не сидеть.

У меня ребята меньше 25 тысяч рублей не получали. Было и такое, что получали под 60 тысяч. Не жалуются, ипотеки выплачивают. Кризис пока не чувствуем. Отказался тут человек от одного крупного заказа, но для нас это не фатально.



ПЧЕЛОВОД

Где учиться



СЕРГЕЙ, 36 ЛЕТ, КАЗАНЬ

Когда мне было 14 лет, мне подали первый улей. Так началось увлечение, ставшее профессией. Мой путь, скорее, необычный. Но существует масса курсов, обучение на них занимает примерно месяц. Учиться нужно обязательно. А то по незнанию все дело угробить можно.

Начальный набор

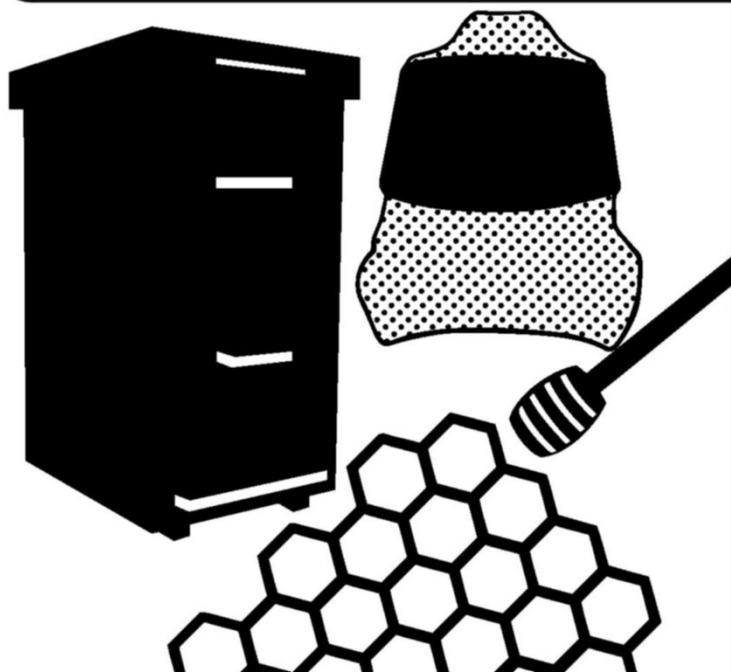
Все начинается с любительского пчеловодства – 50 тысяч рублей должно хватить. Это где-то 10–20 ульев в сельской местности, лучше в лесу.

Как вообще?

Пчелы делают мед только летом. Бывает и так, что майский мед случается, но это если весна ранняя. Летом работаешь с самими пчелами, а зимой больше по столлярному делу: ремонтируешь ульи, готовишься к следующему сезону. Люблю свою работу, ни на что бы не променял. Из отрицательных сторон – завоз некачественных южных пчел. Или когда поля травят. А болезни пчел – это дело привычное, с ними справиться умеем.

Деньги

С двухсот ульев можно получить около 3 миллионов рублей в год, порядка 250 тысяч в месяц. Начинающие, конечно, получают меньше, а те, у кого по 500 пчелосемей, – гораздо больше. И доход, кстати, не только с меда, но и с продажи прополиса, маточного молочка. **М**



ПЕЙТЕ ТОЛЬКО
**ВЫСШИЙ
СОРТ**



ЖИГУЛИ БАРНОЕ

Варится по фирменному рецепту 1968 года.

Отборный солод, тонкоароматный жатецкий хмель и мягкая вода с глубины 320 метров придают этому пиву индивидуальный, неповторимый вкус.

Процесс брожения занимает 21 день, что позволяет сохранить уникальный аромат хмеля, придать пиву освежающую горчинку и полное солодовое тело.

18+

Реклама.
Алк. 4,9%.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЬНОЙ
ПРОДУКЦИИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

СКУЧНО О НЕПОНЯТНОМ



Культура как комплекс табу, или почему воспитанные люди не сморкаются в занавеску и оттого себя лучше прочих считают.

текст Тата Олейник



конечно, всегда считали себя бунтарями, играющими против правил. Взрывать замшелые табу – это свежо, современно. Но при этом не стоит забывать, что когда-то важнейшим признаком homo sapiens было как раз придумывание всевозможных запретов, и дело это было увлекательное и полезное. Некоторые, впрочем, преданы этому занятию всей душой и сейчас.

■ Принтер не спит

В феврале этого года депутат Мизулина объявила, что детский фильм-сказку «Хоббит» нужно запретить смотреть людям до 18 лет, потому что там пьют пиво, курят трубки и машут опасными колюще-режущими предметами. Эта новость обществом была воспринята чрезвычайно равнодушно. Депутатов в Думе 450 человек, и госпожа Мизулина еще не самая затейливая из них. Количество запретов, придуманных депутатами за последние годы, превысило вменяемые арифметические нормы – хорошо, что еще не все они были приняты. Нет ни единого занятия, которым можно было бы заниматься, не располагая большим количеством корвалола в нагрудном кармане: чего ни хватиться – ничего нельзя. Нельзя говорить, писать, усыновлять, носить, пить, курить, размещать, производить, ходить, ехать, останавливаться... Можно побиться об заклад, что во всем словаре обнаружится лишь парочка глаголов, на которые еще не успели повесить хотя бы один завалящий запретик. Но при этом все равно находится мазохистская публика, которая искренне

* Примечание *Phacocoerus'a* Фунтика: «Смотри, например, работу Кристен Лэм и Майкла Эймана «Шкала самооценки повторяющегося поведения: независимое исследование лиц с расстройствами аутистического спектра». Или не смотри, а просто поверь нам на слово».

радуется все новым запретам, словно она их коллекционирует: «Правильно, так их! Нужно, чтоб порядок был. Чтобы нельзя было без справки, паранджи, намордника, двойной печати, благоволения небесной канцелярии и детского кресла, да!»

Давно уже известно, что определенная часть населения (в разных обществах, по оценкам группы социологов под руководством Теодора Адорно, ее процент колеблется в пределах от 30 до 60 процентов) любит закручивание гаек как искусство, даже если эти гайки закручиваются на их собственных хвостах. А остальную часть населения мучительно интересует: почему все-таки некоторым хорошо, когда «низзя»?

■ Почему люди любят запреты

Детские психологи – люди, которые много знают о человечестве в целом. Наблюдая поведение детей-аутистов, специалисты убедились, что большинство из них могут более или менее нормально функционировать лишь тогда, когда все события вокруг них происходят по одинаковому повторяющемуся ритуалу*.

Вот чтобы сандалики были зеленые и стояли с севера на юг, а в утренней каше было ровно четырнадцать изюминок, иначе Вселенная пошатнется и небо упадет маленькому аутисту на голову. Но самое интересное то, что остальные дети, в общем, тоже предпочитают порядок, режим и регламент, хотя, глядя на них, об этом и трудно догадаться. Любая няня подтвердит тебе, что лучший способ довести ребенка 1,5–5 лет до капризов, слез и истерики – это нарушить режим, переставить мебель в его комнате, накормить непривычной едой и позволить ему делать все, что в голову взбредет. Потому что маленькие дети чувствуют себя спокойнее и защищеннее, когда все вокруг происходит по привычным правилам. Они любят, когда им по сто раз читают одни и те же книжки, они играют в одни и те же игры, они пересматривают любимые мультики, и радость узнавания знакомых событий для них куда важнее новых сюжетов и картинок. И лишь с возрастом они постепенно и осторожно учатся ценить новинки и пробовать привычные нормы на прочность.

Почему так происходит? Потому что тысячелетиями для нашего вида работало печальное, но почти непреложное правило: живой ребенок – послушный ребенок. Дитя, которое слепо копировало все действия взрослых и столь же слепо подчинялось запретам, выживало куда эффективнее, чем дитя, которое убежало всем назло в кусты и лопало там запрещенное волчье лыко, швыряясь шишками в осиные гнезда.

Чтобы выжить на нашей умеренно гостеприимной планете, необходимо строго соблюдать огромное количество запретов: не совать ноги в воду к крокодилам, не лизать ядовитых жаб, не падать вниз головой со скалы... Тысячи таких «не» охраняют твою безопасность, оставляя на твоей психике все новые зарубки. Хуже того, и во мраке ночи



**ЛЮБАЯ
КУЛЬТУРА –
КОМПЛЕКС ТАБУ,
ЗАПРЕЩАЮЩИХ ВСЕ,
ЧТО ТОЛЬКО МОЖНО,
С ОГЛЯДКОЙ НА ЗДРАВЫЙ
СМЫСЛ, А ИНОГДА
И НАОБОРОТ**

и при свете дня таится множество других «не», о которых ты просто не знаешь, – сидят там, точат зубы и ждут, когда ты совершишь ошибку. И лучше всего жить, скукожившись, на маленьком, но безопасном клочке реальности, бесконечно повторяя те действия, в безвредности которых ты убежден опытом и знаниями.

Если думаешь, что лишь человек такой дурак, ты не прав. Все животные на этой планете – пленники ритуалов и привычек. Они ходят на водопой одними и теми же тропами, мигрируют привычными маршрутами, пасутся на одних и тех же полянах и шарахаются от всего незнакомого. Даже собиратели и хищники – скауты и разведчики по природе своей – строго придерживаются своих маршрутов и входят в новые комнаты или на новые участки на трясущихся лапах и прижав уши. Нет на свете существа более несвободного, чем дикое животное, навеки запертое в клетках правил и традиций, усвоенных им с молочных зубов.

■ Культура назло прогрессу

Рассуждая о зачатках культуры у перволодей, антропологи всегда говорят о ритуале. Вот находится древний скелет, закопанный в скрюченном виде и посыпанный окаменевшей пылью; вот обглоданные кости животных свалены в определенное место для отходов; вот орудия, обработанные определенным образом – один и тот же

способ от могилы к могиле, от стоянки к стоянке. Появление табу – священного запрета – первый признак стартовой религиозности. Появление канона – обязательной нормы – первый признак стартового искусства. Современного человека изумляет, что в течение сотен, а иногда и тысяч лет в одной и той же местности производили бесконечно повторяющие друг друга горшочки – одинаковой формы и с идентичными узорами из отпечатков веревочек. Современному человеку непонятно, как можно сидеть за гончарным кругом и день за днем крутить одно и то же. А как же творчество, фантазия, поиск новых форм? Но дело в том, что для жителей этой древней долины настоящим горшком, сохраняющим воду от порчи, а зерно в безопасности от мышей, мог быть только горшок с привычными ручками, наплывами и узорами, а все остальное – черт знает что. Вот ты почему не ходишь на работу в жаркий день в простыне? Удобно же: встал с постели, завернулся и сразу топашь на службу – прохладно, легко, есть чем с девушками пошутить. Но заострившие в ритуале нормы твоего общества не позволяют тебе такого естественного поведения. Потому что любая культура – это комплекс табу, запрещающих все, что только можно, иногда с оглядкой на здравый смысл, а иногда и наоборот.

А все потому, что люди неправильно понимают, как устроен мир. Когнитивная ошибка на когнитивной ошибке. И к древней норме «делай только то, что неопасно» в свое время присоединилась штука еще более неоднозначная: поиск идеала в любом действии. Эта идея самостоятельно возникала в разных культурах, чудовищно далеких друг от друга, потому что строилась на одинаковых ошибочных выводах. Лучше всего сохранились рассуждения на эту тему у греков, китайцев и египтян. Давай выберем греков и посмотрим, как они дошли до жизни такой.

■ Принцип испорченного огурца

Во времена философа Платона и с легкой руки самого Платона надолго сложилось древнеевропейское представление о природе вещей.

Сейчас мы знаем, что мир находится в бесконечном развитии от простого к сложному и от единства к многообразию. Из жалкой одноклеточной водоросли возникают сотни тысяч видов растений, из бултыхающейся неподалеку амёбы – Дарвины и Эйнштейны, из двух хижин и трех рыбаков – великие империи и не менее великие демократии, из сказки про курочку Рябу – «Улисс» Джеймса Джойса. Смутно догадываемся мы об этом уже пару тысяч лет, а точно знаем чуть более двухсот – спасибо науке истории, теории эволюции и т. д.

В IV веке до нашей эры люди не обладали таким историческим кругозором и видели только то, что видели. А видели они, что любая вещь со временем портится. Платья изнашиваются, дворцы рушатся, ножи тупятся, женщины дурнеют, прекрасные юноши лысеют, а оставленный в корзинке кусок козлятины через два дня превращается в нечто совсем уж непотребное. Представление о том, что их мир – это такое место, где все постепенно приходит в упадок, было всеобщим.



И вот философ Платон сидит и созерцает, допустим, огурец (весьма популярный овощ в Элладе). Он видит, что некоторые пупырышки на нем растут криво, что хвостик у него погрызен слизняками, что на брюшке у овоща уродливые желтоватые пятна, да и сам он какой-то неровный и слегка водянистый на вкус. Почему же огурец так несовершенен? Почему величайший и несравненный инженер – создатель мира, сотворивший эталонное чудо, – оставил кучу недоделок? За что нихватишься, все вкривь, вкось и тяп-ляп.

Ответ напрашивался сам собой. Изначально огурец (как и сам Платон) был задуман и создан совершенным, но с момента творения все-таки прошло много лет, и здание начало осыпаться. Люди стали маленькими, глупыми и уродливыми, огурцы – водянистыми, юноши – непослушными. Есть мир идей – хранилище всех чертежей мироздания, где пребывают застывшие в статистике вечности модели идеальных огурцов и мудрецов, а на земле у нас – жалкие, выродившиеся потомки их изначальных блистательных отражений. Но в человеке, в отличие от огурца, заложена такая замечательная вещь, как свобода воли. И если соблюдать изначальные правила и запреты, жить, как жили наши могучие и блистательные предки, отказаться от всякой новомодной заразы, то... Ну, дальше ты и сам знаешь.

Христиане в свое время переосмыслили идеи Платона, объяснив несовершенство творения грехопадением человека, но в целом разделяли его точку зрения. И китайцы, и египтяне, и евреи, и средневековые японцы тут были единодушны: для всего в мире существует некий идеальный алгоритм, максимально следуя которому ты придешь к идеалу. Один-единственный по-настоящему правильный способ плести циновки, чистить зубы, почитать богов и нюхать брюкву. А все самонадеянные отклонения от правильного пути – попытка раскатать столпы мироздания, за которую в идеале стоило бы травить правильно обученными собаками.

■ Китайские церемонии

Дальше всех, конечно, продвинулись на пути к идеалу жители Поднебесной, обогатившие мир выражением «китайские церемонии». Традиция в этом чиновничьем обществе была его стержнем. Обучение любому ремеслу или искусству заключалось в безустанном копировании древних образцов, где любая инновация воспринималась искажением и награждалась ударом палки по спине. Изобретения, кроме уж самых полезных, уничтожались и забывались; общественный уклад, мысль, образ жизни – все бесконечно дублировалось и самокопировалось; любое отступление от канона считалось нарушением добродетели. А каноны существовали для всего: для посадки риса, питья чая, подачи прошений, свадеб, родов, посещения проституток и кормления карпов. Раз и навсегда определенные слова, жесты, движения, одежды, поступки – для раз и навсегда определенных ситуаций. Шаг влево, шаг вправо – попытка к бегству. В самые прекрасные моменты китайской истории, например во время легизма эпохи Цинь, за неправильно сервирован-

**КАНОНЫ
СУЩЕСТВОВАЛИ ДЛЯ
ВСЕГО: ДЛЯ ПОСАДКИ
РИСА, ПИТЬЯ ЧАЯ, ПОДАЧИ
ПРОШЕНИЙ, СВАДЕБ,
РОДОВ И ПОСЕЩЕНИЯ
ПРОСТИТУТОК**



ный ужин могли весьма мучительно умертвить целую семью в несколько поколений, а за недоносительство про этот ужин – мелко пошинковать семьи соседей слева и справа (что касается соседей напротив, то они как раз и сообщали куда надо). Конечно, жизнь трудно связать и стреножить полностью. Но Китаю удалось почти невозможное: область с изначально немислимим потенциалом ухитрилась отстать от общечеловеческого прогресса на века и потом долго умывалась чудовищной кровью, мучительно выползая из кокона культуры запретов.

Сейчас Китай, хорошо понявший свою ошибку, наоборот, приманивает со всей планеты самые современные технологии – хоть ГМО, хоть клонирование, хоть что угодно (но не решается пока быть столь же прогрессивным в некоторых других областях, связанных прежде всего с гражданскими свободами; правда, и тут мы видим последовательное, пусть и медленное, отпуская вожжей).

Происходившее в Китае – это одна из крайних форм нашего подхода к делу развития. Но общий вектор культуры был одинаков повсюду: на протяжении всей своей истории человечество встречало инновации и прогресс с куда меньшим энтузиазмом, чем можно было бы ожидать от существ разумных. Мы сейчас можем хихикать над сёгун-ом Токугава Иэясу, запретившим в XVI веке нашей эры



использование колеса как вещи порочной и к добру не приводящей, но, если посмотреть список отраслей, закрытых к использованию и даже к исследованию во вполне развитых странах, становится понятно, что недалеко мы от того сёгуна на своем колесе уехали*.

■ Время борьбы с запретом

И все же, как видим, мир не стоит на месте. По крайней мере, этот текст ты читаешь не с лучиной, а написан он, хотелось бы надеяться, не на стене пещеры кровью лося. Если человек так параноидально боится всего нового и так ностальгирует по всему старому, то как вообще оказалось возможным развитие?

Если вернуться к детским психологам, мы узнаем у них, что любой уважающий себя ребенок переживает каскад поведенческих кризисов в определенных возрастах.

Кризис 2-3 лет, например, – это бесконечные «нет!» на любое предложение и вспышки агрессии. Кризис 5-7 лет – это нежелание подчиняться правилам: ребенок кривляется, на глазах глупеет и отказывается решать простейшие задачки, а кроме всего прочего страдает приступами глухоты – старательно не слышит, что ему говорят родители.

Почти все дети проходят такие периоды. Длятся они от нескольких месяцев до года, после чего поведение ребенка выравнивается. Антропологи связывают эти кризисы с критическими возрастами первобытного ребенка, которого в два года спускали с рук, меняя на новорожденного, а с пяти-семи окончательно отлучали от груди и отпускали в относительно самостоятельное существование в семейной группе. Лучше всего справлялись с этим дети, психика которых как раз в этом возрасте резко перестраивалась на новые программы: ребенок как на лифте взмывал в сферу новых поведенческих и интеллектуальных возможностей и приспособлялся к самостоятельности.



* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика: «Изясу тоже был осторожным и предусмотрительным политиком, просчитывавшим последствия. Он просчитал, что без колес всяким бунтовщикам сложнее будет другу другу нелегальное оружие перевозить, а экономика – все эти купцы, торговцы и крестьяне – как-нибудь перетопчутся. Что такое экономика, когда речь идет о сохранении власти?»

Только не показывай этот список депутатам – от греха подальше!

Табу не для слабаков

➤ Индейцы племени черноногих еще в начале XX века не имели права показываться на глаза своим тещам. При появлении на горизонте этой страшной женщины любой – хоть вождь, хоть шаман – должен был немедленно убежать или хотя бы плюхнуться в канаву, тщательно закрыв лицо. Не такая уж бесполезная вещь, если разобраться.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ: явно антиинцестуальное происхождение.

➤ Жительницы Бали когда-то не имели права собирать рис с закрытой одеждой грудью – считалось, что из-за этого на рисе будет много шелухи, то есть урожая соберут меньше. Жаль, что прогресс взял свое и это табу больше не работает.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ТАБУ: когнитивная ошибка «магия подобия».

➤ Венки, которыми туристов украшают на Гавайях, – остатки древнего табу, запрещавшего иноплеменнику входить в дом без обряда изгнания духов. Обряд включал песни, танцы и обертывание чужака пряными растениями. Кстати, после обряда полагалось еще некоторое время пожить в особой гостевой хижине. ФМС бы оценила.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ: примитивное, но все же понимание природы заразных заболеваний.

➤ У некоторых племен Новой Гвинеи до сих пор запрещено выбрасывать не только остатки пищи, но даже шкурки от съеденных плодов. Считается, что магические действия с этими остатками могут заставить пищу внутри человека ополчиться на своего хозяина. Поэтому остатки еды всегда тщательно сжигают. Попробуй для смеха появиться в одном из этих племен с ведром пищевых отходов.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ: когнитивная ошибка «контактная магия».

➤ У индейцев брибри женщина перед родами уходит в построенную для этого хижину, которая после родов будет сожжена. Она не может прикасаться ни к одной вещи, используемой племенем, потому что эту вещь тоже придется уничтожить. У нее есть тыква для воды, а еду ей подают на длинной палке – ближе чем на три метра к ней никто не может приблизиться, ибо все знают, что рожаящая женщина может убить даже взглядом. (Подумаешь! Наши отцы передавали рожавшим нас мамам еду в окно роддома на веревочках. И ее еще нужно было спрятать от санитарок!)

ПРОИСХОЖДЕНИЕ: примитивные санитарно-гигиенические представления.



Самый же серьезный рывок происходит в период полового созревания, причем не только у людей. Подростки всех животных, готовых перейти на самостоятельное существование, ведут себя одинаково: они любопытны, настойчивы, нахальны, агрессивны, неосмотрительны и склонны нарушать запреты. Деваться некуда, большинству из них именно сейчас придется жестко конкурировать за право спаривания, собственные кормовые участки, положение в стае и так далее, так что залитая гормонами юная личность вынуждена отказываться от осторожности и массы запретов: кто не рискует, тот не размножается.

Да, тинейджеры не то чтобы сильно двигают прогресс, науку и даже искусство, но именно в тинейджерском возрасте легко воспринимаются новые идеи и отрицаются старые. И этот багаж они приносят в зрелый продуктивный возраст. Хотя большая часть людей потом отыграет назад и снова нырнет в уютную и безопасную привычность, но кое-какие зерна прорастают и кое-какие каноны все-таки начинают пошатываться.

■ Культура как некрополь

Современный культурный человек на самом деле совершенно несвободен, и счастье его в том, что он не сознает, насколько скован запретами. Не имея права даже поковырять собственным пальцем в собственном же носу, он несет тяготы культуры вполне привычно – просто потому, что от природы, как мы уже писали, приучен ходить по узкой тропинке. Ведь он свободен! Ведь он может сам решить, куда пойти вечером – в кино или в кафе. А что при этом он лишен права передвигаться на четвереньках, громко петь, лакать из чашки или чесаться вилкой – это настолько привычное ярмо, что снять его можно только при помощи нескольких порций специального ярмоснимателя хорошей выдержки.

Наша культура – это настоящее кладбище запретов, когда-то, может, и имевших смысл, но окончательно его утративших. Мы не работаем в выходные, хотя вовсе не ожидаем молнии в макушку за нарушение священного «праздника», то есть праздного, бездельного дня. Мы не прячем при знакомстве рук за спиной, а тянем их к рукопожатию, хотя обычно никто и так не подозревает, что мы можем скрывать в них камень, нож или палку. Мы прикрываем, зевая, рот, хотя почти уверены, что туда не запрыгнул бес, вызвавший у нас такую бессмысленную вещь, как зевоту, чтобы проникнуть в нашу плоть. Мы полагаем (по крайней мере, некоторые из нас), что женщине к лицу скромность и застенчивость, хотя вовсе не готовы обеспечивать потом наших скромниц-дочек щедрым приданым и подыскивать им мужей с пожизненной гарантией – мужей, готовых взять на себя полное обеспечение скромно сидящей дома жены, не приспособленной к самостоятельному выживанию в мире жесткой конкуренции.

Да, мы любим запреты как таковые. Мы с удовольствием играем в них: красим яйца только на Пасху, любимем сакурой строго в апреле, держим посты, подчиняем свою жизнь разнообразным режимам, диетам и расписаниям, искренне радуясь, если нам удастся эти режимы и посты до конца соблюсти.

**МНОГИЕ ЛЮДИ
ЛЮБЯТ ЗАПРЕТЫ.
А ЕЩЕ БОЛЬШЕ
НЕКОТОРЫМ ИЗ НАС
НРАВЯТСЯ ЗАПРЕТЫ
ОФИЦИАЛЬНЫЕ**



Сегодня с утра я все сделал правильно: не оставил неубранной постель, не ел, стоя у холодильника, не забыл вынести мусор, не пошел в джинсах, а надел костюм, не опоздал на встречу – какой же я молодец! Самый простой способ обрести ощущение разумной размеренности и безопасности жизни – наложить на себя обязательства

и ограничения, а потом детально их выполнять. Это даже приятнее, чем нарушить какой-нибудь бессмысленный и надоевший запрет, – по крайней мере, тебя гарантированно не будет преследовать чувство легкой вины. Многие любят запреты. А еще больше некоторым нравятся запреты официальные. Не просто «не принято» или «не приветствуется», а чтобы штраф, тюрьма и виселица посягнувшим на священный порядок вещей. Свобода – это когда уютно и непонятно, что делать, – не все такое любят. И ладно еще твоя собственная свобода, с ней еще можно как-то свикнуться. Но свобода других – вот что особенно напрягает. Вот они, свободные, сейчас начнут беспредельничать и в каше вместо четырнадцати изюминок будет пятнадцать! И как тогда жить? Нет, законодательные запреты все-таки вещь. Особенно апеллирующие к традиционным ценностям. Так человечество несет впереди, само за собой не успевая, и нервно оглядывается назад, все-таки полагая, что там, в глубине веков, скрыто что-то мудрое и идеальное, а не только тщательно обсосанные кости неандертальцев и окаменевшие вши. 



БРАТСКАЯ СЕСТРА

Мария Яремчук героически подняла Украину на шестое место в прошлогоднем «Евровидении». На этом ее таланты не иссякли! Когда наши коллеги из киевского МАХІМ снимали Марию для обложки, мы внезапно поняли: россияне тоже нуждаются в этих фотографиях.

Маша, как сложилась твоя жизнь после «Евровидения»? Знаешь, слава не была самоцелью. И, учитывая то,

что происходит в Украине, я не могу похвастать большим количеством концертов. Тем не менее «Евровидение» – это бесценный опыт и, кто бы что ни говорил, масштабный проект, который смотрят миллионы. Я боролась со своими переживаниями каждый генпрогон, каждую репетицию и к финалу совершенно растворилась

в том, что делала, и получала удовольствие от пения. Я отпустила все свои страхи и не переживала о том, какое место займу. «Свободен лишь тот, кто потерял все», – говорил мой любимый писатель Эрих Мария Ремарк.

А если бы тебе перед финалом приснился сон, что ты победишь, если выйдешь на сцену с наклеенной бородой, ты бы прислушалась?

Нет, что ты! Да и Кончита Вурст выиграла не только из-за бороды. В ее номере все было очень хорошо. Хотя на этом конкурсе не всегда побеждают фрики – случаются и хорошие песни.

интервью Рыбик
фото Сергей Юшков
стиль Элла Лопотуха







По окончании у меня был тур для солдат АТО. Это, конечно, сплошной эмоциональный шок. Я встречала ребят с родной улицы в Черновцах, друзей детства. Не могла себе представить, что увижу их на войне. В такие моменты четко понимаешь смысл работы артиста: не только развеселить, когда в привычной жизни все хорошо, но и поддержать морально в трудную минуту.

Даст бог, твоя красота спасет мир. Кстати, на съемках для MAXIM ты причитала: «Боже, видел бы меня учитель политологии!» Ты училась на политолога?

В прошлом году я окончила оба университета – международных отношений и эстрадно-цирковой. Я поступала в вузы для подстраховки: все-таки музыка, несмотря на всю любовь к ней, для меня, скорее, хобби. Еще хочу получить образование психолога. А моя главная страсть – языки. Владею английским и немецким, а хочу выучить французский и иврит. Да, еще итальянский знаю!

А чему жизнь тебя научила за пределами университетов?

В 2012 году я летела на «Новую волну» в Юрмалу, и ко мне в аэропорту подошла заплаканная девочка: «Пожалуйста, помогите! Мне не хватает на билет в Копенгаген 200 гривен!» Я дала ей деньги, и через два года сама уже полетела в Копенгаген – на «Евровидение»... Я обратила внимание на одну закономерность. Если по пути на съемку или выступление ко мне подходит на перекрестке просящий человек, я всегда даю деньги, а иначе съемка или концерт проходят отвратительно.

Сейчас ты влюблена?

Есть увлеченность – именно та, которая нужна для написания песен.

Ты волнуешься на первых свиданиях? Рвешь салфетки, мнешь этикетки?

О чем ты? Я волнуюсь только перед выходом на сцену. А так... Ко всему отношусь легко. Это касается и съемки в MAXIM: если бы я переживала, что у меня с телом что-то не так (а у всех что-то не так), то ничего бы не получилось. Поэтому в отношениях с противоположным полом веду себя естественно и не церемонюсь. Если на первом свидании человек показывает себя козлом, я разворачиваюсь и ухожу. Кстати, на будущее: в моем присутствии лучше не заказывать котлеты – не люблю их запах.

Смотрю, ты резкая барышня!

Да, и нередко жалею о своем поведении. Но я такая, какая есть. При этом очень завишу от Луны: во время полнолуния не контролирую себя.

Хотя бы не воешь на Луну?

Бывает. Вместе с моей маленькой собачкой хаски – в унисон. **М**



**Я очень завишу
от Луны
и во время
полнолуния
не контролирую
себя!**

СОВЕТЫ ОТ ПРОТИВНОГО

Абсолютно неджентльменская статья о совершенно бесчестных способах соблазнения.

Работающих способах.

текст **Илья Кирданов**
иллюстрации **Сергей Радионов**



Спасение от разбойников, задаривание букетами, благородное страдание и прочий традиционный ассортимент кавалера, конечно, неплохи. Но иногда бывает обидно.

Вот стоишь ты, весь в шрамах от разбойничьих шпаг и в чеках из цветочных магазинов, а она говорит: «Спасибо вам большое!» – и уходит в никуда навсегда. Потому что у тебя нос кривой и глаза не очень-то голубые. Зато у тебя есть образ галантного рыцаря, который даже не позволяет крикнуть ей вслед: «Сама дура!» Хотя, между прочим, в мировой культуре есть масса других интересных ролей. Подлого обманщика, например, бесчестного соблазнителя и даже вовсе козла законченного. И каким-то образом этим сомнительным типам всегда удается добиться своего от доверчивых жертв. Давай посмотрим, как они это делают – вдруг в один прекрасный момент ты почувствуешь, что рыцарский шлем уже порядком натер тебе переносицу, и захочешь испытать себя в роли отрицательного персонажа?

Примечание *Phaschoerius'a Фунтика*: «Если кто-то решит, что эта статья – пропаганда сексизма и мужского шовинизма, то сразу сообщаем: мы за полное гендерное равенство. Любая женщина, на наш взгляд, имеет точно такое же право соблазнять любого мужчину этими грязными методами!»



1 СИЛА СТРАХА

Инстинкт зовет нас, когда мы чего-то испугаемся, кидаться в объятия сильного защитника. После приступов паники, сильного испуга потребность в утешительных прикосновениях, в физическом контакте с себе подобными наблюдается даже у некоторых пресмыкающихся, что уж говорить о гомо сапиенс с их любовью к серотониновым ванночкам после адреналинового душа. Поэтому все эти лыжные и парашютные инструкторы выглядят такими удовлетворенными, уж у них-то недостатка в женском внимании нет. Так что всевозможные шееломательные активности – очень неплохой вариант для свидания, будь то катание на мотоцикле, кормление крокодилов или поход с ней в один из тех парков, в которых люди платят деньги за то, чтобы их вертели на палках и подвешивали вниз головой. Главное, постарайся не визжать сам на аме-

риканских горках и всю дорогу сохраняя спокойный вид, надежно прижимая к своей могучей груди ее застывшее от ужаса тело.

ВАЖНО. Самый простой способ ее напугать – устроить гонки на дороге и просканать по всему кольцу со скоростью сто восемьдесят, периодически делая полицейские развороты на сплошных. Но учти, что вероятнее всего вместо судорожных объятий ты получишь гневную отповедь о том, что автошколы, в которых выдают права таким идиотам, нужно расстреливать из стратегического оружия.

2 БЕССОВЕСТНАЯ ЛОЖЬ

Да, банальщина, конечно. Уже несколько тысяч лет банальщина, а все равно работает. Сам Ра велел тебе отвести ее в беседку среди лотосов, потому что от вашего союза родится великий герой. Кстати, эту колесницу подарил тебе Юлька Цезарь, а полоска на пальце у тебя вовсе не от кольца – это след сарацинской сабли. Тут дело вообще не в истории, это сплошная биология. Задача самки – выбрать самого сильного и яркого самца, задача самца – растопырить хвост понаряднее и молиться Дарвину, чтобы сработало. Главное – помнить четыре принципа соблазнительной лжи.

1. Не врать ради искусства. Даже если все бесы красноречия тянут тебя под столом за шнурки, требуя, чтобы ты немедленно поведал, как летал в ООН на НЛО, – дай им пинка и превозмоги. Ложь в данной ситуации должна четко попадать в цель: делать тебя в глазах девушки богаче, влиятельнее и сильнее (ну, или жалче, оборваннее и безнадеежнее, ес-

ли мы имеем дело с филантропкой-альтруисткой, например). Если этот вымысел никак тебя не приукрасит – откажись от него. Не стоит перегружать танкер ее доверчивости лишним грузом.

2. Не врать в лоб. Если ты сообщаешь, что у тебя есть большой загородный дом с вертолетом, яхтой и половиной царства, велик риск, что тебе не поверят (даже если все это у тебя действительно есть). Но вот если ты, потирая колено, пожуешься, что придурки рабочие свалили мрамор для бассейна прямо на беговой дорожке в твоём парке, – информация будет принята к сведению.

3. Выдавать хвастливую ложь за забавную историю. Особенно – самокритичную. На чаепитии у английской королевы ты перебрал с ромом в чае, и тебе стало дурно в гардеробной – прямо в карман королевской горностаевой мантии. Ты купил «бентли», и тебя лопатой побил сердитый дворник. На церемонии вручения Нобелевской премии ты упал с трибуны и расквасил нос. В общем, рассказ о твоём унижении, развернутый на фоне эффектных декораций, почти наверняка сработает отлично.

4. Врать редко. Заменяй один-два самца сверкающей лжи в пресную кучу реальных фактов. С утра ты ходил в аптеку за лекарством от гайморита, сдал в ремонт ботинки, покормил слона и вымыл посуду. Поехали к тебе смотреть на гайморит?

ВАЖНО. С умными девушками ложь часто не срабатывает. Умными не в том плане, что у них имеется докторская степень по философии. Степень тут как раз не помешает, а вот хорошая доза врожденного скепсиса может оказаться губительной для тщательно разработанного тобой мероприятия.



3 АРТПОДГОТОВКА

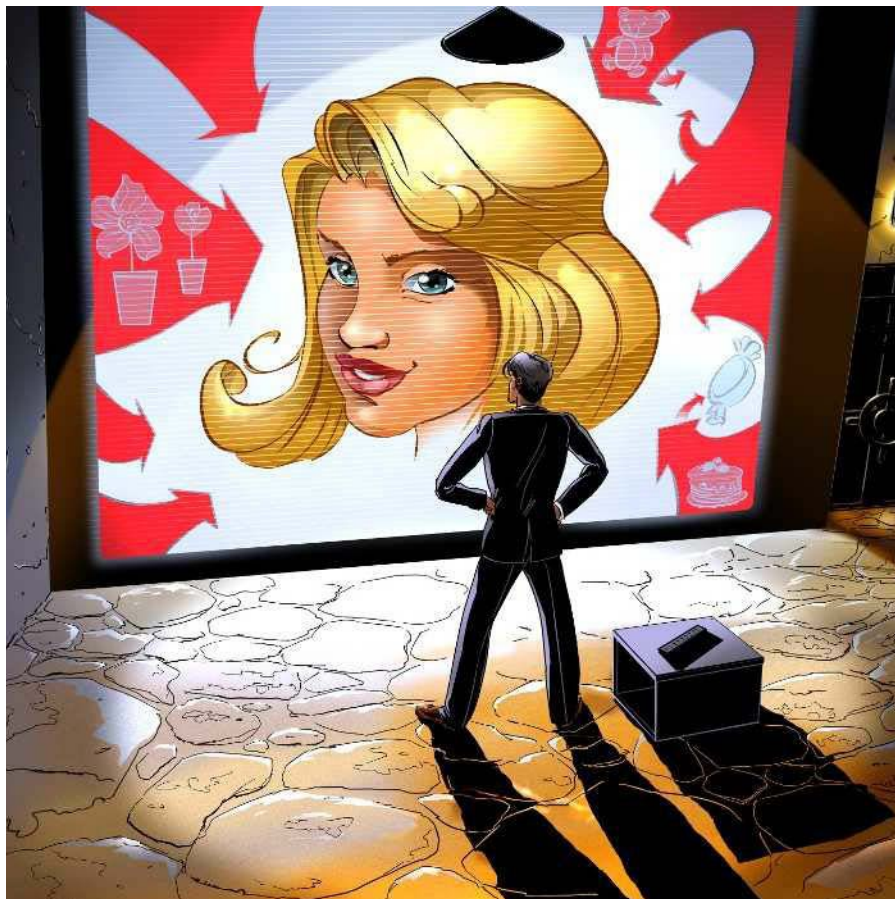
Люди любят теории заговоров, но на практике большинство в них не верит. В реальной жизни мы склонны поначалу давать любым событиям самое простое объяснение, потому что в первые секунды и минуты нам некогда размышлять над сложными конструкциями (это уже потом, на досуге, можно заняться рефлексиями и построениями). Если под деревом лежит куча желтых листьев – значит, они упали с этого самого дерева (мысль о том, что листья бумажные и раскрашенные, привезенные сюда специально на тачке тебе назло, может прийти в голову только опытнейшему параноику). Если парень спрашивает у девушки, какой у нее любимый цветок, выходит в ночь и через тридцать секунд возвращается с белой лилией – значит, это судьба. Нормальная девушка не поверит, что существуют негодяи, которые перед походом в клуб специально кладут в багажник пять-шесть цветков разных пород, чтобы проворачивать этот бесовский фокус с лопоухо-романтичными особами.

Да, хорошо подготовленные и многократно обкатанные схемы вылова работают куда лучше, чем вдохновенные экспромты на месте.

ВАЖНО. Профессиональные пикаперы отличаются от профессиональных же соблазнительных тем, что бьют не в цель, а по площади. Пикаперу достаточно именно сегодня увести с собой любую девушку из присутствующих, в то время как соблазнительно важно когда-нибудь добиться вот этой, на данный момент для него единственной. Поэтому заготовленные экспромты у пикапера могут быть самыми незамысловатыми. Ну какой риск, что именно сегодня у всех красавиц в клубе любимым цветком окажется аморфофаллус вонючий?

4 ПРЕНЕБРЕЖЕНИЕ

Это классика пикапа, паразитирующая на потребности женщины доказывать себе свою значимость числом покоренных ею мужчин и одновременно переживать, что окружающие видят в ней исключительно «жен. объект, 1 штука, к размножению пригодный». Большинство любовных романов для дам тоже эксплуатируют эту заезженную лошадку: поначалу в героине герою не нравится все, начиная от шляпки и кончая пряжками на ботинках, а в конце романа он уже готов соорудить в ее честь икебану из собственных кишок. Выразив даме пренебрежение с самого начала знакомства, ты:



Хорошо подготовленные схемы вылова работают куда лучше, чем вдохновенные экспромты

а) намекаешь на свой высокий статус самца, избалованного вниманием высокоранговых же самок; б) позволяешь ей ослабить привычную броню «прекрати пялиться на мою грудь, придурок, у всех у вас одно на уме»; в) бросаешь вызов (для истинной спортсменки теперь дело чести – заставить тебя ползть у ее ног). Пренебрегать, впрочем, нужно уметь. Если ты будешь торжественно игнорировать девушку из дальнего угла, вряд ли это произведет на нее ошеломляющий эффект. Проще всего выразить пренебрежение с помощью того, что пикаперы именуют термином «нег-хит» – комплимент-унижение. Он заключается в том, что формально ты проявляешь к девушке интерес, но при этом одновременно ленивое безразличие и даже неодобрение. Вот примеры подобных нег-хитов. «Не холодно? Платье уж очень открыто для такой погоды». «Вообще-то вот эту штуку едят не руками, а вилкой, но если вы это из принципа...»

«У моей школьной учительницы была точно такая же прическа». «Я думал, так только кошек называют. Не знал, что и людей тоже». «Мне показалось или у тебя плоскостопие? Ты забавно косолапишь, когда ходишь». Кстати, именно нег-хитами бесконечно осыпают красавицу Пенни ее соседи-ботаники в сериале «Теория большого взрыва». Физики делают это без всякой задней мысли, но официантка Пенни постоянно чувствует себя в их обществе глупой и смешной, что ее, привыкшую к мужскому обожанию, ставит в тупик.

ВАЖНО. Не стоит применять этот метод к серым мышкам, умным дурнушкам, обиженным подросткам и прочим девушкам, купающимся в море комплексов. Мужское пренебрежение не покажется им острой новинкой: они к нему давно привыкли и оно им до чертиков надоело.

5 ОБЕЩАНИЯ

Вы поедете завтра в Милан; вы поженитесь весной, когда ты вступишь во владение своим поместьем; ты подаришь ей самую лучшую ночь в ее жизни; познакомишь ее с соседом – героем русско-французской кампании 1812 года... Это уже не просто вранье, это бессовестный обман, да. От него 99% мужчин удержат остатки совести, которые мы еще не успели ампутировать. А 1% легко обещают женщинам бриллиантовые горы и дворцы, оправдывая себя тем, что это святая ложь во имя жизни на Земле.

ВАЖНО. Ну хорошо, если после жаркой ночи (лучшей, не лучшей – уж какая получилась) тебе удастся сбежать. А если не удастся? А если у нее есть твой телефон и и-мэйл? А если ты вообще, похоже, слегка влюбился и жаждешь продолжения банкета? Не все потеряно. Если потом ты честно скажешь, что наврал, сведенный с ума ее нечеловеческой прелестью, тебя, возможно, даже не убьют сразу. Все-таки женщинам льстит, когда мужчины ради них идут на всякие безумства. Даже на такие бессовестные.

6 ИЗОБРАЖЕНИЕ ЧУВСТВ

Казаться страстно влюбленным куда проще, чем быть влюбленным по-настоящему. По крайней мере, у тебя в этот момент колени не сгибаются и голос не срывается. (Этот принцип хорошо знали актеры японского театра кабуки и даже выдумали поговорку: «Только сытый может сыграть голодного».) Демонстрировать влюбленность очень легко – достаточно тарашиться на девушку, как собака на миску с кормом. Даже можно ничего не говорить, она сама догадается о силе твоих чувств.

ВАЖНО. Лучше всего этот метод работает на двух типах девушек: нарциссических и сострадательных. У девушек-нарциссов существует то, что психологи именуют как «внешний локус контроля» – способность оценивать себя только через мнение окружающих. Именно в твоём обществе она будет ощущать себя самой желанной, самой великолепной, самой лучшей, и ради этого она будет готова терпеть тебя рядом с собой. Даже очень рядом. У сострадательных девушек развита эмпатия – способность ощущать чувства другого как свои собственные, и, таким образом, они легко оказываются на крючке. Девушки самодостаточные, самоуверенные и не очень эмпатичные, наоборот, могут потерять к тебе всякий интерес, если ты сразу демонстративно капитулируешь у их ног. Так что правильно выбирай цель своего притворства.

7 НЕТРЕЗВАЯ ИСТИНА

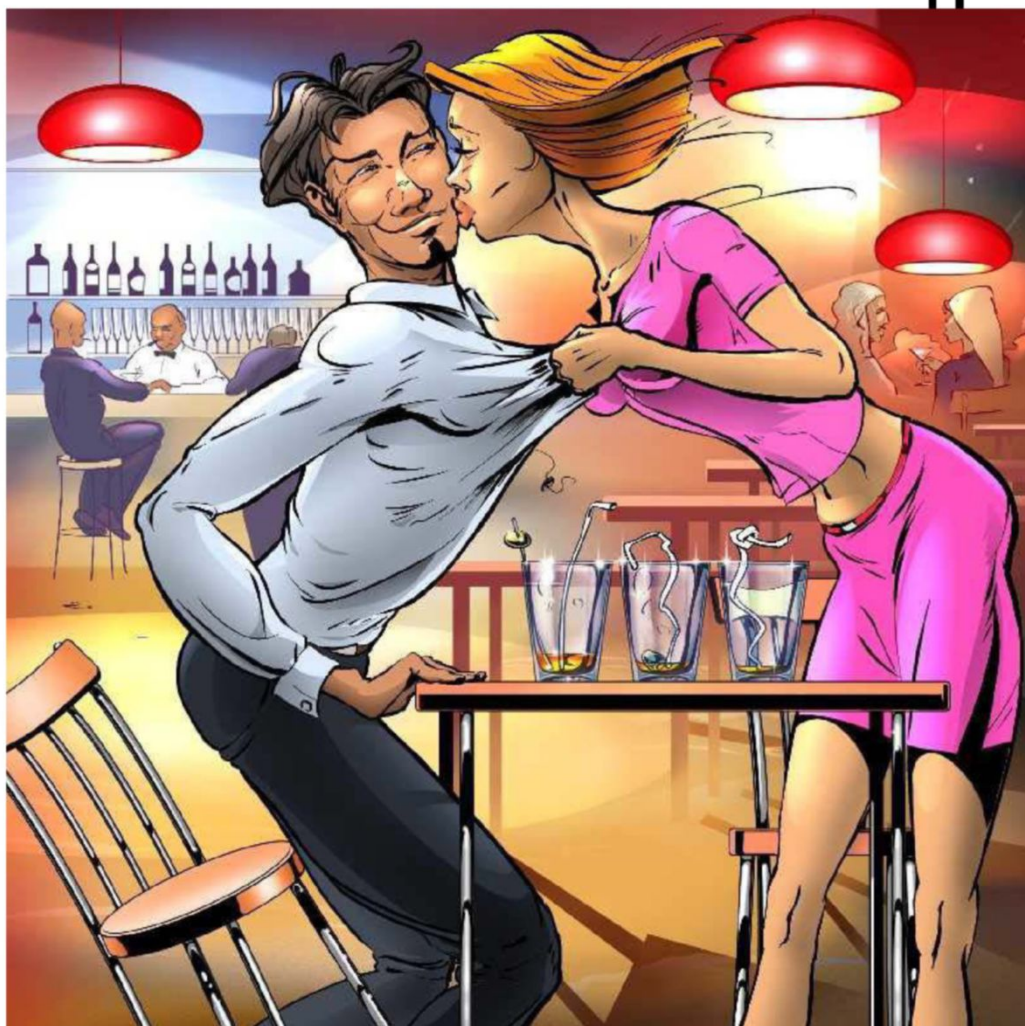
Знаешь, что делает алкоголь с человеческим мозгом? Он понижает критичность нашего восприятия. Нам начинают казаться смешными тупые шуточки, мы легко кидаемся боксировать с маленькими и жалкими электропоездами, мы прославляем невероятную мощь ума Валерика, который придумал крутейший способ слизывать пиво со стола... И да, всего пара коктейлей – и девушка уже видит, что ты вырос на двадцать сантиметров, разбогател на пару миллиардов и похорошел на пару сотен Аленов Делонов. Закажи ей коктейль – и воздастся тебе, добрый человек.

ВАЖНО. После третьего, ну, хорошо, четвертого коктейля желательно как-то попытаться пресечь подачу топлива, пока девушка не уехала вниз на эволюционном лифте из царства животных в царство растений. То половое размножение, которое там практикуют, тебе не понравится.

5 СООБЩИЦА

Очень удобно иметь в баре или клубе хорошую знакомую, например официантку, которая за доброе слово и щедрое чаевые может в нужный момент тебе подыграть. Например, когда ты доберешься до караоке, чтобы потрясти зал дивными звуками своего нежного баритона, сообщница может как бы случайно встать рядом с тобой жертвой и выдохнуть что-то в стиле «Боже, какой мужчина!», сохраняя при этом максимально серьезное выражение лица. Ты не представляешь, как стремительно рванут вверх твои акции. У женщин весьма активна эволюционная программа, оценивающая успешность потенциальных половых партнеров прежде всего по реакции конкурентов.

ВАЖНО. Если сообщница – одна из твоих бывших, всегда есть риск, что в конце вечеринки ты застанешь их вдвоем, размышляющими над рассказом о том, как некая сволочь разбила бедной девушке жизнь, а сейчас заставляет ему всяких шлюх цеплять.





9 РЯДОМ С ПРАВИЛЬНЫМ ПАРНЕМ

Бытует мнение, что больше всего женщин бывает у рок-звезд и знаменитых артистов. Но суровая правда жизни заключается в том, что сплошь и рядом артисты и звезды вынуждены по ряду причин быть весьма осмотрительными в общении с фанатками, соблюдать железный режим дня и съемок или тратить массу сил и здоровья на различные стимулирующие творчество вещества, не очень располагающие к интиму. И куда больше приятных случайных связей приходится на техников, осветителей и продюсеров этих самых звезд. Потому что для многих фанаток переспать с массажистом Джареда Лето – это почти то же самое, что переспать с самим стариной Джаредом. Биологически эта когнитивная ошибка вполне оправдана: самка, целясь в самого-рассамого вожака в группе, одновременно относит к разряду высокоранговых самцов и свиту вождя. И если ты, наступив на горло собственной песне, возьмешь себе в напарники самого привлекательного, пользующегося

Очень удобно иметь в баре знакомую официантку, которая в нужный момент тебе подыграет

успехом у женщин приятеля, то, конечно, лучшие девушки достанутся ему. Но их подружки – тебе!

ВАЖНО. Кстати, примерно с теми же целями можно водить девушек на фильмы, в которых очередной секс-символ три часа подряд демонстрирует свой глубокий внутренний мир и хорошо накачанные широчайшие мышцы спины. Может, девушка и станет машинально сравнивать его с тобой (отгадай, в чью пользу), но свои функции мерзавец выполнит, разгорячив барышню глубокими взглядами и лихими прыжками. Кстати, особенно дальновидно выбирать фильм, в котором герой будет схож с тобой по типуажу, благо Голливуд сегодня предоставляет богатейший спектр моделей – от Аарона Пола до Моргана Фримена.

10 ДРУЖБА

Профессиональные пикаперы с презрением относятся к мужчинам, легко позволяющим переводить себя во френд-зону. А между тем френд-зона – это удобный наблюдательный пункт, на котором терпеливый охотник может восседать достаточно долго, чтобы в подходящий момент спикировать на потерявшую бдительность жертву. Например, после расставания девушки с очередным мерзавцем в некоторых френд-зонах могут происходить поистине удивительные вещи.

ВАЖНО. Кстати, ничто не мешает продолжать дружбу – без всяких глупостей – и после часа X. Ну случилось и случилось, меж друзьями всякое бывает... **М**



Полина Аскери

Олеся Судзиловская



Даша Гаузер



Анна Рыкова (Marie Claire)



Ирина Понарошку



Дарья Мороз

Ирина Медведева



Виктория Исакова

DJ Fomichev



Рита Митрофанова

Екатерина Волкова



Оксана Пушкина



Гостя и Анна Бурашова (Marie Claire)

SHOES FIRST^{marie claire}

19 марта в Главном Универсальном Магази́не, расположенном на Красной площади, впервые в России прошло международное мероприятие Marie Claire, посвященное самому любимому женскому предмету гардероба – обуви – SHOES FIRST.

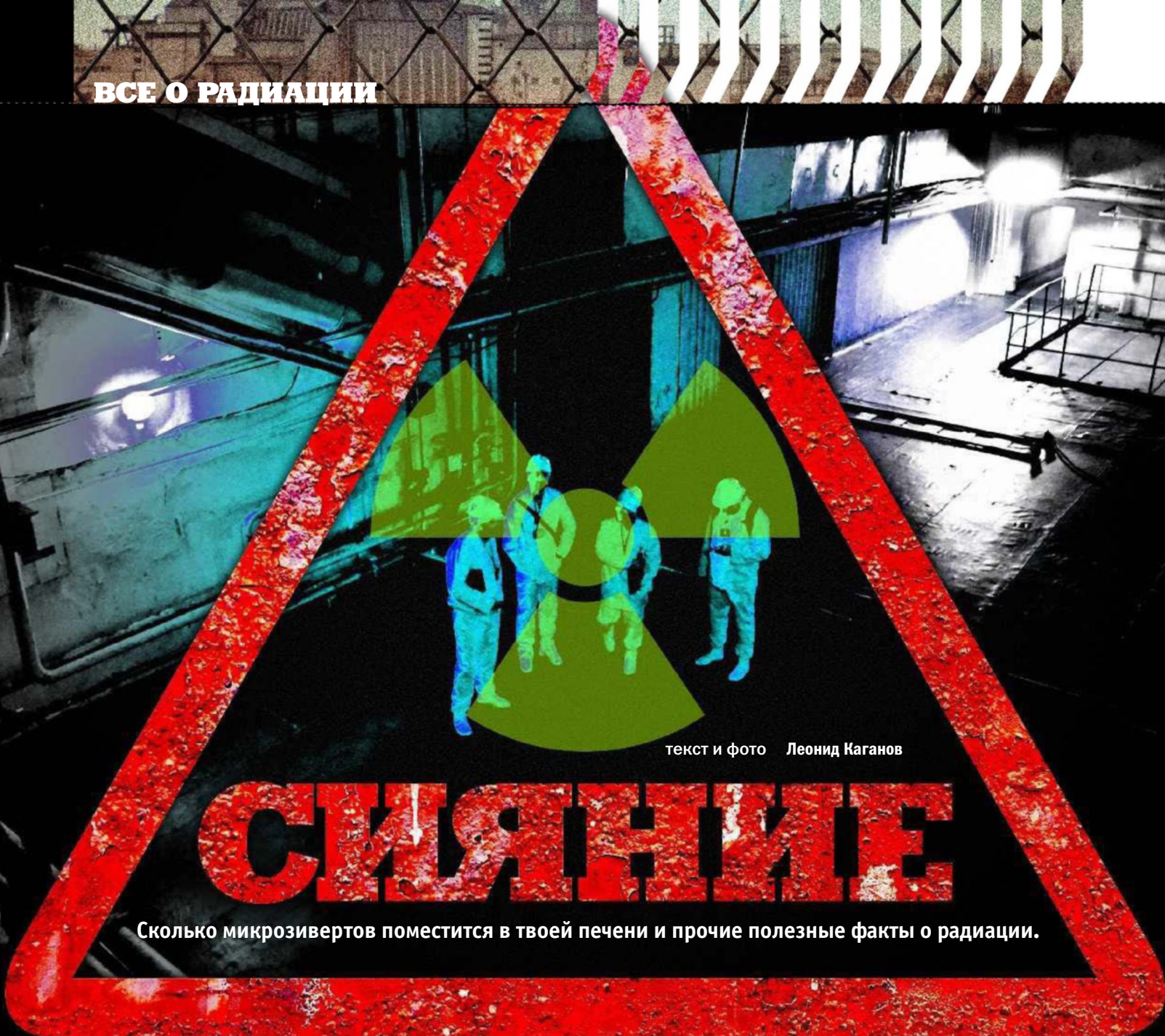
В один день во флагманских магазинах модных столиц мира от Милана и Мадрида до Бангкока и Сиднея Marie Claire радовал женщин скидками на обувь из летних коллекций известнейших брендов. Фотографии с фестиваля можно увидеть во всех социальных сетях с единым хэштегом #shoesfirst.

В Москве мероприятие прошло при поддержке генерального спонсора NO ONE, представленного в ГУМе такими монобрендовыми бутиками как Sergio Rossi, Stuart Weitzman, Pollini, Casadei, Baldinini, Braccialini, Fabi, Vicini и др. Только в этот день покупатели этих магазинов смогли воспользоваться 10% скидкой, получить в подарок апрельский номер журнала Marie Claire и насладиться шопингом в атмосфере праздника, созданного благодаря шампанскому, десертам от Гастрономического дома Hediard и натуральным сокам Pago.

В бутики в этот день заглянули Дарья Мороз, Олеся Судзиловская, Ирина Медведева, Рита Митрофанова, Ирина Понарошку, Екатерина Волкова, Виктория Исакова и другие знаменитости.

Кроме того, весь день в fashion-пространстве Marie Claire, созданном у центрального фонтана ГУМа, гости мероприятия могли сделать флэш-макияж губ и глаз от Make Up For Ever, познакомиться с новым аппаратом для обработки стоп Clarisonic Pedi и пообщаться с редакторами Marie Claire под лаунж сопровождение от DJ Fomichev.

Вечером fashion-директор Marie Claire Анна Рыкова провела мастер-класс о том, какую обувь выбрать в этом сезоне и с какими вещами её сочетать, а каждый желающий смог получить автограф главного редактора Marie Claire Анны Бурашовой.



текст и фото Леонид Каганов

СИЯНИЕ

Сколько микрозивертов поместится в твоей печени и прочие полезные факты о радиации.

Остался год до мрачного юбилея – 30 лет чернобыльской аварии. Наш корреспондент по этому поводу побывал в Припяти и постарался освежить в своей и твоей памяти кое-какие факты о радиации, сильно потускневшие после окончания школы. Статью он привез, а вот Халком не сделался: вернулся таким же тощим и белым, каким уезжал. А мы так надеялись...

ТЕАТР РАДИАЦИИ

В Зоне находится несколько интересных объектов: сама станция, заброшенный город Припять и установка «Русский дятел».



26 апреля 1986 года реактора 4-го энергоблока не стало, начался пожар грозя перекинуться на соседний 3-й блок с реактором. Пожар бросились тушить работники станции и пожарные. Практически все они умерли в ближайшие недели. Неудачной идеей было тушить пожар водой: раскалившийся до 2000 градусов котел превращал воду в пар, а пар шел в атмосферу, унося частицы топлива. Остальная станция продолжала работать (реакторы невозможно быстро остановить), продолжали работать и атомщики. Многие из них не выжили.

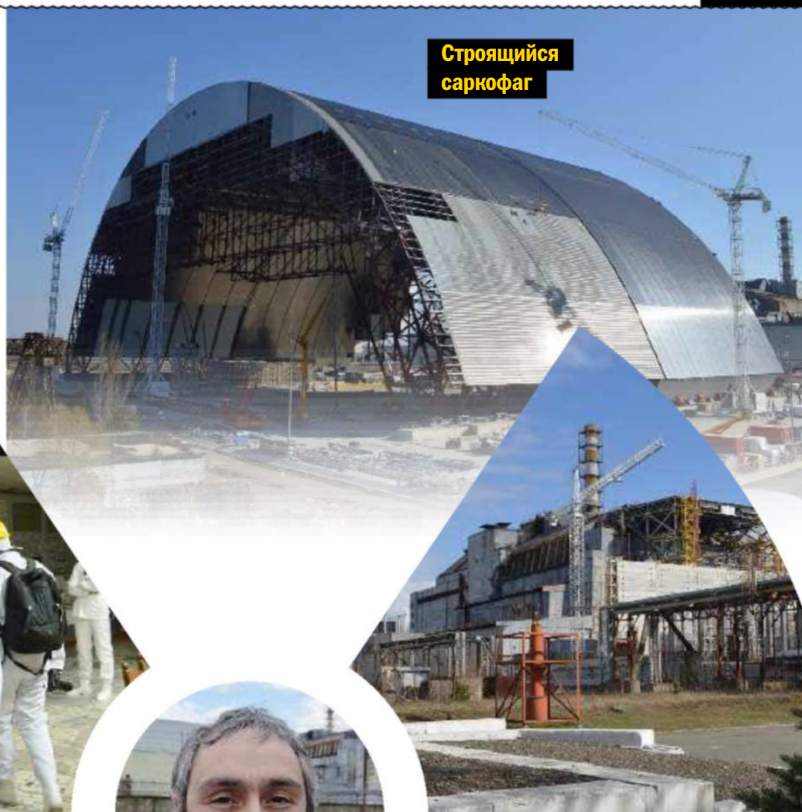
Затем началась работа по ликвидации. Всего в ликвидации участвовало более 600 тысяч человек. Приехав и набрав допустимую (иногда недопустимую) дозу, человек уезжал на пенсию. Остальные реакторы работали еще полтора десятилетия. На 4-й блок взгромодили новую крышу, станцию многократно отмыли до блеска, залили бетоном, разбросанные куски топлива собрали и вывезли, слой почвы вокруг

срезали. Работа продолжается по сей день, и будет продолжаться еще лет пятьдесят как минимум.

Экскурсию могут пустить даже под саркофаг в зловещий блок номер 4 – не в сам реакторный зал, а на пульт управления, где разворачивались события. Здесь темнота и запустение. Фон – 2–13 микрозивертов в час (одна минута здесь – как 1–6 минут в самолете, жить можно). А вот загрязненность частицами сильная: несколько сотен частиц в минуту на квадратный сантиметр. Дышать без респиратора нельзя, одежда специальная, сменная.

На выходе – обязательный контроль рук, ног и одежды. И это не последняя рамка на пути. Радиоактивная пыль – просто пыль. Рекомендуются для начала помыть руки прохладной водой с мылом. Атомщики всегда моют холодной водой, так как теплая расширяет поры и пыль может надолго забиться в кожу. Еще говорят, что атомщики в туалете моют руки дважды – до и после. И это не шутка.

Станция полна жизни, здесь работают тысячи людей из разных стран: запускаются заводы по переработке и захоронению отходов (где их строить, как не тут?), строится гигантская арка, которую через пару лет накатят на реактор, чтобы можно было его разбирать. Конечная цель – концепция «зеленой лужайки»: разобрать внутри весь бесконтрольно фонащий ужас, аккуратно переработать и захоронить.



Строящийся саркофаг



Тот самый 4-й энергоблок Чернобыльской АЭС сегодня выглядит буднично.

Фон снаружи – 5–9 микрозивертов в час (в 2–3 раза выше, чем в самолете)



Контроль рук, ног и одежды на выходе

ПЕРВООТКРЫВАТЕЛИ

Радиоактивность открыл мсье Беккерель в 1897 году довольно случайно: он изучал соли урана и оставил вещество в шкафу на фотопластинке. А позже заметил, что пластинка сама собой засветилась сквозь черную обертку. Открытием он поделился с коллегами – супругами Пьером и Марией Кюри, а те открыли радий и полоний. Вред радиации для здоровья Беккерель открыл позже, но тем же самым способом: одолжил у Кюри пробирку с радием и носил в кармане жилета, а позже заметил на коже покраснение в форме пробирки. Он снова поделился этим с Пьером Кюри. Тот привязал к плечу пробирку с изрядным количеством радия



Пьер Кюри

и носил десять часов, заработав серьезную язву на ближайшие пару месяцев. Несмотря на то что ученые работали с радиацией всю жизнь, неверно считать, будто радиация их погубила. Беккерель умер в 55 лет неожиданно для всех (во время поездки с женой), и причина смерти неизвестна. Пьер Кюри в 46 лет поскользнулся и попал под лошадь. Мария Кюри, безусловно, умерла от лейкемии, вызванной радиацией, – страницы ее лабораторного дневника до сих пор фонят в музее так, что к ним страшновато приближаться. Но Мария умерла в 66 лет – еще более 30 лет она работала с радиацией после получения Нобелевки за ее открытие.



Мария Кюри

ГОРОД ПРИПЯТЬ

Сегодня в плане радиации Припятть в тысячи, сотни тысяч раз чище, чем в дни после аварии. В город возят экскурсии: здесь можно гулять, дышать без респираторов. Самая большая опасность — падающие здания. Не рекомендуется трогать руками предметы, садиться на землю, пить и есть: может попасть пыль. Город не оживет никогда: дети никогда здесь не смогут играть в песочнице. Бабушки не будут выращивать на грядках редиску. Воду для питья и, наверное, даже для душа придется возить из более чистых мест. Но зато это уникальный заповедник эпохи. Возможно, это единственное место на всей Земле, где можно увидеть живой кусочек настоящего Советского Союза 80-х годов прошлого века.

Самое грязное место города — подвал городской больницы: здесь свалены

куртки, каски и сапоги, которые сняли с себя пожарные той роковой бригады, когда вернулись с тушения крыши блока. Все покрыто копотью и частицами ядерного топлива. Даже спустя почти 30 лет одежда фонит до одного рентгена в час — входить в подвал без специальных костюмов и защиты органов дыхания нельзя. Почти все пожарные умерли в течение месяца, хоронили их в свинцовых гробах: тела опасно фонили. Другие грязные места Припяти — канализация и стоки. Сюда дожди десятилетиями смывали радиоактивную пыль.



**СЕГОДНЯ
САМАЯ
БОЛЬШАЯ
ОПАСНОСТЬ
В ПРИПЯТИ —
ПАДАЮЩИЕ
ДОМА**



ЧТО НАС ЖДЕТ ДАЛЬШЕ?

Список самых крупных атомных ЧП выглядит так:



1945 — США, бомбардировка японских городов Хиросима и Нагасаки



1957 — СССР, авария на заводе «Маяк»



1957 — Великобритания, авария на реакторе в Виндскейле



1961 — СССР, авария на подлодке К-19



1964 — СССР, падение спутника «Транзит-5В» с ядерной установкой



1966 — Испания, разрушение трех ядерных бомб в деревне Паломарес



1968 — США, разрушение четырех термоядерных бомб в авиакатастрофе над Гренландией



1970 — СССР, авария на заводе «Красное Сормово»



1979 — США, авария на АЭС «Три-Майл-Айленд»



1980 — СССР, радиоактивное заражение в Краматорске



1985 — СССР, авария в бухте Чажма



1986 — СССР, Чернобыльская авария



2011 — Япония, авария на АЭС «Фукусима-1»

**Испытание
в Северной Корее,
породившее
землетрясение
в 4,9 балла**



Помимо аварий – пара тысяч ядерных испытаний во всем мире: подземных, наземных, подводных, атмосферных. В одной только Неваде более девяти сот. ЧП с утерей радиоактивных деталей (например, в 1987 году в Гоянии, Бразилия, когда кретины похитили светящийся изотоп и всей деревней им натирались). А еще постоянные выбросы с пересыхающего радиоактивного водоема на «Маяке» в 1960–1985 годах. А ведь даже пока не было терактов – ядерных взрывов или «грязных бомб» (обычный взрыв, разбрасывающий по местности радиоактивную грязь, сделать проще, чем ядерный, а последствия не сильно лучше). Получается, минимум один раз в 10 лет в мире происходит атомное ЧП: взрываются реакторы, падают самолеты с боеголовками и спутники с реакторами, идут выбросы. Возможно, тебе, как патриоту, будет приятно узнать, что половина всех атомных ЧП происходит в нашей стране, в этом плане мы впереди планеты всей. Будем реалистами: от атомной энергии никто не откажется (во Франции, например, атомные станции дают 80% энергии). И не будем наивными: аварии могут случаться и далее, просто имеет смысл учиться на ошибках. Что можешь сделать лично ты? Только две вещи.

● Обзавестись дозиметром. Ты живешь в России, где дозиметры волею судеб самые качественные и дешевые. Ей-богу, ты столько покупал электронного мусора и гаджетов, что не купить дозиметр – просто глупость. Самый симпатичный из простых – тольяттинский SMG (от 100 долларов). Самым точным и надежным атомщики считают львовскую «Терру» (от 200 долларов). А еще бывают всякие bluetooth-дозиметры.

● Хорошо понимать, чем опасна радиация, а чем не опасна, чтобы не поддаваться мировой радиофобии.

**Съемки испытаний
в Неваде, США,
апрель 1952 года**



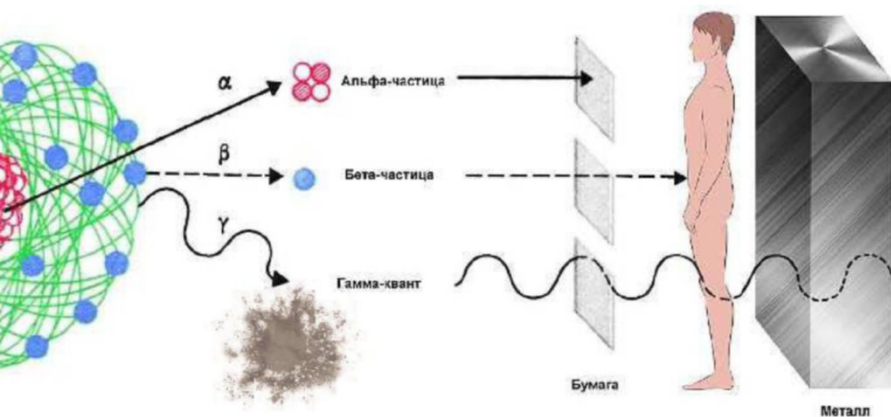
**Дезинфекция поселений после
ядерного инцидента в Гоянии.
Бразилия, 1987 год**



**ЗНАКИ
РАДИАЦИИ**



Знак «Осторожно, радиация!» просуществовал много десятилетий. Но атомщики стали замечать, что простой народ не понимает смысла этого пропеллера на фоне желтых песков. Тогда в 2007 году знак доработали: поместили на красный фон и усилили логотипами «Смерть!» и «Сматывайся!». После этого смысл знака перестали понимать атомщики – они используют старый.



недалеко, поэтому зафиксировать β можно только на близком расстоянии. Вламываясь в ткани, частицы причиняют больше вреда, чем гамма-лучи. От β защищает лист алюминия в пару миллиметров, оконное стекло, иногда даже одежда. Считается, что не все бытовые радиометры способны измерить β , но свистеть при поднесении плотную они все равно будут. Источники β -излучения: калий-40, цезий-137, стронций-90; нейтронное – плутоний.

Альфа-излучение (уран, радон, радий, торий, полоний) – летящий прочь атом гелия. С точки зрения атомов штука довольно большая и при попадании в ткань способна наделать много вреда: вред α -излучения в 20 раз больше, чем от γ -излучения. Зато α летит на расстояние от нескольких миллиметров до нескольких сантиметров и останавливается даже листом бумаги. Считается, что бытовым дозиметр не способен засечь α -излучение даже при поднесении вплотную. Но α редко ходит в одиночку, обычно всегда есть примеси β и γ . Источники α -излучения: радон, торон, уран.

АЗБУКА РАДИАЦИИ

То, что принято называть радиацией, делится на три типа: альфа – α , бета – β , гамма – γ .

Гамма-излучение и рентгеновское – той же природы, что свет и радиоволна. Гамма-лучи пронизывают все насквозь на большие расстояния. Лучшее всего γ -излучение ослабляют вода, бетон, свинец. Естественный космический фон на поверхности планеты – около 0,11 миллизивертов. Для самолета, набравшего высоту, слой атмосферы перестает действовать щитом, поэтому естественный космический фон в самолете доходит до 3 миллизивертов в любом месте салона, но это не опасно. Все радиометры измеряют γ . Источники γ -излучения: цезий-137, кобальт-60; рентгеновское жесткое излучение – америций-241.

Бета-излучение – поток электронов или позитронов, которые вылетают из атома радиоактивного элемента. Летят они

**ОДНА
МИНУТА
ЗДЕСЬ – КАК
1-6 МИНУТ
В САМОЛЕТЕ.
ЖИТЬ
МОЖНО**

История знает случаи, когда в местностях, считавшихся радиоактивно загрязненными, смертность оказывалась, наоборот, заметно ниже, чем в обычных. Перепуганные медики так часто таскали жителей на диспансеризацию, что ранняя диагностика и своевременное лечение приносили здоровью больше пользы, чем чистота природы.

Радиация становится опаснее в тысячи раз, если частицы попадут в организм с воздухом, едой или забьются с пылью в кожу. Отныне это праздник, который всегда с тобой. Шанс получить опасную дозу каким-то способом снаружи – минимален, разве что читать книгу под рентгеновской лампой каждый день.

Гамма-фон – естественное дело, и он не оказывает заметного вреда, пока его доза не будет превышена в тысячу, а то и в миллион раз.

Частицы альфа и бета летят недалеко и останавливаются чем угодно. Поэтому в малых дозах они не представляют угрозы для организма, если не попадут внутрь. Попад внутрь с пищей и воздухом, радиоактивный изотоп остается в организме (иногда навечно), чтобы планомерно бомбардировать частицами окружающие ткани. Совокупность разрушений приводит к самым разным заболеваниям, особенно часто к раку: в какой-то момент иммунная система не успевает справиться со своей привычной работой – постоянно выявлять и удалять поврежденные клетки, решившие стать раковыми и начать бесконечный рост.



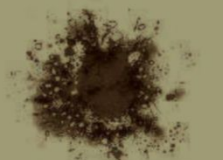


ГДЕ НАЙТИ РАДИАЦИЮ, ЕСЛИ ТЫ ИНОПЛАНЕТЯНИН И ЖИТЬ БЕЗ НЕЕ НЕ МОЖЕШЬ?

- Заметно фонит любой гранит. Гранитные набережные, облицованные станции метро, плиты в магазине стройматериалов – везде можно заметить повышенный фон.
- Хорошо фонит радонит – камень, напоминающий гранит красного цвета. В Москве им, например, оформлена станция метро «Маяковская».
- Зона Чернобыльской станции, Фукусима, бывшие полигоны ядерных испытаний.
- Бытовые девайсы. Изотопы используются в пожарных датчиках. Простейший изотоп водорода, тритий, испускающий бета-частицы с полураспадом 12 лет, можно совершенно легально купить в виде светящегося брелока с откровенным названием Betalight.

➤ В Москве фонят овраги парка Коломенское на склоне реки, где раньше было захоронение отходов. Полигоны с ядерными захоронениями есть под Сергиевым Посадом, Подольском. Да и в Москве немало институтов с такой грязью внутри, оставшейся от экспериментов былых лет, что войти туда страшно.

➤ На этой странице мы разместили небольшой пробничек, содержащий изотоп радиаций-404. Постарайтесь не прикасаться к нему руками и не облизывать, пока не обзаведетесь домашним дозиметром.



ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ У ЭТИХ ИДИОТОВ ОПЯТЬ ЧТО-ТО РВАНУЛО?

Во время ядерной реакции (ядерный взрыв или утечка из реактора) синтезируется множество самых разных радиоактивных веществ, которые будут пакостить всем выжившим. Если ты услышал грохот взрыва, то хороших новостей две: во-первых, ты жив; во-вторых, все ядерные реакции уже закончились. Зато воздух наполнился радиоактивными летучими аэрозолями, и через несколько часов от них взвоят все датчики за сотни и тысячи километров.

Йод (или «иод», как пишут химики) – самая опасная радиоактивная дрянь. Изотопов у йода много: йод-131, йод-132, йод-133, йод-135. Они составляют до 23% всех продуктов ядерного деления. И бешено радиоактивны! К счастью, живут йоды недолго: йод-131, самый долгий, распадется наполовину уже через 8 дней. Но за это время он выдаст столько активности, сколько какой-нибудь цезий за свои 33 года полураспада. Вторая проблема в том, что щитовидной железе йод нужен каждый день, а отличать нормальный от изотопа она не умеет. Попав в щитовидку, радиоактивный йод устраивает ад. Поэтому первая задача при любом ЧП, связанном с недавней ядерной реакцией – дать организму нормального йода, опередив изотоп, который появился в атмосфере. Лучше всего – за 68 часов, тогда эффект 97–99%. После ЧП счет идет на минуты: через 2 часа эффект всего 80%, через 8 часов – 40%, через сутки – 7%, а дальше можно не напугаться. Пить надо специальные таблетки йодной профилактики. Но их ты, как назло, оставил в школьном кабинете гражданской обороны пару десятилетий назад. Придется взять пузырек с 5%-й настойкой йода и накапать в полстакана воды или молока ровно 44 капли (десять вдвое меньше, малышам до 5 лет – вчетверо меньше, причем только мазать). Выпить не натошак. Со следующего дня – дважды в день по 22 капли (ну или бригады МЧС подвезут уже таблетки и инструкцию). Другой вариант (особенно для малышей) – вдвое разбавить 5%-ю настойку и вместо питья, но в той же дозе щедро исписать спину, грудь и шею надписями «Уходи, радиация».

ВАЖНО ПОМНИТЬ

■ Йод вреден. Напуганные граждане, значительно превысившие дозировку йода, да еще по ложной тревоге, имеют все шансы пополнить число обитателей больницы и даже кладбищ. В мире число людей, ставших жертвами такого отравления, кстати, сравнимо с жертвами облучения.

■ Йод полезен только в первые сутки и только после взрыва ядерной бомбы или реактора. К прочей радиации он не имеет никакого отношения. Рентген локтя, долгий авиаперелет, радиоактивная находка на даче, поездка в Чернобыль, случайно проглоченная светящаяся стрелка от старых дедушкиных часов – в этих случаях йод лишь добавит проблем организму в непростой ситуации.

А КАК ЖЕ КРАСНОЕ ВИНО?

Полезно. А еще – аскорбинка и зеленый чай. Во время радиационного поражения вообще полезен любой алкоголь, но желательно принять его заранее. Кстати, единственным выжившим из первой волны пожарных, тушивших Чернобыльский реактор, оказался их командир Л. Телятников. Но не потому, что был у реактора меньше остальных, а потому, что шел последний день его отпуска и тревога подняла Телятникова из-за стола в совершенно нетрезвом состоянии. Что, впрочем, не помешало ему командовать правильно, хотя масштабы и опасность еще не понимал никто.

■ И, конечно, надо понимать, что изотопы и излучения все равно встречаются в живой природе – важна дозировка. Да, ядерные аварии унесли много жизней, но войны, пожары, эпидемии и автотрагедии – в тысячи и миллионы раз больше. **М**



ЛУКЕРЬЯ ИЛЬЯШЕНКО

НА СЛАД

«Сладкая жизнь» – самый острый и откровенный сериал на «ТНТ». А Лера в исполнении Лукерьи Ильяшенко – его самая обольстительная героиня. А тут еще премьера второго сезона. Мы не смогли пройти мимо.



КОЕ!

интервью Рыбик
фото Анвар Норов
стиль Ирина Волкова





МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ИРИНА АНДРЕЕВА. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. НА ПРЕДЫДУЩЕМ РАЗВОРОТЕ: ПЛАТЬЕ ЕМІВІ, КОЛЬЦО КОJEWELRY. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ТОП LA PERLA, ТРУСЫ ЕМІВІ, СЕРЬГИ И КОЛЬЦО КОJEWELRY, БОСОНОЖКИ STUART WEITZMAN. НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: СОРОЧКА ЕМІВІ

Лукерья... Ну и имечко! Не говори! Я обычно шучу, что у меня плохая память на имена потому, что я всю ее потратила, чтобы запомнить свое. Меня так называли в честь прабабушки, и в общем это не самый удобный идентификатор. То есть, с одной стороны, конечно, удобный, ни с кем не спутаешь, а с другой – при знакомстве постоянно переспрашивают. Зато сразу видно образованных людей: их это имя не удивляет, им не надо объяснять, что сокращенная форма имени Лукерья – Луша.

Давай сразу начистоту. Мы не будем притворяться, будто не знаем, что ты девушка нашего главного редактора. Но мы не знаем, кто кого уговорил сниматься – ты Сашу или Саша тебя.

Меня никто не уговаривал. Когда после знакомства с Сашей я впервые увидела съемки MAXIM, то я, вся такая поклонница фотографов Эллен фон Унверт и Хельмута Ньютона, воскликнула: «Боже, какой кошмар! Зачем вы снимаете эти адские фотографии? Почему бы не добавить арта?» На что он ответил: «Спокойно, мальчишкам так больше нравится!» А что касается моей съемки, то у меня, конечно, давно спрашивали, что же он все время снимает кого

Я очень легко отношусь к актерам, которые занимаются любовью в кадре

попало, когда уже тебя снимет. Ждали повода, и вот он настал.

«Сладкая жизнь» – чуть ли не самый эротичный сериал на российском телевидении...

Это правда, и постельные сцены в нем порой реально шокируют! Но, знаешь, я очень легко отношусь к актерам, которые занимаются любовью в кадре. Я не люблю, когда начинаются истерики: «Да я же артист! Я весь такой возвышенный и служу Мельпомене!» А я считаю, что если ты артист и умеешь играть лицом, то должен уметь играть, простите, и сиськами с жопой. Киношная правда должна быть приближена к жизни.

Сколько людей находится на площадке во время съемки постельных сцен?

Там целый кагал: световики, звуковики, гримеры! Это абсолютно несексуальное действо. Ты всегда чувствуешь себя по-идиотски: лежишь голая, рядом такой же полумертвый от страха герой-любовник на фоне задерганных одетых людей. Ни о каком возбуждении в таких условиях речи быть не может.

Ты можешь сказать, что у тебя с твоей героиней, стервой-разлучницей, много общего?

Мы абсолютно разные. Никогда чужих мужиков не отбивала и не буду отбивать. Если человек не может меня кому-то предпочесть, то не так уж я ему и нужна. А если я ему не нужна, то и мне такой не нужен.

Мудро. А как изменилась твоя жизнь после выхода сериала?

Вообще никак. Раньше мне казалось, что когда я стану условно успешной, то факт этого успеха изменит что-то во мне и сделает меня более уверенной в себе... Но этого не случилось. Жалко. Да, я стала больше зарабатывать. Но дело тут не в деньгах. Я вообще очень рефлексирующий, сомневающийся человек. Я щедро делюсь этими ощущениями в своем «Инстаграме» ([instagram.com/lukerya/](https://www.instagram.com/lukerya/)), и вот он как раз стал очень популярен.





Чего нам ждать от второго сезона «Сладкой жизни»?

Я, как ни странно, всю жизнь мечтала сыграть Остапа Бендера. И моя героиня Лера во втором сезоне приблизилась к нему – насколько это вообще возможно для персонажа в юбке. Она все время строит невероятные комбинации. Там, где она появляется, тут же закручиваются интриги и приключения. А вообще второй сезон стал длиннее: теперь это восемь серий, а не шесть. Стал еще более откровенным, хотя это не основное его достоинство. Но главное, что он стал еще более злободневным, и многие зрители наверняка узнают в героях себя.

Он опять выйдет в двух версиях – цензурной и не очень?

Да, на этот раз первый эфир на «ТНТ» будет цензурированным, а через пару недель в ночном эфире, когда дети и слабонервные уже спят, покажут полную версию.

Хитрый ход! Ты прославилась именно в «Сладкой жизни». Какие еще достижения были после этого?

Еще один мой крупный вклад в копилку мировой культуры – это сериал «Заговоренный» на канале «Россия-2», который тоже выходит в конце мая. Я играю там очередную мерзкую тварь, даже не уровня Леры, а прямо совсем Доктор Зло. Посмотрите, получилось здорово. Наши бюджеты обычно не позволяют снимать боевики, но тут ребята напряглись и сняли потрясающую историю – если не уровня Голливуда, то как минимум Болливуда.

Среди твоих былых достижений – звание чемпионки России по чечетке. Как тебя угораздило? Я понимаю, почему дети хотят быть футболистами, хоккеистами, гимнастками. Но чечеточниками...

Я тебя понимаю. Дело в том, что я училась в балетном училище и среди прочих предметов нужно было сдавать чечетку. Представь себе: сорок человек в зале и все гремят этими степовками! Когда я вижу чечеточников, меня до сих пор бросает в дрожь. Но, знаешь, это умение мне все-таки пригодилось: я долгое время работала в бродвейских мюзиклах, адаптированных под нашего зрителя, а любой мюзикл – это чечетка. Но чтобы я пришла пьяная в клуб и давай стучать чечетку на барной стойке – такого не было. Хотя раньше любила танцевать дикие танцы на баре. Лет до двадцати двух ходила исключительно на высоких каблуках и в коротких юбках. А сейчас мой гардероб – всякие джинсы, кеды. И по-другому одеваться меня не заставишь.

Немного пацанский гардероб... А ты боевая девушка?

Однажды мы дино поссорились с экс-бойфрендом. Я хотела дать ему пощечину, но промазала и заехала в ухо. Причем с такой дури, что у него месяц звенело в ухе. Ходил по врачам, бедный.

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ПЛАТЬЕ EMVI, КОЛЬЦО KOJEWELRY. НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: БРАСЛЕТ KOJEWELRY

**Я всю жизнь
мечтала
сыграть
Остапа
Бендера!**





А ты любишь ходить по врачам? Ты ипохондрик?

Я страшный ипохондрик! Малейшая простуда – и я начинаю писать завещание, звонить маме со словами: «Я умираю...» Мне надо, чтобы вокруг меня все носились и говорили: «Бедная Лу!»

У тебя есть завещание?

Нет. А что мне завещать? Разве что единственного кота Хаку? Он японец. В мультике «Унесенный призраками» был мальчик-оборотень, который превращался в дракона. В честь него я и назвала кота, которого нашла на «Фейсбуке». Его хотели усыпить, а я вовремя вмешалась. Но мы его теперь зовем Кусан, потому что он охотится за мной и кусает, будто я мышь. Кот не считает меня хозяйкой, я для него добыча.

А ты сталкивалась с реальными оборотнями?

Я страшный атеист и ни в каких оборотней и переселение душ не верю! Мне кажется, что, когда мы помрем, на этом, собственно, все и закончится. Нас просто съедят черви.

Когда мне было лет восемь, я с ужасом думал: «Если я умру, то что будет потом? Ничего? Как так? И сколько будет длиться это ничего?» Согласно, это обламывает. Но, с другой стороны, червячки нас съедят, мы станем частью этих червячков, а червячков съест курочка, а курочку однажды слопает человек – вот тебе и реинкарнация!

Я смотрел фильм Би-би-си про мальчика, который помнил прошлую жизнь. Он заявил своей маме, что у него была другая мама, и они полетели туда, где он жил раньше. Совпало процентов восемьдесят из того, что он говорил.

Ну, здорово, если вся наша жизнь не просто так! Хочется жить вечно или хотя бы прожить еще раз. Я тоже не прочь вспомнить прошлую жизнь. Кстати, я интересуюсь древностью, обожаю антиквариат, тащу его в дом. Недавно притащила бульботку – чайник для глинтвейна. Купила его тысяч за двадцать. Я им не пользуюсь, он занимает место, Маленков вопит! Но мне так нравится! А еще люди бледнеют, когда видят мое викторианское траурное кольцо. В нем волосы под стеклом и рядом надпись: «Dear Memory». Это произведение искусства носил кто-то в память о любимом человеке – и в этом целая драматургия.

Знаешь, в свое время один из редакторов MAXIM притащил в редакцию траурный веночек. Когда я его спросил, кто умер, он ответил, что все живы, а из венка он собирается сшить костюм для своей панк-группы.

Но мое кольцо – это все-таки предмет старины. Золотая вещь! Веночек, конечно, не притащу. Хотя как знать...

Увы, предпоследний вопрос: насколько девушка с обложки совпадает с тобой реальной?

В жизни я совсем другой человек! У меня нет такой копны волос, томного шика и декадентского взгляда с поволокой. В жизни я дурацкий улыбающийся щенок в дырявых джинсах. И если меня встретить на улице и сравнить с этой бабицей на обложке, то это два разных человека. Но круто, что я умею быть разной, делать и так, и сяк, и наперекосяк! Это мне плюс как актрисе.

А если режиссер предложит тебе постельную сцену в гробу?

Вообще без вопросов!

Хватит довольствоваться
неподвижными картинками!
На нашем сайте
maximonline.ru
и YouTube-канале maximtvrussia
тебя ждут эксклюзивные видео!

Премьера ролика
Лукерья Ильяшенко –
25 мая

3,4,5
ИЮЛЯ

**БОЛЬШОЕ
ЗАВИДОВО**

nashestvie.ru



**НАШЕ
РАДИО**

п р е д с т а в л я е т

ЮБИЛЕЙНЫЙ XV ФЕСТИВАЛЬ



НАШЕСТВИЕ
главное приключение лета!

Реклама.

КАССА
фестиваля | 495 **287 84 66**

ЕВРОСЕТЬ

0+

CONCERT.RU ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ **+7(495) 644-22-22**

ВМЕСТО ПОДВИГА

ОГРАБЛЕНИЕ ПО- БОСНИЙСКИ

ТЕКСТ Дэви Ротбарт





Можно ли с помощью игрушечного автомата и надувной женщины проверить ограбление на сотни тысяч долларов?

В кино – запросто, все только это и делают с утра до вечера. А чтобы устроить подобное в реальном мире, надо, как минимум, быть отчаянным, полоумным боснийцем. А еще лучше – двумя боснийцами.

Р

анним июльским утром 2006 года над парковой казино «Аризона» вставало солнце. Это была восточная окраина столицы штата Аризона – города Финикс. Красные горы на горизонте дрожали в раскаленном мареве – воздух в это время года не успевал остыть за ночь, и люди перемещались перебежками из кондиционированной машины в кондиционированный дом, магазин или офис. Сейчас они еще пока никуда не бежали, а спокойно спали в своих аккуратных ипотечных коттеджах, составляющих обширные одноэтажные пригороды Финикса. Моллы и магазины еще не открылись, вереницы машин не выехали на дороги. Впрочем, в казино «Аризона» не было окон и не было времени. Там со вчерашнего дня крутились рулетки, кто-то следил за ними остановившимся взглядом проигравшего неудачника, а кто-то, возможно, как раз ласкал дрожащими пальцами богиню удачи, сгребал горы фишек, пил эйфорическое вино крупного выигрыша. Так думал Аднан Алирик, 26-летний босниец с живыми карими глазами, который вместе с другом Флекой сидел, пригнувшись, на заднем сиденье фургона, стоявшего на парковке казино. Чтобы не привлекать внимания, они не включили двигатель, а это значило – никакого кондиционера. Аднан с Флекой задумали ограбление века. Их целью был инкассаторский автомобиль, приезжающий в казино по утрам, в котором могло быть до 10 миллионов долларов наличными.

В багажном отделении фургона лежали орудия для исполнения их невероятного плана: перцовый спрей, сигнальные фонари для дорожных работ, дымовые шашки, муляж автомата Калашникова, две канистры бензина, надувная кукла из секс-шопа и куча схем пригородных канализационных тоннелей Финикса.

Солнечный свет из алого стал золотым. Ожидание длилось и длилось. Аднан не спал уже несколько суток. Нервы его были напряжены до предела. – Едет! – прошипел Флека.

Аднан передернул плечами, прогоняя нервную дрожь. Он проскользнул на водительское сиденье, быстро надел лыжные очки и вязаную шапочку и тронулся вслед за инкассаторской машиной.

Американская мечта

У Аднана Алирика были давние счеты с казино «Аризона». Десять лет назад он впервые приехал в США вместе со своей семьей – родителями и сестрой. Они были боснийскими беженцами по программе ООН. Аднану исполнилось 17 лет, он не знал ни слова по-английски, однако был настолько открытым и сообразительным, что быстро нашел себе работу в сфере обслуживания и уборки отелей. Его мать, бывшая учительница, стала горничной. Не слишком престижная работа, однако она была каждый день и давала ощущение передышки и покоя, так необходимое людям, сбежавшим от ужасов войны. Дни шли за днями, месяцы за месяцами. Аднан совсем освоился и выучил язык. Его главной мечтой в первые годы была машина. Аризона с ее удивительной жарой совсем не предусматривает перемещения пешком. Успеваешь изрядно вспотеть, даже пока идешь до автобусной остановки. А магазины и кафе собраны в огромные торговые центры на окраинах. Если ты не хочешь относить себя к совсем уж нищим мексиканским нелегалам, живущим в коробках, тебе нужен автомобиль. Через два года после того, как их семья впервые вышла из автобуса на раскаленный аризонский асфальт, Аднан в последний раз спрыгнул с автобусной подножки перед парковкой подержанных автомобилей.

За то время, пока копил деньги и мечтал о своей первой машине, он настолько детально успел изучить весь рынок, настолько привык ходить по парковкам, что, купив свой самый лучший в штате пикап, почувствовал себя обездоленным. Заветный ключ висел на связке у него в кармане, однако жизнь совершенно потеряла смысл. С этим надо было срочно что-то делать, и Аднан решил заняться перепродажей подержанных автомобилей. Он покупал их на многочисленных местных стоянках, чинил и подновлял, затем продавал через онлайн-аукционы. Бизнес оказался запредельно прибыльным. К 21 году у Аднана уже был собственный салон «Алирик моторс», магазин запчастей и даже ресторан Cafe Emporium, который стал самым модным местом у местной боснийской диаспоры.

Аднан был живым воплощением американской мечты. Красивый, успешный, уверенный в себе, он ездил по ночным клубам города на черном Mercedes SL600 в компании веселых друзей, знакомился с богемными певицами и танцовщицами, чтобы пригласить их выступить в его заведении. Иногда его сопровождала сногшибательная длинноногая красота Лейла Селимович, которая тоже сбежала от ужасов боснийской войны и на которую у бальны судьбы имелись далеко идущие планы. Бизнес



Аднан Алистик



Казино «Аризона»

был идеально отстроен, ключевые вопросы решали хорошие друзья, так что рабочий график у Аднана был самым расслабленным. Иногда, возвращаясь домой на рассвете по широченным, прямым как стрела хайвеям и глядя, как на горизонте встает красное солнце в дрожащем мареве, он чувствовал себя самым счастливым человеком в Аризоне. Впрочем, к обеду следующего дня это чувство сменялось тягучей, унылой скукой. Однажды они пообедали с Лейлой, ее сестрой-близняшкой Сейлой и Нермином, который был бойфрендом Сейлы. Нермин только что вернулся из Лас-Вегаса и с горящими глазами рассказывал, как он испытал на себе «удачу новичка»:

– Рулетка любит тех, кто ни разу не играл! Тебе надо попробовать, Аднан! Да ты вообще счастливчик! Грех не пользоваться удачей, если тебе все вот так идет в руки!

Зависимость

Через пару дней черный «мерседес» Аднана остановился возле казино «Аризона». Он купил фишек на триста долларов и за несколько часов проиграл их за столами блэк-джека. «Ну и что в этом такого?» – подумал Аднан. Однако спустя пару недель он снова стоял за игорным столом. «Знаете, бывают ночи, когда ты просто не можешь проиграть, – вспоминал он, – ты чувствуешь себя неуязвимым. Удача улыбается тебе, и кажется, что ты избранный...» В ту ночь он ушел домой с тремя тысячами выигрыша в кармане, и его жизнь изменилась навсегда.

Он приходил в казино «Аризона» каждую ночь. Иногда один, иногда с Нермином, иногда с другом Исмаром Кабакличем по прозвищу Флека, который был главным менеджером в «Алистик моторс». Каждый раз, когда Аднан и его друзья выходили наружу, они с удивлением обнаруживали, что ночь прошла и безжалостное солнце заливает парковку ярким светом. Волна первоначальных выигрышей сменилась полосой неудач.

Внутри было то, чего он и ожидал: вентиляционные тоннели, которые вели в сторону казино «Аризона»

Аднан продолжал остервенело возвращаться к игорному столу. «В чем была причина моей зависимости? – раздумывал он впоследствии. – Вероятно, сказывались гены отца-алкоголика. А еще я ненавидел проигрывать. Я должен был всем доказать, что добьюсь своего, чего бы мне это ни стоило». В те ночи, когда Аднану удавалось «добиться своего», уровень адреналина в его крови зашкаливал и ощущение эйфории достигало запредельных высот. Это было лучше, чем самый прекрасный секс и самые качественные наркотики.

Прошло три года. Иногда Аднану удавалось сделать паузу на месяц или даже полтора, но он неизбежно возвращался к игорному столу. Отчаявшийся игрок полностью опустошил счета своей фирмы и перестал платить зарплату сотрудникам. В конце концов все уволились, только преданный Флека продолжал кое-как вести дела фирмы. Аднан стал занимать деньги и проигрывал их в тот же вечер. Он добрался до самого дна. В общей сложности в казино «Аризона» он и его друзья оставили около миллиона долларов.

Однажды после длительного перерыва Аднан достал где-то двести долларов, прыгнул в машину и погнал по шоссе, знакомому до дрожи. «Я сразу понял, что это особенный вечер, – вспоминал Аднан. – Я был будто заговоренный. Карты шли ко мне, словно я обладал экстрасенсорными способностями. Загадываю вытащить туза определенной масти – протягиваю руку и вынимаю его из колоды». Когда выигрыш достиг 60 тысяч долларов, к Аднану подошли сеньюрити и попросили его показать удостоверение личности. «Я стоял там и не верил своим ушам! Я знал их всех по именам! Естественно, я возмутился и послал всех подальше». Не успев сообразить, что происходит, Аднан оказался вышвырнутым за дверь. Он едва успел забрать свой выигрыш. Охранники объявили, что он будет внесен в черный список и что ему отныне запрещен вход в казино.

Квадроцикл
в тоннеле
возле казино



Автомобиль,
раскрашенный
под дорожно-
технический



Одно из
преступлений
надувная шина

Выигранных денег как раз хватило на то, чтобы раздать долги. Аднан был доведен до предельного бешенства: «Я уверен, что в ту ночь мог выиграть в разы больше. Но они не дали мне сделать это легальным образом. И я решил, что буду использовать любые другие пути».

Замурованный в тоннеле

От привычки нельзя было избавиться так просто. Неподалеку существовали другие казино, попроще, и Аднан начал ходить туда. Однако удача совсем отвернулась от него.

Однажды в утренних сумерках он ехал домой, проиграв последние пятьдесят долларов, и остановился у обочины шоссе 101, чтобы помочиться. Вдалеке ярко светилась парковка у казино «Аризона». Аднан отвернулся и посмотрел через ограждение вниз: там был бетонный ров, в стенке которого чернело большое отверстие – вход в тоннель. Аднан осторожно спустился в канаву по отвесному склону. Да, это был огромный технический тоннель, в рост человека. Аднан включил фонарик на телефоне и посветил внутрь. Мусор, разбитые бутылки, граффити... Тоннель уходил куда-то далеко под дорогу. Аднан вошел под его свод. Разбитое стекло хрустело под ногами. Где-то очень далеко капала вода. Вскоре он обнаружил широкие пластиковые трубы, уходившие из одной стены в другую. Аднан постучал по ним и понял, что они полые внутри. В этот момент в его голове начал зарождаться сумасшедший план.

– Я знаю, как мы отыграем наши деньги у этого проклятого казино! – объявил он с утра, как только увидел Флеку. – Сегодня вечером одевайся во все черное, захвати из мастерской моторизованный скейт и бензопилу, я за тобой заеду! Нас ждет кое-какое приключение!

Сказать, что Флека был заинтригован, – ничего не сказать. Вечер обещал разительно отличаться от их обычных клубно-алкогольных выездов. Аднан не обманул ожиданий. Черный «мерседес» остановился на парковке торгового центра, выходящей на трассу 101. Аднан кивнул Флеку, чтобы тот захватил снаряжение, и, пригнувшись, они перебежали шоссе и спустились в тоннель. Аднан привел друга к пластиковым трубам.

– Надо посмотреть, что там внутри! Пилим! – скомандовал он.

Внутри было то, чего он и ожидал: вентиляционные тоннели, которые вели в сторону казино «Аризона»! Однако версия требовала проверки. В трубу без труда помещался человек, но ползти по ней было довольно сложно. Именно на этот случай и был запасен мотоскейт. Аднан быстро залез в трубу, лег на скейт, завел мотор и унесся в пустоту.

Десять минут полной эйфории в стиле фильмов о друзьях Оушена закончились катастрофой. Скейт неожиданно заглох, и Аднан понял, что совершил фатальную ошибку. Мотор отказывался заводиться, а обратно ползти очень и очень далеко. Но это еще были только цветочки. Основной проблемой стало то, что выхлоп от скейта скапливался в трубе густым токсичным облаком. В тесной душной мгле Аднан развернулся и пополз обратно. Через десять минут он чуть не потерял сознание от головокружения и тошноты. Он лежал в тесной трубе, сердце бешено стучало, а в голове билось одно слово: «Нет!»

– Нет, нет, нет! Я не дам им победить!

Легкие горели от боли. Аднан собрал остаток сил и пополз. Еще раз десять на протяжении этого бесконечного пути он буквально за шкуру вытаскивал себя из небытия. Потом был голос Флека откуда-то издалека – и сразу холодный бетонный пол большого тоннеля, который он почувствовал спиной, и опьяняющий воздух, который он глотал как рыба.

– Ну что, довольно? – осведомился Флека.

Аднан едва мог говорить, но первым его словом было:

– Нет!

Потом он еще немного подышал и добавил:

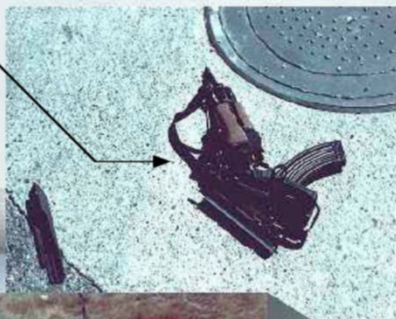
– Мы их сделаем.

Карты, деньги и муляж

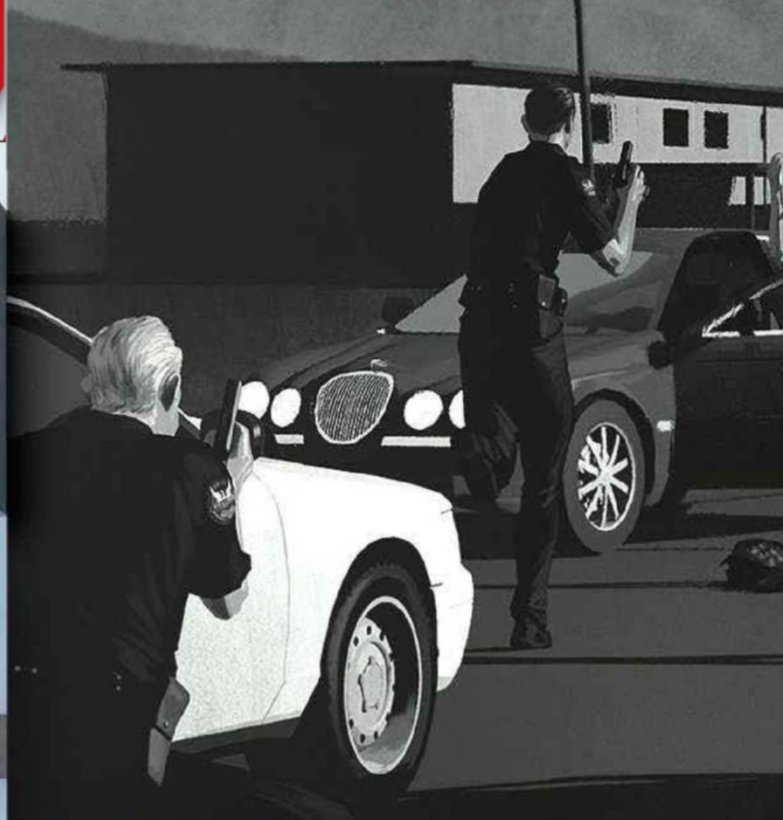
«калашников»

Первоначально Аднан хотел подобраться к денежному хранилищу казино «Аризона» по вентиляционным тоннелям. Изучению этой возможности он посвятил несколько месяцев. Каждую ночь технический директор «аферы века» и его лучший друг Флека проводили в венти-

Муляж «калаша»



Изъятые
агентами ФБР деньги



ляционных тоннелях, составляли их подробные схемы. В конце концов Аднан разработал гораздо более изобретательный и хитрый план.

Друзья узнали, что каждое утро на парковку казино приезжает армированный грузовик с двумя вооруженными охранниками, в котором находится до нескольких миллионов долларов наличными. Еще один охранник едет в машине сопровождения и выходит наружу, когда разгружают мешки с наличностью.

Замысел был таким. В момент разгрузки Аднан и Флека выскакивают из фургона, обезоруживают охранников перечным спреем и, угрожая муляжом АК-47 (технический директор особенно настаивал на том, что они не будут использовать настоящее оружие, ибо это сильно увеличивает тюремный срок), перебрасывают мешки с деньгами в свой автомобиль. Затем они быстро едут до перекрестка неподалеку, где с краю проезжей части находится канализационный люк. Фургон встает точно над ним. Аднан и Флека расставляют вокруг знаки дорожных работ, запускают дымовые шашки и скрываются в машине. Сажая на место водителя надувную куклу в шапочке и лыжной маске, открывают специальное отверстие в полу фургона и снимают крышку канализационного люка. По веревочной лестнице они уходят в тоннель, где их ждут два квадроцикла. Перед отходом они с помощью специальной протяжки ставят фургон на первую скорость и заставляют его катиться прямо в ограждение. После столкновения с забором в фургоне срывается закладка, поджигающая канистры с бензином и оставляющая на месте преступления пожар со смутным силуэтом грабителя за рулем. Друзья мчатся на квадроциклах по подземному лабиринту в сторону специально условленного места, где поднимаются вверх по веревочным лестницам, открывают люк и оказываются внутри машины поддержки с точно таким же отверстием в полу, как у первого фургона. Машина везет их к валютным барыгам, с которыми заранее оговорен обмен крупной суммы долларов на евро (Аднан узнал, что собаки в аэропорту натасканы делать стойку на большое количество наличных долларов в багаже, однако запах евро должен был сбить их с толку). После обмена Аднан и Флека, захватив Лейлу, с чемоданами денег, в черных очках и самых модных костюмах улетают в Европу.

Час икс

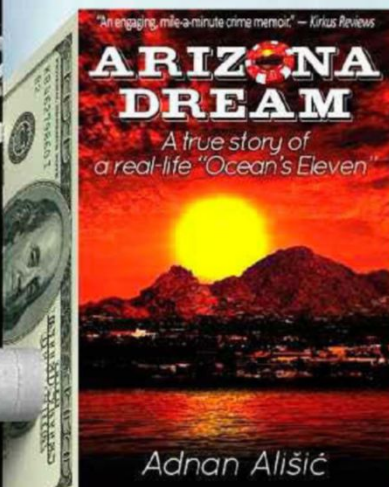
Рано утром 21 июля 2006 года солнце вставало над парковкой казино «Аризона». Армированный грузовик медленно ехал к своему обычному месту разгрузки. Зеленый фургончик с надписью «Arizona Painting Co» последовал за ним и остановился неподалеку. Согласно штатной рутине, один из охранников открыл заднюю дверь грузовика и принялся разгружать мешки с деньгами в специальную тележку. Его напарник остался за рулем. Третий охранник наблюдал за происходящим из своего автомобиля.

– Погнали! – прошептал Аднан и выскочил из-за руля фургона с газовым баллончиком в вытянутой руке.

Мгновение – и желтое облако окутало охранника, разгружавшего деньги. Он упал на асфальт в судорогах. Аднан бежал грузовик и прыснул ядовитый спрей в воздухозаборные отверстия грузовика. Охранник за рулем тоже оказался обезврежен. Водитель машины сопровождения даже не сделал попытки выйти из нее. Он просто наблюдал, как Аднан подкатил тележку с деньгами к фургону, как из него выскочил Флека (тоже в лыжной маске и шапочке) и принялся нелепо размахивать автоматом, за что немедленно получил затрещину от технического директора. Деньги (их оказалось 749 тысяч долларов) скрылись в недрах зеленого фургончика. Аднан и Флека запрыгнули на передние сиденья и покинули парковку без малейшего столкновения с охраной – точно по плану! Богиня удачи улыбалась улыбкой Джоконды, готова грабителям трагический сюрприз.

Зеленый фургончик припарковался точно над люком. Аднан открыл техническое отверстие в полу автомобиля, попытался сдвинуть крышку канализационного люка и... застыл над ней. В животе у него похолодело.

За день до этого они поменяли оригинальную крышку на поддельную, которая была легче и больше в диаметре, чтобы ее можно было быстро сдвинуть. Вероятно, за это время какой-то тяжелый грузовик проехал сверху и намертво впечатал крышку в отверстие. Ее невозможно было снять. Пять драгоценных минут прошло в совместных бесплодных попыт-



Обложка
мемуаров Алисика

ках скочить крышку всеми подручными средствами, в число которых входил и фейковый «калашников», тут же разломившийся на две части. Сирены приближались, и настало время переходить к плану Б: бежать!

Погоня

Аднан выкинул с водительского сиденья надувную куклу и прыгнул за руль фургона. Они помчались по узеньким улочкам индейской резервации, которая простиралась за обочиной шоссе 101. Сзади, глупо хохоча от адреналина, Флека рассовывал деньги в две спортивные сумки, загребая их охапками.

— Бабки у на-а-ас! — напевал он.

Технический директор был настроен в этом отношении более скептически: он уже заметил полицейские машины в зеркале заднего вида. Зеленый фургончик свернул с побитой грунтовыми в сторону тихого, ухоженного района Южный Скоттсдейл. Аднану неожиданно удалось оторваться.

— Мы свободны! — заорал Флека. И тут зеленый фургон заглох.

— Хватай сумку и беги! — закричал Аднан. — Делай что хочешь, только не попадайся!

С этими словами он схватил вторую спортивную сумку с деньгами и припустил вдоль стены одноэтажного офисного комплекса. В одном удачном месте он по водосточной трубе вскарабкался на подоконник и смог залезть на крышу. Вжавшись в нее иглянув вниз, Аднан почувствовал, как его сердце проваливается в желудок. В начале улицы возле зеленого фургончика Флека лежал на земле, руки за голову, а вокруг него стояли сразу три полицейские машины. Глотнув воздуха и перекатившись по крыше, Аднан прыгнул вниз... И оказался возле бассейна в доме престарелых. Вокруг него фланировали старушки в букошках и старики в пижамах. Остальные были настолько заняты

игрой в нарды, что даже не заметили его появления. С невозмутимым видом, который освоил, когда проходил блокпосты в своем родном городе Банья-Лука во время войны, Аднан прошел через лужайку в холл, подхватил там чью-то белую рубашку, надел ее вместо своей примелькавшейся рабочей куртки и вышел на улицу. Слухи об «огрании века» уже разнеслись по городу, и к расследованию была подключена не только полиция штата, но и федералы и даже группа специального реагирования. Все эти парни, включая журналистов с телеканала, создали такую суету, что Аднан спокойно прошел через самую гущу расследования, повернул на соседнюю улочку, прошагал еще два квартала и зашел в холл местного госпиталя. Оттуда по телефону-автомату он позвонил в машину сопровождения, все еще ждавшую возле выхода из тоннеля, и попросил забрать его. А потом больше получаса с любопытством смотрел новости о себе по телевизору в холле больницы.

Делайте ваши ставки

Фургон забрал Аднана и отвез домой, где он думал подхватить Лейлу и поехать в аэропорт. Однако, едва они сели в небесно-голубой «ягуар» (остаток бывшей роскошной автоколлекции) и выехали

за ворота гаража, как их окружили патрульные машины. Флека рассказал все детали их плана и навел полицию на дом Аднана.

Через 16 месяцев технического директора «ограния века» судили. Фортуна снова дала возможность игроку крутануть колесо удачи. Ему предложили признать вину и получить 10 лет. Однако Аднан, твердо уверенный, что за ограбление без применения оружия ему дадут меньше, настоял на суде присяжных. Во время процесса обвинитель предъявил пистолет, завернутый в тряпку, который был обнаружен под сиденьем зеленого фургончика. Аднан и Флека отрицали свою причастность к нему, однако в итоге первый

получил семнадцать с половиной лет, а второй — шесть с половиной. Сейчас Аднану 35 лет. Он продолжает отбывать наказание в Федеральном коррекционном заведении Ломпок. Впереди у него еще восемь лет. Флека давно отсидел свой срок и был депортирован в Европу. Несостоявшиеся грабители продолжают оставаться хорошими друзьями. Иногда Флека звонит другу и спрашивает осторожно: «Ну что, довольно?» «Нет! — отвечает тот. — Нет. Мы их сделаем!» М

**Каждое утро
на парковку казино
приезжает грузовик,
внутри которого
до нескольких
миллионов долларов**

ГЛАГОЛЪТЪ «СЫРЪ»!

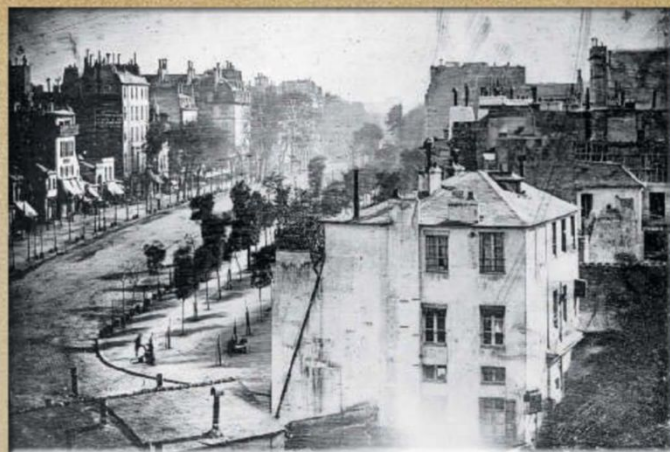
Первое селфи, первый фотопейзаж, первое порно... По этим самым старым в своем роде снимкам легко оценить 200-летний прогресс фотографии. А ведь поначалу казалось, что фото останется лишь глупой примитивной забавой... Так и вышло, кстати.

текст Олег Бочаров



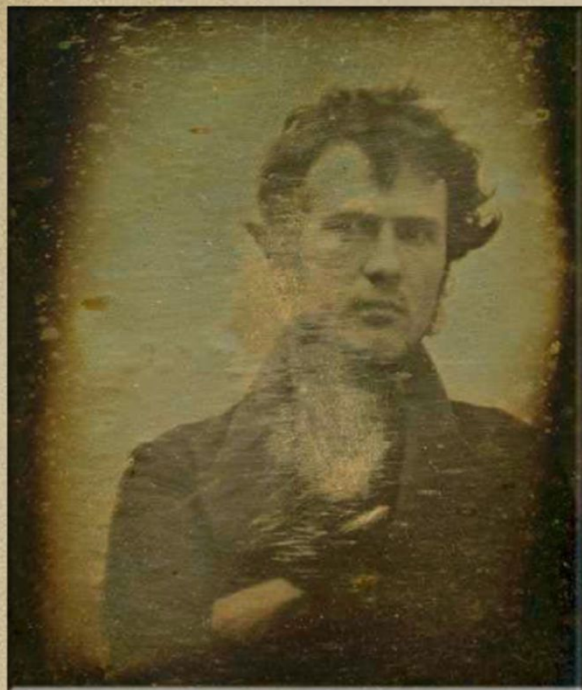
«Первый снимок»

Живописная работа первооткрывателя фотодела Жозефа Нисефора Ньепса в каталогах значится как «Вид из окна». Судя по угловатым теням и мутным силуэтам, окно мастерской Жозефа открывалось в преисподнюю. А может, это просто издержки примитивной технологии – фиксирования изображения на оловянную пластину с асфальтовым покрытием. Это самый древний из имеющихся в мире снимков – 1826 года. Но при этом горизонт не завален!



✧ *Первый человек* ✧

На кадре (работы самого Луи Дагера) человек впервые засветился в 1838 году. Помог случай. Ведь выдержка требовалась порядка десяти минут, а господин на перекрестке стоял недвижимо, пока ему чистил обувь невидимый мальчик.



✧ *Первый портрет* ✧

Кадр 1839 года американца Роберта Корнелиуса принято считать первым автофотопортретом. Это также старейший внятный, разборчивый снимок человека. Он собрал в соцсетях так мало лайков, что разочарованный Корнелиус ушел из фотобизнеса и стал продавать газовые фонари.



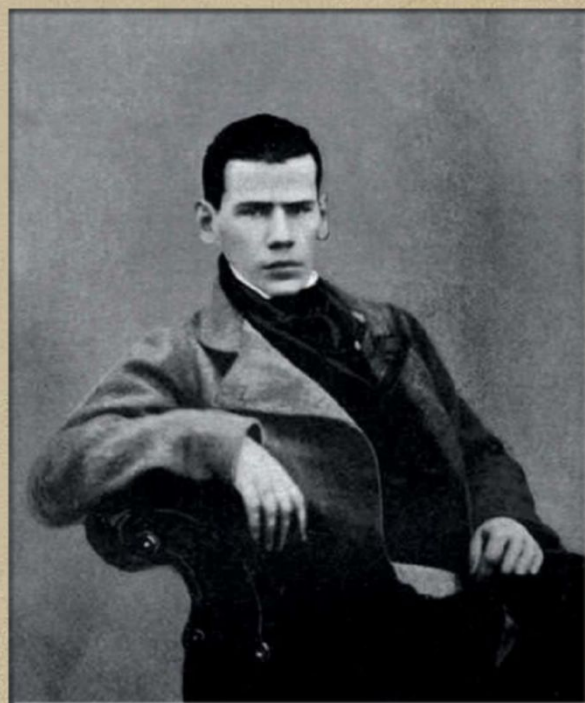
✧ *Древнейший землянин* ✧

Ханна Стили Горби родилась в 1746 году, что делает ее самым старорожденным человеком, запечатленным в фотографиях. Никто в истории цивилизации, рожденный до нее, так и не дожид до фотосессии. Представь, Ханна появилась на свет раньше Гёте и Бетховена.



✧ *Муза Моцарта* ✧

Черная старушка в чепчике в первом ряду слева – это Констанция Моцарт, вдова Вольфганга Амадеуса. Портрет сделан в октябре 1840 года, так что можно смело говорить, что это первый в истории кадр с изображением родственника поп-звезды. После смерти великого композитора у Констанции остались от него дети, но не деньги, и ей приходилось зарабатывать на жизнь гастрольями и продажами рукописей Моцарта. Вот такая варварски тяжелая жизнь была до изобретения авторских прав на рингтоны.



✧ *Толстой двадцать* ✧

Молодой (и практически неузнаваемый) граф Лев Толстой в 1848 году позирует еще без бороды, которая принесла ему славу, деньги, талант и признание.



✧ *Первая эротика* ✧

Давай посмотрим на этот выразительный французский снимок 1850 года без комментариев – кажется, он говорит сам за себя.



✧ *Первое фотодосье* ✧

Более 150 лет назад в Британии появилось первое полицейское досье, снабженное фотографией преступника. Именно этого. С виду он явно душитель или кибермошенник.



✧ *Первый фоторепортаж* ✧

Дагеротип с процедурой ареста сделан во Франции в 1847 году и являет собой первый образец новостной съемки. Правда, перепечатывать фото в газетах технологии не позволяли до конца XIX века. Их приходилось заменять гравюрами.

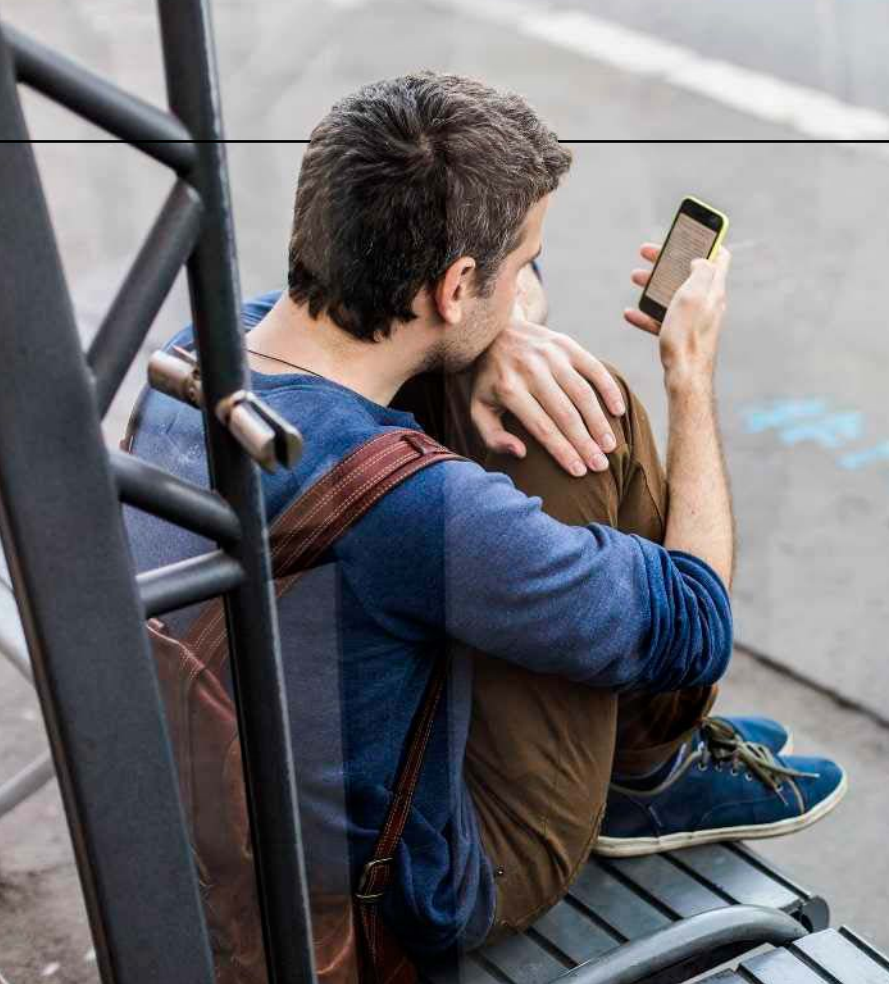


* Первое селфи *

Классическое селфи возникло крайне поздно, в декабре 1920 года. Виною тому – объективная сложность: проблемно удержать увесистый аппарат на вытянутой руке в течение нескольких секунд, а то и минут. Пришлось собрать вместе аж пятерых нью-йоркских фотографов, чтобы учудить такое. Не то что сейчас, когда для селфи тебе требуются лишь мобильник и миллион терабайт свободного места на жестком диске. **M**



ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!



САМАЯ ЧИТАЮЩАЯ АКЦИЯ

Читать книги – это очень по-мужски: тут требуются воля, интеллект, терпение и жажда новых ощущений. Если ты подходишь под эти требования, тебя ждет подарок.

Журнал MAXIM и книжный сервис Bookmate дарят тебе абонемент в электронную библиотеку на один месяц. Месяц – это очень много, за это время опытный, прокачанный читатель успеет прочитать штук тридцать книг Пратчетта, десяток книг Булгакова или четверть книги Марселя Пруста. У тебя же будет выбор: полмиллиона произведений из библиотеки Bookmate на этот месяц. Поверь, электронные книги такие же увлекательные, как и бумажные, а читать их гораздо проще. Телефон всегда с тобой? Значит, и книги тоже. А еще Bookmate можно читать на планшете и компьютере, при этом на всех устройствах книга будет открываться именно там, где ты остановился в прошлый раз. Цитаты, заметки, рекомендации редакторов, экспертов и друзей тоже ждут тебя в Bookmate. Читать проще, чем ты думаешь!

Осталось найти подарочный код в журнале и активировать его по адресу www.bookmate.com/code

Bookmate в соцсетях:

[/bookmate](#)

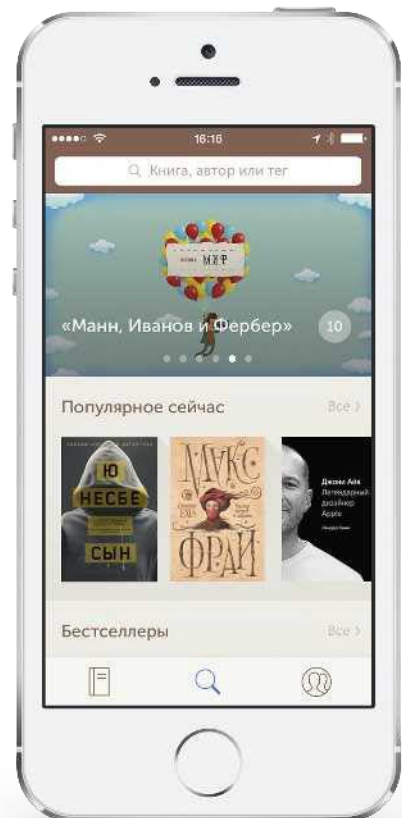
[/bookmate](#)

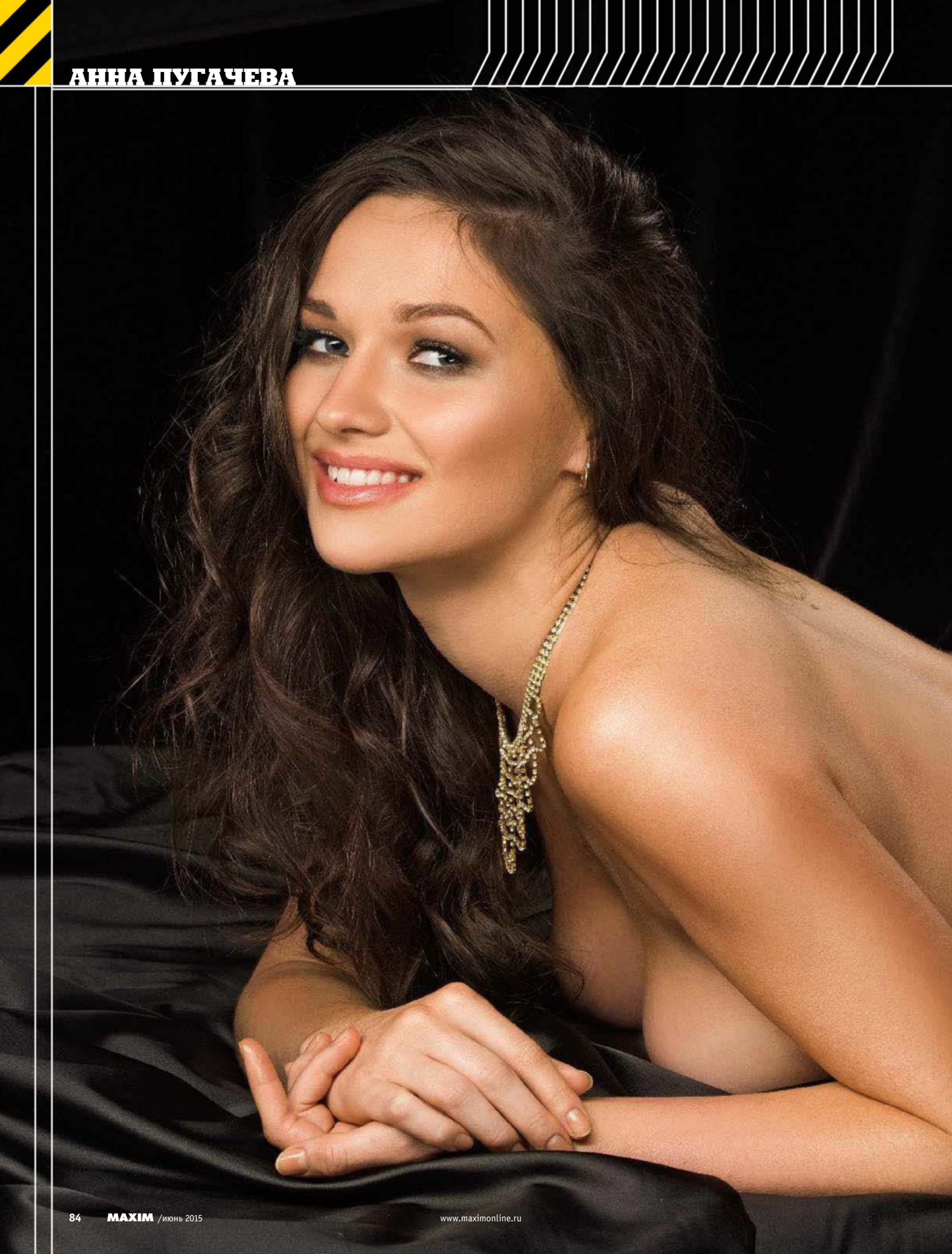
[/bookmate_ru](#)

[/bookmate](#)



BOOKMATE





ШЕЛКОВАЯ ТЕРАПИЯ

Летом ценится все натуральное, свое, родное: клубника, малина, черешня, арбузы. А натуральная красота четвертого размера в почете в любое время года! Перед тобой – питерская красавица Аня Пугачева, которую не только приятно лицезреть на черных шелках, но и слушать!

интервью Рыбик
фото Олег Зотов
стиль Екатерина Бобкова

А

ня, мы увидели тебя в рекламном ролике «Ловелас», где твоя героиня заходит в лифт после того, как у героя ролика приключился секс с блондинкой. Ты сразу

согласилась сниматься?

Сразу. Потому что знала, что заниматься сексом с героем буду не я. Все-таки это вызывающе.

А не боишься застрять в лифте с незнакомцем?

Нет, я же боксер. В университете записалась на женский бокс, прозанималась два года. Так что могу постоять за себя.

Как тебе живется с фамилией Пугачева?

Разумеется, первый вопрос, которые задают посторонние люди, – не родственница ли я Аллы Борисовны. Обычно отвечаю: «Была бы я родственницей, сидела бы я тут с вами!»

Знаешь, девушки с большой грудью часто жалуются на то, что мужчины смотрят на грудь, а не в глаза.

Если девушка надевает что-то с декольте, то нужно быть готовой к этому. Я это делаю преимущественно для кастингов я модель, это мой основной заработок. В университете не позволяла себе декольте: у меня было серьезное учебное заведение, я экономист-управленец. Но, если честно, хочу на телевидение. Или сняться в кино в роли девушки Бонда.

А если предложат вести прогноз погоды с раздеванием?

Это было бы как-то слишком! Раздеться для МАХИМ – это одно. Это красиво и не вульгарно. А ходить голой на телеэкране – не для меня. Хочу одетой вести развлекательное шоу.

Может, сменишь Якубовича?

Ты что? Он же вечный! Я его с самого детства помню. К тому же у меня нет таких усов.

Подтверждаю: усов нет. А планы на лето есть?

Планирую позагорать на даче под Питером, покататься на роликах или на лошади. У нас раньше жила лошадь, и я все детство скакала на ней без седла. Не падала, все контролировала.

Ты умеешь контролировать только лошадь или мужчину в сексе тоже?

Контролировать секс должен мужчина, а я могу инициировать секс. Недавно мы сделали это в примерочной магазина. Я зашла туда, набрала вещей, вошла в раж и...

Класс! Надо будет поискать на «Ютьюбе» видео «Секс в питерской примерочной».

Я смотрела, там вроде камер не было. И мы старались делать это тихо. А на следующий день я в обновках улетела в Индию! **М**



**У нас раньше
жила лошадь,
и я все детство
скакала на ней
без седла**

ОСНОВЫ

КЛЮЗОЛОГИИ

ИСТОРИИ

ВЕДЕНИЯ

МО



**Быть униженным и оскорбленным иногда
чрезвычайно полезно. Мы собрали самые
любопытные дела о диффамации – оскорблении,
смываемом только деньгами.**

ТЕКСТ **Матвей Вологжанин**

В

ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ

вокруг развелось невероятное количество обиженных людей, которые готовы примириться с печальным своим положением только после существенного финансирования. Дела об оскорблениях, клевете, диффамациях и прочем богохульстве заполняют судебные залы. Даже нам, благонаравнейшему из журналов, нет-нет да и приходится тащиться на очередное судилище, чтобы доказывать там, что мы поставили в номер, например, фотографию дохлого жирафа без всяких задних мыслей, а исключительно в целях просвещения населения.

И, видимо, лучше в ближайшее время не будет. Наоборот, есть подозрение, что, воспользовавшись волшебной возможностью Интернета объединять людей, обиженные научатся так ловко группироваться в сплоченные и снабженные хорошими адвокатами стаи, что всем остальным придется покупать себе много-много лейкопластыря – рты заклеивать. Впрочем, не сильно поможет: согласно юридической норме, жесты и телодвижения тоже могут быть сочтены оскорблением.

С одной стороны, за оскорбление частного лица в тюрьму пока не сажают. С другой стороны, если обиженный будет настаивать, что его оскорбили не просто так, а при этом возбуждали «ненависть либо вражду, а также унижали достоинство человека либо группы лиц по признакам пола, расы, национальности, языка, происхождения, отношения к религии, а равно принадлежности к какой-либо социальной группе, причем оскорбили публично или с использованием средств массовой информации», то все очень печально. Согласно закону 282 УК РФ, это наказывается «штрафом в размере от ста тысяч до трехсот тысяч рублей или в размере заработной платы или иного дохода осужденного за период от одного года до двух лет, либо лишением права занимать определенные должности или заниматься определенной деятельностью на срок до трех лет, либо обязательными работами на срок до ста восьмидесяти часов, либо исправительными работами на срок до одного года, либо лишением свободы на срок до двух лет». Вот унизишь ты достоинство какого-нибудь гада по признакам принадлежности его к социальной группе «дебилы» – и все. В общем, пластырь, пластырь и еще раз пластырь.



Уродский зайчик

В конце V века нашей эры «Салическая правда» – первый уголовный кодекс древних франков – содержала список вергельдов (штрафов), которые полагалось платить за оскорбления. Чтобы не создавать путаницы, в «Правде» были точно указаны слова, которые надлежало считать обидными. Их не так уж и много: «урод», «волк», «лжец», «заяц»... За такое жуткое оскорбление платить полагалось три солида (для сравнения: за убийство свободного человека – 200 солидов). Так что был бы ты, скажем, древним франком, то вполне мог бы обойтись и без «зайцев». Обзывай соседей «красавцами крокодилами», например, и тебе ничего не грозило бы (хотя, если «крокодилы» скинулись бы на двести солидов, они могли бы решить вопрос с тобой другим законным салическим путем). А вот в «Русской правде», написанной не то в Киеве, не то в Новгороде пятьсот лет спустя, понятия «оскорбление» еще не было. То есть было, но к нему относились только различные действия руками, ногами и подручными предметами. Скажем, побить человека поленом – это да, это оскорбление, а что уж ты при этом говорил, никого не интересовало. И еще несколько веков понадобилось нашим предкам, чтобы исправить это досадное упущение. Первое упоминание о нежелательности словесных оскорблений встречается только в «Судебнике» (дополнение 1552 года): «...чтоб православнии христиане, от мала и до велика, именем Божиим во лжу не клялись, и накриве креста не целовали, и иными неподобными клятвами не клялись и матерны бы не лаялись, и отцем и матерью скверными речми друг друга не упрекали, и всякими неподобными речми скверными друг друга не укоряли». Но и то никакое наказание за это не полагалось – так, замечание для общего сведения.

3,1

МИЛЛИОНА
ФУНТОВ



Мисс Чокнутая может чокаться шампанским

Одно из самых крупных возмещений за диффамацию получила совсем недавно россиянка Светлана Лохова. В начале апреля она растрясла лондонский офис «Сбербанк КИБ» на 3,1 миллиона фунтов. Светлану обижали коллеги, особенно начальник Дэвид Лонгмуир. Они дразнили ее «чокнутой» и «мисс Кокаин» (Crazy Miss Cokehead). Светлана добилась в суде признания того, что наркотики она не употребляла, чокнутой до этих шуток не была, а вот веселье коллег как раз довело ее до нервного срыва (справка прилагается), после чего она была вынуждена уволиться с высокооплачиваемой работы. Репутация ее, выпускницы Кембриджа, навеки порушена, так как с таким анамнезом ни в один значимый банк мисс Лохову больше не возьмут. Так что жизнь ее лежит в руинах, но 3 миллиона фунтов ее немного утешат. И суд согласился с тем, что Сбербанку надлежит как следует вывернуть карманы.



2

МЕДВЕДИЦЫ
ИЗ ДУБРАВЫ

О мишках и плешках

Впрочем, Сбербанку еще повезло. Куда меньше посчастливилось сорока двум еврейским детям, которые в недобрый час решили посмеяться над пророком Елисеем, который брел мимо них. Как утверждает Библия, эти юные диффаматоры стали хихикать над лысиной пророка и кричать ему: «Иди, плешивый! Иди, плешивый!» (4 Цар. 2:23-24). Божий суд случился незамедлительно: из леса вышли две медведицы и оставили от сорока двух детишек только кучки растерзанной плоти. Как мы знаем, Иегова никаких исправработ не признает, а предпочитает решать дела кардинально.

О чем плачут тролли

Самое большое возмещение за неудачный коммент в Интернете пока заплачено англичанином Джейсоном Пейджем. В феврале этого года Высокий суд Великобритании приказал ему выплатить почти 90 тысяч долларов американскому юристу Тимоти Басси. У Басси был профиль на Google Maps, и три года назад в этом профиле анонимный тролль написал: «Сей мешок с дерьмом платит за фальшивые положительные отзывы, а сам проигрывает 80% дел». Ну, одно дело как минимум Басси точно не проиграл. Он добился от «Гугла» раскрытия данных тролля, а когда выяснил, что тот англичанин, не поленился обратиться в британский суд и таки вырвал из Пейджа приличный шмат зеленого шуршащего сала.

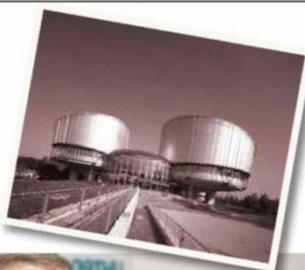


ФОТО ТАСС (3)

90

ТЫСЯЧ
ДОЛЛАРОВ





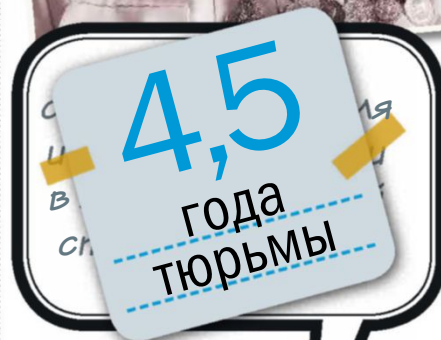
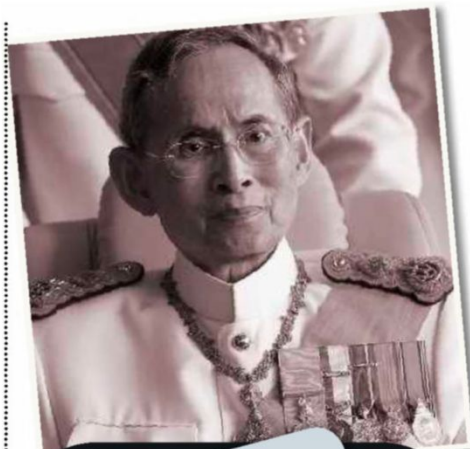
Призрак бродит по Европе с большим мешком для денег

В 2009 году КПРФ решила провернуть интересную финансовую операцию. При поддержке партии было создано общероссийское патриотическое движение «Поколение Победы», которое планировало как-нибудь начать заботиться о ветеранах, но первым делом кинулось подавать в суд на журналиста Александра Подрабиника и на Парламентскую ассамблею Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе. Незадолго до этого ассамблея приняла решение признать Сталина одним из виновников развязывания Второй мировой войны (генералиссимусу припомнили раздел Польши), а журналист в статье признал это решение разумным. «Поколение Победы» решило вытравить из Евросоюза и Подрабиника аж 27 триллионов долларов – по миллиону за каждого советского солдата, погибшего во время войны и оскорбленного таким решением. Впрочем, судьба иска на самую большую в мировой юридической практике сумму оказалась печальна: «Поколение Победы» не сладило с организационными вопросами и потихоньку развалилось. Прецедента не получилось.



Милонов за жука ответил

Учитывая, что обычная сумма штрафа за оскорбление в России не превышает 1–3 тысяч рублей, мы должны признать, что, видимо, чем-то очень не понравился судье депутат петербургского Законодательного собрания Виталий Милонов (да-да, тот самый, который Мадонну запрещал, Дарвина из школ убрать требует и по гей-клубам рейды православной нравственности проводит). Милонову пришлось заплатить аж 25 тысяч рублей за то, что он в частной беседе обозвал главу Центра экспертиз «ЭКОМ» Александра Карпова «гадом и жуком». Карпов зарубил важный для Милонова проект по наткиванию храмов в каждый питерский двор, вот депутат и высказался о нем в сердцах. Но высказался он в присутствии журналиста, а тот написал про это статью. Вспомнив, что в России большинство людей, попавших на штрафы за оскорбления, использовали в своих речах не «жука» и «гада», а тоже коротенькие, но совсем другие слова, мы можем лишь гадать, что такого Милонов натворил в суде, что с ним так обошлись. Может быть, очередной приступ незапланированного гееборства или какого беса на судейской мантии узрел?



Что могут короли

Хуже всего оскорблять не простых людей, а очень особенных. Вот в Таиланде в 2013 году на четыре с половиной года сел в тюрьму Нут Рунгвонг, редактор сайта Thai E-News, разместивший на сайте статью, в которой несколько непочтительно говорилось о тайском короле. Журналист, написавший текст, успел сбежать в Великобританию, и редактору пришлось одному отвечать за оскорбление короны. Вообще, в Таиланде крайне нежелательно не то что говорить обидные вещи для короля, но даже проявлять неуважение к его портретам – например, рисовать на них. Оскорбление короля и членов его семьи в этой прекрасной стране карается тюрьмой на срок от 3 до 15 лет.



Прошка и Тишайший

Оскорбление королей и прочих падишахов во многих культурах долго считалось худшим из кощунств, даже с богами обычно было попроще. Одними из самых жестоких законов об оскорблении величества были русские уложения. «Поносные слова» на государя с конца XVI и чуть не до середины XVIII века карались смертью, и только смертью. Известен лишь один случай, когда «поносника» помиловали. Относительно, конечно. Некто Прошка Козюлин в Переяславле-Рязанском в 1664 году, отбывая наказание за кражу, болтал с сокамерниками и в шутку назвал одного из них царем – дескать, важничают тот с сокамерниками, аки царь. Обозвать царем какого-то жалкого таты – значило оскорбить царский престол. Охранникам немедленно донесли об этом безобразии, и господина Козюлина ожидало немедленное лишение головы и прочих выступающих частей тела, но делом заинтересовался сам царь Алексей Михайлович Тишайший. Он-то и помиловал Прошку, повелев вырезать дураку язык, а более ничего плохого над Прошкой не делать. Добрый царь потому что был.



Дело канцлера

И раз уж зашла у нас речь об оскорблении королей, то нельзя не вспомнить известный анекдот с императрицей Елизаветой и канцлером Бестужевым-Рюминым. Когда императрица сочла, что канцлер уж очень самовольничает в государстве (о чем ей нашептали добрые люди), она, не долго думая, приказала его немедленно арестовать, а потом обыскать его дом и пересмотреть все бумаги: уж наверняка у старого хитреца найдется много всякой крамолы, опасных писем, а то и признаний в лихоимстве. Скажем так: Алексей Петрович не был невинным ангелом. Но он был умным неневинным не-ангелом, поэтому дознаватели не нашли ни единого клочка бумаги, который содержал бы хоть что-то компрометирующее канцлера. А век на дворе был уже глубокий восемнадцатый, так просто высших дворян на пике поднимать было не принято, поэтому Елизавета отколола следующий кунштюк: ей-де, монархине-самодержице, не пристало ничего никому доказывать, а посему отправляется Бестужев в ссылку на том основании, что он царицу оскорбил, а чем – о том ему самому ведомо, и не о чем тут дознаваться. Впрочем, через несколько лет, сразу после смерти Елизаветы, ее невестка Екатерина немедленно вернула старенького доброго Алексея Петровича во дворец, и он напоследок еще как следует накрутил хвостов своим врагам и недоброжелателям.

Отличные обиды

Когда тебя в следующий раз оскорбят, умей правильно определить, к какому виду относятся эти обидные слова. Тем более что расценки на них разные.

Унижение чести и достоинства

См. закон 282 УК РФ. Если ты сумеешь доказать, что тебя обозвали свиньей или, скажем, уродом не просто так, а намекая на твою религиозную, половую и социальную принадлежность, если тебя оскорбили из-за исполнения тобой служебных обязанностей и у тебя есть свидетели, готовые это подтвердить, то тут моральный вред может возмещаться суммой уже ощутимой – в несколько десятков, а то и сотен тысяч рублей.

Оскорбление

Просто ругательство без особого смысла. Матерщина и все прочее. Если дело происходит на улице – вообще без шансов; если тебя оскорбили в присутственном месте, при свидетелях, то есть вероятность что-то получить. Но мало – от 500 до 3000 рублей. И желательно, чтобы, оскорбляя, тебя при этом пнули или дали тебе подзатыльник: в связке с побоями больше шансов хоть на какое-то возмещение.

Клевета

Если про тебя были публично распространены порочащие сведения, при этом распространявший достоверно знал, что лжет, а тебе эта клевета повредила, можно уже уверенно готовить мешочек для денег: десятки и сотни тысяч вполне реальны.

Диффамация

Если ты сумеешь доказать, что тебя не только публично и всенародно обидели, но и испортили тебе деловую репутацию, сорвали сделку, понизили рейтинг твоего банка лживыми статьями и т. д., тут счет идет уже на миллионы.

Оскорбление святых чувств

Пока у нас есть всего два типа чувств, особо защищаемых государством и судами: религиозные и патриотические. Все прочие чувства признаны второсортными, особого интереса не представляющими, защиты не требующими. Тут штрафы часто бывают невысокими, а вот сроки могут оказаться вполне реальными. «Двушечка» еще не худший вариант из возможных.



Обезьяна-гейты

Времена меняются, и сегодня в демократических странах правители – президенты и премьер-министры – стали почти единственными, кого гарантированно можно оскорблять безнаказанно. Это воспринимается своеобразным налогом на власть. Хочешь управлять людьми? ОК, тогда терпи, что твоими кривыми лицами в виньетках из матерщины будут украшены все помойки. Вот людей униженных и оскорбленных самой жизнью трогать нельзя, а ты король, ты игнорируй. В результате сегодня мы имеем интересный парадокс: Барак Обама – первый за много лет президент США, карикатуры с которым вызывают всенародные дискуссии на тему их этичности. Так, например, в 2009 году газета New York Post нарвалась на один из крупнейших скандалов в своей истории, поставив в номер карикатуру Шона Делонаса. Карикатура сводила воедино две темы: а) план эффективной экономики, о котором бесконечно талдычили в администрации Обамы и б) убийство полицейскими Коннектикута ручного шимпанзе, который приревновал хозяйку к ее зашедшей в гости подруге и страшно изувечил пожилую женщину. На карикатуре изображена мертвая обезьяна и двое полицейских, один из которых говорит: «Для разработки следующего плана стимулирования экономики придется искать кого-то другого».

Учитывая, что в Штатах президентов свободно рисуют во всех анималистических видах (и осликами, и слонами, и обезьянами, и скунсами), казалось бы, эта карикатура – одна из миллионов – не могла никого особо заинтересовать. Но президент Обама – чернокожий, и именно в его случае обезьяна оказалась недопустимой. Страсти кипели нешуточные, редакторы и карикатуристы страшно-страшно извинялись, и с тех пор президента Обаму стараются рисовать в карикатурах очень и очень аккуратно. И чтобы никаких животных!



10
тысяч
долларов



Десятка за двойку

Раньше было опасно обижать сильных, сегодня – слабых. Причем оскорбления могут возникать буквально на пустом месте. Например, искренне изумилась администрация школы Park Forest (Луизиана, США), получив в 2006 году повестку в суд по иску одной из мамочек. Она обвиняла школу в оскорблении ее ребенка: после серии контрольных учительница зачитала классу отметки, а у сына истицы оказались сплошные F, то есть двойки. Ребенок, естественно, оскорблен и унижен, а маме срочно нужно много денег на утешительное мороженое. Теперь в школе, ставшей осторожнее на 10 000 долларов, категорически запрещено разглашать оценки, в том числе и ученикам, так как воплем «Ура, у меня пятёрка!» можно поселить боль и уныние в сердца окружающих, получивших другие баллы.

1
официальное
извинение



27
тысяч
долларов



Сестры как братья

Глава Федерации тенниса России Шамиль Тарпищев в прошлом году на личном опыте убедился в истинности знаменитого поучения Козьмы Пруткова: «Не шутите с женщинами, эти шутки глупы и неприличны!» Находясь на передаче Ивана Урганта, Шамиль назвал знаменитых теннисисток, сестер Серену и Винус Уильямс, «братьями Уильямс». В результате он был обвинен в расизме, сексизме и еще во множестве каких-то других «измов». Женская теннисная ассоциация отстранила Тарпищева на год от работы, а еще ему пришлось заплатить 25 тысяч долларов штрафа. Хотя что такого криминального он сказал? Ну назвал сестер братьями, подумаешь! Вот если бы он назвал их... М

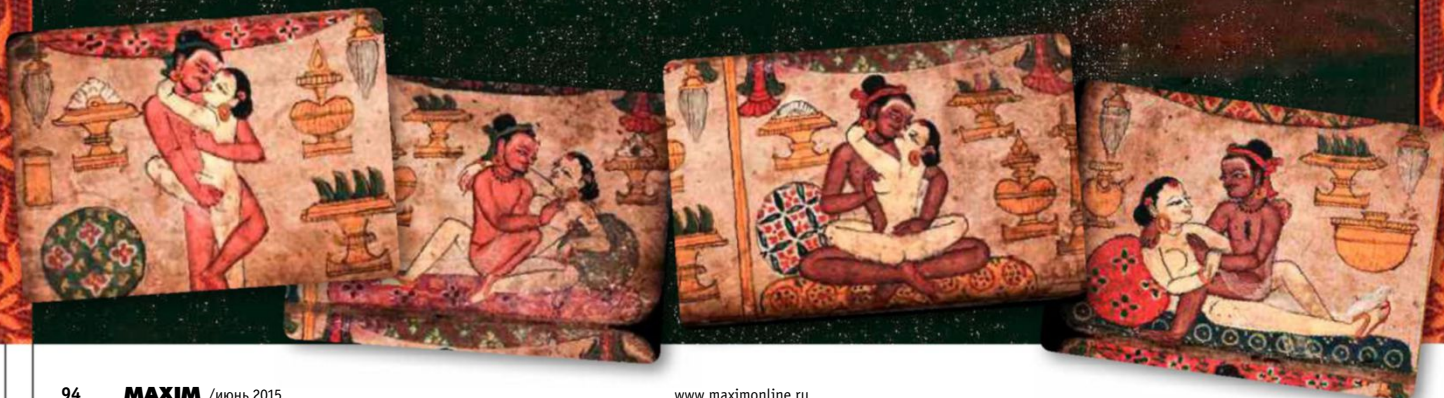
* Примечание Phacochoerus'a Фунтика: «Все-все, заканчиваем статью! Немедленно! Годы у меня уже не те, чтобы копыта по судам стаптывать!»



катпасутра, сэр!

Ричард Бёртон не только полный тезка пятого мужа Элизабет Тейлор, но и величайший путешественник XIX века. Угадай, по какой из этих причин мы о нем написали.

текст Максим Рафштайн



Конечно, мы могли написать про любого другого путешественника, благо их было предостаточно. Но Бертон не просто путешественник: лингвист-самоучка, он не исследовал культуру, а старался стать ее частью, внедриться в ряды аборигенов. Как правило, ему это с блеском удавалось. Кстати, Бертону мы обязаны еще и тем, что когда-то потянули мышцы на ноге, пытаясь повторить с озадаченной девушкой позу «Вишящее наслаждение» из «Камасутры». Ведь именно Бертон, словно давший людям огонь Прометей, подарил европейцам эту великую книгу. (Ладно, может, мы и преувеличиваем. Но с «Камасутрой» точно веселее, чем совсем без нее.)

■ Детство и студенческий год

Не многие дети могут похвастаться тем, что разбили скрипку о голову своего учителя музыки, но 13-летний Ричард Фрэнсис Бертон принадлежал к счастливому меньшинству. Это стало концом музыкального образования Ричарда. Его родители, лейтенант Джозеф Бертон и его супруга Марта, предпочли больше не ставить под угрозу популяцию учителей музыки. Они уже усвоили, что, если их старший сын не хочет чем-то заниматься, его невозможно заставить. С самого своего рождения – 19 марта 1821 года – Ричард демонстрировал упрямый характер. Кроме того, мальчик совершенно не поддавался дисциплине – необычное поведение для английского ребенка. Но младший Бертон никогда и не чувствовал себя в полной мере англичанином: семья вела кочевой образ жизни – частично из-за военной работы отца, частично из-за предписаний врачей, которые рекомендовали для детей более мягкий климат. Неудивительно, что во время коротких визитов на родину, после жаркой Италии и изысканной Франции Англия казалась Ричарду очень сырой и непривлекательной.

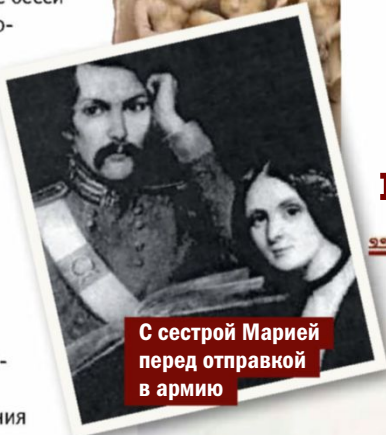
Даже будучи военным, отец не смог воспитать сыновей с должной строгостью, и в итоге образование Ричарда и его брата было разносторонним и потрясающе бессистемным. Больше всего Ричард преуспел в живописи в жанре карикатуры. Он прекрасно играл в шахматы вслепую, мог с блеском выигрывать на четырех досках одновременно. Впечатляли его успехи в фехтовании. И в боксе – слуга отца, ирландец с темным прошлым, оказался лучшим тренером по этому виду спорта.

К моменту зачисления в Тринити-колледж в Оксфорде Бертону исполнилось 19 лет: высокий, широкоплечий, статный юноша с экзотической внешностью, смуглой кожей, густыми черными волосами и, что гораздо важнее, густыми черными усами. Эти вызывающие усы стали причиной конфликта в первый же месяц обучения Ричарда в колледже. Один из старшекурсников осмелел усы, и Бертон не замедлил вызвать наглеца на дуэль. Дамы, напротив, не возражали против усов Ричарда, находя их пикантными. И он спешил обратить эти симпатии себе на благо. Еще будучи подростком, Бертон в полной мере познал во французских борделях прелесть общения с женским полом и теперь стремился расширить свои горизонты при любом случае.

Университет раздражал Ричарда: правила этикета и регламент занятий делали жизнь скучной и предсказуемой. Чтобы хоть как-то разнообразить ее, Бертон принялся са-



Бертон с младшими братом и сестрой



С сестрой Марией перед отправкой в армию

мостоятельно изучать арабский язык. Именно тогда, во время пребывания в Оксфорде, и родилась знаменитая система самообучения языкам. Спустя годы Бертон опишет ее так: «Я покупал учебник по основам грамматики и словарь. Выписывал слова и обороты, которые совершенно необходимы, и, когда появлялась свободная минутка, доставал бумажку и повторял их, выучивая, таким образом, наизусть. Я никогда не уделял этому занятию больше 15 минут за один присест, потому что по прошествии этого времени урок теряет смысл. После того как я выучивал порядка 300 слов (а этого легко добиться за неделю), я начинал читать простые книжки на этом языке и подчеркивать другие слова, которые стоило заучить».

За короткое время Бертон добился выдающихся успехов в арабском. Он решил продемонстрировать свои знания публично, собрав в классе товарищей и преподавателей-лингвистов. Добровольный экзамен шел гладко до того момента, как Ричарда попросили написать на доске арабскую фразу. За спиной Бертон раздался хохот: он начал писать слева направо.

Пребывание Ричарда в Оксфорде оказалось недолгим. Непутевый студент явно не вписывался в декорации Тринити-колледжа. Найти формальный повод для отчисления было несложно: Ричард сам подкинул его, без разрешения съездив на скачки. Комиссия преподавателей огласила приговор: Бертон поклонился на австрийский манер очень низко, и горделиво вышел из залы.

■ Перевод в армию

Ну ничего, возможно, Ричарду больше повезет в армии, успокаивала себя чета Бертонов. Тем более что англо-сикхская война как раз в разгаре и возможностей отличиться предостаточно.

Старшекурсник осмелел усы, и Ричард тут же вызвал его на дуэль



Самый передовой в XIX веке способ добраться до Индии



**Бертон – участник
Британской
Ост-Индской компании**



**В обличье
Мирзы Абдуллы**



В июне 1842 года Бертон сел на корабль «Джон Нокс», который за четыре месяца должен был доставить молодого военного в Индию. Но когда Ричард прибыл в Бомбей, война с сикхами успела закончиться. Он быстро обнаружил, что жизнь в армии скучна и монотонна. Офицеры проводили время в праздности и безделье. Ни приключений, ни кровавых схваток не предвиделось. Но больше всего Ричарда раздражало в сослуживцах их высокомерие и пренебрежительное отношение к местным. «Не было младшего офицера, не считавшего, что он может управлять миллионом индусов», – негодовал Бертон.

С точки зрения британских офицеров, Ричард тоже вел себя куда как странно. Вместо того чтобы часами прохлаждаться в бильярдной и делиться с сослуживцами скабрёзными шутками, он либо пропадал у себя в комнате, обложившись словарями и книгами, либо выбирался в центр Бомбея, в район Бхинди-базар кишевший попрошайками, проститутками и прочим сбродом. Британцы не понимали восхищения Бертон индийской культурой, которую в армейских кругах было принято презирать. Ричард даже получил от сослуживцев обидное прозвище Белый Ниггер из-за того что в свободное время разгуливал в восточном одеянии и тюрбане (другое, более уважительное прозвище – Головорез – пристало к Ричарду из-за его мастерского умения владеть саблей и мечом).

Бертон тщательно описывал особенности местных обычаев, нравов и диалектов. С введливостью, которой ему так недоставало в университете, Ричард исследовал все сферы жизни индусов, стараясь не упустить из виду детали. Не обходилось вниманием и сексуальное поведение. Более того, он считал, что антропологическое исследование невозможно без описания этой сферы жизни и с головой погрузился в исследования, не оставляя без внимания ни один бордель Бхинди-базара. В своих дневниках Бертон с восхищением писал, что «у индийских женщин потрясающий контроль над вагинальными мышцами». Техника и разнообразие поз также восхищали Ричарда. Тогда же он впервые столкнулся с книгой «Ватсьяна кама сутра» – древним трактатом об искусстве любви, написанном на санскрите, которым Бертон не владел. Но он дал себе обещание вернуться к книге позднее.

Помимо случайных связей Ричард обзавелся постоянной девушкой из местных, которую называл «морганатической женой». По словам Бертон, она не только «держала дом в порядке» и «знала рецепт для предотвращения беременности», но и играла роль ходячего словаря. Многомесячные лингвистические изыскания Головореза были возна-



Техника и разнообразие поз также восхищали Ричарда

граждены: он подал прошение, выдержал экзамен и получил официальную должность военного переводчика. Бертон в совершенстве овладел арабским и персидским языками, хинди, гуджарати и маратхи. Лишь несколько человек из армии ее величества могли похвастаться знанием этих языков – британцы предпочитали управлять населением окриками на родном английском.

Ричард осваивал местные диалекты все семь лет своей службы в Индии. Но самым амбициозным его планом было изучение языка обезьян. Для этого он обзавелся десятком небольших обезьянок: были среди них «доктор», «секретарь», «агент» и самая красивая обезьянка – «жена». Этой обезьянке Ричард любил вдевать в уши серьги из жемчуга. Эксперимент имел некоторое подобие успеха: Бертону удалось выделить 60 обезьяньих слов. Но бумаги с этими словами были утеряны, и больше он к эксперименту не возвращался, предпочитая человеческие языки.

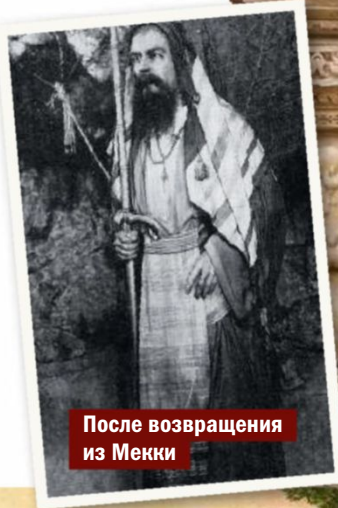
Спустя восемь лет службы в армии у Бертон начались серьезные проблемы: начальство выяснило, что именно он является автором крайне популярных карикатур на армейскую жизнь. Весьма кстати Ричард заболел офтальмитом (воспаление глаз), который и позволил ему претендовать на отпуск. 28-летний Бертон вернулся в Англию – и неожиданно для всех начал одну из другой издавать монографии. За три года вышло пять книг, причем все были по достоинству оценены критиками и хорошо продавались. Четыре монографии Ричард посвятил описанию быта и нравов индусов, последний же труд – «Полная система упражнений с байонетом» – рассказывал о применении индийского штыка на практике. Так вслед за лингвистическим талантом Бертон открылся талант писательский.

■ Нелегальное паломничество

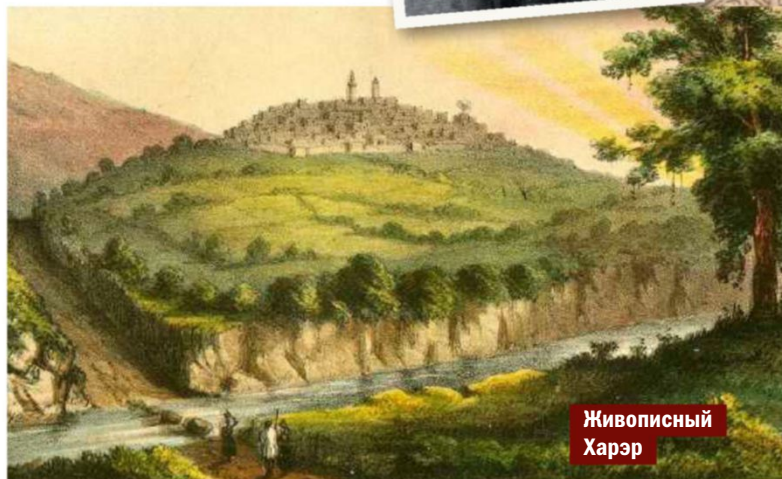
Еще во время службы у Бертон возникла идея, как нельзя лучше соответствовавшая его любви к перевоплощению. Он решил стать первым в истории христи-

анином, который под видом мусульманина совершит хадж – паломничество в Мекку. Заручившись поддержкой Королевского географического общества (после публикации монографий с ценными антропологическими и этнографическими сведениями Ричард был принят в научную среду), Бертон начал необходимые приготовления. Перво-наперво сделал обрезание. «Опасность удваивается, если не следовать местным обычаям», – справедливо заметил авантюрист. Если бы местные обнаружили, что в святыню для них землю пробрался иноверный, его бы казнили или растерзали на месте. Ричард решил ехать под видом «Абдуллы, сына Иосифа, иностранца», причем облик этот был принят еще в Лондоне, дабы команда корабля, на котором он добирался до Порты, не смогла его выдать. С собой у Бертона был небольшой чемоданчик, в котором на видном месте лежал Коран. В трех потайных отделениях хранились деньги, часы с компасом, перочинный ножик, карандаш и множество свернутых в трубочки бумажек – их Ричард крепил к внутренней части рукавов своего кафтана, чтобы при любом удобном случае незаметно делать зарисовки и заметки об обычаях местного населения. Немного краски – и портрет Абдуллы был готов: и без того экзотическая внешность Бертона стала совершенно арабской.

Паломничество требовало от Бертона досконального знания мусульманских ритуалов – впрочем, с этим проблем не возникло. Религия, как и сексуальные предпочтения народов, всегда были для Ричарда предметом пристального этнографического интереса. Еще во время военной службы он досконально изучил и католические, и мусульманские обряды, поэтому сыграть роль правоверного мусульманина для него было так же необременительно, как исполнить роль кардинала. Хадж англичанина прошел без происшествий, а сотни свернутых в трубочки бумажек послужили основой для бестселлера «Паломничество в Аль-Медину и Мекку», который по сей день считается наиболее полным путеводителем по Мекке. Моногра-



После возвращения из Мекки



Живописный Харэр



Карикатура на Бертона в журнале «Панч». На заднем плане – путеводители. Один говорит другому: «Он немного впереди нас, мой мальчик»

фия окончательно утвердила авторитет Бертона как исследователя-практика. И хотя, по его же собственному признанию, ему не хватало порой научной базы, он с лихвой восполнял ее опытом и стремлением к самообразованию.

■ Вход в Харэр

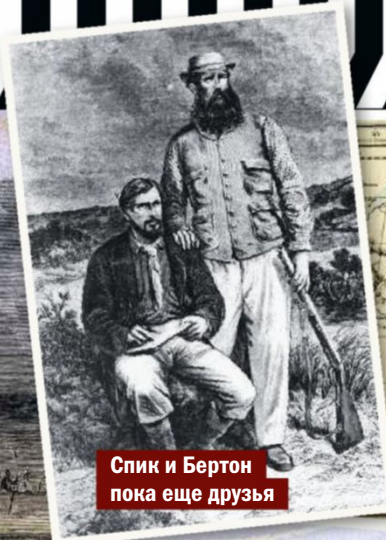
Сомалийский Харэр – город, который, согласно легенде, падет, если в него войдет чужеземец. Бертон решил проверить легенду на прочность. Британское правительство полностью поддержало ученого: Сомали оставалось неизведанной территорией, на которую пока не распространились амбиции европейских захватчиков. Но надо же когда-то начинать.

Перед тем как продвинуться в глубь Сомали, Ричард несколько недель прожил на побережье, приняв облик купца-араба по имени Мирза Абдулла. Купец оказался дружелюбным типом и приобрел массу приятелей из местных. Абдулла развлекал их фокусами, угощал кофе и табаком, но, главное, рассказывал истории из «Тысячи и одной ночи», которые помнил наизусть еще со времен службы в Индии.

Бертон продолжал знакомство с культурой сомалийцев в своей любимой манере – заводя дружбу с мужчинами, а также романы и одноразовые приключения с дамами. Местные женщины не разочаровали Бертона: «Сомалийка может сжать вагинальные мышцы так, что причинит боль мужчине. И, если она сверху, может довести его до оргазма, сама при этом не двигаясь». Приятно поразила его и здешняя свобода нравов, которую он зафиксировал в дневниках: «В Сомали нет шлюх. Зато есть множество жен, которые из-за пассивности своих мужей продают свои тела без зазрения совести. Мужчина дает понять о своих намерениях улыбками, кивками и неприличными жестами пальцами. Если женщина улыбается в ответ, Венера им благоволит...» К сожалению для Бертона, за такой сугубо научный интерес пришлось заплатить: в Сомали он заразился сифилисом, который долгое время наивно принимал за ветрянку.



Открытое Ричардом озеро Танганьика



Спик и Бертон пока еще друзья



Бертон в Восточной Африке. Рисунок

Сам Харэр разочаровал первого проникшего за его стены иноверного. Священный город не впечатлил ничем, кроме «двух серых минаретов странной формы». В последний момент Бертон решил избавиться от образа Абдулы и зайти в город в качестве англичанина. Он опасался, что из-за светлой кожи его примут за турка, с которыми в Харэре разговор был короткий – их ненавидели, боялись и при возможности истребляли. А вот англичане были народом непонятным.

Расчет Ричарда оправдал себя: его немедленно вызвали к эмиру Харэра, и тот милостиво протянул иноземцу палец для поцелуя. Бертон галантно имитировал поцелуй, так как, по его мнению, «подобная манипуляция возможна лишь с женской ручкой». В течение десяти дней, пока советники решали, что делать с загадочным иностранцем, Ричард числился гостем во дворце. Затем, не найдя для Бертон лучшего применения, его отпустили восвояси с караваном, дарами и материалом для очередной книги «Первые шаги в Восточной Африке».

■ Озера раздора

В середине 1850-х Ричард Бертон встретился с Джоном Хеннингом Спиком, также офицером и исследователем. Отношения складывались прекрасно: Спик, будучи моложе Бертон, не устал восхищаться знаменитым путешественником и писателем, а тот милостиво принимал восхищение. На этой дружеской волне Бертон со Спиком решили предпринять путешествие для дальнейшего изучения Восточной Африки. Но оно так и не состоялось: ночью 18 апреля 1855 года на лагерь исследователей в сомалийском порту Бербера напало племя туземцев, исследователям чудом удалось уйти. При этом Спик получил одиннадцать ранений, а Ричард – дротик в щеку, который сломал ему четыре зуба и оставил шрам на всю жизнь. Неудача не охладила пыл англичан: в следующем году, 1856-м, они снова отправились в Африку, чтобы найти исток Нила. Авантюра стала самым знаменитым и самым тяжелым путешествием Бертон. По мере продвижения внутрь континента самочувствие путешественников ухудшалось. Их донимали насекомые, жара и влажность. Опасность нападения диких зверей



Периодически начинался бред: ему казалось, что он может летать

также не придавала оптимизма. Похоже, и Бертон, и Спик подхватили разновидность вялотекущей малярии, симптомами которой то затухали, то обострялись. Во рту у Ричарда появились язвы. Периодически у него начинался бред: ему казалось, что он может летать и что он на самом деле не он, а «двое людей, которые постоянно спорят и препираются друг с другом».

Но, пожалуй, самым тяжелым фактором стала вражда между недавними друзьями. Как-то вдруг выявились противоречия в методах исследования Спика и Бертон. Ричард, как и всегда, предпочитал проникнуться культурой местных, стать одним из них, разделить их хлеб и женщин. Джон придерживался классической английской точки зрения: варваров нужно изучать издали, опасливо выглядывая из своего шатра. Такое высокомерное отношение к аборигенам мешало Бертону налаживать дружеские связи с местными племенами.

В состоянии вражды, больные и уставшие, они достигли огромного озера, которое на радостях приняли за исток Нила. Позже выяснилось, что путешественники открыли озеро Танганьика – самое длинное пресноводное озеро в мире. У Бертон начался новый приступ лихорадки, и Спик решил продвинуться дальше без своего соратника. Вскоре он обнаружил другое озеро, назвал его «озе-



**Жена
Изабель**



**Медовый месяц
на Тенерифе**

ского благословения. «Я хотела жить дикой, бродяжнической жизнью», — напишет Изабель в своих воспоминаниях. Ее мечты частично оправдались, по крайней мере она оказалась далеко от Англии. Следующие годы Ричард посвятил дипломатической работе: они с женой жили в Бразилии, в Дамаске, посетили Исландию. Из каждого путешествия Бертон привозил по несколько рукописей, интерес к которым стабильно приносил доход его издателям. Продолжил Ричард и изучение языков. По свидетельствам его биографов, к концу жизни он владел 29 языками из разных языковых семей.

А вот дипломатическая карьера Бертона не задалась. Создавалось ощущение, что ему легче наладить связи с варварами, чем с так называемым цивилизованным обществом. Из-за своего вспыльчивого нрава Ричард нажил много врагов в гостиных высокопоставленных лиц. Получив рыцарский титул, сэр Ричард Бертон решил удалиться на покой и полностью посвятить себя литературе и переводам. Но когда стало известно, что именно он переводит, о покое пришлось лишь мечтать. Как только в книжных лавках появилось первое издание «Камасутры» и «Книги тысячи и одной ночи», общество взорвалось возмущением. Бертоны стали персонами нон грата в домах своих знакомых, тиражи книг изымались и приобретали статус подпольных. Многие называли Ричарда не иначе как извращенцем. И это его, автора более сорока монографий, большинство из которых были с одобрением приняты в научных кругах! Едва ли осуждение волновало Ричарда: он привык чувствовать себя лишним. Но теперь с ним была Изабель, разделявшая его интересы и темперамент...

Бертон скончался от сердечного приступа в возрасте 69 лет. Изабель заказала для мужа не надгробный камень, а гробницу в форме бедуинского шатра. Через шесть лет и сама Изабель присоединилась к Ричарду в его самом длинном путешествии. **М**



**Карикатура Бертона:
Изабель едет на льве
с лицом Ричарда**

ро Виктория» в честь королевы и установил, что именно оно является истоком Нила. Оставив полуживого Ричарда в Африке, Спик поспешил на родину, чтобы сделать доклад перед Королевским географическим обществом об успехах своей экспедиции. Этот эпизод стал началом вражды между двумя исследователями, вражды настолько острой, что до сих пор последователи Бертона и последователи Спика не могут помириться.

■ Возмутитель общественного спокойствия

В 1861 году состоялось тайное бракосочетание Ричарда Фрэнсиса Бертона и Изабель Арунделл. Красивая и образованная женщина, Изабель была моложе своего жениха на десять лет. Ее семья категорически возражала против этого брака, и причин тому было множество: Ричард не был католиком, его род занятий — путешествия по диким странам — едва ли можно было назвать престижным. Да и сам он не устал подкидывать лондонскому обществу пищу для сплетен.

Особенно изощрялся Бертон в высказываниях о сексуальной сфере жизни, о чем в британском обществе предпочитали чопорно молчать. Он как-то шокировал приятелей в клубе, заявив, что для счастья в семье женское удовлетворение так же важно, как и мужское. В своих дневниках Ричард записал: «Женщина должна быть возбуждена перед соитием, если она хочет получить от него удовольствие». Для современников ученого, выросших в условиях щепетильной и лицемерной викторианской морали, уже одно такое высказывание было равносильно концу света. «Эту ветвь древа знаний наше современное образование самым грубым образом игнорирует, порождая тем самым несчастье как отдельных людей, так и целых семей и поколений», — сетовал Бертон в дневниках. Очевидно, Изабель придерживалась такой же точки зрения. Она отважилась на брак с Бертоном без родитель-

**Классический
перевод
«Камасутры»
Бертона**



**Гробница Ричарда
и Изабель**

Ben Sherman



Giorgio Armani



Le Coq Sportif



Fabi



Topman



Calvin Klein



Dockers

1

БРЮКИ

Если бы мы жили в Шотландии, нашей национальной мужской одеждой был бы килт. Но поскольку мы живем в России, наша национальная мужская одежда – первое, что попадется в руки. Это, как правило, брюки.

1 Широкие

Вызывающе широкие. Можно взять брюки на несколько размеров больше и перетянуть ремнем (сиди за тем, чтобы складки образовывались не сзади, а спереди). Приятный момент: широкие брюки не нужно гладить. Чем небрежнее они выглядят, тем актуальнее.

2 Джинсы

Несмотря на то что мы редкую неделю проводим без джинсов, с подиумов их давным-давно изгнали. И вот – сенсация! – джинсы возвращаются. Причем возвращаются с помпой: их теперь принято носить с джинсовой курткой. И даже кепка из джинсы не будет лишней.



Guess



Gant



5.11 Tactical



Rocco P.



Agnes B.



Colin's

Scotch & Soda



2



Tom Tailor

Zara



ASOS



Marras



Antony Morato



Pepe Jeans

3 С мелким орнаментом

Если на твоих конечностях оказались брюки из ткани в мелкий орнамент, знай: с ними лучше всего сочетаются (по крайней мере нынешним летом) белая рубашка с крупным принтом или вышивкой. И чем меньше цветов в таком ансамбле, тем лучше. Два – идеально.

4 Пестрые

Брюки, среди предков которых явно были спортивные штаны, да еще и с крупным цветочным принтом, – самый писк изюминки сезона. Присовокупи к ним яркий джемпер и легкий плащ без подкладки. И сандалии. Гулять так гулять!



Ecco



Springfield



ASOS



Barracuda



Sacai

Puma x House of Hackney



вещь месяца

СТИЛЬ

Nike

РАДОСТЬ ШАГА

фото Глеб Кордовский
коллаж Сергей Радионов

Polo Ralph
Lauren

Timberland



Asics

Эти кроссовки предназначены не для занятий спортом, а для фланирования по городу. Но, если ты вдруг поддашься импульсу пробежаться по тротуару, они будут «за» обоими шнурками.



New Balance



Lacoste

NEW BALANCE

«Друг, помни! В жизни главное – баланс!» – назидательно скажет тебе любой канатоходец, прежде чем замолкнет, а автомат жизнеобеспечения не забибикает сплошным «биииииии». Куда более успешно и позитивно ту же истину внушает спортивный бренд New Balance.



Ты, конечно, не поверишь, но мы попробуем тебя убедить и предоставить доказательства того, что история New Balance насчитывает почти 110 лет. В 1906 году, когда динозавры еще правили миром, в городе Белмонт (США) английский эмигрант Уильям Райли оборудовал лабораторию оздоровительных корректирующих устройств.

В минуты созерцания он наблюдал за курицей и пришел к неожиданному выводу, что причина ее устойчивой походки – трехпалые лапки с дивным балансом. Уильям вскоре создал супинатор, который сделал его богачом, а заодно вдохновил назвать фирму New Balance Arch Company.

К началу сороковых компания уже завалена заказами на комфортную обувь не только от фанатов супинаторов, но и от бегунов, бейсболистов и теннисистов. Судя по тому, что компания существует по сей день (под названием New Balance Athletic Shoe), с теми заказами она справилась. Сегодня New Balance производит 45 миллионов пар обуви в год. Тебе столько и за десять лет не носить! Что интересного для нас в современных моделях New Balance? MAXIM насчитал 35 самых современных эксклюзивных технологий, начиная с Abzorb (поглощение ударных нагрузок) и заканчивая Walking Strike Path (многослойная структура материала, рассеивающая нагрузки при ходьбе). На словах красиво, но на ногах смотрится еще красивее.



ВОЛНЕНИЯ НА ВОЛГЕ

В Нижнем Новгороде прошел пятый региональный этап конкурса MISS MAXIM, победительница которого отправится защищать честь города в Москву. Еще долго по дворам и закоулкам будет гулять эхо той вечеринки.

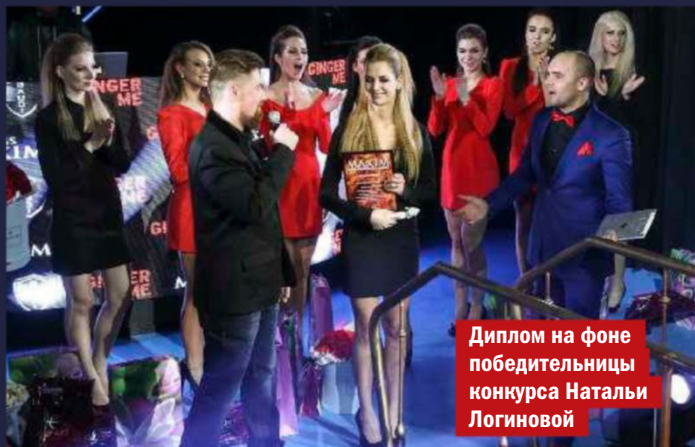


«Вот здесь все и случилось», – скажут в будущем кибернетические городские старейшины, указывая на парящий над землей клуб Gaudi. Журнал MAXIM и модельное агентство Project Company Group выбрали участницу, которая представит Нижний Новгород в конкурсе красоты MISS MAXIM 2015. Эта ответственная задача легла на пле-

чи Натальи Логиновой. Торжественный факт был подтвержден вручением поздравительного сертификата и подарков от спонсоров проекта. Второе место досталось Полине Никитиной, бронзовым призером стала Юлия Горбачева. Поздравляем всех участниц!



Редактор maximonline.ru
Антон Городецкий
и организаторы конкурса



Диплом на фоне
победительницы
конкурса Натальи
Логиновой

DRY DRY

СКАЖИ ПОТУ НЕТ!

ПН ВТ СР ЧТ ПТ СБ ВС

Действует до 7 дней



Эффективное средство
от обильного потоотделения



Подтверждено
клиническими
испытаниями*

сделано в Швеции
спрашивайте в аптеках города

www.dry-dry.ru

* – Клиническое исследование «Изучение эффективности и безопасности косметического средства DRY DRY» проводилось в Казанской Государственной медицинской академии Федерального агентства по здравоохранению и социальному развитию 11 октября 2011 г.

СВЕТЛОЕ ВРЕМЯ

Часы со светлым циферблатом и золотыми элементами – это классика. Они способны придать твоему облику элегантный вид, даже если ты продал скрипку, доставшуюся от деда, чтобы купить прикольное, яркое, со светомузыкой... нечто.

фото Николай Гулаков
стиль Кирилл Чувашев

ОБРАБОТКА ФОТО СЕРГЕЯ РАДИОНОВА

London, двухцветный стальной корпус и браслет, **Jacques Lemans**

Alpiner Automatic, двухцветный стальной корпус и браслет, **Alpina**

Slimline Automatic, двухцветный стальной корпус и браслет, **Frederique Constant**





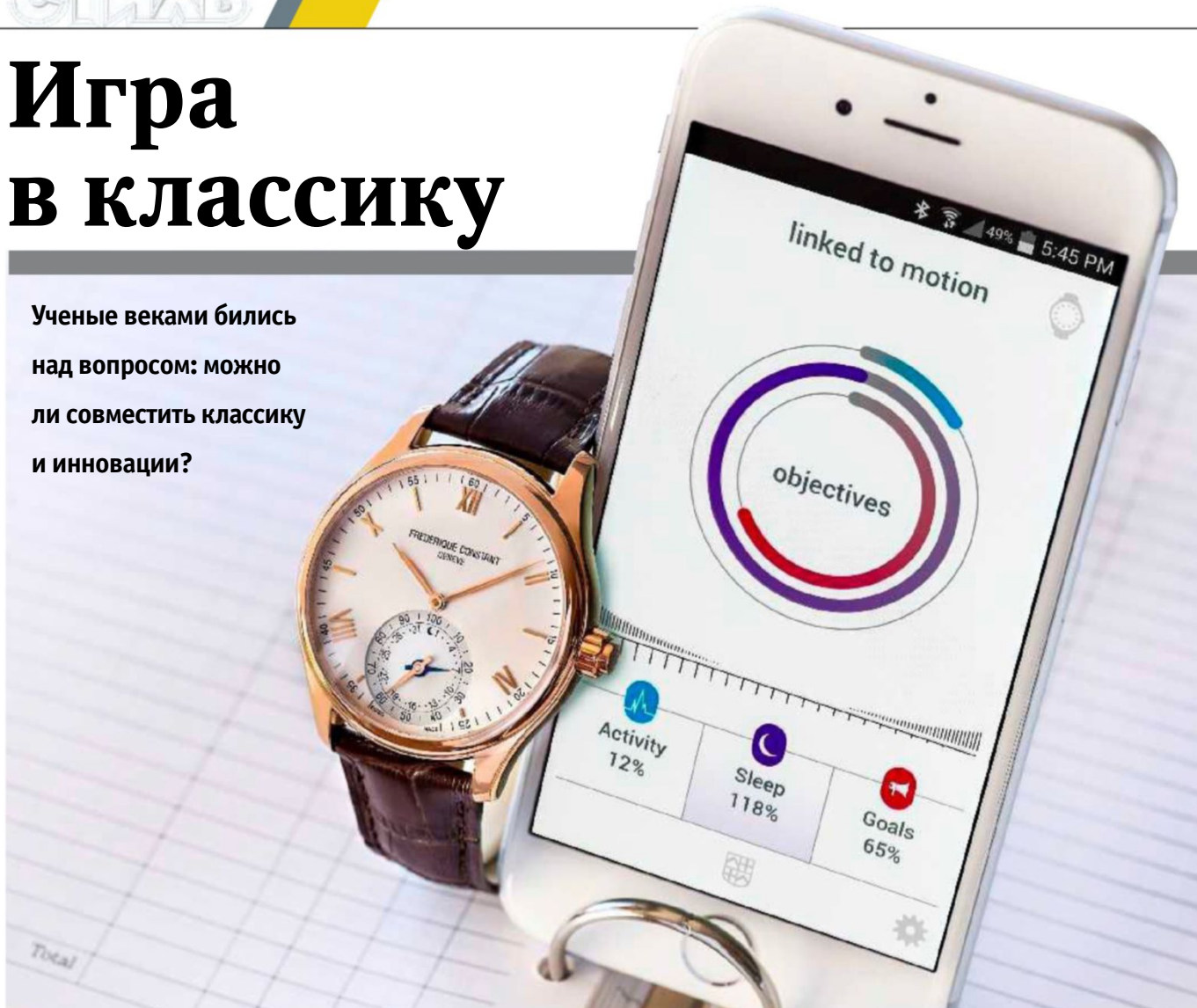
DS 1 – Romain Dial,
стальной корпус
и браслет, **Certina**

Titanium Automatic Gent,
двухцветный стальной
корпус и браслет, **Tissot**

Alliance, стальной
корпус и браслет,
Calvin Klein

Игра в классику

Ученые веками бились над вопросом: можно ли совместить классику и инновации?



Теперь им будет нечем заняться, ведь ответ найден: можно. В июне 2015 года в продаже появятся удивительные часы ручной сборки швейцарской марки Frederique Constant. Они называются Swiss Horological Smartwatch и, хоть и выглядят как элегантные классические часы, являются гордыми обладателями технологии MotionX. Эта технология обеспечивает обмен информацией между часами и приложением для iPhone или Android. А приложение, в свою очередь, следит за тем, чтобы владелец часов вел максимально здоровый и продуктивный образ жизни. Например, благодаря системе контроля сна Sleeptracker можно узнать не только о том, сколько часов ты спишь в сутки или в неделю, но и полезно ли такое количество сна для твоего организма. Также приложение MotionX проследит за тем, достаточно ли в твоей жизни физической активности. В общем, вскоре ты почувствуешь себя под пристальным заботливым надзором – прямо как не разводишься! Но самое удивительное, что всю эту информацию о тебе считывают с виду сугубо классические часы Frederique Constant. Хотя нет, пожалуй, все-таки самое удивительное то, что Swiss Horological Smartwatch не требуют ежедневной подзарядки: срок эксплуатации элемента питания – больше двух лет. Вот оно какое, будущее совершенное время!

ГЛАДКАЯ ЖИЗНЬ

Хочется быть морщинистым старцем с седой бородой, остроугольной шляпой и пальцами, высекающими магические молнии? Но если ты не маг, то морщинистая старость уже не так интересна. Обнови свою молодость средствами по уходу с легкой воздушной текстурой.

фото Николай Гулаков
Глеб Кордовский
идея Ольга Воробьева



1. **L'oreal Professionnel Wet Domination Extreme Splash.** Желе для укладки и эффекта мокрых волос.
2. **Payot Homme Regenerating Care.** Эмульсия для лица против морщин.
3. **Chanel Hydra Beauty.** Увлажняющий и защитный крем-гель для лица.
4. **Loewe Maximum Moisturizing Gel.** Гель для максимального увлажнения кожи лица.
5. **Givenchy Man Pro-Energizing Massive Moisturizer.** Увлажняющий гель для лица с витаминами.
6. **Clarins Men Revitalizing Gel.** Энергизирующий гель для лица.

НОВОСТРОЙКА

В качестве новостройки редакционный архитектор возвел пирамиду из новейших мужских аксессуаров и ароматов. Он так старался, что растрепался, вспотел и взмок, но никто не заметил, так как он вот этим всем пользовался.

фото Николай Гулаков,
Глеб Кордовский
идея Ольга Воробьева

Gillette Fusion ProGlide Power.

Новый дизайн бритвы, ограниченная серия.

Valentino Uomo Edition Noir Eau De Toilette.

Лимитированный аромат для элегантного мужчины. Кожа, ликер, кофе, кедр, бергамот, миртовый ликер.

Nanogen Expert Hair Research.

Кератиновые волокна для камуфляжа редких и тонких волос.

Giorgio Armani Acqua Di Giò Profumo.

Аромат со сложной композицией. Цитрус, герань, шалфей, пачули, розмарин, ладан.

Nivea Men «Заряд утра». Дезодорант на 48 часов.

Hugo Man.

Новая жизнь классического аромата. Для мужчин, живущих по собственным правилам.



БИТВА ФЛАКОНОВ

Поскольку начальство разузало о том, что мы устраиваем подпольные стрекозиные бои, нам пришлось переключиться на парфюмы. Встречай: на ринге – лучшие из лучших! Друг против друга! Пульверизатор на пульверизатор!

GIVENCHY GENTLEMEN ONLY CASUAL CHIC

CK ONE SUMMER



НОВИЗНА

0:1

Gentlemen Only Casual Chic 2015 года рождения приходится родственником Gentlemen Only, который был выпущен в 2013 году.

Парфюм CK One Summer – свежий во всех отношениях, в том числе и хронологическом.

ФЛАКОН

1:1

Флакон сугубо классический, но сочетание голубого и оранжевого цветов делает его притягательно летним.

Согласно официальному описанию, флакон передает «красоту заливого солнцем рифа». Не поспоришь.

НОТЫ

1:0

Ноты кедра, березы и сандалового дерева создают легкую и запоминающуюся ароматическую композицию, с которой приятно иметь дело.

Парфюм с нотами аниса, амбрового дерева, лайма и лимона как никогда актуален в отпуске. К сожалению, мы не все лето в отпуске.

ИТОГИ

И снова у нас равный счет – 2:2. Ну что же. Такое бывает, когда сталкиваешь равных соперников. Лучших из лучших! Друг против друга! Пульверизатор на пульверизатор!



конкурс

РЕЗУЛЬТАТ НА ЛИЦЕ

Хочешь поднять самооценку, но не знаешь как? Победи в конкурсе «Результат на лице». Ведь это даже легче, чем в нем проиграть!

1. Найди два своих фото на документы, сделанных с промежутком не менее 10 лет. На обоих снимках должен быть один и тот же человек мужского пола (никаких женщин, детей и котов).

2. Шли фото по адресу face@maximonline.ru, указав имя и датируя снимки.

3. Победителем станет тот, кто сильнее всего изменился за период не менее 10 лет. Повторяем: **сильнее всего изменился!**



Парфюмерный набор L'Eau Par Kenzo

ПОБЕДИТЕЛЬ!



Триумф тестя Артема Артемова! 1988 г.

2012 г.

Парфюмерный набор L'Homme Ideal Guerlain

ПРИЗ!



MAXIM

111

А Альфа-Банк
— представляет



**Услышать
и увидеть будущее**





ЛЕТО БУДЕТ ЖАРКИМ, НО С **17 ПО 19 ИЮЛЯ** ТЕБЯ ЖДЕТ
И ВО ВСЕ ОГНЕННЫЙ УИКЕНД... В ХОРОШЕМ СМЫСЛЕ СЛОВА.

Ожидается редкое атмосферное явление – десант диджеев из будущего,
а именно второй фестиваль Alfa Future People!*

Музыка, танцы, машины, спорт, технологии – все в едином миксе на берегах Волги. Alfa Future People
пройдет в живописном поселении Большое Козино, что под Нижним Новгородом.

ЗАЯВЛЕННЫЕ ХЕДЛАЙНЕРЫ УЖЕ ОДНИМИ ИМЕНАМИ – **DEADMAU5, STEVE
ANGELLO, PAUL VAN DYK, INFECTED MUSHROOM, FEDDE
LE GRAND, KNIFE PARTY, BORGORE, SANDER VAN DOORN**
И ДАЛЕЕ ПО СПИСКУ** – ЗАВОДЯТ ОРГАНИЗМ В ПРЕДВКУШЕНИИ ДВИЖУХИ
В КОСМИЧЕСКУЮ БЕСКОНЕЧНОСТЬ. НИ ОДНО АКТУАЛЬНОЕ И ПРОГРЕССИВНОЕ
ЯВЛЕНИЕ СОВРЕМЕННОЙ ЭЛЕКТРОННОЙ МУЗЫКИ НЕ БУДЕТ ЗАБЫТО.
НУ И ИЗ БУДУЩЕГО ТОЖЕ ЧТО-ТО ПРОЗВУЧИТ ОБЯЗАТЕЛЬНО.

Прогнозируется не меньше полусотни тысяч гостей, но ты там все равно нужен. Без тебя совсем не то.

Причин отказать нет, ведь организаторы обещают комфорт по первому европейскому классу
(опыт наработан – не забывай, что это уже второй фестиваль Alfa Future People). Также организаторы
обещают побить рекорд Самой Огромной Сцены в истории российского фестивального движения.

Забавно, но предыдущий рекорд был установлен ими же.

Мероприятие проходит при привычной уже поддержке Альфа-Банка. Билеты на фестиваль, парковку
и размещение в кемпинге ищи на сайте kassir.ru. А всю остальную информацию –
на сайтах alfafuture.com и www.mancard.ru.

Если и после этого тебе туда не захочется, мы даже не знаем, что и сказать. Может, ты думаешь,
что веселье и движение – это не твое? Приезжай – и поймешь, что заблуждался.



ТУРБО

ПРОГРЕСС

ПОДКРАЛСЯ

НЕЗАМЕТНО

ТРАТОСФЕРА / авто / наука

Martin Jetpack (персональный летательный аппарат)

Между прочим, это первый в мире джетпак, который можно купить. Увы, пока компактными рюкзаками для полетов пользуются герои кино и комиксов, нам приходится довольствоваться двухметровой машиной за спиной. 200-килограммовый «ранец» летает на одной заправке полчаса, развивает скорость до 74 км/ч и поднимается на высоту около 153 м. Хотя выглядит гаджет небезопасно, создатели уверяют, что пилот надежно защищен и на всякий случай где-то там есть парашют.

Цена: от 7 650 000 руб.
www.martinjetpack.com

NM6 Space Pirate (наручные часы)

По задумке дизайнеров, внешний вид этих часов должен напомнить о космическом аниме Capitaine Flam. Мы его тоже не смотрели, но знаем, что корпус титановый, отдельные сферы показывают часы и минуты, любая из сфер по желанию может быть забрана титановым же куполом. Если подкопить еще пару миллионов, удастся купить подержанный космический корабль: часы выпущены ограниченным тиражом и поэтому чудовищно дорогие.

Цена: 9 555 500 руб.
www.mbandf.com



ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КАНЬГИН



The Fortress (сейф)

Создатели этого сейфа высочайшего уровня защиты обязуются выплатить 1 миллион долларов, если злоумышленники украдут твои сигары или часы. Именно для них в «Крепости» предусмотрены специальные отделения. Естественно, с автоматически поддерживаемой влажностью. Чтобы еще больше подогреть классовую ненависть читателя, расскажем, что корпус сейфа обтянут мягчайшей кожей тельника и может быть выполнен в двух цветах.

Цена: 41 000 000 руб.
www.doettling.com



DTV Shredder (вездеход)

Максимальная скорость – 48 км/ч	+
Способен ездить по грязи, снегу, траве и ковру с грузом до 136 кг	+
Складывается и в таком виде помещается в багажник автомобиля	+
Кожанный салон	–

Цена: 200 000 руб.
www.bpgwerks.com

Длинный хвост

Честный суперкар – это вовсе не тысячесильный двигатель и даже не антикрылья размером с билборд. Это когда кондиционер – опция.

Мclaren представляет новую модель 675LT, заточенную на трек и профессиональный пилотаж и одновременно пригодную к езде по дорогам общего пользования, – функциональный аналог шоссейных конверсий Stradale от Ferrari. Как правило, к таким машинам сразу же прилагаются карбоновые палки для селфи и путеводитель по ресторанам в окрестностях Монцы, Нюрбургринга и Сильверстоуна. Английская машина построена на базе спорткара 650S, но легче его на целый центнер – 1230 кг. Тут и поликарбонатное заднее стекло, и повсеместное использование углепластика и космических сплавов, и отказ от кондиционера. Как говорится, назвался пилотом – обливайся потом! Правда, климатическую установку можно вернуть в салон за доплату. Мощность 3,8-литрового 8-цилиндрового twin-turbo, как следует из индекса, 675 л. с., что на

25 «лошадей» больше базовой версии. Фирма утверждает, что половина всех деталей двигателя разработана заново с целью эффективности и снижения веса. Литеры LT означают вовсе не «легкий грузовик», как в понятиях «Фольксвагена», а «длинный хвост» – отсыл к истории 20-летней давности. В 1995 году McLaren выиграл «24 часа Ле-Мана», сделав ставку на аэродинамическое совершенство 600-сильного прототипа GTR Long Tail. Как и тогда, развитое хвостовое оперение машины – принципиальное отличие

в силуэте машины. Опять-таки треть компонентов кузова и шасси подверглись реинжинирингу для лучшего обтекания воздушным потоком. График динамики McLaren 675LT типично трековый, «от ста и выше». Разогнаться до первой сотни ему скучно: всего на десятую долю секунды он быстрее 650-й модели – 2,9 против 3 секунд. Но зато на второй сотне его не узнать: чтобы набрать 200 км/ч, ему требуется еще 5 секунд. И еще 12 – чтобы пройти отметку «300». Максимальная скорость – 330 км/ч.





Примечание *Phacocoerus'a* Фунтика: «Двадцать лет назад длиннохвостый McLaren F1 GTR выиграл марафон в Ле-Мане. Его дорожная версия была выпущена всего в трех экземплярах».

McLaren 675LT

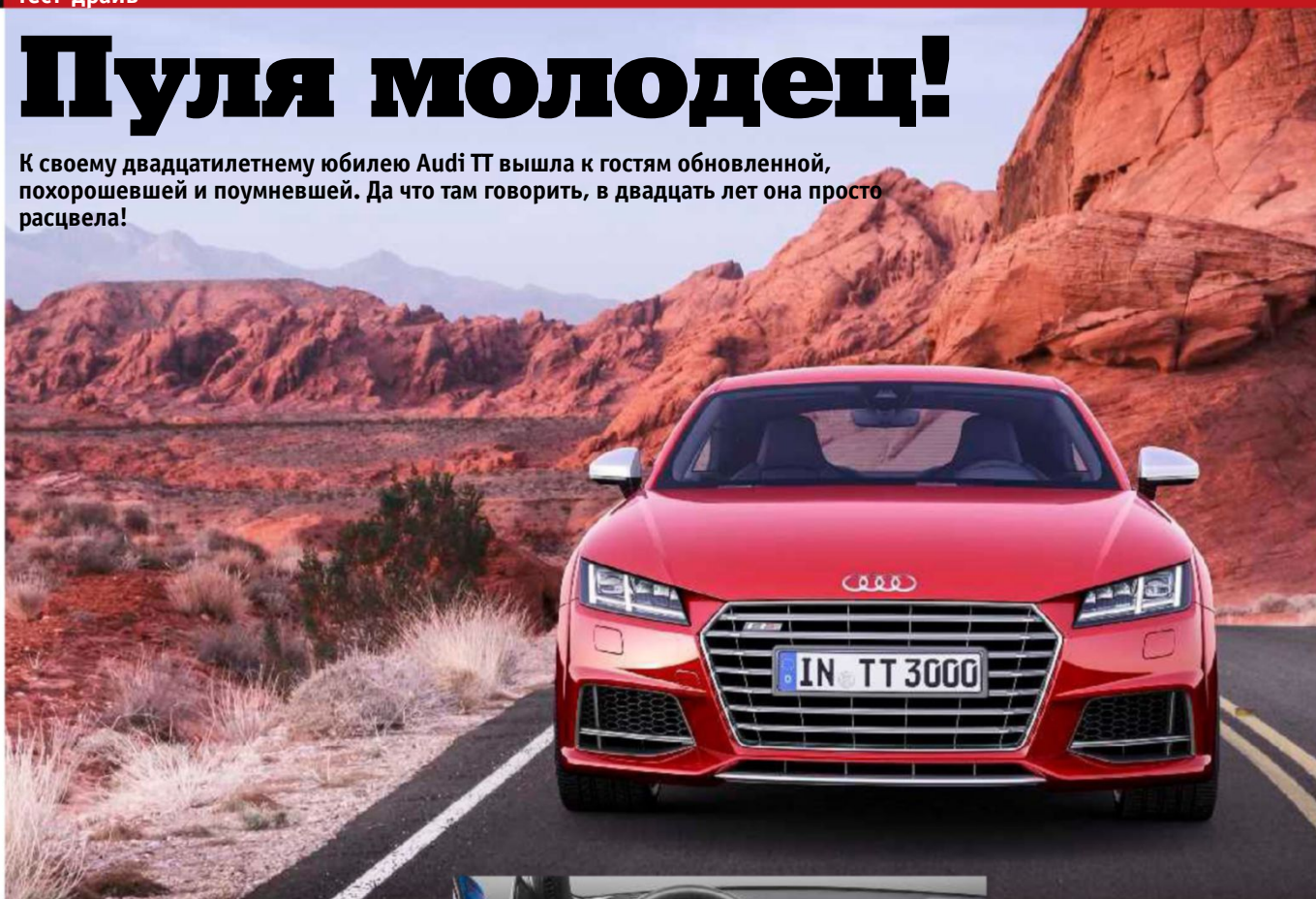
ХАРАКТЕРИСТИКИ

Мотор	V8 3,8 л, твин-турбо
Мощность	675 л. с.
Скорость	330 км/ч
Разгон	2,9 с



Пуля молодец!

К своему двадцатилетнему юбилею Audi TT вышла к гостям обновленной, похорошевшей и поумневшей. Да что там говорить, в двадцать лет она просто расцвела!



Даже первая инкарнация TT была пугающе близка к совершенству, но законы рынка неумолимы: надо улучшать. Поэтому инженеры и дизайнеры немецкого автогиганта поднадулись и совершили невозможное: третье поколение культового купе улучшилось по всем параметрам и готово уже этим летом украсить российские дороги.

Заряженные купе, невзирая на свой бунтарский дух, не любят революций. Неискушенному взгляду трудно отличить, например, новое поколение Porsche 911 от старого. TT тоже цепко держится за свой классический силуэт: прямые и острые боковые пороги, узнаваемые широкие колесные арки. Впрочем, искушенный взгляд подметит новую решетку радиатора Singleframe, боковые линии которой логически продолжают-ся на капоте. И туда же, на капот, теперь переехали четыре кольца Audi.

TT купе снабжено 2-литровым мотором в 230 л. с. У спортивной версии TTS литраж тот же, но мощность уже 310 л. с., плюс фирменный полный привод quattro.

Больше всего новинка гордится так называемым виртуальным кокпитом: приборную панель полностью заменил экран, на котором в зависимости от настроек можно наблюдать как засилье стрелок и индикаторов, так и одну сплошную карту Google. С «Гуглом», кстати, Audi очень дружит и может (при некотором усердии со стороны водителя) строить маршрут согласно мнению о пробках этого интернет-сервиса. И да, для этого владельцу придется раскошелиться на отдельную сим-карту. Но, поскольку цена на базовую комплектацию начинается всего с двух миллионов, нам кажется, владелец сможет себе это позволить.

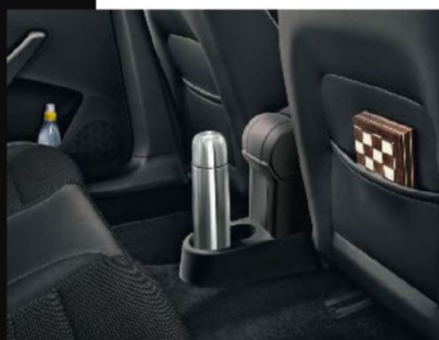


тест-драйв

Оптимальный лифтбэк

«Максимум комфорта по разумной цене» – так охарактеризовал этот автомобиль глава марки Skoda в России Любомир Найман. Мы проверили и нашли еще ряд достоинств.

Спрос на автомобили в России резко упал из-за кризиса. Кто-то вообще отложил покупку в этом году, а кто-то ищет более бюджетные варианты и вместо понтов выбирает надежность. И в этом смысле мы с чистой совестью можем рекомендовать любой автомобиль марки Skoda. Взяв, к примеру, Rapid. Он отличается не только отличным соотношением цены и качества, но и полным набором систем безопасности, знаменитых «умных решений», а также большой вместительностью и комфортом. Расстояние от подушек задних сидений до потолка – 972 мм (лучшее в классе). Пространство для ног пассажиров заднего сиденья – 65 мм (лучшее в классе). Объем багажного отделения – 530 л (наибольший в классе). В общем, именно то, что нужно семейному человеку (а нам почему-то кажется, что за 13 лет чтения MAXIM ты все-таки обзавелся хотя бы одной семьей). Большая крышка багажника позволяет легко загружать и выгружать габаритные предметы. О моторах: на выбор три бензиновых двигателя мощностью от 90 до 122 л. с. в паре как с механическими коробками передач и классическим автоматом, так и с коробкой передач с двойным сцеплением DSG. О ценах: их лучше смотреть на сайте www.skoda-avto.ru. К тому же там часто бывают интересные предложения.



Наконец-то
Михалков замахнулся
на тургеневские
«Записки охотника»



Воды мамонтам!

Каким бы фантастическим ни казался сюжет «Парка юрского периода», ученые действительно собираются вернуть к жизни вымершую фауну. Спасибо, начинать будут не с тиранозавров.

Всем, кто не может определиться с местом отпуска, рекомендуем Сибирь. Это и патриотично, и красиво: через каких-то пару десятков лет по Омску и Красноярску будут разгуливать морозостойчивые слоны. Научить гигантских хоботных переносить благотворный сибирский климат взялся профессор Гарвардского университета Джордж Чёрч. Нет, он не собирается вязать тысячи гигантских теплых свитеров – генетик и молекулярный биолог просто намерен скрестить слона с мамонтом.

Чёрч зарабатывает на жизнь тем, что изменяет ДНК разных тварей и смотрит, что из этого получится. Однажды профессору попала в руки ДНК шерстистого мамонта. До тех пор, пока люди не съели последнего из них около 3600 лет назад, стада симпатичных зверей паслись на заливных таежных лугах. Ученому и его коллегам путем сложных манипуляций удалось выделить из наследственного материала волосатых слонов гены, отвечающие за волосатость, а также за наличие подкожного жира и маленьких ушей (вспомни, как приятно зимой без шапки, и сразу поймешь, почему мамонты старались не отращивать эту парную часть тела).

Чёрч вставил гены мамонта в клетки обычных слонов, которые вместе с рассадой разводил у себя на подоконнике в чашках Петри. Гибридные клетки продолжили колоситься как ни в

чем не бывало. Но, как ученые ни старались, им не удалось вырастить у них волосы или уши. Поэтому на следующем этапе (читай: после получения следующего гранта) специалисты намерены превратить эти клетки в специализированные ткани и проверить, действительно ли мамонтиные (или мамонтовьи?) гены дают волосы или жир.

Если все будет в порядке, Чёрч и коллеги засунут гибридные клетки в искусственные матки, чтобы вырастить эмбрион, который будет уже не слоном, но еще и не мамонтом. Есть одна проблема: искусственных маток пока не существует. Но к тому времени, когда ученые разберутся с клетками, они наверняка появятся. Если тебе кажется, что создавать искусственную слоновью матку при наличии настоящих незачем, сообщаем, что беременность у слоних занимает 22 месяца, так что в случае неудачи повторить эксперимент удастся нескоро. Кроме того, никто не знает, как будет развиваться мамонто-слон и не повредит ли он суррогатной матери. Подращенных морозостойчивых гибридов планируется выпускать в сибирской тундре. Как объясняет не знакомый с российскими реалиями Чёрч, там до них никому не будет дела. Не то что в Африке, где несознательное местное население изводит зверюг ради ценных бивней. И вот после того, как Сибирь станет новым центром мирового туризма, ученые наконец приступят к возрождению настоящих мамонтов.

НОВОСТИ

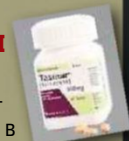
ВСЮДУ ЖИЗНЬ!

Астрономы, работающие с данными огромного телескопа ALMA, обнаружили в космосе органическое вещество ацетонитрил. На Земле это вонючая жидкость, которую химики используют как растворитель, а во Вселенной ацетонитрил – важная молекула, которая, соединившись с другими вонючими молекулами, дает жизнь (это популярная теория). Сложное органическое вещество впервые нашли в пылевом диске вокруг молодой звезды – из этой пыли через миллиард-другой лет образуются планеты. А сочетание жизни и планет, как ты знаешь, порой приводит к интересным результатам.



ТАБЛЕТКА ЩЕДРОСТИ

Психологи из Калифорнийского университета в Беркли и Сан-Франциско (это два разных университета) обнаружили, что лекарство от паркинсонизма меняет у здоровых людей метаболизм дофамина, что делает их более щедрыми. Добровольцам давали толкапон и сажали играть в экономическую игру «Диктатор», суть которой сводится к тому, что игрок может забрать все деньги себе, а может отдать что-то оппоненту. Без толкапона люди предпочитали первый вариант, но под воздействием таблетки делились деньгами.



СМЕНА ЦВЕТА

Засунув кожу хамелеона под микроскоп, ученые Женевского университета выяснили, что ее верхние клетки заполнены нанокристаллами гуанина, которые по-разному отражают падающий свет в зависимости от того, как плотно они упакованы. При плотной набивке хамелеон зеленеет, а при «разъезжании» кристаллов переливается всеми другими цветами. Через пару лет проблема, как подобрать галстук в цвет к трусам, исчезнет.



В КОПИЛКУ УМНЫХ СЛОВ

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 78. Ламбдацизм – распространенный дефект речи, связанный с нечетким произнесением буквы «л». **Неправильно:** Члены секты ламбдацистов как раз собирались отслужить мессу, но уборщица выгнала их из подъезда. **Правильно:** Ламбдацизм мешал Сергею знакомиться с дамами.

Эффектная пара

На российский рынок вальяжной походкой выходят новые смартфоны: Samsung Galaxy S6 и Samsung Galaxy S6 edge. У обоих есть все данные, чтобы стать передовиками среди смартфонов – например, камера в 16 мегапикселей. Мощные процессоры смартфонов скрыты от нас эффектным дизайном: оба смартфона сделаны из стекла и металла. Причем стекло Coming Gorilla Glass самое прочное из ныне существующих, так что можешь спокойно пускаться в безудержный пляс посреди вечеринки или одинокого субботнего вечера (в зависимости от темперамента). Нужно очень постараться, чтобы смартфоны Samsung Galaxy S6 и Samsung Galaxy S6 edge испортили настроение трещинами.



Новая жизнь

Совсем недавно в дилерских центрах по всей России начались продажи обновленного Mitsubishi Outlander. Если бы мы учились с прежним Mitsubishi Outlander и в этом году пришли на встречу выпускников, то воскликнули бы: «О, да ты так изменился! И в лучшую сторону! Это что, светодиодные фары ближнего света и задние блоки фонарей? Что говоришь – больше ста обновлений?! Новая подвеска и обогрев лобового стекла? Слушай, а что ты сделал со своим салоном? У тебя и рулевое колесо изменилось, и обивка сидений... Знаешь, а тебе идет. Нет, правда!»

Мгновенная готовность

Бывают моменты, когда тебе срочно нужны чистые блестящие волосы без перхоти. Конечно, можно было бы купить такие по объявлению, но удобнее, если они всегда с тобой. Для этого пригодится новый шампунь Head & Shoulders 2 в 1 «Мгновенная помощь». Он начинается борьбу с перхотью уже в момент мытья головы: неприятные ощущения зуда и сухости тут же отступают. А при регулярном использовании Head & Shoulders 2 в 1 «Мгновенная помощь» гарантирует полное избавление от перхоти за счет высокого содержания в своей формуле пиритиона цинка. Так что, когда в следующий раз тебе нужно будет эффектно взмахнуть волосами (например, убеждая консьержку разрешить тебе держать мотоцикл на лестничной клетке), ты знаешь, какой шампунь использовать.



Пике на пике

Ткань пике – это трикотажное полотно, которое делают преимущественно из хлопчатобумажной ткани путем сложного переплетения нитей. Собственно, больше всего из ткани пике любят шить рубашки-поло. Именно они вдохновили дизайнеров марки New Balance на создание весенне-летней коллекции New Balance Pique Polo. В этой коллекции есть и кроссовки самых разных цветов. Все они сшиты из хлопчатобумажного пике, поэтому жарким летом в них будет не жарко, а холодным летом – не холодно. И, конечно, они гармонично сочетаются с рубашками поло от New Balance. Хотя брюки лучше тоже надеть: мир еще полон ханжеской морали.



Триумф запястья

Совершенно случайно нашел на улице 18 600 рублей? Если у тебя нет никакой возможности прислать их нам в редакцию, мы подскажем, куда их вложить. В новые часы Calvin Klein City Gent Chrono! Ведь, пожалуй, ничто не влияет на имидж так, как часы (конечно, прическа, одежда и обувь тоже влияют, но это ладно). Часы Calvin Klein City Gent Chrono выпущены в двух ипостасях: классические и хронограф. Тем не менее у этих моделей есть общие элементы. Например, корпус из полированной стали диаметром 43 мм. А еще – в том и другом случае циферблат защищает минеральное стекло. Возможно, эта информация пригодится тебе, когда на светском рауте тебя спросят, какое стекло на твоих часах.



Мощь на колесах

Вот и наступил момент, которого ждали все, кто хотел приобрести новый Jeep Cherokee с дизельным двигателем: теперь его продажи стартуют в России! Автомобиль оснащен 170-сильным двухлитровым турбодизельным двигателем и 9-ступенчатой автоматической коробкой передач. Кроме того, новый Jeep Cherokee имеет полный привод и может буксировать прицеп массой до 2475 кг. (Удобно, если у тебя есть статуя Будды весом 260 кг, ворота массой 1065 кг, еще одна статуя Будды весом 500 кг, пять холодильников общим весом 500 кг и кот – 5 кг. И даже еще одна 145-килограммовая статуя Будды поместится!)





Голова Старого Дракона, Китай

Все хорошее когда-нибудь кончается. Вот, например, место, где кончается Великая Китайская стена.

Впрочем, оптимисты считают, что тут она начинается. Как ни крути, но с географической точки зрения Голова Старого Дракона является самой восточной частью Великой стены. Уникальность места еще и в том, что это единственная секция каменного забора, омываемая морем. Свое название застава, вдающаяся на 23 метра в воду, получила из-за того, что, по слухам, изначально сооружение заканчивалось каменной мордой змея, словно лакавшего воду из Бохайского залива. Но изваяние середины XVI века не сохранилось, поэтому многие историки склоняются к версии, что Головой Дракона заставу прозвали просто потому, что Стену в народе величали Земляным Драконом. Это ты привык ее видеть из кирпичей, а когда-то большая часть стены была сделана из камней пополам с утрамбованной землей, а местами и вовсе представляла собой скучную насыпь. Кстати, эти кирпичи тоже новодел. В 1904 году застава попала под обстрел японских войск и была полностью разрушена. Реставрацию провели только в 1988-м. Особой популярностью это место пользовалось у императоров династии Цин (1644–1911). Почти каждый повелитель считал своим долгом походить по берегу, а потом написать стихотворение вроде «Ветер с моря дул, нагонял беду» (в оригинале это, поверь, звучит очень поэтично). Таблички с этими строками теперь украшают стены заставы. Но тебе лучше оставить свой куплет в книге отзывов посетителей.

правила для неместных

КАК ДОБРАТЬСЯ

Тебе нужен уезд Бэйдайхэ округа Циньхуандао провинции Хэбэй. Название вводит в трепет, но это одно из популярнейших туристических мест Китая, которое находится в 280 км от легкопроизносимого Пекина. Реши сам, полетишь ты туда или отправишься железной дорогой из Владивостока: 5 часов на обычном поезде до границы, далее – 2,5 часа на скоростном.

ВИДИМОЕ НЕВИДИМО

Во время осмотра блесни развенчанием популярного мифа. Стена таки не видна из космоса. В 2008 году международный научный журнал «Вестник оптометрии» посвятил этому статью, доказав, что, чтобы разглядеть с орбиты стену шириной 9 метров, которая к тому же по цвету сливается с землей, нужно обладать зрением в 7,7 раза острее обычного.

ТЕКСТ БОЛЕСЛАВ ГУПКА



место

кино

музыка

игры

здоровье



С криком «Пахлава!»
продавцы пахлавы
перекидывали
пахлаву через стену

фильм месяца



Детворе полюбилась постановка «Как добрый ящер Алеша жадную акулу перехитрил»

Крокодилогены

Мир юрского периода

Jurassic World, США

Режиссер: Колин Треворроу

В ролях: Крис Прэтт, Брайс Даллас Ховард, Винсент Д'Онофрио

★★★★★

Первый «Парк юрского периода» вышел 22 года назад, последний на сегодняшний день – 14 лет назад. За это время ты уже увидел в кино абсолютно все, поэтому для «Мира юрского периода» были придуманы новые генетически модифицированные динозавры, что немедленно вызвало бурю возмущения у практикующих палеонтологов. Но кто же будет их слушать!

В новом фильме Старлорд из «Стражей Галактики» работает экскурсоводом в заново открытом парке динозавров на отдаленном острове. До определенного момента там все очень мило: посетители катаются в прозрачных автомобильчиках между пасущимися апатозаврами, акулу показательно скармлива-

ют восемнадцатиметровому мозазавру... Но долго так, конечно, продолжаться не может. Чтобы увеличить посещаемость парка, менеджмент создает супервелоцирапторов – индоминус рексов. Противоестественный отбор начинает работать сразу же: сожрав своих родственников, наиболее прыткая самка нового вида вырывается на свободу – и начинается то, за что серия заработала эвересты золота в мировом прокате. Индоминусы не такие огромные, как тираннозавры, зато обладают почти полноценными когтистыми руками, а также способны перепрыгивать шестиметровые заборы и догонять несущиеся на полном ходу автомобили.

Во многих смыслах это ремейк первой части: здесь тоже фигурируют дети – племянники рыжей директрисы парка, которые вечно суют нос куда не надо и подвергаются опасностям. Даже действие происходит на том же острове, что в первой части; второй и третий фильмы имели место на соседнем. Более того, все самое интересное происходит в грозу, как в самом первом «Парке юрского периода». Еще, как это водится в сегодняшнем Голливуде, новорожденный фильм изначально задуман как начало новой трилогии. Режиссер Треворроу говорит, что уже готова соответствующая сюжетная арка, увязывающая все в цельную историю.

комплектация

Первый «Парк юрского периода» с полностью компьютерными (а не частично кукольными) динозаврами	+
Генетически модифицированных велоцирапторов придумал лично Стивен Спилберг	+
Разумный динозавр станет президентом США	—



Головоломка

Inside Out, США

Режиссеры: Пит Доктер, Роналдо дель Кармен

★★★★★

Мультфильм Pixar с такой вот концепцией: в голове у школьницы Райли живут пять антропоморфных эмоций: Радость, Печаль, Страх, Гнев и Брезгливость. Сперва им удается уживаться в относительной гармонии, но потом семья девочки затевает переезд в мегаполис, и в голове несчастного подростка начинается натуральная война за власть.



Врожденный порок

Inherent Vice, США

Режиссер: Пол Томас Андерсон

В ролях: Хоакин Феникс, Джош Бролин

★★★★★

Экранизация романа Томаса Пинчона под управлением одного из величайших режиссеров современности. Формально это нуар: к частному сыщику-наркоману обращается его бывшая. Вскоре и она, и ее новый поклонник исчезают. Подозрения падают понятно на кого, но детективной интриги не жди: это очень созерцательное и медленное кино, в котором еще несколько уровней вложенности.



Полтергейст

Poltergeist, США

В ролях: Сэм Ронуэлл, Розмари Деуитт

★★★

Лови привет из 80-х: ремейк классического хоррора про потустороннее существо, терроризирующее семью. Самая жуткая сцена в оригинальном фильме была связана с телевизором. Здесь она тоже есть, но сразу за ней начинаются спецэффекты с жидким агрессивным полом, ожившим кукольным клоуном и прочими аттракционами, хорошо знакомыми тебе по бесчисленным «Паранормальным явлениям», «Астралам» и их не менее бесчисленным продолжениям и спин-оффам.

диск месяца



– Чувак, ну зачем тебе в Гольяново? Давай уж лучше мы тебя тут побьем!

Техносила

Кто бы мог подумать в эпоху Jilted Generation, что и в 2015 году The Prodigy будут шуметь и долбить столь же задорно.

The Prodigy The Day is My Enemy

★★★★★
Для многих концерт The Prodigy в ГЦКЗ «Россия» в декабре 1995 года стал смыслообразующим событием отрочества. Вскоре на помощь тем, кому не повезло оказаться в нужное время в нужном месте, пришло юное российское MTV, показавшее, как именно следует прожигать молодость, в эпохальном клипе «Smack My Bitch Up». Потом 90-е закончились, The Prodigy записали пару любопытных, но не нарушавших химваланс мозга пластинок и продолжили тихо-мирно осваивать заработанные за два десятилетия техно-угара миллионы. Затем наступили десятки, принесшие с собой новую волну популярности электронной и дэнс-музыки, и Лиэму Хаулетту ничего не оставалось, как стряхнуть пыль с синтезаторов и сломя голову ринуться в бой.

«The Day is My Enemy» позиционируется как альбом, при создании которого Кит Флинт и Максим Реалити выступали равноправными участниками творческого процесса. Однако на лучших треках альбома царят совсем другие люди. Прежде всего – Мартина Топли-Бёрд (бывшая вторая половинка Трики), отряд швейцарских барабанщиков Top Secret Drum Corps, а также вокалист постпанк/хип-хоп-дуэта Sleaford Mods Джейсон Уильямсон. Кит и Максим наверняка упущенное, сливаясь в демоническом дуэте на сингле «Wall of Death», после прослушивания которого ты навсегда забудешь, что по MTV больше не крутят музыку, а гостиницу «Россия» давно снесли.

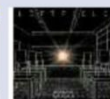
в том же духе



Basement Jaxx
Junto, 2014



Sleaford Mods
Divide and Exit, 2014



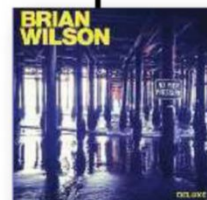
Leftfield
Alternative Light Source, 2015



John Carpenter Lost Themes

★★★★★

Последний фильм великого творца «Хэллоуина», «Не-что» и «Побега из Нью-Йорка» вышел пять лет назад, зато сейчас выходит его первый сольник. Карпентер написал музыку ко всем своим лучшим фильмам и наконец решил обойтись без картинки. Видеоряд к этим синтезаторным страшилкам в духе 80-х нарисует у тебя в голове сам, особенно если озвучишь его делюкс-версией с ремиксами понижающих людей вроде Zola Jesus.



Brian Wilson No Pier Pressure

★★★★★

Когда три лета назад вышел камбэк-альбом The Beach Boys, о калифорнийской группе снова заговорили как об «американских битлах», а сам диск плотно осел сверху билбордового чарта. Первый с той поры сольник Брайена Уилсона, главного композитора и вокалиста квинтета, продолжает лить в твои уши мелодический мед винтажной выдержки. На подпевках имеются Зоуи Дешанель и Нейт Рюсс из Fun – чтобы ты не забыл, какое у нас десятилетие на дворе.



Marc Almond The Velvet Trail

★★★★★

После трех (!) прошлогодних альбомов даже самый ярый фанат с чистой совестью отпустил бы Марку в отпуск. Но вместо отдыха 58-летний артист выдал на-гора шедевральный эпик в трех актах, оказавшийся безоговорочно лучшим сольником Алмонда со времен, страшно подумать, «Open All Night» (1999). Всю музыку написал продюсер Бейонсе и Ланы – Крис Брейд. И это заметно: в правильном мире песни «Scar», «Minotaur» и «The Velvet Trail» поселились бы в хит-парадах навечно.

сингл iTunes



Peter Doherty Flags of the Old Regime

★★★★★

Пока Libertines точат клинки для возвращения на летние фестивальные сцены Британии, Пит Доэрти выпустил этот двухпесенный сингл. «Больше не хочу умирать», – заявляет

Пит на заглавном треке. Звучит убедительно, если учесть, что песня посвящена покойной товарке певца – Эми Уайнхаус. На второй песне «Ask the Dust» дуэтом с Питом поет французская девушка по имени Селин Сипола. Неплохо поет, а ноги еще лучше.

игра месяца



– Верни тубус, там курсовая! – кричали студенты

Баллада о доппельгангере

Batman: Arkham Knight

Жанр: экшен

★★★★

Напомним предысторию: студия Rocksteady сделала две величайшие игры о Бэтмене (они же – величайшие игры о супергероях) – Arkham Asylum и Arkham City. Следующую игру в серии, Arkham Origins, делали другие люди, и ты ничего не потерял, если ее пропустил. Так вот, все это время Rocksteady делала лучшего «Бэтмена» в своей карьере и первого для приставок нового поколения.

Про то, что все очень красиво, промолчим: это и так понятно. Уже прошлые «Бэтмены» выглядели фантастически, сегодня происходящее вообще трудно описать словами.

Структурно Arkham Knight похожа на City: дело происходит на улицах Готэма, и у тебя есть относительная свобода перемещения, тщательно контролируемая разработчиками. На этом сходство заканчивается. В серии дебютировал

Бэтмобиль, который здесь не только средство передвижения, но и боевая единица. Сделано это изумительно: у Бэтмена с машиной сразу образуется симбиоз, ранее в играх невиданный. Бэтмобиль всегда на расстоянии нажатия одной кнопки от героя – непонятно, как ты вообще раньше без него обходился.

Rocksteady теперь настолько все можно, что DC Comics разрешила студии придумать для Бэтмена нового антагониста, ранее не светившегося в комиксах и на экране. Им стал как раз упомянутый в названии Рыцарь Архэма – злой милитаризованный двойник Бэтмена. Компанию ему составляют знакомые тебе Пугало, Пингвин, Двумилый и Харли Квинн – каждый со своей армией отморожков. Предполагается, что это финал серии, а потому теперь все как в последний раз, хотя мы на твоём месте не сильно бы в это верили.

P.S. Ходят упорные слухи, что ближе к зиме Warner Bros. выпустит переиздание первых двух игр серии для PS4 и Xbox One. Не пропусти!

подорожник

Ride

Жанр: симулятор

★★★★

Мотоциклетный симулятор – звучит неплохо, особенно если, как в Ride, в нем содержатся и супербайки, и исторические модели, и машины класса «суперспорт» (всего больше сотни уникальных мотоциклов). Все это настраивается под твои нужды и предпочтения – в гараже при желании можно провести больше времени, чем на дороге. У Ride есть только одна, зато большая про-



блема: игра не создает ощущения дикой скорости. Все время кажется, что управляешь красивой тележкой из супермаркета, а не мотоциклом с двумя сотнями лошадиных сил.



Lego Jurassic World

Жанр: экшен

★★★★

«Легофикация» популярной культуры продолжается уже не первый год, и ты вполне мог потратить счет соответствующим играм. Но на Jurassic World стоит обратить внимание: во-первых, здесь отражены события всех четырех фильмов (первый из них вышел в 1993 году), а во-вторых, можно играть за динозавров. В остальном все как всегда: при большом желании каждый уровень можно воссоздать дома самостоятельно из обычного, физического Lego.



F1 2015

Жанр: симулятор

★★★★

Обычно симуляторы «Формулы-1» еще скучнее, чем симуляторы американского футбола. Но не в этот

раз. Выпуск 2015 года собран на новом движке и работает только на приставках и ПК нового поколения. Все выглядит по-голливудски смачно. Про физическую, лицензионную, техническую и прочую достоверность можешь не беспокоиться – всем этим британская студия Codemasters славится уже не первый десяток лет.



Hex: Shards of Fate

Жанр: карточная игра

★★★★

Hearthstone так долго не покидает топов AppStore, что на нее начали покушаться эпигоны. Встречай первого достойного претендента. Нех устроена примерно так же: это «карточный баттлер», в который можно играть одному, но лучше с другими живыми людьми из Интернета. Все красиво, без явных трагедий с балансом. И есть важные особенности: редкие карты можно не только покупать, но и, наоборот, продавать.



Понравилась вещь, увиденная на страницах журнала? Хочешь завести такую же у себя дома? Все просто. Вот адреса мест, где эти вещи продаются.

На сладкое!

Emivi,
www.emivi.com
KoJewelry,
www.ko-jewelry.ru
La Perla, Rosamosario,
Stuart Weitzman,
ЦУМ, ул. Петровка, 2

Стиль

ASOS,
www.asos.com
Nike,
сеть спортивных магазинов
«Спортмастер»,
(495) 777-77-71,
www.sportmaster.ru
Rocco P.,
ЦУМ, ул. Петровка, 2
Tom Tailor,
ТРЦ «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1/2,
www.tom-tailor-online.ru
5.11 Tactical,
галерея ЖК «Каскад»,
наб. Академика
Туполева, 15,
www.511select.ru

Antony Morato,
Dockers, Gant,
Le Coq Sportif,
Puma, Springfield,
ТРЦ «Метрополис»,
Ленинградское ш., 16а
Asics, Polo Ralph
Lauren,
SuperStep,
ТРЦ «Капитолий»,
пр-т Вернадского, 6
Barracuda, Fabi,
No One, ГУМ,
Красная пл., 3
Calvin Klein Jeans,
Colin's, Ecco, Guess,
Lacoste, New Balance,
Timberland, Topman,
Zara,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского
Вокзала, 2
Ben Sherman,
Pepe Jeans,
Scotch & Soda,
JS Casual,
ТРЦ «Атриум»,
ул. Земляной Вал, 33,
www.jscasual.ru

Alpina,
«Империя часов»,
Петровский б-р, 21,
www.alltime.ru
Calvin Klein,
часовой бутик Hour
Passion, ТРЦ «Мера
Белая Дача»,
14-й км МКАД;
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского
Вокзала, 2
Certina,
часовой магазин
Swiss Made,
ТРЦ «Метрополис»,
Ленинградское ш., 16а;
часовой магазин
«Флагман»,
ул. Новый Арбат, 13
Frederique Constant,
салон «Тайм Авеню»,
ТРЦ «Атриум»,
ул. Земляной Вал, 33,
www.timeavenue.ru
Jacques Lemans,
ТРЦ «Афимолл Сити»,
Пресненская наб., 2;
ТРЦ «Мера Белая Да-

ча», 14-й км МКАД;
www.3-15.ru
Tissot,
бутик Tissot, ГУМ,
Красная пл., 3,
3-я линия;
бутик Tissot в ча-
совом бутике Hour
Passion, ТРЦ «Мера
Белая Дача»,
14-й км МКАД
Giorgio Armani,
Valentino,
сеть магазинов
Articoli,
www.bosco.ru/articoli
Calvin Klein,
Givenchy, Hugo Boss,
Kenzo, Loewe,
сеть магазинов
«Л'Этуаль»,
www.lettoile.ru
Clarins, Payot,
сеть магазинов
«Рив Гош»,
www.rivegauche.ru
Gillette, L'Oreal,
Nivea,
универмаги города

стремительным дебатов



В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.

МОЖНО ЛИ ПИТАТЬСЯ ЛАПШОЙ БЫСТРОГО ПРИГОТОВЛЕНИЯ?

НЕТ

Лапша из пакетиков более чем на 50% состоит из искусственных компонентов. Усилители вкуса, красители, загустители, консерванты и ароматизаторы, опасная для кишечника гуаровая камедь... Даже вкус мяса достигается за счет добавок и глутамата натрия.

i-fakt.ru

ДА

Это сублимированные продукты. Сублимированные – это значит высушенные под вакуумом, в данном случае. Скажем, сухое молоко готовится по той же технологии. И ничего, мы его пьем. А ингредиенты все более или менее натуральные.

vkusno-i-prosto.ru

ВЕРДИКТ: НЕЛЬЗЯ

«Если есть эту лапшу пару раз в месяц, большого вреда не будет, – уверяет врач-диетолог Наталья Нефедова, эксперт лаборатории дизайна тела Bodycamp. – Но там нет ни овощей, ни качественного белка, необходимых организму». Более того, наш эксперт уверена, что у тебя даже не будет язвы, если питаться только «Дошираком»: «У вас, правда, снизится иммунитет от недостатка витаминов, начнет истощаться мышечная масса, но взамен прирастет жировая ткань, так как быстрыми углеводами трудно насытиться, а калорий в порции лапши много».

Мужская консультация

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу?

Напиши нам на maxim@maximonline.ru или загляни на страницу вопросов и ответов vip.maximonline.ru – и о твоих секретах узнает весь мир!

Панически боюсь летать из-за риска заболеть чем-нибудь в салоне самолета. Там же полно людей из разных стран, все пользуются одним туалетом. По идее, это же летающие рассадники заразы!

antonipapa@yandex.ru

А еще в этих туалетах, Антон, подростки занимаются сексом, а несознательные мужчины курят! Вообще, проблема эта волнует не одного тебя: вирусолог Джон Оксфорд из больницы королевы Марии при Лондонском университете тоже не доверяет стальным птицам. А потому смоделировал распространение бактерий в салоне самолета с учетом циркуляции воздуха и систем очистки, принятых в гражданской авиации. Выяснилось, что к группе риска можно отнести лишь два ряда кресел впереди и позади потенциального разносчика заболевания. Дальнейшие исследования показали, что и у этих несчастных риск заразиться равен только 3,5%. А вот подцепить что-то ужасное вроде вируса Эболы в туалете почти невозможно: нужен контакт с кровью или слюной заболевшего, а представить, что человек на поздней стадии заболевания будет допущен к рейсу, невозможно.

Если уж и бояться чего-то в самолете, так входной двери, откидного столика и особенно кармана впереди стоящего кресла. Тщательно мой руки после них.

На днях решил устроить любимой романтическую прогулку на лодке. Все бы ничего, но при гребле щелкало плечо, нарушая тишину и умиротворенность. Вроде бы не болит, но страшно напрягает. Может, помазать чем-то?

Макар Александрович

Кирилл Александрович Николаев, кандидат меднаук, травматолог-ортопед ГКБ № 1 им. И. Н. Пирогова, уверен, что специальных кремов и таблеток, избавляющих от хруста в суставе, на его жизненном пути не встречалось. Более того, «если звуки доносятся из плечевого сустава только время от времени и болевых ощущений нет, это считается нормой и лечения не требует», – говорит он. Однако, если плечо продолжит музицировать, это должно стать поводом для беспокойства. «В норме человеческие суставы двигаются совершенно бесшумно, так как гиалиновый хрящ и суставная жидкость амортизируют трение костей во всех суставах». Когда целостность этого хряща или количество синовиальной жидкости становятся неудовлетворительными, появляется сначала хруст, а потом боли, ограничение движений и другие попытки сустава рассказать, что у него не все в порядке. Причин может быть масса: артрозы, артриты, другие суставные заболевания. В общем, подгадай так, чтобы во время следующей прогулки подплыть к рентгеновскому кабинету.

скоро во всех больничных листах!

В будущем на стражу человеческого здоровья встанут новейшие технологии. Например, такие.

Сегодня есть несколько тестов для обнаружения рака на ранней стадии развития. В частности, для рака предстательной железы существуют биопсия, физическое обследование и анализ на уровень ПСА (опухолевый маркер – простатический специфический антиген). У каждого есть свои недостатки – вроде стоимости или сложности процедуры. Ученые из клинического и научно-исследовательского центра Humanitas в Милане уверяют, что на помощь скоро придут немецкие овчарки. Как показали опыты на двух самках, собаки с вероятностью в 93% находят признаки рака в образцах мочи пациентов. Ну а раннее обнаружение проблемы дает больше шансов на успешное лечение.



– Не бойтесь, страх его злит!

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КАННИГН. ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ (1), GETTY IMAGES (2) ПОСТАНОВКА ИРИНА ВОЛКОВА. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ИРИНА АНДРЕЕВА. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. МОДЕЛЬ МАРИАННА ПОДОРНИКОВА @ «М-ГЛОБУС». ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМЕРНОВ



А это наш
анестезиолог
со своей
анестезией

ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА

А сегодня для всех наших читателей прозвучит новый десктоп на слова популярного поэта-песенника Ильи Резника!



От: alla@rugacheva.ru
Кому: ilya@reznik.ru
Тема: Re: Баю-бай

Илюш! Напиши мне какую-нибудь другую колыбельную к вечеру. А то они под твою прошлую не спят ни в какую. А на строчке «Придет серенький волчок и утащит в Юрмалу» вообще начинают плакать.

От: yakunin@rzd.ru
Кому: ilya@reznik.ru
Тема: Re: «Проводница по имени Анна»

Илья Рахмизлевич, когда я заказал вам песню про «РЖД», я думал все-таки, что это будет оригинальное произведение! А вы просто переделали свой старый текст, заменив стюардессу на проводницу, поменяв ей имя и добавив строчку «Ангел с чистым бельём, меня поишь чаём». Гонорар, впрочем, конечно, остается у вас. Но только потому, что эти три миллиона были внесены одним из пунктов финансовой поддержки нашей компании из федерального бюджета.

Владимир Якунин

Сейчас заканчиваем с Крутым новый гимн России. Больше соответствующий духу времени. Плюс под него можно будет танцевать. Остался только куплет про импортозамещение доделать. Пара дней - и все будет идеально. Честно говоря, сейчас пока есть шероховатости. Не могу придумать звонкую и правильную рифму к слову «камамбер», из-за этого строки про сыры пока неубедительны.

Анна

Илья Рахмизлевич, хотим пригласить вас стать участником новой передачи «Танцы со звездами».

Я согласен. Давно хотел поучаствовать в «Танцах со звездами».

Не-не, вы неправильно прочитали, у нас «Танцы со звездами».

Доступно обновление программы «Ниндзя рифмы».

- ☒ Добавлены рифмы для новых слов «твер», «селфи» и «биткоин».
- ☒ Исправлены ошибки, из-за которых программа выдавала рифмы «меня-тебя», «зима-всегда», «акула-Сыктывкар».
- ☒ Улучшена совместимость с хип-хопом.

Тема: С люксембургским приветом!

За вклад в российско-люксембургскую дружбу, а именно за песню «Маленькая страна», посвященную нашему государству, вы награждены почетным орденом. Награждение состоится в посольстве Люксембурга (лифт в здании посольства Германии).
Глава посольства Люксембурга Пьер Ферринг

Желтый стикер ля-ля-ля на мониторе.

Ля-ля-ля что-нибудь ля-ля на море.
(Покрутить еще, может, выйдет хит для Амегровай)

@ireznik

Власть? А что власть? Она меня всегда болагса. Мои стихи никогда не резали. Даже «Кабриолет», а ведь это про эмиграцию диссидентов было!

И что значит - я не писал острых текстов! А эпиграмма на Хрущева, которую я написал в 1987-м!

Оказывается, я - председатель общественного совета при МВД. Мне об этом соседи напомнили и тут же забросали какими-то заявлениями о бытовухе...

Заказали рекламный стишок про лекарство от склероза, а я по забывчивости написал про лекарство от остеопороза. Надеюсь, это не знак приближающегося остеопороза.

Ну и что, что я написал песню про Путина. Я же поэт, а не скулптор, чтобы высечь Путина в граните!

Валерий, Кобзону и Газманову перекрыли въезд в Юрмалу! Возмутительно! Да что эти эстонцы, вообще, о себе думают!

Я написал больше сотни посвящений полковникам МВД на юбилей. Теперь боюсь, что скоро начну повторяться, а ведь некоторые из них знакомы друг с другом.

Что ж это такое! Пятнадцать белых костюмов, а надеть нечего!



SENSATION

Wicked Wonderland[®]

ГЛАВНОЕ ТАНЦЕВАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ ПЛАНЕТЫ



12 ИЮНЯ

МОСКВА • ОЛИМПИЙСКИЙ



* СТРАНА ЧУДЕС



БИЛЕТЫ • RADIORECORD.RU

paco rabanne

The new eau de toilette



#1Million - pacorabanne.com/million