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ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, 
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И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ 
ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ 
ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ 
НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, 
ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ 
ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. 
ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES 
INTERNATIONAL, INC. К
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98 ПРОЗА
Молодой хакер, призванный на службу 
в полицию, против маньяка в триллере 
Самюэля Бьорка «Я путешествую одна»

103 ПРАКТИКУМ
Чудеса перевоплощения в героя сериала 
«Гудини». Да и сыгравшего иллюзиониста 
Эдриана Броуди можно тоже ставить в пример

104 СТИЛЬ
Роковый дневник – выбираем потертые 
джинсы и фланелевые рубахи, платки 
и черепа. Ну а бороду придется отрастить

124 В СВЕТ
Квест «Клаустрофобии», акулы Philipp Plein, 
звезды журнала «OK!» и другие мартовские 
вечеринки светской Москвы

128 ГАЛЕРЕЯ
Российская playmate Инга Дроздова – 
из Америки с любовью 

НА ОБЛОЖКЕ РЕЙЧЕЛ МОРТЕНСОН ФОТОГРАФ STEPHANIE VOVAS
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Лондона? К дождю!

98 У него не было 
работы. Теперь его 
ждут в полиции 
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Фотограф Стефани Вовас
доказывает, что не только 
мужчины могут хорошо 
снимать женщин. Рейчел 
Мортенсон, наша девушка 
с обложки, – ее рук дело. 
Вообще Стефани обычно 
делает съемки моды, но в этот 
раз ей пришлось сложно: 
она фотографировала модель 
Guess, но абсолютно разде-
тую. Вот как бывает.

На странице 40

Мы не знаем, насколько вы 
знаете и любите норвежскую 
прозу, – не исключено, что вы 
предпочитаете норвежские 
стихи. Тем не менее разре-
шите представить: Самюэль 
Бьорк, очень популярный 
на севере Европы автор. 
PLAYBOY публикует отры-
вок из его нового детектива. 
И еще: нет, к певице Бьорк 
он отношения не имеет.

На странице 98

Нил Габлер способен прове-
сти журналистское расследо-
вание на любую тему. На этот 
раз он погрузился в опасный 
мир голливудского нарко-
бизнеса – выяснил, на чем 
сидят знаменитые актеры и 
кто им всеми силами мешает 
вылечиться от зависимости. 
Испытывать препараты мы 
Нилу запретили – он нам еще 
может пригодиться.

На странице 84

Наши авторы

Между шоу-румами, съем-
ками, командировками и 
увеселительными меропри-
ятиями Ксения Чистякова
находит для нас героев сери-
алов, примечательных своим 
стилем, и рассказывает, какие 
маршруты для шопинга стоит 
включить в свой must do лист. 
Уж поверьте, ее вкусу можно 
доверять. Ну и вообще она 
симпатичная.

На странице 103

Основные цвета
ринято считать, что мужчины 
делятся на две категории. Одни 
предпочитают блондинок, 

другие – брюнеток. Все прочие оттенки в 
эту схему не вписываются: то есть получа-
ется, что девушке с рыжими волосами 
в этой жизни вообще ничего не светит. 
Кроме того, жизненный опыт подсказы-
вает нам, что большинство мужчин все-
таки предпочитают разнообразие и не 
зацикливаются на одном цвете. 

Тем не менее британские ученые потра-
тили не один год и не один десяток грантов 
на изучение правдивости утверждения, 
что джентльмены предпочитают блонди-
нок. Однозначного ответа, разумеется, так 
и не последовало. И тем не менее, чтобы 
простимулировать дальнейшие научные 
работы, мы решили целиком посвятить 

этот номер блондинкам. В конце концов, 
у каждого из нас с ними связаны прият-
ные воспоминания. А у нас в особенности, 
если учесть, что самая знаменитая в новей-
шей истории блондинка украсила первый 
номер американского PLAYBOY. 

Никто тогда не мог предположить, что 
не пройдет и 10 лет, как эта блондинка по 
имени Норма Джин, более известная миру 
как Мэрилин Монро, умрет от передози-
ровки. Впрочем, вскоре подобным вещам 
мир перестанет удивляться. В этом номере 
вы можете прочитать, как и почему голли-
вудские звезды подсаживаются на нар-
котики и сколько потом выкладывают 
за лечение. А там уже не до блондинок. 
В общем, к чему мы это все? Любите лучше 
женщин. Они в своем роде тоже наркотик. 
И заметьте, абсолютно легальный.

П
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Номер PLAYBOY 
десятилетней давности 
ничем не выдавал 
приближение 1 апреля. 
Напротив, он получился 
суровым – о главных 
преступлениях века, 
мафии и прочих вещах, 
о которых невозможно 
говорить в шутку.  
И даже участницы 
ВИА «Сливки», 
улыбающиеся 
с обложки, внутри 
журнала предстают 
весьма воинственными. 
«Вооружены и очень 
опасны: Мишель, 
Тина и Карина 
приняли боевую 
стойку в преддверии 
большой войны 
с конкурирующим 
кланом» – так 
были представлены 
девушки. Но почему, 
собственно, и нет? 
В конце концов, 
все мы иногда 
мечтаем о боевых 
подругах.

10 y.o.Письмо месяца

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА
И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ: 
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ, 
127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4

Привет, PLAYBOY!
Что-то давно вы не делали темати-
ческих спецвыпусков. Будьте уверены, 
их жду не только я, но и многие 
читатели – тема-то классная и полез-
ная. Вот, например, я храню номер из 
серии How to Be a Playboy и периодически 
обращаюсь к нему как к справочнику – 
в основном в том, что касается одежды. 
Там отличные варианты – все как будто 
для меня. Не знаю, может, все эти вещи 
уже не так актуальны в этом году, 
но мне все равно – я не гонюсь за модой. 
Для меня главное, чтобы было удобно 
и практично. Хотя, чтобы было модно, 
конечно, тоже важно – иначе не читал 
бы PLAYBOY и не ждал бы следующих 
тематических номеров. Надеюсь, 
в скором времени вы придумаете 
что-нибудь новое. 
Аркадий, Нижний Новгород
Спецвыпуски – продукт штучный, и мы 
тоже надеемся, что они скоро появятся, 
поскольку нам лестно слышать, что наш 
труд не пропал даром. Да что уж там, 
мы и сами нередко заглядываем в эти 
спецвыпуски – как вы сказали, как 
в справочник. Так у нас появилась идея 
модного подарка. Вот эти кроссовки 
Reebok Classic Leather Sport от москов-
ского магазина brandshop.ru – крутые 
и универсальные, они подойдут практи-
чески под любой образ. Сообщите нам 
свой размер – и бегите на почту!

Здравствуйте, уважаемая редакция!
Я давно являюсь поклонником вашего 
журнала. Особую благодарность хотел 
бы выразить за рубрику «Гид», ведь 
путешествия для меня – основное 
хобби. И пусть не всегда удается 
вырваться за бугор, цель объездить 
весь мир жива. В 2014 году в одном 
из номеров была статья о Неаполе. 
Желание побывать в этом городе плюс 
рекомендации вашего гида привели 
к тому, что я оказался там. И одним 
из пунктов назначения был стриптиз-
клуб Lido21. Должен признаться, что, 
путешествуя по разным странам, 
я никогда не пройду мимо стрип-клуба... 
такой я человек. Так вот за проведен-
ные там три часа я увидел один танец, 
да и тот случился только потому, что 
туда заглянул какой-то мафиози: тут 
же для него станцевала наша русская 
барышня, работающая там. После чего 
он удалился из клуба, а к стрип-стойке 
больше никто так и не прислонился. 
Кстати, в клубе было всего семь 
девушек, все они из разных государств, 
от Ямайки до Украины. Предложения 
любви мне поступили от всех семи. 
Цена вопроса – 500 евро, из которых 

300 – самой девушке, 100 – на шампан-
ское и еще 100 – их беззубому охраннику 
на входе, чтобы он закрыл глаза на то, 
что я уведу на время их «коллегу». На 
вопрос, где же будет проходить вся эта 
церемония, каждая ответила что-то 
вроде «Апартаментов, увы, нет, мы 
обычно в кусты ходим». К счастью или 
к сожалению, я так и не познал всей 
прелести неаполитанской любви.
Андрей
Вашему богатому опыту можно позавидо-
вать. И самообладанию тоже – устоять 
перед напором семи нерастративших 
свою сексуальную энергию стриптизерш 
нужно уметь. Мы не сдержались бы!

Добрый день!
Возник спор по поводу самой популярной 
девушки с обложки на страницах 
PLAYBOY. Подскажите, кого из них 
больше всех хотят?
Александра
Чаще других – причем точного ответа, 
похоже, уже не знает никто, а потому 
и говорят «чаще других» – на обложке 
и внутри нашего журнала появлялась 
Памела Андерсон. И как вы сами пони -
маете, неспроста.

12 P L A Y B O Y
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ШОУ

МУЗЫКА

Поклонников Ильи 
Лагутенко ждет мумий-уик-
энд – группа даст подряд 
два концерта, где презен-
тует на публике новый 
альбом «Пиратские копии». 
Пластинка была анонсиро-
вана ровно год назад, и с тех 
пор мы уже слышали многие 
песни – «Кажется», «Мошка», 
«С чистого листа». «Каждый 
наш альбом – это фиксирова-
ние реальности вокруг меня, 
это мечты, опыт, фантазии, 
отклики, такой дневник 
собственной жизни», – 
говорит Лагутенко. Спешите 
слышать, а то, не исключено, 
следующего выступления 
«вечных музыкальных 
туристов» придется ждать 
еще очень долго. 

16.04

25-26.04

20.04

Четверг

Суббота, воскресенье

Понедельник

Cirque du Soleil 
в «Лужниках», 
Москва

«Мумий Тролль» 
в Yotaspace, 
Москва

System of a Down 
в «Олимпийском»,
Москва

14 P L A Y B O Y
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План на месяц
ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

Новое шоу легендарного Cirque 
du Soleil называется Quidam. 
В переводе с латыни это означает 
«никто» – про девочку, уставшую 
от одиночества и сбежавшую 
в воображаемый мир. Канадская 
компания как всегда подошла 
к делу основательно. На сцене 
будут воссозданы вокзал, аэропорт 
и много чего еще. Особую роль 
постановщики уделили работе 
со светом, который по задумке 
должен максимально погружать 
зрителя в соответствующую атмос-
феру. Quidam станет юбилейным, 
десятым шоу, которое Cirque du 
Soleil привозит в Россию, и, по всей 
видимости, поклонники подобных 
зрелищ не разочаруются. Главное – 
успеть купить билеты, поскольку 
идти представление будет только 
10 дней – до 26 апреля. Спешите, 
как говорится, видеть.

Статусный бой за звание чемпиона 
мира по версии WBA. В этот вечер 
на ринг выйдут – традиционно 
в тельняшке и голубом берете бойца 
ВДВ – обладатель пояса ассоциации 
в весе до 90,9 кг Денис Лебедев 
и временный чемпион Йоури Каленга. 
Соперник 35-летнего россиянина 
определился менее месяца назад, 
после того как стало точно известно, 
что бой Лебедева с поляком Лукашем 
Яником не состоится. Француз – 
22 боя на профессиональном ринге, 
21 победа, 14 из них нокаутом – 
выглядит серьезным оппонентом для 
Лебедева, несмотря на то что долго 
уклонялся от боя с ним. Но теперь 
встречи не миновать, так что мы 
узнаем, кто кому потушит свет.

На счету этой громкой компании армян американского 
происхождения пять дисков, проданных безумным по 
нынешним временам тиражом 12 миллионов экземпля-
ров. Новый тур System of a Down начнется с концерта на 
лондонском «Уэмбли» 10 апреля, а уже спустя 10 дней 
группа отыграет в Москве. Заряд положительной 
рок-энергии всем пришедшим обеспечен.

10.04
Пятница

Бокс в «Лужниках», 
Москва

05.04
Воскресенье

Фестиваль Frame Up 
Stadium Live, Москва

Шоу представит более трехсот секса-
пильных танцовщиц стрип-пластики 

и go-go. Вообще это будет уже 
седьмой такой фестиваль, и 

в этом году, как обещают, 
самый горячий!

СПОРТ
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ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

ГРЕШНЫЙ ПУТЬ
К РЕЛИЗУ ФИЛЬМА «ВРОЖДЕННЫЙ ПОРОК»

КАК ГОЛЛИВУД РАСПРАВЛЯЛСЯ С КЛАССИКОЙ ХХ ВЕКА

ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ Playlist
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PLAYLIST КИНО

ДВЕ ЗНАМЕНИТЫЕ КНИГИ, 
КОТОРЫМ ТАК И НЕ УДАЛОСЬ ПОПАСТЬ НА ЭКРАН

Поначалу капризный затворник 
отказывал по причине 
отсутствия подходящего 
актера на роль главного героя. 
Последние лет 40, как говорят, 
запросы на права Сэлинджеру 
просто не передают. Как кто-то 
заметил, хорошо сыграть 
Холдена Колфилда смог бы 
только сам автор романа, 
но, учитывая его нынешний 
возраст, надежды на это мало.

олливуд с самого своего начала 
усвоил нехитрую истину: новые 
истории сочиняет только тот, 
у кого старых нет. А старых, 
слава богу, человечество 

к началу ХХ века накопило предоста-
точно – и кинематографисты (и не 
только голливудские на самом деле) 
рьяно взялись за экранизации всего 
на свете, от Толстого до бульварных 
романов о сыщиках и от Библии до 
стихов модных поэтов (благо формат 
немого кино и малая длительность 
тогдашней «фильмы» вполне распола-
гали к такому ходу). Впрочем, почти 
до конца 1930-х экранизации счита-
лись «низким классом, грязной рабо-
той», как сказал бы Остап Бендер. 
Истинный творец должен был приду-
мать и воплотить идею с начала и до 
конца, в идеале в чаплинской манере – 
будучи и сценаристом, и режиссером, 
и звездой. Удавалось это, конечно, 
немногим – да не все и стремились. 
Перенос на экран уже известного 
зрителю произведения практически 
гарантировал успех и приличную кассу 
без особых усилий на предмет творче-
ского переосмысления литературного 
первоисточника. К тому же действовав-
ший тогда в киноиндустрии кодекс 
Хейса предписывал весьма щепетиль-
ное отношение к языку и поведению 
киногероев – герои классики, хоть 
русской, хоть английской, изъяснялись 
благопристойно; персонажи бульвар-
ных романов, как ни парадоксально, 
тоже с трудом позволяли себе в то 
время жалкое Goddamn! Авторы 

треш-чтива в отличие от буйных 
модернистов заботились прежде всего 
о продажах, а читатель (как, впрочем, 
и зритель) тогда был едва ли не более 
консервативен, нежели цензура.

Правила игры поменялись в 1939 го-
ду, когда на экраны вышел фильм Вик-
тора Флеминга «Унесенные ветром». 
Роман Маргарет Митчелл, по которому 
была поставлена получившая в общей 
сложности десять «Оскаров» картина, 
был опубликован тремя годами раньше 
и произвел в чопорной Америке времен 
Депрессии приличный скандал: конеч-
но, Скарлетт О’Хара и Ретт Батлер не 
изъяснялись языком героев Джойса и 
не предавались утехам в духе «Тропика 
рака» Генри Миллера, но, к примеру, 
нью-йоркское общество противодей-
ствия пороку выразило протест 
против распутного поведения главной 
героини – подумать только, она была 
замужем больше одного раза! Осталь-
ные претензии были в том же духе, 
но и этого хватило, чтобы роман запре-
тили в нескольких штатах. И вот эта 
ужасная безнравственная книга вдруг 
оказывается первоосновой для блокба-
стера. Неудивительно, что режиссеры 
и сценаристы бросились искать 
вдохновения в текущем литературном 
процессе. Цензурные ограничения, 
впрочем, продолжали сказываться: 
экранизацию того же «Тропика рака» 
сумели осуществить лишь в 1970-м. 

Мешали, однако, не только цензоры 
и ханжи. Привыкшие к линейному 
изложению событий режиссеры 
не знали, с какой стороны подойти 

Г
к потоку сознания Миллера или 
Джойса; еще пуще боялись новшеств 
зрители, желавшие за свои деньги 
получить внятную историю, а не 
малопонятную череду призрачных 
образов. Пришлось дожидаться 
1960-х – времени сексуальной 
революции, свободы выбора 
и отрицания авторитетов.

Вероятно, первой ласточкой, 
возвестившей, что мир меняется 
и рискованные эксперименты больше 
не у дел отчаянных аутсайдеров 
вроде Кеннета Энгера, стала «Лолита» 
Стэнли Кубрика. При всей своей 
«травоядности» с точки зрения 
сегодняшнего дня сама идея пере-
нести на экран столь скандальную 
книгу была в 1962 году на грани 
кощунства – битлы еще не то что 
спели про Революцию, но даже не 
успели толком стать знаменитыми, 
а она уже началась. В 1967 году 
кодекс Хейса был упразднен оконча-
тельно и бесповоротно – и экранные 
герои смогли наконец всласть 
нацеловаться и выражаться языком 
улицы, а не салона XIX столетия. 

Свобода одновременно породила 
и дефицит оригинальных сценариев – 
что режиссеры бодро компенсиро-
вали обращением к миру книжных 
новинок. «Ребенок Розмари», «Крест-
ный отец», «Челюсти» и многие 
другие экранизации тогдашних 
бестселлеров оказались в результате 
куда более долгоживущими, чем 
их литературные первоисточники, – 
видимо, с тех пор пошло поверье, 

Итальянский профессор 
остался так недоволен 
тем, как обошелся с его 
«Именем розы» Жан-Жак 
Анно, что отказал в праве 
на экранизацию своего 
второго бестселлера 
самому Стэнли Кубрику. 
О чем впоследствии весьма 
жалел, а роман остается 
неэкранизованным 
до сих пор.
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что из плохих книг часто получается 
великое кино. Но не только бульвар-
ными бестселлерами пробавлялись 
режиссеры 1970-х. Великий Тарков-
ский перенес на экран «Солярис» 
великого Лема. Милош Форман 
обессмертил Джека Николсона 
в «Полете над гнездом кукушки» по 
классике нонконформизма Кена Кизи. 
Британец Кен Рассел экранизировал 
практически документальных «Луден-
ских бесов» Олдоса Хаксли и сделал 
один из самых шокирующих, бого-
хульственных и вызывающе красивых 
в своем непотребстве фильмов 
в истории кинематографа, «Дьяволы», 
с Ванессой Редгрейв в роли одержимой 
сестры Иоанны и абсурдистски-эстет-
скими декорациями еще не знамени-
того Дерека Джармена. Всех перещего-
лял вообще любивший экранизации 
Кубрик, умудрившийся попасть под 
раздачу даже в условиях сильных 
цензурных послаблений. После выхода 

на экраны его «Заводного апельсина» 
(1971) книгу Энтони Берджеса, впер-
вые опубликованную еще в 1962-м, 
запретили в нескольких штатах 
Америки, а сам фильм в Великобри-
тании был полностью показан только 
через 30 лет после мировой премьеры.

Экранизации интеллектуальных 
бестселлеров на какое-то время вошли 
в моду, но скоро выяснилось, что для 
переноса на экран цветущей сложно-
сти, царящей в творениях даже самых 
«читабельных» современных классиков 
нужна не всем доступная сноровка. 
«Имя розы» Жан-Жака Анно имеет 
столь малого общего с романом 
Умберто Эко, что об этом честно 
сообщается в прологе к фильму. 
Жестокий социальный роман «Люби-
мая» нобелевской лауреатши Тони 
Моррисон вылился в одноименную 
слащавую мелодраму 1998 года. Разве 
что Терри Гиллиам, выпустивший 
в том же году адаптацию гонзо-эпоса 

Хантера Томпсона «Страх и ненависть 
в Лас-Вегасе», сумел выдержать марку. 
Но на то он и гений...

Ныне же культурный ландшафт 
оккупирован киноверсиями комиксов 
и компьютерных игр – так что самый 
факт экранизации Полом Томасом 
Андерсоном не кого-нибудь, а Томаса 
Пинчона, одного из самых сложных 
американских писателей ХХ века, 
иначе как героизмом не назовешь. 
Впрочем, выбранный Андерсоном 
роман 2009 года считается литератур-
ными критиками «Пинчоном-лайт» – 
это более или менее доступная история 
о таинственных исчезновениях людей 
в Лос-Анджелесе конца 1960-х, густо 
замешанный на черном юморе детек-
тив из эпохи хиппи и свободной 
любви. Что ж, лиха беда начало – 
и если «Врожденный порок» ждет 
успех, то можно надеяться, что мода 
на интеллектуальные экранизации 
еще вернется.  ¬

ЭТО ИСТОРИЯ 
О ТАИНСТВЕННЫХ 
ИСЧЕЗНОВЕНИЯХ 
ЛЮДЕЙ 
В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ 
КОНЦА 1960-Х

АЛЬТЕРНАТИВЫ ХИППИ-ДЕТЕКТИВУ: 
СТАЛИНИСТЫ, МЕРТВЫЕ ДЕВИЦЫ И ЖЕНЩИНЫ-ВАМП

Том Харди с наганом и Нуми Рапас 
в синеньком скромном платочке: 
ловля серийного убийцы в Москве 
конца сталинского правления.

Брюс Уиллис в несвойственной 
ему роли архизлодея и Эмбир 
Чилдерс в аутентичном качестве 
женщины-андроида.

Сирша Ронан, Ева Мендес 
и Барбара Стил – три поколения 
роковых красоток в мистическом 
триллере Райана Гослинга.

«Номер 44»
Рейтинг: ±±±

В прокате с 15 апреля

«Добро пожаловать в рай»
Рейтинг: ±±±±

В прокате с 16 апреля

«Как поймать монстра»
Рейтинг:   

В прокате с 9 апреля
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НРАВИТСЯ 
THE PRODIGY? 
А ИМ НРАВЯТСЯ 
ЭТИ РЕБЯТА

Осенью 1997 года Крым был 
еще не наш, первый мощный 
кризис был впереди, а Борис 
Немцов был зампредом 
правительства. Но большин-
ству жителей Москвы та 
осень запомнилась выступле-
нием группы The Prodigy на 
Васильевском спуске. 200 000 
человек под проливным дождем 
истошно орали, пытаясь подпевать 
Smack My Bitch Up и Firestarter. Все это 
было похоже на какую-то фантасмаго-
рию, объяснить которую нынешним 
20-летним практически невозможно. 
И это понятно: в последнее время 
The Prodigy повадились 
приезжать к нам 
чуть ли не каждый год 
и порядком приелись. 
А 18 лет назад это 
была настоящая бомба. 
Дело даже не в том, 
что их песни звучали 
в то время из каждого 
утюга: этим нас удивить 
трудно. The Prodigy 
совершили головокру-
жительный трюк – 
им удалось вынести 
сугубо клубную музыку 
с амфетаминовых 
танцполов прямиком 
в чарты Соединенного 

Королевства (и не только 
его). Конечно, они не были 
первыми и можно долго 
перечислять электронщи-
ков, добившихся определен-

ного успеха за пределами 
своих субкультурных рейтин-

гов, но только альбом The Fat 
of the Land смог не просто покорить 

хит-парады, а пробиться в ротации даже 
самых попсовых, извините за выраже-
ние, радиостанций. Они были агрессив-
ными и неприличными (клип на песню 
Smack My Bitch Up даже в те либе-
ральные времена от греха подальше 
пред почитали показывать по нашему 

MTV только после 
полуночи) – и неожи-
данно выяснилось, 
что это именно то, 
что нужно публике.  
Что нужно публике 
сейчас, не совсем 
понятно – кажется, 
что, к сожалению, уже 
ничего. И тем не менее 
The Prodigy выпускают 
уже шестой альбом. 
Учитывая то, что 
группа существует 
23 года, плодовитыми 
их назвать сложно. Но 
ведь дело не в количе-
стве, как мы знаем.  ¬

Вы еще попляшете
Главные герои 90-х на новой громкости 

А с другой 
иконой – 
Джоном 
Лайдоном – 
у Флинта 
вообще много 
общего. Даже 
внешний облик 
совпадает.

НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ? 
ВАМ МОГУТ ПОНРАВИТЬСЯ ЭТИ НОВЫЕ РЕЛИЗЫ В iTUNES STORE

Ludacris 
Ludaversal
Def Jam

Рейтинг: ≠≠≠≠

Martin Gore
MG
Mute

Рейтинг: ≠≠≠≠≠

Alabama Shakes 
Sound&Color
ATO Records

Рейтинг: ≠≠≠≠≠

Свежая работа выдающегося 
(как принято считать) рэпера. 
Сам Лудакрис солидарен 
с мнением поклонников – 
об этом можно судить хотя бы 
по названию этой пластинки.

Этот мужчина тоже не особо 
запарился с придумыванием 
названия для диска. Впрочем, 
лидер Depeche Mode может себе 
позволить все: армия фанатов 
продажи обеспечит.

Изобретательные 
американские рокеры, судя по 
доступным отрывкам из нового 
альбома, снова не подвели. 
Слушать такую музыку по крайней 
мере интересно.

Warner Bros.
Рейтинг: ≠≠≠≠≠

The Prodigy
The Day is My Enemy
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Вокалист The Prodigy Кит Флинт 
не имееет такого длинного языка, 
как Джин Симмонс из KISS, 
но все равно любит показывать 
его (язык) публике на концертах.

PLAYLIST МУЗЫКА

18 P L A Y B O Y
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АЛЬТЕРНАТИВЫ 
ОТКРОВЕНИЯМ 
ПОРНОЗВЕЗДЫ: 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
ТРУДЫ О ПРОЧИХ 
ГРЕХАХ

Занятное, но неровное исследо-
вание нравов провинциального 
издательского бизнеса – идеальный 
подарок для истосковавшихся по 
новым опусам писателя Минаева.

Незаменимый справочник по 
питейным практикам в разных 
жизненных ситуациях, составлен-
ный женщиной, но какой – ресто-
ранным критиком The Guardian.

Саша Грей
«Общество Жюльетты»

Рейтинг: ≠≠≠

«Эксмо»

Виктор 
Елисеев 
«Mediaгрех»

Рейтинг: ≠≠≠
«АСТ»

Виктория Мур
«Как 
правильно 
пить»

Рейтинг: ≠≠≠≠≠
«Центрполиграф»
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PLAYLIST КНИГИ

Тот редкий случай, когда 
мы ставим книгу в обзор – да 
на первое место – не из-за ее 
художественных достоинств 
(практически отсутствующих) 
или хотя бы социальной 
значимости (тоже сомнитель-
ной), а исключительно из-за 
личности автора. Не знать Сашу 
Грей может, наверно, только человек, 
проведший последние девять лет 
в анабиозе, на строгом режиме или по 
крайней мере в лабораторных условиях, 
отключенный от Интернета и иных 
каналов связи с внешним миром. 
Изысканной худобы барышня, урожден-
ная Марина Энн Ханцис за несколько лет, 
истекшие после объявленного ею ухода 
из кино для взрослых (ибо «надоело»), 
успела сняться у Содерберга, сняться у 
кого-то помельче, ударить автопробегом 
по сибирскому бездорожью, диджейст-
вовать на разнообразных фестивалях, 
записать альбом с нойз-группой aTelecine, 
сняться в рекламе того и рекламе сего, 
сняться для обложки Smashing Pumpkins, 
сняться для обложки PLAYBOY (ну, это вы 
помните)... теперь вот и книгу написала. 
Ренессансный человек в трешевом угаре, 
короче говоря. У Саши, впрочем, даже во 
времена той ее карьеры, за которую мы 
любим ее и ценим, была одна проблема – 

техничность всегда брала верх 
над вдохновением. Она не 
отпускает ее и в «мирной» 
жизни, только что и технично-
сти не всегда достает: все ж 
книги писать (пластинки 
крутить и т. д.) – тут одной 

физической выносливости мало. 
Так что «Общество Жюльетты», 

как ни удивительно, книга довольно 
скучная. Да, конечно, в отличие от Эрики 
Джеймс с ее «оттенками» (в пандан к 
которым, собственно, и перевели Сашу) 
наша девушка точно знает, куда что 
засовывают и что к чему привязывают. 
Да, в отличие от главной своей конку-
рентки на литературном поприще она 
осилила не только де Сада с Захер-
Мазохом, но и Ницше с Достоевским. Увы, 
все это неизбежно вылилось в довольно 
унылое и претенциозное повествование 
о тайном обществе, в которое попадают 
неопытные и чистые молодые девушки 
из католических семей, ищущие как 
раз опыта и грязи, где их желания, как 
нетрудно догадаться, исполняются. 
С большим количеством подробностей, 
судя по некоторым шероховатостям 
перевода, смутивших российского 
издателя. Чтение, короче говоря, 
на любителя (во всех смыслах), 
но на полочку поставить приятно!  ¬

К
НИГА МЕСЯЦ

А

Кажется, единственный роман 
о сексуальных отклонениях 
клинического характера, 
сочиненный лауреатом 
Нобелевской премии.

Сборник новелл «другого» 
Мураками, послуживший основой 
для его же одноименного фильма 
1992 года (и фильм, и сборник 
в самой Японии называются, 
впрочем, «Топаз»).

Эльфрида 
Елинек

«Пианистка»

 
Рейтинг: ≠≠≠≠≠

Рю Мураками

«Токийский 
декаданс»

 
Рейтинг: ≠≠≠≠≠

ДВЕ КНИГИ О 
ДЕВИАНТНОМ СЕКСЕ, 
КОТОРЫЕ 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 
НУЖНО ПРОЧИТАТЬ
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очему именно Cayenne GTS 
в Porsche называют самым 
спортивным в линейке? 
Ведь есть более быстрые 

Turbo и Turbo S! В спорте дух важнее 
грубой силы. GTS – это концентрат. Да, из 
него выпарили немного лошадиных сил, 
но ведь и цена значительно ниже ультима-
тивных Turbo. Зато в остальном это насто-
ящий спорткар в теле SUV.

Под капотом GTS больше нет бруталь-
ного V8. Только не нужно причитать! 
Какие у «восьмерки» особые заслуги? 
Сочный звук? Ребята из Porsche сами об 
этом прекрасно знают. Поэтому уже в 
базовой комплектации все GTS оснащены 
системой выхлопа со «спортрежимом» и 
симпозером. И это вовсе не «фонограмма», 
как у BMW M5 например. Все честно: 
рычание поступает в салон не из динами-
ков, а через специальный канал с мембра-
ной, который тянется от впускного тракта.

Битурбированный V6, который заменил 
старый атмосферник, на 20 л.с. мощнее 
и развивает на 85 Нм больше крутящего 
момента. И само собой, тратит меньше 
топлива. Энерговооруженности новому 
GTS хватает с многократным запасом 
в любых режимах. Скучать по V8 просто 
некогда – 5,1 с до 100 км/ч!

Но самое главное, что превращает 
штутгартский вседорожник в спорткар, – 
это его мехатронное шасси. Покупая GTS, 
ни в коем случае не стоит скупиться на 
системы подавления кренов и активного 
перераспределения момента. С ними 
Cayenne будто приклеивается к дороге, 
игнорируя законы физики. Но, как 
и любой Porsche, позволяет пошалить 
адреналина ради.  ¬

П
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ДАННЫЕ АВТО

Прекратите истерику! Нет, не все пропало, 
и турбированный V6 вместо огромного V8 под капотом 

GTS совсем не означает, что он «уже не тот»

ТЕКСТ АЛЕКСЕЙ МОТОРОВ
ФОТО PORSCHE

Porsche Cayenne GTS
Прощай, «восьмерка»!

А
вто  м е с яца

терику! Нет, не все пропало, 
вместо огромного V8 под капотом 

означает, что он «уже не тот»

ЛЕКСЕЙ МОТОРОВ
ТО PORSCHE

то м е с яца
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ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО
С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА

Porsche Cayenne GTS
Двигатель 3.6

Мощность 440 л.с.
Макс. скорость 262 км/ч
Разгон до 100 км/ч 5,1 с 
Средний расход 9,8 л

Цена в Москве
от 5 588 000 руб.

Руль в стиле суперкара 918 
просто безупречен. Высокий 
центральный тоннель создает 
полную иллюзию низкой 
спортивной посадки. Красные 
циферблат тахометра, прост-
рочка и ремни безопасности – 
пакет отделки Carmine Red

P h C GTS

Руль в стиле суперкара 918
просто безупречен. Высокий 
центральный тоннель создает 
полную иллюзию низкой
спортивной посадки. Красные
циферблат тахометра, прост-
рочка и ремни безопасности – 
пакет отделки Carmine Red
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Новый дизель под капотом компактного немецкого 
кроссовера бодрит не хуже кофе. Чтобы опробовать 
Mokka нового сорта, пришлось уехать аж в Ирландию…

очему в Ирландию, где 
лепреконы предпочитают  
вовсе не кофе, а известный 
темный пенный напиток и 

продукцию вискикурен во славу свя-
того Патрика? Почти десять лет назад 
именно здесь представили турбоди-
зельную версию Opel Vectra Caravan. 
Возможно, немцы пожелали подчерк-
нуть преемственность поколений, пре-
зентуя новый мотор, один из семнад-
цати, дебют которых запланирован на 
ближайшую пятилетку. Если так, то зря 
они это – двигатель 1.6 CDTI с предше-
ственниками имеет мало общего. А точ-
нее, вообще ничего, кроме привычки 
питаться дизтопливом.

Полностью алюминиевая конструкция, 
продвинутая система впрыска, ориги-
нальные компоновочные решения – соз-
данный с чистого листа мотор заслужил 

у журналистов лестное определение 
«шепчущий». Вполне оправданно – 
новинка лишена тракторных интона-
ций в «голосе», а на холостых оборотах 
его и вовсе можно спутать с бензиновым.
И не только тихая работа среди козырей 
мотора. По сравнению с предшественни-
ком подросли мощность и запас крутя-
щего момента, притом что сократился 
рабочий объем и, главное, топливный 
аппетит. Вроде бы ненамного, но разница 
ощущается – дизельная Mokka берет 
уверенный старт и напористо прохо-
дит поворот за поворотом, неизменно 
радуя обилием тяги под правой ногой 
и цифрами расхода в борткомпьютере.

К слову сказать, одновременно с ди-
зелем 1.6 презентовали и обновленный 
2.0 CDTI для более крупных моделей. 
Его можно описать буквально одним 
словом – крутой!  ¬

П

Opel Mokka 1.6 CDTI
Двигатель дизель, 1.6 л

Мощность 136 л.с.
Макс. скорость 191 км/ч
Разгон до 100 км/ч 9,9 с

Расход 4,1 л/100 км
Цена в Москве н.д.

Opel Mokka

O
P

E
L

ТЕКСТ ОЛЕГ ПЕТРОВ

Меньше да лучше

ДАННЫЕ АВТО
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Для длинных ног
На первом показе нового Superb 
говорили о внутренней сути 
простых вещей и упоминали 
богемский хрусталь. Похожа?

толь торжественной премьеры в ис-
тории Skoda, пожалуй, еще не было. 
Престижный концертный зал в центре 
Праги, симфонический оркестр, ис-

полняющий специально написанную по такому 
случаю музыку, сотни журналистов со всего мира, 
высокопоставленные гости... Мужское внимание 
привлекала Адриана Скленарикова – супермодель 
и, если верить Книге рекордов Гиннесса, облада-
тельница самых длинных ног.

Именно она и демонстрировала собравшейся 
публике, насколько просторнее стало на заднем 
сиденье нового Superb. Мы не будем сейчас счи-
тать добавившиеся сантиметры и миллиметры, 
подождем официальных тест-драйвов, во время 
которых специально обученные люди все тщатель-
нейшим образом измерят. А пока просто конста-
тируем факт: Superb вновь стал самым простор-
ным автомобилем в своем классе.

Европейские продажи новинки начнутся летом. 
Нам же ждать ее придется как минимум до осени, 
и говорить о комплектациях и ценах пока рано.  ¬

С

Skoda Superb

Двигатель 1.8 TSI
Мощность 180 л.с.

Макс. скорость 231 км/ч
Разгон до 100 км/ч 8,1 с

Расход 5,5 л
Цена в Москве н.д.

Skoda Superb

ТЕКСТ ИВАН ВЛАДИМИРОВ
ФОТО SKODA

26 P L A Y B O Y

ДАННЫЕ АВТО
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Правда
ТО, ЧТО СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ ОБ ИСТИНЕ

СОГЛАСНО ИССЛЕДОВАНИЯМ УНИВЕРСИТЕТА 
ВИРДЖИНИИ ЖЕНЩИНЫ, ИМЕВШИЕ ДО СВАДЬБЫ 
МНОГО СЕКСУАЛЬНЫХ ПАРТНЕРОВ, ИМЕЮТ 
МЕНЬШЕ ШАНСОВ НА СЧАСТЛИВЫЙ БРАК

ЛЮДИ С НЕВЫСОКИМ УРОВНЕМ
ОБРАЗОВАНИЯ, КОТОРЫЕ РЕГУЛЯРНО СМОТРЯТ 
ТОК-ШОУ И КРИМИНАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ, 
БОЛЬШЕ ПОДВЕРЖЕНЫ СТРАХАМ

РАЗ ЗА ПРОШЛЫЙ ГОД 
В ЛОНДОНЕ ВЫЗЫВАЛИ 

ПОЛИЦИЮ ИЗ-ЗА ИНЦИДЕНТОВ, 
СВЯЗАННЫХ С КЛОУНАМИ

117 

МУЖЧИНЫ, ПОЛЬЗУЮЩИЕСЯ 
ПРИЛОЖЕНИЕМ ДЛЯ 
СВИДАНИЙ TINDER, СТАВЯТ 
ЛАЙКИ НА 46% ФОТОГРАФИЙ. 
ЖЕНЩИНЫ – ЛИШЬ НА 14%

Представители фауны, названные 
в честь знаменитостей:

 Scaptia Beyonceae – муха 
с золотистыми крыльями, 
названа в честь Бейонсе
 Loureedia – паук, живущий под 
землей, получил имя Лу Рида
 Sylvilagus Palustris Hefneri – 
кролик с фамилией Хью Хефнера
 Jaggermeryx Naiad – гиппопотам 
с огромными губами напомнил 
ученым Мика Джаггера

Последние предложения криминальной электронной биржи 
Silk Road перед тем, как ФБР ее закрыло:

 ФАЛЬШИВЫЕ ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА ШТАТА НЬЮ-ДЖЕРСИ – $98
 ФАЛЬШИВЫЙ ДАТСКИЙ ПАСПОРТ – $2414
 100 ГРАММОВ НАСТОЯЩЕГО АФГАНСКОГО ГЕРОИНА – $4555
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Е 
сли вам хочется несуетно отдохнуть 
и достичь просветления и при этом 
остаться в центре светской жизни, 
лучшего направления не придумать. 

Однако есть нюансы. Отправляясь в Токио, 
знайте: самые крутые места в этом городе 
вам не найти. Просто примите это как 
данность. Как шутят местные, лучший 
способ увидеть Токио – заблудиться здесь. 
И это очень похоже на правду.

Ваш визит в этот город начнется с 
джетлага. Верните себе тонус чашкой кофе 
в Omotesando Koffee, небольшом кафе 
в жилом пространстве, – там варят неве -
роятный пенистый капучино. Просто иди-
те на аромат – и найдете его. Возможно, 
уже по пути туда вы обратите внимание, 
насколько местные модники любят 
винтажную одежду – не зря дизайнер 
Стивен Алан ищет в Токио вдохновения. 
В Tarock With Ricco отличный выбор таких 
вещей – заметно, что владельцы этого 
незаметного бутика в квартале Харадзюку 
очень внимательно подходят к отбору 
коллекции. Здесь чумовые студенческие 
галстуки 1950-60-х годов – как будто 
прямо со страниц Take Ivy. (Известная 
книга о стиле студентов Лиги плюща. – 
Прим. ред.) А в подвале соседнего дома – 
магазин Berberjin с неплохими джинсами.

В ночное время этот город сулит вся-
кому гедонисту еще больше любопытных 
открытий. Рекомендуем найти бар High 
Five, находящийся на четвертом этаже 
невзрачного бизнес-центра в модном 
квартале Гинза. Нередко в этом тихом 
заведении на 17 мест можно застать его 
легендарного владельца Хидэцугу Уэно. 
Но это непринципиально – там любой 

ЯПОНСКИЙ 
ГИГАНТ
СБЕЖАТЬ ИЗ БОЛЬШОГО 
ГОРОДА В МЕГАПОЛИС? 
ПОЧЕМУ БЫ НЕТ – ЕСЛИ 
ЭТО СТОЛИЦА СТРАНЫ 
ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА
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• Сядьте в синкансэн, который называют поездом-пулей, – он домчит вас в Киото, город 
десяти тысяч храмов. Начните с храма Фусими Инари, похожего на бегущую дорогу в 
простых компьютерных играх. Остановитесь в недавно открытом «Ритц-Карлтоне» – редкий 
случай, когда гигантский пятизвездочный отель не нарушает исторического облика города. 
Поужинать отправляйтесь в Gion Yata, где вам предложат богатый сет из девяти блюд.

Поездка 
на один день

КИОТО: 
СВЯТО МЕСТО

Токио:
карманный
путеводитель

бармен – супергерой! Вот он, в оксфорд-
ской рубашке и небрежно повязанном 
галстуке, лихо смешивает ингредиенты 
разных цветов и крепости. Если спросить 
у него название коктейля, он, скорее всего, 
ответит, что нет у него никакого названия. 
В самом деле, зачем оно? Вкус этого 
напитка вы и так никогда не забудете.

Продолжить можно в Golden Gai – это 
шесть извилистых аллей с небольшими 
питейными заведениями. Вокруг шастают 
люди в странных костюмах. Пока дой-
дешь до нужного места, возникает ощуще-
ние, будто попал в кино про хоббитов. 
За массивной деревянной дверью бара 
Martha из колонок размером с маленький 
автомобиль громыхает рок – диджей 
крутит пластинки, выбирая из завидной 
коллекции в 10 000 штук. Здесь вряд ли 
вам удастся помедитировать, но вот 
набраться саке – легко. Ну что ж, говорят, 
он хорошо восстанавливает тонус.  ¬

1.
Дальше – тишина
• Спокойный квартал 
Накамегуро – идеаль-
ное место для после-
обеденного променада. 
В Cow Books – не изда-
ющиеся более книги 
1960-70-х годов. Мага-
зин одежды Hollywood 
Ranch Market – едва ли 
не лучшая вещевая 
барахолка в мире. 
А если захотите 
поесть –добротная 
миска лапши рамэн 
в ресторане Afuri 
ждет вас.

 2.
Взять высоту
• Ресепшен отеля 
Andaz находится 
на 51-м этаже небо-
скреба Toranomon Hills, 
вид из бассейна со 
стеклянными стенами 
сложно передать сло-
вами. Да и вкус здеш-
него мисо-супа тоже.

3.
Душу за суши
• Kyubey в квартале 
Гинза – это суши-бар 
на 10 мест. Исключи-
тельное место, респек-
табельное и скромное 
одновременно.

4.
Почем рыба?
• Аукционные 
продажи тунца на 
старом рынке Цукидзи 
начинаются в 5 утра. 
Только здесь можно 
увидеть шеф-повара, 
который достает из 
аквариума огромную 
рыбину и несколькими 
движениями ножа 
превращает 
ее в сашими.

5.
С бородой
• Император Мэйдзи 
почитал французскую 
кухню. Живи он 
в наши дни, наверняка 
захаживал бы в Beard. 
Шеф этого бистро 
Шин Харакава подает 
жареную оленину 
с камамбером.
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7

КОТОРЫЕ МЫ 
ТЩАТЕЛЬНО 
С К Р Ы В А Л И 
(НО ТЕПЕРЬ 
ВЫНУЖДЕНЫ 
РАССКАЗАТЬ)

1. В гардеробе Хефа 
примерно 200 пар 
шелковых пижам. Их 

уже больше 30 лет шьет для 
него голливудский «звездный 
портной» Рик Пэллак. Каждая 
пара обходится всего в $250, 
что, в общем-то, недорого. 
Пижамы Хефа периодически 
попадают на благотворитель-
ные аукционы, где уходят 
уже за более приличные 
деньги в частные коллекции. 
Один комплект был даже 
приобретен Чикагским 
историческим обществом 
и выставлен в местном 
краеведческом музее.

2. Если вам все же не 
терпится выглядеть 
как Хеф, а в пижаме 

появляться на людях вы 
стесняетесь, то возьмите 
на заметку: отец-основатель 
носит исключительно 
костюмы Giorgio Armani (их 
у него более 30) с рубашками 
Turnbull and Asser (их коли -
чество Хеф не подсчитывал) 
и туфлями Di Fabrizio 

(в гардеробной всегда 12 пар). 
Несколько разорительно, 
но красиво. Знаменитая 
капитанская фражка – 
модель «Аристократ» 
от Midway Cap Company.

3. Убежденный 
пацифист, Хеф служил 
в армии с 1944 по 

1946 год, прошел полный 
курс молодого бойца и даже 
заслужил снайперский 
значок. Впрочем, на фронт 
он (к нашему всеобщему 
облегчению) не попал, 
а рисовал карикатуры 
для полковой газеты.

4. Среди предков Хефа – 
один из «отцов-
пилигримов», прибыв-

ших в Америку в 1620 году на 
борту корабля «Мейфлауэр», 
первый губернатор Плимут-
ской колонии и изобретатель 
Дня благодарения Уильям 
Брэдфорд. Среди других 
знаменитых потомков 
Брэдфорда по разным 
линиям родства – семейство 

актеров Болдуинов, Клинт 
Иствуд, писатель Томас 
Пинчон и чехословацкий 
дипломат Ян Масарик. 
Вот такое семейство.

5. Знаменитый Playboy 
Mansion формально 
принадлежит ком-

пании Playboy Enterprises 
как юридическому лицу, 
и Хеф как физическое лицо 
является нанимателем жилья. 
За проживание он платит 
своей компании символиче-
скую сумму в $100 в год.

6. В 1965 году в чикаг-
ском Playboy-клубе 
Хеф устроил темати-

ческую вечеринку в честь 
Бэтмена и Робин (тогда 
существовавших лишь на 
страницах комиксов). В числе 
приглашенных был продюсер 
канала АВС Йейл Удофф, 
которого так восхитило 
событие, что он немедленно 
занялся разработкой 
телесериала про человека – 
летучую мышь. Так что все 

фильмы про Темного рыцаря, 
которые вы видели, в конеч-
ном счете заслуга нашего 
Хью. И к счастью, далеко 
не единственная.

7. Хеф побывал в своей 
жизни везде – в том 
числе и за решеткой. 

3 июня 1963 года он был 
арестован по обвинению 
в «производстве и распро-
странении непристойного 
журнала». Правовой отдел 
муниципалитета Чикаго 
подал в суд жалобу в связи 
с выходом в продажу номера 
с фотографиями обнаженной 
актрисы Джейн Мэнсфилд. 
Хеф, впрочем, уже на следу-
ющий день вышел под залог, 
а на суде, состоявшемся 
5 декабря, заявил, что 
«каждый вправе сам решать, 
что для него приемлемо, 
а что нет». Голоса присяжных 
разделились 7:5, и судья 
Николас Матковиц объявил 
дело закрытым за невозмож-
ностью вынесения единоглас-
ного решения.  ¬

ФАКТОВ 
О ХЕФЕ,

9 АПРЕЛЯ ОСНОВАТЕЛЮ PLAYBOY ХЬЮ ХЕФНЕРУ СТУКНЕТ 89. НАМ В ЭТО ТРУДНО ПОВЕРИТЬ. А ВАМ?
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СИНЯЯ БОЛЕЗНЬ
 Вряд ли в этом мире остались мужчины, никогда не носившие 
джинсовой куртки. И не только среди дальнобойщиков и строи-
телей, но и среди представителей шоу-биза: Джастин Тимберлейк, 
Фаррелл, Роберт Плант – списку нет конца. Недорогая, прочная, 
комбинируется практически с любой одеждой – это вещь на все 
времена. Классика жанра – куртка Levi’s. Если у вас ее еще нет, 
присмотритесь к модели Gridlock (на рисунке) – когда-то в такой 
ходили водители грузовиков, а сегодня – и более модные парни.

НЕЗАВИСИМО 
ОТ ТОГО, КТО ВЫ – 
РОКЕР, ФЕРМЕР 
ИЛИ ЖЕ КОВБОЙ, 
ДЖИНСОВКА ВАМ 
НЕ ПОМЕШАЕТ
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Для вылазок на природу
Куртка из потертого денима 
и с камуфляжными рукавами 
от Ralph Lauren Denim & Supply – 
комфортный вариант для настоя-
щего мужского отдыха на природе.
 $198, ralphlauren.com

Для пятницы (не черной)
Черная куртка из японского 
сырого денима от модного 
нью-йоркского бренда Jean Shop 
хорошо сочетается с белой рубаш-
кой и вязаным галстуком.
$320, mrporter.com

Для суровых будней
Флисовый воротник и заужен-
ный низ намекают, что эта клас -
сическая джинсовка Lee – для 
прохладной погоды. Однако 
поддеть свитер не будет лишним.
$84, lee.com

ЗАЦЕНИМ 
ДЕНИМ
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Инструмент
Без острейшего 
ножа правильного 
тартара не приготовить.

Температура
Охладите 
все: ингредиенты, 
салатницу, тарелки 
и, главное, говядину.

Мясо
Основа тартара – 
отменная говядина. 
Купите на рынке 
толстый шмат свежей 
говядины. Обжарьте его 
на горячей сковороде, 
срежьте запекшийся 
слой и положите 
кусок на полчаса 
в морозилку. После 
вы легко нарежете 
его мелкими кубиками.

Овощи
Используйте 
хрустящие и острые 
ингредиенты – они 
сделают ваш тартар 
особенным. Классика – 
мелко нарезанный лук, 

каперсы и соленые 
огурцы, но вы можете 
отступить от правила 
и сделать азиатский 
вариант – с маринован-
ными свеклой и дайко-
ном (нарежьте того и 
другого по полстакана).

Соус
Обычно исполь-
зуют горчицу, майонез, 
вустерский соус и 
табаско. А вы возьмите 
азиатские кетчуп 
срирача, острую пасту 
кочхуджан и соевый 
соус.

Зелень
Свежие травы 
добавят блюду ярких 
красок и витаминов. 
Положите в отдельную 
пиалу нарезанных 
петрушки, кинзы 
и зеленого лука.

Тонкость
Вместо желтков 
куриных яиц, как в 
классическом рецепте, 
используйте перепели-
ные. Если вы опасае-
тесь есть сырые яйца, 
добавьте побольше 
майонеза.

Важное
И наконец, 
главное правило: 
нет никаких правил – 
вы можете смешивать 
любые продукты, 
которые вам захочется.
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ВСЕ ЛЕТИТ 
В ТАРТАРЫ

Т
от факт, что тартар присутствует 
в меню многих дорогих рестора-
нов, вовсе не означает, что вы не 
сможете приготовить его дома. 
Готовят его все по-разному – ва-
риантов не счесть; вы можете при-

думать свой, главное – всегда исполь-
зуйте лучшие составляющие. Непо-
средственно рецепт приготовления не-
сложный – иной салат сделать труднее. 
Попросите своих гостей выбрать те 
продукты, которые им нравятся, 
а после перемешайте их все 
и подавайте на поджа-
ренном хлебе из хоро-
шей пекарни.  ¬

ЭКСПЕРИМЕНТИРУЙТЕ, БУДЬТЕ 
СМЕЛЕЕ С ИНГРЕДИЕНТАМИ – ЗА 
ЭТО ВЫ НЕ ПРОВАЛИТЕСЬ В АД
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Шарики
Главная форма для 
почитателей шотланд-
ского виски. Шарик 
льда имеет большую 
массу и малую поверх-
ность, он быстро 
охлаждает напиток, 
но медленно тает, что 
позволяет неспешно 
наслаждаться 
ори гинальным вкусом 
дорогого напитка. 
И это важно, поскольку 
вода – когда лед 
все-таки растает – 
определенно изменит 
аромат скотча.

Форма для замора-
живания шариков, $13, 
williams-sonoma.com
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ПОКАЖИ КУБИКИ

Е 
сли вы действительно намерены смешать отлич-
ный напиток, отнеситесь с особым вниманием 
не только к пропорциям содержимого, но и ко 
льду. Пакетированный лед тает очень быстро – 
вы получите сильно разбавленный коктейль, 
прежде чем успеете его допить. Со льдом из 

морозильной камеры тоже нужно быть крайне аккурат-
ным – он впитывает ароматы полуфабрикатов и всего 
того, что там хранится, и может испортить кропотливо 
смешанный манхэттен. В общем, лед не только делает 
напиток холодным, но и разбавляет его. Это данность, 
и с ней придется жить. Впрочем, существуют 
формы льда – их четыре, – которые помогут 
вам и вашим коктейлям дольше оста-
ваться в игре.  ¬

ЛЕД – ВОТ ОСНОВА МНОГИХ ХОРОШИХ 
КОКТЕЙЛЕЙ. И ЧТОБЫ ИХ НЕ ИСПОРТИТЬ, 
ОСНОВАТЕЛЬНО ВЫБИРАЙТЕ ЕГО ФОРМУ

Кубики
Если вы не готовы 
покупать различные 
формы, выберите 
лоток для заморажи-
вания кубиков – это 
оптимальный вариант. 
Налейте в лоток 
кипяченой или 
фильтрованной воды – 
у льда будет чистый 
вкус, и он идеален, 
когда вы готовите 
коктейль в шейкере 
или пьете бурбон 
on the rocks.

Лоток для замора-
живания кубиков, $7, 
cocktailkingdom.com

Бруски
Вы замечали, что 
иногда джин с тоником 
хорош только первые 
три глотка? Это все 
потому, что вы исполь-
зуете неправильный 
лед. Длинные прямо-
угольники оригинально 
выглядят и, главное, 
медленно тают, 
продлевая таким 
образом жизнь 
идеально смешенного 
коктейля.

Форма для замора-
живания брусков, $8, 
cocktailkingdom.com

Крошка
Любые коктейли 
с колотым льдом, 
перемолотым 
в блендере или кухон-
ном комбайне, момен-
тально превращаются 
в противный водяни-
стый компот. Посту-
пите так, как делают 
профессиональные 
бармены: раздробите 
кубики льда в спе -
циальном тканевом 
мешке. Ткань впитает 
всю лишнюю воду.

Холщевый мешок 
Льюиса, $6, 
cocktailkingdom.com

 Многие бармены исполь-
зуют для колки льда палку 
и так называемый мешок 
Льюиса. Предназначенный 
изначально для хранения 
монет, он сделан из холста 
и не разорвется как полиэтиленовый пакет.

От сумы

ль-
у 

ый

а
этиленовый пакет
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К такому блюду сомелье Brix 
рекомендуют, конечно же, красное. 
Каберне совиньон – то, что нужно

К стейку лучше заказать 
сухое, сбалансированное, барха-
тистое вино сорта санджовезе

Сопровождать лазанью лучше 
всего белым вином – например, 
классическим шардоне

Тут идеально подойдет цитру-
совый, с легкими минеральными 
нотками совиньон блан

ВИНО 
ДОКАЗАНО

В 
Москве очень мало винных 
баров. А уж таких, куда можно 
зайти, не  рискуя получить 
нервное расстройство при 
взгляде на ценник, и вовсе еди-
ницы. Точнее, их как минимум 

два. Первый называется Brix Wine Bar 
и находится в Большом Козихинском. 
Второй, на Пятницкой, носит название 
Easy Brix. Оба заведения – дело рук рес -
торатора Александра Шикина и разли-
чаются в основном антуражем и цена-
ми. В Easy Brix, как можно догадаться из 
названия, все более демократично, од-
нако и посещение старшего брата вряд 
ли кого-то разорит. Шикин рассудил, что 
в наше непростое время лучше порабо-
тать без прибыли, и попросту не стал 
повышать цены. Выручило еще и то, 
что удалось купить по докризисному 
прейскуранту крупную партию вина, 
и теперь Brix – это едва ли не самый 
дешевый винный бар в городе. Дешевый, 
конечно же, исключительно в хорошем 
смысле. И в том и в другом ресторане – 
отличные стейки, рыба и масса разноо-
бразных закусок, созданных специально 
под вино. Конечно, страшное слово 
«импортозамещение» не обошло сторо-
ной и здешнее меню. Но хозяева уверяют, 
что удалось справиться с минимальными 
потерями.  ¬

ДВА ПРЕКРАСНЫХ РЕСТОРАНА 
В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ – ХОРОШАЯ 
КУХНЯ И ВИНО ЗА ВПОЛНЕ 
РАЗУМНЫЕ ДЕНЬГИ

Brix – более камерный и уютный – 
хорош для романтического свидания

Easy Brix просторен и идеально 
подходит для банкетов и вечеринок
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ОБЪЯТИЯ – ТРАДИЦИОННЫЙ ЯЗЫК КАЧКОВ, 
КОТОРЫЕ ТРУТСЯ ДРУГ О ДРУГА ГРУДЯМИ 
В КЛУБАХ И НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ 
СЕРИАЛА «КРАСАВЦЫ»

1994 году мой друг Росс встре-
тил меня в аэропорту и обнял. 
Я не мог понять, что это значит. 
Может, он гей? Или у него 
рак? Или ему показалось, что 

я сейчас упаду? Может быть, он замерз? 
Или с ним случился какой-то внезапный 
припадок, и руки его так ослабли, что он 
не в состоянии был пожать мои?

Нет. Росс переехал в Лос-Анджелес 
на директорскую должность и поэтому 
одним из первых обрел привычку 
обниматься. В следующие десять лет 
в мире взрослых мужчин произошел 
культурный сдвиг, и они стали привет-
ствовать друг друга объятиями – при-
чем не потому, что вернулись с войны, 
потеряли отца или мать, победили в 
финальной серии НБА или же заказа-
ли тебя мафии, а просто затем, чтобы 
поприветствовать. Тогда, в аэропорту, 

на съемочной площадке сериала «Кра-
савцы». В рукопожатии есть смысл: 
оно показывает, что у тебя в руке нет 
оружия. Единственное, что может про-
демонстрировать объятие, – это отсут-
ствие у тебя члена.

Однажды я пытался продать известной 
студии идею ситкома. Когда я, нервни-
чая, пришел ее презентовать, президент 
студии, с которым мы прежде не встре-
чались, направился ко мне навстречу 
с распростертыми руками. Это привело 
меня в замешательство. На протяжении 
всей встречи мужество так и не вер -
нулось ко мне – мне было неуютно, я 
чувствовал себе подавленным, вспо -
миная, как трепыхался в его огромных 
руках, как ребенок. Тот человек был 
мастером властного объятия. Он поимел 
меня им.

Дело в том, что объятие – это властный 
жест, жест подавления. Человек, кото-
рый его инициирует, подобен королеве 
Елизавете, возлагающей длань. «Да, – как 
бы говорит он, – в ближайшие несколько 
секунд ты имеешь доступ к моему телу». 
В отличие от рукопожатия, в котором обе 
стороны равноправны, в случае объятий 
всегда есть обнимающий и обнимаемый, 
предлагающий и принимающий, всегда 
есть тот, чьи руки обхватывают плечи 
другого, и тот, кому остается только 
хвататься за талию противоположной 
стороны, как это делает робеющий 
подросток на школьных танцах. 

Кроме того, если объятие станет 
нормальным американским привет-
ствием, как мы будем показывать, что 
кто-то нам действительно небезразличен? 
Раньше мне казалось, что мне вполне 
достаточно просто обнять роди -телей и 
сестру. Но теперь я чувствую, что нужно 
сделать что-то еще – схватить их за плечи 
и поглядеть им на секунду в глаза, или 
стукнуться с ними кулаками, или даже 
поднять их и покружить, что может 
быть небезопасным. В общем, нужно 
придумать что-то особенное. Но что – 
непонятно. Может быть, в следующий 
раз я просто пожму им руку.  ¬

должны понимать эту проблему. Да, 
разумеется, есть терапевты, которые 
лечат объятиями, есть эти задроты 
на выставке ComicCom под смехот-
ворным знаком «Объятия для всех», 
и к ним я отношусь нормально. Подоб-
ным людям без объятий не обойтись. 
Но мужские обнимашки принесли 
в мир альфа-самцы. Когда бывший 
секретарь Белого дома Джей Карни, 
который мне нравился в течение мно-
гих лет, объявил о своей отставке, то 
сделал это неожиданно неуклюжим 
образом: он уклонился от протянутой 
руки президента Обамы и полез с ним 
обниматься. Это было отвратительно, 
ведь объятия – традиционный язык 
качков, которые трутся друг о друга на-
одеколоненными грудями в клубах и 

ТОЛЬКО 
БЕЗ РУК

В

мне это показалось диким. Но теперь 
и в моем родном городе мужчины 
обнимают меня вместо того, чтобы ска-
зать «привет». Если так пойдет дальше, 
то за год у нас резко упадет производи-
тельность труда, потому что мы будем 
каждое утро по десять минут ходить по 
офису и обниматься. 

Как и всякий американец, вырос-
ший в ХХ веке, я не большой поклон-
ник физических контактов с незнаком-
цами. Именно поэтому мне нравятся 
азиатские культуры, в которых физиче-
ский контакт нежелателен настолько, 
что даже столовые приборы там едва 
касаются еды. Для меня контакт связан 
только с двумя вещами: болью и сексом. 
По этой причине я не понимаю, в чем 
смысл массажа. Все время, что длится 

сеанс, я пытаюсь сообразить, собира-
емся ли мы с массажисткой трахаться 
или драться. По этой же причине мне 
нравится обнимать женщин, но я терпеть 
не могу, когда они обнимают меня: по 
крайней мере, когда обнимаешь ты, есть 
шанс спустить дело на тормозах. Ребен-
ком, когда я смотрел «Трое – это компа-
ния», мне казалось, что все мужчины 
думают точно так же. Ведь когда Джека 
Триппера обнимала Крисси Сноу и даже 
Джанет Вуд и тот слегка прижимал их к 
себе, чтобы их сиськи терлись о его тело, 
ему тут же давали пощечину.

Я не люблю объятия не потому, что я 
гомофоб. Я терпеть не могу, когда меня 
обнимают мужчины, женщины, собаки, 
роботы, ангелы и даже когда я обни-
маю себя сам. Я ожидаю хоть какой-то 
чуткости в этом вопросе хотя бы от 
мужчин, которые, как мне кажется, 

ЗАЧЕМ МУЖЧИНЫ ОБНИМАЮТСЯ? 
НАШ АВТОР СОСКУЧИЛСЯ 
ПО РУКОПОЖАТИЯМ

ТЕКСТ JOEL STEIN 
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

38 P L A Y B O Y

МНЕНИЕ

_0223Q_PB_04_2015_Columnist.indd_28948674.indd   38_0223Q_PB_04_2015_Columnist.indd_28948674.indd   38 19.03.2015   14:53:1219.03.2015   14:53:12



ЭТО ОД НА ИЗ СТА РЕЙШИХ 
РУ Б РИК НА ШЕ ГО ЖУР НА ЛА: 
ЧИ ТА ТЕ ЛИ ДО ВЕ РЯ ЮТ 
МНЕ НИЮ PLAYBOY

Мы с подругой недавно 
перешли в новый спорт-
клуб. Он подальше от 
дома, но зато там есть 
большой бассейн, а 
главное – он работает 
круглосуточно. Вот мы 
и приноровились ходить 
в бассейн ночью, после 
полуночи. Двойная 
польза: хотим поза -
ниматься – плаваем 
спокойно по свободным 
дорожкам. А хотим 
расслабиться – в том 
же бассейне можно 
отлично заняться 
сексом, причем опять-
таки посетителей почти 
никогда нет – никто 
с советами не пристает. 
Так что теперь мы 
в полном смысле 
совмещаем приятное 
с полезным.
 Денис, Москва

А если пригласить 
в компанию дежурную 
спасательницу, 
получится гораздо 
пикантнее.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
127018, MОСКВA, 
УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4
ИЛИ ПО E-MAIL: 
PLAYBOY@BURDA.RU

У МЕНЯ БЫЛА ПОДРУЖКА, 
КОТОРАЯ ОЧЕНЬ ЛЮБИЛА 
ОРАЛЬНЫЙ СЕКС. ТАК ВОТ 
ОНА ГОВОРИЛА, ЧТО ПО 
ВКУСУ СПЕРМЫ МОЖЕТ 
ОПРЕДЕЛИТЬ, ЧТО Я ЕЛ 
НАКАНУНЕ И, ГЛАВНОЕ, 
ВЫПИВАЛ ЛИ Я. И ЗНАЕТЕ, 
ПОЧТИ НИКОГДА НЕ 
ОШИБАЛАСЬ! Я ЕЕ ТОГДА 
НЕ РАССПРАШИВАЛ, ДА 
И ВООБЩЕ РЯДОМ С НЕЙ 
ДУМАЛ СОВСЕМ О ДРУГОМ. 
НО ТЕПЕРЬ МНЕ ЛЮБОПЫТНО: 
ТАКИЕ СПОСОБНОСТИ ИМЕЮТ 
НАУЧНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ?
Виктор, Омск

Многие опытные дамы, особенно профес-
сионалки секс-бизнеса, заявляют, что 
по вкусу спермы можно немало узнать 

о партнере – от его диеты до образа жизни. 
Правда, способность дам к подобному яснови-
дению пока не подтверждена наукой. Однако 
ученым известно, что в мире существуют так 
называемые супердегустаторы – люди, облада-
ющие выдающимися способностями к определе-
нию вкусов, – и что большинство таких профи – 
женщины. Так что, если догадки вашей подружки 
действительно неизменно попадали в точку, 
можно предположить, что она – из их числа. 
Так что гордитесь знакомством!

НЕДАВНО БЫЛ НА ОТДЫХЕ В ПЯТИ-
ЗВЕЗДОЧНОМ ОТЕЛЕ. НОМЕР УБИРАЛА 
СИМПАТИЧНАЯ ГОРНИЧНАЯ. ПЫТАЛСЯ 
ПОЗНАКОМИТЬСЯ С НЕЙ ПОБЛИЖЕ, 
НО ОНА СКАЗАЛА, ЧТО ЗА СЛИШКОМ 
БЛИЗКОЕ ЗНАКОМСТВО С КЛИЕНТАМИ 
ЕЕ МОГУТ ВЫГНАТЬ С РАБОТЫ. МЕНЯ 
ПРОСТО ИЗЯЩНО ОТШИЛИ?
Николай, Москва

Не волнуйтесь за свой имидж. Действи-
тельно, в большинстве уважающих себя 
отелей действуют подобные правила. 

Они могут формулироваться недвусмысленно 
или уклончиво, быть четко прописанными 
в контракте или устно проговариваться во 
время приема на работу, но, так или иначе, 
они существуют. Иногда, чтобы избежать соблаз-
нов, владельцы отелей и вовсе предпочитают 
нанимать горничных, которые по возрасту 
годятся сексуально активным отдыхающим 
разве что в мамы. И это понятно: отелям не 
нужны ни жалобы от постояльцев на качество 
услуг (в любом смысле), ни претензии налоговой, 
которая может заподозрить заведение в работе, 
так сказать, по двойному тарифу.  ¬

ЛЮБЛЮ ПЛЯЖИ И НУДИЗМ, 
НО ПОДРУГА НЕ РАЗДЕЛЯЕТ 
МОЕГО УВЛЕЧЕНИЯ И КАТЕ-
ГОРИЧЕСКИ ОТКАЗЫВАЕТСЯ 
КУПАТЬСЯ ГОЛЫШОМ. ЯКОБЫ 
КАКИЕ-ТО МОРСКИЕ РЫБЫ 
ОБОЖАЮТ КУСАТЬ ЛЮДЕЙ 
ЗА ГЕНИТАЛИИ. СКАЖИТЕ, 
ТАКОЕ ВООБЩЕ ВОЗМОЖНО? 
Иван, Адлер

Теоретически бывает и так. 
Практически в море шансы 
нулевые. Чтобы получить 

подобную смешную травму, 
придется искупаться в какой-
нибудь тропической речке, да 
еще желательно рядом с плотиной 
или дамбой. Именно такие места предпочитают 
пираньи и их зубастые родственники, которые 
с удовольствием вцепятся в обнаженные части 
вашего тела. Впрочем, как утверждают специа-
листы-ихтиологи из медицинского университета 
Сан-Пауло, согласно статистике у хищных рыб 
нет особенных предпочтений – они вцепляются 
зубами в любой клочок плоти, который появля-
ется перед ними. Половые органы для них не 
отличаются какой-то особенной внешней притя-
гательностью или привлекательным запахом. 
Но повторимся, пострадать от укуса хищной 
рыбы можно, лишь купаясь в тропической речке 
где-нибудь в бассейне Амазонки. Морские же 
рыбы не только гениталии, но и прочие части 
человеческого тела предпочитают игнорировать, 
уплывая от купальщиков куда подальше (акул-
людоедов, разумеется, исключим из рассмот-
рения – на Черноморском побережье их пока 
не замечено). Так что приятного безопасного 
нудизма вашей подружке!

У МОЕГО ПАРНЯ ТАТУИРОВКА 
НА ПЕНИСЕ. Я СТЕСНЯЮСЬ СПРОСИТЬ 
ЕГО, НО МНЕ СТРАШНО ЛЮБОПЫТНО: 
НАВЕРНОЕ, НАНЕСТИ ТАКУЮ ТАТУИ-
РОВКУ МОЖНО ТОЛЬКО ВО ВРЕМЯ 
ЭРЕКЦИИ? НО КАК ЕЕ СОХРАНИТЬ, 
ЕСЛИ ТЕБЯ КОЛЮТ ИГОЛКАМИ?
Анна, Санкт-Петербург

Как утверждают гуру татуировок, при 
нанесении татуировки на член эрекция 
не обязательна. Достаточно как следует 

натянуть кожу – и можно наносить рисунок. 
Как правило, при этой сложной операции 
мастеру помогает ассистент, однако, по отзывам 
самих татуировщиков, нередко клиент, отказы-
ваясь от услуг ассистента, просит, чтобы его 
обязанности выполняла его собственная 
девушка.
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КОГДА КОМПАНИИ GUESS НЕОБХОДИМО ПРЕДСТАВИТЬ В ЛУЧШЕМ 
ВИДЕ СВОЮ ПРЕМИАЛЬНУЮ ЛИНЕЙКУ MARCIANO, ОНА ПРИГЛАШАЕТ 
МОДЕЛЬ РЕЙЧЕЛ МОРТЕНСОН. МЫ ТОЖЕ ПРИГЛАСИЛИ ЭТУ ДЕВУШКУ 
НА СЪЕМКУ, НО НЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОДЕТЬ, А СОВСЕМ НАОБОРОТ. 
ЗАОДНО ВЫЯСНИЛИ ВСЕ О ЕЕ ПРИВЫЧКАХ, В ТОМ ЧИСЛЕ И ВРЕДНЫХ

ФОТО STEPHANIE VOVAS

ПОРОК НА 
ЭКСПОРТ
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ВИНС ВОН :  

«В 40 ЛЕТ Я ВДРУГ ПОНЯЛ,
 ЧТО МНЕ УЖЕ НЕ 19»

АРТИСТ, НЕКОГДА ИЗВЕСТНЫЙ КАК 
«ТУСОВЩИК», ПОВЗРОСЛЕЛ И СТАЛ 
«НАСТОЯЩИМ ДЕТЕКТИВОМ». 
PLAYBOY УЗНАЛ, КАК ВИНС ПОПАЛ 
В САМЫЙ ОЖИДАЕМЫЙ СЕРИАЛ ГОДА, 
А ЗАОДНО ПРОСЛУШАЛ ЛЕКЦИЮ 
О КИНО, ТВ И ПУБЛИЧНОМ СТАРЕНИИ

ИНТЕРВЬЮ DAVID HOCHMAN
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА
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меняется. На самом деле у меня никогда 
не было четкого плана на жизнь. 
В разные времена я получал удоволь-
ствие от разных вещей: и от актерства, 
и от продюсерства, и от написания 
сценариев. Круто было в самом начале, 
с Джоном Фавро в «Тусовщиках». Круто 
было все, что за этим последовало. 
Фантастически круто было делать 
большие комедии. И не менее круто 
сейчас все это смешать в «Настоящем 
детективе». 
PLAYBOY Вуди Харрельсон и Мэттью 
Макконахи задрали планку так высоко, 
что любой актер «Настоящего детек-
тива» теперь обречен на повышенное 
внимание и давление. 
ВОН Вообще-то нет. Потому что Ник 
Пиццолатто (сценарист «Настоящего 
детектива. – Прим. ред.) настолько 
крут, что в его историях всегда больше 
его самого, нежели актеров. Вуди 
и Мэттью сделали выдающуюся работу 

в первом сезоне. Однако второй сезон 
будет иным. Глубина характеров 
и качество материала останутся 
прежними, но остальное изменится. 
Там была Луизиана – теперь история 
порождена Калифорнией. Мой герой 
прекрасен: Ник непревзойден в своей 
способности выстраивать характеры 
любой сложности так, что они ни на 
что не похожи, и актеру всегда есть 
что играть. И мне сейчас не терпится 

увидеть финальный монтаж не потому, 
что я там играл. А потому, что я фанатею 
от этого сериала и как зритель. 
PLAYBOY Как вы в него попали? 
ВОН Я встретился с Ником, чтобы 
обсудить его участие в сценарии 
полного метра «Досье детектива 
Рокфорда», которым я тогда пытался 
заняться. Он воспринял предложение 
с энтузиазмом, но оказался слишком 
занят: писал в Лос-Анджелесе крими-

PLAYBOY Многие говорят, что вы сейчас 
переживаете возрождение.
ВОН Может быть. Им виднее.
PLAYBOY Звучит не слишком убеди-
тельно.
ВОН Просто моя реальная жизнь и то, 
как другие видят мою карьеру, – разные 
вещи. Конечно, у меня были взлеты 
и падения, и в данный момент все 
здорово. Но это нормально: черная 
полоса сменяется белой, все течет, все 

«МАСТЕРОМ 
ПИКАПА 
Я НИКОГДА 
НЕ БЫЛ. ПРОСТО 
Я РОС С ДВУМЯ 
СЕСТРАМИ, 
ПОЭТОМУ ХОРОШО 
ЗНАЛ ЖЕНЩИН»

нальную драму плюс решил, что 
для него лучше сконцентрироваться 
на «Настоящем детективе». А спустя 
какое-то время он позвонил мне 
и предложил участие во втором сезоне. 
От перспективы сотрудничества с ним 
я пришел наполовину в восторг, напо -
ловину в ужас.
PLAYBOY «Настоящий детектив», 
«Оранжевый – хит сезона», «Родина», 
«Карточный домик», «Игры престо-
лов»… Почему ТВ сегодня стало 
настолько интереснее большого кино? 
ВОН Я бы не сказал, что интереснее. 
Просто это разные вещи. Истории 
вроде «Дорога, дорога домой» прекрасны 
в любом формате. Но да, ТВ сейчас 
определенно на коне. Мы как будто 
только что осознали, как это здорово – 
растягивать интересные истории 
в несколько раз. В 1990-х мы пережили 
бум независимого кино, что привлекло 
внимание критиков и породило опреде-
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ленный тип зрителя. Те индепендент-
муви были шероховатыми, рискован-
ными и ни на что не похожими, в них 
были прописаны взрослые, сложноха-
рактерные герои. Сегодня в большом 
кино такое не сделаешь. Если ты не 
предложишь им нечто, что можно 
обернуть во франшизу с гарантией 
привязки зрителей к креслам в первый 
же уик-энд, никто не станет с тобой 
связываться. Киностудии стали 
крупными корпорациями, ежеквар-
тально отчитывающимися перед 
акционерами на тему того, как они за 
это время обогатились. Когда движком 
активности на рынке являются только 
деньги, всегда легче сказать: «Сегодня 
мы запускаем третий сиквел того-то, 
в следующем месяце – пятый сиквел 
того-то, а этим летом порвем всех 
девятым сиквелом такого-то». К тому же 
сейчас у крупных студий несколько 
иные, чем в 90-е, тропинки финансиро-
вания и дистрибуции – которые тоже 
их изрядно пугают. В этом плане Netflix, 
Amazon и другие кабельные производи-
тели куда смелее и терпеливее в отноше-
нии финансирования драм, где во главе 
угла образы и характеры. Я бы сказал, 
благодаря ТВ сегодня снова – впервые 
с 1970-х – наступило золотое время для 
актеров, сценаристов и режиссеров, 
любящих осмысленную, умную 
и вдумчивую работу, когда все, что 
нужно, – это гениальная идея, продуман-
ные характеры, классные исполнители 
и кто-нибудь, кто способен всем этим 
грамотно рулить.
PLAYBOY А вы ведь начинали именно что 
на ТВ, правильно? 
ВОН Вообще-то впервые в жизни мне 
заплатили за актерскую работу в кор -
поративном промофильме – по-моему, 
какого-то журнала для подростков. Дело 
было в Чикаго. Я как-то раз прогуливал 
школу. Мой друг сказал, что его мама 
собирается везти его на прослушивание. 
Я не знал, что это такое, но звучало 
круто, и я напросился с ним. Притом 
что жили мы в пригороде, и в центр 
меня родители тогда еще не пускали. 
Ну так вот, я пришел с другом на 
кастинг, и режиссер вдруг предложил 
мне попробоваться на роль. Я прочел 
текст, и меня взяли! Я решил, что 
все это очень серьезно, завел агента, 
начал посещать занятия по актерскому 
мастерству и выступать живьем 
в городе, несмотря на юный возраст: 
я был высоким парнем, и никому и 
в голову не пришло спросить, сколько 
мне лет. Ну а в 18 я уехал покорять 
Калифорнию. 
PLAYBOY Одна из ваших первых ролей – 
в эпизоде телесериала «Джамп-стрит, 21», 
в котором блистал молодой Джонни 

Депп. Какие у вас остались воспомина-
ния о нем? 
ВОН Помню, как-то пришел на съемку 
весь на нервах – опыта-то нет еще. 
Была сцена с Джонни. У меня ничего 
не клеится. В перерыве он говорит: 
«Эй, ты расслабься, раз ты уже здесь, 
камера снимет тебя лучше, чем ты есть». 
Я подумал: «Боже, какой хороший 
парень». Потом вернулся режиссер, 
просит меня пройти в кадре. А Джонни 
видит, как я скован, и говорит ему: 
«Да нет, пусть Винс на месте стоит». 
Я никогда об этом не забывал и до сих 
пор стараюсь быть для людей таким же. 
Это дорогого стоит – будучи на позиции 
сильного, уметь с теплотой отнестись 
к слабому и дать ему почувствовать 
себя частью процесса. Всегда уважал 
Джонни за это. 
PLAYBOY Вы прославились в 1996 году 
благодаря «Тусовщикам» – драмеди о 
молодых покорителях Голливуда. Ваша 
жизнь в то время сильно отличалась 
от жизни его героев? Она тоже состояла 
из вечного цикла «прослушивания – 
девчонки – видеоигры»? 
ВОН По большому счету да, только в 
жизни меньше гламура. А так это те же 
прекрасные молодые годы, когда ты 
не имеешь ничего из того, что хочешь. 
Годы неперезванивания, нечувствования 
своей нужности. Ты начинаешь контро-
лировать ситуацию только после того, 
как твоя карьера началась. А до этого 
от тебя не зависит ровным счетом 
ничего. Когда ты поставил на это все 
свое будущее, такая ситуация может 
стать кошмаром. Я мечтал о роли, 
которая красиво унесла бы меня 
в другой мир, тот, где за сквозную роль 
приглашенной звезды на пару сцен 
за фильм дают столько, что можно всю 
жизнь не бедствовать. Но ничего такого 
не случалось, и мы исправно шли 
на очередное прослушивание. И часть 
из нас вела такой же образ жизни, как 
герои «Тусовщиков». Мы сидели в тех 
же барах Лос-Анджелеса. Ставили те же 
противоугонные железяки на рули 
наших машин. А потом ехали домой 
и играли в те же видеоигры. Это состав-
ляло большую часть того, чем мы жили. 
Там все очень аутентично, в фильме.
PLAYBOY Успех «Тусовщиков» был 
сумасшедшим. Надо полагать, девушки 
бросались на вас пачками. С криками 
«Ты такой дорогой»…
ВОН У меня интересно складывалось 
с девушками, даже до «Тусовщиков». 
Я поздно созрел и открыл для себя 
противоположный пол только к концу 
школы. Девственность я потерял не то 
в 17, не то в 19 лет. С одной стороны, это 
немного напрягало. С другой – я никогда 
не принадлежал к тому типу мужчин, 
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которым каждую ночь нужна новая 
девушка. Это не мое. Я всегда умел 
развлечь и заинтересовать девушку. 
Всегда мог удачно пошутить, 
пообщаться, потанцевать. Но мастером 
пикапа я никогда не был. Просто я рос 
с двумя старшими сестрами, поэтому 
хорошо знал женщин. Мне с ними было 
комфортно, и я с детства их уважал.
PLAYBOY Вы и Джон Фавро сделали 
вместе много фильмов. Но его сольный 
успех не сравнится с успехом ваших 
совместных проектов. Будь Фавро 
актером, сценаристом или продюсером 
блокбастеров типа «Железного 
Человека» – всякий раз его успех 
поистине аномален. Признайтесь 
честно, вы никогда ему не завидовали?
ВОН Не то чтобы завидовал. Мы оба 
делаем свои проекты, он преуспел, 
я преуспел… Но он работает на своем 
поле, я на своем. Джона интересуют 
технологии, поэтому он снимает все эти 
блокбастеры, которые для него нечто 
вроде игрушек. Я куда менее технологи-
чен. Я не из тех, кто постоянно думает 
о гаджетах, твиттере и тому подобном. 

Меня звали в большие проекты, и я бы 
не отказывался, если бы чувствовал, что 
это правильная для меня вещь. Но все 
это озвучивалось как-то не вовремя. 
А надо, чтобы тебя распирало от того, на 
что ты тратишь свое время. Что касается 
меня, то я в последние пять лет женился, 
оброс детьми и семейными делами, 
и именно это сейчас для меня в приори-
тете. Акценты сместились в сторону 
каких-то иных вещей. А зависть… Зачем 
вообще кому-то завидовать? Если ты 
чувствуешь, что находишься не там, где 
хочешь, просто проснись и изменись. 
PLAYBOY Вы вскользь упомянули о тех -
нологиях. Пару лет назад вы говорили, 
что вы последний человек на земле, кто 
еще не обзавелся мобильником. Уже 
купили?
ВОН Теперь купил. Более-менее 
разобрался в нем уже. Раньше все время 
боялся, что мне позвонят в неподходя-
щее время, особенно когда делами 
занимаешься. Это чувство, что ты 
постоянно на связи… Мне нравилось 
быть иногда вне досягаемости. 
Я немного скучаю по этому чувству 

«МОИ ВОЛОСЫ 
СТАЛИ НЕОНОВО-
ПУРПУРНЫМИ, 
А МНЕ НАДО БЫЛО 
ИДТИ НА ПРЕСС-
КОНФЕРЕНЦИЮ. 
С ТЕХ ПОР НИЧЕМ 
НЕ МАЖУСЬ. 
ПУСТЬ ВСЕ ИДЕТ 
КАК ИДЕТ»
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сейчас. Но при этом – как это всегда 
бывает с гаджетами – искренне 
не понимаю, как мы жили без мобиль-
ников раньше. 
PLAYBOY Вы встречались с Дженнифер 
Энистон, вашей партнершей по 
«Разводу по-американски», но никогда 
не распространялись на эту тему. 
Сейчас можете сказать что-нибудь 
о ваших отношениях?
ВОН Она великолепна. Но мне – как, 
наверное, и большинству актеров, 
когда-либо составлявших звездные 
пары, – никогда не нравился «аспект 
папарацци» в личных отношениях. 
И наверное, большая часть времени 
нашего романа с Дженнифер ушла 
у меня на то, чтобы избежать внимания 
к нему. Думаю, тот факт, что я с самого 
начала залег в траву и набрал в рот воды 
на этот счет, впоследствии здорово мне 
помог. Все сразу поняли, что я не часть 
кого-то или чего-то. 
PLAYBOY Теперь у вас есть жена и двое 
детей. 
ВОН Я отложил это на время, когда 
повзрослею, и теперь счастлив. Раньше 
просто не был готов. Многие думают: 
«Вот, надо сконцентрироваться на 
карьере…» А потом в один прекрасный 
день ты просыпаешься и понимаешь: 
«Бог мой, да я же забыл об оставшейся 
части жизни…» Семейная жизнь – 
волшебная вещь, но одновременно и 
самая тяжелая. Над ней надо постоянно 
работать, ее надо постоянно хотеть. 
Я подошел к тому возрасту, когда она 
становится по-настоящему желанной. 
И теперь ты уже не можешь принимать 
решения в одиночку, как раньше. 
Теперь ты принимаешь решения с 
кем-то еще… Это совсем другая фишка. 
PLAYBOY Каким ребенком вы росли?
ВОН Мне говорили, что я гиперактивен и 
несобран. Сейчас бы меня определенно 
подвергли медикаментозному лечению. 
К счастью, мои родители сказали этому 
твердое «нет». Они оба работали 
(а в те времена далеко не каждая мама 
работала), поэтому я был предоставлен 
самому себе. Мой отец был первым 
в роду, кто пошел в колледж. А вот я 
в колледж никогда не ходил: никогда не 
любил размениваться на вещи, которые 
мне неинтересны. Впрочем, я много 
читал и определенно был мотивирован 
много работать на карьеру. И конечно 
же, чикагский спорт. Вот с чем я рос. 
PLAYBOY Вы и сейчас болеете за Чикаго. 
Вы пели песню Take Me Out to the 
Ball Game на стадионе «Ригли Филд» 
и бросали первый питч сезона. У вас 
сезонный абонемент на «Блэкхоукс».
ВОН Всегда приятно смотреть на выс-
тупления команд, за которые болел 
в детстве. Но сейчас чикагский спорт 

переживает не лучшие времена. 
«Ястребы» были хороши, но «Медведи» 
и «Волки» всегда давали им бой. А вот 
«Быки» сдулись, что обидно. Раньше они 
были конкурентоспособны, а сейчас нет. 
Впрочем, они говорят, что нельзя терять 
надежду… В общем, все главные 
приходы моей юности связаны с этими 
командами. 
PLAYBOY Кстати, о приходах. Наркоти-
ками баловались?
ВОН Никогда. Выпить я люблю, а вот 
наркотики меня никогда не прельщали. 
Ну разве что сигареты. Да и то бросил 
7 лет назад. Наверное, самая трудная 
вещь в моей жизни… Сейчас могу 
покурить сигару, но отношения с сига-
ретами подошли к тому этапу, когда 
либо жестко да, либо жестко нет. С кино 
отчасти похожее происходит: к нему 
так же привыкаешь и так же от него 
устаешь. 
PLAYBOY Вы дожили до момента, когда 
юных актеров – таких как, например, 
Майлз Теллер из новой «Фантастиче-
ской четверки» – начинают позицио-
нировать как молодых Винсов Вонов. 
Трудно стареть на публике? 
ВОН Расскажу вам забавную историю 
на этот счет. Мне всегда было мало дела 
до того, как я выгляжу. Я никогда не 
стоял по полчаса у зеркала, размышляя, 
что и по какому поводу надеть. Если 
меня сняли за поеданием хот-дога на 
матче и растиражировали это фото 
по всему миру – я последний, кому есть 
до этого дело. Но вот года три назад я 
заметил седину на висках. И боже, как 
же это меня напрягло! Понимаете, до 
этого момента я всегда чувствовал себя 
пацаном. А тут в 40 с небольшим вдруг 
понял, что мне больше не 19! Черт, 
я не хотел седеть. Я спросил маму, 
которая в молодости была косметоло-
гом, как с этим бороться. Она пореко-
мендовала некий продукт под названием 
Just for Men – он якобы очень натурали-
стично дает тот цвет волос, который был 
у тебя изначально. У меня изначально 
волосы темные, почти черные. Но когда 
я намазался этой штукой, я стал похож 
на Адама Анта: мои волосы стали 
неоново-пурпурными. А мне надо было 
идти на пресс-конференцию. Пришлось 
срочно искать в Нью-Йорке колориста. 
С тех пор я ничем не мажусь. Пусть все 
идет как идет.
PLAYBOY Каков ваш список пожеланий 
на жизнь? 
ВОН Хотел бы чаще путешествовать. 
А то по работе-то я много где бывал, 
но настоящего отпуска почти никогда не 
брал: все время боюсь, что уеду и упущу 
какой-нибудь проект… А вообще я уже 
успел сделать в жизни достаточно для 
того, чтобы не жаловаться.  ¬
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ЕМУ ПОЛТИННИК, У НЕГО 
ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ, НО В ЕГО 
ПЕСНЯХ ПО-ПРЕЖНЕМУ 
ТОЛЬКО ЖЕНЩИНЫ И СЕКС – 
ОБРАЗ СЕКС-СИМВОЛА ЯВНО 
ЛЬСТИТ ЛЕННИ, СКОЛЬ ДОЛГО 
ОН НИ РАССУЖДАЛ БЫ 
О ПОЛИТИКЕ, ВЗРОСЛЕНИИ 
И ВОСПИТАНИИ ДЕТЕЙ
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ИНТЕРВЬЮ MARCEL ANDERS
ПЕРЕВОД ВАРВАРА ШАПОВАЛОВА

ЛЕННИ 
КРАВИЦ:
«МОЯ МУЗЫКА 
ЦЕНИТСЯ МЕНЬШЕ, 
ЧЕМ КУСОК МЯСА 
В НЕПРОЖАРЕННОЙ 
БУЛКЕ?»

1 PLAYBOY Почему вы назвали свой последний альбом Strut, что перево-
дится как «важная походка»?
КРАВИЦ Я вкладываю в это слово осознание того, что человек должен всегда 
гордиться собой независимо от того, кто он по жизни и чем занимается. 
Мы все очень разные, и никто не должен нам говорить, что нам можно 
делать, а что нельзя.
2 PLAYBOY Звучит решительно!

КРАВИЦ Да, это правда. Мы живем во времена правил и рамок – тебе говорят, 
как выглядеть и какую одежду следует носить, что есть и что пить, как себя 
вести. Желание быть самим собой – это уже практически бунт.
3 PLAYBOY Этакий манифест против современного мира?

КРАВИЦ Да, призыв к адекватности и человечности. А именно: кончайте 
заниматься ерундой!
4 PLAYBOY При этом тексты ваших песен в основном о сексе с красивыми 

женщинами. Откуда этот избыток тестостерона?
КРАВИЦ (Смеется.) Не могу ответить на этот вопрос – песни будто сами себя 
пишут.
5 PLAYBOY Может такое случиться, что однажды вам все-таки надоест петь 

о женщинах?

54 P L A Y B O Y

20 ВОПРОСОВ¬

_0229S_PB_04_2015_20Q Lenny.indd_29064748.indd   54_0229S_PB_04_2015_20Q Lenny.indd_29064748.indd   54 19.03.2015   19:02:5819.03.2015   19:02:58



КРАВИЦ Навряд ли. Я бы сказал, что это вечная тема, с ними все время 
происходит что-то новое.
6 PLAYBOY Что вы ищете в женщинах? Скажем, одна из песен у вас 

называется «Зверь» – She’s a Beast.
КРАВИЦ Я имел в виду нечто совсем иное – не то, о чем все думают. Это значит, 
что она потрясающая, ошеломительная и ее совсем непросто покорить. Мой 
европейский лейбл был, однако, обеспокоен тем, что этот текст может быть 
воспринят как дискриминация.
7 PLAYBOY Такие тексты только подчеркивают вашу репутацию 

секс-символа, а вы, как известно, не хотите им быть.
КРАВИЦ Я не стараюсь соответствовать какому-то определенному имиджу, 
просто хочу немного развлечься. В смысле я не особо задумываюсь о том, 
что я пою. Не взвешиваю слова, пою то, что чувствую.
8 PLAYBOY А кстати, почему вы не хотите быть секс-символом?

КРАВИЦ Полагаю, есть вещи и похуже. (Смеется.) Но я не стремлюсь 
им быть – мне 50, и у меня взрослая дочь.
9 PLAYBOY Как вы себя чувствуете в 50? 

КРАВИЦ Прекрасно! Такое ощущение, будто бы я медленно достигаю нужного 
градуса. И определенно, это не то, чего стоит бояться.
10 PLAYBOY Как изменился музыкальный бизнес за это время?

КРАВИЦ Очевидно, он не такой, каким был раньше. Это объясняется техниче-
ским прогрессом и отношением людей к музыке, для которых она уже не 
является чем-то уникальным. Когда я был ребенком, мы покупали альбомы, 
и это был целый праздник! Это как раз было перед тем, как появились 
Интернет, видеоигры и пять тысяч каналов в телевизоре.
11 PLAYBOY Бывает такое, что вы чувствуете себя невостребованным?

КРАВИЦ Ну не настолько. Просто иногда бывает немного грустно. Все дело 
в том, что говорят люди: «Этот музыкант чертовски богат. Он вообще не 
нуждается в деньгах, и ему без разницы, платим мы за его музыку или нет».
12 PLAYBOY И что вы ответили бы?

КРАВИЦ «Макдоналдс» все же побогаче будет. Тем не менее вы никогда не 
получите от них в подарок даже дурацкого гамбургера. И по этому поводу 
никто не сокрушается. Неужели моя музыка действительно ценится меньше, 
чем кусок мяса в непрожаренной булке?
13 PLAYBOY Вы не только музыкант, но и актер, владелец дизайнерской 

компании. Как вам удается все успевать?
КРАВИЦ Я работаю постоянно, где бы я ни находился, семь дней в неделю. 
Не потому, что мне нужно заработать денег, просто работа доставляет мне 
удовольствие.
14 PLAYBOY Раньше вы протестовали против инвазии американцев 
на Ближнем Востоке. Как вы относитесь к новому вторжению армии США 
в Ирак?
КРАВИЦ Нам больше ничего не остается, кроме как вмешаться.
15 PLAYBOY Почему вы так думаете?

КРАВИЦ Потому что это наш долг – защищать людей там от насилия экстреми-
стов. К тому же мы породили эту ситуацию, установив там правительство, 
которое не охватывает все слои населения. Это было большой ошибкой – 
одной из многих.
16 PLAYBOY Если бы во главе США была женщина, смогла бы она изменить 

политическую ситуацию в стране?
КРАВИЦ Более того, я считаю, что у женщин гораздо лучше получилось бы 
управлять миром, чем у мужчин
17 PLAYBOY Мишель Обама или Хилари Клинтон?

КРАВИЦ Мишель? А кто-то говорил, что она станет баллотироваться?
18 PLAYBOY А что, она не подходит на эту роль?

КРАВИЦ У нее для этого недостаточно опыта. А в опыте Америка нуждается 
больше, чем в чем-либо еще, чтобы не повторять своих ошибок.
19 PLAYBOY Можете представить себя в политике?

КРАВИЦ Нет. Хотя мне это интересно. Но проблемы мира не ограничиваются 
политикой. Бедность, болезни, терроризм – всего этого не было бы, если бы 
люди были более ответственными и готовыми помогать другим. 
20 PLAYBOY Что бы вы предложили, чтобы изменить этот мир?
КРАВИЦ Мы не можем воспитывать наших детей жадными до денег, безжа-
лостными монстрами – потребителями. С родителей такой же спрос, как 
и с политиков.  ¬
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ТЕКСТ 
VINCENT BOUCHER
ИЛЛЮСТРАЦИИ 
ROBERT HARKNESS

Кэжуал 
становится 

ближе 
к моде. 

Эти правила 
уличного 

стиля 
помогут вам 
выделиться 

в толпе

Весенний гид 
по стилю
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В
нынешнее время, когда неформаль-
ные пятницы возможны в любой день 
недели, а СЕО крупных диджитал-
компаний ходят в офис в свитшотах, 
уже мало уметь подобрать галстук 
под костюм – важно понимать что 

к чему и в уличном стиле. Эту моду диктуют 
не дизайнеры знаменитых фэшн-брендов, 
а простые парни, которые не боятся смеши-
вать элементы разных стилей и культур. 
Хип-хоп, ночные клубы, спорт, скейтбординг, 
армия, рок, рабочая одежда – они перени-
мают отовсюду понемногу, смешивают все 
со всем и таким образом создают тренды.

 Гибрид сникерсов и ботинок 
чакка уже получил свое название: 
снакка. Нынешней весной эта 
универсальная обувь должна быть 
у каждого фаната уличного стиля. 
Они выглядят солиднее, нежели 
обычные кеды, но при этом не 
обязывают ни к чему и идеально 
сочетаются со всем, от костюма 
до купальных шорт. Бренд Del 
Toro специализируется на чакка, 
ботинках, изначально созданных 
для игроков в поло. «Мы просто 
сделали классический вариант 
более комфортным», – говорит 
основатель компании Мэттью 
Шевеллард. 

Кеды – огонь!
Холщовые сникерсы в винтажной стилистике от Vans, культового 
бренда, – для всех фанатов экстремального спорта. Ярко-красная 
расцветка делает их идеальным вариантом для жаркого лета, 
где бы вы ни находились – на пляже или на улицах мегаполиса.

Просто. Эксклюзивно
Common Projects не признает потертых кедов, веря в сдержан-
ный минимализм при высочайшем качестве. Эта модель для Barneys 
New York сделана из темно-синей кожи и имеет тисненый позолотой 
индивидуальный номер, обязательный для каждой пары марки.

Большие 
амбиции
Итало-американ-
ский бренд Del Toro 
производит различные 
чакка. Топовый 
вариант – с принтом 
под кожу питона – 
фаворит звезд НБА. 
По этому поводу 
размерный ряд 
расширен до 47-го. 
А на заказ пошьют 
и большего.

Вельветовые кеды, 
$340, deltoroshoes.com

Casio G-Shock до сих пор 
вне конкуренции в плане 
надежности и внешнего 
вида. Перевыпущенная 
модель из 1990-х стоит 
меньше смартфона и не 
требует обновлений, а из 
моды не выходит с момента 
дебюта в 1980-е.

Тряпичные сникерсы, $60, vans.com

Кожаные сникерсы, $400, barneys.com

СТАТУСНЫЕ КЕДЫ

ЧАСЫ ВНЕ 
ВРЕМЕНИ

_022BU_PB_04_2015_StreetFashions.indd_28948670.indd   57_022BU_PB_04_2015_StreetFashions.indd_28948670.indd   57 19.03.2015   20:33:2419.03.2015   20:33:24



Бритва
Идеальная 
длина баков – 
до середины уха. 
Выбирайте лучший 
триммер. Вот Джек 
Эбернети исполь-
зует Wahl Peanut 
с четырьмя насад-
ками.

Масло до бритья
Специальное 
масло от Imperial 
Barber Products 
смягчает щетину 
и подготавливает 
кожу к бритью. 
Используйте его 
перед пеной или 
кремом.

Тоник для кожи
Натуральный 
огуречный тоник 
Anchor от Brooklyn 
Grooming успокаи-
вает кожу после 
бритья – это во всех 
случаях, а иногда 
еще и поднимает 
настроение.

Воск
Воск на основе 
хмеля 60 Proof 
от Blind Barber 
с матирующим 
эффектом 
помогает тексту-
рировать волосы 
и выделить 
отдельные пряди.

 Давайте 
уже призна-
емся: все 
эти рафи -
нированные 
персонажи 
с бритыми 
щеками 
и бородой – на одно 
лицо. Никогда не 
знаешь, кто перед 
тобой – московский 
хипстер или лондон-
ский пресс-агент. 
Но сейчас все возв-
ращается к чистой 
норме (что видно и 
на показах мужской 
моды, и на картинке 

Майкла Корса), 
с небрежно уложен-
ными длинными 
волосами. Джек 
Эбернети, стилист 
из Беверли-Хиллз, 
обслуживающий всех 

звезд, от Тома Хэнкса 
до Бенедикта Кам -
бербэтча, говорит: 
«Да, мы оставляем 
длинные волосы 
наверху, но с бородой 
нужно расстаться».

Триммер, $50, westcoastshaving.com

Масло до бритья, $16, 
imperialbarberproducts.com

Тоник, $42, brooklyngrooming.com

Воск для укладки, $18, mrporter.com

Звезды Голливуда десятилетиями 
носят очки местного бренда Oliver 
Peoples. В отличие от многих моделей 
марки стилизованные под ретро очки 
Fairmont с прозрачной оправой и синими 
линзами выглядят невесомыми.

Очки модели Fairmont, $365, 
oliverpeoples.com

ПРАВО ВОЛОСА

ПРОЗРАЧНО
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Рубаха
Рубашка из вытер-
того органического 
денима от Nudie Jeans 
идеально дополнит 
темные джинсы. 
Ее детали не слишком 
вычурны, так что 
не волнуйтесь, 
вас не обвинят 
в отсутствии стиля.

Джинсовая 
рубашка, $199, 
nudiejeans.com

Джинсы
Новая модель 
522-х Levi’s 
из вытертого 
денима, заужен-
ная в бедрах, 
но с широкими 

штанинами. Эти 
неплотные джинсы 
идеальны для 
теплой погоды.

Джинсы модели 
522, $68, levi.com

Куртка
Бледно-голубая 
куртка от 7 for All 
Mankind выглядит 
так, будто до вас 
ее хорошо поносил 
Бутч Кэссиди. Стиль-
ные бунтари могут 
носить ее сейчас 
с джинсами тоном 
темнее, а летом – 
с белыми.

Джинсовая 
куртка, $378, 
7forallmankind.com

С некоторыми 
вещами сложно 
расстаться – 
как правило, 
с самыми 
бесполезными. 
Но это надо 
сделать – вам 
понадобится 
свободное 
место в шкафу.

ИЗБАВЬТЕСЬ ОТ ВСЯКОГО ХЛАМАИЗБАВЬТЕСЬ ОТ ВСЯКОГО ХЛАМА
№1

Выберите то, 
что вам нравится
Райан Кроу, владе-
лец магазина дизай-
нерской одежды 
ConsignMEN 
в Лос-Анджелесе, 
говорит: «В моем 
гардеробе нет ничего, 
что мне не нравится – 
я выбросил все 
лишнее. Исключение 
составляют разве что 
некоторые практичес-
кие вещи – скажем, я 
допускаю, что лыжная 
шапка может однажды 
все-таки понадобиться 
мне».

№2
Избавьтесь 
от джинсов
«Легко расставай-
тесь с джинсами, 
которые вышли 
из моды», – советует 
стилист Мадонны 
Энни Псалтирас.

№3
Сбросьте кожу
«Все кожаные 
вещи, которые вы 
не носите, сдайте 
в секонд-хенд. 
Заодно убедитесь, 
что им грош цена», – 
продолжает Кроу.

№4
Устройте 
распродажу
Если в дальнем 
углу шкафа у вас 
завалялась майка 
с кричащим принтом 
от Versace, которую 
вы точно никогда 
не наденете, имейте 
в виду: она могла 
бы заинтересовать 
кого-то из молодых. 
«На вещи конца 90-х 
от Hermes, Yves Saint 
Laurent, Tom Ford, 
Gucci сегодня есть 
спрос, – говорит 
Кроу. – Продав эти 
шмотки, вы вполне 

можете вернуть 
потраченные на них 
когда-то деньги».

№5
Отправьте их 
подальше
Женщины оцени-
вают нас по обуви – 
это не секрет. 
«Хорошие ботинки 
стоят дорого, и потому 
мужчины берегут их, –  
убеждает Псалтирас. – 
Тем не менее от пары 
с квадратным мыском 
и шнурками вы 
можете смело 
избавиться».

ЭЙ, ПОЛЕГЧЕ!
Мода на вытертые джинсы верну-
лась. Сырой деним цвета индиго, 
доминировавший несколько послед-
них сезонов, оставьте в гардеробе. 
Снова в тренде светлые джинсы 
с винтажными элементами. «Мне 
нравится добавлять имитацию ручной 
работы – потертости, разрывы, 
бахрому, – говорит дизайнер мужской 
линии 7 for All Mankind Стив Ромеро. – 
Они придают каждой вещи аутентич-
ный, ношеный, уникальный вид».
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Несколько лет назад смелые (во 
всех отношениях) и, видимо, самые 
спортивые парни начали носить 
штаны на манер советских треников, 
которые, однако, на настоящих 
легкоатлетах не встречались. Так 
родились джоггеры – обтягивающие 

и визуально утоньчающие силуэт. 
Их популярность в какой-то момент 
стала пугать. Во многом благодаря 
брендам Publish, Zanerobe и True 
Religion. По просьбам трудящихся 
рассказываем, как правильно носить 
эти штаны.

ТРЕНИРУЙТЕСЬ

1. Покажи всем
Рубашка с ворот-
ником на пуговицах 
даст всем понять, что 
вы шагаете отнюдь 
не на пробежку.

2. Бери выше
Нет, некоторые 
носят их приспустив, 
но вы же не хотите, 
чтобы кто-то подумал, 
будто вы наложили 
в штаны?

3. Будь 
в материале
Обратите внимание 
на ткань: это может 
быть твил, камуфляж, 
ткань для чинос – 
да что угодно, кроме 
плотного хлопка, 
из которого делают 
свитшоты.

4. Выставляй 
напоказ
Подвернутые 
штанины будут 
привлекать внимание 
к вашей обуви. 
А потому это должны 
быть самые крутые 
и безупречно чистые 
сникерсы.

Если по каким-то причинам вам не 
подходят ни портфель, ни универсальная 
сумка, примерьте рюкзак. Тактические, 
ретро, велосипедные – вариантов сейчас 
великое множество, и любой из них 
допустимо носить с чем угодно, хоть 
с деловым костюмом. Этот серый рюкзак 
в стиле милитари от Everlane будет 
к месту в любой точке мира – от Москвы 
до Нью-Йорка.

Рюкзак, $65, everlane.com

Прорезиненный плащ Stockholm от 
Stutterheim напоминает нам об эпохе 
модов и веселых 1960-х и доступен 
в любом цвете, от зеленого до особо 
стильного в черно-белую полоску.

Дождевик, $395, stutterheim.com

НА ПЛЕЧАХ

ЗАЩИТА ОТ ВЛАГИ 
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BIKER

MOD

MILITARY

NAUTICAL

PREPPY

AMERICANA

ROCK-N-ROLL

PUNK

SURF

SKATE

HIP-HOP

Вот тройка самых крутых 
наушников. И да, они действи-
тельно круче Beats.

1.Sennheiser Momentum, $295, 
sennheiser.com
2.Philips SHL3000RD, $25, 
philips.com
3.Eskuche 45v2, $270, 
eskucheaudio.com

ДУТЬ В УШИ

Музыкальная культура двигает 
уличный стиль сильнее, чем 
что-либо еще. Вот три примера того, 
как культовые группы подхватили 
тренды в одежде и таким образом 
повлияли на целые поколения 
городских модников.

МУЗЫКА 
ИХ СВЯЗАЛАThe Ramones

Узкие джинсы, 
футболки в 
полоску и кожаные 
куртки этих парней 
выглядят совре-
менно и сегодня

Run-DMC
Пионеры 
хип-хопа носили 
фетровые шляпы, 
темную одежду 
и кроссовки Adidas 
Originals Superstar.

Beastie Boys
Они сочетали 
скейт-культуру 
с хип-хоп-
стилисткой 
задолго 
до Фаррелла.

Кроссовки
Adidas 
по-прежнему 
производит 
классические 
Superstar – 
вот уже 45 лет.
$75, adidas.com

Бомбер
Черная куртка-
бомбер подходит 
практически любой 
субкультуре
Куртка Rick Owens, 
$2200, mrporter.com

Звезды и полосы
Футболка в полоску 
хорошо выглядела не только 
на моряках, но и на The 
Ramones и The White Stripes
Футболка Officine Generale, 
$185, mrporter.com
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ПЯТЕРО ИСПАНСКИХ ЖАНДАРМОВ ЦЕРЕМОНИАЛЬНЫМ ШАГОМ ПРОСЛЕДОВАЛИ В САД. «ГОСПОДИН 
СКОСЫРЕФФ?» – ОСВЕДОМИЛСЯ, КОЗЫРНУВ, ОФИЦЕР У СИДЕВШЕГО В КРЕСЛЕ ЗА ЧАЕМ И ГАЗЕТОЙ 

МУЖЧИНЫ В УТРЕННЕМ ХАЛАТЕ И С МОНОКЛЕМ В ГЛАЗЕ. ТОТ СМЕРИЛ СЛУЖИТЕЛЕЙ ЗАКОНА 
ЛЕДЯНЫМ ВЗГЛЯДОМ. «БОРИС, КОРОЛЬ АНДОРРЫ», – ЛЕДЯНЫМ ТОНОМ ОТЧЕКАНИЛ ОН. 

«ВЫ АРЕСТОВАНЫ, ГОСПОДИН СКОСЫРЕФФ, – НЕ ОБРАЩАЯ ВНИМАНИЯ НА ТОН, СООБЩИЛ 
ОФИЦЕР, – БЛАГОВОЛИТЕ ПЕРЕОДЕТЬСЯ И СЛЕДОВАТЬ ЗА НАМИ». ТАК ЗАКОНЧИЛОСЬ КРАТКОЕ, 

НО БЛЕСТЯЩЕЕ ЦАРСТВОВАНИЕ БОРИСА, ПЕРВОГО И ЕДИНСТВЕННОГО КОРОЛЯ АНДОРРЫ

БРОНЕПОДРОСТОК
Не считая андоррского эпизода, жизнь 
Бориса Михайловича Скосырева являет 
собой большую тайну. Из тех крупиц 
информации, что предоставлял 
любопытствующим при жизни сам 
Скосырев, и того немногого, что 
удалось разузнать исследователям уже 
после смерти неудачливого монарха 
Андорры, складывается неутешитель-
ный, но обаятельный портрет авантю-
риста совершенно восемнадцативеко-
вого пошиба – не без мошенничества, 
но и с присутствием благородства 
в мыслях и делах.

Определенно ясно, что будущий 
король родился 12 июня 1896 года 
в Вильно в семье Михаила Михайловича 
Скосырева и его жены Елизаветы 
Дмитриевны Скосыревой (в девичестве 
Маврос). Матушка его происходила из 
какой-то из ветвей графской фамилии 
Маврос, потомков рыцарей-госпиталье-
ров, переселившихся некогда с острова 
Родос на Мальту, а в середине XVII века – 
на территорию нынешней Молдавии. 
Видимо, именно это семейное обстоя-
тельство и вдохновило уже в зрелом 

ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

БИНДЮЖНИК 
И КОРОЛЬ

возрасте Бориса на рассказы о «сорока 
королях среди предков», о которых 
он повествовал в тех нескольких интер-
вью, что успел дать за две недели на 
андоррском престоле, и последовавших 
допросах в полицейском управлении 
Барселоны. Родители будущего короля 
были людьми смирными и почтенными: 
отец был земским начальником 
в Лидском уезде Виленской губернии 
(сейчас это территория Белоруссии), 
мать же занималась домом, изредка 
наезжая в Европу. Перед самой войной 
госпожа Скосырева даже попала 
в берлинские газеты, став по пути 
из Ниццы домой жертвой мошенников 
в германской столице, действовавших, 
кстати, вполне в духе будущих негоций 
ее собственного сына. Сам Борис, 
однако, еще не являл задатков прохо-
димца, а напротив, в самом начале 
Первой мировой пошел добровольцем 
в действующую армию. Он был прико-
мандирован к британскому бронедиви-
зиону под командованием майора 
Оливера Локер-Лэмпсона (тоже занят-
ного типа, вроде бы участвовавшего 
в подготовке убийства Распутина и 
других тайных хитросплетениях тогдаш-К
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ней русской политики). С командой 
бравого майора Скосырев и эвакуи-
ровался в конце 1917 года из объятой 
пожаром революции родной страны.

Оказавшись в Лондоне без средств 
к существованию, Скосырев, свободно 
говоривший на трех языках, подвизался 
в качестве переводчика – сперва для 
британской армии, а в начале 1919 года – 
при военном атташате Японии, активно 
поддерживавшем Белое движение на 
Дальнем Востоке. Карьера, впрочем, 
оказалась небезоблачной – заметка 
в «Таймс», появившаяся в том же году 
в разделе полицейской хроники, скупо 
повествует о некоем конфликте между 
мистером Скосырефф и майором 
Хашимото. Подробностей нет, но 
упоминаются драка и часы господина 
майора. Вскоре Скосырев попадает уже 
в серьезный переплет – его задержи-
вают по обвинению в мошенничестве: 
чеки, которыми он расплачивался, 
оказались необеспеченными. Кроме 
того, зарегистрироваться в полиции, 
как следовало подданному более не 
существовавшей Российской империи, 
Скосырев не удосужился (объяснив 
в суде, что опасался коммунистических 

P L A Y B O Y  65

_0229X_PB_04_2015_Figure04.indd_28949106.indd   65_0229X_PB_04_2015_Figure04.indd_28949106.indd   65 19.03.2015   19:05:4219.03.2015   19:05:42



паспорта, прозванные по его фамилии, 
позволяли наводнившим Европу 
беженцам более или менее свободно 
передвигаться по миру. Чем немед-
ленно и занялся наш герой, отправив-
шийся в Колумбию, где открыл импор-
тно-экспортную фирму. Что конкретно 
импортировала и экспортировала 
компания Boris de Skossyreff, так 
и осталось неизвестным; злые языки 
поговаривали, что негоциант 
с моноклем больше похож на англий-
ского шпиона, чем на честного ком -
мерсанта. Так или иначе, всю вторую 
половину 1920-х Скосырев проводит в 
разъездах между Латинской Америкой 
и Европой, попутно добавив к своему 
языковому багажу и испанский.

В 1931 году Скосырев женится 
на богатой, но, по осторожным замеча-
ниям современников, не очень краси-
вой француженке Мари-Луизе Пара 
де Гассье. Брак нисколько не помешал 
продолжению многочисленных романов 
на стороне (если в баронство и даже 
в шпионство Скосырева верили не все, 
то славу сердцееда никто не отрицал), 
и уже скоро его стали все чаще видеть 
в компании американской миллионер -
ши Флоренс Мармон, бывшей жены 
американского фабриканта Говарда 
Мармона. Полученные при разводе 
отступные позволяли ей вести краси-
вую жизнь в Европе и содержать при 
себе обаятельного проходимца экзоти-
ческого происхождения.

ТЕМНЫЙ УГОЛ
Княжество Андорра почти весь ХХ век 
продолжало существовать, почти не 
замечая изменившегося мира вокруг. 
Достаточно сказать, что дань сюзере-
нам, формально возглавляющим страну 
и поныне, – президенту Франции 
и испанскому епископу Урхельскому – 
андоррцы продолжали исправно 
платить аж до 1993 года. Размер дани 
не менялся семь веков и включал 
в себя: 960 франков для президента 
Французской республики (такая же 
сумма выплачивалась когда-то королям 
и императорам Франции), 460 песет, 
12 головок сыра, 12 каплунов, 12 куропа-
ток, шесть окороков – для епископа, 
очевидно отличавшегося в былые 
времена изрядным чревоугодием. 
В начале же 1930-х этот медвежий угол 
в Пиренеях был и вовсе дремучим – 
достаточно сказать, что электричество 
туда провели лишь незадолго до 
появления в тех местах Скосырева, 
а приличную дорогу построили лишь 
после Второй мировой. Надо сказать, 
что Борис Михайлович, получив, 
с одной стороны, состоятельную 
супругу, а с другой – неприлично 

диверсантов, коими кишела британская 
столица). Его выручает бывший началь-
ник, ставший к тому времени одним 
из главных борцов с коммунизмом 
и членом парламента, Локер-Лэмпсон, 
поручившийся за молодого человека 
и ссудивший его деньгами. Однако на 
островах молодому авантюристу явно 
становится неуютно – и тесновато.

БАРОН-ИЗГНАННИК
В 1922 году Скосырев всплывает 
в Нидерландах. Здесь, впрочем, 
он именует себя «барон Экоссырефф» 
или «капитан де Коссырефф» и расска-
зывает в салонах о дружбе с принцем 
Уэльским и о секретных миссиях, кото-
рые он якобы выполнял по заданию 
английской разведки. В салоны, 
впрочем, молодого русского с сомни-
тельным прошлым пускают неохотно, 
а в баронский титул откровенно не 
верят. Тем не менее в 1924 году Скосы-
рев получает голландское гражданство 
и на всякий случай нансеновский 
паспорт беженца. Выдававшиеся Лигой 
Наций по предложению знаменитого 
полярного исследователя и гуманиста 

ОН ИМЕНУЕТ СЕБЯ «БАРОН 
ЭКОССЫРЕФФ» ИЛИ 

«КАПИТАН ДЕ КОССЫРЕФФ» 
И РАССКАЗЫВАЕТ В САЛОНАХ 

О ДРУЖБЕ С ПРИНЦЕМ 
УЭЛЬСКИМ И О СЕКРЕТНЫХ 

МИССИЯХ, КОТОРЫЕ 
ОН ЯКОБЫ ВЫПОЛНЯЛ 

ПО ЗАДАНИЮ 
АНГЛИЙСКОЙ РАЗВЕДКИ
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богатую любовницу, был весьма 
склонен тратить получаемые от обеих 
суммы на развлечения в казино 
Монако. В Андорру он попал, судя по 
всему, в конце 1933 года и сразу увидел 
в отсталом карликовом княжестве 
(население Андорры тогда составляло 
всего пять тысяч человек) великую 
будущность, планы которой не преми-
нул представить изумленным членам 
Генерального совета страны. Прежде 
всего надлежало отменить налоги, 
затем ввести всеобщее избирательное 
право (собственно, по некоторым 
данным, Скосырев и приехал в Андорру, 
заслышав о случившихся там беспоряд-
ках по поводу отсутствия оного) и – как 
венец реформаторской деятельности – 
открыть казино. Для солидности Скосы-
рев представлялся графом Оранским, 
поясняя, что высокое достоинство было 
даровано королевой Вильгельминой за 
неоценимые услуги на тайной службе 
Ее Величества. Андорре очевидным 
образом предстояло превратиться 
в Нью-Васюки. Окончательный план 
реформ вкупе с письмом от Иоанна III 
Орлеанского, герцога де Гиза, наслед-
ника французской короны и, по мнению 
некоторых юристов, в этом качестве 
законного сосуверена Андорры 
с французской стороны, был передан 
парламенту 17 мая. Сам герцог-претен-
дент, очевидно, здраво оценивал свои 
перспективы и на трон Людовика 
Святого, и на богом забытое княжество 
на границе с Испанией и отказывался 
от прав на последнее в пользу барона 
де Скосырефф, графа Оранского.

Зато испанские и французские 
«совладельцы» Андорры переполоши-
лись не на шутку. По приказу епископа 
Урхельского и гражданского предста-
вителя президента Франции Бориса 
Михайловича высылают из Андорры. 
Он уезжает в Испанию, но уже в начале 
июля нелегально пробирается обратно. 
На каких струнах души 24 депутатов 
Генерального совета сыграл человек 
с моноклем – неизвестно, но 7 июля 
1934 года парламент абсолютным 
большинством (23:1) провозгласил его 
королем Андорры под именем Борис I.

КОРОЛИ И КАПУСТА
Европа 1934 года была озабочена 
многим. В Германии к власти пришел 
Гитлер, в далекой России окончательно 
утвердился на «троне» красный тиран 
Сталин, в Италии грозился походом 
на Африку Муссолини, в Испании 
назревала гражданская война, о всяких 
там прочих шведах вспоминали мало, 
но тоже не всегда без тревоги. К тому 
же в мире все еще бушевал экономиче-
ский кризис. Так что «географические 

новости» о смене власти в нескольких 
пиренейских деревнях мало кого 
тронули – Франция в лице президента 
Лебрена заявила, что признает 
свободный выбор андоррского народа, 
епископ Урхельский, поворчав, тоже 
заявил о готовности признать Бориса 
Первого. Очевидно, упорство Бориса 
Михайловича убедило сосуверенов 
княжества, что это тот самый случай, 
когда проще дать, чем объяснить, 
почему ты этого не хочешь делать.

Свежеиспеченный король первым 
делом напечатал в местной газете 
(а поскольку читали ее далеко не все, 
то и на расклеенных на стенах листов-
ках) первую в истории Андорры конс -
титуцию, которую сам же и написал. 
Основной закон состоял из 17 пунктов 
и предусматривал все демократические 
права и свободы, снижение, а затем 
и полную отмену налогов и – да, 
конечно же – разрешение азартных игр. 
Именно этот пункт и смутил благочес-
тивого Урхельского епископа, и уже 
11 июля он выступил с суровой отпове-
дью планам организации бесовского 
притона на территории, которая все же 

оставалась вверенной его пастырскому 
попечению.

Как суверенный монарх Борис Михай-
лович не мог потерпеть такой наглости 
и на следующий день объявил епископу 
войну. Правда, вооруженные силы 
Андорры числом 15 бойцов полиции 
были заняты проводимой по заданию 
короля переписью населения. 
Вероятно, именно поэтому 20 июля 
в саду королевского дворца в Сольдеу, 
который Скосырев объявил столицей 
страны, смогла разыграться трагиче-
ская и величественная сцена, описан-
ная в прологе.

Низвергнутый монарх был этапиро-
ван в Барселону, где 31 октября был 
осужден к году тюрьмы за незаконное 
пересечение границы Испании 
(поскольку, как выяснилось, никаких 
других законов его андоррская эпопея 
не нарушала). С учетом отбытого 
в предварительном заключении наказа-
ние было заменено высылкой в Порту-
галию. Покрутившись там несколько 
месяцев, Борис Михайлович вернулся 
во Францию к законной супруге, 
очевидно подустав от приключений.

СУДЬБА РЕЗИДЕНТА
Дальнейшие следы человека 
с моноклем уже с трудом различимы 
среди вьюги европейской истории. 
После начала Второй мировой он был 
интернирован французскими властями 
как «нежелательный иностранец». 
Вроде бы в 1942 году он поступил 
на службу к немцам и был отправлен 
на Восточный фронт. Вроде бы попал 
в плен и в ГУЛАГ, откуда вышел 
в 1956 году и сумел пробраться 
в Западную Германию. Или не вышел 
и не сумел. В начале 1980-х немецкий 
журналист Эберхард фон Цвель 
опубликовал книгу «Наш человек 
в Ялте», основанную на рассказах 
Скосырева – если только, конечно, 
это был настоящий Борис Михайлович, – 
о том, как по личному заданию фюрера 
неутомимый экс-король ездил с секрет-
ным заданием на Ялтинскую конферен-
цию, где и попался советской контрраз-
ведке. Надо сказать, поверили в эту 
авантюрную фантастику немногие. 
Так или иначе, но последнее, что мы 
знаем о Скосыреве, – это надгробие на 
кладбище немецкого городка Боппард 
с его именем и датой смерти: 1989-й. 
Правда, дата рождения на могиле не 
1896, а 1900 год – так что вопросы все 
равно остаются.

В самой Андорре об истории 
с королем почти никто не помнит. 
Впрочем, теперь там есть все демокра-
тические свободы, дороги, электриче-
ство, телефон – и, конечно, казино.  ¬

КАК СУВЕРЕННЫЙ МОНАРХ 
БОРИС МИХАЙЛОВИЧ ОБЪЯВИЛ 
ЕПИСКОПУ ВОЙНУ. НО ВОЙСКО 
АНДОРРЫ ЧИСЛОМ 15 БОЙЦОВ 

ПОЛИЦИИ БЫЛО ЗАНЯТО 
ПЕРЕПИСЬЮ НАСЕЛЕНИЯ
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В ДЕТСТВЕ ВСЕ МАЛЬЧИКИ ЛЮБЯТ 
МАШИНКИ, А ДЕВОЧКИ – КУКОЛОК. 
НО ЭТО ТОЛЬКО ДО 18 ЛЕТ, А ПОТОМ 
ВСЕ СТАНОВИТСЯ РОВНО НАОБОРОТ. 
НАША АПРЕЛЬСКАЯ КРАСАВИЦА 
КЕЙСЛИ КОЛЛИНЗ – НАГЛЯДНОЕ ТОМУ 
ПОДТВЕРЖДЕНИЕ: ОНА ЛЮБИТ ДОРОГИЕ 
МАШИНЫ И МЕХА, А КАК К НЕЙ ОТНОСЯТСЯ 
МУЖЧИНЫ, ВЫ И САМИ ДОГАДАЕТЕСЬ

ФОТО JOSH RYAN

БЕЛАЯ И ПУШИСТАЯ
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– Нет, я не жалуюсь, просто похоже, что одна 
ты проводишь время веселее, чем со мной.

– Если бы у пожилых генералов было получше 
с эрекцией, они бы так не стремились на войну.

– Спала ли я с ним? Я бы так не сказала. 
Все время приходилось просыпаться.

– Ну ты и сукин сын, Хендерсон! Изменяешь мне, 
да еще и с моей собственной секретаршей!
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МЕЛ ГИБСОН 
о. МАНГО, ФИДЖИ 

22 КМ2

ЛАРРИ ЭЛЛИСОН
о. ЛАНАИ, ГАВАЙИ 

364 КМ2

ШАКИРА 
о. БОНДС-КЭЙ, БАГАМЫ

2,83 КМ2

ДЕТАЛИ¬
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ДМИТРИЙ 
РЫБОЛОВЛЕВ о. СКОРПИОС, ГРЕЦИЯ

0,8 КМ2

БЕРНАР АРНО 
о. ИНДИГО, БАГАМЫ 

0,5 КМ2

РИЧАРД БРЭНСОН
о. НЕККЕР, КАРИБЫ

0,3 КМ2

ЭДДИ МЕРФИ 
о. РУСТЕР-КЭЙ, БАГАМЫ 

0,06 КМ2
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РОБИНЗОНЫ 
ОТЧУЖДЕНИЯ

БОГАТЫЕ И ЗНАМЕНИТЫЕ ПРЕДПОЧИТАЮТ ПРОВОДИТЬ ДОСУГ 
В УКРОМНЫХ УГОЛКАХ ПЛАНЕТЫ – ЛУЧШЕ ВСЕГО НА ЧАСТНОМ 
ОСТРОВЕ. ТОЛЬКО ПРЕДСТАВЬТЕ: КРУГОМ ВОДА – И НИКАКИХ 
ПАПАРАЦЦИ В РАДИУСЕ СТА МОРСКИХ МИЛЬ. КОМУ-ТО 
ХВАТАЕТ КЛОЧКА ЗЕМЛИ, А КТО-ТО ЗАНИМАЕТ ТЕРРИТОРИЮ 
НЕБОЛЬШОЙ СТРАНЫ – ВОПРОС ВКУСА И КОШЕЛЬКА
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  едко когда жизнь звезды 
 современного кино обходится 
 без нарко- или как минимум
 алкоскандала. Как говорят 

в окрестностях бульвара Сансет, кого 
утром не корежит, тот актером стать 
не может, кто в рехабе не бывал – 
Голливуда не видал! За один только 
прошлый год передоз забрал в мир 
иной Кори Монтейта, Криса Келли 
из Kris Kross и Филипа Сеймура 

РЕПОРТАЖ

ИХ СЛАВЕ И БОГАТСТВУ ЗАВИДУЮТ ВСЕ. НО ТОЛЬКО ВРАЧИ 
РЕАБИЛИТАЦИОННЫХ КЛИНИК ЗНАЮТ, ЧТО ПОЧЕМ В ГОЛЛИВУДЕ. 

И ДАЖЕ ДОГАДЫВАЮТСЯ, КТО БУДЕТ СЛЕДУЮЩИМ КЛИЕНТОМ

Доктора 
вызывали?

Хоффмана, а список звездных пациен-
тов реабилитационных клиник попол-
нили Джош Бролин, Зак Эфрон, Трейс 
Эдкинс, Дэвид Кэссиди, Крис Браун 
и – в очередной раз – Линдсей Лохан. 
А Робин Уильямс, десятилетиями 
боровшийся со всеми возможными 
зависимостями, по окончании курса 
лечения завязал и убил себя. Означает 
ли все это, что кинозвезды больше 
других подвержены вредным зависи-

мостям? Ответ очевиден: да. 
Но почему?

Эти голливудские истории всегда 
одинаковы. Иногда это барбитураты, 
иногда – барбитураты с алкоголем. 
Случается, как в случае с Хоффма-
ном, и героин (впрочем, это редкость: 
у звезд есть выход на более чистые 
и, главное, легальные наркотики; 
да и в 46 лет от героина обычно 
не мрут – это случается намного 

ТЕКСТ NEAL GABLER
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА
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раньше). Набор сопутствующих 
приложений тоже крайне ограничен: 
курс реабилитации, который никогда 
не помогает, пьяные ДТП, драки, фото 
из полицейских участков и т. д.

В 2012 году в США насчитывалось 
23,9 млн нарко- и алкозависимых 
(около 10% населения). Каждый 
четвертый американец в возрасте 
старше 12 лет страдает как минимум 
от одной зависимости (включая, 
правда, и никотиновую). От передозов 
в год погибает больше, чем в ДТП. 
Казалось бы, перефразируя Валерия 
Леонтьева, каждый может торчать, 
и солдат, и матрос. Так почему же 
именно Голливуд стал тем местом, где 
плотность наркоманов и алкоголиков 
на душу населения стала абсолютно 
рекордной для одной из самых торча-
щих стран мира? Все просто: здесь 
сошлись, пожалуй, сразу все факторы, 
способствующие активному потребле-
нию всякого рода стимуляторов. 

  Здесь любят утолять боль

 Стандартный голливудский 
 рецепт – подсесть для начала 

на вполне легальные болеутоляющие, 
абсолютно законно прописанные 
врачом. Доктор Тимоти Фонг, заведу-
ющий реабилитационной клиникой 
UCLA, раскрывает схему на примере 
одной из своих звездных пациенток: 
в юности пила, выросла – завязала, 
дожила до удаления зубов мудрости, 
приняла в качестве анестетика 
викодин – и открыла для себя дивный 
новый мир. «Мне не было так хорошо с 
тех пор, как я бросила пить!» И пошло-
поехало: сначала выклянчивала новые 
рецепты у врача, жалуясь на боль, а 

когда тот ее раскусил, начала спраши-
вать у всех на работе. А работала она, 
на минуточку, директором студии, 
поэтому в желающих ублажить началь-
ство колесами недостатка не было. 
Вскоре все вокруг знали, что она 
любит заглотнуть пару таблов, и на 
переговоры к ней без флакончика уже 
не приходили. А викодин этот – штука 
забористая: подсаживаешься вмиг, 
оглянуться не успел – и твоя доза уже 
50-60 колес в день. И все легально. 
А слезть уже адски трудно...

Обывателю это покажется странным: 
зачем утолять боль тому, кто по жизни 
катается как сыр в масле? Что вообще 
может болеть у звезды? Совсем они там 
в Америке с жиру бесятся, что ли? 
Но богу богово, а кесарю – кесарево: 
здесь болеют душой от неудачной 
роли, отсутствия предложений, 
успехов конкурентов, собственного 
старения, ревности, неполучения 
«Оскара», внимания папарацци, 
невнимания папарацци и еще многих-
многих вещей, из-за которых обычный 
человек максимум пожал бы плечами. 

Кристен Джонсон, лауреатка «Эмми» 
и звезда сериала «Третья планета от 
Солнца», бывшая наркоманка и автор 
автобиографического бестселлера 
«Кишки», описывает стандартный 
набор фантомных болей голливудской 
звезды так: «Ты должна быть ранимой 
и открытой, но при этом надо как-то 
выживать, когда все говорят, что ты 
толстая, что ты страшная, толстая, 
страшная и мы тебя за это ненавидим. 
Без медикаментов вынести это не так-то 
просто. Лично мне наркотики помогали 
скрывать свою ранимость, быть скалой 
там, где хотелось быть овечкой». Печаль-
ная история, ничего не скажешь.

 Здесь рады генетически
 предрасположенным… 

 Доктор Грэг Скиппер, директор 
медцентра Promises в Малибу, утверж-
дает, что у половины алкоголиков, 
60% кокаинщиков и 70% опиатчиков 
зависимость заложена генетически. 
А от 10 до 15%, наоборот, имеют 
стойкий иммунитет к наркотикам: 
их не кроет, а если кроет, то им это 
не нравится. Это мозговая химия, 
и ничего ты не попишешь. Так вот, чем 
сильнее ваша генетическая предраспо-
ложенность к зависимостям, тем выше 
ваши шансы преуспеть в шоу-бизнесе. 
Образно выражаясь, Голливуд – это 
сборище поездов, каждый из которых 
только и ждет, чтобы пойти под откос. 
Непонятно? Сейчас объясним. 

Исследования психиатра Promises 
Дэвида Сэка показали, что склонность 
к алкоголю и наркотикам нередко 
сопровождается склонностью к риску, 
которая также передается людям 
по наследству. «Очень часто актеры 
рассказывают, что их работа сопря-
жена с риском, эмоциями и диском-
фортом, опасностью», – утверждает 
Сэк. Кроме того, существует также 
корреляция между употреблением 
стимуляторов и импульсивностью 
в поведении, которую психиатры 
характеризуют не как спонтанность 
действий, а как неспособность думать 
о будущем. Шоу-бизнес – одна из 
немногих сфер деятельности, где 
ты всегда должен фокусироваться на 
«здесь и сейчас», а чем будешь занят 
завтра – почти никогда не знаешь. 
Большинство людей так не смогут. 
Но гораздо важнее еще одна, самая 
главная корреляция. В большинстве 

Californication
ПРАВОВОЙ СТАТУС
Калифорния входит в число двадцати штатов США, где разрешено использование мариху-
аны по назначению врача. Кроме того, периодически власти штата в виде исключения разре-
шают курить и без рецептов: во время фестивалей, субкультурных мероприятий и т. д. С 2010 
года в этом штате разрешено и промышленное производство конопли – официально для той 
самой лекарственной марихуаны, которую разрешено употреблять в оздоровительных целях. 

Это единственный наркотик, частично легализованный в Калифорнии. Однако этот 
недостаток законодательства с лихвой компенсируется огромным количеством врачей, 
имеющих право выписывать рецепты (об их принципах см. выше), а также внушительным 
списком других «лекарственных препаратов», официально разрешенных к употреблению 
на тех же условиях: викодин, пероцет, оксиконтин и др. 
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случаев генетическая предрасположен-
ность к стимуляторам соседствует 
у человека с генетическими же 
ментальными расстройствами. Та же 
депрессия настолько часто сопряжена 
с наркозависимостью, что психиатры 
даже придумали для определения 
этого недуга специальный термин – 
«двойной диагноз» (именно он 
значился, среди прочего, в анамнезе 
Робина Уильямса). Дэвид Сэк уверен, 
что психические расстройства – 
генератор творческих способностей. 
Проще говоря, чем больший ты псих, 
тем ты талантливее. 

  …и травмированным в детстве

 Есть еще и такая вещь, как
 детская травма, которая тоже 

очень часто является поводом для глуше-
ния комплексов с помощью алкоголя 
и наркотиков. «Я работала с тысячами 
наркоманов и алкоголиков, и ни один 
не считал, что у него было счастливое 
детство», – утверждает Констанс 
Шарфф, заведующая отделом исследо-
ваний клиники Cliifside в Малибу. 
Влияние детской травмы на формирова-
ние личности подробно описал психолог 
Джеймс Прохазка. Согласно Прохазке, 
чем более ненужным, заброшенным и 
обделенным вниманием ребенок считал 
себя в детстве, тем сильнее он хочет 
привлечь к себе внимание, когда 
становится взрослым. А куда податься 
человеку, который любит привлекать 
к себе внимание? Ну конечно же, 
в Голливуд! А там любой стресс, любой 
развод, провал на кастинге и т. д. 
(см. выше) – и старая травма, как юный 
пионер, всегда готова обостриться, 
чтобы дать своему ранимому слабоха-
рактерному носителю очередной повод 
сорваться, запить, заторчать и пуститься 
во все тяжкие. Замкнутый круг, причем 
неважно, сколько ты в завязке. 
Хоффман, к примеру, не мазался 
23 года. Теперь уже никогда не вмажется.

Подытоживая: почти все то, чем в 
большинстве случаев сопровождается 
предрасположенность к стимуляторам 
(склонность к риску, способность не 
думать о завтрашнем дне, творческая 
одаренность, склонность к привлече-
нию внимания окружающих), является 
одновременно и тем, что более всего 
востребовано в Голливуде. А значит…

 Здесь пьяная эйфория стано-
 вится инструментом построе-
 ния карьеры 

«Когда я пью, я становлюсь уверенным 
в себе, энергичным и неукротимым», 

¬ РЕПОРТАЖ

Ушли не прощаясь

Хит Леджер. 22.01.2008
 Положа руку на сердце, все его «Братья Гримм», «Пожиратели грехов» и прочие 
«Короли Догтауна» не оставили царапины на земном шаре. Но смерть Парня, Сыграв-
шего Гея, – совсем другой коленкор. И потому, когда звезда «Горбатой горы» без 
всяких видимых оснований смешала конскую дозу оксикодона, гирокодона, диазепама, 
темазепама, алпразолама и доксиламина (все легально, все по рецепту врача), мир 
взвыл со степенью истошности, достойной этого рейтинга, а откровенно никакой 
«Воображариум доктора Парнаса» вместо заслуженного провала снял двойную кассу. 

Уитни Хьюстон. 11.02.2012
 Рекордсменка Книги Гиннесса по количеству когда-либо от кого-либо за 
что-либо полученных наград утонула в ванне. Однако в том, что в деле замешаны 
вещества, никто не сомневался и минуты. Поэтому, когда следствие выдало окон -
чательный вердикт – утопление вследствие кокаинового овердоза, – удивленных 
в мире не было. Куда более зловещ тот факт, что спустя три года после смерти 
Уитни захлебнувшейся в ванне нашли и ее единственную дочь – Кристину Бобби 
Браун. На момент сдачи номера в печать девушка продолжала находиться в коме. 

Ривер Феникс. 31.10.1993
 23 года, наивное, реально талантливое дитя семейки чокнутых хиппи, еще 
совершенно искренне мечтающее изменить мир рок-н-роллом и борьбой за права 
животных: тут будь ты хоть серийным убийцей, а разревешься от жалости. Самое 
обидное, что насмотревшийся на причуды родителей Ривер был известен как 
стрейтэйджер и то ли находился в самом начале творческого пути драг-юзера, 
то ли вообще впервые открыл для себя мир веществ в день смерти. Не обошлось 
и без роковой случайности: когда беднягу скрутило, кто-то дал ему диазепам – препарат, 
помогающий от кокаинового овердоза, но усиливающий эффект героинового, – не зная, что 
Ривер намешал и того и другого. В связи с его смертью таблоиды упоминали Джонни Деппа 
и почти весь состав Red Hot Chili Peppers – ближайших друзей Феникса, собственно и подса-
дивших хорошего мальчика на темную сторону рок-н-ролла.  

Филип Сеймур Хоффман. 02.02.2014
 Такая странная судьба: до экватора жизни долбить все что торкает, излечиться 
и еще столько же быть чистым, а потом за год компенсировать себе все упущенные 
удовольствия и сделать «золотой укол» в возрасте, когда становятся дедушками. 
Филип не боялся старости, был равнодушен к изъянам своей внешности, а мир не 
ждал от него ничего, чего он не мог бы сделать. Никто и ничто не давит на человека, 
никогда не служившего секс-символом и при этом безоговорочно признанного всеми 
возможными критиками и экспертами рынка, включая жюри «Оскара». Хоффман находил 
удовольствие в детях и обывательской жизни, с гражданской женой прожил 14 лет и разошелся 
без скандала, да и в Голливуде-то бывал лишь наездами, предпочитая Нью-Йорк с Бродвеем… 
И тут в тихую жизнь этого счастливого человека шумно вернулись героин, кокаин, амфетамины 
и неведома зверушка по имени бензодиазепин. Взяли и убили.  

Анна Николь Смит. ±08.02.2007
 Бывшая стриптизерша, Монро 90-х, девушка PLAYBOY 1993 года, укротительница 
богатых жертв синдрома Альцгеймера, блондинка с членом из «Голого пистолета» – 
биографию этой сложной творческой личности можно было бы составить из одних 
эпитетов, и даже тогда она потянула бы на твердый переплет. Тем не менее 
к моменту смерти дама была бы широкой публикой забыта. Мало кто знал, что блонди-
нистая хищница и сутяга, которую многие считали мужеподобной и откровенно толстой,  
за это время успела похоронить сына, проболевшего почти всю жизнь и умершего 
от передозировки лекарственных препаратов. А всего год спустя, в возрасте 39 лет, 
от них же умерла и сама Смит: болеутоляющие таблетки неудачно легли на антидепрессанты. 

ПЕЧАЛЬНЫЙ СПИСОК ГОЛЛИВУДСКИХ ЗВЕЗД, ОТПРАВИВШИХСЯ НА ТОТ 
СВЕТ БЛАГОДАРЯ ДРУЖБЕ С НАРКОТИКАМИ, ОЧЕНЬ ВЕЛИК. ВОТ ЛИШЬ 
НЕКОТОРЫЕ, НАИБОЛЕЕ ГРОМКИЕ СЛУЧАИ
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«Голоса в моей голове умолкают», 
«Трезвый я не такой крутой, как 
обычно», «Наркота усыпляет душу»… 
Знакомые песни? Но большинство 
из нас забывает о тотальном пьянстве 
где-то в конце позднего студенчества. 
Потому что мы взрослеем, и оно 
начинает мешать нам жить, строить 
карьеру: попробуй приди на собесе-
дование в офис пьяным, например. 
Другое дело – инфантильный, вечно-
молодой-вечно-пьяный Голливуд, где 
эффект от воздействия наркотиков, 
наоборот, всегда поможет любому 
соискателю. «Люди там должны семь 
дней в неделю быть уверенными 
в себе, веселыми, общительными, 
дружелюбными обаяшками, – говорит 
Тимоти Фонг. – Так требует индустрия. 
Но это ведь патология! Так не бывает, 
чтобы у вас было все и сразу». 

Наиболее популярное объяснение 
звездных пациентов Фонга своей 
порочной страсти звучит примерно 
так: «Стимуляторы снимают с меня 
все запреты». (Что, конечно же, правда: 
если бы они этого не делали, их бы не 
продавали за деньги на каждом углу.) 
Впрочем, у некоторых все еще 
запущеннее: наркотики дают им саму 
возможность играть роль или выс -
тупать на сцене. По словам Фонга, 
есть две причины, по которым люди 
вообще употребляют. Первая – это, 
понятно, закайфовать и получить 
приход (то есть сделать так, чтобы тебе 
было лучше, чем обычно). Но есть 
и вторая причина: получить не кайф 
и не приход, а просто сделать так, 
чтобы тебе было нормально. Чтобы 
ты не страдал и не чувствовал боли. 
И в Голливуде достаточно поводов для 
обоих этих мотивов. Как уже говори-
лось, здесь есть и давление, и повы-
шенное внимание к твоей персоне, 
и незащищенность творческой натуры. 
Ты пытаешься бороться с окружаю-
щими тебя опасностями с помощью 
стимуляторов – и некоторое время 
даже преуспеваешь. А еще ты готов 
сутками сидеть в студии или на 
съемочной площадке, не потеряв 
способности улыбаться в камеры 
глянцевых фотографов и очаровывать 
журналистов развернутыми ответами 
на их глупые вопросы. Ты – именно 
тот, кто нужен «фабрике грез»!

 Здесь чтут традиции

 «Я перепробовал все наркотики,
 известные человечеству, – 

хвастается Майкл Дес Баррес, 
66-летний голливудский рок-н-
ролльщик, упакованный с ног 

 Здесь никто не заинтересован,
 чтобы ты слез

«Это начинается прямо 
с докторов, – говорит Дес Баррес, – 
долбаных докторов, гнездящихся 
на каждом углу в Беверли Хиллз». 

«Так и есть, – соглашается один 
из таких докторов, Деймон Раскин 
из той же Cliffside в Малибу. – Наш 
брат высасывает из здешних звезд все 
соки. «Ох, вам нужен викодин? А мне 
нужен билетик на ваш концерт…» 
В результате самые богатые люди 
Голливуда получают худшую медпо-
мощь, чем я или вы». 

Дес считает, что легионы менедже-
ров, агентов, директоров гастролей 
и иже с ними кровно не заинтересо-
ваны в том, чтобы их наркозависи-
мый подопечный слег в рехаб, ведь 
это разом лишит всю ораву денег, 
потому что, пока он лечится, не будет 
ни контрактов, ни выступлений, 
ни больших интервью в глянце. «Есть 
ли здесь кто-нибудь, кто скажет им 
«нет»?» – задает риторический вопрос 
Раскин. Не тут-то было: кому нужно 
запихивать тебя в клинику, когда под 
наркотой ты и выступишь лучше, и 
прогастролируешь дольше, и нужных 
людей обаяешь. Поэтому все, кто 
может отговорить тебя от рехаба, 
будут заниматься именно этим: всеми 
силами отговаривать тебя от рехаба. 

«Однако менее всех в том, чтобы 
звезда слезла, заинтересована сама 
звезда, – добавляет Ричард Тэйт, 
48-летний директор недешевой 
($73 000 в месяц за одноместную 
палату, $58 000 – за обычную) клиники 
Passages, сам проторчавший с 12 до 
32 лет и по полгода питавшийся одним 
кокаином. – Видели бы вы, кто ко мне 
сюда ходит и с кем я провожу группы 
анонимных алкоголиков, вы бы 
в обморок упали! У меня в клинике 
даже таблички висят: «Внимание, 
в этом месте вы можете попасть в поле 
зрения папарацци...» Так вот, за 10 лет 
общения со звездами такого уровня 
я припомню всего пару случаев, когда 
они звонили мне сами. Кто угодно – 
дети, жены, братья, сестры, родители – 
но не они сами. А знаете почему? 
У меня в клинике лечатся спортсмены, 
топ-менеджеры, высокопоставленные 
политики и даже сами психиатры. 
Но только в Голливуде можно сидеть 
на наркотиках годами, и все при этом 
продолжат целовать тебя в задницу». 

Пожалуй, это если и не главная, то 
одна из основных причин. «Фабрика 
грез» – это уже не образное, а букваль-
ное выражение.  ¬

 Далее пунктиром

 Кори Хэйм, 10.03.2010, 38 лет 
(звезда подросткового кино 90-х)
 Скай Маккоул Бартусяк, 19.07.2014, 
21 год (девочка из «Правил виноделов», 
дочь Мела Гибсона в фильме «Патриот»)
 Харрис Уиттл, 19.02.2015, 30 лет 
(сценарист сериалов)
 Нэнси Моутс, 9.02.2014, 37 лет 
(сводная сестра Джулии Робертс)
 Кори Монтейт, 13.07.2013, 31 год 
(звезда сериала «Хор»)
 Дэррен Шахлави, 14.01.2015, 42 года 
(актер, каскадер фильмов с Ван Даммом, 
постановщик схваток)
 Колин Стоун, 25.11.2014, 22 года 
(племянник Шэрон Стоун)

Любопытно, что из 12 приведенных случаев 
овердозов обитателей Голливуда более 
половины (7) приходится на январь 
и февраль. Наверное, склонным к употреб-
лению препаратов творческим личностям 
на зимний период лучше залегать в спячку. 

ПО ЗАПРОСУ «ГОЛЛИВУДСКАЯ 
ЗВЕЗДА УМЕРЛА ОТ 
ПЕРЕДОЗИРОВКИ» ПОИСКОВЫЕ 
СИСТЕМЫ ТАКЖЕ ВЫДАЮТ 
СЛЕДУЮЩИЕ ИМЕНА:

до головы в черное и переигравший 
в дюжине бандов в качестве вокалис-
та. – И я перепробовал все, что чело -
вечество изобрело в сексе. А как же 
иначе? Как можно не трахаться 
направо и налево, если ты рок-звезда? 
Как можно не употреблять наркотики? 
Быть рок-звездой без секса и наркоти-
ков – это все равно что быть рок-
звездой без музыки». 

Гедонистический подход к жизни – 
часть того, что мы сегодня называем 
большим рок-н-ролльным мифом. 
Но таков же и большой голливудский 
миф. Он начинается с того, что 
молодой актер идет на вечеринку, 
будучи уверенным, что пара дорожек 
со сценаристом или режиссером 
помогут ему впрыгнуть в карьеру, 
а заканчивается простым стадным 
инстинктом. Это можно назвать 
местной корпоративной культурой: 
«Как, ты актер и ты ничего не прини-
маешь? Какой же ты тогда актер?» 

Разумеется, не каждого поймаешь 
на эту удочку, но можно представить, 
как велик соблазн. С этим ты подсажи-
ваешься, а слезть тебе уже не дадут – 
потому что…
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ТОМАС МЮЛЛЕР: 
«СТАРАЙТЕСЬ РАДИ СЕБЯ!»
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ИНТЕРВЬЮ MORITZ AISSLINGER
ПЕРЕВОД ВАРВАРА ШАПОВАЛОВА

К СВОИМ 25 ГОДАМ ЭТОТ НЕМЕЦКИЙ 
ФУТБОЛИСТ ВЫИГРАЛ ВСЕ ЧТО МОГ: 
ЧЕМПИОНАТ МИРА, ЛИГУ ЧЕМПИОНОВ, 
БУНДЕСЛИГУ И ДРУГИЕ ТУРНИРЫ. 
НАМ ЗВЕЗДА МЮНХЕНСКОЙ «БАВАРИИ» 
РАССКАЗАЛ НЕ ТОЛЬКО О ПОБЕДАХ, 
СВОЕМ ЭГОИЗМЕ И ВЫХОДКАХ ТРЕНЕРА, 
НО И О ТОМ, КАК ВАЖНО УМЕТЬ 
РАБОТАТЬ ЛОКТЯМИ

1 PLAYBOY Наряду с многочисленными победами вы недавно 
отмечали еще одно важное событие – пять лет в большом 
футболе. Какое самое неожиданное открытие вы сделали для 
себя за это время?
МЮЛЛЕР Крайности. Нас то и дело кидает в крайности. За эти 
пять лет я пережил какое-то сумасшедшее количество взлетов 
и падений, никогда бы не подумал, что так бывает в жизни. 
Да и то, что мы взяли столько наград, тоже стало для меня 
неожиданностью.
2 PLAYBOY Вы еще в юниорах выиграли практически все 

что только можно, а потому ваши титулы в составе мюнхен-
ской «Баварии» вполне ожидаемы. Учитывая это обстоя-
тельство, нет ли у вас ощущения, что это потолок и разви-
ваться дальше уже некуда?
МЮЛЛЕР Пожалуй. И это довольно странное ощущение. В этом 
сезоне у «Баварии» и национальной сборной пока было не так 
много игр, победы в которых приносят большое удовлетворе-
ние. Большинство – будничные, ожидаемые и болельщиками, 
и командой. В общем, ситуация непростая, и мне интересно, 
как пойдет дальше.
3 PLAYBOY А что, если однажды вам действительно станет 

скучно и захочется чего-то большего? Что тогда?
МЮЛЛЕР Нельзя этого исключать, хотя я надеюсь, что этот 
момент наступит не скоро. Если бы можно было выбирать, 
я предпочел бы, чтобы эти пять успешных лет в начале моей 
карьеры прошли в самом ее конце, чтобы я мог красиво уйти 
из футбола, на самом пике. А так... У меня сейчас все скла -
дывается просто идеально, и я могу пожелать себе только 
одного: и дальше получать удовольствие от футбола. Пока 
у меня с этим все в порядке.
4 PLAYBOY После того как ваша сборная в прошлом году 

выиграла чемпионат мира, вы в Германии стали нацио-
нальными героями. В чем это проявляется и как вы сами 
относитесь к своей повышенной популярности?
МЮЛЛЕР Победа на мундиале возвысила нас еще на одну 
ступень, и теперь этого внимания стало еще больше, хотя 
раньше мне казалось, что больше и так некуда. Но я вспоми-
наю свое детство – все стены моей комнаты были завешаны 
постерами футболистов тех лет. И эти парни были для меня 
такими же кумирами, каким сейчас для молодежи являюсь я.
5 PLAYBOY Вот это бремя популярности давит на вас?

МЮЛЛЕР Не особо. Да я никогда и не задавался целью стать 
самым популярным. Хотя повышенное внимание фанатов 

иногда мешает, но что поделаешь, когда твое лицо изо дня в 
день мелькает в Интернете и на страницах газет и журналов.
6 PLAYBOY То есть нельзя сказать, что статус звезды 

отравляет вам жизнь?
МЮЛЛЕР Такое бывает, но крайне редко. Скажем, я путеше-
ствую с семьей или друзьями и вдруг меня окружает толпа 
детей, требующих автографа. Это очень раздражает – мне 
и так не хватает спокойствия в личной жизни. С другой 
стороны, как ты откажешь десятилетнему пацану, который 
без ума от радости, что случайно встретил тебя?
7 PLAYBOY Слава – штука непостоянная. Футболисты могут 

в один момент взлететь на вершину карьеры, а буквально 
на следующий день упасть на самое ее дно. Не кажется ли 
вам, что от вас требуют слишком многого?
МЮЛЛЕР За последние десять лет информационное прост-
ранство сильно изменилось – теперь все распространяется 
чаще, быстрее и, к сожалению, порой доходит до крайностей. 
Создается впечатление, будто людям гораздо больше нравится 
смаковать поражения игроков, нежели радоваться их побе-
дам. Я понимаю, что сегодня нас носят на руках, но, случись 
нам оступиться, бить будут долго и больно.
8 PLAYBOY Кстати, вы помните самый неудачный момент 

в вашей карьере?
МЮЛЛЕР Непросто пришлось с мая по июль 2012 года, когда 
сначала мы дома, в Мюнхене, проиграли «Челси» финал Лиги 
чемпионов, а затем сборная вылетела в полуфинале чемпи-
оната Европы. Эти три месяца были самыми неприятными 
в моей жизни. С другой стороны, эти поражения сделали нас 
только сильнее.
9 PLAYBOY Как не позволить подобным неудачам 

сломить вас?
МЮЛЛЕР Тогда мы знали, что нам по силам выиграть Лигу 
чемпионов, но... вы помните, чем все закончилось. В резуль-
тате в клубе произошли кадровые перестановки, и уже 
в следующем году «Бавария» выиграла этот сильнейший 
турнир среди клубных команд.
10 PLAYBOY Чему полезному в целом научил вас футбол?

МЮЛЛЕР Да многому. Как положительному, так и со знаком 
минус. Взять хотя бы чемпионат мира в Бразилии. Там мы на 
собственном опыте убедились, насколько важно для достиже-
ния цели быть единой командой. Это правило работает не 
только в футболе, но и в жизни. Я доверяю своим коллегам, 
друзьям, своей девушке, я могу на них положиться и рассчи-
тывать на их помощь. Это вовсе не означает, что я дружу 
со всеми игроками в команде, хожу с ними ужинать и езжу 
вместе в отпуск. Но если нет ссор, если между партнерами 
есть доверие, успех в конечном счете придет.
11 PLAYBOY Как вы считаете, насколько нестандартное 

мышление необходимо для успеха?
МЮЛЛЕР Когда мы готовились к чемпионату мира, перед нами 
выступил бывший горнолыжник Херман Майер. Он много 
рассказывал нам о своей карьере. Так вот у него всего около 
шестидесяти побед, и только перед двумя из них он, стоя на 
вершине склона, не испытывал страха. Тем самым он доказал 
нам, что можно преодолеть свои слабости и достойно 
выступить даже в не самый лучший свой день. А путеше-
ственник Майк Хорн говорил, что в любом деле важно быть 
немного эгоистом. Да, для того, чтобы добиться победы, вы 
должны работать в команде, однако вы это делаете не только 
для команды, но и для себя лично. Старайтесь ради себя! 
Этот совет тоже актуален не только в спорте.
12 PLAYBOY Необходимо ли быть крутым парнем, чтобы 

продолжительное время выдерживать конкуренцию?
МЮЛЛЕР Везде имеет значение только результат – неважно, 
в футболе или где-то еще. И здесь, как и в других сферах, 
чтобы пробиться, приходится активно работать локтями.
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17 PLAYBOY Когда у вас возникают разногласия с партне-
рами по команде, вы не выбираете выражений или, наобо-
рот, стараетесь дипломатично решить вопрос?
МЮЛЛЕР Я прямолинейный. Для меня нет проблемы высказать 
кому бы то ни было свое мнение, если меня что-то не устра-
ивает. Иногда дело доходит до конфликта. Но не до драки – 
я все-таки стараюсь решать проблемы не силой, а словом.
18 PLAYBOY Ваш бывший тренер, Луи ван Гал, тоже известен 
тем, что за словом в карман не лезет. Говорят, на одной из 
тренировок он снял перед футболистами штаны. Довольно 
неловкий момент, не правда ли?
МЮЛЛЕР Да ну и что. Ничего такого, чего бы мы раньше не 
видели в учебнике анатомии. Это всего лишь пример того, 
как человек использует непривычные способы, чтобы 
донести свою мысль до людей.
19 PLAYBOY В завершение хотелось бы расспросить вас 

о вашем стиле в одежде. Вы предпочитаете классику или 
яркие дизайнерские вещи?
МЮЛЛЕР Мне ближе современная классика. Вообще я предпо-
читаю простой спортивный стиль, но по случаю могу надеть 
и элегантный костюм с рубашкой.
20 PLAYBOY Чему, на ваш взгляд, нет места в мужском 
гардеробе?
МЮЛЛЕР Знаете, посмотришь на парней у нас в команде – 
каждый одет кто во что горазд. И это здорово. Важно только 
то, чтобы одежда смотрелась на тебе гармонично. Вон Жером 
Боатенг наденет на себя не пойми что, но при этом выглядит 
классно – ему идут все эти чудные вещи. А если бы я надел 
такое, все подумали бы: «Во, цирк уехал, а клоуны остались». 
(Смеется.)  ¬

13 PLAYBOY Что в футболе важнее – то, как игрок думает 
на поле, или его физическая форма?
МЮЛЛЕР Не могу ответить однозначно – есть футболисты 
умные, а есть те, кто выигрывает за счет физики. Но в иде-
але – когда ты обладаешь обоими качествами. Хотя бывает, 
что организм просто отказывается выходить на поле, и тогда 
ты начинаешь бороться с собой. Это настоящее мучение.
14 PLAYBOY Но у вас-то с силой воли все в порядке.

МЮЛЛЕР Не только у меня. У всех, кто играет за нашу сборную. 
В Бразилии каждый из нас прыгнул выше своей головы, 
мы боролись даже тогда, когда уже совсем не было сил.
15 PLAYBOY Так ради этого и идут в профессиональный 

спорт – чтобы преодолеть себя и получить награду за это, 
не так ли?
МЮЛЛЕР Совершенно точно! Это вам любой скажет, причем 
не обязательно профессиональный спортсмен, а даже тот, кто 
просто бегает по утрам. Все ради ощущения, когда вы готовы 
выплюнуть собственные кишки, но при этом, добившись 
результата, чувствуете себя абсолютно счастливым.
16 PLAYBOY Если говорить о футболе не как об игре, а как 

о бизнесе – вы чувствуете себя в нем комфортно и рассла-
бленно или же, напротив, напряженно?
МЮЛЛЕР Чаще достаточно напряженно. В любом бизнесе 
выживает тот, кто дает результат. Когда игрок получает 
травму и не способен выйти на поле, его заменяет другой – 
точно так же, как и в любой другой сфере деятельности. 
Поэтому в нашем деле сильно не расслабишься, иначе мигом 
сядешь на скамейку запасных. В остальном же в клубах 
создают тебе все условия для комфортной работы – ни о чем 
не беспокойся, только играй.

ВСЕ ЭТО РАДИ ОЩУЩЕНИЯ, 
КОГДА ВЫ ГОТОВЫ ВЫПЛЮ-
НУТЬ СОБСТВЕННЫЕ КИШКИ, 
НО ПРИ ЭТОМ, ДОБИВШИСЬ 
РЕЗУЛЬТАТА, ЧУВСТВУЕТЕ СЕБЯ 
АБСОЛЮТНО СЧАСТЛИВЫМ
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РОСКОШНАЯ БЛОНДИНКА ИРИНА СЕМЕНОВА БОЛЬШЕ ВСЕГО 
НА СВЕТЕ ЛЮБИТ ЖИТЬ В ТАКИХ ЖЕ РОСКОШНЫХ ОТЕЛЯХ. 
В ОДНОМ ИЗ НИХ МЫ ЕЕ И ЗАСТАЛИ

ФОТОГРАФ КСЕНИЯ АНДРИЕНКО
СТИЛИСТ ДАРЬЯ ТУРЧЕНКОВА

MAKE UP ИРИС ФЕДОРОВА
ПРИЧЕСКА ДАРЬЯ КАБАНЦОВА

СРОЧНО  
В НОМЕР

СНЯТО¬
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БЛАГОДАРИМ 
БУТИК-ОТЕЛЬ «РОДНИКИ» 

ЗА ПОМОЩЬ 
В ОРГАНИЗАЦИИ 

СЪЕМОК

Трусы STELLA MCCARTNEY (ЭСТЕЛЬ АДОНИ)
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Трусы и пояс INTIMISSIMI 
Чулки CALZEDONIA
Кольцо SOKOLOV
Туфли GUESS

В окошке: трусы MYLA
Туфли STUART WEITZMAN

СНЯТО¬
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Сверху у камина: трусы MYLA (ЭСТЕЛЬ АДОНИ)
Слева: боди INTIMISSIMI, босоножки STUART WEITZMAN
Справа: колье VIVADAMI
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СНЯТО¬

Куртка GUESS
Трусы INTIMISSIMI
Босоножки STUART WEITZMAN
В окошке: серьги ANNA WOLF
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Грация INTIMISSIMI
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ЭТОГО НОРВЕЖЦА 
НАЗЫВАЮТ 
ГЛАВНЫМ 
КОНКУРЕНТОМ 
Ю НЕСБЁ. ЕГО 
НОВЫЙ ДЕТЕКТИВ, 
УЖЕ ПРИЗНАННЫЙ 
В СКАНДИНАВИИ 
БЕСТСЕЛЛЕРОМ №1, 
ВЫХОДИТ В АПРЕЛЕ 
В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ 
«АСТ»

Я ПУТЕШЕСТВУЮ 

ОДНА
ПЕРЕВОД МАРИЯ НАЗАРОВА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАША ШИШОВА

Самюэль Бьорк

Г
абриэль Мерк немного волно-
вался, пока стоял на тротуаре 
на Марибуэсгате и ждал, ког-
да его заберут. Он думал, что 
отделение полиции находится 
в Гренланде, но это, видимо, 

не так. Он получил короткую эсэмэску: 
«Встреча на Марибуэсгате. Заберем тебя 
в 11». Ни отправителя. Ничего. Странно 
на самом деле. Прошлая неделя вообще 
была очень странной – забавно, но Габри-
эль Мерк еще не понял всего разнообра-
зия того, на что он подписался. 

Работа. У него раньше не было рабо-
ты. Быть в подчинении шефа. Работать 
в команде. И все такое. Реальность. Вста-
вать по утрам. Быть частью общества. 
Это не совсем то, что делают в двадцать 
четыре года. 

Габриэлю Мерку нравилось бодрство-
вать по ночам. Когда весь остальной 
мир спит. Думать получается лучше. 
В ночной тишине, освещаемой только 
светом монитора в доме. Или в комнате 
в доме. Габриэль не любил признавать-
ся, что все еще живет в своей детской 
комнате у мамы. С отдельным входом 
и даже своей ванной, но его мать все 
еще жила в этом доме. Ничего крутого, 
и уж точно этот факт он не рассказывал 
в тех редких случаях, когда знакомился 
с новыми людьми или встречал старых 

школьных знакомых. Он знал и других 
хакеров, которые тоже жили с родите-
лями. Но тем не менее. 

Теперь все будет по-другому. Вне-
запно. Все изменилось очень быстро. 
Или это и есть то, чего он ждал всю свою 
жизнь? Он познакомился с ней в Интер-
нете всего семь месяцев назад, и вот она 
уже беременна. Теперь они переедут 
жить в отдельную квартиру, и сейчас он 
стоит посреди улицы, получив работу 
в полиции. Габриэль Мерк никогда не 
чувствовал себя особенно успешным, 
кроме того что касалось компьютеров: 
в этой области мало кто его превосхо-
дил. Но что касается обычной жизни… 
В школе он в основном держался особ-
няком. Стеснялся, когда девочки подхо-
дили и звали его куда-то. В выпускном 
классе, когда его одноклассники напи-
лись до беспамятства на Трюванн, он 
остался дома. Следующей осенью он 
записался на пару предметов по инфор-
матике, но никогда не ходил туда. А что 
там делать? Он и так уже все знал.

Он нервно огляделся вокруг себя, но 
все еще не было похоже, что сейчас 
кто-то приедет за ним. Может, это все 
была шутка? Эта работа в полиции? 
Сначала он подумал, что это кто-то из его 
кибер-друзей пошутил над ним. Он знал 
несколько человек, которые считали, 
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что это очень забавно. Издеваться над 
чужими жизнями. Взламывать врачеб-
ные журналы. Взламывать адвокатские 
фирмы. Посылать сообщения случай-
ным людям о том, что они беременны. 
Подделывать результаты тестов на 
отцовство. Творить всякое дерьмо. 
Габриэль был не таким хакером, но 
был знаком с парочкой таких. Вполне 
возможно, что кто-то пошутил над ним, 
но он так не думал. Парень, звонивший 
ему, звучал очень правдоподобно. Они 
нашли его имя в GCHQ в Англии. МИ-6. 
Разведка. Габриэль Мерк сделал, как 
и многие его знакомые: решил задачу, 
которая неожиданно появилась в Интер-
нете прошлой осенью. Canyoucrackit. 
Для большинства людей это мнимый 
нерешаемый код. Сто шестьдесят пар 
чисел и букв и часы, тикающие к нулю, 
чтобы добавить напряжения. Габри-
эль был не первым, кто разгадал код, 
но недалеко от первого. Первым стал 
русский, черный хакер, который решил 
код всего через несколько часов после 
того, как его выложили в Интернет. 
Габриэль Мерк знал, что тот русский не 
решил сам код, а взломал его с обратной 
стороны, внутри сайта canyoucrackit.
co.uk нашел html-адрес, который, скорее 
всего, должен оказаться ответом, – 
забавно само по себе, но на самом деле 
ничего сверхъестественного. 

Габриэль Мерк сразу же увидел, что 
это машинный код, X86, и что он ввел 
алгоритм RC4. Это было непросто, но те, 
кто написал код, конечно же, сделали 
некоторые препятствия к нему: напри-
мер, они спрятали блок информации в 
файл PNG, то есть в саму картинку кода. 
Просто расшифровать цифры оказа-
лось недостаточно. В любом случае он 
потратил на все это пару ночей. Занят-
ная задача. Ответ на код был не таким 
занятным, но тем не менее. Оказалось, 
что все это было пиар-акцией GCHQ, 
тестом для устройства на работу. Если 
сможешь разгадать этот код, ты доста-
точно умен, чтобы работать у нас. 

Он указал свое имя и описал, как раз-
гадал код, – просто так, забавы ради. 
Пришел вежливый ответ, что да, задача 
решена верно, но, к сожалению, претен-
довать на работу могут только граждане 
Британии. 

Габриэль Мерк больше не думал об 
этом. Пока ему не позвонили в прош-
лую пятницу. Сегодня четверг, и он 
уже стоит здесь, с компьютером под 
мышкой, и собирается с кем-то встре-
титься, чтобы что-то сделать. Чтобы 
работать в полиции. 

– Габриэль Мерк? 
Габриэль слегка вздрогнул и повер-

нулся. 
– Да?

– Привет, я Ким. 
Мужчина, назвавший его по имени, 

протянул ему руку. Габриэль не заметил, 
откуда тот появился, может быть, оттого, 
что выглядел он совсем обычно. Види-
мо, Габриэль ожидал увидеть синюю 
мигалку и сирену, или униформу, или 
какую-то суровость в том или ином виде, 
но человек, стоявший перед ним, мог 
быть кем угодно. Он был почти незаме-
тен. Обычные брюки, обычные ботинки, 
обычный свитер расцветки, которая 
ничем не отличается от большинства. 
Габриэль понял, что это было нарочно. 
Гражданская полиция. Его научили 
быть незаметным. Внезапно возникать 
ниоткуда. 

– Следуй за мной, мы пойдем на-
верх, – сказал человек, назвавшийся 
Кимом, и пошел впереди через улицу 
к желтому дому.

Полицейский провел картой по счи-
тывателю рядом с входной дверью 
и набрал код. Дверь открылась. Габ -
риэль проследовал за ним к лифту – 
снова та же процедура: чтобы восполь-
зоваться лифтом, тоже нужна карта. 
Габриэль стоял и исподтишка наблю-
дал за полицейским, пока тот набирал 
код. Габриэль не знал, что ему нужно 
говорить и нужно ли вообще. Он никог-
да раньше не был в полиции и никогда 
не видел лифтов с кодами. Полицей-
ский, назвавшийся Кимом, выглядел 
абсолютно спокойно, словно это было 
самое будничное дело. Забрать на ули-
це нового, совершенно незнакомого 
коллегу. Набирать коды в лифтах. Они 
были одинакового роста, но полицей-
ский был более подтянутым, под всей 
этой маской незаметности было видно, 
что он неплохо тренирован. Короткие 
темные волосы, плохо выбрит. Габри-
эль не понял, специально ли так или он 
просто не доставал бритвой до некото-
рых мест. Он не решался рассматри-
вать слишком долго, но успел заметить 
краем глаза, как полицейский подавил 
зевоту. Долгие дни на работе. Наверно, 
сложные дела. 

Лифт остановился на четвертом эта-
же, и полицейский вышел первым. Габ-
риэль последовал за ним по длинному 
коридору к двери, которая тоже отк-
рывалась картой и кодом. Никакой 
вывески. Ни «Полиция», ни какого-
нибудь другого обозначения. Полная 
анонимность. Мужчина открыл послед-
нюю дверь, и они оказались внутри. 
Офисы были не такие уж большие, 
но открытые и светлые. Несколько 
столов в одном помещении, и неболь-
шие кабинеты тут и там, большинст -
во со стеклянными стенами, другие 
с опущенными шторами. Никто не 
обратил внимания, что они зашли, все 
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были заняты своими делами. Габриэль 
прошел вслед за полицейским через 
офис к небольшому кабинету, одному 
из тех, что со стеклянными стенами. 
Он будет сидеть на всеобщем обозре-
нии, но, по крайней мере, у него будет 
свой угол. 

– Это твой кабинет, – сказал Ким и 
впустил Габриэля внутрь. 

Он был скромно обставлен. Стол, 
лампа, стул. Все выглядело совершенно 
новым.

– Ты отправил список для заказа нуж-
ного тебе оборудования? 

Габриэль кивнул. 
– Стол и лампа из ИКЕА?
Первый раз полицейский проявил 

какую-то эмоцию. Он подмигнул и 
хлопнул Габриэля по плечу. 

– Ну, вообще нет, там было не только 
это, – сказал Габриэль.

– Да я шучу. Парень из техподдержки 

едет сюда, он зайдет к тебе в течение 
дня. Я собирался показать тебе все тут 
и познакомить со всеми, но мы не успе-
ваем. У нас брифинг через пять минут. 
Ты куришь? 

– Курю? 
– Да, ну, сигареты? 
– Э-э-э, нет…
– Вот и хорошо. Тут не так много пра-

вил, но есть одно – когда Холгер Мунк 
курит на веранде, другим туда ходить не 
стоит. Холгер Мунк там думает, и ему не 
стоит мешать. Хорошо? 

Полицейский вывел Габриэля из 
маленького кабинета и показал в сто-
рону веранды. Габриэль увидел чело-
века, стоявшего снаружи, – вероятно, 
это Холгер Мунк, начальник. Тот самый, 
который звонил ему и через десять 
минут уже взял на работу. В полицию. 
Не беспокоить шефа, когда тот курит. 
Окей, Габриэль вообще-то и не думал 
кого-то беспокоить или делать что-
либо, выходящее за рамки того, о чем 
его попросят. Вдруг он увидел девуш-
ку, стоявшую вместе с Холгером на 
веранде. 

– О черт, – вырвалось у него. 
Он думал, что произнес это про себя, 

но Ким повернулся к нему.

– Что такое? 
– Это Миа Крюгер? 
– Ты ее знаешь? 
– Что? Нет, ну, я с ней не знаком, но 

как бы да, слышал о ней.
– Да, а кто ж не слышал, – хохотнул 

Ким. – Миа очень талантлива, без сомне-
ния. Она – это нечто особенное. 

– А правда, что она всегда носит 
только черную и белую одежду? 

Габриэль задал вопрос не задумыва-
ясь – любопытство взяло верх, – но тут 
же разозлился на себя. Непрофессио-
нально. Как сопляк. Он и забыл, что 
только что получил работу. Ким, навер-
но, подумал, что он какой-то фанат, 
и в какой-то степени так и было, но уж 
точно не таким образом Габриэль хотел 
предстать перед коллегой в свой первый 
день на работе. 

Ким пристально посмотрел на него, 
прежде чем ответить. 

– Ммм, не припомню, чтобы она когда-
нибудь была в чем-то другом, а что? 

Габриэль немного покраснел, потупив-
шись.

– Нет-нет, просто прочел в Интер-
нете…

– Не стоит верить всему, что пишут, – 
улыбнулся Ким и вынул из кармана 
конверт. – Вот твоя карта, код – дата 
твоего рождения. Переговорная в кон-
це коридора. Мы начинаем через пять-
десять минут, не опаздывай. 

Ким подмигнул, еще раз хлопнул 
Габриэля по плечу и оставил его одного 
в маленьком кабинете. 

Габриэль не знал, что ему делать. 
Стоять, или сесть, или, может, убежать 
домой и забыть обо всем этом. Найти 
другую работу, заняться чем-то другим. 
Он чувствовал себя не в своей тарелке. 
И как можно прийти вовремя примерно 
через пять-десять минут? 

Он открыл конверт и с удивлением 
обнаружил там пропуск со своей 
фотографией. 

Габриэль Мерк. 
Отдел по расследованию убийств. 
Внезапно он ощутил гордость. Потай-

ные двери. Секретные коды. Специаль-
ный отдел. И он внутри всего этого? 

И разве это не сама Миа Крюгер только 
что стояла на веранде? Он решил пойти 
в переговорную через несколько минут. 
Лучше, наверное, прийти пораньше, чем 
минута в минуту в этом мистическом 
месте. 

***

Габриэль Мерк как раз собирался 
идти в переговорную, когда в дверь 
постучали. 

– Да? 
– Привет, Габриэль. 
Холгер Мунк зашел в комнату и зак-

рыл за собой дверь. Габриэль привет-
ственно кивнул и пожал большую теп-
лую руку Мунка. 

– Э-э-э, да. – Мунк пригладил волосы. 
– Ты, видимо, еще не получил необхо-
димое оборудование? 

– Нет, не получил, – сказал Габриэль. – 
Но он сказал, ну, это… 

– Ким? 
– Да, Ким сказал, что оно скоро будет. 
– Прекрасно, прекрасно, – сказал 

Холгер Мунк и почесал бороду. – До тебя 
у нас тут работал один парень, но он 
не прошел испытательный срок. Жаль, 
но что поделать. 

Габриэлю стало интересно, что за 
испытательный срок не прошел его 
предшественник, но не стал спраши-
вать. Что-то было во взгляде Мунка. 
Он уже видел этот взгляд у другого 
полицейского, Кима. Тяжелый, серьез-
ный, словно мыслями он где-то в другом 
месте. 

– Я прошу прощения за этот неорто-
доксальный порядок приема на работу. 
Обычно я встречаюсь со всеми, кого 
собираюсь нанять, но сейчас совсем нет 
времени, к сожалению… 

– Все в порядке, – ответил Габриэль. 
– Тебя очень рекомендовали, – кивнул 

Мунк и хлопнул Габриэля по плечу. – 
Извини, мы тут сейчас все в стрессе, 
не знаю, в общем. Ким дал тебе инфор-
мацию?

Габриэль помотал головой. 
– Окей, ну ничего, мы постепенно 

введем тебя в курс дела. Ты читал сегод-
няшние газеты? 

– Да, в Интернете. 
– Заметил какие-то особенные новос-

ти, выделяющиеся из других? 
– Две девочки, которых все ищут? 
Мунк кивнул. 
– Мы с Мией скоро дадим всем пол-

ный отчет об этом. Просто чтобы ты 
знал, о чем пойдет речь. У тебя ведь нет 
опыта работы в полиции? 

Габриэль помотал головой. 
– Не думай об этом особенно. Я выб-

рал тебя из-за твоих навыков, – продол-
жил Мунк. – Как я уже говорил, если 

ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО, ЧТО КТО-ТО 
ПОШУТИЛ НАД НИМ, ХОТЯ ПАРЕНЬ, 
ЗВОНИВШИЙ ЕМУ, ЗВУЧАЛ ОЧЕНЬ 
ПРАВДОПОДОБНО. ОНИ НАШЛИ ЕГО 
ИМЯ В GCHQ В АНГЛИИ. МИ-6. РАЗВЕДКА
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– И я подумал, как я рад, что это не 
дети кого-то из моих знакомых. 

Мунк сделал знак продолжать. 
– Странно, что обе девочки собира-

лись осенью в первый класс. Сначала 
я подумал, что тут замешан какой-
нибудь учитель. Потом я подумал, что 
могут исчезнуть и другие девочки. Ну 
и наконец, если бы у меня была дочка 
шести лет, я бы особенно внимательно 
присматривал за ней. 

– Что ты сказал? – сказал Мунк, снова 
проснувшись. 

– Если бы у меня была дочка шести 
лет, я бы особенно внимательно смотрел 
за ней.

– Нет, перед этим. 
– Возможно, пропадут и другие де-

вочки. Я подумал, что может быть тут 
замешан какой-то учитель. 

– Хмм, – сказал Мунк, погладив 
бороду. 

Он пошел к двери. 
– А, кстати. Ты хорошо расшифровы-

ваешь коды? 
Габриэль улыбнулся. 
– Я думал, вы поэтому и наняли меня. 
– Ну, в общем-то, да, – улыбнулся 

в ответ Мунк. 
Он засунул руку в карман брюк и 

вытащил листочек с нацарапанной 
надписью. 

– Это не приоритетное задание, это 
личное, но я подумал, что ты мог бы 
помочь мне с ним. 

Мунк отдал листочек Габриэлю. 
– У меня есть пара друзей-ботанов, 

которые любят присылать мне задачки. 
Один из них прислал вот это, но я не 
могу разгадать. 

Габриэль посмотрел на бумажку: 

bwlybjlynwnztirkjao=5

– Ты понимаешь, что это? – спросил 
Мунк с любопытством. 

– Ну, пока нет, – пробормотал Габ-
риэль. 

– Он пытал меня несколько дней, – 
вздохнул Мунк. – Но видимо, придется 
мне сдаться. Посмотри, что ты сможешь 
из этого вытащить, ладно? Бесит, когда 
эти ребята ставят меня в тупик. – Мунк 
рассмеялся и снова хлопнул Габриэля по 
плечу. – Но это не приоритет, это лично 
мое задание, ладно? 

– Конечно, – кивнул Габриэль. 
 Мунк снова пошел к двери и на этот 

раз даже успел выйти в коридор, преж-
де чем вернуться и просунуть голову 
в дверной проем. 

– Перенесем брифинг на попозже, 
хорошо? 

– Конечно, – кивнул Габриэль и сел 
изучать листочек, который только что 
получил от Мунка.  ¬

бы у нас было время, мы бы провели 
тебе краткий курс по работе в полиции, 
но  мы не успеваем, поэтому тебе 
придется просто приспосабливаться 
ко всему по ходу дела. А если что-то 
будет неясно, сразу спрашивай у меня, 
хорошо? 

– Да, конечно, – кивнул Габриэль. 
– Отлично, – пробормотал Мунк, 

снова уносясь мыслями далеко. – Что 
ты подумал, кстати? 

– О чем? – спросил Габриэль. 
– Когда читал новости сегодня. 
– А-а-а, да, – ответил Габриэль, покрас-

нев: надо было бы сразу понять, что шеф 
имеет в виду. – Наверное, я подумал 
о том же, о чем и все остальные. Я был 
в шоке. Я следил за делом об исчезно-
вении двух девочек и надеялся, что их 
обнаружат живыми… 

Габриэль подумал о заголовках газет. 
Паулине и Юханне найдены уби-

тыми…
Как две куклы на деревьях…
Горе в семьях… 
Был замечен белый «Ситроен»…
Если вы видели эту одежду…
– Вы это имели в виду? 
– Что? 
Мунк снова на минуту выпал из 

жизни. 
– Надо сказать больше? 
– Нет, все хорошо, – ответил Мунк, 

положил руку ему на плечо и пошел 
к двери. – А хотя, знаешь, продолжи 
немного. 

Мунк дал Габриэлю знак присесть, 
а сам прислонился к стеклянной стене. 

– Я точно не знаю… – сказал Габри-
эль, – но, когда я проснулся сегодня 
утром, я был, ну, обычным парнем, не 
знал, что это будет дело, над которым 
я буду работать. 

Слова странно ощущались во рту. 
Работать. Над делом. Над делом об 
убийстве. Газеты пестрели заголовками. 
По телевизору тоже только и говорили 
о двух девочках, которых не могли 
найти две недели и которых искала 
вся Норвегия. Очевидно, что полиция 
знала больше, чем сообщали СМИ. 
Они искали кого-то, кто видел одежду 
девочек раньше. Платья, в которых их 
нашли. Платья для кукол. Между строк 
читались слова, которые еще не исполь-
зовали, ведь это Норвегия, а не США или 
какая-нибудь другая страна, где такое 
случалось. Серийный убийца. Никто 
не употреблял это выражение, но тем 
не менее все об этом думали. 

– Я подумал, что это один и тот же 
убийца, – сказал Габриэль. 

– Ага, дальше. 
– Еще я подумал, что это все не 

очень-то по-норвежски. 
– Именно. Давай дальше. 
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ВЕЛИКИЙ ИЛЛЮЗИОНИСТ, 
ЧАЩЕ ОБМАНЫВАЮЩИЙ 
САМОГО СЕБЯ, НЕЖЕЛИ 
ЗРИТЕЛЯ. ОТ СЕБЯ НЕ 
УБЕЖАТЬ, НО МОЖНО 
СДЕЛАТЬ СВОЮ 
РЕАЛЬНОСТЬ ЧУТОЧКУ 
УВЛЕКАТЕЛЬНЕЕ 
И КРАСИВЕЕ

БЫТЬ КАК ТОТ 
ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛA 

«ГУДИНИ»

VITTORIO MARCHESI | Сорочка 
с воротником-стойкой, чтобы все было 
без заминок

ASOS | Шерстяной жилет с отложным 
воротником встретишь нечасто

0909 | Подчеркнуть индивидуальность 
помогут брюки с атласными лампасами 

SELECTED | Ботинки челси – это всегда 
удобство и стиль

LENAGOLD.RU | Когда все под 
контролем. Даже в оковах

ASOS | Иногда стоит сделать выбор 
в пользу подтяжек

ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНЯТЫ НА APPLE IPHONE 6 PLUS
ФОТО И ТЕКСТ КСЕНИЯ ЧИСТЯКОВА

ПРАКТИКУМ ¬
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ДАЖЕ ТЕМ, КТО ПРИВЫК ЕЖЕДНЕВНО НОСИТЬ КОСТЮМ, ИНОГДА ХОЧЕТСЯ 
ОДЕТЬСЯ ПОПРОЩЕ. НО ПРОЩЕ ВОВСЕ НЕ ЗНАЧИТ ХУЖЕ
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ФОТО КОНСТАНТИН КОЗЬЕ 
СТИЛЬ КОНСТАНТИН СТАНОВОВ

КОВБОЙ С ТЕНЬЮ
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СЛЕВА: 
Очки PERSOL
Бандана MARLBORO CLASSIC 
Сорочка UNIQLO

СПРАВА: 
Сорочка UNIQLO 
Джинсы LEVI’S 
Ботинки JIMMY CHOO
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СЛЕВА: 
Комбинезон DIESEL
Бандана MARLBORO CLASSIC
Сорочка UNIQLO
Кардиган PHILIPP PLEIN 
Брюки PATRIZIA PEPE 
Сапоги SANTONI 
Шарф GANT

СПРАВА: 
Шляпа PANIZZA KANGAROO
Шарф и жилет LEVI’S
Майка и брюки H&M
Ботинки PHILIPP PLEIN
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Легкий рюкзак с уплотнением 
для планшета – Arcteryx не 
только создает экипировку 

для экстремалов, но и зна-
ет, что нужно горожанину.

Насмотрелись кино 
60-х? Классичес-

кий темно-синий 
«харрингтон» от Fred 
Perry Laurel – и вы 
почти Стив Маккуин. 
Только не забудьте 
завести мотоцикл.

плотнением 
Arcteryx не x
кипировку 
о и зна-
жанину.

но 
с-
ий 
Fred
и вы
уин. 

дьте
кл.

Новости стиля
ГЛАВНОЕ В АПРЕЛЕ: КОСТЮМЫ, ТОП-САЙДЕРЫ, КУРТКИ

Стать первым 
парнем на районе: 
adidas запускает 
беговое движение 
«Разбуди свой 
спальный район». 
В кроссовках adidas 
UltraBoost резуль-
тат будет выше!

Записать свои 
рекорды, да и новые 
цели тоже. Блокнот 
Happy Socks под -
нимает настроение 
и мотивирует. Ну и 
вообще не молески-
ном единым...

Завести персональ-
ного тренера. Фитнес-
трекер Jawbone UP 
MOVE с функцией 
Smart Coach анали-
зирует активность, 
качества сна и сове-
тует, как жить дальше.

«Интеллигентный 
человек иногда напива-

ется для того, чтобы провести 
время со своей глупостью», – 

говорил Хемингуэй. В шелковых 
костюмах Paul&Joe, созданных 

под кубинскую музыку 
1950-х, вы можете себе 

это позволить.

Легкий р
для пла
только

для экст
ет, что н

Насмо
60-х

кий
«хар
Per
поч
То
за

 Обладатели и просто поклонники 
автомобилей Jaguar и Land Rover 
должны знать о появлении коллекции 
предметов одежды и эксклюзивных аксес-
суаров. В них – славная история легендар-
ных марок, британский дух и стиль.

 Часовой бренд IWC Schaffhausen 
отметил 75-летие семейства часов 
Portugieser сотрудничеством с Santoni – 
итальянцы сделали к ним ремешки из 
кожи аллигатора и вручную покрасили их.

 Французский футболист Зинедин Зидан 
стал лицом испанского бренда MANGO 
Man. Вариант беспроигрышный – Зизу 
в 2006-м завершил карьеру в мадридском 
«Реале» и уже снимался в нескольких 
рекламных кампаниях.

 В Outlet Village «Белая дача» открылись 
магазины, где можно найти правильные 
базовые вещи: в Van Laack – сорочки 
ручной работы, в Strellson – футболки, 
кардиганы, куртки.

Бриф-кейс
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В Suitsupply теперь 

можно пошить костюм 

на заказ: 80 тканей 

и 150 опций вам хватит, 

даже если вы желаете 

затмить великого 

Гэтсби. Подчерк-

ните образ ярким 

платком паше.

Комбинация мягкой кожи и бархатной 
трехцветной замши – такими видят 

классические кроссовки Reebok дизай-
неры лондонского магазина Garbstore.

Комбина
трехцв

классиче
неры лон

Зонт-трость 
от London 

Undercover 
меняет манеры – 
теперь вы вряд 

ли скажете, 
что не любите 

дождь.

Удобно и легко – 
новые чемоданы 

серии Neopulse от 
Samsonite сбрасы-

вают вес. Этот багаж 
для ручной клади 
весит всего 2,2 кг.

«Хорошие – это такие вещи, которые носят. Мне неинтересно 
делать одежду, которая потом будет пылиться в музее»

Марк Джейкобс

Классическим 
топ-сайдерам от Sperry 
Top-Sider в этом году 
ровно 80 лет, и их 
уже давно носят 

не только владельцы 
яхт. Так почему бы 
не отступить и от 

канонической модели?

Итальянцы Mabrun исторически 

уделяют особое внимание курткам. 

Те всегда отличаются точным кроем, 

а в этом сезоне – еще и яркими цветами.

Новым послом Philipp Plein стал 
футболист миланского «Интера» 
Мауро Икарди. Он олицетворяет 

агрессивного атлета и, как и дизай-
неры бренда, любит черный – 

это клубный цвет его команды.

Свитер с шалевым воротни-

ком для casual friday и отдыха. 

Темно-синими полосками Gant 

намекает: здорово, если это 

будет отдых на побережье.

Свитер с шалевым воротни-

ком для casual friday и отдыха. 

Темно-синими полосками Gant

намекает: здорово, если это 

З

м

да
зат

Гэтсби
ните образ

платком паш

rry 
ду 

ы 
ы 

и?

Дождевик от моско-

вичей Grunge John 

Orchestra. Explosion 

сделан из светоотра-

жающего нейлона. Мы 

ведь все хотим, чтобы 

нас узнавали издалека.
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ПЛАНЫ НА ЛЕТО
НОВОМУ АРОМАТУ GENTLEMEN ONLY 
CASUAL CHIC ОТ GIVENCHY САМОЕ МЕСТО 
ВО ВНУТРЕННЕМ КАРМАНЕ ВЕТРОВКИ 
ИЛИ КАРМАНЕ СПОРТИВНОЙ СУМКИ 

Gentlemen Only Casual Chic – по-настоящему летний аромат, 
легкий и комфортный. Несмотря на то что в нем слышны ноты 
оригинального Gentlemen Only, вышедшего в 2013 году, Casual 
Chic обладает яркой индивидуальностью. Он свежий, но пряный, 
не утомит в жару и проявится элегантным шлейфом 
прохладным летним вечером.

110 P L A Y B O Y

¬ НЕСЕССЕР

_022AE_PB_04_2015_Brand-n.indd_28948660.indd   110_022AE_PB_04_2015_Brand-n.indd_28948660.indd   110 19.03.2015   19:13:2319.03.2015   19:13:23



К
Р

У
П

Н
Ы

Й
 

П
Л

А
Н

В московском бутике можно будет познакомиться с новым 
ароматом L’incendiaire («Поджигатель»), которым Серж 
Лютанс открывает коллекцию Section d’or («Золотое 
сечение»). Густой, пряный аромат «с дымком» перелива-
ется смолами и черными ягодами, тихий, но настойчивый.К
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МЕСТО СИЛЫ
ДЛЯ ОТКРЫТИЯ ВТОРОГО БУТИКА 
SERGE LUTENS ФРАНЦУЗСКИЙ 
ПАРФЮМЕР ВЫБРАЛ МОСКВУ

Открытие на Неглинной второго бутика Serge Lutens 
(первый был открыт более 20 лет назад в парижском 
Palais Royal), несомненно, грандиозное событие для 
ценителей уникальных парфюмов. Маэстро обещает 
привезти в российскую столицу полную коллекцию 
ароматов во флаконах-«колоколах», книги, коллекцию 
шелковых платков, декоративную косметику, а также 
аромат, созданный специально для московского бутика.
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 1805 – самая популярная 
серия средств для бритья 
Truefitt & Hill. В названии – год 
создания марки, а формула 
ароматической композиции 
1805 когда-то была создана 
лично Уильямом Труффитом

ОПАСНАЯ 
ЗАВИСИМОСТЬ

Барберы Beauty Center Baltschug утверждают, что, 
однажды попробовав классическое влажное бритье 
опасной бритвой от английского бренда Truefitt & Hill, 
вы будете считать дни до следущего сеанса и жалеть, 
что щетина растет так медленно

ПРЕДУПРЕЖДАЕМ: в самом начале приобщения 
к искусству бритья опасным лезвием от вас 
потребуется проявить терпение. Дело в том, 
что у большинства новичков после первого 
посещения барбершопа на щеках появляется 
раздражение. Происходит это потому, что 
острое лезвие опасной бритвы срезает не 
только щетину, но и верхний слой кожи. 
Щеки после такой процедуры становятся 
гладкими и розовыми, а кожа на них очень 
чувствительной. Но уже после третьего сеанса 
кожа полностью адаптируется, и можно 
в полной мере оценить все приемущества 
опасного лезвия. А их и правда достаточно. 
Во-первых, опасная бритва бреет чище 
и качественнее, волоски срезает прямо под 
самый корень, что существенно растягивает 
время между сеансами бритья. В конце 
концов, опасная бритва – эстетически очень 
привлекательный обьект, который приятно 
даже просто подержать в руках. 

Начинать знакомство с опасным лезвием 
лучше под руководством сертифицирован-

ных специалистов, в специальном барбер-
шопе. Только там бритва будет должным 
образом заточена, а помазок – непременно 
из щетинок серебристого барсука, так как 
именно этот ворс сохраняет тепло, бережно 
отшелушивает кожу и дает необычайно 
густую пену.

Секрет успеха заключается в подготовке 
кожи. Горячий компресс с помощью мягкого 
махрового полотенца и предварительно 
нанесенного на кожу масла до бритья творят 
чудеса: смягчают щетину, раскрывают поры, 
заставляя волоски подниматься вертикально. 
Масло создаст на поверхности пленку, 
которая защитит кожу и обеспечит идеальное 
скольжение. Бритье начинается с медленных 
ровных движений по направлению роста 
волос. Оптимальный угол между лезвием 
и кожей – 30 градусов. В конце – средства 
после бритья, неотъемлемая часть процедуры. 
Ополаскивание лица холодной водой закроет 
поры, а бальзам или лосьон позаботятся о том, 
чтобы не было раздражения.  ¬
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В течение почти 60 лет 
Playboy поражал 
воображение своими 
обложками. Сегодня 
этому символу Америки 
впервые посвящена 
книга

Сотни цветных 
фотографий и съемок 
«за кулисами»

Предисловие Памелы Андерсон, 
текст Дэймона Брауна. 
310 страниц, 23 х 28 см. $35. 
Заказывайте на amazon.com
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кисло не будет
ФОТО НАТАЛЬЯ БОРИСОВА
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1. Туалетная вода в формате дорожного спрея в кожаном чехле Сolonia, Acqua di Parma, 30 мл, 7544 руб. 2. Туалетная вода Michael Kors 
for Men, Michael Kors, 40 мл, 3300 руб. 3. Туалетная вода Black XS Be A Legend, Paco Rabanne, 100 мл, 3965 руб. 4. Туалетная вода 
Paradise Bay, KARL LAGERFELD, 25 мл, 2350 руб. 5. Туалетная вода, лимитированный выпуск A*MEN Pure Energy, Thierry Mugler, 100 мл, 
3500 руб. 6. Туалетная вода Adrenaline, Enrique Iglesias, 50 мл, 1050 руб. 7. Парфюмерная вода Dior Homme Parfum, Dior, 75 мл, 6200 руб. 
8. Туалетная вода Eau De Lacoste L.12.12 Jaune, Lacoste, 50 мл, 3650 руб. 9. Туалетная вода L’ANARCHISTE, CARON, цена по запросу. 
10. Туалетная вода Select Diavolo Club, Antonio Banderas, цена по запросу. 11. Туалетная вода Spring is Now Limited Edition Man, MEXX, 
50 мл, 1747 руб. 12. Туалетная вода At The Barber's, Maison Martin Margiela, 100 мл, 5100 руб.

12

11

10

7

9

8
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Угольная маска 
Clean Up Your Pores 
от Dr.Jart+ с марок-
канской глиной 
и серой очищает 
поры и контролирует 
выработку кожного 
сала, а растительный 
комплекс на основе 
мяты сужает поры.

Маска для лица 
из чистого натураль-
ного коллагена 
«Комплекс колла-
ген мукополисаха-
риды» от Valmont
подтянет и разгладит 
кожу, уберет отеки, 
из-за которых лицо 
выглядит усталым.

Название маски-
скраба двойного 
действия для устав-
шей кожи и расши-
ренных пор Double 
Peeling Creme от 
Erborian говорит само 
за себя. Наносить на 
сухую кожу, держать 
10 минут, смыть водой.

Британский парфюмерный дом 
Atkinsons продолжил свою 
коллекцию The Contemporary 
Collection четвертым ароматом 
Jasmine in Tangerine. В соответ-
ствии с концепцией этих арома-
тов парфюмеры используют 
классические парфюмерные 
ингредиенты в оригинальной 
трактовке. В данном случае 
интерпретации подверглись 
индийский жасмин и мандарин.

Новый шампунь Schauma 
SuperPower! от Shwarzkopf 
содержит интенсивный 
укрепляющий протеин, 
который бережно восста-
навливает структуру волос. 
А экстракт гуараны мало 
того что обладает антибак-
териальным действием, но 
и стимулирует рост волос, 
укрепляя кожу головы. 
Силикона в шампуне нет, что 
тоже можно считать хорошей 
новостью для кожи. 

 Марка Kiehl’s продолжает откры-
вать точки продаж по всей России. 
Этой весной еще две – в Москве 
и Новосибирске.

 На Якиманке открылся второй в 
Москве Европейский центр эстетиче-
ской медицины European Aesthetic 
Center.

 Зубные пасты серии «Бионика» 
от R.O.C.S., почти на 95% состоя-
щие из растительных компонентов, 
этой весной вышли в новом дизайне.

 Обновленные дезодоранты-
аэрозоли Fa c технологией 
СВЕЖЕСТЬ Non-Stop! стали более 
стойкими.

 SYOSS представил популярные 
линии средств для ухода за волосами 
в новом формате – в компактных 
флаконах объемом 300 мл.

 Новая пена для ванны Роза 
от LUSH содержит какао-масло 
и пахнет турецкой розой.

Этот 
освежающий 

гель-крем от Vichy 
Homme не зря назван 

Идеализатором. Наносить 
на чистую кожу лица утром и 

вечером и забыть о морщинах, 
отеках, раздражении 

и шелушении. Он даже 
бритье облегчает
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Мелкодисперс-
ный спрей-мусс 
для укладки 
волос Stylbrid 9 
от Remington 
придает волосам 
блеск и текстуру: 
встряхнуть 
и нанести на 
влажные волосы, 
подсушить 
их на воздухе.

PLAYBOY Зачем женщине одеколон?
РИЧЧИ Но ведь это не мужской одеко-
лон, ни в коем случае. Да, композиция 
в основе своей содержит классические 
компоненты мужского одеколона. 
Но в нее добавлены очень чувственные 
ноты: нероли, цветок апельсина, мин-
даль. Я бы не советовал пользоваться 
этим ароматом мужчинам. Он для 
сильной женщины, смелой, яркой, 
независимой. Мне очень нравятся 
такие женщины. 
PLAYBOY Как вы относитесь к парфюму 
в качестве подарка? 
РИЧЧИ Положительно отношусь. И даже 
всеми силами пытаюсь помочь мужчи-
нам с выбором такого подарка: все мои 
ароматы имеют говорящие названия. 
Какая она, ваша девушка? Citizen 
Queen, Miss Charming, а может, 
Mad Madame? В случае с Juliette Has 
A Gun смело выбирайте по названию, 
не ошибетесь. (Смеется.)
PLAYBOY Если бы вы не стали парфю-
мером, кем тогда? 
РИЧЧИ Я уверен, что моя профессия так 
или иначе была бы связана с парфю-
мерией. Может, я создавал бы дизайн 
флаконов. Еще я обожаю автомобиль-
ные гонки, но это просто хобби.  ¬

Парфюмер и основатель 
бренда Juliette has a Gun 
Романо Риччи привез 
в Москву новый аромат – 
одеколон для женщин 
Gentlewoman

ные гонки, но это просто хобби. ¬

Новая линия косметики 
для лица Total Recharge 
от BIOTHERM HOMME 
появилась благодаря 
30-летнему юбилею 
марки. Эти средства 
не заменят несколько 
дополнительных часов 
сна, но они в состоянии 
здорово взбодрить кожу, 
тонизировать и придать 
ей свежий вид.

Роскошные средства для бритья 
Collezione Barbiere от Acqua 
di Parma обладают мощным 
антивозрастным эффектом. 
Новая восстанавливающая 
сыворотка для лица, предна-
значенная для использования 
утром после бритья или вечером 
после умывания.

Помните оригинальный аромат Montblanc Emblem? Новый 
Montblanc Emblem Intense – его более насыщенная, 
пряная версия. Мускатный орех, корица, ценные породы 
дерева, замша – новые грани знакомой композиции.

Часто для того, чтобы больше не видеть 
в зеркале усталую, тусклого цвета кожу, 
достаточно ее как следует увлажнить. 
Например, сывороткой Hydra Life Serum 
Sorbet Pro-Jeunesse от Dior. Ее актив-
ные ингредиенты способны проникать 
в самое сердце клеток эпидермиса.

В набор от System 
Professional Men входят 
освежающий шампунь и тоник 
для волос, а также новый спрей 
для укладки Invisible Control 
с матовым блеском. Он не 
липкий и фиксирует прическу 
на весь день.
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Playboy ревю
ГЛАВНОЕ В АПРЕЛЕ: ЭЛЕКТРОКАРЫ, РЕСТОРАНЫ, СМАРТФОНЫ, ТЕЛЕВИЗОРЫ

«Жигули»
Высокая оценка

Sony Xperia
Тонкий и звонкий

Компания Sony выпустила самый легкий 
и тонкий в мире планшет с 10-дюймовым 
экраном – Xperia Z4 Tablet. Новый 
планшет отличается длительным временем 
автономной работы (до 17 часов воспроиз-
ведения видео). Восьмиядерный 64-раз -
рядный процессор Qualcomm Snapdragon 
позволит использовать Xperia Z4 Tablet по 
максимуму, его производительности хватит 
также для работы и развлечений. Мощные 
фронтальные стереодинамики с техно-
логией объемного звучания лишь одно 
из приятных новшеств.

Золотая пробка «Жигули 
Барное» с тиснением получила 
золото в категории Ends, Caps & 
Closures на саммите Canmaker 
в Гонконге. Пиво «Жигули Барное» 
уже завоевало несколько наград на 
престижных международных 
конкурсах, где высоко оценили и 
его качество, и дизайн упаковки. 
Теперь золотая медаль у золотой 
пробки: награда на международном 
конкурсе Canmaker 2014. Помимо 
удобной технологии twist-off, позво-
ляющей открыть бутылку одним 
движением руки, логотип на 
крышке имеет объемный дизайн 
и тиснение, которое служит своео-
бразной защитой от подделки.

AXE 
Люди в черном

Представляя новую серию 
средств по уходу за телом 
AXE Black, бренд одновременно 
запустил проект AXE Black Style, 
реализующий просветительс-
кую миссию. По задумке его 
создателей AXE Black должен 
научить молодых людей быть 
притягательными, оставаясь 
самими собой. Бренд расска-
жет, как создать новый образ 
с помощью insta-журналов и 
официального канала AXE Russia 
на YouTube. Именно там будут 
появляться видео, говорящие 
о тонкостях ухода за собой, 
и музыкальные плей-листы, спо-
собные очаровать даму сердца.
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ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЬНОЙ 
ПРОДУКЦИИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
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Duracell Basic
Больше жизни

Duracell удалось «упаковать» 
больше энергии в ограниченное 
пространство: обновленные 
батарейки Duracell Basic содер-
жат увеличенный заряд энергии, 
сохраняя прежние размеры. 
Секрет – в особой технологии 
производства батареек с увели-
ченным запасом концентриро-
ванной энергии за счет усовер-
шенствования их основных 
компонентов. Впрочем, нет 
необходимости разбираться 
в технологических аспектах, 
чтобы оценить преимущество 
новых батареек на практике. 
Посчитано: Duracell Basic AA 
содержат до 11% больше энергии, 
а AAА – до 25%!

13 февраля 2015 года сразу в двух столицах с аншлагом состоялась 
церемония вручения Национальной музыкальной премии «Чартова 
дюжина», ежегодно вручаемой радиостанцией «Наше радио». Два города 
удалось связать благодаря высокоскоростному Интернету от NETBYNET. 
За грандиозным шоу вживую наблюдало 8500 зрителей в столичном «Крокус 
Сити Холл» и петербургском «Космонавте». Церемонию открыла группа 
«Мумий Тролль». Илья Лагутенко исполнил две песни с одной из самых 
ожидаемых пластинок 2015 года – «Пиратские копии». Представляли номи -
нации премии актеры театра «Квартет И», Михаил Ефремов, Гоша Куценко, 
Дмитрий Дюжев и другие. А заветные пластинки получили, в частности, 
Сергей Бобунец, «Би-2», «ДДТ» и Сергей Шнуров.
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THE NEW PLAYBOY FOR ANDROID APP
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«Наше радио» 
На два города
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REDMOND
Строим умный дом

Бренд Redmond одним из первых реализовал 
идею умного дома: теперь бытовой техникой 
можно управлять дистанционно с помощью техноло-
гии Ready for Sky. Единое приложение, разработан-
ное для девайсов на базе iOS и Android, позволяет 
регулировать работу мультиварки, чайника, 
ТВ-приставки, напольных и кухонных весов и даже 
будущих устройств, еще не выпущенных в продажу.

LG Electronics  
Окно в мир

Компания LG представила 
на российском рынке новые 
модели 55-, 65- и 77-дюй -
мовых OLED-телевизоров 
(в том числе в 4К-качестве) 
с плоским и изогнутым 
экранами, а также новую 
линейку ULTRA HD моделей. 
OLED-телевизоры используют 
собственную WRGB-техно-
логию, когда в структуру 
пикселя добавлен белый 
субпиксель, который помогает 
создавать улучшенные 
и более реалистичные цвета, 
в том числе идеальный 
черный, с максимальным 
уровнем контраста. Благодаря 
технологии Optimized True 
Color от LG новый телевизор 
смотреть очень комфортно. 
Этому способствует стабиль-
ность цветопередачи вне 
зависимости от уровня 
яркости и натуральные цвета.

La Scarpetta
Уголок итальянской кухни

В Москве открылся ресторан домашней итальянской 
кухни La Scarpetta. У проекта два идейных вдохновителя – 
шеф Марко Якетта, который за последние 15 лет открыл 
многие популярные итальянские рестораны в России, 
и Дон Джулио, эногастрономический эксперт, владелец 
сети бутиков итальянских деликатесов Don Giulio. В меню – 
старая добрая проверенная временем классика – «так, как 
бабушка готовит». И это не просто слова: Марко на самом 
деле готовит по старинным рецептам своей семьи. Именно 
поэтому самый обыкновенный обед или ужин в La Scarpetta 
превращается в настоящее путешествие в Италию.

¬ РЕВЮ
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Huawei 
Вдвойне удобнее

В начале весны компания Huawei 
объявила о начале продаж в России 
смартфона Honor 3C Lite с поддерж-
кой 2 SIM-карт. Новое устройство 
построено на базе 4-ядерного про -
цессора MT6582 с частотой 1,3 ГГц, 
который обеспечивает повышенную 
производительность устройства и 
снижает расход энергии. Благодаря 
аккумулятору емкостью 2000 мА*ч 
можно не отказывать в удовольствии 
пообщаться в социальных сетях и 
смотреть видео на YouTube. Кроме 
того, смартфон Honor 3C Lite имеет 
1 ГБ оперативной памяти и оснащен 
встроенным накопителем объемом 
16 ГБ для хранения файлов, прило-
жений, фото и видео. Экран Honor 
3C Lite имеет широкий угол обзора, 
основная камера – 8 МП с автофо-
кусом – хорошо снимает при недос-
таточном освещении, а удобная 
функция панорамной съемки 
позволит поупражняться в съемке 
пейзажей.

Tefal Instant control  
Тишь да гладь

Отпариватель для 
одежды Instant Control 
от Tefal поможет приве-
сти в порядок любую 
одежду за десять минут 
до выхода. Благодаря 
пяти режимам подачи 
пара для каждого типа 
ткани прибор справится 
с упрямыми складками, 
бережно разгладит 
деликатный материал, 
требующий крайней 
осторожности, и создаст 
идеальные стрелки на 
брюках. Мощный пар 
(до 35 г/мин) приводит 
одежду в идеальное 
состояние и отлично 
дезинфицирует без 
применения специальных 
средств. К тому же, ткань 
не нужно придерживать 
рукой: одежда фиксиру-
ется на плечиках и прижи-
мается насадкой к поверх-
ности доски.

Revolta Motors и Yota 
Сила тока

В 2015 году в Москве и Санкт-Петербурге заработают 
100 новых заправок для электромобилей. Ведущий 
поставщик таких машин – компания Revolta Motors – при
участии мобильного оператора Yota собирается создать 
масштабную инфраструктуру частных электрозаправок. 
Yota оснастит все электрозарядки SIM-картами для 
обеспечения бесперебойной передачи данных внутри 
сети электрозаправок, а ввозимые Revolta Motors 
электромобили – безлимитным Интернетом для обнов-
ления ПО и удаленной диагностики автомобиля.
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ОТПУСКАЮТ
БЕЗ РЕЦЕПТА

Н
у, признавайтесь, уже купили себе 
пару новых мокасин на лето? Да? 
А про железного коня своего не за-
были? Да-да, про автомобиль! Если 
забыли – ему повезло. Ведь у него 
еще есть шанс переобуться из 

грязных, тяжелых зимних «лаптей» в отлич-
ную легкую летнюю обувку. Что говорите? 
Не хотите снова мучиться с выбором и ме-
таться от производителя к производителю 
в поисках то подходящей модели, то нужно-
го размера? Понимаем. Поэтому делимся 
секретным знанием, обнаруженным нами 
недавно.

Одним из самых широких ассортиментов 
покрышек обладает японская компания 
Bridgestone. Сто к одному: даже будучи не 
то что не гурманом во всех этих резиновых 
делах, а просто совершенно равнодушным 
к колесам человеком, вы наверняка слы-
шали про легковые покрышки Turanza или 
Potenza, внедорожные Dueler.

С недавних пор линейку расширили за счет 
совершенно новой серии Ecopia. Если в двух 
словах, это практически невесомые «буб-
лики» с отличным держаком, малым сопро-
тивлением качению – читай: экономящие 
топливо – и огромным ресурсом. В общем, 
что называется, и в летнюю прохладу, и в зной, 
и в дождик проливной. Что с размерами?

Все очень просто. У вас легковой автомо-
биль компакт-класса? Вбивайте в поиско-
вике «шины Ecopia EP150» – найдутся колеса 
диаметром от 13 до 15 дюймов. Обладате-
лям среднеразмерных и премиальных моде-
лей нужно набирать «Ecopia EP200». Тогда 
Интернет выдаст колеса с посадочным ди-
аметром 15-18 дюймов. А владельцам внедо-
рожников лучше сосредоточиться на поис-
ке Ecopia EP850. Тут и размерность от 15 до 
19 дюймов, и специально упроченная для 
тяжелых внедорожников боковина. Вот и 
все. Согласитесь, даже мокасины выбрать 
куда сложнее. ¬

ШУРШИТ, ШУМИТ, ГУДИТ И ЦОКАЕТ? 
НЕ ПЕРЕЖИВАЙТЕ, ЭТИ СИМПТОМЫ  
ЛЕЧАТСЯ ОЧЕНЬ ПРОСТО – ЗАМЕНОЙ 
КОЛЕС НА ЛЕТНИЕ

Т? 
Ы  
ОЙ 

й чет

Целая блок-схема
Трехмерные блоки, соеди-
ненные с дорожкой протек-
тора, обеспечивают шинам 
Ecopia более равномерный 
контакт с дорогой, увеличен-
ной жесткости плечевые 
блоки – лучшую управляе-
мость. Просчитанные на 
компьютере продольные 
канавки протектора снижают 
риск аквапланирования. И это 
далеко не все особенности 
конструкции шины Ecopia.

Bridgestone Ecopia EP200 
185/60 R15 84V 2600 , 
www.bridgestone.ru
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PLEIN SHARKS
В бутике PHILIPP PLEIN на Николь-
ской, 10, состоялась презентация 
весенне-летней коллекции бренда 
для московских клиентов. Новая 
коллекция – это микс на тему 
рок-н-ролла и ретростиля 
60-х годов с принтованными 
надписями, ручной вышивкой 
и классическими морскими изо-
бражениями, переосмысленными 
в узнаваемый ироничный стиль 
PHILIPP PLEIN.

Шотландская вечерика
Представители сильной половины 
человечества собрались в особняке 
Спиридонова, чтобы отметить 
главный мужской праздник – 
23 Февраля – при поддержке брендов 
Glenmorangie и Ardbeg. Пространство 
дома Спиридонова на один вечер 
превратилось в миниатюрную 
Шотландию, где гости, переходя из 
одного зала в другой, оказывались 
то на зеленых холмах королевства, 
то среди суровых туманных просто-
ров острова Айла.

В СВЕТ¬

Татьяна Степаненко

Эва Вострокнутова
Даниил Федоров

Мария Лобанова

Василий Церетели 
и Кира Сакарелло

Артем Королев

Тимур Соловьев

Марк Щедрин

Татьяна Миловидова

Мария Железнякова и Дмитрий Шипилов

Аврора

Ксения Князева

Владимир Яглыч

Наталья Ибадин

Константин Гайдай

Мари Коберидзе
Алекс Дубас

Георгий и Юлия Петрушины
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«Клаустрофобия»
Квест «Заброшенная фабрика 
масок», успешный совместный 
проект бренда Miller и команды 
«Клаустрофобии», переехал на 
новую площадку. Помимо несколь-
ких раундов игры гостей ожидали 
мистические сюрпризы, выставка 
художника Андрея Сикорского, 
участие в творческих перформан-
сах от NADJIA и EonFlax, аукцион 
и конкурсы под сеты самых 
популярных диджеев.

OK! Party
В клубе Royal Arbat при поддержке 
брендов «Русский Стандарт» 
и Gancia прошла грандиозная 
вечеринка OK! Party. В этот вечер 
своими выступлениями гостей 
порадовали 5sta Family, Влад 
Соколовский, Elvira T, Лолита, 
Доминик Джокер, Джиган, Слава, 
Светлана Лобода и Митя Фомин.

Евгения Линович
Маша Цигаль

Рома Кенга

Саша Федорова

Анна Шепелева

Иван Васильев

Павел Деревянко

Дмитрий Логинов

Мигель

Гоша Куценко

Анна Невская

Джиган

Митя Фомин

Анастасия Костенко и Вадим Верник

Татьяна Терешина и Слава Никитин

Elvira T

Влад Соколовский

Асти
Константин Андрикопулос с супругой

Артем Королев
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>>АВТОМОБИЛИ
JAGUAR – www.jaguar.ru

OPEL – www.opel.ru

PORSCHE – www.porsche.com

SKODA – www.skoda-avto.ru

>>АКСЕССУАРЫ И ЧАСЫ
HUAWEI – shop.huawei.ru

IWC SCHAFFHAUSEN – Петровка ул., 5, (495) 660-1868

LG – Новинский бульвар, 8, (495) 662-8116

>>ОДЕЖ ДА И ОБУВЬ 
ADIDAS – Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8317; «Лотте Плаза», 

Новинский б-р, 8, (495) 662-1404

ARCTERYX, LONDON UNDERCOVER, SPERRY TOP-SIDER – Brandshop, 

Петровский б-р, 21, (495) 544-5770

FRED PERRY – Петровка ул., 19, (499) 530-1688 

GANT – ТД ГУМ, Красная пл., 3, (495) 777-2392

GRUNGE JOHN ORCHESTRA. EXPLOSION – Никитский б-р, 25, (495) 221-6473

MABRUN – ТД ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3177; Пресненская наб., 2, (495) 783-7428

MANGO MAN – ТЦ «Европейский», Киевского Вокзала пл., (495) 229-1982; 

ТЦ «Гудзон», Каширское ш., 14, (499) 755-1008

PAUL&JOE – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300

PEPE JEANS – ТЦ «Мега Теплый стан», Калужское ш., 41-й км МКАД, (495) 644-2379

PHILIPP PLEIN – ТЦ «Никольская Плаза», Никольская ул., 10, (495) 212-0966; 

Кутузовский пр-т, 48, (495) 212-0966

REEBOK – ТРК «Атриум», Земляной Вал ул., 33, (495) 970-1159; ТЦ «Охотный ряд», 

Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8197

SAMSONITE – Волгоградский пр-т, 21, (495) 234-2070

SANTONI – Петровка ул., 19, (495) 625-6491

SELECTED – ТГ «Модный сезон», Охотный ряд ул., 2, (495) 225-0205

STRELLSON – ТЦ «Золотой Вавилон», Мира пр-т, 211, стр. 2, (495) 665-1486

SUITSUPPLY – Берсеневская наб., 8, стр. 1, (495) 532-4270

VAN LAACK – ТД ГУМ, Красная площадь, 3 , (495) 620-3304

VITTORIO MARCHESI – Тверская ул., 16, (495) 991-4195 

>>ПАР ФЮ МЕ РИЯ И КО С МЕ ТИ КА
ACQUA DI PARMA, TRUEFITT&HILL, MAISON MARTIN MARGIELA – ЦУМ, 

Петровка ул., 2, (495) 933-7300

LACOSTE, THIERRY MUGLER, DIOR, GIVENCHY, AXE – «Л'Этуаль», 

Земляной Вал ул., 33, (495) 970-1604

PACO RABANNE, DR.JART+, ERBORIAN, BIOTHERM, VALMONT, MICHAEL 

KORS – «Иль Де Боте», Маросейка ул., 9/2, (495) 621-5319

JILLIETTE HAS A GUN, SERGE LUTENS – molecule.su

VICHY – shop.vichyconsult.ru
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Информационная 
продукция для детей 

старше 16 лет

От дел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332), vertrieb@burda.ru
Директор по корпоративным продажам Христос Христоу c.christou@burda.ru

Зам. директора по корпоративным продажам Сурен Хачиян s.khachiyan@burda.ru
Директор по интегрированным продажам 
Светлана Гайдукова s.gaydukova@burda.ru

Старший бренд-менеджер Светлана Федорова s.fedorova@burda.ru
Бренд-менеджер Василиса Тарунова v.tarunova@burda.ru

Издательский директор Денис Седякин d.sedyakin@burda.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ
Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4 

Телефон: (495) 797-4560 (доб. 3010), факс: (495) 797-4412
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY

Сайт: www.playboyrussia.com
Wap-сайт: wap.playboyonline.ru

Учреждено и издается ООО «Бурда Интерактив»



Читай любимый журнал
в новом формате

Digital

Цена 
за 12 

номеров –

299,99 
руб.

Подпишись на 
электронную версию 
на playboyrussia.com 
и получай журнал 
раньше других!

Делай пометки, комментарии 
и отправляй их друзьям

Цена за номер 49,99 руб.
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ИНГА ДРОЗДОВА 
НОЯБРЬ 1997
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Этот снимок вызывает у нас смешанные чувст-
ва – не только те, что обычно возникают, когда 
видишь красивую обнаженную девушку, но еще 
и гордость. И понятно почему – не так часто на-
ши соотечественницы удостаивались внимания 
Хефа. На родине фотомодель Инга Дроздова 
мечтала стать певицей – она снималась в клипах 
Влада Сташевского и даже записала пару соб-
ственных песен, но появление в PLAYBOY изме-
нило ее жизнь – девушка вышла замуж за аме-
риканского бизнесмена и осталась в Штатах. 
Не потому ли табличка с просьбой не беспокоить 
в этой истории выглядит так уместно?  ≤

¬ ГАЛЕРЕЯ

128 P L A Y B O Y  ± Следующий номер PLAYBOY выйдет 24 апреля 2015 года  ±

_022C0_PB_04_2015_Gallery New.indd_29089678.indd   128_022C0_PB_04_2015_Gallery New.indd_29089678.indd   128 19.03.2015   20:41:2019.03.2015   20:41:20




