

PLAYBOY

АПРЕЛЬ 2015
WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM
94 Р*

РЕПОРТАЖ

ДОРОЖКА В ГОЛЛИВУД

\$900 000 В ГОД ЗА ЛЕЧЕНИЕ
ЗВЕЗДНОЙ БОЛЕЗНИ



РАЗДЕТА ПО МОДЕ

МЫ ОСТАВИЛИ
ГЛАВНУЮ МОДЕЛЬ
GUESS **РЕЙЧЕЛ**
МОРТЕНСОН
СОВСЕМ ГОЛОЙ



ИНТЕРВЬЮ

ВИНС ВОН

НОВЫЙ ГЕРОЙ СЕРИАЛА **TRUE
DETECTIVE** РАСКРЫВАЕТ КАРТЫ

7 ФАКТОВ О ХЕФЕ

МЫ ТЩАТЕЛЬНО ИХ
СКРЫВАЛИ, НО ТЕПЕРЬ
ВЫНУЖДЕНЫ РАССКАЗАТЬ

CASUAL 2015

МЫ БЕРЕМ ЭТО НА УЛИЦАХ

НОСИТЬ, СМОТРЕТЬ И СЛУШАТЬ



БЫСТРЫЙ
ТОМАС МЮЛЛЕР
ПРОГРЕССИВНЫЙ
ЛЕННИ КРАВИЦ
СТАРЫЕ НОВЫЕ
THE PRODIGY





Innovation
that excites^{*}



СВЕРХНОВЫЙ NISSAN TIIDA В САМОЕ СЕРДЦЕ

Совершите прорыв в будущее за рулем сверхнового Nissan Tiida. Первокласный дизайн, стремительные линии, элегантность в каждой детали. Светодиодные¹ фары, спортивный задний спойлер и динамичная V-образная решетка радиатора создают яркий стиль. Притягивая взгляды окружающих, Nissan Tiida завоевывает сердца пассажиров одним из лучших в классе пространством салона. Можно выпрямить ноги и наслаждаться поездкой на любые расстояния благодаря комфортной подвеске, отличной шумоизоляции и современным технологиям. Только один параметр здесь ниже среднего: низкий расход топлива, но согласитесь, это тоже плюс. Сверхновый Nissan Tiida дарит вспышку новых чувств.

¹Наличие опции зависит от комплектации. *Иновации, которые восхищают.



На правах рекламы.



Содержание

ГЛАВНОЕ В АПРЕЛЕ: ГОЛЛИВУДСКИЙ РЕХАБ, НАСТОЯЩИЙ ДЕТЕКТИВ, УЛИЧНЫЙ СТИЛЬ

28 Клоуны навоят на полицию
страх



32 Рокабилли,
кожаные
куртки
и байки



48 Ты тоже ждешь
второй сезон
True Detective?



30 Мы пересчитали
все пижамы
Хефа



35

Лег
правильной
формы

15 Видеоуроки
классической
литературы



22

Porsche
Cayenne GTS
перезаряжен



- 12** Письма Читатели инспектируют стриптиз-клубы
- 14** Календарь Шоу и бизнес: мужики в тельняшках, девушки в купальниках
- 15** Playlist Тонкая душевная экранизация – взаимоотношения Голливуда и литературы
- 17** **КИНО, МУЗЫКА, КНИГИ**

ДАННЫЕ

- 22** Авто Porsche Cayenne GTS перебрасывает силы
- 24** Авто Opel Mokka, Skoda Superb
- 28** Правда о людях, которые смотрят ток-шоу
- 29** Гео Нарочно заблудись – эффективный путеводитель по Токио
- 30** Ликбез Факты о Хью Хефнере, которых вы точно не знали
- 32** Стил Британские байкеры 60-х снова на коне
- 33** Стил Равняемся на водителей грузовиков
- 34** Кухня Тартар по просьбам трудящихся
- 35** Бар Как не испортить коктейль льдом
- 36** Гурман Почти винная монополия
- 38** Мнение Держать себя в руках – откуда у мужчин привычка обниматься
- 39** **СОВЕТЧИК**
Возможен ли секс с горничной отеля?
- 40** **ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ**
Супермодель Рейчел Мортенсон – идеальная девушка с вредными привычками. Но честное слово, мы готовы простить ей что угодно
- 48** **ИНТЕРВЬЮ**
Новый «настоящий детектив» Винс Вон рассказывает об эпохе сериалов, юношеских тусовках и о том, что наконец-то купил мобильный телефон



VICTORINOX
SWISS ARMY



I.N.O.X.

Forged to resist 130 tests.
The highest quality standards
for ultimate functionality.*



Эксклюзивный дистрибьютор в России
ООО "ТБН Тайм - дистрибуция"
Тел. (495) 725-81-10
info@tbntime.ru, www.tbntime.ru

*Ваш компаньон на всю жизнь **Выдержат всё в рамках 130 специальных тестов Victorinox. Высочайшие стандарты качества для максимальной функциональности ***Создатели швейцарского армейского ножа Реклама



MAKERS OF THE ORIGINAL SWISS ARMY KNIFE | VICTORINOX.COM



40 Рейчел Мортенсон
немного
расслабилась

Содержание 04/15

54 **20 ВОПРОСОВ**

Время идет, но **Ленни Кравиц** не меняется – он любит женщин, поет о сексе и рассуждает о политике Штатов в отношении других стран

56 **ГИД**

Законы улиц: сникерсы, джоггеры, джинсы и правильная музыка – у нас есть все, чтобы стать трендсеттером уличного стиля

64 **ФИГУРА**

Дух авантюризма, знание языков и байка о «сорока королях среди предков» привели **Бориса Скосырева** на трон короля Андорры

68 **PLAYMATE**

Девушка месяца **Кейсли Коллинз** – буквально Венера в мехах. Такая доведет до исступления хоть фотографа, хоть режиссера

82 **ДЕТАЛИ**

Своя земля – Мел Гибсон, Ричард Брэнсон и другие знаменитые и богатые, решившие отдохнуть на пляжах **собственных островов**

84 **РЕПОРТАЖ**

Врачи реабилитационных клиник в Голливуде не останутся без работы, ведь шоу должно продолжаться, а звезды – прожигать жизнь

88 **20 ВОПРОСОВ**

Звезда мюнхенской «Баварии» **Томас Мюллер** рассказывает, как пробиться в большом футболе и добиться больших побед

92 **СНЯТО**

Мы прямо сказали **Ирине Семеновой**, что хотим с ней уединиться. И пригласили ее в тихий загородный отель

56

Мы не
мерим
всех
одной
меркой



64

Борис,
король
Андорры

88

Все под
колпаком
у Мюллера



84

То, что
доктор
прописал





ПРАВИЛО № 1:
**СВОИ ТОЛЬКО
В ПЛЮСЕ**

ПРАВИЛО № 2: СМОТРИ ПРАВИЛО № 1

+ ПРЕИМУЩЕСТВО до 250 000 руб.¹



Эксклюзивный
стильный интерьер



Мультифункциональный
руль



Система ParkPilot²
(задние датчики
парковки)



Эксклюзивные
легкосплавные колесные
диски Novara³



Светодиодные задние
фонари

Volkswagen Tiguan в ограниченной серии CLUB

Членство в любом клубе – это всегда привилегии. Членство в клубе Volkswagen – это привилегии особые. Именно поэтому мы создали Tiguan Club⁴. В нем все подчеркивает особый клубный стиль и располагает к безупречному вождению.

Если вы еще не в клубе – добро пожаловать!



ЗИМНИЙ ПАКЕТ



Das Auto.

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте volkswagen.ru

¹ Максимальная выгода / преимущество до 250 000 руб. достигается при покупке автомобиля в специальной комплектации Club («Клуб») с использованием услуги trade-in (обмен старого автомобиля на новый) и программы утилизации. Сроки акции – до 31.05.2015. Количество автомобилей ограничено. Подробности узнавайте в отделе продаж официального дилера Volkswagen. ² ПаркПилот. ³ Новара. ⁴ Клуб. Реклама



114

Свежие
ароматы
буквально



108

Приснилось небо
Лондона? К дождю!



104

Молодежные группировки
берут с нас дурной пример

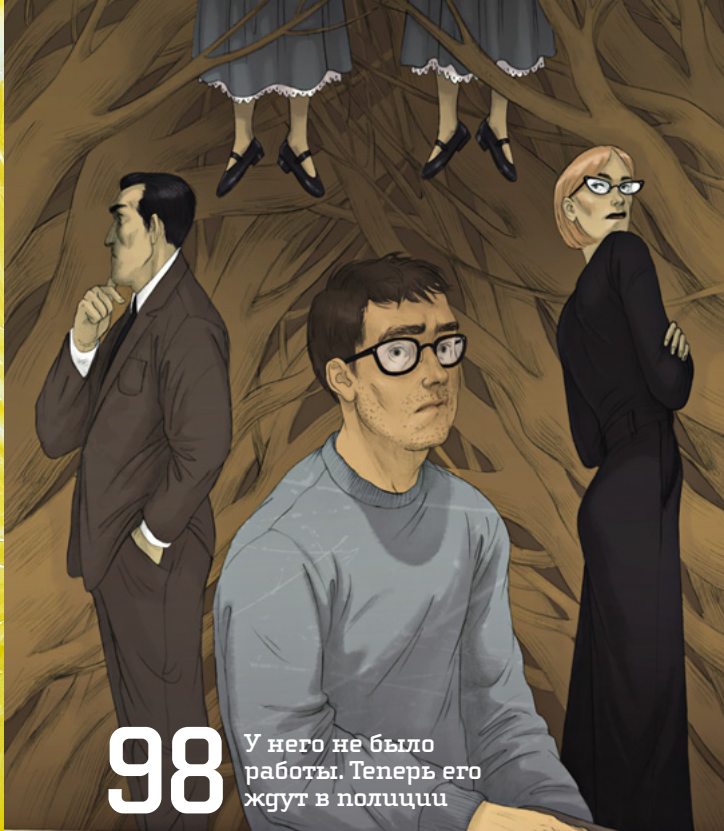


128

Миссис
Дроздова
просит не
беспокоить



НА ОБЛОЖКЕ РЕЙЧЕЛ МОРТЕНСОН ФОТОГРАФ STEPHANIE VOVAS



98

У него не было
работы. Теперь его
ждут в полиции

Содержание 04/15

98 ПРОЗА

Молодой хакер, призванный на службу
в полицию, против маньяка в триллере
Самюэля Бьорка «Я путешествую одна»

103 ПРАКТИКУМ

Чудеса перевоплощения в героя сериала
«Гудини». Да и сыгравшего иллюзиониста
Эдриана Броуди можно тоже ставить в пример

104 СТИЛЬ

Роковый дневник – выбираем потертые
джинсы и фланелевые рубашки, платки
и черепа. Ну а бороду придется отрастить

124 В СВЕТ

Квест «Клаустрофобии», акулы Philipp Plein,
звезды журнала «ОК!» и другие мартовские
вечеринки светской Москвы

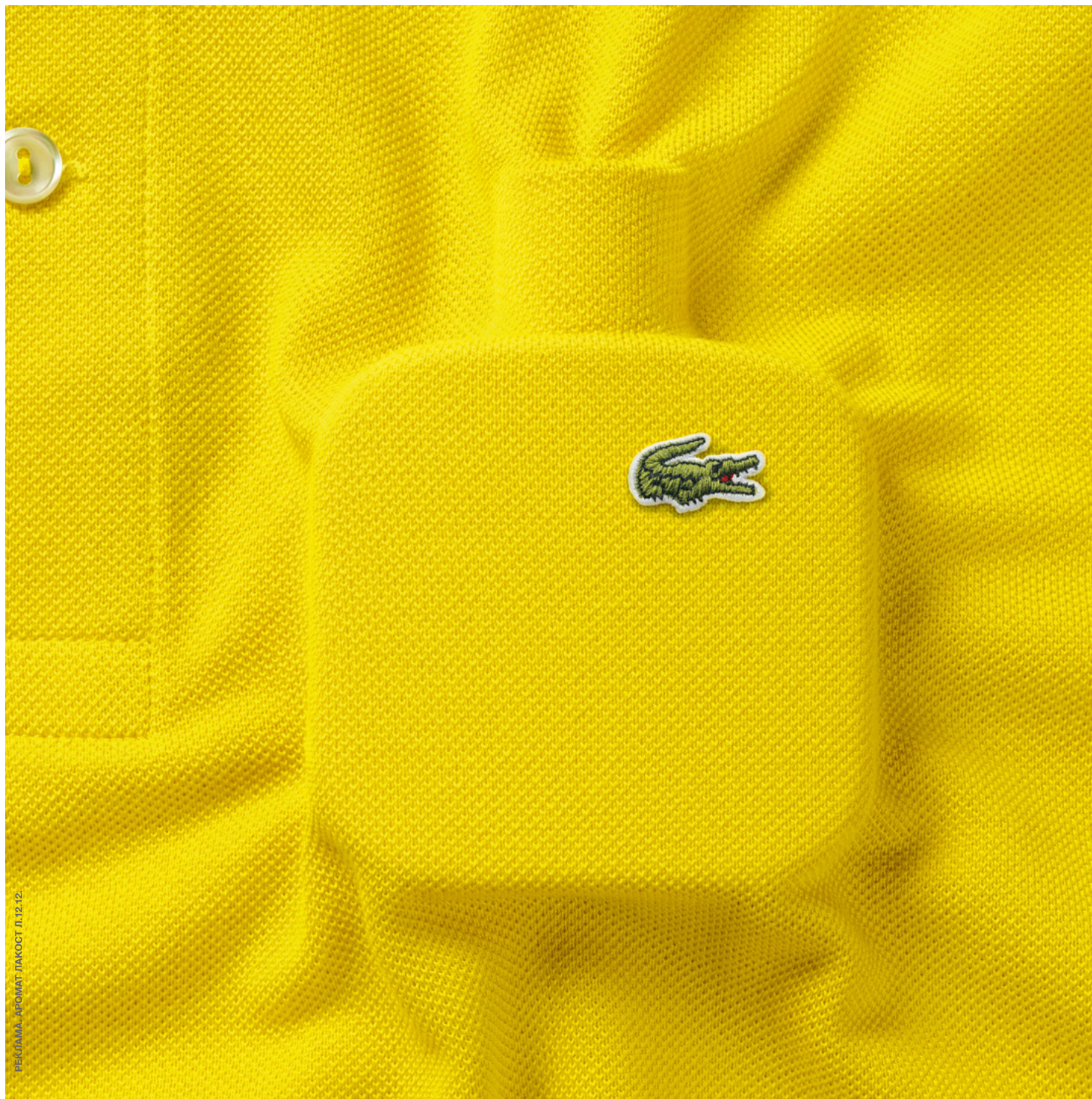
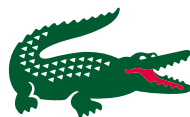
128 ГАЛЕРЕЯ

Российская playmate Инга Дроздова –
из Америки с любовью

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

КОНСТАНТИН КОЗЬЕ; ARNY FREYTAG; МАША ШИШОВА; PR

LACOSTE



РЕКЛАМА АРОМАТ ЛАКОСТ L.12.12.



EAU DE LACOSTE L.12.12

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО LACOSTE В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

Основные цвета

Принято считать, что мужчины делятся на две категории. Одни предпочитают блондинок, другие – брюнеток. Все прочие оттенки в эту схему не вписываются: то есть получается, что девушке с рыжими волосами в этой жизни вообще ничего не светит. Кроме того, жизненный опыт подсказывает нам, что большинство мужчин все-таки предпочитают разнообразие и не задикиваются на одном цвете.

Тем не менее британские ученые потратили не один год и не один десяток грантов на изучение правдивости утверждения, что джентльмены предпочитают блондинок. Однозначного ответа, разумеется, так и не последовало. И тем не менее, чтобы простимулировать дальнейшие научные работы, мы решили целиком посвятить

этот номер блондинкам. В конце концов, у каждого из нас с ними связаны приятные воспоминания. А у нас в особенности, если учесть, что самая знаменитая в новейшей истории блондинка украсила первый номер американского PLAYBOY.

Никто тогда не мог предположить, что не пройдет и 10 лет, как эта блондинка по имени Норма Джин, более известная миру как Мэрилин Монро, умрет от передозировки. Впрочем, вскоре подобным вещам мир перестанет удивляться. В этом номере вы можете прочитать, как и почему голливудские звезды подсаживаются на наркотики и сколько потом выкладывают за лечение. А там уже не до блондинок. В общем, к чему мы это все? Любите лучше женщин. Они в своем роде тоже наркотик. И заметьте, абсолютно легальный.



Наши авторы



Фотограф **Стефани Вовас** доказывает, что не только мужчины могут хорошо снимать женщин. Рейчел Мортенсон, наша девушка с обложки, – ее рук дело. Вообще Стефани обычно делает съемки моды, но в этот раз ей пришлось сложно: она фотографировала модель Guess, но абсолютно раздетую. Вот как бывает.

На странице **40**



Нил Габлер способен провести журналистское расследование на любую тему. На этот раз он погрузился в опасный мир голливудского наркобизнеса – выяснил, на чем сидят знаменитые актеры и кто им всеми силами мешает вылечиться от зависимости. Испытывать препараты мы Нилу запретили – он нам еще может пригодиться.

На странице **84**



Мы не знаем, насколько вы знаете и любите норвежскую прозу, – не исключено, что вы предпочитаете норвежские стихи. Тем не менее разрешите представить: **Самюэль Бьорк**, очень популярный на севере Европы автор. PLAYBOY публикует отрывок из его нового детектива. И еще: нет, к певице Бьорк он отношения не имеет.

На странице **98**



Между шоу-румами, съемками, командировками и увеселительными мероприятиями **Ксения Чистякова** находит для нас героев сериалов, примечательных своим стилем, и рассказывает, какие маршруты для шопинга стоит включить в свой must do лист. Уж поверьте, ее вкусу можно доверять. Ну и вообще она симпатичная.

На странице **103**



ZPump Fusion*

ДЛЯ ИДЕАЛЬНОЙ ПОСАДКИ

КРОССОВКИ, КОТОРЫЕ АДАПТИРУЮТСЯ ПОД ТЕБЯ



Reebok

Стань человеком.

Reebok.com/ZPump

*ЗиПамп Фьюजन.
© 2015 Reebok International Limited. Все права защищены. РЕКЛАМА

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА
И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ,
127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4



Письмо месяца

Привет, PLAYBOY!

Что-то давно вы не делали тематических спецвыпусков. Будьте уверены, их жду не только я, но и многие читатели – тема-то классная и полезная. Вот, например, я храню номер из серии *How to Be a Playboy* и периодически обращаюсь к нему как к справочнику – в основном в том, что касается одежды. Там отличные варианты – все как будто для меня. Не знаю, может, все эти вещи уже не так актуальны в этом году, но мне все равно – я не гонюсь за модой. Для меня главное, чтобы было удобно и практично. Хотя, чтобы было модно, конечно, тоже важно – иначе не читал бы *PLAYBOY* и не ждал бы следующих тематических номеров. Надеюсь, в скором времени вы придумаете что-нибудь новое.

Аркадий, Нижний Новгород

Спецвыпуски – продукт штучный, и мы тоже надеемся, что они скоро появятся, поскольку нам лестно слышать, что наш труд не пропал даром. Да что уж там, мы и сами нередко заглядываем в эти спецвыпуски – как вы сказали, как в справочник. Так у нас появилась идея модного подарка. Вот эти кроссовки Reebok Classic Leather Sport от московского магазина *brandshop.ru* – крутые и универсальные, они подойдут практически под любой образ. Сообщите нам свой размер – и бегите на почту!

Здравствуйте, уважаемая редакция!

Я давно являюсь поклонником вашего журнала. Особую благодарность хотел бы выразить за рубрику «Гид», ведь путешествия для меня – основное хобби. И пусть не всегда удается вырваться за бугор, цель объездить весь мир жива. В 2014 году в одном из номеров была статья о Неаполе. Желание побывать в этом городе плюс рекомендации вашего гида привели к тому, что я оказался там. И одним из пунктов назначения был стриптиз-клуб *Lido21*. Должен признаться, что, путешествуя по разным странам, я никогда не пройду мимо стрип-клуба... такой я человек. Так вот за проведенные там три часа я увидел один танец, да и тот случился только потому, что туда заглянул какой-то мафиози: тут же для него станцевала наша русская барышня, работающая там. После чего он удалился из клуба, а к стрип-стойке больше никто так и не прислонился. Кстати, в клубе было всего семь девушек, все они из разных государств, от Ямайки до Украины. Предложения любви мне поступили от всех семи. Цена вопроса – 500 евро, из которых

300 – самой девушке, 100 – на шампанское и еще 100 – их беззубому охраннику на входе, чтобы он закрыл глаза на то, что я уведу на время их «коллег». На вопрос, где же будет проходить вся эта церемония, каждая ответила что-то вроде «Апартаментов, увя, нет, мы обычно в кусты ходим». К счастью или к сожалению, я так и не познал всей прелести неаполитанской любви.

Андрей

Вашему богатому опыту можно позавидовать. И самообладанию тоже – устоять перед напором семи нерастративших свою сексуальную энергию стриптизерш нужно уметь. Мы не сдержались бы!

Добрый день!

Возник спор по поводу самой популярной девушки с обложки на страницах *PLAYBOY*. Подскажите, кого из них больше всех хотят?

Александра

Чаше других – причем точного ответа, похоже, уже не знает никто, а потому и говорят «чаще других» – на обложке и внутри нашего журнала появлялась Памела Андерсон. И как вы сами понимаете, неспроста.

10 у.о. »

Номер PLAYBOY десятилетней давности

ничем не выдавал приближение 1 апреля. Напротив, он получился суровым – о главных преступлениях века, мафии и прочих вещах, о которых невозможно говорить в шутку. И даже участницы ВИА «Сливки», улыбающиеся с обложки, внутри журнала предстают весьма воинственными. «Вооружены и очень опасны: Мишель, Тина и Карина приняли боевую стойку в преддверии большой войны с конкурирующим кланом» – так были представлены девушки. Но почему, собственно, и нет? В конце концов, все мы иногда мечтаем о боевых подругах.





Стань человеком.

нажми

pump

для

ZPump Fusion*
ДЛЯ ИДЕАЛЬНОЙ ПОСАДКИ
ДЛЯ МОЩНОЙ АТАКИ

УЗНАЙ БОЛЬШЕ О КРОССОВКАХ, КОТОРЫЕ АДАПТИРУЮТСЯ
ПОД ТЕБЯ, ЗДЕСЬ: Reebok.com/ZPump



План на месяц

ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

ШОУ

16.04 **Cirque du Soleil**
в «Лужниках»,
Москва
Четверг



Новое шоу легендарного Cirque du Soleil называется Quidam. В переводе с латыни это означает «никто» – про девочку, уставшую от одиночества и сбежавшую в воображаемый мир. Канадская компания как всегда подошла к делу основательно. На сцене будут воссозданы вокзал, аэропорт и много чего еще. Особую роль постановщики уделили работе со светом, который по задумке должен максимально погружать зрителя в соответствующую атмосферу. Quidam станет юбилейным, десятым шоу, которое Cirque du Soleil привозит в Россию, и, по всей видимости, поклонники подобных зрелищ не разочаруются. Главное – успеть купить билеты, поскольку идти представление будет только 10 дней – до 26 апреля. Спешите, как говорится, видеть.

СПОРТ



10.04
Пятница

Бокс в «Лужниках»,
Москва

Статусный бой за звание чемпиона мира по версии WBA. В этот вечер на ринг выйдут – традиционно в тельняшке и голубом берете бойца ВДВ – обладатель пояса ассоциации в весе до 90,9 кг Денис Лебедев и временный чемпион Йоури Каленга. Соперник 35-летнего россиянина определился менее месяца назад, после того как стало точно известно, что бой Лебедева с поляком Лукашем Яником не состоится. Француз – 22 боя на профессиональном ринге, 21 победа, 14 из них нокаутом – выглядит серьезным оппонентом для Лебедева, несмотря на то что долго уклонялся от боя с ним. Но теперь встречи не миновать, так что мы узнаем, кто кому потушит свет.

МУЗЫКА

20.04
Понедельник

System of a Down
в «Олимпийском»,
Москва

На счету этой громкой компании армян американского происхождения пять дисков, проданных безумным по нынешним временам тиражом 12 миллионов экземпляров. Новый тур System of a Down начнется с концерта на лондонском «Уэмбли» 10 апреля, а уже спустя 10 дней группа сыграет в Москве. Заряд положительной рок-энергии всем пришедшим обеспечен.

25-26.04 **«Мумий Троль»**
в Yotaspace,
Москва
Суббота, воскресенье



Поклонников Ильи Лагутенко ждет мумий-уик-энд – группа даст подряд два концерта, где презентует на публике новый альбом «Пиратские копии». Пластинка была анонсирована ровно год назад, и с тех пор мы уже слышали многие песни – «Кажется», «Мошка», «С чистого листа». «Каждый наш альбом – это фиксирование реальности вокруг меня, это мечты, опыт, фантазии, отклики, такой дневник собственной жизни», – говорит Лагутенко. Спешите слышать, а то, не исключено, следующего выступления «вечных музыкальных туристов» придется ждать еще очень долго.



PERSONA STARS; REUTERS; PR



ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ

Playlist



К РЕЛИЗУ ФИЛЬМА **«ВРОЖДЕННЫЙ ПОРОК»**
ГРЕШНЫЙ ПУТЬ

КАК ГОЛЛИВУД РАСПРАВЛЯЛСЯ С КЛАССИКОЙ XX ВЕКА

ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

Голливуд с самого своего начала усвоил нехитрую истину: новые истории сочиняет только тот, у кого старых нет. А старых, слава богу, человечество к началу XX века накопило предостаточно – и кинематографисты (и не только голливудские на самом деле) рьяно взялись за экранизации всего на свете, от Толстого до бульварных романов о сыщиках и от Библии до стихов модных поэтов (благо формат немого кино и малая длительность тогдашней «фильмы» вполне располагали к такому ходу). Впрочем, почти до конца 1930-х экранизации считались «низким классом, грязной работой», как сказал бы Остап Бендер. Истинный творец должен был придумать и воплотить идею с начала и до конца, в идеале в чаплинской манере – будучи и сценаристом, и режиссером, и звездой. Удавалось это, конечно, немногим – да не все и стремились. Перенос на экран уже известного зрителю произведения практически гарантировал успех и приличную кассу без особых усилий на предмет творческого переосмысления литературного первоисточника. К тому же действовавший тогда в киноиндустрии кодекс Хейса предписывал весьма щепетильное отношение к языку и поведению киногероев – герои классики, хоть русской, хоть английской, изыскались благопристойно; персонажи бульварных романов, как ни парадоксально, тоже с трудом позволяли себе в то время жалкое Goddamn! Авторы

треш-чтива в отличие от буйных модернистов заботились прежде всего о продажах, а читатель (как, впрочем, и зритель) тогда был едва ли не более консервативен, нежели цензура.

Правила игры поменялись в 1939 году, когда на экраны вышел фильм Виктора Флеминга «Унесенные ветром». Роман Маргарет Митчелл, по которому была поставлена получившая в общей сложности десять «Оскаров» картина, был опубликован тремя годами раньше и произвел в чопорной Америке времен Депрессии приличный скандал: конечно, Скарлетт О'Хара и Ретт Батлер не изыскались языком героев Джойса и не предавались утехам в духе «Тропика рака» Генри Миллера, но, к примеру, нью-йоркское общество противодействия пороку выразило протест против распутного поведения главной героини – подумать только, она была замужем больше одного раза! Остальные претензии были в том же духе, но и этого хватило, чтобы роман запретили в нескольких штатах. И вот эта ужасная безнравственная книга вдруг оказывается первоосновой для блокбастера. Неудивительно, что режиссеры и сценаристы бросились искать вдохновения в текущем литературном процессе. Цензурные ограничения, впрочем, продолжали сказываться: экранизацию того же «Тропика рака» сумели осуществить лишь в 1970-м.

Мешали, однако, не только цензоры и ханжи. Привыкшие к линейному изложению событий режиссеры не знали, с какой стороны подойти

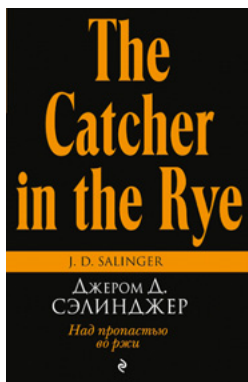
к потоку сознания Миллера или Джойса; еще пуще боялись новшеств зрители, желавшие за свои деньги получить внятную историю, а не малопонятную череду призрачных образов. Пришлось дожидаться 1960-х – времени сексуальной революции, свободы выбора и отрицания авторитетов.

Вероятно, первой ласточкой, возвестившей, что мир меняется и рискованные эксперименты больше не у дел отчаянных аутсайдеров вроде Кеннета Энгера, стала «Лолита» Стэнли Кубрика. При всей своей «травоядности» с точки зрения сегодняшнего дня сама идея перенести на экран столь скандальную книгу была в 1962 году на грани кощунства – битлы еще не то что спели про Революцию, но даже не успели толком стать знаменитыми, а она уже началась. В 1967 году кодекс Хейса был упразднен окончательно и бесповоротно – и экранные герои смогли наконец всласть нацеловаться и выражаться языком улицы, а не салона XIX столетия.

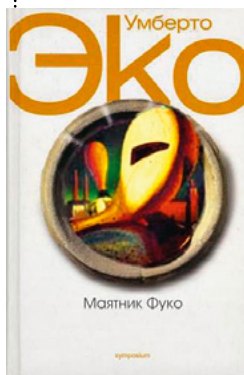
Свобода одновременно породила и дефицит оригинальных сценариев – что режиссеры бодро компенсировали обращением к миру книжных новинок. «Ребенок Розмари», «Крестный отец», «Челюсти» и многие другие экранизации тогдашних бестселлеров оказались в результате куда более долгоживущими, чем их литературные первоисточники, – видимо, с тех пор пошло поверье,



ДВЕ ЗНАМЕНИТЫЕ КНИГИ, КОТОРЫМ ТАК И НЕ УДАЛОСЬ ПОПАСТЬ НА ЭКРАН



Поначалу капризный затворник отказывал по причине отсутствия подходящего актера на роль главного героя. Последние лет 40, как говорят, запросы на права Сэлинджеру просто не передают. Как кто-то заметил, хорошо сыграть Холдена Колфилда смог бы только сам автор романа, но, учитывая его нынешний возраст, надежды на это мало.



Итальянский профессор остался так недоволен тем, как обошелся с его «Именем розы» Жан-Жак Анно, что отказал в праве на экранизацию своего второго бестселлера самому Стэнли Кубрику. О чем впоследствии весьма жалел, а роман остается неэкранизованным до сих пор.



ЭТО ИСТОРИЯ О ТАИНСТВЕННЫХ ИСЧЕЗНОВЕНИЯХ ЛЮДЕЙ В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ КОНЦА 1960-Х

что из плохих книг часто получается великое кино. Но не только бульварными бестселлерами пробавлялись режиссеры 1970-х. Великий Тарковский перенес на экран «Солярис» великого Лема. Милош Форман обессмертил Джека Николсона в «Полете над гнездом кукушки» по классике нонконформизма Кена Кизи. Британец Кен Рассел экранизировал практически документальных «Луденских бесов» Олдоса Хаксли и сделал один из самых шокирующих, богохульственных и вызывающе красивых в своем непотребстве фильмов в истории кинематографа, «Дьяволы», с Ванессой Редгрейв в роли одержимой сестры Иоанны и абсурдистски-эстетскими декорациями еще не знаменитого Дерекка Джармена. Всех перещеголял вообще любивший экранизации Кубрик, умудрившийся попасть под раздачу даже в условиях сильных цензурных послаблений. После выхода

на экраны его «Заводного апельсина» (1971) книгу Энтони Берджеса, впервые опубликованную еще в 1962-м, запретили в нескольких штатах Америки, а сам фильм в Великобритании был полностью показан только через 30 лет после мировой премьеры.

Экранизации интеллектуальных бестселлеров на какое-то время вошли в моду, но скоро выяснилось, что для переноса на экран цветущей сложности, царящей в творениях даже самых «читабельных» современных классиков нужна не всем доступная сноровка. «Имя розы» Жан-Жака Анно имеет столь малого общего с романом Умберто Эко, что об этом честно сообщается в прологе к фильму. Жестокий социальный роман «Любимая» нобелевской лауреатки Тони Моррисон вылился в одноименную слащавую мелодраму 1998 года. Разве что Терри Гиллиам, выпустивший в том же году адаптацию гонзо-эпоса

Хантера Томпсона «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», сумел выдержать марку. Но на то он и гений...

Ныне же культурный ландшафт оккупирован киноверсиями комиксов и компьютерных игр – так что самый факт экранизации Полом Томасом Андерсоном не кого-нибудь, а Томаса Пинчона, одного из самых сложных американских писателей XX века, иначе как героизмом не назовешь. Впрочем, выбранный Андерсоном роман 2009 года считается литературными критиками «Пинчоном-лайт» – это более или менее доступная история о таинственных исчезновениях людей в Лос-Анджелесе конца 1960-х, густо замешанный на черном юморе детектив из эпохи хиппи и свободной любви. Что ж, лиха беда начало – и если «Врожденный порок» ждет успех, то можно надеяться, что мода на интеллектуальные экранизации еще вернется. 📺



АЛЬТЕРНАТИВЫ ХИППИ-ДЕТЕКТИВУ:

СТАЛИНИСТЫ, МЕРТВЫЕ ДЕВИЦЫ И ЖЕНЩИНЫ-ВАМП



«Номер 44»

Рейтинг: 🐰 🐰 🐰

В прокате с 15 апреля

Том Харди с наганом и Нуми Рапас в синеньком скромном платочке: ловля серийного убийцы в Москве конца сталинского правления.



«Добро пожаловать в рай»

Рейтинг: 🐰 🐰 🐰

В прокате с 16 апреля

Брюс Уиллис в несвойственной ему роли архизлодея и Эмбир Чилдерс в аутентичном качестве женщины-андроида.



«Как поймать монстра»

Рейтинг: 🐰 🐰 🐰

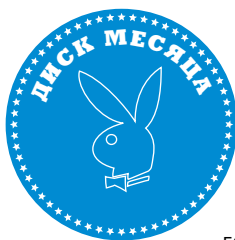
В прокате с 9 апреля

Сирша Ронан, Ева Мендес и Барбара Стил – три поколения роковых красоток в мистическом триллере Райана Гослинга.

Вы еще попляшете

Главные герои 90-х на новой громкости

Осенью 1997 года Крым был еще не наш, первый мощный кризис был впереди, а Борис Немцов был зампредом правительства. Но большинству жителей Москвы та осень запомнилась выступлением группы The Prodigy на Васильевском спуске. 200 000 человек под проливным дождем истошно орали, пытаясь подпевать Smack My Bitch Up и Firestarter. Все это было похоже на какую-то фантазмагорию, объяснить которую нынешним 20-летним практически невозможно. И это понятно: в последнее время The Prodigy повелись приезжать к нам чуть ли не каждый год и порядком приелись. А 18 лет назад это была настоящая бомба. Дело даже не в том, что их песни звучали в то время из каждого утюга: этим нас удивить трудно. The Prodigy совершили головокружительный трюк — им удалось вынести сугубо клубную музыку с амфетаминовых танцполов напрямую в чарты Соединенного



Королевства (и не только его). Конечно, они не были первыми и можно долго перечислять электронщиков, добившихся определенного успеха за пределами своих субкультурных рейтингов, но только альбом The Fat of the Land смог не просто покорить хит-парады, а пробиться в ротации даже самых попсовых, извините за выражение, радиостанций. Они были агрессивными и неприличными (клип на песню Smack My Bitch Up даже в те либеральные времена от греха подальше предпочитали показывать по нашему

The Prodigy The Day is My Enemy

Warner Bros.
Рейтинг: ★★★★★



MTV только после полуночи) — и неожиданно выяснилось, что это именно то, что нужно публике. Что нужно публике сейчас, не совсем понятно — кажется, что, к сожалению, уже ничего. И тем не менее The Prodigy выпускают уже шестой альбом. Учитывая то, что группа существует 23 года, плодотворными их назвать сложно. Но ведь дело не в количестве, как мы знаем. 📺

НРАВИТСЯ THE PRODIGY?

А ИМ НРАВЯТСЯ
ЭТИ РЕБЯТА



Вокалист The Prodigy Кит Флинт не имеет такого длинного языка, как **Джин Симмонс из KISS**, но все равно любит показывать его (язык) публике на концертах.

А с другой иконой — **Джоном Лайдоном** — у Флинта вообще много общего. Даже внешний облик совпадает.



НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ?

ВАМ МОГУТ ПОНРАВИТЬСЯ ЭТИ НОВЫЕ РЕЛИЗЫ В iTunes STORE



Ludacris
Ludaversal
Def Jam

Рейтинг: ★★★★★

Свежая работа выдающегося (как принято считать) рэпера. Сам Лудакрис солидарен с мнением поклонников — об этом можно судить хотя бы по названию этой пластинки.



Martin Gore
MG
Mute

Рейтинг: ★★★★★

Этот мужчина тоже не особо запарился с придумыванием названия для диска. Впрочем, лидер Depeche Mode может себе позволить все: армия фанатов продажи обеспечит.



Alabama Shakes
Sound&Color
ATO Records

Рейтинг: ★★★★★

Изобретательные американские рокеры, судя по доступным отрывкам из нового альбома, снова не подвели. Слушать такую музыку по крайней мере интересно.



ŠKODA RAPID. ВЫГОДА ДО 120 000 ₽



**ВЫГОДНЫЙ
КРЕДИТ**



**ПАКЕТ HOCKEY EDITION*
В ПОДАРОК**

ŠKODA Rapid. Всегда умное решение!

В любое время и при любых обстоятельствах покупка **ŠKODA Rapid** — это умное решение:

- › Яркий современный дизайн;
- › Просторный салон и вместительный багажник;
- › Надежный двигатель и автоматическая коробка передач.

И только в апреле при покупке **ŠKODA Rapid** — доступный кредит и пакет опций Hockey Edition в подарок. Не упустите **выгоду до 120 000 рублей!** Подробности в салонах официальных дилеров **ŠKODA**.



Литые диски 16 Antia**



Задний парктроник



Спортивные сиденья



Радио SWING***



www.skoda-auto.ru

Максимальная выгода в 120 000 рублей достигается при покупке нового ŠKODA Rapid Амбишн 1.6 с МКПП в цвете металлик с пакетом опций WE1 (Hockey Edition – со скидкой на пакет опций 100%) в кредит через банки-партнеры. Пакет опций WE1 (Hockey Edition) доступен для автомобилей ŠKODA Rapid только в комплектации Амбишн. Сроки акции и срок действия скидки на пакет опций: 1-30 апреля 2015 г. Количество автомобилей ограничено. Подробности у официальных дилеров ŠKODA. Кредит предоставляется ООО «Фольксваген Банк РУС», лицензия ЦБ РФ №3500; ООО «Русфинанс Банк», генеральная лицензия ЦБ РФ №1792; ООО «Сетелем Банк», лицензия ЦБ РФ на осуществление банковских операций №2168. *Хоккей Эдишн. **Антиа ***Свинг.



Саша Грей

«Общество Жюльетты»

Рейтинг: ☆☆☆

«Эксмо»



Тот редкий случай, когда мы ставим книгу в обзор – да на первое место – не из-за ее художественных достоинств (практически отсутствующих) или хотя бы социальной значимости (тоже сомнительной), а исключительно из-за личности автора. Не зная Сашу Грей может, наверно, только человек, проводивший последние девять лет в анабиозе, на строгом режиме или по крайней мере в лабораторных условиях, отключенный от Интернета и иных каналов связи с внешним миром. Изысканной худобы барышня, урожденная Марина Энн Ханцис за несколько лет, истекшие после объявленного ею ухода из кино для взрослых (ибо «надоело»), успела сняться у Содерберга, сняться у кого-то помельче, ударить автопробегом по сибирскому бездорожью, диджействовать на разнообразных фестивалях, записать альбом с нойз-группой aTelecine, сняться в рекламе того и рекламе сего, сняться для обложки Smashing Pumpkins, сняться для обложки PLAYBOY (ну, это вы помните)... теперь вот и книгу написала. Ренессансный человек в трешевом угаре, короче говоря. У Саши, впрочем, даже во времена той ее карьеры, за которую мы любим ее и ценим, была одна проблема –



техничность всегда брала верх над вдохновением. Она не отпускает ее и в «мирной» жизни, только что и техничности не всегда достает: все ж книги писать (пластинки крутить и т. д.) – тут одной физической выносливости мало.

Так что «Общество Жюльетты», как ни удивительно, книга довольно скучная. Да, конечно, в отличие от Эрики Джеймс с ее «оттенками» (в пандан к которым, собственно, и перевели Сашу) наша девушка точно знает, куда что засовывают и что к чему привязывают. Да, в отличие от главной своей конкурентки на литературном поприще она осилила не только де Сада с Захер-Мазохом, но и Ницше с Достоевским. Увы, все это неизбежно вылилось в довольно унылое и претенциозное повествование о тайном обществе, в которое попадают неопытные и чистые молодые девушки из католических семей, ищущие как раз опыта и грязи, где их желания, как нетрудно догадаться, исполняются. С большим количеством подробностей, судя по некоторым шероховатостям перевода, смутивших российского издателя. Чтение, короче говоря, на любителя (во всех смыслах), но на полочку поставить приятно! 📖

ДВЕ КНИГИ О ДЕВИАНТНОМ СЕКСЕ, КОТОРЫЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НУЖНО ПРОЧИТАТЬ



Эльфрида Елинек

«Пианистка»

Рейтинг: ☆☆☆☆☆

Кажется, единственный роман о сексуальных отклонениях клинического характера, сочиненный лауреатом Нобелевской премии.



Рю Мураками

«Токийский декаданс»

Рейтинг: ☆☆☆☆☆

Сборник новелл «другого» Мураками, послуживший основой для его же одноименного фильма 1992 года (и фильм, и сборник в самой Японии называются, впрочем, «Топаз»).

АЛЬТЕРНАТИВЫ ОТКРОВЕНИЯМ ПОРНОЗВЕЗДЫ: ЛИТЕРАТУРНЫЕ ТРУДЫ О ПРОЧИХ ГРЕХАХ



Виктор Елисеев
«Mediagrex»

Рейтинг: ☆☆☆
«АСТ»

Занятное, но неровное исследование нравов провинциального издательского бизнеса – идеальный подарок для истосковавшихся по новым опусам писателя Минаева.



Виктория Мур
«Как правильно пить»

Рейтинг: ☆☆☆☆☆
«Центрполиграф»

Незаменимый справочник по питейным практикам в разных жизненных ситуациях, составленный женщиной, но какой – ресторанным критиком The Guardian.

ХАМОВНИКИ



РАЗЛИВНОЕ И В БУТЫЛКАХ

ДЛЯ НАСТОЯЩИХ ЦЕНИТЕЛЕЙ



«Возрождая бренд «Хамовники», мы, с одной стороны, как археологи на раскопках, тщательно изучили все сорта пива конца 19-го – начала 20-го века, с другой стороны, привнесли в них все лучшее, чего добилась пивоваренная отрасль за последние 100–150 лет».



Богатый вкус пива,
как и его история!

MUNICH LAGER

МЮНХЕНСКОЕ
ПИВО

ПИВОВАР

WEISS BIER
ЦЕНИЧНОЕ
ПИВО

PLZEN PILSNER
ПІЛЬЗЕНСКОЕ
ПИВО

VIENNA LAGER
ВЕНСКОЕ
ПИВО

Объем 0,5 л
Алк. 4,5 %

реклама



Porsche Cayenne GTS

Прощай, «восьмерка»!

Прекратите истерику! Нет, не все пропало, и турбированный V6 вместо огромного V8 под капотом GTS совсем не означает, что он «уже не тот»

ТЕКСТ АЛЕКСЕЙ МОТОРОВ
ФОТО PORSCHE

Почему именно Cayenne GTS в Porsche называют самым спортивным в линейке? Ведь есть более быстрые Turbo и Turbo S! В спорте дух важнее грубой силы. GTS – это концентрат. Да, из него выпарили немного лошадиных сил, но ведь и цена значительно ниже ультимативных Turbo. Зато в остальном это настоящий спорткар в теле SUV.

Под капотом GTS больше нет brutального V8. Только не нужно причитать! Какие у «восьмерки» особые заслуги? Сочный звук? Ребята из Porsche сами об этом прекрасно знают. Поэтому уже в базовой комплектации все GTS оснащены системой выхлопа со «спортрежимом» и симпозером. И это вовсе не «фонограмма», как у BMW M5 например. Все честно: рычание поступает в салон не из динамиков, а через специальный канал с мембраной, который тянется от впускного тракта.

Битурбированный V6, который заменил старый атмосферник, на 20 л.с. мощнее и развивает на 85 Нм больше крутящего момента. И само собой, тратит меньше топлива. Энерговооруженности новому GTS хватает с многократным запасом в любых режимах. Скучать по V8 просто некогда – 5,1 с до 100 км/ч!

Но самое главное, что превращает штуртгартский вседорожник в спорткар, – это его мехатронное шасси. Покупая GTS, ни в коем случае не стоит скупиться на системы подавления кренов и активного перераспределения момента. С ними Cayenne будто приклеивается к дороге, игнорируя законы физики. Но, как и любой Porsche, позволяет пошалить адреналина ради. 





Руль в стиле суперкара 918 просто безупречен. Высокий центральный тоннель создает полную иллюзию низкой спортивной посадки. Красные циферблат тахометра, прострочка и ремни безопасности – пакет отделки Carmine Red



Porsche Cayenne GTS

Двигатель 3.6

Мощность 440 л.с.

Макс. скорость 262 км/ч

Разгон до 100 км/ч 5,1 с

Средний расход 9,8 л

Цена в Москве

от 5 588 000 руб.

ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО
С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА
QUATTORRUOTE

Opel Mokka

Меньше да лучше

Новый дизель под капотом компактного немецкого кроссовера бодрит не хуже кофе. Чтобы опробовать Mokka нового сорта, пришлось уехать аж в Ирландию...

ТЕКСТ ОЛЕГ ПЕТРОВ

Почему в Ирландию, где лепреконы предпочитают вовсе не кофе, а известный темный пенный напиток и продукцию вискикуренов во славу святого Патрика? Почти десять лет назад именно здесь представили турбодизельную версию Opel Vectra Caravan. Возможно, немцы пожелали подчеркнуть преемственность поколений, презентуя новый мотор, один из семнадцати, дебют которых запланирован на ближайшую пятилетку. Если так, то зря они это – двигатель 1.6 CDTI с предшественниками имеет мало общего. А точнее, вообще ничего, кроме привычки питаться дизтопливом.

Полностью алюминиевая конструкция, продвинутая система впрыска, оригинальные компоновочные решения – созданный с чистого листа мотор заслужил

у журналистов лестное определение «шепчущий». Вполне оправданно – новинка лишена тракторных интонаций в «голосе», а на холостых оборотах его и вовсе можно спутать с бензиновым. И не только тихая работа среди козырей мотора. По сравнению с предшественником подросли мощность и запас крутящего момента, притом что сократился рабочий объем и, главное, топливный аппетит. Вроде бы ненамного, но разница ощущается – дизельная Mokka берет уверенный старт и напористо проходит поворот за поворотом, неизменно радуя обилием тяги под правой ногой и цифрами расхода в бортомبيوترе.

К слову сказать, одновременно с дизелем 1.6 презентовали и обновленный 2.0 CDTI для более крупных моделей. Его можно описать буквально одним словом – крутой! **✓**



Opel Mokka 1.6 CDTI

Двигатель **дизель, 1.6 л**
Мощность **136 л.с.**
Макс. скорость **191 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **9,9 с**
Расход **4,1 л/100 км**
Цена в Москве **н.д.**



SONAX - АВТОКОСМЕТИКА, КОТОРАЯ РАБОТАЕТ



ЧИСТЫЙ ОБЗОР БЕЗ СЛЕДОВ НАСЕКОМЫХ!
Стеклоомыватель SONAX Xtreme Nano Pro

- Премиальное качество **MADE IN GERMANY**
- Быстро удаляет следы насекомых
- Без разводов и бликов

www.sonax.ru

 **SONAX®**
MADE IN GERMANY **XTREME**

Официальный дистрибьютор на территории РФ ООО "Русавтолак" www.rusautolack.ru

Skoda Superb

Для длинных ног

На первом показе нового Superb говорили о внутренней сути простых вещей и упоминали богемский хрусталь. Похожа?

Столь торжественной премьеры в истории Skoda, пожалуй, еще не было. Престижный концертный зал в центре Праги, симфонический оркестр, исполняющий специально написанную по такому случаю музыку, сотни журналистов со всего мира, высокопоставленные гости... Мужское внимание привлекала Адриана Скленарикова – супермодель и, если верить Книге рекордов Гиннеса, обладательница самых длинных ног.

Именно она и демонстрировала собравшейся публике, насколько просторнее стало на заднем сиденье нового Superb. Мы не будем сейчас считать добавившиеся сантиметры и миллиметры, подождем официальных тест-драйвов, во время которых специально обученные люди все тщательнейшим образом измерят. А пока просто констатируем факт: Superb вновь стал самым просторным автомобилем в своем классе.

Европейские продажи новинки начнутся летом. Нам же ждать ее придется как минимум до осени, и говорить о комплектациях и ценах пока рано. **✓**

ТЕКСТ ИВАН ВЛАДИМИРОВ
ФОТО SKODA



Skoda Superb

Двигатель 1.8 TSI
Мощность 180 л.с.
Макс. скорость 231 км/ч
Разгон до 100 км/ч 8,1 с
Расход 5,5 л
Цена в Москве н.д.



ВНИМАНИЕ: КОНКУРС

Встречаем лето вместе с букмекерской компанией «Лига Ставок»!
Включайте интуицию и участвуйте в беспрецедентном конкурсе прогнозов.
Будет жарко!

РЕЗУЛЬТАТ НАЛИЦО

Кто из звезд спорта станет лицом
бренда «Лига Ставок», как вы считаете?

**Первые
3 участника,**
приславшие
правильный ответ,
станут гостями
зажигательной
вечеринки
и получат в подарок
iPhone 6
лично из рук
звезды!



Играйте и выигрывайте!

www.ligastavok.ru

Лига Ставок

*Культура
букмекерства*

Соберите точный портрет звезды,
используя наши подсказки.
Выберите по одному ответу
из каждого пункта:

ПОЛ:

- ☐ Женщина ☐ Мужчина

ВОЗРАСТ:

- ☐ 18-25 лет ☐ 26-39 лет
☐ 40-50 лет

РОСТ:

- ☐ 160-170 см ☐ 171-180 см
☐ 181-190 см ☐ 191-220 см

ЦВЕТ ВОЛОС:

- ☐ Блондин(ка) ☐ Брюнет(ка)
☐ Рыжий(ая) ☐ Лысый(ая)

ДЛИНА ВОЛОС:

- ☐ Короткие, выше плеч
☐ Длинные, ниже плеч
☐ Нет волос на голове

СПОРТИВНЫЙ СТАТУС:

- ☐ Чемпион(ка) мира
☐ Олимпийский(ая) чемпион(ка)
☐ Спортивный ТВ ведущий(ая)
☐ Тренер
☐ Спортивный комментатор

ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ К ВИДУ СПОРТА:

- ☐ Футбол ☐ Плавание
☐ Хоккей ☐ Велоспорт
☐ Теннис ☐ Фигурное катание
☐ Баскетбол ☐ Биатлон
☐ Художественная гимнастика ☐ Бокс

Ждем ваши прогнозы по адресу:
playboy@burda.ru с пометкой «Лицо».
Не забудьте указать ФИО
и контактный телефон.

Подробнее об участии в конкурсе
читайте на www.playboyrussia.com



Правда

ТО, ЧТО СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ ОБ ИСТИНЕ



Последние предложения **криминальной электронной биржи Silk Road** перед тем, как ФБР ее закрыло:

- ★ ФАЛЬШИВЫЕ **ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА** ШТАТА НЬЮ-ДЖЕРСИ - \$98
- ★ ФАЛЬШИВЫЙ **ДАТСКИЙ ПАСПОРТ** - \$2414
- ★ 100 ГРАММОВ **НАСТОЯЩЕГО АФГАНСКОГО ГЕРОИНА** - \$4555

МУЖЧИНЫ, ПОЛЬЗУЮЩИЕСЯ ПРИЛОЖЕНИЕМ ДЛЯ СВИДАНИЙ TINDER, СТАВЯТ ЛАЙКИ НА 46% ФОТОГРАФИЙ. ЖЕНЩИНЫ - ЛИШЬ НА 14%

СОГЛАСНО ИССЛЕДОВАНИЯМ УНИВЕРСИТЕТА ВИРДЖИНИИ ЖЕНЩИНЫ, ИМЕВШИЕ ДО СВАДЬБЫ МНОГО СЕКСУАЛЬНЫХ ПАРТНЕРОВ, ИМЕЮТ МЕНЬШЕ ШАНСОВ НА СЧАСТЛИВЫЙ БРАК

ЛЮДИ С НЕВЫСОКИМ УРОВНЕМ ОБРАЗОВАНИЯ, КОТОРЫЕ РЕГУЛЯРНО СМОТРЯТ ТОК-ШОУ И КРИМИНАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ, БОЛЬШЕ ПОДВЕРЖЕНЫ СТРАХАМ

117 РАЗ ЗА ПРОШЛЫЙ ГОД
В ЛОНДОНЕ ВЫЗЫВАЛИ
ПОЛИЦИЮ ИЗ-ЗА ИНЦИДЕНТОВ,
СВЯЗАННЫХ С КЛОУНАМИ

Представители фауны, названные в честь знаменитостей:

- ★ *Scaptia Beyonceae* - муха с золотистыми крыльями, названа в честь **Бейонсе**
- ★ *Loureedia* - паук, живущий под землей, получил имя **Лу Рида**
- ★ *Sylvilagus Palustris Hefneri* - кролик с фамилией **Хью Хефнера**
- ★ *Jaggermergux Naiad* - гиппопотам с огромными губами напомнил ученым **Мика Джаггера**

ЯПОНСКИЙ ГИГАНТ

СБЕЖАТЬ ИЗ БОЛЬШОГО ГОРОДА В МЕГАПОЛИС? ПОЧЕМУ БЫ НЕТ – ЕСЛИ ЭТО СТОЛИЦА СТРАНЫ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

Если вам хочется несуетно отдохнуть и достичь просветления и при этом остаться в центре светской жизни, лучшего направления не придумать. Однако есть нюансы. Отправляясь в Токио, знайте: самые крутые места в этом городе вам не найти. Просто примите это как данность. Как шутят местные, лучший способ увидеть Токио – заблудиться здесь. И это очень похоже на правду.

Ваш визит в этот город начнется с джетлага. Верните себе тонус чашкой кофе в Omotesando Koffee, небольшом кафе в жилом пространстве, – там варят невероятный пенный капучино. Просто идите на аромат – и найдете его. Возможно, уже по пути туда вы обратите внимание, насколько местные модники любят винтажную одежду – не зря дизайнер Стивен Алан ищет в Токио вдохновения. В Tarock With Ricco отличный выбор таких вещей – заметно, что владельцы этого незаметного бутика в квартале Харадзюку очень внимательно подходят к отбору коллекции. Здесь чумовые студенческие галстуки 1950-60-х годов – как будто прямо со страниц Take Ivy. (Известная книга о стиле студентов Лиги плюща. – Прим. ред.) А в подвале соседнего дома – магазин Berberjin с неплохими джинсами.

В ночное время этот город сулит всякому гедонисту еще больше любопытных открытий. Рекомендуем найти бар High Five, находящийся на четвертом этаже невзрачного бизнес-центра в модном квартале Гинза. Нередко в этом тихом заведении на 17 мест можно застать его легендарного владельца Хидэцугу Уэно. Но это непринципиально – там любой



бармен – супергерой! Вот он, в оксфордской рубашке и небрежно повязанном галстуке, лихо смешивает ингредиенты разных цветов и крепости. Если спросить у него название коктейля, он, скорее всего, ответит, что нет у него никакого названия. В самом деле, зачем оно? Вкус этого напитка вы и так никогда не забудете.

Продолжить можно в Golden Gai – это шесть извилистых аллей с небольшими питейными заведениями. Вокруг шастают люди в странных костюмах. Пока дойдешь до нужного места, возникает ощущение, будто попал в кино про хоббитов. За массивной деревянной дверью бара Martha из колонок размером с маленький автомобиль гроыхает рок – диджей крутит пластинки, выбирая из завидной коллекции в 10 000 штук. Здесь вряд ли вам удастся помедитировать, но вот набраться саке – легко. Ну что ж, говорят, он хорошо восстанавливает тонус.

Токио: карманный путеводитель

1. Дальше – тишина

• Спокойный квартал Накамегуро – идеальное место для послеобеденного променада. В Cow Books – не издающиеся более книги 1960-70-х годов. Магазин одежды Hollywood Ranch Market – едва ли не лучшая вещевая барахолка в мире. А если захотите поесть – добротная миска лапши рамэн в ресторане Afuri ждет вас.

2. Взять высоту

• Ресепшен отеля Andaz находится на 51-м этаже небоскреба Toranomon Hills, вид из бассейна со стеклянными стенами сложно передать словами. Да и вкус здешнего мисо-супа тоже.

3. Душу за суши

• Куубеу в квартале Гинза – это суши-бар на 10 мест. Исключительное место, респектабельное и скромное одновременно.

4. Почем рыба?

• Аукционные продажи тунца на старом рынке Цукидзи начинаются в 5 утра. Только здесь можно увидеть шеф-повара, который достает из аквариума огромную рыбку и несколькими движениями ножа превращает ее в сашими.

5. С бородой

• Император Мэйдзи почитал французскую кухню. Жил он в наши дни, наверняка заходил бы в Beard. Шеф этого бистро Шин Харакава подает жареную оленину с камамбером.



ТЕКСТ: МИХАИЛ РАПКИН. ФОТО: MARLUSZ PRUSACZYK/ISTOCK.COM, LEGION MEDIA GETTY IMAGES/ISTOCK.COM, GETTY IMAGES/ISTOCK.COM



Поездка на один день

КИОТО: СВЯТО МЕСТО

• Сядьте в синкансэн, который называют поездом-пулей, – он домчит вас в Киото, город десяти тысяч храмов. Начните с храма Фусими Инари, похожего на бегущую дорожку в простых компьютерных играх. Остановитесь в недавно открытом «Ритц-Карлтоне» – редкий случай, когда гигантский пятизвездочный отель не нарушает исторического облика города. Поужинать отправляйтесь в Gion Yata, где вам предложат богатый сет из девяти блюд.



ФАКТОВ О ХЕФЕ, КОТОРЫЕ МЫ ТЩАТЕЛЬНО СКРЫВАЛИ (НО ТЕПЕРЬ ВЫНУЖДЕНЫ РАССКАЗАТЬ)



9 АПРЕЛЯ ОСНОВАТЕЛЮ PLAYBOY ХЬЮ ХЕФНЕРУ СТУКНЕТ 89. НАМ В ЭТО ТРУДНО ПОВЕРИТЬ. А ВАМ?

1. В гардеробе Хефа примерно 200 пар шелковых пижам. Их уже больше 30 лет шьет для него голливудский «звездный портной» Рик Пэллак. Каждая пара обходится всего в \$250, что, в общем-то, недорого. Пижамы Хефа периодически попадают на благотворительные аукционы, где уходят уже за более приличные деньги в частные коллекции. Один комплект был даже приобретен Чикагским историческим обществом и выставлен в местном краеведческом музее.

2. Если вам все же не терпится выглядеть как Хеф, а в пижаме появляться на людях вы стесняетесь, то возьмите на заметку: отец-основатель носит исключительно костюмы Giorgio Armani (их у него более 30) с рубашками Turnbull and Asser (их количество Хеф не подсчитывал) и туфлями Di Fabrizio

(в гардеробной всегда 12 пар). Несколько разорительно, но красиво. Знаменитая капитанская фражка – модель «Аристократ» от Midway Cap Company.

3. Убежденный пацифист, Хеф служил в армии с 1944 по 1946 год, прошел полный курс молодого бойца и даже заслужил снайперский значок. Впрочем, на фронт он (к нашему всеобщему облегчению) не попал, а рисовал карикатуры для полковой газеты.

4. Среди предков Хефа – один из «отцов-пилигримов», прибывших в Америку в 1620 году на борту корабля «Мейфлауэр», первый губернатор Плимутской колонии и изобретатель Дня благодарения Уильям Брэдфорд. Среди других знаменитых потомков Брэдфорда по разным линиям родства – семейство

актеров Болдуинов, Клинт Иствуд, писатель Томас Пинчон и чехословацкий дипломат Ян Масарик. Вот такое семейство.

5. Знаменитый Playboy Mansion формально принадлежит компании Playboy Enterprises как юридическому лицу, и Хеф как физическое лицо является нанимателем жилья. За проживание он платит своей компании символическую сумму в \$100 в год.

6. В 1965 году в чикагском Playboy-клубе Хеф устроил тематическую вечеринку в честь Бэтмена и Робин (тогда существовавших лишь на страницах комиксов). В числе приглашенных был продюсер канала ABC Йейл Удофф, которого так восхитило событие, что он немедленно занялся разработкой телесериала про человека – летучую мышь. Так что все

фильмы про Темного рыцаря, которые вы видели, в конечном счете заслуга нашего Хью. И к счастью, далеко не единственная.

7. Хеф побывал в своей жизни везде – в том числе и за решеткой. 3 июня 1963 года он был арестован по обвинению в «производстве и распространении непристойного журнала». Правовой отдел муниципалитета Чикаго подал в суд жалобу в связи с выходом в продажу номера с фотографиями обнаженной актрисы Джейн Мэнсфилд. Хеф, впрочем, уже на следующий день вышел под залог, а на суде, состоявшемся 5 декабря, заявил, что «каждый вправе сам решать, что для него приемлемо, а что нет». Голоса присяжных разделились 7:5, и судья Николас Матковиц объявил дело закрытым за невозможностью вынесения единогласного решения. **7**

ПЕЙТЕ ТОЛЬКО
**ВЫСШИЙ
СОРТ**



ЖИГУЛИ БАРНОЕ

Варится по фирменному рецепту 1968 года. Отборный солод, тонкоароматный жатецкий хмель и мягкая вода с глубины 320 метров придают этому пиву индивидуальный, неповторимый вкус. Процесс брожения занимает 21 день, что позволяет сохранить уникальный аромат хмеля, придать пиву освежающую горчинку и полное солодовое тело.

Реклама.
Алк. 4,9%.

18+

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЬНОЙ
ПРОДУКЦИИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



СИНЯЯ БОЛЕЗНЬ

НЕЗАВИСИМО
ОТ ТОГО, КТО ВЫ –
РОКЕР, ФЕРМЕР
ИЛИ ЖЕ КОВБОЙ,
ДЖИНСОВКА ВАМ
НЕ ПОМЕШАЕТ

- Вряд ли в этом мире остались мужчины, никогда не носившие джинсовой куртки. И не только среди дальнобойщиков и строителей, но и среди представителей шоу-биза: Джастин Тимберлейк, Фаррелл, Роберт Плант – списку нет конца. Недорогая, прочная, комбинируется практически с любой одеждой – это вещь на все времена. Классика жанра – куртка Levi's. Если у вас ее еще нет, присмотритесь к модели Gridlock (на рисунке) – когда-то в такой ходили водители грузовиков, а сегодня – и более модные парни.

ЗАЦЕНИМ ДЕНИМ

①



Для вылазок на природу

➔ Куртка из потертого денима и с камуфляжными рукавами от Ralph Lauren Denim & Supply – комфортный вариант для настоящего мужского отдыха на природе.

• \$198, ralphlauren.com

②



Для пятницы (не черной)

➔ Черная куртка из японского сырого денима от модного нью-йоркского бренда Jean Shop хорошо сочетается с белой рубашкой и вязаным галстуком.

• \$320, mrporter.com

③



Для суровых будней

➔ Флисовый воротник и зауженный низ намекают, что эта классическая джинсовка Lee – для прохладной погоды. Однако поддеть свитер не будет лишним.

• \$84, lee.com

ВСЕ ЛЕТИТ В ТАРТАРЫ

ЭКСПЕРИМЕНТИРУЙТЕ, БУДЬТЕ
СМЕЛЕЕ С ИНГРЕДИЕНТАМИ – ЗА
ЭТО ВЫ НЕ ПРОВАЛИТЕСЬ В АД

Тот факт, что тартар присутствует в меню многих дорогих ресторанов, вовсе не означает, что вы не сможете приготовить его дома. Готовят его все по-разному – вариантов не счесть; вы можете придумать свой, главное – всегда используйте лучшие составляющие. Непосредственно рецепт приготовления несложный – иной салат сделать труднее. Попросите своих гостей выбрать те продукты, которые им нравятся, а после перемешайте их все и подавайте на поджаренном хлебе из хорошей пекарни. 🍴

Инструмент

➔ Без острейшего ножа правильного тартара не приготовить.

Температура

➔ Охладите все: ингредиенты, салатницу, тарелки и, главное, говядину.

Мясо

➔ Основа тартара – отменная говядина. Купите на рынке толстый шмат свежей говядины. Обжарьте его на горячей сковороде, срежьте запекшийся слой и положите кусок на полчаса в морозилку. После вы легко нарежете его мелкими кубиками.

Овощи

➔ Используйте хрустящие и острые ингредиенты – они сделают ваш тартар особенным. Классика – мелко нарезанный лук,

каперсы и соленые огурцы, но вы можете отступить от правила и сделать азиатский вариант – с маринованными свеклой и дайконом (нарежьте того и другого по полстакана).

Соус

➔ Обычно используют горчицу, майонез, вустерский соус и табаско. А вы возьмите азиатские кетчуп срирача, острую пасту кочхуджан и соевый соус.

Зелень

➔ Свежие травы добавят блюду ярких красок и витаминов. Положите в отдельную пиалу нарезанных петрушки, кинзы и зеленого лука.

Тонкость

➔ Вместо желтков куриных яиц, как в классическом рецепте, используйте перепелиные. Если вы опасаетесь есть сырые яйца, добавьте побольше майонеза.

Важное

➔ И наконец, главное правило: нет никаких правил – вы можете смешивать любые продукты, которые вам захочется.

ПОКАЖИ КУБИКИ

ЛЕД – ВОТ ОСНОВА МНОГИХ ХОРОШИХ КОКТЕЙЛЕЙ. И ЧТОБЫ ИХ НЕ ИСПОРТИТЬ, ОСНОВАТЕЛЬНО ВЫБИРАЙТЕ ЕГО ФОРМУ

Если вы действительно намерены смешать отличный напиток, отнеситесь с особым вниманием не только к пропорциям содержимого, но и к льду. Пакетированный лед тает очень быстро – вы получите сильно разбавленный коктейль, прежде чем успеете его допить. Со льдом из морозильной камеры тоже нужно быть крайне аккуратным – он впитывает ароматы полуфабрикатов и всего того, что там хранится, и может испортить кропотливо смешанный манхэттен. В общем, лед не только делает напиток холодным, но и разбавляет его. Это данность, и с ней придется жить. Впрочем, существуют формы льда – их четыре, – которые помогут вам и вашим коктейлям дольше оставаться в игре.



Шарики

➔ Главная форма для почитателей шотландского виски. Шарик льда имеет большую массу и малую поверхность, он быстро охлаждает напиток, но медленно тает, что позволяет неспешно наслаждаться оригинальным вкусом дорогого напитка. И это важно, поскольку вода – когда лед все-таки растает – определенно изменит аромат скотча.

- Форма для замораживания шариков, \$13, williams-sonoma.com



Кубики

➔ Если вы не готовы покупать различные формы, выберите лоток для замораживания кубиков – это оптимальный вариант. Налейте в лоток кипяченой или фильтрованной воды – у льда будет чистый вкус, и он идеален, когда вы готовите коктейль в шейкере или пьете бурбон on the rocks.

- Лоток для замораживания кубиков, \$7, cocktailkingdom.com



Крошка

➔ Любые коктейли с колотым льдом, перемолотым в блендере или кухонном комбайне, моментально превращаются в противный водянистый компот. Поступите так, как делают профессиональные бармены: раздробите кубики льда в специальном тканевом мешке. Ткань впитает всю лишнюю воду.

- Холщевый мешок Льюиса, \$6, cocktailkingdom.com



Бруски

➔ Вы замечали, что иногда джин с тоником хорош только первые три глотка? Это все потому, что вы используете неправильный лед. Длинные прямоугольники оригинально выглядят и, главное, медленно тают, продлевая таким образом жизнь идеально смешенного коктейля.

- Форма для замораживания брусков, \$8, cocktailkingdom.com

От суммы

• Многие бармены используют для колки льда палку и так называемый мешок Льюиса. Предназначенный изначально для хранения монет, он сделан из холста и не разорвется как полиэтиленовый пакет.



ВИНО ДОКАЗАНО

ДВА ПРЕКРАСНЫХ РЕСТОРАНА
В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ – ХОРОШАЯ
КУХНЯ И ВИНО ЗА ВПОЛНЕ
РАЗУМНЫЕ ДЕНЬГИ

В Москве очень мало винных баров. А уж таких, куда можно зайти, не рискуя получить нервное расстройство при взгляде на ценник, и вовсе единицы. Точнее, их как минимум два. Первый называется Brix Wine Bar и находится в Большом Козихинском. Второй, на Пятницкой, носит название Easy Brix. Оба заведения – дело рук ресторатора Александра Шикина и различаются в основном антуражем и ценами. В Easy Brix, как можно догадаться из названия, все более демократично, однако и посещение старшего брата вряд ли кого-то разорит. Шикин рассудил, что в наше непростое время лучше поработать без прибыли, и попросту не стал повышать цены. Выручило еще и то, что удалось купить по докризисному прейскуранту крупную партию вина, и теперь Brix – это едва ли не самый дешевый винный бар в городе. Дешевый, конечно же, исключительно в хорошем смысле. И в том и в другом ресторане – отличные стейки, рыба и масса разнообразных закусок, созданных специально под вино. Конечно, страшное слово «импортозамещение» не обошло стороной и здешнее меню. Но хозяева уверяют, что удалось справиться с минимальными потерями. **✓**



Easy Brix просторен и идеально подходит для банкетов и вечеринок

Brix – более камерный и уютный – хорош для романтического свидания



СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ

САЛАТ С ТУНЦОМ



➔ Тут идеально подойдет цитрусовый, с легкими минеральными нотками совиный блан

СТЕЙК РЫБАЙ



➔ К стейку лучше заказать сухое, сбалансированное, бархатистое вино сорта санджовезе

ЛАЗАНЬ С ГРИБАМИ



➔ Сопровождать лазанью лучше всего белым вином – например, классическим шардоне

ТЕЛЯЧИ РЕБРА



➔ К такому блюду сомелье Brix рекомендуют, конечно же, красное. Каберне совиный – то, что нужно

[0+] реклама

А НЕСОКРУШИМЫЕ ГЕРОИ КЛУБА РМЕЙЦЫ

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ!



НИМБУРК

30 марта, 20:00



ОЛИМПИАКОС

3 апреля, 20:00

**ИГРЫ ПЛЕЙ-ОФФ
ЕВРОЛИГИ***

*даты матчей пока не известны.



495 225-26-00
cskabasket.com





ТОЛЬКО БЕЗ РУК

ЗАЧЕМ МУЖЧИНЫ ОБНИМАЮТСЯ?
НАШ АВТОР СОСКУЧИЛСЯ
ПО РУКОПОЖАТИЯМ

ТЕКСТ JOEL STEIN
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА



В 1994 году мой друг Росс встретил меня в аэропорту и обнял. Я не мог понять, что это значит. Может, он гей? Или у него рак? Или ему показалось, что я сейчас упаду? Может быть, он замерз? Или с ним случился какой-то внезапный припадок, и руки его так ослабли, что он не в состоянии был пожать мои?

Нет. Росс переехал в Лос-Анджелес на директорскую должность и поэтому одним из первых обрел привычку обниматься. В следующие десять лет в мире взрослых мужчин произошел культурный сдвиг, и они стали приветствовать друг друга объятиями – причем не потому, что вернулись с войны, потеряли отца или мать, победили в финальной серии НБА или же заказали тебя мафии, а просто затем, чтобы поприветствовать. Тогда, в аэропорту,

сеанс, я пытаюсь сообразить, собираемся ли мы с массажисткой трахаться или драться. По этой же причине мне нравится обнимать женщин, но я терпеть не могу, когда они обнимают меня: по крайней мере, когда обнимаешь ты, есть шанс спустить дело на тормозах. Ребенком, когда я смотрел «Трое – это компания», мне казалось, что все мужчины думают точно так же. Ведь когда Джека Триппера обнимала Крисси Сноу и даже Джанет Вуд и тот слегка прижимал их к себе, чтобы их сиськи терлись о его тело, ему тут же давали пощечину.

Я не люблю объятия не потому, что я гомофоб. Я терпеть не могу, когда меня обнимают мужчины, женщины, собаки, роботы, ангелы и даже когда я обнимаю себя сам. Я ожидаю хоть какой-то чуткости в этом вопросе хотя бы от мужчин, которые, как мне кажется,

на съемочной площадке сериала «Красавцы». В рукопожатии есть смысл: оно показывает, что у тебя в руке нет оружия. Единственное, что может продемонстрировать объятие, – это отсутствие у тебя члена.

Однажды я пытался продать известной студии идею ситкома. Когда я, нервничая, пришел ее презентовать, президент студии, с которым мы прежде не встречались, направился ко мне навстречу с распростертыми руками. Это привело меня в замешательство. На протяжении всей встречи мужество так и не вернулось ко мне – мне было неудобно, я чувствовал себя подавленным, вспоминая, как трепыхался в его огромных руках, как ребенок. Тот человек был мастером властного объятия. Он поймел меня им.

Дело в том, что объятие – это властный жест, жест подавления. Человек, который его инициирует, подобен королеве Елизавете, возлагающей длань. «Да, – как бы говорит он, – в ближайшие несколько секунд ты имеешь доступ к моему телу». В отличие от рукопожатия, в котором обе стороны равноправны, в случае объятий всегда есть обнимающий и обнимаемый, предлагающий и принимающий, всегда есть тот, чьи руки обхватывают плечи другого, и тот, кому остается только хвататься за талию противоположной стороны, как это делает робеющий подросток на школьных танцах.

Кроме того, если объятие станет нормальным американским приветствием, как мы будем показывать, что кто-то нам действительно безразличен? Раньше мне казалось, что мне вполне достаточно просто обнять родителей и сестру. Но теперь я чувствую, что нужно сделать что-то еще – схватить их за плечи и поглядеть им на секунду в глаза, или стукнуться с ними кулаками, или даже поднять их и покружить, что может быть небезопасным. В общем, нужно придумать что-то особенное. Но что – непонятно. Может быть, в следующий раз я просто пожму им руку. ■

ОБЪАТИЯ – ТРАДИЦИОННЫЙ ЯЗЫК КАЧКОВ, КОТОРЫЕ ТРУТСЯ ДРУГ О ДРУГА ГРУДЯМИ В КЛУБАХ И НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ СЕРИАЛА «КРАСАВЦЫ»

мне это показалось диким. Но теперь и в моем родном городе мужчины обнимают меня вместо того, чтобы сказать «привет». Если так пойдет дальше, то за год у нас резко упадет производительность труда, потому что мы будем каждое утро по десять минут ходить по офису и обниматься.

Как и всякий американец, выросший в XX веке, я не большой поклонник физических контактов с незнакомцами. Именно поэтому мне нравятся азиатские культуры, в которых физический контакт нежелателен настолько, что даже столовые приборы там едва касаются еды. Для меня контакт связан только с двумя вещами: болью и сексом. По этой причине я не понимаю, в чем смысл массажа. Все время, что длится

должны понимать эту проблему. Да, разумеется, есть терапевты, которые лечат объятиями, есть эти задроты на выставке ComicCon под смехотворным знаком «Объятия для всех», и к ним я отношусь нормально. Подобным людям без объятий не обойтись. Но мужские обнимашки принесли в мир альфа-самцы. Когда бывший секретарь Белого дома Джей Карни, который мне нравился в течение многих лет, объявил о своей отставке, то сделал это неожиданно неуклюжим образом: он уклонился от протянутой руки президента Обамы и полез с ним обниматься. Это было отвратительно, ведь объятия – традиционный язык качков, которые трутся друг о друга одеколоненными грудями в клубах и

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА:
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ
МНЕНИЮ PLAYBOY

**ЛЮБЛЮ ПЛЯЖИ И НУДИЗМ,
НО ПОДРУГА НЕ РАЗДЕЛЯЕТ
МОЕГО УВЛЕЧЕНИЯ И КАТЕ-
ГОРИЧЕСКИ ОТКАЗЫВАЕТСЯ
КУПАТЬСЯ ГОЛЫШОМ. ЯКОБЫ
КАКИЕ-ТО МОРСКИЕ РЫБЫ
ОБОЖАЮТ КУСАТЬ ЛЮДЕЙ
ЗА ГЕНИТАЛИИ. СКАЖИТЕ,
ТАКОЕ ВООБЩЕ ВОЗМОЖНО?**

Иван, Адлер

Теоретически бывает и так. Практически в море шансы нулевые. Чтобы получить подобную смешную травму, придется искупаться в какой-нибудь тропической речке, да еще желательно рядом с плотиной или дамбой. Именно такие места предпочитают пирании и их зубастые родственники, которые с удовольствием вцепятся в обнаженные части вашего тела. Впрочем, как утверждают специалисты-ихтиологи из медицинского университета Сан-Паулу, согласно статистике у хищных рыб нет особенных предпочтений — они вцепляются зубами в любой клочок плоти, который появляется перед ними. Половые органы для них не отличаются какой-то особенной внешней притягательностью или привлекательным запахом. Но повторимся, пострадать от укуса хищной рыбы можно, лишь купаясь в тропической речке где-нибудь в бассейне Амазонки. Морские же рыбы не только гениталии, но и прочие части человеческого тела предпочитают игнорировать, уплывая от купальщиков куда подальше (акул-людоедов, разумеется, исключим из рассмотрения — на Черноморском побережье их пока не замечено). Так что приятного безопасного нудизма вашей подружке!

**У МОЕГО ПАРНЯ ТАТУИРОВКА
НА ПЕНИСЕ. Я СТЕСНЯЮСЬ СПРОСИТЬ
ЕГО, НО МНЕ СТРАШНО ЛЮБОПЫТНО:
НАВЕРНОЕ, НАНЕСТИ ТАКУЮ ТАТУИ-
РОВКУ МОЖНО ТОЛЬКО ВО ВРЕМЯ
ЭРЕКЦИИ? НО КАК ЕЕ СОХРАНИТЬ,
ЕСЛИ ТЕБЯ КОЛЮТ ИГОЛКАМИ?**

Анна, Санкт-Петербург

Как утверждают гуру татуировок, при нанесении татуировки на член эрекция не обязательна. Достаточно как следует натянуть кожу — и можно наносить рисунок. Как правило, при этой сложной операции мастеру помогает ассистент, однако, по отзывам самих татуировщиков, нередко клиент, отказываясь от услуг ассистента, просит, чтобы его обязанности выполняла его собственная девушка.



SKIP STERLING

**У МЕНЯ БЫЛА ПОДРУЖКА,
КОТОРАЯ ОЧЕНЬ ЛЮБИЛА
ОРАЛЬНЫЙ СЕКС. ТАК ВОТ
ОНА ГОВОРИЛА, ЧТО ПО
ВКУСУ СПЕРМЫ МОЖЕТ
ОПРЕДЕЛИТЬ, ЧТО Я ЕЛ
НАКАНУНЕ И, ГЛАВНОЕ,
ВЫПИВАЛ ЛИ Я. И ЗНАЕТЕ,
ПОЧТИ НИКОГДА НЕ
ОШИБАЛАСЬ Я ЕЕ ТОГДА
НЕ РАССПРАШИВАЛ, ДА
И ВООБЩЕ РЯДОМ С НЕЙ
ДУМАЛ СОВСЕМ О ДРУГОМ.
НО ТЕПЕРЬ МНЕ ЛЮБОПЫТНО:
ТАКИЕ СПОСОБНОСТИ ИМЕЮТ
НАУЧНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ?**

Виктор, Омск

Совет читателя...

Мы с подружкой недавно перешли в новый спорт-клуб. Он подальше от дома, но зато там есть большой бассейн, а главное — он работает круглосуточно. Вот мы и приноровились ходить в бассейн ночью, после полуночи. Двойная польза: хотим позаниматься — плаваем спокойно по свободным дорожкам. А хотим расслабиться — в том же бассейне можно отлично заняться сексом, причем опять-таки посетителей почти никогда нет — никто с советами не пристает. Так что теперь мы в полном смысле совмещаем приятное с полезным.

Денис, Москва

**А если пригласить
в компанию дежурную
спасательницу,
получится гораздо
пикантнее.**

Многие опытные дамы, особенно профессионалки секс-бизнеса, заявляют, что по вкусу спермы можно немало узнать о партнере — от его диеты до образа жизни. Правда, способность дам к подобному ясновидению пока не подтверждена наукой. Однако ученым известно, что в мире существуют так называемые супердегустаторы — люди, обладающие выдающимися способностями к определению вкусов, — и что большинство таких профи — женщины. Так что, если догадки вашей подружки действительно неизменно попадали в точку, можно предположить, что она — из их числа. Так что гордитесь знакомством!

**НЕДАВНО БЫЛ НА ОТДЫХЕ В ПЯТИ-
ЗВЕЗДОЧНОМ ОТЕЛЕ. НОМЕР УБИРАЛА
СИМПАТИЧНАЯ ГОРНИЧНАЯ. ПЫТАЛСЯ
ПОЗНАКОМИТЬСЯ С НЕЙ ПОБЛИЖЕ,
НО ОНА СКАЗАЛА, ЧТО ЗА СЛИШКОМ
БЛИЗКОЕ ЗНАКОМСТВО С КЛИЕНТАМИ
ЕЕ МОГУТ ВЫГНАТЬ С РАБОТЫ. МЕНЯ
ПРОСТО ИЗЯЩНО ОТШИЛИ?**

Николай, Москва

Не волнуйтесь за свой имидж. Действительно, в большинстве уважающих себя отелей действуют подобные правила. Они могут формулироваться недвусмысленно или уклончиво, быть четко прописанными в контракте или устно проговариваться во время приема на работу, но, так или иначе, они существуют. Иногда, чтобы избежать соблазнов, владельцы отелей и вовсе предпочитают нанимать горничных, которые по возрасту годятся сексуально активным отдыхающим разве что в мамы. И это понятно: отелям не нужны ни жалобы от постояльцев на качество услуг (в любом смысле), ни претензии налоговой, которая может заподозрить заведение в работе, так сказать, по двойному тарифу. 

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
127018, МОСКВА,
УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.RU

📌 ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ

ПОРОК НА ЭКСПОРТ

КОГДА КОМПАНИИ GUESS НЕОБХОДИМО ПРЕДСТАВИТЬ В ЛУЧШЕМ ВИДЕ СВОЮ ПРЕМИАЛЬНУЮ ЛИНЕЙКУ MARCIANO, ОНА ПРИГЛАШАЕТ МОДЕЛЬ **РЕЙЧЕЛ МОРТЕНСОН**. МЫ ТОЖЕ ПРИГЛАСИЛИ ЭТУ ДЕВУШКУ НА СЪЕМКУ, НО НЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОДЕТЬ, А СОВСЕМ НАОБОРОТ. ЗАОДНО ВЫЯСНИЛИ ВСЕ О ЕЕ ПРИВЫЧКАХ, В ТОМ ЧИСЛЕ И ВРЕДНЫХ

ФОТО STEPHANIE VOVAS



8 ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ















ВИНС ВОН:

«В 40 ЛЕТ Я ВДРУГ ПОНЯЛ,
ЧТО МНЕ УЖЕ НЕ 19»

АРТИСТ, НЕКОГДА ИЗВЕСТНЫЙ КАК
«ТУСОВЩИК», ПОВЗРОСЛЕЛ И СТАЛ
«НАСТОЯЩИМ ДЕТЕКТИВОМ».
PLAYBOY УЗНАЛ, КАК ВИНС ПОПАЛ
В САМЫЙ ОЖИДАЕМЫЙ СЕРИАЛ ГОДА,
А ЗАОДНО ПРОСЛУШАЛ ЛЕКЦИЮ
О КИНО, ТВ И ПУБЛИЧНОМ СТАРЕНИИ

ИНТЕРВЬЮ DAVID HOCHMAN
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА

PLAYBOY Многие говорят, что вы сейчас переживаете возрождение.

ВОН Может быть. Им виднее.

PLAYBOY Звучит не слишком убедительно.

ВОН Просто моя реальная жизнь и то, как другие видят мою карьеру, – разные вещи. Конечно, у меня были взлеты и падения, и в данный момент все здорово. Но это нормально: черная полоса сменяется белой, все течет, все

в первом сезоне. Однако второй сезон будет иным. Глубина характеров и качество материала останутся прежними, но остальное изменится. Там была Луизиана – теперь история порождена Калифорнией. Мой герой прекрасен: Ник непревзойден в своей способности выстраивать характеры любой сложности так, что они ни на что не похожи, и актеру всегда есть что играть. И мне сейчас не терпится

увидеть финальный монтаж не потому, что я там играл. А потому, что я фанатею от этого сериала и как зритель.

PLAYBOY Как вы в него попали?

ВОН Я встретился с Ником, чтобы обсудить его участие в сценарии полного метра «Досье детектива Рокфорда», которым я тогда пытался заняться. Он воспринял предложение с энтузиазмом, но оказался слишком занят: писал в Лос-Анджелесе крими-



меняется. На самом деле у меня никогда не было четкого плана на жизнь. В разные времена я получал удовольствие от разных вещей: и от актерства, и от продюсерства, и от написания сценариев. Круто было в самом начале, с Джоном Фавро в «Тусовщиках». Круто было все, что за этим последовало. Фантастически круто было делать большие комедии. И не менее круто сейчас все это смешать в «Настоящем детективе».

PLAYBOY Вуди Харрельсон и Мэттью Макконахи задрали планку так высоко, что любой актер «Настоящего детектива» теперь обречен на повышенное внимание и давление.

ВОН Вообще-то нет. Потому что Ник Пиццолатто (сценарист «Настоящего детектива». – *Прим. ред.*) настолько крут, что в его историях всегда больше его самого, нежели актеров. Вуди и Мэттью сделали выдающуюся работу

**«МАСТЕРОМ
ПИКАПА
Я НИКОГДА
НЕ БЫЛ. ПРОСТО
Я РОС С ДВУМЯ
СЕСТРАМИ,
ПОЭТОМУ ХОРОШО
ЗНАЛ ЖЕНЩИН»**

нальную драму плюс решил, что для него лучше сконцентрироваться на «Настоящем детективе». А спустя какое-то время он позвонил мне и предложил участие во втором сезоне. От перспективы сотрудничества с ним я пришел наполовину в восторг, наполовину в ужас.

PLAYBOY «Настоящий детектив», «Оранжевый – хит сезона», «Родина», «Карточный домик», «Игры престолов»... Почему ТВ сегодня стало настолько интереснее большого кино?

ВОН Я бы не сказал, что интереснее. Просто это разные вещи. Истории вроде «Дорога, дорога домой» прекрасны в любом формате. Но да, ТВ сейчас определенно на коне. Мы как будто только что осознали, как это здорово – растягивать интересные истории в несколько раз. В 1990-х мы пережили бум независимого кино, что привлекло внимание критиков и породило опреде-

ленный тип зрителя. Те инди-пендент-муви были шероховатыми, рискованными и ни на что не похожими, в них были прописаны взрослые, сложнохарактерные герои. Сегодня в большом кино такое не сделаешь. Если ты не предложишь им нечто, что можно обернуть во франшизу с гарантией привязки зрителей к креслам в первый же уик-энд, никто не станет с тобой связываться. Киностудии стали крупными корпорациями, ежеквартально отчитывающимися перед акционерами на тему того, как они за это время обогатились. Когда движком активности на рынке являются только деньги, всегда легче сказать: «Сегодня мы запускаем третий сиквел того-то, в следующем месяце – пятый сиквел того-то, а этим летом порвем всех девятым сиквелом такого-то». К тому же сейчас у крупных студий несколько иные, чем в 90-е, тропинки финансирования и дистрибуции – которые тоже их изрядно пугают. В этом плане Netflix, Amazon и другие кабельные производители куда смелее и терпеливее в отношении финансирования драм, где во главе угла образы и характеры. Я бы сказал, благодаря ТВ сегодня снова – впервые с 1970-х – наступило золотое время для актеров, сценаристов и режиссеров, любящих осмысленную, умную и вдумчивую работу, когда все, что нужно, – это гениальная идея, продуманные характеры, классные исполнители и кто-нибудь, кто способен всем этим грамотно рулить.

PLAYBOY А вы ведь начинали именно что на ТВ, правильно?

ВОН Вообще-то впервые в жизни мне заплатили за актерскую работу в корпоративном промофильме – по-моему, какого-то журнала для подростков. Дело было в Чикаго. Я как-то раз прогуливал школу. Мой друг сказал, что его мама собирается везти его на прослушивание. Я не знал, что это такое, но звучало круто, и я напросился с ним. Притом что жили мы в пригороде, и в центр меня родители тогда еще не пускали. Ну так вот, я пришел с другом на кастинг, и режиссер вдруг предложил мне попробоваться на роль. Я прочел текст, и меня взяли! Я решил, что все это очень серьезно, завел агента, начал посещать занятия по актерскому мастерству и выступать живьем в городе, несмотря на юный возраст: я был высоким парнем, и никому и в голову не пришло спросить, сколько мне лет. Ну а в 18 я уехал покорять Калифорнию.

PLAYBOY Одна из ваших первых ролей – в эпизоде телесериала «Джамп-стрит, 21», в котором блистал молодой Джонни

Депш. Какие у вас остались воспоминания о нем?

ВОН Помню, как-то пришел на съемку весь на нервах – опыта-то нет еще. Была сцена с Джонни. У меня ничего не клеится. В перерыве он говорит: «Эй, ты расслабься, раз ты уже здесь, камера снимет тебя лучше, чем ты есть». Я подумал: «Боже, какой хороший парень». Потом вернулся режиссер, просит меня пройти в кадре. А Джонни видит, как я скован, и говорит ему: «Да нет, пусть Винс на месте стоит». Я никогда об этом не забывал и до сих пор стараюсь быть для людей таким же. Это дорогого стоит – будучи на позиции сильного, уметь с теплотой отнестись к слабому и дать ему почувствовать себя частью процесса. Всегда уважал Джонни за это.

PLAYBOY Вы прославились в 1996 году благодаря «Тусовщикам» – драме о молодых покорителях Голливуда. Ваша жизнь в то время сильно отличалась от жизни его героев? Она тоже состояла из вечного цикла «прослушивания – девчонки – видеоигры»?

ВОН По большому счету да, только в жизни меньше гламура. А так это те же прекрасные молодые годы, когда ты не имеешь ничего из того, что хочешь. Годы непerezванивания, нечувствования своей нужности. Ты начинаешь контролировать ситуацию только после того, как твоя карьера началась. А до этого от тебя не зависит ровным счетом ничего. Когда ты поставил на это все свое будущее, такая ситуация может стать кошмаром. Я мечтал о роли, которая красиво унесла бы меня в другой мир, тот, где за сквозную роль приглашенной звезды на пару сцен за фильм дают столько, что можно всю жизнь не бедствовать. Но ничего такого не случилось, и мы исправно шли на очередное прослушивание. И часть из нас вела такой же образ жизни, как герои «Тусовщиков». Мы сидели в тех же барах Лос-Анджелеса. Ставили те же противоугонные железки на рули наших машин. А потом ехали домой и играли в те же видеоигры. Это составляло большую часть того, чем мы жили. Там все очень аутентично, в фильме.

PLAYBOY Успех «Тусовщиков» был сумасшедшим. Надо полагать, девушки бросались на вас пачками. С криками «Ты такой дорогой»...

ВОН У меня интересно складывалось с девушками, даже до «Тусовщиков». Я поздно созрел и открыл для себя противоположный пол только к концу школы. Девственность я потерял не то в 17, не то в 19 лет. С одной стороны, это немного напрягало. С другой – я никогда не принадлежал к тому типу мужчин,

БЕРЕШЬ ТЕМНЫЙ?

Налей полкружки
Velkoropovický Kozel
Темный с пышной
пеной



алк. 3,7 %



ЧРЕЗМЕРНОЕ
УПОТРЕБЛЕНИЕ
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



которым каждую ночь нужна новая девушка. Это не мое. Я всегда умел развлечь и заинтересовать девушку. Всегда мог удачно пошутить, пообщаться, потанцевать. Но мастером пикапа я никогда не был. Просто я рос с двумя старшими сестрами, поэтому хорошо знал женщин. Мне с ними было комфортно, и я с детства их уважал. **PLAYBOY** Вы и Джон Фавро сделали вместе много фильмов. Но его сольный успех не сравнится с успехом ваших совместных проектов. Будь Фавро актером, сценаристом или продюсером блокбастеров типа «Железного Человека» – всякий раз его успех поистине аномален. Признайтесь честно, вы никогда ему не завидовали? **ВОН** Не то чтобы завидовал. Мы оба делаем свои проекты, он преуспел, я преуспел... Но он работает на своем поле, я на своем. Джона интересуют технологии, поэтому он снимает все эти блокбастеры, которые для него нечто вроде игрушек. Я куда менее технологичен. Я не из тех, кто постоянно думает о гаджетах, твиттере и тому подобном.

**«МОИ ВОЛОСЫ
СТАЛИ НЕОНОВО-
ПУРПУРНЫМИ,
А МНЕ НАДО БЫЛО
ИДТИ НА ПРЕСС-
КОНФЕРЕНЦИЮ.
С ТЕХ ПОР НИЧЕМ
НЕ МАЖУСЬ.
ПУСТЬ ВСЕ ИДЕТ
КАК ИДЕТ»**

Меня звали в большие проекты, и я бы не отказывался, если бы чувствовал, что это правильная для меня вещь. Но все это озвучивалось как-то не вовремя. А надо, чтобы тебя распирало от того, на что ты тратишь свое время. Что касается меня, то я в последние пять лет женился, оброс детьми и семейными делами, и именно это сейчас для меня в приоритете. Акценты сместились в сторону каких-то иных вещей. А зависть... Зачем вообще кому-то завидовать? Если ты чувствуешь, что находишься не там, где хочешь, просто проснись и изменись. **PLAYBOY** Вы вскользь упомянули о технологиях. Пару лет назад вы говорили, что вы последний человек на земле, кто еще не обзавелся мобильником. Уже купили? **ВОН** Теперь купил. Более-менее разобрался в нем уже. Раньше все время боялся, что мне позвонят в неподходящее время, особенно когда делами занимаешься. Это чувство, что ты постоянно на связи... Мне нравилось быть иногда вне досягаемости. Я немного скучаю по этому чувству

сейчас. Но при этом – как это всегда бывает с гаджетами – искренне не понимаю, как мы жили без мобильных раньше.

PLAYBOY Вы встречались с Дженнифер Энистон, вашей партнершей по «Разводу по-американски», но никогда не распространялись на эту тему. Сейчас можете сказать что-нибудь о ваших отношениях?

ВОН Она великолепна. Но мне – как, наверное, и большинству актеров, когда-либо составлявших звездные пары, – никогда не нравился «аспект папарацци» в личных отношениях. И наверное, большая часть времени нашего романа с Дженнифер ушла у меня на то, чтобы избежать внимания к нему. Думаю, тот факт, что я с самого начала залег в траву и набрал в рот воды на этот счет, впоследствии здорово мне помог. Все сразу поняли, что я не часть кого-то или чего-то.

PLAYBOY Теперь у вас есть жена и двое детей.

ВОН Я отложил это на время, когда повзрослею, и теперь счастлив. Раньше просто не был готов. Многие думают: «Вот, надо сконцентрироваться на карьере...» А потом в один прекрасный день ты просыпаешься и понимаешь: «Бог мой, да я же забыл об оставшейся части жизни...» Семейная жизнь – волшебная вещь, но одновременно и самая тяжелая. Над ней надо постоянно работать, ее надо постоянно хотеть. Я подошел к тому возрасту, когда она становится по-настоящему желанной. И теперь ты уже не можешь принимать решения в одиночку, как раньше.

Теперь ты принимаешь решения с кем-то еще... Это совсем другая фишка.

PLAYBOY Каким ребенком вы росли?

ВОН Мне говорили, что я гиперактивен и несобран. Сейчас бы меня определенно подвергли медикаментозному лечению. К счастью, мои родители сказали этому твердое «нет». Они оба работали (а в те времена далеко не каждая мама работала), поэтому я был предоставлен самому себе. Мой отец был первым в роду, кто пошел в колледж. А вот я в колледж никогда не ходил: никогда не любил размениваться на вещи, которые мне неинтересны. Впрочем, я много читал и определенно был мотивирован много работать на карьеру. И конечно же, чикагский спорт. Вот с чем я рос.

PLAYBOY Вы и сейчас болеете за Чикаго. Вы пели песню Take Me Out to the Ball Game на стадионе «Ригли Филд» и бросали первый питч сезона. У вас сезонный абонемент на «Блэкхоукс».

ВОН Всегда приятно смотреть на выступления команд, за которые болел в детстве. Но сейчас чикагский спорт

переживает не лучшие времена.

«Ястребы» были хороши, но «Медведи» и «Волки» всегда давали им бой. А вот «Быки» сдулись, что обидно. Раньше они были конкурентоспособны, а сейчас нет. Впрочем, они говорят, что нельзя терять надежду... В общем, все главные приходы моей юности связаны с этими командами.

PLAYBOY Кстати, о приходах. Наркотиками баловались?

ВОН Никогда. Выпить я люблю, а вот наркотики меня никогда не прельщали. Ну разве что сигареты. Да и то бросил 7 лет назад. Наверное, самая трудная вещь в моей жизни... Сейчас могу покурить сигару, но отношения с сигаретами подошли к тому этапу, когда либо жестко да, либо жестко нет. С кино отчасти похожее происходит: к нему так же привыкаешь и так же от него устаешь.

PLAYBOY Вы дожили до момента, когда юных актеров – таких как, например, Майлз Теллер из новой «Фантастической четверки» – начинают позиционировать как молодых Винсов Вонов. Трудно стареть на публике?

ВОН Расскажу вам забавную историю на этот счет. Мне всегда было мало дела до того, как я выгляжу. Я никогда не стоял по полчаса у зеркала, размышляя, что и по какому поводу надеть. Если меня сняли за поеданием хот-дога на матче и растиражировали это фото по всему миру – я последний, кому есть до этого дело. Но вот года три назад я заметил седину на висках. И боже, как же это меня напрягло! Понимаете, до этого момента я всегда чувствовал себя пацаном. А тут в 40 с небольшим вдруг понял, что мне больше не 19! Черт, я не хотел сесть. Я спросил маму, которая в молодости была косметологом, как с этим бороться. Она порекомендовала некий продукт под названием Just for Men – он якобы очень натуралитично дает тот цвет волос, который был у тебя изначально. У меня изначально волосы темные, почти черные. Но когда я намазался этой штукой, я стал похож на Адама Анта: мои волосы стали неоновыми-пурпурными. А мне надо было идти на пресс-конференцию. Пришлось срочно искать в Нью-Йорке колориста. С тех пор я ничем не мажусь. Пусть все идет как идет.

PLAYBOY Каков ваш список пожеланий на жизнь?

ВОН Хотел бы чаще путешествовать. А то по работе-то я много где бывал, но настоящего отпуска почти никогда не брал: все время боюсь, что уеду и упущу какой-нибудь проект... А вообще я уже успел сделать в жизни достаточно для того, чтобы не жаловаться. ■

НЕ ЗАБУДЬ СВЕТЛЫЙ!

Аккуратно долей
Velkoporovický Kozel
Светлый



реклама

алк. 4 %



ЧРЕЗМЕРНОЕ
УПОТРЕБЛЕНИЕ
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ЛЕННИ КРАВИЦ:

**«МОЯ МУЗЫКА
ЦЕНИТСЯ МЕНЬШЕ,
ЧЕМ КУСОК МЯСА
В НЕПРОЖАЕННОЙ
БУЛКЕ?»**

ИНТЕРВЬЮ MARCEL ANDERS
ПЕРЕВОД ВАРВАРА ШАПОВАЛОВА

ЕМУ ПОЛТИННИК, У НЕГО
ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ, НО В ЕГО
ПЕСНЯХ ПО-ПРЕЖНЕМУ
ТОЛЬКО ЖЕНЩИНЫ И СЕКС –
ОБРАЗ СЕКС-СИМВОЛА ЯВНО
ЛЬСТИТ ЛЕННИ, СКОЛЬ ДОЛГО
ОН НИ РАССУЖДАЛ БЫ
О ПОЛИТИКЕ, ВЗРОСЛЕНИИ
И ВОСПИТАНИИ ДЕТЕЙ



1 PLAYBOY Почему вы назвали свой последний альбом *Strut*, что переводится как «важная походка»?

КРАВИЦ Я вкладываю в это слово осознание того, что человек должен всегда гордиться собой независимо от того, кто он по жизни и чем занимается. Мы все очень разные, и никто не должен нам говорить, что нам можно делать, а что нельзя.

2 PLAYBOY Звучит решительно!

КРАВИЦ Да, это правда. Мы живем во времена правил и рамок – тебе говорят, как выглядеть и какую одежду следует носить, что есть и что пить, как себя вести. Желание быть самим собой – это уже практически бунт.

3 PLAYBOY Этаким манифест против современного мира?

КРАВИЦ Да, призыв к адекватности и человечности. А именно: кончайте заниматься ерундой!

4 PLAYBOY При этом тексты ваших песен в основном о сексе с красивыми женщинами. Откуда этот избыток тестостерона?

КРАВИЦ (*Смеется.*) Не могу ответить на этот вопрос – песни будто сами себя пишут.

5 PLAYBOY Может такое случиться, что однажды вам все-таки надоест петь о женщинах?

КРАВИЦ Навряд ли. Я бы сказал, что это вечная тема, с ними все время происходит что-то новое.

6 PLAYBOY Что вы ищете в женщинах? Скажем, одна из песен у вас называется «Зверь» – *She's a Beast*.

КРАВИЦ Я имел в виду нечто совсем иное – не то, о чем все думают. Это значит, что она потрясающая, ошеломительная и ее совсем непросто покорить. Мой европейский лейбл был, однако, обеспокоен тем, что этот текст может быть воспринят как дискриминация.

7 PLAYBOY Такие тексты только подчеркивают вашу репутацию секс-символа, а вы, как известно, не хотите им быть.

КРАВИЦ Я не стараюсь соответствовать какому-то определенному имиджу, просто хочу немного развлечься. В смысле я не особо задумываюсь о том, что я пою. Не взвешиваю слова, пою то, что чувствую.

8 PLAYBOY А кстати, почему вы не хотите быть секс-символом?

КРАВИЦ Полагаю, есть вещи и похуже. *(Смеется.)* Но я не стремлюсь им быть – мне 50, и у меня взрослая дочь.

9 PLAYBOY Как вы себя чувствуете в 50?

КРАВИЦ Прекрасно! Такое ощущение, будто бы я медленно достигаю нужного градуса. И определенно, это не то, чего стоит бояться.

10 PLAYBOY Как изменился музыкальный бизнес за это время?

КРАВИЦ Очевидно, он не такой, каким был раньше. Это объясняется техническим прогрессом и отношением людей к музыке, для которых она уже не является чем-то уникальным. Когда я был ребенком, мы покупали альбомы, и это был целый праздник! Это как раз было перед тем, как появились Интернет, видеогри и пять тысяч каналов в телевизоре.

11 PLAYBOY Бывает такое, что вы чувствуете себя невостребованным?

КРАВИЦ Ну не настолько. Просто иногда бывает немного грустно. Все дело в том, что говорят люди: «Этот музыкант чертовски богат. Он вообще не нуждается в деньгах, и ему без разницы, платим мы за его музыку или нет».

12 PLAYBOY И что вы ответили бы?

КРАВИЦ «Макдоналдс» все же побогаче будет. Тем не менее вы никогда не получите от них в подарок даже дурацкого гамбургера. И по этому поводу никто не сокрушается. Неужели моя музыка действительно ценится меньше, чем кусок мяса в непрожаренной булке?

13 PLAYBOY Вы не только музыкант, но и актер, владелец дизайнерской компании. Как вам удается все успевать?

КРАВИЦ Я работаю постоянно, где бы я ни находился, семь дней в неделю. Не потому, что мне нужно заработать денег, просто работа доставляет мне удовольствие.

14 PLAYBOY Раньше вы протестовали против инвазии американцев на Ближнем Востоке. Как вы относитесь к новому вторжению армии США в Ирак?

КРАВИЦ Нам больше ничего не остается, кроме как вмешаться.

15 PLAYBOY Почему вы так думаете?

КРАВИЦ Потому что это наш долг – защищать людей там от насилия экстремистов. К тому же мы породили эту ситуацию, установив там правительство, которое не охватывает все слои населения. Это было большой ошибкой – одной из многих.

16 PLAYBOY Если бы во главе США была женщина, смогла бы она изменить политическую ситуацию в стране?

КРАВИЦ Более того, я считаю, что у женщин гораздо лучше получилось бы управлять миром, чем у мужчин.

17 PLAYBOY Мишель Обама или Хилари Клинтон?

КРАВИЦ Мишель? А кто-то говорил, что она станет баллотироваться?

18 PLAYBOY А что, она не подходит на эту роль?

КРАВИЦ У нее для этого недостаточно опыта. А в опыте Америка нуждается больше, чем в чем-либо еще, чтобы не повторять своих ошибок.

19 PLAYBOY Можете представить себя в политике?

КРАВИЦ Нет. Хотя мне это интересно. Но проблемы мира не ограничиваются политикой. Бедность, болезни, терроризм – всего этого не было бы, если бы люди были более ответственными и готовыми помогать другим.

20 PLAYBOY Что бы вы предложили, чтобы изменить этот мир?

КРАВИЦ Мы не можем воспитывать наших детей жадными до денег, безжалостными монстрами – потребителями. С родителей такой же спрос, как и с политиков. **Y**

НАРЕЖЬ с друзьями Velkopopovický KOZEL СЛОЯМИ



реклама

«Велкопоповицкий Козел», светлое, алк. 4 %
«Велкопоповицкий Козел Темное», алк. 3,7 %

18 ЧРЕЗМЕРНОЕ
УПОТРЕБЛЕНИЕ
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Весенний гид
по стилю



STREET SMARTS

2015



Кэжуал
становится
ближе
к моде.
Эти правила
уличного
стиля
помогут вам
выделиться
в толпе

ТЕКСТ
VINCENT BOUCHER
ИЛЛЮСТРАЦИИ
ROBERT HARKNESS

ЧАСЫ ВНЕ ВРЕМЕНИ

- Casio G-Shock до сих пор вне конкуренции в плане надежности и внешнего вида. Перевыпущенная модель из 1990-х стоит меньше смартфона и не требует обновлений, а из моды не выходит с момента дебюта в 1980-е.



1



1

Большие амбиции

- Итало-американский бренд Del Toro производит различные чакки. Топовый вариант – с принтом под кожу питона – фаворит звезд НБА. По этому поводу размерный ряд расширен до 47-го. А на заказ пошьют и большего.

• Вельветовые кеды, \$340, deltoroshoes.com

СТАТУСНЫЕ КЕДЫ

- Гибрид сникерсов и ботинок чакка уже получил свое название: снакка. Нынешней весной эта универсальная обувь должна быть у каждого фаната уличного стиля. Они выглядят солиднее, нежели обычные кеды, но при этом не обязывают ни к чему и идеально сочетаются со всем, от костюма до купальных шорт. Бренд Del Toro специализируется на чакка, ботинках, изначально созданных для игроков в поло. «Мы просто сделали классический вариант более комфортным», – говорит основатель компании Мэттью Шевеллард.



- Тряпичные сникерсы, \$60, vans.com



- Кожаные сникерсы, \$400, barneys.com

2

Кеды – огонь!

- Холщовые сникерсы в винтажной стилистике от Vans, культового бренда, – для всех фанатов экстремального спорта. Ярко-красная расцветка делает их идеальным вариантом для жаркого лета, где бы вы ни находились – на пляже или на улицах мегаполиса.

3

Просто. Эксклюзивно

- Common Projects не признает потертых кедров, веря в сдержанный минимализм при высочайшем качестве. Эта модель для Barneys New York сделана из темно-синей кожи и имеет тисненый позолотой индивидуальный номер, обязательный для каждой пары марки.

ПРАВО ВОЛОСА

3

• Давайте уже признаемся: все эти рафинированные персонажи с бритыми щеками и бородой – на одно лицо. Никогда не знаешь, кто перед тобой – московский хипстер или лондонский пресс-агент. Но сейчас все возвращается к чистой норме (что видно и на показах мужской моды, и на картинке

Майкла Корса), с небрежно уложенными длинными волосами. Джек Эбернети, стилист из Беверли-Хиллз, обслуживающий всех

звезд, от Тома Хэнкса до Бенедикта Камбербэтча, говорит: «Да, мы оставляем длинные волосы наверху, но с бородой нужно расстаться».



Бритва

• Идеальная длина бакков – до середины уха. Выберите лучший триммер. Вот Джек Эбернети использует Wahl Peanut с четырьмя насадками.

• Триммер, \$50, westcoastshaving.com

Тоник для кожи

• Натуральный огуречный тоник Anchor от Brooklyn Grooming успокаивает кожу после бритья – это во всех случаях, а иногда еще и поднимает настроение.



• Тоник, \$42, brooklyngrooming.com



Масло до бритья

• Специальное масло от Imperial Barber Products смягчает щетину и подготавливает кожу к бритью. Используйте его перед пеной или кремом.

• Масло до бритья, \$16, imperialbarberproducts.com

Воск

• Воск на основе хмеля 60 Proof от Blind Barber с матирующим эффектом помогает текстурировать волосы и выделить отдельные пряди.



• Воск для укладки, \$18, mrporter.com



ПРОЗРАЧНО

• Звезды Голливуда десятилетиями носят очки местного бренда Oliver Peoples. В отличие от многих моделей марки стилизованные под ретро очки Fairmont с прозрачной оправой и синими линзами выглядят невесомыми.

• Очки модели Fairmont, \$365, oliverpeoples.com

4

ЭЙ, ПОЛЕГЧЕ!

• Мода на вытертые джинсы вернулась. Сырой деним цвета индиго, доминировавший несколько последних сезонов, оставьте в гардеробе. Снова в тренде светлые джинсы с винтажными элементами. «Мне нравится добавлять имитацию ручной работы – потертости, разрывы, бахрому, – говорит дизайнер мужской линии 7 for All Mankind Стив Ромеро. – Они придают каждой вещи аутентичный, ношенный, уникальный вид».



1

Куртка

• Бледно-голубая куртка от 7 for All Mankind выглядит так, будто до вас ее хорошо поносил Бутч Кэсиди. Стильные бунтари могут носить ее сейчас с джинсами тоном темнее, а летом – с белыми.

• Джинсовая куртка, \$378, 7forallmankind.com

2

Рубаха

• Рубашка из вытертого органического денима от Nudie Jeans идеально дополнит темные джинсы. Ее детали не слишком вычурны, так что не волнуйтесь, вас не обвинят в отсутствии стиля.

• Джинсовая рубашка, \$199, nudiejeans.com



3

Джинсы

• Новая модель 522-х Levi's из вытертого денима, зауженная в бедрах, но с широкими

штанинами. Эти неплотные джинсы идеальны для теплой погоды.

• Джинсы модели 522, \$68, levi.com

ИЗБАВЬТЕСЬ ОТ ВСЯКОГО ХЛАМА

С некоторыми вещами сложно расстаться – как правило, с самыми бесполезными. Но это надо сделать – вам понадобится свободное место в шкафу.

№1

Выберите то, что вам нравится

• Райан Кроу, владелец магазина дизайнерской одежды ConsignMEN в Лос-Анджелесе, говорит: «В моем гардеробе нет ничего, что мне не нравится – я выбросил все лишнее. Исключения составляют разве что некоторые практические вещи – скажем, я допускаю, что лыжная шапка может однажды все-таки понадобиться мне».

№2

Избавьтесь от джинсов

• «Легко расставаться с джинсами, которые вышли из моды», – советует стилист Мадонны Энни Псалтирас.

№3

Сбросьте кожу

• «Все кожаные вещи, которые вы не носите, сдайте в секонд-хенд. Заодно убедитесь, что им грош цена», – продолжает Кроу.

№4

Устройте распродажу

• Если в дальнем углу шкафа у вас завалялась майка с кричащим принтом от Versace, которую вы точно никогда не наденете, имейте в виду: она могла бы заинтересовать кого-то из молодых. «На вещи конца 90-х от Hermes, Yves Saint Laurent, Tom Ford, Gucci сегодня есть спрос, – говорит Кроу. – Продав эти шмотки, вы вполне

можете вернуть потраченные на них когда-то деньги».

№5

Отправьте их подальше

• Женщины оценивают нас по обуви – это не секрет. «Хорошие ботинки стоят дорого, и потому мужчины берегут их, – убеждает Псалтирас. – Тем не менее от пары с квадратным мыском и шнурками вы можете смело избавиться».

ТРЕНИРУЙТЕСЬ

• Несколько лет назад смелые (во всех отношениях) и, видимо, самые спортивные парни начали носить штаны на манер советских треников, которые, однако, на настоящих легкоатлетах не встречались. Так родились джогтеры – обтягивающие

и визуально утончающие силуэт. Их популярность в какой-то момент стала пугать. Во многом благодаря брендам Publish, Zanerobe и True Religion. По просьбам трудящихся рассказываем, как правильно носить эти штаны.

7

1. Покажи всем

• Рубашка с воротником на пуговицах даст всем понять, что вы шагаете отнюдь не на пробежку.

2. Бери выше

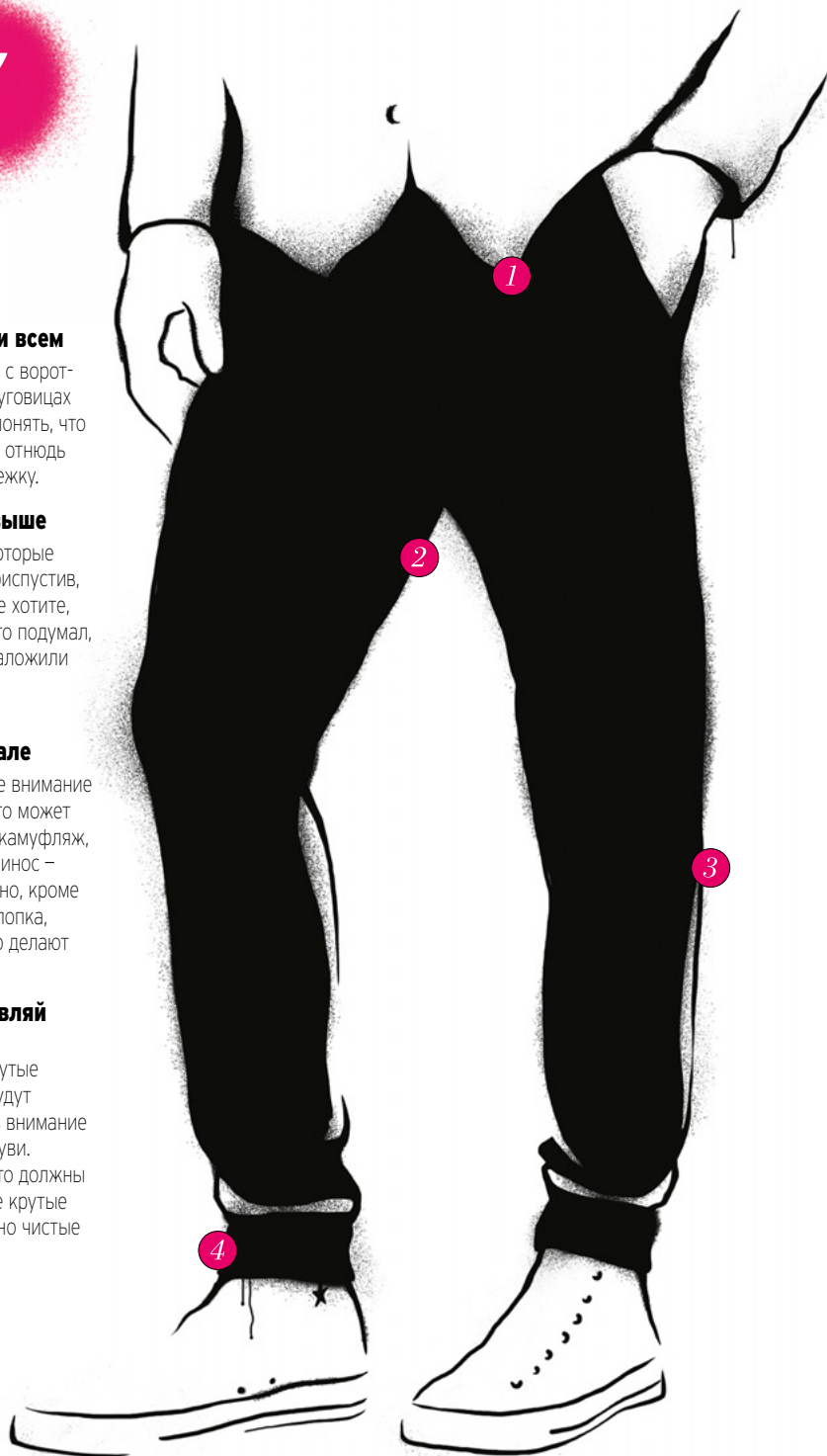
• Нет, некоторые носят их приспущив, но вы же не хотите, чтобы кто-то подумал, будто вы наложили в штаны?

3. Будь в материале

• Обратите внимание на ткань: это может быть твил, камуфляж, ткань для чинос – да что угодно, кроме плотного хлопка, из которого делают свитшоты.

4. Выставляй напоказ

• Подвернутые штанины будут привлекать внимание к вашей обуви. А потому это должны быть самые крутые и безупречно чистые кроссовки.



8



НА ПЛЕЧАХ

• Если по каким-то причинам вам не подходят ни портфель, ни универсальная сумка, примерьте рюкзак. Тактические, ретро, велосипедные – вариантов сейчас великое множество, и любой из них допустимо носить с чем угодно, хоть с деловым костюмом. Этот серый рюкзак в стиле милитари от Everlane будет к месту в любой точке мира – от Москвы до Нью-Йорка.

• Рюкзак, \$65, everlane.com

9

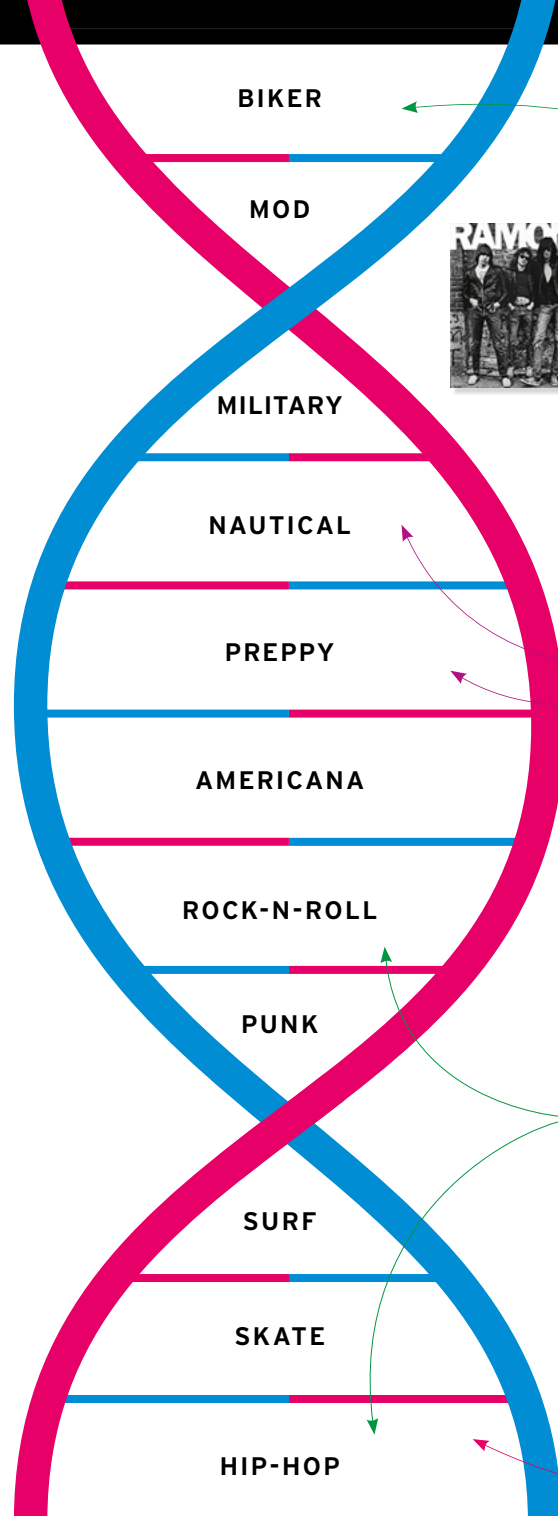


ЗАЩИТА ОТ ВЛАГИ

• Прорезиненный плащ Stockholm от Stutterheim напоминает нам об эпохе модов и веселых 1960-х и доступен в любом цвете, от зеленого до особо стильного в черно-белую полоску.

• Дождевик, \$395, stutterheim.com

МУЗЫКА ИХ СВЯЗАЛА



The Ramones

- Узкие джинсы, футболки в полоску и кожаные куртки этих парней выглядят современно и сегодня



Звезды и полосы

- Футболка в полоску хорошо выглядела не только на морях, но и на The Ramones и The White Stripes
- Футболка Officine Generale, \$185, mrporter.com



Бомбер

- Черная куртка-бомбер подходит практически любой субкультуре
- Куртка Rick Owens, \$2200, mrporter.com



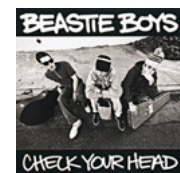
Run-DMC

- Пионеры хип-хопа носили фетровые шляпы, темную одежду и кроссовки Adidas Originals Superstar.



Beastie Boys

- Они сочетали скейт-культуру с хип-хоп-стилистикой задолго до Фаррелла.



Кроссовки

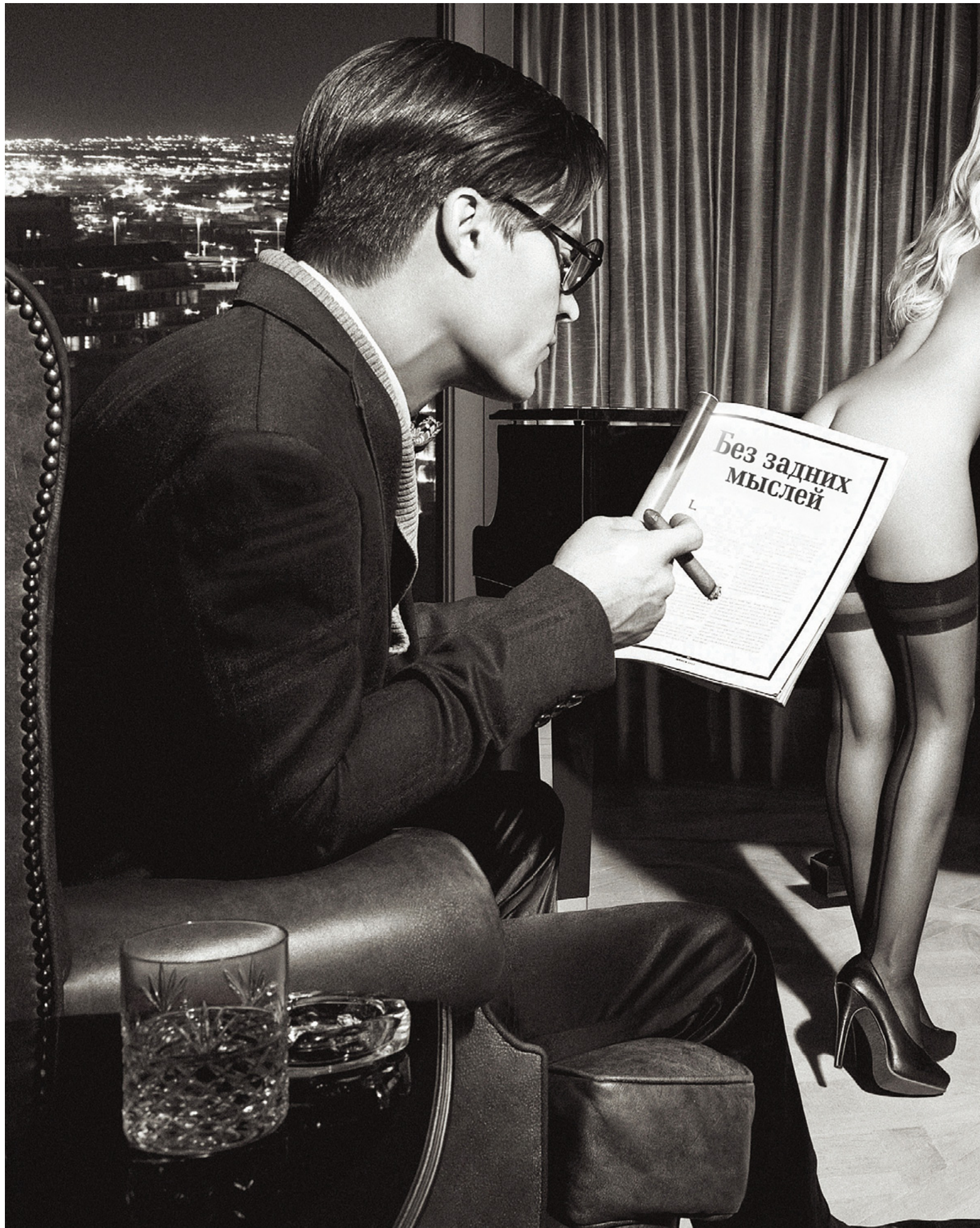
- Adidas по-прежнему производит классические Superstar – вот уже 45 лет.
- \$75, adidas.com

ДУТЬ В УШИ

- Вот тройка самых крутых наушников. И да, они действительно круче Beats.

1. Sennheiser Momentum, \$295, sennheiser.com
2. Philips SHL3000RD, \$25, philips.com
3. Eskuiche 45v2, \$270, eskuicheaudio.com







РЕКЛАМА





БИНДЮЖНИК И КОРОЛЬ

ПЯТЕРО ИСПАНСКИХ ЖАНДАРМОВ ЦЕРЕМОНИАЛЬНЫМ ШАГОМ ПРОСЛЕДОВАЛИ В САД. «ГОСПОДИН СКОСЫРЕФФ?» – ОСВЕДОМИЛСЯ, КОЗЫРНУВ, ОФИЦЕР У СИДЕВШЕГО В КРЕСЛЕ ЗА ЧАЕМ И ГАЗЕТОЙ МУЖЧИНЫ В УТРЕННЕМ ХАЛАТЕ И С МОНОКЛЕМ В ГЛАЗЕ. ТОТ СМЕРИЛ СЛУЖИТЕЛЕЙ ЗАКОНА ЛЕДЯНЫМ ВЗГЛЯДОМ. «БОРИС, КОРОЛЬ АНДОРРЫ», – ЛЕДЯНЫМ ТОНОМ ОТЧЕКАНИЛ ОН. «ВЫ АРЕСТОВАНЫ, ГОСПОДИН СКОСЫРЕФФ, – НЕ ОБРАЩАЯ ВНИМАНИЯ НА ТОН, СООБЩИЛ ОФИЦЕР, – БЛАГОВОЛИТЕ ПЕРЕОДЕТЬСЯ И СЛЕДОВАТЬ ЗА НАМИ». ТАК ЗАКОНЧИЛОСЬ КРАТКОЕ, НО БЛЕСТЯЩЕЕ ЦАРСТВОВАНИЕ БОРИСА, ПЕРВОГО И ЕДИНСТВЕННОГО КОРОЛЯ АНДОРРЫ

ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

БРОНЕПОДРОСТОК

Не считая андоррского эпизода, жизнь Бориса Михайловича Скосырева являет собой большую тайну. Из тех крупниц информации, что предоставлял любопытствующим при жизни сам Скосырев, и того немногого, что удалось разузнать исследователям уже после смерти неудачливого монарха Андорры, складывается неутешительный, но обаятельный портрет авантюриста совершенно восемнадцативекового пошиба – не без мошенничества, но и с присутствием благородства в мыслях и делах.

Определенно ясно, что будущий король родился 12 июня 1896 года в Вильно в семье Михаила Михайловича Скосырева и его жены Елизаветы Дмитриевны Скосыревой (в девичестве Маврос). Матушка его происходила из какой-то из ветвей графской фамилии Маврос, потомков рыцарей-госпитальеров, переселившихся некогда с острова Родос на Мальту, а в середине XVII века – на территорию нынешней Молдавии. Видимо, именно это семейное обстоятельство и вдохновило уже в зрелом

возрасте Бориса на рассказы о «сорока королях среди предков», о которых он повествовал в тех нескольких интервью, что успел дать за две недели на андоррском престоле, и последовавших допросах в полицейском управлении Барселоны. Родители будущего короля были людьми смиренными и почтенными: отец был земским начальником в Лидском уезде Виленской губернии (сейчас это территория Белоруссии), мать же занималась домом, изредка наезжая в Европу. Перед самой войной госпожа Скосырева даже попала в берлинские газеты, став по пути из Ниццы домой жертвой мошенников в германской столице, действовавших, кстати, вполне в духе будущих переговоров ее собственного сына. Сам Борис, однако, еще не являл задатков проходимца, а напротив, в самом начале Первой мировой пошел добровольцем в действующую армию. Он был прикомандирован к британскому бронедивизиону под командованием майора Оливера Локер-Лэмпсона (тоже занятого типа, вроде бы участвовавшего в подготовке убийства Распутина и других тайных хитросплетениях тогдаш-

ней русской политики). С командой храброго майора Скосырев и эвакуировался в конце 1917 года из объятаго пожаром революции родной страны.

Оказавшись в Лондоне без средств к существованию, Скосырев, свободно говоривший на трех языках, подвизался в качестве переводчика – сперва для британской армии, а в начале 1919 года – при военном атташе Японии, активно поддерживавшем Белое движение на Дальнем Востоке. Карьера, впрочем, оказалась небезоблачной – заметка в «Таймс», появившаяся в том же году в разделе полицейской хроники, скупко повествует о некоем конфликте между мистером Скосырефф и майором Хашимото. Подробности нет, но упоминаются драка и часы господина майора. Вскоре Скосырев попадает уже в серьезный переплет – его задерживают по обвинению в мошенничестве: чеки, которыми он расплачивался, оказались необеспеченными. Кроме того, зарегистрироваться в полиции, как следовало подданному более не существовавшей Российской империи, Скосырев не удосужился (объяснив в суде, что опасался коммунистических



диверсантов, коими кишела британская столица). Его выручает бывший начальник, ставший к тому времени одним из главных борцов с коммунизмом и членом парламента, Локер-Лэмпсон, поручившийся за молодого человека и ссудивший его деньгами. Однако на островах молодому авантюристу явно становится неуютно – и тесновато.

БАРОН-ИЗГНАННИК

В 1922 году Скосырев всплывает в Нидерландах. Здесь, впрочем, он именует себя «барон Экоссырефф» или «капитан де Коссырефф» и рассказывает в салонах о дружбе с принцем Уэльским и о секретных миссиях, которые он якобы выполнял по заданию английской разведки. В салоны, впрочем, молодого русского с сомнительным прошлым пускают неохотно, а в баронский титул откровенно не верят. Тем не менее в 1924 году Скосырев получает голландское гражданство и на всякий случай нансеновский паспорт беженца. Выдававшиеся Лигой Наций по предложению знаменитого полярного исследователя и гуманиста

ОН ИМЕНУЕТ СЕБЯ «БАРОН
ЭКОССЫРЕФФ» ИЛИ
«КАПИТАН ДЕ КОССЫРЕФФ»
И РАССКАЗЫВАЕТ В САЛОНАХ
О ДРУЖБЕ С ПРИНЦЕМ
УЭЛЬСКИМ И О СЕКРЕТНЫХ
МИССИЯХ, КОТОРЫЕ
ОН ЯКОБЫ ВЫПОЛНЯЛ
ПО ЗАДАНИЮ
АНГЛИЙСКОЙ РАЗВЕДКИ

паспорта, прозванные по его фамилии, позволяли наводнившим Европу беженцам более или менее свободно передвигаться по миру. Чем немедленно и занялся наш герой, отправившийся в Колумбию, где открыл импортно-экспортную фирму. Что конкретно импортировала и экспортировала компания Boris de Skossyreff, так и осталось неизвестным; злые языки поговаривали, что негодянт с моноклем больше похож на английского шпиона, чем на честного коммерсанта. Так или иначе, всю вторую половину 1920-х Скосырев проводит в разъездах между Латинской Америкой и Европой, попутно добавив к своему языковому багажу и испанский.

В 1931 году Скосырев женится на богатой, но, по осторожным замечаниям современников, не очень красивой француженке Мари-Луизе Пара де Гассье. Брак несколько не помешал продолжению многочисленных романов на стороне (если в баронство и даже в шпионство Скосырева верили не все, то славу сердцееда никто не отрицал), и уже скоро его стали все чаще видеть в компании американской миллионерши Флоренс Мармон, бывшей жены американского фабриканта Говарда Мармона. Полученные при разводе отступные позволяли ей вести красивую жизнь в Европе и содержать при себе обаятельного проходимца экзотического происхождения.

ТЕМНЫЙ УГОЛ

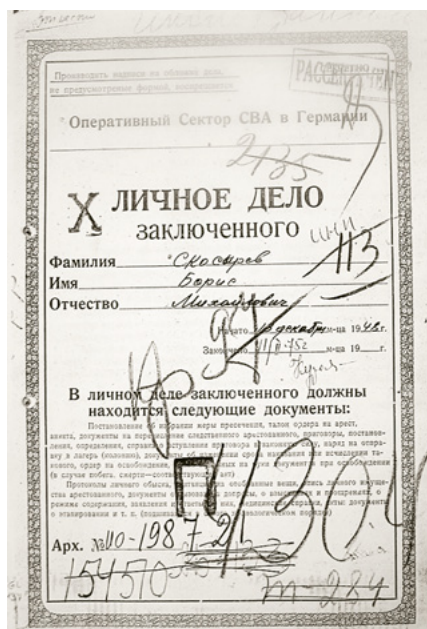
Княжество Андорра почти весь XX век продолжало существовать, почти не замечая изменившегося мира вокруг. Достаточно сказать, что дань сюзеренам, формально возглавляющим страну и поныне, – президенту Франции и испанскому епископу Урхельскому – андоррцы продолжали исправно платить аж до 1993 года. Размер дани не менялся семь веков и включал в себя: 960 франков для президента Французской республики (такая же сумма выплачивалась когда-то королям и императорам Франции), 460 песет, 12 головок сыра, 12 каплунов, 12 куропаток, шесть окороков – для епископа, очевидно отличавшегося в былые времена изрядным чревоугодием. В начале же 1930-х этот медвежий угол в Пиренеях был и вовсе дремучим – достаточно сказать, что электричество туда провели лишь незадолго до появления в тех местах Скосырева, а приличную дорогу построили лишь после Второй мировой. Надо сказать, что Борис Михайлович, получив, с одной стороны, состоятельную супругу, а с другой – неприлично

богатую любовницу, был весьма склонен тратить получаемые от обеих суммы на развлечения в казино Монако. В Андорру он попал, судя по всему, в конце 1933 года и сразу увидел в отсталом карликовом княжестве (население Андорры тогда составляло всего пять тысяч человек) великую будущность, планы которой не преминул представить изумленным членам Генерального совета страны. Прежде всего надлежало отменить налоги, затем ввести всеобщее избирательное право (собственно, по некоторым данным, Скосырев и приехал в Андорру, заслышав о случившихся там беспорядках по поводу отсутствия оного) и – как венец реформаторской деятельности – открыть казино. Для солидности Скосырев представлялся графом Оранским, поясняя, что высокое достоинство было даровано королевой Вильгельминой за неоценимые услуги на тайной службе Ее Величества. Андорре очевидным образом предстояло превратиться в Нью-Васюки. Окончательный план реформ вкупе с письмом от Иоанна III Орлеанского, герцога де Гиза, наследника французской короны и, по мнению некоторых юристов, в этом качестве законного сосуверена Андорры с французской стороны, был передан парламенту 17 мая. Сам герцог-претендент, очевидно, здраво оценивал свои перспективы и на трон Людовика Святого, и на богом забытое княжество на границе с Испанией и отказывался от прав на последнее в пользу барона де Скосырефф, графа Оранского.

Зато испанские и французские «совладельцы» Андорры переполошились не на шутку. По приказу епископа Урхельского и гражданского представителя президента Франции Бориса Михайловича высылают из Андорры. Он уезжает в Испанию, но уже в начале июля нелегально пробирается обратно. На каких струнах души 24 депутатов Генерального совета сыграл человек с моноклем – неизвестно, но 7 июля 1934 года парламент абсолютным большинством (23:1) провозгласил его королем Андорры под именем Борис I.

КОРОЛИ И НАПУСТА

Европа 1934 года была озабочена многим. В Германии к власти пришел Гитлер, в далекой России окончательно утвердился на «троне» красный тиран Сталин, в Италии грозился походом на Африку Муссолини, в Испании назревала гражданская война, о всяких там прочих свехах вспоминали мало, но тоже не всегда без тревоги. К тому же в мире все еще бушевал экономический кризис. Так что «географические



КАК СУВЕРЕННЫЙ МОНАРХ БОРИС МИХАЙЛОВИЧ ОБЪЯВИЛ ЕПИСКОПУ ВОЙНУ. НО ВОЙСКО АНДОРРЫ ЧИСЛОМ 15 БОЙЦОВ ПОЛИЦИИ БЫЛО ЗАНЯТО ПЕРЕПИСЬЮ НАСЕЛЕНИЯ

новости» о смене власти в нескольких пиренейских деревнях мало кого тронули – Франция в лице президента Лебрена заявила, что признает свободный выбор андоррского народа, епископ Урхельский, поворчав, тоже заявил о готовности признать Бориса Первого. Очевидно, упорство Бориса Михайловича убедило сосуверенов княжества, что это тот самый случай, когда проще дать, чем объяснить, почему ты этого не хочешь делать.

Свежеиспеченный король первым делом напечатал в местной газете (а поскольку читали ее далеко не все, то и на расклеенных на стенах листовках) первую в истории Андорры конституцию, которую сам же и написал. Основной закон состоял из 17 пунктов и предусматривал все демократические права и свободы, снижение, а затем и полную отмену налогов и – да, конечно же – разрешение азартных игр. Именно этот пункт и смутил благочестивого Урхельского епископа, и уже 11 июля он выступил с суровой отповедью планам организации бесовского притона на территории, которая все же

оставалась вверенной его пастырскому попечению.

Как суверенный монарх Борис Михайлович не мог потерпеть такой наглости и на следующий день объявил епископу войну. Правда, вооруженные силы Андорры числом 15 бойцов полиции были заняты проводимой по заданию короля переписью населения. Вероятно, именно поэтому 20 июля в саду королевского дворца в Сольдеу, который Скосырев объявил столицей страны, смогла разыгаться трагическая и величественная сцена, описанная в прологе.

Низвергнутый монарх был этапирован в Барселону, где 31 октября был осужден к году тюрьмы за незаконное пересечение границы Испании (поскольку, как выяснилось, никаких других законов его андоррская эпопея не нарушала). С учетом отбытого в предварительном заключении наказание было заменено высылкой в Португалию. Покрутившись там несколько месяцев, Борис Михайлович вернулся во Францию к законной супруге, очевидно подустав от приключений.

СУДЬБА РЕЗИДЕНТА

Дальнейшие следы человека с моноклем уже с трудом различимы среди व्यюги европейской истории. После начала Второй мировой он был интернирован французскими властями как «нежелательный иностранец». Вроде бы в 1942 году он поступил на службу к немцам и был отправлен на Восточный фронт. Вроде бы попал в плен и в ГУЛАГ, откуда вышел в 1956 году и сумел пробраться в Западную Германию. Или не вышел и не сумел. В начале 1980-х немецкий журналист Эберхард фон Цвель опубликовал книгу «Наш человек в Ялте», основанную на рассказах Скосырева – если только, конечно, это был настоящий Борис Михайлович, – о том, как по личному заданию фюрера неутомимый экс-король ездил с секретным заданием на Ялтинскую конференцию, где и попался советской контрразведке. Надо сказать, поверили в эту авантюрную фантастику немногие. Так или иначе, но последнее, что мы знаем о Скосыреве, – это надгробие на кладбище немецкого городка Боппард с его именем и датой смерти: 1989-й. Правда, дата рождения на могиле не 1896, а 1900 год – так что вопросы все равно остаются.

В самой Андорре об истории с королем почти никто не помнит. Впрочем, теперь там есть все демократические свободы, дороги, электричество, телефон – и, конечно, казино. 🎲



В ДЕТСТВЕ ВСЕ МАЛЬЧИКИ ЛЮБЯТ
МАШИНКИ, А ДЕВОЧКИ – КУКОЛОК.
НО ЭТО ТОЛЬКО ДО 18 ЛЕТ, А ПОТОМ
ВСЕ СТАНОВИТСЯ РОВНО НАОБОРОТ.
НАША АПРЕЛЬСКАЯ КРАСАВИЦА
КЕЙСЛИ КОЛЛИНЗ – НАГЛЯДНОЕ ТОМУ
ПОДТВЕРЖДЕНИЕ: ОНА ЛЮБИТ ДОРОГИЕ
МАШИНЫ И МЕХА, А КАК К НЕЙ ОТНОСЯТСЯ
МУЖЧИНЫ, ВЫ И САМИ ДОГАДАЕТЕСЬ

ФОТО JOSH RYAN

БЕЛАЯ И ПУШИСТАЯ













— Спала ли я с ним? Я бы так не сказала.
Все время приходилось просыпаться.



— Ну ты и сукин сын, Хендерсон! Изменяешь мне,
да еще и с моей собственной секретаршей!



— Нет, я не жалею, просто похоже, что одна
ты проводишь время веселее, чем со мной.



— Если бы у пожилых генералов было получше
с эрекцией, они бы так не стремились на войну.



ЛАРРИ ЭЛЛИСОН
о. ЛАНАИ, ГАВАЙИ

364 км²



МЕЛ ГИБСОН
о. МАНГО, ФИДЖИ

22 км²



ШАКИРА
о. БОНДС-КЭЙ, БАГАМЫ

2,83 км²



РОБИНЗОНЫ ОТЧУЖДЕНИЯ

БОГАТЫЕ И ЗНАМЕНИТЫЕ ПРЕДПОЧИТАЮТ ПРОВОДИТЬ ДОСУГ В УКРОМНЫХ УГОЛКАХ ПЛАНЕТЫ – ЛУЧШЕ ВСЕГО НА ЧАСТНОМ ОСТРОВЕ. ТОЛЬКО ПРЕДСТАВЬТЕ: **КРУГОМ ВОДА – И НИКАКИХ ПАПАРАЦЦИ В РАДИУСЕ СТА МОРСКИХ МИЛЬ.** КОМУ-ТО ХВАТАЕТ КЛОЧКА ЗЕМЛИ, А КТО-ТО ЗАНИМАЕТ ТЕРРИТОРИЮ НЕБОЛЬШОЙ СТРАНЫ – ВОПРОС ВКУСА И КОШЕЛЬКА



ДМИТРИЙ
РЫБОЛОВЛЕВ
о. СКОРПИОС, ГРЕЦИЯ

0,8 км²



БЕРНАР АРНО
о. ИНДИГО, БАГАМЫ

0,5 км²



РИЧАРД БРЭНСОН
о. НЕККЕР, КАРИБЫ

0,3 км²



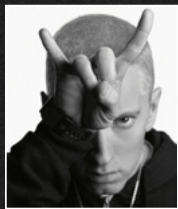
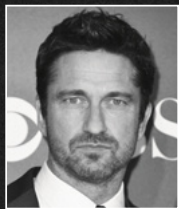
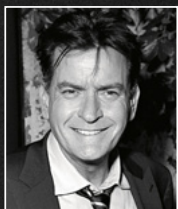
ЭДДИ МЕРФИ
о. РУСТЕР-КЭЙ, БАГАМЫ

0,06 км²

Доктора вызывали?

ИХ СЛАВЕ И БОГАТСТВУ ЗАВИДУЮТ ВСЕ. НО ТОЛЬКО ВРАЧИ РЕАБИЛИТАЦИОННЫХ КЛИНИК ЗНАЮТ, ЧТО ПОЧЕМ В ГОЛЛИВУДЕ. И ДАЖЕ ДОГАДЫВАЮТСЯ, КТО БУДЕТ СЛЕДУЮЩИМ КЛИЕНТОМ

ТЕКСТ NEAL GABLER
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА



Редко когда жизнь звезды современного кино обходится без нарко- или как минимум алкоскандала. Как говорят в окрестностях бульвара Сансет, кого утром не корежит, тот актером стать не может, кто в рехабе не бывал – Голливуда не видал! За один только прошлый год передоз забрал в мир иной Кори Монтейта, Криса Келли из Kris Kross и Филипа Сеймура

Хоффмана, а список звездных пациентов реабилитационных клиник пополнили Джош Бролин, Зак Эфрон, Трейс Эдкинс, Дэвид Кэссиди, Крис Браун и – в очередной раз – Линдсей Лохан. А Робин Уильямс, десятилетиями боровшийся со всеми возможными зависимостями, по окончании курса лечения завязал и убил себя. Означает ли все это, что кинозвезды больше других подвержены вредным зависи-

мостям? Ответ очевиден: да. Но почему?

Эти голливудские истории всегда одинаковы. Иногда это барбитураты, иногда – барбитураты с алкоголем. Случается, как в случае с Хоффманом, и героин (впрочем, это редкость: у звезд есть выход на более чистые и, главное, легальные наркотики; да и в 46 лет от героина обычно не мрут – это случается намного

раньше). Набор сопутствующих приложений тоже крайне ограничен: курс реабилитации, который никогда не помогает, пьяные ДТП, драки, фото из полицейских участков и т. д.

В 2012 году в США насчитывалось 23,9 млн нарко- и алкозависимых (около 10% населения). Каждый четвертый американец в возрасте старше 12 лет страдает как минимум от одной зависимости (включая, правда, и никотиновую). От передозов в год погибает больше, чем в ДТП. Казалось бы, перефразируя Валерия Леонтьева, каждый может торчать, и солдат, и матрос. Так почему же именно Голливуд стал тем местом, где плотность наркоманов и алкоголиков на душу населения стала абсолютно рекордной для одной из самых торчащих стран мира? Все просто: здесь сошлись, пожалуй, сразу все факторы, способствующие активному потреблению всякого рода стимуляторов.

1 **Здесь любят утешать боль**

Стандартный голливудский рецепт – подсесть для начала на вполне легальные болеутоляющие, абсолютно законно прописанные врачом. Доктор Тимоти Фонг, заведующий реабилитационной клиникой UCLA, раскрывает схему на примере одной из своих звездных пациенток: в юности пила, выросла – завязала, дожила до удаления зубов мудрости, приняла в качестве анестетика викодин – и открыла для себя дивный новый мир. «Мне не было так хорошо с тех пор, как я бросила пить!» И пошло-поехало: сначала выключивала новые рецепты у врача, жалуясь на боль, а

когда тот ее раскусил, начала спрашивать у всех на работе. А работала она, на минутку, директором студии, поэтому в желающих ублажить начальство колесами недостатка не было. Вскоре все вокруг знали, что она любит заглотнуть пару таблов, и на переговоры к ней без флакончика уже не приходили. А викодин этот – штука забористая: подсаживаешься вмиг, оглянуться не успел – и твоя доза уже 50-60 колес в день. И все легально. А слезть уже адски трудно...

Обывателю это покажется странным: зачем утешать боль тому, кто по жизни катается как сыр в масле? Что вообще может болеть у звезды? Совсем они там в Америке с жиру бесятся, что ли? Но богу богово, а кесарю – кесарево: здесь болеют душой от неудачной роли, отсутствия предложений, успехов конкурентов, собственного старения, ревности, неполучения «Оскара», внимания папарацци, невнимания папарацци и еще многих-многих вещей, из-за которых обычный человек максимум пожал бы плечами.

Кристен Джонсон, лауреатка «Эмми» и звезда сериала «Третья планета от Солнца», бывшая наркоманка и автор автобиографического бестселлера «Кишки», описывает стандартный набор фантомных болей голливудской звезды так: «Ты должна быть ранимой и открытой, но при этом надо как-то выживать, когда все говорят, что ты толстая, что ты страшная, толстая, страшная и мы тебя за это ненавидим. Без медикаментов вынести это не так-то просто. Лично мне наркотики помогали скрывать свою ранимость, быть скалой там, где хотелось быть овечкой». Печальная история, ничего не скажешь.

2 **Здесь рады генетически предрасположенным...**

Доктор Грэг Скиппер, директор медцентра Promises в Малибу, утверждает, что у половины алкоголиков, 60% кокаинщиков и 70% опиатчиков зависимость заложена генетически. А от 10 до 15%, наоборот, имеют стойкий иммунитет к наркотикам: их не кроет, а если кроет, то им это не нравится. Это мозговая химия, и ничего ты не попишешь. Так вот, чем сильнее ваша генетическая предрасположенность к зависимостям, тем выше ваши шансы преуспеть в шоу-бизнесе. Образно выражаясь, Голливуд – это сборище поездов, каждый из которых только и ждет, чтобы пойти под откос. Непонятно? Сейчас объясним.

Исследования психиатра Promises Дэвида Сэка показали, что склонность к алкоголю и наркотикам нередко сопровождается склонностью к риску, которая также передается людям по наследству. «Очень часто актеры рассказывают, что их работа сопряжена с риском, эмоциями и дискомфортом, опасностью», – утверждает Сэк. Кроме того, существует также корреляция между употреблением стимуляторов и импульсивностью в поведении, которую психиатры характеризуют не как спонтанность действий, а как неспособность думать о будущем. Шоу-бизнес – одна из немногих сфер деятельности, где ты всегда должен фокусироваться на «здесь и сейчас», а чем будешь занят завтра – почти никогда не знаешь. Большинство людей так не смогут. Но гораздо важнее еще одна, самая главная корреляция. В большинстве



Californication

ПРАВОВОЙ СТАТУС

→ Калифорния входит в число двадцати штатов США, где разрешено использование марихуаны по назначению врача. Кроме того, периодически власти штата в виде исключения разрешают курить и без рецептов: во время фестивалей, субкультурных мероприятий и т. д. С 2010 года в этом штате разрешено и промышленное производство конопли – официально для той самой лекарственной марихуаны, которую разрешено употреблять в оздоровительных целях.

→ Это единственный наркотик, частично легализованный в Калифорнии. Однако этот недостаток законодательства с лихвой компенсируется огромным количеством врачей, имеющих право выписывать рецепты (об их принципах см. выше), а также внушительным списком других «лекарственных препаратов», официально разрешенных к употреблению на тех же условиях: викодин, пероцет, оксиконтин и др.

случаев генетическая предрасположенность к стимуляторам соседствует у человека с генетическими же ментальными расстройствами. Та же депрессия настолько часто сопряжена с наркозависимостью, что психиатры даже придумали для определения этого недуга специальный термин – «двойной диагноз» (именно он значился, среди прочего, в анамнезе Робина Уильямса). Дэвид Сэк уверен, что психические расстройства – генератор творческих способностей. Проще говоря, чем больший ты псих, тем ты талантливее.

3 ...и травмированным в детстве

Есть еще и такая вещь, как детская травма, которая тоже очень часто является поводом для глушения комплексов с помощью алкоголя и наркотиков. «Я работала с тысячами наркоманов и алкоголиков, и ни один не считал, что у него было счастливое детство», – утверждает Констанс Шарфф, заведующая отделом исследований клиники Clifside в Малибу. Влияние детской травмы на формирование личности подробно описал психолог Джеймс Прохазка. Согласно Прохазке, чем более ненужным, заброшенным и обделенным вниманием ребенок считал себя в детстве, тем сильнее он хочет привлечь к себе внимание, когда становится взрослым. А куда податься человеку, который любит привлекать к себе внимание? Ну конечно же, в Голливуд! А там любой стресс, любой развод, провал на кастинге и т. д. (см. выше) – и старая травма, как юный пионер, всегда готова обостриться, чтобы дать своему ранимому слабохарактерному носителю очередной повод сорваться, запыть, заторчать и пуститься во все тяжкие. Замкнутый круг, причем неважно, сколько ты в завязке. Хоффман, к примеру, не мазался 23 года. Теперь уже никогда не вмажется.

Подытоживая: почти все то, чем в большинстве случаев сопровождается предрасположенность к стимуляторам (склонность к риску, способность не думать о завтрашнем дне, творческая одаренность, склонность к привлечению внимания окружающих), является одновременно и тем, что более всего востребовано в Голливуде. А значит...

4 Здесь пьяная эйфория становится инструментом построения карьеры

«Когда я пью, я становлюсь уверенным в себе, энергичным и неукротимым»,

Ушли не прощаясь

ПЕЧАЛЬНЫЙ СПИСОК ГОЛЛИВУДСКИХ ЗВЕЗД, ОТПРАВИВШИХСЯ НА ТОТ СВЕТ БЛАГОДАРЯ ДРУЖБЕ С НАРКОТИКАМИ, ОЧЕНЬ ВЕЛИК. ВОТ ЛИШЬ НЕКОТОРЫЕ, НАИБОЛЕЕ ГРОМКИЕ СЛУЧАИ

Хит Леджер. 22.01.2008

• Положа руку на сердце, все его «Братья Гримм», «Пожиратели грехов» и прочие «Короли Догтауна» не оставили царапины на земном шаре. Но смерть Парня, Сыгравшего Гея, – совсем другой коленкор. И потому, когда звезда «Горбатой горы» без всяких видимых оснований смешала конскую дозу оксикодона, гидрокодона, диазепам, темазепам, алпрозолам и доксиламина (все легально, все по рецепту врача), мир взвыл со степенью истошности, достойной этого рейтинга, а откровенно никакой «Воображариум доктора Парнаса» вместо заслуженного провала снял двойную кассу.



Уитни Хьюстон. 11.02.2012

• Рекордсменка Книги Гиннесса по количеству когда-либо от кого-либо за что-либо полученных наград утонула в ванне. Однако в том, что в деле замешаны вещества, никто не сомневался и минуты. Поэтому, когда следствие выдало окончательный вердикт – утопление вследствие кокаинового овердоза, – удивленных в мире не было. Куда более зловещ тот факт, что спустя три года после смерти Уитни захлебнувшейся в ванне нашли и ее единственную дочь – Кристину Бобби Браун. На момент сдачи номера в печать девушка продолжала находиться в коме.



Ривер Феникс. 31.10.1993

• 23 года, наивное, реально талантливое дитя семейки чокнутых хиппи, еще совершенно искренне мечтающее изменить мир рок-н-роллом и борьбой за права животных: тут будь ты хоть серийным убийцей, а разреवेशься от жалости. Самое обидное, что насмотревшийся на причуды родителей Ривер был известен как стрейтэйджер и то ли находился в самом начале творческого пути драг-юзера, то ли вообще впервые открыл для себя мир веществ в день смерти. Не обошлось и без роковой случайности: когда беднягу скрутило, кто-то дал ему диазепам – препарат, помогающий от кокаинового овердоза, но усиливающий эффект героинового, – не зная, что Ривер намешал и того и другого. В связи с его смертью таблоиды упоминали Джонни Деппа и почти весь состав Red Hot Chili Peppers – ближайших друзей Феникса, собственно и подсадивших хорошего мальчика на темную сторону рок-н-ролла.



Филип Сеймур Хоффман. 02.02.2014

• Такая странная судьба: до экватора жизни долбить все что торкает, излечиться и еще столько же быть чистым, а потом за год компенсировать себе все упущенные удовольствия и сделать «золотой укол» в возрасте, когда становятся дедушками. Филип не боялся старости, был равнодушен к изъянам своей внешности, а мир не ждал от него ничего, чего он не мог бы сделать. Никто и ничто не давит на человека, никогда не служившего секс-символом и при этом безоговорочно признанного всеми возможными критиками и экспертами рынка, включая жюри «Оскара». Хоффман находил удовольствие в детях и обывательской жизни, с гражданской женой прожил 14 лет и разошелся без скандала, да и в Голливуде-то бывал лишь наездами, предпочитая Нью-Йорк с Бродвеем... И тут в тихую жизнь этого счастливого человека шумно вернулись героин, кокаин, амфетамины и неведома зверушка по имени бензодиазепин. Взяли и убили.



Анна Николь Смит. ±08.02.2007

• Бывшая стриптизерша, Монро 90-х, девушка PLAYBOY 1993 года, укротительница богатых жертв синдрома Альцгеймера, блондинка с членом из «Голого пистолета» – биографию этой сложной творческой личности можно было бы составить из одних эпитетов, и даже тогда она потянула бы на твердый переплет. Тем не менее к моменту смерти дама была бы широкой публикой забыта. Мало кто знал, что блондинистая хищница и сутяга, которую многие считали мужеподобной и откровенно толстой, за это время успела похоронить сына, проболевшего почти всю жизнь и умершего от передозировки лекарственных препаратов. А всего год спустя, в возрасте 39 лет, от них же умерла и сама Смит: болеутоляющие таблетки неудачно легли на антидепрессанты.



«Голоса в моей голове умолкают», «Трезвый я не такой крутой, как обычно», «Наркота усыпляет душу»... Знакомые песни? Но большинство из нас забывает о тотальном пьянстве где-то в конце позднего студенчества. Потому что мы взрослеем, и оно начинает мешать нам жить, строить карьеру: попробуй приходи на собеседование в офис пьяным, например. Другое дело – инфантильный, вечно-молодой-вечно-пьяный Голливуд, где эффект от воздействия наркотиков, наоборот, всегда поможет любому соискателю. «Люди там должны семь дней в неделю быть уверенными в себе, веселыми, общительными, дружелюбными обаяшками, – говорит Тимоти Фонг. – Так требует индустрия. Но это ведь патология! Так не бывает, чтобы у вас было все и сразу».

Наиболее популярное объяснение звездных пациентов Фонга своей порочной страсти звучит примерно так: «Стимуляторы снимают с меня все запреты». (Что, конечно же, правда: если бы они этого не делали, их бы не продавали за деньги на каждом углу.) Впрочем, у некоторых все еще запущеннее: наркотики дают им саму возможность играть роль или выступать на сцене. По словам Фонга, есть две причины, по которым люди вообще употребляют. Первая – это, понятно, закайфовать и получить приход (то есть сделать так, чтобы тебе было лучше, чем обычно). Но есть и вторая причина: получить не кайф и не приход, а просто сделать так, чтобы тебе было нормально. Чтобы ты не страдал и не чувствовал боли. И в Голливуде достаточно поводов для обоих этих мотивов. Как уже говорилось, здесь есть и давление, и повышенное внимание к твоей персоне, и незащищенность творческой натуры. Ты пытаешься бороться с окружающими тебя опасностями с помощью стимуляторов – и некоторое время даже преуспеваешь. А еще ты готов сутками сидеть в студии или на съемочной площадке, не потеряв способности улыбаться в камеры глянцевого фотографа и очаровывать журналистов развернутыми ответами на их глупые вопросы. Ты – именно тот, кто нужен «фабрике грез»!

5 Здесь чтут традиции
«Я перепробовал все наркотики, известные человечеству, – хвастается Майкл Дес Баррес, 66-летний голливудский рок-н-ролльщик, упакованный с ног

до головы в черное и переигравший в дюжине бандов в качестве вокалиста. – И я перепробовал все, что человечество изобрело в сексе. А как же иначе? Как можно не трахаться направо и налево, если ты рок-звезда? Как можно не употреблять наркотики? Быть рок-звездой без секса и наркотиков – это все равно что быть рок-звездой без музыки».

Гедонистический подход к жизни – часть того, что мы сегодня называем большим рок-н-ролльным мифом. Но таков же и большой голливудский миф. Он начинается с того, что молодой актер идет на вечеринку, будучи уверенным, что пара дорожек со сценаристом или режиссером помогут ему прыгнуть в карьеру, а заканчивается простым стадным инстинктом. Это можно назвать местной корпоративной культурой: «Как, ты актер и ты ничего не принимаешь? Какой же ты тогда актер?»

Разумеется, не каждого поймал бы на эту удочку, но можно представить, как велик соблазн. С этим ты подсаживаешься, а слезть тебе уже не дадут – потому что...

Далее пунктиром

ПО ЗАПРОСУ «ГОЛЛИВУДСКАЯ ЗВЕЗДА УМЕРЛА ОТ ПЕРЕДОЗИРОВКИ» ПОИСКОВЫЕ СИСТЕМЫ ТАКЖЕ ВЫДАЮТ СЛЕДУЮЩИЕ ИМЕНА:

- **Кори Хэйм, 10.03.2010**, 38 лет (звезда подросткового кино 90-х)
- **Скай Маккоул Бартусяк, 19.07.2014**, 21 год (девочка из «Правил виноделов», дочь Мела Гибсона в фильме «Патриот»)
- **Харрис Уиттл, 19.02.2015**, 30 лет (сценарист сериалов)
- **Нэнси Моутс, 9.02.2014**, 37 лет (сводная сестра Джулии Робертс)
- **Кори Монтейт, 13.07.2013**, 31 год (звезда сериала «Хор»)
- **Дэррен Шахлави, 14.01.2015**, 42 года (актер, каскадер фильмов с Ван Даммом, постановщик схваток)
- **Колин Стоун, 25.11.2014**, 22 года (племянник Шэрон Стоун)

Любопытно, что из 12 приведенных случаев overdозов обитателей Голливуда более половины (7) приходится на январь и февраль. Наверное, склонным к употреблению препаратов творческим личностям на зимний период лучше залегать в спячку.

6 Здесь никто не заинтересован, чтобы ты слез

«Это начинается прямо с докторов, – говорит Дес Баррес, – долбанных докторов, гнездящихся на каждом углу в Беверли Хиллз».

«Так и есть, – соглашается один из таких докторов, Деймон Раскин из той же Cliffside в Малибу. – Наш брат высасывает из здешних звезд все соки. «Ох, вам нужен викодин? А мне нужен билетик на ваш концерт...» В результате самые богатые люди Голливуда получают худшую медпомощь, чем я или вы».

Дес считает, что легионы менеджеров, агентов, директоров гастролей и иже с ними кровно не заинтересованы в том, чтобы их наркозависимый подопечный слег в рехаб, ведь это разом лишит всю ораву денег, потому что, пока он лечится, не будет ни контрактов, ни выступлений, ни больших интервью в глянце. «Есть ли здесь кто-нибудь, кто скажет им «нет»?» – задает риторический вопрос Раскин. Не тут-то было: кому нужно запикивать тебя в клинику, когда под наркотой ты и выступишь лучше, и прогастролируешь дольше, и нужных людей обаяешь. Поэтому все, кто может отговорить тебя от рехаба, будут заниматься именно этим: всеми силами отговаривать тебя от рехаба.

«Однако менее всех в том, чтобы звезда слезла, заинтересована сама звезда, – добавляет Ричард Тэйт, 48-летний директор недрешевой (\$73 000 в месяц за одноместную палату, \$58 000 – за обычную) клиники Passages, сам проторчавший с 12 до 32 лет и по полгоду питавшийся одним кокаином. – Видели бы вы, кто ко мне сюда ходит и с кем я провожу группы анонимных алкоголиков, вы бы в обморок упали! У меня в клинике даже таблички висят: «Внимание, в этом месте вы можете попасть в поле зрения папарацци...» Так вот, за 10 лет общения со звездами такого уровня я припомню всего пару случаев, когда они звонили мне сами. Кто угодно – дети, жены, братья, сестры, родители – но не они сами. А знаете почему? У меня в клинике лечатся спортсмены, топ-менеджеры, высокопоставленные политики и даже сами психиатры. Но только в Голливуде можно сидеть на наркотиках годами, и все при этом продолжают целовать тебя в задницу».

Пожалуй, это если и не главная, то одна из основных причин. «Фабрика грез» – это уже не образное, а буквальное выражение. ■



ТОМАС МЮЛЛЕР:

«СТАРАЙТЕСЬ РАДИ СЕБЯ!»



GETTY IMAGES/FOTOBANK.RU

К СВОИМ 25 ГОДАМ ЭТОТ НЕМЕЦКИЙ
ФУТБОЛИСТ ВЫИГРАЛ ВСЕ ЧТО МОГ:
ЧЕМПИОНАТ МИРА, ЛИГУ ЧЕМПИОНОВ,
БУНДЕСЛИГУ И ДРУГИЕ ТУРНИРЫ.
НАМ ЗВЕЗДА МЮНХЕНСКОЙ «БАВАРИИ»
РАССКАЗАЛ НЕ ТОЛЬКО О ПОБЕДАХ,
СВОЕМ ЭГОИЗМЕ И ВЫХОДКАХ ТРЕНЕРА,
НО И О ТОМ, КАК ВАЖНО УМЕТЬ
РАБОТАТЬ ЛОКТАМИ

ИНТЕРВЬЮ MORITZ AISSLINGER
ПЕРЕВОД ВАРВАРА ШАПОВАЛОВА

1 PLAYBOY Наряду с многочисленными победами вы недавно отмечали еще одно важное событие – пять лет в большом футболе. Какое самое неожиданное открытие вы сделали для себя за это время?

МЮЛЛЕР Крайности. Нас то и дело кидает в крайности. За эти пять лет я пережил какое-то сумасшедшее количество взлетов и падений, никогда бы не подумал, что так бывает в жизни. Да и то, что мы взяли столько наград, тоже стало для меня неожиданностью.

2 PLAYBOY Вы еще в юниорах выиграли практически все что только можно, а потому ваши титулы в составе мюнхенской «Баварии» вполне ожидаемы. Учитывая это обстоятельство, нет ли у вас ощущения, что это потолок и развиваться дальше уже некуда?

МЮЛЛЕР Пожалуй. И это довольно странное ощущение. В этом сезоне у «Баварии» и национальной сборной пока было не так много игр, победы в которых приносят большое удовлетворение. Большинство – будничные, ожидаемые и болельщиками, и командой. В общем, ситуация непростая, и мне интересно, как пойдет дальше.

3 PLAYBOY А что, если однажды вам действительно станет скучно и захочется чего-то большего? Что тогда?

МЮЛЛЕР Нельзя этого исключать, хотя я надеюсь, что этот момент наступит не скоро. Если бы можно было выбирать, я предпочел бы, чтобы эти пять успешных лет в начале моей карьеры прошли в самом ее конце, чтобы я мог красиво уйти из футбола, на самом пике. А так... У меня сейчас все складывается просто идеально, и я могу пожелать себе только одного: и дальше получать удовольствие от футбола. Пока у меня с этим все в порядке.

4 PLAYBOY После того как ваша сборная в прошлом году выиграла чемпионат мира, вы в Германии стали национальными героями. В чем это проявляется и как вы сами относитесь к своей повышенной популярности?

МЮЛЛЕР Победа на мундиале возвысила нас еще на одну ступень, и теперь этого внимания стало еще больше, хотя раньше мне казалось, что больше и так некуда. Но я вспоминаю свое детство – все стены моей комнаты были завешаны постерами футболистов тех лет. И эти парни были для меня такими же кумирами, каким сейчас для молодежи являюсь я.

5 PLAYBOY Вот это бремя популярности давит на вас?

МЮЛЛЕР Не особо. Да я никогда и не задавался целью стать самым популярным. Хотя повышенное внимание фанатов

иногда мешает, но что поделаешь, когда твое лицо изо дня в день мелькает в Интернете и на страницах газет и журналов.

6 PLAYBOY То есть нельзя сказать, что статус звезды отравляет вам жизнь?

МЮЛЛЕР Такое бывает, но крайне редко. Скажем, я путешествую с семьей или друзьями и вдруг меня окружает толпа детей, требующих автографа. Это очень раздражает – мне и так не хватает спокойствия в личной жизни. С другой стороны, как ты откажешь десятилетнему пацану, который без ума от радости, что случайно встретил тебя?

7 PLAYBOY Слава – штука непостоянная. Футболисты могут в один момент взлететь на вершину карьеры, а буквально на следующий день упасть на самое ее дно. Не кажется ли вам, что от вас требуют слишком многого?

МЮЛЛЕР За последние десять лет информационное пространство сильно изменилось – теперь все распространяется чаще, быстрее и, к сожалению, порой доходит до крайностей. Создается впечатление, будто людям гораздо больше нравится смаковать поражения игроков, нежели радоваться их победам. Я понимаю, что сегодня нас носят на руках, но, случись нам оступиться, бить будут долго и больно.

8 PLAYBOY Кстати, вы помните самый неудачный момент в вашей карьере?

МЮЛЛЕР Непросто пришлось с мая по июль 2012 года, когда сначала мы дома, в Мюнхене, проиграли «Челси» финал Лиги чемпионов, а затем сборная вылетела в полуфинале чемпионата Европы. Эти три месяца были самыми неприятными в моей жизни. С другой стороны, эти поражения сделали нас только сильнее.

9 PLAYBOY Как не позволить подобным неудачам сломить вас?

МЮЛЛЕР Тогда мы знали, что нам по силам выиграть Лигу чемпионов, но... вы помните, чем все закончилось. В результате в клубе произошли кадровые перестановки, и уже в следующем году «Бавария» выиграла этот сильнейший турнир среди клубных команд.

10 PLAYBOY Чему полезному в целом научил вас футбол?

МЮЛЛЕР Да многому. Как положительному, так и со знаком минус. Взять хотя бы чемпионат мира в Бразилии. Там мы на собственном опыте убедились, насколько важно для достижения цели быть единой командой. Это правило работает не только в футболе, но и в жизни. Я доверяю своим коллегам, друзьям, своей девушке, я могу на них положиться и рассчитывать на их помощь. Это вовсе не означает, что я дружу со всеми игроками в команде, хожу с ними ужинать и езжу вместе в отпуск. Но если нет ссор, если между партнерами есть доверие, успех в конечном счете придет.

11 PLAYBOY Как вы считаете, насколько нестандартное мышление необходимо для успеха?

МЮЛЛЕР Когда мы готовились к чемпионату мира, перед нами выступил бывший горнолыжник Херман Майер. Он много рассказывал нам о своей карьере. Так вот у него всего около шестидесяти побед, и только перед двумя из них он, стоя на вершине склона, не испытывал страха. Тем самым он доказал нам, что можно преодолеть свои слабости и достойно выступить даже в не самый лучший свой день. А путешественник Майк Хорн говорил, что в любом деле важно быть немного эгоистом. Да, для того, чтобы добиться победы, вы должны работать в команде, однако вы это делаете не только для команды, но и для себя лично. Старайтесь ради себя! Этот совет тоже актуален не только в спорте.

12 PLAYBOY Необходимо ли быть крутым парнем, чтобы продолжительное время выдерживать конкуренцию?

МЮЛЛЕР Везде имеет значение только результат – неважно, в футболе или где-то еще. И здесь, как и в других сферах, чтобы пробиться, приходится активно работать локтями.



**ВСЕ ЭТО РАДИ ОЩУЩЕНИЯ,
КОГДА ВЫ ГОТОВЫ ВЫПЛЮ-
НУТЬ СОБСТВЕННЫЕ КИШКИ,
НО ПРИ ЭТОМ, ДОБИВШИСЬ
РЕЗУЛЬТАТА, ЧУВСТВУЕТЕ СЕБЯ
АБСОЛЮТНО СЧАСТЛИВЫМ**

13 PLAYBOY Что в футболе важнее – то, как игрок думает на поле, или его физическая форма?

МЮЛЛЕР Не могу ответить однозначно – есть футболисты умные, а есть те, кто выигрывает за счет физики. Но в идеале – когда ты обладаешь обоими качествами. Хотя бывает, что организм просто отказывается выходить на поле, и тогда ты начинаешь бороться с собой. Это настоящее мучение.

14 PLAYBOY Но у вас-то с силой воли все в порядке.

МЮЛЛЕР Не только у меня. У всех, кто играет за нашу сборную. В Бразилии каждый из нас прыгнул выше своей головы, мы боролись даже тогда, когда уже совсем не было сил.

15 PLAYBOY Так ради этого и идут в профессиональный спорт – чтобы преодолеть себя и получить награду за это, не так ли?

МЮЛЛЕР Совершенно точно! Это вам любой скажет, причем не обязательно профессиональный спортсмен, а даже тот, кто просто бегает по утрам. Все ради ощущения, когда вы готовы выплюнуть собственные кишки, но при этом, добившись результата, чувствуете себя абсолютно счастливым.

16 PLAYBOY Если говорить о футболе не как об игре, а как о бизнесе – вы чувствуете себя в нем комфортно и расслабленно или же, напротив, напряженно?

МЮЛЛЕР Чаще достаточно напряженно. В любом бизнесе выживает тот, кто дает результат. Когда игрок получает травму и не способен выйти на поле, его заменяет другой – точно так же, как и в любой другой сфере деятельности. Поэтому в нашем деле сильно не расслабишься, иначе мигом сядешь на скамейку запасных. В остальном же в клубах создают тебе все условия для комфортной работы – ни о чем не беспокойся, только играй.

17 PLAYBOY Когда у вас возникают разногласия с партнерами по команде, вы не выбираете выражений или, наоборот, стараетесь дипломатично решить вопрос?

МЮЛЛЕР Я прямолинейный. Для меня нет проблемы высказать кому бы то ни было свое мнение, если меня что-то не устраивает. Иногда дело доходит до конфликта. Но не до драки – я все-таки стараюсь решать проблемы не силой, а словом.

18 PLAYBOY Ваш бывший тренер, Луи ван Гал, тоже известен тем, что за словом в карман не лезет. Говорят, на одной из тренировок он снял перед футболистами штаны. Довольно неловкий момент, не правда ли?

МЮЛЛЕР Да ну и что. Ничего такого, чего бы мы раньше не видели в учебнике анатомии. Это всего лишь пример того, как человек использует непривычные способы, чтобы донести свою мысль до людей.

19 PLAYBOY В завершение хотелось бы расспросить вас о вашем стиле в одежде. Вы предпочитаете классику или яркие дизайнерские вещи?

МЮЛЛЕР Мне ближе современная классика. Вообще я предпочитаю простой спортивный стиль, но по случаю могу надеть и элегантный костюм с рубашкой.

20 PLAYBOY Чему, на ваш взгляд, нет места в мужском гардеробе?

МЮЛЛЕР Знаете, посмотрите на парней у нас в команде – каждый одет кто во что горазд. И это здорово. Важно только то, чтобы одежда смотрелась на тебе гармонично. Вон Жером Боатенг наденет на себя не пойми что, но при этом выглядит классно – ему идут все эти чудные вещи. А если бы я надел такое, все подумали бы: «Во, цирк уехал, а клоуны остались». (Смеется.)

НОВЫЙ
КОМЕДИЙНЫЙ
СЕРИАЛ **С6**
АПРЕЛЯ



20:30

ПОНЕДЕЛЬНИК - ЧЕТВЕРГ



Реклама. «Лицензия ЗАО «ИНТЕРФАКС-ТВ» на осуществление
телевизионного вещания Серия ТВ №23644 от 04.06.2013»

16+

СРОЧНО В НОМЕР

РОСКОШНАЯ БЛОНДИНКА **ИРИНА СЕМЕНОВА** БОЛЬШЕ ВСЕГО
НА СВЕТЕ ЛЮБИТ ЖИТЬ В ТАКИХ ЖЕ РОСКОШНЫХ ОТЕЛЯХ.
В ОДНОМ ИЗ НИХ МЫ ЕЕ И ЗАСТАЛИ

ФОТОГРАФ КСЕНИЯ АНДРИЕНКО
СТИЛИСТ ДАРЬЯ ТУРЧЕНКОВА
MAKE UP ИРИС ФЕДОРОВА
ПРИЧЕСКА ДАРЬЯ КАБАНЦОВА





~~~~~  
БЛАГОДАРИМ  
БУТИК-ОТЕЛЬ «РОДНИКИ»  
ЗА ПОМОЩЬ  
В ОРГАНИЗАЦИИ  
СЪЕМОК  
~~~~~

Трусы STELLA MCCARTNEY (ЭСТЕЛЬ АДОНИ)



Трусы и пояс INTIMISSIMI
Чулки CALZEDONIA
Кольцо SOKOLOV
Туфли GUESS

В окошке: трусы MYLA
Туфли STUART WEITZMAN



Сверху у камина: трусы MYLA (ЭСТЕЛЬ АДОНИ)
 Слева: боди INTIMISSIMI, босоножки STUART WEITZMAN
 Справа: колье VIVADAMI



CHЯTO



Куртка GUESS
Трусы INTIMISSIMI
Босоножки STUART WEITZMAN
В окошке: серьги ANNA WOLF



Грация INTIMISSIMI

Самюэль Бьорк я ПУТЕШЕСТВУЮ ОДНА

ПЕРЕВОД МАРИЯ НАЗАРОВА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАША ШИШОВА

ЭТОГО НОРВЕЖЦА
НАЗЫВАЮТ
ГЛАВНЫМ
КОНКУРЕНТОМ
Ю НЕСБЁ. ЕГО
НОВЫЙ ДЕТЕКТИВ,
УЖЕ ПРИЗНАННЫЙ
В СКАНДИНАВИИ
БЕСТСЕЛЛЕРОМ №1,
ВЫХОДИТ В АПРЕЛЕ
В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ
«АСТ»

Габриэль Мерк немного волновался, пока стоял на тротуаре на Марибуэсгате и ждал, когда его заберут. Он думал, что отделение полиции находится в Гренланде, но это, видимо, не так. Он получил короткую эсэмэску: «Встреча на Марибуэсгате. Заберем тебя в 11». Ни отправителя. Ничего. Странно на самом деле. Прошлая неделя вообще была очень странной – забавно, но Габриэль Мерк еще не понял всего разнообразия того, на что он подписался.

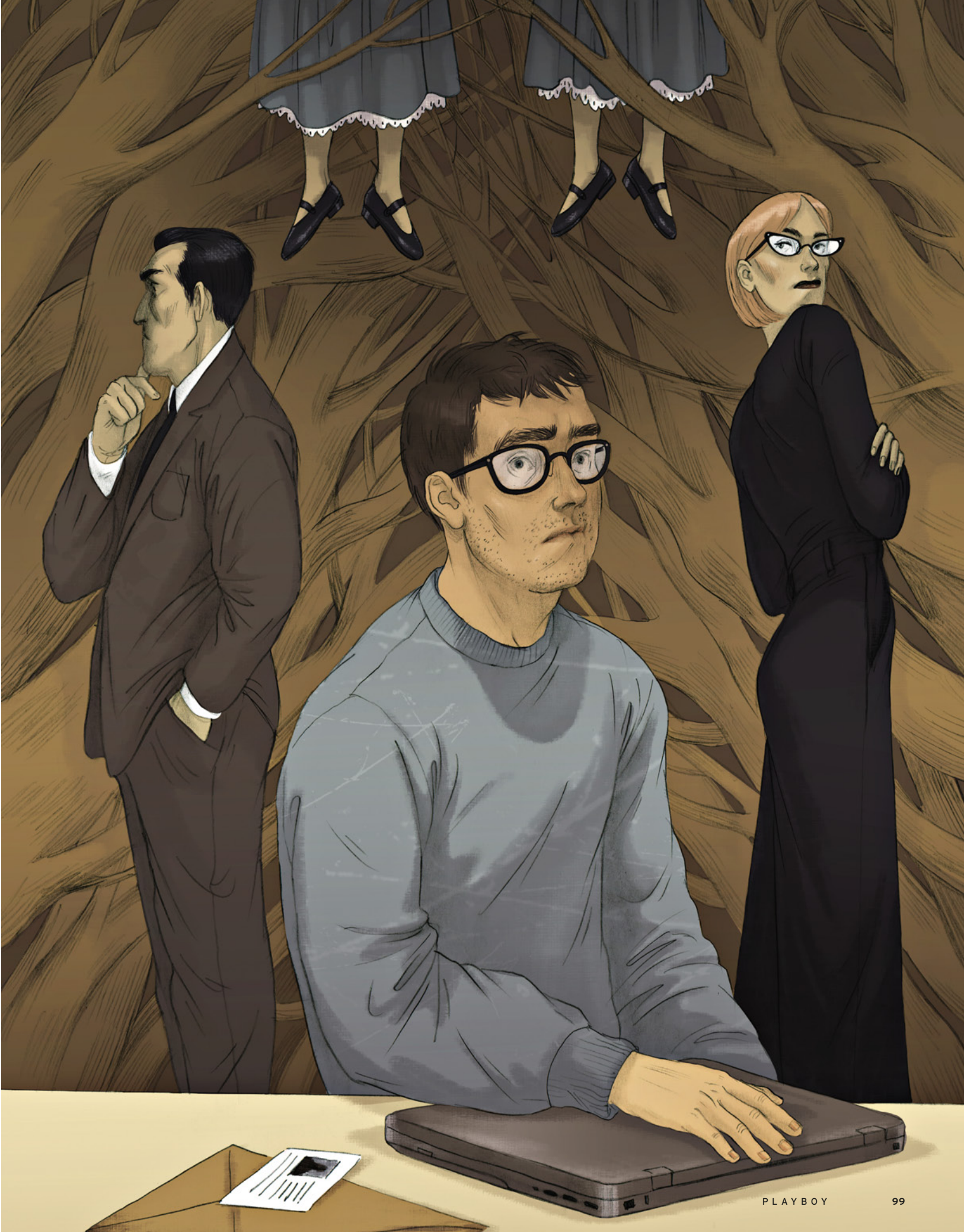
Работа. У него раньше не было работы. Быть в подчинении шефа. Работать в команде. И все такое. Реальность. Вставать по утрам. Быть частью общества. Это не совсем то, что делают в двадцать четыре года.

Габриэлю Мерку нравилось бодрствовать по ночам. Когда весь остальной мир спит. Думать получается лучше. В ночной тишине, освещаемой только светом монитора в доме. Или в комнате в доме. Габриэль не любил признаваться, что все еще живет в своей детской комнате у мамы. С отдельным входом и даже своей ванной, но его мать все еще жила в этом доме. Ничего крутого, и уж точно этот факт он не рассказывал в тех редких случаях, когда знакомился с новыми людьми или встречал старых

школьных знакомых. Он знал и других хакеров, которые тоже жили с родителями. Но тем не менее.

Теперь все будет по-другому. Внезапно. Все изменилось очень быстро. Или это и есть то, чего он ждал всю свою жизнь? Он познакомился с ней в Интернете всего семь месяцев назад, и вот она уже беременна. Теперь они переедут жить в отдельную квартиру, и сейчас он стоит посреди улицы, получив работу в полиции. Габриэль Мерк никогда не чувствовал себя особенно успешным, кроме того что касалось компьютеров: в этой области мало кто его превосходил. Но что касается обычной жизни... В школе он в основном держался особняком. Стеснялся, когда девочки подходили и звали его куда-то. В выпускном классе, когда его одноклассники напились до беспамятства на Трюванн, он остался дома. Следующей осенью он записался на пару предметов по информатике, но никогда не ходил туда. А что там делать? Он и так уже все знал.

Он нервно огляделся вокруг себя, но все еще не было похоже, что сейчас кто-то придет за ним. Может, это все была шутка? Эта работа в полиции? Сначала он подумал, что это кто-то из его кибер-друзей пошутил над ним. Он знал несколько человек, которые считали,





что это очень забавно. Издеваться над чужими жизнями. Взламывать врачебные журналы. Взламывать адвокатские фирмы. Посылать сообщения случайным людям о том, что они беременны. Подделывать результаты тестов на отцовство. Творить всякое дерьмо. Габриэль был не таким хакером, но был знаком с парочкой таких. Вполне возможно, что кто-то пошутил над ним, но он так не думал. Парень, звонивший ему, звучал очень правдоподобно. Они нашли его имя в GCHQ в Англии. МИ-6. Разведка. Габриэль Мерк сделал, как и многие его знакомые: решил задачу, которая неожиданно появилась в Интернете прошлой осенью. Canyoucrackit. Для большинства людей это мнимый нерешаемый код. Сто шестьдесят пар чисел и букв и часы, тикающие к нулю, чтобы добавить напряжения. Габриэль был не первым, кто разгадал код, но недалеко от первого. Первым стал русский, черный хакер, который решил код всего через несколько часов после того, как его выложили в Интернет. Габриэль Мерк знал, что тот русский не решил сам код, а взломал его с обратной стороны, внутри сайта canyoucrackit.co.uk нашел html-адрес, который, скорее всего, должен оказаться ответом, – забавно само по себе, но на самом деле ничего сверхъестественного.

Габриэль Мерк сразу же увидел, что это машинный код, X86, и что он ввел алгоритм RC4. Это было непросто, но те, кто написал код, конечно же, сделали некоторые препятствия к нему: например, они спрятали блок информации в файл PNG, то есть в саму картинку кода. Просто расшифровать цифры оказалось недостаточно. В любом случае он потратил на все это пару ночей. Занятная задача. Ответ на код был не таким занятым, но тем не менее. Оказалось, что все это было пиар-акцией GCHQ, тестом для устройства на работу. Если сможешь разгадать этот код, ты достаточно умен, чтобы работать у нас.

Он указал свое имя и описал, как разгадал код, – просто так, забавы ради. Пришел вежливый ответ, что да, задача решена верно, но, к сожалению, претендовать на работу могут только граждане Британии.

Габриэль Мерк больше не думал об этом. Пока ему не позвонили в прошлую пятницу. Сегодня четверг, и он уже стоит здесь, с компьютером под мышкой, и собирается с кем-то встретиться, чтобы что-то сделать. Чтобы работать в полиции.

– Габриэль Мерк?

Габриэль слегка вздрогнул и повернулся.

– Да?

– Привет, я Ким.

Мужчина, назвавший его по имени, протянул ему руку. Габриэль не заметил, откуда тот появился, может быть, оттого, что выглядел он совсем обычно. Видимо, Габриэль ожидал увидеть синюю мигалку и сирену, или униформу, или какую-то суровость в том или ином виде, но человек, стоявший перед ним, мог быть кем угодно. Он был почти незаметен. Обычные брюки, обычные ботинки, обычный свитер расцветки, которая ничем не отличается от большинства. Габриэль понял, что это было нарочно. Гражданская полиция. Его научили быть незаметным. Внезапно возникать ниоткуда.

– Следуй за мной, мы пойдем наверх, – сказал человек, назвавшийся Кимом, и пошел впереди через улицу к желтому дому.

Полицейский провел картой по считывателю рядом с входной дверью и набрал код. Дверь открылась. Габриэль проследовал за ним к лифту – снова та же процедура: чтобы воспользоваться лифтом, тоже нужна карта. Габриэль стоял и исподтишка наблюдал за полицейским, пока тот набирал код. Габриэль не знал, что ему нужно говорить и нужно ли вообще. Он никогда раньше не был в полиции и никогда не видел лифтов с кодами. Полицейский, назвавшийся Кимом, выглядел абсолютно спокойно, словно это было самое будничное дело. Забрать на улице нового, совершенно незнакомого коллегу. Набирать коды в лифтах. Они были одинакового роста, но полицейский был более подтянутым, под всей этой маской незаметности было видно, что он неплохо тренирован. Короткие темные волосы, плохо выбрит. Габриэль не понял, специально ли так или он просто не доставал бритвой до некоторых мест. Он не решился рассматривать слишком долго, но успел заметить краем глаза, как полицейский подавил зевоту. Долгие дни на работе. Наверно, сложные дела.

Лифт остановился на четвертом этаже, и полицейский вышел первым. Габриэль последовал за ним по длинному коридору к двери, которая тоже открывалась картой и кодом. Никакой вывески. Ни «Полиция», ни какого-нибудь другого обозначения. Полная анонимность. Мужчина открыл последнюю дверь, и они оказались внутри. Офисы были не такие уж большие, но открытые и светлые. Несколько столов в одном помещении, и небольшие кабинеты тут и там, большинство со стеклянными стенами, другие с опущенными шторами. Никто не обратил внимания, что они зашли, все

были заняты своими делами. Габриэль прошел вслед за полицейским через офис к небольшому кабинету, одному из тех, что со стеклянными стенами. Он будет сидеть на всеобщем обозрении, но, по крайней мере, у него будет свой угол.

– Это твой кабинет, – сказал Ким и впустил Габриэля внутрь.

Он был скромно обставлен. Стол, лампа, стул. Все выглядело совершенно новым.

– Ты отправил список для заказа нужного тебе оборудования?

Габриэль кивнул.

– Стол и лампа из ИКЕА?

Первый раз полицейский проявил какую-то эмоцию. Он подмигнул и хлопнул Габриэля по плечу.

– Ну, вообще нет, там было не только это, – сказал Габриэль.

– Да я шучу. Парень из техподдержки

– Что такое?

– Это Миа Крюгер?

– Ты ее знаешь?

– Что? Нет, ну, я с ней не знаком, но как бы да, слышал о ней.

– Да, а кто ж не слышал, – хохотнул Ким. – Миа очень талантлива, без сомнения. Она – это нечто особенное.

– А правда, что она всегда носит только черную и белую одежду?

Габриэль задал вопрос не задумываясь – любопытство взяло верх, – но тут же разозлился на себя. Непрофессионально. Как сопляк. Он и забыл, что только что получил работу. Ким, наверно, подумал, что он какой-то фанат, и в какой-то степени так и было, но уж точно не таким образом Габриэль хотел предстать перед коллегой в свой первый день на работе.

Ким пристально посмотрел на него, прежде чем ответить.

И разве это не сама Миа Крюгер только что стояла на веранде? Он решил пойти в переговорную через несколько минут. Лучше, наверное, прийти пораньше, чем минута в минуту в этом мистическом месте.

Габриэль Мерк как раз собирался идти в переговорную, когда в дверь постучали.

– Да?

– Привет, Габриэль.

Холгер Мунк зашел в комнату и закрыл за собой дверь. Габриэль приветственно кивнул и пожал большую теплую руку Мунка.

– Э-э-э, да. – Мунк пригладил волосы. – Ты, видимо, еще не получил необходимое оборудование?

– Нет, не получил, – сказал Габриэль. – Но он сказал, ну, это...

– Ким?

– Да, Ким сказал, что оно скоро будет.

– Прекрасно, прекрасно, – сказал Холгер Мунк и почесал бороду. – До тебя у нас тут работал один парень, но он не прошел испытательный срок. Жаль, но что поделать.

Габриэлю стало интересно, что за испытательный срок не прошел его предшественник, но не стал спрашивать. Что-то было во взгляде Мунка. Он уже видел этот взгляд у другого полицейского, Кима. Тяжелый, серьезный, словно мыслями он где-то в другом месте.

– Я прошу прощения за этот неортодоксальный порядок приема на работу. Обычно я встречаюсь со всеми, кого собираюсь нанять, но сейчас совсем нет времени, к сожалению...

– Все в порядке, – ответил Габриэль.

– Тебя очень рекомендовали, – кивнул Мунк и хлопнул Габриэля по плечу. – Извини, мы тут сейчас все в стрессе, не знаю, в общем. Ким дал тебе информацию?

Габриэль помотал головой.

– Окей, ну ничего, мы постепенно введем тебя в курс дела. Ты читал сегодняшние газеты?

– Да, в Интернете.

– Заметил какие-то особенные новости, выделяющиеся из других?

– Две девочки, которых все ищут?

Мунк кивнул.

– Мы с Мией скоро дадим всем полный отчет об этом. Просто чтобы ты знал, о чем пойдет речь. У тебя ведь нет опыта работы в полиции?

Габриэль помотал головой.

– Не думай об этом особенно. Я выбрал тебя из-за твоих навыков, – продолжил Мунк. – Как я уже говорил, если

ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО, ЧТО КТО-ТО ПОШУТИЛ НАД НИМ, ХОТЯ ПАРЕНЬ, ЗВОНИВШИЙ ЕМУ, ЗВУЧАЛ ОЧЕНЬ ПРАВДОПОДОБНО. ОНИ НАШЛИ ЕГО ИМЯ В GCHQ В АНГЛИИ. МИ-6. РАЗВЕДКА

едет сюда, он зайдет к тебе в течение дня. Я собирался показать тебе все тут и познакомить со всеми, но мы не успеваем. У нас брифинг через пять минут. Ты куришь?

– Кюрю?

– Да, ну, сигареты?

– Э-э-э, нет...

– Вот и хорошо. Тут не так много правил, но есть одно – когда Холгер Мунк курит на веранде, другим туда ходить не стоит. Холгер Мунк там думает, и ему не стоит мешать. Хорошо?

Полицейский вывел Габриэля из маленького кабинета и показал в сторону веранды. Габриэль увидел человека, стоявшего снаружи, – вероятно, это Холгер Мунк, начальник. Тот самый, который звонил ему и через десять минут уже взял на работу. В полицию. Не беспокоить шефа, когда тот курит. Окей, Габриэль вообще-то и не думал кого-то беспокоить или делать что-либо, выходящее за рамки того, о чем его попросят. Вдруг он увидел девушку, стоявшую вместе с Холгером на веранде.

– О черт, – вырвалось у него.

Он думал, что произнес это про себя, но Ким повернулся к нему.

– Ммм, не припомню, чтобы она когда-нибудь была в чем-то другом, а что?

Габриэль немного покраснел, потупившись.

– Нет-нет, просто прочел в Интернете...

– Не стоит верить всему, что пишут, – улыбнулся Ким и вынул из кармана конверт. – Вот твоя карта, код – дата твоего рождения. Переговорная в конце коридора. Мы начинаем через пятьдесят минут, не опаздывай.

Ким подмигнул, еще раз хлопнул Габриэля по плечу и оставил его одного в маленьком кабинете.

Габриэль не знал, что ему делать. Стоять, или сесть, или, может, убежать домой и забыть обо всем этом. Найти другую работу, заняться чем-то другим. Он чувствовал себя не в своей тарелке. И как можно прийти вовремя примерно через пятьдесят минут?

Он открыл конверт и с удивлением обнаружил там пропуск со своей фотографией.

Габриэль Мерк.

Отдел по расследованию убийств.

Внезапно он ощутил гордость. Потайные двери. Секретные коды. Специальный отдел. И он внутри всего этого?



бы у нас было время, мы бы провели тебе краткий курс по работе в полиции, но мы не успеваем, поэтому тебе придется просто приспособливаться ко всему по ходу дела. А если что-то будет неясно, сразу спрашивай у меня, хорошо?

– Да, конечно, – кивнул Габриэль.

– Отлично, – пробормотал Мунк, снова уносясь мыслями далеко. – Что ты подумал, кстати?

– О чем? – спросил Габриэль.

– Когда читал новости сегодня.

– А-а-а, да, – ответил Габриэль, покраснев: надо было бы сразу понять, что шеф имеет в виду. – Наверное, я подумал о том же, о чем и все остальные. Я был в шоке. Я следил за делом об исчезновении двух девочек и надеялся, что их обнаружат живыми...

Габриэль подумал о заголовках газет. Паулине и Юханне найдены убитыми...

Как две куклы на деревьях...

Горе в семьях...

Был замечен белый «Ситроен»...

Если вы видели эту одежду...

– Вы это имели в виду?

– Что?

Мунк снова на минуту выпал из жизни.

– Надо сказать больше?

– Нет, все хорошо, – ответил Мунк, положил руку ему на плечо и пошел к двери. – А хотя, знаешь, продолжи немного.

Мунк дал Габриэлю знак присесть, а сам прислонился к стеклянной стене.

– Я точно не знаю... – сказал Габриэль, – но, когда я проснулся сегодня

утром, я был, ну, обычным парнем, не знал, что это будет дело, над которым я буду работать.

Слова странно ощущались во рту. Работать. Над делом. Над делом об убийстве. Газеты пестрели заголовками. По телевизору тоже только и говорили о двух девочках, которых не могли найти две недели и которых искала вся Норвегия. Очевидно, что полиция знала больше, чем сообщали СМИ. Они искали кого-то, кто видел одежду девочек раньше. Платя, в которых их нашли. Платя для кукол. Между строк читались слова, которые еще не использовали, ведь это Норвегия, а не США или какая-нибудь другая страна, где такое случилось. Серийный убийца. Никто не употреблял это выражение, но тем не менее все об этом думали.

– Я подумал, что это один и тот же убийца, – сказал Габриэль.

– Ага, дальше.

– Еще я подумал, что это все не очень-то по-норвежски.

– Именно. Давай дальше.

– И я подумал, как я рад, что это не дети кого-то из моих знакомых.

Мунк сделал знак продолжать.

– Странно, что обе девочки собирались осенью в первый класс. Сначала я подумал, что тут замешан какой-нибудь учитель. Потом я подумал, что могут исчезнуть и другие девочки. Ну и наконец, если бы у меня была дочка шести лет, я бы особенно внимательно присматривал за ней.

– Что ты сказал? – сказал Мунк, снова проснувшись.

– Если бы у меня была дочка шести лет, я бы особенно внимательно смотрел за ней.

– Нет, перед этим.

– Возможно, пропадут и другие девочки. Я подумал, что может быть тут замешан какой-то учитель.

– Хмм, – сказал Мунк, погладив бороду.

Он пошел к двери.

– А, кстати. Ты хорошо расшифровываешь коды?

Габриэль улыбнулся.

– Я думал, вы поэтому и наняли меня.

– Ну, в общем-то, да, – улыбнулся в ответ Мунк.

Он засунул руку в карман брюк и вытащил листочек с нацарапанной надписью.

– Это не приоритетное задание, это личное, но я подумал, что ты мог бы помочь мне с ним.

Мунк отдал листочек Габриэлю.

– У меня есть пара друзей-ботанов, которые любят присылать мне задачки. Один из них прислал вот это, но я не могу разгадать.

Габриэль посмотрел на бумажку:

bwlybjlynwnztirkjao=5

– Ты понимаешь, что это? – спросил Мунк с любопытством.

– Ну, пока нет, – пробормотал Габриэль.

– Он пытал меня несколько дней, – вздохнул Мунк. – Но видимо, придется мне сдаться. Посмотри, что ты сможешь из этого вытащить, ладно? Бесит, когда эти ребята ставят меня в тупик. – Мунк рассмеялся и снова хлопнул Габриэля по плечу. – Но это не приоритет, это лично мое задание, ладно?

– Конечно, – кивнул Габриэль.

Мунк снова пошел к двери и на этот раз даже успел выйти в коридор, прежде чем вернуться и просунуть голову в дверной проем.

– Перенесем брифинг на попозже, хорошо?

– Конечно, – кивнул Габриэль и сел изучать листочек, который только что получил от Мунка. 

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА «ГУДИНИ»

ВЕЛИКИЙ ИЛЛЮЗИОНИСТ,
ЧАЩЕ ОБМАНЫВАЮЩИЙ
САМОГО СЕБЯ, НЕЖЕЛИ
ЗРИТЕЛЯ. ОТ СЕБЯ НЕ
УБЕЖАТЬ, НО МОЖНО
СДЕЛАТЬ СВОЮ
РЕАЛЬНОСТЬ ЧУТОЧКУ
УВЛЕКАТЕЛЬНЕЕ
И КРАСИВЕЕ

ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНЯТЫ НА APPLE IPHONE 6 PLUS
ФОТО И ТЕКСТ КСЕНИЯ ЧИСТЯКОВА

- ✦ VITTORIO MARCHESE | Сорочка с воротником-стойкой, чтобы все было без заминков
- ✦ ASOS | Шерстяной жилет с отложным воротником встретишь нечасто
- ✦ 0909 | Подчеркнуть индивидуальность помогут брюки с атласными лампасами
- ✦ SELECTED | Ботинки челси – это всегда удобство и стиль
- ✦ LENAGOLD.RU | Когда все под контролем. Даже в оковах
- ✦ ASOS | Иногда стоит сделать выбор в пользу подтяжек

APPEAST NEWS



КОВБОЙ С ТЕНЬЮ

ДАЖЕ ТЕМ, КТО ПРИВЫК ЕЖЕДНЕВНО НОСИТЬ КОСТЮМ, ИНОГДА ХОЧЕТСЯ
ОДЕТЬСЯ ПОПРОЩЕ. НО ПРОЩЕ ВО ВСЕ НЕ ЗНАЧИТ ХУЖЕ

ФОТО КОНСТАНТИН КОЗЬЕ
СТИЛЬ КОНСТАНТИН СТАНОВОВ





СЛЕВА:

Очки PERSOL

Бандана MARLBORO CLASSIC

Сорочка UNIQLO

СПРАВА:

Сорочка UNIQLO

Джинсы LEVI'S

Ботинки JIMMY CHOO





СЛЕВА:
Комбинезон **DIESEL**
Бандана **MARLBORO CLASSIC**
Сорочка **UNIQLO**
Кардиган **PHILIPP PLEIN**
Брюки **PATRIZIA PEPE**
Сапоги **SANTONI**
Шарф **GANT**

СПРАВА:
Шляпа **PANIZZA KANGAROO**
Шарф и жилет **LEVI'S**
Майка и брюки **H&M**
Ботинки **PHILIPP PLEIN**



Новости стиля

ГЛАВНОЕ В АПРЕЛЕ: КОСТЮМЫ, ТОП-САЙДЕРЫ, КУРТКИ



«Интеллигентный человек иногда напивается для того, чтобы провести время со своей глупостью», – говорил Хемингуэй. В шелковых костюмах **Paul & Joe**, созданных под кубинскую музыку 1950-х, вы можете себе это позволить.



Легкий рюкзак с уплотнением для планшета – **Arcteryx** не только создает экипировку для экстремалов, но и знает, что нужно горожанину.

Насмотрелись кино 60-х? Классический темно-синий «харрингтон» от **Fred Perry Laurel** – и вы почти Стив Маккуин. Только не забудьте завести мотоцикл.



Бриф-кейс

- Обладатели и просто поклонники автомобилей **Jaguar** и **Land Rover** должны знать о появлении коллекции предметов одежды и эксклюзивных аксессуаров. В них – славная история легендарных марок, британский дух и стиль.
- Часовой бренд **IWC Schaffhausen** отметил 75-летие семейства часов Portugieser сотрудничеством с Santoni – итальянцы сделали к ним ремешки из кожи аллигатора и вручную покрасили их.
- Французский футболист Зинедин Зидан стал лицом испанского бренда **MANGO Man**. Вариант беспроегршный – Зизу в 2006-м завершил карьеру в мадридском «Реале» и уже снимался в нескольких рекламных кампаниях.
- В Outlet Village «Белая дача» открылись магазины, где можно найти правильные базовые вещи: в **Van Laack** – сорочки ручной работы, в **Strellson** – футболки, кардиганы, куртки.

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...



Стать первым парнем на районе: adidas запускает беговое движение «Разбуди свой спальный район». В кроссовках **adidas UltraBoost** результат будет выше!

Завести персонального тренера. Фитнестрекер **Jawbone UP MOVE** с функцией Smart Coach анализирует активность, качества сна и советует, как жить дальше.



Записать свои рекорды, да и новые цели тоже. Блокнот **Happy Socks** поднимает настроение и мотивирует. Ну и вообще не моlessким единым...



Итальянцы **Mabrun** исторически уделяют особое внимание курткам. Те всегда отличаются точным кроем, а в этом сезоне – еще и яркими цветами.



Комбинация мягкой кожи и бархатной трехцветной замши – такими видят классические кроссовки **Reebok** дизайнеры лондонского магазина **Garbstore**.



Свитер с шалевым воротником для casual friday и отдыха. Темно-синими полосками **Gant** намекает: здорово, если это будет отдых на побережье.



Удобно и легко – новые чемоданы серии Neopulse от **Samsonite** сбрасывают вес. Этот багаж для ручной клади весит всего 2,2 кг.

«Хорошие – это такие вещи, которые носят. Мне неинтересно делать одежду, которая потом будет пылиться в музее»

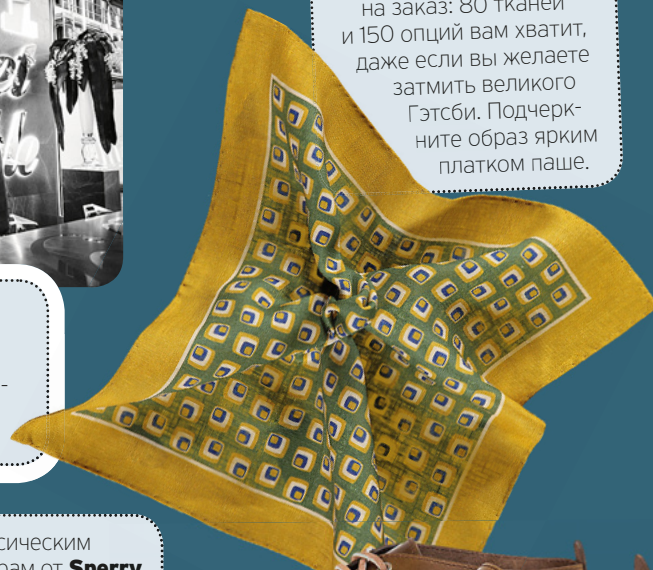
Марк Джейкобс



Дождевик от московичей **Grunge John Orchestra. Explosion** сделан из светоотражающего нейлона. Мы ведь все хотим, чтобы нас узнавали издалека.



Новым послом **Philipp Plein** стал футболист миланского «Интера» Мауро Икарди. Он олицетворяет агрессивного атлета и, как и дизайнеры бренда, любит черный – это клубный цвет его команды.



В **Suitsupply** теперь можно пошить костюм на заказ: 80 тканей и 150 опций вам хватит, даже если вы желаете затмить великого Гэтсби. Подчеркните образ ярким платком паше.



Зонт-трость от **London Undercover** меняет манеры – теперь вы вряд ли скажете, что не любите дождь.

Классическим топ-сайдерам от **Sperry Top-Sider** в этом году ровно 80 лет, и их уже давно носят не только владельцы яхт. Так почему бы не отступить и от канонической модели?

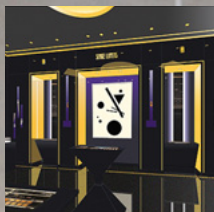


ПЛАНЫ НА ЛЕТО

НОВОМУ АРОМАТУ GENTLEMEN ONLY CASUAL CHIC ОТ GIVENCHY САМОЕ МЕСТО ВО ВНУТРЕННЕМ КАРМАНЕ ВЕТРОВКИ ИЛИ КАРМАНЕ СПОРТИВНОЙ СУМКИ

- Gentlemen Only Casual Chic – по-настоящему летний аромат, легкий и комфортный. Несмотря на то что в нем слышны ноты оригинального Gentlemen Only, вышедшего в 2013 году, Casual Chic обладает яркой индивидуальностью. Он свежий, но пряный, не утомит в жару и проявится элегантным шлейфом прохладным летним вечером.





МЕСТО СИЛЫ

ДЛЯ ОТКРЫТИЯ ВТОРОГО БУТИКА
SERGE LUTENS ФРАНЦУЗСКИЙ
ПАРФЮМЕР ВЫБРАЛ МОСКВУ

- Открытие на Неглинной второго бутика Serge Lutens (первый был открыт более 20 лет назад в парижском Palais Royal), несомненно, грандиозное событие для ценителей уникальных парфюмов. Маэстро обещает привезти в российскую столицу полную коллекцию ароматов во флаконах-«колоколах», книги, коллекцию шелковых платков, декоративную косметику, а также аромат, созданный специально для московского бутика.



КРУПНЫЙ
ПЛАН

В московском бутике можно будет познакомиться с новым ароматом L'incendiaire («Поджигатель»), которым Серж Лютанс открывает коллекцию Section d'or («Золотое сечение»). Густой, пряный аромат «с дымком» переливается смолами и черными ягодами, тихий, но настойчивый.



ОПАСНАЯ ЗАВИСИМОСТЬ

ПРЕДУПРЕЖДАЕМ: в самом начале приобщения к искусству бритья опасным лезвием от вас потребуется проявить терпение. Дело в том, что у большинства новичков после первого посещения барбершопа на щеках появляется раздражение. Происходит это потому, что острое лезвие опасной бритвы срезает не только щетину, но и верхний слой кожи. Щеки после такой процедуры становятся гладкими и розовыми, а кожа на них очень чувствительной. Но уже после третьего сеанса кожа полностью адаптируется, и можно в полной мере оценить все преимущества опасного лезвия. А их и правда достаточно. Во-первых, опасная бритва бреет чище и качественнее, волоски срезают прямо под самый корень, что существенно растягивает время между сеансами бритья. В конце концов, опасная бритва – эстетически очень привлекательный объект, который приятно даже просто поддерживать в руках.

Начинать знакомство с опасным лезвием лучше под руководством сертифицирован-

ных специалистов, в специальном барбершоупе. Только там бритва будет должным образом заточена, а помазок – непременно из щетинок серебристого барсука, так как именно этот ворс сохраняет тепло, бережно отшелушивает кожу и дает необычайно густую пену.

Секрет успеха заключается в подготовке кожи. Горячий компресс с помощью мягкого махрового полотенца и предварительно нанесенного на кожу масла до бритья творят чудеса: смягчают щетину, раскрывают поры, заставляя волоски подниматься вертикально. Масло создаст на поверхности пленку, которая защитит кожу и обеспечит идеальное скольжение. Бритье начинается с медленных ровных движений по направлению роста волос. Оптимальный угол между лезвием и кожей – 30 градусов. В конце – средства после бритья, неотъемлемая часть процедуры. Ополаскивание лица холодной водой закроет поры, а бальзам или лосьон позаботятся о том, чтобы не было раздражения. 🍷

Барберы **Beauty Center Baltschug** утверждают, что, однажды попробовав классическое влажное бритье опасной бритвой от английского бренда **Truefitt & Hill**, вы будете считать дни до следующего сеанса и жалеть, что щетина растет так медленно

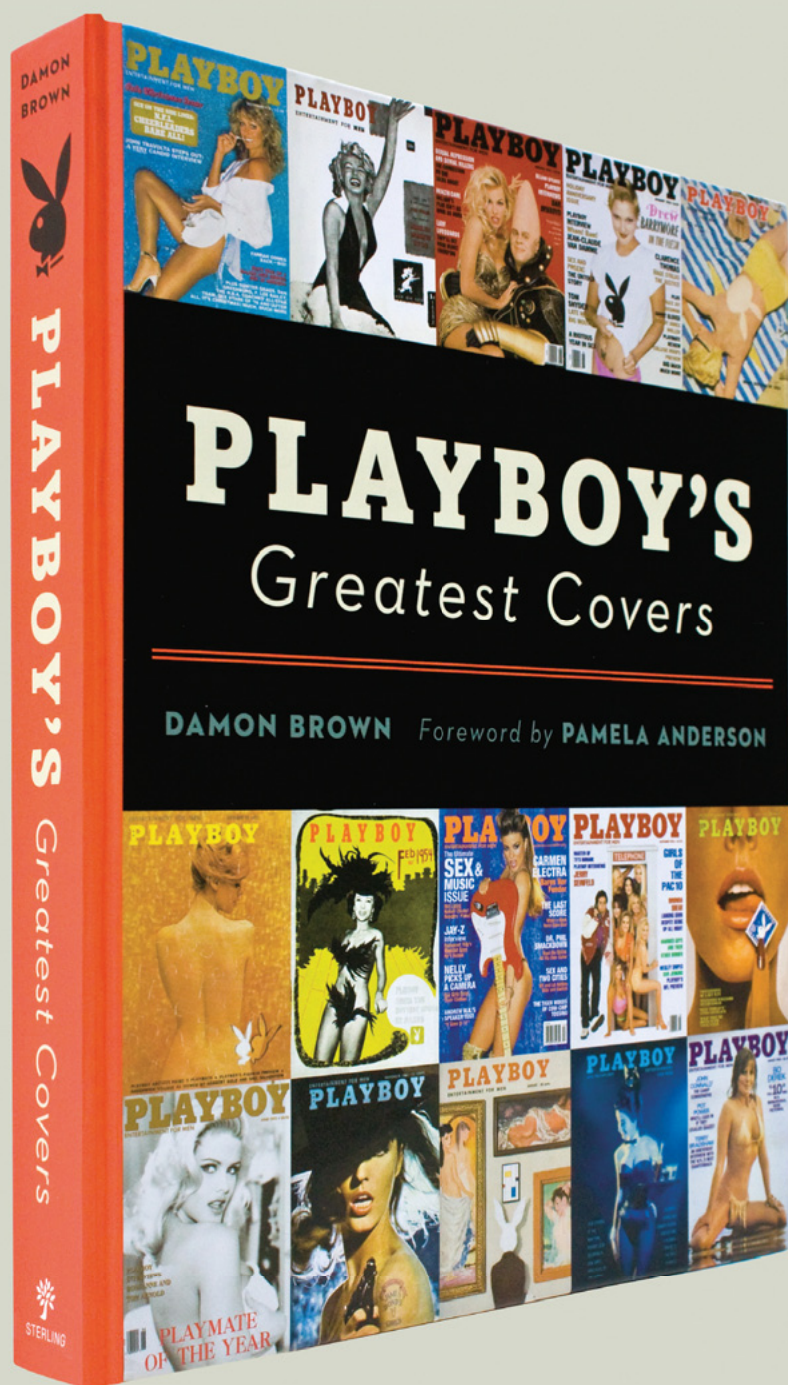


- 1805 – самая популярная серия средств для бритья Truefitt & Hill. В названии – год создания марки, а формула ароматической композиции 1805 когда-то была создана лично Уильямом Труффитом

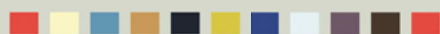


PLAYBOY'S

GREATEST COVERS



В течение почти 60 лет Playboy поражал воображение своими обложками. Сегодня этому символу Америки впервые посвящена книга



Сотни цветных фотографий и съемок «за кулисами»

Предисловие Памелы Андерсон,
текст Дэймона Брауна.
310 страниц, 23 x 28 см. \$35.
Заказывайте на amazon.com

КИСЛО НЕ БУДЕТ

ФОТО НАТАЛЬЯ БОРИСОВА



На все товары указаны рекомендованные цены производителя



1. Туалетная вода в формате дорожного спрея в кожаном чехле **Colonia, Acqua di Parma**, 30 мл, 7544 руб. 2. Туалетная вода **Michael Kors for Men, Michael Kors**, 40 мл, 3300 руб. 3. Туалетная вода **Black XS Be A Legend, Paco Rabanne**, 100 мл, 3965 руб. 4. Туалетная вода **Paradise Bay, KARL LAGERFELD**, 25 мл, 2350 руб. 5. Туалетная вода, лимитированный выпуск **A*MEN Pure Energy, Thierry Mugler**, 100 мл, 3500 руб. 6. Туалетная вода **Adrenaline, Enrique Iglesias**, 50 мл, 1050 руб. 7. Парфюмерная вода **Dior Homme Parfum, Dior**, 75 мл, 6200 руб. 8. Туалетная вода **Eau De Lacoste L.12.12 Jaune, Lacoste**, 50 мл, 3650 руб. 9. Туалетная вода **L'ANARCHISTE, CARON**, цена по запросу. 10. Туалетная вода **Select Diavolo Club, Antonio Banderas**, цена по запросу. 11. Туалетная вода **Spring is Now Limited Edition Man, MEXX**, 50 мл, 1747 руб. 12. Туалетная вода **At The Barber's, Maison Martin Margiela**, 100 мл, 5100 руб.



Этот освежающий гель-крем от **Vichy Homme** не зря назван **Идеализатором**. Наносить на чистую кожу лица утром и вечером и забыть о морщинах, отеках, раздражении и шелушении. Он даже бритье облегчает



Бриф-кейс

- Марка **Kiehl's** продолжает открывать точки продаж по всей России. Этой весной еще две – в Москве и Новосибирске.
- На Якиманке открылся второй в Москве Европейский центр эстетической медицины **European Aesthetic Center**.
- Зубные пасты **серии «Бионика» от R.O.C.S.**, почти на 95% состоящие из растительных компонентов, этой весной вышли в новом дизайне.
- Обновленные дезодоранты-аэрозоли **Fa** с технологией **СВЕЖЕСТЬ Non-Stop!** стали более стойкими.
- **SYOSS** представил популярные линии средств для ухода за волосами в новом формате – в компактных флаконах объемом 300 мл.
- Новая пена для ванны **Роза от LUSH** содержит какао-масло и пахнет турецкой розой.



Новый шампунь **Schauma SuperPower!** от **Schwarzkopf** содержит интенсивный укрепляющий протеин, который бережно восстанавливает структуру волос. А экстракт гуараны мало того что обладает антибактериальным действием, но и стимулирует рост волос, укрепляя кожу головы. Силкона в шампуне нет, что тоже можно считать хорошей новостью для кожи.

Британский парфюмерный дом **Atkinsons** продолжил свою коллекцию **The Contemporary Collection** четвертым ароматом **Jasmine in Tangerine**. В соответствии с концепцией этих ароматов парфюмеры используют классические парфюмерные ингредиенты в оригинальной трактовке. В данном случае интерпретации подверглись индийский жасмин и мандарин.



Угольная маска **Clean Up Your Pores от Dr.Jart+** с марокканской глиной и серой очищает поры и контролирует выработку кожного сала, а растительный комплекс на основе мяты сужает поры.

Маска для лица из чистого натурального коллагена **«Комплекс коллаген мукополисахариды» от Valmont** подтянет и разгладит кожу, уберет отеки, из-за которых лицо выглядит усталым.



Название маски-скраба двойного действия для уставшей кожи и расширенных пор **Double Peeling Creme от Erborian** говорит само за себя. Наносить на сухую кожу, держать 10 минут, смыть водой.



Роскошные средства для бритья **Collezione Barbiere от Acqua di Parma** обладают мощным антивозрастным эффектом. Новая восстанавливающая сыворотка для лица, предназначенная для использования утром после бритья или вечером после умывания.



Помните оригинальный аромат Montblanc Emblem? Новый **Montblanc Emblem Intense** – его более насыщенная, пряная версия. Мускатный орех, корица, ценные породы дерева, замша – новые грани знакомой композиции.



Часто для того, чтобы больше не видеть в зеркале усталую, тусклого цвета кожу, достаточно ее как следует увлажнить. Например, сывороткой **Hydra Life Serum Sorbet Pro-Jeunesse от Dior**. Ее активные ингредиенты способны проникать в самое сердце клеток эпидермиса.



В набор от **System Professional Men** входят освежающий шампунь и тоник для волос, а также новый спрей для укладки **Invisible Control** с матовым блеском. Он не липкий и фиксирует прическу на весь день.



Мелкодисперсный спрей-мусс для укладки волос **Stylbrid 9 от Remington** придает волосам блеск и текстуру: встряхнуть и нанести на влажные волосы, подсушить их на воздухе.



Новая линия косметики для лица **Total Recharge от Bioterm Homme** появилась благодаря 30-летию юбилею марки. Эти средства не заменят несколько дополнительных часов сна, но они в состоянии здорово взбодрить кожу, тонизировать и придать ей свежий вид.



Парфюмер и основатель бренда **Juliette has a Gun** **Романо Риччи** привез в Москву новый аромат – одеколон для женщин **Gentlewoman**

PLAYBOY Зачем женщине одеколон?
РИЧЧИ Но ведь это не мужской одеколон, ни в коем случае. Да, композиция в основе своей содержит классические компоненты мужского одеколona. Но в нее добавлены очень чувственные ноты: нероли, цветок апельсина, миндаль. Я бы не советовал пользоваться этим ароматом мужчинам. Он для сильной женщины, смелой, яркой, независимой. Мне очень нравятся такие женщины.

PLAYBOY Как вы относитесь к парфюму в качестве подарка?

РИЧЧИ Положительно отношусь. И даже всеми силами пытаюсь помочь мужчинам с выбором такого подарка: все мои ароматы имеют говорящие названия. Какая она, ваша девушка? Citizen Queen, Miss Charming, а может, Mad Madame? В случае с Juliette Has A Gun смело выбирайте по названию, не ошибетесь. *(Смеется.)*

PLAYBOY Если бы вы не стали парфюмером, кем тогда?

РИЧЧИ Я уверен, что моя профессия так или иначе была бы связана с парфюмерией. Может, я создавал бы дизайн флаконов. Еще я обожаю автомобильные гонки, но это просто хобби. 📌





Playboy ревью

ГЛАВНОЕ В АПРЕЛЕ: ЭЛЕКТРОКАРЫ, РЕСТОРАНЫ, СМАРТФОНЫ, ТЕЛЕВИЗОРЫ

AXE

Люди в черном

Представляя новую серию средств по уходу за телом AXE Black, бренд одновременно запустил проект AXE Black Style, реализующий просветительскую миссию. По задумке его создателей AXE Black должен научить молодых людей быть притягательными, оставаясь самими собой. Бренд расскажет, как создать новый образ с помощью insta-журналов и официального канала AXE Russia на YouTube. Именно там будут появляться видео, говорящие о тонкостях ухода за собой, и музыкальные плей-листы, способные очаровать даму сердца.



«Жигули»

Высокая оценка

Золотая пробка «Жигули Барное» с тиснением получила золото в категории Ends, Caps & Closures на саммите Canmaker в Гонконге. Пиво «Жигули Барное» уже завоевало несколько наград на престижных международных конкурсах, где высоко оценили и его качество, и дизайн упаковки. Теперь золотая медаль у золотой пробки: награда на международном конкурсе Canmaker 2014. Помимо удобной технологии twist-off, позволяющей открыть бутылку одним движением руки, логотип на крышке имеет объемный дизайн и тиснение, которое служит своеобразной защитой от подделки.



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Sony Xperia

Тонкий и звонкий

Компания Sony выпустила самый легкий и тонкий в мире планшет с 10-дюймовым экраном – Xperia Z4 Tablet. Новый планшет отличается длительным временем автономной работы (до 17 часов воспроизведения видео). Восьмиядерный 64-разрядный процессор Qualcomm Snapdragon позволит использовать Xperia Z4 Tablet по максимуму, его производительности хватит также для работы и развлечений. Мощные фронтальные стереодинамики с технологией объемного звучания лишь одно из приятных новшеств.



«Наше радио»

На два города

13 февраля 2015 года сразу в двух столицах с аншлагом состоялась церемония вручения Национальной музыкальной премии «Чартова дюжина», ежегодно вручаемой радиостанцией «Наше радио». Два города удалось связать благодаря высокоскоростному Интернету от NETBYNET. За грандиозным шоу вживую наблюдало 8500 зрителей в столичном «Крокус Сити Холл» и петербургском «Космонавте». Церемонию открыла группа «Мумий Троль». Илья Лагутенко исполнил две песни с одной из самых ожидаемых пластинок 2015 года – «Пиратские копии». Представляли номинации премии актеры театра «Квартет И», Михаил Ефремов, Гоша Куценко, Дмитрий Дюжев и другие. А заветные пластинки получили, в частности, Сергей Бобунец, «Би-2», «ДДТ» и Сергей Шнуров.

Duracell Basic

Больше жизни

Duracell удалось «упаковать» больше энергии в ограниченное пространство: обновленные батарейки Duracell Basic содержат увеличенный заряд энергии, сохраняя прежние размеры. Секрет – в особой технологии производства батареек с увеличенным запасом концентрированной энергии за счет усовершенствования их основных компонентов. Впрочем, нет необходимости разбираться в технологических аспектах, чтобы оценить преимущество новых батареек на практике. Посчитано: Duracell Basic AA содержат до 11% больше энергии, а AAA – до 25%!



WHAT TO DRINK. WHAT TO WEAR. WHERE TO GO.

что выпить, что надеть, куда пойти... и где встретить playmate или даже двух – подскажет новое приложение playboy. скачайте в app store



*(and where to find a
Playmate or two.)*

THE NEW PLAYBOY FOR ANDROID APP



РЕКЛАМА



LG Electronics Окно в мир

Компания LG представила на российском рынке новые модели 55-, 65- и 77-дюймовых OLED-телевизоров (в том числе в 4K-качестве) с плоским и изогнутым экранами, а также новую линейку ULTRA HD моделей. OLED-телевизоры используют собственную WRGB-технологию, когда в структуру пикселя добавлен белый субпиксель, который помогает создавать улучшенные и более реалистичные цвета, в том числе идеальный черный, с максимальным уровнем контраста. Благодаря технологии Optimized True Color от LG новый телевизор смотреть очень комфортно. Этому способствует стабильность цветопередачи вне зависимости от уровня яркости и натуральные цвета.

REDMOND

Строим умный дом

Бренд Redmond одним из первых реализовал идею умного дома: теперь бытовой техникой можно управлять дистанционно с помощью технологии Ready for Sky. Единое приложение, разработанное для девайсов на базе iOS и Android, позволяет регулировать работу мультиварки, чайника, ТВ-приставки, напольных и кухонных весов и даже будущих устройств, еще не выпущенных в продажу.



La Scarpetta

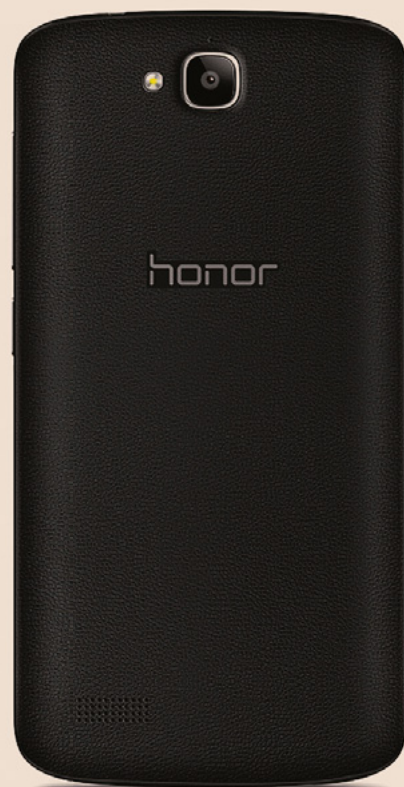
Уголок итальянской кухни

В Москве открылся ресторан домашней итальянской кухни La Scarpetta. У проекта два идейных вдохновителя – шеф Марко Якетта, который за последние 15 лет открыл многие популярные итальянские рестораны в России, и Дон Джулио, эногастрономический эксперт, владелец сети бутиков итальянских деликатесов Don Giulio. В меню – старая добрая проверенная временем классика – «так, как бабушка готовит». И это не просто слова: Марко на самом деле готовит по старинным рецептам своей семьи. Именно поэтому самый обыкновенный обед или ужин в La Scarpetta превращается в настоящее путешествие в Италию.

Huawei

Вдвойне удобнее

В начале весны компания Huawei объявила о начале продаж в России смартфона Honor 3C Lite с поддержкой 2 SIM-карт. Новое устройство построено на базе 4-ядерного процессора MT6582 с частотой 1,3 ГГц, который обеспечивает повышенную производительность устройства и снижает расход энергии. Благодаря аккумулятору емкостью 2000 мА*ч можно не отказываясь в удовольствии пообщаться в социальных сетях и смотреть видео на YouTube. Кроме того, смартфон Honor 3C Lite имеет 1 Гб оперативной памяти и оснащен встроенным накопителем объемом 16 Гб для хранения файлов, приложений, фото и видео. Экран Honor 3C Lite имеет широкий угол обзора, основная камера – 8 МП с автофокусом – хорошо снимает при недостаточном освещении, а удобная функция панорамной съемки позволит поупражняться в съемке пейзажей.



Tefal Instant control

Тишь да гладь

Отпариватель для одежды Instant Control от Tefal поможет привести в порядок любую одежду за десять минут до выхода. Благодаря пяти режимам подачи пара для каждого типа ткани прибор справится с упрямыми складками, бережно разгладит деликатный материал, требующий крайней осторожности, и создаст идеальные стрелки на брюках. Мощный пар (до 35 г/мин) приводит одежду в идеальное состояние и отлично дезинфицирует без применения специальных средств. К тому же, ткань не нужно придерживать рукой: одежда фиксируется на плечиках и прижимается насадкой к поверхности доски.



Revolta Motors и Yota

Сила тока

В 2015 году в Москве и Санкт-Петербурге заработают 100 новых заправок для электромобилей. Ведущий поставщик таких машин – компания Revolta Motors – при участии мобильного оператора Yota собирается создать масштабную инфраструктуру частных электрозаправок. Yota оснастит все электростанции SIM-картами для обеспечения бесперебойной передачи данных внутри сети электрозаправок, а ввозимые Revolta Motors электромобили – безлимитным Интернетом для обновления ПО и удаленной диагностики автомобиля.



ОТПУСКАЮТ БЕЗ РЕЦЕПТА

ШУРШИТ, ШУМИТ, ГУДИТ И ЦОКАЕТ? НЕ ПЕРЕЖИВАЙТЕ, ЭТИ СИМПТОМЫ ЛЕЧАТСЯ ОЧЕНЬ ПРОСТО – ЗАМЕНОЙ КОЛЕС НА ЛЕТНИЕ

Ну, признавайтесь, уже купили себе пару новых мокасин на лето? Да? А про железного коня своего не забыли? Да-да, про автомобиль! Если забыли – ему повезло. Ведь у него еще есть шанс переобуться из грязных, тяжелых зимних «лаптей» в отличную легкую летнюю обувь. Что говорите? Не хотите снова мучиться с выбором и метаться от производителя к производителю в поисках то подходящей модели, то нужного размера? Понимаем. Поэтому делимся секретным знанием, обнаруженным нами недавно.

Одним из самых широких ассортиментов покрышек обладает японская компания Bridgestone. Сто к одному: даже будучи не то что не гурманом во всех этих резиновых делах, а просто совершенно равнодушным к колесам человеком, вы наверняка слышали про легковые покрышки Turanza или Potenza, внедорожные Dueler.

С недавних пор линейку расширили за счет совершенно новой серии Ecoria. Если в двух словах, это практически невесомые «бублики» с отличным держакон, малым сопротивлением качению – читай: экономящие топливо – и огромным ресурсом. В общем, что называется, и в летнюю прохладу, и в зной, и в дождик проливной. Что с размерами?

Все очень просто. У вас легковой автомобиль компакт-класса? Вбивайте в поисковике «шины Ecoria EP150» – найдутся колеса диаметром от 13 до 15 дюймов. Обладателям среднеразмерных и премиальных моделей нужно набирать «Ecoria EP200». Тогда Интернет выдаст колеса с посадочным диаметром 15-18 дюймов. А владельцам внедорожников лучше сосредоточиться на поиске Ecoria EP850. Тут и размерность от 15 до 19 дюймов, и специально упроченная для тяжелых внедорожников боковина. Вот и все. Согласитесь, даже мокасины выбрать куда сложнее. 📌



Целая блок-схема

➔ Трехмерные блоки, соединенные с дорожкой протектора, обеспечивают шинам Ecoria более равномерный контакт с дорогой, увеличенной жесткости плечевые блоки – лучшую управляемость. Просчитанные на компьютере продольные канавки протектора снижают риск аквапланирования. И это далеко не все особенности конструкции шины Ecoria.

• Bridgestone Ecoria EP200
185/60 R15 84V **2600 ₺**,
www.bridgestone.ru



НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП К ФОТОГРАФИЯМ И ВИДЕО PLAYBOY

Уникальные архивы
журнала PLAYBOY:
более 1 000 000 фото
и тысячи HD-видео,
5000 лучших девушек,
сборник лучшей эротики
за последние 60 лет



WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM/CYBERCLUB

ВХОД С ЛЮБОГО УСТРОЙСТВА



НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП С МОБИЛЬНОГО

Для абонентов **Билайн**:
заходите на playboy.temafon.ru

Для абонентов **МТС**: наберите *111*505#
Стоимость подписки – 20 руб./день

Для абонентов **МегаФон**:
заходите на m.megafonpro.ru/playboys



PLEIN SHARKS

В бутике PHILIPP PLEIN на Никольской, 10, состоялась презентация весенне-летней коллекции бренда для московских клиентов. Новая коллекция – это микс на тему рок-н-ролла и ретростиля 60-х годов с принтованными надписями, ручной вышивкой и классическими морскими изображениями, переосмысленными в узнаваемый ироничный стиль PHILIPP PLEIN.



Марк Щедрин



Татьяна Миловидова



Наталья Ибадина



Мария Железнякова и Дмитрий Шипилов



Тимур Соловьев



Владимир Яглыч



Ксения Князева



Аврора

Шотландская вечерика

Представители сильной половины человечества собрались в особняке Спиридонова, чтобы отметить главный мужской праздник – 23 Февраля – при поддержке брендов Glenmorangie и Ardbeg. Пространство дома Спиридонова на один вечер превратилось в миниатюрную Шотландию, где гости, переходя из одного зала в другой, оказывались то на зеленых холмах королевства, то среди суровых туманных просторов острова Айла.



Константин Гайдай



Мари Коберидзе



Алекс Дубас



Георгий и Юлия Петрушины



Татьяна Степаненко



Ева Вострокнутова



Даниил Федоров



Мария Лобанова



Василий Церетели и Кира Сакарелло



Артем Королев

«Клаустрофобия»

Квест «Заброшенная фабрика масок», успешный совместный проект бренда Miller и команды «Клаустрофобии», переехал на новую площадку. Помимо нескольких раундов игры гостей ожидали мистические сюрпризы, выставка художника Андрея Сикорского, участие в творческих перформансах от NADJIA и EonFlax, аукцион и конкурсы под сетью самых популярных диджеев.



Гоша Куценко



Мигель



Дмитрий Логинов



Павел Деревянко



Евгения Линович



Маша Цигаль



Рома Кенга



Саша Федорова



Анна Шепелева



Иван Васильев

OK! Party

В клубе Royal Arbat при поддержке брендов «Русский Стандарт» и Gancica прошла грандиозная вечеринка OK! Party. В этот вечер своими выступлениями гостей порадовали 5sta Family, Влад Соколовский, Elvira T, Лолита, Доминик Джокер, Джиган, Слава, Светлана Лобода и Митя Фомин.



Анна Невская



Константин Андрикопулос с супругой



Асти



Артем Королев



Влад Соколовский



Джиган



Митя Фомин



Анастасия Костенко и Вадим Верник



Татьяна Терешина и Слава Никитин



Elvira T



JAGUAR – www.jaguar.ru
OPEL – www.opel.ru
PORSCHE – www.porsche.com
SKODA – www.skoda-avto.ru

HUAWEI – shop.huawei.ru
IWC SCHAFFHAUSEN – Петровка ул., 5, (495) 660-1868
LG – Новинский бульвар, 8, (495) 662-8116

ADIDAS – Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8317; «Лотте Плаза»,
Новинский б-р, 8, (495) 662-1404

ARCTERYX, LONDON UNDERCOVER, SPERRY TOP-SIDER – Brandshop,
Петровский б-р, 21, (495) 544-5770

FRED PERRY – Петровка ул., 19, (499) 530-1688

GANT – ТД ГУМ, Красная пл., 3, (495) 777-2392

GRUNGE JOHN ORCHESTRA. EXPLOSION – Никитский б-р, 25, (495) 221-6473

MABRUN – ТД ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3177; Пресненская наб., 2, (495) 783-7428

MANGO MAN – ТЦ «Европейский», Киевского Вокзала пл., (495) 229-1982;
ТЦ «Гудзон», Каширское ш., 14, (499) 755-1008

PAUL&JOE – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300

PEPE JEANS – ТЦ «Мега Теплый стан», Калужское ш., 41-й км МКАД (495) 644-2379

PHILIPP PLEIN – ТЦ «Никольская Плаза», Никольская ул., 10, (495) 212-0966;
Кутузовский пр-т, 48, (495) 212-0966

REEBOK – ТРК «Атриум», Земляной Вал ул., 33, (495) 970-1159; ТЦ «Охотный ряд»,
Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8197

SAMSONITE – Волгоградский пр-т, 21, (495) 234-2070

SANTONI – Петровка ул., 19, (495) 625-6491

SELECTED – ТГ «Модный сезон», Охотный ряд ул., 2, (495) 225-0205

STRELLSON – ТЦ «Золотой Вавилон», Мира пр-т, 21п, стр. 2, (495) 665-1486

SUITSUPPLY – Берсеневская наб., 8, стр. 1, (495) 532-4270

VAN LAACK – ТД ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620-3304

VITTORIO MARCHESE – Тверская ул., 16, (495) 991-4195

ACQUA DI PARMA, TRUEFIT & HILL, MAISON MARTIN MARGIELA – ЦУМ,
Петровка ул., 2, (495) 933-7300
LACOSTE, THIERRY MUGLER, DIOR, GIVENCHY, AXE – «Л'Этуаль»,
Земляной Вал ул., 33, (495) 970-1604
**PACO RABANNE, DR. JART+*, ERBORIAN, BIOTHERM, VALMONT, MICHAEL
KORS** – «Иль Де Боте», Маросейка ул., 9/2, (495) 621-5319
JILLIETTE HAS A GUN, SERGE LUTENS – molecule.su
VICHY – shop.vichyconsult.ru

И.о. главного редактора **Владислав Юрьевич Ковлейский**
 Ответственный редактор **Михаил Володин**
 Арт-директор **Сергей Шпилевой**
 Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
 Технический редактор **Ульяна Евдокимова**
 Фоторедактор **Марина Гринева**
 Ассистент редакции **Варвара Шаповалова**

Над номером работали:
 Ксения Андриенко, Анатолий Бобоха, Иван Владимиров, Дарья Кабанцова, Константин Козье,
 Анастасия Конева, Владислав Крылов, Алексей Моторов, Мария Назарова, Олег Петров,
 Константин Становов, Дарья Турченкова, Ирис Федорова, Маша Шишова, Marcel Anders,
 Moritz Asslinger, Vincent Boucher, Neal Gabler, Robert Harkness, David Hochman, Josh Ryan,
 Joel Stein, Stephanie Vovas

Директор по рекламе **Оксана Зубова** zubova@burda.ru
Менеджер по рекламе **Мария Калита** m.kalita@burda.ru
Отдел рекламы тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374
Руководитель Playboy Mobile **Ольга Алексеенко** o.alekseenko@burda.ru

Координатор печати рекламы
Анна Ветрова a.vetrova@burda.ru тел.: (495) 797-9846

ITALY Mariolina Siclari, International Advertising Sales Director
T. +39 02 91 32 34 66 mariolina.siclari@burda-vsq.it

GERMANY
Michael Neuwirth
T. +49 89 9250 3629
michael.neuwirth@burda.com

AUSTRIA/SWITZERLAND
Goran Vukota
T. +41 44 81 02 146
goran.vukota@burda.com

UK/IRELAND
Jeannine Soeldner
T. +44 20 3440 5832
jeannine.soeldner@burda.com

GERMANY
Vanessa von Minckwitz
T. +49 89 9250 3532
vanessa.vonminckwitz@burda.com

FRANCE/LUXEMBOURG
Marion Badolle-Feick
T. +33 1 72 71 2524
marion.badolle-feick@burda.com

USA/CANADA/MEXICO
Salvatore Zammuto
T. +1 212 884 4824
salvatore.zammuto@burda.com

Отдел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332), vertrieb@burda.ru
 Директор по корпоративным продажам **Христос Христоу** s.christou@burda.ru
 Зам. директора по корпоративным продажам **Сурен Хачиян** s.khachiyan@burda.ru
 Директор по интегрированным продажам
Светлана Гайдукова s.gaydukova@burda.ru

Старший бренд-менеджер **Светлана Федорова** s.fedorova@burda.ru
Бренд-менеджер **Василиса Тарунова** v.tarunova@burda.ru
Издательский директор **Денис Седякин** d.sedvakín@burda.ru

Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4
Телефон: (495) 797-4560 (доб. 3010), факс: (495) 797-4412
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY
Сайт: www.playboyrussia.com
Вар-сайт: war.playboyonline.ru
Учреждено и издается ООО «Бурда Интерактив»

 <http://vk.com/playboy>
 <http://www.facebook.com/PlayboyRussia>

Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
Chief Executive Officer **Scott Flanders**
Chief Operating Officer **David Israel**
Editorial Director **Jimmy Jellinek**
Art Director **Mac Lewis**
Photo Director **Rebecca Black**

SVP/Content Rights & Licensing **Mike Violano**
Publishing Services Manager **Mary Nastos**
Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**

Товарная марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Журнал зарегистрирован в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №0787-42851 от 06.12.2010 г. ISSN 1562-5117. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением автора. Все права принадлежат издателю и учредителю ООО «Бурда Интерактив».

Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.

Предоставляя (бесплатные) текстовые и иллюстративные материалы для их публикации в данном издании ООО «Бурда Интерактив», отправитель дает свое согласие на использование присланных им материалов также и в других изданиях ООО «Бурда Интерактив» и концерна «Бурда Медиа», в том числе на их использование путем распространения через любые виды электронных (цифровых) каналов, включая Интернет, мобильные приложения, смартфоны и т.д. в связи с публикацией указанных материалов ООО «Бурда Интерактив», а также предприятиями концерна «Бурда Медиа».

Распространение и подписка в других странах: Распространители: ИЧУП «РЭМ-Инфо», Минск, тел.: +375 (17) 291-9275, 291-9274, 291-9269. ООО «Белорус», Беларусь, Минск, тел.: +375 (17) 331-9427, 331-9472, 331-9441. Подписка по каталогу «Белпочта». **Германия:** DMR Rueppex GmbH & Altriumstr. 4, 04315 Leipzig. Internet: www.pressa.de; www.mini-abo.eu Телефон: +49 (341) 6870-0; факс: +49 (341) 6870-16. **Казахстан:** Подписный индекс 40572 в издании «Казахпочта».

Цветопечать: Smartprints. Типография: Первый полиграфический комбинат, 143405, Московская обл., Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», 4-й км Ильинского ш.

Тираж 120 000 экземпляров/рн. Дата выхода в свет №04 (апрель) – 27 марта 2015 г. Цена свободная

* Отпечатанный тираж

Информационная
продукция для детей
старше 16 лет



BurdaInternational

© 2015 ООО «Бурда Интерактив»
© 2014, 2015 PLAYBOY, as to material published in the
November 2014, January/February and March 2015 U.S. Editions of PLAYBOY

PLAYBOY  Digital

Читай любимый журнал в новом формате



Подпишись на
электронную версию
на playboyrussia.com
и получай журнал
раньше других!



Делай пометки, комментарии
и отправляй их грузьям

РЕКЛАМА

Цена за номер 49,99 руб.

Цена
за 12
номеров –
299,99
руб.



ИНГА ДРОЗДОВА
НОЯБРЬ 1997

Этот снимок вызывает у нас смешанные чувства – не только те, что обычно возникают, когда видишь красивую обнаженную девушку, но еще и гордость. И понятно почему – не так часто наши соотечественницы удостоивались внимания Хефа. На родине фотомodelь Инга Дроздова мечтала стать певицей – она снималась в клипах Влада Сташевского и даже записала пару собственных песен, но появление в PLAYBOY изменило ее жизнь – девушка вышла замуж за американского бизнесмена и осталась в Штатах. Не потому ли табличка с просьбой не беспокоить в этой истории выглядит так уместно? 📌

ПРОСЬБА
НЕ БЕСПОКОИТЬ!



реклама



Dr.Koffer
NEW YORK



ТРЦ "Райкин Плаза", Москва, ул. Шереметьевская, д. 6, 2-й этаж, тел. +7 (495) 508-51-78
ТЦ "Новинский пассаж", Москва, Новинский б-р, д. 31, 1-й этаж, тел. +7 (495) 973-16-12
ТРЦ "Афимолл Сити", Москва, Пресненская наб., д. 2, 1-й этаж, тел. +7 (499) 393-31-09

WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU

По вопросам сотрудничества обращайтесь: тел. +7 (495) 954-80-53, e-mail - partner@koffer.ru