

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY®

ЦЕНА 34,95 грн.*
PLAYBOYUA.COM.UA
март 2015

LIFESTYLE

3500 KM
ПО ИНДИИ
САМЫЙ
ОПАСНЫЙ
РЕПОРТАЖ
ГОДА

ЛИАМ НИСОН
Жениться
второй раз?
Вряд ли это
ВОЗМОЖНО

СЛЭШ
«Я БОЛЬШЕ НЕ ПИШУ
ПЕСЕН ДЛЯ СТРИП-КЛУБОВ»

**ПОЛУЧИ
ПО КОЖЕ**
Хорошие
куртки
проверяются
в драке

+
**ГЕЙМ-
ПРОПАГАНДА**
СКОЛЬКО
ЗАРАБАТЫВАЮТ
ВИРТУОЗЫ
КОМПЬЮТЕРНЫХ
ИГР

Восточная СКАЗКА

Модель с иранскими корнями Ясмин Кадери

PLAYBOY UKRAINE
03
*рекомендованная цена
4 820020 830243
ДП «Бурда-Украина»
www.burda.ua

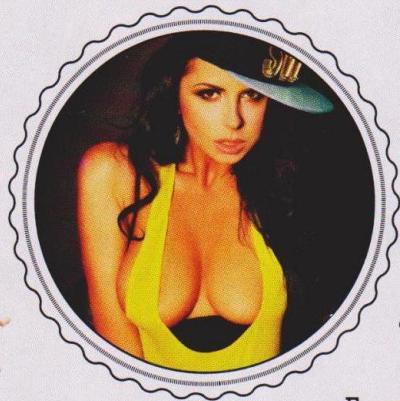


Содержание

ГЛАВНОЕ В МАРТЕ: СЛЭШ, ГЕЙМЕРЫ, ИНДИЯ

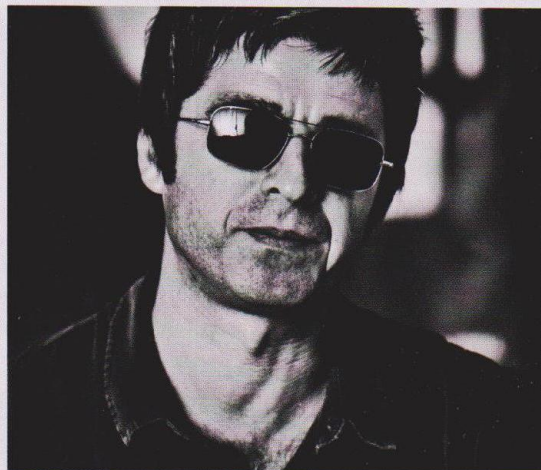
54

Мартовский Swag



17

Брат-2: Ноэль Галлахер снова в деле



42 Nissan Patrol без ложной скромности

36

«Я не пью. У меня кардиостимулятор»

28

Восточная сказка

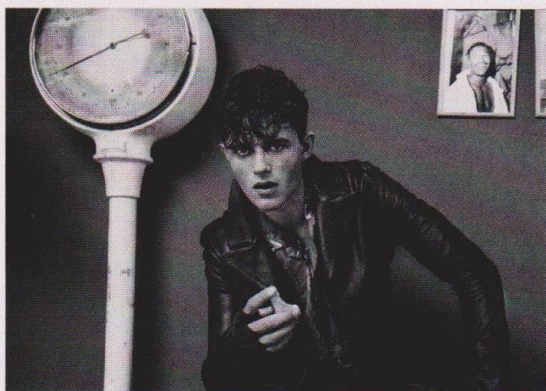


89

Конкуренты желтых ботинок



- 8 **Письма** Читатели о непосредственности моделей 70-х и свободе
- 10 **20 ВОПРОСОВ**
Актер **Лиам Нисон** рассуждает о работе на пивоваренном заводе, упадке родной Ирландии и контроле за оборотом оружия
- 14 **Список** 12 советов хронотуристу
- 16 **Ликбез** Вся правда о мультикоптерах
- 17 **Playlist** Около Ноэля. Сольный альбом бывшего лидера Oasis
- 20 **МУЗЫКА, КИНО, КНИГИ**
- 26 **Гео** Парк-Сити – американский Куршевель
- 27 **СОВЕТЧИК**
Как влияет алкоголь на творческие способности
- 34 **ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ**
Топ-модель с иранскими корнями **Ясмин Кадери** прибыла к нам напрямую из сказок «Тысячи и одной ночи»
- 36 **ИНТЕРВЬЮ**
Один из лучших гитаристов мира **Слэш** рассказывает о треше 80-х, сексе с фанатками, убогих стрип-клубах и немного о своем цилиндре
- 42 **Авто** Nissan Patrol – на широкую ногу
- 45 **Авто** Четкий Audi Q3
- 47 **ПЕРСОНА**
Литовские гении из дуэта **Bessoul & Einius**



80

Побузь в моей коже



10

«Црланцы славятся черным юмором»

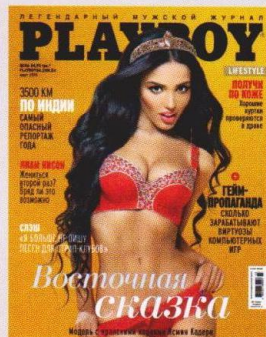
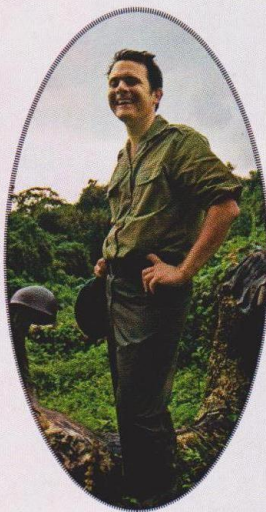
68

Совсем тук-тук: по Индии на рикше



62

Нецарское дело князя de Мерога



НА ОБложКЕ ЯСМИН КАДЕРИ ФОТОГРАФ ВИТАЛИЙ РУДЕНКО

Содержание 03/15

48 РЕПОРТАЖ

Индустрия игр становится популярнее спорта, а **сильнейшие геймеры** – известнее и богаче спортсменов. И у них своя, особая тренировка

62 ФИГУРА

Князь **Эммануэль де Мерод** светской жизни предпочел опасную работу в Национальном парке Конго и борьбу с экстремистами

68 РЕПОРТАЖ

Радикальный туризм – **Гонка рикш** через всю Индию, гарантирующая приключения, проблемы, травмы и смертельные случаи

74 ПРОЗА

Мрачные будни средневековой Баварии в новом романе потомка династии палачей Оливера Петча **«Дочь палача и ведьмак»**

80 СТИЛЬ

Вторая кожа – правильная куртка будет служить чрезвычайно долго, ведь она никогда не выйдет из моды

91 ПРАКТИКУМ

Чтобы выглядеть как персонаж сериала **«Ганнибал»**, не нужно быть маньяком. Но стоит быть маниакальным ценителем стиля

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY УКРАИНСКОМУ И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLINE, FEMLINE DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. ВСЕ ПРАВА НА ЛОГИТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLINE ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

Место для подвига

Многие уверены, что работа в редакции PLAYBOY – это и есть работа мечты. И в чем-то они, безусловно, правы (хотя общепринятые представления о нашем обычном рабочем дне несколько романтизированы). Однако стоит только взглянуть по сторонам, и ты понимаешь, что твоя жизнь просто до неприличия скучна на фоне некоторых граждан. Вот ребята сутки напролет оттачивают мастерство в компьютерных играх, но эти хотя бы преследуют меркантильную цель когда-нибудь выиграть чемпионат и получить миллион долларов. А вот что заставило респектабельного джентльмена погрузиться в раздолбанный тук-тук и отправиться на нем через всю Индию, не захватив с собой даже карту? Или почему бельгийский князь променял светские приемы на опасную работу в националь-

ном парке Конго? Должно быть, эти люди просто не в себе. А может, все сложнее.

У барона Мюнхгаузена (которого мы, конечно же, считаем идеальным плейбоем, и особенно в экранном воплощении Олега Янковского) в расписании дня значился подвиг. Не факт, что барон совершал его каждый день, но он хотя бы значился. В наших молескинах и аутлуках места для подвига не осталось вовсе. Он не встраивается в короткие промежутки между деловыми встречами, обедами и вечеринками. И это печально, господа. В общем, так: на этот месяц планируем себе хотя бы один подвиг. Совершить его просто. Для этого не обязательно ехать в Конго – можно, например, попробовать начать вести здоровый образ жизни, как это сделал Слэш, еще один герой этого номера. Хотя для этого, конечно, нужно куда больше мужества, чем для опасного путешествия.



Наши авторы



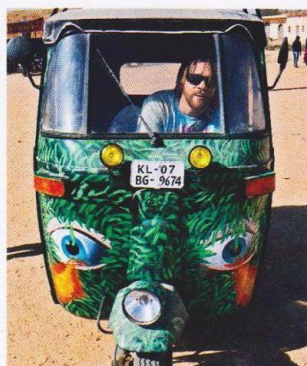
Один из светлейших умов, арт-критик **Андрей Боборыкин** написал рецензию на вышедшую книгу коллеги **Константина Дорошенко** «Конец эпохи позднего железа». Собственно, Андрей является и редактором-составителем этого редкого феномена – книги о культуре и искусстве Украины. Читайте обязательно!

На странице **24**



Татьяна Матвеева когда-то начинала ассистентом в редакции PLAYBOY. Теперь она занимает пост заместителя главного редактора в известном женском журнале, но бывших коллег не забывает, поэтому перевела для нас интервью со Слэшем и Лиамом Нисоном. Хотя нам хотелось бы видеть Таню в качестве девушки месяца.

На странице **36**



Скотт Йорко знает все о любых колесных средствах передвижения, поэтому крайне востребован американскими журналами в качестве технического автора. Для PLAYBOY он пустился на отчаянную авантюру: проехал 3500 км по Индии на трехколесной повозке. Мало того, он умудрился остаться в живых и написать репортаж.

На странице **68**



Известный немецкий писатель, сценарист (и между делом прямой потомок баварской династии палачей) **Оливер Петц** выпускает четвертую книгу о суровых средневековых нравах. Предыдущие книги стали подлинной сенсацией мирового масштаба. Публикуем отрывок свежего произведения.

На странице **74**

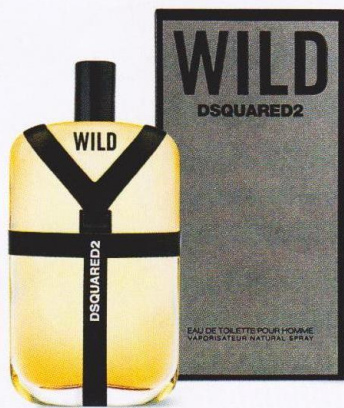
ПИСЬМО МЕСЯЦА

Здравствуй, PLAYBOY!

Читал я вас, читал, да и записался где-то год назад в школу верховой езды – и для здоровья полезно, и для психики, да и в целом спорт очень благородный и аристократический, как раз для плейбоя в самом расцвете сил. Даже как-то по-другому начал с людьми общаться – с большей терпимостью, с пониманием. Спасибо лошадам за уроки толерантности во время конкур. И за прямую осанку тоже спасибо. В общем, ездил я в эту школу, ездил, а потом вдруг заметил одну закономерность – каждый раз после того, как я возвращаюсь домой со своих скачек, у нас с моей девушкой начинаются «скачки» несколько иного рода, причем такие, знаете, с огоньком и задором, как в лучшие годы юности. Не знаю, просто ли дело в хорошем физическом тонусе после тренировки, или я немного энергии от четвероногих набирался, но спустя полгода моя девушка тоже записалась на курсы верховой езды – и с тех пор у нас сексуальная жизнь улучшается прямо в геометрической прогрессии.

Максим, Львов

Можно вам только позавидовать, Максим. Главное – не бейте копытом в паркет во время «скачки» и не ржите громко. Долго думали, что бы подарить такому дикому и необузданному, да и придумали – мужской парфюм **DSQUARED2 WILD**, который символизирует гордость, скорость и свободу. Надеемся, вашей девушке понравится утонченный древесно-земляной аромат этих духов.



ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ: УКРАИНА, 01033, КИЕВ, УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101, E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.UA

ДЕВУШКА НЕДЕЛИ

На официальном сайте playboyua.com.ua продолжается конкурс «Девушка недели». Попасть в число участниц просто, достаточно зарегистрироваться и прислать свои фото. Мы авторитетно заявляем конкурсанткам, что нет ничего невозможного и любая мечта может стать реальностью. Причем не единожды, о чем свидетельствует фото нашей хорошей знакомой – модели Инны Микитась. Ее предыдущая работа убедительно доказала, что даже прозаическое поедание макарон на кухне может выглядеть сексуальной и волнующей картиной. А ведь Инна помимо того, что снимается в стиле ню, еще и профессионально занимается боевыми искусствами – карате, кикбоксингом и рукопашным боем. (Фото Дмитрий Гузий.)



Добрый день, редакция!

Где найти фотографии Маши Малиновской, которые не были напечатаны в журнале 2009 года? Они же должны быть. Ведь снимков было сделано больше, и потом из них выбрали подходящие. Так вот те, оставшиеся, где можно найти?

Алексей, Житомир

Неопубликованные фотографии мы храним. В архиве, который в нашей компании находится по соседству со службой безопасности. Даже не знаем, что посоветовать, – попробуйте взять их штурмом.

Здравствуйте!

Я молодая, красивая и мечтаю попасть на страничку вашего журнала! Очень хочу доказать своему любимому человеку, что я сексуальна. Чтобы понял, кого может потерять!

Евгения

Мы не сомневаемся в вашей привлекательности, но позвольте спросить: вы уверены, что реакция любимого мужчины на ваши откровенные фотографии

в журнале будет такой, какой вам хотелось бы? Да и вашу мечту мы в некоторой степени выполнили – вы уже на страничке PLAYBOY. Просто покажите ее ему.

Здравствуй, PLAYBOY!

Говорят, что делать селфи – не мужское занятие, но посмотрите инстаграммы футболистов – они только и делают, что постят собственные фото. А капитан «Ромы» Тотти даже сделал селфи прямо на поле – и никто, кроме арбитров, не осудил его. Поэтому я тоже решил сниматься – пусть фотографий со мной будет много. Правда, я решил снимать не просто себя, а рядом с девушками. Буду подходить, знакомиться и предлагать сделать совместное селфи. Надеюсь, в один прекрасный день мой инстаграм станет популярным.

Владислав, Киев

Да мало ли кто что говорит! На наш взгляд, существует только одна веская причина не делать селфи, когда есть на то желание, – это отсутствие достойного гаджета.

ПРИНИМАЙ УЧАСТИЕ В ЭЛЕКТРОННОМ ОПРОСЕ **PLAYBOY** И ВЫИГРАЙ ОДНУ ИЗ ТРЕХ ПОРТАТИВНЫХ КОЛОНК **LOGITECH X100 MOBILE WIRELESS SPEAKER**, ОБЕСПЕЧИВАЮЩИХ МОЩНЫЙ ЗВУК!

iFeedback® **ЕСТЬ ЧТО СКАЗАТЬ?**

Делись впечатлениями и мыслями о статьях **PLAYBOY**

www.ifbck.com/playboy

© 2014 BMM Media Solutions GmbH

📷 ФОТОГРАФИРУЙ С ПОМОЩЬЮ МОБИЛЬНОГО ТЕЛЕФОНА ИЛИ ПЛАНШЕТА QR-КОД ИЛИ ЗАЙДИ НА САЙТ WWW.IFBCK.COM/PLAYBOY

📊 ОЦЕНИ СТАТЬИ СЕНТЯБРЬСКОГО НОМЕРА ПО ПЯТИБАЛЛЬНОЙ ШКАЛЕ

📍 ОСТАВЬ СВОИ КОНТАКТНЫЕ ДАННЫЕ

PlayboyUkraine playboy@burda.ua



ЛИАМ НИСОН: «Я НЕ СУРОВЫЙ ПАРЕНЬ. НО МОГУ СДЕЛАТЬ ЗЛОЙ ВЗГЛЯД»

В ЖИЗНИ АКТЕР, СТАВШИЙ ЗНАМЕНЫТЫМ БОЛЕЕ ДВАДЦАТИ ЛЕТ НАЗАД ПОСЛЕ ГЛАВНОЙ РОЛИ В «СПИСКЕ ШИНДЛЕРА», НЕ В ПРИМЕР ДРУЖЕЛЮБНЕЕ СВОИХ ЭКРАННЫХ ГЕРОЕВ, НЕРЕДКО ВООРУЖЕННЫХ ДО ЗУБОВ. ЧЕМ МЫ И ВОСПОЛЬЗОВАЛИСЬ В НЕПРИНУЖДЕННОЙ БЕСЕДЕ, ЗНАЯ, ЧЕСТНО ГОВОРЯ, О НЕЛЮБВИ ЛИАМА РАССКАЗЫВАТЬ О СЕБЕ. НИСОН, НЕСМОТРИ НА СВОЙ СТАТУС, И В ЭТОТ РАЗ ПОСЛЕДОВАЛ СОВЕТУ СВОЕГО ОТЦА, УЧИВШЕГО ЕГО В ЛЮБОЙ СИТУАЦИИ С ДОСТОИНСТВОМ ВЫПОЛНЯТЬ СВОИ ОБЯЗАННОСТИ

ИНТЕРВЬЮ АНДРЕАС РЕННЕР
ПЕРЕВОД ТАТЬЯНА МАТВЕЕВА



**ЕСЛИ КИТАЕЦ ИЗ СЛУЖБЫ
ДОСТАВКИ УЗНАЕТ МЕНЯ,
ТО ПОЛУЧИТ БОЛЬШЕ ЧАЕВЫХ,
ИНАЧЕ НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ
В ГАЗЕТАХ НАПИШУТ, ЧТО Я СКУПЕРДЯЙ**

- 1** PLAYBOY До того как стать актером, вы одно время работали водителем погрузчика на пивоваренном заводе Guinness в Ирландии. Вы смогли бы быть счастливым на столь обычной и рутинной работе?
НИСОН В 20 лет это была работа мечты. Раз в неделю нам бесплатно давали ящик пива. Я работал с хорошими людьми и достаточно зарабатывал. Сегодня из-за проблем со спиной я не смог бы таскать ящики. Да и с выпивкой завязал.
- 2** PLAYBOY Вы уже тогда мечтали об актерской профессии?
НИСОН Да, но мне не хватало уверенности в себе, чтобы действовать. Рой, мой коллега из пивоварни, поддержал меня тогда и убедил просто попытаться, ни на что не рассчитывая. За это я ему безмерно благодарен по сей день.
- 3** PLAYBOY От водителя погрузчика до звезды Голливуда – при этом создается впечатление, что свой актерский успех вы считаете немного случайным, а известности как будто и вовсе не очень-то рады.
НИСОН Это зависит от ситуации. В ресторанах для меня всегда сразу находится столик, даже если они забиты битком.

Это приятно. Когда меня узнают на улице, это мне уже неприятно, поскольку я совсем не хочу выделяться из толпы.

- 4** PLAYBOY Но ведь актеры хотят, чтобы их любили и ими восхищались?
НИСОН Хочется, чтобы тебя уважали за твою работу. Не нужно меня обожать, когда я ем суп в ресторане. Поэтому я редко ем в общественных местах...
- 5** PLAYBOY Хотите сказать, что готовите сами?
НИСОН Нет, я звоню в службу доставки. И через сорок минут перед моей дверью стоит маленький китаец с вкуснейшей курицей в кисло-сладком соусе.
- 6** PLAYBOY А если он вас узнает?
НИСОН То получит больше чаевых, иначе на следующий день в газетах напишут, что Лиам Нисон – скупердяй. Такое уже случалось.
- 7** PLAYBOY А разве вы жадный?
НИСОН Нет, но иногда в кармане действительно бывает недостаточно мелочи.
- 8** PLAYBOY Вы один воспитываете двух сыновей. По-вашему, хорошо, что вы заказываете еду?
НИСОН Мои сыновья – тинейджеры. Большого одолжения им сделать невозможно! Тогда им не нужно прерывать свои дурацкие видеоигры, и они продолжают спокойно отстреливать зомби. Ужасно.
- 9** PLAYBOY Не хватает женщины в доме?
НИСОН Конечно, бывают ситуации, когда женская интуиция и чувствительность были бы очень кстати. Однако мы хорошо справляемся и в чисто мужской компании.
- 10** PLAYBOY Ваша жена Наташа Ричардсон погибла в результате несчастного случая на горнолыжном курорте в 2009 году. Как вам живется сейчас?
НИСОН У меня все хорошо. Я научился с этим справляться, но забыть такое, наверное, невозможно.
- 11** PLAYBOY Вы бы женились еще раз?
НИСОН Сейчас я себе этого не представляю.
- 12** PLAYBOY Вы сильно опекали детей после смерти их матери? Вообще, насколько вы близки с ними?
НИСОН Мы хорошая команда. Я стараюсь при любой возможности проводить время со своими мальчишками. Наше общее хобби – рыбалка на искусственную приманку. На природе у нас действует полный запрет на мобильные телефоны. Вместо этого мы концентрируемся друг на друге, много беседуем и тем самым помогаем себе переработать трагические воспоминания прошлого. Если говорить именно об опеке, то мне всегда было важно по возможности избежать этого. На меня наложило сильный отпечаток воспитание моего отца. Он был очень патриархальный и хотел, чтобы я сам наступил на свои грабли. Конечно, не всегда легко оставаться спокойным и не реагировать, когда дети обжигают пальцы, но в итоге это лучшее воспитание из всех существующих. Свою роль отца я вижу прежде всего в том, чтобы дать детям нормальный дом, где их любят, ждут и всегда окажут поддержку. Но жить они должны отдельно.
- 13** PLAYBOY Вы снимаетесь в одном фильме за другим, являетесь одним из самых востребованных актеров в Голливуде. Это помогает вам хотя бы ненадолго забыть?

НИСОН Конечно. Актерство – великолепный способ оказаться в другом мире или стать другой личностью. Можно на некоторое время убежать от реальности. Я рад, что еще получаю так много интересных предложений.

14 PLAYBOY В 62 года вы все еще довольно часто играете роли таких суровых и бесстрашных парней, как в вашем недавнем фильме «Прогулка среди могил», хотя в жизни производите впечатление достаточно мягкого человека. Почему бы вам не сыграть в романтической комедии?

НИСОН Верно, я не суровый парень. Но при росте за метр девяносто я выгляжу довольно угрожающе, а сделать злой взгляд могу и по команде. Хотя и против комедий ничего не имею. Сыграл бы, но только если будет достойный сценарий. А то большинство романтических комедий сегодня тупые и вообще несмешные.

15 PLAYBOY А что вы считаете смешным?

НИСОН Я ирландец, а ирландцы славятся черным юмором. Вы бы посмотрели на меня, когда мы собираемся с моими друзьями из Ирландии. Смеемся до слез.

16 PLAYBOY Неприличные анекдоты пожилых мужчин?

НИСОН В том числе. (Смеется.)

17 PLAYBOY А кто ваши лучшие друзья? Они тоже из актерской среды?

НИСОН Это люди из разных областей. Одного из своих самых старых друзей я знаю с 8 лет. Он учитель на пенсии. Рэйф Файнс – один из моих лучших друзей. Ему даже удалось увлечь меня йогой. Боно, вокалист группы U2, с недавних пор тоже принадлежит к числу близких мне людей. Я восхищаюсь его стремлением изменить мир в лучшую сторону.

18 PLAYBOY В настоящее время вы живете в Америке.

Когда ваши дети вырастут и начнут жить самостоятельно, вы могли бы снова переехать в Ирландию?

НИСОН Не думаю, что вернусь обратно. Экономика в упадке, в Белфасте дела идут в гору, но по всей стране появляются самые настоящие города-призраки, потому что люди вынуждены уезжать. Между тем в Америке я чувствую себя как дома и даже принял гражданство Соединенных Штатов. Хотя есть некоторые моменты, которые беспокоят меня с политической и моральной точек зрения. Вот, скажем, во многих своих фильмах я держу в руках оружие. В том числе и поэтому тема контроля за оружием меня очень волнует. На каждого из 300 миллионов жителей США приходится одна единица оружия. Это безумие. Каждую неделю в новостях можно услышать, что где-то сумасшедший устроил бойню в школе, кинотеатре или торговом центре. Однако американцы упорно настаивают на своем праве владеть оружием.

19 PLAYBOY Вы склонны к долгим размышлениям?

НИСОН Я задумываюсь над многими вещами. Что такое жизнь? Кто мы есть на самом деле? Как функционирует Вселенная? Существует ли Бог? Мне нравится глубоко вникать в основные философские понятия человеческого бытия.

20 PLAYBOY А о смерти вы часто думаете?

НИСОН Чем старше становлюсь, тем больше о ней думаю. Я чаще стал спрашивать себя, для чего я здесь и сколько мне еще осталось. Я очень просто определяю свою роль: я отец двух сыновей, я буду их оберегать и поддерживать до конца своих дней. Если я смогу воспитать их достойными людьми, значит, я внес свой вклад в то, чтобы сделать наше общество чуточку лучше. 📌



ВО МНОГИХ СВОИХ ФИЛЬМАХ Я ДЕРЖУ В РУКАХ ОРУЖИЕ, И ПОЭТОМУ ТЕМА КОНТРОЛЯ ЗА НИМ МЕНЯ ОЧЕНЬ ВОЛНУЕТ. НА КАЖДОГО ЖИТЕЛЯ США ПРИХОДИТСЯ ОДНА ЕДИНИЦА ОРУЖИЯ. ЭТО БЕЗУМИЕ. НО АМЕРИКАНЦЫ НАСТАИВАЮТ НА СВОЕМ ПРАВЕ ВЛАДЕТЬ ИМ

«ИНТЕРСТЕЛЛАР» И НЕДАВНИЙ «ПАТРУЛЬ ВРЕМЕНИ» ПОКАЗАЛИ, ЧТО КИНЕМАТОГРАФИСТАМ ЕЩЕ ЕСТЬ ЧТО СКАЗАТЬ НА ТЕМУ ВРЕМЕННЫХ ПАРАДОКСОВ. ПОКА ЧТО ПУТЕШЕСТВИЯ ВО ВРЕМЕНИ – УДЕЛ ФАНТАСТОВ, НО, ЕСЛИ КОГДА-НИБУДЬ ОНИ СТАНУТ ВОЗМОЖНЫ, ВАМ ТОЧНО ПРИГОДИТСЯ ОДИН ИЗ ЭТИХ СОВЕТОВ

ТЕКСТ ЛЕНА БАССЕ



НАЧИНАЮЩЕМУ ПУТЕШЕСТВЕННИКУ ВО ВРЕМЕНИ

➤ Машина времени может выглядеть как агрегат с креслом и зеркальными лопастями («Машина времени»), навороченный De Lorean DMC-12 или не менее навороченный паровоз («Назад в будущее»), трясущийся батискаф с подсветкой («Петля времени»), барокамера с кучей проводов («12 обезьян»), стимпанковский мобильник с зеленой жижей внутри («Люди в черном — 3»), хитроумный гаджет в скрипичном футляре («Патруль времени»), черная дыра («Интерстеллар»), адронный коллайдер («Провал во времени»), уголок ночной парижской улицы («Полночь в Париже») или просто кусок проволоки, торчащий из земли («Зеркало для героя»).

➤ Не возвращайся во вчера, чтобы сделать то, что можно сделать завтра. А если выйдет – не пытайся снова. Помни, что прыжки во времени могут обернуться сложными парадоксами, если к искажению временных координат добавить смену пола или лица. Ты можешь быть одновременно собственным отцом, матерью и ребенком, можешь гоняться и даже убить самого себя, чтобы предотвратить свои же преступления. Прыжки во времени дезориентируют, в этом случае помогает ведение аудиодневника. Лучшее прикрытие для путешественника во времени – бармен или писатель, потому как всем плевать что на одних, что на других («Патруль времени»).

➤ Не пытайся предотвратить убийство, возвращаясь на 20 минут в прошлое, если преступление произошло в Техасе – каждая попытка будет приводить все к большему количеству трупов («Провал во времени»). Это ведь Техас, детка!

➤ Твой след во временной петле должен быть минимальным – контролируй свои действия и контакты в другом времени. Иначе можешь оказаться в ситуации, когда твоя будущая мать восплает к тебе страстью, поставив под угрозу твое рождение в будущем. Избегай встреч с самим собой – это может привести к парадоксу времени, цепной реакции, которая разрушит структуру пространственно-временного континуума. Не пытайся передать информацию из будущего в прошлое, иначе временной континуум будет нарушен и образуется новая временная последовательность («Назад в будущее»).

➤ Попав в замкнутую временную петлю, расслабься и используй это время, чтобы научиться играть на пианино, ограбить инкассаторскую машину, выучить в оригинале стихи французских символистов и побаловаться разными видами суицида («День сурка»). Также можно попытаться закрыть аварийную шахту, посмотреть сотню раз фильм «Встреча на Эльбе» и даже спасти своего собственного отца из лап НКВД («Зеркало для героя»). Или стать суперсолдатом и спасти нашу планету от инопланетных захватчиков («Грань будущего»).

➤ Так как некоторые машины времени способны перемещать только живой организм, то старайся материализовываться ночью и в безлюдных кварталах, чтобы не привлекать к своей наготе лишнего внимания. В кратчайший срок раздобудь себе какую угодно одежду, не



брезгуя даже штанами бездомного. Если позволяет физподготовка, то, сломав пару челюстей в баре для байкеров, ты сможешь не только стильно прибраться, но и позаимствовать крутой «харлей» («Терминатор-2»). Также не исключен вариант экспроприации одежды у выступающего стриптизера («Терминатор-3»).

➤ Если ты находишься в настоящем, которое для тебя прошлое, начинай выдавать свои воспоминания за предсказания будущего. Красивые женщины-психиатры на это ведутся («12 обезьян»).

➤ Будущее не прописано. Существует бесконечное количество пространственно-временных вероятностей одновременно. И ты сам выбираешь из них ту, которая станет реальностью («Назад в будущее»).

➤ Помни, что временные сдвиги возможны и при полетах в космос, особенно через черные дыры. При возвращении будь готов к тому, что твои дети могут оказаться значительно старше тебя. Попав в мир с пятью измерениями, постарайся осознать, что время может быть и пространственной категорией, поэтому единственным способом общения станет гравитация, проходящая сквозь все измерения, включая время. Овладей азбукой Морзе («Интерстеллар»).

➤ Не удивляйся, если, гуляя по ночному Парижу, наткнешься на автомобиль с Фицджеральдом или Хемингуэем. Не стоит игнорировать их приглашение побывать в 20-х годах и потусить с Пикассо, Бунюзлем и Сальвадором Дали. Также стоит воспользоваться случаем протестировать на гениях свою книгу и завести роман с бывшей любовницей Модильяни («Полночь в Париже»).

➤ Иногда путешествия во времени объявляются незаконными. В этом случае обратись либо к мафиозным кланам («Петля времени»), либо в магазин электротехники на Манхэттене («Люди в черном — 3»). В первом случае тебя могут отправить в прошлое связанным и с мешком на голове, во втором – тебе придется спрыгнуть с небоскреба в гоночных очках (иначе слезящиеся от ветра глаза помешают контролировать датчик машины времени). Не забывай, что шоколадное молоко снимает неприятные ощущения от временного разлома («Люди в черном — 3»).

➤ Подрядившись убивать парней, присланных из будущего, будь готов к тому, что однажды этим парнем можешь оказаться ты сам. И будь готов, что ты сам, тот, который из будущего, окажешься весьма прытким и навалит себе, тому, который из настоящего. Будь готов к тому, чтобы убить себя из настоящего, чтобы ты, тот, который из будущего, исчез и временная петля замкнулась. Если этот совет недопонят, то просто будь готов ко всему, потому как все может быть («Петля времени»). ❏

7

ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НУЖНО ЗНАТЬ О МУЛЬТИКОПТЕРАХ, ЧТОБЫ ПРИКИНУТЬСЯ ЗНАТОКОМ

1 Мультикоптер – это летательный аппарат вертикального взлета и посадки, приводимый в движение несколькими несущими винтами, вращающимися в противоположных направлениях. Самая распространенная схема – четырехвинтовая (квадрокоптер), однако встречаются аппараты и с тремя (трикоптеры) и пятью (пентакоптеры) винтами. В современном понимании мультикоптер – это малоразмерный беспилотный летательный аппарат.

2 Вертолеты с несколькими несущими винтами пытались построить еще на заре современного воздухоплавания (например, «Жироплан», построенный Луи Бреге в 1907-м), но подняться в воздух удалось только «Летающему осьминогу» русского инженера-эмигранта Георгия Ботезата, сумевшему достичь в 1922 году высоты 5 метров. «Осьминог», спроектированный по заказу американской армии, стал прообразом современных мультикоптеров.

3 Современные мультикоптеры используются для аэрофотосъемки, доставки малоразмерных грузов и просто для развлечения. Наиболее популярны относительно недорогие модели, предлагаемые французской фирмой Parrot, американскими DJI и XProHeli. Цена такого дрона обычно находится в рамках \$3-5 тысяч.

4 Из-за простоты устройства многие энтузиасты любительской аэрофотосъемки собирают мультикоптеры самостоятельно. Для создания собственного дрона необходимы полетный контроллер (микропроцессор Atmega328 или Atmega2560), рама, винтомоторная группа и пульт управления.

5 В последнее время радиоуправляемые мультикоптеры все чаще используют в качестве пультов управления мобильные устройства на основе iOS или Android. Передача данных происходит по протоколу Bluetooth или (в случае с «домашними» дронами) через обычный Wi-Fi-роутер.

6 В ушедшем году мультикоптеры успешно использовались для съемки музыкальных клипов (группа OK Go) и даже для производства фильмов для взрослых (ню-йоркская студия Ghost+Cow). Посмотрите – достаточно забавное видео.

7 В отличие от вертолетов и самолетов мультикоптеры при поломке хотя бы одного двигателя неспособны совершить безаварийную посадку, что необходимо учитывать при подготовке к полету. 🚫



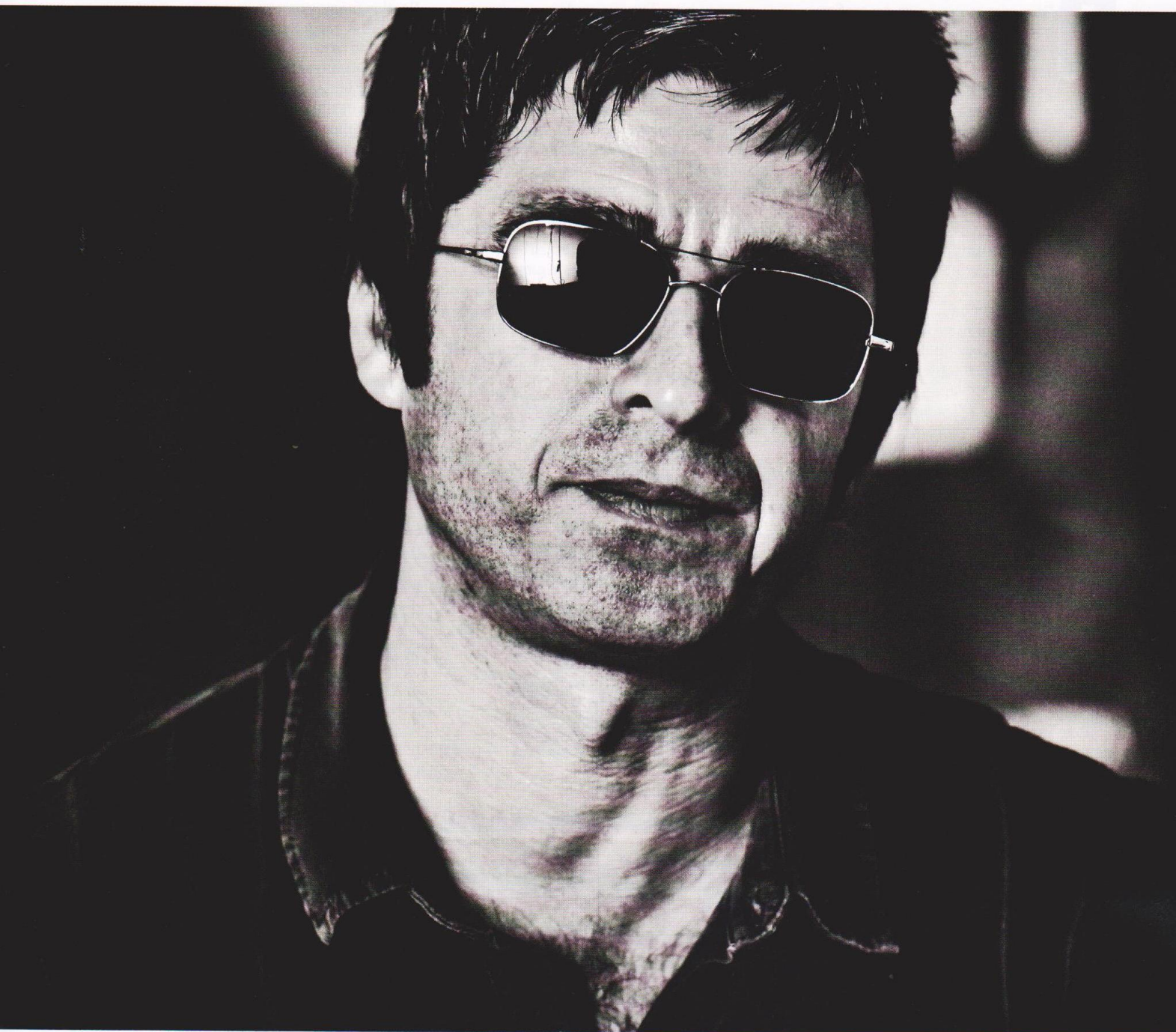
PR/PARROT SA





ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ

Playlist



К РЕЛИЗУ ДИСКА **CHASING YESTERDAY**

НОЭЛЬ БЕЗ ГРАНИЦ

ЭКС-ЛИДЕР OASIS ГОТОВИТСЯ СНОВА ПОТЯСАТИ МИР. ПОСМОТРИМ, ЧТО ИЗ ЭТОГО ПОЛУЧИТСЯ

HENRY RUGGERI/CORBIS

ТЕКСТ ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ

Любимая история Ноэля Галлахера, которую он любит рассказывать журналистам и случайным собутыльникам, звучит так. В 2009 году группа Oasis отмечала в Лос-Анджелесе окончание работы над последним, как выяснится позже, альбомом Don't Believe the Truth. В баре к уже не очень трезвому Ноэлю подсказывает человек и кричит:

– Вы знаете, я ваш большой поклонник! Я знаю наизусть все ваши песни! И когда мы решили основать свою группу, то ориентировались именно на Oasis!

– Постой, – отвечает Ноэль, – какую группу? Ты вообще кто?

– Я гитарист Maroon 5!

Тут с Галлахером случается истерика. «Слушай, чувак, – говорит он, давись от хохота. – Ты чего, накурился, что ли? Ты хочешь сказать, что сраный Maroon 5 похож на Oasis? Ну ты даешь».

Гитарист, разумеется, обиженно уходит. Спустя несколько часов вечеринка продолжается в каком-то особняке. В какой-то момент Ноэль, который уже мало что соображал к тому моменту, идет в туалет и сталкивается там... да, именно с гитаристом Maroon 5. Галлахер в ярости хватается его за грудки и орет: «Ты охренел? Ты что, мать твою, преследуешь меня? Кто тебя вообще сюда пустил?»

Гитарист грустно на него смотрит и говорит: «Вообще-то это моя вилла».

Подобных историй за 16 лет существования у группы Oasis накопилось

столько, что хватит на средних размеров книгу. Трудно найти человека в английском шоу-бизнесе, которого они забыли оскорбить. Самой известной жертвой стал, конечно, давний конкурент Дэймон Албарн из Blur, которому Ноэль пожелал «подцепить СПИД и сдохнуть». За эти слова, впрочем, Галлахер впоследствии публично извинился – кажется, первый и последний раз в истории. Понятное дело, такими веселыми ребятами просто невозможно не восхищаться. Но любим мы их не только за это.

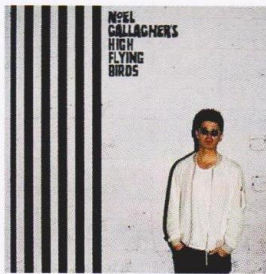
Если вы жили в 90-е и не слушали Oasis, то, скорее всего, вы жили в 90-е позапрошлого века. Для этого поколения творчество манчестерских хулиганов стало едва ли не более важным, чем

The Beatles для шестидесятников. The Beatles были романтиками до мозга костей. К тому же они предельно серьезно относились к некоторым вещам – например, к борьбе за мир. Галлахерам на мир было наплевать, равно как и на все остальное. По духу они были ближе к Sex Pistols, не забывая при этом заимствовать контент у Леннона и компании. Лучше всех эту музыку описал кто-то из британских музыкантов: «Любая песня Oasis – это нечто среднее между любовной балладой и футбольной кричалкой». Вот почему их в одночасье стали слушать лондонские барышни из модных клубов и манчестерские гопники. Никто не мог упрекнуть Oasis ни в поповости, ни в излишней жесткости – этот баланс Ноэль Галлахер всегда соблюдал филигранно. Поэтому даже песня Wonderwall – самая коммерчески успешная – в равной степени годится для выпускного танца и для того, чтобы погорланить ее пьяным в пабе.

Все у группы Oasis складывалось бы отлично, если бы не отношения внутри коллектива. Точнее, между вокалистом Лиамом и гитаристом (и по совместительству автором всех песен) Ноэлем. То, что братья друг друга недолюбливали, было известно всем. После распада Oasis вскрылись какие-то выдающиеся подробности этой неприязни. Выяснилось, например, что в последние годы Лиам и Ноэль летали на гастроли разными рейсами и жили в разных отелях.

Noel Gallagher's High Flying Birds Chasing Yesterday Sour Mash

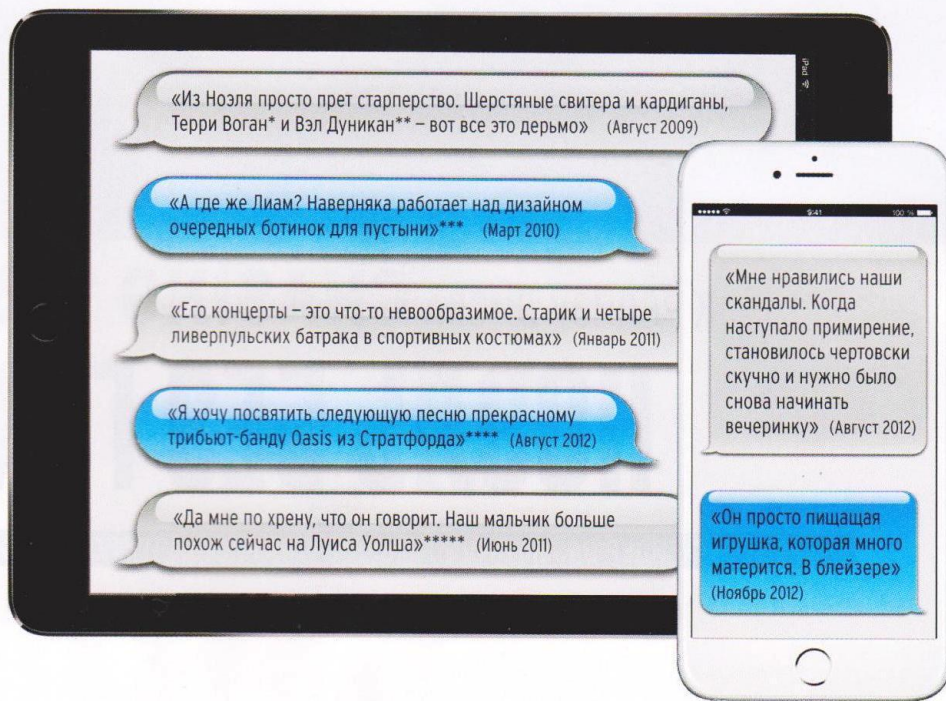
Рейтинг: ♪ ♪ ♪ ♪ ♪



ПОНРАВИЛСЯ АЛЬБОМ? ВОТ ВАМ БОНУС-ТРЕК

Ни одно интервью Лиам и Ноэля не обходится без признания в любви. Мы собрали наиболее выдающиеся характеристики, которыми братья Галлахеры награждали друг друга.

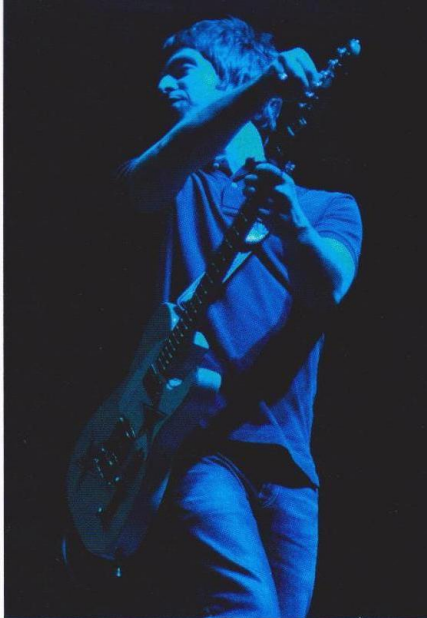
*Пожилый ирландский радиоведущий
**Пожилый ирландский певец
***Лиам – владелец фэшн-марки Pretty Green
****Имеется в виду группа Лиам Beady Eye
***** Пожилой британский телеведущий



Плюс ко всему Ноэль нанял телохранителя, чтобы обезопасить себя от выходок родственника. Однако это не помогло. Летом 2010 года перед концертом в Париже Лиам и Ноэль подрались за кулисами. Ноэль собрал чемоданы и улетел домой, пожелав группе удачи. Лиам на следующий день сделал заявление о том, что Oasis прекратил свое существование. Деньги за билеты можно получить в кассах.

Это, кстати, характеризует Галлахеров весьма хорошо. Распад группы произошел в середине мирового тура. Все билеты на все концерты были полностью проданы, и, надо думать, неустойку пришлось платить нешуточную. Люди прагматичные в такой ситуации докатали бы тур и только потом прикрыли лавочку. Но не таковы настоящие парни из рабочих районов Манчестера. Уж если они ненавидят, то только искренне.

После этого братья занялись собственными проектами. Лиам с остатками Oasis организовал группу Veady Eye, Ноэль же помпезно назвал свой новый коллектив Noel Gallagher's High Flying Birds. Ни для кого не стало сюрпризом, что автор из Лиам получил не очень: дебютный альбом Veady Eye напоминал скорее репетицию школьного ансамбля. К выходу второй пластинки (которая получилась значительно лучше, несмотря на то что некоторые песни были уже даже не заимствованиями из The Beatles, а откровенной пародией на них) даже самому Лиаму стало ясно: люди ходят



на его концерты, чтобы услышать песни Oasis. Галлахеру-младшему пришлось нарушить клятву, данную в многочисленных интервью, и включить в сет-лист несколько песен ненавистного братца. Это, однако, не помогло: не так давно было объявлено о распаде Veady Eye.

Ноэль тем временем чувствовал себя прекрасно. Ничто не мешало ему исполнять на концертах песни Oasis на правах их автора. Плюс получать авторские отчисления с Лиамом. Да и альбом, как и следовало ожидать, у него получился куда лучше, чем у бедного родственника. В общем, ничего удивительного, что Лиам все чаще в интервью стал говорить о том, что не исключает воссоединения Oasis. Началась увлекательная игра в пинг-понг: Лиам говорит – Ноэль опровер-

«Я НЕ ИСКЛЮЧАЮ, ЧТО OASIS ОБЪЕДИНИТСЯ. МЫ ВСЕ ЕЩЕ ЖИВЫ, ТАК ЧТО ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ? НО ЕСЛИ ЭТО СЛУЧИТСЯ, ТО ТОЛЬКО РАДИ ДЕНЕГ, И ЗА ОЧЕНЬ БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ»

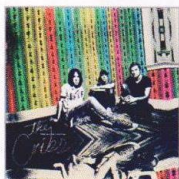
гает, и наоборот. Очередную точку поставил недавно Галлахер-старший: «Я не исключаю, что Oasis объединится и даст один концерт. Почему бы нет? Но если это случится, то только ради денег, и за очень большие деньги. Я не уверен, что Glastonbury располагает такими бюджетами».

Так что вряд ли, братцы, мы послушаем Oasis в старом добром составе. Будем пока слушать новый альбом Ноэля Галлахера, который, судя по доступным синглам, очень силен. Недавно, кстати, он заявил, что «первые 10 строчек в чартах – это одна и та же дерьмовая песня, исполненная разными голосами». Интересно, как он запоет, когда Chasing Yesterday неизбежно попадет на первую строчку британского хит-парада? Впрочем, он выкрутится – ему не впервой. 📌



НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ?

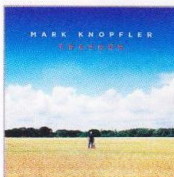
ВАМ МОГУТ ПОНРАВИТЬСЯ ЭТИ НОВЫЕ РЕЛИЗЫ В ITUNES STORE



The Crips
For All
My Sisters
Sony Music

Рейтинг: ♪ ♪ ♪ ♪

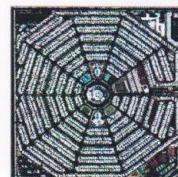
Этим веселым британцам уже давно за 30, но ведут они себя по-прежнему как 18-летние. И это хорошо. Из их новой пластинки, как всегда, энергия плещет через край. Большая редкость нынче.



Mark Knopfler
Tracker
Verve

Рейтинг: ♪ ♪ ♪ ♪ ♪

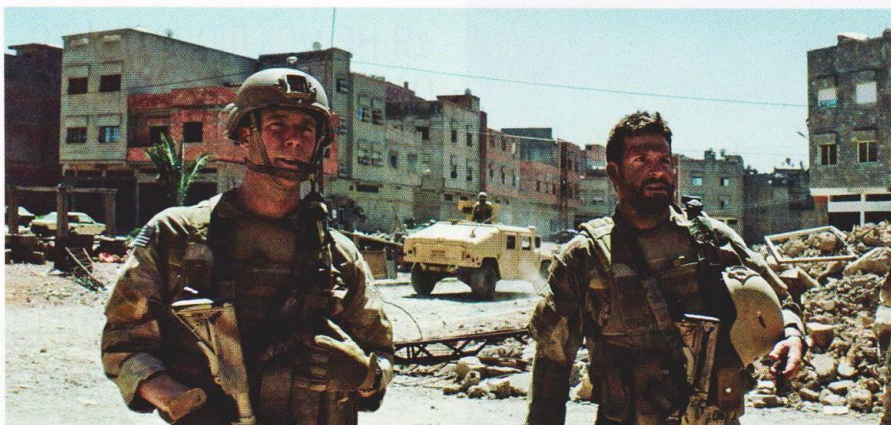
Обсуждать такую глыбу, как Марк Нопфлер, даже как-то неловко. Фронтмен Dire Straits никогда не разочаровывал. Новая пластинка – спокойная и сильная, как всегда.



Modest Mouse
Strangers
to Ourselves
Epic

Рейтинг: ♪ ♪ ♪ ♪

С этой группой (как, кстати, и с The Crips) сотрудничал в свое время великий Джонни Мэпп, а этот парень с барахлом иметь дело не будет. Меланхоличная, красивая музыка.



«Снайпер»

О самом результативном стрелке в истории армии США

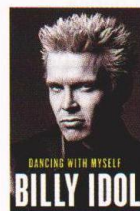
РЕЖИССЕР Клинт Иствуд
ЗВЕЗДЫ Брэдли Купер, Сиенна Миллер

Тридцать седьмая картина Клинта Иствуда – экранизация автобиографии морпеха Криса Кайла, застрелившего во время службы в Ираке 255 человек, – вероятно, самая скучная в фильмографии 84-летнего кинопатриарха. Вот бородатый Кайл шмыгает носом и решает тяжкую дилемму – стрелять в иракского подростка, идущего наперерез конвою с гранатой, или нет. Вот бородатый Кайл шмыгает носом и пускает суровую мужскую слезу над гробами павших товарищей. Вот боро-



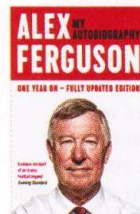
датый Кайл шмыгает носом и нежно тетехает в роддоме любимую жену и долгожданного первенца. Весь этот набор агиографических пошлостей и банальностей подан без малейшей рефлексии на тему, к примеру, зачем старшину Кайла вообще занесло за тысячи миль от дома в Рамади, – родина послала, такая работа. Что, в общем, похвально – не за то ли в свое время так любили у нас Балабанова. К тому же Иствуд, как и всегда, с одинаковой сдержанной суровостью показывает будни войны, и свадебные торжества, и рождение ребенка, как-то обходясь без лишнего мелодраматизма и операторских

ДВЕ АВТОБИОГРАФИИ, ТРЕБУЮЩИЕ ЭКРАНИЗАЦИИ



Билли Айдол
Dancing with Myself

Панк-рокер, «сексуальный маньяк и монах», как называет себя сам Айдол, вспоминает яркую жизнь, когда были только хиты, секс и наркотики – без перерыва на сон.



Alex Ferguson
My Autobiography

Легенда «Манчестер Юнайтед», сэр Алекс 26 лет возглавлял клуб, но жил не только футболом – дружил с политиками, увлеклся скачками, покупал дорогое вино.

выребенок, столь любезных сердцам режиссеров помоложе.

Что до реального Кайла, то его лучше всего характеризует история с бывшим губернатором Миннесоты (и актером/рестлером – напарником Шварценегера в «Хищнике») Джесси Вентурой, которому снайпер, по его собственным словам, заехал в ухо в баре за то, что тот «ругал войну, ругал Буша, ругал Америку». Оскорбленный экс-губернатор судится за честное имя патриота до сих пор – впрочем, в отсутствие ответчика. Отставного главного старшину ВМФ США Кристофера Скотта Кайла застрелил 2 февраля 2013 года свихнувшийся на почве посттравматического синдрома ветеран иракской войны Эдди Рэй Рут. 📌



АЛЬТЕРНАТИВЫ ПАТРИОТУ С РУЖЬЕМ:

ХАЙЕК С ЯКУДЗОЙ, БРАНА С ЗОЛУШКОЙ, КРОУ С ТУРЕЦКОПОДДАННЫМИ



«Эверли»
Рейтинг: ♪♪♪♪

В прокате с 5 марта

Артхаусный боевик о схватке вооруженной Сальмы Хайек с японскими гангстерами в пределах одной отдельно взятой квартиры.



«Золушка»
Рейтинг: ♪♪♪

В прокате с 6 марта

Кеннет Брана, потренировавшись на «Железном человеке» и «Торе», дотрахался до мышей и тыквы. При этом вышло мило и высокодуховно.



«Искатель воды»
Рейтинг: ♪♪♪♪

В прокате с 26 марта

Режиссерский дебют Расселла Кроу. Отец ищет в 1919 году своих сыновей, пропавших без вести в боях. Драма и постаревший Кроу в главной роли.

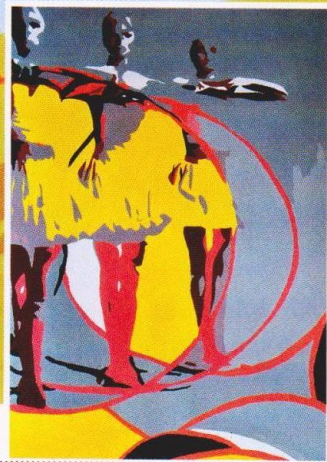


Юная Микитюк – зрелый Уорхол

Что объединяет киевскую художницу и нью-йоркского арт-идола 60-х?

Этих людей объединяет сразу несколько вещей – преданность поп-арту, желание провоцировать и жить не по правилам, а также бесконечная любовь к ярким краскам. Уорхол продал свою первую картину, будучи студентом, менее чем за 50 долларов. По такой же цене в тинейджерские годы ушла Дашина дебютная работа. Сейчас творения Уорхола стоят миллионы, картины Дарины лишь набирают в цене, но уже сейчас можно прогнозировать грандиозный успех. А все потому, что, как и в 1960-е, «естественное искусство» нынче актуально.

«Вспомните: поп-арт в США родился в период начала холодной войны, когда политическая ситуация в мире максимально накалилась. В нем происходили не совсем понятные обществу события. То же мы видим сейчас – я не говорю только об Украине, речь идет о многих странах. Так что поп-арт и работы Микитюк – в тренде», – отмечает Светлана Старостенко, основатель Art Convoy Agency. 📌



ОСНОВЫ

Творчества ток

Дарина Микитюк
о вдохновителях

«Главная муза у меня одна – женщина и моя любовь к ней. Мне нравится прятать свои тайны за нарочито показушной эротикой, проявлять свои чувства с помощью ярких цветов»



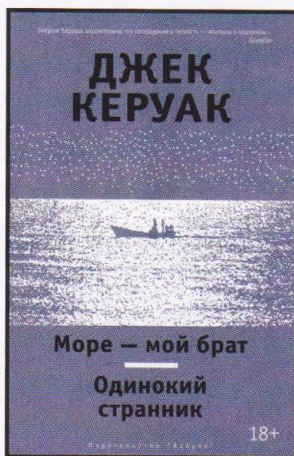
Родилась 13 марта 1993 года. С детства увлекалась рисунком, но тем не менее выбрала другую профессию – рекламист. В первый же год обучения стало понятно: страсть к живописи преобладает над любовью к рекламе. Первую ее работу приобрел московский коллекционер за 50 долларов. Со временем творения Даши становились популярными – помимо частных продаж за последние полгода на аукционах АД «Золотое Сечение» с торгами ушли с молотка две работы Дарины Микитюк. 27 марта состоится персональная выставка-продажа художницы. Средняя стоимость – 300-500 долларов. Организатор – **Art Convoy Agency**.

ПРЕДОСТАВЛЕНЫ АВТОРОМ

Джек Керуак

«Море – мой брат»
Рейтинг: ★★★★★

«Одинокий странник»
Рейтинг: ★★★★★
«Азбука»



ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

У каждого большого – и даже великого – писателя есть книги, которые читаемы разве что усердными исследователями полных собраний сочинений. Как правило, это ранние работы – с неустоявшимся стилем, еще только намечающимися особенностями авторской манеры письма. В самом деле, трудно найти человека, не читавшего (хотя бы в изложении школьного учебника литературы) «Войну и мир», но многие ли знакомы с «Семейным счастьем» того же автора? Какие-то книги и вовсе остаются навсегда – или надолго – в нижнем ящике рабочего стола; контроль качества у настоящего писателя обычно присутствует с первых шагов на избранном поприще. Вот и дебютный роман Джека Керуака, «короля битников» и одного из самых значительных американских писателей XX столетия, оставался неизвестным публике почти 40 лет после смерти автора – сам Керуак уверял, что рукопись утеряна, да и искать ее незачем. Рукопись, впрочем, все же нашлась в 2010 году – и вот теперь переведена и на русский. Откровенно



говоря, великий скиталец был прав: «Море – мой брат» вещь откровенно ученическая и никак не дотягивающая до уровня «В дороге», книги, принесшей Керуаку мировую славу. Однако для истинных почитателей его таланта ознакомиться будет полезно – хотя бы чтобы понять, откуда выросла знаменитая «спонтанная импровизационная проза», как именовал свою манеру сам Керуак. Остальным же, в том числе и еще не успевшим приобщиться к освященному полувековой традицией культу святого Джека, будет, пожалуй, лучше обратить внимание на вышедшего в оригинале в 1960-м «Одинокого странника» – это пестрый набор путевых зарисовок о странствиях по Штатам, Мексике, Европе и Марокко; в своем роде логическое продолжение «Бродяг Дхармы». Тут уж фирменный стиль Керуака раскрывается во всей своей неприметной красе – за что стоит отдельно поблагодарить переводчика, сумевшего сохранить непринужденную точность прозы человека, навсегда изменившего когда-то литературный ландшафт Америки. 📖

ОБЯЗАТЕЛЬНО К ПРОЧТЕНИЮ



Константин Дорошенко
«Конец эпохи позднего железа»

Рейтинг: ★★★★★

Андрей Боборыкин (редактор-составитель): «Рожденная в наших беседах идея куратора и арт-критика Константина Дорошенко подытожить 20 лет деятельности в искусстве, культуре и медиа на деле оказалась серьезным вызовом как для моей состоятельности как человека, интересующегося новейшей историей культуры, так и для издательства Laetus, давшего согласие на многие довольно смелые для общей конъюнктурной безвкусицы украинского книжного рынка шаги. Было это вызовом и для автора, которому потребовалось преодолеть критичность по отношению к собственным текстам разных лет и характерным для тех лет и изданий стилистическим девиациям. Но эта приятная «боль» конвертировалась в достойный продукт. «Конец эпохи позднего железа» представляет целостный срез культурного поля – карту, по которой можно не только восстановить историю Украины последних двадцати лет, но и сохранить ее для будущих поколений».

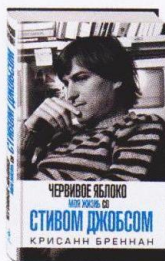
АЛЬТЕРНАТИВЫ МОРСКИМ ГЛУБИНАМ: КРОВАВАЯ СЛЕД ХИРУРГА И ИЗНАНКА ЖИЗНИ С ДЖОБСОМ



Тесс Герритсен
«Хирург»

Рейтинг: ★★★★★
«Азбука»

Первый (и лучший) роман тиражной рекордсменки о детективе Джейн Риццолли – пока еще без подруги-патологоанатома, которая появится во второй книге серии.



Крисанн Бреннан
«Червивое яблоко. Моя жизнь со Стивом Джобсом»
Рейтинг: ★★★★★
«ЭКСМО»

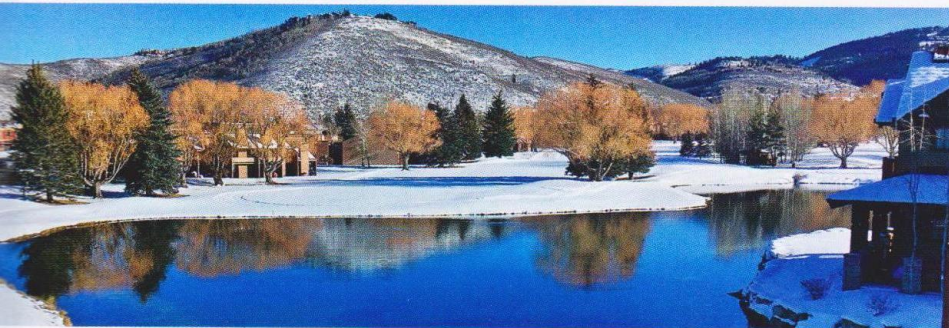
Воспоминания подруги дней его суровых балансируют на грани безумия (в части уверений, что Джобс был реинкарнацией летчика-аса) и сценария телешоу.

ПАРК ЮТСКОГО ПЕРИОДА

ПРИНЯТО СЧИТАТЬ, ЧТО ШТАТ ЮТА ИНТЕРЕСЕН ЛИШЬ ЛЮБИТЕЛЯМ ПРИРОДНЫХ ПЕЙЗАЖЕЙ. ПОВЕРЬТЕ, ЭТО ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Парк-Сити заметно выделяется среди немногих городов сонного царства мормонов, каковым исторически является штат Юта. В этом городишке, расположившемся в горах Уосатч и Саммит, кипит жизнь.

Главным образом благодаря трем уважаемым горнолыжным курортам и отчасти Роберту Рэдфорду, некогда решившему устроить здесь кинофестиваль «Санденс» – в дни его проведения жизнь в Парк-Сити приобретает светский оттенок.



«Санденс». В течение десяти дней кинофестиваля его участники и гости с утра до ночи смотрели лучшие новые фильмы, веселились на закрытых вечеринках, уличных мероприятиях и квартирниках. Здесь можно было запросто встретить кинозвезду в унтах, шапке-ушанке

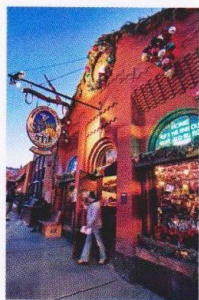
СОЛОНО ХЛЕБАВШИ

- Обязательно заложите хотя бы один день на посещение Солт-Лейк-Сити. Столица штата Юта находится в 45 минутах езды по живописной горной дороге от Парк-Сити. Это очень красивый город, и потому неудивительно, что здесь так много спа-салонов, где вас избавят от мешков под глазами и прочих последствий ночных тусовок – например, в салоне Kura Door предлагают расслабляющую ванну с можжевеловым маслом. В кафе Public готовят фантастический кофе из обжаренных прямо здесь кофейных зерен, в Vive Juicery предлагают лучший в городе свежесжатый сок и парное молоко. Если вы ничего не слышали о финансовом кризисе, ступайте в O.C. Tanner Jewelers, что в здании городской библиотеки, – порадуйте свою спутницу роскошным украшением или себя дорогими часами, здесь таких в избытке. Ну а завершить день можно в Valter's Osteria, где общительный шеф Вальтер Насси предлагает блюда тосканской кухни.

1. Сервис на высоте

• Вы, конечно, можете остановиться в дорогом отеле на вершине горы – скажем, в Montage или St. Regis, но, если нет желания терпеть гвалт любителей горных лыж, забронируйте номер в Washington School Hotel. Изначально в этом здании 1889 года постройки была обычная школа, но после реставрации там открыли отель на дюжину номеров со всеми атрибутами эксклюзивного отдыха. Что удобно, от него прямой спуск к главной улице города, где вся ночная жизнь.

площадки посмотреть на тех, кто решился на скоростной спуск, или даже самому промчат по бобслейной трассе. А можно отправиться в Canyons Resort, что в 3 км от него, – там доступны фрирайд, катание на аэросанях и собачьих упряжках. Граждане, которым чужд спорт, найдут чем заняться в гриль-баре Tombstone или хижине Red Pine, где готовят прекрасные вафли.



2. Зимние игры

• Можно поехать в Олимпийский парк, где прошло большинство соревнований зимней Олимпиады 2002 года, сделать селфи у колец в музее, со смотровой

3. Теплый прием

• Поезжайте на лыжах в High West Distillery and Saloon – там отменные стейки и шикарный виски. Владелец заведения

Дэвид Перкинс – биохимик; прежде чем повесить свою вывеску на этот дом, он обучился производству виски в Кентукки и Шотландии. Бурбон здесь производится в небольшом количестве, поэтому бутылка будет лучшим сувениром для самого себя.

4. Место, где свет

• В No Name Saloon, что на главной улице города, всегда шум – здесь вы встретите

рабочих парней, городских модников, олимпийских медалистов и миллионеров из Силиконовой долины, все они будут сидеть за длинной барной стойкой. Присоединяйтесь и возьмите портер 4-Play местного производителя крафтового пива Shades of Pale.

5. Кино и вино

• Сейчас в Парк-Сити относительно тихо – в конце января здесь прошел очередной



и шубе, из-под которой выбивалось вечернее платье. Нынче знаменитости с улиц ушли, а вместе с ними и фестивальные наценки на все что можно. ☞



ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА:
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ
МНЕНИЮ PLAYBOY

**ИНТЕРЕСНО, А ЕСЛИ БОКСЕР
ВДРУГ УБЬЕТ СОПЕРНИКА
НА РИНГЕ, ГРОЗИТ ЛИ ЕМУ
ПО ЗАКОНУ НАКАЗАНИЕ
ЗА УБИЙСТВО? ВООБЩЕ,
КАК ЕГО ЗА ЭТО НАКАЖУТ?**

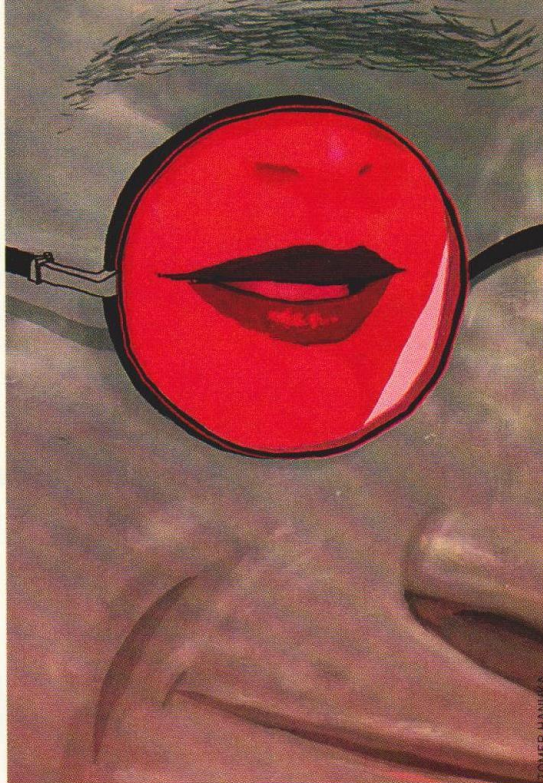
Валерий, Мукачево

Обстоятельства смерти боксера на ринге, безусловно, будут внимательно изучать следователи. Но самому боксеру ничто не грозит. Он ведь не нарушил ни одного закона, выступая на официальных соревнованиях и действуя в рамках официальных правил своего вида спорта. Но вину за смерть спортсмена могут возложить на кого-либо еще. К примеру, если выяснится, что смерть наступила из-за переутомления спортсмена или из-за каких-то не выявленных вовремя проблем со здоровьем, виноватыми могут признать врачей, которые осматривали спортсмена перед боем (эта процедура обязательна) и допустили на ринг человека, для которого это опасно. Но и здесь речь пойдет о куда более мягких обвинениях, нежели убийство, пусть даже непредумышленное. С тем, что бокс весьма жесткий вид спорта, закон не спорит.

**ВСЕ ЧАЩЕ СЛЫШУ ОБ АСЕКСУАЛАХ...
ДАЖЕ В БАРЕ НЕДАВНО ВСТРЕТИЛ
ДЕВУШКУ, КОТОРАЯ УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО
ОНА АСЕКСУАЛ, ТО ЕСТЬ СЕКС ЕЕ НЕ
ИНТЕРЕСУЕТ В ПРИНЦИПЕ. СКАЖИТЕ,
ЧТО ЭТО ТАКОЕ НА САМОМ ДЕЛЕ? ИЛИ
ОНИ ПРОСТО ВЫПЕНДРИВАЮТСЯ?**

Стас, Кобеляки

Врачи только начали исследовать этот новый феномен наших будней. Так что пока идут споры о том, что же это такое – особенность половой ориентации или половой конституции. До конца не известно также, отсутствует ли у асексуалов половое влечение вовсе, или оно просто слабо выражено. Но все сходится в одном: патологией это состояние не является, то есть физическому и психическому здоровью человека оно никакого вреда не причиняет. Да и сами асексуалы признаются, что нежелание совершать эти странные телодвижения им ни в чем не мешает. Но имей в виду: иногда девушки используют это модное слово как обычную отмазку. Так что, может, и стоило попробовать ее разубедить.



**В ПРОШЛОМ ВЕКЕ СЧИТА-
ЛОСЬ, ЧТО НАСТОЯЩИЙ
ГЕНИЙ ДОЛЖЕН КАК СЛЕДУЕТ
ЗАШИВАТЬ, ДАБЫ СОЗДА-
ВАТЬ НАСТОЯЩИЕ ШЕДЕВРЫ.
ХЕМИНГУЭЙ, ТАМ, ИЛИ
ЕСЕНИН... СЕГОДНЯ НАМ
ГОВОРЯТ, ЧТО АЛКОГОЛЬ
УБИВАЕТ КЛЕТКИ МОЗГА
И ТВОРЧЕСКИЕ СПОСОБНО-
СТИ. А КАК НА САМОМ ДЕЛЕ
ОБСТОЯТ ДЕЛА?**


Алексей, Лозоватка

Были исследования, хоть и немного. И как ни странно, они подтверждают: употребление

алкоголя помогает творчеству. Недавно исследователи из Иллинойского университета провели на эту тему эксперимент, предложив двум группам студентов решить ряд задач, требовавших творческого подхода. При этом представители одной группы были трезвы как стеклышко, а другой – изрядно приняли на грудь (уровень алкоголя в крови у представителей этой группы достигал 1,5 промилле). Так вот, в итоге пьяная группа справилась с заданием гораздо лучше. По мнению ученых, результат обусловлен тем, что в пьяном состоянии человек иначе видит реальность, обращая внимание на то, что ускользает от его трезвого взгляда.

**ПОЗНАКОМИЛАСЬ С ПАРНЕМ – ОН
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ, НО ОЧЕНЬ ТОЛСТЫЙ.
ПОЭТОМУ ДО СИХ ПОР НЕ ДОШЛО ДО
СЕКСА: ОЧЕНЬ БОЮСЬ РАЗОЧАРОВАТЬСЯ,
ТАК КАК СЛЫШАЛА, ЧТО У ТОЛСТЫХ
ЧАСТО БЫВАЮТ ПРОБЛЕМЫ С ПОТЕН-
ЦИЕЙ. ПРАВДА ЛИ ЭТО?**

Анна, Полтава

Не бойся. Действительно, проблемы с потенцией у толстяков случаются несколько чаще, чем у людей с нормальным весом. Но зато они гораздо реже сталкиваются с проблемой преждевременного семяизвержения. Как утверждают авторы материала, опубликованного пару лет назад в «Международном журнале исследований проблем импотенции», полные мужчины в среднем способны на гораздо более продолжительный половой акт, нежели худощавые. Те, у кого индекс массы тела (ИМТ) ниже среднего, способны заниматься сексом в среднем 1,8 минуты, тогда как толстяки, у которых ИМТ превышает средний, могут сдерживать себя в среднем в течение 7,3 минуты. Так что рискнуть явно стоит. 

**Совет
читателя...**

Я с детства кривой на один глаз, так получилось. Поначалу переживал, как мне, такому уроду, девушкам понравится. Но с самооценкой у меня все в порядке, так что решил сделать это своей фишкой. Теперь у меня целый набор пиратских повязок на глаз – и черных бархатных, и с черепом и костями. Есть и набор очков, где одно стекло непрозрачное, с картинками – есть с оком Сауруна, со смайликом... А от моей фирменной фразы «Я старый пират и не знаю слов любви» девушки просто тают. Так что теперь точно знаю: девушки любят не глазами. Шутка. Витя, Измаил

**Молодец, кроме шуток.
Кстати, девушки любят
приколистов, факт.**

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
01033, КИЕВ,
УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101,
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.UA

ВОСТОЧНАЯ СКАЗКА

УНИКАЛЬНОСТЬ СИТУАЦИИ В ТОМ, ЧТО ГЕРОИНЯ НАШЕЙ ОБЛОЖКИ ЯСМИН КАДЕРИ – ТОП-МОДЕЛЬ С ИРАНСКИМИ КОРНЯМИ. ЭНЕРГЕТИКА ТАКОЙ СИЛЫ, ЧТО ВЕСНА В РЕДАКЦИИ НАЧАЛАСЬ ПРИМЕРНО НА МЕСЯЦ РАНЬШЕ. ЯСМИН ПРЕКРАСНО ГОВОРИТ НА ФАРСИ И ВИДИТ СЕБЯ ПОПУЛЯРНОЙ ТЕЛЕВЕДУЩЕЙ. УВЕРЕННОСТЬ В ТОМ, ЧТО ИМЕННО ТАК И ПРОИЗОЙДЕТ, У НАС СТОПРОЦЕНТНАЯ

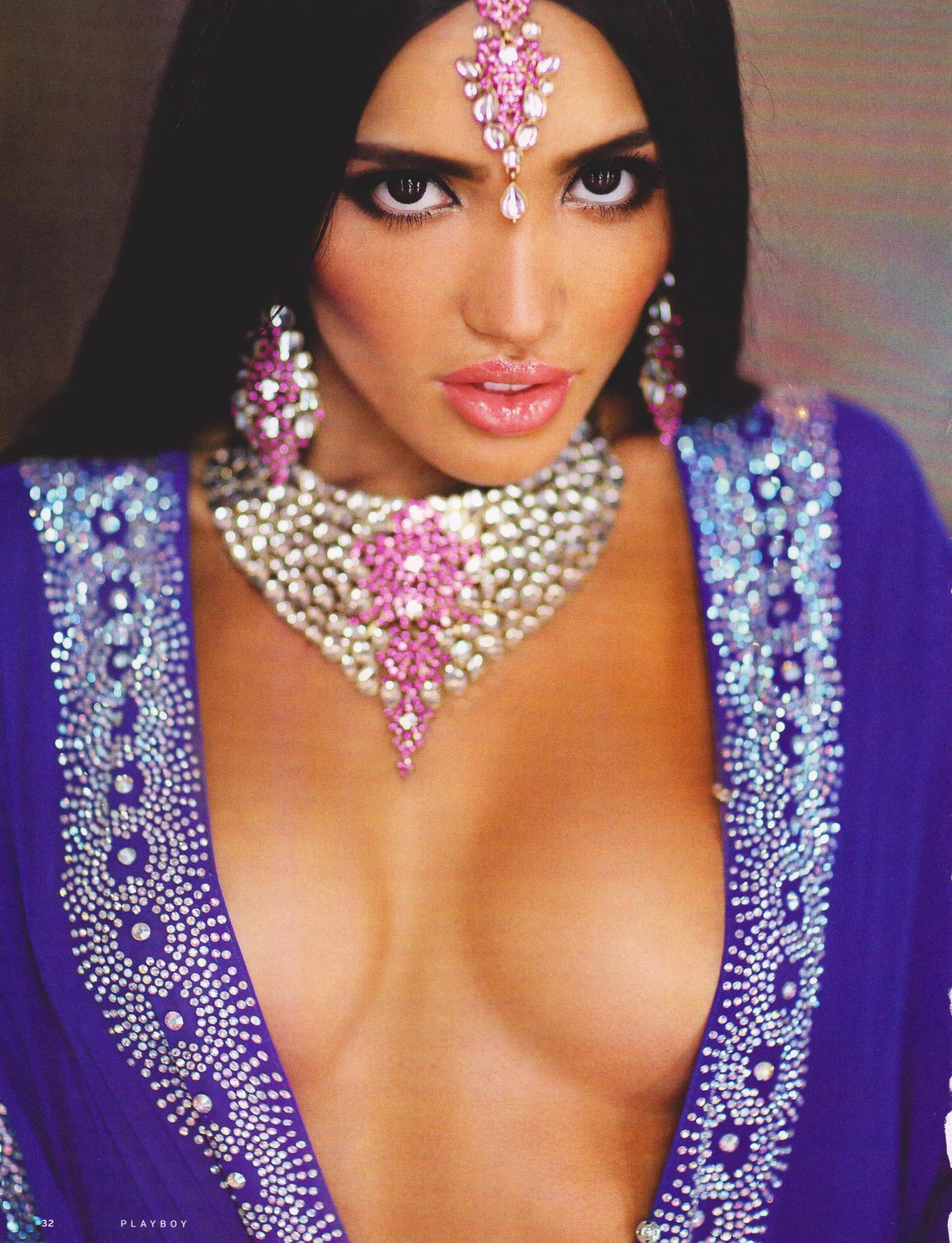
ФОТО ВИТАЛИЙ РУДЕНКО



☑ ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ







ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ 17



☑ ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ







СЛЭШ:

**«Я НЕ ХОЧУ
СПАСАТЬ МИР.
ЭТО СЛИШКОМ
БОЛЬШОЙ
СТРЕСС»**

САМЫЙ ХАРИЗМАТИЧНЫЙ
ГИТАРИСТ СОВРЕМЕННОСТИ
РАССКАЗЫВАЕТ ОБ ОРГИЯХ,
КОТОРЫЕ НЕПРИЯТНО
СКАЗАЛИСЬ НА ЕГО БИОГРАФИИ,
ГЕНИАЛЬНОМ СЕКСЕ
С КАРДИОСТИМУЛЯТОРОМ,
КРОВАВЫХ УЖАСТИКАХ
И О ТОМ, ПОЧЕМУ ОН ВЫНОСИЛ
GUNS N' ROSES ТОЛЬКО
ПОД НАРКОТИКАМИ

ИНТЕРВЬЮ МАРСЕЛЬ АНДЕРС
ПЕРЕВОД ТАТЬЯНА МАТВЕЕВА



PLAYBOY Вы покинули группу Guns N' Roses 18 лет назад. Вас раздражает, когда вам снова и снова задают вопросы о ней?

СЛЭШ Нет. Но для меня эта глава закрыта. Уже много лет. Тем более что в моем отношении к Экслу ничего не изменилось.

PLAYBOY Вам стоило бы поговорить и все выяснить, прежде чем будете снова играть вместе?

СЛЭШ Больше того. Ад должен замерзнуть, как поется у Eagles.

PLAYBOY Так все плохо?

СЛЭШ О-о-о! Вы даже не представляете. Хотя мне и предлагали огромные деньги, мне это не интересно. Потому что мы уже не такие, какими были в 80-х, – ненасытные, без тормозов. Я оставляю все это в прошлом. И будем честны: возможно, сейчас меня бы здесь не было, если бы тогда я не ушел.

PLAYBOY Из-за наркотиков, которыми вы подстегивали творческий процесс?

СЛЭШ В моем случае они скорее были средством спасения от ежедневного безумия в Guns N' Roses. Чаще всего я был так сильно накачан, что о творчестве нечего было и думать.

PLAYBOY Насколько креативен и амбициозен ваш третий сольный альбом World on Fire?

СЛЭШ Здесь я не придумываю себя заново и не делаю ничего, чего от меня не ожидали бы. Но надеюсь, что я делаю это по-настоящему хорошо и людям это нравится. Единственное,

«ЕСЛИ БЫ Я ИГРАЛ
ТАК, КАК ТАНЦУЮТ
НЫНЕШНИЕ
СТРИПТИЗЕРШИ,
Я БЫ ДАВНО
ОБАНКРОТИЛСЯ»

не нужно воспринимать все слишком серьезно и также не нужно слишком глубоко интерпретировать название. World on Fire – это просто название песни, и я подумал: «О! Оно отлично подошло бы ко всему альбому».

PLAYBOY Стало быть, никаких критических комментариев о мировой истории?

СЛЭШ Ни в коем случае! У меня нет политических амбиций, и я не могу и не хочу спасать мир. Это был бы для меня слишком большой стресс.

PLAYBOY Лучше писать гимны для стрип-клубов, вроде песни Dirty Girl?

СЛЭШ О стрип-клубах я уже давно не думаю. Это связано также и с музыкой, которая играет сегодня в таких заведениях.

PLAYBOY То есть раньше вы много думали о стрип-клубах, когда писали песни?

СЛЭШ О да! В 80-х и 90-х в стрип-клубах еще царил горячая сексуальная атмосфера. Временами я там в буквальном смысле жил. Потому что, во-первых, у меня не было постоянного жилья, а во-вторых, рок-музыканту было совсем не трудно подцепить стриптизершу. Ты у нее ночуешь, утром принимаешь душ, опустошаешь ее холодильник и уходишь. Не говоря уже о том, что стрип-клубы были единственным местом в Лос-Анджелесе, где в 2 часа ночи можно было достать алкоголь.

PLAYBOY А сейчас?

СЛЭШ По большей части это дешево и отгаликивающе. Глядя на девушек, понимаешь, что для них это такая же работа, как и любая другая. Исполнение не имеет никакой художественной ценности, а груди – это трясающийся силикон. О музыке я вообще не говорю – она ужасна. Поэтому я больше не пишу песен для стрип-клубов.

PLAYBOY Какой стрип-клуб для вас самый лучший в мире на сегодня?

СЛЭШ В Атлантае есть парочка действительно хороших мест. Понятия не имею, почему именно там. В Magic City, например, к искусству стриптиза до сих пор относятся очень серьезно. Иначе все это довольно разочаровывающее зрелище. Если бы я играл так, как они танцуют, я бы давно банкротился.

PLAYBOY Притом что вы зарабатываете на жизнь еще и как кинопродюсер и директор собственной киностудии Slasher Films.

СЛЭШ Этим я обязан своему другу-продюсеру, который сказал, что у меня есть все способности. Кроме того, я отлично разбираюсь в ужастиках. Прежде я никогда не был связан с киноиндустрией. Но видимо, у меня

неплохо получается ставить дела на рельсы. Когда я имею все составляющие, чтобы сделать реально хороший фильм, тогда я иду до конца, пока он не будет снят. Так получился фильм «Ничего не бойся».

PLAYBOY С которым критики явно не перемонились...

СЛЭШ Серьезно? Я и не знал.

PLAYBOY Он был номинирован на «Золотую малину».

СЛЭШ Класс! По крайней мере это тоже своего рода признание. И определенно лучшее, чем посредственная оценка.

PLAYBOY Ваш следующий проект – вестерн под названием Cut Throats Nine?

СЛЭШ Это не совсем вестерн. Действие происходит в начале XX века на границе Канады и США. Фильм рассказывает о девяти убийцах и насильниках. Преотвратительные типы, которых удается схватить после долгой охоты. И теперь они должны предстать перед судом в Соединенных Штатах и должны быть повешены.

PLAYBOY Вам досталась какая-нибудь роль в этом фильме?

СЛЭШ Нет. Я не хочу быть актером. Ни за что! Я не пою и не собираюсь играть в кино. Я хочу всегда быть только самим собой, а не воплощать характер, не хочу изображать кого-то или что-то.

PLAYBOY А разве Слэш в цилиндре и солнечных очках – это не роль?

СЛЭШ Это и есть я. Это не придуманный образ, не униформа, не герой мультфильма, за которыми я прячусь, – я такой всегда, 24 часа в сутки. Поэтому меня не получится сфотографировать в деловом костюме или же в затрапезном прикиде и сандалиях, когда я утром выхожу за хлебом.

PLAYBOY В следующем году вам исполнится 50 лет. Вас это пугает?

СЛЭШ Нет, я радуюсь, потому что никогда не рассчитывал, что доживу до таких лет. Народ бился об заклад, что я не протяну и до 30. Я правда очень рад, что вышел на новый виток. Иначе я пропустил бы нечто значительное, а именно то, что с возрастом все становится немного лучше и легче.

В том, что я хочу передать сейчас через игру на гитаре, больше чувств и опыта, чем раньше. Сейчас моя игра – это гораздо более захватывающее путешествие. И секс тоже стал лучше.

PLAYBOY В самом деле?

СЛЭШ Спросите у моей жены! Сейчас мы получаем больше удовольствия в постели. С опытом все становится гармоничнее.

PLAYBOY Зато похмелье с утра становится все тяжелее, не так ли?

СЛЭШ Может быть. Но я уже много лет не притрагиваюсь к выпивке, поэтому не могу это проверить.

PLAYBOY Как это – больше без виски или водки, вашего знаменитого «завтрака чемпионов»?

СЛЭШ Те времена позади. У меня семья, которая перевернула мою жизнь. Много лет я не пью, больше не курю, не говоря уже о том, что у меня кардиостимулятор. Когда мне его поставили, врач сказал: «Если вы радикально не измените свои привычки, я даю вам от силы пару месяцев». Вот и все. Это привело меня в чувство.

PLAYBOY При этом ваша биография – это сплошной секс, наркотики и рок-н-ролл. Как вы сейчас к этому относитесь?

СЛЭШ Мне нечего стыдиться. Я люблю женщин, и мне нравится ухаживать от реальности. Только со временем я научился это лучше контролировать.

PLAYBOY Вы уже задумывались, как все это объясните своим детям?

СЛЭШ Хороший вопрос. Должен признаться, я немного боюсь этого момента. Их друзья могут рассказать им всякие истории про меня, или они прочитают мою биографию. Это будет жестко, так как я не хочу, чтобы дети считали меня сумасшедшим или, чего доброго, копировали меня. Я должен основательно подготовиться, чтобы реагировать правильно. К счастью, в книге все правда только наполовину. О некоторых фактах моей биографии люди ничего не знают.

PLAYBOY Например?

СЛЭШ Секс с абсолютно безбашенными фанатками. Таких уже нет. Понятия не имею, чем это объясняется. Возможно, дело во всех этих интернет-сайтах, на которых можно встретить людей со всевозможными сексуальными пристрастиями и осуществить свои фантазии. Но до 90-х единственной возможностью для многих женщин сделать это были рок-группы.

Особенно в глубинке, где ничего не происходит. Когда туда приезжала группа вроде нашей, это был желанный повод выпустить пар.

PLAYBOY А какой опыт вам запомнился больше всего?

СЛЭШ Сумасшедшая комбинация мать – дочь, которая поджидала меня в Филадельфии. Это был полный абсурд, но в какой-то степени захватывающий. Больше мне сказать нечего.

PLAYBOY Говорят, вы питаете страсть к немецкой эротике. Можно узнать, чем она отличается от американской?

СЛЭШ Все просто: в Германии ты получаешь то, что было бы немислимо в Америке. Например, секс с беремен-

ными женщинами или даже определенные истории садомазо. Немцы действительно толерантны. Я с удовольствием смотрю порно – даже вместе с женой. Почти с таким же удовольствием, как и кулинарные шоу! Хороший секс и вкусная еда помогают мне отключиться.

PLAYBOY А вы наблюдали, как другие рок-звезды занимаются сексом?

СЛЭШ О да, конечно. Я же побывал на достаточно многих вечеринках, где реально доходило до дела.

PLAYBOY И кто же вас особенно впечатлил?

СЛЭШ Ну уж точно не Эксл. Я бы сказал, Томми Ли. Нет, стойте, Metallica.

Я однажды видел, как один из них занимался сексом с фанаткой. Она стояла перед ним на четвереньках, а он повторял одну и ту же фразу: «Прости меня, Господи! Прости меня, Господи!» Это было настоящее безумие.

PLAYBOY Какой будет вечеринка в честь вашего 50-летия? Уже есть идеи?

СЛЭШ Я подумую об этом, когда придет время. Мне пока 49. И в свой день рождения вот уже пять лет подряд я нахожусь в турах, что имеет свои плюсы – в конце концов, можно спокойно выспаться.

PLAYBOY Вам не бывает жаль себя из-за постоянных разъездов?

СЛЭШ Считаю, нельзя об этом много думать и задавать себе слишком много вопросов. Легче от этого все равно не станет. Наоборот, это будет тебя только угнетать. Меня окружают люди, которые постоянно жалуются на свой возраст и физические последствия. По-моему, они помешались на том, чего быть не должно.

PLAYBOY Ваш уход из Guns N' Roses в 1996 году способствовал тому, что многие годы вы сотрудничали со звездами первой величины: от Майкла Джексона до Rolling Stones, от Рея Чарльза, Оззи Осборна и Aerosmith до

Рианны. Остался еще кто-то в вашем вишлите – те, с кем вы хотели бы поработать?

СЛЭШ Было бы неплохо сыграть с Джинджером Бейкером.

Одно но: у меня нет и никогда не было никакого вишлиста. Я просто с удовольствием работаю с людьми, когда представляется такая возможность. А это чистое совпадение. Иногда раздается телефонный звонок, и кто-то говорит: «Хочешь принять участие в этом альбоме?»

PLAYBOY Что бы вы сказали, если бы вам позвонила Майли Сайрус?

СЛЭШ О Боже! Надеюсь, этого не произойдет. Я считаю ее навязчивой, а ее музыку – ужасной. Последний звонок такого толка был от Рианны, не самое приятное переживание. Поэтому у меня есть определенные условия – не хочу связываться с такими суперкоммерческими проектами. Потому что речь в них идет не о музыке, а о том, чтобы украсить себя большими именами и повисить свой авторитет. Это просто неправильно.

PLAYBOY Кстати, о неправильном. Вам вообще мешает, когда зрители, вместо того чтобы наслаждаться самой музыкой и шоу, снимают выступления на мобильные телефоны?

СЛЭШ Люди сами себя наказывают, потому что упускают чудесный момент. Надеюсь, что, когда они потом в тишине смотрят эти видео, им это что-то дает. Но боюсь, это превращается только в огромную кучу мусора, который они в какой-то момент просто удалят. ❏



«ВРАЧ СКАЗАЛ, ЧТО, ЕСЛИ Я НЕ ИЗМЕНЮ СВОИ ПРИВЫЧКИ, ОН ДАЕТ МНЕ ОТ СИЛЫ ПАРУ МЕСЯЦЕВ. ЭТО ПРИВЕЛО МЕНЯ В ЧУВСТВО»



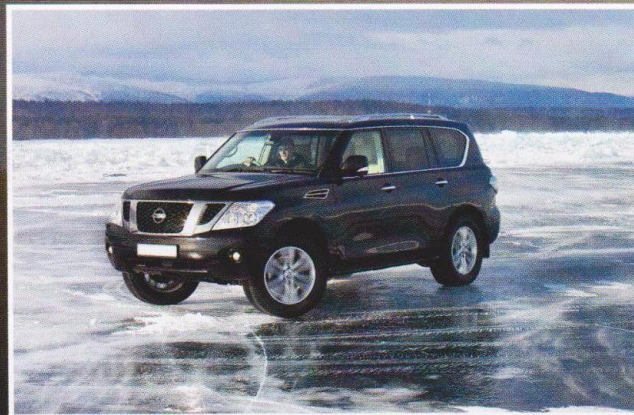
ВРЕМЕНА ГОДА

Не бывает плохой погоды, если ты за рулем **Nissan Patrol**, считает редакция **PLAYBOY**. Этот ветеран внедорожного движения такой же быстрый и мощный, как и десятки лет назад

Черт его знает почему, но первым желанием в салоне нового Nissan Patrol было громко крикнуть в теряющееся во мраке за спиной ряды задних сидений: «Есть кто дома?» Сам не знаю, к кому больше относился бы этот окрик – к заблудившимся коллегам-предшественникам или к команде вышколенных стюардов, которые, растяпы такие, замешкались в трюме в поисках ледяной бутылки игристого. Только взобравшись, в два приема, как в кабину грузовика, на водительское сиденье Patrol, понимаешь, насколько измельчал внедорожный автопром: кроссоверы и примкнувшие к ним смотрятся рядом с этим двухметровым здоровяком приземистыми букашками, да и среди собратьев по классу тоже не каждый похвастается подобными габаритами. Первое время борешься с постоянным желанием максимально опустить сиденье, но довольно скоро привыкаешь смотреть на мир с высоты двухместного диванчика в последнем ряду в кинотеатре. Кстати, действительно, когда катишь за рулем Patrol, «картинка» на лобовом стекле всегда уж больно яркая, эстетически выверенная, словно в лобовуху вмонтированы хитрые инстаграмовские фильтры. Но это, конечно, уже перебор воображения – просто полноприводный 5,6-литровый внедорожник под пятой точкой действует так же бодряще, как энергетический коктейль. Да, в длину он

В просторном, как вагон СВ, салоне с комфортом поместятся 7 человек





Nissan Patrol

Длина 5160 мм
Ширина 1995 мм
Высота 1940 мм
Разгон 6,6 с/100 км
Мощность 405 л.с.
Скорость 210 км/ч
Расход (город/трасса)
20,6/11,0 л/100 км

В паре с мотором V8 работает
быстрый и плавный
7-ступенчатый автомат



почти 5 метров, да, габариты приличные, но привыкаешь моментально благодаря отеческой заботе вспомогательных систем Safety Shield (круговой обзор Around View Monitor, распознавание движущихся объектов Moving Object Detection, предотвращение столкновения при движении задним ходом Back-up collision intervention и парктроник на 8 сенсоров), но все равно – ты еще попробуй найди, где запарковать такого «теленка», который к тому же и «поест» не дурак, – но все эти соображения вытесняются на второй план одной чистой мажорной нотой, которую транслирует Patrol во всех доступных волновых диапазонах. Этот «вагон» позитива следует за внедорожником из поколения в поколение – что в 2010 году, во время тестов предыдущей версии Patrol в жаркой арабской пустыне, что сейчас, вгоняя полноприводную машину в зимнее украинское бездорожье. Времена года в салоне нового Patrol становятся условностью – гололед и снежный буран, тропический ливень

и песчаная буря – не считая цвета пейзажа за окном, степень комфорта, шумоизоляции и безопасности всегда останется неизменно превосходным. Рестайлинговый экстерьер стал более броским, притягивая к себе внимание гирляндами светодиодных ходовых огней новых фар головного света, массивной радиаторной решеткой и хромированной окантовкой противотуманок. Мультимедийная система удобна и проста в управлении как с центральной консоли, так и с помощью подрулевых лепестков, а премиальная система BOSE с 13 динамиками гарантирует в пути неземное блаженство любому меломану. Благодаря легкости в управлении с Patrol мог бы справиться и ребенок – рулевое колесо и педали требуют минимальных усилий. Этот солидный автомобиль требует от водителя и пассажиров лишь одного – хорошего настроения и желания лететь куда глаза глядят под рычание атмосферника V8 и топот табуна в 405 арабских рысках. **N**

KIA / Sorento

Уличный волк

iF Design Award для нового KIA Sorento

Третье поколение KIA Sorento начало год с награды – жюри конкурса iF Design Award в области промышленного дизайна отметило автомобиль в категории «Продукт». Дизайнеры нового KIA Sorento назвали стилистическую концепцию модели – «Уличный волк». Передней части автомобиля свойственны крупная оптика и увеличенная решетка радиатора, украшенная трехмерным узором в форме бриллиантов. Данное решение было взято у концепта KIA Cross GT. Кроссовер стал длиннее на 95 мм (до 4780 мм), немного шире (на 5 мм) и при этом ниже на 15 мм (1685 мм). Экстерьер создавался не только под руководством дизайн-студии KIA в Корее, но и при участии дизайнерских центров во Франкфурте, Германии и Калифорнии. В Украине продажи нового KIA Sorento ожидаются в апреле 2015 года. Новый Sorento будет предложен с популярным для региона двигателем объемом 2,2 л и мощностью 200 л.с.



Porsche / Cayman GT4



Эталон скорости

Новый член семейства Porsche GT

В семье GT бренда Porsche пополнение – Cayman GT4. Впервые на базе Cayman создан спортивный автомобиль GT, в котором использованы компоненты 911 GT3. Пройдя круг Северной петли Нюрбургринга за 7 минут и 40 секунд, Cayman GT4 стал новым эталоном в своем сегменте. Cayman GT4 оснащен 3,8-литровым 6-цилиндровым оппозитным движком мощностью 385 л.с., позаимствованным у 911 Carrera S. С 0 до 100 км/ч Cayman GT4 разгоняется за 4,4 секунды и развивает максимальную скорость 295 км/ч. Расход топлива составляет 10,3 л на 100 км. Заниженный на 30 мм кузов и тормозная система с большими дисками почти полностью заимствованы у 911 GT3. Заказать модель можно уже сейчас в дилерских центрах Porsche в Украине.

Renault / KADJAR

Готов к приключениям

Renault представляет первый кроссовер C-сегмента

В феврале 2015 г. Renault официально представила новую модель – кроссовер KADJAR. Публичный дебют внедорожника состоится на автомобильном салоне в Женеве. В основе модели лежит модульная платформа, которая уже используется как для Nissan Qashqai, так и X-Trail нового поколения. Внешность KADJAR выполнена в стилистике последней новинки Renault – минивэна Espace нового поколения. KADJAR будет предлагаться с 3- и 4-цилиндровыми двигателями объемом от 1,2 до 1,6 л, ожидается, что будут доступны варианты с передним и полным приводом с МКП и вариатором.






AUDI Q3: ЧЕТКО И ПО ДЕЛУ

Премиальный характер обновленного **Audi Q3** раскрывается с первого взгляда. Обновления интерьера и экстерьера сделали автомобиль более эффектным и харизматичным. Новые комплектации Design и Sport выгодно подчеркнут индивидуальность и порадуют возможностями

Взяв курс на рестайлинг, дизайнеры и инженеры Audi сделали существенную «перетяжку» популярного кроссовера Audi Q3. Ключевые изменения коснулись в первую очередь экстерьера – острая фирменная решетка singleframe гордо украшает нос автомобиля. Изменился бампер, добавилась, как в старших моделях семейства, динамическая «бегущая строка» поворотников в задних фарах, опционально теперь доступна яркая и эффективная светодиодная оптика. В Q3 предлагаются новые комплектации Design и Sport, которые, несомненно, обеспечат драйверу чувство исключительной индивидуальности. Истинным стилистам следует обратить внимание на дизайнерские пакеты Audi exclusive design и Audi exclusive exterior design, с ними автомобиль превращается в настоящее произведение искусства. Но какой пакет ни выбери, это по-прежнему будет надежный Audi – квинтэссенция безопасности и комфорта, дарящий незабываемые впечатления от вождения. Подвеска, настроенная на комфортное и плавное движение, излишне ретивым водителям может показаться недостаточно драйвовой – в этом случае предусмотрена система управления динамикой движения Audi drive select®, позволяющая задавать индивидуальные настройки основных узлов езды. А с

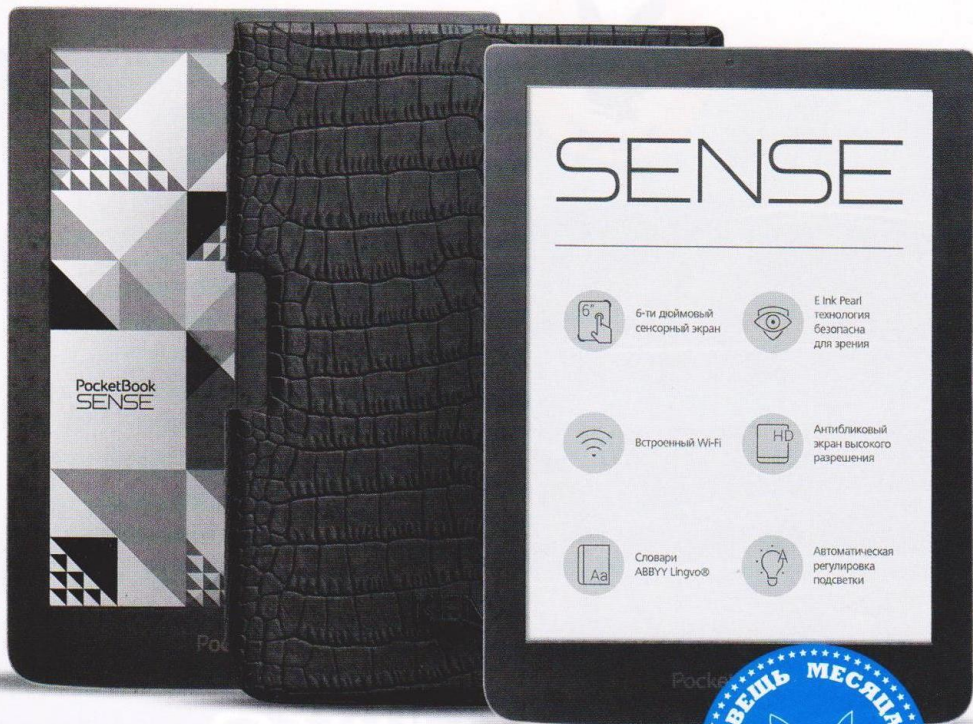
полным приводом quattro можно немного «почудить» на бездорожье, благо его у нас хватает. Что касается стандартных погодных неприятностей, таких как снег, дождь или гололед, quattro «проглотит» их не морщась, гарантируя филигранные реакции, абсолютную управляемость и комфорт. О премиальности авто свидетельствует высококачественная отделка интерьера и превосходная эргономика всех пяти посадочных мест. Помимо комфорта

салон Audi Q3 – настоящий рай для гаджетоманов. Опцион «умной» начинки Q3 предусматривает мультимедийный комплекс MMI Navigation plus® с самыми передовыми информационно-развлекательными технологиями Audi, нелишним дополнением будет модуль Audi connect – куда же сегодня без встроенного телефона с подключением к Интернету и таких полезных онлайн-сервисов, как сетевое радио Audi music stream, служба сообщений о дорожной ситуации в режиме реального времени, а также навигация Google Earth и Google Street View. В Украине модель будет доступна с тремя бензиновыми моторами и турбодизелем. И на десерт: для истинных адреналиновых маньяков разработана максимально «заряженная» спортивная версия модели RSQ3 – динамичный и проворный кроссовер с пятицилиндровым турбомотором 2.5 TFSI и «табуном» в 340 л.с. под капотом. 

Audi Q3 2.0 TDI

Длина 4388 мм
Ширина 1831 мм
Высота 1608 мм
Снаряженная масса 1460 кг
Мощность 184 л.с.
Макс крутящий момент
400 Нм
Расход 5,1 л/100 км






Стиляга

Стань умным и стильным с ридером PocketBook SENSE

Новый E Ink ридер PocketBook Sense – это максимально комфортное и безопасное для глаз чтение. Устройство выполнено в изящном дизайне и удачно дополняет образ как молодого трендсеттера, так и любителя классики. Ридер рекордно легкий, всего 155 граммов, и поместится даже в миниатюрном клатче, но при этом хранит библиотеку из нескольких тысяч книг. PocketBook Sense

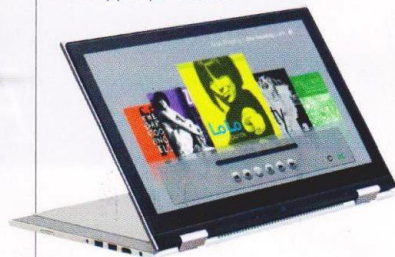
обладает функцией интеллектуальной подсветки – специальный датчик реагирует на изменения освещения и настраивает максимально комфортный режим подсветки экрана. Для любителей брендовых аксессуаров есть приятный сюрприз – PocketBook Sense With KENZO cover. Этот премиальный ридер продается в комплекте с уникальной обложкой, разработанной совместно с модным домом KENZO. 



Полезная вещь

Dell-гибрид

Dell Inspiron 11 3000 (3147) – гибридное устройство диагональю 11,6 дюйма и толщиной 19 мм, сочетающее в себе производительность ноутбука и удобство планшета. Устройство сконструировано на основе поворотного механизма, благодаря чему сенсорный экран раскладывается на 360 градусов, переключая трансформер в один из четырех режимов работы: ноутбук, мольберт, планшет на подставке и классический планшет. Время автономной работы составляет до 7,5 часов.



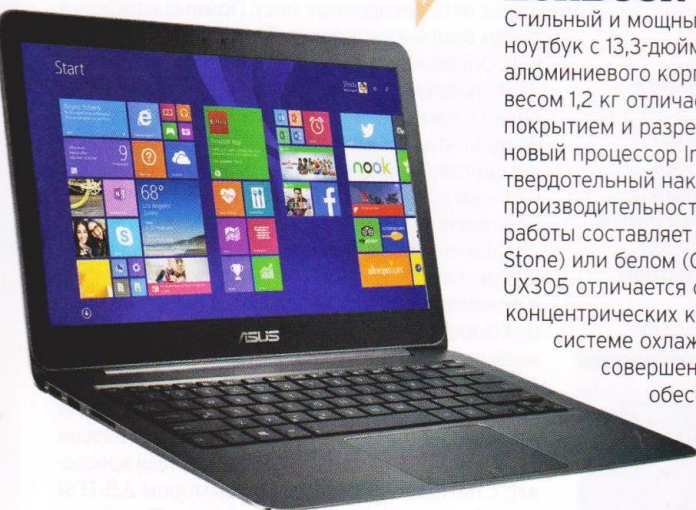
Стиль совершенства

Lenovo продолжает радовать пользователей оригинальными моделями смартфонов. Встречайте, металлический S90 с 5-дюймовым Super AMOLED дисплеем с разрешением 1280 на 720 точек, 2 SIM-картами, 64-битным процессором Qualcomm Snapdragon и удобной оболочкой Android 4.4 KitKat. Цельный металлический корпус из алюминия прочен и устойчив к царапинам и отпечаткам пальцев. Смартфон удобно и приятно держать в руке. Новинка выполнена в округлых формах, порадует толщиной – 6,9 мм и легкостью – вес всего 129 граммов.



ZenBook UX305 от Asus

Стильный и мощный ZenBook UX305 – самый тонкий в мире ноутбук с 13,3-дюймовым дисплеем формата QHD+: толщина алюминиевого корпуса составляет 12,3 мм. Модель UX305 весом 1,2 кг отличается ярким IPS-экраном с антибликовым покрытием и разрешением 3200x1800 пикселей. Совершенно новый процессор Intel® Core™ M и высокоскоростной твердотельный накопитель гарантируют высокую производительность ZenBook UX305. Время его автономной работы составляет до 10 часов. Доступный в черном (Obsidian Stone) или белом (Ceramic Alloy) цветовых вариантах, ZenBook UX305 отличается особой текстурой крышки дисплея в виде концентрических кругов. Благодаря безвентиляторной системе охлаждения ультрабук UX305 работает совершенно бесшумно. Технология ASUS IceCool обеспечивает комфортную температуру на рабочей поверхности ноутбука, которая ниже средней температуры тела человека.



Beissoul & Einius:

«Живи так, чтобы твоим именем назвали синдром»

ГОРЯЧИЕ ЛИТОВСКИЕ ПАРНИ В ЭКСТРАВАГАНТНЫХ СЦЕНИЧЕСКИХ КОСТЮМАХ УЖЕ ПОКОРИЛИ УКРАИНУ И ДАЖЕ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИ PLAYBOY

PLAYBOY Фрик-дуэт, иконы стиля, пришельцы с Марса, электронщики новой волны – вас как только не называют. А у вас самих есть определение для своей музыки, стилистических образов и шоу?

BEISSOUL Это очень хорошо, что люди могут назвать нас разными именами, видят в нас не односторонних персон, а любят то, что мы меняемся. Это значит, что мы универсальны. Хотя мы сами не идентифицируем себя с этими определениями и качествами. Пару лет назад журналисты называли меня a black soul in a white body из-за моего голоса, потому что он громкий и просто перерезает пространство. Потом я стал петь более лирические песни, и они стали замечать другие вещи. С музыкой поменялся и мой цвет волос – с темного на снежно-белый, как у альбиноса. Стал меняться цвет глаз. Это эволюция, необходимая для открытия новых пространств. Но когда мне говорят слово «образ», я отвечаю, что это не образ, а то, как я себя идентифицирую в этом мире. Мои друзья говорят: «Живи так, чтобы твоим именем могли назвать синдром». И с каждым днем это понимание укрепляется все больше и больше.

PLAYBOY Что из себя представляет дуэт Beissoul & Einius вне сцены? Где вы живете, как отдыхаете?

BEISSOUL Я люблю ездить туда, где много леса и старинных дворцов. Для меня это важно. Может в прошлой жизни я жил в одном из этих мест. Я живу между горами – у меня дома большущие горы вещей, которые просто некуда девать. Моя квартира – лабиринт Пана. Человек,

зашедший ко мне впервые, без моей помощи дорогу назад не найдет. Еще я очень не люблю есть еду. Моя мечта – питаться солнечной энергией.

EINIUS Я живу на хуторе между лесами и полями. Так что летом свободно могу питаться овощами, ягодами, грибами или другими лесными продуктами. Иногда приходится пообщаться с дикими кабанами, косулями, лисицами, зайцами и даже лосями, которых я так часто вижу из окна своей комнаты. Для меня это самый лучший отдых.

PLAYBOY У таких необычных парней обязательно должны быть экстравагантные пункты в гастрольном райдере? Да, и есть ли у вас настоящие имена?

BEISSOUL Так точно. Я люблю замки и предпочитаю жить именно там. Но в некоторых городах замков просто нет, приходится ехать в скучный отель. У нас в Литве есть старинный замок, в котором можно снять комнату и прыгать на кровати целый день, а потом разгуливать по саду у реки. А еще в райдере у нас записана полная тишина. Этого очень не хватает во время поездок. По имени меня не называют уже никто, только Beissoul.

EINIUS Моя заветная мечта – это комната в отеле, в которой можно курить. Но не только на балконе, а и на кухне, и в кровати, конечно же. Некоторые люди меня спрашивают: «Эйниус, а как тебя зовут?» Меня зовут Эйниус. Это старинное и редкое литовское имя.

PLAYBOY Один из запоминающихся моментов ваших выступлений – пластика. Вы этому учились либо есть постановщик сценических движений?

BEISSOUL Это продуманные движения, которым я учился в Академии музыки и театра в Вильнюсе, в классе пантомимы. Сначала это казалось мучением, но со временем стало одним из самых главных приспособлений на сцене. А также 4 года я танцевал разные танцы — от шоу-данс до джаз-фанка. Танцевать мне нравится.


PLAYBOY Большинство успешных групп – это продюсерские проекты, а как возник ваш дуэт?

BEISSOUL С нами все было по-другому. Мы прошли долгую дорогу в поисках своего стиля. Это очень сложно, и мы все еще в пути, но с каждым днем все сильнее. Мы не куколочки, и все, что люди видят на сцене, – это не имидж, это мы сами. Так мы видим окружающий мир.

PLAYBOY Есть ли в дуэте распределение обязанностей – кто отвечает за музыку, тексты, костюмы?

BEISSOUL У нас эти дела распределяются очень органично: тексты, мелодии и стиль идут за мной, музыка – за Эйниусом. И тогда мы садимся за все это вместе, и начинается работа по «оживлению Франкенштейна».

PLAYBOY Литовская англоязычная группа спела песню «Як ти й сказав», и она стала едва ли не лучшей украинской песней года. Нет идеи закрепить успех сингла полноценным украиноязычным альбомом?

BEISSOUL Мы очень рады, что «Як ти й сказав» оценило множество людей. Для нас она тоже очень особенная, потому что я впервые пел на своем втором родном украинском языке! До сих пор мои литовские друзья с удивлением слушают меня, поющего на украинском. Для них это очень странно, потому что многие никогда и не знали, что у меня есть украинские корни. Насчет альбома я думаю, что лучше всего иметь несколько и украинских, и литовских, и английских песен. Тогда каждый найдет в них смысл по своему языку и мировоззрению. 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ



ЭЛЕКТРОНИКОВ



НА ТО, КАК ЭТИ ПАРНИ ИГРАЮТ В КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ, СМОТРЕЛО БОЛЬШЕ НАРОДУ, ЧЕМ НА ЛУЧШИЕ МАТЧИ ФИНАЛА ПЛЕЙ-ОФФ НБА ИЛИ ФИНАЛА КУБКА СТЭНЛИ. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В БУДУЩЕЕ СПОРТА!

ТЕКСТ HAROLD GOLDBERG
ФОТОГРАФ GAVIN BOND
ПЕРЕВОД ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

CHIPS

Пятитысячная толпа парижан просто сходит с ума, так, словно они пылают, потому что они вместе и никто не понимает ад так, как они. На гигантском экране, закреплённом под потолком, появляются слова: «ДОМИНИРУЮЩИЙ, БОГОПОДОБНЫЙ, ЛЕГЕНДАРНЫЙ». Эти заряженные энергией мацо слова действуют как нити кукловода. На «легендарном» все встают в овации, топая ногами и вопя громче, чем на рок-концерте.

На сцене поднимает в воздух кулак тощий высокий восемнадцатилетний парень в черной нейлоновой куртке и старомодных очках. Толпа скандирует его имя: «Бергсен, Бергсен, Бергсен!»

Парень не певец, не рэпер, не рвет струны гитары и не диджей-виртуоз. Он не забил ни одного гола и не сделал ни одной подачи.

Но Серен «Бергсен» Берг, этот объект обожания из Дании, ныне живущий

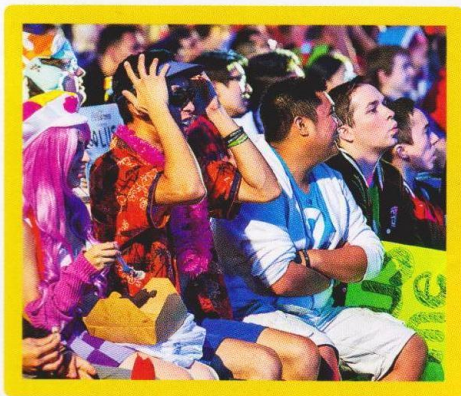
из 24 часов суток. Более 32 миллионов смотрели прошлогодний финал в «Стейплс-центре» в Лос-Анджелесе (надо ли говорить, что все билеты в зал были распроданы). Это большая аудитория, чем у самых рейтинговых игр НБА или НХЛ в прошлом году.

Так е-спорт превратился в большой бизнес. «Амазон» недавно заплатил \$970 млн за популярный видеосервис Twitch, на котором фаны наблюдают в реальном времени популярные сетевые игры, включая и «Лигу». А чемпионат «Лиги Легенд» в прошлом году спонсировали Coca-Cola и American Express.

Так что у двадцати с небольшим юных богов «Лиги», носящих ники вроде Doublelift, Hai, Meteos, Faker, Crumbzz и WildTurtle, все идет отлично. Они зарабатывают серьезные деньги как звезды соревновательных онлайн-игр, или, как это теперь называют, е-спорта. Многие, включая Бергсена, скорее всего, к 25 станут миллионерами, выигрывая до миллиона долларов за мировой

Cloud9 Хай Лам будет играть здесь против других крутых парней е-спорта. Cloud9 вызывают на бой всех, включая пугающую Team SoloMid, за которую выступает Бергсен.

Най и его команда тренируются по 12 часов в день в общей квартире менее чем в миле от пляжа Санта-Моники. Но до пляжа Най редко добирается, ибо работа геймера не заканчивается никогда. Такая трудовая этика стала одной из причин, почему у него отказало легкое во время обеда с друзьями и соперниками всего за несколько недель до парижского турнира. Но он продолжал играть в «Лигу Легенд» и в больнице, опутанный проводами, утыканный катетерами и в кислородной маске на лице, потому что, если ты не тренируешься – даже когда серьезно болен, – ты потеряешь сноровку. Не получилось. «Прошу у всех прощения, на All-Star поехать не смогу», – сообщил он в твиттере 170 тысячам своих фолловеров.



БИЛЕТЫ РАЗЛЕТЕЛИСЬ ЗА 72 ЧАСА. КТО-ТО УМУДРИЛСЯ ПРОДАТЬ В ИНТЕРНЕТЕ ПРОХОДКУ НА ЧЕТЫРЕ ДНЯ ЗА \$1000

в Санта-Монике, – абсолютный знаток видеоигры под названием «Лига Легенд». Его способности скрыты под надрывным кликаньем мыши. Сама мультиплеерная игра, в которой две команды по пять игроков сражаются под аватарами вроде «Ясуо Непрощенный» или «Блицкранк, Великий Паровой Голем», непосвященным может показаться комиксом без сюжета. Но для понимающих это великолепный замес из «Властелина колец», шахмат, футбола, боев без правил и религии.

В созданную фирмой Riot Games игру ежемесячно режутся 67 миллионов человек по всему миру. Это новое рок-н-рольное евангелие, евангелие, чье слово – лихорадочный вопль из Церкви Постоянного Гейминга. И слово это вечно. Днем или ночью 27 миллионов человек играют в «Лигу» в любой

финал, получая спонсорские контракты и ежедневную выручку в тысячу баксов за стриминг игр с их участием на Twitch и других видеосервисах.

На Встрече всех звезд – 2014 в Париже фаны терпеливо ждали прибытия игроков под проливным дождем в течение нескольких часов, несмотря даже на билеты с местами. Билеты на четырехдневную встречу разлетелись за 72 часа. Кто-то умудрился продать в Интернете проходку на четыре дня за \$1000. Фаны, толпящиеся в лобби, в полном восторге.

«Эти парни! – говорит какой-то французский подросток. – Я так играть не смогу. Лучше всех Cloud9».

Такое рвение объясняет, почему именно негибаемый лидер команды

«Смотреть, как команда играет без меня, было очень обидно», – сказал потом Най.

Cloud9 выложились в Париже по полной, выйдя в полуфинал. Но без своего лидера они все же уступили OMG, китайской команде, знаменитой своей любовью к угрожающе-гангстерским позам на фотографиях. Китайцы, прошедшие в финал, настолько круты, что члены команды даже не жмут, как то велит спортивная традиция, руки соперникам, если проигрывают. Говорят, что они мастера интеллектуальной игры. Сильнее, чем в Китае, «Лигу» любят только в Южной Корее, где 80 процентов тинейджеров от 15 до 25 лет режутся в нее минимум три часа в день в интернет-кафе. Один парень играл так увлеченно и так долго, что умер от сердечного приступа.



В ИГРУ LEGENDS OF LORE ЕЖЕМЕСЯЧНО РЕЖУТСЯ 67 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК ПО ВСЕМУ МИРУ. ЭТО НОВОЕ РОК-Н-РОЛЛЬНОЕ ЕВАНГЕЛИЕ

Неудивительно, что игроки не ожидают победы над южнокорейскими командами. И действительно, SK Telecom T1 K, солидная южнокорейская команда с игроками под никами Faker, Piglet и PoohManDo, выигрывает в Париже 9:0. Они заводят зал еще сильнее, чем Бергсен, особенно когда выигрывают. Девчонки держат плакаты «Faker, ты на нас женишься?». Какая-то женщина сообщает в твиттере, что хочет кинуть на сцену свои трусики.

За сценой сам Faker, 18-летний парень со стальным взглядом, говорит, что его команда тренируется до 15 часов в день. Мы спрашиваем у этого вежливого и серьезного молодого человека, как ему и команде удается избежать полного выгорания с таким графиком. «Даже 15 часов в день мало для моей страсти к «Лиге Легенд», – объясняет он, уставший и уже несколько смахивающий на зомби после серьезного состязания. – Даже после 15 часов я сосредоточен на игре, потому что мне нравится «Лига Легенд». Но после этого турнира у нас будут долгие каникулы». Насколько долгие? Неделю или две.

За стенами забитой людьми комнатки для интервью атмосфера накаляется. Сотрудники турнира пытаются вытурить группиз из-за кулис. Но девушки возвращаются обратно, как только к ним оборачиваются спиной.

«Давай, пойдём», – шепчет симпатичная азиатка. Геймер под ником Doublelift явно ошарашен.

«Какая-то она агрессивная», – говорит он, ни к кому не обращаясь. Они продолжают флиртовать, удаляясь к кушетке на втором этаже.

«Лига Легенд» была создана фирмой Riot Games, маленьким, но сердитым разработчиком игр, основанным в 2006 году двумя предприимчивыми молодыми людьми – Брэнденом Блэком и Марком Меррилом. Они познакомились в Университете Южной Калифорнии и сошлись, понятно, на почве общей любви к играм, особенно к элитно-хардкорным, вроде «СтарКрафта». В какой-то момент они осознали, что для игроков вроде них самих, таких, что круче, чем яйца, и любят играть онлайн, создается слишком мало игр.

Выпущенная в конце октября 2009 года «Лига Легенд» не сразу получила признание. Сперва это было одно ужасное поражение, но фирма быстро переработала свои серверные скрипты и интернет-магазин. К июлю 2011-го у Riot было уже 15 миллионов игроков. Дальше все пошло лавинообразно – особенно в смысле развития е-спортивной составляющей, – и сейчас положение 2011 года кажется уже каменным веком. Компания раздулась до более чем 1600 сотрудников и готовится переехать в новый просторный офис.

«Большой взрыв» случился, когда китайская фирма Tencent, пятая в мире по размеру интернет-компания,

выкупила контрольный пакет Riot за \$231 млн (слухи, впрочем, ходили и о в два раза большей сумме). Выход игры на китайский рынок открыл золотое дно. «Без Tencent выйти туда было бы трудновато, – говорит главный финансист компании Дилан Джадеджа. – Посмотрите на проблемы, с которыми столкнулись в Китае Twitter и Facebook».

В Riot Games увидели большое будущее е-спорта. Настолько, что компания выдает каждой из профессиональных команд по годовому спонсорскому пакету в \$175 000 – для того, чтобы у игроков была базовая зарплата. Фирма также оплачивает расходы на транспорт и проживание. А еще компания учит обычно застенчивых парней свободно держаться перед камерами на проводимых дважды в год встречах лучших игроков. Менеджеры и владельцы некоторых команд и сами нанимают спортивных психологов и специалистов по коучингу. Они считают, что те жизненно необходимы людям, которые почти все время проводят в помещении, бесконечно играя в одну и ту же игру. Вероятно, кому-то это может показаться похожим на культ. Работникам Riot Games, проходящим при найме тренинг под названием «деневичкизация» и щеголяющим в зеленых шляпах с ушами (как у персонажа Тимо из игры), это кажется нормальным. Если кто-то недоволен, то Riot Games отдает тем, кто покидает компанию в течение 60 дней после



ВОЗМОЖНОСТЬ ТРИУМФАЛЬНОГО ВОЗВРАЩЕНИЯ ДОМОЙ С ПРИЗОВЫМ МИЛЛИОНОМ В КАРМАНЕ ДАВИТ НА ИХ РАЗУМ

найма, 10 процентов годовой зарплаты. Большинство, впрочем, остаются.

Игра остается бесплатной, но Riot зарабатывает на торговле опциональными виртуальными товарами, вроде «скинов» для персонализации внешности персонажей, которые покупают на подарочные карты по \$10-50. Некоторые редкие пакеты, впрочем, уходят с онлайн-аукционов по тысяче долларов.

Конец августа. Тысячи фанов стекаются к Дворцу съездов штата Вашингтон в Сиэтле на финал Северной Америки. Снаружи человек в ушанке покупает косяки у неряшливой парочки. Бурлящая толпа растекается по улицам, захватывая город праздничным духом и оккупируя местные бары вроде «Соснового ящика», расположенного в помещении бывшего похоронного бюро.

Внутри здания тысячи пришедших стоят, прижимая к себе палки-шумелки,

в ошелмляющей тишине. Команда Counter Logic Gaming продала Team Dignitas. На сцене лидер CLG Doublelift кажется старше своих лет, потрепанным, усталым. После поражения ему и его команде нужно либо победить сильных любителей, либо вылететь из «Лиги» навсегда. Тем временем на другом конце света, в Южной Корее, Faker и SKT сдаются умелым парням из команды Samsung White – то есть и SKT не выходят в мировой финал.

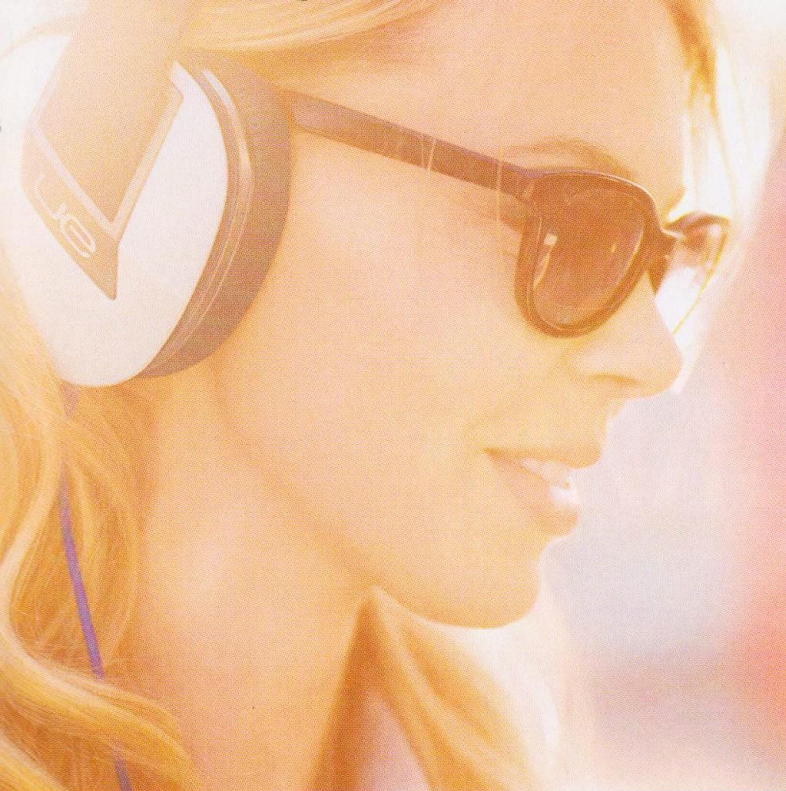
«Лига Легенд» и е-спорт в целом, кажется, тоже снижают обороты – весь год проблемы множилось и множилось. Озабоченная имиджем Riot Games оштрафовала на \$2000 Бергсена – за попытку сманить игрока из другой команды, – и кое-кому из профессионалов кажется, что штраф мог бы быть и побольше. За кулисами некоторые призывают к созданию профсоюза игроков, и CEO Riot Games Бек явно не готов к такому повороту событий. К тому же фирме приходится противо-

стоять феерическому взлету конкурента – «Защиты Древних – 2». Первая версия «Защиты» была одним из источников вдохновения для создателей «Лиги», а теперь производящая «ЗД» Valve Corporation пытается скинуть «Лигу» с ее трона. И все еще ежится от попытки самоубийства корейского профессионального игрока, спрыгнувшего с 12-го этажа после того, как менеджер пытался заставить его отойти на время от игр.

Но тысячам собравшихся во Дворце съездов нет никакого дела до этих проблем. Крики все громче; Cloud9 эффектно побеждают в первой игре против Бергсена и Team SoloMid, а пикейные жилеты прередкают финальный счет 3:0. Но TSM и Бергсен парируют удар, и к пятой игре у Hai и Balls в глазах видна паника. WildTurtle умело пользуется промахами Cloud9 и совершает «квадракилл» – четыре «убийства» подряд. TSM выходит вперед. Hai и Cloud9 терпят поражение после пятичасового матча против Бергсена и TSM, которые становятся чемпионами Северной Америки.

Пока TSM празднуют победу на сцене, купаясь в лучах прожекторов и искусственном тумане, Hai сидит за кулисами красный от гнева и подавленный. «Это вопрос гордости», – отрезает он. Как бы то ни было, Cloud9 вместе с TSM и LMQ как три сильнейшие команды отправляются в Южную Корею на мировой финал – навстречу шансу выиграть приз в \$1 млн. Hai знает, что Cloud9 нельзя расслабляться. Команды будут состязаться на 60-тысячном стадионе, где проходил чемпионат мира по футболу 2002 года. Все места уже распроданы. В Сеуле все будет громче, чем в Париже, будет больше группиз, а местные фаны будут менее гостеприимны к американским командам.

На следующий день Cloud9 вылетает в Корею, где команда будет тренироваться по 12 часов в день. «Это как учебка в армии», – говорит Hai. Бергсен и TSM следуют за ними. Бергсен, теперь медитирующий, чтобы сфокусироваться на новых задачах, решил даже убрать из дома команды любимого пса – чтобы не мешался под ногами. Возможность триумфального возвращения домой с призовым миллионом в кармане давит на их разум как наковальня. Такой выигрыш будет означать финансовую стабильность для команды и место в истории, даже надежду на уважение к жизни, проводимой за видеоиграми, со стороны родителей. И нужно-то всего 50 ловких пальцев, кликающих по мышам и щелкающих по клавиатуре. 🎮




Только для твоих ушей

Хотя бы раз оценив превосходное звучание наушников Ultimate Ears 6000, тебе вряд ли захочется искать что-нибудь еще. Особенно если ты любишь путешествовать

Компания Logitech разработала новые наушники Ultimate Ears 6000 для тех меломанов, кто с уважением относится к качеству звучания, да и вообще бережет свой слух и ценит удобные и качественные девайсы. Ultimate Ears была основана в 1995 году Джерри Харви и легендарным Алексом Ван Халленом, барабанщиком рок-группы Van Halen, который начал глухнуть к середине концерта. Джерри Харви, звуковик Van Halen, вручную создал наушники для него.

В 2002-м Ultimate Ears освоили потребительский рынок, выпустив универсальную Hi-End-модель динамиков, которые были использованы в наушниках-вкладышах. С 2008 года брендом владеет компания Logitech, продолжая выпускать наушники высочайшего качества. Наушники Ultimate Ears 6000 оснащены системой активного шумоподавления, которая фильтрует окружающие шумы и обеспечивает эффект присутствия. Специально изготовленные динамики

с лазерной калибровкой диффузоров обеспечивают широкую звуковую сцену с исключительным уровнем детализации музыки. Амбюшюры с дышащим и мягким, как кожа, покрытием выполнены из пеноматериала с эффектом памяти. Наушники UE 6000 имеют удобную складную конструкцию, их можно взять в дорогу, сложив как солнцезащитные очки. В комплекте разветвитель для совместного прослушивания и чехол. Рекомендованная розничная цена 3425 грн. 



**Наушники
Ultimate Ears
6000**

надежный друг для дальних путешествий, наполненный чистейшим и мощным саундом

Мартовский swag

**С ПЕРВЫМ ВЕСЕННИМ СОЛНЦЕМ PLAYMATE
МЕСЯЦА И ПОПУЛЯРНЫЙ УКРАИНСКИЙ ДИДЖЕЙ
VALERY STAR ПОКАЖЕТ СТИЛЬ, В КОТОРОМ НАДО
ХОДИТЬ НА ВЕЧЕРИНКИ**

ФОТО ЮРИЙ БАЛАН
СТИЛЬ ИРИНА БОНДАРЕНКО
МАКИЯЖ, ВИЗАЖ АННА ДЕНИСЕНКО
АССИСТЕНТ АЛЕНА ЛУПЕКА















Имя: VALERY **Фамилия:** STAR

106/64/94

Рост: 177 **Вес:** 58

Дата рождения: 21 октября

Место рождения: г. Херсон

Главный недостаток: плюсы составляют из минусов. Поэтому умело могу превращать свои недостатки в достоинства!

Никогда не простит: я не из тех, кто будет хранить какое-то зло в себе. Предпочитаю смотреть на мир открыто и позитивно, не держать негатив в себе.

Хобби: так как у меня творческая работа, то она, собственно, и есть мое любимое хобби, увлечение и стиль жизни.

Цель жизни: предпочитаю сначала достигать, а уж потом рассказывать.

КНЯЗЬ ТИШИНЫ

ОН МОГ БЫ БЛИСТАТЬ НА СВЕТСКИХ ПРИЕМАХ ИЛИ КОРПЕТЬ НА СТОМАХАХ В УНИВЕРСИТЕТСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ. НО ВМЕСТО ЭТОГО ДОКТОР АНТРОПОЛОГИИ И САМЫЙ НАСТОЯЩИЙ БЕЛЬГИЙСКИЙ КНЯЗЬ ВЫБРАЛ РАБОТУ В КОНГОЛЕЗСКОМ НАЦИОНАЛЬНОМ ПАРКЕ

ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ



Теряя пыль летела из-под колес потрепанного лендровера. Человек за рулем чертыхнулся и поправил съехавший с пассажирского сиденья поставленный на предохранитель калашников. Безликие, все еще не до конца восстановленные кварталы Гомы, столицы конголезской провинции Северное Киву, остались позади. Впереди были почти полтора часа пути до национального парка «Вирунга». Конечно, дорога небезопасна, но именно поэтому человек предпочитал совершать свои еженедельные путешествия в город в одиночку (не считая, конечно, изделия оружейников из далекой Москвы,

впрочем, скорее всего, нелегальной китайской сборки). Рейнджеры и так слишком многим рискуют ради работы по сохранению редяющей популяции горных горилл – от репутации в глазах соотечественников, не слишком-то уважительно относящихся к причудам белых приезжих и начальников из Киншасы, до собственной жизни. На пули браконьеров уже нарвались многие... Джип вырлил к опушке леса, и тут директор национального парка «Вирунга» Эммануэль де Мерод (настало время назвать нашего героя по имени) услышал выстрелы. Инстинктивно он успел пригнуться – в ветровом стекле

лендровера возникли четыре дыры с рваными краями. Двигатель заглох, де Мерод успел разглядеть три темные фигуры, не прекращавшие огонь из автоматов. Он сполз с сиденья, схватив свой калашников, и, выскользнув из машины, побежал в сторону леса, на ходу отстреливаясь от нападавших. Острая боль пронзила его бок. На рубашке расплылось красное пятно, потом второе... Шел пятый час пополудни 15 апреля 2014 года.

ИЗ АФРИКИ

Князь (иногда в нашей прессе его именуют принцем, что технически одно и то же, но в русской традиции этот титул все же обычно зарезервирован за членами королевских фамилий) Эммануэль родился 5 мая 1970 года в той самой Африке, которой и посвятил свою жизнь, причем в одном из самых ее древних и знаменитых городов, тунисском Карфагене. Когда малышу было всего три месяца, родители переехали в Кению, где молодой князь провел

с работой, да и вообще не склонен придавать большое значение своему происхождению. «Я родился в Тунисе, моя жена и дети – кенийцы, но я остаюсь бельгийцем. Вот такая солянка», – говорит он сам.

Бельгийцем в Африке, впрочем, быть не особенно удобно. Трудно поверить, но крошечная европейская страна, ассоциирующаяся ныне разве что с шоколадом да фруктовым пивом, не так давно была огромной колониальной державой, владевшей гигантскими территориями на Черном континенте и эксплуатировавшей его богатства без всякой пощады. Столетие назад фотографии зверств бельгийских военных в Заире (теперешнем Конго) шокировали всю Европу – подданные короля Леопольда обходились с чернокожими африканцами хуже, чем со скотом. А после объявления в 1960-е независимости бывших колоний последовала гражданская война, в которой бельгийцы исподтишка поддерживали одну из сторон, войска будущего диктатора Мобуту Сесе Секо. Не без участия

АФРИКАНСКАЯ КОРОЛЕВА

Снова ставшую Конго (с 1971 по 1997 год она именовалась Заиром) страну опять раздирала гражданская война, последовавшая за свержением диктатуры Мобуту. В 1997-м де Мероду пришлось покинуть эти места на полтора года – это был первый и последний раз, когда он позволил политике вмешаться в его планы по сохранению конголезской природы. Местным было очевиднейшим образом не до каких-то обезьян – разве что в кулинарном отношении. Впрочем, конголезская кухня тогда достигла и иных высот – к примеру, в той самой провинции Северное Киву, где расположен национальный парк «Вирунга», действовала экстремистская группа Les Effaceurs («Стиратели»), поставившая перед собой задачу очистить населенную племенами пигмеев территорию для добычи полезных ископаемых. На несчастных пигмеев попросту охотились, как на дичь, и поедали. В подобных условиях гориллы и шимпанзе явно не были первоочередным объектом



ОН СПОЛЗ С СИДЕНЬЯ, СХВАТИВ СВОЙ КАЛАШНИКОВ И, ВЫСКОЛЬЗНУВ ИЗ МАШИНЫ, ПОБЕЖАЛ В СТОРОНУ ЛЕСА, НА ХОДУ ОТСТРЕЛИВАЯСЬ ОТ НАПАДАВШИХ. ОСТРАЯ БОЛЬ ПРОНЗИЛА ЕГО БОК. НА РУБАШКЕ РАСПЫЛОСЬ КРАСНОЕ ПЯТНО, ПОТОМ ВТОРОЕ...

детство. Родители, надо сказать, не из простых. Полный титул отца Эммануэля звучит так: князь де Мерод, маркиз де Вестерлоо, князь де Рюемпре и князь де Гримберг. Матушка же будущего директора национального парка Ядвига-Мария носит относительно короткий, но весьма громкий (для знатоков европейской генеалогии и истории) титул княгини де Линь де Латремуйль. Каким ветром столь почтенное семейство занесло в Африку, остается не вполне понятным. Родители Эммануэля – люди непубличные, а сам он не особо распространяется о вещах, не связанных

бельгийских спецслужб был убит и первый премьер-министр Демократической Республики Конго (не путать с просто Республикой Конго – бывшей колонией Франции) Патрис Лумумба, столь любимый советской пропагандой. В общем, подданный бельгийской короны имел не много шансов на популярность в этих краях – тем более в середине 1990-х, когда туда отправился 23-летний доктор антропологии Университетского колледжа Лондона (тема диссертации – «Защита и сохранение приматов в Конго») Эммануэль де Мерод.

сохранения даже для чуткой международной общественности. Но доктор де Мерод не унывал. Он писал статьи, обивал пороги администрации нового президента Конго – Лорана-Дезире Кабилы, а после его убийства в 2001 году – ставшего очередным, четвертым президентом страны его сына Жозефа. К началу 2000-х обстановка в Конго относительно стабилизировалась, и на воззвания де Мерода о помощи исчезающим в заповеднике «Вирунга» животным начали обращать внимание и власти. А еще доктор де Мерод нашел в Африке свою любовь.

В 2003 году он женился на Луизе Лики, тоже в своем роде принцессе – только научного мира. Луиза – дочь знаменитого антрополога и политика Ричарда Лики, племянница светоча современной ботаники Колина Лики и внучка видных ученых Луиса и Мэри Лики. Наконец, и сама она – известный палеонтолог, автор десятков научных трудов. Так аристократия крови породилась с аристократией духа – с прекрасными результатами в виде двух замечательных дочерей, княжны Сейи и княжны Алексии.

Однако, когда в 2008 году де Мерод получил неожиданное предложение лично возглавить национальный парк «Вирунга», семью он предпочел оставить в спокойной Кении. Он понимал, что ему предстояла нелегкая схватка – настоящая война – с полчищами браконьеров. Но у парка есть и более серьезный противник. Под просторами «Вирунги» скрываются запасы нефти, которые вот уже много лет пытается разрабатывать британская компания Soco International. Противостоят напору бизнесме-

нов оказалось труднее, чем браконьерам. Тем более что местные жители явно предпочли бы платящих долларами буровиков, чем ничего не платящих горилл (в «Вирунге» живут 200 из сохранившихся в дикой природе 790 горных горилл).

ОБЕЗЬЯНИЙ ЦАРЬ

Как бы то ни было, 1 августа 2008 года Эммануэль де Мерод принес клятву верности конголезскому флагу и вступил в должность директора национального парка «Вирунга», став первым и единственным иностранцем, наделенным судебной властью в юрисдикции парка. В ходе церемонии вступления в должность он сказал: «Интенсивность конфликта в парке и вокруг него делают мою задачу непростой, но я считаю великой честью для себя работать с такой преданной и отважной командой рейнджеров. Я верю, что мы сможем обеспечить будущее парку и внести позитивный вклад в жизнь людей Северного Киву».

**ТАМ ДЕЙСТВОВАЛА
ЭКСТРЕМИСТСКАЯ
ГРУППА «СТИРАТЕЛИ»,
ПОСТАВИВШАЯ ЗАДАЧУ
ОЧИСТИТЬ НАСЕЛЕННУЮ
ПЛЕМЕНАМИ ПИГМЕЕВ
ТЕРРИТОРИЮ ДЛЯ
ДОБЫЧИ ПОЛЕЗНЫХ
ИСКОПАЕМЫХ. НА НИХ
ПОПРОСТУ ОХОТИЛИСЬ,
КАК НА ДИЧЬ, И ПОЕДАЛИ**



ФИГУРА ЭММАНУЭЛЬ ДЕ МЕРОД

Слова про рейнджеров – не пустая формальность. С 1996 года браконьерами и военными с обеих сторон конфликта было убито 140 защитников парка. Тем не менее желающие посвятить себя защите «Вирунги» не переводятся. С того самого дня де Мерод живет в обычной палатке по соседству с такими же хлипкими жилищами своих рейнджеров и держит данное на церемонии обещание.

Первым же его успехом было посредничество в переговорах между правительством младшего Кабилы и лидером повстанцев-тутси Лораном Нкунду по прозвищу Председатель. Стороны в ходе переговоров особых успехов не добились, но согласились с предложением де Мерода отказаться от ведения боевых действий в зоне обитания его любимых горилл. Слова про «позитивный вклад» тоже не остались пустой болтовней. В 2013 году де Мерод запустил проект «Альянс Вирунга», призванный принести стабильность

дворцов конгрессов и благотворительных балах. Наверное, именно поэтому он так спешил домой, в свой парк, и в тот день – 15 апреля прошлого года. Он ехал со встречи с прокурором провинции, которому вроде бы представил важные доказательства незаконной деятельности по разведке нефти на территории парка. Soco International после нападения поспешила откреститься от всяких подозрений, публично осудив инцидент и вообще всякое насилие, но осадок, как говорится, остался.

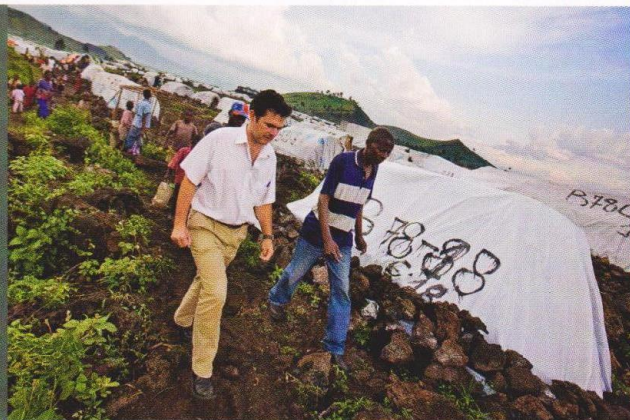
ЧЕТЫРЕ ПУЛИ

...Отстреливаясь от преследователей, директор парка уходил глубже в спасительный лес. Затаившись в кустарнике, он отдышался. Из ран на груди и в животе шла кровь. Де Мерод знал, что времени у него немного, но полчаса отлеживался под пологом леса. Он не был уверен, не прячутся ли точно так же в ожидании и нападавшие. Наконец он

оплатить канистру), а вскоре он и вовсе заглох. Через четверть часа на дороге появилась еще одна машина с военными, которая наконец и доставила истекавшего кровью Эммануэля в госпиталь. Оттуда он первым делом позвонил жене. Пока врачи оперировали де Мерода, больница была оцеплена солдатами армии ДРК и голубыми касками ООН – на случай, если нападавшие возжелают довершить свое дело. 19 апреля де Мерода перевезли в Найроби, к семье, но уже 22 мая он вернулся в «Вирунгу» – исполнять свои служебные обязанности, как он обещал в торжественной присяге за четыре года до того. Из его тела врачи извлекли четыре пули от АК – жив он остался лишь чудом.

Нападавших так и не нашли. Версии разнятся, но, кажется, князю Эммануэлю не так уж и важна истина в этом, второстепенном по сравнению с сохранением горилл вопросе. «Я просто служащий, – говорит он, – и буду работать на правительство Конго, пока им это нужно.

**ДЕ МЕРОД УЮТНЕЕ ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ
В ОБЫЧНОЙ ПАЛАТКЕ ПО СОСЕДСТВУ С
ТАКИМИ ЖЕ ХЛИПКИМИ ЖИЛИЩАМИ СВОИХ
РЕЙНДЖЕРОВ, ЧЕМ НА СЦЕНАХ ДВОРЦОВ
КОНГРЕССОВ И БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ БАЛАХ**



на восток Конго путем развития ресурсов парка для привлечения туристов, внедрения прогрессивных методов сельского хозяйства и рыболовства, наконец, электрификации сельских районов региона. И самое главное – создать для достижения всех этих целей от 80 до 100 тысяч рабочих мест, которые стали бы для местных жителей альтернативой вступлению в воензированные группировки. В поддержку «Альянса» выступили – и не только словами – такие знаменитости, как Леонардо Ди Каприо (ставший продюсером документального фильма о парке «Вирунга»), британский принц Уильям и футболист Дэвид Бекхэм. На финансирование проекта уже собрано более \$30 млн, и это только начало – план рассчитан на 12 лет.

Но де Мерод все же уютней чувствует себя в палатке, с рейнджерами и бутылкой местного пива, чем на сценах

услышал шум мотора машины и выполз к дороге. Испуганный водитель пронесся мимо окровавленного белого человека на полной скорости, и де Мерод был вынужден вернуться в укрытие. Там его и обнаружили проезжавшие мимо на мотоциклах фермеры. Скинув с багажника тюки, которые они везли на рынок в Гомо, они кое-как приторочили раненого и помчались в город. Единственное, чего хотел в тот момент сам де Мерод, как он вспоминал позднее, – позвонить жене, чтобы она не узнала о покушении из вторых рук и в какой-нибудь неправдоподобно страшной версии. По дороге им, к счастью, повстречался военный грузовик. Солдаты перегрузили директора в кузов, но и на этом злоключения де Мерода не прекратились – у грузовика сперва закончился бензин (к счастью, у князя нашлось двадцать долларов в кармане рубашки, чтобы спешно

Как только мне скажут, что в моих услугах не нуждаются, я вернусь к семье. Семья – единственное, что меня волнует, кроме моей работы». Де Мерод снова регулярно совершает облеты заповедника, лично пилотируя крохотную «Сессну». Объясняет в деревнях, что от заповедника им будет больше толку, чем от нефтяников, и скандалит в кабинетах местных начальников по поводу малейшего нарушения режима национального парка. Он по-прежнему коротает вечера в палатке с рейнджерами и DVD-плеером (единственная, кажется, слабость этого человека – кино). И по-прежнему ездит по неотложным делам в Гомо – теперь, правда, в бронированном джипе и в сопровождении охранника. По поводу чего, как говорят, не перестает ворчать: «Что меня охранять, я же не горилла». 📌



БЕЗ КАРТЫ. БЕЗ ПУТЕВОДИТЕЛЯ. 3500 КМ ПО ИНДИИ НА ТРЕХ КОЛЕСАХ

ТЕКСТ И ФОТО SCOTT YORKO
ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ

Город Джайсалмер торчит посреди пустыни Тар, словно грязный айсберг. Вокруг него бродят стада диких верблюдов. Пустынный город, чуть ли не целиком сложенный из песчаника, расположился в часе езды от пакистанской границы. Он давно выплеснулся за пределы старой крепости, которой больше 850 лет. В ее стенах, в центре города, сегодня живут 4000 человек.

В этот день в январе улицы Джайсалмера полны разгоряченных молодых иностранцев. Парни и девушки обливаются потом в своих безумных карнавалеских костюмах. Местные зывали изо всех сил пытаются залучить их в свои торговые палатки, но тщетно. Этих ребят не интересуют местные достопримечательности и сувенирные безделушки. Они здесь исключительно ради гонки.

Собственно, как и я. Я не непосредственный участник гонки – я ищу, кому бы составить компанию. Этот плавающий на солнце город – начальный пункт Гонки рикш, отчаянного и опасного путешествия длиной

в 3500 км. Участникам предстоит пересечь всю западную часть второй по численности населения страны мира. Средства передвижения – убогие трехколесные повозки с хилыми и ненадежными движками от газонокосилок мощностью в жалкие 7 л.с. Ради этого сюда прилетели восемьдесят экипажей – из Норвегии, Тайваня, Филиппин, Новой Зеландии, Италии, Ирландии, Бельгии, США. Больше всего участников из Великобритании и Австралии. Мне нужно найти возможность отправиться в путь с любой командой, которая согласится принять меня на борт.

Ярко раскрашенные экипажи выстроились для старта на детской площадке. И атмосфера здесь совсем не такая, как на «Формуле-1». Участники отчетливо понимают: по прочности их тук-туки примерно соответствуют детским самолетикам, которые начинают нервно покачивать крыльями, если опустить в них монетку. Приезжие спортсмены, заказавшие оформление своих

повозок у дизайнеров, с интересом смотрят на вольные художественные формы, созданные местными ваятелями. Это обязательный ритуал. Дело в том, что традиция украшать тук-туки родилась практически одновременно с появлением в Юго-Восточной Азии самих тук-туков. Их владельцы разрисовывают масляными красками корпус повозок или брезентовую крышу – такой дешевый способ кастомизации. Рисуют пейзажи, портреты, зверей, птиц – в общем, все, что взбредет в голову. Вот и сейчас трое пухлощеких норвежских подростков, нарисованных на борту повозки, выглядят крепышами. Австралийцы разукрасили свой транспорт головкружительными разводами, в центре этой мазни – портрет Рика Джеймса, причем парящий в пространстве музыкант выглядит прилично поддатым.

После презентации транспортных средств стартуют тренировочные заезды – вот где начинается настоящая жесьть. Тук-туки поднимают в воздух тонны песка, пока водители проходят краткий



#BECAUSEOFFANCER

KL07
BQ 8709



Rick SHAW
BOBCATS

14

OHIO U.
PMSA 14

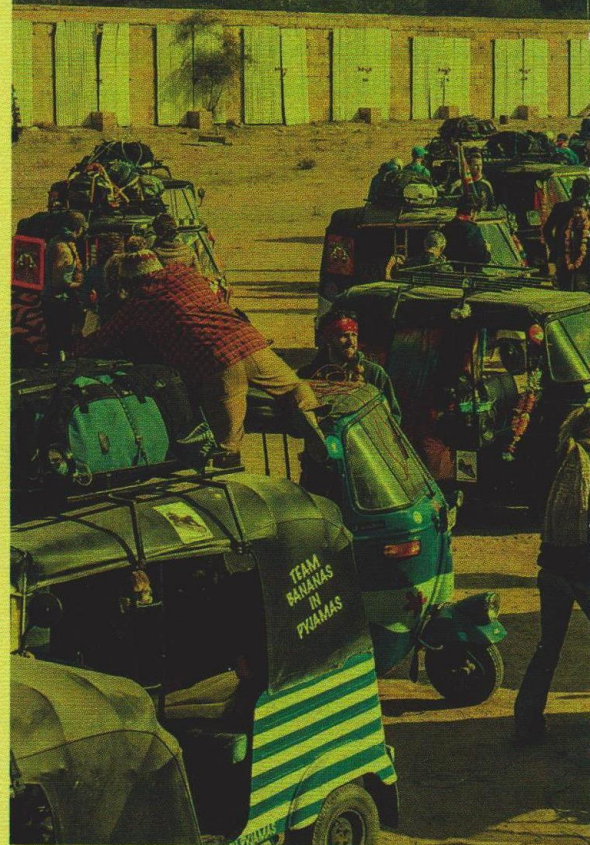
курс подготовки. Оказывается, завести агрегат, дернув за торчащий снизу рычаг, и не сломать при этом руку не так-то просто. Отчаянно втыкая первую передачу, повозки из последних сил месят теплую грязь, то и дело глохнут, буксуют, врезаются в зрителей. Усугубляют весь этот хаос торгаши – они ловко лавируют между тук-туками, держа в руках огромные подносы с пивом. Цены на пенный напиток запредельные.

Я же решаю, кому сесть на хвост. Тем временем американки привлекают внимание местного полисмена: тот останавливает их за нарушение какого-то из местных правил движения. Страж порядка даже угрожает

ленном. Согласитесь, это лучше, чем плескаться в бассейне и жрать в ресторанах», – говорит основатель The Adventurists Том Морган, который наряду с Гонкой рикш проводит ралли на полугнилых машинах по Монголии, дерби верхом на лошадях протяженностью 1000 км там же, в Монголии, по знаменитому маршруту Чингисхана, а также совершенно дикие экспедиции в зимней сибирской тайге. «Я люблю приключения с детства. В 12 лет я построил деревянный аэроплан, чтобы летать над джунглями. Позже належке отправился путешествовать в Африку; в Зимбабве меня ограбили, а в Мозамбике арестовали. Тогда-то я понял, что самый большой кайф я получаю, когда начинаются настоящие проблемы».

Тем временем коллега Тома проводит весьма поверхностный инструктаж, напоминает о необходимости медицинской страховки на случай ЧП и перечисляет зоны вооруженных конфликтов, которые стоит объезжать стороной. Только его никто не слушает – сложно, когда алкоголь с утра льется рекой. Мордатые ирландцы плещутся в ледяном бассейне отеля, новозеландцы бреют всем желающим головы, а австралийцы рисуют татуировки хной на лицах соотечественников.

Вообще среди желающих заплатить \$2500 за право прокатиться по Индии на трехколесной развалюхе попадают самые разные персонажи. Я встретил среди них швейцарских полицейских, директора по маркетингу



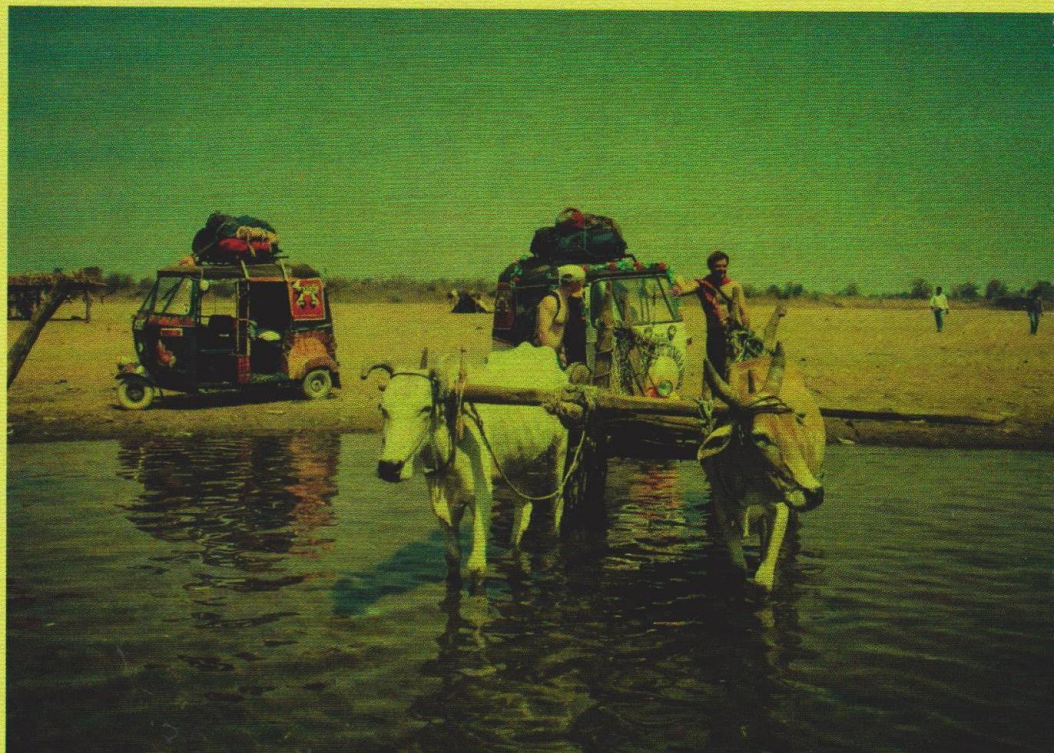
В стоимость участия включено художественное оформление тук-тука по вашему желанию. Команды изголялись как могли, рисуя цветы, фирменные индийские разводы и даже портреты музыкантов, чем привлекали внимание местных жителей

LEGION-MEDIA

ПОЛИЦЕЙСКИЙ УГРОЖАЕТ ЗАПРЕТИТЬ ГОНКУ, НО ПОСЛЕ ВЗЯТКИ ДОБРО ПОЛУЧЕНО

запретить гонку, но после напряженных переговоров, в результате которых копу дают взятку – новенький ноутбук, добро получено!

Организатор Гонки рикш, компания The Adventurists, честно предупреждает: «Пусть веселые картинки на нашем сайте не вводят вас в заблуждение. Это не карнавал, а серьезное приключение, во время которого вы можете получить травму или даже погибнуть. Такое у нас уже случилось». Как ни странно, это сбывается – сюда едут толпы, но это толпы тех, кого уже не возбуждают евроторы с рюкзаком за спиной или предзакатные посиделки на Средиземноморье с бокалом розе. «Я предлагаю людям проверить себя на прочность, проехав через всю Индию на транспорте, абсолютно для этого не приспособ-





автодрома в Индианаполисе, тренера мексиканской олимпийской сборной по сноуборду. Были здесь и девушки-близнецы с папашей, не расстававшимся с косяком и своей ковбойской шляпой, и братья, которые услышали от своей подруги из Белиза, как в прошлом году ее прямо на Гонке ограбили местные гопники, и решили, что это развлечение как раз для них. Была и англичанка средних лет, мать четверых детей; когда я спросил, зачем ей это нужно, она рубанула в ответ, что семейная жизнь со старпером-мужем ей давно уже осточертела.

Я же все еще пытаюсь пристроиться в какую-нибудь команду. Наконец-то мне везет. «Мы особенные, – бравирует Фрэнк, один из тех самых братьев-смельчаков. – Я работаю менеджером проектов в IBM, мой младший брат – бармен с Нантакета, а наш чокнутый папаша служит помощником юриста. Надеюсь, он переживет эту гонку».

Тошай, как спичка, под метр девяносто ростом, сутулый Фрэнк совсем не похож на своего брата. Джо – бездельник, отсидевший два года в федеральной тюрьме за многочисленные угоны авто. Джо недавно вернулся из путешествия по Пакистану и решил присоединиться к брату и их отцу, Фрэнку-старшему. Отец, этакий кряхтящий сицилийский дон со скрипучим голосом, одевается, будто собрался не в тяжелый путь, а на поле для гольфа, и все время цитирует Боба Дилана.

Присоединившись к их команде, которая называется «Мартышка», я влезая в трехколесный оранжевый

тук-тук, капот которого почему-то украшен изображением младенца. Обезьяна определенно была бы уместнее. Мы ждем старта – однако через час, не дождаввшись окончания торжественной церемонии открытия гонки, выясняем, что у нас закончился бензин. Какой-то седовласый француз дарит нам лишнюю канистру – и вот наш экипаж уже дребезжит по дороге, поднимая клубы пыли, с трудом справляясь с боковым ветром и уворачиваясь от домашней скотины.

Матерый Джо неожиданно оказывается добрым малым. На второй день пути мы видим на обочине заглохший тук-тук норвежцев, и он тут же останавливается, чтобы помочь коллегам починить карбюратор. Через несколько километров мы встречаем другой сломавшийся экипаж – из-за плохого топлива у повозки засорился бензопровод, и вот Джо, уже перепачканный в машинном масле, разбирает и собирает какие-то детали.

Фрэнк то и дело нервно поглядывает на экран смартфона, следя за временем и выискивая на карте отели. Других готовность Джо бескорыстно помогать собратьям в ремонте колымаги, возможно, и восхищает, но мы из-за него едем слишком медленно, и в какой-то момент это выводит Фрэнка из себя. «Какого черта ты взялся всем помогать? – упрекает он брата. – Почитай блоги – уже куча команд обошла нас!»

Мы замечаем, что Гонка рикш привлекает немало внимания. Мужики, укутанные в одеяла песочного цвета,

глазят на невиданное зрелище: безумные белые люди, в том числе женщины в откровенных одеждах, мчат на тук-туках, разукрашенных во все цвета радуги, подсакаивая на «лежачих полицейских» и оглашая окрестности звуками Hotel California, дребезжащими из динамиков.

Несколько дней спустя, когда мы едем в 30 км южнее Ахмадабада, вдруг где-то под днищем раздается резкий скрежет – и правое заднее колесо прощается с нами. Тук-тук, громыхавший по шоссе со скоростью 40 км/ч в крайнем правом ряду, рвется влево через три ряда, проскакивает между двумя фурами в миллиметрах от столкновения и резко останавливается на обочине. Покореженная задняя ось, вырванная из своего гнезда, валяется на земле – она похожа на оторванную ногу. Сегодня наша железная погрешка уже явно не тронется с места. Тем временем скоро на дорогу спустится ночь.

Нас постепенно окружает толпа зевак. Среди них – подросток лет пятнадцати с усиками. Он предлагает помочь, но Джо отгоняет его от машины. Общение с местными – большая проблема в Индии, население которой говорит на полутора тысячах языков и диалектов. Но через несколько минут активного общения с помощью жестов наш новый знакомый уже ползает под тук-туком и объясняет Джо, как отремонтировать покрытую грязью ось. После он бежит в ближайший магазин запчастей – к счастью, еще открытый – и возвращается с нужными деталями. Ось мы ставим уже при свете экрана смартфона. Джо дает парнишке пятьсот рупий, и мы все фотографируемся на память.

За исключением этого эпизода, мы избегаем контактов с местными. Джо не слишком доверяет здешним механикам, а Фрэнк-младший предпочитает узнавать о местонахождении ближайших отелей и сверяться с маршрутом на смартфоне. Это меня не радует, поэтому я прошу ребят высадить меня в Мумбае. Я уверен, что в этом городе, одном из самых оживленных и густонаселенных на планете, я непременно найду новых попутчиков.

Главный стимул, помогающий пережить весь этот ад – притом что вы согласились на него по собственной воле и за свои деньги, – перспектива добраться до Гоа, где все участники гонки собираются устроить общую тусовку. Но если заманить толпу иностранцев – любителей острых ощущений ради поездки на

тук-тука по Индии реально, то среди местных таких дураков нет. Настоящие рикши на просьбу отвезти меня на 600 км к югу, на Гоа, ржут в голос: «Это невозможно. На тук-туке не ездят по горам. Поезжай-ка ты лучше на поезде». Три часа недоумевающие индусы возмущенно доказывают, что этот транспорт не подходит для моей поездки. Я пытаюсь объяснить, что я – чокнутый любитель приключений и наряду с восьмьюдесятью такими же идиотами пытаюсь добраться от Джайсалмера до Кочи именно на трехколесной повозке.

«Ты либо сумасшедший, либо что-то путаешь», – трое высоких индусов, одетых как обычные клерки, пьют в уличном кафе местный чай с молоком и специями. Поначалу они, как и все вокруг, смеются надо мной. Но затем один из них, Раджеш, угощает меня чаем и просит пройти за ним.

Он ведет меня через промзону, какими-то закоулками, по хилым деревянным мосткам и металлическим лестницам... Мы спускаемся на платформу, и он вталкивает меня в поезд. В вагоне, рассчитанном на 188 пассажиров, едет более 500 человек, то есть 16 пассажиров на квадратный метр – для Индии это обычное дело.

Когда Раджеш рассказывает о моем путешествии соседям по вагону, те только хихикают. «Зачем ты ввязался во все это?» – спрашивает Раджеш. «Потому что это единственная возможность испытать это на себе», – объясняю я. Мой проводник долго молчит, а потом вдруг кивает: «Я тебя понимаю. Это тяжело, и потому я тобой восхищаюсь».

Когда я добираюсь до Панвела, часы показывают уже девять вечера. Вокруг меня крутятся владельцы импровизированных таксопарков рикш и возникшие – десятка два молодых парней. Раджеш выступает моим посредником в переговорах – помогает посчитать расстояние, расход бензина и сколько все это будет стоить. В итоге мы договариваемся с Салманом. Ему едва за двадцать. Он приплясывает от радости, ведь за этот вечер он заработает куда больше жалкой горсти меди! В пару себе Салман на всякий случай берет еще одного рикшу, Мохаммеда. Вскоре экипаж готов к отправлению: на тук-туке горят синие огни, а сбоку торчит гудок – точнее сказать, рупор размером с хороший тромбон.

Выезжая из города, я отчего-то твердо верю, что рано или поздно доберусь до Гоа. Но вскоре моя уверенность начинает испаряться:



В ежегодной Гонке рикш по индийскому бездорожью участвовали 80 экипажей. Среди них были тренер сборной Мексики по сноуборду, швейцарские полицейские и норвежские подростки, отпрыски владельцев нефтяных вышек

**ВДРУГ ГДЕ-ТО
ПОД ДНИЦЕМ
РАЗДАЕТСЯ
СКРЕЖЕТ – И
МЫ ПРОЩАЕМСЯ
С КОЛЕСОМ**

только на развязке при выезде на скоростную трассу мы ухитряемся встать трижды. В конце концов моим извозчикам приходится вызвать приятеля, который прочищает карбюратор. Однако мое беспокойство только усиливается, ведь наш путь пролегает по дороге, прозванной дорогой смерти: шоссе NH-17 – скоростная трасса, соединяющая Мумбай и Гоа. Только в 2012 году на ней произошло 1117 аварий, в которых погибли 193 и получили травмы 1290 человек. И это лишь официальная статистика.

Ночь. В простеньком телефоне Мохаммеда записана только одна песня – Dangerous Майкла Джексона. «Какая ирония судьбы!» – думаю я. Мохаммед слушает ее на повторе, чтобы не уснуть. Когда терпеть ее уже нет сил, он, трясая головой, начинает громко петь на хинди. Мы с Салманом кутаемся в тонкий саронг, спасаясь от холода. Я знаю, что по этой трассе протяженностью 450 км каждый день проходит около 50 тысяч машин. Местные полицейские, большие любители мзды, стоят на шоссе лишь с 8 до 20 часов. Большинство аварий случаются здесь глухой ночью, когда водителей клонит в сон, но они продолжают давить на газ. На часах 3.26, я засыпаю – и чуть было не вываливаюсь на ходу. Наш экипаж по-прежнему летит в крошечной темноте по самой опасной из индийских федеральных трасс. Гоа все ближе.

Едва я ступаю на мелкий песок фантастического пляжа Палолем, меня шумно приветствуют участники Гонки рикш из Австралии, Новой Зеландии и Великобритании. Они приветственно вопят и призывно размахивают бутылками с пивом. Преодолев самый тяжелый участок пути, они готовы отпраздновать это с масштабом.

Все вокруг обсуждают новозеландскую команду, которая сбила овцу, перебежавшую дорогу прямо перед тук-туком. Парни не только здорово



помяли машину, но и задолжали местному фермеру. Два экипажа были приглашены на традиционную индийскую свадебную церемонию. Одна из них проходила в специальном павильоне, поразившем гостей богатством убранства, другая – в подземном переходе под шоссе. Компания американских студентов по незнанию остановилась переночевать в борделе, а американско-бельгийская парочка провела ночь в больнице, не сумев найти отель. «Мы встретили кучу классных людей, – рассказывает мне один канадец. – Чего с нами только не было! Пьяные байкеры угощали нас каким-то самодельным бухлом прямо на дороге. И собаки на нас нападали, и местные нас в храм затащили – очень уж хотели благословить».

На следующий этап я еду с новозеландцами – теми самыми овцеубийцами. Два дня мы тащимся вдоль плантаций кокосовых пальм – кажется, что время замерло, а этим

Индусы в голос смеются над участниками Гонки рикш – никому из местных и в голову не придет отправиться за тысячу километров на тук-туке: это утомительно, опасно и все время приходится дышать выхлопами грузовиков

зарослям нет конца. Можно было бы сдохнуть от жары и от скуки, но компания подобралась веселая: мы часами обсуждаем кино, религию и наши любимые группы 1990-х. Врубив «роллингов», мы громко подпеваем. «Рок forever!» – во весь голос орет один из «певцов», заглушая грохот нашего тук-тука.

В последний день гонки я добираюсь к финишу уже в компании двух любителей травки из Австралии – Натана и Хайдена. Один – архитектор, другой – механик, специалист по дизелям. Кажется, это самая неподготовленная команда из тех, с кем мне пришлось столкнуться. Они едут с одной лишь картой, без каких-либо

гаджетов, которые могли бы помочь в пути. Чтобы сориентироваться на местности, они съезжают на обочину и выкрикивают название пункта назначения. Из многочисленных советов, которые им наперебой дают местные жители, они выбирают то, что кажется наиболее логичным, и решительно рулят в этом направлении. Они просыпаются позже всех, обедают дольше всех, но каким-то чудом успешно двигаются по маршруту.

В середине пути они умудрились потеряться в каком-то городишке, где иностранцев не видели с начала времен. Местные тут же отрядили троих мальчишек искать ключи от единственного в городе отеля. Вскоре об их приезде знало все поселение. Местные жители в полном составе глазели, как обедают заезжие гости, и до хрипоты спорили друг с другом, что же еще подать на стол.

За 30 км до финиша у нас вылетает карбюратор. Хайден приматывает его на место изолянтной – и мы кое-как переползаем финишную черту вместе с группой других участников. На лицах – облегчение.

Тук-туки, большинство из которых давно пора отправить на заслуженный отдых, еле живы, участники тоже, но немного сил, очевидно, еще осталось. Пары – давно знакомые друг с другом, да и незнакомые тоже – уединяются в бунгало, а то и прямо в кустах. Вскоре они возвращаются, поправляя новые индийские наряды. Бутылки и косяки идут по кругу, рассказы о путешествии не умолкают.

Несколько экипажей случайно присоединились к полицейскому эскорту, сопровождавшему машину премьер-министра. Некоторых остановили местные – сфотографировать на память, ну и развести на деньги – без взятки здесь не обходится даже самое безобидное общение со слугами закона. Братья, что на тук-туке с Риком Джеймсом, попали на страницы местной прессы – какая-то газетенка опубликовала интервью с ними. Одна англичанка лоб в лоб столкнулась со встречной машиной, вылетела на дорогу через лобовое стекло и при этом чудом не пострадала. Второй участник ДТП оказался человеком не только порядочным, но и мастеровитым – за несколько часов он кое-как починил ее транспорт, и дама продолжила путь.

Организаторы явно довольны. «Вы сами решаете, каким будет ваше путешествие: скучным, веселым или фатальным, – говорят они. – Наша задача – всего лишь погрузить вас в этот безумный индийский хаос.»

Оливер Петч

Дочь палача и ведьмак

ПЕРЕВОД РАСИМ ПРОКУРОВ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАРИЯ ШИШОВА

ЧЕТВЕРТАЯ КНИГА ПИСАТЕЛЯ (К СЛОВУ, ПРЯМОГО ПОТОМКА БАВАРСКОЙ ДИНАСТИИ ПАЛАЧЕЙ) О СРЕДНЕВЕКОВЫХ ПРАВАХ ВЫХОДИТ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ЭКСМО»

Эрлинг близ Андекса, вечером 12 июня 1666 года от Рождества Христова

Небо затягивали темные тучи, и послушник Келестин, смачно выругавшись, зашагал навстречу собственной смерти.

На востоке, по ту сторону озера Аммерзее, громадным чудищем вихрились черные клубы, сверкали первые молнии и доносились отдаленные раскаты грома. Келестин прищурился и над монастырем Дисена в пяти милях сумел уже разглядеть серую дождевую завесу. Пройдет всего несколько минут, и непогода разразится над Святой горой; и в это именно время послушнику предстояло выловить из монастырского пруда карпа на ужин для жирного аптекаря. Келестин выругался в очередной раз и натянул на лицо капюшон черной рясы. Что ему оставалось делать? Послушание было одним из трех обетов монахов-бенедиктинцев, а брат Йоханнес являлся его наставником. Временами вспыльчивый, зачастую загадочный, а главное, прожорливый монах – но, несмотря на все это, его наставник.

Porca miseria!

Как это часто бывало, в плохом настроении Келестин переходил на язык своих родителей. Он вырос в итальянской горной деревушке по ту сторону Альп, но безумия войны сделали его отца солдатом, а маму – маркитанткой и шлюхой. Здесь, в монастыре на Святой горе, Келестин нашел приют при монастырской аптеке, и, хотя бесконечные литании и ночные молитвы временами выводили его из себя, он чувствовал себя в безопасности. Он ел досыта три раза в день, спал в тепле и комфорте, а андексское пиво считалось одним из лучших во всем баварском княжестве. В эти трудные времена могло быть гораздо хуже. И все же тощий, низкого роста послушник ругался себе под нос; и дело было не только в том, что в скором времени он станет мокрым, точно карпы в пруду Эрлинга.

Келестин боялся.

С тех пор как три дня назад он сделал это открытие, страх терзал его, словно мелкое злобное существо. Вид был столь ужасающим, что кровь стыла в жилах. Он до сих пор преследовал его в кошмарах, и послушник просыпался с криком и залитый потом. Подобное

кошунство Господь не оставит безнаказанным, это уж точно. Темные тучи и молнии казались Келестину предвестниками ветхозаветного возмездия, которое в скором времени постигнет монастырь.

Но еще ужаснее был исполненный ненависти взгляд того человека. Он узнал Келестина, пока тот не убежал сломя голову, по крайней мере послушник так думал. Взгляды застигнутого врасплох говорили больше тысячи слов. В последние дни они ощупывали его, точно проверяли, проболтается Келестин или нет.

Келестин знал, что у этого человека имелись могущественные заступники. Поверят ли ему, простому послушнику? Обвинение было столь ужасным, что его запросто могли счесть сумасшедшим. Или, что еще хуже, он прослыл бы клеветником, и тогда приятной жизни с мясом, пивом и теплой сухой постелью, вероятно, настал бы конец.

И, несмотря на это, Келестин решил говорить. Завтра же он обратится к совету, и совесть его наконец-то очистится.

Громовой раскат разорвал тишину, и озябший послушник почувствовал на



лице первые капли дождя. Он подтянул капюшон и прибавил шагу. В скором времени последние дома Эрлинга остались за спиной, и впереди раскинулись поля и пастбища. За небольшим перелеском, окруженный оградой и кустарником, располагался пруд с карпами. Обернувшись, Келестин взглянул на монастырь, что стоял на горе, окруженный темными тучами, – его дом, который придется, наверное, вскоре покинуть. Вздохнув, он прошептал оставшиеся до пруда метры, словно шел на собственную казнь.

Дождь между тем усиливался, и поверхность воды бурлила, точно ядовитый отвар. Келестин взглянул на серых разжиревших карпов, что десятками плавали в пруду. Они разевали голодные рты и глотали дождевые капли, словно манна небесная проливалась из туч. Келестин с отвращением поморщился: он никогда не питал любви к карпам. Это тупые и склизкие падальщики, а мясо у них отдавало мхом и гнилью. Рыбы эти напоминали ему чудовищ, каких он знал по библейской Книге пророка Ионы. Омерзительные существа, которые поедали все, что бы ни плескалось в воде.

Келестин осторожно шагнул на узкий и скользкий мостик и взялся за сачок, прислоненный к перилам. Спрятав под капюшоном лицо от дождя и безжалостного ветра, послушник неохотно принялся ворочать сачком в воде. Если поторопиться, то, быть может, он успеет добраться до аптеки прежде, чем штаны и носки под плотным черным плащом промокнут насквозь. В иной жизни Келестин, наверное, отхлестал бы брата Йоханнеса карпом по жирным щекам, но он обречен был на молитвы и послушание. Вот цена, которую приходилось платить за сытую жизнь.

За спиной что-то скрипнуло; гроза почти заглушила звук, но Келестин замер: кто-то шагнул на мостик. Однако не успел послушник оглянуться, как что-то затрепыхалось в сачке. Он облегченно вздохнул и начал подтягивать к себе длинную жердь, бормоча:

– Попался... Посмотрим, что за жидкий...

В это мгновение что-то тяжелое ударило его по затылку.

Келестин покачнувшись, отступил на шаг, затем ноги его разъехались на скользких от дождя досках, и он, вместе с сачком рухнув в конце концов в бурлящую воду, принялся бешено барахтаться, чтобы спасти собственную жизнь. Как многие люди его времени, он умел разделять зайцев, по запаху мог определить сотни трав и повторить наизусть длиннейшие выдержки

из Библии. Вот только одного не умел Келестин – плавать.

Юный послушник кричал и бился, загребал руками и дрыгал тощими ногами, но собственный вес неумолимо тянул его в глубину. Внезапно Келестин почувствовал илистое дно под ногами, оттолкнулся и, хватая воздух ртом, вынырнул из воды. Он принялся отчаянно хватать руками вокруг себя и вдруг ухватился за рукоятку сачка, плававшего на поверхности. Перехватил ее покрепче и подтянулся. За плотной дождевой завесой он разглядел на мостике закутанного в плащ человека, который держал второй конец сачка.

– Спасибо! – просипел послушник. – Ты мне жизнь...

В этот миг незнакомец надавил на сачок, так что Келестин погрузился под воду. Когда он снова вынырнул на поверхность, то почувствовал, как его опять с силой давит вниз.

– Но... – начал послушник.

Тут мутная вода заполнила его рот и заглушила последний отчаянный крик. Келестин безмолвно погрузился под воду.

В то время как жизнь искристыми пузырями покидала его тело, послушник чувствовал, как жирные карпы терлись скользкими боками о его щеки и копошились в коротких волосах вокруг тонзуры. Когда умирающий юноша наконец опустился на дно, рот его был распахнут, как у рыбин вокруг, что неподвижными и бесстрастными глазами тарасились на утопленника.

Человек на мостике какое-то время наблюдал еще за бурлящими пузырями. Наконец он удовлетворенно кивнул, поставил сачок на место и зашагал прочь.

Следовало закончить начатое.

Она решила встать, чтобы размять немного ноги, но за дверью вдруг послышались шаги. Затем дверь распахнулась, и в подвал ввалился избитый брат Йоханнес. Он рухнул на пол и замер возле Магдалены.

– Хорошо тебе повеселиться с девочкой цирюльника, изверг! – насмешливо крикнул один из мужчин, стоявших с мушкетерами у входа. – Только оставь от нее что-нибудь и не сожри под конец, как часовщика.

Конвоиры засмеялись, и дверь с грохотом захлопнулась.

Некоторое время раздавалось лишь хриплое дыхание аптекаря. В конце концов Магдалена склонилась над ним и осторожно тронула за плечо.

– Как... как вы? – спросила она нерешительно. – Может, вам...

Брат Йоханнес вдруг приподнялся и безмолвно уставился на нее. Магдалена тихонько вскрикнула и отскочила. И без того безобразное лицо монаха было разбито до неузнаваемости, оба глаза заплыли, кровь капала с мясистых губ на пыльный пол. Йоханнес походил теперь на восставшего из могилы с монастырского кладбища. Он забился в угол, ощупал распухший нос и прогнусавил:

– Бывало... и похуже. И это ничто по сравнению с тем, что мне еще предстоит. Я-то знаю, что меня ожидает.

Магдалена с недоверием смотрела на скорченного монаха. Симон обнаружил на месте преступления окуляр аптекаря, кроме того, он оказался свидетелем ссоры между Йоханнесом и часовщиком. Всем своим поведением аптекарь навлекал на себя подозрение. Он, вероятно, был убийцей двух или трех человек. Но, взглянув на него теперь, избитого и окровавленного, точно раненый зверь, Магдалена исполнилась жалости к нему. Она оторвала кусок ткани с передника и протянула монаху:

– Вот, возьмите. Иначе никому будет не разглядеть вашей милой внешности.

Йоханнес слабо улыбнулся, лицо его в тусклом свете походило на гримасу неумело сшитой куклы.

– Спасибо, – пробормотал он. – Я знаю, что далеко не красавец.

– Можно ли по этой же причине называть вас убийцей, нужно еще выяснить.

Магдалена снова заняла свой угол и стала наблюдать, как Йоханнес вытирал лицо. Мухи норовили сесть на его окровавленные губы. Монах отгонял их, но они не оставляли своих попыток, и Магдалена невольно подумала об упрямом и запоротом быке.

– Ты, должно быть, жена цирюльника, – проговорил монах через некоторое время, теперь он хоть немного походил на человека. – Тебе уже лучше? Он говорил, тебя мучили колики в животе.

Магдалена нервно засмеялась.

– Спасибо за заботу. Но сейчас, я полагаю, это не самая важная из моих проблем. – Она вздохнула. – Мы с вами, судя по всему, в одной упряжке. Нас подозревают в убийстве послушника.

– Не беспокойся, тебя скоро отпустят, – отмахнулся Йоханнес. – Им нужен я, и никто другой.

– И как? Правдивы эти обвинения? – тихо спросила Магдалена. – Вы и вправду ведьмак и убийца?

Безобразный монах долго не сводил с нее глаз.

– Ты всерьез думаешь, что я так тебе все и выложу, если это действительно я? – протянул он наконец. – И даже если

я никого не убивал, но знаю другие темные тайны, с чего ты взяла, что расскажу тебе о них? Как мне увериться, что ты меня не выдашь?

Магдалена покачала головой и прислонилась к стене.

– Выдам я вас или нет, уже неважно. Завтра, наверное, вызовут земельного судью, и тогда вас увезут в Вайльхайм на допрос. Сначала вам покажут инструменты, и если вы сразу не заговорите, то расскажете все, когда кости затрепчат.

Брат Йоханнес тяжело вздохнул. Магдалена заметила, как он задрожал.

– Ты на удивление хорошо в этом разбираешься, – пробормотал монах. – Можно подумать, ты и сама когда-то прошла через такое.

– Нет, просто отца внимательно слушала.

– Отца?

Впервые за все это время монах понастоящему смутился.

– Да, палача из Шонгау, Якоба Куизля.

– Якоб Куизль?

Монах внезапно преобразился. Лицо его побледнело, глаза расширились, и он забормотал что-то себе под нос. Только позже Магдалена поняла, что он молился.

– Господь всемогущий, я усомнился, прости меня! – взмолился Йоханнес. – Я был глупцом, Фомой неверующим! Но Ты послал мне знак, хвала Тебе на небесах! Это чудо! Настоящее чудо!

Он упал на колени, склонил голову и поцеловал висевший на груди деревянный крестик.

– Ради всего святого, что... что с вами? – осторожно спросила Магдалена. Неужели монах сошел с ума от боли и страха? – Что я такого сказала?

Наконец брат Йоханнес поднял голову.

– Ты... ты ангел! – начал он торжественно. – Ангел, посланный мне самим Богом.

«Он и вправду сошел с ума, – решила Магдалена. – Может, позвать стражников, пока он на меня не напал?»

Она неуверенно улыбнулась:

– Ан... ангел?

Йоханнес страстно закивал:

– Ангел. Посланный, чтобы известить меня о приходе Якоба.

Он серьезно взглянул на Магдалену – безумия в его глазах как не бывало – и прошептал:

– Господь свидетель, твой отец – единственный, кто еще может мне помочь.

Клубы дыма, подобно силуэтам беспокойных призраков, тянулись в небо над Шонгау.

Как и вчера, Куизль сидел возле пруда и смотрел на зеленую воду, где

еще сотню лет назад топили детоубийц. Палач любил это место, потому что другие забредали сюда крайне редко. Пруд считался проклятым, слишком много бедных душ нашли смерть в этих водах. Горожане поговаривали, что в полнолуние здесь слышны были крики и стенания умерших. Но Куизль ни разу их не слышал – напротив, здесь царил полная тишина, которой так не хватало палачу в городе.

Куизлю был нужен покой. Он раздумывал, как ему следует поступить с Бертольдами. Разумно ли отправляться к секретарю Лехнеру и рассказывать ему о кражах со склада? Раньше Куизль не раздумывал бы ни секунды, но теперь опасность угрожала его внукам.

В ИНОЙ ЖИЗНИ КЕЛЕСТИН, НАВЕРНОЕ, ОТХЛЕСТАЛ БЫ БРАТА ЙОХАННЕСА КАРПОМ ПО ЖИРНЫМ ЩЕКАМ, НО ОН ОБРЕЧЕН БЫЛ НА МОЛИТВЫ И ПОСЛУШАНИЕ

Но неужели Бертольды и вправду станут нападать на безвинных детей?

Но как ни старался Куизль во всем разобраться, мысли его то и дело обращались к прошлому. Вчерашний разговор с сыном Георгом пробудил в нем воспоминания: о войне, убийствах и сражениях, но прежде всего о единственном настоящем друге, который у него был за всю жизнь. Они через многое прошли вместе, в атаках всегда стояли рядом в первом ряду и были одного возраста, как братья.

Но прежде всего их связывала общая судьба, отличавшая обоих от остальных людей.

Куизль смотрел на воду и отражения растущих вдоль берега ив. Внезапно в нос ему ударил запах пороха, и в отдалении послышались крики и лязг оружия.

Он словно заглянул в туннель, в конце которого сменялись размытые картины...

Бьют барабаны, играют флейты, в воздухе стоит запах жареной баранины. Восемнадцатилетний Якоб шагает от одного костра к другому. Всюду, насколько хватает глаз, видны пестрые палатки, рядом с ними обтянутые грязным полотном повозки, наскоро насыпанные валы, а за ними – город, который завтра они будут штурмовать.

Переживет ли он завтрашний день?

Вот уже пять лет, как Якоб вступил в армию. Из некогда прыщавого барабанищика вырос широкоплечий мужчина, грозный боец, который неизменно стоит с цвайхандером в первом ряду. Полковник выдал ему грамоту мастера длинного меча, люди



боятся Куизля, потому что знают, что этот меч собой представляет. Волшебный клинок, кровопийца, он скрипит и стонет всякий раз, как начинается сражение.

Меч палача. Забросив клинок за спину, он шагает по лагерю. Солдаты, его знающие, сторонятся, некоторые крестятся. Сыну палача здесь не рады; его уважают, но не любят.

Кто-то неотрывно смотрит ему в спину. Якоб чувствует это и разворачивается. Возле костра, точно откормленная жаба, сидит самый безобразный парень, какого ему доводилось встречать. Лицо раздуто, как пузырь, глаза выпучены, рот перекошен. Якоб смотрит на незнакомца и не сразу понимает, что тот улыбается.

– Чудесный клинок, правда, – говорит парень. Голос его звучит мягко и рассудительно, что никак не сочетается с его лицом. – Немало денежек стоил, наверное. Или стащил где-нибудь?

– Тебе какое дело? – огрызается Якоб. Он решает уже отвернуться, но собеседник его шарит за спиной и достает из-под рваной тряпки двуручный клинок в полтора шага длиной. Без острия, с долом и короткой гардой, он едва ли не один в один похож на меч Якоба.

– Мне клинок от отца достался, когда дьявол его забрал, – произносит безобразный с ухмылкой. – В Ройтлинге, откуда я родом, говорят, что в день казни меч этот кричит и требует крови. Но я, сколько себя помню, ни разу не слышал, чтобы он кричал. Кричит обычно другой кто-нибудь.

Якоб тихо смеется. Впервые за долгое время.



– Теперь жителям Ройтлинга, наверное, самим приходится руки марать, – ворчит он. – Вот и поделом им, торгашам жирным.

Глядя, как собеседник кивает и задумчиво проводит ладонью вдоль лезвия, Якоб понимает, что обрел друга до конца жизни.

Куизль швырнул камень в пруд. По поверхности кольцами разошлись небольшие волны, и картина растворилась в воде. Палач поднялся с тяжелым сердцем и пошел домой.

Столько старых воспоминаний ничего хорошего не сулили.

Магдалена взирала на монаха и не верила своим ушам.

– Вы... вы знаете моего отца? – спросила она наконец.

Брат Йоханнес по-прежнему стоял перед ней на коленях. Наконец он перекрестился, тяжело поднялся и проворчал:

– Скажем так, знал. Лучше, чем собственного брата. Но то, что он снова стал палачом, для меня новость. Мы не виделись с ним больше тридцати лет.

Он засмеялся и воздел руки к небу.

– И это чудо, что нынче я встретил его дочь! Быть может, все обернется и к лучшему.

Магдалена взглянула на него.

– Даже если вы его знали, с какой стати все должно обернуться к лучшему? Как мой отец сможет вам помочь?

А МНЕ ПРИХОДИЛОСЬ ПОТОМ ВЕШАТЬ БЕДНЯГ.

Я И ТЕПЕРЬ ВИЖУ ВО СНЕ, КАК ОНИ БОЛТАЮТСЯ НА ДЕРЕВЬЯХ... КАК ЖЕ Я ЭТО НЕНАВИДЕЛ!

– Ты права. – Йоханнес вздохнул и снова забился в свой угол. – Не исключено, что я в скором времени сгорю на костре. Но если кто-то и сможет помочь, то это твой отец, поверь мне. Сомневаюсь, что он лишился прежней своей смекалки. Или как?

Магдалена невольно улыбнулась.

– Не лишился – ни прежней смекалки, ни даже упрямства. Он что, всегда таким был?

– Упрямее его во всем полку никого не было. Великолепный боец и хитрый, как толпа иезуитов.

Йоханнес ухмыльнулся и начал рассказывать:

– Мы познакомились после битвы при Брайтенфельде. Оба выросли в семьях палачей, и оба бежали от

прежней жизни. Война всех уравнивает, и нет лучшего места, чтобы начать все сначала. А уж рубить мы умели.

Монах засмеялся, и его распухшая губа снова треснула. Он выругался и вытер кровь со рта.

– Я быстро получил место надзирателя, а потом и до профоса дослужился, армейского палача. Твой же отец, несмотря на свое низкое происхождение, стал фельдфебелем, мало кому из простых людей это удавалось. Он был до того хитрым, что мог выловить чуть ли не каждого ворышку в полку. Каждого мародера или насильника.

Монах помрачнел.

– А мне приходилось потом вешать бедняг. Я и теперь вижу во сне, как они болтаются на деревьях... Как же я это ненавидел!

Некоторое время тишину нарушали лишь воробьи за окном.

– И по этой причине вы подались в монахи? – спросила наконец Магдалена. – Потому что не могли больше смотреть на убийства?

Йоханнес осторожно кивнул.

– Якоб... он... просто лучше выносил смерть, – начал он неуверенно. – Он, как и я, сбежал из дома, чтобы не стать палачом, но, в сущности, так им и остался. – Монах примирительно вскинул руки. – Не убийцей, нет. Скорее... архангелом. Как архангел Михаил, что устремляется с мечом на борьбу со скверной. Я так не мог... Эти вечные наказания и казни...

Йоханнес закрыл лицо руками, чтобы скрыть слезы.

– В конце концов я дезертировал. Ушел, даже не попрощавшись, и бродил несколько лет, пока меня не приютили более десяти лет назад здесь, в Андексе. Аprobация была поддельной, но прежнего настоятеля это не волновало. Для Мауруса Фризенегера важным было лишь то, что я разбирался в травах. Нынешний настоятель, Маурус Рамбек, тоже знает о моем прошлом. Но если узнают остальные... Чтобы палач стал монахом и аптекарем!.. – Он отчаянно рассмеялся. – Ну и ладно. Теперь-то уж все равно.

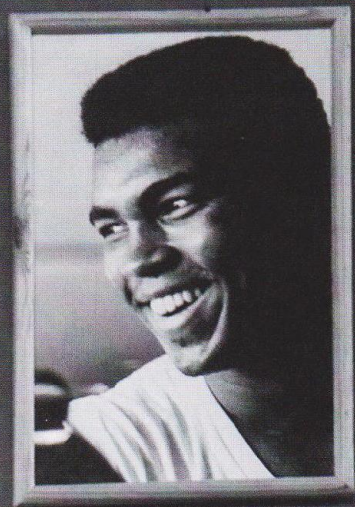
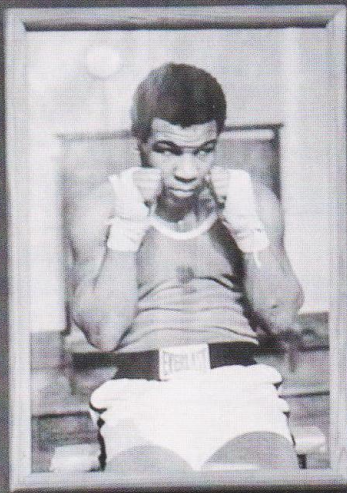
Магдалена лишь молча слушала. Йоханнес подполз к ней на коленях.

– Прошу тебя! – забормотал он. – Передай отцу, что у меня неприятности. Он единственная моя надежда! Скажи ему... скажи, что Безобразному Непомуку нужна его помощь.

– Непомук? – удивилась Магдалена. – Это ваше настоящее имя?

– Непомук Фолькмар, так меня окрестили. – Монах со стоном поднялся. – Имя это как проклятие, я отказался от него, когда постригся в монахи. **■**





ПОЛУЧИЛ ПО КОЖЕ

ХОРОШАЯ КОЖАНАЯ КУРТКА НИКОГДА НЕ ВЫЙДЕТ ИЗ
МОДЫ. ОНА МОЖЕТ ТОЛЬКО ПОСТРАДАТЬ – НАПРИМЕР,
ЕСЛИ ВАМ ПРИДЕТ В ГОЛОВУ ВВЯЗАТЬСЯ В ДРАКУ

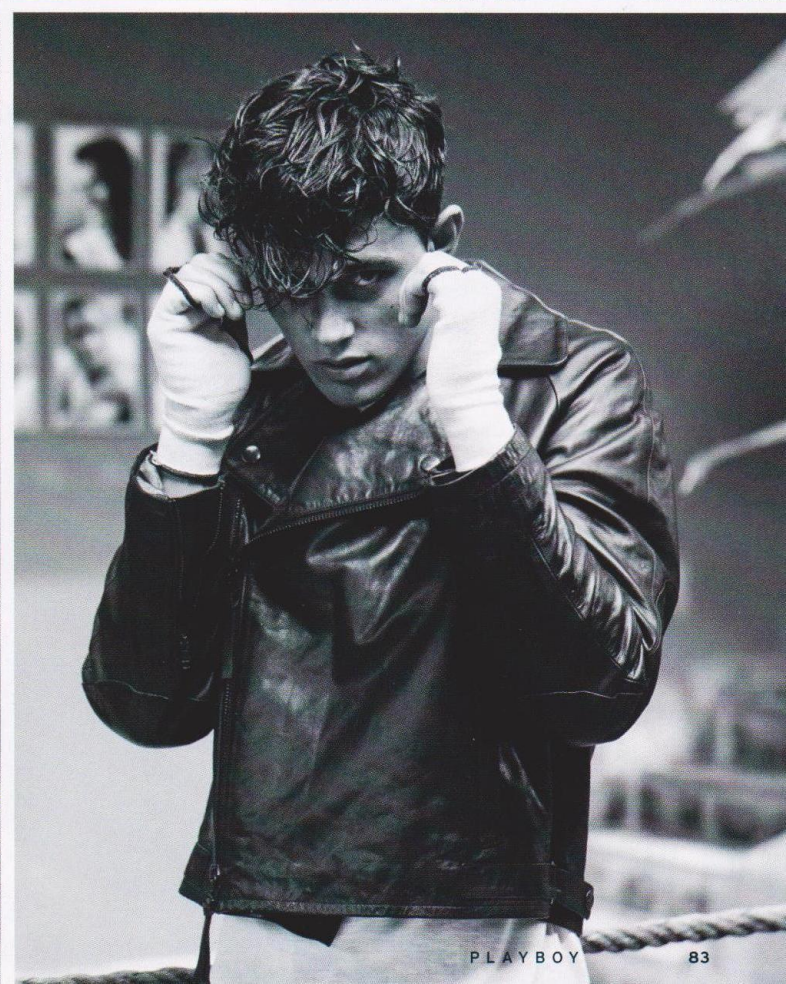
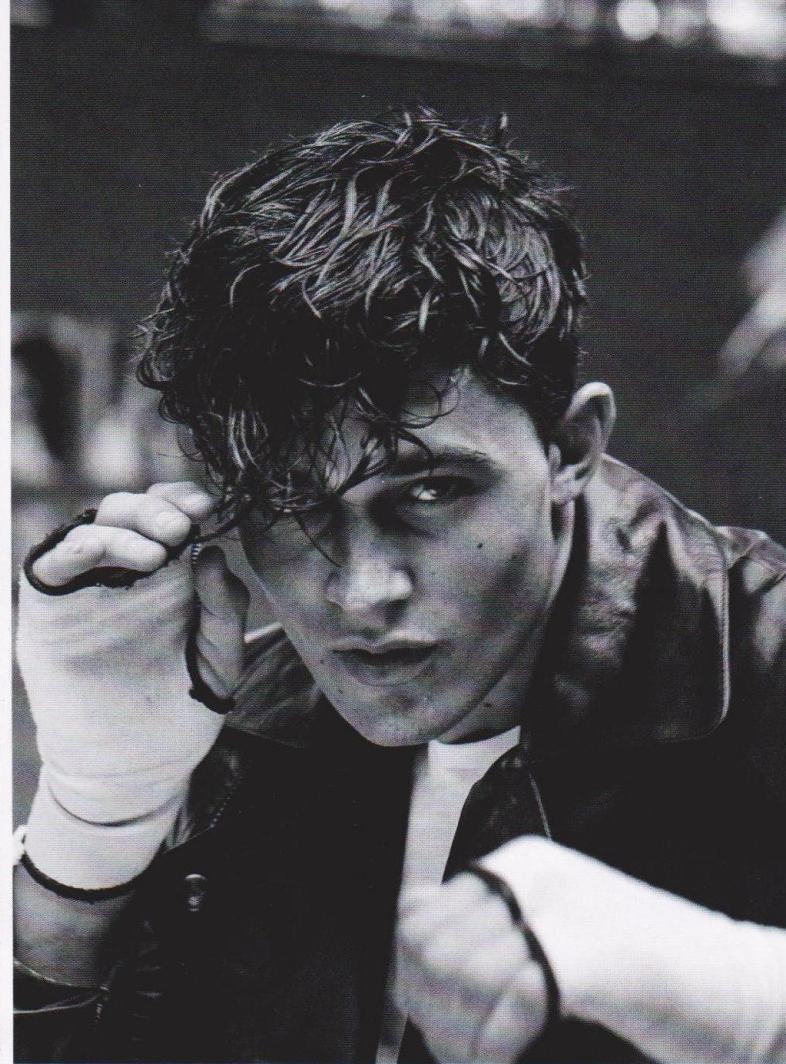
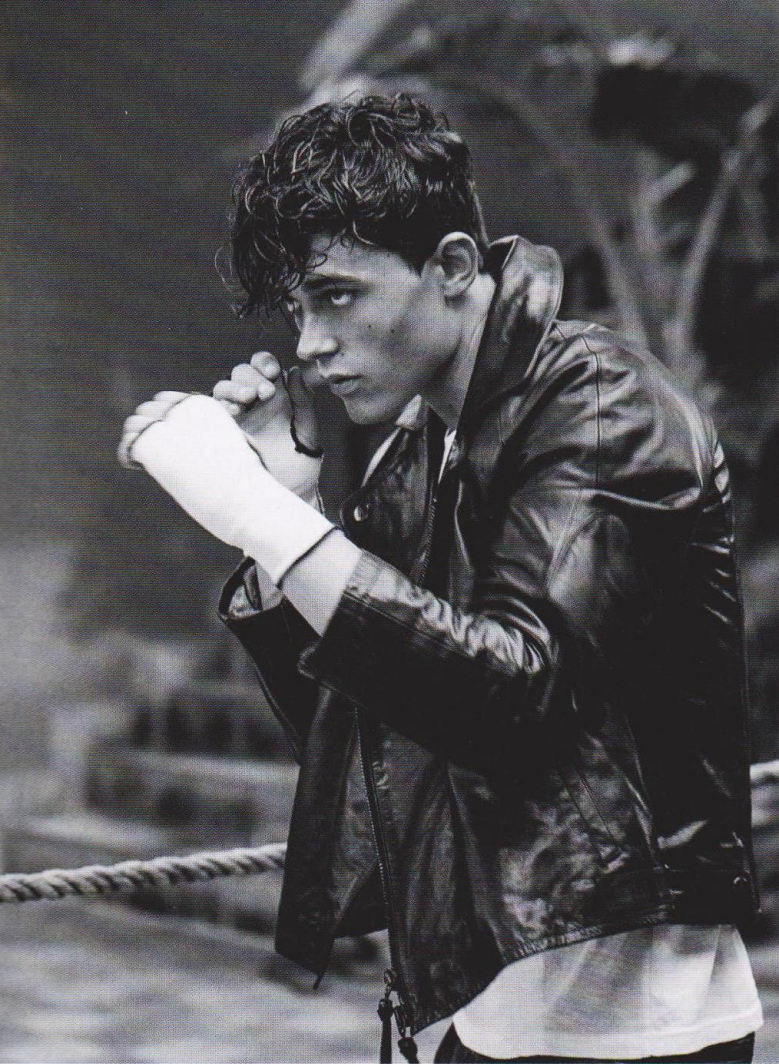
ФОТО DAVID FISHER
ПРОДЮСЕР SAMIRA FRICKE

Кожаная куртка PAUL SMITH
Рубашка PACIFIC LEGEND APPAREL
Брюки ACNE



Слева:
Кожаная куртка PAUL SMITH
Поло BURLINGTON
Брюки AMERICAN APPAREL
Кеды CONVERSE

Справа:
Кожаная куртка VIVIENNE WESTWOOD
Футболка BOSS
Кожаные брюки PAUL SMITH





Кожаная куртка **CALVIN KLEIN**
Брюки **AMERICAN APPAREL**
Ботинки – собственность модели



Кожаная куртка MATCHLESS
Футболка FILIPPA K





Футболка BOSS
Кожаная куртка VIVIENNE WESTWOOD
Кожаные брюки PAUL SMITH
Ботинки – собственность модели

ДОСПЕХИ БОГА

Мотоциклетный шлем перестал быть исключительно средством защиты в середине 1970-х – постепенно он стал средством самовыражения, как и байк. Это увлечение изменило классический шлем до неузнаваемости – сегодня он похож скорее на голову робота-трансформера, нежели на каску, в которой когда-то гонял обладатель легендарного Triumph Bonneville. Вот четыре ярких шлема; можете быть уверены, что с любым из них не пострадают ни ваша голова, ни ваш имидж. **1**



Голубому воротничку
Шлем Belvedere с солнцезащитным визором от парижского ателье Ruby. Достаточно элегантный, чтобы сочетаться с дорогим костюмом. ateliersruby.com, \$1200

Реактивному гонщику
Джинсовый бренд Diesel «скопировал» головной убор пилота вертолета. Шлем AGV Hi-Jack с откидным визором сделан из композитного материала. agv.com, \$219

Любителю ретро
Компания Bell сделала копию первого мотошлема Bullitt, созданного в 1954 году, но из современных материалов. bellhelmets.com

Ножны
Шлем Bonanza LE Spectrum от Biltwell немного отдает 80-ми, ну да пусть. Опустите забрало и выкрутите ручку газа до предела. biltwellinc.com, \$130

**Винтажные**

«Мартенсы» любой модели и любого цвета одинаково хороши, однако ничто не сравнится с темно-красными винтажными ботинками с восемью дырочками для шнурков.

\$200, drmartens.com

Оригинальные

Классические желтые «тимберленды» давно стали обувью для масс, что неудивительно – именно благодаря этой модели рабочие ботинки как класс заинтересовали модное население.

\$155, timberland.com


Спортивные

Ботинки Green Katagan 8180 от Red Wing Heritage созданы с оглядкой на модель, которую в 1963 году компания выпустила в сотрудничестве с легендарным бейсболистом Red Sox Тедом Уильямсом.

\$270, gentrynyc.com

СЛЕД РАБОЧЕГО КЛАССА

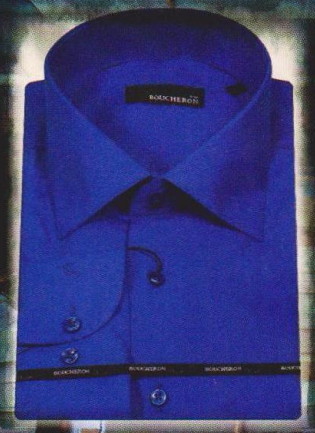
Прочные и стильные классические рабочие ботинки для работников тяжелого умственного труда

Идеальное сочетание удобства и практичности сделало эти ботинки по-настоящему культовыми. Они остаются таковыми уже несколько десятилетий – правда, если когда-то эту тяжелую обувь из грубой кожи на толстой резиновой подошве носил исключительно рабочий люд, то сегодня их чаще встретишь в гардеробе миллионеров вроде Канье Уэста или Дэвида Бекхэма. Дело тут, конечно, не в цене, а в непроходящей моде на эти ботинки. Поэтому «тимберленды» и «рэзвинги» – лучший выбор для городской зимы (не возбраняется носить их с теплыми шерстяными носками). Если, конечно, погода не вынуждает вас надевать валенки. 

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА «ГАННИБАЛ»

ВЕДУЩИЙ «МОЗГОПРАВ» СТРАНЫ
ГАННИБАЛ ЛЕКТЕР ОБЛАДАЕТ
ИЗЫСКАННЫМИ МАНЕРАМИ
И ВЕСЬМА НЕЗАУРЯДНЫМИ
ПРЕДПОЧТЕНИЯМИ, В ТОМ ЧИСЛЕ
И В ОДЕЖДЕ

- ★ **RECLAIMED VINTAGE** | Запонки из нержавеющей стали для неравнодушных к деталям
- ★ **TOMMY HILFIGER** | Костюм-двойка из шерстяной ткани в клетку, чтобы не идти на компромисс с рабочим дресс-кодом
- ★ **RED ELEVEN** | Облегающий жилет из полушерстяной ткани скажет о продуманности образа
- ★ **MAURICE LACROIX** | Механические часы с автоподзаводом, корпусом из полированного розового золота и сапфировым стеклом – все лучшее собрано воедино
- ★ **BUTUZOV** | Галстук из шелка завершит outfit
- ★ **BOUCHERON** | Сорочка из хлопка с добавлением полиэстера прослужит дольше
- ★ **LOAKE** | Туфли ручной работы – когда ты уверен, что особенный



Коктейль месяца

Double Рада

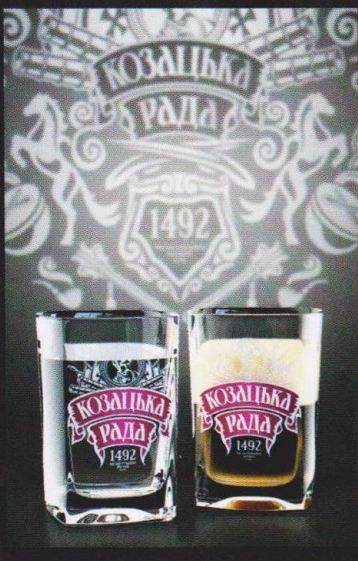
Коктейль для настоящих казаков. Собственный уникальный рецепт от создателей водки «Козацька Рада». Настоящие мужчины оценят превосходный чистый водочный вкус самого мужественного украинского бренда. А второй шот оставит превосходное послевкусие.

Ингредиенты

Первый шот – 40 мг водки «Козацька Рада»; второй шот – 20 мг кофейного ликера, 20 мг лимонного фреша.

Приготовление

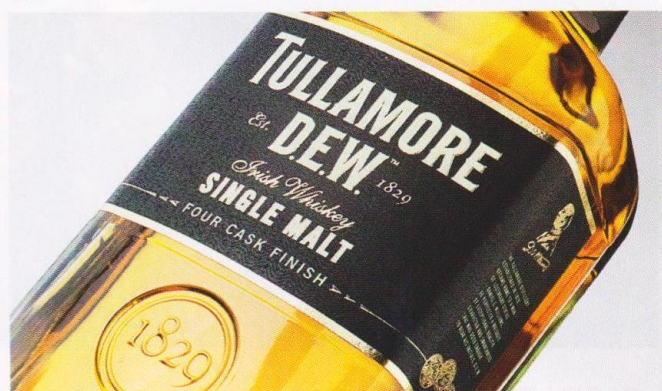
В одну рюмку наливаем водку, во вторую – половину кофейного ликера и наслаиваем на него сок лимона. Берем обе рюмки в одну руку и выпиваем так, чтобы содержимое верхнего шота переливалось в нижний. Ничего сложного, если ты настоящий казак.



Эксклюзив

Односолодовый виски Tullamore Dew

Данный напиток кардинально отличается от общей массы ирландских виски, потому что в большинстве случаев Ирландия производит купажированный мягкий виски с легким ароматом. А этот молт, благодаря своей довыдержке в четырех разных бочках, обладает ароматикой, несвойственной ирландскому виски. Этот уникальный выпуск выдерживается в течение 10 лет и проходит финальную выдержку в бочках из-под бурбона, хереса Олоросо, порто и мадеры. Выдержка в бочках придает виски аромат тропических фруктов, свежескошенной травы и древесные оттенки, которые переплетаются с богатым вкусом фруктового пирога, абрикосов, нотами инжира и изюма.



Новости

Св. Патрик и Jameson



Jameson, ирландский виски, который любят во всем мире, представил свою пятую ежегодную лимитированную бутылку ко Дню святого Патрика. Автор дизайна – иллюстратор из Дублина Стив Симпсон. Эта бутылка – символ всеми ожидаемых празднований 'Hello Dublin' в самом Дублине и во всем мире в марте этого года (17 марта – День святого Патрика). Своим ярким дизайном Симпсон стремился передать дух, теплую атмосферу и остроумие, присущее жителям города, где в 1780 году был создан Jameson. В своей работе художник воспроизвел удивительные образы таких достопримечательностей, как Тринити-колледж и часы над старинным универсамом Clerys. Результатом работы дизайнера стал ограниченный тираж бутылки, яркий дизайн которой уравнивает уверенный и современный дух бренда с его богатым дублинским наследием. Новая лимитированная бутылка будет доступна с марта 2015 года в 33 странах мира, включая Украину, Австралию и Бразилию.

Новости

Благородный гость

Glenlivet анонсировал начало продаж Founder's Reserve в Украине. Цена еще не объявлена, но известно, что в Англии бутылка Glenlivet Founder's Reserve, посвященная основателю бренда и «отцу хайлендской лицензированной дистилляции» Джорджу Смуту, будет стоить около 30 фунтов. Выводя на рынок Glenlivet Founder's Reserve, производитель сделал его максимально понятным

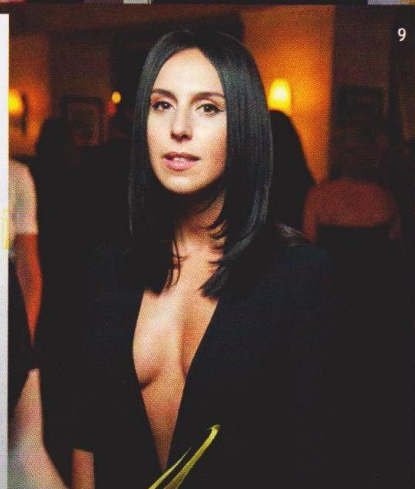


широким массам потребителей. Для получения дополнительной мягкости вкуса и аромата часть времени Glenlivet Founder's Reserve провел в американских бочках первого наполнения. Известно, что в насыщенном профиле напитка присутствует мягкая сливочность в сочетании со сладкими нотами фруктов и ирисовым кремовым оттенком.



РАЗДАЛИ ПО КРАСОТЕ

В ресторане «Прага» состоялась церемония вручения престижной международной премии Prix D'Excellence de la Beaute от журнала Marie Claire. «Приз великолепия», которому в этом году исполняется 30 лет, имеет для представителей beauty-индустрии такое же значение, как и «Оскар» для киномира. Торжественную церемонию от журнала Marie Claire посетили ведущие дизайнеры и представители шоу-бизнеса. Напитками угощал партнер мероприятия – компания «Винфорт», beauty-партнером выступила сеть салонов красоты Dessange.

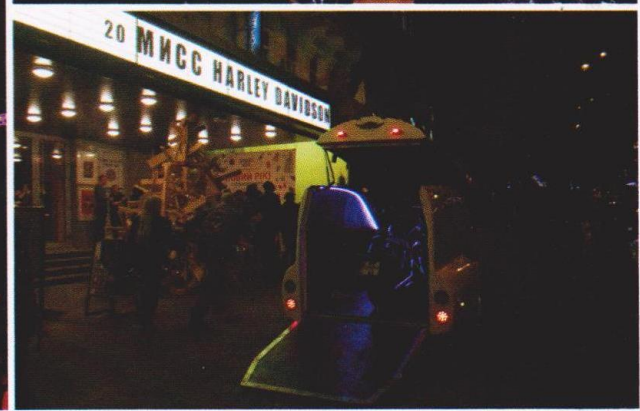
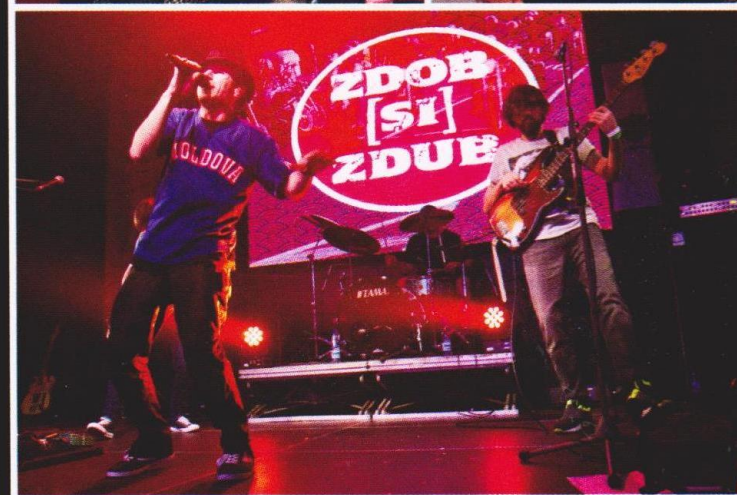


1 Издательский директор Burda International Александра Паттури и основатель Ukrainian Fashion Week Ирина Данилевская 2 Елена Буренина 3 Beissoul & Einius 4 Елизавета Юрушева 5 Катя Осадчая и Елена Дружинина 6 Ведущий вечера Вадим Абрамов 7 Олеся Кононова, LAKE с подругой 8 Ольга Киктенко 9 Джамала 10 Дуэт Dvoe 11 Певица Алена Винницкая

«Мисс Harley-Davidson® – 2014»!

В Киеве
короновали
победительницу
конкурса

20 декабря в SENTRUM Music Palace состоялся финал конкурса «Мисс Harley-Davidson® 2014», организованный официальным дилером мотоциклов, — компанией Harley-Davidson® Kyiv совместно с легендарным мужским журналом Playboy и мужским брендом Nemiroff. Победительницу конкурса ждет поездка в Сен-Тропе вместе с байкерским клубом H.O.G. Kyiv Chapter, а ее фото украсит страницы журнала Playboy Украина.





PLAYBOY

lifestyle спецвыпуск

№03 март 2015 (124)

Подписной месяц – февраль 2015

Главный редактор: Влад Иваненко
Издательский директор:
Александра Паттури
Зам. глав. редактора: Макс Щербак
Fashion-редактор: Анна Бойченко
Арт-директор: Андрей Шубин
Фоторедактор: Владислав Фролов

Над номером работали: Виталий Руденко, Ана-
толий Бобоха, Сергей Бобров, Лена Бассе, Бази-
лио Гатто, Тесс Герритсен, Пэт Джордан, Игорь
Иванов, Семен Кац, Алексей Казаков, Алексей
Колпаков, Анастасия Конева, Татьяна Матвеева,
Екатерина Милликая, Игорь Родин, Юрий Балан,
Ирина Бондаренко

Ассистент редакции:
Ксения Семенова, k.semenova@burda.ua
Адрес редакции:
01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101
Телефон: (044) 490-83-61 (доб. 77-14),
факс: (044) 490-83-60

Для писем:
Киев, 01033, а/я 137, playboy@burda.ua
Учреждено и издается ДП «Бурда-Украина»
Адрес издателя: Украина, 01033, г. Киев,
ул. Владимирская, 101, www.burda.ua
Телефон отдела подписки: (044) 494-07-90

Отдел рекламы:
тел.: (044) 490-83-63, факс: 490-83-64
Директор по продаже рекламы:
Анна Палийчук, a.paliychuk@burda.ua
(044) 490-83-63

Менеджер по рекламе:
Наталья Сытник-Лаврухина,
n.sytnik@burda.ua, тел.: (044) 490-83-63

Координатор печати рекламы:
Надежда Поляничевская, n.polyanichevskaaya@
burda.ua, (044) 494-07-91
Директор по маркетингу
и интегрированным проектам:
Елена Матушенко, e.matushenko@burda.ua,
(044) 490-83-63

Отдел распространения:
тел.: (044) 494-07-92,
факс: 494-07-93, distribution@burda.ua

PLAYBOY ENTERPRISES, INTERNATIONAL
Hugh M. Hefner, Editor-in-Chief
U.S. PLAYBOY
Scott Flanders, Chief Executive Officer
David Israel, Chief Operating Officer
Jimmy Jellinek, Editorial Director
Mac Lewis, Art Director
Rebecca Black, Photo Director

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING
Mike Violano, SVP/Content Rights & Licensing
Mary Nastos, Publishing Services Manager
Gabriela Cifuentes, Digital Asset Manager

INTERNATIONAL ADVERTISING SALES:

Italy
Mariolina Siclari
Т. +39 02. 91 32 34 66
mariolina.siclari@burda-vsg.it

Germany
Vanessa von Minckwitz
Т. +49 89 92 50 35 32
vanessa.vonminckwitz@burda.com

Michael Neuwirth
Т. +49 89 9250 3629
michael.neuwirth@burda.com

Austria / Switzerland
Goran Vukota
Т. +41 44 81 02 146
goran.vukota@burda.com

France / Luxembourg
Marion Badolle-Feick
Т. +33 1 72 71 25 24
marion.badolle-feick@burda.com

UK / Ireland
Jeannine Soeldner
Т. +44 20 3440 5832
jeannine.soeldner@burda.com

USA / Canada / Mexico
Salvatore Zammuto
Т. +1 212 884 48 24
salvatore.zammuto@burda.com

BurdaInternational

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются
исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises
International, Inc. Свидетельство о регистрации в Мини-
стерстве юстиции Украины КВ №16304-4776Р от 10.02.2010.
Редакция не несет ответственности за содержание
рекламных материалов. Мнение редакторов может
не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат
издателю и учредителю ДП «Бурда-Украина». Печатаются
и любое использование материалов возможны только
с письменного разрешения редакции.

Материалы, помеченные X, РЕВЮ, ТЕХНО РЕВЮ, публикуют-
ся на правах рекламы. Переписка с читателями ведется
только на страницах журнала.

Пересяла тексты, фотографии и другие графические
изображения, отправитель тем самым дает свое
согласие, а также подтверждает согласие изображенных
на фотографиях лиц на публичный показ, отображение
и распространение присланных текстов, фотографий
и других графических изображений в изданиях
ДП «Бурда-Украина» и других издательств концерна
«Бурда». Отправитель также предоставляет право
ДП «Бурда-Украина» на любую переработку фотоизоб-
ражений и редактирование текстов без последующего
согласования с ним конечного результата. Присланные
тексты, фотографии и другие графические изображения
не возвращаются.

Типография: «Новый дружок», г. Киев, ул. Магнитогорская, 1,
тел.: (044) 239-14-36

Номер заказа: 15-0004

Дата выхода в свет: 06.03.2015

Тираж: 22 000 экз.

Подписной индекс: 48713

Цена: 34,95 грн.

Читательская аудитория: 61 780 человек

Источник: ТНС-Украина, MMI Украина • 2013/2+2013/3

P.S. АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ

>АВТОМОБИЛИ

AUDI – Киев: ТОВ «Порше Украина», пр-т Павла Тычины, 1в,
тел.: (044) 492-9727, porscheukraine.com.ua
LEXUS – Киев: «Сити Плаза», пр-т Московский, 24б, тел.: (044) 492-7000
MITSUBISHI – Киев: «ТОРГОВЫЙ ДОМ – НИКО», официальный импортер
Mitsubishi Motors в Украине, ул. Набережно-Крещатицкая, причал №4,
тел.: (044) 390-3333, mitsubishi-motors.com.ua
NISSAN – Киев: «Автоцентр Голосеевский», ул. Героев Оборона 4, тел.:
(044) 258-9090, nissan.ua
VOLKSWAGEN – Киев: ТОВ «Порше Украина», пр-т Павла Тычины, 1в,
тел.: (044) 492-9727, volkswagen-nfz.com.ua

>ТЕХНО

ACER – acer.ua
MOULINEX – moulinex.ua
LENOVO – lenovo.com/ua
SAMSUNG – samsung.com/ua
LOGITECH – logitech.com

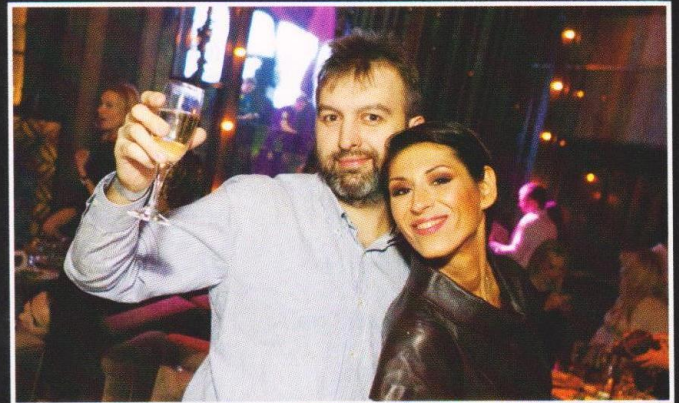
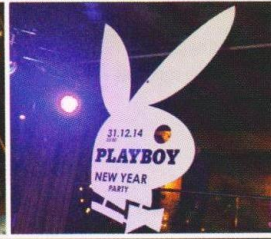
>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

ADIDAS – Киев: ул. Крещатик, 21, (044) 279-8209; пр-т Победы, 21а,
ТЦ «Арена-Сити», ул. Красноармейская-Бассейная, 1-3/2;
ТРЦ «Большевик», ул. Гетьмана, 6; ТРЦ Ocean Plaza, м. «Лыбидская»
(ул. Горького, 176); ТРЦ Dream Town, Оболонский пр-т, 16, Chantal store,
ТРЦ Gulliver, пл. Спортивная, 1а
A.TESTONI – Киев: ул. Бассейная, 4, ТЦ Mandarin Plaza, тел.: (044) 593-4272
BALDESSARINI – Киев: ул. Шота Руставели, 34, www.baldessarini.com
BALLY – Киев: ул. Крещатик, 15, тел.: (044) 279-8493
BOBIJU – Киев: ТЦ «Метроград», Бессарабская пл.
BURBERRY – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 591-2604
«Люксоптика» – Киев: ТЦ «Украина», пр-т Победы, 3; ул. Б. Хмельницкого, 26;
ул. Б. Васильковская, 66; пр-т Воздухофлотский, 48/2; ул. Воровского, 9б;
ТРЦ DreamTown, пр-т Оболонский, 16, 2-я линия (сектор Б); ТРЦ Ocean Plaza,
ул. Антоновича, 172, 1-й этаж; ТРЦ Sky Mall, ул. Генерала Ватутина, 2;
Одесса: ул. Екатерининская, 14, ул. Ришельевская, 23; Днепрпетровск:
ТРК «Караван», ул. Нижнеднепровская, 17; ТК «Пассаж», пр-т К. Маркса, 50
«Линжер С» – Киев: ул. Прорезная, 21
DIESEL – Киев: ул. Крещатик, 46, тел.: (044) 288-2925
DESIGUAL – Киев: ул. Крещатик, 42
DSQUARED2 – Киев: ул. Городецкого, 9, тел.: (044) 246-6878
FRAU LUSIA – Киев: ТРЦ Ocean Plaza, ул. Горького, 176, тел.: (044) 591-3909
FERRARI – Киев: ул. Красноармейская, 1-3/2, тел.: (044) 200-9000
G-STAR – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности,
тел.: (044) 371-1888
GUCCI – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 390-4282, 390-4283
MARK O'POLO – Киев: ТРЦ DreamTown, пр-т Оболонский, 16,
тел.: (044) 426-5678; ТРЦ «Караван», ул. Луговая, 12
NAPAPIJRI – Киев: ТРЦ Ocean Plaza, ул. Антоновича, 176
PEPE JEANS – Киев: ул. Горького, 176, ТРЦ Ocean Plaza, тел.: (044) 591-3762
PAUL&SHARK – Киев: ул. Б. Хмельницкого, 32, тел.: (044) 288-2767;
ул. Бассейная, 4, ТЦ «Мандарин Плаза», 3-й эт., тел.: (044) 230-9515;
Одесса: ул. Ришельевская, 30, тел.: (0482) 737-3999; пл. 10 Апреля,
галерея «Сады Победы», 2-й эт., тел.: (048) 738-4455
RAY-BAN – «Люксоптика», Киев, ТРЦ Dream Town, пр-т Оболонский, 16,
1-я линия (сектор А), 2-я линия (сектор Б); ТРЦ Ocean Plaza,
ул. Антоновича, 172, 1-й этаж; ТРЦ Sky Mall, ул. Генерала Ватутина, 2;
ТРК «Альта-Центр», пр-т Московский, 11а; ТЦ «Украина», пр-т Победы, 3;
ул. Б. Хмельницкого, 26; ул. Б. Васильковская, 66; ул. Воровского, 9б;
ул. Выборгская, 40/16а; ул. Сагайдачного, 35
WRANGLER – Киев, ТЦ Dream Town, Оболонский пр-т, 16; ТЦ Ocean Plaza,
Шевченковский р-н, ул. Горького, 176; ТЦ Sky Mall, пр-т Генерала Ватутина, 2



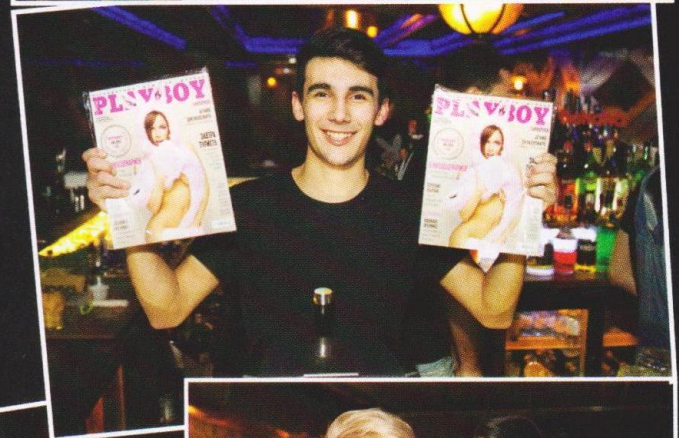
PLAYBOY

NEW YEAR PARTY



Новый год в правильной компании!

Впервые в Украине прошла PLAYBOY New Year Party! Легендарный мужской журнал PLAYBOY пригласил встретить Новый год в Good Music Restaurant. В этот вечер всех гостей мероприятия ждали традиционные бенгальские огни, зажигательные танцы, бармен шоу от GOOD Bar Team, горячие bunny girls и только лучшая музыка. Праздничное настроение обеспечили ослепительные Diamonds, Dj Boychenko и Dj Esford. Вечеринка не обошлась без конкурсов, розыгрышей и замечательных подарков.



Ювелирный магазин.

– Вот это вот колечко с брилликом, я его беру. В коробочку положите... А теперь вот еще в эту коробочку.

– Вы уверены? Во вторую коробочку?

– Да. А теперь еще вот в эту. И в эту тоже.

И вон в ту... И еще в ту, синенькую...

Спустя час.

– А теперь еще в эту коробочку. У вас скотч есть? Замотайте все это хорошенько.

– Извините, это подарок любимой девушке? А она не обидится?

– Ничего-ничего, она мне три года не давала...

На собрании родителей первоклассников папу Вовы Сидорова спросили, кем он работает и что может сделать для школы. Когда папа ответил:

– Потому что доставать состоятельных женщин значительно безопаснее, чем байкеров.

Деревенский кузнец учит нового подмастерья:

– Сейчас выну из огня подкову. Как кивну головой, бей по ней молотом.

Так подмастерье сразу стал кузнецом.

– **Официант, всем шампанского за мой счет!**

– Но вы здесь один.

– Я знаю.

– **Подсудимый**, вы признаете себя виновным в том, что ловили рыбу без разрешения и поймали восемнадцать штук?

– Да, признаю. Но у меня есть просьба, гражданин



когда она его доставала – а это происходило очень часто, – он уходил в библиотеку и там занимался самообразованием. В своих мемуарах он отметил, что это помогло ему стать президентом. Приглушенный шепот с галерки: – Просто у него гаража не было, а так бы он спился.

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **АНТОН МАЛЫЙ** из Чернигова

Увидев падающую звезду, девушка не успела полностью загадать желание, и теперь она все время хочет.

«Прокурором», оказалось, что школа вообще ни в чем не нуждается.

– **Почему защитники животных** борются против меха, а не против кожи?



судья. Не могли бы выдать мне несколько экземпляров приговора, чтобы я мог показать его своим приятелям?

– **Чем отличается** опытный сотрудник от молодого?

– Молодой сотрудник не умеет работать, а опытный – умеет не работать.

Учитель пытается мотивировать старшие классы на учебу:

– Знаете, у будущего американского президента Авраама Линкольна была очень сварливая жена, и,

В казарме раздаётся телефонный звонок, и проходящий мимо младший офицер поднимает трубку:

– Да!

– Скажите, сколько в вашей части новых внедорожников?

– Два, но один из них не работает, а на втором ездит эта жирная свинья полковник Петров!

– Что, такая жирная?

– Так точно, жирнее даже представить трудно!

– А знаете ли вы, с кем разговариваете?

– Нет.

– Вы разговариваете с полковником Петровым!

– А знаете ли вы, с кем разговариваете?

– Нет.

– Ну тогда пока, жирная свинья!

В первую брачную ночь настоящий интроверт хочет побыть один.

Если вы встретили бабу с полными ведрами урана – это к обогащению.

Приз месяца – коллекция виски от легендарного бренда: четырехлетний бурбон **Jim Beam**, уникальный черешневый **Red Stag** и полюбившийся всем **Honey**!



Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.