

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ УЖЕ НЕ СТОИТ БОЯТЬСЯ

16+

XXL

#183, ЯНВАРЬ 2014 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I, P: 7,20 €; TR=16,50 TL

НОСТАЛЬГИЯ

ВСТРЕЧА С БЫВШИМИ

ГЛОТОК КАМПУЧИИ

ТЕМА НОМЕРА: ЯЗЫК

КУИ ИЗ ОРАЛА



ЕЩЕ МИ
РАЗДЕЛ

ВЕРА ВОДОПЬЯНОВА

ГОВОРИТ И ПОКАЗЫВАЕТ



ISSN 1605-8852
14001
9 771605 885002



МЫ ЗНАЕМ:

- +КАК ОРГАНИЗОВАТЬ ДУЭЛЬ
- +НА КОГО НЕ ДЕЙСТВУЕТ ГИПНОЗ
- +ВСЕ САМЫЕ БЫСТРЫЕ ВОЙНЫ МИРА
- +ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВСЕ ПРОПАЛО
- +КАК И ГДЕ В СЕТИ НАШАКАЛИТЬ ДЕНЬГИ
- +КАК ПРЕКРАСЕН ЭТОТ МИ-И-ИР!

письмо редактора

Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

Привет!

Вы "Махабхарату" внимательно читали? Не очень? А хоть про царя Дхритараштру помните? Ну был такой слепой царь у древних индийцев. И было у него, кстати говоря, сто сыновей, несмотря на слепоту. Поговаривают, что такое количество получилось по обещанию самого Шивы и при посредничестве живущего неподалеку святого отшельника Вьясы, но мы не будем сплетничать. Царя Дхритараштру нам на самом деле жалко, потому что в знаменитой битве на Курукшестре он потерял всех своих сто сыновей, не считая многочисленных родственников по линии жены. Жалко царя стало и его верному советнику Санджае, который и произнес фразу, зафиксированную в Адиправе (это раздел "Махабхараты", кому лениво гуглить) и ради которой я вам пудрю мозги этими непрозрачными именами.

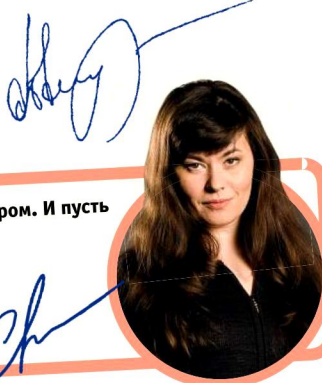
Вот что сказал Санджае в утешении Дхритараштре: "Бытие и небытие, счастье и несчастье — все это имеет свой корень во времени. Время приводит к зрелости существа, время их же уничтожает. Время вновь успокаивает время, сожигаящее существа. Именно время изменяет в мире все благоприятные и неблагоприятные чувства и мысли. Время уничтожает все существа и создает их вновь. Время проходит неуверенно одинаково для всех существ. Зная, что те явления, которые уже прошли, или еще не наступили, либо происходят в настоящий момент, — созданы временем, ты не должен терять свой разум".

Так вот, я присоединяюсь к мудрому совету. Время — оно все расставит по местам. И всех.

Удачи.

С уважением, главный редактор журналов XXL и FHM

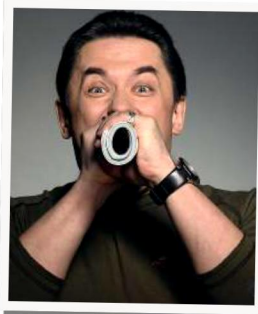
Вячеслав Ровнер



Хорошего года, ребята! Всем. Даром. И пусть никто не уйдет обиженным!

С уважением,
шеф-редактор журнала XXL

Марина Степнова



мужской журнал
xxl

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU

ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU

АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**

РЕДАКТОРЫ **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**

ДИЗАЙНЕР **ЕЛЕНА ЛАРИНА**

БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**

КОРРЕКТОР **ЛЮБОВЬ ПЕТРОВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.

категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале.

редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей. полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ооо "идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:

109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,

ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU

МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**,

IMOSHKOVSKY@IDR.RU

КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU

МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА, НАТАЛИЯ ФОКИНА**

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546

КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066

КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ.

АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ" — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2013



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"

143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,

(49638) 20-685

WWW.OAOMPK.RU, WWW.OAOMPK.PF

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 19.12.2013

НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ

МОСКВА: ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРИА-АИФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОЙНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК:** "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ:** ГК "АПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК:** "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК:** "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА:** "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ:** "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-7163. **НИЖНИЙ НОВГОРОД:** "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД:** "ПАВЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911.

КРАСНОДАР: "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ:** "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК:** "ВЛАДПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТЮМЕНЬ:** "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825.

ПЕРМЬ: ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБОЮЛ "БРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ: ООО "ПОСЛУТА" Т.: +38 (067) 617-0850.

ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ: ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763;

WWW.PERIODICALS.RU



НА ОБЛОЖКЕ:
Вера Водопьянова (телеведущая)

ФОТО:
Сергей Романов

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ:
Лиля Лобанова

СТИЛЬ:
Майя Пушкарева

содержание

январь 2014



номер 183

начало

4 Календарь 6 Язык как средство 11
Опальные бабл-бабы 16 Техно 20
Морда не треснет

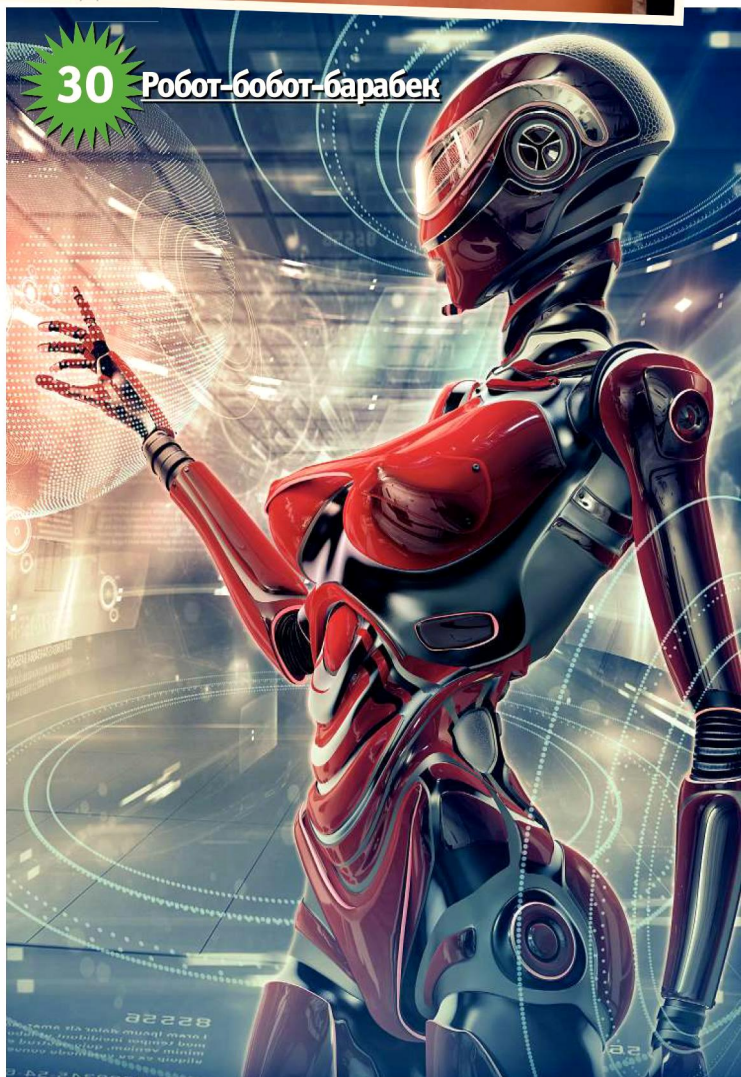
середина

24 Обнаженная в теме
30 Я робот. А ты?
36 Теория хаоса
40 Глоток Кампучии
46 Речевые навороты
54 Устроить сцену
60 Трио бандуристов
86 Союз нерушимых
70 Встреча с бывшими
74 Космический неудачник
78 Теперь сходитесь!
84 См. стр. 086
90 Настоящий блицкриг
97 Формула "Формулы"
98 Секрет фирмы
100 Новый Mini



24

Укромные местечки



30

Робот-бобот-барбек



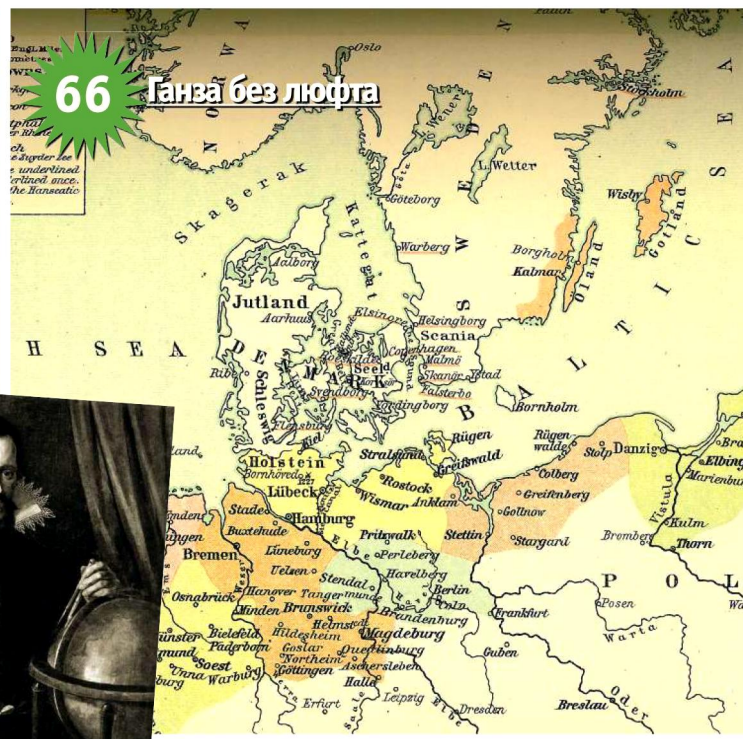
36

Бабочка крылышками, бяка



Проверено, мины есть

40



66

Ганза без люфта



74

Кепр Кеплер



46

Покажи язык!



Чухонь как есть

70

финал

102 Стиль: Сто одежек 104 Стиль: Маскхалат 108 Технотест: Фототело 110 Наука: Я бы вдул 112 Игры: Killzone: Shadow Fall 114 Звук: James Blunt 116 Книги: Апология чукчей 118 Кино: 47 ронинов

96

Р-р-р-ры!



Вызов принят

78

2-8/01

Новогодняя страна в "Крокусе" 2014

При участии правительства Москвы в выставочном центре пройдут новогодние представления под общим названием

"Маша и Медведь в цирке!". Бюджет шоу, по уверениям организаторов, — более трех миллионов долларов, при этом

на территории "Крокус Экспо" будет работать новый парк аттракционов и развлечений (вход в парк бесплатный).



14-20/01

Виртуозы гитары-2014

В Петербурге состоится Международный форум гитаристов — а это концерты и соревнования исполнителей, конкурс композиторов, сочиняющих музыку для гитары, мастеров-изготовителей гитар ручной работы и так далее. В форуме примут участие российские виртуозы, Джон Филли (Ирландия), Джорджо Мирто (Италия) и многие другие.



15/01-15/02

Дубайский торговый фестиваль

Феерия шопинга и развлечений, в ходе которой традиционно проводятся розыгрыши ценных призов как на основе лотерейных билетов, так и чеков за покупку. Фестиваль проходит с 1996 года, и с тех пор его посетило более 42 млн туристов со всего мира, которые потратили более 100 млрд дирхам, то есть 27,2 млрд долларов.



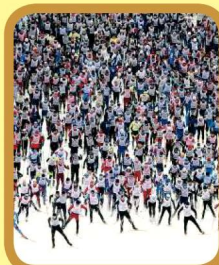
Матч "Русской классики" в Челябинске

Играют местный "Челмет" и тольяттинская "Лада". "Русская классика" — матч регулярного чемпионата ВХЛ под открытым небом. "Это словно возвращение в молодость, когда мы пацанами ходили на стадион: мороз, яблоку некуда упасть, и билеты были за счастье," — говорит хоккейный специалист Виктор Труфанов.

10-12/01

Марафон "Йизерска 5", Чехия

В него входят гонки на 50 км и 30 км коньковым ходом и 25 км классическим ходом. В главном старте на 50 км примут участие 4800 лыжников. На старт 30 км ("Бедриховская 30") выйдут 600 спортсменов, 25 км классикой планируют пробежать 1200 участников. Подробности и программа — на официальном сайте www.jiz50.cz.



12-19/01

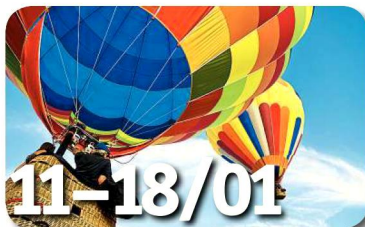
Кубок мира по биатлону

5-й этап, Рупольдинг, Германия:

- 8.01 — эстафета (женщины)
- 9.01 — эстафета (мужчины)
- 10.01 — индивидуальная гонка (ж)
- 11.01 — индивидуальная гонка (м)
- 12.01 — гонки преследования (ж), (м)

6-й этап, Антхольц, Италия:

- 16.01 — спринт (ж)
- 17.01 — спринт (м)
- 18.01 — гонки преследования (ж), (м)
- 19.01 — эстафеты (ж), (м)



11-18/01

35th International BP-Gas Balloon Trophy

В нем примут участие 40 аэростатов. "Это одно из самых популярных мероприятий в Австрии насчитывает 30-летнюю историю, проходит на горнолыжном курорте. Мероприятие включает спортивные полеты, полеты через Альпы, ночное свечение, катание на воздушном шаре пассажиров", — сообщают эксперты в области воздухоплавания.

13/01

Вручение "Золотого мяча"

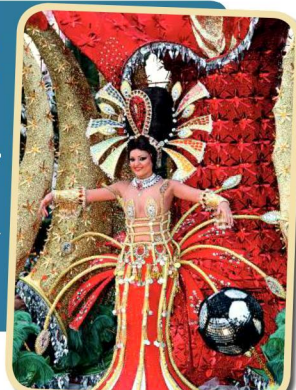


Церемония пройдет в Цюрихе, сообщает ФИФА. Для опоздавших: по итогам 2012 года обладателем приза лучшему футболисту стал нападающий "Барселоны" Лионель Месси, который опередил португальского нападающего "Реала" Криштиану Роналду и испанского полузащитника "Барселоны" Андреса Иньесту. Месси получил 41,6% голосов, Роналду — 23,6%, Иньеста — 10,91%.

24/01-17/02

Карнавалы на Канарах

Эти даты — для Санта-Крус-де-Тенерифе, а на Гран-Канарии, например, праздник будет с 27.01 по 16.02. В Санта-Крус же 25 января пройдут музыкальные представления, с 28-го по 30-е — конкурсы музгрупп, 1.02 — карнавал, 2.02 — выборы королевы и конкурс маскарадных шествий — и так далее до самых Похорон Сардины.





22/02

**Долгожданный
Рагнарек**

Если верить фольклору викингов, именно в этот день из моря выйдет змей Ермунганд, который отравит небо и убьет бога Тора. Ну и еще всякие неприятности произойдут. В общем, очередной конец света. Запасемся полкорном! Хотя викинги все больше налегали на грибы. Особенно на мухоморы!

ЯЗЫК КАК СРЕДСТВО

А вы умеете пользоваться словами, языком и речью? Ведь женщины любят ушами, и даже самые сильные мужчины ничего не могут с этим сделать!

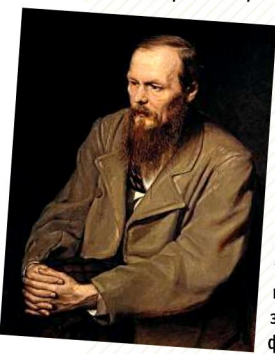
2 стороны

одной медали — это язык и речь. Они не существуют порознь — ведь вы же не можете разделить монету так, чтобы она стала одной-сторонней? Язык проявляется себя в речи, через нее язык функционирует и благодаря ей гарантирует процесс общения. Но речь единична для каждого носителя языка. Она меняется от человека к человеку и становится таким же признаком индивидуальности, как цвет волос или глаз, рост и фигура.



1 неоспоримый факт о девятиной лексике прославился больше других: в "Дневнике писателя" Достоевский описывает как пятеро мастеровых ду-

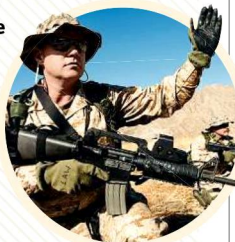
шевно беседовали, произнося с разной интонацией одну и ту же нецензурную фразу.



подразумевает слово "язык": 1) орган человеческого тела; 2) средство общения; 3) система знаков, средств и правил говорения, общая для всех членов данного общества.

6 явлений

как минимум можно поставить в один ряд с обычным языком: азбуку для глухонемых, военные сигналы, формы учтивости, символические обряды, оперение самцов, запахи и т. д. Но для человека язык — важнейшая из форм, хотя не все согласны с этим утверждением.



5 значений



имеет китайское та, произнесенное с различным музыкальным ударением: произнесенное ровным тоном, оно означает "мать", с восходящим тоном — "конопля", с нисходяще-восходящим — "лошадь" и "цифра", с нисходящим тоном — "ругаться".

520

означает "Я люблю тебя" для тех, кто умеет читать цифровые коды китайского языка. Цифровые коды — это замещение иероглифов цифрами в чате, SMS-переписке и других случаях, когда нужно быстро отстучать сообщение на клавиатуре. Еще несколько кодов — вдруг вы решите познакомиться с китайкой:
045617 — ты необходим(а) мне как воздух
04551 — мой единственный (единственная)
515206 — я больше не люблю тебя
04535 — думаешь обо мне?
045692 — мой самый любимый (самая любимая)
02825 — любишь меня?
0487 — ты идиот
1414 — умри, умри!

I love you

我爱你

3 основных функции языка: коммуникативная (средство общения), мыслеформирующая (средство мышления в форме слов) и когнитивная (средство познания мира, накопления и передачи знаний другим людям и последующим поколениям — в виде преданий, книг и т. п., аудиозаписей).

5–6 тысяч

разговорных языков насчитывается на Земле. С развитием коммуникаций каждые 14 дней исчезает 1 живой язык. Потому что исчезают его носители.



60 сигналов

умеет подавать каждое животное. Считается, что звери не складывают фразы и предложения, а между сигналами нет четких границ — их значение зависит от конкретной ситуации. Так что звериная коммуникация видится ученым однонаправленной: не диалог, а два монолога.



ЧТО ЕЩЕ? top-3

1893–1967 — годы жизни американской писательницы и поэтессы Дороти Паркер,

Слова имеют значение. Так говорят учителя и учебники. Но всегда ли они правы?

которая легко доказала что в ответ на ритуальное "Как дела?"



можно говорить что угодно: все равно никто не слушает. Дороти мило ворковала: "Я только что убила своего мужа, и у меня все прекрасно" — и собеседник уходил, вполне довольный.

2 слова — "аще" и "дондеже" — приводили почти в экс-

таз Ольгу из чеховского рассказа "Мужики": она читала Евангелие, едва ли что понимая, но сами "святые" слова трогали ее до слез. И контрпример: один сборщик налогов в Стокгольме легко провоцировал собак, имитируя 20 видов лая.

500 слов может выучить попугай, не понимая их. При этом попугаи, как и птицы-пересмешники — скворцы, вороны,

галки — могут не только воспроизводить слова, но и употреблять их в качестве сигналов, то есть общаться с по-человечески не только с людьми, но и друг с другом, и с другими зверями и птицами.





17 см

**Gene Simmons
и его суперязык**

У легендарного басиста легендарных KISS действительно ненормально длинный язык — около 17 сантиметров. Это длиннее среднестатистического языка обыкновенного человека на 5 сантиметров. Некоторые фанаты Симмонса кланутся, что их кумир пересадил себе коровий язык.

Как за каменной стеной



Скучаете? Хочется, чтобы ух? Ухабы! Ветер в лицо! Но чтобы не как у всех, ведь настоящее приключение — всегда уникально. Компания Jaguar Land Rover Россия очень вас понимает. И потому представляет лимитированную серию внедо-

рожников Land Rover Defender Rockwall. Пятиместный вариант 110 SW с кузовом универсал предлагается в цвете Santorini Black с контрастной крышей в цвете Indus Silver. Все, как положено: управляемость, мощь, комфорт. Водителя и передне-

го пассажира ждут анатомические кресла Resaro и прочие приятные излишества. И, конечно, на каждой модели ограниченной серии установлен бейдж ROCKWALL. Всего таких машин в России будет 30. Шансов успеть мало.



Домовладельцам

Caravelle — это классический микроавтобус марки "Volkswagen Коммерческие автомобили". А Edition — уже полюбившаяся покупателям комплектация. Теперь они вместе. И вы можете заказать Caravelle Edition с броским дизайном и множеством функций, которые обеспечивают комфорт и безопасность. Есть даже сигнализация с системой видеонаблюдения за салоном! И диски Cascavel из черного полированного алюминия.



Дай пять

Если у вас есть 5 450 000 руб. (лучше больше), то не прячьте их далеко. Потому что на российский рынок выходит новый Audi S8. 520 л. с., система постоянного полного привода quattro®, разгон до 100 км/ч за 4,1 с, 8-ступенчатая коробка передач tiptronic. Безупречный стиль и роскошный интерьер входят в комплектацию. Спортивная версия флагманской модели Audi доступна для заказа в салонах официальных дилеров.



Чистые линии

В новом, 2014 году вам найдется, куда пристроить и 1 799 000 руб. Потому что в продаже появится новый Grand Santa Fe. Мощная, динамичная машина выполнена в стиле Storm Edge. И ее новый дизайн стал развитием знаменитой концепции Hyundai "струящиеся линии". Про ходовые и динамические характеристики вам расскажут в салоне. Hyundai давно доказал, что в соотношении цена-качество равных ему нет.

Мощно



Третье поколение BMW X5 — это отличные и мощные автомобили, которые сочетают в себе скорость и надежность, комфорт и проходимость, высочайшую надежность и яркий дизайн. Также мне, новость, — скажете вы. Это же BMW! И мы согласимся. Из интересных подробностей — BMW ConnectedDrive. Система, которая не позволит вам наехать на пешехода, сбить столбик или прогледеть в темноте перебегающего дорогу суслика. Потому что безопасность — превыше всего!

Первый



Этой осенью компания Porsche представила на автосалоне в Лос-Анджелесе Porsche Macan. Это первый для компании компактный SUV, или, говоря иначе, первый компактный премиальный спорт-кроссовер Porsche. Младший брат великолепного Cayenne. В России ожидается две версии Porsche Macan S и Porsche Macan Turbo: 3 и 3,6 литров соответственно, 340 и 400 лошадей. Tiptronic7 и полный привод и там, и там. Прочие подробности замним криками восторга.

Снова новый

"Тойота Мотор" официально объявила старт продаж обновленного Land Cruiser Prado. Восемь комплектаций, еще более дерзкий дизайн и улучшенные внедорожные характеристики. Салон пяти- и семиместный. На выбор. Три варианта двигателей: бензиновый на 4 л (V6) и на 2,7 л, турбодизельный на 3 л. Плюс 5-ступенчатая коробка-



автомат. Мощь, маневренность, безопасность. Все, как мы любим. Ну, Prado — это тут говорить. Шестидесять лет во внедорожном строю. Цены на обновленный Land Cruiser Prado начинаются с 1 723 000 рублей.

Вместо сердца

Официальные дилеры Volvo в России начали прием заказов на автомобили S60, S80, XC60 и XC70, оснащенные новыми двигателями семейства Drive-E. Пока нашим согражданам доступны два варианта: дизельный D4 мощностью 181 л. с. (XC70) и бензиновый T5 мощностью 245 л. с. (S60, S80, XC60). Drive-E — это новое семейство четырехцилиндровых двухлитровых силовых агрегатов, полностью разработанное инженерами Volvo (прощайте, моторы Ford Motor, привет, автономия). К двигателям прилагается восьми-

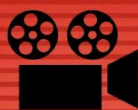
скоростная автоматическая коробка, которая помогает экономить топливо и снижает шум двигателя. Вольвоменам это точно понравится.



ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБ



БОЛЬШОЕ МУЖСКОЕ ONLINE



XXL

реклама



xxl-online.ru

МЫШЦЫ ИГРАЮТ, ДУША ПОЕТ

Вы слышали, как поют спортсмены? Мы — тоже. Однако не все так плохо: и в спорте есть уникалы с потрясающими вокальными данными.



ПОПСА

Санта к нам приходит! Санта к нам приходит!

Греко-ассирийская украинка Санта Янисовна Димопулос (рост — 173 см, обхват груди — 88 см, талия — 60 см, бедра — 91 см, 1987 г/р, Телец) стремительно ворвалась в информационное поле шоу-бизнеса

своим внезапным приходом в "ВИА Гру" и не менее стремительным выходом из нее. А еще — свадьбой и разводом с молодым миллионером и началом сольной карьеры. И все это за каких-то два года — что вполне в характере Санты,

которая в юности так же легко переключилась с бальных танцев (мастер спорта) на фитнес и бодибилдинг (чемпионка мира-2011). Видимо, и попса для Димопулос — тоже не финальная остановка. Но пока девушка поет.

НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ!

Спортсмены издают звуки в самых разных жанрах



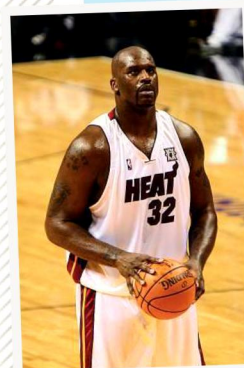
ФОЛК

Выдающейся немецкой биатлонистке, двукратной олимпийской чемпионке Магдалене Нойнер продюсеры не раз предлагали переключиться на поп-карьеру и записать альбом. Девушка согласилась... и заиграла на арфе! И записала альбом совместно с фолк-группой Stoaberg Musi.

РЭП

Харизма Шакила О'Нила помогла ему

не только записать пять студийных альбомов, но и продать их солидными тиражами (один даже стал платиновым — более миллиона продаж). А ведь многие коллеги О'Нила, также решившиеся на музыкальную карьеру, не продали и тысячи дисков.



ОПЕРА

Каким бы футболистом стал Зураб Лавrentьевич Соткилава, не прервись из-за травм его стремительная карьера в рейтинговом тбилисском "Динамо", нам уже не узнать. Однако звание народного артиста СССР и блистательная карьера лирико-драматического тенора позволяют сказать, что выбор в пользу искусства он сделал не зря.



ОБРАТНЫЙ ХОД

Бывает и так, что звезды меняют любовь меломанов на рев болельщиков и спортивный адреналин.

Кумбия виллера

О латиноамериканском стиле cumbia villera рядовому россиянину известно мало. А между тем, судя по популярности группы "Ленинград", этот стиль вполне мог бы и прижиться в нашей стране. Роль Шнура в аргентинской Piola Vago исполняет нападающий туринского "Ювентуса" и сборной Аргентины — Карлос Тевес, который играет в группе вместе с младшим братом Диего.



В океан

Состав группы "Блестящие" менялся столько раз, что ее первый состав без Википедии мало кто назовет. Но истинные ценители наверняка помнят Полину Иодис, которая ушла из шоу-бизнеса на пике популярности, в 1998 году. Полина увлекалась серфингом и, покинув "Блестящих", стала одним из основателей Федерации и чемпионата России по серфингу, который сама же трижды и выигрывала.



До финиша и обратно

Музыкант, актер, ведущий, шоумен, автогонщик — это все про Николая Фоменко. Но мало кто знает, что еще до начала эстрадной карьеры в группе "Секрет" и фактического ухода в автоспорт и большой бизнес Фоменко серьезно занимался горными лыжами и заработал звание мастера спорта.





ОПАЛЬНЫЕ БАБЛ-БАБЫ

Сплавляться по реке на резиновых женщинах строго воспрещается!

С 2003 года в Ленинградской области проходит ежегодный сплав на резиновых женщинах — Bubble Baba Challenge. Собственно, это самый обычный сплав по бурной воде но на не-

обычной посуде. В качестве сплавредства участникам служат надувные резиновые дамы, которых традиционно используют совсем в других целях. У гонки на резиновых бабах за десять лет образовалась верная

армия фанатов. В 2012 году, например, в заплыв ринулось 543 героя от 15 до 59 лет, включая немалое число ликующих иностранцев.

Увы! В 2013 году сплав официально запретили местные вла-

сти с грозной формулировкой: "... проведение соревнований ... будет угрожать жизни и здоровью людей". О резиновых женщинах, как всегда, никто не побеспокоился. Но фанаты в настоящем отчаянии.





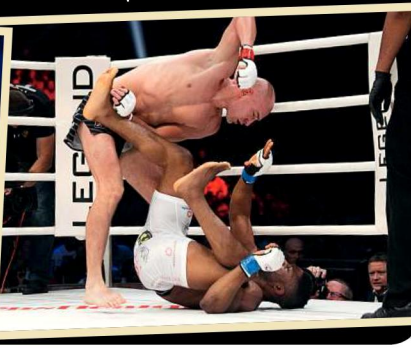
Главное, чтоб были роботы

Если кто ходит на бойцовские шоу только ради девушек, которые в перерывах выносят на ринг номера раундов, то этот кто-то был здорово разочарован, попав на вторую часть бойцовского шоу "Легенда" — вместо полуголых красоток на ринг спускались бойцы спецназа и роботы-трансформеры. В остальном

же это было совершенно нормальное шоу, с травмами, победами по очкам и нокаутами. Большая часть зрителей отсутствия девушек даже не заметила.

Гран-при (призовой фонд — 100 тысяч долларов) по правилам K-1 выиграл Павел Журавлев, для чего ему пришлось применить два нокаута: один в полуфинале, дру-

гой в финальном бою. Главный бой вечера принес славу Алексею Олейнику, который победил хорвата Мирко Филиповича. Были и еще бои, многие из них — очень зрелищные, другие — весьма техничные, и описывать каждый мы не станем. Просто в другой раз приходите на шоу сами: может, и девушки вернутся на ринг.



КАК ПОРЯДОЧНАЯ

Вообще мы не любим про звезд. И Джולי с Питтом уже у всех на зубах завязли. Однако Джולי сделала в кои-то веки что-то пристойное, и надо бы старушку поддержать. За то, что подает хороший пример нашим подругам.

Актриса подарила мужу остров в форме сердца, а это вам не какие-нибудь носки или парфюм с запахом коровьего навоза. Расположенный недалеко от Нью-Йорка, остров Петра имеет площадь в четыре с чем-то гектара, на нем есть домик, беседка и вообще можно жить. Глядишь, воодушевленные таким примером, девушки начнут дарить своим возлюбленным что-нибудь полезное!



МЕЖДУ прочим...



Если очень хочется завести кота, потому что они няши, или собаку, потому что детские мечты не умирают, то самое время это сделать. Даже если вы живете в гордом и прекрасном одиночестве и опасаетесь, что, пока вы на работе заколачиваете бабло на корм, питомец вскрывает в доме паркет и метит углы. Ну или просто скучает и страдает. Потому что техника дошла до виртуального присутствия хозяина в жизни животного.



Группа разработчиков из Украины уже собрала деньги на новый девайс под названием PetCube, в смысле "кубик для зверика". Штуковина оборудована wi-fi-приемником, камерой, колонкой и лазерной указкой. Таким образом, владелец может в любой момент удаленно заскочить к себе домой, сказать "Пушок молодец" или "Фу, куда полез!", побеседовать с ним за жизнь, показать его всем на экране смартфона или выложить фоточки, сделанные "кубиком", в соцсетях. Ну а лазерная указка — это чтобы зверь играл с вами, а не с новыми ботинками.

У "кубика" есть конкурент, Petbot, примерно похожее по функционалу устройство, которое к тому же может потихоньку скармливать животному сухой корм. Однако пока не понятно, воплотится ли этот проект в жизнь — спонсоры на краудфайдинговом ресурсе (см. стр. 58) жертвуют на него не слишком охотно.





ЭХ, ПРОКАЧУ!

Японцы, как обычно, впереди планеты всей: Toyota на Токийском автосалоне представила автомобиль без руля, зато с мозгами. Понятно, что это всего лишь концепт, но мы все искренне трепещем в нетерпении и ожидании рабочих моделей.

Авто по имени FV2 управляется не рулем, а всем телом: чтобы повернуть, нужно наклоняться, поворачивать голову, в общем, как при верховой езде, активно участвовать в процессе. Причем

автомобиль обучается, привыкает к манере езды своего владельца, предлагает маршруты в соответствии с предпочтениями водителя и — заметьте! — в зависимости от его эмоционального состояния.

Лобовое стекло концепта работает по принципу экрана дополненной реальности, на крылья и корпус в целом можно проецировать узоры по выбору. В общем, скоро авто и владелец окончательно сольются в экстазе.

И снова КОТИКИ!

Они уже поработили мир

А вы говорите "Чак Норрис". Котики — вот истинные супергерои, да и на экране они выглядят куда лучше. Взять, к примеру, английского кота по имени Кик Бутовски — он проехал 35 км со скоростью 110 км/ч, держась за перевозимую на крыше стремянку. Владелице фургона, обнаружившей пассажира благодаря сигналам других участников движения, пришлось отвезти кота к ветеринару,



и доктор сказал: все нормально, котик просто слегка испугался. Владельцев каскадера отыскали через интернет, и теперь кот воссоединился с семьей. Будем надеяться, больше он не будет прыгать на крыши неизвестно чьих машин.

В Греции все есть!

Даже свое автошоу

Хотя тут мы приврали — шоу было не местное, а просто гостило: Unlim 500+. Destination Greece состоялся на военном аэродроме Тимпакки, что на Крите. Для начала туда нужно было попасть, и

автомобили на 16 000 лошадиных сил в общей сложности отправились сквозь Европу — оседлав автобус, конечно же — и по пути никого не потеряли, вот это командный дух! А далее, увидав красоты греческого острова, пилоты

не разбежались по местным серпантинам в поисках достопримечательностей, а действительно соревновались — вот это спортивный дух! Лучший результат за два дня и рекорд уикенда установила черная Lamborghini Gallardo

Nera Underground Racing R2 / Altechno, которая продемонстрировала на выходе скорость в 391,73 км/ч. Первое время прохождения мили принадлежит Nissan GT-R (R35) Mk.2 AMS / Turbo Drive Alpha 12+ — 22,239 секунды.





Тожe мне ковбой

В Саратове при поисках злостного неплательщика алиментов полиция проявила недюжинную смекалку и чувство юмора. Как выяснилось в ходе следствия, неверный муж и скупой отец работал в ночных клубах стриптизером, пятная сомнительным промыслом честное слово "ковбой". Полицейские провели служебно-розыскные мероприятия, отыска-

ли телефон импресарио плясуна и пригласили его на приватный концерт в частную квартиру. Прибывшему на место встречи мачо была вручена повестка, а заодно сотрудники правопорядка конфисковали в счет долга сценические костюмы стриптизера. Едва ли атласные стринги удастся загнать задорого, но бывшая жена наверняка довольна.

Рукотворная красота

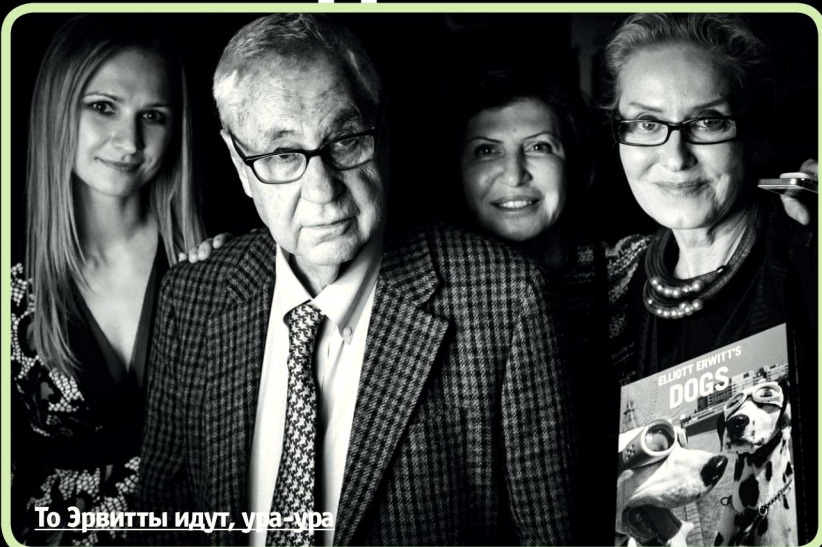
Про то, что в Южной Корее происходит невероятный подъем пластической хирургии, знают уже приблизительно все. Хирурги с большим успехом полностью перекраивают лица, превращая обычных азиатских девушек в прелестных манга-куколок. Однако уже начались последствия. Некий китаец подал на жену в суд за то, что она родила ему "невероятно уродливую дочь", — и выиграл его. Сперва мужик

требовал генетической экспертизы, но девочка оказалась его дочерью. Тут-то и выяснилось, что до знакомства с женихом ответчица истратила какие-то бешеные деньги на пластические операции в Южной Корее, превратив себя в признанную красавицу. Однако гены не обманешь, и дочь оказалась похожей на реальную маму, а не на то, что из нее перешли. Несчастной китаянке, оставшейся без

мужа, придется выплатить бывшему 120 тысяч долларов. А ведь ей еще на пластику для дочки тратить.



ШОТЛАНДСКИЙ МАРШ



То Эрвитты идут, ура-ура

Уберите айфончики с глаз долой, любители Инстаграма, не стройте из себя фотографов. Тот, кто был этой осенью на выставке работ Эллиотта Эрвитты, выполненных для мирового проекта The Macallan

Masters of Photography, уже никогда не сможет с чистой совестью постить котиков. В душе его навсегда останется тоска по тому уникальному умению поймать момент, которое есть у Эрвитты и которому почти невозможно научиться.

В этом плане просто зрителям, людям без претензии на фотомастерство, повезло куда больше. Они получили удовольствие от "шотландской серии", от души повеселились и потешили чувство прекрасного. А зачем еще ходить на выставки, как не за этим?

Пожиратели времени

Мы знаем, во что вы будете играть этой зимой.

Игры в App Store: дополнительные карты для геймероманьяков, гонки, верные роботы и морские приключения.

GT Racing 2: The Real Car Experience — (iPhone, iPad)

Пересевшим из-за пробок на метро не придется сильно страдать, если они установят себе эту игрушку. Создатели обещают такую реалистичность, что закачаешься. А главное, роскошный выбор машин.



ЕРОСН.2 — 199 руб. (iPhone, iPad)

Тут вам не скажут: Марио, а принцесса-то в другом замке. Тем более что зовут героя ЕРОСН, и ищет он свою хозяйку, принцессу Эмили. Найдет и спасет, несмотря на поиски двух армий злобных роботов, если вы будете хорошим тактиком и сможете уклониться от вражеского огня.



Oceanhorn — 299 руб. (iPhone, iPad)

Хотите на море? Тогда вам сюда. На неизвестных островах полно загадок и жутких чудовищ. Ищите артефакты, разгадайте тайну древнего царства и сделайте все возможное, чтобы победить главного чудовища.



Call of Duty: Ghosts Official Multiplayer Map App — 99 руб. (iPhone, iPad)

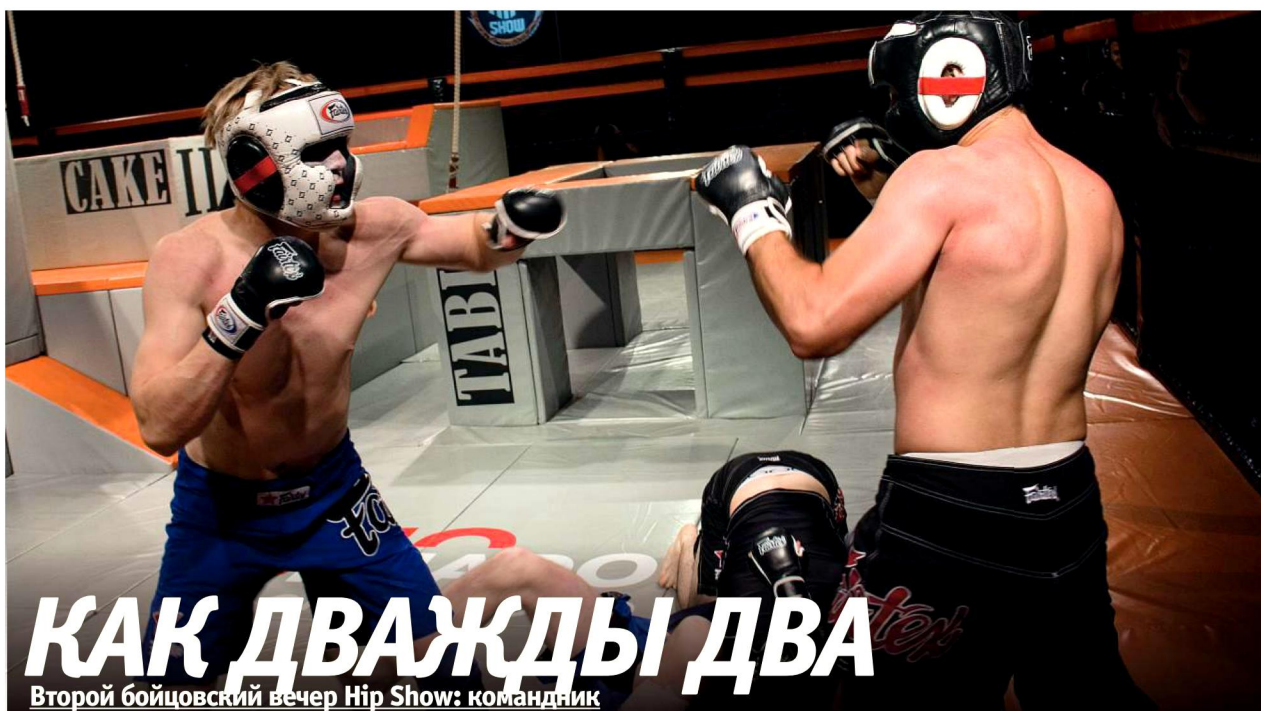
Приложение для ма-няков: полный иллюстрированный путеводитель по Call of Duty. Карта, с которой можно сверяться по ходу игры или использовать ее при подготовке.



Assassin's Creed IV Black Flag Companion — бесплатно (iPad)

Сопроводительное приложение для самих понимающих какой игры. Содержит подробную карту островов и дает возможность управлять своим флотом, даже когда нет доступа к стационарному компьютеру.





КАК ДВАЖДЫ ДВА

Второй бойцовский вечер Hip Show: командник

Пять боев с формате 2х2 — это ж не каждое сердце выдержит такой накал страстей. Но вроде бы обошлось, из зрителей никого не госпитализировали, и даже участники остались живы, хотя невредимы едва ли. Ну что мы вам можем сообщить по результатам? Бойцы из Грозного (команда

“Беркут”) — натуральные звери, и больщически им под стать. Дважды порвали московских “Волков”, причем в двух весовых категориях.

Не повезло москвичам и при первой встрече с командой “Фанат” из города Сочи, но зато Краснодарский край поко-

рился столице, да и вторая встреча с сочинским “Фанатом” стала для москвичей более результативной.

А вообще все это описывать — неблагодарное занятие. Тут смотреть надо, кричать и болеть надо. А вот участие оставьте профессионалам.

Слетай быстренько



Почему мы не заказываем пиццу чаще? Потому что курьер обычно едет полтора часа по пробкам и привозит нам нечто остывшее и неудобоваримое. И это не только московская проблема, судя по тому, что сеть американских пиццерий заказала разработку летательного беспилотного аппарата именно для доставки пиццы. Прототип уже прошел тестирование: небольшой дрон пролетел 6,5 км за 10 минут, так что две большие пиццы не успели остыть. А вообще это означает, что скоро беспилотники заполнят небеса наших городов. Они понесут пиццу, китайскую лапшу, памперсы, новые клавиатуры, вино и презервативы. А мы окончательно утратим потребность выходить на улицу. Да и нечего там делать.

ВСЯ В ВОЛНЕНИИ



Женщины проводят жизнь в переживаниях.

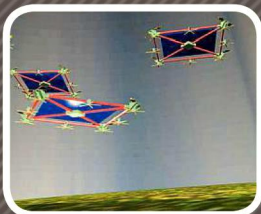
Соцпрос, устроенный для индийского Times, показал, что большую часть своей жизни женщины проводят, переживая по разным поводам. Причем изряднейшую часть переживаний занимает их собственная внешность, а вовсе не политическая ситуация в Намибии, как вы могли бы подумать. Пятьдесят (!) часов в неделю женщина выбирает одежду, чтобы потом долго и смачно беспокоиться о том, правильный

ли выбор она сделала. Более полутора часов в неделю отводится волнениям по поводу того, что надо бы срочно похудеть — заметьте, не на собственное похудение, а только на печальные мысли по этому поводу. Пара часов — на мысли о состоянии кожи. Час в неделю — на волосы. В целом на бесплодные переживания женщина отводит 12 часов в неделю. А потом у нее нет времени изучить еще один язык!



Кручу-верчу

Кто сказал, что шуруповерт — лишь инструмент для ремонта? Вот IXO от Bosch умеет все: и бутылку вина от-крыть, и специи размельчить, и даже расшатавшуюся дверцу на кухне почи-нить. Прямо полноценный член семьи, да и к тому же очень легкий — всего 300 грамм. Только представьте, как эф-фектно можно будет открыть бутылоч-ку сухого в присутствии друзей!



Предложение, которое начинается словами "британские ученые", частенько вызывает умиление. Но вновь англичане радуют новым открытием — летающие электростанции, которые будут парить на большой высоте и вырабаты-вать энергию с помощью солнца или ветра. Разработчики предполагают, что "стая" беспилотников сможет покрывать энергопотребление аж 205 000 семей.

Кофемания

По легенде шведский король Густав III решил проверить, что вреднее: кофе или чай, и приказал найти двух близне-цов, чтобы поить их разными напитками до самой смерти. К сожалению, король так и не узнал ответ на свой вопрос: его отравили. Но в итоге пер-вым скончался чаеман (прав-да, естественно, не от упо-требления напитка, а от ста-рости). Тем не менее мораль сей басни такова: пора об-новлять кофеварку. Напри-мер, Panasonic NC-ZA1 подой-дет тем, у кого дома нет слуг, как у короля, или хотя бы персонального ба-ристы. Новая кофеварка крайне производи-тельна и проста в эксплуата-ции. И варит отлич-ный кофе, ко-нечно.



Летательный аппарат

Современное общество так избаловано широчай-шим выбором товаров, что иногда так хочется чего-нибудь простого, но качественного. Для телефона, например, всегда достаточно самых базовых современных функций: звонки, sms и доступ в интернет. Вот Fly предлагает смарт-фон IQ454 EVO Tech — отличный вариант для не слишком требова-тельных и практичных пользователей. Кстати, к телефону прилага-ется обложка-чехол. Ме-лочь — а приятно.



В России данные, зафиксиро-ванные видеорегистратором, могут рассматриваться как доказательства в суде, а вот в Австрии все наоборот. За самовольную установку на-значается штраф 10 000 евро. Европейцы просто очень уж толерантные. Гово-рят, вдруг чужая камера за-снимет что-нибудь лишнее из их жизни, а потом всем соседям покажут.





Волшебное заживление

Ничто так не расстраивает, как царапины. Независимо от того: на теле, на машине или на экране телефона — настроение все равно будет испорчено. Но X-трем попытался частично решить эту проблему. Новый смартфон X-treme оснащен стеклом Gorilla Glass, которое не поддается никаким ударам. Вдобавок впервые в России телефон будет обладать функцией Magic Camera: все лишнее со снимка можно убрать, а часть объектов и вовсе оставить в движении.

Стоп! Снято!

В последнее время стать звездой интернета очень легко, если в машине стоит видеорегистратор. Удивляетесь почему? Да просто с этим устройством вы уж точно не пропустите ни НЛО, ни метеориты, ни какого-нибудь чудака. Предлагаем обратить внимание на новинку на российском рынке — Neoline Subex V33. Гаджет не требует предварительной настройки, что на самом деле редкость для электронных устройств. Просто вставляете карту и подключаетесь к прикуривателю. Все, теперь остается лишь ждать, когда произойдет что-нибудь достойное Youtube, благо запись в формате Full HD 1080p поможет разглядеть все подробности.



Сенсорное восприятие

В погоне за лучшими фотографиями из отпуска иногда приходится везти с собой чемодан фототехники: и объективы, и фотоаппараты, а некоторые даже световые установки с собой берут. И вот приезжаешь на курорт со всем этим добром, и тащить его, чтобы сделать пару кадров на фоне заката, уже не хочется. В таких случаях нужно брать с собой что-то компактное, но не

жертвуя при этом качеством. Для удовлетворения такого запроса подходит одна из самых удобных и одновременно мощных в своем классе камер Olympus Stylus 1. Приятным бонусом станет встроенный модуль Wi-Fi, с помощью которого можно как загрузить фотографии в соцсети, так и быстро перекинуть их на смартфон или компьютер. Ведь время — деньги.



Есть вещи, которые невозможно представить, пока не увидишь. Вот кажется, что двустороннего сенсорного экрана просто физически не может существовать, но нет. Японцы как будто сами придумывают себе невыполнимые технологические задачи и сами же их решают. Компания Teraokaseiko несколько лет назад представила такой планшет, но пока на нем до сих пор играют лишь в морской бой.

Новая асана

Легкость и максимально долгое время работы — вот ключевые составляющие успешного устройства в наше время. И Lenovo, кажется, выпустил именно такое. Не знаем, то ли это Эштон Кутчер, новый инженер-разработчик, расстался, то ли жесткие условия рынка продиктовали, но новый Yoga Tablet с 8-дюймовым дисплеем (разрешение 1280x800 пикселей) весит лишь

400 граммов. Разъем для карт Micro SD позволяет увеличить память до 64 ГБ. И, конечно, целых 18 часов автономной работы. Об этом, казалось, нельзя и мечтать.



БЕСЗАПАХА

Зимой некоторые стали позволять себе пренебрегать личной гигиеной — видите ли, выходить из душа в холодный воздух выстуженного дома чего-то не комфортно. Ну так заклейте наконец окна! И найдите себе дезодорант, который хоть немного компенсирует нежелание мыться дважды в день. А еще лучше — найдите и все равно мойтесь.

ДВЕ СЕРИИ ДЕЗОДОРАНТОВ ОТ FA

“Сила притяжения” (и девушки стаями пойдут за вами следом — пугающе, хоть и маловероятно, но шарахаться они не будут). **Xtrem Activated** — мобилизует активное вещество под воздействием выделяющегося адреналина. Полезная придумка.



Вы ожидали, что под елочкой будет лежать модель паровоза, новый планшет и подарочная карта стрип-клуба. А там оказались банки. Не переживайте, если это те, что внизу, они пригодятся.

Old Spice

Реально годовой запас гелей для душа и средств после бритья из “хищнической” серии. Выбирайте, кем начать этот год: волком, лисом или ястребом — когда есть выбор, это всегда хорошо. Упаковка для этого набора здорово напоминает упаковку из шести банок пива, и это намек на “немедленно выпил”.

Не лосьон, конечно, как можно.



Gillette

Если вы уже пару месяцев лелаете рыжую бороду а-ля “отец Федор”, а вам подарили этот набор, это повод задуматься и одуматься. Бритвенный станок Gillette Fusion



ProGlide в особом дизайне и гель для бритья придется использовать. А в жестяной коробке из-под набора можно хранить очень нужные вещи типа разрозненных носков. Или медиаторы.

Elemis

Еще один набор в коробке “под крокодила” и с нужным содержанием. Средство для умывания лица (да, умываться надо, и не хозяйственным мылом) и гель для бритья с охлаждающим эффектом. Судя по тому, как энергич-



но нам все это дарят, женщины все-таки не любят сексуальную шетину. Или любят ее, но только на расстоянии.

Моня причесон

Вымытые (см. направо) волосы надо еще как-то привести в порядок. Есть способы.

Tony&Guy

Спрей для волос с морской солью — придает прическе такой вид, будто вы полдня купались и играли в пляжный волейбол.

Paul Mitchell

Лечебный кондиционер для волос — на тот случай, если вы и вправду провели пару месяцев на пляже, выгорели и высохли.



ГОЛОВНЯК

Написано — шампунь. Надо брать.



Говорят, что женщины выбирают шампунь по составу, марке, запаху, рекомендациям, специализации, капризу и воле судеб. А мы просто хватаем банку с надписью “шампунь”.

Nioxin

Шампунь для нормальных или истончившихся волос, склонных к выпадению. Призван придать объем и дать шевелюре силы к борьбе.



Syoss

Укрепляющий шампунь на каждый день: чтоб волосы сияли и колосились. Хорош еще и большим объемом банки.



Mitch

Два в одном: шампунь с кондиционером. В небольшой упаковке, особо пригодной для путешествий или спортзала.



John Frieda

Для прямых тонких волос, которым хорошо бы дать возможность изобразить из себя буйную шевелюру.



Dsquared 2 Potion Royal Black

Стойкий, яркий,
перечно-пряный
вариант прогремев-
шего "Зелья".



Truefitt&Hill Freshman Cologne

Слегка отредактированный аро-
мат XIX века, прашур всех совре-
менных запахов типа "я только
что из душа".



The Body Shop Kistna

Очень легкий
аромат, цитрусо-
вые и пряные
травы, солидно-
сти ноль, зато
свежо и чисто.



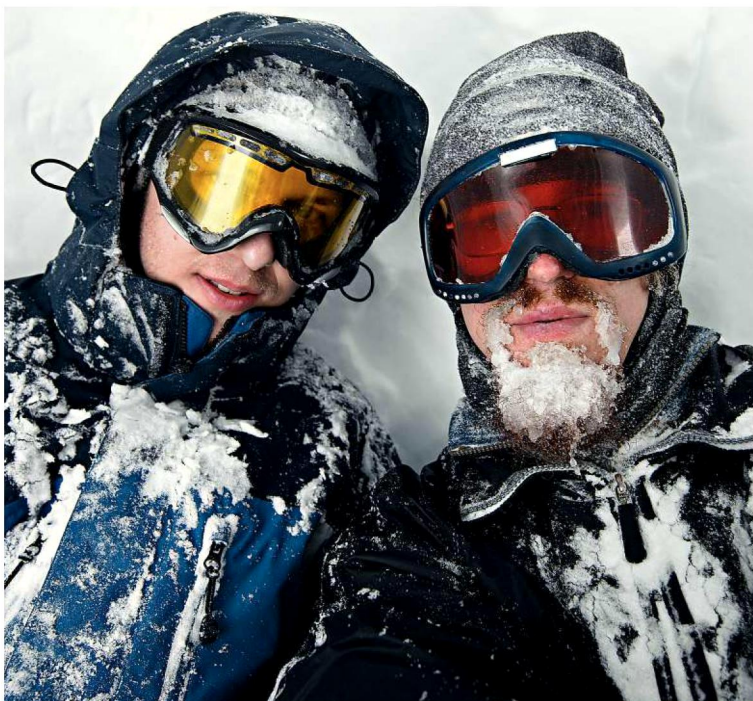
Oriflame Sir Avebury

Довольно сдержанный
аромат, заявлены мате,
черный чай, кедр.
Славно-прохладно.



Banana Republic Wildblue Noir

Начинается все с древесных нот,
продолжается запахом мягкой замши
и заканчивается шоколадом.



РОЖА НЕ ТРЕСНЕТ

Ну что, читатель, ждешь уж рифмы “розы”? Замолаживает, ага. Кому при этом сноуборд и глнтвейн, а кому — обогреватель и “ну морозушко, ну ба-тющка, чтоб тебя”. Но и тем, и другим требуется какая-никакая защита от холода, помимо дохи и мембранных курток.

Губы, как самые тонкокожие и самые неприкрытые, на морозе страдают первыми.

Davines

Двойной уход в одной коробке: мужской бальзам для губ с мятой, весьма защитно-смягчающий, и женский тюбик, содержанием которого можно мазать как губы, так и под глазами — там же кожа тоже очень нежная.

Jack Black



Мужской бальзам для губ с грейпфрутом. Защищает не только от холодовой сухости, но и от ультрафиолета, так что в горах самое оно. Вы же в курсе про горный загар?

Nivea



Увлажняющий бальзам для губ с системой Hydra IQ, который поддерживает естественный уровень увлажнения губ. На морозе не наносить, только до или после!

ЭКСПЕРТНО

КОСТЮМ химзащиты

нанести тонким слоем

Снежана Фадеева, врач-косметолог, “Центр косметологии на Смоленке”.



Зимой прежде всего надо вспомнить о давнем и всем понятном средстве — жирном креме. Это один из очень немногих вариантов “спасения” на морозе. Только обратите особое внимание: крем должен быть питательным и ни в коем случае не увлажняющим. Увлажняющий крем только ухудшит ситуацию: вода замерзает, и что еще хуже, при замерзании увеличивается в объеме, и ледяные кристаллики повреждают кожу, разрывая клетки. Как результат: микротравмы, шелушения, покраснения.

Даже если кожа у вас хорошая, гидролипидная мантия в полном порядке, от крема отказываться не стоит. Подбирать же крем лучше со своим врачом, так как только настоящий профессионал знает потребность кожи в том или ином микроэlemente, и только ему известно, как кожа будет реагировать.



Математика

Немного не по делу, зато точно

30-е

годы прошлого века — начало горнолыжного бума. Потому что наконец изобрели подъемники, и лезть в гору три часа, чтобы слететь с нее за три минуты, стало не нужно.

20-е

годы XIX века — начало арктических экспедиций. Герои замерзали на ходу, а для защиты кожи использовали гусиный жир. Кстати, он до сих пор хорошо помогает.



Сходить до ветру

При обморожении не надо тереть лицо снегом. А обветренную кожу надо смягчать, а не отшелушивать.

СТИК-БАЛЬЗАМ AVON — что-то вроде скорой помощи при обветренной коже лица и рук. Хорошо носить в кармане.

КРЕМ ДЛЯ КУТИКУЛЫ ORLY — способ из обветренных рук быстро сделать ухоженные. Если вдруг с охоты да на переговоры.



Himalaya

Питательный крем с алоэ — еще одно защитное и противовоспалительное средство.

**SPA Ritual**

Увлажняющий крем для рук с алоэ и маслом ши. Помните: все, что увлажняющее, — дома, в тепле, после мороза.

**Vichy**

Защитный крем для сухой кожи: сам по себе не жирный, но стимулирует кожу к усилению липидного барьера.

**Skin Doctors**

Купероз — это когда мелкие сосуды полопались и их на коже видно. Для такой кожи — этот крем.

**CND**

Молочко для рук и тела — легкое ранозаживляющее средство, если кожа на морозе потрескалась.

**The Body Shop**

Защитный крем для лица с маслом бразильского ореха, SPF-фильтром и прочими нужностями.

**The Body Shop**

Плотный крем для рук из серии "Абсент", тоже увлажняющий, а потому — для устранения последствий.

**Toit Bel**

Швейцарский крем для защиты от всего, чем грозит окружающая среда, включая ультрафиолет.

SOTHYS
PARIS

Crème ultra-protectrice
Rich nourishing cream

50 ml e - 1.7 FL. OZ

Sothys

Ультразащитный спецкрем для лица — разработан специально для зимних видов спорта.

Пишите и обретете счастье неимоверное!

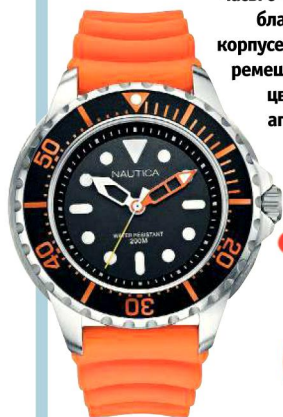
ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru



ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ НАРУЧНЫЕ ЧАСЫ NAUTICA A18633G

Салон "Московское время" дарит нашему герою и его прожорливому питомцу спортивные мужские кварцевые наручные часы с черным циферблатом в стальном корпусе на каучуковом ремешке оранжевого цвета. Приятного аппетита, Марти!



ПРИЗ!



ПОБЕДИТЕЛЬ
СЛЕДУЮЩЕГО
НОМЕРА
ПОЛУЧИТ
ДЖИНСЫ
WRANGLER.
И ЭТИМ
ВСЕ
СКАЗАНО.

Собака бывает кусачей

Если ее не воспитывать пряником и бифштексом!

Привет, друзья!

У нас дома завелся щенок — джек-рассел-терьер. Ну, такой как в "Маске". Только маленький пока и потому совсем без головы. Вообще жена хотела ребенка, но сговорились пока на этой мелкой заразе. Я, в общем, не

против собак, но этот конкретный жрет все, что не может сожрать его самого. Почему я вам пишу? Потому что щенок слопал подшивку XXL за прошлый год. (((Щенка зовут Марти, кстати.

Леня



Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



ОЛЬГА



АННА



АКСИНЯ



КОЛЯ

Любви к почте псто

Привет, XXL!

Ну и нашли же вы время посвящать номер почте! Это ж надо — писать о таких вещах в канун новогодних празднеств, когда в недрах "Почты России" по сложившейся традиции наверняка застрянут тысячи посылок с заказанными подарками из интернет-магазинов со всего мира. А если это вновь произойдет,



то люди в спешке ринутся к адептам сетевого маркетинга — тем самым, по которым вы так классно прошли в номере. Из статьи про MLM, кстати, почерпнул много нового. Будет наконец возможность документально подтвердить маме, что эти чудо-аппараты ничем, кроме цены, не отличаются от магазинных аналогов. Остался только один вопрос: для чего в конце статьи на стр. 47 вы дали длинный перечень ссылок на интернет-ресурсы? Честное слово, мы вам, ребята, и на слово поверим. Особенно впечатлила ссылка на Википедию длиной в 185 знаков (да, я сосчитал!). С трудом представляю себе мужчину, забывающего все 185 знаков из журнала в браузер. Лучше уж девушек порассматривать.

С уважением, Юрий

Правила съемки

Присылайте ваши смешные картинки на xxl@idr.ru



ПРИЗ!
НАБОР ДЛЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН от бренда POWERADE ION4: сумка и две бутылки напитка.



РОМАН



АЛЕКСЕЙ ШЕЛЕПОВ



ВИКТОР ЛУЗАНОВ



НИКОЛАЙ ФЕДЕРОВСКИХ



ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА!
РУЧНОЙ БЛЕНДЕР PHILIPS HR1321 с технологией ProMix и различными режимами работы

Уберите снег!

Ребята, надоело все! Хочу лето. Красивых девчонок в купальниках и никогда не работать!!!!!!!

keyGrip

МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С ROMIR Monitoring

Место проведения опроса: Россия, все округа

xxl спросил: кто должен быть главой семьи?

И вот что мы узнали:



59%

Муж

13%

Жена

10%

Другое

15%

Никто

ОБНАЖЕННАЯ В ТЕМЕ

Легким движением судьбы приятный женский голос превращается... превращается приятный женский голос... в красавицу на экране, которая рассказывает разные занятные штуки с планшетом в руках. Это не кто иной, как Вера Водопьянова. Раньше мы ее могли только слышать, но затем она покинула радиозфир, чтобы через некоторое время вернуться во всей красе в эфире телевизионном. Ее новая вотчина — программа «В теме» на канале «Ю». Мы бы хотели, конечно, чтобы Вера вещала и показывала что-то только для нас. И даже собираемся ради этого устроить собственный канал. Но пока ведутся переговоры с инвесторами о выделении нам первого транша в размере пяти тысяч рублей, ограничимся Вериными фотографиями и краткой беседой.

Ты работала на радио, сейчас на телевидении. Как тебе комфортнее — когда тебя только слышно или слышно и видно?

Конечно, мне нравится, когда меня видно. И радио — это был просто затянувшийся период становления моей личности и карьеры. Я иногда даже жалею, что столько времени там провела. Хотя я в своей жизни в принципе не пыталась специально куда-то попасть. Все как-то происходит само собой.

На канал «Ю» ты тоже случайно перешла?

Когда я уходила с радио, у меня не было кучи предложений и леса рук. Но уже буквально через две недели организовалась вдруг куча

каких-то встреч, и все опять само собой получилось.

Это тебя карма ведет.

Ну конечно, что ж карма будет скрывать такую красоту. Надо же людей радовать!

Интересно, что такого ты делала в прошлой жизни, что она ведет по таким необычным местам.

Ну, видимо, что-то необычное.

На радио же все-таки есть плюсы.

Можно прийти неумытой, ненакрашенной...

На «Ю» десять тысяч человек заботятся о том, чтобы я выглядела прекрасно. Поэтому я точно так же прихожу ненакрашенная, а

меня там одевают, обувают, красят, причесывают. Здесь даже проще.

Тебя не смущает, что задача мужчин-ведущих — вести программу, а задача девушек-ведущих — хорошо выглядеть?

Это не у нас. Может, где-то так и происходит: грудь есть? ну и пофиг, что она там говорит. Но сейчас зрители стали больше обращать внимание на интеллектуальную составляющую

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (WWW.SERGEROMANOV.COM)

МОДЕЛЬ: ВЕРА ВОДОПЬЯНОВА

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЛИЛИЯ ЛОБАНОВА

СТИЛЬ: МАЙЯ ПУШКАРЕВА

РЕДАКЦИЯ БЛАГОСАМИТ-ФОТОСТУДИО

SUNLIGHTSTUDIO (SUNLIGHTSTUDIO.RU)

ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК.





щую. Поэтому когда девушка и выглядит красиво, и еще что-то соображает — это в большой цене.

Представь себе распространенную бытовую ситуацию. Ведешь ты “В теме”, стоишь с планшетиком, а там вдруг новость о том, что марсиане захватывают Землю. Как ты будешь ее презентовать?

Да как скажут, так и буду презентовать. У меня нет проблем с исполнением какой-либо задачи.

Нет, здесь суть в том, что они на самом деле захватывают Землю.

О, ну я скажу, что наконец-то прилетели мои друзья.

Сразу запишешься в “пятую колонну”?!

Знаешь, я гражданин мира...

Как это цинично!

Ну почему, если марсиане напали, это сразу обязательно значит, что они злые и воинственные?!

Логично. Ты выглядишь решительной девушкой, как думаешь, могла бы ты возглавить бунт на пиратском корабле?

Возглавить? Ну, я бы, наверное, по другому поступила. Я бы настроила других людей, чтобы они этот бунт организовали. И когда бы первое пушечное мясо было брошено на выполнение задачи...

Какая прелесть.

...и начались бы большие потери в командном составе...

Мне страшно.

...вот тогда я бы пришла как спасительница и приняла бы на себя командование.

Да у тебя уже сложившийся план!

У меня довольно развитая фантазия, как у всех творческих личностей. Мы как раз недавно обсуждали с моим другом-фотографом, что у всех творческих людей фантазия граничит с шизофренией.

Не обязательно. У кого-то с паранойей, у кого-то с психопатией, у

других с обсессивно-компульсивным синдромом, с депрессией, с коморбидным расстройством...

Да-да, там много диагнозов можно поставить.

Вот все-таки внешность обманчива. Такая красавица, а вырисовывается образ циничного серого кардинала — все чужими руками!

Ну, я же девушка, я не должна ничего решать!

Давай уж доведем до логического завершения. После того как бунт свершился — врагов на рею или на необитаемый остров?

Желательно подальше куда-то, да. Чтобы они оттуда уже не выбрались вообще никогда. Но без крови, этого не надо. Я не люблю.

Гуманизм еще остался?

Да я вообще не кровожадный человек, я кровь ненавижу.

А как вот эта девичья прямота и целеустремленность отражается на отношениях? Мужчины не шаркаются?

По-разному отражается. Кому-то это нравится, кого-то это, наоборот, очень сильно отталкивает. Не знаю, сейчас у нас вообще все это очень сложно в плане отношений. Лучше вот надеть бант на голову, сидеть и показывать, что ты полная дура.

С бантом на голове ты выглядела бы экзотично.

Ха! Любой каприз!

Такой бант нужен, как у первоклашек.

Да, да, такой пышный.

А ты замечала, каким мужчинам нравятся сильные женщины, а каких это отталкивает?

Отталкивает умных мужчин.

Женская сила отталкивает умных мужчин?

Конечно. Они не хотят видеть рядом конкурента и не хотят ни с кем меряться ничем. Они хотят разделять и властвовать. А умной и сильной женщиной не покомандуешь. Поэтому я за глупых мужчин.

Ну вот представь, рядом глупый мужчина. День, неделя, месяц...

В каждом же человеке можно найти что-то хорошее. И я не имею в виду, что глупость должна быть прямо как в мире животных. Но так вот, чтобы квадратный корень и сумму квадратов катетов сходу в уме вычислял — это не по мне, я такое не люблю.

То есть что-то среднее между пандой и Перельманом?

Примерно, да. Смесь хорька, барсука и штопора.

Эротичненько. А как думаешь, если в каком-то путешествии тебе вдруг лиловый негр предложит с ним остаться в хижине на берегу океана и ловить лему-ров на пропитание — решишься плюнуть на карьеру ради такой безмятежности?

Ни в коем случае. Я вообще не люблю все это экзотичное. Нет-нет, без экзотики. И без фанатизма.

Окей, возьмем брутального тракториста Евлампия и хижину на Оке?

Нет. Слушай, ну кто сказал, что глупый мужчина обязательно должен жить в хижине?!

Богатый и глупый мужчина — это редкий вид.

Да что ты говоришь! Они есть, и я даже знаю, где их полным-полно. Но где конкретно — не скажу. А то их всех расхватают и мне ничего не останется.

Скажи тогда вот что. У тебя как у человека столичного и богемного есть масса возможностей поддаваться соблазнам. Ты каким поддаешься, а каких избегаешь?

Ну-у-у...

Одно время свингерские клубы были популярны, потом...

Нет-нет! Я вообще очень тяжелый человек в плане разврата, со мной не договориться. Я очень в этом плане консервативна, я однолюб, и чтобы все было серьезно, ни в коем случае никаких отношений на одну ночь, вот так все строго.

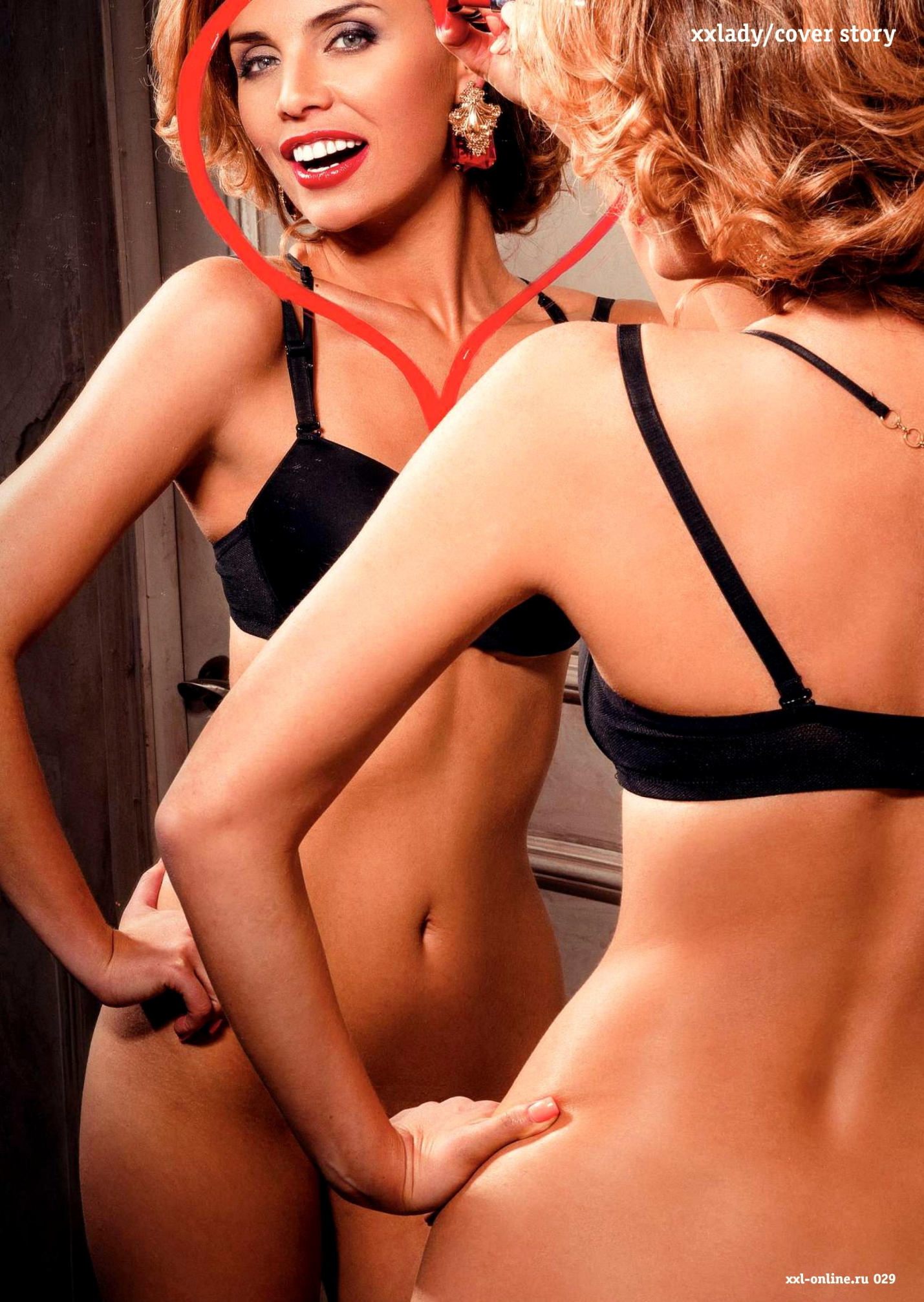
По остальным соблазнам, видимо, тоже жесткая позиция?

Я против соблазнов, которые портят человеку здоровье и судьбу. Если соблазн безобидный, то почему нет. А если это плохо скажется на ком-то, на чем-то или, тем более, на себе любимом — то нет.

Если ты такая умная, то скажи еще вот что. Как ты думаешь, почему вопреки Второму закону термодинамики живая материя стремится к усложнению, в то время как вся остальная Вселенная — к энтропии?

Будучи методистом культурного досуга, я не считаю уместным разбираться в подобных тяжелых умозаключениях. [xxl]





факты

Я РОБОТ ЧТЫ?

Пока вы читали эту статью, будущее уже наступило.

Технологии меняют не только мир. Прежде всего, они меняют нас. С порталами пока еще напряженка, а вот все остальное уже на подходе. Или даже уже продается в магазинах! Можно прямо сейчас купить принтер и напечатать себе тапочки. Или винтовку (если разрешат). А лучше всего еще один принтер. Студенты из Астрахани уже сделали монитор из тумана. Это настоящая магия: делайте выразительные жесты в облаках, и вам будет повиноваться искусственный интеллект. Правда, пока большей частью ваш собственный. Выяснилось, что проще людям переучиться на роботов, чем роботов научить человеческому образу мысли. Вот, например, ЕГЭ любой робот сумеет сдать. А обычный экзамен завалил бы. Мы уже попробовались трансгенных помидоров, вайфай пронизывает нас, и половина мозга у каждого уже хранится отдельно — в Википедии. Мы никогда не будем прежними. Давайте же смотреть правде в глаза.

001 Новые технологии — технические нововведения, которые приводят к прогрессивным изменениям в области конкурентного преимущества. Что означает: они вытеснят с рынка старые. И жить мы будем по-другому.

002 Агробот — механический крестьянин. Собирает фрукты, распыляет все, что полагается. Сельхозробота сделать труднее всего. Потому что это на самом деле интеллектуальный вопрос — созрел помидор или не совсем. А может, он еще мелкий? Каждый раз помидор новый, и решать задачу надо заново. Агроботы пока еще не совсем вытеснили людей с поля. Но когда это произойдет, то кому тогда придется отдавать землю?

003 А вот эти уже работают:

Ag Ant — полевые муравьи, иначе говоря, робокошкоз;

Oracle Robot u Shear Magic

Robot стригут овец;

Harvest Automation, от

сотрудников iRobot, собирает урожай в теплицах;

Robotic Harvesting u

Agrobot — специалисты

по сбору клубники;

Casmobot — газонокосилка-интеллектуал нового поколения, все делает сама, стрижет на холмах.



004 Genpets (генопитомцы) — медиа-инсталляция художника Адама Брандейса. Проект был показан во множестве галерей Канады и Европы. Это скульптуры из латекса и пластика. Они медленно дышат. Выглядят как маленькие безволосые гуманоиды. По цвету упаковки можно было подобрать себе питомца с предпочитаемой индивидуальностью: энергичного, спокойного или игривого. Упаковка на веб-сайт выглядела так обыденно, что многие пытались их себе заказать, с доставкой.

005 Генотерапия — лечение с помощью изменения генома человека. Еще не получается на людях, зато есть успехи с обезьянами. В 2009 году в журнале Nature появилась публикация об успешном исцелении взрослого самца обезьяны от дальтонизма. В этом же году Хидэюки Окано и его коллеги из Медицинской школы университета Кэйо внедрили в ДНК маленьких обезьянок-игрунок зеленый флуоресцентный ген (GFP) в виде биологического маркера. А те передали его своему потомству. Интернет был полон заголовков типа "Японские ученые создали флуоресцентных карликовых обезьян зеленого цвета с помощью геной инженерии!"



007 В аризонской пустыне построили "Биосферу-2".

Это был проект компании Space Biosphere Ventures и лично миллиардера Эдварда Басса. Цифра "2" намекает, что "Биосферой-1" мы все пока пользуемся невообразимо. Главной задачей "Биосферы-2" было выяснить, сможет ли человек жить и работать в замкнутой среде. Для чего соорудили полтора гектара куполов со стеклянными потолками. В одном — тропический лес, в другом миниатюрный океан, потом пустыня, саванна и мангровый эстуарий. Два года восемь человек (четыре женщины и четверо мужчин) должны были поддерживать связь с внешним миром только через компьютер. Правда, уже через пару недель одна из участниц эксперимента отрезала себе палец на сельскохозяйственных работах. Пришить его не удалось, и девушку эвакуировали. Предполагалось, что комплекс будет функционировать автономно, так как налицо были все условия нормального круговорота веществ. Однако уже через несколько недель дико размножились микроорганизмы и насекомые и сожрали почти весь кислород. Пришлось подкачивать его извне. Продукты тоже тайком поставляли снаружи. Все это вышло на поверхность, и эксперимент провалился: люди все равно сильно потеряли в весе, а количество кислорода снизилось до 15% (нормальное содержание в атмосфере — 21%). Так что "Биосферу-2" в конце концов отправили на распродажу.



008 Но все было не зря.

Для будущих жителей куполов удалось выяснить вот что:
— Микробы, тараканы и муравьи! Не стоит их недооценивать, или они захватят купол.
— Стекло крыша конденсирует воду, готовьтесь по утрам к искусственному дождю.
— Ветер. Он нужен, чтобы деревья качались. Если деревья не качать, они становятся хрупкими и ломаются.

009 Внешние усилители мозга уже здесь. Это онлайн-переводчики, Википедия, сборники цитат, фактов, онлайн-учебники и поисковые системы по ним. Рано или поздно отменяют библиотеки, быть может, еще и школы и точно — карманные калькуляторы. А затем настанет коллективное сознание, путем прямого подключения сознания к сети Интернет. А также и увеличение спектра зрения, слуха и обоняния.

ЕШЬ КУКУРУЗУ,
пока не уползла!



В России, где, по данным Левада-центра, к ГМО отрицательно относятся около 80% населения, нет обязательной маркировки для таких продуктов.

Генетически модифицированные организмы получают методом трансформации при помощи одного из способов: агробактериальный перенос, баллистическая трансформация, электропорация или вирусная трансформация. Что это значит, мы не поняли, но испугались.

В набор юного генетика обычно входят:

- 1) Сам ген, который надо перенести в новый продукт (например, ген устойчивости к насекомым);
- 2) Промотор — включатель-выключатель этого гена;
- 3) Терминатор транскрипции — не дает передавать ген куда попало;
- 4) Специальный маркер, по которому можно найти ГМО. Обычно это селективный ген стойкости к антибиотикам канамицину или к гербициду.

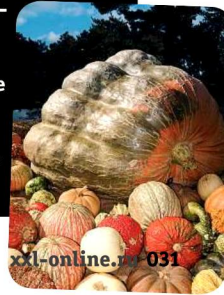
Среднестатистический человек вместе с продуктами употребляет 0,1–1 г ДНК, независимо от диеты. В процессе пищеварения 95% ДНК деградируют до отдельных нуклеотидов, 5% — в виде кусков длиной от 100 до 400 нуклеотидов — доходят до кишечника. Вот в этих остатках могут найтись промоторы, которые нужны, чтобы какие-нибудь гены включать. Они это умеют. Могут и вам чего-нибудь включить, чисто теоретически. Например спящие какие-нибудь гены. Но пока опыты на мышах показывают, что вроде бы не включают.

Из обсуждения ГМО:

Люди несколько тысяч лет едят говядину, но рога и копыта почему-то еще ни у кого не выросли. Бросьте вы эти ваши долгосрочные опасения.

<http://bash.im/quote/414118>

По состоянию на 2009 год, коммерциализировано и допущено к выращиванию как минимум в одной стране 33 вида трансгенных растений: соя — 1, кукуруза — 9, рапс — 4, хлопчатник — 12, сахарная свекла — 1, папайя — 2, тыква — 1, паприка — 1, томат — 1, рис — 1. На разных стадиях рассмотрения запросов на допуск находится еще примерно 90 разных видов трансгенных растений. В том числе картофель, слива, люцерна, фасоль, пшеница, земляной орех, горчица, цветная капуста, перец чили и другие.



006

Prisioner: Тебя тоже с Новым Годом!
I-Bot/Переводчик: You also by a happy new year)
Prisioner: спасибо, друг!
I-Bot/Переводчик: thank you, friend)
Bush.im



010 Роботакси — на нем уже сейчас можно показаться в лондонском аэропорту Хитроу. А скоро такое будет и у нас, как в "Гостье из будущего".

011 Мясо из пробирки — пока что до массового производства дело не дошло: получается дорожное обычного. Но практически уже возможно. На первом этапе скорее всего будут делать фарш. Полноценную мышечную ткань вырастить сложнее: это вам любой бодибилдер скажет.

012 Выращивание органов — чем ждать донора, не лучше ли вырастить себе печень? Идут активные эксперименты. По словам директора Федерального научного центра трансплантологии и искусственных органов имени Шумакова профессора Сергея Готье, выращивание органов станет доступным через 10–15 лет. А пока с успехом выращивают кусочки печени и слюнных желез — как заправку — и подсаживают в поврежденный орган.

013 Криоконсервация — низкотемпературное хранение живых биологических объектов с возможностью после их успешно разморозить. Пока удается консервировать кровь, сперму и преимплантационных эмбрионов. Изолированные органы замораживаются не очень удачно, так что до "Новых amazонок" еще далеко. Может, оно и к лучшему?

015 В 2009 году Агентство по перспективным оборонным научно-исследовательским разработкам США продемонстрировало радиоуправляемых жуков, в нервные узлы которых были вживлены электроды. Средняя продолжительность управляемого полета составляла 45 секунд, но один из экземпляров управлялся около 30 минут.

016 А пока бессмертием наслаждаются только гидры. В 1997 году гипотеза о бессмертии гидры была доказана экспериментальным путем Даниэлем Мартинесом. Эксперимент продолжался порядка четырех лет и показал отсутствие смертности среди трех групп гидр вследствие старения. Считается, что бессмертность гидр напрямую связана с их высокой регенерационной способностью.

017 Имплантаты — заменители органов, или микрочипы. Сейчас вовсю уже используют зубы-импланты, чипы для зверушек, противозачаточные капсулы Norplant с гормональными контрацептивами. Еще есть импланты кохлеарные, которые восстанавливают слух, киберглаза, позволяющие частично видеть людям, вовсе потерявшим зрение, есть бионическая рука и киберноги C-LEG с сенсорами, чувствующие поверхность, по которой шагаешь. На стадии разработки или тестирования — имплантаты, позволяющие управлять техникой путем снятия нервных импульсов с нервов. Это чтобы не вставать с дивана, если забыл пульт. А там и киборгами станем.



018 Замкнутая экосистема срочно понадобится после третьей мировой войны и в космосе. Делают ее, понятно, заранее.

КСТАТИ...

Чтобы не оказаться в плену разбушевавшегося автоматического таксиста, для таких систем (они называются Personal Rapid Transit (PRT)) написали специальные правила:

1. Ездить только по специальным путям.
2. Водить одного, ну двух пассажиров за раз, не больше.
3. Ездить без пересадок и остановок.
4. Станции делать на боковых путях, чтобы не мешать движению.
5. Никаких стоячих мест!



019 Наномедицина и так уже рассматривает человека как машину.

Вот какие она предлагает методы:

Доставка лекарств — нет, не из интернет-аптеки. А с помощью наноботов — к определенным клеткам. Так общий объем потребления лекарства и побочные эффекты могут быть значительно снижены.

Создание машин ремонта клеток — используя лекарства и хирургию, врачи могут только помогать тканям чинить себя. Проходя через мембраны, путешествуя через ткани и входя в клетки и вирусы, машины смогут только починить какое-то молекулярное повреждение вроде повреждения ДНК или нехватку ферментов. А более сложные молекулярные машины будут запрограммированы на большее число возможностей с помощью наноконピューтеров.

020 Интеллектуальная бытовая техника — уют или телевизор со встроенным компьютером. Подключен к интернету. Трудно сказать, чем такое может порадовать. Например, вот у вас есть интернет-холодильник. В нем дисплей, вроде планшета. Допустим, вы можете прямо с холодильника зайти в Яндекс и найти рецепт борща или заказать доставку пиццы. Но зачем? У вас же и так есть интернет. Еще с помощью интернет-холодильника можно общаться, используя электронную и видеопочту. И самое главное: чтобы стать дешевле, он крутит рекламные баннеры! Вот так спите вы себе, и вдруг приятный женский голос сообщает вам про необыкновенно вкусные йогурты. Стоит сейчас эта радость около 2000 долларов.

021 Говорит Лось из Космоса!

<Щотонирь> Новый протез ноги получил искусственный интеллект

<Щотонирь> гтг

<Щотонирь> теперь будет с кем пагаварить
<http://bash.im/quote/40494>

014

Привет, я плакат!

Кожа: Привет, я итальянский плакат с помощью Google Переводчик поэтому не беспокойтесь, на мой русский Я использую эту заплату к двойной специализацией, но я получил ошибку: я тренируюсь двойную специализацию талант, я провожу свой талант на обоих Срес с такой же талант, я могу изменить спецификации и Relog, бонус таланты применяются в два раза.

Fog: Do not use this patch, it's bugged. And Google translators too, please.

SeT: А че ему еще юзать? Промт чоли ставить?)

Fog: Имхо пусть уж лучше пишет на английском, а не плакатом себя называет.

<http://bash.im/quote/404626>

022 "Первый человек, который проживет 1000 лет, вероятно уже родился, и ему может быть 50–60 лет".



022 Обри ди Грей — британский геронтолог, автор научно-популярной книги Ending Aging, в которой в деталях рассматривается вопрос о полной победе над старением средствами медицины в течение ближайших нескольких десятилетий. Разработчик концепции SENS — "стратегии

достижения пренебрежимого старения инженерными методами". По мнению Грея, большая часть фундаментальных исследований, необходимых для создания эффективной "медицины антиявления", уже проведена. Просто в индустрии еще мало денег. Потому Обри и основал Фонд Мафусаила. Фонд присуждает крупные денежные премии исследователям, добившимся значительного увеличения продолжительности жизни лабораторной мыши (на февраль 2007 года премия составляла 4,2 миллиона долларов).

023 Робот-пылесос гораздо дешевле, от 6 тыс. рублей на Яндекс-маркете. Может делать уборку по расписанию и по команде. После уборки возвращается к зарядному устройству. Плохо то, что для его передвижения нужна идеально ровная поверхность. То есть лучше заранее убрать помещение и на всякий случай еще помыть пол.



024 Месть робота

Ххх: раньше в темноте наступал на кота, а теперь еще и на робот-пылесос!
Ууу: что, мяукал или визжал?
Ххх: ничего, на походу злобу затаил, как бы мусор в тапки не вывалил.
<http://bash.im/quote/419845>

025 "Ватсон" — суперкомпьютер фирмы IBM, с системой искусственного интеллекта. Основная задача — понимать вопросы, сформулированные на естественном языке, и находить на них ответы в базе данных. Назван, как ни странно, в честь основателя IBM Томаса Ватсона.

026 В феврале 2011-го Ватсон принял участие в телешоу Jeopardy! (русский аналог — "Своя игра"). Его соперниками были Брэд Раттер — обладатель самого большого выигрыша в программе, и Кен Дженингс — рекордсмен по длительности беспроигрышной серии. И Ватсон победил. И выиграл миллион долларов! Между прочим, интернетом он не пользовался. Все равно всю Википедию уже давно скачал на винт.

Обри ди Грей

027 Виртуальный цифровой помощник — личный веб-секретарь для смартфонов и ПК. Планирует график, ищет нужные контакты, определяет ваше положение в пространстве и напоминает купить хлеба. Потом бронирует столики в ресторане, потому что вы все равно забыли. И не ругается. Способен самообучаться в ходе выполнения заданий, анализируя поведение и интересы пользователя.

028 Нематериальный экран — устройство, проецирующее изображения в свободном пространстве, например аэрозольный — в тумане. Обычно используется комплект из множества лазеров с вращающимися зеркалами, как в лазерном шоу. Не нужно никаких 3D-очков, и видно из любого места. Похоже на прозрачный проекционный экран, а с помощью датчиков его можно сделать интерактивным.

029 3 июня 2010 года TechCrunch описал геопланировщики будущего, по одной команде способные инициировать несколько параллельных действий, чтобы решить нужную задачу. Например, если пользователь летит в командировку, такая система сама предложит варианты брони билетов на самолет, заказа такси и номера в гостинице, исходя из известных ей предпочтений человека.

030 Машинный перевод — это уже наше настоящее. Активно внедряется в соцсетях (кнопочка "перевести комментарий"). Яндекс-бар, если вы согласитесь его поставить, тоже вам все переведет. Как и Гугл. Старинные юмористические тексты, вроде "Гуртовщиков мыши" уходят в прошлое.

031 "Гуртовщики мыши" — легендарный перевод куса хелпа к Win95 без основного словаря переводчиком Poliglossum с медицинским, коммерческим и юридическим словарем. Сделан студентами химфака МГУ в 1998 году:

"Если вы только что закрепили себе Окна 95, вы можете увидеть, что ваша мышь плохо себя ведет. Курсор может не двигаться, или движение мыши может проявлять странные следы на поверхности стола, окнах и обоях. Мышь может неадекватно реагировать на щелчок по почкам. Но не спешите! Это могут быть физические проблемы, а не клон Окна 95".

032 Коты в переводе

"Наш кот родил трех котят — двух белых и одного афроамериканца"
Перевод онлайн-переводчиком "ПРОМТ" (версия 7.0, 2007) фразы "Our cat gave birth to three kittens — two whites and one black".

ЭТИ ШТУЧКИ, которые очень хочется купить



Виртуальный ретинальный монитор — технология устройств вывода изображения прямо на сетчатку глаза. В результате пользователь видит изображение, "висящее" в воздухе перед ним.

Displair — интерактивный безэкранный дисплей, который выводит в воздух любое изображение. Полностью проницаем для физических объектов. Оптическая система multi-touch позволяет управлять изображением в воздухе с помощью жестов. Сделан в 2010 году студентами из Астрахани.

3D-принтер — послойно печатает физический объект по цифровой 3D-модели. Бывает, как ни странно, лазерный и струйный. Либо жидкий полимер засвечивается лазером и застывает. Либо горячий термопластик остывает на воздухе. Может печатать и керамикой.



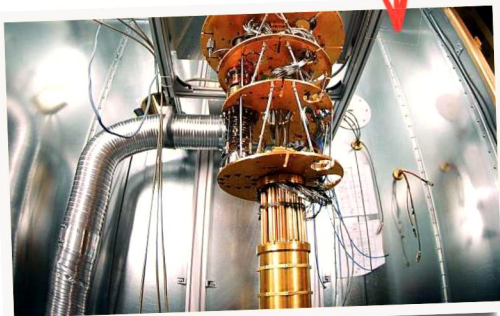
Биопринтер — печатает 3D-структуры будущего объекта, к примеру органа для пересадки, со стволовыми клетками. Еще в проекте.

RepRap — самовоспроизводящийся принтер (пока частично). Модель 2.0 уже производит более половины собственных деталей. Это разработка общедоступна, вся информация о конструкции распространяется по условиям лицензии GNU General Public License.

Контурное строительство — печать домов на принтере. Только принтер большой. И печатает бетоном.



033 Квантовый компьютер — непонятная штука, которой все предсказывают великое будущее. Состоит из кубитов. Кубит — это как бит, только квантовый. Потому он может одновременно находиться сразу в двух состояниях, например, атом может как остаться целым, так и распасться на частицы. Пока не посмотришь, не узнаешь. Зато когда посмотришь, узнаешь сразу не только про этот атом, но и про кучу других, которые с ним связаны. А значит, все преобразования этих атомов произойдут одновременно. А это очень, очень быстро, гораздо быстрее, чем в обычном компьютере. Проблема только в том, что пока не получается квантовый компьютер толком построить.



034 Квантовая телепортация — переносит состояние одного кубита на другой. Это как в кубике Рубика, переставляешь вроде один кубик, а местами меняются даже те, что от него далеко. С помощью этой самой телепортации и работает квантовый компьютер. В результате работы алгоритма первоначальное состояние источника разрушается — вот почему нельзя клонировать вещи. Нельзя сделать точную копию, не разрушив оригинал.

035 Самый огромный квантовый компьютер, в 512 кубитов, построила в мае 2013 года Катерина Макгью (молодец какая!).

Она профессор колледжа Амхерст из Новой Шотландии, что в Канаде. Этот ее квантовый компьютер все посчитал за 0,5 секунды, а обычный, с процессором Intel — аж за полчаса. Потом квантовый решил за полчаса 28 задач из 33, а обычный только 9. Это, конечно, хорошо, но 512 кубит — это все же очень мало, так же как и 512 бит. Полноценный квантовый компьютер — устройство пока гипотетическое.

036 Групповая робототехника — целый рой роботов. Это новый подход: пусть они по отдельности и не блещут Искусственным Интеллектом, но есть же Разум Улья. Предполагается, что желаемое коллективное поведение возникает из взаимодействия роботов между собой и их взаимодействия с окружающей средой. Пока это выглядит так: ученые запускают сотни роботов-пылесосов и с наслаждением наблюдают за производимым ими бардаком.



Так будем же и мы, вместо того чтобы ругать новые технологии за глупость, получать от них удовольствие! [xxl]

НА ОРБИТУ!

Космос — то самое место, где ваша голова даром никому не нужна.



Безракетный космический запуск — вещь, которая назрела. Слишком уж дороги ракеты, на них не построишь космическую цивилизацию. Будут ли у нас Азимов, Шекли и Железные наконец? Инопланетянки заждались ведь. Так что надо уже сделать какой-нибудь простой и понятный метод выхода в открытый космос. Чего только не придумали на эту тему, и все такое свежее и оригинальное!



Космическая башня — это такое строение, которое достало бы до неба. Нужно ее строить на экваторе, и возвышаться она должна над границей космоса. Чтобы была чуть выше, чем 100 км. Так запускаемые аппараты получат 1-ю космическую скорость. Однако башню такой

экстремальной высоты невозможно сделать из материалов, существующих в данный момент на Земле. Кроме того, все более низколетящие спутники рано или поздно с ней столкнутся. Да и вообще, идея вроде бы неплохая, но как-то боязно.

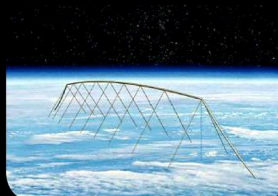


Из пушки на Луну — метод запуска объекта в космическое пространство с помощью огнестрельного оружия типа огромной пушки, обычной или электромагнитной. В проекте высотных исследований Военно-морских сил США использовалась 16-дюймовая (406 мм) пушка с длиной ствола 100 калибров (40 м), стрелявшая 180-килограммовыми снарядами с начальной скоростью 3600 метров в секунду. Они таки долетали до высоты 180 километров. Значит, снаряд может уйти в суборбитальный космический полет. Однако пока ни одна космическая пушка ни разу не осуществила успешный запуск объекта на орбиту. Потому что курс надо корректировать уже после запуска, а кто будет это де-

лать? Все-таки снаряд должен быть "немного ракетой".



Электромагнитная катапульта — что-то вроде прачи. Ускоряем объект с помощью магнитного поля и ка-а-ак запускаем в космос. Правда, длина направляющей может достигать нескольких километров, но это ничего, это уже было в советском кино "Космический рейс" (1935), консультантом там был Циолковский. Кстати, он и остальное все тоже уже предлагал.



Пусковая петля Ловстрома — проект системы кабельного транспорта для вывода грузов на околоземную орбиту. Это такой шнурок-скакалка, он непрерывно движется с бешеной скоростью 12–14 км/сек внутри ваку-

умной трубы. Чтобы шнур не соприкасался со стенками трубы, они разделены между собой магнитной подвеской. В целом это грандиозное сооружение длиной около 2000 км, а сама петля должна подниматься на высоту до 80 км и держаться на ней за счет момента инерции вращающегося шнура. Вращение шнура по сути переносит вес всего сооружения на пару магнитных подшипников, которые его поддерживают, по одному на каждом конце. По шнуру поедут грузы и вылетят в космос! Теоретически, пока не проверяли на практике.



Космический фонтан — соперник космического лифта. На самом деле фонтан — никакой не фонтан, а тоже башня. Но раз уж такая высокая башня не может поддержать свой вес с использованием традиционных материалов, то делаем ее в форме фонтана: внутри башни будет фонтан из гранул. Так энергия снизу будет передаваться наверх и поддерживать башню, чтобы не упала.

ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ



До сих пор неизвестно, что это, потому что, во-первых, неясно, что такое интеллект человека. Во-вторых, непонятно, зачем машину заставлять его рабски копировать.

Согласно кибернетику Джону Маккарти, "исследователи вольны использовать методы, которые не наблюдаются у людей, если это необходимо для решения конкретных проблем". То есть, например, написать чат-бота, который болтает совсем как китайская школьница. При этом бот будет дурак дураком. Не то что восьмиклассница. Он будет, как несчастный человечек в "Китайской комнате" Джона Серля, просто перекладывать иероглифы из корзинки в корзинку по задан-

ной программе, не понимая их смысла. На вид будет казаться, что он знает китайский, но человечку от этого толку не будет. Если он, конечно, вообще есть в этой комнате — или внутри компьютера.

ИИИ — игровой искусственный интеллект. Ярче всего и заметнее ИИ проявляется в компьютерных играх. Тут из курьеза или абстракции он превращается в живого и опасного противника. И идет битва не на жизнь, а на смерть!

Вот когда игрок не сможет отличить реального противника от ИИ, и наступит будущее. А пока в MMO есть даже специальный спорт — дурачить искусственных врагов или персонажей на боте.

Далай-Лама XIV не исключает возможности существования сознания на компьютерной основе.

Да, любимая!

ууу милый, девочки сегодня вечером часов на 11 зовут в кино на маму мию
xxx Да, любимая.
ууу милый, купи мне машину)))
xxx Да, любимая.
ууу а еще, МИЛЫЙ, хочу на море и чтоб ты прям сейчас приехал ко мне на работу
xxx Да, любимая.

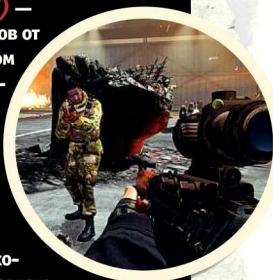
ууу А ЕЩЕ МИЛЫЙ мы сегодня будем делать детей)))
xxx Да, любимая.
ууу а еще МИЛЫЙ ты выключишь свой СРАНЫЙ КВИП-БОТ!!!!
xxx Да, любимая.
xxx О_о Пацталом!!! От это я понимаю, пообщались! Я отходил)
<http://bash.im/quote/40090>



ПОИГРАЕМ?

Бой настоящего мозга с вашим

GoldenEye 007 (1997) — один из первых шутеров от первого лица, в котором игровые боты реагировали на движения и действия игрока, использовали укрытия и перекачивались, чтобы в них не попали. Еще они бросали ручные гранаты в подходящее время. Позже создали улучшили игровой ИИ в игре Perfect Dark. Плохо было только то, что боты всегда знали точное местонахождение игрока, даже если ни один из них его не видел. Это называется — читерский ИИ.



Halo (2001) содержал игровой ИИ, который мог водить разный транспорт и воевал в команде. Боты замечали брошенные гранаты и наступающих врагов и прятались от них.

Шутер от первого лица Far Cry (2004) показывал очень продвинутый игровой ИИ для своего времени. Враги могли реагировать на стиль игрока и пытались по возможности окружить его, да еще и использовали реальные военные тактики. Читерами они не были, точное месторасположение игрока не знали, и действовали в соответствии с тем, как запомнили его укрытие.

РПГ The Elder Scrolls IV: Oblivion и вовсе легенда. Там неигровые персонажи, то есть не игроки, а боты, жили своей жизнью. День и ночь, 24 часа в сутки ели, спали, общались друг с другом, работали и отдыхали. Можно было с ними подружиться. А то и адски поругаться. Тогда могли и ножичком полоснуть. Да всей древней — на вилы тебя. Было и такое.

S.T.A.L.K.E.R.: Тень Чернобыля, вышедшая в марте 2007 года, имела свой ИИ под названием A-Life. Потом его улучшали в новых версиях, и все было очень правдоподобно, тем более на родной тематике.

Left 4 Dead (2008), сетевой шутер от первого лица, использовал новую систему игрового ИИ под названием "Режиссер". Он анализирует действия и "степень выживания" игроков и в соответствии с этим динамически добавляет последующие события, делая игру одновременно и трудной, но все-таки не очень. Интересной, но также и проходимой.



ТЕО

ХА

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР КОЛОСОВ, ФОТО: АРХИВЫ

Взмах крыла бабочки в Бразилии приводит к торнадо в Техасе. Этой фразой метеоролог Эдвард Нортона Лоренц образно выразил всю хаотичность нашего мира. Говоря более абстрактно, хаотичность определяется тем, что незначительные различия в начальных условиях системы приводят к очень большому изменению в будущем.

О том, что это за системы и насколько велико влияние начальных "взмахов", мы сейчас и поговорим.

Счетная палата

До середины XX века фундаментальная наука в хаотичности не сильно нуждалась. Законы физики формулировались уравнениями, которые могли быть вполне определенно рассчитаны. А если где-то возникали трудности с решениями, то их списывали на несовершенство математических методов и продолжали решать, временами до победного конца. Ведь в конечном итоге всю материю и энергию можно свести к элементарным частицам, каждой частице можно прописать волновую функцию, и расчет чего бы то ни было превращается в вычислительную задачу. Вычислять уравнения квантовой механики —

тяжелая рутина даже для суперкомпьютеров, но всегда можно надеяться, что с новым поколением процессоров дело пойдет быстрее. Вычислительный подход и по сей день дает результаты на переднем крае науки. Нобелевская премия 2013 года по химии была присуждена за открытие, позволившее разделить в химических реакциях то, что компьютерам необходимо считать в полную силу „из первых принципов“ квантовой механики, и то, на чем можно безболезненно сэкономить, заменив молекулы грубыми модельками из шариков. К счастью, мир оказался не так прост, и теперь мы знаем, что вычислить можно далеко не все.

РИЯ

**Может ли одна бабочка
изменить всю историю мира?**

ОСА

Третий — лишний

Перенесемся в XIX век и посмотрим на так называемую проблему трех тел, возникшую в астрономии. Можно довольно легко, пользуясь законами динамики, рассчитать движение планеты вокруг звезды, как и движение любых двух тяготеющих тел. Но если добавить в эту компанию третье тело — еще одну планету, например, то такая задача имеет решение только в очень простых, идеальных случаях. Точно рассчитать систему Солнце, Земля и Юпитер в уравнениях динамики нельзя. В 1889 году математик Пуанкаре доказал, что точный расчет в принципе невозможно провести для большинства динамиче-

ских систем, и это разбило надежды на строгое описание мира.

Теория хаоса, однако, зародилась не в связи с динамикой, а в исследованиях по физической химии в Брюсселе в 50-х годах XX века. Ученые, создавшие новую теорию, вошли в историю как брюссельская школа, а первые открытия принадлежали бельгийскому химику Илье Пригожину. Нобелевский комитет отметил эти открытия премией в 1977 году (лучше поздно, чем никогда). Кстати, кроме занятий химией Пригожин потратил немало сил на популяризацию трудов брюссельской школы, благодаря чему теория хаоса стала известна не только в узком кругу специалистов.

Про резонансы

Чтобы понять, с какими явлениями имеет дело теория хаоса, рассмотрим пример с необычным маятником. Представим, что маятник закреплен на подвижной опоре, которая сама совершает колебания. Движение маятника получается из комбинации двух простых движений, каждое из которых элементарно вычисляется. Однако результирующее движение, которое получается из взаимодействия, чрезвычайно сложно. В этом виноваты резонансы, которые будут возникать между двумя типами движений. Если мы хотим узнать, как будет вести себя обычный маятник, то, вооружившись секундомером и листком бумаги, мы можем прикинуть период его колебаний. Но со сложным маятником так не получится. Как бы долго мы его ни наблюдали, как бы точно ни проводили измерения, все равно настанет момент, когда какой-нибудь неучтенный резонанс существенно отклонит движение от нашего расчета.

КСТАТИ...

Теория катастроф — а вот и не угадали! — изучает вовсе не катастрофы в привычном смысле, а функции, уравнения и отображения. Это чистая математика, которая специализируется на точках бифуркации, происходящих в них нелинейных скачках и других "катастрофах". Плоды теории катастроф — это ценный математический аппарат, применяемый в том числе в теории хаоса. Одна из классических "катастроф" в уравнении шестого порядка тоже называется "бабочкой".





Про аттракторы

Для описания поведения сложных систем придумали аттракторы. Аттрактор — это состояние, в которое стремится прийти система. Аттрактор реального маятника с трением — это одна точка: состояние покоя. Подкидывание монетки имеет аттрактор из двух точек — орел или решка. Интересным процессом с аттрактором из двух точек являются вихри Бенара, возникающие в тонком слое жидкости при особых условиях. Если нижнюю границу жидкости немного подогреть, то в жидкости образуются вихри, которые будут эту самую жидкость перемешивать, стремясь уравнять температуры на нижней и верхней границах.

Про вихри

Вихри образуют ячеистую структуру, при этом направление вихря в конкретной ячейке является случайным. Мы точно знаем, что при таких-то условиях вихри возникнут, но по часовой или против часовой стрелки будет вращаться интересующая нас ячейка, предсказать не можем. При этом движение молекул в жидкости остается случайным, и, взглянув на вообразаемый моментальный снимок всех молекул, мы не смогли бы даже предположить, что сейчас в жидкости происходит нечто организованное. Пригожин нашел эту самоорганизацию, возникающую из случайного броуновского движения, настолько поразительной, что сравнил ее с эволюцией видов — когда множество случайных генетических мутаций превращается в невероятный по сложности и красоте процесс естественного отбора.

Про флуктуации и бифуркации

За выбор направления отдельного вихря Бенара отвечают те самые «крылья бабочки», или, говоря по науке, малые флуктуации. Флуктуации связаны со случайными процессами внутри системы, например с хаотичным движением молекул. Внешние факторы, которые оказывают аналогичное влияние, называют воздействием фона. В развитии системы существуют особые моменты — бифуркации, — в которых система ведет себя крайне нестабильно и непредсказуемо. Поэтому даже слабейшее воздействие, в другое время оставшееся бы без последствий, может повлиять на состояние, которое установится после бифуркации.

ПАРА СЛОВ о соседних науках:

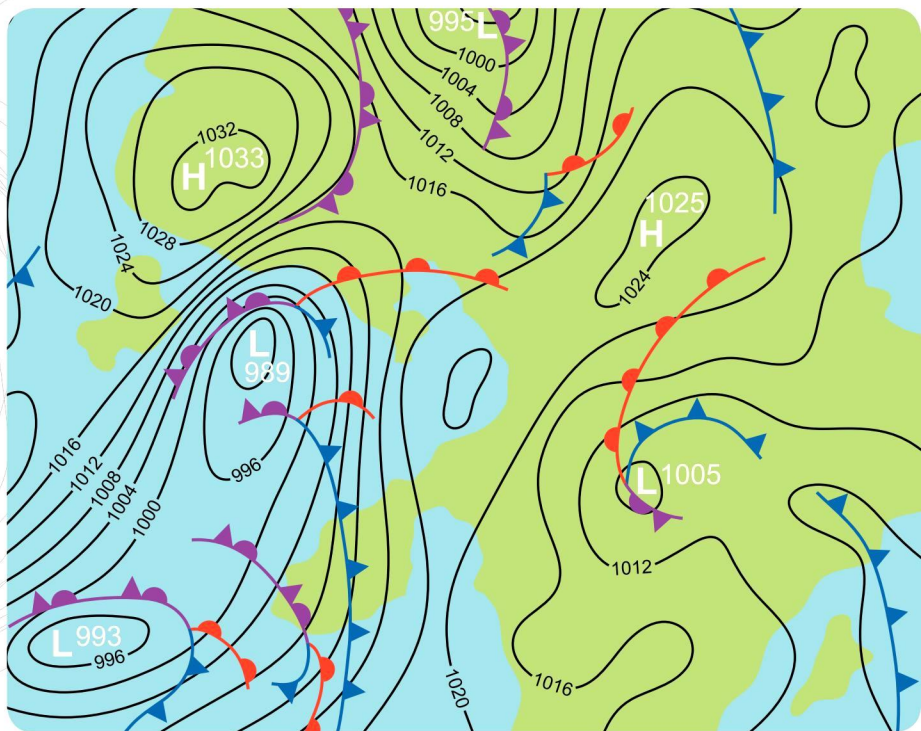
Синергетика — теория сложных систем и некое философское обобщение ряда физических направлений, в том числе теории хаоса. Синергетика смело берется за описание любого процесса или явления, будь то психология семейных отношений или анализ биржевых сводок. Выводы синергетики обычно звучат так: «Подставить нужное — это открытая, сложная, эволюционирующая, иерархическая, самоорганизующаяся система». Это никому ничего не говорит, но позволяет делать сложное лицо перед собеседником. По слухам, где-то синергетика существует и как настоящее научное направление, но такая встреча редка.

Для тех, кто не понял

Посмотрим на другие явления и их аттракторы. У реакции Белоусова — Жаботинского, известной как химические часы, аттрактор цикличен и представляет собой замкнутую линию на плоскости. Химическая реакция повторяется по кругу каждые несколько секунд, меняя цвет смеси в пробирке с красного на голубой и обратно. В отличие от вихрей химические часы забудут небольшие возмущения и всегда выйдут на один и тот же цикл. Мы можем не знать самих аттракторов, но на основании наблюдений математики научились вычислять размерность аттракторов. Это позволяет кое-что узнать о явлении. Одномерный и двумерный аттракторы определяют периодическое движение. Целая размерность аттрактора указывает, с помощью скольких независимых переменных можно его описать. Аттрактор большой дробной размерности будет говорить о сложном, хаотичном характере явления.

Про погоду

Посмотрим на климат Земли, благо геология позволяет изучить его довольно продолжительное прошлое. По данным Грегюара Николиса, в глобальном масштабе колебания климата за всю доступную изучению историю нашей планеты порождаются аттрактором малой размерности. То есть для описания такого сложного явления достаточно всего нескольких переменных! Пока нет уверенности, что размерность аттрактора окажется целой и климат Земли имеет склонность повторяться, но даже такое знание о его сложности — уже немало. Образование атмосферных циклонов и антициклонов управляется циклическим аттрактором размерности семь и может предсказываться метеорологами на три недели. К сожалению, местные прогнозы погоды даже на моделях с десятками и сотнями тысяч параметров имеют точность не более трех дней.

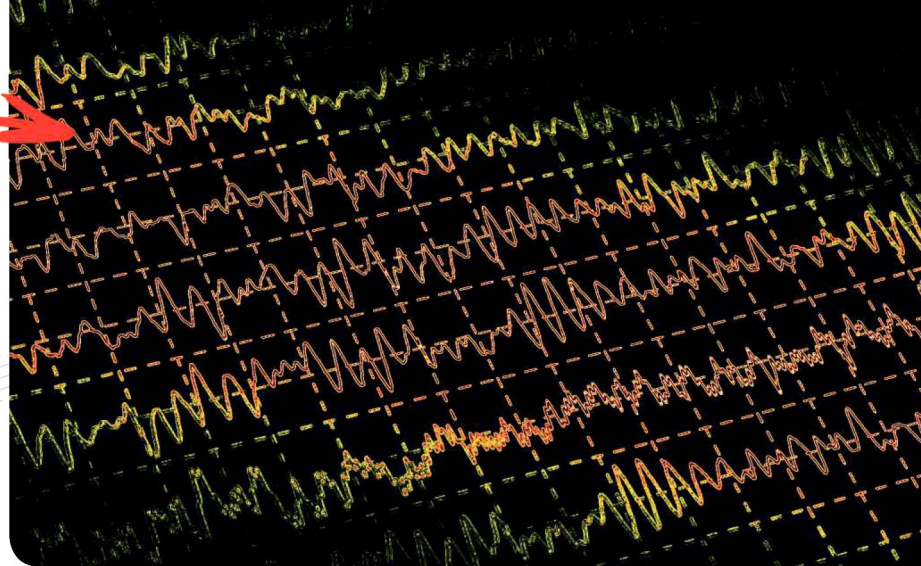


Про мозг

На какие еще явления можно посмотреть с помощью аттракторов? Нейрофизиологи посмотрели на человеческий мозг. Исследования Агнессы Баблоянц электроэнцефалограммы мозга показали, что в состоянии глубокого сна его активностью управляет аттрактор с размерностью пять. Зато для состояния бодрствования аттрактор с конечным числом измерений не найден, поэтому есть основания полагать, что сейчас вашим мозгом управляет случайный процесс. Это можно объяснить тем, что мозг находится во взаимодействии со средой, и „крылья бабочки“, постоянно появляющиеся в виде различных внешних факторов, не дают мозгу вести себя как самоорганизующаяся система с приличным аттрактором. Если к этому добавить, что при эпилептических припадках в активности мозга опять появляется аттрактор малой размерности, то в пору выдвигать гипотезу о патологичности порядка (речь идет только об электрической активности мозга, поэтому учебник по медитации пока не выбрасывайте).

Про фракталы

Кроме простых аттракторов есть „странные“, например дробные, они же фрактальные. Фракталы, которые многим знакомы по интригующим картинкам компьютерной графики, — это множества, которые строятся по специальным законам так, что их размерность оказывается между целыми числами. Множество Кантора меньше, чем прямая, но больше, чем точки, то есть его размерность лежит между 0 и 1. У других фракталов размерность может быть между прямой и плоскостью, между плоскостью и пространством, и так далее. Если простые аттракторы говорят нам о некоторой устойчивости и цикличности, то фрактальные — о хаосе. Эволюция процесса с фрактальным аттрактором имеет свойство разбегаться к разным точкам даже из одного и того же состояния. Поведение хаотичной системы со странным аттрактором нельзя рассчитать в лоб с точностью аналитического решения, но определенному прогнозированию они поддаются. Можно обратиться к теории вероятностей.



Для современников Эйнштейна вероятность была следствием незнания чего-то о системе, вынужденным приближением к какому-то точному знанию, отсюда и известное изречение Эйнштейна: „Бог не играет в кости“. В теории хаоса вероятность, напротив, рассматривается как сущность явлений. Вместо статистики в ход идут такие сложные области математики, как теория марковских процессов, которая позволяет рассчитывать вероятность изменения системы в единицу времени. Это важно, если мы хотим понимать динамику явления.

Время Ляпунова

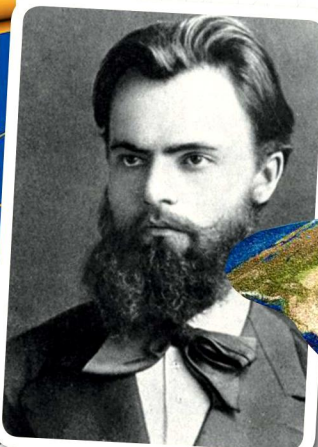
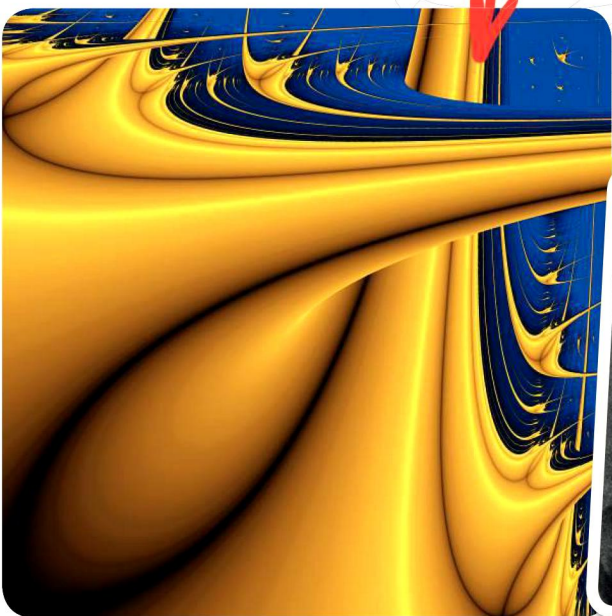
Полезная величина, которую можно узнать, — это время Ляпунова. Образно говоря, время Ляпунова — это временной горизонт, в пределах которого можно строить прогнозы. На временах больших этого горизонта система утрачивает память о начальном состоянии, поэтому все, что мы вначале намеряли и на основе чего хотели строить вычисления, теряет смысл. Можно сказать, что это собственное время процесса, связанное с его природой. Время в теории хаоса имеет физический смысл как меры неустойчивости. Существует экспоненциальная зависимость точности измерений и времени Ляпунова.

Формально, чем точнее мы наблюдаем и измеряем какой-то процесс, тем дальше во времени мы его можем предсказать. На деле без волшебной палочки, способной на порядки увеличи-

вать точность измерений, существенно расширить горизонт мы не сможем. Да это и не всегда необходимо. Вернемся к примеру с климатом. Время Ляпунова для климата в планетарном масштабе составляет порядка 8000 лет, что для практических нужд очень неплохо. Остается вспомнить, что до середины 1970-х основной темой климатологов было глобальное похолодание, а не глобальное потепление (анализ этого замечательного тренда провел Джон Нейсбит), и с удовлетворением отметить, что климат, судя по всему, более стабилен, чем наша мода на сенсации.

Для тех, кто не понял вообще ничего

„Теория хаоса дала науке новый взгляд на мир, а мир, — пишет Пригожин, — не является ни автоматом, ни хаосом. Наш мир — мир неопределенности“. Будем надеяться, что эта неопределенность не помешает ученым и дальше решать стоящие перед наукой задачи, а мы хотя бы окончательно разберемся, на сколько дней доверять прогнозам погоды. Теперь ответим на вопрос про бабочку: может ли незначительное событие закономерно привести к катастрофическим последствиям, а по мысли Рэя Брэдбери из рассказа „И грянул гром“ — и к изменению всей истории? Да, если процесс сильно хаотичен и управляется странным аттрактором, то такая вероятность есть, потому что любое изменение начальных условий со временем кардинально изменит конечное состояние. Впрочем, сильно хаотичный процесс имеет вероятностную природу и умеет приходить в разные точки даже из одного и того же состояния. Так что не стоит переоценивать роль бабочек в истории. [xxl]



ПЛОТОК ПОТОК

Тук-тук! Кто там? О боже, это ж Камбоджа!

АМПУЧИ ИЛИ ВМЕСТО



Все дороги, как известно, ведут в Рим. А в Греции все есть. Но это неважно: сегодняшний путь лежит в Камбоджу. Куда не ведут все дороги и где много чего нет. Но решено! В Камбоджу!

До Камбоджи надо дозреть. С наска и с кондачка ее вряд ли можно понять. Тут стратегия нужна. Примерно такая:

- утихомирить свои гормоны и тоску по морю и солнцу в Таиланде;
- оказаться в неоновых декорациях мегаполисов Малайзии;
- пресытившись цивилизацией, наведаться в Бирму и Лаос за самой настоящей экзотикой, не залакированной двуличным туристическим бизнесом.

И... — ола-ла! — счастливый итог: после всех приключений вы еще раз взглянете на карту Юго-Восточной Азии и поймете: а Камбоджа-то осталась неосвоенной. Не дело. Надо исправлять. Теперь все дороги ведут в Пномпень, и пошли все в пень! И вы отправляетесь в бывшую Демократическую Кампучию. Когда-то мама говорила: "Будь

осторожен, сынок!", сейчас пришло время прислушаться к ее советам. И если маме категорически не нравится название Пномпень, не огорчайтесь: помимо столицы тут есть кое-что, еще более достойное вашего взгляда.

Не Таиланд

Бирма и Лаос — это экзотика, пока мало адаптированная под туристические цели. Другое дело Таиланд, где вы уже как у себя дома. И в тот момент, когда наскучили изображения улыбающегося короля, благополучие, чистота и предсказуемость, можно собирать рюкзак. А если вы активно жаждете перемен, для вас счастьем будет просто сменить валюту в руках. Хотите вместо цветных багов с изображением короля лихо оперировать вечнозелеными долларами, которые время от времени будут разбавляться тысячами ризлей? В путь! Бонусом вам станут чистейшие и малолюдные пляжи Сиануквиля и его окрестностей, храмовый комплекс Ангкор под Сиамреатом, мир острых впечатлений на границе в Пойпете, низкие цены на массаж по сравнению с Таиландом и плавающие прайсы на все остальное, кхмерская кухня



(она отличается от тайской, и этому отличию скорее можно поставить плюс, чем минус).

Проверено — мины есть

Википедия обманывать не станет — Камбоджа остается одной из самых заминированных стран мира. Под одним только Сиамреатом все еще находится от 3 до 6 миллионов активных мин. Привет режиму красных кхмеров и Вьетнаму, который забросал минами Кампучию за три десятилетия войны. Минер ошибается всего один раз. Потому вам лучше иметь достойного консультанта — его роль вполне может сыграть тук-тукер. Он повезет туда, куда добраться можно и нужно. И воздержится от еще не разминированных троп. Вообще говоря, тук-тукер — самая древняя профессия в Камбодже — да, вот так оригинально. Так что этим парням, сражающимся за каждый ваш доллар, можно доверять.

Эстетика тук-тука

Сколько городов и стран в пряной Юго-Восточной Азии — столько тук-туков и тук-тукеров. Позади остался Бангкок, и не время вспоминать тук-туки тайской столицы, где под ногами водили скромно притулился ак-

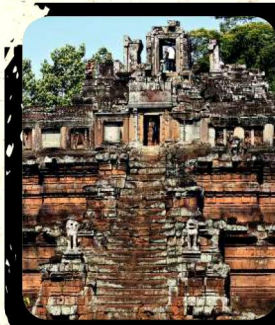


кумулятор. А если разрядится, то что? “Видно, не судьба” добраться до Изумрудного Будды. В Камбодже все универсальнее: легким движением руки тук-тук превращается в байк. И наоборот. Захотел — бросил карету в любом удобном месте и гонишь по бездорожью на байке. Закончились наличные, время работать: крепишь прицеп и цепляешься к каждому прохожему: “Do you want tuk-tuk?”

По бездорожью

Какие-то дороги в Камбодже все же есть. И те, кто был в этом королевстве пять-семь лет назад, теперь не верят своим глазам: “О-о-о! Доро-о-оги!”

Эх, дороги. Пыль да туман... Дороги тут — дело почти решенное. В смысле — между городами они есть. Асфальтированные. Часто однополосные, почти всегда неосвещенные, и будьте готовы из приграничного Пойпета в Сиенреап на такси или минибасе ехать часа четыре — и это далеко не худший результат. Вы будете смотреть на навигатор и недоумевать: и что мы все тащимся? Давно пора дегустировать местное пиво и том ям! — а эти заколдованные 150 км все не заканчиваются. И впереди все время будет волочиться какая-



КСТАТИ...

Строительство Ангкора началось в 802 году и продолжалось 400 лет.

Немалый вклад в строительство Ангкора внесли слоны: они перемещали огромные камни.

Площадь города составляла почти 300 квадратных километров.

Размеры Ангкора поражают и бывалых путешественников: храмовый комплекс растянулся на 24 км с запада на восток и на 8 км с севера на юг.

Остатки Ангкора (серьезная часть храмов не дошла до наших дней) занимают площадь около 200 кв. км, а всего сохранилось около 100 дворцов и храмов.

нибудь повозка, до неба груженная товаром и людьми, а где-то за поворотом перекроет движение авария, а потом на Камбоджу лягут сумерки, и водитель сбросит и без того небольшую скорость, двигаясь почти на ощупь. А если вдруг небо разорвет дождь (в Камбодже с дождями дело обстоит куда лучше, чем в Тае), то незамедлительным результатом станет хлюпающая грязевыми потоками трасса. Но... это все же дорога! Те, кто семь лет назад добирался от границы до Сиенреапа полсуеток, скажут: “Да ты избалован, парень! Это же Камбоджа!” Вы и сами убедитесь в этом,

если решите отправиться куда-нибудь не в самое туристическое место. Куда не ведут никакие дороги. Нет, утоптанная тропинка есть, конечно. Вот по ней и отправитесь. На тук-туке.

Цена вопроса

К счастью для туриста, тук-тук — достаточно демократичное средство передвижения. Особенно, если вы владеете искусством торговаться. “Доллар” — это все, что в пределах пешеходной доступности. Дальше — больше. Но если вы передвигаетесь по городу



один, то вам редко назовут цену больше, чем пять условных единиц. Впрочем, если тук-тукер говорит "пять", можно смело снижать цену вдвое. Вы находитесь в Сиамреапе и мечтаете посетить Ангкор? Тук-тук на весь световой день (и на столько храмов, на сколько у вас хватит сил) будет стоить менее 20 долларов.

Кстати, про Ангкор

Ангкор — древняя столица империи, которая с IX по XIII век доминировала во всей Юго-Восточной Азии. Ангкор построил кто-то древний: энциклопедии до сих пор путаются в показаниях.

До нашего времени Ангкор дошел как город-храм: жилые дома тогда стоились из дерева, которое быстро разрушается, а вот при возведении храмов использовался камень-песчаник. Этим объясняется сохранность храмовых сооружений при полном отсутствии жилой застройки. В 1980-х годах в развалинах комплекса находилась главная база партизанских отрядов красных кхмеров — разумеется, они приложили руку к тому, чтоб древние стены закачались от выстрелов. Все-речь за восстановление комплекса взялись лишь в начале 1990-х годов. С этим все ясно: начали французы, продолжили всем миром. ЮНЕСКО встало на защиту комплекса, и те,

кто мог и хотел, приложили руку. Ангкор — лучшая визитная карточка Камбоджи. Массаж, пляжи, рыбный пилинг, миниатюрные азиатки и томный климат есть где угодно рядом. Ангкор есть лишь в Камбодже. Признайтесь сами — ведь официально вы приехали именно за этим? Тогда не забудьте получить удовольствие — неофициально. Каждый день, еще до рассвета, в храмовый комплекс Ангкор отправляются толпы автобусов и такси. Но ваш выбор — мы же договорились! — тук-тук. Промчавшись по главной улице спящего Сиамреапа, обгоняя туристов, имеющих ту же самую цель, вооружившись картой Ангкора, запасом воды, и много-гиговой картой памяти на фотоаппарате, будьте уверены: даже если вы совершенно равнодушны ко всяким достопримечательностям, истории и руинам, сегодня вас ждет нечто особенное.

Ангкор, еще Ангкор

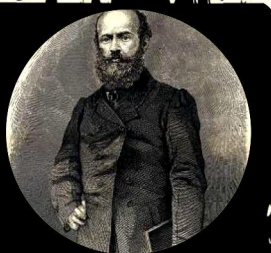
Кто-то, кто все знает лучше, решил, что рассвет надо смотреть в Ангкор-Вате. Потому — имейте в виду! — 99% туристов сейчас спешат в Ангкор-Ват.

Ангкор-Вату немало лет, и сам он не мал. Это достойное оправдание тому, что он все еще реставрируется. То, что реставрация идет — медленно, но верно, — это хорошо. А вот ли-

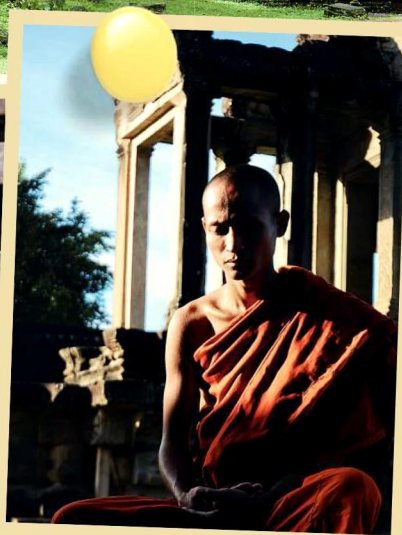
МЕЖДУ ТРОЧИМ...

Французский натуралист Анри Муо, открывший Ангкор в 1861 году после четырех столетий забвения, писал в своем сообщении: "Увиденные мною памятники строительного искусства огромны по своим размерам и, по моему мнению, являются образцом самого высокого уровня по сравнению с любыми па-

мятниками, сохранившимися с древнейших времен. Я никогда не чувствовал себя таким счастливым, как сейчас, в этой великолепной тропической обстановке. Даже если бы я знал, что мне придется умереть, я ни за что не променял бы эту жизнь на удовольствия и удобства цивилизованного мира".



Муо оказался пророческим: через несколько месяцев он заболел малярией и умер.



кование насчет рассвета, когда солнце встает откуда-то из-за строительных лесов, а вас окружает тысяча человек со всего мира (при этом вам кажется, что весь мир — Китай), — это нечто сильно преувеличенное. Фотоаппарат может даже не понадобиться: расцехлять его ради того, чтоб сфотографировать соседей по полученному счастью, — это для любителей фиксировать любые моменты жизни в соцсетях. И для журналистов с их профессиональными деформациями.

Есть другой путь: пусть тук-тукер удивляется и поднимает брови, если вы ему покажете на карте Ангкор-Тхом (кстати, в период расцвета империи в Ангкор-Тхоме жило более миллиона человек, можете себе вообразить? В то время любой европейский город был в разы меньше!) — есть шанс, что рассвет вы встретите в Байоне и... в полном одиночестве. И поверите — время отмотало назад уйму веков, остановилось, и сегодняшнее солнце встало только для вас.

А дальше могут быть Та Пром, Преа-Кан, Ангкор-Ват, большие и маленькие храмы... Может быть даже закат на фоне древних стен, барельефов и изображений Будды. Пусть время течет сквозь вас: смотрите, впитывайте, молчите. Однажды, когда ваши чумазые внуки попросят рассказать им сказку на ночь, вы найдете, о чем им поведать.

И про французов

Камбоджа — это бывшая французская колония. Потому, раз уж вы здесь, время наслаждаться французским наследием. Нужна языковая практика? Смело обращайтесь к кхмерам на французском: часть из них отлично знают язык. Еще в Таиланде надоело папайя и манго на завтрак? Встречайте утро кофе и хрустящим багетом: в Камбодже знают толк в выпечке.

Только здесь и нигде больше

Танцы апсар

Им, этим танцовщицам-полубогиням, владеющим древним искусством, покровительствует королева — жена короля. Рекомендую: будет о чем поразмыслить в процессе наблюдения — например, о том, что традиционный танец исполнялся ню. Жаль, все меняется со временем.

Сиануквиля

В то время, как кто-то едет за туманом и за запахом тайги, другие едут напрямую на белоснежные пляжи Сиануквиля. Чтобы пить манговый шейк на берегу и вести жизнь человека-амфибии в море.

Озеро Тонлесап и деревня на воде

Это чтоб вы вспомнили о родине и послали ей благодарный поклон: в какой же все-таки

цивилизованной стране вы живете! Это не потемкинская деревня, это не туристический фан, это натуральная деревня на воде. Домики на сваях, дети, плавающие в тазах, суп из этого самого озера, в которое ведет (а куда еще?) канализация и несмолкающий гомон: “Доллар, мистер, гив ми ванн доллар!”

В постельных тонах

Камбоджа — к чему скрывать? — страна секс-туризма.

Рекомендаций не будет: это одна из лидирующих стран в смысле ЗППП, и СПИДа в том числе, увы. Так что или со своим самоваром, или — если печальная статистика не отбила желание — к тук-тукеру. Он, родимый, спеч по адресам, телефонам и перечню значных мест.

А если после запланированных визитов клонит в сон, тук-тукер подготовит вам постель. Когда-нибудь доводилось ехать в гамаке? То-то. А тут — нуу проблем. Желание клиента — закон.

P.S. Что привезти из Камбоджи? Если в вашем кармане после всех шейков, дегустаций местного пива, массажей и осьминогов остались доллары, вы сами найдете, чем порадовать близких. А вот себе купите футболку No tuk tuk today. Просто так. [xxl]

РЕЧЕВЫЕ НАВОРОТЫ (РАБОТА ЯЗЫКОМ)

Языком управляет самая подвижная группа мышц человеческого тела — неудивительно, что эти 50 граммов протоплазмы вытворяют столько всего!

Ученые, правда, считают, что дело тут не только в языке. Чтобы мы могли говорить (а женщины, как известно, любят ушами, поэтому без предварительных разговоров секса не получишь) и легко убеждали самку человека переключиться из режима “бей или беги” в режим “расслабься и получи удовольствие”, нужны не только 16 мышц языка, но и еще добрая сотня, активирующая губы, небо и зев, голосовые связки, нижнюю челюсть, шею, грудь и диафрагму. В зависимости от того, насколько слаженно работает вся эта струнно-духовая команда, мы про-

изводим самые разные звуки: раскатистые, воркующие, интимные, невнятные — и так вплоть до победного клича. Есть, впрочем, и кое-что, чего мы делать в принципе не можем (во всяком случае без вреда для здоровья) — это дышать и глотать одновременно. А вот животные легко справляются с аналогичной задачей без всякого труда, потому что у них нет надставной трубы — речевого резонатора, состоящего из полости глотки, рта и носа. Резонатор такой конструкции появился в процессе эволюции для того, чтобы мы могли издавать связные звуки, которые в итоге становятся речью.

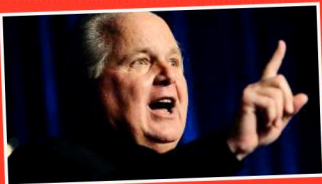


А НУ, ЦЫЦ!

ТОП-3 случая, когда сказанное наспех слово стоило кому-то карьеры, жизни, репутации

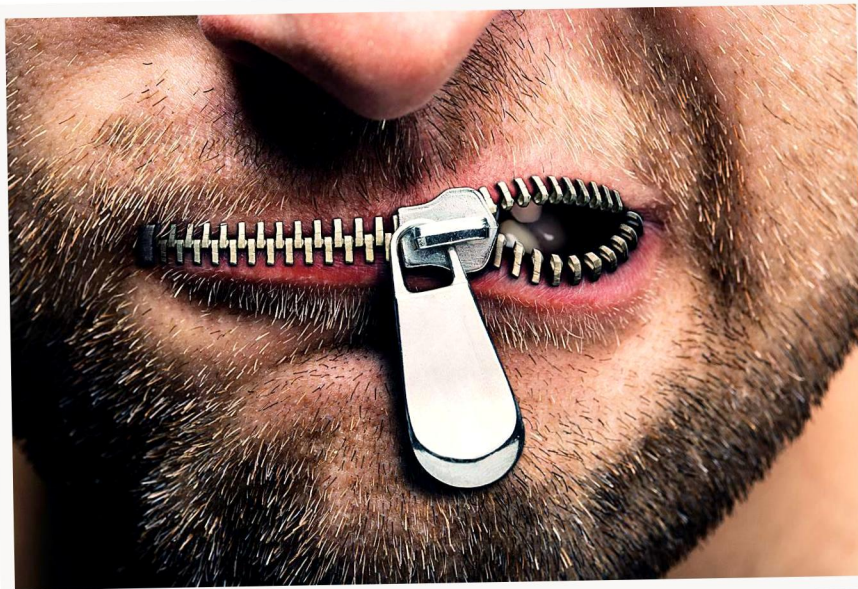


1. В 2011-м дизайнер Джон Гальяно был оштрафован на 6 тысяч евро за антисемитские высказывания в адрес посетителей одного из парижских кафе. Но самое главное, несдержанность Гальяно стоила ему еще и должности креативного директора дома Dior, где он проработал 15 лет.



2. В 2012-м американский радиоведущий Раш Лимбо назвал проституткой студентку Сандру Флюкс, выступающую в поддержку контрацепции. Позже он извинился, однако оскорбленная девушка в раскаяние Лимбо не поверила, из-за чего многие спонсоры разорвали с ним рекламные контракты.

3. В 1697 году в Британии повесили 20-летнего Томаса Эйкенхеда: в частности, честный и прямолинейный юноша заявлял, что считает Спасителя шарлатаном, который научился своим «магическим штучкам» в Египте. Он стал последним британцем, казненным в стране за богохульство.



Для тех, кто пролистал, не читая, рубрику «Цифры», повторим: речь единична для каждого носителя языка. Она меняется от человека к человеку, являясь таким же признаком индивидуальности, как цвет волос или глаз, рост и фигура. А вот язык в целом универсален для всех его носителей — это наш общий знаменатель, которого нет у животных. Общение животных — не диалог, а лишь множество монологов, так что братья наши меньшие лишены умения договариваться. И хотя у них тоже есть свои суперспособности, это уже совсем другая история.

Мели, Емеля

Когда мы хотим что-либо сказать (именно сказать, а не брякнуть просто так), в нашем мозге моментально активизируется сенсорный речевой центр — область Вернике. Эта зона расположена в заднем от-

деле височной извилины доминантного (чаще левого) полушария мозга — и обнаружили ее в 1873 году немецкий психоневропатолог Карл Вернике. Он сразу сообразил, что **главная задача этой зоны — восприятие звуковой составляющей вербальных сигналов. Спустя некоторое время были определены и другие полезные функции области Вернике: например, распознавание речи на фоне любого аудиального фона и сохранение речевых шаблонов**, а заодно и тысяч других звуковых образов, включая иностранные акценты, вальяжные ноты в говоре босса или голос любимой певицы.

Так вот: когда мы собираемся что-то сказать, импульс из области Вернике передается в моторный центр Брока — центр управления языком и речевым аппаратом, встроенный в нижнюю часть лобных извилин. А до того, как попасть на язык, наши мысли успевают побывать еще и в ас-

социативных зонах коры головного мозга. Там, в зависимости от ситуации, каждая мысль получает упаковку — из юмора или, наоборот, официоза. После этого дело остается за малым: проверить, хорошо ли налажена связь между частями всей речевой конструкции в целом. Так что, если вам хочется вернуть в разговоре заумное словцо, лезть за ним в карман не стоит. Попробуйте вместо этого поднапрячь эту самую извилину в области Вернике — там, кроме всего прочего, находится и поле запоминания слов. Кстати, хорошо известное всем состояние, когда нужное слово буквально вертится на кончике языка, а снять его оттуда никак не получается (филологи называют это феноменом «пресекью»), зависит, вероятно, от расстройства именно в этой области. И как же справиться с этой неприятностью? Никто толком не знает. Один из исследователей явления, Беннет Шварц, даже признался:

XXL TOP 5 великих болтунов

Не умеете сотрясать воздух? Учитесь у профи!

1. ДЕМОСФЕН

С детства мечтал о карьере оратора и избрал дешевый и сердитый способ тренировки голоса: перекрикивать шум моря, набив рот камнями.



2. ЦИЦЕРОН

Написал несколько трактатов об ораторском искусстве, по которым даже сегодня осваивают азы красноречия политики и юристы.



3. ПЕТРАМЬЕНСКИЙ

Религиозный деятель. Прославился пламенными речами, которые помогли ему побить католическое духовенство на первый крестовый поход.



4. ЙОЗЕФ ГЕББЕЛЬС

Компенсировал свой рост (1,65 м) и хромоту незаурядными ораторскими способностями, помноженными на знание людской психологии.



5. ЖИРИНОВСКИЙ

Речь вождя ЛДПР не отличается политкорректностью, а дикция — четкостью, и все же переспорить его на трибуне очень и очень сложно.

ПЛАМЕННЫЙ МОТОР

Работаем языком — стараемся, не халтурим!

xxl спросил: а вы много говорите?



21%

Нет



10%

Только сам с собой



65%

Много, но по делу



1 чел.

Ваш цинизм излишен и парадоксален

“В моей книге рассказывается о том, что современные когнитивные психологи знают о феномене “на кончике языка”, но знают они крайне мало, поэтому книга такая тонкая”.

Звуки му

Надо сказать, пресекую — сущая ерунда по сравнению с выходом из строя главных центров речевого круга. Так, **при нарушении работы области Вернике у человека наступает сенсорная афазия, то есть он перестает воспринимать чужую речь и теряет контроль над своей собственной**, пускаясь в бессвязные рассуждения о кружковых насосах и журчании исторических перпендикуляров. А когда отказывает центр Брока, язык начинает в прямом смысле заплетаться, а его обладатель — издавать скорбное мычание и больше ничего. А ведь **в речевых центрах преобразуются не только звуки, но и зрительные раздражители, в том числе и важные для вербального процесса: например, здесь находится зона восприятия письма**. Она не просто контролирует наши каракули, но и архивирует об-

разцы чужого почерка, буквы родного алфавита, английско-го, а заодно восточные иероглифы (а если очень надо, то и клинопись царства Урарту) и многое, многое другое. Так что разбалансировка центра, как вы уже наверняка догадались, будет стоить человеку способности писать и воспринимать письменную речь — то есть читать. А пока доминантное полушарие трудится для того, чтобы мы могли обсуждать де-вушек, погоду и футбол, от души графоманствовать и петь в душе, другое полушарие (обычно — правое) тоже не простаивает. С его помощью мы различаем смысловую и тональную окраску речи и визуализируем самые разные образы — от картины осады крепости до скопления обнаженных красоток на ее стенах — и все это во время слушания или чтения.

От первого лица

Даже когда мы молчим, в сознании безостановочно разворачиваются жаркие дискуссии. Их источником служит мышление, и начинается этот процесс уже в раннем детстве: в процессе постижения мира, которое обычно проходит в игровой форме, дети часто

проговаривают вслух то, чем они заняты. И если малыш лопочет, что ему нужно принести воды из лужи и вымыть машину, это даже мило — настолько же, насколько странно слышать подобный монолог от взрослого мужчины. Хотя вот психологи считают, что ничего страшного в этой привычке нет. В начале жизни скрытая вербализация помогает нам настроить процесс мышления на нужную волну, а по мере взросления диалог с самим собой постепенно превращается во внутренний. Однако **в некоторых случаях комментировать вслух свои действия полезно не только детям, но и взрослым — так, при вынужденной зубрежке мозг запоминает вдвое больше информации, если записывает ее на зрительную и слуховую матрицы параллельно**. И раз уж мы заговорили о потенциале мозга, стоит, наверное, упомянуть, что в день человек способен генерировать около 70 тысяч мыслей, вербализуя лишь пятую часть из них, ведь в норме поток внутреннего красноречия не предназначен для посторонних ушей.

ЛУЖЕНАЯ ГЛОТКА

ТОП-5 самых знаменитых голосов в истории

1. Юрий Левитан

Диктор возвестил гражданам СССР о начале Великой Отечественной войны в 1941 году, и он же сообщил о взятии Берлина в 1945-м. Как говорил маршал Константин Рокоссовский, голос Левитана был равен силе целой дивизии.



2. Майкл Баффер

Импозантный французский анонсирует боксерские бои на ринге и получает по 25 000 долларов за один вечер, а его легендарное *Let's get ready to rumbleeeee!* слышали даже те, кто далек от спорта.



3. Има Сумак

Экзотическая красавица из Перу обладала голосовым диапазоном в пять октав (кстати, мировой рекорд) и могла петь на два голоса одновременно, подражая басу и птичьему пению.



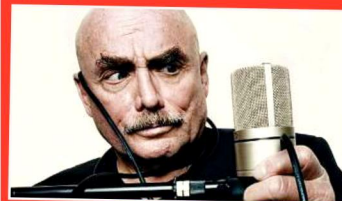
4. Леонид Володарский

Голос переводчика с “прищелкой на носу” — такая же неотъемлемая часть 90-х, как малиновые пиджаки, появление секса в наших широтах и боевички на золотой кассете, которые Володарский переводил и озвучивал.



5. Дон Лафонтейн

За глубокий раскатистый голос актера называли “Голосом Голливуда” и “Гласом божьим”. Всего Дон озвучил 350 тысяч рекламных роликов и трейлеры к 5 тысячам фильмов.



Лыка не вяжет

Топ-3 способа развязать язык

1. ВКОЛОТЬ БОТОКС

Этот токсин способен расслаблять мышцы, в том числе мышцы голосового аппарата, поэтому его часто колют профессиональным певцам, у которых садятся связки от перенапряжения.

2. ПОВЫСИТЬ ГРАДУС

Про то, что можно снять у пьяного с языка, хорошо знают разведчики: недаром сотрудникам советских спецслужб, работавшим за границей, советовали искать резидентов для вербовки в барах и пабах.

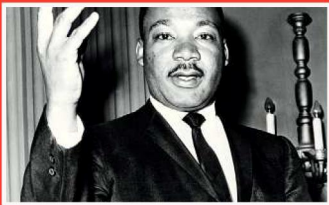
3. ВРУБИТЬ ХАРДКОР

В 2008-м правозащитники опубликовали список из песен, которыми пытались заключенных в Гуантанамо. В перечень пыточных орудий вошли хиты групп AC/DC, Metallica, Queen и пр.



БРАВО!

Топ-3 великих речей

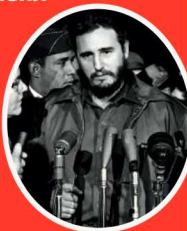


1. "У меня есть мечта"

Проповедь Мартина Лютера Kinga, произнесенная 28 августа 1963 года в Вашингтоне во время марша протеста против сегрегации чернокожих американцев. Признана лучшей речью XX века.

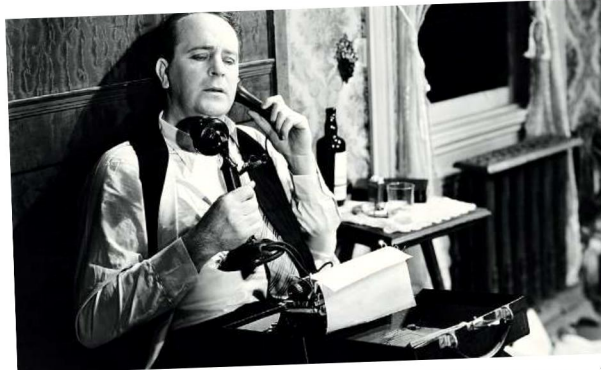
2. "История меня оправдает"

Историческое выступление Фиделя Кастро на судебном процессе по делу о нападении на казармы города Сантьяго-де-Куба в 1953-м. Именно это нападение, считают историки, дало старт Кубинской революции.



3. "Лет ми спик фром май харт"

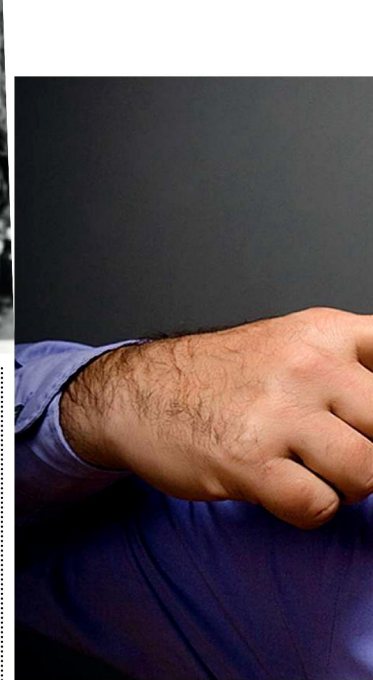
Победный спич, который толкнул министра спорта и туризма РФ в Цюрихе на заседании Исполкома ФИФА, посвященном выбору страны-хозяйки ЧМ-2018. Видео его языковых мучений (см. "Виталий Мутко фром хиз харт") набрало на YouTube больше 1,5 млн просмотров.



Разговор по душам

Вести внутренний монолог нормально, но если в него встревает посторонний голос, идущий изнутри или извне, легкое беспокойство будет вполне уместным. Да-да, именно легкое: если подобное случилось впервые, а вы при этом трезвы, не температурите и ясно осознаете, что прислушиваться к подобным разговорам бесцельно экстравагантно даже для человека широких взглядов, ничего страшного, скорее всего, не происходит. Вот и приехавшие санитары не будут вязать вас узлом, а устало пояснят, что **воображаемый голос или даже опус ре минор в исполнении хора грегорианских монахов, грянувший в 3 часа ночи, являются распространенными реакциями мозга на перенапряжение, хронический недосып — и, в общем, на все, что может вызвать физическое и нервное истощение организма**. Однако если вы... ну ладно, допустим, не вы, а кто-то другой ведет регулярные беседы с умывальником, джемпером или холодильником и даже находит их высказывания весьма забавными, пора включать сирену.

Как правило, **повторяющиеся галлюцинации вербального характера сигнализируют о том, что в левом полушарии, где обустроен главный офис речевого центра, разразился кризис. Причины его могут быть самыми разными, начиная от органических поражений мозга (травма, инсульт, опухоль) и заканчивая функциональными сбоями из-за расстройства психики. Как бы там ни было, результат такого сбоя проявляется почти всегда одинаково: человеку мерещатся странные голоса, обрывки слов или, наоборот, четкие фразы**, исполненные мрачного смысла (часто неуловимого для окружающих). Обычно это не что иное, как эхо собственных мыслей больного, и мысли эти чаще всего негативные. И пусть не каждый, кто поддался подобным иллюзиям, мечтает убить президента Мадагаскара, такие типы тоже встречаются, и медики доподлинно знают, что ими (пациентами — хотя, конечно, всякое бывает) руководят императивные слуховые галлюцинации, приказывающие, например, неприметному клерку поработить планету или уничтожить все живое.

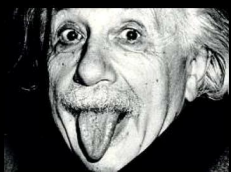


Проснись и пой

Конечно, ученых волнуют не только бредящие наяву мегаломаны: в конце концов комплексом Наполеона сегодня мало кого удивишь. Зато граждане, которых тянет поговорить в ночное время суток, — все еще экзотика для психологов, хотя эпизоды **сомнилокии или сногворения наблюдаются у 5% взрослого населения (причем мужчин такая беда покрывает чаще, чем женщин)**. Этими пятью процентами очень интересуются и сомнологи, ведь разговоры с широко закрытыми глазами почти наверняка указывают на парасомнию — нарушение сна. Чаще всего разговорчики в строю начинаются во время REM-фазы, стадии быстрого сна, когда мы еще только готовимся отключиться от действительности, но

КУЙ ИЗ ОРАЛА

Топ-10 необычных вещей, которые можно сделать (с) языком



1. Показать миру

Фотографию Эйнштейна, высунувшего язык, сделал в 1951 году Артур Сассе, а в 2009-м снимок продали за 74 000 долларов.



2. Пересадить

Первая в мире трансплантация языка прошла в 2003-м в Австрии. Ее перенес мужчина, которому ранее удалили язык из-за опухоли.



3. Создать бренд

Джин Симмонс из группы Kiss, известный необычайно длинным (в прямом смысле) языком, застраховал его на 1 млн долларов.



4. Поставить рекорд

12,5 кг поднимает языком британец Томас Блэкторн. Для достижения такого результата ему понадобилось 7 лет тренировок.



5. Напугать врага

В древности боевой танец хака, сопровождающийся показом языка, исполняли воины маори. Сегодня это мирная традиция.



мозг по какой-то причине не успевает нокаутировать центр речи. Однако напрягаться не стоит: **риск сболтнуть государственную тайну при сомниловии ничтожно мал, потому что длится эта неприятность максимум секунд 10–15. К тому же в полурбочем состоянии речевые центры вряд ли успеют сформировать четкую вразумительную сенцию.** Говорят, на незнании этого факта в свое время сыграла Фаина Раневская — актриса сумела увильнуть от настойчивого предложения стать осведомителем спецслужб, клятвенно заверив агента КГБ в том, что она говорит во сне. А для того, чтобы подтвердить легенду, несколько ночей подряд разыгрывала целые спектакли, пугая соседей по ком-

муналке грозными монологами о заграничных шпионах попеременно с богатырским храпом.

Язык без костей

И о гендерных различиях. С точки зрения анатомии язык у женщин несколько короче мужского, что совершенно не мешает барышням и дамам раз за разом подтверждать общеизвестный факт: главное — не размер органа, а виртуозное умение им пользоваться. Правда, **ученые, анализирующие коммуникативные особенности представителей обоих полов, сегодня открыто признают: поработать языком одинаково любят и женщины, и мужчины. Но все же разница есть: во-первых, мужчина наговаривает в день от 10 до 15 тысяч**

слов, а женщина — примерно на тысячу больше, во-вторых, у женщин речевые центры изначально развиты лучше, чем у мужчин. Это проявляется еще в раннем детстве, когда девочки начинают говорить на месяцы, а то и годы раньше своих сверстников. В-третьих, у женской болтливости есть и объективные физиологические причины: мозолистое тело, связывающее полушария в женской голове, немного толще аналогичного органа в мужском мозгу, так что трудиться этому телу легко и в радость. Вот почему девочки могут одновременно сплетничать, красить ногти на ногах, жевать печенье, проверять сообщения на Фейсбуке, да еще и наблюдать за тем, насколько внимательно их слушают (или делают вид, что слушают) их любимые мужчины.

ШОЗАНАХ

Топ-3 языковых монстра

1. ГЛОКАЯ КУЗДРА

Непонятное чудище, скорее всего, женского рода. Ее "папой" был языковед Лев Щерба (1880–1944), который на примере бессмысленной на первый взгляд фразы "Глокая куздра штеко будланула бокра и курдячит бокренка" учил студентов основам лингвистики, рассказывая им о сложных правилах простым и доступным языком.

2. БАРМАГЛОТ

Выдуманное существо из кэрролловской "Алисы в Стране чудес". Свое русское имя страшный Бармаглот (в оригинале — Джаббервок) получил от переводчицы Дины Орловской, родственницы писателя Маршак.



3. БУТЯВКА

Героиня лингвистических сказок Людмилы Петрушевской, написанных словами несуществующего языка. Стала знаменитой после выхода короткометражного социального мультфильма "Не дудонь бутявку", который появился на отечественном телевидении в 1997 году и очень полюбили зрители.



6. Поздороваться

Жители Тибета приветствуют друг друга и даже назойливых туристов, ослепляющих их фотокамерами, высовывая язык.



7. Вкусно приготовить

Паштет из копченых соловьиных языков ели древние олигархи. А язык такой птицы весит меньше грамма — вот и считайте.



8. Раздвоить

Называется операция "сплит", а придумали ее индейцы майя, махавшие рассеченным языком во время обрядов и ритуалов.



9. Достать до носа

Считается, что этой генетической особенностью обладают 10% населения, однако трюк могут освоить почти все желающие.



10. Взять

Выражение "захват языка" пришло от древних славян: "язычками" наши предки называли чужаков, иноземцев (читай, врагов).

ПОНЯТНО БЕЗ СЛОВ

ТОП-3 невербальных способа
выразить мысль



1. МУЗЫКА

Поклонники великого блюзмена Би Кинга утверждали: он может беседовать с публикой без слов, с помощью инструмента. Сам музыкант не возражал, говоря, что "играть на гитаре — все равно, что говорить правду".

2. РИСУНОК

Трехлетняя британка Ирис Грейс Халлшоу, страдающая аутизмом, не умеет говорить, но пишет отличные картины. Одна из ее работ была продана на благотворительном аукционе за 1200 долларов, и арт-агенты уже назвали малышку "новым Пикассо".



3. ТАНЕЦ

Немецкий хореограф Пина Бауш (Pina Bausch, 1940–2009) переосмыслила само искусство танца, создав современную пластику, в которой каждое движение тела рассказывает свою уникальную историю.



Меньше текста

Ученые из Мэриленда уверены, что присущая многим барышням многословность объясняется еще и генетическими причинами: в женском мозге больше белка, кодируемого геном FOXP2, а именно этот ген отвечает за формирование речевых навыков у человека. Возможно, в том, что девочки начинают говорить раньше мальчиков, виноват тоже он. Но поскольку эволюция всегда распределяет все блага абсолютно справедливо, с возрастом ситуация выравнивается: **речь взрослого мужчины в среднем отличается от речи женщины гораздо большей емкостью и информативностью, за что следует благодарить скоординированную работу мозговых центров логики** и пространственного мышления, которые у настоящих мужчин работают мощно, стабильно и бесперебойно.

Хьюстон, как слышно?

В защиту прекрасной половины человечества можно сказать лишь одно: стереотипы о том, что мужчины не способны слушать женщин, — вовсе никакие не стереотипы, а самая настоящая правда. Но мы, безусловно, можем все объяснить! А если ваша девушка не верит тому, что пишут в мужских журналах, пусть читает New Scientist, где тоже написано, что ученые университета Индианы, замерив у мужчин и женщин электрическую активность коры больших полушарий при прослушивании чужой речи в записи, подтвердили: люди разных полов на самом деле воспринимают услышанное по-разному. Так что если девушка будет снова есть вам мозг из-за равнодушия к ее проблемам, попробуйте объяснить ей, что **в лимбической области, отвечаю-**

щей за эмоции, у самцов хомо сапиенса гораздо меньше рецепторов, чем у самок. Именно поэтому мужчины отлично усваивают информацию в сухом остатке, но совершенно выпадают из эфира, если текст подается в эмоциональной форме. На нашу общую беду, женщины в основном только так и разговаривают: их речь полна страсти, надрыва и придыханий, вдобавок гласные звуки они немного растягивают, что окончательно лишает женскую речь смысла (для мужчин, разумеется — сами они друг друга отлично понимают). И ничего с этим не поделаешь: **наш мозг, вне зависимости от нашего пола, гораздо лучше воспринимает грубые голоса, чем пронзительные**, что давно доказали исследователи из университета Шеффилда. А поскольку жен-

XXL TOP 9 ПЛЕНИТЕЛЬНЫХ ШТИЛЕЙ

Трудности перевода

1. ЭЛЛОЧКА-ЛЮДОЕДКА

В лексикон героини Ильфа и Петрова вошло всего 30 слов — впрочем, на фоне современных "багин" легкомысленная Эллочка свободно сошла бы за интеллектуалку.

2. ПОРОСЯЧЬЯ ЛАТЫНЬ

Использует слова, перемешанные с лишними буквами или слогами так, чтобы разобрать их смысл мог лишь посвященный. Бырвы бырвесе бырпояняли?

3. БЛАТНАЯ ФЕНЯ

Ее авторами были офени — бродячие торговцы на Руси, использовавшие между собой тайный язык, состоящий из жаргонизмов. Позже феня была перенята уголовной средой.

4. ЧАТЛАНСКИЙ ЯЗЫК

На нем разговаривают чатлане и пацаны в фильме "Кин-дза-дза!" (1986). В краткий словарь входит семь слов, одно допустимое в обществе ругательство и междометие "ку".

5. СЛЕНГ ПРОГРАММИСТОВ

Его можно услышать, например, на форумах айтишников, где они ведут свой неспешный треп. Да и сам термин "айтишник" — прекрасный образец компьютерного сленга.





щины в большинстве своем воркуют как раз на высоких нотах, это создает определенные проблемы для человеческого уха, которое легко пеленгует низкие звуковые частоты, но плохо ловит дамский "ультразвук". По этой причине в рекламе чаще используют мужской закадровый голос, а большинство водителей, если верить опросам, предпочитают чтобы их GPS-навигаторы разговаривали как можно более мужественно. Однако все вышесказанное верно постольку, поскольку касается маркетинга или ПДД, а в вопросах флирта и секса все остается по-старому: басистая мадам, раздающая четкие приказы, вряд ли найдет успех у мужчин с традиционными пристрастиями. А все почему? Потому что эволюционно сложилось так, что **в момент овуляции женский голос начинает звучать максимально**

высоко, а мужчины, как показал ряд независимых экспериментов, бессознательно это улавливают, потому что многие миллионы лет пронзительные ноты в голосе самки означали: она готова к любовным играм. Ну а сами женщины, сообщает американский нейробиолог Луан Бризендин, звучание своего голоса просто обожают, получая от процесса говорения самое что ни на есть физическое наслаждение. Хотя мы знаем многих представителей сильного пола — например, на отечественном ТВ, — которые тоже оргазмируют в собственных речевых потоках. Да еще и деньги на этом зарабатывают.

Держи за зубами

Пустые и лживые разговоры — языковой спам — не просто засоряют эфир: они могут влиять даже на продолжительность жизни. Скажем,

медицинских работников едва ли не с первого курса учат, что неосторожное слово может запросто убить пациента. Эффект ятрогении — отрицательного вербального воздействия на состояние пациента — известен медикам давно. Этим приемом многие тысячи лет пользовались шаманы, делавшие заговор на смерть, а сегодня его взяли на вооружение псевдоцелители: они пугают впечатлительных клиентов разнообразным гоморроем чакр, а потом предлагают исцеление — за солидный, разумеется, гонорар. Впрочем, психологи уверены, что риск заработать ятрогенную психопатию обратно пропорционален уровню образования, удовлетворенности жизнью и здорового пофигизма — а ведь это, если подумать, и есть те факторы, которые отличают человека разумного от бессловесных тварей. И этим все сказано.

6. ЖАРГОН ПАДОНКАФФ

Олбанский йезыг, чуть было не поднявший из гроба классиков русской литературы, появился в начале 2000-х как гротескная реакция на многочисленные орфографические ошибки в интернет-публикациях и репликах пользователей.

7. БАНАНОВЫЕ ЯЗЫКИ

Диалекты, вероятно существовавшие в Западной Азии 7 тысяч лет назад. Языковеды называют их "банановыми" потому, что в именах этих диалектов слоги повторяются так же как в слове *banana* — Забаба, Хувава, Бунене и т. д.

8. ПТИЧИЙ ЯЗЫК

То есть перегруженный забористыми научными терминами. "Птичьим языком" астроном Дмитрий Периовщиков обозвал речь псевдоинтеллектуальной молодежи XIX века, а сегодня на нем щебечут многие медийные персоны.

9. ЖАРГОН ФИДОНЕТА

Как атгачить бандл, чтобы бзд не прошел по даунлинку? Ответ знают русскоязычные пользователи сети *fidonet.org*, создавшие из растрепанных англицизмов свой новояз, а перевод этой фразы можно найти на *traditio-ru.org*.

XXL TOP 3

На посошок!

Топ-3 фраз знаменитых людей перед смертью



1. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН

Последние годы жизни страдал от осложнений ревматизма, которые его и погубили. Впрочем, сатирик не выходил из обряда до самой смерти, приветствовал ее грозной фразой: "Это ты, дура?"



2. ИММАНУИЛ КАНТ

Великий философ сделал себе имя благодаря таланту выражаться максимально расплывчато, однако свой последний вздох он откомментировал одним-единственным словом: "Достаточно".



3. ОСКАР УАЙЛЬД

Оскар Уайльд, умиравший в гостиничном номере, взглянул на безвкусные обои и заметил: "Эти обои ужасны. Кто-то из нас должен уйти". А вот последние слова Эйнштейна, к сожалению или к счастью, остались загадкой: сиделка, находившаяся возле его кровати, не знала ни слова по-немецки.

ЛЯ-ЛЯ-ФА

Топ-3 способа улучшить звучание голоса

1. ГОГОЛЬ-МОГОЛЬ

В яичном желтке содержится лютеин, смягчающий голосовые связки. Но если пить сырое яйцо вам противно, сделайте себе гоголь-моголь, как оперный певец Федор Иванович Шаляпин.

2. АНИС

Настой из анисовых семян и коньяка — еще один способ восстановления севшего голоса. А вот пытаться понизить тембр употреблением чистого коньяка бессмысленно. Не верите? Спросите Никиту Джигурду!

3. ЙОГА

Сильный голос = сильные связки, а мышцы голосового аппарата нуждаются в тренировке, как любые другие: прокатать их можно с помощью регулярных дыхательных упражнений.

Устроить сцену

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (WWW.SERGEROMANOV.COM)

МОДЕЛЬ: ДАНИКА

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЛИЛЯ ЛОБАНОВА

СТИЛЬ: МАЯ ПУШКАРЕВА

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ФОТОСТУДИЮ
"КРОСС-ФОТО" (WWW.KROSSPHOTO.RU)
ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ.











ТЕКСТ: КОСЯ КУДРЯВЦЕВ, ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

ТРИО БАНДУРИ

Непризнанные
герои
Советского
Союза

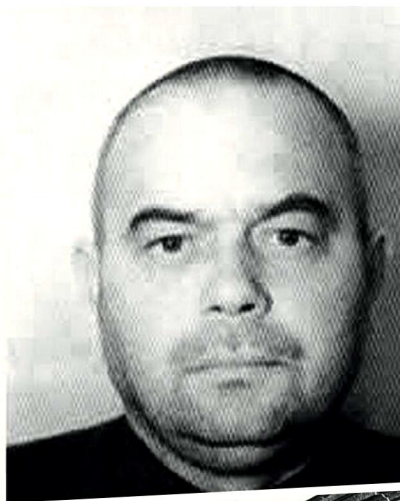
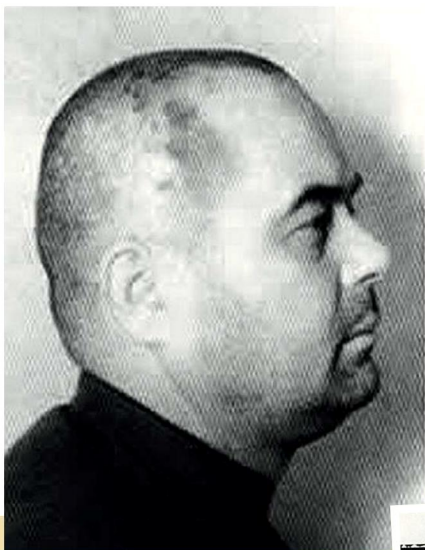
Сага о гражданах, которым удалось обвести государство
вокруг пальца и получить за это по заслугам.



ДАЛЬНЕЙШИЕ
СОЦИАЛЬНО-
ЭКОНОМИЧЕСКИЕ
ПРЕОБРАЗОВАНИЯ
ПОСЛЕВОЕННОГО
ПЕРИОДА
СТАЛИ ОСНОВОЙ
ПОСТРОЕНИЯ
В СССР
РАЗВИТОГО
СОЦИАЛИСТИ-
ЧЕСКОГО
ОБЩЕСТВА.

СТОВ

СССР



ПАВЛЕНКО. УПРАВЛЕНИЕ ОБОРОТНЕЙ

Когда-то молдавский Кишинев был советским городом, и доблестная милиция после войны видала там немало чудес. Поэтому, когда стражей порядка вызвал директор местного ресторана, сообщив, что в его заведении опять дерутся военные, никто не удивился. Дебоширов отправили на нары отсыпаться, а по месту их службы разослали стандартные запросы. Вышло бы рядовое дело, если бы один из запросов не вернулся с почтовой пометкой “Указанной военной части не существует”. Об этом немедленно доложили куда следует — а там как раз уже появилась первая информация о странной военной части и ее руководителе Николае Максимовиче Павленко.

Детство, стройка, СИЗО

Представьте богатое украинское село. На дворе — 1908 год. У зажиточного мельника рождается сын Николай. Следующие девять лет Коля Павленко беззаботно бегает по родным нивам, пока на горизонте не появляются загадочные, как социализм, революционеры. Отца судят и ссылают. Николай покидает родной дом. Чтобы прокормиться, он подражает строить дороги, и за несколько недель тяжелого труда начинает понимать все плюсы интеллектуальной работы. “Надо поступить в университет” — с этой мыслью Павленко подделывает школьный аттестат, а следующие два года пытается хоть как-то подделать знания. Но все бесполезно: после очередной сессии Павленко вынужденно покидает храм науки, а скоро попадает в СИЗО за расхищение советской собственности. Именно в этом знаковом месте и начинается карьера Павленко. Он помогает собрать доказательства против своих сокамерников, и за проявленное рвение государство устраивает Николаю в престижную организацию — Главвоенстрой.

Командировка в никуда

Начало войны воентехник 1-го ранга Николай Павленко встретил в Минске — потом отступал, был командирован в другой отдел, которого вроде бы не нашел по месту дислокации, и скоро в городе Калинин (теперь это Тверь) появился военно-



строительный участок. История самой крупной военной аферы началась с печати, вырезанной из сапожной подошвы, с аббревиатурой “УВСР” — Участок военно-строительных работ. Бланки воинской части Павленко печатает за взятку. С одеждой проблем нет: ее покупают на базаре за бесценок, а первыми соратниками Павленко становятся довоенные знакомые. Но потом наш герой находит общий язык с военным комиссаром, и через пару недель комендатура сама начинает отправлять к Павленко отставших от частей и дезертировавших солдат.

Бизнес по-военному

“Вам нужно отремонтировать здание? Да, у меня есть подчиненные, но из-за задержки бумаг они до сих пор не зачислены на довольствие” — примерно так начинается беседа интеллигентного инженера с начальником калининского эвакуационного пункта. Тот верит Павленко и соглашается, в обмен на ремонт, обеспечить его солдат жильем. Завершив первую халтуру “на отлично”, Павленко ищет новых заказчиков через комендатуру, а солдаты живут, едят и

спят за счет государства. В течение следующего года на счете Госбанка (открыт по подложным документам) нарисовывается первый миллион, а когда Ставка переформирует Калининский фронт, Павленко вместе с подопечными перемещается под Тулу. В пути он делает ребрендинг и превращает скромный строительный участок в целое управление. Тем временем на фронтах происходит куда более важная перемена: оборонительная операция советских войск превращается в наступательную, и теперь “павленковцы” работают по 17 часов в сутки. Но даже такими темпами восстановить все нужные объекты невозможно, поэтому начальник управления меняет кадровую политику. Теперь в часть вербуют даже уголовников (позже Павленко расстреливает нескольких зарвавшихся мародеров), и в таком составе “управление” доходит до Берлина — с огромным, что называется, успехом. Чтобы вернуться домой со всеми людьми и имуществом, Павленко понадобилось целых 30 ж/д вагонов.

Строить мир

Расформировав часть, Павленко возвращается в Калинин и абсолютно официально создает строительную артель — а спустя два года прокуратура объявляет Павленко во всесоюзный розыск за кражу всех артельных средств. Тогда же во Львове появляется “Управление военного строитель-

ства (УВС) №1”, и военкоматы со всей страны направляют туда срочников. Воинская часть Павленко ничем не отличается от настоящей: занятия по политической подготовке сменяются марш-бросками, часовой охраняет знамя части, только вот офицеры слишком уж пристально следят за качеством выполняемых работ. “Если мы будем строить посредственно, пойдут жалобы и нас прикроют”, — не устает повторять начальник части на каждом собрании. А работы много — солдаты борются с разрухой в России, Молдавии, Украине и Эстонии. В период с 1948 по 1952 год военная часть Павленко осваивает более 60 объектов на общую сумму 38 миллионов рублей.

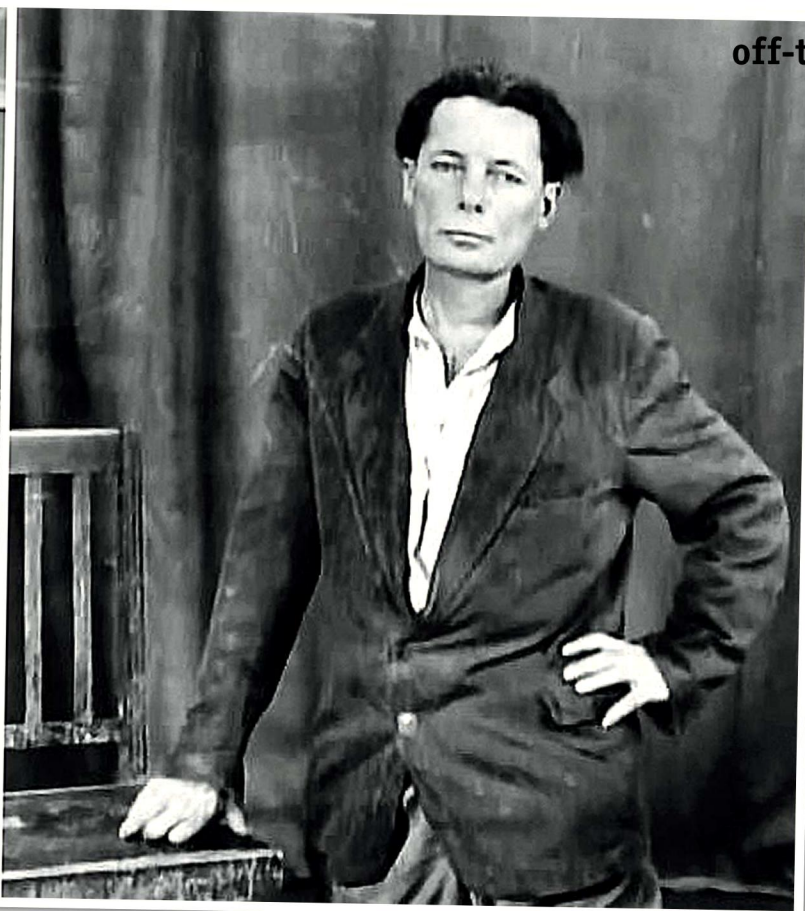
Приемка объекта

Еще два года после кишиневской драки сотрудники госбезопасности собирали материал об удивительной части, а 14 ноября 1952 года милиция и военные оперативно арестовали триста человек по всему Союзу. По окончании разбирательства Павленко приговорили к расстрелу, а руководителей УВС — к лишению свободы на срок от 5 до 20 лет.



Что вы говорите? Сердюков? Нет, такого не знаю!





ВАЙСМАН. СЫН ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА

Вениамин Вайсман — он же Трахтенберг, Рабинович, Кузнецов, Ослон, Зильберштейн — тоже родился на Украине (это, конечно, простое совпадение) на 6 лет позже Николая Павленко, и до 30 успел заработать дюжину судимостей, дважды жениться и обзавестись потомством. К другим достижениям Вениамином относится обман 26 сталинских наркомов в непростые послевоенные годы.

Неспокойная юность

Первый раз правосудие заинтересовалось кудрявым мальчиком, когда ему исполнилось 10 лет. За его спиной уже были побег из дома и несколько краж. Последовало наказание, снова кража — уже крупнее, и срок серьезнее, потом опять кража, срок, кража, срок... Тем не менее в один из свободных (во всех смыслах) вечеров Вениамин познакомился с Анной, девушкой из Подмосквья. Анна работала на железнодорожной станции, а Венья как раз задумал угнать состав. Сегодня такая затея выглядит сомнительной, но тогда на вырученные деньги можно было купить несколько приличных домов — и вскоре Венья прикупил таки недвижимость для небогатых родственников Анны, женился и завел детей. Но ни семья, ни дети не смогли изменить уклад его жизни: отсидки, редкие встречи с семьей и куда более частые — с друзьями по цеху. Однако на Вениамина вдруг что нашло, и он стал ударно трудиться на благо Родины, за год попал в число лучших токарей, на заводскую доску почета. И слома-

Переквалификация

Снова завертелся калейдоскоп преступлений и наказаний — в конце концов Вайсман совершает побег в морозную ночь, попадает в метель, несколько дней бродит по вологодским лесам, пока с обмороженными ногами не выходит к богом забытой деревне. Дело заканчивается ампутацией обеих ступней, но едва придя в себя, Вениамин добывает наградную книжку Героя Советского Союза, прикрепляет на грудь чужие ордена и становится инвалидом войны.

Сила костыля

В те беспокойные годы можно было запросто попасть не только под суд, но и на прием к министру. Поэтому перед начальником лесной промышленности Венья предстает в образе моториста леспромхоза, министру речного

флота представляется контуженным моряком, начальнику мясной и молочной промышленности — передовиком мясокомбината. За полчасовое представление Венья получает хороший гонорар: от нескольких сотен рублей до десятка метров шелка или другого дефицитного товара. Иногда министры так прониклись, что выдавали инвалиду карточки на брюки и туфли. Потренировавшись на министрах, Вениамин дошел до ЦК ВКП(б), и скоро в Киевском обкоме партии раздался звонок из Москвы: "В ближайшее время обеспечить героя войны регулярным лечением и квартирой в центре Киева". А приказы, как известно, не обсуждаются.



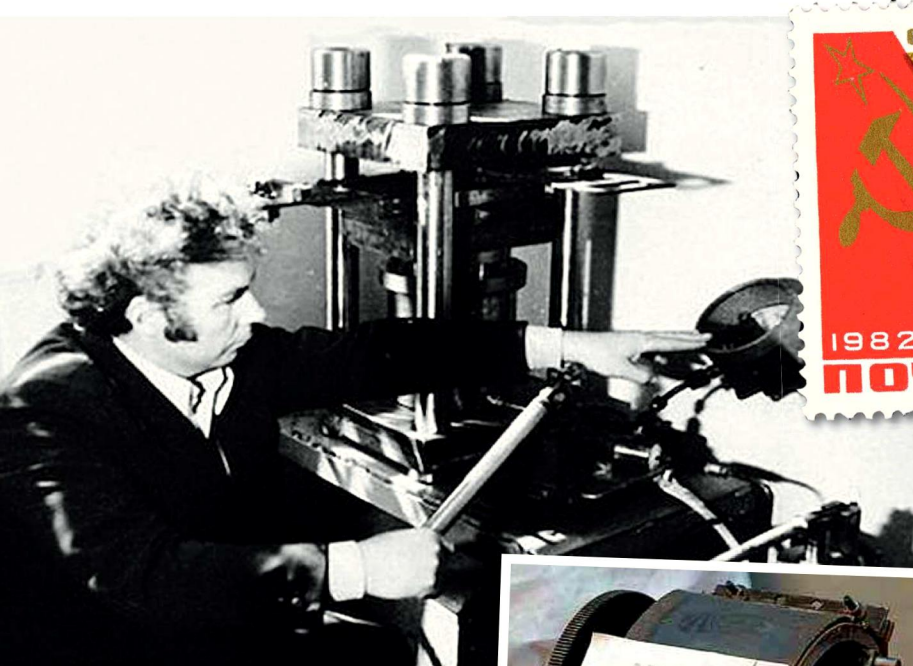
У меня вообще
сроду никаких
детей не было!

Талант уже не тот Закономерный и поучительный финал.



Киев в те времена был вовсе не тот, что сегодня, там было скучновато, а Вениамин привык к яркой жизни, поэтому, переведа дух, он вернулся в Москву и посетил кабинеты министров торговли, черной металлургии, геологии, и министра тяжелого машиностроения Николая Казакова. Казаков, в прошлом народный комиссар, почувствовал в рассказе "бывшего электросварщика Уралмаша" ноту

фальши: подписав распоряжение "выдать инвалиду 2 тыс. рублей", он позвал охрану, и в тот же день Вениамин переместился за решетку. Однако, хотя делом заинтересовался лично Сталин, получил Вайсман всего 10 лет. А незадолго до смерти в 1967 г. Венья еще раз умудряется попасть в милицеские протоколы: по его доносу все руководство дома инвалидов, где жил Вайсман, посадили за кражи.



БАРАНОВ. ЛИЧНЫЙ ГОЗНАК

Середина семидесятых. На просторах СССР вдруг появляется множество фальшивых купюр отличного качества. "Немедленно найти банду и обезвредить", — приказывает партия, и 12 апреля 1977 года на рынке Черкесска милиционеры задерживают интеллигентного мужчину средних лет. В портфеле Виктора Ивановича Баранова лежат 77 двадцатипятирублевых его собственного изготовления.



сортировки картошки, и тогда Баранов отправился в Москву, в Ленинскую библиотеку. Днем он конспектировал книги по полиграфии, ночь проводил на вокзале. Проштудировав все, что нужно, в главной библиотеке страны, Виктор Иванович возвращается в Ставрополь.

IQ как проблема

Витя Баранов внешне не отличался от других советских детей, но пока сверстники наслаждались общением с глупыми игрушками и девочками, Виктор коллекционировал настоящие, взрослые купюры. Другая его страсть — изобретать и совершенствовать — проявилась чуть позже, в школе. После окончания школы Баранов поступил в строительное училище — он предлагал свои находки предприятиям и научным институтам, однако никто не оценил ни одноколесную машину, ни устройство для

Сделай сам

Поработав немного журналистом, Баранов устраивается водителем в Ставропольский крайком, и скоро рядом с домом Баранова появляется лаборатория. Серьезную задачу он разбивает на части. Нужна специальная бумага? Соединив искусственную целлюлозу с натуральной, Баранов изобретает свою технологию. Он искусственно старит банкноты самым действенным способом: посыпав песком и растоптав ногами. Чтобы имитировать "правиль-

ные" краски, Виктор конструирует в подвале линию для смешивания реагентов и, наконец, подходит к самому сложному: нужно воспроизвести защитную "сетку", которая накладывается на купюры слой за слоем. Но с этим мастер справляется за какие-нибудь полгода. Свой печатный станок Баранов собирает там же, в сарае.

Работа на результат

Исследовательская работа заменяет Виктору и отдых, и друзей. Днем он возит молодого и энергичного секретаря крайкома Михаила Сергеевича Горбачева и с нетерпением ожидает вечера. Именно в это время Баранов решает важную производственную проблему — как избавиться от брака. Ведь то краска ложится на бумагу неравномерно, то один цвет переходит в другой слишком явно, то станок выплевывает партию купюр с одинаковой кляксой. На доводку технологии ушло еще два года — и в 1977-м Баранов получил наконец точную копию пятидесятирублевой купюры.

Четвертные, полтинники

Первую партию денег Виктор Иванович сбывает на рынках за пределами Ставрополя. Но пятидесятирублевые купюры (а средняя зарплата советского гражданина в 1977 г. равнялась 143 рублям) вызывают у торговцев недоверие, поэтому Баранов берется за изготовление четвертных. Печатающая очередную партию, он забывает повернуть клише и, хотя замечает маленькую неточность (в защитной сетке перевернуты волны), все равно пускает партию в оборот. Именно из-за перевернутого рисунка сыщики и начали коллекционировать фальшивки, и вскоре круг поисков сузился до Краснодарского края. В конце концов торговцы, предупрежденные милицией, указали на Баранова.

Наказание и продолжение

Иногда даже плохие истории заканчиваются хорошо.



Следователям Баранов признается во всем и сразу, но ему никто не верит. На глазах именитой публики Баранов печатает почти настоящие деньги, хотя за изобретение станка суд может дать приличный срок или даже приговорить к расстрелу. Но все же чистосердечное признание Баранову помогло: ему дали 12 лет, и сейчас изобретатель живет в Став-

рополе, разрабатывает духи и краски с уникальными свойствами. Его изобретения наконец востребованы: даже Гознак долгое время пользовался химсоставом, который неофициально называли "барановским травителем".



60-ЛЕТИЕ ОБРАЗОВАНИЯ СССР

В ХОДЕ ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ, КОЛЛЕКТИВИЗАЦИИ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА И КУЛЬТУРНОЙ РЕВОЛЮЦИИ СОЦИАЛИЗМ ПРОЧНО УТВЕРДИЛСЯ ВО ВСЕХ СФЕРАХ ЖИЗНИ СТРАНЫ.

И ЕЩЕ ОДНО ТРИО

Дочь генсека

Как вы думаете, кем может стать сын известного циркового артиста? Юному Андрею Курдюеву все детство снились овалы, но, когда ему было 12 лет, пульс жизни Андрея сбился: отработавшая трюк, он травмировал позвоночник, и труппу сменила дворцовая компания. Дальше дело было так: старшие товарищи направляют таланты Андрея в практическое русло — Курдюев становится первоклассным карманником. На улице он знакомится с дочерью работника Госплана СССР и представляется артистом бродячего цирка, а через несколько свиданий девушка влюбляется в проходимца. В июле 1981 года пара заявляется на вечеринку в подмосковную усадьбу Архангельское, где гуляет партийная элита. Дочь тогдашнего генсека

Брежнева, Галина, появляется на празднике с редкой бриллиантовой брошью (одолженной, по слухам, в Алмазном фонде), а к утру драгоценность исчезает.

Курдюева быстро вычисляют, сажа-

ют, а через две недели находят повешенным в камере Бутырской тюрьмы.

Зарождение нанотехнологий

Отслужив в армии, Семен Гендлин возник на пороге Харьковского института радиологии и, представившись дипломником МГУ, получил должность научного сотрудника. Правда, ему пришлось подделывать диплом и справку из аспирантуры, а вскоре — удостоверение кандидата



наук. Зато после очередной научной конференции Гендлин познакомился с известными учеными Бергом и Амосовым. Заручившись их поддержкой, Семен смело распахивает дверь Ленинградского института приборостроения, где под перспективного молодого ученого создают целую лабораторию, которая должна разработать сверхбыструю память на ферритовых сердечниках. Гендлин сделал эту память и даже продемонстрировал научным корифеям, как она работает. На его пути к Нобелевке стояло лишь то, что макет "памяти" даже не был подключен к испытательному стенду. Когда ошарашенные корифеи намекнули на это, Гендлин ужасно возмутился, и конфликт...

решили замять. Тем бы дело, возможно, и кончилось, но когда Гендлин попытался устроиться во второй и в третий по счету НИИ, все его научные достижения (вместе с поддельными документами и аферой при трудоустройстве) были пересмотрены и потянули на 10 лет. После освобождения Семен Гендлин перебрался в Америку, где и работает над созданием очередного технического чуда. Если захотите ознакомиться, поищите в Сети Шимона Гендлина. Это он и есть.

Геройский Пургин

Володя Голубенко родился на Урале в рабочей семье. Никаких достижений, кроме двух судимостей, к двадцати годам у него не было — ясно, что с таким портфолио далеко было не уехать, поэтому Володя на пути в Москву похитил чужие документы и стал Валентином Пургиным. Освоившись в столице, Пургин устраивается корреспондентом в "Комсомольскую правду". Во время японо-монгольского конфликта газета отправляет Валентина на Дальний Восток — оттуда он возвращается с орденом Ленина на груди: чтобы наградить самого себя, Пургин украл бланки в одной из частей, заполнил их и отправил в комиссариат. Когда началась война с Финляндией, все в редакции знали, что Пургин уехал с заданием на фронт, хотя по факту он жил у приятеля и прогуливал командировочные в ресторанах.

А после окончания войны Пургин совершил фатальную ошибку — подделал наградные бланки на звание Героя Советского Союза. Приказ о награждении подписали, родная газета поздравила героя, и уральские знакомые Володи Голубенко опознали его по фото в газете. Суд постановил: расстрел. [xxl]



about 1400

Scale 1:9 000 000

0 50 100 150 200 Engl. Miles

0 50 100 150 200 Kilometres

Groups of Hansa Towns:

Wendish	Markgravian
Pomeranian	Saxon
Prussian	Westphalian
Livonian	Lower Rhine
Swedish	Dutch of the Zuyder Zee

foreign depôts of the Hansa are underlined with red, the Factories are underlined once. Names of towns not belonging to the Hanseatic are printed in smaller type.

СОЮЗ НЕП



ТЕКСТ: ГРИГОРИЙ АРОСОВ
ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ



УШИМЫХ

ДОСЬЕ

Управление



Ганзейский союз не был прямой альтернативой государству — речь шла лишь о защите торговых интересов, а также о праве на устройство внутренней жизни городов в соответствии с потребностями их жителей. Ганза была скорее организацией, чем федерацией. Следствием этого стало отсутствие верховной власти как таковой — торгово-экономическому союзу в Средние века король, канцлер или президент был без надобности. Изредка проводились так называемые съезды ганзейских городов, но так как состав Ганзы менялся от века к веку (к примеру, Берлин входил в Союз только до 1451 года), а представителей всех городов собрать в любом случае никогда не удавалось, решения «общих собраний» никто не воспринимал как руководство к действиям. «Делегаты» собирались, обсуждали насущные вопросы, да и разъезжались по домам.

Иной дотошный турист, путешествующий по Германии, внезапно обратит внимание на местные автомобильные номера и поинтересуется, а почему двухбуквенный код, относящийся к Бремену, Гамбургу или Любеку, включает в себя заглавную букву h — HB, HH или HL? Дело в том, что все эти, а также многие другие города много веков назад входили в Ганзейский союз. И влияние того времени было столь великим, что Любек, Бремен и прочие оставили в своих официальных названиях слово «ганзейский». Это-то и нашло отражение на автономерах... Кстати, официальное название Гамбурга и по сей день — Die Freie und Hansestadt Hamburg. Вольный ганзейский город Гамбург.

Что такое Ганзейский союз?

Ганзейский союз, или Ганза, или Германская ганза, или Любекская ганза — понятия-синонимы. Изначально немецкое слово hanse значило просто «союз», однако уже довольно долго Ганзой называют только средневековое объединение свободных городов в Германии, а для «союза» нашлись другие слова. Как Ганза образовалась? В XII веке влиятельные немецкие купцы решили объединиться в группировку для защиты своих интересов. Каждый из них мог рассчитывать на защиту и

помощь своих коллег в родном городе, но стоило его покинуть — и купец оказывался наедине со всеми опасностями дальней дороги. Да и в конечном пункте назначения честного торговца ждала куча сложностей и проблем. Поэтому торговый люд решил не ждать милостей от судьбы, а самостоятельно обеспечить безопасность и прозрачность собственного бизнеса. Идея оказалась эффективной, и довольно скоро простое объединение купцов превратилось в союз купеческих гильдий, а еще через несколько десятилетий — в союз городов.



Кто здесь?

На протяжении трех столетий существования Союза в него входило более сорока городов, которые ныне находятся минимум в шести государствах — Германии (Любек, Гамбург, Дортмунд, Росто́к, Берлин, Бремен и многие другие), России (Кенигсберг — теперешний Калининград), Польше (в числе прочих — Данциг, Бреслау и Кракау, ныне Гданьск, Вроцлав и Краков), Латвии (Виндау, известный как Вентспилс, и другие), Литве (Мемель — Клайпеда) и Эстонии (Ревель, ныне Таллин). Центром Ганзы стал Любек, город-порт на Балтийском море. Именно в этом городе формировалась система феодального городского права, которая потом вошла в историю как “Любекское право”. Свод правил Любека подразумевал регулировку основных разделов — вопросов наследства, уголовного ответственности, корабельных дел и многих других аспектов. Помимо этого, согласно Любекскому праву, все города управлялись через магистрат и получали возможность самостоятельно решать многие вопросы, важные для местных хозяйств. Тогдашняя Германия была, мягко скажем, не очень сильным

государством, поэтому города, ощутившие торговую свободу, самостоятельно заключали соглашения друг с другом. К примеру, Любек в 1242 г. договорился с Гамбургом, получив доступ к торговле солью, которая в то время считалась таким же стратегически важным продуктом, как сейчас — нефть.

Конкуренты и союзники

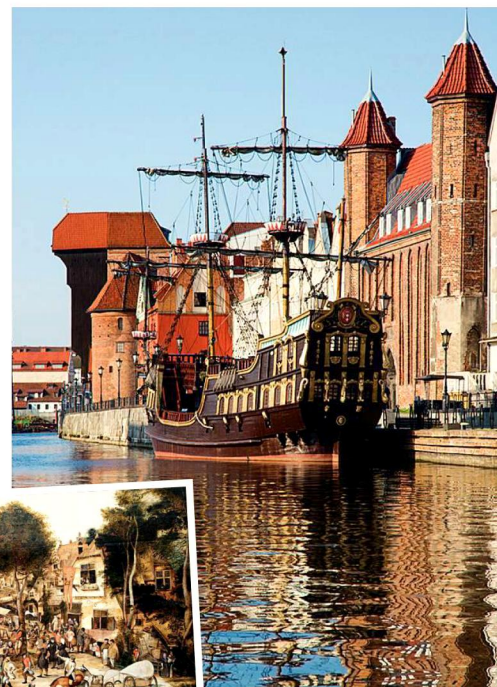
Поначалу у Ганзы были конкуренты, а точнее сказать, конкуренты были у Любека. Минимум два германских города — Кельн и Мюнстер — в XIII в. на равных боролись с Любеком за торговое влияние. К примеру, в Лондоне среди приезжих купцов доминировали представители Кельна. Но постепенно, шаг за шагом, пришло понимание, что лучше вместе, чем порознь. Первым крупным союзником Любека стал Гамбург, хотя и этим городам потребовались годы, чтобы прийти к согласию. Далее к “братству”, еще не имевшему официального названия, присоединились Росто́к и Люнебург. За ними последовал Кельн, на тот момент монополист в англо-германской торговле, который вошел в будущую Ганзу, скорее заботясь о собственной выгоде, а не стремясь поддержать благое начинание соседей.

Широко известен ультиматум, объявленный представителями объединения в самом конце XIII в.: корабли купцов, не входящих в торго-

вый союз, в ганзейских портах обслуживаться не будут. Таким нехитрым, хотя и не самым корректным образом другие города приглашались к вступлению в Ганзу.

Конец прекрасной эпохи

Закату Ганзейского союза способствовало много факторов. Первый и главный — экономический. Ганзейские купцы в основном специализировались на сырье — мехах, зерновых культурах, благородных металлах, а также, выражаясь по-современному, на при-





Торговля

Главным делом для ганзейских купцов было торговать — безопасно и как можно более выгодно. А для этого требовалось завоевать (не всегда в военном смысле) чужие территории. Купцам Ганза дала не только защиту, но и возможность выхода на другие рынки. В частности, ганзейцами были основаны филиалы в Лондоне, Брюгге, Бергене, Венеции и даже в нашем Великом Новгороде. В эти и многие другие города могли приплывать купцы из ганзейских городов и, во-первых, ощущать там себя под защитой, а во-вторых, вести официальную цивилизованную торговлю с местными жителями.

Любое притеснение представителей Ганзы сурово каралось — к примеру, ограничением поставки тех или иных товаров (пшеница, соли или вина). Поэтому с германскими купцами не желали ссориться ни англичане, ни норвежцы, ни новгородцы. В Лондоне, который гордился своей независимостью на протяжении едва ли не тысячелетий, ганзейцы выбрали себе неслыханные условия — приезжие торговцы не просто владели собственными причалами и складами (что существенно уменьшало их расходы), но еще и были освобождены почти от всех налогов и сборов!

Ярмарки

Торговля как двигатель

Смекнув, что торговать надо не только оптом, но и в розницу, ганзейцы задумали регулярно проводить собственные ярмарки. Сказано — сделано! По всей Европе — от Дублина до Витебска — разворачивались шатры и строились временные прилавки, на которых приезжие купцы раскладывали все самое необычное и интересное — от драгоценностей до тканей, от яств до стекла. Многие люди ждали ганзейских ярмарок почти так же сильно, как Рождества. Жители городов, не избалованных обилием това-

родных ресурсах. А меж тем в Европе, чье благосостояние всерьез было подорвано эпидемией чумы XIV в., сильно возросла потребность в промышленных изделиях. Этого ганзейцы предложить не могли.

Еще важную роль сыграло укрепление национальных идей. Ганза не могла долго противостоять возродившимся торговым амбициям Дании, Нидерландов, Англии, а главное — Московского государства. Удивительно, но именно русский царь Иван III (Великий) нанес первый удар Ганзе. Правда, царь не стремился насолить собственно Ганзе — его целью было присоединение Новгородской республики, что ему и удалось совершить в 1470-х гг. Разгон же ганзейской слободы стал одним из следствий утраты Новгородом своей независимости. Германские торговцы потеряли доступ к русской древесине, меду и другим товарам. Впрочем, Московское государство не сумело извлечь прямую выгоду из ликвидации конкурентов — торговать с соседями так же интенсивно, как и ганзейцы, москвиты не могли — не хватало ни опыта, ни кораблей. Примеру Ивана III последовала знаменитая Королева-девственница, Елизавета I, которая приказала в кратчайшие сроки снести ганзейский торговый двор в Лондоне. Та же участь постигла конторы Ганзы и в других городах. Настали новые времена... То, что поначалу играло на руку ганзейцам — раздробленность Германии, — в итоге обернулось против них. Участники Союза не почувствовали необходимость перемен, в то время как торговцы в других странах стали действовать более современно и с опорой на государственную власть. К примеру, ганзейцы не желали менять наличную систему расчетов на

кредитную, что давно уже взяли на вооружение их конкуренты. Ну и прочих неприятностей навалилось. К середине XVII в. Ганза как влиятельная сила перестала существовать, полностью уступив торговый рынок национальным компаниям.

Король умер...

Да, Ганзы как таковой уже давно нет. Но все-таки она продолжает существовать — как минимум в официальных названиях городов, а также футбольной команды из Ростова. Однако очевидно, что торгово-экономический союз, существовавший в Средние века, во многом очень сильно напоминает нынешний Евросоюз. Принципы нынешнего ЕС те же, что и много веков назад, — свобода торговли, желание требовать для себя особые условия на чужой территории... Будут ли учтены уроки Ганзы? Недавние экономические потрясения в Греции и других странах заставляют усомниться в идеальной стабильности Европы. Возможно, нынешним руководителям Евросоюза следует вспомнить девиз, начертанный на воротах Любека, исконной столицы Ганзы — Concordia Domi Foris Pax. Согласие внутри, снаружи мир. [xol]



ров, загодя готовились к приезду предпринимчивых гостей — деньги начинали откладывать за несколько месяцев, и тогда же принимались планировать, что же купить на следующей ярмарке.

Возможно, начало современной глобализации было положено именно тогда, ведь раньше встретиться на одном рыночном пятнышке балтийскому янтарю с исландской рыбой, французскому вину с русским медом, а скандинавской пушнине с венецианским стеклом было практически невозможно.

Бывайте, ганзюки!



Алес! Финиш! Ферштейн?



ВСТРЕЧА С БЫВШИМИ

ТЕКСТ: ГЕРМАН ЛАВРОВ, ФОТО: АРХИВЫ

Во времена Империи советских социалистических республик Прибалтика стояла чуть в стороне. И хотела бы стоять еще дальше, но ей не давали. Поэтому советского и социалистического было там чуть меньше, чем везде. И

трудящиеся очень любили ездить туда, чтобы подышать балтийским воздухом с тонким ароматом сосен и еле уловимыми, но от этого еще более привлекательными нотками враждебного Запада. После освобождения от тесных объятий нашей дружбы Прибалтика

быстро вспомнила, как жила до войны, наверстала все то, что упустила за годы вынужденного простоя, и стала для нас самой близкой и недорогой из возможных цивилизованных заграниц. При этом обросла множеством мифов, отчего совершенно не потеряла свой шарм.

Легенды и мифы

Согласно современной мифологии, в Прибалтику россиянину лучше не соваться. Ибо прибалты хоть и медлительны как черепахи, но, едва слышав русскую речь, немедленно нацелят нацистскую символику и пройдут перед опешившим туристом парадом.

Реальность

Если сравнивать прибалта с москвичом, у которого через десять минут встреча по поводу ипотечного

кредита, а он еще не брит, то да — прибалт неспешен. Но ровно так же неспешны почти все их соседи — и финны, и северные поляки, и северные же немцы. Причина расслабленности в том, что жизнь в этой части мира всегда происходила в основном на хуторах и в окружении всяческого сельского хозяйства. Поэтому торопиться людям было совершенно некуда. Что же касается неприязни ко всему русскому, то, за исключением немногих фриков, средний прибалт о нас вообще не думает. У него и без нас дел по горло.





Эстония

Что посмотреть

О Таллине много и вкусно писал еще Довлатов. С тех пор мало что изменилось. Таллин — это по-прежнему “пирожное с начинкой”. Он нарядный, изящный и деликатесный — много не съешь, но попробовать стоит. Тут есть крепости и замки времен рыцарей, высокие башни и тонкие шпили, гостеприимные таверны с широкими столами и древние кварталы с узкими улочками. И прекрасные дамы найдутся, куда ж без них! Специалисты по женским видам сообщают, что именно здесь — настоящий рай для любителей натуральных блондинок. Если цвет волос не имеет принципиального значения, но вы согласны с лозунгом Intelligence is sexu, отправляйтесь в Тарту — старейший город Балтии. Здесь все старинное: музеи, соборы, просто дома с историей. Но главное — тут располагается один из самых древних университетов в Европе. А где старый универ — там молодые студентки.



В эстонском языке нет будущего времени в привычном нам понимании, но есть три варианта прошедшего. Что как бы символизирует.



Что съесть

С тех времен, когда эсты жили на уединенных хуторах, их еда сильно изменилась в сторону салата “Цезарь” и прочих признаков глобализации. Но, как и прежде, здесь в почете картошка. В виде картофельного супа с креветками на первое, хрустящего картофеля с рубленным мясом и сыром на второе и жареной картошки с ветчиной, грибами и яйцом для тех, кто отказался от десерта. Если же хочется чего-то очень традиционного и вы при этом не эколог и не худеете, заказывайте лосинный суп и марципановое пирожное.

Что купить

Ликер Vana Tallinn и шоколадные конфеты фабрики Kalev — сувениры вне времени. А еще здесь можно здорово утеплиться: из витрин Старого города на вас будут смотреть шерстяные свитера, перчатки, носки ярких расцветок и замысловатых узоров. И не забудьте про шапки! Здесь удивительные шапки — хоть в пир, хоть в мир, хоть на фестиваль косплея. Помните колпак Буратино? Так вот, эстонские шапки — вязаный апгрейд колпака с длинным хвостом, который предполагается использовать вместо шарфа.



Латвия

Что посмотреть

Центральные города Латвии похожи на зрелых замужних женщин — умелых хозяек, практичных и расчетливых. Здесь очень чисто, опрятно и вкусно кормят. Единственное, что смущает, — мало страсти. Но это можно понять и простить — они давно замужем. Самая заметная среди этих подруг Рига — на то она и столица. Достопримечательностей здесь так много, что город был включен в список архитектурного наследия ЮНЕСКО. Но если вы устанете щелкать затвором камеры в направлении соборов, монастырей, крепостных стен и башен, бросайте культурную составляющую на самотек и отправляйтесь на Центральный рынок, один из крупнейших в Европе. А если желаете молодого задора, то к вашим услугам курортные поселки и городки Латвии. Это вам не жены, крахмалящие постельное белье, а юные шаловливые любовницы, которые не дадут заскучать. Навестите хотя бы Юрмалу, если нет времени на большее. Аромат мокрой хвои проветрит мозги, а белый песок создаст пляжное настроение даже зимой.



Что съесть

Как Германия знаменита качественными машинами, а Россия — атомными бомбами, Латвию знают по ее шпротам. “Знаменитые Латвийские Шпроты” — фирменный знак и символ местной промышленности, одновременно — популярнейший советский деликатес. А еще Латвия — это сыр. В имперские времена с местными сырами не мог сравниться ни один другой. Сейчас у этой прибалтийской страны немало конкурентов, но все же местный сыр с тмином остается признанным шедевром.

Что купить

Латвия — это сувениры на любой вкус. “Рижский Бальзам”, знаменитая еще с советских времен косметика фабрики Dzintars и янтарь — вот три главных и неизменных сувенира. Самые юные латвийские мужчины носят янтарь на шее: говорят, помогает при прорезывании зубов. Те, у которых уже все прорезалось, предпочитают другие янтарные игрушки — зажималки, трубки и амулеты.



Литва

Что посмотреть

Столицу страны Вильнюс некогда именовали Вильно. Тогда город относился к Великому княжеству Литовскому, в состав которого входила и современная Беларусь. Здесь наиболее комфортная психологическая обстановка для славян. Из всех прибалтийских стран только в Литве можно получить этот редкий для туриста бонус — оказаться совсем в другом мире, но чувствовать себя почти как дома. Бегло осмотрев исторический центр Вильнюса, смело отправляйтесь в Палангу, которая в советские времена считалась лучшим балтийским курортом. И не без оснований. Здесь есть развитая инфраструктура, мягкий климат, чистейший и очень протяженный пляж — вполне убедительные 90–60–90 на туристический лад. У Клайпеды тоже есть все, что нужно европейскому туристическому местечку: давняя история, символы, легенды и, само собой, Старый город. А еще портовые запахи, чайки, соленые ветра и аквариум, где кроме рыб есть также пингины и тюлени. Если же решите переправиться на пароме через небольшой залив, то вас ждут белые дюны и курчавые сосны Куршской косы, по которой можно доехать на машине до нашего Калининграда за пару часов. Но и отправившись из Клайпеды в противоположную сторону, не прогадаете.

В Тракае, что юго-западнее главного литовского порта, есть единственный в Центральной Европе островной замок, а вокруг него — чистейшие озера с отличным клевом.

Что есть

По поводу знаменитых цеппелинов — подобия картофельных котлет с мясной начинкой — даже среди самих литовцев нет единства. Но традиционными медовыми настойками они гордятся безоговорочно, очень одобряют копченого угря, да и по части шакотиса (он же банкухен) — странного колючего торта из твердого медового теста — литовцы единодушны. И мы к ним присоединяемся. Пробовали и нашли его чрезвычайно вкусным.

Что купить

С литовскими сувенирами ваши друзья не останутся голодными. Делайте ставку на бесподобный хлеб из частных пекарен, сыр и знаменитые ликеры — “Дайнаву”, “Палангу” и “Шоколадис”. Если хочется чего-то покрепче, то местные 50-градусные настойки справятся с этой ролью. А на закуску — тот же шакотис. Что касается янтаря — он здесь тоже есть, и в немалых количествах. Но вы же наверняка закрыли этот вопрос еще в Латвии? [xxl]

Кстати...

Если вам свезло познакомиться в Литве с привлекательной сдержанной блондинкой, обращайте внимание на ее фамилию. Дело в том, что окончание фамилии в Литве зависит от семейного положения. Например, если у мужчины фамилия Орбакас, то его дочь будет носить фамилию Орбакайте, а жена — Орбаkene. Выходя замуж, женщина может взять фамилию мужа с соответствующим окончанием либо изменить окончание собственной фамилии.





Если надеть очки потолще и внимательно проследить за биографией Иоганна Кеплера, то можно с удивлением обнаружить, что этот парень был классическим и неисправимым неудачником. Нет, это был не лузер, который всегда проигрывает: успехи Кеплера несомненны, а победы — велики и значительны. Но неудачи просто преследовали бедолагу. По жизни ему мешало вообще все. Правильнее всего этого юношу было бы назвать старым русским словом “шлемазл”...

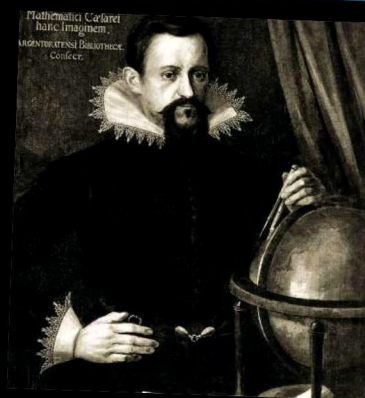
КОСМИЧЕ НЕУДАЧ

ВЛАДИМИР ДЫМНОВ
ФОТО ИЗ АРХИВА ПРЕСС СЛУЖБ

СКИЙ НИК

ДОСЬЕ

Как Кеплер связан с пивом?



Оценивая на глазок объем пива, оставшегося в кеге, вспоминайте о Кеплере. Именно он выпустил подробный трактат "Об искусстве измерять вместимость бочек", в котором проявил себя как выдающийся геометр. Необходимость измерять объемы закупаемого вина возникла перед Кеплером во время приготовления ко второй свадьбе. Хорошую же урожайность винограда перед этим событием можно считать нелепой случайностью...



Детство

Даже сама дата рождения — 27 декабря 1571 года — и та застигла парнишку не вовремя. Слишком рано. Другими словами, пацан родился недоношенным. Хотя и в швабском городишке Вейль. Из-за бедности семейства, недокорма и частых недугов Кеплер рос закономерно чахлым, вялым и слабеньким. Всевозможные болезни, включая самые жуткие и опасные, типа оспы, юный Иоганн цеплял, как бродячая собака релейник. Поговаривают, что некоторые хвори он вообще перенес чуть ли не единственным во всей округе.

Маменька его — неграмотная особа — была глупой дочерью трактирщика. И детство свое провела у родной тетки, которую однажды спалили на костре за колдовство. Само собой, что и саму мамашу, когда она вошла в подходящий возраст, также обвинили в колдовстве и несколько лет мотали по судам с намерением сжечь ее за падеж местного скота и неурожай... Взрослому уже Иоганну пришлось потом потратить немало нервов и времени, чтоб выступать на всех процессах в качестве адвоката и отмазывать от костра взбалмошную и склочную старушонку...

Папаша же Иоганна был обычным наемником, хотя и гордо именовал себя дворянином. Однако единственное из всех дворянских качеств и навыков, которым он владел довольно прилично, — это было умение кого-нибудь

убить. Ну и обшарить карманы, разумеется. Оба родителя от большой любви к детям периодически исчезали из дома и годами шлялись неизвестно где. Тогда за воспитание мальчика брался дед. Усугубили ситуацию с семейными проблемами два младших братца Иоганна, которые деградировали тем больше, чем старше становились... Пожалуй, только сестра была лучом света в темном царстве, подтверждая своим исключением общую тенденцию.

Отрочество

Шести лет от роду парень, как положено, пошел учиться. Но оказалось — ненадолго. Папенька, вернувшийся с очередной войны нищим, решил, что учеба в период хронического банкротства семьи — это баловство. От обилия долгов папаша даже пытался было повеситься, да как-то не срослось — видимо, он тоже был порядочным неудачником... По совету жены глава семейства открыл дешевый кабак (ничего другого она, естественно, посоветовать и не могла), для чего отозвал наследника из школы и заставил протирать барную стойку, драить полы и подавать пиво



Музей — скромненько так, по-швабски

местным алкоголикам,

хулиганам и тунеядцам. А пока парень этим занимался, сам папа опять отправился зарабатывать вахтовым методом на какую-то войну, откуда больше и не вернулся... После очередной для себя смертельной болезни юный Иоганн так ослаб, что доктор повелел ему беречь силы, побольше лежать и поменьше напрягаться, а о тяжелом труде пока забыть. Чтоб воплотить в жизнь этот целительный рецепт, мамаша логично послала его на полевые работы — вероятно, она посчитала, что легче житьишка, чем у крестьянина во время страды, вовек не сыскать. Велико же было ее изумление, когда Иоганна из тогдашнего колхоза выставили чуть живого и велели больше не приходить никогда...

Тяга к знаниям толкала парнишку учиться, и при возможности он посещал сначала сельскую школу, а осенью 1586 года начал учиться в Маульбрунском церковном училище. Пятилетний курс училища малец одолел за три года, и был направлен в Тюбингенскую семинарию.

Разумеется, такие успехи не могли пройти без компенсации превосходящим объемом проблем. В училище парнишку то и дело шпыняли как самого мелкого, а в семинарии он приобщился к теологическим спорам. В этих спорах парень умудрился настроить против себя весь цвет богословия и все течения, что существовали в лютеранстве. Отчего о карьере свя-

ЭТО ЗАГОВОР!

Почему яблоко упало не на ту голову?

Принято считать, что Кеплер совсем чуть-чуть не дотянул до открытия законов Ньютона. Что только очередное невезение в виде смерти помешало ему четко обрисовать тему всемирного тяготения. Некоторые при этом склонны винить низкую урожайность яблок в холодной Германии XVII

века: мол, ни одно яблоко не свалилось подопытному на голову, отчего открытия пришлось делать Ньютону. Мы с ними не согласны. Учитывая везучесть Кеплера, падение ему на череп тяжелого тупого предмета могло привести исключительно к печальным последствиям. Так что — всему свое время.





Кеплер, роллы вас погубят!

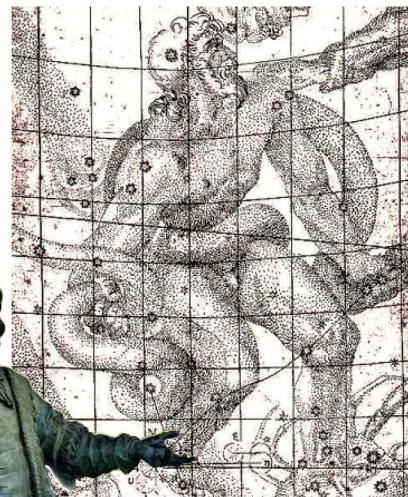
шего из выживших трех он потерял в 1611 году — во время эпидемии все той же оспы. А еще чуть позже вслед за сыном отправилась и жена. Предварительно рехнувшаяся от переживаний... Оставшиеся сын и дочь каким-то образом перенесли эпидемию, но болели, чем могли, как и папаша в детстве.

Со второй женой дело пошло чуть веселее — как-никак мужчина выбирал себе новую пассию из одиннадцати возможных вариантов. Из кучи совместных детишек — от второй жены выжили уже четверо. То есть вдвое больше. В тщетных надеждах получить хотя бы часть задолженности по зарплате Кеплер несколько раз мотался из Линца, где жил последние годы, в Регенсбург. Каждый раз впустую. Однако верховое путешествие, которое он предпринял холодной осенью 1630 года, стало для него неудачным особенно: в дороге пациент сильно простудился, тяжело заболел и вскорости умер — по одной из версий, от менингита. Однако и на этом неприятности Кеплера не закончились: в ходе Тридцатилетней войны, от которой Иоганн немало пострадал еще при жизни, была полностью разрушена и утеряна даже его могила, так что мне теперь даже совсем некуда принести пластмассовые цветы!.. Ну просто полный шлемазл.

Финальный аккорд

Ну и что мы имеем в итоге? А то, что, несмотря на тотальное невезение, трудности и катастрофические потери, Кеплер:

- составил подробные таблицы движения планет;
 - предсказал существование спутников Марса;
 - вывел законы движения планет, известные теперь как "законы Кеплера";
 - предсказал вращение Солнца;
 - первым занялся подробным изучением человеческого глаза и основал такую науку, как оптика;
 - отметил серьезными достижениями в математике, физике, механике, астрономии и астрологии...
- То есть вам — при вашей-то успешности, грамотности, везении и достатке — вообще сам Бог велел! [xxl]



Летите, голуби, летите!



щенника, о которой он наивно размышлял, можно было забыть.

Судьба неудачника тем и хороша, что все временные успехи в ее узорах — это лишь наживка, заглотив которую жертва начинает иметь куда большие проблемы, чем прежде.

И прочие неприятности

В 1593 году Кеплер прибыл в университет Граца, чтобы блистать там в качестве преподавателя математики и философии. Но поскольку он был протестантом, то, разумеется, вскорости у всех протестантов в Штирии начались проблемы. Математик Кеплер очень быстро просчитал вероятность получения черепно-мозговой травмы и ее прямую зависимость от своих еретических воззрений... И, не говоря худого слова, решил исчезнуть вместе со всем семейством из ставшего вмиг нерадушным городка. Позже он вернется обратно... Но неприятности на религиозную тему его будут преследовать всю жизнь. Причем с обеих сторон — как от католиков, так и от протестантов...

Пока же Кеплера приютила Прага, из которой успешно наблюдал за звездами Тихо Браге — его будущий шеф. Именно Браге прислал Иоганну приглашение на работу. Стоит ли при этом сомневаться, что такая афера ничем хорошим для Кеплера кончиться не могла — с его то счастьем?.. В 1600 году Иоганн вступил в должность помощника придворного математика, а уже в 1601-м придворный математик

скоропостижно помер, так и не поделившись с учеником секретными познаниями.

Кое-кто из историков утверждает, что сам Кеплер и подсыпал чего-то боссу в бокальчик, добываясь до его дневников и денежной задолженности. Но, с его удачей, кроме как поиметь на этом сплошной чорес — он не мог получить ничего. Конечно, по наследству ученику достались все записи и должность... Однако взглядов Браге на устройство космоса Кеплер не разделял, а что касается финансов — то тут вакуум оказался почище космического: широкое жалованье в размере 1500 флоринов ему начислялось только в теории. На практике же денег мужчина практически не видел.

Семейные ценности

Кто-то может ошибочно подумать, что отрадой и утешением для нашего героя стала здоровая, любящая семья, вместе с которой он мог расслабиться у камина и посмеяться над глупыми неудачами... Однако лучше так не думать. Первая жена Кеплера, слегка потрепанная двумя предыдущими браками, считала, что сделала одолжение, выйдя за нищего Иоганна. Первые их двое детишек умерли в младенчестве. Стар-





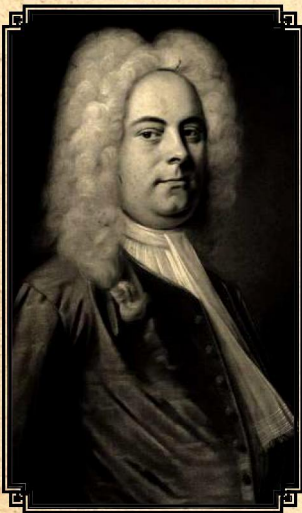
10 знаменитых дуэлей в мировой истории

ТЕПЕРЬ СХОДИТЕСЬ!

Человек — существо слабое и уязвимое, склонное обижать и обижаться. Чувствуя себя оскорбленным, невозможно противиться желанию отомстить обидчику, затребовав "сатисфакцию". В Средние века человечество "доросло" до дуэлей — более-менее цивилизованного разрешения споров и конфликтов. К XIX веку дуэли прочно вошли в обиход самых разных слоев общества.

Самая известная дуэль в русской, а возможно, и в мировой истории состоялась 27 января 1837 года на Черной речке — поэт Александр Пушкин смертельно ранил Жорж де Геккерен, больше известный под именем Дантес. Однако случались и другие...

Георг Фридрих Гендель — Иоганн Маттезон 1704 год



Гендель, знаменитый композитор, познакомился с Маттезоном в Гамбурге. Маттезон, на тот момент уже очень известный музыкант, всерьез повлиял на благосостояние Генделя, познакомив последнего с состоятельными жителями Гамбурга. Молодой Гендель давал уроки детям богатых горожан, а также сыну посланника английской миссии (по-современному говоря — послу Англии). Маттезон и Гендель дружили очень глубоко и искренне, однако их отношения дали трещину, когда Гендель написал "Страсти по Евангелию от Иоанна". Маттезон обиделся на то, что друг не рассказывал ему о своем замысле и

о ходе его воплощения, и написал острую полемическую статью, в которой в пух и прах разгромил произведение своего недавнего приятеля. Дружбе восстановиться было не суждено: Гендель, уровнем таланта явно превосходящий Маттезона, не собирался прощать Иоганну его дерзости. Очередная словесная пикировка привела к дуэли, на которой лишь чудо спасло Генделя от смерти. Соперники дрались на шпагах, и Маттезону удалось нанести разящий удар. К счастью для мировой музыки, шпага воткнулась в пуговицу на камзоле Генделя. Дуэль прекратили, но взаимная неприязнь никуда не делась.



Леди Брэддок — миссис Эльфинстон 1792 год

Одна из немногих женских дуэлей в истории, которую также прозвали "дуэлью в нижних юбках". Две представительницы высшего света Лондона сошлись в Гайд-парке после того, как миссис Эльфинстон стала выяснять, сколько же на самом деле лет леди Брэддок. Та почувствовала себя оскорбленной и бросила своей обидчице перчатку. Невзирая на кажущуюся ничтожность повода, соперницы

дрались всерьез. Они поначалу обменялись пистолетными выстрелами, в результате которых леди Брэддок была ранена. Далее дамы продолжили дуэль на шпагах, и на сей раз миссис Эльфинстон получила ранение в руку. После этого она согласилась написать письменное извинение леди Брэддок. История получила огласку, но дальнейших последствий для участниц не имела. А если бы они стали выяснять, кто сколько весит?



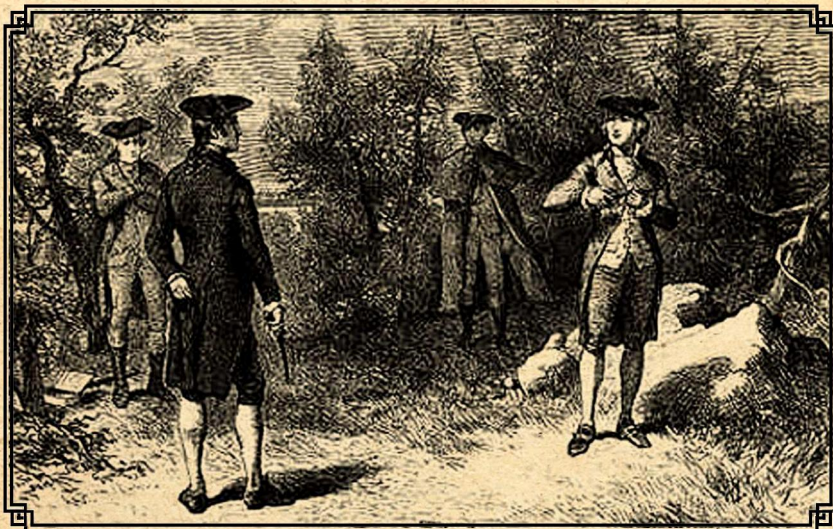
Несостоявшаяся дуэль-1



Николай I — Александр Сыщиков 1836 год

Однажды никому неизвестный тамбовский дворянин Сыщиков в письме вызвал на дуэль императора Николая I, яростно критикуя самодержавие и ущемление всех возможных свобод. Разумеется, вызов остался лишь вызовом, однако сразу после получения письма Сыщикова привезли к государю. Николай после жесткой отповеди отпустил мятежного дворянина. Впрочем, отпустил — не значит простил. Вскоре Сыщиков был убит на дуэли, по слухам, организованной пресловутым III отделением.

Эндрю Джексон — Чарльз Дикинсон 1806 год

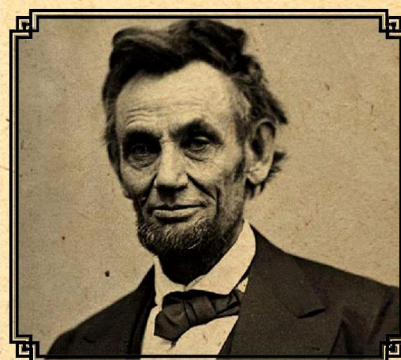


Джексон остался в истории единственным президентом США, чьи руки были огагрены кровью. Его жертвой пал журналист Дикинсон, а причиной, конечно же, стала женщина — Рэйчел Стокли Донелсон, супруга будущего президента. Рэйчел ранее была замужем, и с расторжением ее первого брака возникли многочисленные сложности. Главной проблемой стало отсутствие явных доказательств, что развод действительно состоялся. Дикинсон написал резкий памфлет, направленный против Джексона и намекаю-

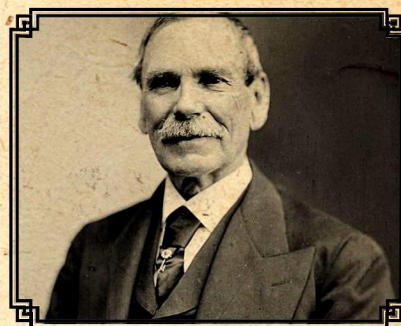
щий на неподобающее поведение его жены. Эндрю в письме вызвал журналиста на дуэль. Дикинсон стрелял первым и ранил Джексона в грудь. Ответный выстрел оказался фатальным для Дикинсона — он был убит наповал. Вечным напоминанием о совершенном преступлении стала так и не извлеченная из груди Джексона пуля, застрявшая слишком близко к сердцу. По мнению общественности, Джексон совершил хладнокровное убийство, что изрядно повредило его репутации, однако не помешало в 1829 году стать президентом.

Несостоявшаяся дуэль-2

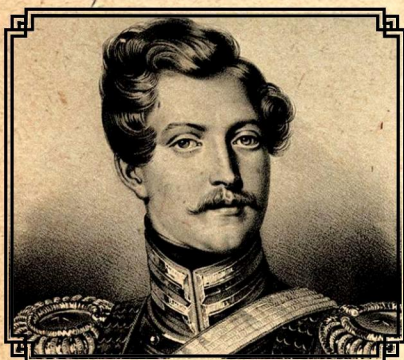
Авраам Линкольн — Джеймс Шилдс 1842 год



Будущий президент США был вызван на дуэль гостиничником Шилдсом, который счел одну из статей Линкольна оскорбительной для себя. Вызов был принят, однако секундантам удалось договориться об отмене дуэли в последний момент — соперники уже стояли друг напротив друга.



Александр Пушкин — Жорж де Геккерен (Дантес) 1837 год



Дуэль с Дантесом была далеко не первым состоявшимся поединком в жизни Пушкина. Не первым, но последним. Вокруг отношений

Геккерена и Натальи Николаевны, жены Пушкина, ходило много слухов. Некоторые даже намекали на то, что Пушкина пользуется благосклонностью самого царя, Александра I. В ноябре 1836 года Пушкину по почте пришло письмо, содержащее "Патент на звание рогоносца". В пасквилье сообщалось, что поэт "единогласно избран коадьютером великого магистра ордена рокозцев". Не сомневаясь в авторстве письма, Пушкин немедленно вызвал Геккерена на дуэль, но был вынужден отозвать вызов после сватовства соперника и сестре собственной жены. Через два месяца уже сам Пушкин спровоцировал дуэль, послав приемному отцу Геккерена нарочито оскорбительное письмо. Дальнейшее всем известно — дуэль на пистолетах, два дня мучений и смерть, наставшая 29 января без четверти три пополудни. Погиб поэт...

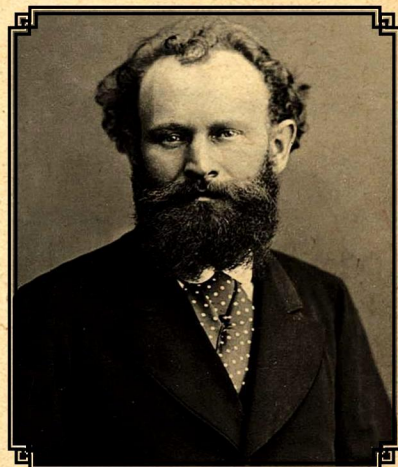




Михаил Лермонтов —
Николай Мартынов
1841 год

Дуэль Лермонтова с отставным майором Мартыновым произошла без конкретного повода. Автор "Героя нашего времени", не отличавшийся мирным нравом и благородным поведением, постоянно позволял себе слишком острые и едкие шутки в адрес Мартынова. Майор, поначалу сносивший остроты с олимпийским спокойствием, в результате был вынужден послать вызов Лер-

монтову. Последний, ранее заявивший Мартынову, что "никогда не отказывается от дуэлей", явился в означенное время, однако выстрелил в воздух. Майор не стал заранее щадить соперника. Вряд ли он стремился его убить, но получилось именно так — пуля попала поэту прямо в грудь. По слухам, Николай I, получив известие о смерти Лермонтова, сказал, что "убит тот, кто мог заменить Пушкина".



Эдуар Мане —
Эдмон Дюранти
1870 год

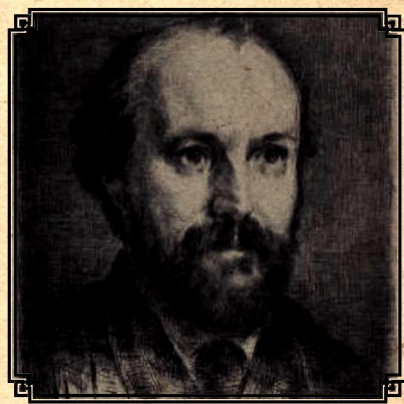
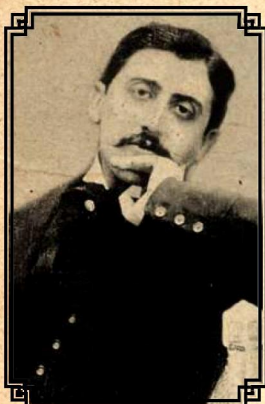
Уже будучи известным и успешным художником, Мане всерьез обиделся на своего друга, критика Дюранти. Причина была смехотворной — Дюранти написал лишь краткий отзыв на две картины, выставленные Мане на одном из парижских салонов. Разъяренный Мане, ожидавший совсем другой реакции от друга, ворвался в кафе "Тербуа", где в тот момент сидел Дюранти, и дал ему пощечину. Извинений, затребованных критиком, Мане не принес, после чего и получил вызов. Дуэль на шпагах состоялась в лесу предместья Сен-Жермен. Секундантом со стороны Мане был знаменитый писатель Эмиль Золя. Схватка соперников закончилась почти мирно: Дюранти был не очень серьезно ранен, после чего Мане заявил, что вполне удовлетворен. Убедившись в том, что жизни критика не грозит опасность, дуэлянты и секунданты отправились в "Тербуа", где на славу отпраздновали успешное окончание конфликта. Дружба Мане и Дюранти продолжилась.

Марсель Пруст — Жан Лорен
1897 год

Еще одна дуэль между творцом и критиком случилась в конце XIX

века. Марсель Пруст, автор знаменитого романа "В поисках утраченного времени", схлестнулся с литературным обозревателем Жаном Лореном. Лорен не только разбомбил еще одну книгу Пруста, "Утехи и дни", но и намекнул на любовную связь Пруста с Люсьеном Доде, сыном известного писателя. Взбешенный Пруст вызвал Лорена на поединок, который и состоялся холодным февральским утром в парижском пригороде. Пруст стрелял первым, но пуля, пущенная им, угодила в землю, едва не задев ногу обидчика. Лорен в свою очередь

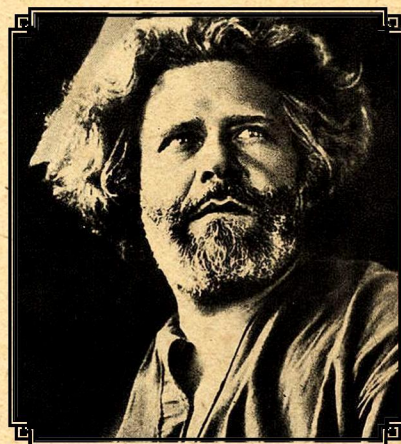
промахнулся, после чего секунданты договорились, что сатисфакция получена и дуэль можно не продолжать.



Николай Гумилев — Максимилиан Волошин 1909 год



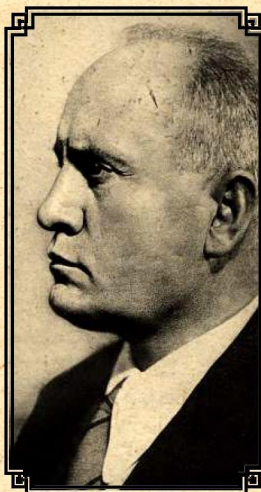
На Черной речке произошла еще одна дуэль, на которой сошлись два русских поэта — Гумилев и Волошин. Дрались они, конечно же, из-за женщины — поэта Елизаветы Дмитриевой, писавшей под псевдонимом Черубина де Габриа. Точная причина, заставившая стреляться двух литераторов, неизвестна, однако вызывающим был Гумилев, а ответчиком выступал Волошин. На радость секундантам, одним из которых был граф Алексей Толстой, первые четыре выстрела не принесли кровавого результата — Гумилев дважды промахнулся, а пистолет Волошина оба раза дал осечку. В третий раз испытывать судьбу великим поэтам не позволили.



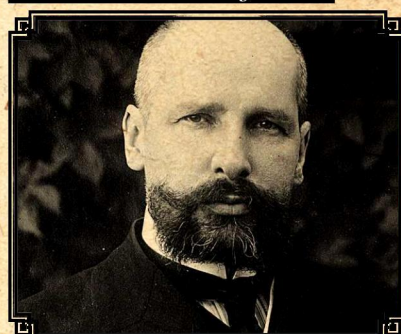
Бенито Муссолини — Франциско Чиккотти 1921 год

Отнюдь не всем известно, что печально известный итальянский диктатор Муссолини в начале двадцатых годов дрался с римским социалистом Чиккотти. Последний в прессе живо и по-итальянски ярко оппонировал придерживавшемуся фашистских взглядов Муссолини, за что и был вызван на дуэль. В результате схватки на шпагах ране-

ния получили оба участника, однако поединок, продлившийся час с четвертью, закончился формальным поражением Чиккотти. Бедный социалист ослабел настолько, что не смог продолжать сражение. После прихода Муссолини к власти его соперник по дуэли благополучно эмигрировал в Аргентину, где и умер в 1937 году. Будем надеяться, что своей смертью.



Несостоявшаяся дуэль-3



Петр Столыпин — Федор Родичев 1907 год

Политический деятель Родичев, депутат дореволюционных Государственных Дум, удостоился чести быть вызванным на дуэль самим Столыпиным — председателем Совета министров. Обиду спровоцировало выражение Родичева "стольпинский галстук", так он назвал военные виселицы. Не желавший доводить дело до кровопролития, Родичев принес извинения Столыпину, которые были приняты.



Альваро де Кастро — капитан Рибейро 1924 год



Еще одним поединком на шпагах отметился премьер-министр Португалии Альваро де Кастро. Он бросил вызов авиатору Рибейро в связи с тем, что военный жестко и не очень справедливо критиковал действия де Кастро. Их политический спор перешел на личные оскорбления и логично окончился дуэлью, в результате которой Рибейро был ранен в руку. Драка на шпагах состоялась вскоре после того, как Альваро де Кастро ушел в отставку с поста премьер-министра. На этой должности он пробыл с декабря 1923-го по июль 1924 года.



ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (SERGEROMANOV.COM) МОДЕЛЬ: СОФИЯ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЛИЛЯ ЛОБАНОВА/СТИЛЬ: МАЙЯ ПУШКАРЕВА
РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ GLYANEC STUDIO (GLYANEC-STUDIO.COM)
ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ.

СМ. СТР. 086











ТЕКСТ: ИГОРЬ ПАУЛЬ
ФОТО: TASSPHOTO.COM, АРХИВ ПРЕСС СЛУЖБ

РАСТЮЯЩ БЛИЦ

СПРАВИМСЯ
ЗА НЕДЕЛЮ,
МОЙ ГЕНЕРАЛ!

ДОСЬЕ Zerg Rush



Одна из самых простых тактик блицкрига. Заключается в быстром нападении огромной плохо организованной и плохо вооруженной толпой на уступающего в численности противника. Заканчивается либо быстрой победой, либо столь же быстрым поражением. Потери атакующих всегда огромны. Название взято из игры StarCraft и обозначает одну из игровых тактик.



XX век стал веком науки и веком скоростей. Скорость перемещения людей, грузов и информации возросла многократно. Наука преподносила человечеству подарок за подарком, но первыми ее дарами всегда пользовались военные. Казалось бы, это должно было сделать войну более затяжной и кровавой, но все оказалось наоборот. Если раньше межгосударственные разборки могли тянуться десятилетиями, то сейчас все решается за несколько дней. Смотрите сами.

7 дней

Испания vs Марокко Война за остров Перехиль

Перехиль — бесполезный клочок суши размерами 500 на 300 метров в 200 метрах от побережья Марокко. Постоянное население отсутствует.

Значительная часть государства Марокко до 1956 года была испанской колонией. В договоре о предоставлении независимости этот остров по какой-то причине указан не был, но в Марокко его все равно считали своим на том основании, что его видно без бинокля. Однако в 2002 году марокканский король решил жениться и сделать себе подарок к свадьбе.

11 июля 2002 года 12 марокканских жандармов высадились на остров, который на тот момент являлся демилитаризованной зоной. Когда к острову прибыли испанцы, их отпра-

вили восвояси. Такое посягательство на суверенитет не могло остаться незамеченным. Ровно через семь дней в небе над островом появились 5 испанских вертолетов. Три из них высадили на острове десант из 28 спецназовцев, две машины обеспечивали прикрытие с воздуха. Гарнизон сдался без боя. Потерь не было, если не считать уши-





бленное колено одного из спецназовцев и поврежденную лопасть винта у одного из вертолетов.

Суверенитет был восстановлен, а через два дня был подписан мирный договор.

6 дней Израиль vs группа арабских государств Шестидневная война

Государство Израиль было основано в 1948 году и сразу стало островом в море арабских государств. А арабы евреев недолюбливали и недолюбливают до сих пор. Конфликты начались буквально сразу же. Однако, несмотря на двух-трехкратное превосходство противника, израильтяне неожиданно проявили себя хорошими солдатами и неизменно одерживали победу. К 1967 году ситуация снова обострилась настолько, что арабские государства приготовились "сбросить евреев в море".

Один из способов победить в любом конфликте — бить первым, и Израиль ударил. 5 июня

началась операция "Мокед". Около 200 израильских самолетов на сверхмалой высоте атаковали аэродромы арабских государств. Взлетные полосы бомбили, а самолеты расстреливались из пушек. Всего за несколько часов было уничтожено 450 самолетов, почти вся авиация потенциального противника, а сами аэродромы стали непригодны для эксплуатации. Потери израильтян составили всего 10 машин.

Элемент внезапности и полное превосходство в воздухе сделали свое дело. Дальнейшее было делом техники — бронетанковой. За 6 дней израильская армия, несмотря на то что в несколько раз уступала по численности неприятелю, захватила территорию, соизмеримую со своей собственной. А арабы до сих пор пытаются вернуть Голанские высоты, сектор Газа и Западный берег реки Иордан.

5 дней США vs Куба Операция в заливе Свиней

С самого начала холодной войны США очень сильно беспокоило, что всего в нескольких сотнях километров находится маленькое, но очень гордое островное государство, которое крепко дружит с СССР. С режимом Кастро нужно было что-то делать, но желательно чужими руками. Поэтому ударной силой должны были стать кубинские эмигранты, бежавшие от коммунистического режима.

Подготовкой операции занималось ЦРУ, которое на эти цели получило 13 миллионов долларов. Была создана сеть лагерей, в которых готовились бойцы. Подготовка заняла почти год и включала в себя формирования будущего правительства. При этом подготовка к операции не осталась незамеченной, поэтому Фидель тоже готовился. Побережье патрулировали сторожевые корабли, а вся авиация была надежно укрыта.



История фразы В студию приглашается сам автор

"Маленькая победоносная война" — выражение министра внутренних дел Плеве в 1904 году в связи с надвигающейся войной с Японией. Один из излюбленных приемов политиков, у которых серьезные проблемы внутри страны. Так что если на горизонте маячит маленькая победоносная война,

значит, дома все плохо. Кстати, никто не в курсе, почему Россия с Грузией взялась воевать именно в 2008 году, в самый разгар мирового финансового кризиса? Кстати, маленькая победоносная война закончиться может по-разному. В России она уже привела к крушению империи.

ВСЕ СОРВАЛОСЬ

Гладко было на бумаге, но...

1. Первая чеченская кампания

Когда Чечня фактически стала независимым государством, руководство России пыталось решить проблемы силами танкового батальона. Танки сразу после ввода в город стали мишенями для сепаратистов. Стало ясно, что решить проблему с наскока не получилось. Потом были еще два года затяжных боев с партизанами и подписание мира, завершившегося второй войной.



2. Афганская война

Планируя военное вмешательство в дела Афганистана, советское руководство рассчитывало ограничиться сменой режима на более лояльный советскому. Эту проблему решили буквально за день. Для поддержки режима планировалось разместить советские гарнизоны в крупных городах. Однако местное население увидело в советских солдатах не освободителей, а неверных. Война затянулась на десять лет.



3. Операция "Барбаросса"

До вторжения СССР Третий рейх провел ряд довольно быстрых успешных военных операций в Европе, в результате которых практически вся Европа попала под контроль Германии. На захват каждой страны немцы тратили несколько дней или недель. СССР, с точки зрения германского командования, был задачей более сложной, но на его захват отводилось не более 3 месяцев. Немцы не любили воевать в ночное время и хотели завершить кампанию до того, как ночи станут длиннее дня. Чем все закончилось, известно.



В полночь 17 апреля 1961 года началось десантирование бригады 2506, так называли себя кубинские эмигранты. Численность бригады составляла около полутора тысяч человек при поддержке пяти танков и десяти бронетранспортеров. С воздуха психологическую поддержку оказывали американские самолеты.

Численность кубинской армии на тот момент превышала количество атакующих в 20 раз, так что расчет делался на восстание внутри страны. А этого не произошло. Через два дня стало понятно, что операция обречена и пора сдаваться в плен. Потери интервентов составили чуть больше 100 человек, еще 1200 сдались в плен.

После того как американцы компенсировали ущерб, пленных вернули в США, а Куба окончательно стала коммунистической.

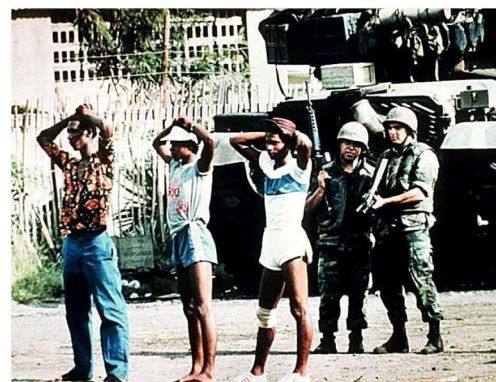
4 дня Египет vs Ливия Весьма сомнительная война

Из всех коротких войн эта, пожалуй, самая странная и бессмысленная.

Началось все в 1972 году, когда к власти в Египте пришел Анвар Садат. В отличие от большинства арабских лидеров того времени, он отвернулся от СССР и начал заигрывать с Западом. К 1976 году моральное разло-



жение президента Египта достигло такой степени, что он провел мирные переговоры с Израилем. Этого ныне покойный Муамар Каддафи потерпеть не мог и организовал многочисленный "марш на Каир", который был остановлен на египетской границе. После того как демонстранты и погранични-



стал переговоров. Посредничество оказалось удачным, и уже через четыре дня египетская армия вернулась на исходные позиции, а обе стороны объявили о своей победе.

3 дня США vs Гренада Освободительное вторжение

Гренада — небольшое островное государство к юго-востоку от США, типичная банановая республика.

В 1979 году там произошел вооруженный переворот, в результате которого к власти пришел Морис Бишоп, который стал активно дружить с Кубой и СССР. По дружбе на Гренаду поставлялось большое количество оружия. В результате армия Гренады стала одной из самых боеспособных в Карибском регионе, что ставило под вопрос гегемонию США. Кроме того, американцы беспокоились, что остров может быть использован в качестве советской военной базы.

Между тем в 1983 году на острове произошел еще один переворот. На этот раз Мориса Бишоп свергли его же соратники, которые что-то с ним не поделили. На острове начались массовые беспорядки со стрельбой. Лучшего повода для вторжения и придумать было нельзя, учитывая, что там находились мирные американские граждане.



Вообще с датировками войн есть очень большая проблема. С развитием цивилизации стало принято войны официально объявлять и заканчивать. До нашей эры войны велись постоянно, фактически не объявлялись и заканчивались сами собой.

ки наорались друг на друга, стороны сменили тактику. Сначала посыпались обвинения в том, что спецслужбы осуществляют рейды на территории соседнего государства, захватывая заложников, а потом дошло и до перестрелок на границе.

21 июня 1977 года египетские танки пересекли ливийскую границу и захватили несколько поселений. Случилось несколько танковых и воздушных боев.

Неизвестно, чем бы это все закончилось, если бы Алжир и Организация освобождения Палестины не усадили враждующие стороны за

Вооруженные силы Гренады насчитывали 1000 человек, американцы высадили на остров 7000. По военным объектам наносила удары палубная авиация. При этом американцы активно изображали из себя освободителей, вещая на всех местных радиостанциях и разбрасывая листовки. Поначалу вооруженные силы Гренады оказывали ожесточенное сопротивление, сломав американцам все планы, но потом подавляющее превосходство в огневой мощи сделало свое дело. Американцы потеряли тогда убитыми всего 18 человек, вооруженные силы Гренады — 45.

Досвидос, господа португальцы



2 дня

Португалия vs Индия

Вторжение на Гоа

История Индии довольно насыщена событиями. Это государство обрело независимость лишь в 1947 г. До этого момента территория Индии была разделена на части, подконтрольные разным колониальным державам. После обретения независимости начался процесс собирания земель. В 1948 г. после военной операции в состав Индии было включено туземное княжество Хайдабарад. Разобравшись с местными проблемами, индийское руководство приняло решение замахнуться на международный уровень. К 1961 г. под контролем Португалии находились несколько территорий, самой крупной из которых был столь любимый современными туристами штат Гоа. С момента получения Индией независимости в стране возникло

<1 суток

Англия vs Занзибар

В Англии этот инцидент вообще войной не считают, хотя для Занзибара это трагедия. В 1896 г. в возрасте 39 лет умер султан Занзибара, который дружил с англичанами. Говорят, умер не своей смертью. Его двоюродный брат решил, что хватит стране под Англию прогибаться, и совершил переворот, решив после этого задружиться с немцами. Англичане, флот которых стоял на рейде, потребовали немедленно освободить престол. Султан как-то собрал армию из 2800 бойцов, вооружение которых составляли пара пулеметов и несколько пушек двухсотлетней давности. Единственным кораблем была султанская яхта. Когда истек срок ультиматума, англичане открыли огонь, первые же снаряды попали в занзибарские казармы. Разрушения и жертвы были чудовищными. Вышедшая из порта яхта была тут же отправле-

7 дней — Суэцкая война 1957 года, вторжение США в Доминикану в 1965 году, "Футбольная война" между Сальвадором и Гондурасом 1969 года.
6 дней — Наполеон разгромил русско-прусскую армию в нескольких сражениях.
4 дня — Агашерская война между Мали и Буркина-Фасо в 1985 году и российско-грузинская война 2008 года.

достаточно много движений, направленных на национальное единение. В Португалии оценивали ситуацию адекватно и понимали, что воевать с огромной молодой страной на ее территории — занятие малоперспективное. Тем не менее национальная гордость не позволяла просто так отдать территорию. Конец неопределенности Индия решила положить 18 декабря 1961 г. Португальский гарнизон состоял из 4000 солдат и четырех небольших боевых кораблей. Индийцы действовали наверняка, силы вторжения состояли из 45 000 солдат, 16 военных кораблей и 48 самолетов. Мало кто из португальцев хотел становиться героем, так что уже на следующий день было подписано перемирие. Общие потери — около 50 убитых и 100 раненых. Примерно поровну с обеих сторон. Но окончательно Португалия отказалась от претензий на Гоа только в 1974 г.

на на дно. Обстрел длился всего 38 минут, пока снарядом не был сбит флаг над дворцом султана. После этого сопротивления никто не оказывал. Потери англичан были равны нулю.



Быщ! Пыщ! Тадам - пабам!
И тишь, да гладь

ВСЕ СО-РВАЛОСЬ 2

Гладко было на бумаге, но...



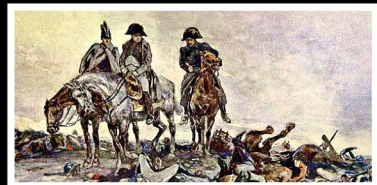
4. Китайско-вьетнамская война

В 1979 г. Китай решил втянуть армию Вьетнама в приграничное сражение и за несколько дней разгромить ее за счет шестикратного численного перевеса. В Китае не учли только то, что незадолго до этого Вьетнам с позором выставил за пределы своей территории Францию и США. Война шла месяц, в Китае поняли, что блицкрига не вышло, и войска отвели.



5. Военная операция США в Афганистане

США не могли оставить безнаказанными теракты 11 сентября 2001 г. Виновными назначили движение "Талибан" и Усаму бен Ладена. Целью операции была поимка либо уничтожение лучших друзей бен Ладена и его самого, а также разгром талибов. Американское командование клялось, что учло военный опыт СССР, но война идет до сих пор, хотя бен Ладена все-таки убили — спустя 11 лет после начала поисков.



6. Война 1812 года

Войну с Россией Наполеон планировал закончить всего за несколько дней в приграничном сражении. Москву брать вообще не собирался, у него и других дел было достаточно. Однако русские отступали вглубь территории, изматывая противника, а сражения все не было и не было. Это сломало все планы неприятеля. Заняв Москву и достигнув формальной цели, Наполеон в принципе не знал, что ему делать дальше. Оставалось только повернуть назад.

БИТВЫ ЗАНУД

Сейчас все делается быстро, а некогда люди медленно передвигались и стреляли тоже медленно. Вот рейтинг самых долгих и кровопролитных разборок в истории.

1. Столетняя война

Англия и Франция (1337–1453)

Это война за территорию, которую каждый считал своей. Война то затихала, то возобновлялась, и английские лучники сначала вели в счете. За это время сменилось несколько поколений монархов, но французы в конце концов победили, не без помощи Жанны д'Арк.

2. Греко-персидские войны

(499–449 гг. до нашей эры)

Две с половиной тысячи лет назад персидский царь Дарий I решил расширить свою державу на запад. На пути оказалось несколько греческих полисов, которые оказали отчаянное сопротивление. Самая известная цитата тех времен: "Это Спарта!".



3. Война Роз

(1455–1485)

Проиграв Столетнюю войну, англичане пали духом и все проблемы решили валить на действующего монарха. Оппозицию возглавил Ричард Йоркский (его войска по легенде носили символ



белой розы). Правящая семья Ланкастеров (алая роза) дала отпор. Разборки затянулись на 30 лет и стоили жизни многим дворянским семьям. Несмотря на победу Ланкастеров, на троне воцарилась династия Тюдоров.

4. Тридцатилетняя война

(1618–1648)

Начиналось все как банальная разборка между германскими католиками и протестантами по вопросу, чей бог милосерднее. Вопрос по тем временам был чрезвычайно важным, так что к выяснению



отношений подключились практически все европейские страны. Война перекроила карту Европы, погибли миллионы людей, но основной вопрос так и остался невыясненным.

5. Пелопоннесская война

(431–404 гг. до нашей эры)

Решив проблему с персами, спартанцы увязли в местных разборках с другими гречески-

ми полисами. Самое интересное, что союзником Спарты выступила некогда разгромленная Персия. Спарта снова выиграла.

6. Турецко-венецианская война

(1645–1669)

Борьба между двумя сверхдержавами XVII века за господство на Средиземном море. Запомнилась самой длинной в истории осадой, продлившейся 21 год. Венецианцы проиграла, но спустя несколько лет взяли реванш.

7. Северная война

(1700–1721)

Война началась с желания Петра I прорубить "окно в Европу". Швеция имела по этому вопросу совсем другое мнение. Выяснение отношений очень сильно изменило Россию. [xxl]





Тряхнуть стариной

Оранжевое небо! Оранжевое море! Оранжевая мама!

“Тряхнуть” в данном случае — ключевое понятие, потому что этот рыжий красавчик называется Dodge Challenger R/T Shaker не просто так. Слово Shaker происходит от английского глагола “трясти” и относится оно в данном случае к воздухозаборнику. Дело в том, что в этой машине воздухозаборник — не просто красиво оформленная дырка в капоте, а деталь, установленная на двигателе и выходящая наружу через вырез в ме-

талле. Поэтому, если мотор заведет, воздухозаборник начнет трястись, как очень похожий “Шейкер” на заряженном Challenger R/T выпуска аж 1970 года. Что до самого мотора, то здесь все тоже по-американски — сочетание чудовищного объема с низкой удельной отдачей. Двигатель HEMI объемом 5,7 литра развивает 377 лошадиных сил. Такие параметры, как разгон до

сотни, в данном случае — суета сует на фоне вещей куда более важных, вроде надписи Challenger на радиаторной решетке. Она сделана не современным шрифтом, а тем, что использовали сорок с лишним лет назад.



ПОМЕСЬ

всего, что нашлось в миксере



Среди всех автомобильных выставок мира наиважнейшей для нас является американская SEMA. И будет таковой, пока там показывают безумные штуки вроде Ford F-100 Snakebit. Что это? Сейчас объясним. Положите в большой-пребольшой миксер старинный фордовский грузовичок и современный заряженный Mustang, включите этот самый миксер и отправляйтесь домой спать. Наутро в миксере обнаружится вот такой мутант, с 20-дюймовыми задними дисками, 550-сильным турбомотором, механической коробкой передач и кучей прочих интересных фишек, которые вы успеете разглядеть в своем домашнем гараже, если сподобитесь купить эту машину на аукционе, где ее обещали продать в следующем году. **Чтобы никак не слишком стеснялся во время своего первого появления на публике,** компанию ему составили музыкант KISS Джин Симмонс и его женушка Шэннон Твид.



НАМ РАПОРТУЮТ,

По-прежнему неясно, что складывать об арабских строителях суперкаров — поэмы или анекдоты. Скажем, в Дубае недавно показали конструкцию под названием Devel Sixteen с мотором из комикса про супергероев: он развивает 5000 лошадей. По словам разработчиков, разумеется. По их же словам, до 100 км/ч машина разгоняется за 1,8 с, как гоночный автомобиль. Максимальная скорость 560 км/ч. Интересно, что из этого правда.



В продолжение темы восточных традиций. Оказывается, Rolls-Royce Bespoke Celestial Phantom при желании можно сделать еще исключительнее. Для этого в отделке особой, представленной в Дубае, модификации использовано почти пять сотен бриллиантов, а еще есть подсветка потолка “звездное небо”, которое повторяет небо над головой владельца самого первого Phantom в момент передачи ему машины 10 лет назад. Шутка.



что арабские скакуны по-прежнему самые скакуны, а угнанные мотоциклы возвращаются.

ADRNLN — это слово “адресналин”, из которого выкинули почти все гласные, а еще это марка очередного уникального спортивного автомобиля, в недрах которого — счастливый брак европейского шасси с американским двигателем. Идеологически это прямая отсылка к De Tomaso Pantera (40-летней давности), хотя спортивный мотор Wegner Motorsports LS3 мощностью 600 л. с. делает эту вещичку весьма любопытной.



Несказанно повезло одному из жителей штата Оклахома: полиция сумела отыскать угнанный у него мотоцикл. Случай не исключительный, когда бы не одно обстоятельство: факт угона имел место в 1967 г., а сейчас благодетельствованному владельцу уже стукнуло 72 года. Зато вместо довольно заурядного по тем временам Triumph Tiger T 100 ценной в 300 баксов он получил достаточно ценный коллекционный экземпляр. Хотя такое утешение.





ФОРМУЛА ФОРМУЛЫ

Максимальная высота кубка, который вручают победителю очередного этапа Formula 1, не больше 65 сантиметров. Кстати, для особенно экономных организаторов припасли и минимальную высоту: кубок должен быть не меньше 50 сантиметров. Но и весить больше пяти килограммов он тоже не должен. Даже те, кто не увлекается Formula 1, хотя бы краем уха слышали, что в гонке участвует 26 машин, а победитель получает 25 очков. Но есть в правилах чемпионата и такие величины, о которых помнят даже не все болельщики.

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ВАС

мы оцифровали самую популярную гонку на нашей планете

305 000 метров

Минимальная протяженность гоночной дистанции. Количество кругов выбирается таким образом, чтобы на последнем пробеге каждого пилота перевалил за 305 км. Исключение сделано для гонки в Монако. Там пилотам достаточно намотать 260 км.

15 000 километров

Таков максимальный пробег, который могут накатать машины в ходе тестовых заездов. На первый взгляд, не так уж и мало, но ведь недаром многие команды раскошеливаются на дорогие электронные симуляторы?

5 видеокамер

должно быть установлено на каждом гоночном болиде. Чем интереснее картинка спортивной трансляции, тем больше денег она в конечном счете принесет организаторам. Места для установки камер тоже определены правилами.

50 метров в секунду

Максимальная скорость воздушного потока в аэродинамической трубе, предназначенной для работы с болидами Formula 1. Настоящую машину туда загонять запрещено. Можно использовать только ее масштабную копию.

54 км/ч

На этой скорости болиды Formula 1 проходят краш-тест на фронтальный удар. А не на первой космической, как некоторые думают. Тем не менее этого достаточно, чтобы найти слабые места болида, если таковые наличествуют.

0,8 литра в секунду

Максимальная скорость заправки бензина в бак гоночной машины. Впрочем, на откачку топлива распространяются те же ограничения. Правда, сейчас, когда дозаправка во время гонки запрещена, все это уже не так важно.

Как минимум 12 автомобилей

...должно быть на стартовой решетке. Если автомобилей будет меньше, гонку могут отменить. Количество гонок в сезоне тоже лимитировано: не больше двадцати и не меньше восьми.

До 16 лет

Детки моложе 16 лет на пит-лейн не допускаются. Ничего неприятного там не происходит, но все-таки подросткам место на трибунах. Впрочем, животным нельзя даже на трибуны, так что права тинейджеров защищены.

СЕКРЕТ ФИРМЫ

Когда в день презентации кабриолета идет ливень — это хорошо. Журналистам придется ругать погоду, а не машину. Но у нас было больше одного дня и больше одной модели.



"Я" конечно, не понимаю по-хорватски, — произносит барышня по соседству. — Но, по-моему, говорить этого не следует. Тут ведь журналисты, а мы договорились". Я тоже не знаю по-хорватски, но о чем речь, понял прекрасно. Этот парень из "Опеля" только что сказал своему земляку, что кабриолет Cascada — это, в общем, та же Astra. Только размеры немного отличаются. А я только что выслушал длинный и пространный рассказ о том, что, мол, кое-какие детали, конечно, общие, но отличий тоже навалом, и многое пришлось проектировать заново. Еще бы. Слово "новый" — это проклятие и для представителей компании, и для представителей прессы. По-настоящему новые вещи случаются редко, и они почти никогда не бывают кабриолетами, по целому ряду причин.

Просто назвать эту вещичку Astra Cabrio или как-то вроде того было бы обидно втрое. Во-первых, дизель. На два литра рабочего объема 195 л. с. мощности и, самое главное, свирепые 400 Нм крутящего момента, которые рады

бы размазать резину передних покрышек по асфальту, да электроника не дает. Во-вторых, складной верх, который убирается в багажник за 17 секунд и поднимается обратно на скоростях до 50 км/ч. А приятный упругий руль? А четкая работа механики? Ребята из Opel очень весело и убедительно рассказывают, отчего Cascada впереди планеты всей и почти не уступает открытым версиям Audi A5 или Mercedes-Benz E-Class. Но нам все равно не в коня корм, в России такие машины продавать не будут. А я ведь прокатился с открытым верхом, невзирая на дождь, и совсем не промок.

Кое-что другое

Русским журналистам подготовили кое-что другое. Это универсал с длинным названием Opel Insignia Country Tourer — количество слов совпадает с числом ведущих колес, машина полноприводная. Среди отличительных черт имеем следующее: шильдик "4x4" на крышке багажника, обвес из некрашеного пластика, который призван олицетворять тягу к странствиям, и ценник, который уже с порога хорошо зашкаливает за миллион триста тысяч. Все серьезно.

Первая мысль, которую стоит отбросить не думая, это внедорожные возможности. В качестве оффроудной трассы организаторы предложили гравийную дорожку, которая таила в себе не больше опасностей, чем детская комната в торговом центре. А на что, собственно, можно рассчитывать, если дорожный просвет 13 сантиметров с копейками, длиннющий передний свес, а инструментов управления полным приводом ноль целых ноль десятых? Нет, это совсем другая история.

Opel Insignia сделали для того, чтобы ездить по дорогам. По хорошим, длинным, асфальтированным дорогам, причем желательно тем, где нет ограничений скорости. Именно там есть прок с 250-сильного бензинового турбомотора. По дорогам с аккуратно расставленными знаками и хорошей разметкой — и то и другое считают специальные камеры. Важная для водителя информация дублируется на маленьком цветном экране, встроенном в панель приборов. А вот большой экран в центре передней панели, и он действительно приличных размеров — восемь дюймов. Когда я был ребенком, у нас дома был телевизор с таким экраном.



Внутри

Кстати о моторах. Двухлитровый дизель мощностью 163 лошадиные силы интуитивно понравился мне даже больше, чем бензиновый мотор того же объема, из которого две турбины выдувают почти на сотню сил больше. Зато дизель понятнее, у него турбоямы, и он лихо тянет с самых низов. Другое дело, что я это все знаю из-за того, что у нас были автомобили с шестиступенчатыми механическими коробками передач, а в Россию повезут только машины с автоматами, которые скрадывают недостаток тяги на маленьких оборотах. Но и в таком раскладе дизель выглядит интереснее, хотя бы и потому, что он ощутимо экономичнее. Реальная разница куда больше разрыва между заявленными в ТТХ 8,5 и 6,4 литра на сотню соответственно. Комфорт? С ним все отлично, вот только побольше бы шумоизоляции на колесные арки. А то уж слишком отчетливо слышна отменная работа подвески. Есть и любопытные особенности. Во-первых, бессмысленный и беспощадный тацпад на центральном тоннеле, который вроде как должен служить аналогом компьютерной мыши. Но не служит. Заранее

понять, что он сделает в ответ на нажатие, не проще, чем угадать прикуп в преферансе. В общем, управляться с ним за два дня я так и не научился, да и зачем? Ведь все то же самое куда быстрее и проще сделать парой нажатий на сенсорном дисплее. Куда более интересная фишка — это фары в багажнике. Точнее, не фары, а задние фонари, но их действительно можно увидеть, только когда открыта задняя дверь. Они нужны для того, чтобы дублировать установленную на ней светотехнику. Кстати, над багажником разработчики поработали на совесть. Ровный пол без порожка, ровные стенки и система креплений. Всем этим чертовски удобно пользоваться, а это куда важнее количества литров в таблице технических характеристик, хотя и с литрами здесь тоже полный порядок.

Снаружи

Автомобиль, впрочем, совсем не маленький. Масса — почти две тонны, длина — почти пять метров. Крены в поворотах не критичные, но ощутимые, в этот момент напоминают о себе габариты этой баржи. Вроде как ее повадки должны меняться при нажатии клавиш Sport и

Tour на центральной консоли, но, честное слово, походи еще почувствуй эту разницу. Инженеры Opel не стали следовать моде, заигрывать с клиентами и ставить сюда регулировки усилителя рулевого управления. И правильно сделали, эти штучки хороши для корейских машин, а в немецком автомобиле усилие должно быть одно-единственное — правильное. На фоне общей деградации машин для бездорожья Opel Insignia Country Tourer не выглядит так уж беспомощно. Ну да, дорожный просвет маловат, а свесы великоваты. Зато по шоссе ездить на этой машине не в пример приятнее, чем на большинстве кроссоверов, которые, к слову, за пределами асфальта тоже далеко не всемогущи. А с учетом довольно богатой комплектации "инсигии" получается паритет и по ценам. Другое дело, что на вопрос, кому и зачем будет нужна именно такая машина, а не просто универсал или просто кроссовер, люди из "Опеля" отвечают расплывчато, часто используя слово "активный", которое всегда всплывает в разговоре, когда собеседнику нечего сказать по существу. Сами толком не знают или тоже секрет фирмы? [xxl]



НОВЫЙ MINI

Он повзрослел, сменил внутренний мир, но остался все таким же озорным, ярким и неотразимым хулиганом, каким был всегда.

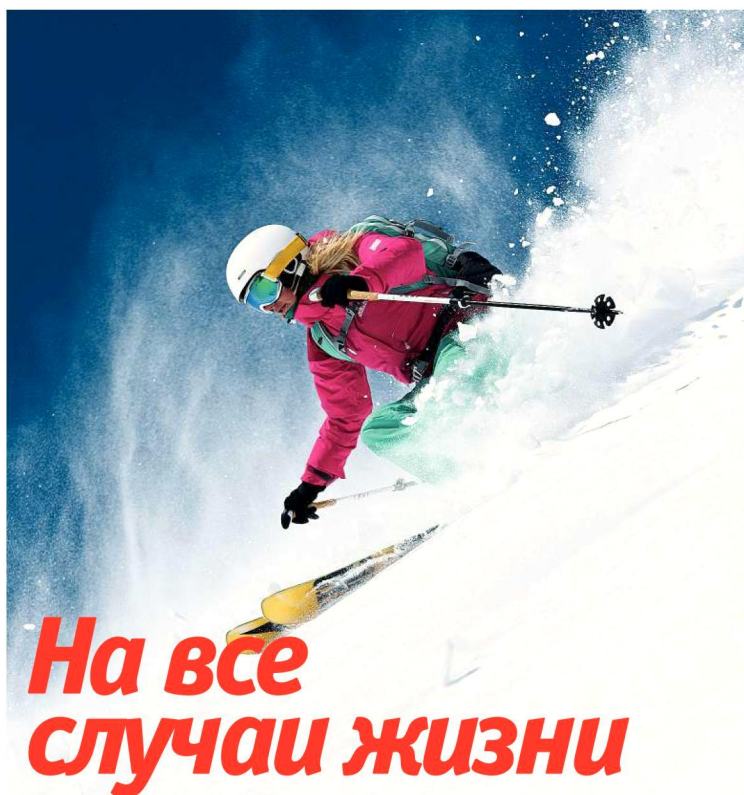
Это не просто рыжий автомобиль. Это MINI Cooper S. Под капотом у него четыре цилиндра и 192 лошадиные силы. А снаружи одно сплошное хорошее настроение. Впрочем, шутки в сторону. MINI серьезно улучшили по всем параметрам: вместительности, безопасности, функциональности. Изменилось качество материалов, отделка... Даже резвость автомобиля и ваше удовольствие от езды стали другими. Нас особен-

но порадовало множество плюшек, призванных превратить владельцев MINI в настоящих сибаритов: тут есть все, начиная с датчика дождя и заканчивая активным капотом и функцией помощи при парковке. В эту машину даже собственная симка теперь интегрирована! В общем, вам останется только глазеть по сторонам, держаться за руль и купаться во всеобщем внимании. Впрочем, к этому обладатели MINI Cooper давно привыкли.

Владельцу такой машины будут улыбаться даже самые капризные девушки







На все случаи жизни

Даже если вы не любитель ставить палатки, сплавляться по горным рекам или бродить по извилистым горным тропам, открытие первого московского магазина бренда Jack Wolfskin, в котором продают обувь, одежду и снаряжения для разнообразного активного отдыха, может стать приятной новостью и для вас. Потому что эта одежда

и обувь не обязательно должна быть использована по прямому назначению. В парках, хайкерах и ветровках Jack Wolfskin не обязательно покорять горные склоны, можно просто ходить в них по городу, не страшась не только непогоды, но и обвинений в отсутствии стиля. Главное — помнить, что хорошего понемногу, и не рядиться в туриста с ног до головы.

Большая черепаха

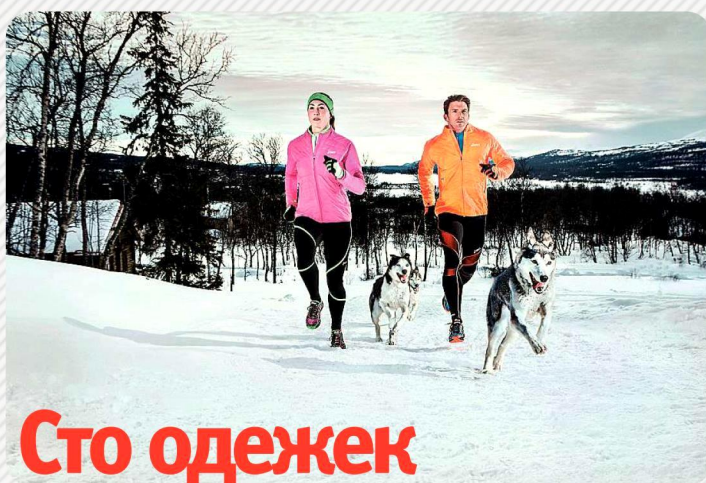


Верный способ улучшить хорошо знакомую вещь — это как-нибудь интересно ее видоизменить. Например, покрасить затейливым образом. Так, для создания коллекции Santoni, в которую входят хайкеры и монки, на обувь наносили пять слоев краски пятью оттенками и в результате получили эффект черепашого панциря. Выглядит это дорого-богато, но при этом ботинки получились довольно универсальные.



ЭТО ЖЕ ФИРМА!

Ретроколлекциями сейчас никого не удивить, но ретро обычно означает, что вдохновение черпали из архивных фото и моделей американских, французских или британских спортсменов. Советский же спорт зачастую обходили стороной, но adidas Originals положил этой несправедливости конец. Они запустили дивную коллекцию в духе 80-х годов в традиционной бело-красной гамме, с трилистниками, надписями СССР и снежинками.



Сто одежек

Принцип "капусты" известен миру уже давно, но если раньше вы надевали футболку, рубашку, свитер, а сверху тулуп, а потом изнывали от жары и пота, то с появлением нанотехноло-

гий проблемы исчезли сами собой. Компания ASICS разработала умную одежду, которая выводит влагу, дышит и поддерживает нужную температуру. По их идее в такой одежде стоит за-

ниматься спортом во время холодов, но и для менее активной деятельности она тоже подойдет. Так или иначе, сухо и комфортно вам будет в любых обстоятельствах.

ПОДПИСКА 2014



Реклама

ПОЧТОВАЯ ПОДПИСКА

Оформляется в любом почтовом отделении России. Подписной индекс журнала «FHM» есть в специальных каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенном каталоге «Пресса России» и каталоге Российской прессы «Почта России».

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

1. Оплатите квитанцию в любом отделении Сбербанка России.

В соответствующей графе укажите период подписки. Не забудьте указать **Ф.И.О.** и **правильный адрес доставки.**

Подписаться на журнал можно с любого месяца на полгода или на год. Оплата должна быть произведена **до 10 числа предподписного месяца.**

12 мес.
1331,00 руб

6 мес.
726,00 руб

**ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ
С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО
РОССИИ. НДС ВКЛЮЧЕН.**
Журнал в августе не выходит.

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР - ФОРМАТ»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 770901001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа «FHM» Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР - ФОРМАТ»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 770901001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа «FHM» Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение

2. Отправьте копию квитанции по адресу: **109544, г. Москва, ул. Б. Андроньевская, д. 17, ООО «ИДР-ФОРМАТ»**

Юридическим лицам

для оформления подписки необходимо получить **счет на оплату.**

Отправить заявку можно по факсу: **(495)745-8418**

В Москве журналы доставляются **курьерской службой.**

В другие населенные пункты РФ журналы высылаются по почте **простыми бандеролями.**

Редакция оставляет за собой **право изменять способ доставки**

Вы также можете оформить подписку на сайте **www.idr.ru**

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:
(495) 745-8418

СТИЛЬ



МАСКХАЛАТ

История о том, как с помощью камуфляжа можно не только прикинуться ветошью и не отсвечивать, но и наоборот — обратить на себя внимание.

История камуфляжа началась не очень давно, ведь еще до Первой мировой войны brave воики не притворялись кочками и кустами, а наоборот, наряжались в яркую форму. Только британцы использовали хаки, чтобы маскироваться в своих бес-

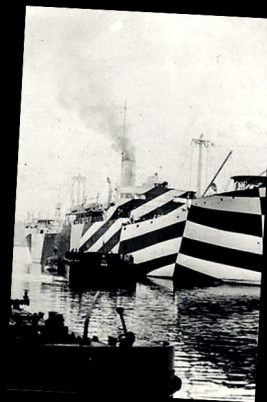
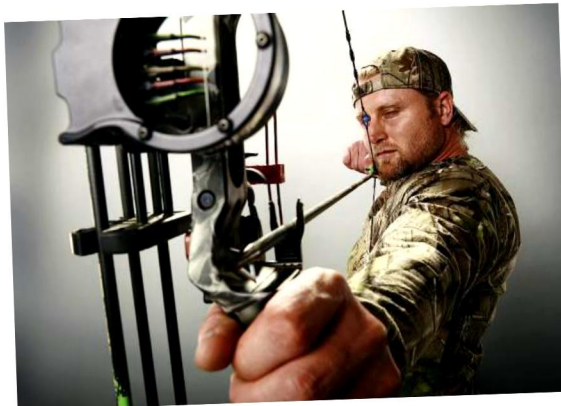
численных южных колониях. Но со временем видов и расцветок камуфляжа стало появляться все больше, а в один прекрасный день этот принт появился в гражданской одежде. Сначала как протест против милитаризации, а потом на полном серьезе. Несколько лет назад началась новая волна увле-

чения камуфляжем, и теперь вещи такой расцветки можно встретить чуть ли не в каждой коллекции. Несмотря на популярность, камуфляж все еще вызывает много вопросов. Служившие в армии не особо стремятся снова сливаться с ландшафтом, а не служившие пытаются понять, как носить все эти вещи и не быть похожим на солдафона. А между тем в камуфляже нет ничего страшного, вовсе наоборот — при нынешнем разнообразии можно найти любую вещь, как с самым радикальным защитным рисунком, так и с легким намеком на него. Дальше лишь дело техники: если вы знаете несколько основных правил, то в камуфляжных вещах вы не только не сольетесь с толпой, а наоборот, будете выгодно выделяться на общем фоне.

Кстати,

вам придется сделать выбор

Камуфляж очень активно начал развиваться в годы Первой мировой войны. Например, британский офицер Норман Уилкинсон придумал ослепляющий камуфляж (dazzle camouflage) для военно-морского флота. Это абстрактный черно-белый рисунок, который затрудняет возможность понять, какого размера судно и насколько оно далеко. Интересно, что в 1919 году в Альберт-холле провели Ослепляющий бал (Dazzle Ball), отмечаящий успех Королевского флота, в частности в мастерстве маскировки. Зал был украшен черно-белыми рисунками, и дресс-код был соответствующий. Получается, что уже в 1919 году было модно носить камуфляж.



Камуфляж и хаки, конечно, родственные цвета, но если нарядиться так с ног до головы, то получится слишком мрачное зрелище. Поэтому яркие цвета вам в помощь!

Вариант!



Казалось бы, к камуфляжным брюкам подходит любая обувь, но это лишь на первый взгляд. Лучше всего маскировочные штаны выглядят с классическими грубоватыми моделями ботинок вроде бродов или монков. Тренч или плащ — правильный выбор в пару к камуфляжу. Но не надо застегивать его на все пуговицы, словно вы — инспектор Гаджет. Лучше небрежно завяжите пояс узлом.



Если одного цветового акцента недостаточно, то прибегайте к многослойности. Главное — не переборщите с этим. К слову о цветовых акцентах: это не обязательно должна быть полноценная вещь, вполне достаточно чего-то небольшого вроде ремня или перчаток, например.



Не вариант!



Вот как раз то, чего делать не стоит. Учитывая хмурый среднерусский климат, в таком виде вы рискуете безнадежно слиться с окружающим серым пейзажем.

Тренч Hugo Boss, 21 210 руб.
Джемпер Zara, 2999 руб.
Вельветовые брюки Uniqlo, 1999 руб.
Обувь Santoni, цена по запросу
Шляпа Zara, 1499 руб.
Перчатки Gant, 3999 руб.

Кто сказал, что камуфляжный принт не предполагает изящности? Вот доказательство того, что рубашку с узором милитари можно носить даже с бархатным костюмом и с самым декадентским меховым пальто, из когда-либо существовавших на этом свете.

Вариант!



Впрочем, это не обязательно должна быть рубашка. Пиджак и бархатные брюки тоже отлично сочетаются. Но обратите внимание, что принт здесь не резкий и не агрессивный. Чтобы снизить градус дендизма, бархатный костюм

можно заменить на обычный. Но лаковые туфли все равно оставьте.

Камуфляж не обязательно должен быть зелено-коричневый. К такому черному-белому варианту бывает гораздо проще подобрать уместных спутников. Да и серый пиджак живет почти в каждом шкафу. Можно пойти еще дальше и экспериментировать с цветным камуфляжем и даже свети его количество до минимума. Пусть камуфляжным будет один лишь галстук или нагрудный платок.



Не вариант!



Даже если вы очень полюбили этот брутальный принт, так делать не стоит. Никто не оценит вашего рвения, а вот за помешанного на армии и войнушках ко스플레이ера вполне могут принять.

Костюм Hugo Boss, 23 240 руб.
Рубашка New Yorker, 899 руб.
Туфли Hugo Boss, 13 895 руб.



Бомбер Boss Orange, 12 180 руб.
Рубашка Uniqlo, 1299 руб.
Брюки Gant, 9450 руб.
Бейсболка New Yorker, 999 руб.
Ботинки New Yorker, 1799 руб.



Самый распространенный вариант в последнее время — это когда с помощью милитари лишь делается акцент, как на рукавах этого бомбера.

Вариант!



Если с камуфляжными брюками кроссовки и тем более кеды могут выглядеть не всегда удачно, то в таком варианте традиционные кроссовки — это то, что надо. Бомбер, кроссовки, подвернутые брюки — все



это говорит о расслабленном и молодежном стиле, но это не значит, что надо носить мятую расстегнутую до груди рубашку. Все как раз наоборот. К слову, в одежде может и вовсе не быть камуфляжного принта, но это не должно удерживать вас от использова-

ния его на портфелях и рюкзаках.

Футболка с длинным рукавом очень напоминает простую нательную фуфайку, но именно принт в сочетании с остальными вещами делает ее полноценной частью гардероба.



Не вариант!



А вот пример такой же футболки, но уже без принта. И теперь она выглядит совсем как нижнее белье, и уже ничто не спасет вашу репутацию, если вы покажетесь в таком виде на людях.

тех



Фототело

Нет ничего проще, чем стать фотографом. Покупаете зеркальную камеру, к ней еще несколько объективов, читаете инструкцию наискосок, ставите себе в социальной сети профессию “фотограф” — и готово, вы почти Альберто Корда. Казалось бы. Но нет, реальность несколько более сурова, и таким способом вы очень скоро станете непризнанным фотографом. Состояние приятное и возвышает над чернью, но дохода не приносит. И зачем вам, скажите на милость, такая судьба? Не лучше ли завести себе камеру хоть и беззеркальную, но с большой матрицей и правильной оптикой? Для хобби лучше не придумать, ибо такие камеры компакты и дают отличную картинку, для обучения тоже хороши по тем же причинам. Мы тут выбрали несколько новых камер и, как обычно, расположили их на шкале от условного нуля до условной бесконечности.

К слову...

Благодаря изъятию зеркала и пентапризмы рабочий отрезок — расстояние между торцом объектива и матрицей — уменьшается у беззеркалок с 40 до 20 миллиметров в среднем. Вес — соответственно. Сама камера в итоге по размерам и весу становится вполне сопоставима с мыльницей при несравнимой функциональности.



Уличный художник

Может при скоростном написании портрета увидеть в вас такое, что Вельзевул откажется приобретать вашу душу даже по очень сходной цене. Подходит на роль условного нуля.

Космический телескоп “Хаббл”

Его широкоугольная и планетарная камера имеет 48 светофильтров и 8 матриц. Что еще может лучше подойти на роль условной бесконечности?! 





Panasonic LUMIX DMC-GX7

До 2008 года Panasonic была всего лишь одной из торговых марок фирмы Matsushita Electric Industrial, но после переименования эта компания с некогда длинным и маловразумительным названием стала именоваться Panasonic Ltd. Недавно компания выпустила новую беззеркальную фотокамеру DMC-GX7, которая позволяет получить четкий снимок с повышенной цветопередачей. Обеспечивается это сенсором Digital Live MOS с разрешением 16 Мпикс и процессором изобра-

жения Venus Engine. Видоискатель Live View, поворачивающийся на 90 градусов, упрощает жизнь фотографам-любителям, часто страдающим от болей в шее и головокружения. Радует то, что в этой фотокамере, как в любом приличном месте, есть Wi-Fi, позволяющий подключиться к своему смартфону либо планшету — так можно кадрировать и спускать затвор дистанционно.

Эффективность:

7 из 10.

Спорно и сомнительно

Видоискатель расположен слева, что может не подойти правшам.



FUJIFILM XQ1

Быть фотографом в буквальном смысле слова тяжело: вряд ли кому понравится носить с собой сумку, словно набитую кирпичами. XQ1, самый компактный фотоаппарат из серии X, выпускаемой компанией Fujifilm, поборол эту несправедливость — он весит около двухсот грамм. При 2/3 его объема — дюймовая и 12-мегапиксельная матрица X-Trans CMOS II, она в 1,3–2 раза больше тех, что обычно применяются в цифровиках. В соответствии с результатом испытаний автофокусировка этой модели признана быстрой в мире — она состав-

ляет 0,06 секунды. Так что на фотоохоте вам не будет равных — никто не ускользнет незапечатленным. XQ1 оснащен процессором EXR II, который довольно неплохо справляется с шумами, делает изображение четким и, что немаловажно, с особым рвением воспроизводит тонкие оттенки зеленого и синего цвета. Не ускользнут от него и пастельные тона, на радость цветовым фетишистам.

Эффективность:

8 из 10.

Спорно и сомнительно

Малый размер камеры не дает шансов ощутить себя крутым фотографом.

Sony α7R

Компания Sony представила свою самую компактную фотокамеру 7R, оснащенную полнокадровой матрицей Exmor CMOS с конструкцией "без зазоров" и эффективным разрешением 36,4 мегапикселя. Фотоаппарат оснащен процессором BIONZ X, который имеет в три раза большую скорость по сравнению с его предшественниками и обеспечивает зональное подавление шумов. Автофокус у 7R не простой, а самый что ни на есть интеллектуальный. Серьезных фотографов может привлечь то, что, несмотря на свою компактность и миниатюрность,

камера может использоваться с шестью специально разработанными для нее новыми объективами. Ну а если захотите снять видео, то 7R и тут не промах — предлагает видеосъемку качества Progressive Full HD, дополненную контролем уровня звука.

Эффективность:

8 из 10.

Спорно и сомнительно

Цены дополнительных объективов слегка завышены.



Olympus OM-D E-M1

Японская компания Olympus, имеющая представительства не только в Токио, но и в Гамбурге и Пенсильвании, работает с 1919 года. Причем стартовали они с производства термометров и микроскопов. Новую модель цифрового фотоаппарата OM-D E-M1 должны по достоинству оценить путешественники: Olympus готов предложить им компактную коробочку вместо громоздкой зеркалки. Качество съемки имеет под собой надежное основание — процессор нового поколения TruePic VII заботится о чистоте и почти аналоговой теплоте снимков. Система

автофокуса DUAL FAST AF — одна из самых быстрых среди фотокамер, что должно понравиться папараци и прочим любителям неожиданных снимков. Ко всему этому прилагается 5-осевая система стабилизации, компенсирующая, помимо горизонтального и вертикального, также и вращательное отклонение.

Эффективность:

9 из 10.

Спорно и сомнительно

Цена — как не у самой дешевой зеркалки.



КРАТКОСТИ



Заткнись!

Японские ученые продемонстрировали новое чудо техники — «Глушитель речи». При помощи направленного динамика он передает болтуну его же речь с задержкой, сбивает его с толку и заставляет замолчать.

Пить, так с музыкой



Американская певица Али Спаньола сделала свой новый альбом интерактивным. Это не просто флэшка с шестьюдесятью песнями, но еще и игра на выпивание (в комплекте с флэшкой идет пивной стакан). Так люди смогут получить «нечто

большее, чем просто файлы для скачивания», считает Али.

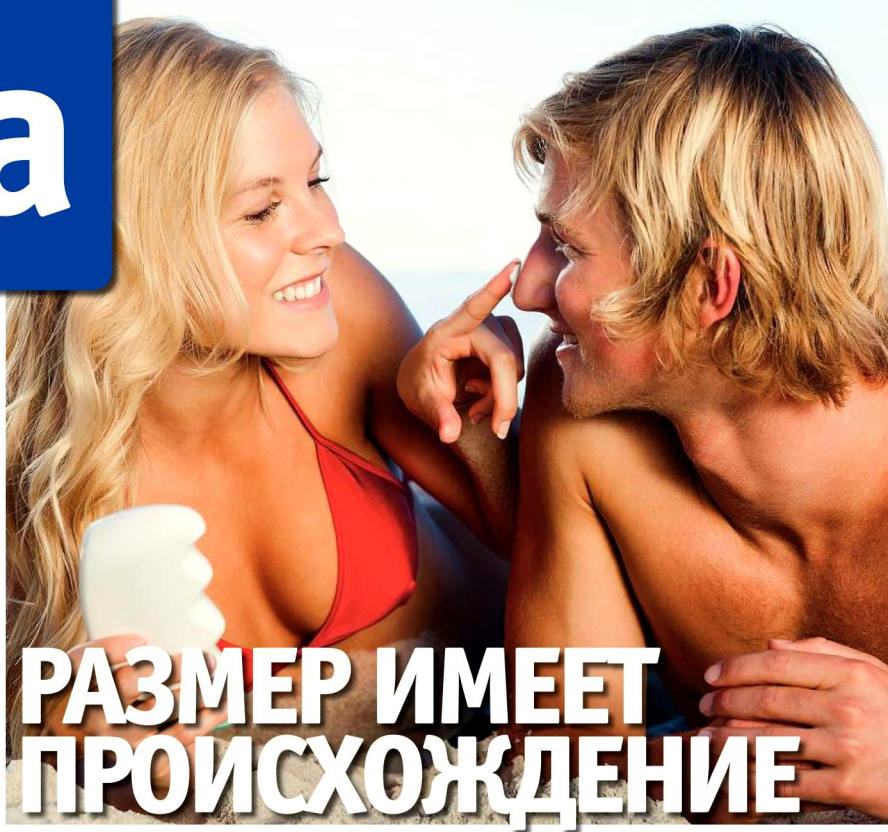
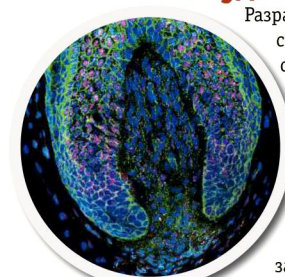
Чужая еда — враг аппетита

Просмотр популярных в социальных сетях фотографий еды негативно влияет на аппетит — таков итог научного эксперимента, проведенного в США. Избежать потери аппетита можно, следовательно, только «отписавшись» от любителей поделиться снимками своей трапезы.



Облысение скоро не будет проблемой

Разработан новый способ борьбы с облысением — вживление волос, выращенных в пробирке. Ученые уверены, что применение этого метода позволит навсегда забыть о проблеме.



РАЗМЕР ИМЕЕТ ПРОИСХОЖДЕНИЕ

Почему мужские носы больше женских

Известно, что носы у мужчин по размеру в среднем на 10% больше женских. Причиной такого различия относительно недавно заинтересовались ученые из Университета штата Айова. Участниками исследования стали 38 мальчиков и девочек, за развитием которых следили специалисты. Было установлено, что в период с трех до одиннадцати лет размер носов у детей обоих полов приблизительно совпадал. Однако в пубертатный период стало заметно, что носы у мальчиков увеличиваются быстрее, чем у девочек. Такие изменения

соотносились также с ростом мышечной массы (она начинает активно увеличиваться в период полового созревания и различается у мужчин и женщин в среднем на 10%). Таким образом, было установлено, что больший размер носа у мужчин связан с увеличенной мышечной массой. Статистика также показывает, что существует тенденция к уменьшению носа как у мужчин, так и у женщин: мышечная масса наших предков значительно превышала мышечную массу современного человека, так что носы в будущем могут стать более миниатюрными.



Наука о мире

Антарктида не дремлет, ветер уже не тот, зато раскрыт секрет зебр



Действующий вулкан в Антарктиде

Американские ученые, обнаружившие в Антарктиде подледный вулкан, считают, что его активность может иметь большее влияние на таяние льдов, чем глобальное потепление.



Ветры стихли

За последние 30 лет скорость потоков воздуха снизилась на 15%. Ученые связывают это с увеличением площади лесов на планете. Однако меньшая «протриваемость» может негативно отразиться на чистоте воздуха. Пыль-то надо как-то сдувать.



Зачем зебры полосатые

Наличие полосок у зебр выгодно отличает их от неполосатых животных: в силу особенностей зрения насекомые уделяют зебрам гораздо меньше внимания, что значительно улучшает качество зебриной жизни.

Я БЫ ВДУЛ!

Кинетические скульптуры, движимые ветром

“Новое колесо”

Так скульптор называет “ноги” своих созданий. Принцип примерно тот же — конечности движутся вокруг неподвижной оси, но передвигаются по пересеченной местности и сыпучему песку проще из-за малой площади контакта с поверхностью.

Ничего особенного

Все скульптуры сделаны из пластиковых трубок, пластиковых бутылок и ткани, движутся только силой ветра. Янсен рассчитывает поселить своих “сущест” на пляжах и предоставить выживать самостоятельно.

Мозг и органы чувств

Механический мозг существа — это просто счетчик шагов. Когда меняется поверхность — “зверь” входит в воду или на слишком сыпучий песок, — меняется ритм шагов, и скульптура автоматически меняет направление. Кроме того, у “зверей” есть датчик, позволяющий чувствовать воду (трубка, по которой воздух идет легко, а вода — с усилием).

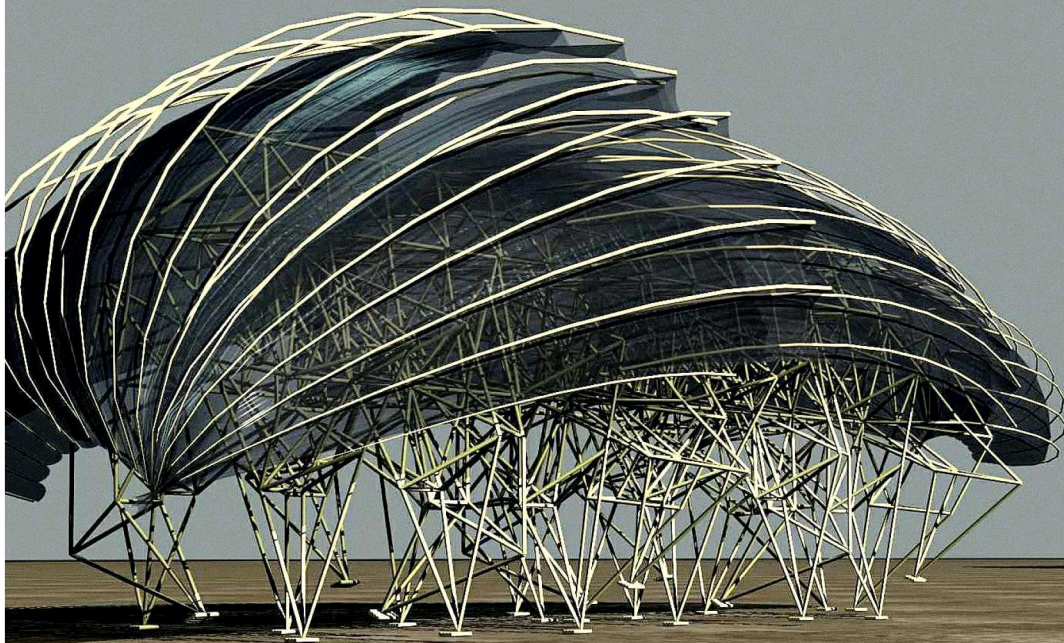
Свое с собой

Некоторые модели могут запасать ветер в пластиковых бутылках и использовать его для передвижения, когда настоящий ветер стихает.



Тео Янсен

Шестнадцать лет назад голландский художник Тео Янсен начал создавать то, что называл “существами” или “созданиями”. Эта новая форма жизни — движущиеся скульптуры, которые используют в качестве источника энергии ветер и ведут себя вполне разумно, по крайней мере с учетом условий окружающей среды.



Кинетические скульптуры



Дэвид Рой

Настенные деревянные композиции приводятся в движение даже легким сквозняком, после чего вращаются несколько часов, образуя разнообразные узоры по принципу калейдоскопа.



Энтони Хоу

Садовые скульптуры из блестящего металла. Особенно впечатляет огромное лицо из сотни идеально сбалансированных медных пластин, черты которого меняются от дуновения ветра.



Джина Каментски

Маленькие скульптурки выглядят как стимпанковские кухонные приспособления, типа консервных ножей и миксеров, но на деле практического смысла не имеют — просто смешные.



Боб Поттс

Скульптор старательно имитирует живую природу: металлические части движутся изящно, плавно и непрерывно, как настоящие крылья и плавники. Выглядит завораживающе.

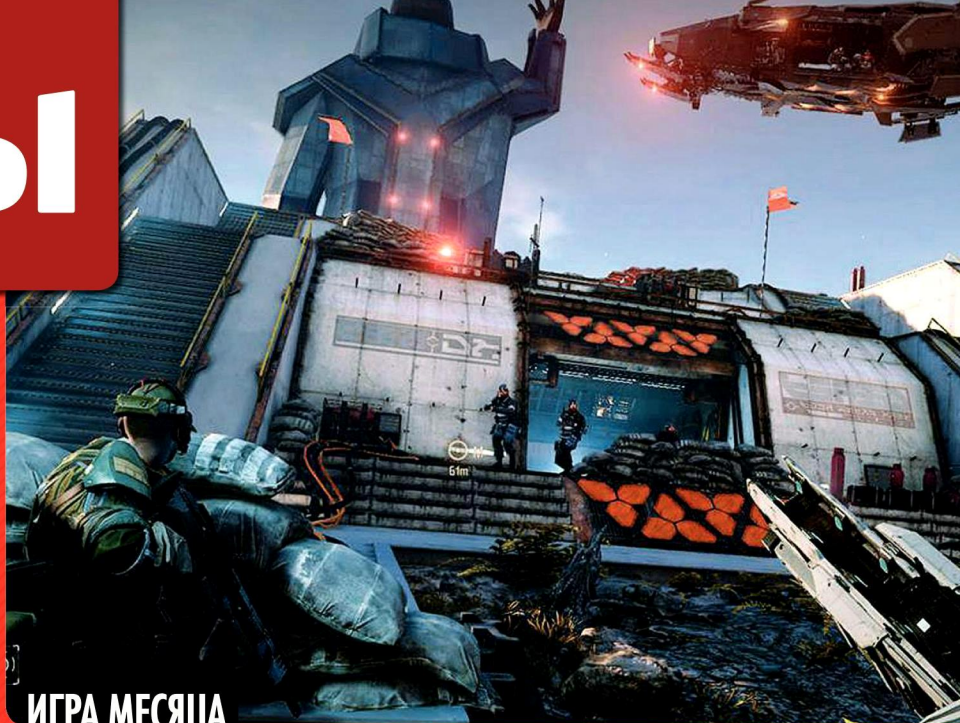
Игры

Платформа: PlayStation 4
Жанр: шутер

До сих пор помню, как в первой серии этой игры, вышедшей еще на PlayStation 2, я вместе отбивал от хелгастов планету Векта. Было здорово.

Несколько лет спустя вышла игра для PSP, потом, под запуск PlayStation 3 — Killzone 2, затем третья часть, версия для PlayStation Vita, и, наконец, к выходу PlayStation 4 нас порадовали "Killzone: в плену сумрака". События этой игры происходят на планете Векта, куда эвакуировали оставшихся в живых хелгастов. Те сформировали свое общество — Новый Хелган — и живут за большой стеной, отделяющей их от вектанцев. Мы же участвуем в ряде секретных операций, призванных раскрыть тайные планы хелганского руководства и предотвратить новую полномасштабную войну.

В отличие от большинства предыдущих частей игры в этой большой упор сделан на шпионский экшн — почти половину игры мы решаем головоломки и крадемся мимо врагов, имея в огневой поддержке только летающий дрон. Впрочем, во второй половине сюжета союзников прибавляется несильно. Сетевой режим игры пока имеет 10 карт



ИГРА МЕСЯЦА

Killzone: Shadow Fall

Кто там за стенкой живет?

(скоро будет больше), что компенсируется возможностью создавать свои "военные зоны" и делиться ими с другими участниками игрового сообщества.

Возможно, после предыдущих частей Killzone, приучивших нас к масштабным битвам и постоянной стрельбе,

вы немного заскучаете. Не расстраивайтесь. Будут и баталии. А пока они не начались, рекомендуем в полной мере насладиться невероятной картинкой и потрясающим звуком.



"Новая платформа — это новый старт франшизы, новый вид и новый стиль игрока и персонажей".



Resogun

Платформа: PS4
Жанр: шутер

Помните такую игру — по экрану летит самолетик и поливает огнем возникающие прямо перед ним самолеты, вертолеты и корабли противника. Resogun — про это, но красочнее, сложнее и круче. Вместо маленького экранчика — полноценный экранчик, в котором плоскость битвы — это объемный цилиндр, мы носимся по его внешней грани и стреляем направо-налево, уничтожая разнообразие космические аппараты противника (инопланетной расы Знающих) и спасая людей. В конце каждой миссии традиционный босс.



Young Justice: наследие

Платформа: DS, PS3, Xbox 360, PC

Жанр: приключенческий экшн
Игра основана на мультсериале "Юная Лига Справедливости", посвященном судьбам подростков-супергероев. В ней присутствуют все 12 основных персонажей сериала, плюс четыре дополнительных, которых можно получить, скачав специальное дополнение. Перед нами 15 уровней, на каждом из которых несколько миссий. Мы можем выбирать трех любых героев, и, переключаясь между ними, эти уровни проходить. Естественно, важно выбрать героев, чьи суперспособности подходят для каждого случая.



Bound by Flame

Платформа: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: RPG

В фэнтезийном и очень мрачном мире власть захвачена нехорошими волшебниками. Свергнуть ее и вернуть в мир радость и свет может только огненный демон, которому требуется человеческое обличье. И его выбор пал на вас. Так что собирайтесь в путь — чародеи живут довольно далеко, там, где вечные льды. В пути потребуются несколько талантов, множество боевых навыков и движений, а также поддержка от боевых товарищей. В зависимости от принятых решений, полученных умений и отношений с коллегами будет меняться ваша идентичность.





ЧТО НОВЕньКОГО? Вскрыть пакет

Первая консоль восьмого поколения официально вышла на российский рынок. В полночь 29 ноября в магазинах появилась PlayStation 4. И что же первые счастливицы получили за свои кровные 18 999 рублей? В красивой коробке кроме консоли содержатся: геймпад Dual Shock 4 — подсветка, 2 аналоговых стика, сенсорная панель, LED-индикатор, датчик движения и система вибрации. Также внутри вы найдете: провод питания, USB-кабель для зарядки геймпада, проводную моно-гарнитуру для геймпада и HDMI-кабель длиной 1 метр. Консоль оснащена жестким диском на 500 Gb, восьмиядерным процессором от AMD, 8 гигабайтами оперативки, Blu-ray-приводом и встроенным Wi-Fi-модулем. Отдельно можно (и нужно) докупить камеру PlayStation 4 Eye.

К старту продаж вышел целый ряд игр. Среди них — главный шутер-эксклюзив PlayStation — Killzone: Shadow Fall, а также next-gen версии игр от сторонних издателей: FIFA 14, Battlefield 4, Need for Speed: Rivals, Call of Duty: Ghosts, Assassin's Creed 4: Black Flag. Совсем скоро появятся еще игры, в том числе и отменные эксклюзивы. Главный конкурент PS4 — игровая консоль Xbox One от Microsoft — с выходом на отечественный рынок подзадержался, так что SONY пока — явный лидер хит-парада новогодних подарков-2014.



Сорванец

Платформа:

PS Vita

Жанр:

экшн

Бумажный человечек-конверт должен доставить важную депешу, путешествуя в мире, также сделанном из бумаги. Создатели "Сорванца" те же, что сделали игру Little Big Planet, так что игра совершенно необычным образом взаимодействует с геймером. Вы управляете миром пальцами, ударами рук, наклонами приставки и даже дыханием. Прикоснувшись к тачпаду приставки, вы "проявляете" ваши пальчики в виртуальном мире и можете смести врагов нашего курьера. А подув или громко крикнув — раскидать всех противников в разные стороны.



Служба спасения 2014

Платформа:

PC

Жанр:

симулятор работы экстренных служб

Если где-то беда, небывалая сушь, пожары, наводнения, землетрясения и извержения вулканов угрожают мирным городам, на помощь приходим мы. Медики, пожарные, спасатели и полицейские. А вы, геймер, нами управляете, то есть организуете поисково-спасательные операции и ликвидацию последствий катастроф. Чтобы не было скучно, мы предложим 19 серьезных спасательных операций, 5 карт для свободной игры и сетевую игру — до 4 игроков. Попробуйте превзойти своих друзей, набрав больше очков за спасение.





ДИСК МЕСЯЦА

James Blunt Moon Landing

Для тех, кто в танке

Музыкальная карьера Джеймса Бланта началась после его ухода из армии: будущему певцу не разрешили брать с собой гитару в танк, так что совмещать занятия музыкой с патрулированием улиц в горячих точках не получилось. Причем возить гитару снаружи танка не возбранялось, но Джеймс все-таки решил завязать с армейской профессией, дабы не подвергать опасности любимый инструмент.

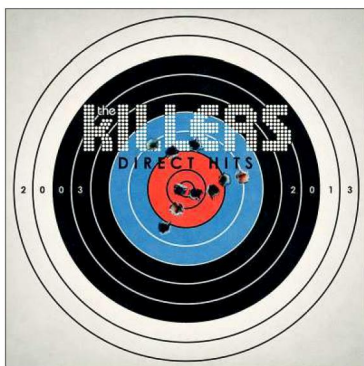
Отослав свои демо-записи в Custard Records, музыкант через некоторое время получил контракт на запись альбома, и ему подфартило: в качестве продюсера записи назначили Тома Ротро-

ка, до этого работавшего с Элтоном Джоном, что не могло не сказаться положительно на качестве материала. К примеру, песня You're Beautiful с первого альбома Back To Bedlam стала одним из главных хитов 2004 года.

На четвертом альбоме, имеющем незамысловатое название Moon Landing, Джеймс Блант выдает одиннадцать романтических песен, одна из которых — Miss America — посвящена певице и актрисе Уитни Хьюстон, скончавшейся в феврале 2012 года.



"Некоторые люди не понимают моих текстов, но прекрасно чувствуют настроение каждой композиции. Никакой иной язык, изобретенный человечеством, не может с этим сравниться" (Джеймс Блант).



The Killers Direct Hits

Музыканты из Лас-Вегаса The Killers в 2004 году сделали инди-рок массовым явлением, записав Hot Fuss — альбом, который не забыт и сейчас. Выпустив четыре альбома, музыканты выбрали свои лучшие песни. На диске также нашлось место двум новым композициям, одна из них была записана с Энтони Гонсалесом, вокалистом группы M83.



Lorde Pure Heroine

"Чистая героиня" Lorde (Элла Мария О'Коннор, причем она не родственница Шинейд О'Коннор, а всего лишь однофамилица) не чурается играть в слова, исполняя замысловатую поп-музыку. В своих песнях она беззастенчиво критикует мейнстрим и не на шутку обижается, когда ее сравнивают с Ланой Дель Рэй и другими популярными певицами.



Lecrae Church Clothes

Американский исполнитель хип-хопа Лесрае удачно совмещает исполнительскую деятельность с продюсерской и владеет звукозаписывающей компанией Reach Records. Но удачу ему приносит не только слово "богатый" в названии фирмы, но и талантливое исполнение гангста-рэпа пополам с христианским хип-хопом под подобающие биты.





ЧТО СЛЫШНО?

Качество картинки

От iTunes Store поступили хорошие новости: теперь музыку можно покупать не только в звуковом виде — треками или альбомами, но и в видеоформате. Для этих целей на сайте iTunes появилась новая категория “Видеоклип”. Пользователь может выбрать музыкальное видео, чтобы купить его и загрузить из каталога, содержащего несколько тысяч наименований. Временной разброс видеоклипов большой: в каталоге есть как хиты современной поп-музыки, так и раритетная музыка 80-х, снабженная видеорядом. Понятно, что видеоклипы — достаточно непривычный товар на широком музыкальном рынке (абсолютное большинство людей привыкло к их бесплатному просмотру на телевидении или видеохостингах в интернете), а самое главное — никто не хотел бы тратить на клип, не зная хотя бы примерно его содержание или качество, но у iTunes есть решение, устраивающее всех, — все видеоклипы можно предварительно и бесплатно посмотреть.



Arcade Fire Reflektor

Канадская группа Arcade Fire, ответственная за всплеск интереса студентов к фолк-року, не может выпустить запись, не вызвав мини-фура у своей целевой аудитории. Так что если увидите хипстерообразных молодых людей, восседающих на природе с акустическими гитарами и скрипками, то имейте в виду — это отголоски той самой эпидемии.



Lady Gaga Artpop

Леди Гага уже привнесла много нового в поп-музыку, однако не останавливается на достигнутом: на новом альбоме в полном соответствии с его названием, певица провозглашает объединение массовой культуры и настоящего искусства. Несмотря на некоторое усложнение мелодических линий, новые песни удобоваримы и жизнеспособны.



КНИГИ



Как он Нил

Нил Гейман идет ровно: "Хьюго", "Небьюла", премия Брэма Стокера и прочее, что дают лучшим фантастам. По некоторым романам сняты фильмы. И мультфильмы. А еще две серии "Доктора Кто".

Океан в конце дороги

Нил Гейман / "АСТ"

В книжке есть все, что нужно: тайна, печаль, печеные яблоки, приключения. И, самое главное, здоровые отношения между мифом и самой обычной жизнью, которая совсем, совсем не плоха. Редкость по нынешним временам.

ЦИТАТА:

"Старая миссис Хэмпсток опустила передник на стол и стала быстро выгружать нарциссы на деревянную столешницу. Потом взяла у Лэтти шиллинг. Посмотрела на него, сощурившись, обнюхала, потерла, послушала (во всяком случае, поднесла к уху) и провела по нему кончиком своего фиолетового языка. "Он новый, — заключила она. — На нем написано 1912 г., но еще вчера его не было и в помине". Лэтти согласилась: "Я знала, что с ним что-то не так". Я взглянул на старую миссис Хэмпсток. "А как вы узнали?" "Хороший вопрос, милоч. Главным образом, по электронному распаду. Чтобы увидеть электроны, нужно смотреть на вещи пристально. Они махонькие такие, похожи на крохотные улыбки. А нейтроны серые и вроде как хмурные. Эти электроны чуть-чуть улыбаются, чем нужно для 1912 г."

ЦИТАТА:

"Скучно это, все знать. Ты вынужден отказаться и забыть, если хочешь копаться в здешнем навозе... Знать, как устроен мир, тоже мне невидаль. Ты и вправду вынужден отказаться, если уж вздумал играть". "Во что?" "В это", — сказала она. И обвела рукой дом, небо, невероятную луну, звездные вихри, спирали, скопления ярких галактик".



КНИГА МЕСЯЦА

Апология чукчей

Эдуард Лимонов / "АСТ"



Теллурия

Владимир Сорокин / "Corpus"

Классик Сорокин как радио: принимает волны коллективного сна, скача от станции к станции, вместе со всем мусором и треском между ними. Есть и фирменные письма педерастов, и бажовский сказ про коммуникаторы,

и Виктор Олегович, вампир из футляра, и эльфы. Навальный высказался в том ключе, что распад России в книге изображен верно, а распад Европы ошибочно. Патриоты же говорят, что распадется Россия или нет, это все равно, ничего ей от этого не будет. Но все сходятся в одном: тут у нас коллекция разного рода страхов перед будущим. Юнг же советует сновидения трактовать как слепок сегодняшней ситуации, а вовсе не предсказания. И теллуровые гвозди в голову вбивают для особого удовлетворения уже сейчас, и автономные уды на ножках, несомненно, вплотную примыкают к интеллигенции: "Как опасно долго засидеться в любимчиках. Еще опасней прочитать много книг. Я — личность. Этим все сказано. Есть вещи в себе, которые себе же трудно объяснить. Особенно когда висишь ночью в штрафной клетке..."



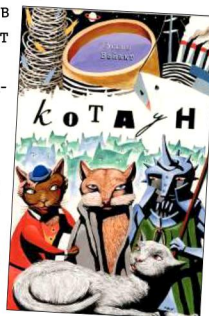
Котаун

Эсво Вайккт / "Книжный клуб 36,6"

В одной далекой галактике, в городе Котаун, миром правят коты. Это общество потребления, и неудачнику Кастилию в нем не место. Жена его уже бросила, вдобавок он смертельно болен. Если бы не чуткая Лоисса, он так бы и винул себя, а не мир вокруг. Это дебют. Анонсируется как второй "Скотный двор", но главное — история написана финном сразу на русском, от чего все в ней приобретает пронзительную ясность.

ЦИТАТА:

"— А как вы разбогатели? Откуда у вас что появилось — сначала на свой особенняк, потом на мой? Вы изучала, писала, необыкновенный управляла какой-нибудь? Вы строите мосты, запускаете в небо разные приборы? — Да какие мосты, какие писались-управлялись?! Кто им столько платит?! Отвечу честно, потому что тайны нет: индексы. Что за тайна! Не знаете, что ли? Они вон как выросли за последнее время! И пес его знает почему! Я и сам уже ничего не понимаю. — Но вы что-нибудь умеете делать? — А зачем мне? Чего на этом заработать-есть?!"



"Чукча не читатель и не писатель, но воин-самурай".

Эдуарду Вениаминовичу 70 лет, но текст его свеж, как ясная заря. Рука не дрожит, метафоры румяны и задорны. Может, это потому, что никогда он не боялся оказаться дураком или, например, изобрести велосипед. Это ему, кстати, постоянно удается. Ну и что? За плечами его несколько войн, шесть жен, тысячи преданных нацболов, книги, любимые поколениями, портняжное ремесло и работа дворцом. А в руках — Грааль, как у Парсифаля, самого простодушного из рыцарей, который попал туда, куда умников не пустили.

Книжка — сборник статей и рассказов в самые моднейшие, как не забывает подчеркнуть автор, журналы. Малая форма получается отлично, и не столько мысли Лимонова интересны или даже сюжеты — хотя приключений у него навалом, — сколько радостные победы, веселый и опасный вид на мир. Вот подросток Савенко едет в Среднюю Азию. У него там военные дела, в кармане тысячи долларов, охраны с ним нет. Вокруг опасности, мафия и восточный колорит. Что делать? **ПРИТВОРИЛСЯ СТАРИКОМ!**

"Я снял свой простионародный, из клееной парусины, тулупчик на крашеном меху. Борода и усы мои были не стрижены, на лице у меня были застарелый горный загар, очки были подклеены лентой, шапка старая.

— Что делаешь в жизни, Эдуард? — спросил Юша.

— Детей учу в сельской школе. Историю и географию преподаю. В поселке Усть-Кокса на Алтае. Домой еду, — соврал я.

— Учитель, хорошо, — сказал Юша. Если кто тебя обидит, обращай к нам. Мы в середине вагона".

БОЛЬШЕ СТРАСТИ!

"Дети, рожденные без страсти, в пробирках, будут серыми, квелими и плаксивыми".

"Французский политик, президент Жорж Клемансо, по прозвищу Тигр, героически умер в возрасте восьмидесяти восьми лет во время сеанса оральной любви с женщиной тридцати шести лет".

"Ничего никому нельзя прощать. Нужно помнить все нанесенные обиды и обязательно отомстить. Человек — существо страстное".

САМОЕ ГЛАВНОЕ:

"Судьба не сделала из меня кинорежиссера, а то бы я показал нашим робким душам из кино, что нужно снимать. Я бы, конечно, снял фильм о воинах-чукчах, они достойны не одного фильма. "Немирными чукчами" называли их казаки, покорявшие в XVIII веке Сибирь... Так, они бросали во врага звезды из кости, казаки называли их "костянками", умело попадали в шею и в лицо противника, убивая наповал. Сегодня воинов-чукчей называли бы "ниндзя"...

Пятая волна

Рик Янси / "Азбука"



"Коламбия Пикчерз" обещает, что новый роман преуспевающего автора подросткового и детективного циклов станет следующим "большим хитом". Значит, так оно и будет. В последнее время особенно популярны сюжеты о заговорах: "Матрица", например, или вот инопланетяне, которые искажают реальность. Видимо, какое-то смутное подозрение, все ли то, чем кажется, подспудно тревожит население. Итак, у нас инопланетное вторжение. Планету ловко зачищают от людей их же руками. Есть тренировочная база, на ней учат убивать инопланетян, которые в точности как люди. Дают даже специальные очки, через которые инопланетные гады подсвечиваются зеленым. Только вот, оказывается, база-то инопланетная. Всем, кого туда привезли, вставили в голову чип. А если чип вынуть, ты тоже засветишься в чужих очках, как рождественская елочка. Шила в мешке не утаишь, и вчерашний школьник с ужасом осознает, что все это время убивал своих. Сможет ли он что-то сделать против захватчиков его разума?



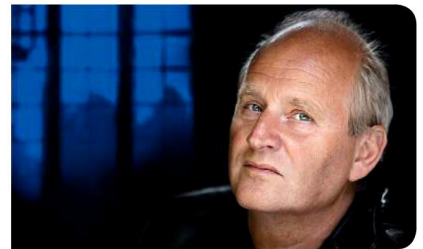
Кто изобрел современную физику?

Геннадий Горелик / Corpus

С физикой уже все плохо: "Заканчивается ли четырехвековая история современной физики, и если да, что идет на смену?" "Да", — сказали физики-теоретики Гарвардского университета. Пост-современные теоретики отменили ключевую роль эксперимента, полагая, что истинный вариант теории докажет свою достоверность собственным внутренним совершенством", — пишет физик и историк физики, автор биографии Ландау. У Горелика есть теория на этот счет: современная наука родилась из Библии. Например, пока идея, что вся суть мироздания может быть записана в Книге простыми символами, не казалась слишком дикой, получалось выводить такие законы и действительно их записывать в Книгу: "Вселенная (была) устроена весьма дружелюбно по отношению к человеку. Проще, чем радиоприемник". В XXI веке издано уже больше четырехсот книг, где обсуждается квантовая гравитация. И все равно никто ничего не понял.



ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ



Летний домик с бассейном

Герман Кох / "Азбука"

"Домашний врач дежурит на заставе. Обычная простуда, говорит он. Посидите недельку дома, а если не пройдет, спокойно загляните еще разок. Три дня спустя пациент захлебнулся ночью собственной мокротой. Бывает, говорит доктор. Правда, зачастую в ошибочном диагнозе даже нет необходимости. Главное оружие, каким располагаем мы, домашние врачи, это лист ожидания. Большею частью достаточно лишь упомянуть о нем. На это обследование есть лист ожидания, ждать очереди придется от полугода до восьми месяцев, говорю я. Половина пациентов при одном упоминании листа ожидания уже идет на попятный. Я вижу по их лицам: они испытывают облегчение. Раз отложили, то, глядишь, и отменяют, думаю они. Кому охота глотать зонд толщиной с садовый шланг? Можно бы спросить себя, как же получается, что в такой богатой стране, как наша, существуют листы ожидания. Меня это наводит на мысль о газовом месторождении. О наших газовых запасах. Как-то раз я даже затронул эту тему, встретившись с коллегами в неформальной обстановке.

— Сколько кубометров газа надо продать, чтобы за неделю ликвидировать лист ожидания на операции по восстановлению бедренного сустава? — спросил я.

— Так подсчитывать нельзя, — сказали коллеги. — Нельзя сопоставлять газовые запасы и количество операций на бедренном суставе... Мы — богатая страна. Однако жизни матерей у нас находятся в серьезной опасности, оттого что мы, домашние врачи, внушили им, будто роды на дому безопасны. А ведь вообще-то должны были сказать, что так только дешево, — здесь действует тот же принцип: если каждая женщина станет претендовать на роды в больнице, система не выдержит и недели".



Премьера: 1 января
Жанр: деклассированные элементы
Режиссер: Карл Ринш
В ролях: Кяну Ривз, Ринко Кикучи, Рик Жене, Хироюки Санада, Таданобу Асано, Кэри-Хироюки Тагава

О чем

В феодальной Японии отряд из 47 воинов, потерявших своего предводителя, готовится отомстить за его гибель. Для успеха миссии они вынуждены обратиться за помощью к человеку трудной судьбы и по имени Кай. Наполовину японец, наполовину европеец, он развлекает всякий сброд, сражаясь с чудовищами в подпольных гладиаторских боях, и не подозревает о высоком предназначении.

Чего ждать

Для ясности: ронины — это бывшие самураи, лишившиеся своего статуса после потери феодала-управителя. Фильм же основан на реальных событиях, имевших место в начале XVIII века. В честь 47 ронинов, отомстивших за гибель господина, в Японии даже учрежден национальный праздник — не говоря о том, что сам сюжет довольно распространен в популярной культуре.

Другое дело, что полукровка Кай — ноу-хау уже голливудское. Появился он в сценарии, чтобы у западной аудитории



ФИЛЬМ МЕСЯЦА 47 ронинов Японские народные сказки и предания

был свой проводник по миру восточной терминологии. Помимо этого, феодальную Японию плотно населили мифологическими чудовищами. Например, на полуденной прогулке в лесу здесь можно встретить Цилина — существо с рогами оленя и мордой (а также темпераментом) дракона. Да и главные противники ронинов не лыком шиты — катане часто предпочитают бытовую магию.

Но самое невероятное в этой истории то, что студия доверила 175-миллионный проект дебютанту. До этого Карл Эрик Ринш снимал рекламу и короткие метры (в их числе довольно известная "Посылка", события которой происходят в футуристической Москве). Итог своей шестилетней работы над фильмом он обозначил скромно. Сказал, что получается что-то вроде "Курасава на метамфетаминах".



"Сражаться двуручным мечом надо очень быстро, в этом заключается его особенность".



Вий

Премьера: 30 января
Жанр: "Сонная лощина" по-малороссийски
Режиссер: Олег Степченко
В ролях: Джейсон Флеминг, Алексей Чадов, Агния Дитковските, Андрей Смоляков, Игорь Жижиков, Валерий Золотухин
 Многие убеждены, что "Вий" режиссера Степченко уже вышел пару лет назад. Причина путаницы — в многократно откладывавшемся релизе и том, что работа над фильмом идет уже без малого десять лет. Английский картограф приезжает на хутор, осаждаемый нечистью. Главным ее рассадником считают церковь, в которой панночка-ведьма замучила Хому Брута.



Седьмой сын

Премьера: 16 января
Жанр: разборки в стиле авара кедавра
Режиссер: Сергей Бодров
В ролях: Джефф Бриджес, Джулианна Мур, Антье Трауз, Кит Харингтон, Оливия Уильямс, Бен Барнс
 Пожилый маг должен преподать молодому олуху экспресс-курс по боевым искусствам и волшебству. Будучи седьмым сыном седьмого сына, тот может спасти мир от козней могущественной ведьмы. Вольная экранизация "Ученика ведьмака" Джозефа Дилейни. В случае коммерческого успеха ленту может ждать продолжение — Дилейни написал более десятка книг про седьмого сына.



Я, Франкенштейн

Премьера: 23 января
Жанр: швы украшают мужчину
Режиссер: Стюарт Битти
В ролях: Аарон Экхарт, Ивонн Страховски, Билл Найи, Кэйтлин Стэйси, Джай Кортни, Миранда Отто
 Через 200 лет после своего создания чудовище Франкенштейна все еще ходит по земле, за господство над которой сражаются два темных ордена Горгулий и Демонов. И те, и другие стараются переманить долгожителя на свою сторону, но тот выбирает Человечество. Аарон Экхарт играет самого симпатичного и тепловровного Франкенштейна в истории кино.



НОВОСТИ МЕСЯЦА

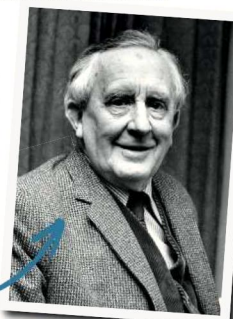


Только хардкор

Ларсу фон Триеру не дали домонтировать свою порнодраму "Нимфоманка". Причина не в открытом содержании ленты, а в ее хронометраже. Триер отказался отрезать от ленты полтора часа, чтобы вместо пяти с половиной их осталось только четыре. В итоге режиссер умыл руки, и дело закончили без него. На родине режиссера, в Дании, прокатывать его ленту про женщину с нездоровой любовью к сексу решили двумя частями по два часа. Доберется ли "Нимфоманка" до наших кинотеатров, пока непонятно.

J.R.R.T.

Пока поклонники Средиземских приключений ждут выхода третьего "Хоббита", студия Fox Searchlight взялась за байопик про их литературного "отца" Джона Р.Р. Толкиена. Сценарий уже заказан, и предположительно в фокусе окажутся участие героя в Первой мировой войне и годы в качестве профессора в Оксфорде. Толкиен написал "Хоббита" в свободное от лекций время и вскоре после его публикации приступил к главной трилогии, работа над которой продолжалась более десяти лет.



Кровавые реки

Светлана Ходченкова сыграет венгерскую графиню Батори, самую кровавую серийную убийцу в истории человечества. По одной из версий, в конце XVI — начале

XVII веков от ее руки погибли до 650 молодых девушек, чью кровь графиня использовала для омоложения. Фильм "Батори" будут снимать в Румынии. Один из продюсеров фильма — Стивен Шнайдер, под чьим руководством свет увидели оба "Астрала".



Внутри Льюина Дэвиса

Премьера: 23 января
Жанр: человек и кошка
Режиссеры: Итан Коэн, Джоэл Коэн
В ролях: Оскар Айзек, Кэри Маллиган, Джастин Тимберлейк, Итэн Филлипс, Робин Бартлетт, Макс Казелла
1961 год. Неделя из жизни незадачливого фолк-рокера, все пожитки которого сводятся к стопке непроданных альбомов. Единственный компаньон Дэвиса — увязавший за ним кот друзей. По признанию режиссеров, они вписали живое в историю, когда обнаружили, что в той нет никакого сюжета. Фильм называется одновременно и самой смешной, и самой грустной работой Коэнов.



Невероятная жизнь Уолтера Митти

Премьера: 1 января
Жанр: большие мечты
Режиссер: Бен Стиллер
В ролях: Бен Стиллер, Кристен Уиг, Шон Пенн, Кэтрин Хан, Адам Скотт
Уолтер Митти покоряет вершины, спасает людей и объездил полмира. Но только в своем воображении. А так он целыми днями разбирает фотопленки в журнале Life. Но раз, проворонив важный негатив, он получает шанс сделать сказку былью. Чтобы восстановить кадр, ему придется лететь в Гренландию и там отыскать звездного фотожурналиста, который и есть все то, чем Митти мечтал бы быть.



Если человек лишен
чувства юмора,



значит было за что