

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО... НИЛОСЬ

16+

# XXL

#182, ДЕКАБРЬ 2013 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I, P: 7,20 €; TR=16,50 TL

ISSN 1605-8852  
13012  
9 771605 885002

ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ

ДИГГЕРЫ КАК  
ОНИ ЕСТЬ  
впаренная  
**РЕПА**

СКРОМНЫЕ

СЕКС-ГЕРОИ

ДЕВУШКИ

ПОЧЕМУ ОНИ  
С НАМИ СПЯТ?!



ВАЛЮ

ЕЩЕ МЫ  
РАЗДЕЛИ

НЕСРАВНЕННАЯ

# ШТОДА



**МЫ ЗНАЕМ:**  
+ КАК ПОБЕДИТЬ ДРАКОНА  
+ ГДЕ ОСЕДАЮТ ПРОПАВШИЕ ПИСЬМА  
+ ПОЧЕМ ШОПИНГ В БЕЙРУТЕ  
+ КОТОРЫЙ ЧАС  
+ ИЗ ЧЬЕГО ХВОСТА ПУХ И ПЕРЬЯ  
+ КАК СТАТЬ МУЖЧИНОЙ С ШАРАМИ



**SONY**  
make.believe



**WALKMAN.**

Sony WALKMAN® NWZ-WH303

**Плеер. Наушники. Динамики. 3-в-1**

**Один звук. Три измерения. BE MOVED\***

«Sony», «make.believe» и «WALKMAN» являются товарными знаками Sony Corporation.  
Остальные торговые знаки являются собственностью соответствующих правообладателей. \*Проникнись эмоциями. Реклама.



# ПИСЬМО РЕДАКТОРА

Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

Привет!

Жил в городе Кенингсберг знаменитый философ Иммануил Кант. Жил, надо сказать, весьма необычно. Каждое утро, без пяти пять, его будил верный слуга (не служанка, это важно!), и уже в пять утра философ сидел за столом, пил одну-две чашки чая и выкуривал трубку. После этого, до 12.45 он работал — готовил и читал лекции. В 12.45 Иммануил выпивал бокал венгерского вина и ровно в час садился обедать. После обеда совершал прогулку по строго постоянному маршруту, поражая соседей неизменной пунктуальностью. После чтения газеты, в 18.00, великий философ отправлялся в рабочую комнату (температура воздуха в ней всегда поддерживалась на уровне 15 градусов) и садился у окна с видом на замок — работать. Если деревья мешали ему видеть башню — работа не ладилась. Около десяти вечера, спустя 15 минут после окончания размышлений, Кант шел в спальню, окно которой никогда не открывалось, и отходил ко сну. Причем всегда отходил, совершив последовательность манипуляций, позволяющих ему всю ночь оставаться полностью закутанным. А еще милая деталь — если философу ночью приспичивало, то до надобности он добирался, держась за трос, натянутый между кроватью и уборной. Вот так и жил много-много лет, не отступая от такого ордуна ни на минуту. Кремень-человек. Не зря категорическим императивом прославился. Спросите, почему слуга, а не служанка? А потому что с женщинами у Канта все было как-то сложно. Точнее, их у него не было. Говорят, вообще. Впрочем, как и мужчин — в этом смысле. Так вот к чему это я. Категорически и императивно старину Канта в отношении женщин не поддерживаем. Подъем в пять — это хоть и странно, но понять и простить все же можно, но как добровольно отказаться от такой радости, которая, к примеру, улыбается у нас на обложке — мы категорически не понимаем. Радуйтесь жизни, господа!

С уважением, главный редактор журналов XXL и FHM  
**Вячеслав Ровнер**



мужской журнал  
**xxl**

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU  
ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU  
АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**  
РЕДАКТОРЫ **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**  
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**  
ДИЗАЙНЕР **ЕЛЕНА ЛАРИНА**  
БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**  
КОРРЕКТОР **ЛЮБОВЬ ПЕТРОВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17  
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.  
категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале. редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей. полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ооо "идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР")  
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:  
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,  
ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48  
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU  
МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**, IMOSHKOVSKY@IDR.RU  
КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU  
МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА, НАТАЛИЯ ФОКИНА**

ЦЕНА СВОБОДНАЯ  
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546  
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066  
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ".  
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324  
©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2013



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"  
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,  
(49638) 20-685  
WWW.OAOMPK.RU, WWW.OAOMPK.PF

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 19.11.2013

## НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ

**МОСКВА:** ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРИА-АИФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОЙНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК:** "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ:** ГК "АПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК:** "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК:** "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА:** "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ:** "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-7163. **НИЖНИЙ НОВГОРОД:** "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД:** "ПАВЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911. **КРАСНОДАР:** "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ:** "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК:** "ВЛАДПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТЮМЕНЬ:** "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825. **ПЕРМЬ:** ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБОЮЛ "ЕРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868. **ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:** ООО "ПОСЛУГА" Т.: +38 (067) 617-0850. **ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:** ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU

И если женщина принесет в вашу жизнь не только радость, но и бардак, давайте не обижаться. Ведь все тот же Иммануил Кант сказал: "Из такого кривого полена, как человек, ничего прямого не выстругаешь".

С уважением,  
шеф-редактор журнала XXL  
**Марина Степнова**



НА ОБЛОЖКЕ:  
**Марина Штода** (актриса)  
ФОТО:  
**Владимир Мальцев**

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ:  
**Дарья Маслова**

СТИЛЬ:  
**Полина Шабельникова**



# содержание

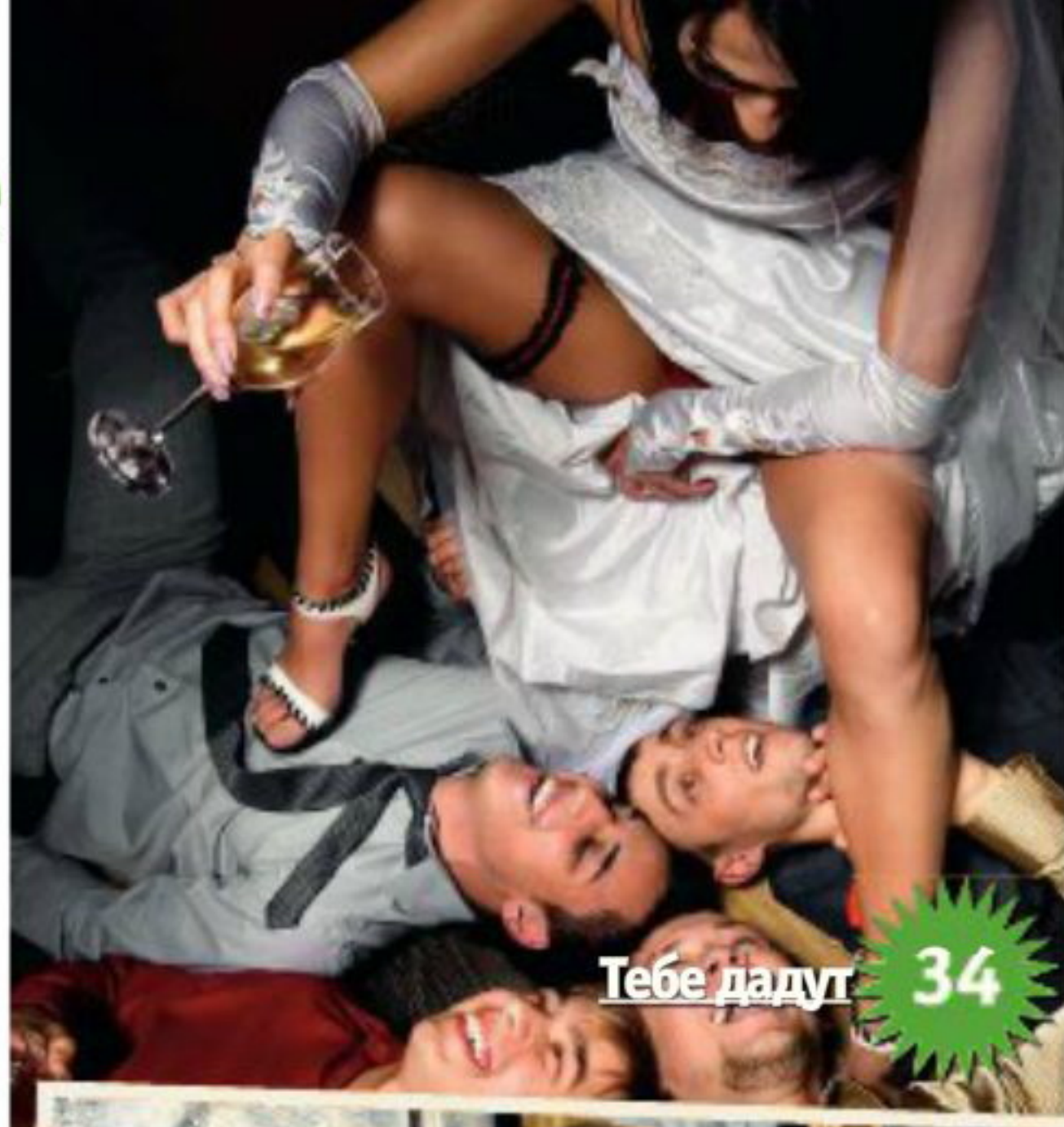
декабрь 2013 \* номер 182

## начало

4 Календарь 6 Пишите письма 8 Победным маршем 10 Дорогие мои... 18 Были бильярда 21 Сплошные нервы 23 Народ-герой 24 Моя лепеха 28 Краш-тест 30 Жираф-тест

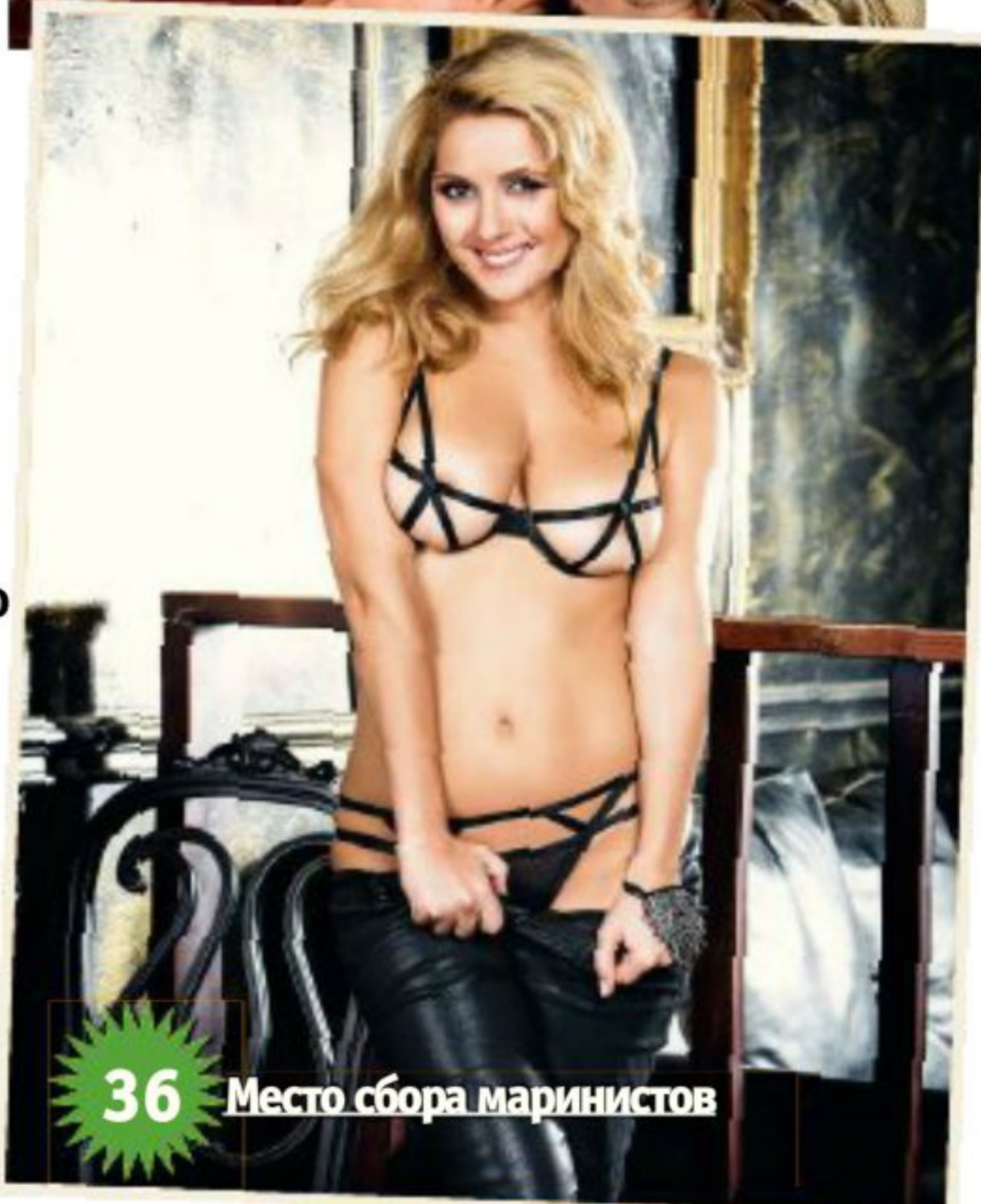
## середина

34 Согласие с природой  
36 Штода с чем-то  
42 Впаренная репа  
48 Мартин Фримен  
52 Под копирку  
56 Танцы с умыслом  
60 Полюс холода  
66 Пообедаем вместе?  
74 P.S. До связи  
82 Запретить и не читать!  
86 Турецкая весна, ливанское лето  
92 Это все от лени  
94 Ну-ка, Тихо!  
98 Ваше время вышло  
102 Ягодный сорбет  
112 Все вниз!  
118 Мощь на подушке  
120 История с привидением  
122 Суперкар, болгарка, сварка  
126 Молот Тора  
128 Audi RS Q3



Тебе дадут

34



36

Место сбора маринистов

42

Не ходите туда, дети



52

Все врут и прут







56

Моя прекрасная леди



86

Арабийские дни



Закутаться в Якутии

60



Браге, други

94



74

Уж послали так послали

Сжечь!



Тик да так кругом

98

## финал

134 Стил: Как на пуху 138 Технотест:  
Удачный расклад 140 Наука: Кишка на  
чипе 142 Звук: Metallica  
144 Кино: Хоббит. Пу-  
стошь Смауга 146  
Игры: Call of Duty:  
Ghosts 148 Книги:  
Луна с неба

120 Р-р-р-ры!



Бой подушками

118



5/12



## День волонтеров

Международный день добровольцев придуман для того, чтобы каждый человек мог еще раз задуматься: а что лично он сделал для того,

чтобы уже наше поколение добралось наконец до светлого будущего и желательно там и осталось? Нет, волонтеры вовсе не решают

чужие проблемы, как это часто можно услышать, — они реализуют свою внутреннюю потребность, и за это им — слава!

10/12

## Поэтам и прозаикам

10 декабря 2013 года — последний день приема работ на конкурс международной литературной премии имени Ольги Бешенковой. Приглашаются все желающие. Премия выражается не в деньгах — это будет издание книги автора-победителя и продвижение ее на книжный рынок. Подробности — на <http://schriftstellergilde.org/page12.html>



14/12

## Пела и плясала

Если Хейден Панеттьер не передумает, 14 декабря она станет женой Владимира Кличко, с которым начала встречаться еще в 2009-м. Говорят, Кличко ради свадьбы даже пожертвовал третьим запланированным боем текущего года, который промоутеры спортсмена планировали организовать в январе. Что из всего это выйдет, покажет время.



## Спортгастайн приглашает

Горнолыжный курорт Австрии принимает гостей с середины декабря до конца апреля. Здесь есть все, что нужно человеку, мечтающему вдохнуть приличную порцию свежего воздуха. Если вы хотите увидеть эти дивные места своими глазами, наберите в поисковике sportgastein web camera: ближе к дате изображения будут доступны.

7/12 Бокс!

Амир Хан, бывший чемпион мира в первом полусреднем весе, и чемпион мира в полусреднем весе по версии IBF Девон Александер сойдутся на арене Barclays Center в нью-йоркском Бруклине (США). Победитель станет одним из претендентов на поединок с лидером рейтинга лучших боксеров мира, 36-летним американцем Флойдом Мейвезером-младшим, который запланировал свой следующий бой на 3 мая 2014 г.



## И снова — бокс!

Экс-чемпион мира во втором среднем весе, 33-летний румын Лучан Буте, встретится в Монреале (Канада) с бывшим чемпионом мира в полутяжелом весе, 30-летним Жаном Паскалем. Вообще-то этот бой должен был состояться 25 мая, однако Буте получил травму руки, и спарринг перенесли на новую дату, но это даже хорошо: будет из чего выбирать.

7–8/12

## Кот без хлопот

Международная выставка кошек пройдет в "Крокус-Экспо" (павильон 3, зал 14). Последние годы число ее гостей превышало десятки тысяч. Но это и неудивительно: почти все любят кошек, и далеко не все готовы держать их дома. А посмотреть — пожалуйста! К слову, 14–15 декабря в "Крокус-Экспо" состоится шоу "БЭСтки" — выставка котят и щенков всех пород.



10/12

## Неофициальный праздник



Если даже сами вы не болельщик, наверняка вам есть кого поздравить со Всемирным днем футбола (World Football Day), который стал не столько официальной, сколько традиционной датой. В день торжества не принято говорить о негативном, поэтому просто пожелаем побольше красивых голов фанатам этого удивительного спорта — игры миллионов.

16/12

## Императорский напиток

Говорят, чай придумал второй император Китая Шен Нунг примерно в 2737 году до н. э. Если это и вправду так, получается, что мы пьем то же, что и древние китайские правители, хотя нас разделяет почти 5 тысяч лет. Стоит отметить, что День чая на полную катушку — и чтоб десертов побольше!





# «КОЛЛЕКЦИЯ ПРИЯТНЫХ ЭМОЦИЙ»

77 видов стильных, полезных, респектабельных подарочных карт и сертификатов разных ценовых категорий

10 лет  
7 КРАСОК

Лучшие экзотические и романтические SPA-подарки для любимых от «7 КРАСОК» - обладателя титула «Гиннесс Мировые Рекорды»



Гранд-Мастер Сатиявати



Именно SPA-программа «ГАРМОНИЧНОЕ ТЕЛО» – классический тайский йога-массаж – была использована Мастерами «7 КРАСОК» для установления МИРОВОГО РЕКОРДА. 7.07.2013 судьей-экспертом из Лондона был зарегистрирован новый Мировой Рекорд с присвоением компании «7 КРАСОК» титула «Гиннесс Мировые Рекорды» в категории «Крупнейший урок массажа».

Выбирая SPA-услуги «7 КРАСОК», Вы выбираете лучшее. Настоящий ТАЙСКИЙ МАССАЖ и БАЛИЙСКИЕ SPA-уходы от Мировых Рекордсменов.



Первым 7.777 Гостей  
приглашены  
эксклюзивные подарки\*

ISO-9001:2008

Москва: Н. Арбат ☎ | Тверская | Полянка | Останкино | Минская | Крылатское | Знаменка | Красные Ворота | Пушкинская пл. ☎ | проспект Мира ☎ | Ленинградский проспект ☎ |

Королев | Юбилейный | Мытищи | Химки | аэропорт Домодедово ☎.

Санкт-Петербург: пл. А. Невского | Невский проспект ☎ | пл. Победы | о. Крестовский | Петроградская.

тел: (495) 925-51-77 ☎ (812) 333-50-77 [www.7KRASOK.ru](http://www.7KRASOK.ru) СПА.рф (кой-о подарках «7 КРАСОК»)



\* Акция действует с 14.11.13 по 14.01.14 и с 07.02.14 по 11.03.14. Подарки выдаются вместе с приобретением следующих подарочных карт: «НАСТРОЕНИЕ 5+», «НОВОГОДНЯЯ МЕЧТА», «ЛЮТОС», «ОРХИДЕЯ», любого SPA-курса и «ЛАЙФЛЭЙН» в период действия акции. Количество подарков ограничено. Акция действует во всей сети салонов «7 КРАСОК» в Москве, М.О. и Санкт-Петербурге. Информация об организаторе акции, о правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения размещена на сайте [www.7KRASOK.ru](http://www.7KRASOK.ru).



# ПИШИТЕ ПИСЬМА

Срочное. Англия. Лондон. Вест, 14, Бобкин-стрит.

# 6

знаков индекса появились у нас в 1965 году в связи с автоматизацией процессов сортировки. В 1998-м систему индексации реформировали, и теперь первые три цифры указывают на принадлежность объекта связи городу областного, краевого или республиканского значения, а последние три соответствуют номеру городского отделения почтовой связи. Крупные города, такие как, например, Москва или Хабаровск, получают несколько кодов города.

# 51506-99 —

номер ГОСТа, согласно которому конверт — это «плоская прямоугольная оболочка из бумаги или другого подобного материала, закрываемая липким или самоклеющимся клапаном, расположенным вдоль одной из ее сторон».



# 2 сотрудника

Массачусетского технологического института, Ноэль Моррис и Том Ван Влек, написали в 1965 году программу MAIL, основав таким образом электронную почту.

# 301 год

стукнуло старейшему в мире почтовому отделению в Санкере (Дамфрисшир, Шотландия), которое работает с 1712-го, когда была учреждена конная почтовая служба для обмена корреспонденцией между Англией и Шотландией: на месте почты был ям, станция смены экипажей.



# 1926 — год,

когда в Нидерландах появились наклейки для авиачеты, а в 1929 году Всемирный почтовый союз (ВПС) предписал однотипный дизайн наклеек — сине-голубой цвет и надпись на двух языках: на языке страны-отправителя и по-французски PAR AVION.



# 30 ноября 1865 года

на 5-й конференции Германского почтового союза генеральный директор почты Северогерманского союза Генрих фон Стефан публично озвучил идею почтовой карточки. А спустя три года Прусское почтовое управление получило аналогичный проект от двух книготорговцев Фридляйна и Пардубица, предложивших на одной стороне карточки оставлять место для адреса, а на другой — печатать стандартную фразу: «Отправитель благополучно прибыл», «Поздравляем с наступившим радостным событием» и так далее, всего около 30 штампов.



# 4

признака электронная почта позаимствовала у почты бумажной: термины (почта, письмо, конверт, вложение, ящик, доставка и другие), простоту использования, задержки передачи сообщений, относительную надежность и в то же время отсутствие гарантии доставки.



# 1-й спецштемпель,

которым гасили марки на конвертах, использовали в Великобритании в честь Всемирной выставки в 1862 году.

# 9

знаков содержит ZIP-код, соответствующий нашим индексам, в США: в формуле XXXXX-YYYY, XXXXX — это код местности (населенного пункта, района), а YYYY — зона почтового обслуживания внутри данной местности. Штрихкод на письмах шифрует ZIP-коды с помощью символов POSTNET.

# ЧТО ЕЩЕ?

# top-3

4 простых шага нужно сделать для того, чтобы использовать плюсы оплаты почтовых услуг по системе SmartStamp

(работает в Германии, Великобритании, США и ряде других

**Лучшее про почту**  
**Жена собака жизни точка нет**  
**и автоподпись: "Нытик"**

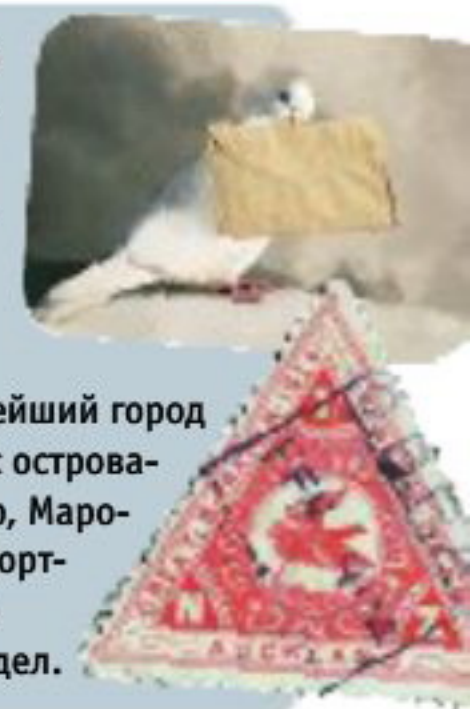
стран): пользователь совершает платеж через интернет, получает штрихкод, распечатывает его на принтере, и готово — можно клеить на конверт.

**8,5 x 21 дюйм (21,6 x 53,3 см) — размер иллюстрированного писчебумажного**

**листа.** Такие листы (в основном видовые, с изображением улиц и местности с высоты птичьего полета) печатали в Нью-Йорке и других городах: их можно было сложить пополам, что давало четыре страницы для письма, а заплатить как за пересылку одного листа бумаги.

**50 минут при 125 км/ч мог лететь голубь по кличке Velocity ("скорость"),** который

работал в Службе голубеграмм острова Грейт-Барриер в Новой Зеландии (конец XIX — начало XX вв.). Служба связывала крупнейший город страны, Окленд, с островом Грейт-Барриер, Маро-тири и городом Порт-Чарлзом на полуострове Коромандел.





# БОЛЬШОЕ МУЖСКОЕ ONLINE



# XXL



реклама



xxl-online.ru





## Победным маршем

На престижной церемонии "Автомобиль года 2013" в Шотландии блестящую тройную победу одержали автомобили легендарных британских брендов Jaguar и Land Rover. Награды получили совершенно новые Range Rover и Range Rover

Sport, а также великолепный двухместный кабриолет Jaguar F-TYPE, который одержал убедительную победу в номинации "Спортивный автомобиль года", резво обойдя всех конкурентов. Новый Range Rover завоевал титул "Самый роскош-

ный автомобиль", а Range Rover Sport был удостоен гордого звания "Лучший внедорожник года". Отличный результат для автомобилей, которые становятся легендами, не успев сойти с заводского конвейера.



## На полную



Состоялась российская премьера нового спорткара Audi S3 Sedan. 300 л. с. разгоняют машину до 100 км/ч за какие-то 4,8 с. Но при этом средний расход топлива двигателя 2.0 TFSI — всего 6,9 л/100 км. Результат впечатляющий. Премьера прошла в Москве, в Парке Горького, и совпала с открытием уникального аттракциона Audi — "quattro-горка". Искусственный горный перевал высотой 12 м позволил всем желающим оценить возможности постоянного полного привода quattro.

## Зал на выезд



Шведы Норберто Лакурт и Брайан ван дер Бринк, владельцы и основатели тренировочного клуба в Стокгольме, придумали гениальную вещь. Они взяли Volkswagen Transporter и на его базе сделали мобильный тренажерный зал. Затею назвали Workout Delivery (выездной тренажерный зал). Новинка имеет длинную колесную базу, которая позволяет разместить все необходимое для тренировки оборудование, общий вес которого составляет 695 кг.



## Натуральный обмен

Вы счастливый обладатель Toyota Corolla? Катаетесь на Toyota Auris или Toyota Yaris? Что ж, повезло.

И даже дважды. Потому что вы спокойно можете поменять свой автомобиль на новую Toyota Corolla. Нет, мы не шутим. Это новая и специальная программа Toyota Trade-in на особых условиях.

Вам достаточно приехать в дилерский центр "Тойота" и пройти тест-драйв на новой Toyota Corolla. Пока вы будете наслаждаться ходовыми качествами нового

авто, вашу старую машинку оценят, бесплатно вымоют и вычистят... И вы уедете на новой, конечно.

Торопитесь. Акция продлится до 30 ноября 2013 года в 86 дилерских центрах "Тойота" в России.





16+

**ВНИМАНИЕ!  
КОНКУРС!**

# СТРАНА РУЛИТ

**Снимай видео!**

**Выигрывай КАЖДУЮ неделю приз!**

**ПРИЗ!**

**PARKCITY**

видео-регистратор



**ТЕЛЕКАНАЛ**

**АВТО  
ПЛЮС**

[WWW.AUTOPLUSTV.RU](http://WWW.AUTOPLUSTV.RU)

Сроки проведения конкурса с 15 октября по 15 декабря 2013 года.  
Информация об организаторе конкурса, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам конкурса, сроках, месте и порядке их получения Вы можете узнать на сайте [www.autoplustv.ru](http://www.autoplustv.ru) и группах канала в социальных сетях.

**Смотрите  
24 часа в сутки!**

телеканал «Авто Плюс» в пакетах кабельных и спутниковых операторов  
программы телеканала на видео-портале [www.redmediatv.ru](http://www.redmediatv.ru)



# ДОРОГИЕ МОИ...

**В большом спорте бабло победило зло на всех позициях. В какие же суммы это вылилось?**

## Самый дорогой

**Гарет Бейл оценен в сто миллионов евро**

**Ф**утбольными богами не рождаются, даже если появляются на свет в Уэльсе. Это доказано простым валлийским пареньком Гаретом Бейлом, который еще несколько лет назад был одним из

многих — подающим надежды молодым игроком, а в начале сезона 2008–2009 вообще протирал лавку. Сегодня по суммам трансферов он побил даже Криштиану Роналду: Бейл (а он выступает на позиции крайнего полузащит-

ника) пошел по стопам Роналду, переехав с туманного Альбиона в великий и ужасный "Реал Мадрид" за 100 миллионов евро. И теперь стоимость атакующего тандема "Реала" превышает годовой бюджет небольшого государства.



### САМЫЙ БОГАТЫЙ / Криштиану Роналду

А вот по заработкам Роналду все равно лидер: с 13 млн евро в год он обошел всех, лишь по сумме рекламных контрактов уступив первенство Дэвиду Бэкхему место в футбольных списках "Форбс" (44 млн против 47,2 млн долларов). Так что вряд ли лидер сборной Португалии печалится, что за его нового партнера по команде заплатили больше.



## СКОЛЬКО ЭТО СТОИТ?

**Зачем человеку столько денег?**

### Самый многозначный Александр Овечкин

124 млн долларов — именно столько по действующему соглашению с "Вашингтон Кэпиталз" заработает Александр Овечкин к 2021 году. Подписанный пять лет назад контракт Овечкина стал первой в истории НХЛ девятизначной суммой обязательств клуба перед хоккеистом.



### Самый предприимчивый Фернандо Алонсо

По спортивным показателям с немцем Себастьяном Феттелем на трассе "Формулы-1" в последние годы никому не сравниться, но его 12-миллионная зарплата никак не дотягивает до суммы, которую получает испанский пилот команды "Феррари" Фернандо Алонсо — 20 млн евро за сезон.



## САМЫЕ НЕВЕРОЯТНЫЕ

**Да, мы считаем чужие деньги! И нам это очень даже нравится.**

### Оскар Де Ла Хойя

Чемпион по боксу на Олимпийских играх 1992 г. Оскар Де Ла Хойя ушел из профессионального бокса пять лет назад. Но в 2007 г. получил убойный гонорар за бой с Флойдом Мейвезером: с процентами прибыли за трансляцию он составил 53 млн долларов. И это при том, что спарринг он проиграл.



### Коби Брайант

Ни разу не менявший своей спортивной прописки лидер баскетбольного клуба "НБА — Лос-Анджелес Лейкерс" Коби Брайант получил за последний свой сезон по контракту с клубом рекордные \$30 450 000. В следующем году клубу придется раскошелиться на 32 млн долларов для Коби.



### Усейн Болт

Мало кто из бегунов-любителей (как утверждает МОК) зарабатывает деньги с такой профессиональной быстротой, как рекордсмен мира Усейн Болт. 19 секунд 200-метровки на соревнованиях "Бриллиантовой лиги ИААФ" принесли Усейну 380 000 долларов — по 20 000 в секунду. Без учета премиальных.







**ЧЕМПИОНАТ**.COM

Будь в спорте!

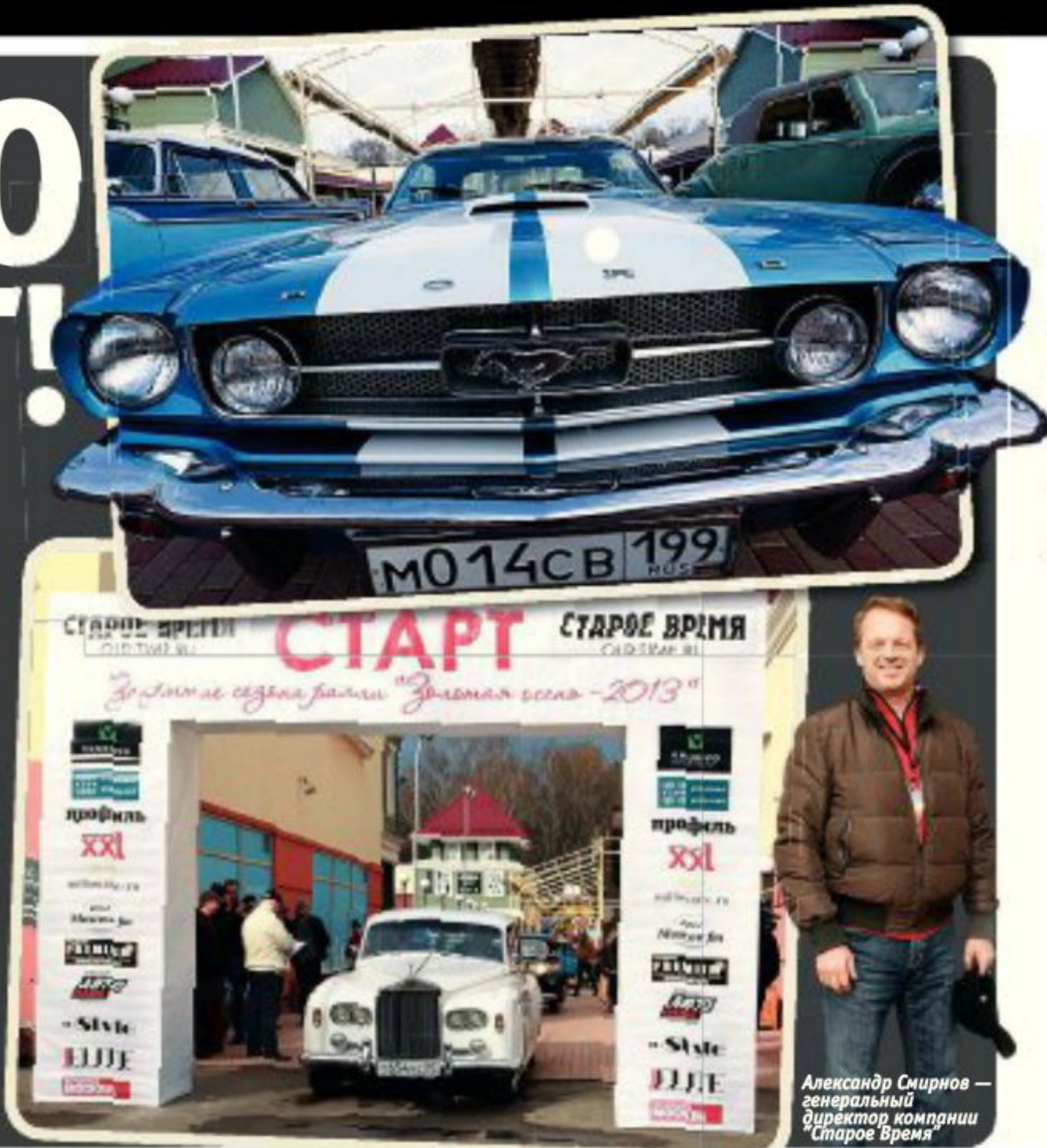


[WWW.CHAMPIONAT.COM](http://WWW.CHAMPIONAT.COM)



# РЕТРО РУЛИТ!

**Р**аллийные гонки — это само по себе весело, а уж если участники соревнуются не на спортивных моделях, а на раритетных старинных автомобилях, все становится особенно интересно и зрелищно. Поэтому закрытие сезона ралли "Золотая осень" традиционно проходит именно на тщательно отреставрированных и взлелеянных владельцами Mercedes-Benz 230, Rolls Royce Silver Cloud III, Cadillac, Packard Twelve Coupe Roadster, Jaguar XK 120 и других. Их мало, они необычны, и именно им повелось одним воскресным осенним днем проехать из Внукова в центр Москвы — за определенное время, заметьте, поскольку в этом смысл ралли. Так что если вы видели что-то подобное и подумали, что вам снится прекрасный сон, проснитесь — вы это действительно видели. Что делать, повезло.



Александр Смирнов — генеральный директор компании "Старое Время"



## Формулируй это

Хорошо быть медийной личностью или просто иметь отношение к компании Техасо. А лучше всего — быть Олегом Петриковым, автогонщиком, звездой и новым лицом Техасо. И хотя такие люди пешком не ходят, а угнаться за ним сможет едва ли пяток людей на этой планете, иногда Петриков все-таки останавливается. Например, чтобы поприсутствовать на предпремьерном показе фильма

Rush ("Тонка" в российском прокате). История противостояния и дружбы двух великих гонщиков "Формулы-1" — пусть и давняя, но все еще животрепещущая. По крайней мере, Петриков повел себя как истинный фанат, придя на просмотр в винтажном гоночном костюме Le Mans и ботинках Carrera от OMP Racing, в котором Ники Лауда появился на экране.

## И снова КОТИКИ!

Они уже поработили мир



Этой осенью молодым вином насладились не только жители Италии, Франции и примкнувшие к ним туристы, но и японские коты: тамошний производитель кормов для животных выпустил кошачье вино под названием Nyan Nyan Nouveau ("Мяу-мяу нового урожая") по цене, вполне сопоставимой с вином человеческим: четыре доллара за 180 мл. В кошачьем вине спирта нет, но есть сок винограда (особо уточняется сорт — каберне), витамины и кошачья мята, от которой кошки прутся примерно как от валерьянки. Так что котик вполне может гульнуть на празднике вместе с хозяевами.



телеканал «Боец» и М1 Глобал представляют

реклама



+12

# III СЕЗОН ФИНАЛ

15 декабря 19:00

СК «Олимпийский»

Ведущие: Алина Артц и Сергей Харитонов  
Заказ билетов [www.m1fighter.ru](http://www.m1fighter.ru)

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ  
ПАРТНЕР  
ПРОЕКТА



**МЕГАСИЛА VI**  
ВИТАМИНЫ ДЛЯ МУЖЧИН  
8 800 100 99 96





# пакетный аромат

Сколько чаю выпивает офисный работник за неделю, за месяц, за год? Совершенно невозможно сосчитать, но никак не меньше опытного англичанина. Причем офисный работник предпочитает чай в пакетиках — возиться с пуэром ему определенно недосуг. Недостаточный выбор вкусов пакетированного чая губительно отражается на жизни такого человека — если ничего не меняется и каждый день похож на предыдущий, до депрессии недалеко.

Производители чая Lipton имеют

что сказать по этому поводу: они спешно вводят

два новых сорта чая в пакетиках,

чтобы у нас всех немного подня-

лось настроение и разве-

лась эмоциональная де-

привация.

Ожидаются Lipton Earl Grey

и Lipton Magic

Aroma, по каковому

поводу нужно немедленно выпить. Чаю,

разумеется.



# Спокойствие, только спокойствие

Говорят, собаки чуют страх, но это не совсем так. Собаки чуют адреналин, резкий выброс которого придает нашему поту сильный резкий запах. Сильный настолько, что его способен почувствовать даже человек.

Джентльмену же не пристало волноваться и суетиться, это

плохо влияет на его социальный статус, и конкуренты

могут подумать черт знает

что. Так что

нашему о своей эмоци-

альности человеку следует позабо-

титься заранее о са-

мостоянии

адреналине.

Пусть себе выделяется,

но с дезодо-

рантами серии Fa MEN XTREME

ACTIVATED Stress Proof никто

этого не заподозрит. Действующее

вещество активируется при выбросе

адреналина, дезодорант

начинает работать

на повышенных оборо-

тах, и у запаха стресса

нет шансов.

Ни одна собака не при-

капается.



# Кофеиновый парад

Фестиваль "Спасская башня" — это не только гренадеры в высоких шапках, печатный шаг и вольники, но и масса других, иногда даже более привлекательных мероприятий. Например, в этом году участники фестиваля и зрители энергично подкрепляли свои силы кофе от лучших бариста на-

шей с вами современности. Люди, получившие престижнейшие награды за искусство приготовления лучшего напитка на свете, поили им посетителей совершенно бесплатно в рамках Спешлалти-кофешоу. Причем кофейный купаж был тоже особый — организаторы мероприятия, компания

Soyuz Coffee Roasting, расстарались. Ну а испив божественной жидкости, можно было повысить уровень своего образования в этой области. Так что если Кремлевская рота в полном составе переквалифицируется в баристы, не удивляйтесь — к тому есть все предпосылки.



# АВТОГОНКИ ПО ГАЛАКТИКЕ

У нас тут реально хорошие новости. Женщина за рулем — или даже очень красивая женщина за рулем — более не представляет опасности для других участников движения. Ну то есть не более, чем она бы просто шла по улице мимо этих участников, потому что красота — она все-таки страшная сила. А дело все в том, что претендентки на звание "Мисс Вселенная", спонсором которого является Mercedes-Benz, прошли базовый курс в Академии вождения AMG.

Теперь двадцать самых красивых деву-

шек планеты умеют экстренно тормозить перед препятствием, ловко маневрируют на трассе и не теряются даже на гоночном треке. В общем, знают куда больше среднего автолюбителя, которому, делать нечего, придется срочно повышать свою квалификацию.





## «Банк Москвы Кубок Кремля»: звезд в «Олимпийском» стало больше



Динара Сафина



Алиса Клейбанова



Евгений Донской



Марат Сафин и Евгений Кафельников



Анастасия Павлюченкова



Светлана Кузнецова



Мария Кириленко

Нынешний турнир обещал стать одним из самых интересных за последние годы. Теперь можно с уверенностью сказать, что он оправдал ожидания – «звезд» среди участниц женских соревнований хватило и на этот раз, а в мужском турнире их даже стало больше!

Победителем мужского турнира стал француз Ришар Гаске, который в упорном, зрелищном финале переиграл выходца из квалификации Михаила Кукушкина, представляющего Казахстан (4/6, 6/4, 6/4).

Победа в финале одиночного разряда талантливой румынки над Самантой Стосур из Австралии (7/6(1), 6/2) не стала большим сюрпризом ни для специалистов, ни для московских болельщиков, которые по достоинству оценили умную и безошибочную игру Симоны.

Кстати, обе финалистки в полуфиналах обыграли россиянок: Халеп — Анастасию Павлюченкову (6/2, 6/1), а Стосур — Светлану Кузнецову (6/2, 6/4). Заметим, что это пятая победа румынки в пятом финале за сезон. Поистине «звездный» результат!

Россияне в этом году взяли главные призы в парных разрядах: Михаил Елгин в паре с представителем Узбекистана Денисом Истоминным победил в соревнованиях мужских пар, а Светлана Кузнецова победила в женском парном разряде в дуэте с австралийкой Самантой Стосур.

Титульным партнером выступил Банк Москвы. Официальные партнеры: RADO, Ricoh, Hitachi, Отдел Туризма Посольства Испании в Москве.



## Шикарный вид

Не секрет, что по телевизору мы смотрим не настоящее кино. Не таким его замыслил нервный режиссер. Мы сейчас не про сюжет и

не про исполнителей главных ролей. А про качество изображения, конечно. В котором стоит винить исключительно телевизоры —

именно из-за них вся работа киношников идет насмарку. Но не в том случае, если у вас Toshiba с разрешением Ultra HD (4K) серии L9.

Процессор CEVO 4K в режиме реального времени реконструирует изображение при помощи Adaptive Resolution+ и на выхо-

де выдает прекрасное полноценное изображение — именно такое, каким его задумал создатель. В смысле режиссер.



Первая в мире кредитная карта была выпущена в 1914 году в США. Кредитка была картонная, данные на ней писались от руки или выдавливались. Уже в 1928 г. карты стали металлическими, а в 60-е гг. появились привычные нам пластиковые карты с магнитной полосой. Интересней всего, что придумал кредитки писатель Беллами в 1880 г.

## Помним, гордимся, благодарим

Видеорегистраторы AdvoCam — настоящая гордость отечественного производства, потому что их только собирают в Китае, все же остальное делают у нас, во Владимирской области, под шум берез и тихий перезвон колоколов, с использованием самых первоклассных материалов. Не удивительно, что с таким подходом видео получается отменного качества и картинка никогда не смазывается.



ТЕКСТ: ДАРЬЯ РОВНЕР, ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

## Как с картинки

Из историй о том, как люди роняют свои смартфоны в ванны, туалеты, моря и озера, можно составить внушительного размера альманах. Причем историй со счастливым концом будет не очень много, потому что встречи с водой смартфон переживает редко. Но только не новый Sony Xperia Z1. Впрочем, главное даже не то, что он водонепроницаемый и очень красивый, а то, что у Sony Xperia Z1 есть 21-мегапиксельная камера и такой экран, что трудно поверить в реальность получившихся фотографий.



В Массачусетском технологическом институте сделали лампу, которая превращает любую поверхность в сенсорный экран: она проецирует изображения на стол или стену, и этими проекциями можно взаимодействовать при помощи жестов.





## Без шансов

Буквально несколько лет назад все как оголтелые скупали громоздкие и дорогие профессиональные камеры. Ни телефоны, ни обычные фотоаппараты еще не могли предоставить фото профессионального качества. Вот народу и приходилось выкручиваться. Теперь для профессиональных камер настали трудные времена, с каждой новинкой у них все меньше шансов. Взять хотя бы новую камеру  $\alpha 7$  от Sony: улучшенный видоискатель XGA OLED Tru-Finder™ с широким полем обзора, 35 мм полнокадровая матрица Exmor™ CMOS с разрешением 24,3 мегапикселя, улучшенный процессор — и все это в компактном пыле- и водонепроницаемом корпусе. С этим очень трудно соперничать.



Итальянцы сделали самую большую действующую кофеварку в мире. Чудище зовут "Мокка", оно весит 125 кг, ростом 102 см и вмещает 48 л воды и 3,5 кг кофе, который засыпают в мегафильтр. За считанные минуты этот нержавеющий гигант готовит тысячу чашек отличного кофе.

## Крутящий момент

Большие наушники — отличная вещь до тех пор, пока вам не пришлось отправиться в дальние края. Ведь большие наушники не складываются, занимают много места, много весят. Но все наоборот с наушниками Cresyn



C510H- — они легчайшие, компактно складываются в сумке, а их чашки поворачиваются на 90°. И это не говоря о 38-миллиметровых динамиках с неодимовыми магнитами! Неодимовыми — нет, вы только подумайте!

## О дивный новый мир



Названия новых ридеров ONYX B00X C63M Marco Polo и ONYX B00X C63ML Magellan как бы намекают на то, что книги позволяют вам путешествовать по разным мирам при помощи

одного лишь воображения, не отрываясь при этом от родного дивана. А 6-дюймовые дисплеи и функция multi-touch призваны сделать это путешествие максимально удобным. Но даже все многочисленные достоинства этих ридеров не способны перенести вас в рай, если читать всякую ерунду. Потому на хороших ридерах читайте хорошие книжки.



И еще раз о непревзойденном итальянском кофе. Дело тут не совсем в том, что у итальянских бариста руки растут из особо правильного места, а в том, что качество итальянского эспрессо строго контролируется весьма влиятельной организацией, Итальянским национальным институтом эспрессо. Они занимаются сертификацией, следят за качеством кофемашин и бьют страшным боем тех, кто позволяет себе отойти от технологии хоть на микрон.

## Есть что покрепче?

Казалось бы, куда уж дальше, но капсульные кофемашины становятся все прогрессивнее и компактнее. К примеру, компании Krups и Nestle объединили усилия и создали кофемашину Nescafe® Dolce Gusto® Mini Me, которая умеет варить кофе семи видов крепости, то есть варьировать количество воды на одну капсулу с кофе, и делать это под давлением 15 бар. Бонусом к этому стали действительно отличный внешний вид и расширенная палитра вкусов — их теперь аж 21.



## Шок! Сенсация!

Если на свете есть люди, которые хотят получить телефон, внешне идентичный iPhone 5, но с ОС Android 4.2.1, то их мечта сбылась — это Highscreen Alpha Ice. У него две сим-карты, 13-мегапиксельная ка-

мера с автофокусом, две съемные панели, и он — сейчас не упадите! — на целый миллиметр тоньше iPhone 5. Даже и не знаем, как Apple переживет такой удар. Бедные!





# БЫЛИ БИЛЬЯРДА

Пойдем, покатаем шары

Бильярд — красивый спорт, азартная игра и статусное хобби. Чем полезен и интересен бильярд, мы разбирались вместе с Сергеем Бауровым, главным тренером женской сборной России по бильярду и преподавателем школы бильярда в спортивном комплексе "Олимпийский".

## Бильярдист целится ногами

А не глазами! Важно правильно подойти, расположиться вокруг шара и не просто забить, а обеспечить себе продолжение игры. Или, выражаясь бильярдным языком, "выход под следующий шар". Забить и обеспечить продолжение — вдвойне сложная задача, но во встречах профессионалов часто можно наблюдать, как один спортсмен разбивает пирамиду, проводит серию ударов и заканчивает партию, не дав противнику возможности даже принять участие, то есть "собирает партию с кия".

## Бильярд VS инфаркт

За партию игрок проходит вокруг стола до 3 км, наклоняясь и совершая маховые движения. Такого рода физические упражнения считаются хорошей профилактикой сердечно-

сосудистых заболеваний. Но профессиональные соревнования длятся несколько дней, и ежедневно спортсмен проводит по несколько матчей, находясь в состоянии повышенной концентрации, — без специальной подготовки такие нагрузки выдержать практически невозможно.

## Стойка от сколиоза

Левая нога впереди, слегка согнута в колене, правая ступня — немного развернута, наклон вперед, почти под прямым углом. Так описывается основная стойка бильярдиста, но важно, чтобы спортсмену ее помог поставить опытный тренер. "Сколиоз — профессиональное заболевание бильярдистов, которые учились играть самостоятельно, — комментирует Сергей Бауров. — Учитывая анатомию и физиологию спортсмена, тренер учит его распределять нагрузку на все тело и позвоночник, находить оптимальное положение, максимально безопасное для позвоночника".

## "Покажи Алину Кабаеву"

Услышав такую просьбу, бильярдист сядет на стол, подогнув одну ногу под себя и касаясь

пола лишь кончиками пальцев другой ноги, и будет производить удар из очень неудобного положения, доступного только спортсмену с очень хорошей растяжкой. Специалисты утверждают, что за партию игрок выполняет комплекс упражнений из области спортивной и художественной гимнастики, занимает для выполнения ударов сложнейшие позы, тренирует зрение и глазомер.

## Игра нервов

Самообладание, психологическая уравновешенность и устойчивость — чуть ли не ключевые качества, которые необходимы в бильярде. Железные нервы и умение абстрагироваться от внешнего мира отличает профессионалов от любителей. Кстати, в некоторых школах в подготовке спортсменов участвуют и психологи. "Психолог помогает правильно настроиться на тренировочный процесс, выдержать груз ответственности в период подготовки к соревнованиям и, конечно, пережить сильнейшие эмоции, которые вызывает поражение или победа. Маленьким звездам трудно не зазнаться, им

часто приходится помогать", — поясняет главный тренер женской сборной России по бильярду Сергей Бауров.

## Физика, но не теория

В 1835 году Гаспар Кориолис написал книгу "Математическая теория явлений бильярдной игры", к которой бильярдный мир не выказал никакого интереса. Зато в современной физике "теория бильярдов" широко применяется при изучении динамических систем. А вот сам бильярд от серьезной науки все так же далек. "Знания физических законов и механики никогда не мешают, но опытный практик быстро оставит любого теоретика, — считает Сергей Бауров. — Успех на столе зависит, в первую очередь, от практики. Да и не думаю, что изучение теоретических законов может как-то ускорить подготовку спортсменов. Они на опыте довольно быстро постигают все, что излагается в сухих пояснениях. Лучший способ научиться ездить на велосипеде — сесть и поехать, а не изучать принцип его движения. В бильярде — аналогично".

ТЕКСТ: АНАСТАСИЯ ЕФИМОВА, ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

## ИГРОКИ Карл IX

Король Франции Карл IX играл на бильярде в знаменитую Варфоломеевскую ночь — 24 августа 1572 г. Услышав колокольный звон, призывающий католиков к избиению гугенотов, Карл доиграл партию, "положил шары и кий и схватился за аркебуз, из которого стал стрелять по бежавшим гугенотам".



## ИГРОКИ

## Марк Твен

Марк Твен писал, что страсть к бильярду полностью испортила его ангельский характер. А его дочь как-то сказала: "Бильярд — любимая папина игра. Когда он устает и хочет отдохнуть, он всю ночь играет на бильярде".

## ИГРОКИ

## Барак Обама

Чтобы показать, что ничто человеческое ему не чуждо, во время первой предвыборной кампании Барак Обама сначала плохо играл в боулинг, потом получше — в бильярд. Партию он проиграл со словами: "Ну, хоть не опозорился".

## Юрий Гагарин

Юрий Гагарин сам разыскал известного игрока и тренера Георгия Митасова и напросился в ученики. Митасов рассказывал: "В нем не было ни капельки звездной хвори. Играл с ним, я забывал, что передо мной первый космонавт мира..."

## Анатолий Карпов

Чемпион мира по шахматам Анатолий Карпов говорил, что, выбирая между "скучным" шахматными занятиями и "веселым" бильярдом, он всегда предпочтет бильярд. Кстати, за бильярдным столом ему доводилось встречаться с Михаилом Горбачевым и Борисом Ельциным.

## КСТАТИ

## "Олимпийская" школа



Дети и подростки могут научиться играть в бильярд у лучших тренеров столицы — причем совершенно бесплатно. В бильярдном центре спорткомплекса "Олимпийский" работает первое в Москве отделение

детско-юношеской спортивной школы Москомспорта. Сегодня здесь изучают азы и совершенствуются в игре на русском бильярде и в пул около 120 детей, а сама школа известна не только в российском бильярдном сообществе, но и за рубежом. Из ее стен вышло немало победителей юношеских и взрослых, российских и международных кубков и первенств. Самая прославленная воспитанница — 16-летняя Диана Мирнова, трехкратная чемпионка мира и 12-кратная чемпионка России, неоднократная победительница Кубка Кремля по бильярду.





## Крупный план

Есть два способа не заразиться ВИЧ. Первый — избегать секса и встречаться исключительно с надувными женщинами. Незатратно, но скучновато. Второй — надевать при сексе два презерватива. А после того, как это удастся, вспомнить, для чего мы здесь собрались. Новая вакцина, которая находится в стадии разработки, может помочь миру вернуться в здоровый разврат 70-х. Ученым удалось визуализировать белок Env — главный элемент оболочки вируса. Если они поймут, каким образом антитела его пробивают, то дальше — дело техники.

## Яблоко задора

**К**огда в помещение входят британские ученые, руки других ученых непроизвольно тянутся к колбам, шпателям и обрезкам стальных труб. Тем не менее иногда даже островные затейники излагают нечто здоровое.

Например, согласно последним их изысканиям, употребление одного яблока в день может продлить молодость на 17–20 лет. Имеется в виду, каждый день, а не одно яблоко вообще. И если цифра продления молодости вызывает сомнения, то сам

факт оздоровления вполне вероятен — в яблоках содержится масса полифенолов и флавоноидов, которые борются со свободными радикалами. Плюс витамин С для синтеза коллагена и пектин для абсорбции отходов метаболизма.



## Стерильный спорт

Мы долго ждали хоть каких-то новостей, которые помогут оправдать лежание на диване с баночкой пива в качестве занятия, полезного для здоровья. И вот наконец! На конференции, посвященной проблемам фертильности, американские медики сообщили, что езда на велосипеде точно не поможет стать отцом. Напротив, фертильность снижается почти на треть за счет перегрева паховой области и давления на про-

межность. В запущенных случаях занятия велоспортом могут даже вызвать микротравмы, что повлечет проблемы с потенцией. В то же время ученые не смогли найти подтверждения тому, что на фертильность плохо влияют умеренные дозы алкоголя и кофе. Нет, не влияют. Вообще никак. Поэтому будьте осторожны с велоспортом. Выпейте-ка лучше кофе по-ирландски.



## Сладкое забытье

Принято считать, что глюкоза резко повышает сообразительность. Поэтому, когда что-то не придумывается и не обмысливается, надо съесть что-то сладенькое, и дело пойдет. Увы. Эксперимент со здоровыми добровольцами показал, что глюкоза ухудшает способность к запоминанию. Несчастным дали сладкого и попросили запомнить 15 слов подряд. В другой группе было то же задание, но глюкозу не давали. В итоге добровольцы, получившие глюкозу, справились хуже. Хотя мы уверены, что исследователи мошенничали и заставляли их запомнить слово "бензоилдизоксирибонуклеинат".





# Сплошные нервы

Подробное знание о том, что нам выматывают и треплют

## Эпиневрий

Соединительнотканная оболочка цереброспинальных нервов. Звучит так же хорошо, как есть на самом деле — она связывает вместе пучки нервов, важная деталь в теле.

## Сосуды

Снабжают нервы питательными веществами и кислородом, обратно выводят продукты метаболизма. Не советуем углубляться в детали, там любой анатом психанет.

## Нервный пучок

Группа нервных волокон, которые отделены от другой такой же группы общей оболочкой. Несколько пучков и образуют нерв, как отдельные провода — кабель.

## Нервное волокно

Отросток нервной клетки, покрытый миелиновой оболочкой или без оной. Именно через него проходит нервный импульс — по сути, электрический разряд.

## Миелиновая оболочка

Оболочка вокруг нервного волокна, которая оборачивается слоями наподобие изолянты и имеет те же свойства — изолирует от внешних электрических импульсов.

## Эндоневрий

Рыхлая соединительная ткань, которая располагается между нервными волокнами в виде прослоек и дополнительно изолирует нервы в пучке от внешней среды.

## Периневрий

Приватная соединительнотканная оболочка каждого пучка нервных волокон. Прорастая в пучок, образует тот самый эндоневрий, а также оболочку вокруг каждого волокна.

## XXL TOP 5 обычных действий, которые особенно эффективно действуют на нервы

### РЕМОНТ

Неизвестно точно, насколько эффективен стандартный перфоратор в сверлении кирпича по утрам. Но в сверлении наших нервов он эффективен чрезвычайно.

### ПРИДИРКИ

Вечное недовольство своим ближним — любимый женский вид спорта. И если женатые мужчины при этом живут дольше, то это наверняка их кармическое наказание.

### ТОРМОЖЕНИЕ

Притормозить в левом ряду, чтобы осмотреться, — законное право каждого. Но странно, что погибшие нервные клетки окружающих не являются ему в кошмарах.

### КАРАОКЕ

В тихой ночи у берега моря, когда даже фонари рыбацких судов не перебивают свет звезд, фальшивый шансон из соседнего отеля вызывает желание убивать.

### КОЛЕБАНИЯ

Человек, который не может принять более-менее окончательное решение в более-менее разумный срок, мучителен не только для себя, но и для окружающих.





**М**ногие из нас считают поцелуй делом подозрительным и не вполне мужским, подходящим более для женщин и детей. Что очень опростетливо. Потому что не случайно даже наши недалекие предки

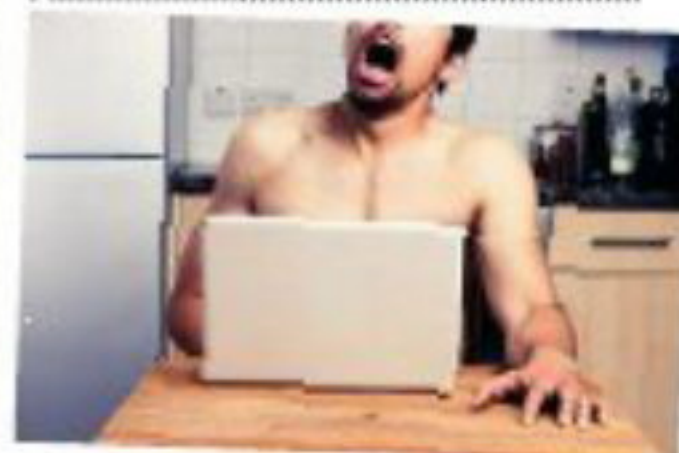
из приматов практикуют поцелуй, не ведая еще о романтической любви, той единственной, и прочих плодах цивилизации. Как выяснили сексологи, при поцелуе подсознание оценивает по вкусу и запаху степень отличия иммунной системы

потенциальной партнерши, а значит, и перспективы родить здорового ребенка. Если целоваться с конкретной девушкой вам не слишком нравится, то это природа вам предлагает поискать кого-то другого. И, соответственно, наоборот.

## ВНЕЗАПНО ТЕХНИКА СЕКСА

**Все люди делают это**

Считать основными секс-гаджетами монитор и собственную руку — ретроградство. Прогресс породил несколько новых устройств, которые помогают при сексе с женщиной, а иногда и без нее.



### Смотреть и трогать

Виртуальный секс входит в новую фазу. Одна известная фирма нашла способ белье вибростимуляторами и подключила к интернету с помощью специального приложения. Теперь через экран смартфона можно виртуально дотрагиваться до партнера, находящегося на другом континенте.

### Гибкая позиция

Для инвалидов, которым не повезло быть парализованными, найти партнершу — всегда было полдела. Теперь же есть кресло, с помощью которого можно менять положение тела без малейшего напряжения. Нахождение партнерши стало главной задачей, а остальное — дело техники.

### Музыка внутри

Одна очень известная своими гаджетами компания создала вибратор, который можно подключить к плееру, чтобы вибрация происходила в такт музыке. Секс под музыку достиг логического завершения.



## ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее.

**xxl спросил:** а вы разговариваете со своим членом? И если да, то о чем?

И вот что нам ответили:



**27%**

Разговариваю о прошлом



**42%**

Разговариваю о будущем



**30,9%**

Разговариваю на повышенных тонах



**1 чел.**

Я с ним вообще не разговариваю

СТРАННО  
ВСЕ ЭТО

## ИЗМЕРЕНИЕ МЕНЬШИНСТВ

Арабские страны и раньше не казались геем чересчур привлекательными. Теперь им туда вовсе ход закрыт — несколько стран, в числе которых Арабские Эмираты, Бахрейн и Оман, подумывают ввести процедуру проверки въезжающих

туристов на склонность к однополую любви. И похоже, это само по себе вызовет поток туристов-экстремалов. Ведь интересно, как именно будут проверять. Неужели танцем живота с попутными замерами эрекции?



## XXL TOP 5 безобидных явлений, от которых ваше либидо постарается уйти

### НАСМОРК

Запахи очень важны в процессе сексуального возбуждения, даже самые незначительные. И если девушка перестала возбуждаться — лечите хронический ринит.

### ЛЕКАРСТВА

Антидепрессанты могут прибить либидо, но потом оно обычно возвращается. А вот после финастериды — средства против облысения — может и не вернуться.

### ТЕЛЕВИЗОР

Вечерний просмотр телевизора в постели многим парам начинает постепенно заменять секс. Все впечатления получены без помощи партнера, можно и баиньки.

### РАБОТА

Хронический стресс, порождаемый трудоголизмом, вытесняет либидо скорее, чем что-либо другое. Часто выбор таков: либо вы любите женщин, либо карьеру.

### ЗИМА

Нехватка солнечного света вызывает депрессию, гормоны стресса плещутся в крови, тестостерон падает, и никакое либидо через такой заслон не прорвется.



ТАК ЛИ  
ВСЕ ЭТО?



# СЕКС-ГЕРОЙ

Ежемесячный вестник блуда и прелюбодеяний

## НАРОД-ГЕРОЙ

История о плодах просвещения и всеобщей витаминизации

**У** Казановы, судя по его дневникам, случилось 32 жизни 132 женщины.

У Дон Жуана, а точнее, у его реального прообраза — дома Хуана Уско-рино — было не более сотни любовных жертв. После чего монахи-францисканцы надели ему несколько кожаных ремней, несомненно,

стимых с жизнью. Назовите любого современного мужчину средних лет "казановой" или "дон жуаном", и вы его сразу оскорбите. Поэтому что каждый второй из нас может похвастаться таким списком уже годов и тридцати. Социологи и сексологи сообщают: хорошее питание, медицина, спорт и препараты для улучше-

ния потенции сделали свое дело. Секс-герой всех времен и народов — это современный европейский мужчина 35–45 лет, пыловатый и с брюшком. Именно такие перебирают за отпуск половинку женской популяции Китая, живут на четыре семьи, отдыхая от них с любовницами, и позволяют себе помастурбировать лишь в

редкие загляды между визитами к проституткам и групповым сексом в свингер-клубах. Женщины, надо сказать, не отстают, даже успешно соперничают. И любой римский император, взглянув на этот образ жизни, прежде доступный только ему самому, почувствовал бы себя провинциальной девственницей.



### Как-то нервно

Камасутрой по самому больному

Сексологи не знают даже, радоваться или огорчаться царящему вокруг них развитию примискуитету. С одной стороны, граждане избавились от комплексов и живут в свое удовольствие. Казалось бы. С другой — этот образ жизни почему-то доводится часто сопровождается алкоголем и наркотиками, что редко встречается у счастливых людей. И специалисты даже подозревают, что это вовсе не отсутствие комплексов, а как раз их расцвет — карцисизм, неуверенность в себе, попытка соответствовать анимшным стереотипам и страх перед близостью заставляют граждан пристраивать гениталии куда угодно, лишь бы отпустило.

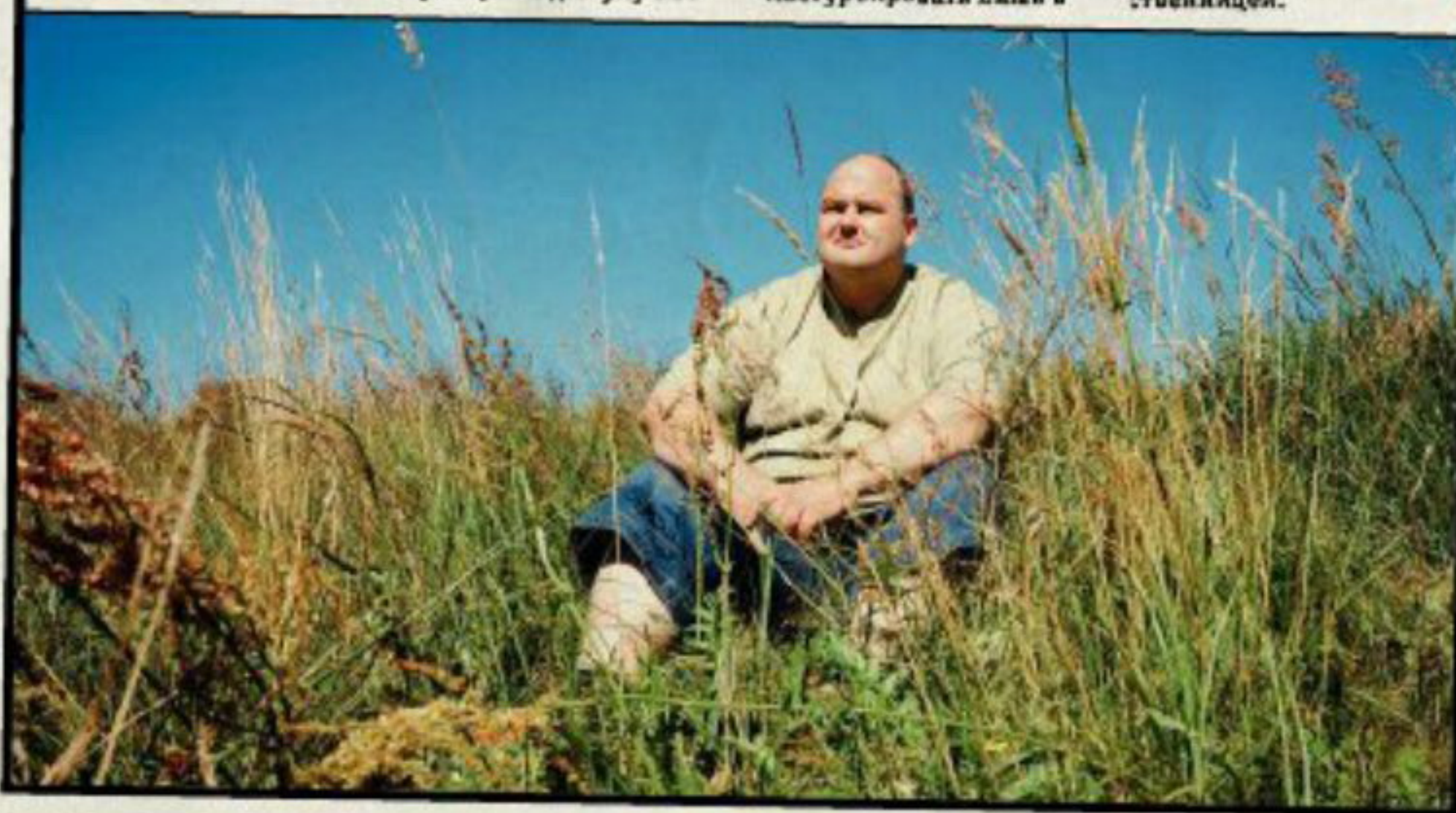


ФОТО: АНЖЕЛИН ПЕРСС-СОНДЖ

## МЕСТА СИЛЫ

Еще немного о том, как секс побеждает здравый смысл

### Свинг-клубы

То, что раньше можно было увидеть только в пубертатных снах или жесточайшем порно, сейчас приобрело характер эксцентричного досуга, которым не пренебрегают знаменитости. А в некоторых кругах медведь и свингу-тапа наме усуждае-



мой, как неразвешенность и почти аутизм.

### Бордели

Борьба с проституцией терпит поражение — в любой стране, кроме разве что Ирана, можно купить проститутку на раз, содержание на год или жеку по расчёту — на час или даже на день.

### Сайты знакомств

Самый распространенный способ освоить свою чувственную жизнь. Если не быть слишком требовательным и не болтаться микроорганизмизмом, можно хотя бы каждый день пополнять свой доминантный список.

### Секс-туризм

Гамбия, Куба, Украина, Мексика, Нидерланды — список открывающий специ-

альные туристства с генитальным профилем. В интернете на форумах знатоки с пеной у рта обсуждают различия в форме клиторов знатоков и хубинок, постоянные клиенты Паттайи требуют скидки.

### Доггинг

Нечто вроде сексуального флеш-моба — на форуме сообщается место



встречи, туда торжественно прибывают разношерстные незнакомые друг другу граждане и начинают публично заниматься всякими видами сексом.





# МОЯ ЛЕПЕХА

**Лепеха — уникальное блюдо. Приготовить его буквально за полчаса способен даже самый безрукий индивид. При этом холодная лепеха даже вкуснее горячей.**

**Я** не знаю, как называют лепеху другие доморощенные кулинары. Запеканка? Мясной хлеб? Террин? Нет. Лепеха готовится гораздо проще, а радости от нее — не в пример больше. Ее не держат на водяной бане, не заливают желатином, не набивают сухарной крошкой. При этом лепеха — невероятно вкусная! Единственный обнаруженный за долгие годы эксплуатации недостаток лепехи — ее нельзя быстро стянуть из холодильника и сожрать, как это легко сделать, например, с котлетой. Лепеху придется сперва нарезать.

## ПЕРЕКЛИЧКА

**1** Хороший фарш. Самого крупного помола. От проверенного мясника. Я предпочитаю индюшиный. И давно не делаю

его сам, потому что Эльмира, у которой я еженедельно покупаю мясо уже лет десять, готовит фарш лучше меня. Я это сказал, да. Признался. Можно жить дальше.

**ВАРИАНТ:** Фарш из любого другого годного для вас мяса тоже подойдет. Главное, чтобы сам фарш был хорошим. Или чтобы вы правильно приготовили его самостоятельно. Это я научу.

**2** Форма. Прямоугольная. Глубокая. Обычная (смазывать и мыть). Тефлоновая (не смазывать и мыть). Силиконовая (не смазывать и мыть). Из фольги (выкинуть после употребления). Выбирайте сами.

**3** Болгарский перец и соленый огурец нарежьте мелко.

**4** Помидоры нарежьте кружочками.

## НАЧИНАЕМ ГОТОВИТЬ

**5** Итак, вообразим, что вы сами готовите фарш. Для этого вам понадобится:

- мясорубка,
  - филе грудки индейки — 400 г,
  - филе бедра индейки — 500 г,
  - сало свиное, не соленое — 100 г.
- Прокрутите это дело в мясорубке, используя самую крупную решетку. Или в комбайне (в пульсовом режиме). Фарш должен получиться фактурным, а не быть размазней.
- Никакого хлеба и репчатого лука в фарш добавлять не надо. Да, звучит кошунственно, я знаю. Но мы делаем не бабушкины котлетки, а мою лепеху.
- ХИТРУШКА:** Если у вас есть время, дайте фаршу пару часов постоять на холоде. Ледяной фарш обеспечит любому блюду непревзойденную сочность. Если времени нет, а есть лед, делая фарш, бросьте в мясорубку 5–6 кубиков. Эффект будет примерно такой же.
- 6** Возьмите миску, переложите туда фарш. Добавьте соль, черный молотый перец, хорошенько перемешайте.





- 7** Мелко нарежьте зелень. Петрушку, укроп, кинзу, зеленый лук.
- 8** Смешайте зелень с фаршем.
- 9** Добавьте два сырых яйца, соленые огурцы и болгарский перец. Снова перемешайте.
- 10** Включите духовку. Нам нужны 180 градусов. Пусть нагревается.
- 11** Разделите фарш на две неравные части.
- 12** Возьмите форму, выложите на дно большую часть фарша. Разровняйте.
- 13** Нарезанные помидоры положите слоем. Не жадничайте. Помидоры сделают лепеху еще более сочной.

- ВАРИАНТ:** Теоретически можно сюда положить сыр. Нарезанный или тертый.
- 14** Оставшуюся меньшую часть фарша положите сверху, на помидоры.
  - 15** Разровняйте фарш.
  - 16** Смешайте в чашке аджику и горчицу до однородной массы. Тонким слоем нанесите сверху — пусть у лепехи будет острая и румяная корочка.
  - 17** Засуньте лепеху в разогретую духовку примерно на 30–35 минут.
- ХИТРУШКА:** В готовом виде лепеха может выдать порцию прозрачного сока. Это нормально, не волнуйтесь. Приятного аппетита!

## ИНГРЕДИЕНТЫ

### КУПИТЬ

Фарш — 1 кг  
Перец болгарский — 1 шт.  
Чеснок — 1 головка  
Помидоры — 5–6 шт.  
Огурцы соленые — 1 шт.  
Зелень в ассортименте

### ИМЕТЬ ДОМА

Яйца куриные  
Аджика  
Горчица

## КОСМИЧЕСКИ ПРОСТО



Поедать запеканки, пироги, омлеты и горы жаркого из духовки мы все очень рады. Но никто не любит мыть формы. Так и не мойте!

**БЕЗОПАСНОСТЬ.** Легкие, одноразовые, да еще и не способные обжечь!

**МАТЕРИАЛ.** Фольга алюминиевая.

**ПРОФИТ.** Не надо отскребать застывший жир и портить себе настроение и карму. Съел, выкинул — и порядок! К тому же формы из фольги мягкие, и если блюдо не хочет покидать юдоль своих скорбей, форму из фольги можно просто разрезать.



## XXL TOP

## Как еще украсить нашу лепеху?

На самом деле в фарш можно замесить все, что красиво выглядит в разрезе.

### Яйца вареные

Варим и охлаждаем заранее. Интереснее не резать яйца, а засунуть в фарш целиком. Почистить, правда, придется.



### Бренди

Уместный компонент фарша, украденный из рецепта террина. 20 мл благородного напитка на 1 кг фарша — хватит.



### Шампиньоны

Моем, режем, обжариваем слегка, добавляем в фарш. Грибы в сочетании с мясом — это всегда хорошо.



### Маслины

Оливки тоже хороши. берите без косточек, смело кидайте в фарш целиком. В разрезе будет просто замечательная красота!



### Майонез

Не стоит мешать в фарш все любимые продукты питания разом. Майонезу тут не место.

Не-е-ет!





## ЗЕЛЕНЬ ПРИВОРОТНЫЕ



Да, мы знаем — вы готовы подарить "ламборгини" и мешок брильянтов. Если не сейчас, то когда-нибудь в будущем. Тем же, у кого будущее еще не настало, сообщаем: женщины любят свои баночки, тюбики и флакончики почти так же сильно,

как бриллианты. И потому дарить что-то красящее, душистое и увлажняющее не возбраняется и даже рекомендуется. **Vichy:** тональный крем, **Oriflame:** блеск для губ, помада и тушь, **Ga-De:** набор теней и тушь для ресниц, **Avon:** тушь

Они обожают мыться, этим нужно воспользоваться. Даже если в ее ванной уже восемь гелей для душа и пяток кремов для тела, еще парочка никогда не повредит. Особенно если эта парочка — из специальной новогодней серии.

### Мятный холодок

У нас такое не слишком популярно, а вот в Америке полосатые леденцы-крючки — первое дело и символ Рождества.

Именно ими, сладкими мятными леденцами, и пахнет эта пара от Bath&Body Works, гель для душа и лосьон для тела. Новогоднее настроение в комплект не входит, но может появиться в процессе.



### Ванильное мороженое

По всей видимости, для мороженого сейчас не время, но когда это кого останавливало. Тем более что это мороженое низкокалорийно, и хватает его гораздо больше,

чем на пять минут удовольствия. Пара гель/крем от английского бренда I love... Будьте осторожны — подарок могут принять за признание.



## Мал и велик

Одарить нужно многих, и все с учетом степени близости.  
Подружке брата — маленький сувенирчик,  
своей подружке — чего покрупнее.

### White Barn

Ароматическая свеча — вариант почти беспрорышный, если вы слабо знаете объект дарения, но хотите сделать приятное.

### Braun Satin Hair 5

Фен — вещь в женском хозяйстве необходимая. Тут важна мощность (у этой модели 1200 ватт) и выбор температурных режимов, включая холодный воздух.



## НАГОЛОВУ

Суeta вокруг прически



"Я не могу, я буду мыть голову". Думаете, это отмазка? Судя по тому, сколько разных притираний наносит себе на волосы женщина, не обязательно: чтоб все использовать, нужна уйма времени. Поэтому дарите сразу всю серию средств хорошей марки, в среднем в наборе бывает от двух до пяти разных банок.

### Gliss Kur

Шампунь и кристальное масло, призванные добавить волосам блеску. Еще в серии: кондиционер, несмываемый эликсир и маска.



### Syoss

Шампунь и интенсивная маска из серии "Клеточное восстановление". Стоит добавить кондиционер и спрей.



### Wella

Серия Brilliance в подарочной коробке, шампунь и крем-маска. Все — для окрашенных волос.





**Mexx  
Energizing  
Woman**

**Victoria's  
Secret  
Victoria**

**Agua De  
Loewe  
Mediterraneo**

**Pola  
Compe-  
fragrance  
1995**

**Avon  
Instinct**

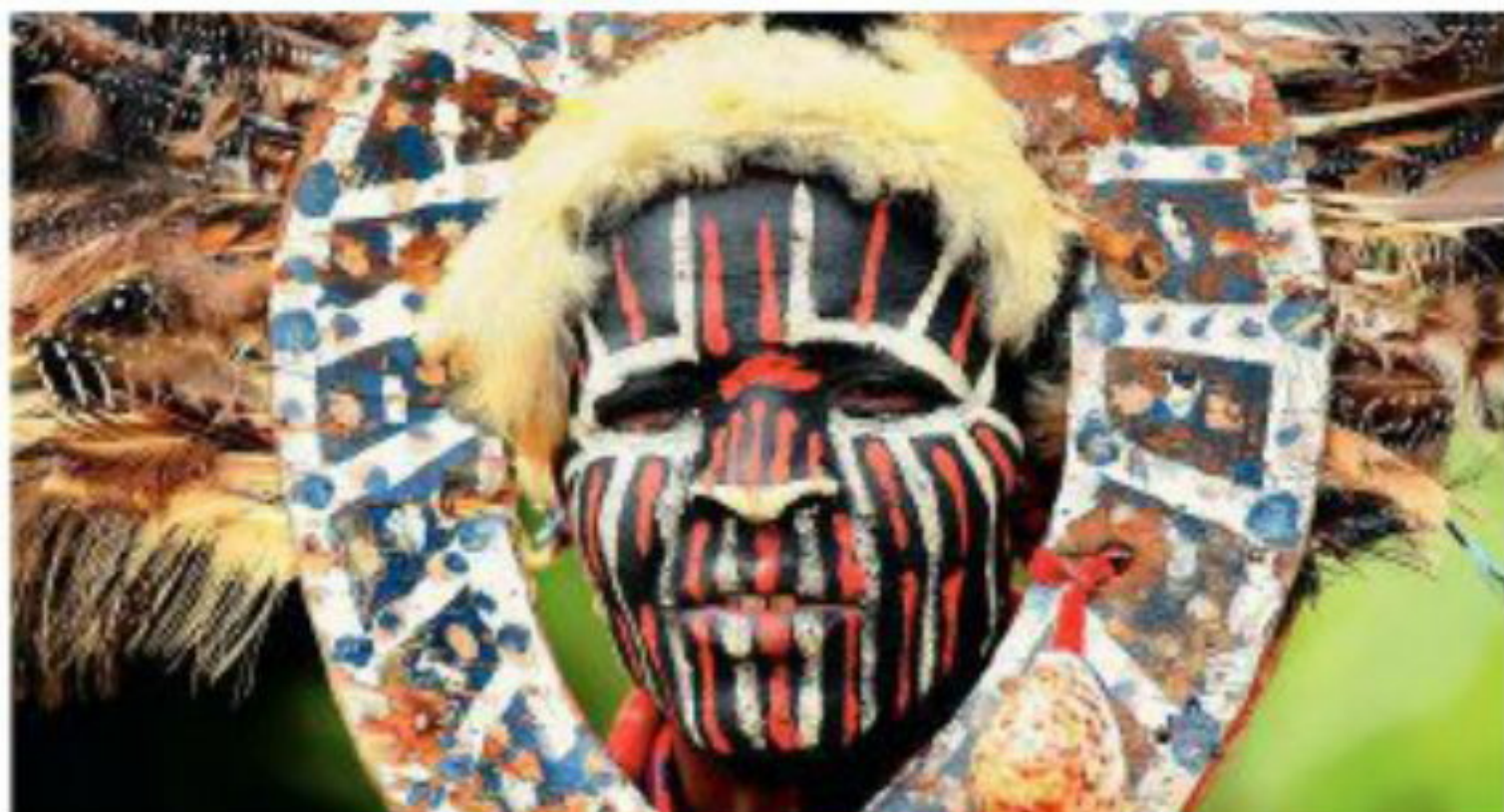
**Aura Loewe  
Magnetica**

**Orjflame  
Fairy City  
Lights**

**Bath&Body  
Works  
Twilight  
Woods**

**Puma  
Sync**





# Краш-ТЕСТ

Иногда мужчины тоже красятся. Достаточно назвать это "боди-арт" или "грим", и никто не возопит "Ахтунг!" А карнавальную традицию стоит поддерживать, от нее сплошная польза для нервов. Так что вперед, на поиски неортодоксального образа.

## Мертвец

1. Добиваемся бледности при помощи светлой тональной основы.
2. Выделяем глаза черным карандашом и серыми тенями.
3. Темно-зеленые тени под глаза.
- 4-5. Толстые линии темных теней — на скулы и брови.
6. Черным карандашом на губах рисуем скелет челюсти. Чем кривее — тем страшнее!
7. Крылья носа подчеркиваем темными тенями.



## Терминатор

1. Рисуем границы "ожога" красным карандашом.
2. Размечаем черным карандашом детали носа, глаз и губ.
3. Серые тени — внутри красной окантовки. Это будет металл под кожей.
4. Рисуем бровь выше собственной брови, настоящую маскируем серыми тенями.
5. Если есть красная цветная линза — она идеально дополнит образ.



## Мим

1. Светлый тон — на все лицо, для бледности. Если удастся найти белила — идеально, но можно обойтись светлым тональным кремом.
2. Губы тоже выкрасить тем же тоном.
3. Рисуем широкие грустные брови черным карандашом.
4. Рисуем слезу в виде капли на щеке.
5. Осталось только надеть тельняшку и берет и ощупать невидимую стену.



## Кисть в руки

Что искать в ее косметике, чтобы безнадежно испортить в попытке соз-

дать феерический look. Косметические карандаши гораздо лучше марке-

ров: неаллергенны, разнообразны по цвету и легко смываются.



## ЭКСПЕРТНО

## ЖИВОПИСЬ по живому

Как сделать себе красиво?

Надежда Демченко, стилист салона "Посольство красоты"



Иногда мужчины тоже красятся, только это называется "грим". На карнавале, шоу, безумном празднике или фантазийном концерте без краски на лице не обойтись, и не нужно стесняться. Главное, запомнить несколько особенностей мужественного макияжа, и все пройдет отлично.

Для изменения цвета лица лучше использовать нежирный тональный крем: пудра даже на самой короткой щетине выглядит нелепо. Глаза следует выделять темно-коричневым карандашом или тенями —

для натуральности, а яркие краски оставьте для других целей. Даже в фантазийном макияже стоит избегать блесков, иначе есть опасность стать похожим на трансвестита. Чтобы добиться устрашающей внешности, выбирайте тени и краски для грима холодных земляных оттенков — ужас зрителей гарантирован.



## Математика

Немного не по делу, зато точно

04/03 2 млн

опробовав грим, можно поехать в Новый Орлеан и поучаствовать в карнавальном шествии Марди Гра, "Жирный вторник". А потом все, пост, прячьте краски до поры.

человек с лишним участвовали в прошлом году в карнавале в Рио-де-Жанейро. Не хотите в этом году улучшить им статистику? Потребуются перья!





**Schwarzkopf**

Тонирующий гель, радикальный черный цвет: для образов Зорро, Джимбо и Белого Бима Черное Ухо.

**Mitch**

Клей максимальной фиксации: идеально в сочетании с костюмом ежа.

**Chi Men**

Клей экстремальной фиксации: для образов панк-рокеров и ударенных молнией.

**Mitch**

Помада легкой фиксации: для аккуратных причесок типа "строитель коммунизма" и "мой крестный — дон".

**Davines**

Паста средней фиксации: для роли маньяка-убийцы, который выглядит, как обычный человек.

**Tony&Guy**

Стайлинг для ежедневного использования: для образа метросексуала и/или героя ситкома.

**Tony&Guy**

Сыворотка-блеск для укрощения непослушных вихров: подойдет для образа хорошо воспитанного ретривера.

**Davines**  
Крем-гель сильной фиксации: для ролей модных ванпиров и дока Эммега Брауна.



## Высокие отношения

• Самцы едят листья, растущие на большой высоте, сильно вытягивая шею, запрокидывая голову и высовывая язык. А самки жуют то, что растет на уровне груди, то есть обычно опускают шею. Таким образом, пол жирафа можно определить даже на очень большом расстоянии.

• Когда встречаются два самца, они часто вступают в ритуальный бой, стараясь ударить соперника головой в шею, и в период гона дело часто кончается нокаутом. Но потенциально смертельных ударов — передними копытами — жирафы не наносят друг другу никогда.



## КСТАТИ,

спорим, вы не знали?

**Рисунок на шерсти жирафа** — как отпечатки человеческих пальцев: индивидуален и неповторим.

**Жирафы видят друг друга** уже на расстоянии в 1000 м.

**Они общаются на частотах ниже 20 Гц**, неразличимых человеческим ухом, поэтому люди считают жирафов немыми. **Из-за внушительного веса и тонких ног** жирафы могут ходить только по твердой поверхности, то есть болота и реки для них — непреодолимая преграда.

**Жирафы — не марафонцы**, но на короткой дистанции запросто могут перегнать скаковую лошадь.

**У новорожденного жирафенка** рожек нет, но место, где они вырастут, помечено пучками черной шерсти. Потом эти пучки несколько лет украшают отросшие рожки, но с возрастом стираются.

**Только 25–30% молодняка** доживают до возраста размножения — остальных убивают четвероногие хищники. Двуногие уничтожают по большей части взрослых.

### ТТХ

Высота — 5–6 м

Шея — 1/3 высоты

Вес — 900–1200 кг

Крейсерская скорость — 55 км/ч

Высота прыжка — до 1,85 м





# ЖИРАФ-ТЕСТ

**В жирафах нам нравится все: рост, пятна, рожки. Способность высунуть язык на 45 см. Вопрос один, зато сакраментальный. А как же блевать?**

## Кто сильнее?

Если лев прыгнет на жирафа и промахнется, жираф приложит его копытами в грудь. Когда такое произошло в одном из национальных парков, служащему пришлось пристрелить льва из-за травм, несовместимых с жизнью: грудная клетка бедолажного хищника была раздавлена, а все ребра — сломаны. Но нередки и случаи, когда лев запрыгивает на жирафа и перекусывает ему шею.

## Языковые суперспособности

У жирафа и его родственника окапи не язык, а мечта пикапера — он настолько длинный и мускулистый, что окапи (семейство жирафовых), например, легко моет им глаза. А жираф вообще может высунуть язык на 45 см! Причем этот фантастический орган обладает феноменальной прочностью: жирафы обожают акацию, и чтобы обшипать с нее листья, подтягивают к себе колючие ветви, преспокойно обхватывая их языком.

## Сердце жирафа

Еще один уникальный орган: пропускает 60 л крови в минуту, тянет на 12 кг и создает давление в три раза выше, чем у человека. Но даже такое качественное сердце не вынесло бы перегрузок, если бы жираф вздумал резко опускать и поднимать голову, не имея никаких специальных приспособлений. Однако эволюция об этом позаботилась: жираф не умирает от скачков давления, потому что его кровь вдвое гуще нашей, а в большой шейной вене есть специальный запирающий клапан: именно он не позволяет крови резко приливать к наклоненной голове жирафа.

## Как все это работает

На диете из листьев далеко не уедешь — микроэлементов, обеспечивающих идеальную работу жирафьего организма, в растительной пище недостаточно. Поэтому жираф ест и кости, которые находит в саванне. В общей сложности за день он съедает около

30 кг пищи, так что на жевание у него уходит от 16 до 20 часов в сутки.

## Когда же он спит?

Хороший вопрос, и до 1970 года на него не было ответа, пока спящего зверя не подкараулил немецкий зоолог и писатель, директор Франкфуртского зоопарка Бернгард Гржимек. Он выяснил, что жирафу не требуется много сна: достаточно пары часов, а если не получится — то и 10 минут. И спит он лежа, положив голову на круп.

## Верблюд отдыхает!

Наклоняясь к воде, жираф вынужден расставлять передние ноги или даже становиться на колени — так он очень уязвим. Поэтому пьет жираф только тогда, когда уверен в своей безопасности, то есть раз в несколько недель. Все остальное время ему хватает влаги, которая попадает в его организм вместе с листьями и молодыми побегами.





Пишите и обретете счастье невероятное!

# ПОЧТА

Адрес для писем:  
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL  
или [xxl@idr.ru](mailto:xxl@idr.ru)



## ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ НАРУЧНЫЕ ЧАСЫ GUESS W0186G2

Это стильное дополнение к гардеробу, если в нем имеется хотя бы один

комплект в стиле "смарт-кежуал". В смысле хорошие джинсы и спортивный пиджак станут достойным фоном для часов из коллекции Trend в латунном корпусе и с минеральным стеклом.



ПРИЗ!

## ПОБЕДИТЕЛЬ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА ПОЛУЧИТ ПРЕКРАСНЫЕ ЧАСЫ NAUTICA A18633G

от салона  
"Московское  
время"



## Остановите преступность!

### Воры "на доверии" распотрошили подшивку

Привет, XXL!

Я среди своих друзей — последний из могикан. В смысле все они читают разное интересное в чьих-то блогах и на прочих сетевых площадках. А я, как человек старомодный, люблю бумажные журналы. Особенно XXL люблю. Мне нравится запах. Мне нравится, что "маешь вещь". Нравится, что в поисках нужной статьи можно перебрать десять номеров и потратить на это полдня, перечитывая.

Не нравится только одно: то, что друзья, любители электронного контента, воруют у меня бумажные журналы, а это невозобновимый ресурс! Что делать?

Дашь — заиграют сто процентов, увезут на дачу, отдадут подруге на скрапбук.

Не дашь — сочтут жлобом. А я не жлоб, я коллекционер и тонкий ценитель. Мне неполная подшивка душу терзает.

Леонид, Москва



## Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу [xxl@idr.ru](mailto:xxl@idr.ru)



ИРЕНА



КАРОЛИНА



ВИКТОРИЯ



МАРФА



## Хочешь похудеть?

Привет, XXL!

А вот не буду я вам льстить. Вы и сами знаете, что октябрьский номер получился ого-го. Кстати, на сайте Сергея Королькова, который делал фотосет "Неоновые огни" куча интересных картинок с той же съемки, не вошедших в журнал. Позволю себе небольшую ремарку по поводу упомянутого в номере факта, что талия у женатых мужчин в среднем шире, чем у холостых коллег. Наверное, "в среднем по больнице" оно так и есть, однако лично у меня все сложилось ровно наоборот.

рот — после начала жизни в браке я похудел на 2 размера в одежде. Причины? Легко: правильное питание (а не яичница и лапша быстрого приготовления 3 раза в день), есть партнер для активной социальной жизни (кино, театр, спорт и т. п., т. е. дома не засидишься), регулярный секс (тут без комментариев). Так что, с какой бы иронией мы — мужчины — промееж себя не костерили жен, признаю, что порой они нас очень даже неплохо и с пользой дрессируют.

С уважением, Юрий



## Просьба

Привет, XXL!

Дорогие друзья! Пожалуйста, обратите внимание на то, что вы размещаете в своем журнале фотографии по преимуществу блондинок. А я их не люблю. Мне нравятся темнокожие девушки. И, подозреваю, не мне одному. Давайте учтем и наши вкусы? :)))

Константин



## МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу [xxl@idr.ru](mailto:xxl@idr.ru)



## ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С SUPERJOB

Место проведения опроса: Россия, все округа

**xxl спросил:** Какими тремя основными качествами должен обладать хороший начальник? И вот что мы узнали:



20%

Ум



16%

Честность



4%

Чувство юмора



38%

Другое

# Правила съемки

Присылайте ваши смешные картинки на [xxl@idr.ru](mailto:xxl@idr.ru)

**ПРИЗ!**  
УВЛАЖНЯЮЩИЙ КРЕМ "24-КАРАТНОЕ ЗОЛОТО" от компании Orogold cosmetics. В нем и правда есть золото, а еще зеленый чай и другие удивительные вещества.



СВЕТА КОРОБЕЙНИКОВА



SB



АНДРЕЙ



ВИКТОР



**ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА!**  
НАБОР ДЛЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН ОТ КОМПАНИИ "POWERAGE"



## СОГЛАСИЕ

## СПРИРОДОЙ

**П**редлагая женщине секс, будьте очень осторожны. Ведь она может согласиться, даже если до того отказывалась полгода подряд. Вы думали совершить дежурный натиск просто ради соблюдения приличий, а после отправиться пить глинтвейн и смотреть футбол, наш новый зимний вид спорта? Ан нет, извольте теперь везти принцессу домой, изображать плохое эротическое кино вначале и хорошее порно потом. А ведь вы могли всего этого избежать, если бы знали, какое множество разных причин способно привести женщину в вашу постель. Вот краткий перечень самых распространенных.

### Внезапное желание

Астрологи сказали бы, что Юпитер в этот день вдруг оказался в доме Венеры. Медики — что у девушки случилась овуляция. Но на самом деле даже она сама не знает, в чем тут дело. Просто захотелось именно сейчас и именно вас.

### Попытка получить оргазм

Журналы, кино и телевизор в один голос клеймят девушку, не умеющую получать оргазм, как никчемную, несуразную и к тому же наверняка ведьму. А женские сайты добавляют, что правильный мужчина всякой доставит оргазм быстро и легко, словно курьер — пиццу. Поэтому фригидная бедняжка не идет к сексологу, а скачет с пениса на пенис.

### Романтическая обстановка

Тут вам и свечи, и розочка в хрустале, шампанское опять же. Ну как нарушить сценарий, что кочует из фильмов в книги и обратно в комиксы? Согласно этому самому сценарию в такой среде девушка просто обязана томно отдаться, царапая ногтями мужскую спину и страстно прикивая.

### Фетиш

Очень может быть, что вы расценивали свою

сержантскую форму как клеймо на весь срок контракта. А девушка, например, получила первый неожиданный оргазм в темном кинозале во время эпопеи "Сталинградская битва". И теперь на любого обладателя формы кидается тигрицей.

### Порно

Женщины, как показали анонимные опросы, смотрят порно ничуть не реже нас с вами. И эффект оно оказывает ровно такой же. Так что, если при вашем появлении девушка густо краснеет и нервно закрывает на мониторе окна, одно из двух — либо она играет на "Форексе", либо у вас будет сейчас секс.

### Окончательный выбор

Вы даже не представляете, как долго она мучилась, пытаясь выбрать между вами, с которым еще не спала, своим бывшим, с которым спит до сих пор, хотя это уже чисто по-дружески, и еще одним приятелем, с которым она спит только иногда, но между ними ничего серьезного. Но вроде бы выбрала, поэтому именно с вами надо наверстывать упущенное.

### Жестокая нужда

Будь то острая потребность в паре тысяч на еду до зарплаты или в той шиншилловой шубке, которую она видела на распродаже всего за тридцать тысяч евро, именно вам выпала редкая удача эту потребность удовлетворить. Да, этот секс будет для вас очень дорогим, хотя вы пока этого не знаете.

### Желание определиться

Если вы уже полгода ходите под ручку в театры, библиотеки, подпольные игорные дома и прочие заведения культурного досуга, но еще даже ни разу не целовались, девушка может сама форсировать события. Потому что при всей красоте и открытости вашей дружбы барышню все это время мучает вопрос: что вы от нее хотите-то?!

### Мсть

Возможно, она хочет отомстить своему другу, который в позапрошлом году изменил ей в ванной комнате с собственной рукой. Или предыдущему другу, который флиртовал с женщиной, сообщавшей по телефону точное время. А то

и всем бывшим за все прегрешения. Важно, что орудие мести сейчас — вы. Постарайтесь извлечь из этого максимум удовольствия.

### Желание согреться

Наука в растерянности и не знает этому причин, но факт остается фактом — девушки мерзнут сильнее нас. И использовать обширного горячего мужчину в качестве грелки — нормальное женское решение в слабоотопительный сезон.

### Принуждение к миру

Женщина может дуться годами, если в этом есть какая-то цель. Если же цели нет, то она с большой вероятностью потащит вас мириться в постель. Просто чтобы не выяснять, кто был неправ. А то мало ли.

### Профилактика измены

Удержать лучшего мужчину из доступных в данный момент — одна из самых частых причин, по которым девушка оказывается в вашей постели. Но не раздувайтесь от гордости. "Лучший" — для женщины всегда лишь "в данный момент".

### Тщеславие

Если следующий шанс вас увидеть выпадет ей только на концерте, где вы будете исторгать в толпу свой последний хит или монотонно читать новый рассказ по мотивам урчания в животе, женщина не станет теряться. Место, время и контрацепция значения не имеют, звезда — фетиш всеобщий.

### Новое нижнее белье

У женщин принято выгуливать обновки. И если платье обычно идет на хозяйке в ресторан, то нижнее белье снимается так, чтобы кто-нибудь увидел и немедленно воспышал желанием.

### Скука

В конце концов, если альтернатива сексу — просмотр безнадежно юмористических сериалов, питье кофе с ноющей подругой или сведение баланса для точки продаж керамической плитки, то пусть уж лучше секс.

### Проверка слухов

Если вы грамотно выстраивали свой пиар и любая из ваших бывших склоняется к тому, что да, мерзавец, но каков же был в постели, просто ждите. Ваша новая знакомая непременно



захочет эти слухи проверить. И даже если вы окажетесь русалкой-евнухом, ей сложно будет пойти против общественного мнения. Скажет, что было необычно, но что-то в этом есть.

### Жалость

У многих женщин материнские инстинкты начинают рваться наружу, едва вы поведаете, как все ни к черту, работы вал, а начальство не ценит и все на вас. И даже если вы работаете заботливым скотом, девушке захочется вас утешить. А так как не каждая из них психолог, но у каждой есть нужные части тела, рецепт утешения будет очевиден.

### Возраст

Вы заметили? Ни у кого из нас никогда не бывает подходящего возраста. Мы для всего либо слишком молоды, либо слишком стары. Женщины по этому поводу переживают очень сильно. Поэтому девушка может лечь в постель, просто чтобы почувствовать себя взрослой. Или наоборот, молодой, смотря по контексту.

### Проба новой позы

Если очередной женский журнал распиарил позу “Задумчивый дракон на спине плывущей джигурды” как особенно способствующую глубокому вагинальному оргазму со сквиртом и погашением ипотеки, готовьтесь — пробовать новшество предстоит вам.

### Размножение

Вы можете не поверить, но это научный факт: иногда женщины занимаются сексом, чтобы потом забеременеть и родить ребенка. Секс ради рождения ребенка — ну не диво ли?!

### Отсутствие снотворного под рукой

Многие девушки после секса становятся бодрее и склонны к душевным беседам, чем немало раздражают, хотя и не знают об этом. Но есть и такие, что готовы сами повернуться к стенке и захрапеть. В их вечерних эротических ползновениях часто кроется стремление к этой скрытой выгоде.

### Так получилось

Самая частая причина секса. Особенно когда речь идет о разнузданном разврате на корпоративе с тремя сотрудниками отдела продаж, один из которых — тоже женщина и еще один — ростовая кукла хламидии Кешки. [xxl]



# ШТОДА СЧЕМИ-ТО

Однажды мы сидели и смотрели телевизор, как вдруг в комнату вошла Марина Штода. И хотя та комната, в которую она вошла, была по ту сторону экрана и в ней находились совсем другие люди, мы вдруг крайне заинтересовались сюжетом. Сейчас точно не вспомним, был ли это сериал "Глухарь", или "Универ", или это был фильм "Русская жертва", где она сыграла главную роль. Мы, знаете ли, не киноманы. Главное — саму Марину мы запомнили так хорошо, что некоторым она потом даже являлась в эротических снах, при этом была почему-то одета только лишь... Впрочем, не будем об этом. В любом случае после вот этих съемок и личной беседы мы запомним ее еще лучше. Такое не забывается.

ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ  
ФОТО: ВЛАДИМИР МАЛЬЦЕВ  
МОДЕЛЬ: МАРИНА ШТОДА  
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ДАРЬЯ МАСЛОВА  
СТИЛЬ: П. ЛИНА ШАБЕЛЬНИКОВА







**Девушки, которые часто перевоплощаются, иногда забывают, какие они на самом деле. Как ты оберегаешь свое чувство реальности?**

Ты знаешь, я просто не забываю, какая я на самом деле. Такое было в самом начале моей карьеры. Первые большие роли — да, оставляли отпечаток. Но все же я сделала вывод, что подходит для той или иной роли. Ты просто находишь то, что есть в тебе и вытаскиваешь наружу то, что подходит для той или иной роли. Хотя да, иногда такое бывает, что чувство реальности слегка теряется во время съемок... Но ненадолго.

**Как ты относишься к тому печальному факту, что женщины любят играть разные роли перед мужчинами ради достижения каких-то личных целей?**

Ну если цель благая, то почему нет! Я все-таки придерживаюсь того, что жизнь одна дает-ся и нужно ее прожить искренне для самой себя. **Нужели ни разу не использовала свои актерские способности в личной жизни?**

Есть такое понятие женской хитрости — безусловно, я к ней прибегаю иногда. Но не в каких-то таких глобальных масштабах, чтобы уж играть что-то такое невероятное и делать это длительно.

**Но девочку-припевочку все-таки изобразить можешь, да?**

Да, могу, конечно! **Теперь представь себе распространенную бытовую ситуацию. На улице к тебе подходит вооруженный человек, похожий на Шварценеггера, и сообщает, что тебе суждено родить лидера сопротивления, что тебе укрыть тебя в надежном месте. Поддашься ли ты на такой неловкий способ знакомства?**

Ну, как минимум мне бы стало интересно.







**А теперь представь, что это оказалось всерьез. Ты думала, он тебя под этим предлогом поведет в ресторан, а он тебя спрятал в заброшенном бункере с сотней бойцов.**

Ну... Какие-то нотки гордости я бы почувствовала. Все-таки спасение человечества!

**Из тебя бы получилась хорошая Сара Коннор?**

Ну наверняка!

**Стрелять умеешь?**

Умею стрелять.

**И любишь это дело?!**

Да, периодически езжу и занимаюсь стрельбой по тарелочкам.

**Из гладкоствола предпочитаешь?**

Да. Еще я в Чехии стреляла в одном тире, у них там есть пистолеты, автоматы, пулеметы разные.

**И что приглянулось?**

Из оружия? Ой, "магнум" мне очень понравился. "Магнум" и M16.

**О, да, M16 — прекрасная вещь. Хотя укороченная версия — M4 — еще лучше, на мой взгляд. А теперь скажи вот что. Если бы ты проснулась и обнаружила, что ты на самом деле не актриса Марина Штода, а кто-то из твоих персонажей, как ты себя ощутила бы? Хотела бы лечь еще поспать или оставила бы все как есть?**

Ну, смотря в какой роли я бы себя обнаружила. Есть роли, в которых я, наверное, хотела бы оказаться в жизни.



**Например?**

Например, героиня сериала "Я лечу". Она такая невезучая невеста, они с ее женихом пытались долго пожениться, и все время что-то на свадьбе происходило. Вот. Но все в итоге счастливо закончилось, я играла такую настоящую любовь, и мне кажется, эта героиня — очень счастливая по жизни. И это очень здорово.

**А ты, кстати, веришь, что любовь существует три года? И что даже самая настоящая любовь — это не более чем впрыск определенных гормонов в определенные участки мозга?**

Нет, не верю. Мне кажется, что настоящая любовь всегда существует.

**А какие бы роли не хотела в жизни разыграть?**

Я против ролей, где есть насилие, где женщин показывают в каком-то таком унижительном виде... К смерти плохо отношусь.

**Заметь, что при этом ты любишь оружие. Когда насилие исходит от женщины — это уже другое дело?**

Нет, ну я же не по людям стреляю! И не по животным! А тир — это интересно, почему нет! Оружие — это красиво, в этом есть секс. Мне кажется.

**В оружии есть секс?**

Да, да! Некоторое оружие — вот, скажем, те же автоматы — мне кажется, в них есть что-то сексуальное и притягательное.

**А униформу любишь?**

Ой, ты знаешь, да. Я иногда на даче в ней хожу, у меня есть.

**Какая?!**

Это английская военная форма.

**Во многих фильмах, где ты снималась, фигурируют brutальные и сильные мужчины, у которых при этом довольно печальная судьба.**

**Как думаешь, стоит ли вообще современному мужчине быть brutальным и сильным?**

Мне кажется, стоит, да. Мне очень нравятся сильные и brutальные

мужчины, с кото-

рыми я чувствую себя слабее.

**Но тебе не кажется, что в наше время мужчине невыгодно быть сильным, потому что ему это создает больше проблем, чем выгод?**

Ну не знаю... Каких проблем? Если он умный человек, он всегда себе найдет дорогу.

**Он найдет дорогу из проблем, в которые более слабый просто не попадет. Если сравнить офицера и скромного мирного менеджера, то второй имеет больше шансов на счастливую и спокойную жизнь.**

Мне кажется, у нас любой может попасть в проблемы, независимо от того, сильный он или слабый. А каким быть — это, мне кажется, личный выбор. И когда делаешь этот выбор, ни в коем случае нельзя идти на компромисс с собой.





**Считается, что актрисы ведут очень богемный образ жизни, который предполагает широкую свободу действий во всех смыслах. Можете подтвердить или опровергнуть?**

Ведут. Но смотря что понимать под широкой свободой. Безусловно, большой круг общения, много разных мероприятий, которые нужно посещать. Поздно приходишь домой. Много поклонников, которые достают где-то твой мобильный телефон, пишут, звонят. Это отражается, конечно.

**А девушки-поклонницы не преследуют?**

Да, было несколько таких случаев.

**Ну, ну? Не томи!**

Я общалась по работе с некоторыми такими поклонницами... Одна актриса мне реально признавалась в любви, очень красивая девушка, мне она нравилась. Но у меня просто нет таких наклонностей, и у нас не случилось романа, скажем так.

**То есть ты ей ответила, как в таких случаях отвечают мужчинам? Что давай останемся друзьями и все такое?**

Ну да, как-то это все сошло на нет.

**Если ты такая рассудительная, тогда скажи вот что. Как ты думаешь, почему в период становления института мансабдари Фатимиды наделяли джигирдаров не только союргалами, но и тиюлями?**

А что это за институт, извините?! [xxl]



# ВПАРЕННАЯ РЕПА



**001**

**Это MLM,  
если нужно:**

- Привести друга, чтобы получить скидку (а то и приз).
- Купить минимальный комплект товаров, чтобы стать членом организации.
- Через некоторое время нужно опять купить минимальный комплект товаров.



**002 Праздник российских участников** сетевого маркетинга отмечается в нашей стране ежегодно в первое воскресенье декабря и в 2013 г. выпадает на 1-е число. Пока праздник официального статуса не получил, но энтузиасты этого великого дела отмечают его с 2006 г.

**003 "Я — мудрый, смелый, честный, обязательный и настырный."** Я — самый лучший, я люблю себя. На сегодня меня достаточно. Я достаточно умен. Достаточно мудр. Достаточно сведущ. Достаточно изобретателен. Достаточно способен. Достаточно уверен. У меня достаточно идей, чтобы творить чудеса. Я достаточно. Я имею достаточно. Я делаю достаточно".

Брошюра "Шаги к успеху в MLM"

**004 Мировой сетевой бизнес оценивается приблизительно в 150–200 млрд долларов. Крупнейшие корпорации имеют оборот от 5 до 9 млрд долларов в год.**

**005 Сетевой маркетинг, также MLM (multi-level marketing)** — технология многоуровневых продаж. Иногда используется термин "коммерческая секта", а известный сектовед А.Л. Дворкин даже определяет это явление как "коммерческий культ". Технология основана на эксплуатации социальных инстинктов человека в корыстных интересах организатора. В обязательной программе: пророки, заповеди, собрания и песнопения. И, конечно, продажи.

**006 Правило драгдилера** — ты потребляешь сам в два раза больше, чем продаешь другим, и рассказываешь, как это круто. Действует в схемах MLM.



Не успеешь оглянуться — ты в ловушке, в западне!  
Как людишки копошатся, так приятно любоваться!  
Все пути ведут ко мне! Все пути ведут ко мне!  
Людям всем гореть в огне, людям всем гореть в огне,  
Людям всем гореть в огне, гореть в огне, гореть в огне!

*Ш.Гуно, куплеты Мефистофеля из оперы "Фауст"*



## ПАМЯТКА

молодого сетевого.  
Запомните это!



— Улыбка всегда и везде. Как говаривал Глеб Жеглов, "хочешь расположить к себе людей — всегда улыбайся".  
— Исключительно опрятный внешний вид. Одежда: только белая рубашка и галстук (я гарантирую это), у женщин белая сорочка.

— Разговор нужно вести так, чтобы у собеседника не было возможности ответить отрицательно. Ответ "нет" — и товар не будет продан. "Вы хотите, чтобы на кухне у вас была красивая посуда?", "Вы хотите, чтобы в доме всегда был уют?" "Какая цена вас устроит?" "500 для вас дорого? А сколько для вас не дорого?" Никогда: "Вы хотите купить эту сковородку?", "Вам нравится эта игрушка?"

— Отдать товар в руки, только потом рассказывать о нем. Сыграть на примитивном инстинкте, связанном с чувством собственности, — необходимость вернуть товар вызывает чувство потери.

— Показывать товар по очереди. Не выкладывать больше двух-трех единиц "товара" одновременно. "Не устраивайте магазин!" Мягко вывести из пространства, где возможно сравнение, сопоставление потребностей/цены/качества и поставить перед выбором — берешь/не берешь именно ЭТО.

— Товар не имеет значения, так как клиент и не собирался ничего покупать. Мы продаем не товар, а "то, как мы это делаем". Мы продаем шоу, настроение и общение.



**007** davidlivsey: Если к Вам подходят сектанты и спрашивают, верите ли Вы в Бога, ответьте: нет, но я продаю "КИРБИ"!

*bash <http://bash.im/quote/418767>*

**008** *Тренинг личностного роста*

— MLM под прикрытием. Самая известная компания, проводившая эти тренинги в России —

"Лайфспринг", закрылась в 2000 году. Были еще "Шаг в будущее", "Первая тренинговая компания" и "Планета успеха".

Схема всегда одна: поиск эмоционально нестабильных жертв и эмоциональная раскачка на массовых радениях. После обработки неумеренными похвалами вперемешку с унижениями жертвы с радостью рассказывают, как чудесно изменилась их жизнь.

**009** *В любой организации, построенной по принципу пирамиды,*

зарабатывает только верхушка. Тот, кто попадет на самый верх, сможет зарабатывать за месяц пятизначную или даже шестизначную сумму. У подножия пирамиды остаются проигравшие, так как каждая "система снежного кома" когда-нибудь наталкивается на свои собственные границы. А чтобы пирамида не рухнула, руководство создает идеологию, за счет которой удастся держать людей в руках.

Франк Нордхаузен  
"Психо-секты и их практики"



**010** *"Подвигайте пальцами левой руки и скажите себе:*

"Бог привел меня в этот мир, и поэтому я не такой, как все, я — лучший! Я способен на многое. Я очень сильный человек, мне нужно найти выход своей энергии. Я предлагаю самый лучший продукт. Я — самый лучший, потому что я занимаюсь очень важным делом. Я выбрал путь, который приведет меня к успеху. Я сделаю все, чтобы стать настоящим профессионалом. Я могу это доказать всем. Я всегда добиваюсь поставлен-

ных целей, потому что я — лучший! Каждый день делайте это упражнение. Каждый день вы должны говорить себе: "Я — самый лучший!" Вы должны верить, что в любом вашем начинании вы будете первым. Никто не остановит".

Чень Чжань,  
Бизнес-альманах "Тяньши"  
"Успех MLM"



**011** Офеня — коробейник, далекий предок продавца "Гербалайфа". Странствующий коммивояжер из крестьян Владимирской губернии. Между собой офени благоразумно говорили на фене, чтобы не смущать клиентов.



## ПРИЕМЫ

массового разрушения сознания в MLM:



— Обязательное посещение открытых собраний. На них подробно описываются истории успеха старших товарищей по бизнесу. Накачки, бизнес-семинары, массовый экстаз и чувство локтя. Также отчасти применяется в корпоративной политике некоторых крупных фирм.

— Инфантилизация. Лидеры с удовольствием используют уменьшительные словечки типа "солнышко", "обидка", "денежка". Поощряется самоуничижение и славословия в адрес лидеров. Все это настраивает на детское поведение. А дети, как известно, наивны, легковверны и некритичны. Ими проще управлять.

— Волшебная карьерная лестница. Дает ощущение невероятных достижений и сияющих перспектив. В "Коралловом клубе", пирамиде по продаже БАДов, каждый может стать Сказочным, Серебряным, Золотым, Платиновым или даже Изумрудным Директором. А в табели о рангах компании Edelstar есть даже дважды бриллиантовый исполнительный директор!

— Бомбардировка любовью — используется в период привлечения нового человека в MLM-организацию. Все полны любви и обожания, вас бесконечно хвалят, причем даже за то, чего у вас нет.



**012** Косметика AVON, Oriflame, Mary Kay, Faberlic, "Си Эль парфюм", FM — это не сетевые пирамиды, потому что никаких сетей у них нет, а есть только одна крупная фирма, и она работает с миллионами распространителей. Но это тоже не прямые продажи. Можно ли заработать пропасть денег, сбывая страждущим духи и помаду, мы не знаем.

**013** Сетевой компании необходимо продавать свой "продукт" гораздо дороже, чем на открытом рынке. Как этого добиться?

**А Уйти с открытого рынка.** Все это невозможно купить в магазинах. Только от человека к человеку. Как наркотики. Соответственно, никто не проводит исследований сравнительных характеристик "продукта" с аналогичными имеющимися на открытом рынке.

**Б Найти у продукта уникальные свойства.** По такой методике распространяются самые разнообразные вещи, но больше всего "товаров для здоровья и красоты". Косметика, средства для похудения и прочий товар с эксклюзивными всепобеждающими свойствами.

**014** К незнакомым нужно обращаться следующим образом: "Здравствуйте, ваш номер телефона мне дал Иван Иванович Иванов, вы его, конечно, знаете! Я хочу поделиться с Вами важной информацией. Возможно, Иван Иванович вам об этом уже говорил, но он наверняка сказал не все. Есть некоторые моменты, о которых он мог не знать. А они-то как раз очень важны!"

**015** Самый простой способ отделаться от покупки чудо-кастрюли, пылесоса или крема — радостно сообщить, что вы уже приобрели это восьмое чудо света и категорически довольны приобретением.

## ОНИ ВСЕГДА

так говорят:



1. Это не MLM!
2. Для сетевого бизнеса не требуется начальный капитал!
3. Я сам употребляю продукт и экономлю на скидке!
4. Наш продукт дешевле потому, что компания не тратит деньги на рекламу и обходится без розничных наценок.
5. Наш продукт дороже, но его качество значительно выше.
6. Да, это дорого, но я инвестирую деньги в свое здоровье (варианты: отдых, образование, будущее, быт). Не стоит экономить на себе!
7. Вы решаете самостоятельно, хотите ли вы создать дополнительный доход через розничные продажи или строить ваш основной бизнес — Вы контролируете вашу судьбу.
8. Хватит работать на дядю!

(с lurkmore)

**016** В Южной Корее, КНР и части штатов США есть законы против сетевого маркетинга.

**017** С малознакомыми надо так: "Здравствуйте, меня зовут Галя! Вы, наверное, помните, мы с вами встречались там-то и там-то? Я еще говорила вам, что имею свою фирму. Так вот, я хочу предложить вам с мужем включиться в эту работу. Или вы довольны теперешним местом работы?"

**018** К хорошо знакомым: "Сережа! Ко мне обратился один очень важный господин, он владеет информацией, которая нам с тобой может очень помочь. Приходи с Ленкой завтра в 19.45. Все остальное при встрече. Буду ждать!"

**019** БАДы — биологически активные добавки — наряду с гомеопатией представляют собой одно из высших достижений плацебо. Плацебо (см. "Википедию") — это вещество без явных лечебных свойств, используемое в качестве лекарственного средства, лечебный эффект которого связан с верой самого пациента в действенность препарата. За свою невероятную целебность получили в народе прозвища "фуфломидины". Фуфломидин — широко рекламируемое лекарство с недоказанной эффективностью. Источник: <http://otabletkax.info/?p=153>





**020** В тех американских штатах, где MLM-компании не запрещены, их прижимают на основе законов против финансовых пирамид.



**021** "Шарлатанство? Нет, сэр.

В склянках была не только вода. К ней я примешал хинина на два доллара да на десять центов анилиновой краски. Много лет спустя, когда я снова проезжал по тем местам, люди просили меня дать им еще порцию этого снадобья".

О. Генри

**022** Финансовые пирамиды запрещены:

Австралия, Австрия, Албания, Бразилия, Великобритания, Венгрия, Германия, Дания, Доминиканская Республика, Иран, Исландия, Испания, Италия, Канада, Китай, Колумбия, Малайзия, Мексика, Непал, Нидерланды, Новая Зеландия, Норвегия, Польша, Португалия, Румыния, США, Таиланд, Тайвань, Турция, Филиппины, Франция, Швейцария, Швеция, Шри-Ланка, Эстония, Южная Африка, Япония.

**023** Но не Россия. У нас строительство пирамид подпадает под действие статей о мошенничестве или незаконном предпринимательстве.

**024** Почти четыре сотни "Сергеев Мавроди" находились на учете в лечебницах Москвы и области на середину 2000 года. "Ельциных" было на тот момент всего около полусотни. "Наполеонов", увы, ни одного.



**025** Три буквы "М" в МММ — это братья Мавроди, Сергей и Вячеслав, и Ольга Федоровна Мельникова, индивидуальный предприниматель.

**026** "Денег, судя по всему, у МММ не-много. Иначе чем объяснить то, что из всех пунктов покупки акций вчера и позавчера ра-

ботал только один? И хотя компания вполне может выкрутиться, взяв банковский кредит, благо процентные ставки по ним сейчас невысоки, но складывается ощущение, что в отлаженном механизме МММ что-то нарушено и финансовая пирамида может рухнуть", — писала газета "Коммерсантъ-Daily" от 28 июля 1994 года. Так в современном русском появился термин "финансовая пирамида".

**027** Двойник Мавроди, проживавший в Новосибирске, весной 1995 года был избит вкладчиками МММ на железнодорожном вокзале Барнаула. Ошибку удалось во-

время обнаружить, и новосибирец отделался легкими ушибами. В интервью он заявил, что вполне разделяет чувства нападавших, и поэтому просил милицию оставить инцидент без последствий.

**028** "ПираМММида" — художествен-

ный фильм про Мавроди, вышел в широкий прокат 7 апреля 2011 года. Ничуть не хуже, чем про Цукерберга. Даже лучше. Красивый, но интеллигентный Сергей Мамонтов занимается бизнесом из любви к искусству. Он гений, он поражает воображение. И к тому же такой милый.

**029** Летом 2012 года по сценарию

Мавроди начались съемки фильма "Река". Фильм планируется выйти в показ летом 2013 г.

**030** "Откуда берется прибыль? Не забивайте себе голову этими глупостями. Вы знаете, как работает телефон? Вам это вообще надо? Знать? Главное, что он работает. Нажимаешь кнопку — сигнал пошел. А как — неважно. Ну, волны там какие-то электрические и пр. Да какая разница?!"

Сергей Мавроди

5

ступеней  
продажи

**1** Улыбка, взгляд в глаза, энтузиазм (оценка человека производится в течение первых 5 секунд).

**2** Представление себя и фирмы, цель визита.

**3** Презентация товара (показать товар лицом, дать его в руки клиенту, забрать, потом снова дать — срабатывает принцип потери).

**4** Вилка цен — в том-то магазине это стоит ого-го сколько, а у нас всего-то ничего!

**5** Непосредственно сделка: сколько берете (себе, в подарок родственникам, знакомым)? Желательно упомянуть, что товар последний и когда будет еще — неизвестно.

ОТЕЦ

финансовых пирамид



Это Джон Ло. Он родился в 1671 году в Эдинбурге. Его "Миссисипская компания" в 1720 году разорила Францию. Начал свою карьеру в английском банке, но незадачливо убив противника на дуэли, вынужден был бежать на континент. Там и развернулся.

**ВЗЛЕТ СИСТЕМЫ ЛО**

Ло предложил герцогу Орлеанскому (и. о. короля Франции) простой и гениальный план оздоровления экономики: напечатать побольше бумажных эквивалентов денег. Летом 1719 года громадные массы акций были пущены в страну, но благодаря ажиотажу они не только не пали в цене, а в скором времени стали продаваться с надбавкой. Было несколько эмиссий, шесть месяцев спустя акции поднялись на 150% против бумажных денег. Народ съезжался не только из провинций, но и из-за границы. Слуги внезапно делались так же богаты, как их господа. Сам Ло накупил множество поместий во Франции. На общем собрании акционеров 30 сентября 1719 года он обещал дивиденды в 40% годовых. В следующие 8 дней акции достигли наивысшего курса в 18 000 ливров, а затем начали падать в цене.

**И ЕЕ КРАХ**

Для поддержания курса ассигнаций Ло выхлопотал запрещение перевозить звонкую монету. Добился даже декрета, повелевавшего производить обыски по домам и у всех, у кого окажется благородных металлов стоимостью больше, чем на 500 ливров, отбирать излишек. Тут уже началась паника. Затем Ло распорядился понизить курс акций: паника усилилась. 15 тысяч вкладчиков всю ночь дожидались у входа, чтобы обменять свои бумажки в 10 ливров на металлические деньги. Наконец объявили банкротство. Джон Ло бежал, его поместья были конфискованы. Позднее он представил несколько новых проектов Венецианской республике, но их отвергли.



# БРИЛЛИАНТОВЕЙШИЕ ИЗ АЛМАЗНЫХ

Не прячьте ваши денежки! По банкам и углам!



**"Канадская оптовая компания"** — собирательное название фирм начала 90-х. В газетах по всей России и СНГ в те времена можно было прочитать: "В связи с расширением молодая, динамично развивающаяся компания набирает..." и т. д. То были первые MLM.

**"Гербалайф"** — "Хочешь похудеть? Спроси меня как!" Слоган компании "Хочешь похудеть, спроси меня как" стал рекламным девизом для дистрибьюторов, который они использовали на значках, листовках и постерах. В начале 90-х никто еще не ждал такого коварства, люди действительно останавливались и слушали улыбающихся продавцов с большими круглыми значками на груди, и потому это название осталось в памяти народа навечно. В 2004 году в Соединенных Штатах компания обвинялась в создании финансовой пирамиды и откупилась от разбирательства за 6 млн долларов. В деле фигурируют фамилии 8700 дилеров. Но уж в России, казалось бы, "Гербалайфу" больше делать не

чего? Но кто это спонсировал ФК "Спартак" в 2010–2012 годах?

**Пылесос "Кирби"** — чудо с фонариком от дизайнеров Harley 4000 долларов (см. <http://www.kirby-shop.ru/material4>). Человек в костюме и с пылесосом появляется у вас дома: уборка — бесплатно! Через иллюминатор на чудо-агрегате вы видите тонны пыли, которые он собрал с вашего ковра. Менеджер клятвенно заверяет, что после покупки у вас и молекулы грязи не останутся, ибо создаваемый пылесосом вакуум заставляет аннигилировать молекулы и атомы Грязи в атомы Чистоты и Здоровья! И всего за каких-то 4000 долларов. Конечно, это дорого.



Но менеджер тут же, не щадя себя, звонит в контору и с трудом выбивает вам кредит на льготных условиях. Счастливчик!



**Стальная посуда Zepter** — кастрюли из Италии, созданные по ракетно-космическим технологиям. Сохраняют вкус еды! На самом деле производитель: QINGDAO SUNGJN STAINLESS STEEL PRODUCT CO., LTD, КИТАЙ. Не верите? Вот тут посмотрите: Набор столовых приборов Kimono т. м. Zepter из нержавеющей стали, арт. LB-606-MP QINGDAO SUNGJN STAINLESS STEEL PRODUCT CO., LTD, КИТАЙ. Набор столовых приборов Senator т. м. Zepter из нержавеющей стали, арт. LB-720 QINGDAO SUNGJN STAINLESS STEEL PRODUCT CO., LTD, КИТАЙ. Набор столовых приборов Caprice т. м. Zepter из нержавеющей стали, арт. LB-306 QINGDAO SUNGJN STAINLESS STEEL PRODUCT CO., LTD, КИТАЙ. <http://squa.ru/tag/nozhi/page/3/> Есть еще у "Центера" косметика по секретным рецептам с использованием нанотехнологий.

И лампочка биоэлектрон, которая лечит даже вывихи и переломы. Галогеновая. Как рапортует сам производитель: "Внутри имеется система оптических линз, мощная 100-ваттная галогеновая лампа, электронное управление и таймер".

**Бытовая химия Amway** — американская зубная паста в два раза дороже обычной. Тюбик пасты, "Глистер" например, стоит 270 рублей. За что такая переплата?

"Присутствующая в пасте молекула движения позволяет гарантировать долговременную защиту до 36 часов... В системе Glistar введены ингредиенты, такие как витамины С и Д, змеиный яд, которые способствуют исчезновению кровоточивости десен за счет сильного терапевтического эффекта. Это продлит жизнь, обеспечит высокую скорость обмена веществ не только в организме в целом, но и в ротовой полости". Источник: <http://www.grand-elizaveta.ru/seriya-glistar>



**031 Миллион ливров подарил Джон Ло** правительству Франции во время роста курса ассигнаций — с просьбой освободить за это французский народ от налогов на сало, масло и карты.

**032 Примерно 1 млн долларов потратил Сергей Мавроди** на аренду московского метрополитена на день в 1993 году. В тот день всем людям можно было ездить на метро совершенно бесплатно, а на каждой станции висел портрет Сергея Пантелеича с памяткой.



**033 "Сын Люцифера"** — роман Сергея Мавроди, который он написал в тюрьме. Сейчас он выходит в свет в авторской редакции, без исправлений, зато с диалогами Люцифера с сыном.

**034 Во время второго своего задержания** в январе 2003-го, пока оперативники ГУУР МВД РФ вскрывали болгарками бронированную дверь, Мавроди слушал Брамса.

**035 200 долларов получал Владимир Пермяков** за одну съемку в рекламном ролике в роли Лени Голубкова. В настоящее время артист проводит тематические экскурсии по местам крупных московских афер.

**036 Более 35 миллионов партнеров** участвовали в МММ-2011 на момент краха в июле 2012 года. А сайт МММ тогда же определил по популярности сайты Сбербанка, Кинопоиска и авто.ру.

**037 Около 275 тысяч доверчивых американцев** участвовало в интернет-бирже, которую Мавроди оформил на сестру жены, пока скучал в неволе. Ежедневный приток денег в декабре 1999 года составлял около 700 тысяч долларов, а чистая прибыль составила 70 млн долларов.

038

Из чата дилингового центра "Форекс":

**xxx:** Люди, а как вот деньги можно сделать тут?

**ууу:** По-разному, но для начала на демку — учиться.

**xxx:** Я уже был на демке.

Хочу реальных бабок. Как мне сделать 10 тыс баксов??

**ууу:** Для начала открой счет на 20 тыс., а там само как-то до 10 дойдет.



Bash



**039** "Рассказы Вельзевула своему внуку. Объективно-беспристрастная критика жизни людей" — книга Георгия Гурджиева, другого величайшего комбинатора с греческими корнями.

**040** 10–15 миллионов вкладчиков, ну так примерно, расстроились в 1994 году после краха АО "МММ". Но это еще не предел, реванш можно взять прямо сейчас в МММ-2012. Штраф в 10 тысяч рублей и 4,5 года заключения получил Сергей Мавроди за организацию финансовой пирамиды в 1995 году.

**041** Как отличить финансовую пирамиду от приличного бизнес-проекта? Очень просто: если сумма выплат дохода стабильно превышает размер прибавочной стоимости, то это она, родимая. Пирамида.



**042** "В дореволюционные годы были у нас — а за рубежом, вероятно, и теперь еще находятся — предприниматели, которые прибегают к довольно оригинальному способу сбывать свой товар, обычно посредственного качества. Начинали с того, что в распространенных газетах и журналах печатали рекламу такого содержания: "Велосипед за 10 рублей! Каждый может приобрести в собственность велосипед, затратив только 10 рублей."

Пользуйтесь редким случаем.  
ВМЕСТО 50 РУБЛЕЙ — 10 РУБ.  
Условия покупки высылаются бесплатно.  
Из книги Я.И. Перельмана  
"Живая математика"

**043** Почти 3 триллиона старых еще рублей подарило около 2,5 миллионов бизнес-партнеров "Русскому дому Селенга" с 1992 по 1997 год. В феврале 2000 года основателей Александра Саломадина и Сергея Грузина признали виновными в мошенничестве. Обвиняемые получили по 9 лет лишения свободы в колонии общего режима с конфискацией.

**044** 8 млрд неденоминированных рублей задолжала в 1997 году инвестиционная компания "Хопер-Инвест". Одна из известных фраз, придуманная этой компанией: "Хопер-инвест — отличная компания. От других". Другая, еще более крылатая "Ну вот я и в Хопре!" до сих пор пользуется популярностью в Хайфе и Бруклине. Лия Константинова, бывшая учительница, дала возможность Льву Константинову, своему сыну, сбежать в Израиль и взяла вину основателя пирамиды на себя. Отсидела 4 года и умерла вскоре после досрочного освобождения. Рекламировали "Хопер" Лолита с Цекало и Сергей Минаев.

**045** Около 24 тысяч вкладчиков на сумму 550 млрд руб. обманула в 1993–1994 годах компания "Властилина" в Московской области. Властилина — на самом деле Валентина. Основательница родилась в 1951 году в Гомельской области, не закончила среднюю школу, переехала в Ивантеевку, работала кассиром в парикмахерской и в 1991 году открыла в Люберцах ИЧП "Дозатор". Стала самой богатой женщиной России. В двухтысячных она попробовала снова: были "Российский Купеческий Фонд", "Интерлайн" и другие мелкие пирамидки, за которые в совокупности получилось 4 года колонии. [xxl]

## ФАКТЫ

можно проверить самостоятельно

[http://www.k-istine.ru/mlm/mlm\\_dvorkin-02.htm](http://www.k-istine.ru/mlm/mlm_dvorkin-02.htm)  
<http://www.coral-clubs.com/index.php/marketing-plan.html>  
<http://nata-edelstar.ru/marketing.htm>  
[http://lurkmore.to/%D1%E5%F2%E5%E2%E9\\_%EC%E0%F0%EA%E5%F2%E8%ED%E3](http://lurkmore.to/%D1%E5%F2%E5%E2%E9_%EC%E0%F0%EA%E5%F2%E8%ED%E3)  
[http://lurkmore.to/%d1%e5%f2%e5%e2%ee%e9\\_%ec%e0%f0%ea%e5%f2%e8%ed%e3/%d0%e0%f1%f1%f2%f0%e5%eb%fc%ed%fb%e5\\_%f1%ef%e8%f1%ea%e8](http://lurkmore.to/%d1%e5%f2%e5%e2%ee%e9_%ec%e0%f0%ea%e5%f2%e8%ed%e3/%d0%e0%f1%f1%f2%f0%e5%eb%fc%ed%fb%e5_%f1%ef%e8%f1%ea%e8)  
<http://5i8.ucoz.ru/forum/3-189-1>  
<http://www.diary.ru/~forum5i8?from=20>  
[http://image-lab.org/publ/5\\_shagov\\_vedenija\\_sdelki/1-1-0-30](http://image-lab.org/publ/5_shagov_vedenija_sdelki/1-1-0-30)  
[http://www.vivalife.ru/index.php?option=com\\_content&view=article&id=24&Itemid=9](http://www.vivalife.ru/index.php?option=com_content&view=article&id=24&Itemid=9)  
<http://ru.wikipedia.org/wiki/Herbafе>  
<http://forum.onliner.by/viewtopic.php?p=35969230#p35969230>  
<http://squa.ru/tag/nozhi/page/3/>  
<http://www.zepter.ru/MainMenu/Products/Cosmetics/La-Danza/Product-Range.aspx>  
<http://bioptron.3dn.ru/>  
[http://www.zepterposuda.ru/bioptron\\_II.html](http://www.zepterposuda.ru/bioptron_II.html)  
<http://kirby.net.ua/index.php?showtopic=17&mode=threaded&pid=747>  
<http://ru.wikipedia.org/w/index.php?search=%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%BA%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BD&title=%D0%A1%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B5%D0%B1%D0%BD%D0%BO%D1%8F%3A%D0%9F%D0%BE%D0%B8%D1%81%D0%BA>  
<http://ru.wikipedia.org/w/index.php?search=%D0%BA%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BD&title=%D0%A1%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B5%D0%B1%D0%BD%D0%BO%D1%8F%3A%D0%9F%D0%BE%D0%B8%D1%81%D0%BA>  
<http://nonsok.ru/sostav-noni/kseronin-i-prokseronin-v-noni/>  
<http://www.mimoni.ru/sostavnoni>  
<http://amwaydostavka.ru/prod/glisternnogofunkcionalnayazubnaya-pasta.html>  
<http://intwaydonbass.com/products.php>  
<http://khusainov.com/intway-innovative-network-space-intway.html>  
[http://ru.wikipedia.org/wiki/%D5%EB%E4\\_%F1%E5%F0%E5%E1%F0%E0%28I%29](http://ru.wikipedia.org/wiki/%D5%EB%E4_%F1%E5%F0%E5%E1%F0%E0%28I%29)  
[http://ru.wikipedia.org/wiki/%D5%EB%E4\\_%F1%E5%F0%E5%E1%F0%E0%28I%29](http://ru.wikipedia.org/wiki/%D5%EB%E4_%F1%E5%F0%E5%E1%F0%E0%28I%29)  
[http://ru.wikipedia.org/wiki/%CA%EE%F0%E0%EB%EB%E2%FB%E5\\_%F0%E8%F4%FB](http://ru.wikipedia.org/wiki/%CA%EE%F0%E0%EB%EB%E2%FB%E5_%F0%E8%F4%FB)  
<http://www.mmm-2011max.ru/mmm-2011-bolee-35-000-000-uchastnikov/>  
<http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%9C%D0%9C-212>



## ГОРЯЧИЕ ПИРАМИДЫ

Можно вступить прямо сейчас!

"Бинар", новейшая спам-пирамида и ее наследница, программа NewPRO. Для активации нужен ключ, который можно получить за 99 руб. от своего "куратора". Необходимо привлечь минимум трех новых участников (разослав 20 тыс. писем спама). После этого за 199 руб. вы получите 2-ю часть, а на 7-м уровне будете баснословно богаты. Правда, для этого на 1-м уровне вам должны заплатить почти 23 трлн человек. А на Земле всего 6,8 млрд.

**МММ-2012-13** — финансовая пирамида, основанная Мавроди 31 мая 2012 г. Официально появилась для подпитки рухнувшей МММ-2011. Борются с системой также индийский и европейские филиалы. Теперь вместо жалких сапог жене вкладчики могут любоваться будущими вилами в рекламных роликах на Ютубе. Кстати, поиск видео по МММ приводит только к агиткам новой структуры.

**Give1 Get4** — Подари один и получи четыре! Только первым дарите вы. Маскировка пирамиды под социальный проект передачи подарков, новая версия кассы взаимопомощи. Финансовые обязательства под видом добровольных взносов и безвозвратных пожертвований. В поиске сейчас масса сайтов, где объясняется, почему именно это не пирамида, а очень выгодный бизнес. Не прогадаете!

"Форекс" — универсальный обмен валют. Хотя и не биржа, но спекуляции похожи. Поиграв в интернете в тестовом режиме на ненастоящие деньги и сказочно обогатившись, каждый поймет, что выигрывает и взаправду. "Кухня" — нечестный брокер Форекс, который с вашими деньгами не делает ничего. Они у вас сгорают. Хотя у большинства они все равно сгорают, даже если их куда-то и конвертировать.



**Самые геройские  
поступки  
мы совершаем  
поневоле**

© МАРТИН ФРИМЕН

★★★★★





**У** Мартина Фримена нет загорелого торса, раздвоенного подбородка и склонности к фотосессиям без рубашки. Свои роли — и свою славу — он получил не за внешность. Сегодня в программе: Бильбо всея Средиземья и действительно хороший актер.

*Мы с вами уже встречались год назад, и вы тогда говорили, что не до конца понимаете своего героя, его мотивации. Ну как, разобрались за это время?*

Я на самом деле так говорил? Правда? Боже, какой дурак, кто же меня тянул за язык! Мне кажется, Бильбо Бэггинс — это вы, я, все мы. Это читатель книги и зритель фильма. Из всех героев он ближе остальных к нормальному человеку, потому что он больше всего на свете хочет жить тихой, спокойной, безопасной, лишенной насилия жизни. Нормальное желание для большинства людей, согласитесь. Мало кто из нас хочет оказаться на войне. Мало кто хочет убивать или быть убитым. Вот и Бильбо такой же. Помимо этого, он еще несколько напыщенный, высокопарный и самодовольный, но при этом безобидный мещанин.

*И в нем совсем нет духа авантюризма...*

Да, но это не помешало ему решиться на безумное путешествие, которое ему совсем не упало. Нет, ну правда, вот что его туда

поташило? Эта авантюра не в его интересах. Он отправляется туда только для того, чтобы вернуть дом этой группе странных существ, до которых ему поначалу вообще нет дела. При этом у него есть выбор — в отличие от Фродо, которому во что бы то ни стало надо было тащить Кольцо в Мордор, Бильбо мог и должен был остаться дома и не высовываться.

*Так зачем он в итоге пошел с гномами и Гэндальфом, как думаете?*

Ему был необходим терапевтический пинок под зад. Даже Бильбо в конечном итоге понял, что его сытая, комфортная жизнь скучна до скрежета зубного.

*И это помогло, не так ли? Ведь ваш герой постепенно меняется по ходу пьесы.*

Да, мы это видим уже в первом фильме. Ближе к концу он становится более... расслабленным, что ли. Начинает приносить пользу и проявлять невесть откуда взявшуюся отвагу. Эти его черты характера получают развитие и во втором фильме, когда Бильбо вынужден под страхом смерти брать быка за рога. И тогда он выясняет, что у него стальной хребет и пылающее сердце. Благодаря этому он наконец становится полноценным участником команды. Теперь это не просто "гномы и Бильбо", а нормальная сбалансированная компания. И Бильбо нужен гномам не только для того, чтобы на нем самоутверждаться, — он спас их жизни, причем не раз.

*Может, это уже сила обретенного им Кольца начинает действовать?*

Нет, не думаю. Кольцо потихоньку начинает проявлять себя, но на Бильбо в основном действуют совершенно другие обстоятельства. Как и многие из нас, он даже не подозревает, на что он способен, пока не прижмет как следует. Никто из нас не хочет поднимать машину, придавившую ребенка, или биться с бешеной собакой, но если уж придется, то мы полезем на амбразуры. Вряд ли Бильбо, узнав,

**ДОСЬЕ**

**Мы выкрали его тайно**

специально для **xxl** специально для

Младший ребенок в большой семье (три брата и сестрица, шутка ли), выпускник католической средней школы и Лондонской школы драматического искусства. 42 года, 169 см роста, гражданская жена Аманда, двое детей и две длинношерстные таксы. Внешне — полноценный обыватель. Однако: примерно 18 сериалов, 14 театральных постановок, радиоспектакли, полнометражные фильмы, премия BAFTA. Карьера совершенно определенно на взлете.







что ему предстоит одолеть гигантского паука, с энтузиазмом потер руки: "Ну, сейчас-то я ему покажу, хо-хо!" Самые геройские поступки в нашей жизни мы совершаем поневоле. Мало кто хочет быть героем, даже солдаты и моряки, вовлеченные в военные действия.

**Кстати, вы ведь выросли в семье морского офицера и родились чуть ли не на военной базе. Вряд ли вы всю жизнь мечтали стать актером?**

Ну, поначалу я, конечно, хотел вырасти и стать солдатом. Но когда мне было лет шесть, я начал задумываться: на самом ли деле я хочу стрелять в людей или позволять им стрелять в меня? Уже тогда стало ясно, что со мной что-то не так. Тем не менее мне нравились военная амуниция и знаки отличия. Мой отец знал солдат, пил с ними, общался, и они постоянно давали мне всякие ништяки: головные уборы, погоны, значки и медали. Я был тихим коллекционером, и это давало отцу ложные сигналы, что я готов пойти по его стопам. К 11–12 годам я был убежден в своем намерении стать кем угодно, только никак не военным. При этом я любил играть в войнушки, бегать по лесу и убивать воображаемых фашистов. Все, где приходилось использовать фантазию, казалось мне дельным времяпрепровождением. Отсюда возникла тяга к актерству, которое целиком и полностью строится на использовании воображения.

**К слову, о храбрости... Надо быть достаточно смелым, чтобы браться за**

**роли культовых литературных героев с обширной армией фанатов. А вы в этом деле изрядно поднаторели: Бильбо Бэггинс, Артур Дент, Джон Ватсон...**

Подозреваю, многие убеждены, что в театральном институте, изучая премудрости мастерства, я поставил себе задачу: "Надо бы мне браться только за роли литературных персонажей". Ну нет, я никогда это не планировал, все получилось случайно. Знаете, я всегда соглашаюсь на ту или иную роль только в том случае, если она грамотно прописана в сценарии. Если мне предлагают роль одного из персонажей, который в первоисточнике изумителен, а в сценарии уже не очень — я откажусь, будь я хоть самым хардкорным фанатом книги. Как мы все знаем, любую книгу можно испортить, особенно хорошую. Никто не застрахован от отвратительной экранизации "Хоббита", "Доктора Живаго", "1984" — да чего угодно.

**Но все же, наверное, страшно играть главного героя книги, которую читали примерно все?**

Удивительно, но я никогда не чувствовал этой пресловутой ответственности, которой меня все пугали. По крайней мере я не боялся облажаться перед фанатами. Потому что если вы действительно любите эту книгу, у вас в голове есть свой Бильбо, и мне его никогда не "перебильбить". Но если вы морально готовы увидеть новую интерпретацию героя, то я попробую вас не

разочаровать. Так что, к счастью, я никогда не испытывал на себе это внешнее давление. Я же все-таки актер. Был бы я сантехником, и кто-нибудь попросил бы меня сыграть Бильбо Бэггинса — вот тут я бы умер от страха.

**Ну, вам хотя бы странно наблюдать за тем, как множатся ряды ваших фанатов? Вы ведь теперь главное лицо могучей студийной франшизы — положение обязывает быть всемирным селебрити.**

Ой, это да, это очень странно, к этому я никогда не привыкну. Думаю, многое из всего этого накрывает позднее, но когда ты работаешь над ролью, совсем не думаешь ни о чем, что находится за пределами съемочной площадки. Поэтому, когда я впервые ступил на красную дорожку на премьере первого "Хоббита" в Веллингтоне, я ошалел от изумления. Конечно, я знал, что фанаты будут сходить с ума, но я даже не представлял, что меня буду встречать так, будто я — это The Beatles, которые выходят на сцену году эдак в 1964-м. Вот это ужасно непривычно и пугающе.

**А какие во всем этом вы видите плюсы для вашей карьеры?**

Я теперь при любом удобном случае имею право сказать: "Я играл хоббита в "Хоббите"!". Неплохая строчка в резюме, согласитесь. Открывает много дверей. Но вообще для карьеры я в этом вижу пока только плюсы.



**Я готов пережить по любому поводу, но когда дело касается работы, механизм паники у меня выключается.**



Я только что получил роль в американском сериале "Фарго", основанном на фильме братьев Коэн, и я подозреваю, "Хоббит" в этом деле совсем не помешал. Ну и вообще, я теперь существую в виде фигурки для "лего" — это ли не то, о чем мечтает любой актер?

**Во втором "Хоббите" мы все ждем вашу совместную сцену с Бенедиктом Камбербэтчем, который играет дракона Смауга. Учитывая, что Смауг — персонаж компьютерный, вам удалось вместе поработать? Все-таки Холмс и Ватсон снова в одном проек-**

**те — общественность взбудоражена.**

Нет, к сожалению, мы почти не пересекались на площадке — встретились пару раз, поздоровались как следует, но из-за насыщенного расписания работали мы порознь. Но я не сомневаюсь, что Бенедикт меня не подвел — я всегда подозревал, что из него получится потрясающий дракон. Вообще знаете, это не так уж необычно, что люди работают вместе то над одним, то над другим проектом. В нашей профессии это вполне нормальное явление. Я пять раз снимался в одном фильме с Биллом Найи, так что Бенедикту до него еще плясать и плясать!

**У вас есть любимые сцены в "Хоббите: Пустоши Смауга"?**

В фильме, как и в книге, мне очень нравится сцена сплавания по реке в бочках. Также не терпится увидеть эпизод с пауками. Ну и не забываем о сцене со Смаугом, которая в какой-то мере очень похожа на "поединок в остроумии и мудрости", что в первом фильме устроили Бильбо и Голлум. Только теперь Бильбо, конечно, боится намного больше, потому что Смауг размером с три двухэтажных автобуса, да еще и плюется огнем! Врагу не пожелаешь такого собеседника. [xxl]

## ВЫБОРОЧНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

Вы могли видеть Мартина Фримена в этих фильмах



**Реальная любовь (2003)**  
Самый трогательный из героев фильма, перенасыщенного героями. Стыдливый порнодублер, влюбленный в свою партнершу. Белокурый мальчик — и тот отдыхает.



**Автостопом по Галактике (2005)**  
Никто не думал, что можно достойно экранизировать шедевр Дугласа Адамса, а вот поди ж ты. Из Фримена получился отличный Артур Дент.



**Спокойной ночи (2007)**  
Хочешь изменить свою жизнь, измени хотя бы жене. И лучше не в реальном мире, иначе точно придется менять жизнь. Фримен спит с Пэлтроу и Крус. Респект.



**Шерлок (2010–н. в.)**  
Вот-вот выйдет третий сезон этого шедеврально-го сериала, два года ждали. Наконец станет ясно, как же Холмс умудрился выжить, накрутившись с крыши.



**Хоббит (2012–2014)**  
Превратить тоненькую детскую книжку в трехчастный эпик — Питер Джексон и не на такое способен. Подробности см. в интервью и кинообзоре на стр. 144.



# ПОД КОПИРКУ

Антиквариата, мехов и бриллиантов на всех не напасешься. Но если заест нужда, в ход можно пустить их копии, которые часто не уступают в качестве оригиналам. Только вот как быть с высокими материями — талантом, славой или мировыми открытиями? А никак: умельцы уже давно наловчились подделывать, копировать и имитировать все что угодно. И мировую славу — тоже.

## Жанр Литература

### Что фальсифицируют?

Архивы, документы, дневники, мемуары, авторские письма и пр.

### Классика жанра

Думаете, ваш стриптиз на корпоративе под визг девочек из бухгалтерии — это ужас как стыдно? Расслабьтесь, настоящего позора вы даже не нюхали, зато французский коллекционер Мишель Шаль, который по собственной глупости и тщеславию оказался втянутым в самую масштабную литературную авантюру XIX века, испытал его в полной мере.

Эта история началась в 1867 году, когда Шаль

назначили главой Парижской Академии наук и добросовестный новичок решил пополнить закрома родины старинными манускриптами. О своем намерении он сболтнул приятелю, букинисту Дени Врэн-Люка, у которого — вот так удача! — оказался в распоряжении огромный архив ценных рукописей, принадлежавших некому погибшему дворянину. Сперва товарищ

по очень нескромной цене загнал Шалью несколько писем Мольера, а затем стал предлагать и более редкие варианты.

Сам не веря своей удаче, академик вскоре стал счастливым владель-



цем множества раритетов, а также приобрел в своем роде жемчужину эпистолярного жанра — коротенькую записульку от Марии Магдалины к воскресшему Лазарю. Все бумаги были написаны на французском, но это, как пояснил букинист, потому что их перевод два века назад сделал великий Рабле. Не смутило наивного Шаль и то, что в своих письмах исторические личности изъяснялись, как плебеи, и несли льстивую чушь насчет предков французов (галлов), а к примеру, почтенный Паскаль спорил на предмет физики с 12-летним на тот момент сопляком Ньютоном. В 1869-м, когда обман наконец вскрылся, члены Академии узнали, что Врэн-Люка всучил их коллеге 27 тысяч поддельных документов, тексты которых жулик нагло компилировал из энцикло-

педий и известных научных трудов, разбавляя опусами собственного сочинения.

### А еще был случай

Евангелие от Иуды — это такой истлевший от времени папирус (примерно III века выделки), к которому богобоязненные христиане относятся так же, как голуби — к памятникам знаменитостей. А все потому, что в манускрипте, записанном якобы учеником Иуды, апостол-штрейкбрехер изображен славным умным парнем, который сам никого не предавал, а действовал лишь согласно прямым указаниям Христа. По мнению официальной церкви, Евангелие, обнаруженное в 1976 году в Египте, является апокрифом — а попросту говоря, филькиной грамотой, сработанной древними сектантами.

Plagiarism  
of the  
Year





## ПЕРВОНАХОДЦЫ

Самыми первыми фальсификаторами, вероятно, стоит считать древних римлян, которые копировали греческие статуи уже в 4 веке до н. э. Богатейм вечного города очень хотелось заставить все храмы империи мраморными Аполлонами, но импортировать их из-за моря было накладно, поэтому патриции обходились дубликатами, сработанными в местных мастерских. За что им общее гран-мерси, ведь большая часть дошедших до нас образцов древнегреческой скульптуры — это как раз римские копии.

## Жанр Наука

**Что фальсифицируют?**

**Артефакты, систематические данные и результаты исследований, анализы, диаграммы и пр.**

**Классика жанра**

В 1999 году глубокоуважаемый журнал National Geographic опубликовал красочный материал с картинками, рисунками и блэджеком, посвященный находке археоптора — древнейшего пернатого, представляющего собой переходное звено эволюции между динозаврами и птицами. Статья как статья, но археологи всего мира, долгие годы искавшие такое промежуточное чудище, буквально возликовали. Дело в том, что серьез-

ная наука до сих пор со скептицизмом смотрит на многие пункты дарвиновского учения, особенно на ту его часть, где рассказывается про сложные родственные связи земноводных, обезьян и нашего брата. Зато существование полуящера-недоптицы вроде как заткнуло свободную нишу в теории эволюции, отчего всем сразу стало хорошо. Хотя нет, не стало.





# ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ ОБМАНА

Знаете, что подделывают успешнее всего? Нет, не парфюм, стиральные порошки или роскошную грудь: самой популярной темой фальсификации давно стала история. Практика показывает, что сознательному искажению регулярно подвергается трактовка исторических реалий, их последовательность, оценка первоисточников, объективность имеющихся данных и даже идеологии целых народов. Чаще всего наследие

прошлого передергивается по двум принципам: по принципу ревизионизма — это когда саму суть известных событий отряхивают от пыли веков и пересматривают с другой точки зрения. Например, можно написать, что колонизация Америки европейцами была успешной рейдерской атакой с целью сместить непродуктивное индейское руководство. Еще историю переделывают и по принципу негационизма, то есть отрицания

общепринятых фактов. Скажем, те же индейцы гибли пачками вовсе не от пуль завоевателей, а от нечаянно завезенных ими кори и ветрянки. А вот математик Анатолий Фоменко, создатель теории "новой хронологии", вообще считает, что имеющаяся на сегодня концепция исторического процесса, подразделенного на античное, средневековое и новое времена, в корне



неправильна, потому что большинство летописей были либо умышленно сфальсифицированы древними учеными, либо не так поняты современниками.

Эксперты тут же учуяли подлог, поскольку уникальная окаменелость со впечатанной в нее тушкой археоптатора была доставлена из Китая, причем из непонятных источников и на полуправильных условиях... Вы, пожалуй, и сами знаете, что такое "китайское качество". Вот почему артефакту — несмотря на бурные возражения редколлегии National Geographic — были проведены томография и полное рентгенографическое обследование, которое показало, что скелет археоптатора состоял из 80 осколков костей, принадлежащих пяти разным животным. И что еще смешнее, двоих из этих зверей ученые так и не сумели опознать.

## А еще был случай

В 2002 г. молодой немецкий радиофизик Ян Хендрик Шен был лишен всех званий, наград и нехилых грантов после того, как коллеги пожаловались, что они не могут воспроизвести ни одного из описанных Шеном опытов. Позже выяснилось, что графики в своих работах Шен рисовал просто от балды, и это позволяло ему чуть ли не каждую неделю выдавать новый научный труд.



## Жанр Виртуальная реальность

### Что фальсифицируют?

Учетные записи, контент сайта, блоги, фотографии, сенсации, сетевых персонажей и пр.

### Классика жанра

В июне 2011-го фанаты японского герлз-бэнда АКВ48 очень расстроились, узнав, что самая привлекательная вокалистка группы, 16-летняя Айми Егучи, оказалась продуктом CGI-графики, то есть была полностью сгенерирована на компьютере. Такие слухи ходили давно — с того момента, когда большеглазая красавица вошла в состав девичьего коллектива. Наиболее осведомленные фаны тут же заметили, что внешне новенькая напоминает сразу нескольких участниц группы, да и в целом выглядит чересчур уж кукольно (хотя, зная любовь японцев к утрированным мультяшным чертам лица, странно, что они вообще хоть что-то заподозрили). Но продюсеры АКВ48 отрицали все обвинения со стойкостью самураев, а их звездочка даже блеснула в фотосессии эротического журнала (после чего количество ее обожателей выросло в разы). Однако после этого интрига продержалась недолго: менее чем через месяц продюсеры признали, что Айми Егучи действительно виртуальное существо, скомпилированное из бровей, ушей, глаз и прочих частей тела шестерых девушек из АКВ48, а сама фальсификация была не чем иным, как

пиар-кампания, проплаченная производителем кондитерских изделий Ezaki Glico — в их рекламе незадолго до разоблачения скрывалась девочка-конфетка.

### А еще был случай

Канадка Эшли Кириллов вела блог, целых два года выдавая себя за больную раком, и сумела разжалобить тысячи пользователей, которые пожертвовали на ее счет около 20 000 долларов — для того чтобы выглядеть в точности как пациентка с онкодиагнозом, Эшли выбрила голову, брови и выщипала ресницы. На душещипательную историю купились не только блогеры: одна из благотворительных организаций отправила девушку в Диснейленд, выполнив таким образом последнее желание "умирающей". Та, к слову, жива-здорова и уже успела отсидеть за мошенничество.



## ВРЕШЬ — НЕ ВОЗЬМЕШЬ!

Мы не знаем, как именно это все работает, а просто верим ученым на слово. Методы выявления фальсификаций (материальных и не только):

- радиоуглеродный анализ
- рентгенофлуоресцентный анализ
- масс-спектрометрия
- рентгеновская кристаллография
- термолюминесценция
- здравый смысл\*

\*используется для детекции анахронизмов и нелепостей — так даже неспециалист скорее всего сообразит, что в натюрморте XVI века не могут присутствовать пластиковые стаканчики или коробка быстрорастворимой лапши.



# ВЕЗУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

**Афера ван Меегерена:  
как написать чужой шедевр  
и заработать миллионы**



**ОТЗЫВ  
АВТОРА**

Художник Дюрер, работы которого тиражировались напропалую еще при его жизни, так презирал фальсификаторов, что даже добавил к одной из своих гравюр приписку следующего содержания: "Будьте прокляты, грабители и подражатели чужого таланта и трудов!"

ключения Меегерен не пережил: сказались божественные привычки.

## Яблоко от яблони

В итоге Меегерен добился высшей степени признания: его тоже начали подделывать, а самым бойким фальсификатором стал сын мошенника, Жак. Рисовал он, честно говоря, паршиво, зато подпись родителя воспроизводил безупречно, так что сумел толкнуть пару липовых полотен коллекционерам, чем крепко подмочил и без того не блестящую папашину репутацию.

## Упс!

В 2009-м картина "Сводня", которую приписывали Хану, была признана подлинником кисти художника Дирка ван Бабюрена. Но, подумав еще два года, эксперты снова обозвали "Сводню" меегереновской работой. Зато его предполагаемая фальшивая "Девушка с клавином" оказалась настоящим Вермеером и ушла с аукциона за рекордные 26 млн долларов! [xxl]

стве, однако это зудеть все равно не перестало. Тогда голландец решил создавать новые работы под именами старых мастеров, доказав обидчикам, что он ничем не хуже мэтров. А то и лучше.

Основным объектом для фальсификации Хан избрал творчество Яна Вермеера Дельфтского и сделал это не случайно. Во-первых, в биографии соотечественника было много пробелов, а во-вторых, Вермеер не жаловал популярную среди его коллег религиозную тематику, написав на библейские сюжеты всего три полотна. В сумме оба этих факта давали Меегерену простор для действий.

## Операция "Выкуси!"

Изготовить подделку не так легко, как может показаться. Меегерен это отлично понимал, а потому позаботился обо всех деталях будущего мероприятия. Для начала он приобрел дешевые старые подлинники и позаимствовал с них все что можно — от холстов с подрамниками до ржавых гвоздей. Более того, свою картину Хан решил писать по прежнему красочному слою, усеянному кракелюрами — образовавшимися от времени трещинками, без которых выдать фальшивку за шедевр XVII века было бы нереально. А чтобы состарить холсты еще более внятно, Меегерен подсушивал их в печи. Остальное было делом техники: намалевать полотно, под-

писать его и, придумав внятную легенду, выставить на торги.

## CTRL+C, CTRL+V

Увидев "Христа в Эммаусе", знатоки ахнули: да ведь это настоящий Вермеер! И как же здорово, что некая эмигрантка передала это чудо на историческую родину через господина Меегерена! И до чего любезно с его стороны продать картину национальному музею всего за 520 тысяч гульденов (около 3 млн долларов)! А Меегерен, словно фокусник, извлек невесть откуда еще пять полотен классика, получив за них басно-словные денежные суммы. При этом никто словно не замечал, что Христос на новой "Тайной вечере" выглядит так, будто бы Вермеер вставил его копипастом с картины "... в Эммаусе", а лики апостолов похожи на лица актеров эпохи немого кино. Впрочем, даже искусствоведы были едины: это Вермеер, и точка.

## Казнить нельзя помиловать

В 1945 году Меегерена все же арестовали, но не за фальсификацию, а за сотрудничество с нацистами. Одного из своих Вермееров жулик продал агенту Германа Геринга — а в послевоенной Голландии за коллаборационизм и, тем более, расхищение государственной собственности полагалась петля. Умирать за чужие грехи Меегерен не хотел и признался в обмане. Понятно, что в его рассказы никто не поверил, и тогда Хан в порядке судебного эксперимента написал еще одну картину под Вермеера ("Молодой Христос, проповедующий в храме"). Пока эксперты мычали от шока, суд приговорил афериста к году тюрьмы. К сожалению, за-

## Серость с амбициями

Беда всей жизни Хана ван Меегерена состояла в том, что он необыкновенно любил искусство, а вот искусство его — не очень. Конечно, полной бездарью Меегерен тоже не был: он умел прекрасно рисовать в стиле других мастеров, но вот когда дело доходило до творческой инициативы... В общем, критики считали, что Хану недостает божьей искры, хотя, возможно, их элементарно раздражало, что тот малюет "красивые и похожие" портреты для богатеев и пользуется у них успехом.

## Дельфтский пират

Как полагается вести себя непризнанному гению? Наверное, пить по-черному, погрязнуть в оргиях и надуться на весь мир. Эту программу Меегерен освоил в совершен-

## XXL TOP 5

**самых  
подделываемых  
художников**  
Винсент Ван Гог  
Пабло Пикассо  
Казимир Малевич  
Камиль Коро  
Анри Матисс



off-top

МУЖ. ИРИНА МОРОЗОВА, ЖЕН. АНДРЕЙ

# ТАНЦЫ ВМЕСТЕ



off-top

Ни один здравомысля-  
щий человек не станет  
танцевать.

*Цицерон*

# БИС ПОМ



**Е**сли кому-то вдруг захотелось переспать с англичанкой, к чему удивляться и выпрашивать причины. Ну, может быть, человек увлекается этнографией. Или посмотрелся фильмов по книгам Агаты Кристи, а там юные англичанки все сплошь романтические красотки, не чуждые извращенной эротике, если хорошенько разогреть. Или, к примеру, человек этот любит преодолевать препятствия. В этом случае его выбор верен. Ведь иностранцу закрутить роман с англичанкой так же легко, как добиться анального секса от самки белого медведя, подкараулив последнюю в проруби. Хотя с медведицей шансов будет поболее.





## КСТАТИ....

Если вы все же решили съездить на танцах с английскими соблазнительницами то вот вам применимый к случаю разговорник

**Hello, how are you? — I'm good, thanks, and you? — Very well, thank you** — Это стандартное

начало разговора, что-то типа приветствия, после чего создается пауза, которая должна быть заполнена.

— **Lovely weather again** — Неплохой случай. Если weather действительна lovely, замечательно. Если нет — это так любезный нгличанам акцент.

— **Have you got this?** (Тебе удалось запомнить движение?) — Версия остроумия, при которой любознательный к партнеру на час веселым шумлением не должен заливаться глупым смехом.

**I got you** (Поймал тебя) — Говорится после того, как вы упустили девушку из рук во время танца, не потерявшись и оттянувшись за ней и подхватили. Еще одна остроумная реплика, которая вызовет благосклонное отношение. Кроме того, вы запишут в разряд балагура.

— **One more?** — Это уже неприкрытая лесть, только не забывайте, что танцевать с одной девушкой несколько раз значит больше, чем просто танцы.

**Want to show me more moves?/I want to see your best moves** (Хочу посмотреть ваши лучшие движения) — Это для уверенных в себе. Беспроигрышный вариант если девушка не согласится на незаплатимый визит к ней домой, все же можно притвориться, что вы шутили. Не стоит пробовать на девушках без чувства юмора, а то можно получить в лицо или иск за harassment.

**И вот еще что.** Англия — страна, в которой за прошлые годы лет роковым счетом ничего не произошло. На безрыбье и рак рыба — изобразите поддельный русский акцент, свистите в два пальца или пойте песню про зайцев в людном месте и англичанка будет до конца жизни воспринимать вас как "того безумного русского" с легкой скрытым восхищением и некоторой завистью.

## Девушки в Англии

**все исключительно сознательные,** породистые и прямо лопающиеся от чувства собственной значимости. Даже на стойке ночного клуба для свингеров англичанка излучает осознание того, что оттанцевать ее будет для вас невероятной честью. И даже если вы располагаете внешностью Роберта Паттисона и пакетом акций Microsoft, она еще сильно подумает, нет ли кого лучше. При этом Англия знаменита не только шапками бифитеров и фиш-энд-чипс, но и самым высоким процентом незапланированных подростковых беременностей. Видимо, недостаток качества народ стремится компенсировать количеством. Само собой, безуспешно. В руки иностранцам англичанки, как правило, не даются, потому что испытывают к ним дикий страх, граничащий с ненавистью. Это вам подтвердит любой неангличанин, пытавшийся склеить английскую даму. Поэтому единственный способ чего-то добиться — отправиться на занятия по танцам и сделать вид, будто вы действительно пришли поучиться танцевать. Так можно усыпить британскую девичью бдительность.

## Процесс обучения

**происходит в огромном зале,** расцвеченном огнями стробоскопа. Здесь собрался высший свет со всего округа. Элегантно наряженные (впрочем, некоторые — в банальных спортивных брюках и футболках) джентльмены стоят парами с леди, а на сцене — учи-

тель, тоже с партнершей. Разучивается первое движение. Не будем уточнять название па, но скажем, к примеру, что женщина делает шаг вперед, а мужчина обволакивает ее цепко за талию и они разворачиваются на 180 градусов. Ничего сложного. Затем джентльмены делают шаг в сторону и меняются партнершами. Ах, как это символично и грустно. Менять партнеров как перчатки — обычная история для Англии образца 2013 года. В таком духе быстро разучиваются четыре движения, которые, соединившись, дают неплохую комбинацию. Ее уже можно танцевать, что, собственно, и происходит. Свет гаснет, и начинается музыка — от вальса и романсов XIX века до современных дискотечных хитов. Фристайл продолжается с полчаса. Присутствующие иностранки — итальянки, француженки, полячки — хихикают и сдувают мокрые волосы со щек, что мы так любим наблюдать. Англичанки пунцуют каменными лицами и хранят невозмутимость.

## Следующий уровень

**экспресс-обучения** начинается после небольшого перерыва. На этот раз посложнее, с четырьмя движениями средней сложности. В этот момент зал вдруг наполняется новой партией девушек. Оказалось, что им нечего было делать на первой части занятия, так как они на ней уже бывали. Когда и эти движения разучены (уже не без труда), начинается фристайл на час, после чего про-

грамма объявляется завершенной. В перерывах между треками леди выбирают кавалеров, так же как кавалеры — леди. И хотя официальная версия такова, что это способствует процессу обучения, все четко понимают скрытый смысл происходящего и с удовольствием разделяются на пары, успевая перебраться парой-тройкой дежурных фраз по ходу упражнения. Таким образом, можно прийти, не умея танцевать вообще, а уйти маститым танцором. Если же приходится неделя за неделей, то искусством танца можно овладеть в полной мере. Как и некоторым количеством девушек.

## Проводить девушку до дома

**после урока танцев** — это не техническая часть, как может показаться, а как раз тот самый момент, когда решается, что вы будете делать грядущей ночью — смотреть порно в компании банки пива или оттачивать позиции горизонтального характера. Из эмпирического опыта стало ясно следующее: навязаться в провожатые очень легко к француженке. Можно если не с первого, то со второго раза отвести домой — к ней ли, к себе ли — итальянку, ирландку, русскую, американку и даже персиянку, алеутку или занзибарку. Но англичанка легко и непринужденно пойдет после танцев развратничать только со своим бледным соотечественником. Возможно, даже с двумя или тремя, один из которых — бисексуал, а дру-

гой — собака, с детства ощущавшая себя человеком. Между англичанками найти себе партнера на ночь с утренним разговором в стиле "Передай мне трусы... Так как тебя зовут?" легче, чем надеть шапку. Но не с иностранцем. У интуриста осада англичанки даже с помощью танцев займет не одно и не два занятия.

## Итак, свершилось.

**Вы добились своего,** и Тауэр в лице мрачноватой белесой дивы, одетой во все темное, пал под ваше одеяло. Размышляйте теперь, ради чего были все эти труды. Английская подружка апатична, утрюма, как бизон, и неизобретательна. Под фасадом поддельной дружелюбности и отточенного годами викторианского притворства — эгоизм и невероятная требовательность к любому мужчине, каков бы он ни был. И какова бы ни была при этом она сама. Англичанка совершенно хладнокровно будет уминать сэндвичи с утиными крылышками, пока вы будете скитаться в незнакомом городе без финансов и работы, а если вы вздумаете недельку позависать у нее, возьмет с вас арендную плату. Да, это тоже из эмпирического опыта. Англичанка не заботится ни о ком и ни в чем не нуждается, кроме денег. И те она может заработать сама, по характеру превратившись в волосатого, корявого мужика со стальной хваткой на вашем горле и такой же сексапильностью. Как сказал мой знакомый австралиец про Англию: "Делать деньги — здесь. Жить — где-то еще". [xod]



# Аостхо Хосто



С  
И  
А







**Неизведанная, нехоженная, далекая от туристических троп, огромная, как вся Европа, Якутия. Страна чудес, но чтобы до этих чудес добраться, нужно не просто долго ехать, а преодолевать препятствия. Всякое путешествие в этом краю — экспедиция средней сложности.**

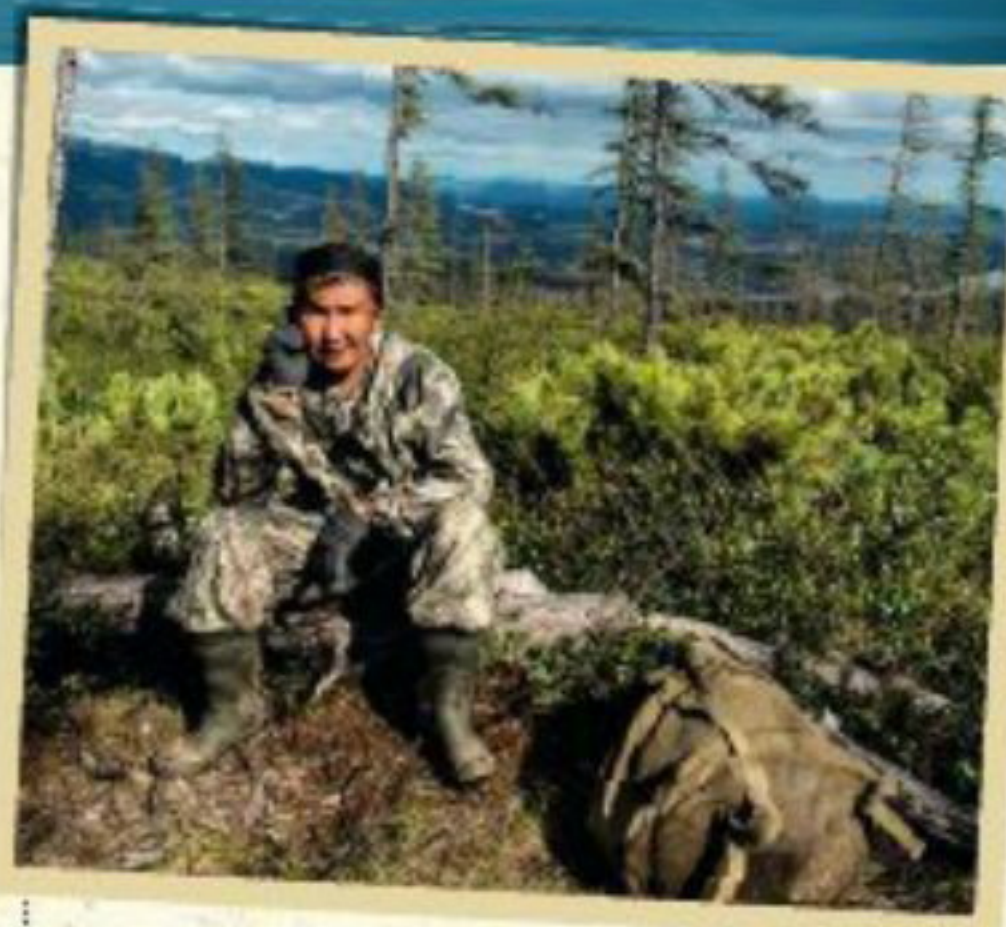
Но настоящий путешественник сложностей не боится, так что в этом году мне удалось наведаться к склонам священных гор Кисилых. Здесь, по мнению якутов, прочно обосновались мистические силы, и раньше в горы поднимались только подготовленные люди или шаманы. Теперь туда ходят туристические группы, но их так мало, что о регулярном туризме говорить не приходится. Хорошие условия для проживания — только на базе, откуда начинается тропа. Сама тропа — это тайга, болота и горы, там суверенное го-

сударство комаров и мошки. Не всякий якут отважится на такое путешествие, что уж говорить про обычных туристов! Но именно такая недоступность и дикость в такие места и привлекает.

### **Пешком, по воде и по воздуху**

**Маршрут на Кисилых начинается в Якутске.** Самолет "Ан-24" (о боже, они все еще летают!), весь покрытый боевой ржавчиной, должен перенести нас в поселок со звучным именем Батагай.

**Первое, что я отмечаю в Батагае, это табуны лошадей,** преспокойно пасущихся прямо в поселке. Для местных жителей это зрелище интереса не представляет, так что они искренне удивляются моему фотографическому энтузиазму.



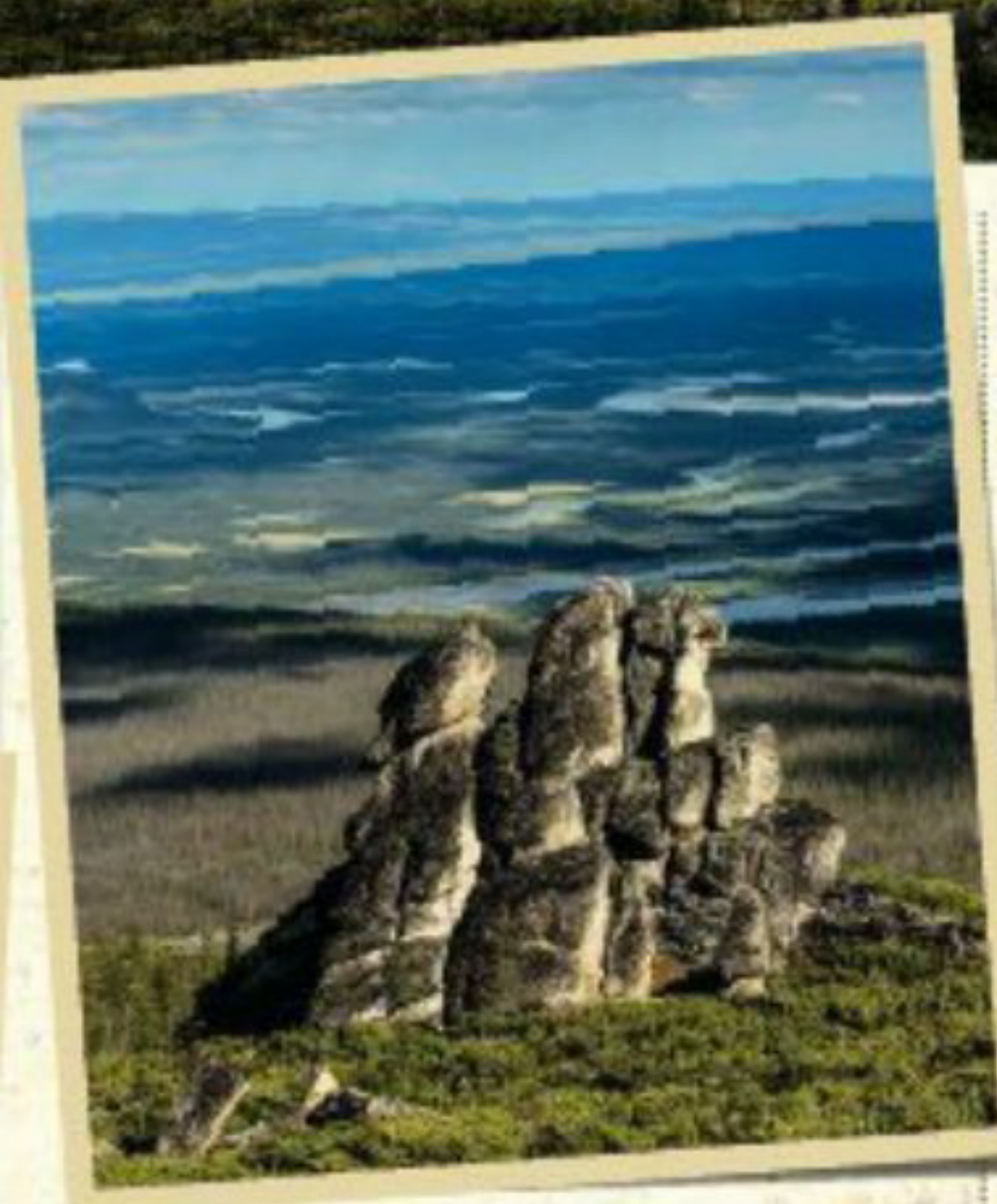
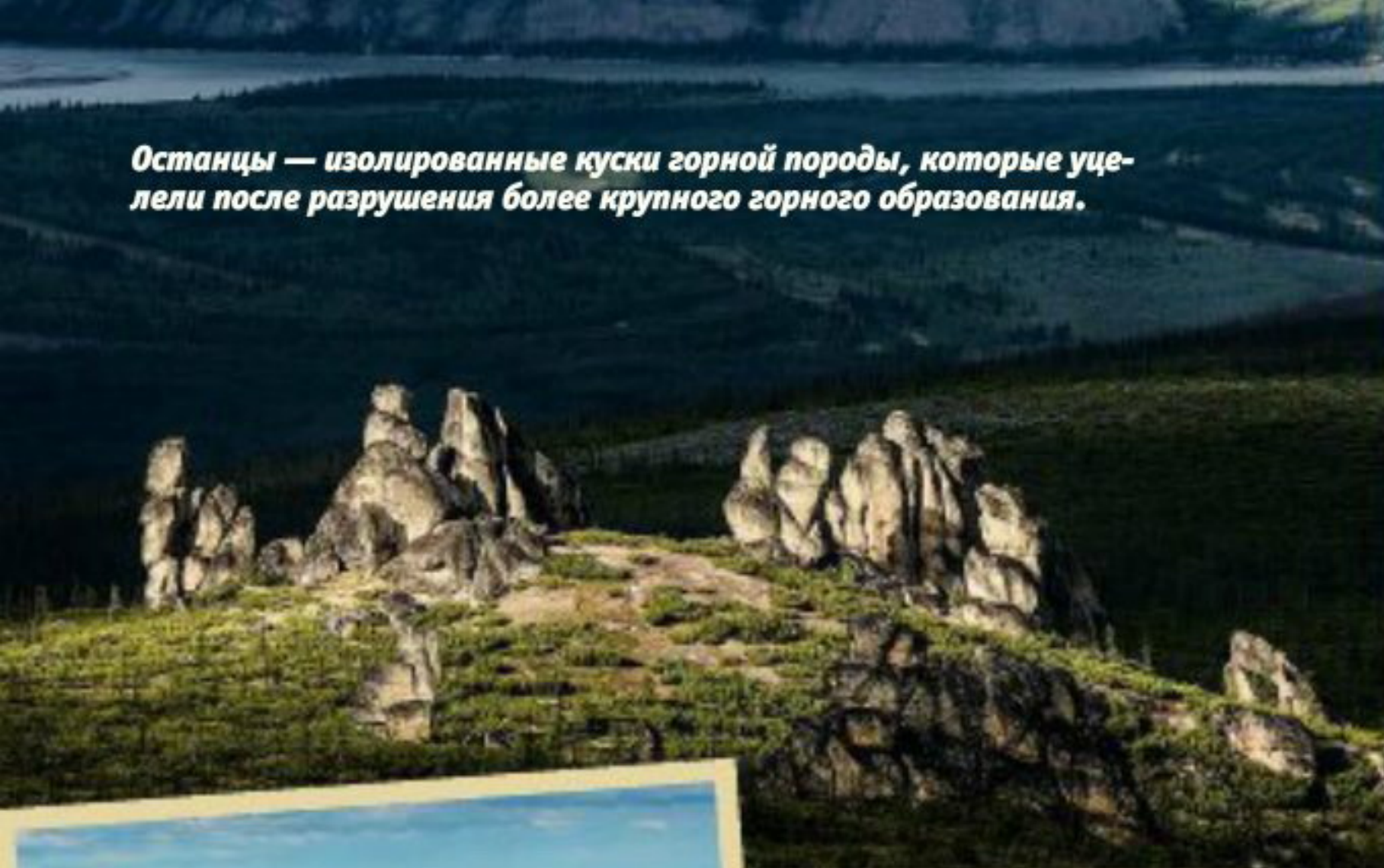
**Берег реки Адыча, моторка и местный гид,** настоящий якут, от грязных резиновых сапог до кончиков ушей. Посмотрев на мои вещи и узнав, что резиновых сапог у меня нет (ну не повез я через всю страну тяжелую резину, ее и в Якутии полно), гид выразил надежду (или сомнение), что я в тайге не пропаду. И обещал за мной присматривать. На базе, где мы ночевали и откуда выходили в горы, тоже услышал: мол, москвич сунулся в тайгу без сапог. Ох уж эти москвичи, они там в столице все такие. А когда я вышел с вещами, с которыми планировал идти в горы, гид, с присущей ему простотой, прямо спросил: ну ты хоть дойдешь-то?

**Мои заверения, что я по несколько месяцев торчу в Гималаях,** его не успокоили. Как выяснилось позже, он и не знал, что такое Гималаи.

**Путь до останцев на гладкой вершине горы не такой уж и сложный,** но дорога идет через болота, в которых концентрация



**Останцы — изолированные куски горной породы, которые уцелели после разрушения более крупного горного образования.**



летающей кровососущей массы настолько высока, что приходится закрывать рот. Если вы любите поговорить, то обязательно отведаете не одного комара, которые без разбору идут на таран. Спасение только в ветре: если ветер есть, он сдувает хотя бы часть насекомых. Если на подъеме с ветром нам повезло, то спускаться пришлось в полный штиль. По молчаливому уговору с проводником весь путь прошли вообще не останавливаясь.

**На берегу, пока отвязывали лодку,** за пять минут были так искушены, что уже ничего не хотелось, только убраться подальше отсюда.

**А потом мы мчались по реке,** и встречный ветер больно колотил кожу лица. Это на большой скорости мошка врезалась в кожу. Никогда мне не приходилось видеть и чувствовать ничего подобного!



Страстно люблю путешествия по воде и с большим удовольствием отправился на теплоходе "Михаил Светлов" по Лене, к знаменитым Ленским столбам. Слишком много я слышал о них, чтобы не подписаться на этот, пусть совсем туристический, но очень интересный маршрут. И когда на второй день я увидел столбы, то понял, почему о них говорят так много и почему включили в список всемирного наследия ЮНЕСКО. Оно того стоит!





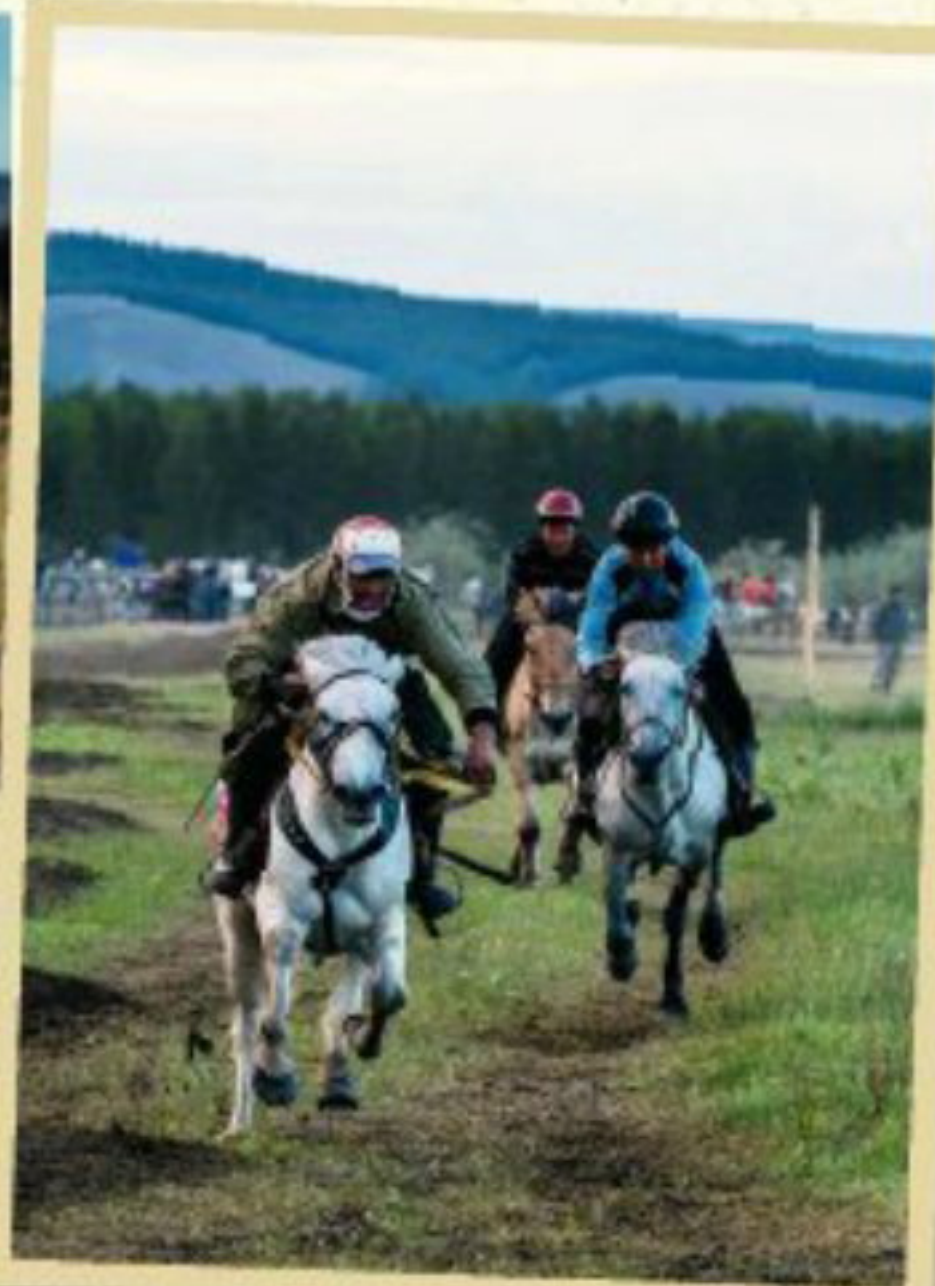


### А в бубен?

**Язычество и здесь было гонимо христианами,** которые охотно истребляли первородную культуру самых разных народов. Но если в центральной России это можно было сделать относительно легко, то в столь удаленных уголках страны культура поклонения силам природы осталась, хотя и претерпела множество изменений. После восхождения, пробыв на берегах Адычи еще два дня, я отправился в Верхоянск, где попал на самый настоящий языческий праздник Ысыах, который проходит в дни солнцестояния. Каждый якут с малых лет и до глубокой старости отмечает его со всей возможной тщательностью. Это праздник лета и начало отсчета нового цикла, благодарность силам природы и мольба о процветании.

**Начинается празднование по отдельным городам,** а заканчивается масштабными гуляниями в Якутске. Праздник в Якутске посещает около 200 тысяч человек (при том что здесь живет всего около миллиона якутов).

**В Якутск, кстати, я вернулся все на том же "Ан-24".** Осмотрел при дневном свете со всей внимательностью древнее корыто, которое держится в воздухе каким-то чудом. Мне не показалось — на корпусе действительно многолетние лишайники и плесень. Попытка сфотографировать этого мамонта повергла персонал в шок и истерику, меня обещали посадить в темницу, если я не прекращу съемку секретного пепелаца. Кстати, перелет на чуде советского производства стоит аж 30 тысяч рублей — видимо, надбав-







По дороге заехали в небольшой музей, посвященный мамонтам и прочей живности, которая мирно паслась тут сотни тысяч лет назад. Кости доисторических животных аккуратно разложены по лоткам, как в магазине.



Это значит, традиции не уходят, а продолжают жить. Я много поездил по России, такая картина скорее исключение, чем правило.

**У праздника есть два ключевых момента:** открытие, когда верховный шаман производит главный ритуал и выступает огромное количество ансамблей. После ритуала начинаются народные гуляния, борьба, конные скачки и второй важный момент: встреча солнца, примерно в два-три ночи. Возле небольшой поляны, обнесенной частокотом и плетеным забором, собирается многотысячная толпа, и после шаманских ритуалов всех запускают внутрь, чтобы вместе встретить первые лучи солнца. Удивительное и действительно магическое действие!

**Я только одним глазком успел посмотреть на чудеса Якутии.** Даже не успел толком попробовать якутскую рыбу, о которой тут слагают легенды. Чего стоит только таймень, про которого пока доводилось только слышать. Запасусь терпением — и до новых встреч, Якутия! [xxl]



ка за острые ощущения. А лететь чуть больше 700 км. На борту, разумеется, подают обед, нам досталась сосиска в тесте, так хорошо знакомая по голодным студенческим временам. Съел, чтобы освежить воспоминания.

**В Якутске перед началом празднования** Ысыаха столпотворение, все суетится, город наполнен приезжими. А утром огромная пробка на пути к поляне, где установлены всевозможные шатры и аттракционы. Никакой полиции, никаких кордонов с дубинками. Это еще одно потрясение, которое я испытал в Якутии. Я думал, в нашей стране столь масштабные мероприятия попросту невозможно проводить вот так, просто и открыто, как давно это делает вся Европа. Оказывается, можно! Ну и, конечно, поражают наряды. Говорят, к этому празднику начинают готовиться чуть ли не за полгода, родители счастливы, если их дети выступают в группе на официальном открытии, и все стараются перещеголять друг друга пышностью своих одежд.

**Поразил еще один момент: очень много молодежи,** пришедшей на праздник.





# ПООБЕДАЕМ ВМЕСТЕ?

ФОТО/ПОСТПРОДАКШЕН: ЕКАТЕРИНА МИХЕЕВ\*  
ВИЗАЖИСТ И СТИЛИСТ: СВЕТЛАНА АД-НИН\*  
МОДЕЛЬ: ВАЛЕ ТИНА ШАПОШНИК































**P.S.**





# До связи

**Зачем земляне лишут друг другу письма, когда гораздо проще развести костер, завалить его еловыми лапами и передать абоненту дымовое сообщение?**

**К**ое-кто считает подобные действия экологической диверсией, не желает жечь дрова и вообще встал на тупиковый путь sms-общения. А ведь буквально лет через семь эсмэски наверняка заменит какой-нибудь новый способ связи, и телефоны попадут туда же, где оказались в свое время пейджеры. Так

что даже если вас раздражают спамеры и писк почтового агента среди ночи, не торопитесь отказываться от e-мейла: любая почта (да-да, и дымовая!) была, есть и, видимо, будет надежнейшим способом связи. Летописи доказывают, что уже в эпоху Римской империи на все ее недостатки смотрели сквозь пальцы. Наверное, понимали, что,

когда письмо идет 9 лет, жаловаться бесполезно — ответа на рекламации все равно не дождешься. В эпоху суперскоростей тоже случаются нереальные почтовые заторы: например, в 2008-м сотрудники британской Королевской почты доставили в Нью-Йорк открытку, отправленную в 1929 году. Но справились все-таки, не потеряли и не вы-

бросили! Однако проблема почтового сообщения по-прежнему актуальна хотя бы потому, что две трети землян до сих пор живут без доступа к интернету — в то самое время, когда наши космические корабли давно чего-то там бороздят. И вот с этого места — поподробнее. Пожалуйста: корабли, посылки, письма и многое, многое другое.



# КИСА КУКУ

Топ-4: Популярных адресатов



## 1. БОГ

Можно, конечно, молиться у алтаря, но самые продвинутые адепты уже вышли на новый уровень связи и обращаются в небесную канцелярию через Всемирную сеть (например, на сайте [lettertogod.org](http://lettertogod.org)).

## 2. ПАПА

Недавно Папа Римский Франциск переслал 200 евро пожилой итальянке, пожаловавшейся ему в письме на уличных воров, которые отобрали у нее деньги на лекарства.



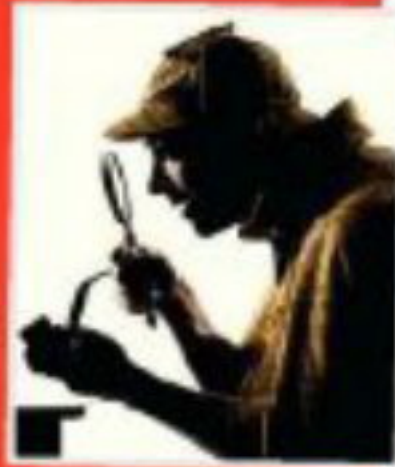
## 3. САНТА

Каждый год бедного старика заваливают мешками писем из 160 стран мира. Пишите лучше Деду Морозу: 162340, Россия, Вологодская область, Великий Устюг.



## 4. ШЕРЛОК

Ежегодно почтовые отделения Лондона принимают десятки, а то и сотни писем, предназначенных легендарному сыщику, на адрес Бейкер-стрит, 221Б.



# на земле

**Д**ля того чтобы примерно представить, как выглядело информационное сообщение на заре человечества, не нужно обкладываться пыльными фолиантами или лезть в онлайн-поисковик.

Достаточно вернуться в лоно природы и попросту включить воображение или генетическую память. Если же природа от вас слишком далеко, сподится и местный зоопарк, где вы легко можете увидеть, как общаются между собой наши ближайшие родственники. Их способы и средства связи мало отличаются от тех, которыми пользовались древнейшие предки хомо сапиенс. Обезьяны, например, по старинке шлют сородичам

приветы, пользуясь голосовыми сигналами и другими звуковыми спецэффектами, а лучше всего это получается у самцов горилл, которые гулко барабанят по земле ладонями, оповещая всех потенциальных соперников (и, что важнее, прекрасных дам,

па-ма-ги-те



находящихся в радиусе пары километров) о том, кто тут главный и просто лучший. А **приматы, ведущие древесный образ жизни, могут передавать сообщения по телеграфу, ритмично раскачивая ветки и посылая по зеленым "проводам" самые разнообразные сигналы. Наши косматые предки поступали в точности так же: выли, вопили и колошматили по трухлявым стволам деревьев** — в общем, мучились страшно, пока наконец не изобрели письменность и не наладили привычное в нашем понимании почтовое сообщение. А поскольку наши предки допустили серьезный просчет, не оставив нам никаких сообщений о тех непростых

# ПИСАНАЯ ТОРБА

Топ-10 необычных вещей, которые можно найти в конверте



## 1. Деньги

Как сообщает Минфин, из-за "зарплат в конвертах" экономика страны недополучает около 3 триллионов рублей каждый год.



## 2. Локоны

Аристократка Каролина Лэм высылала своему любовнику, лорду (и поэту) Байрону, пряди волос с лобка. Такая вот высокая поэзия.



## 3. Спам

Еще в 2003 году спамом был каждый второй меседж. Сегодня на долю надоедливого виртуального мусора приходится 80% писем.



## 4. Вирус

По данным "Лаборатории Касперского", в 2013-м Россия лидировала по числу вирусов, обнаруживаемых в электронной почте.



## 5. Наркотики

Согласно статье 228 УК РФ, срок за пересылку такого конверта с преступной начинкой может грозить и отправителю, и получателю.



временах, энтузиасты предлагают учесть этот негативный опыт и уже сейчас отправлять почту грядущим поколениям. Нет, не каракули в пивных бутылках, а герметичные контейнеры, куда будут помещены основополагающие сведения о человеческой цивилизации. Зачем? Да хотя бы на такой вот случай: если от нашей цивилизации ничего не останется — неважно, по какой причине (астероид, моровая язва, ядерная война — выбирайте на свой страх и риск), — те, кто унаследует планету, смогут составить собственное мнение о ее прежних обитателях по содержимому "капсул времени".

Кстати, первые такие контейнеры появились еще в начале прошлого века, а некоторые — скажем, обращение пионеров эпохи 1960-х к ровесникам из 2000-х — уже успешно распечатаны. Жаль, что финал самого масштабного проекта подобного рода — вскрытие Крипты цивилизации, хранящейся в университете города Брукхейвен, штат Джорджия, — мы вряд ли увидим: Крипта запечатана до 8113 года. Посмотреть, как выглядело предназначенное потомкам послание до момента консервации, вы можете на сайте [atlasobscura.com](http://atlasobscura.com). Там же бережно хранится перечень помещенных в Крипту предметов, включая тостер, лупу, пиво и начинку дамской сумочки.

Если же вы человек действия и хотите не рассматривать картинки, а получать посылки, незачем ждать у моря по-



годы, да еще и целых шесть тысяч лет — **можно начинать закладывать почтовые капсулы прямо сейчас, включившись в геокэшинг — международную интерактивную игру.** Чем занимаются геокэшеры? Они оставляют друг другу послания, спрятанные в самых неожиданных местах планеты, а затем ищут их по заданным координатам, бегая с GPS-приемниками наперевес. Счастливчик, который найдет тайник первым, должен отметить, сообщив о своем успехе на странице [geocaching.com](http://geocaching.com), где, к слову, вывешены данные о нескольких сотнях секретов, спрятанных на территории России. А вообще географический ареал игры охватывает все обитаемые континенты и даже Антарктику, так что недостатка в единомышленниках, если вы пожелаете стать частью движения, у вас не будет.

**Другой вариант — присоединиться к международному движению посткроссинга. Его члены не нуждаются в технике, потому что по**

**старинке обмениваются открытками, посылая их незнакомым людям, выбранным наугад.**

Особым шиком у посткроссеров считаются потрепанные в странствиях почтовые карточки, которые вернулись к самому первому отправителю. Ждать ответа в этой игре приходится порой довольно долго, поэтому все участники сообщества должны обладать железным терпением. Однако даже бывалому посткрроссеру далеко до выдержки **пользователей сайта [FutureMe.org](http://FutureMe.org), которые отправляют письма самим себе, чтобы получить их спустя многие годы (максимальный срок доставки — 30 лет).** Ну а титул самой злободневной игры можно присудить развивающему квесту, который составили клиенты "Почты России" и истинные шопоголики, собирающиеся в Живом Журнале [virtualshopping](http://virtualshopping). Пользователи ЖЖ наглядно показали реальные пути, которыми прошли их посылки по бескрайним просторам России, — вам, что называется, и не снилось, каким образом почтовое отправление может пройти по всем известному маршруту (не тому, о котором вы подумали, но тоже классическому — например, Москва — Санкт-Петербург) через Астрахань, Таймыр, Диксон и так далее. Игра считается семейной и помогает прокачать знания в области российской географии.

## XXL TOP 3 ЖИВЫХ ПОСЫЛОК

Их посылают, а они не обижаются.



**1. В 1849 ГОДУ ЧЕРНОКОЖИЙ РАБ ГЕНРИ БРАУН** из Виргинии отправил себя по почте в деревянном ящике. Пунктом назначения для посылки,

которая за 27 часов в пути успела проехать по железной дороге и проплыть на пароме, стал вольный штат Филадельфия.



**2. КРАСОТКА ВЫПРЫГИВАЕТ ИЗ ТОРТА** и начинает раздеваться под чувственную музыку...

Где-то вы такое уже видели — может, в эротических фантазиях? Или все-таки на юбилее приятеля — и теперь хотите такую же девушку себе? Цена подобной посылки начинается от 5 тысяч рублей — это в провинции. В столице сбыча мечт обойдется дороже.



**3. В 2004 ГОДУ ГРАБИТЕЛЬ ИЗ КОЛУМБИИ** прикинулся почтовым отправлением, чтобы забраться в богатый коттедж. Но идеальное преступление сорвалось: бдительные хозяева, заподозрив неладное, вызвали полицию и саперов, которые и вызволили незадачливого грабителя, начавшего к их приезду всерьез задыхаться.



**6. Семена** Шуршат и перекачиваются, вызывая нехорошие ассоциации — поэтому и из-за санитарных норм семена к пересылке почтой не допускаются.



**7. Палец** В 2009-м маньяк Айван Милат, осужденный пожизненно, пытался отослать свой палец в Верховный суд Австралии. Не вышло.



**8. Алмаз Хоупа** В 1958 году ювелир Гарри Уинстон отправил по почте свой скромный дар Смитсоновскому институту — алмаз в 45,52 карата.



**9. Чай** Первый "одноразовый" чай фасовали не в бумажные, а в тонкие шелковые пакетики. Но уже в 1929 году все стало, как сейчас.



**10. Нью** В 2013 году жителя уральского города Серова приговорили к штрафу в 100 000 рублей за рассылку фото бывшей супруги в неглиже.



# в воздухе

**В**ероятно, историю воздушной почты нужно отсчитывать с того момента, когда в небо впервые взмыл голубь, к лапам которого были привязаны клочки исписанного пергамента.

Нам известна даже точная дата этого знаменательного события, оставшаяся в истории потому, что автором письма был настоящий альфа-самец — римский военачальник Децим Юний Брут Альбин. И хотя потомкам он больше знаком из-за участия в расправе над Юлием Цезарем (вместе с другим Брутом, "тем самым"), была у Брута №2 и другая роль, положительная. Именно **Децим Юний, находясь в 44 году до нашей эры в Цизальпинской Гал-**

**лии, осажденной сторонниками убитого диктатора, отправил первую в истории голубеграмму, где просил о помощи своего союзника, римского консула Авла Гирция.** Мол, поспеши, дорогой товарищ, а то мы тут держимся из последних сил, мораль на исходе, вино выдохлось, и даже женщины уже не радуют. Подмога пришла вовремя, и осаду сняли, хотя через год Брута все равно убили на пути в Македонию. Зато голубиная почта еще не раз выручала не только вояк на поле брани, но и финансовых воротил, сражающихся за превосходство на рынке ценных бумаг, и простых смертных, которым не терпелось получить весточку от возлюбленных. Даже **сегодня ку-**

**рьерскими услугами пернатых продолжают пользоваться жители примерно 60 стран мира,** хотя основную часть почтовых отправок доставляют, конечно же, железные птицы — именно благодаря их выносливости и грузоподъемности объем воздушных грузоперевозок по воздуху достигает колоссальных объемов и продолжает расти не по дням, а по часам. К слову, самый загруженный аэроузел мира — это гонконгский аэропорт Чхеклапкок, с ежегодным грузооборотом в 4 062 261 тонн. В свою очередь, лидерство среди почтовых авиаперевозчиков уже давно поделили немецкая компания DHL и американские UPS и FedEx. Репутацию последней не испортил даже

фильм-катастрофа "Изгой" (2000), который рассказывает об инспекторе службы доставки FedEx, чей самолет потерпел крушение вблизи необитаемого острова. Напротив, после премьеры акции компании поползли вверх, а сам фильм был отмечен многими престижными наградами. Что, впрочем, неудивительно: многие обитатели Земли до сих пор относятся ко всему, что так или иначе связано с воздухоплаванием, с особым благоговением — **взять хотя бы островитян, исповедующих карго-культы: они строят взлетно-посадочные полосы из бамбука и кокоса в надежде, что добрые духи пошлют им самолеты с ценными грузами.**

## XXL TOP 5 фильмов про почту

Хотите — верьте, хотите — смотрите

**1. "Почтальон всегда звонит дважды"**  
Экранизация детектива писателя Джеймса Кейна. Название рукописи автор придумал, томясь в ожидании отзыва редакции.



**2. "Вам письмо"**  
Комедия о двух одиночках, которые ненавидят друг друга в реальной жизни, но крутят бурный роман в анонимной переписке.



**3. "Из ада"**  
В основу этого триллера легла мрачная история о письме, которое отправил в 1888 году предполагаемый Джек Потрошитель.



**4. "Курьер"**  
Лучший фильм-1986, по мнению советских зрителей — за год проката ленту Карена Шахназарова посмотрели 50 млн человек.



**5. "Опочтарение"**  
Британская сюрреалистическая комедия о том, как на одном почтамте 20 лет копились письма. Почта России негодует — это же плагиат!







Вот бы удивились эти парни, узнав, что воздушные суда давным-давно доставляют почту не только по воздуху, но и туда, где воздуха нет вовсе, за пределы атмосферы! А начиналось все с простенького конверта с маркой за 4 копейки — в него было вложено послание советскому космонавту Владимиру Шаталову от земного начальства, и передача конверта происходила не где-нибудь, а в открытом космосе, при исторической стыковке кораблей "Союз-4" и "Союз-5", состоявшейся 14 января 1969 года. Впрочем, приспособить космические технологии для почтовых отправок в наземные пункты доставки человек пытался еще задолго до того, как он покорил сам космос. Так, в 1931 году в Австрии появилась ракетная



почтовая служба, создатель которой, конструктор Фридрих Шмидль, за пару лет сумел отправить несколько тысяч писем. Правда, значительная часть посланий попадала адресатам в поврежденном виде или не попадала вовсе, поскольку первые ракеты были далеки от совершенства и частенько взрывались на старте или излете, усеивая округу обрывками корреспонденции. Тем не менее идеи Шмидля нашли последователей в Великобритании и США, где ярким пропагандистом ракетной почты был сам президент Эйзенхауэр. Со временем от красивой задумки пришлось отказаться: эксперименты со сверхзвуковой отправкой обходились даже по нынешним меркам слишком дорого. А вот **на что денег нам не жалко,**

**так это на переписку с внеземным разумом, в которую мир официально вступил в 1977 году, когда NASA произвело запуск космических кораблей "Вояджер-1" и "Вояджер-2".**

36 лет спустя парочка продолжает дрейфовать в пределах Солнечной системы, и это означает, что сообщения от землян (аудиофайлы и фотографии, записанные на золотые пластинки), спрятанные на борту "Вояджеров", инопланетяне увидят еще очень и очень нескоро. Кстати, цена проекта, включая запуск и контроль над перемещением аппаратов, уже превысила 865 миллионов долларов, так что это не только самое долго идущее, но еще и самое дорогое письмо в истории. Затягивается и доставка пластинок с кораблей "Пионер-10" и "Пионер-11", которые болтаются в космосе с 1972-го и 1973-го соответственно. Но, может, это и к лучшему: говорят, еще на этапе подготовки послания многие эксперты его раскритиковали, посчитав, что изображение на пластинке типичных жителей Земли (обнаженных мужчины и женщины) никакой полезной информации не несет — хотя последнее слово на эту тему остается, конечно, за зелеными человечками.



# НЕ ТРОЖЬ!

Топ-5 опасных писем



## 1. БОМБА

В сентябре 2013-го греческий прокурор Димитрис Моккас получил письмо-бомбу. Мужчину спасла подозрительность: конверт показался ему слишком тяжелым, и судья швырнул его с балкона — хорошо еще, прохожие не пострадали.

## 2. ВИРУС

В 2001 году американский микробиолог Брюс Айвинс разослал согражданам конверты со спорами сибирской язвы. Жертвами бактериологической атаки стали 5 человек.



## 3. ЯД

В мае 2013-го на адрес главы Белого дома пришло письмо, в котором обнаружили яд рицин. Сначала в подозреваемых у ФБР ходил некий Натаниел Ричардсон, которого сдала собственная жена, а теперь в опасной рассылке обвиняют как раз ее.



## 4. КИСЛОТА

В 2010-м несколько женевских банкиров и их родственники получили письма с запечатанными пузырьками с кислотой. Найти злоумышленника не удалось.



## 5. ПАУК

Известная американская журналистка Рона Баррет, славящаяся острым языком, однажды нашла в письме живого тарантула. Имени отправителя на конверте не было, и послать его мог каждый второй селебрити, с которым Рона имела дело.





# НАТЕ!

Топ-5 исторически важных писем



**1. ПИСЬМО ЗАПОРОЖСКИХ КАЗАКОВ** турецкому султану Мехмеду IV. Все подробности — на картине Репина.



**2. В 1955-М УЧЕНЫЕ СССР НАПРАВИЛИ ВЛАСТЯМ "ПИСЬМО ТРЕХСОТ"** — коллективный протест против засилья Трофима Лысенко, гонителя генетиков, крышевавшего антинаучное лобби в биологии.

**3. "ОТКРЫТКА ДЕРЗКОГО ДЖЕКИ"**

(01.10.1888) — это еще одна реальная весточка от Джэка Потрошителя.



**4. ПОЙМАТЬ ПОЧТОВОГО ТЕРРОРИСТА ТЕДА КАЧИНСКИ**, рассылавшего бомбы, удалось после того, как он опубликовал в прессе свой "Манифест Унабомбера".



**5. В 1897-М ЖУРНАЛИСТЫ, НЕ ПРОВЕРИВ ДАННЫЕ,** поспешили "похоронить" Марка Твена. "Покойник" ответил, послав газетчикам телеграмму: "Сообщения о моей смерти сильно преувеличены".

# на воде

**Д**о того как освоить передачу почтовых отправок по воздушным коридорам, наши предки экспериментировали и в других сферах.

Во всяком случае **бутылочная почта стартовала на 266 лет раньше голубиной, в 310 году до н. э., хотя регулярной корабельной почтовой связи не существовало вплоть до начала XIX века.** Разумеется, парусные суда, перевозившие мешки с письмами, курсировали по морям и океанам с момента зарождения судоходства, однако это была скорее стихийная инициатива. К тому же воспользоваться услугами морской перевозки могло лишь ограниченное количество людей — да и скорость доставки оставляла желать лучшего. Но все равно, кора-

бельная почта во многом превосходила сухопутное сообщение, а с появлением паровых машин и пароходов положение дел улучшилось в разы. Однако вернемся к нашим бутылкам: мало кто знает, что свою роль они сыграли не только в эволюции почтовой истории, но и в развитии сразу нескольких географических наук, включая, например, **океанологию, одним из основателей которой сегодня считается немецкий ученый Генрих Бергхаус (1797–1884), изучавший с помощью бутылочной почты траектории крупнейших морских течений.** Спустя столетие методику немецкого гидрографа взяли на вооружение советские специалисты, и в 1970 году экспедиция научно-исследовательского

судна "Академик Курчатов" отправила в свободное плавание по Атлантическому океану почти 600 писем в бутылках, причем судьбу большинства из них удалось отследить.

Хотя даже ученые признают, что ни одно подобное исследование не было бы успешным, если бы не энтузиасты вроде **итальянского доктора Роберто Реньоли, который вылавливает почтовую тару, прибиваемую к побережью Адриатического моря,**



# 10 НЕСТАНДАРТНЫХ СПОСОБОВ СВЯЗИ

Как-нибудь сконнектимся.



**1. Свист**

Язык силбо гомеро, с помощью которого жители Канар общаются между собой на дальних расстояниях, преподается в местных школах.



**2. Пение**

Альпийские пастухи отыскивают друг друга в горах благодаря веселому тирольскому напеву — йодлю. Повторить это верещание очень трудно.



**3. Морзянка**

Первое сообщение в виде точек и тире, посланное в 1844 году при помощи азбуки Морзе, гласило: "Дивны дела твои, Господи".



**4. Дайв-сигналы**

Под водой особо не поговоришь, поэтому дайверы пользуются жестами: например, ладонь, скатая в кулак, у них означает опасность.



**5. Skywriting**

Техника "небесного письма" при помощи дымовых шлейфов была разработана британским летчиком Джоном Сэвджем в 1922 году.





а затем добросовестно отвечает на каждое запечатанное внутри сообщение. Тексты писем Роберто публикует на своем сайте ([messaggidalmare.com](http://messaggidalmare.com)), где хранится вся коллекция найденной им бутылочной почты, включая фальшивые SOS-сигналы от доморощенных робинзонов.

К слову, будь они подлинными, итальянец мог бы запросто сколотить целое состояние, потому что послания с затонувших кораблей (так называемая "катастрофная почта") у коллекционеров пользуются бешеным спросом: к примеру, в 2010-м письмо одного из погибших пассажиров "Титаника" было продано на аукционе за 55 тысяч фунтов.



С другой стороны, чем отсчитывать неприличные суммы за переписку покойников, пусть даже таких печально знаменитых, лучше вкладываться в действительно вечные ценности. Например, в яркие и незабываемые ощущения, которые любители экстрима гарантированно получают при посещении почты, работающей на глубине нескольких десятков метров под водой. Нет, это

не шутка: свежий прием подводной корреспонденции в прибрежных водах Малайзии, возле острова Матакинг, начался в 2006 году, а самое первое субаквальное почтовое отделение появилось еще в конце 1930-х на Багамах — через него рассылались фотографии местных глубоководных красот. Кстати, современные дайверы, для привлечения которых и был устроен малайский почтамт, могут отчитываться о своих впечатлениях прямо во время прогулки по морскому дну. Письмо, открытка или телеграмма будет запаяна в водонепроницаемый конверт и доставлена наземными службами, которые собирают морскую почту раз в неделю и рассылают ее по указанным адресам.

## XXL TOP 3

### фактов о курьерах

Не стреляйте в гонца. У него и так работа вредная.



**1. НАРКОКУРЬЕРЫ-ГЛОТАТЕЛИ** — их еще называют "мулами" — должны обладать крепкими желудками. Например, "мулы" из

Нигерии могут провозить в желудке до 150 небольших полиэтиленовых контейнеров. А самому юному нигерийскому наркокурьеру, в животе которого обнаружили героина почти на миллион долларов, было всего 12 лет.



**2. В XIV ВЕКЕ В АНГЛИИ** курсировали так называемые "висельные письма". Специальная пометка в виде П-образного столба с петлей пририсовывалась на посланиях государственной важности, требующих срочной доставки, чтобы курьер не расслаблялся и понимал: промедление смерти подобно — в прямом смысле слова.



**3. ДАЖЕ В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ**

быть почтальоном очень опасно, причем больше всего неприятностей почтовым служащим доставляют не люди, а их домашние питомцы: ежегодно в одних только Штатах нападению собак подвергаются 5879 курьеров, а в Великобритании собаки кусают почтальонов 4000 в год.



#### 6. Дым и огонь

Разложив костер, древние подавали всякие сигналы далеко живущим родичам, а еще отсылали просьбы наверх, в адрес высших сил.



#### 7. Секограмма

Набирается рельефным шрифтом, чтобы прочесть сообщение смог незрячий адресат. А в остальном похожа на простую телеграмму.



#### 8. Звук

В свое время в СССР была дико популярна услуга отправки "звукового письма", которое записывалось на гибкую грампластинку.



#### 9. Трещоточная почта

Почтальоны, возвещавшие о своем приходе жесткими трещотками, были обычным явлением в Австрии XVIII — XIX вв.



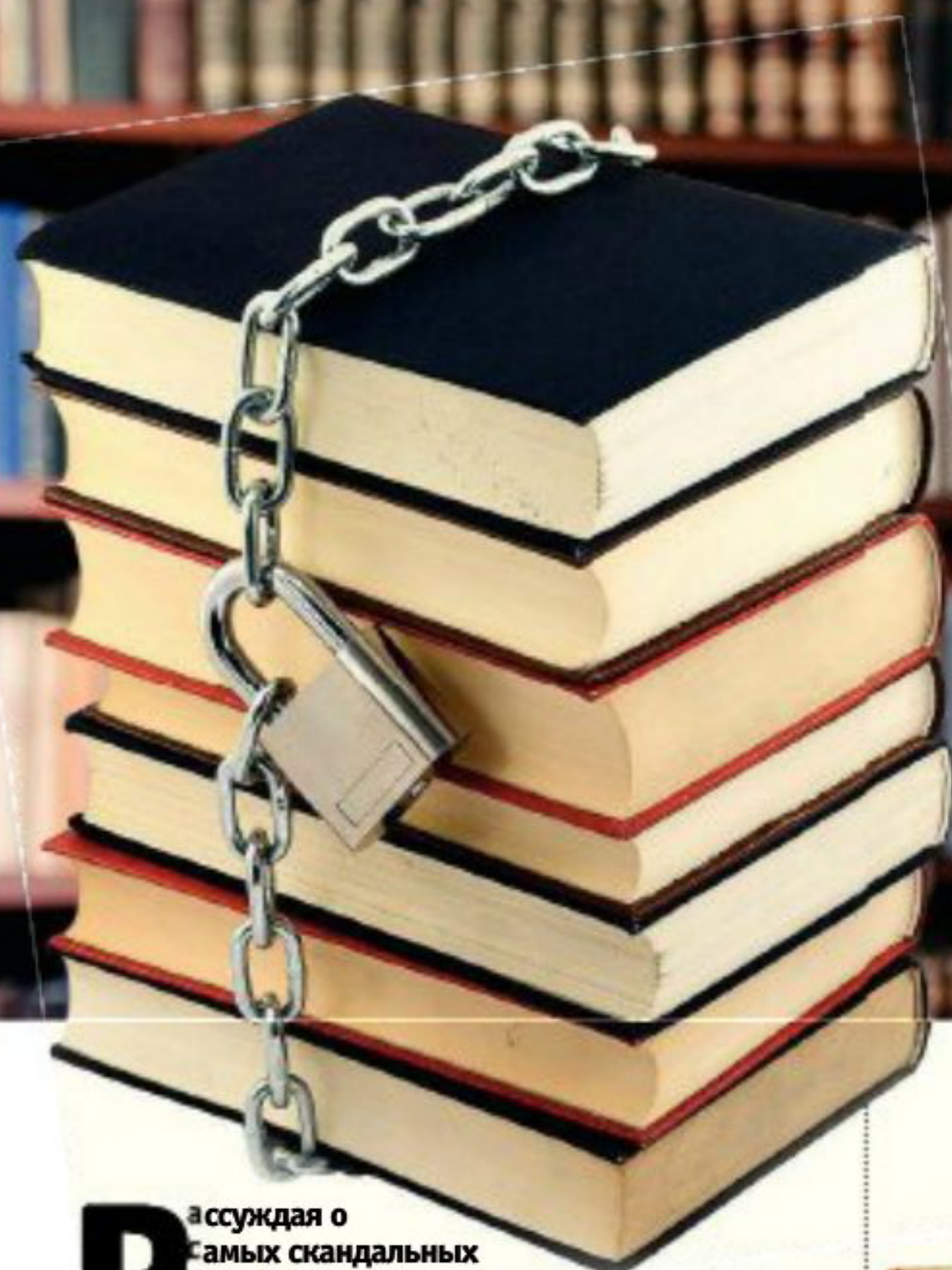
#### 10. Телепатия

В 1991 году несколько тысяч жителей СНГ налаживали телепатическую связь в рамках эксперимента "Полярный круг". Опыт провалился.



# ЗАПРЕТИТЬ И НЕ ЧИТАТЬ!

Тринадцать знаменитых книг, вызвавших  
гнев властей и читателей



**Джованни Боккаччо "Декамерон"**  
(написан в 1352–1354 годах)

"Декамерон" в переводе с итальянского означает "десятидневник". Трое юношей и семь девушек, спасаясь от эпидемии чумы, уезжают из Флоренции в пригород, где, запершись на вилле, развлекаются тем, что рассказывают друг другу различные истории. Десять дней, каждый день по десять историй о любви — о ее последствиях, о чувствах и об эротике. Книга вызвала гнев церковных властей из-за безнравственности, а в дальнейшем публиковалась с существенными цензурными исправлениями. Утверждают, что Боккаччо, которого убедили в том, что он написал дурную книгу, до конца жизни стыдился "Декамерона" и регулярно порывался его сжечь.



**Р**ассуждая о самых скандальных книгах в истории литературы, самое главное — не скатываться в перечисление романов, где с той или иной степенью откровенности говорится о сексе или о различных сексуальных отклонениях. Разговоры об интиме всегда ведутся на грани фола, и если какой-либо автор переступает определенную границу, это не делает книгу непременно скандальной. О сексе можно писать шокирующе, но несколько не художественно. А главное — грандиозный скандал может спровоцировать книга, в которой "этого" нет и в помине! Кстати, часто именно так и случалось.



## Гюстав Флобер "Госпожа Бовари"

(опубликован в 1856 году)

Один из лучших и наиболее значительных романов в истории мировой литературы.

Эмма Бовари, супруга расточительного врача, пытается найти счастье в связях на стороне — казалось бы, сюжет не очень оригинальный. И Флобер не был первым рассказавшим о страданиях молодой женщины, которая заводит любовника (а в случае

Бовари — и не одного). Но мало кому до и после него удавалось подать эту тему столь ярко и драматично. К тому же в середине XIX века открытый разговор на

такую тему

требовал определенной

смелости. Уже в 1857 году Флобер и издатели были привлечены к суду за оскорбление морали, хотя позднее были оправданы.



## Андрей Платонов "Чевенгур"

(написан в 1926–1928 годах, впервые полностью опубликован в 1978 году в Англии)

Говоря об Андрее Платонове, самом загадочном классике советской литературы, имеет смысл упоминать два его произведения, попавших под запрет: роман "Чевенгур" и повесть "Котлован". Платонов нельзя было назвать изгоем — он регулярно публиковался, однако несколько своих книг он при жизни напечатанными так и не увидел. И "Чевенгур", и "Котлован" вызвали недовольство властей из-за слишком, по их мнению, гротескного описания советской действительности. В романе Платонов жестко, философски и отчасти сатирически описал город под названием Чевенгур, жители которого не желают работать из-за того, что вскоре коммунизм окончательно победит. "Котлован", впервые изданный в 1987 году, рассказывает примерно о том же — о невозможности жить в эпоху тоталитаризма.



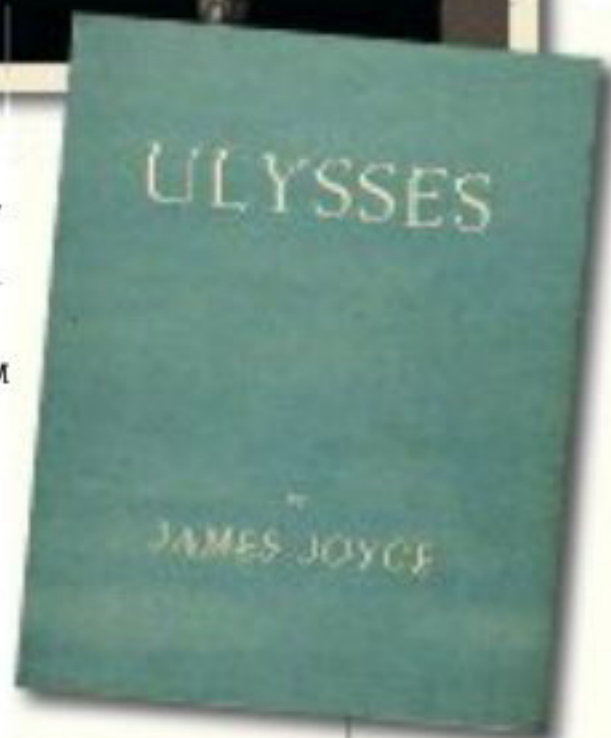
## Джеймс Джойс "Улисс"

(написан в 1914–1921 годах, впервые опубликован в 1922 году во Франции)

Гениальный роман ирландца Джойса об одном дне дублинского еврея Леопольда Блума взорвал литературный мир в первую очередь своей структурой — на девятистах страницах рассказывается всего лишь об одном дне из жизни героя, 16 июня 1904 года. Однако Джойсу удалось в диалогах и через описание Дублина передать все многообразие современных ему культуры и общества. По мнению ирландских властей, книга была "непристойной и порнографичной", хотя спорных

сцен там

было не так много. "Улисса" нельзя было ни продавать, ни ввозить, ни, тем более, печатать. То же происходило в США. За океаном запрет был снят в 1933 году, а первое издание на родине Джойса появилось лишь в 1960-х годах (сам писатель умер в 1941 году).



## Дэвид Лоуренс "Любовник леди Чаттерлей"

(впервые опубликован в 1928 году)

Роман, в котором подробно описывается классический любовный треугольник и все, с ним связанное, вызвал нешуточный скандал во многих странах — в первую очередь из-за ключевой сюжетной интриги. Клиффорд Чаттерлей, прикованный к инвалидному креслу, лично позволяет своей жене, очаровательной Констанции, завести любовника, поскольку он сам не может исполнять супружеские обязанности. Такая откровенность шокировала пуритански настроенных европейцев. В Англии тираж был изъят и уничтожен сразу после первой публикации, а последующие издания были запрещены. Лишь тридцать лет спустя запрет был снят. Сейчас романом и его многочисленными экранизациями наслаждаются любители острых ощущений во всем мире.



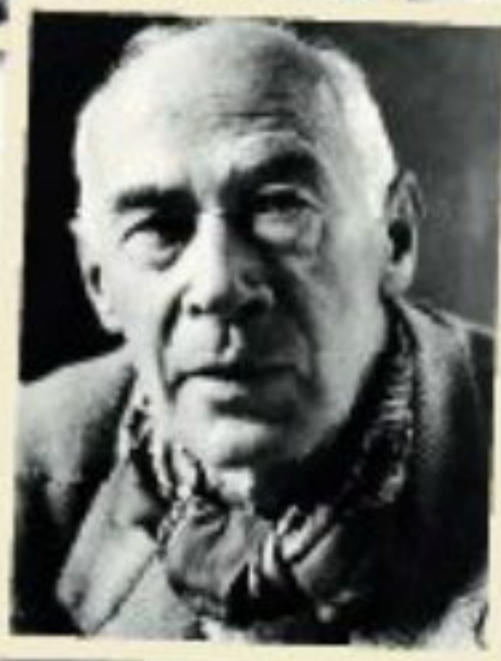




## Генри Миллер "Тропик Рака"

(опубликован в 1934)

Во многом автобиографичный роман Генри Миллера, в котором он описывает парижские похождения писателя по имени... Генри Миллер. Сексуальных походов там действительно немало, однако надо быть закостеневшим ретроградом, чтобы увидеть в подлинно трагичной истории писателя, стремящегося к творчеству, порнографию. А так поначалу и было. Люди искусства Миллера поддержали, а вот облеченные властью — нет. Широко разошлись слова пенсильванского судьи Майкла Мусманно, который в связи с "Тропиком Рака" заявил: "Можно только гадать, как род человеческий мог произвести столь развратную, отвратительную и аморальную личность, как Генри Миллер". Сейчас Мусманно помнят в основном по этим высказываниям, а книги Миллера изучаются в университетах...



## Борис Пастернак "Доктор Живаго"

(написан в 1945–1955 годах, впервые опубликован в 1957 году в Италии, первая публикация в СССР — в 1988 году)

Поэт-жизнелюб, великолепный переводчик Борис Пастернак почти все семьдесят лет своей жизни считался баловнем судьбы, пока не дописал "Доктора Живаго" — величайший русский роман в XX веке. Его книга о судьбе, интеллигенции, революции, коммунизме и войне рушила

все устои. Личность главного героя — врача и поэта Юрия Живаго, а также история его

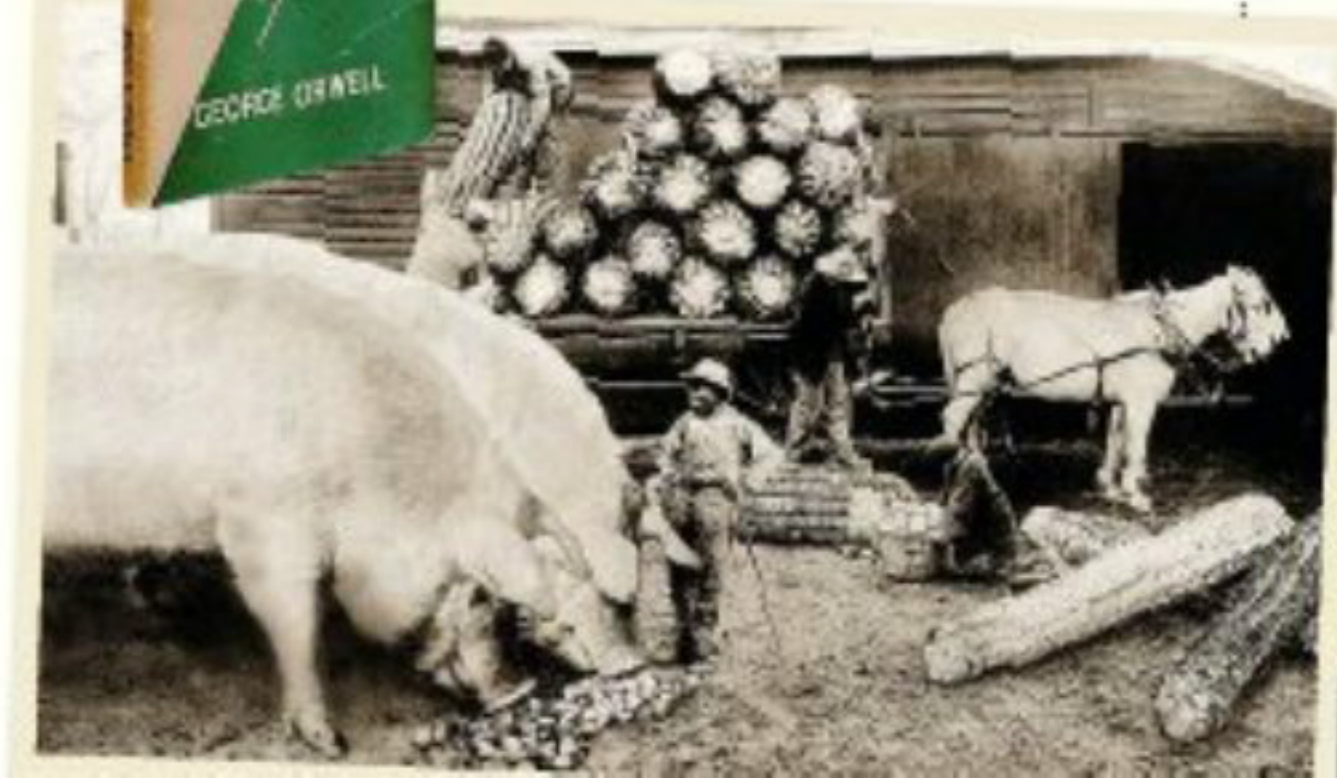
любви шли вразрез с общепринятыми литературными стандартами. Немудрено, что издать ее в СССР не было никакой возможности, а после публикации на Западе, за которой последовало присуждение Пастернаку Нобелевской премии по литературе, писателя начали гнобить и унижать. Дело закончилось печально: от "нобелевки" Пастернак был вынужден отказаться и вскоре умер.



## Джордж Оруэлл "Скотный двор"

(опубликован в 1945 году)

Антиутопическая притча о животных, которые организовали восстание, выгнали своего хозяина, а в результате попали под диктат кабана Наполеона. Не было никаких сомнений, что эта повесть направлена против Советского Союза и Сталина в частности, а также против тоталитаризма в целом. Неудивительно, что книга была запрещена в СССР, но не только там. Из-за критики коммунистических идей публикация на несколько лет задержалась даже в Великобритании, а первое издание вышло без предисловия Оруэлла, которое он сам считал мало важным для понимания книги. Говорят, "Скотный двор" и по сей день невозможно прочитать в Китае, Северной Корее и Бирме.



## Джером Сэлинджер "Над пропастью во ржи"

(опубликован в 1951 году)

Сэлинджер, пожалуй, самый знаменитый писатель-затворник XX века, при жизни опубликовал лишь несколько произведений, однако ему хватило одного-единственного романа, чтобы навсегда войти в историю. "Над пропастью во ржи" — великая книга о мире подростков, о том, как они чувствуют, что принимают в современном мире, а что — нет. Холден Колфилд, главный герой романа, стал символом молодого поколения. Невзирая на относительную чистоту текста, роман в США неоднократно запрещался из-за грубых выражений, намеков (!!!) на секс и в целом за плохое влияние на подростков. Роман Сэлинджера якобы подавал тинейджерам плохой пример, поощряя в них бунтарство и даже пьянство.



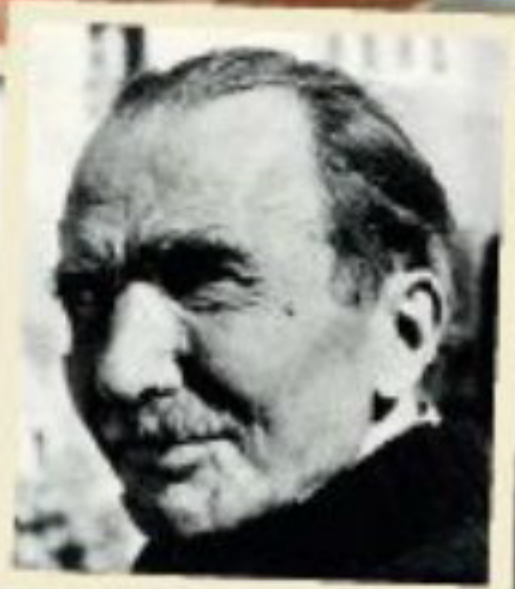




## Никос Казандзакис "Последнее искушение"

(написан в 1951 году, впервые опубликован в 1953 году)

Широко известен фильм Мартина Скорсезе "Последнее искушение Христа" (1988), однако не все знают, что он был поставлен по книге греческого автора Казандзакиса. Вскоре после публикации разразился большой скандал, и роман был внесен католической церковью в список запрещенных. Провинился же Казандзакис тем, что, по его книге, Христос в течение всей жизни (которая оказалась значительно длиннее, чем указано в Новом Завете) был подвержен различным грехам — страху, сомнениям, депрессиям и другим. Это, а также многие другие предположения Казандзакиса не могли оставить равнодушными церковные власти. "Запретить!" — был их вердикт.



## Александр Солженицын "Архипелаг ГУЛАГ"

(написан в 1958-1967 годах, впервые опубликован в 1973 году во Франции, первая публикация в СССР — в 1989 году)

Самый знаменитый и самый запрещенный роман лауреата Нобелевской премии по литературе 1970 года. В этом романе суммировался опыт самого Солженицына, отсидевшего в лагерях восемь лет, и других людей, которые поделились с писателем своими переживаниями. О публикации романа в СССР не могло быть и речи — КГБ охотился за рукописью, стремясь воспрепятствовать ее выходу где бы то ни было. Издание "Архипелага ГУЛАГ" в Париже стало последней каплей — менее чем через год Солженицын был изгнан из СССР и вернулся лишь спустя 20 лет. Ключевая заслуга в публикации романа в СССР принадлежит тогдашнему главному редактору "Новой мира" Солгуну Залыгину.



## Владимир Набоков "Лолита"

(опубликован в 1955 году во Франции, первая публикация в СССР — в 1989 году)

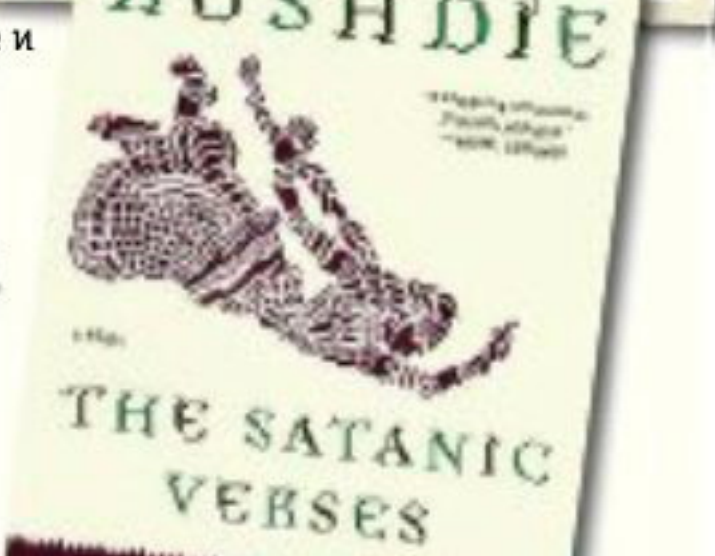
Набоков сочинил великолепный роман о мотельной цивилизации Америки, однако эта тема оказалась в тени другой. Дело в том, что Набоков первым описал страсть уже немолодого человека к юной девочке, формально даже не вошедшей в тинейджерский возраст — Лолите всего 12. Эта тема, раскрытая с фирменной набоковской виртуозностью, оказалась настолько непривычной, что вечно пуританские США в очередной раз содрогнулись, хотя и выдержали. Многочисленные издания книги принесли Набокову огромные деньги, а массовое сознание уже долгие годы применяет к "Лолите" термин "самый скандальный роман в истории литературы". Любопытно, что, по сути, запрещенным он в США не был. В других же странах несколько лет книга действительно не печаталась и не продавалась.



## Салман Рушди "Сатанинские стихи"

(опубликованы в 1988 году)

Невзирая на название, речь идет о романе, а не о стихах. В книге Рушди, индеец по рождению, британца по месту проживания, говорится о трудностях, с которыми сталкивается человек, оказавшийся в принципиально иной культурной и социальной среде. Также в "Сатанинских стихах" не с самой выгодной стороны представляется ислам. Роман был опубликован в сентябре, а уже к концу года его запретили минимум в двенадцати странах Азии. В Пакистане и Индии проходили демонстрации против Рушди, во время которых погибали люди. За убийство писателя некий иранский бизнесмен предложил три миллиона долларов, а в 2012 году награда была даже увеличена. [xxl]





# ТУРЕЦКАЯ ВЕСНА, ЛИВАНСКОЕ ЛЕТО

— Здравствуйте, мы вот с подругой решили съездить на уикенд в Бейрут, и у нас есть пара вопросов по поводу безопасности... Уже на середине фразы я осознал, что она отлично подходит для завязки какого-нибудь новаторского сюжета с Ришаром в главной роли и Стетхемом в эпизодах. На другом конце провода было посольство Ливана и

суровый мужской голос, не настроенный на светские предисловия.

— В какой отель едешь? — спросил он с сильным арабским акцентом.

Я называю отель весьма известной и довольно недешевой сети.

— Приезжай, все спокойно. Куда еще поедешь?

— Мы думали о Библосе, и еще есть кедровый заповедник Барук к югу от Бейрута...

— Все нормально там. В Триполи не надо, а так — нормально. Сейчас подожди, дам тебе телефон. В трубке раздалось бормотание, невидимый собеседник сдержанно ругался со своим органайзером, который, очевидно, не хотел делиться сокровенным знанием.

— А, вот, записывай! — и он продиктовал телефон, — это таксист, зовут Хасан. Знает немного по-русски. Он тебя везде ответит. Отдыхай.

Похоже, поездка на Ближний Восток началась еще до того, как она началась. Впервые в жизни я получил в посольстве в виде бонуса к информации еще и телефон таксиста Хасана.









## Стамбул

**Доброе утро. Командир экипажа приветствует нас на борту азробуса**

**Ил-96.** Официальная часть закончилась быстро, разгон вдавил в кресла, а потом лайнер как-то очень легко для своих размеров скакнул в небо и через пару разворотов взял курс на Стамбул. Ведь самый удобный способ оказаться в Ливане — именно через Стамбул. Во-первых, оттуда до Бейрута всего полтора часа лета. А во-вторых, Стамбул сам по себе стоит лишнего визита, упустить такую возможность было бы непростительно. И уже

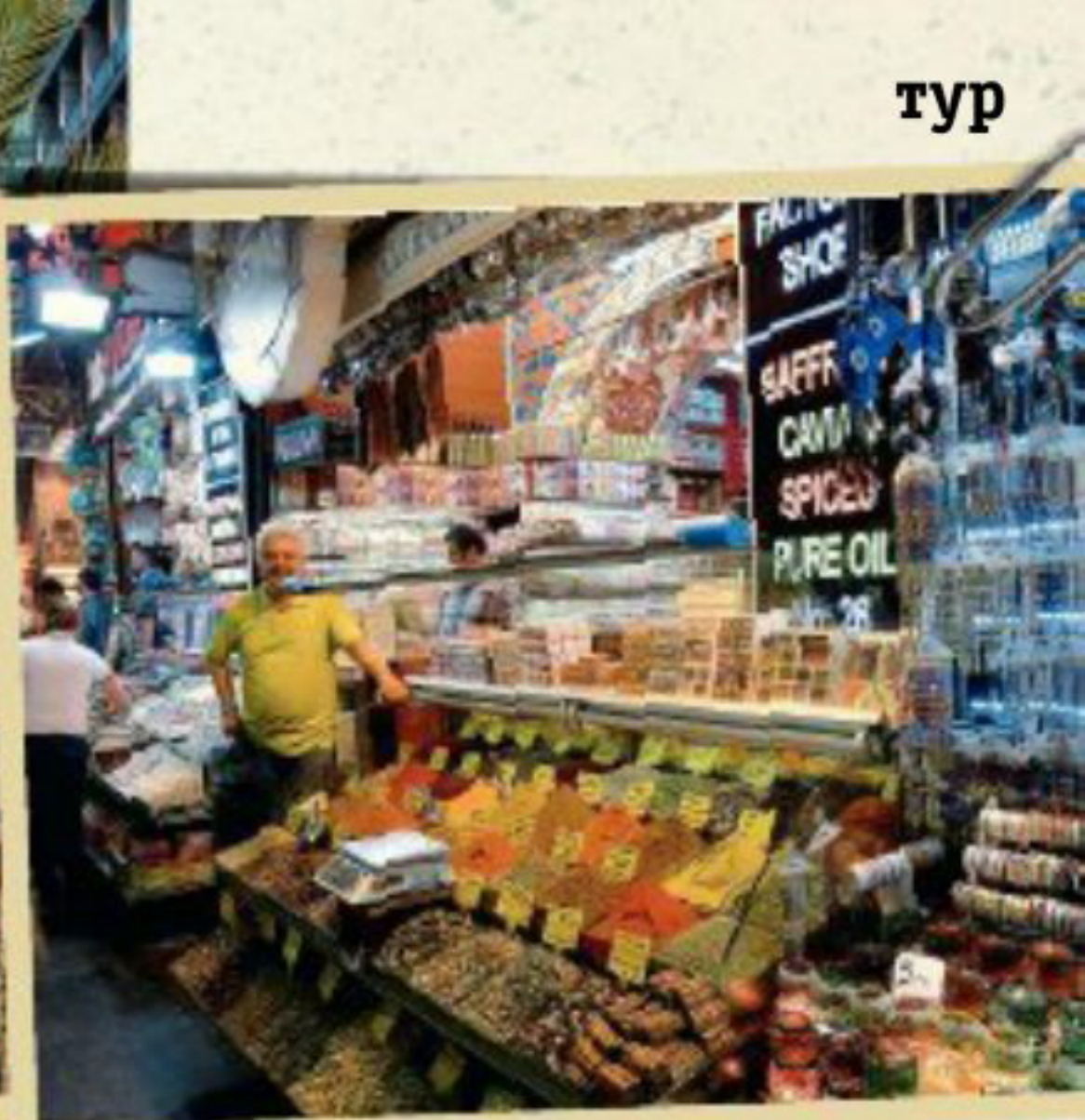


через три часа, прошедших в компании запеченной тилапии с картофельным пюре, крекеров и пачки глянцевого чтива, мы влились в толпу на паспортном контроле аэропорта "Ататюрк". А затем — в невозможные даже по нашим меркам стамбульские пробки. Впрочем, дело того стоило.

**Ходить по незнакомому городу с экскурсоводом и по расписанию — поражение.** Это оценочное мнение, конечно. Но согласитесь, бродить куда глаза глядят, общаться с местными жителями, не ожидая такого подвоха, находить внезапные кофейни или магазины антикварных патефонов — особое удовольствие. Так вот, не пытайтесь повторить это в Стамбуле, если хотите попасть хотя бы к одной из значимых аттракций до темноты. Один поворот в привлекательную своей пестротой улочку — и все. Площадь Таксим, куда мы метили, чтобы стартовать оттуда вниз по Истикляль, становилась с каждым шагом все призрачнее. Конечно, район Бешикташ живописен и сам по себе. Но без карты и четкого понимания целей он проглотит вас на полдня и выплюнет ближе к вечеру на точку старта. Местные жители при слове "Таксим" стали пропагандировать автобус, и попытка была признана фальстартом. Со второго захода, при постоянном обращении к карте, путь от набережной до Таксим был проделан за полчаса. Неплохое время для стамбульского пешехода.







**Если заглянуть в путеводители, они многое расскажут о значимых местах Стамбула.** Здесь есть музеи-

квартиры заслуженных людей, есть картинные галереи и древности, раскопанные археологами неподалеку. В конце концов, в те времена, когда он еще именовался Константинополем, культурные слои города уже исчислялись метрами. Но картотека дат, имен и событий плотно упакована в мозг у любого человека, сумевшего одолеть пять курсов высшего образования. Зайдите в Софию — да, она могла поразить воображение любого грека, не говоря уж о славянине. Оставить рубец на чувстве прекрасного и желание подражать. Но зайдите туда вы сейчас — и не возникнет ли чувство, что вы не только видели это древнее диво, но сами же его и строили, настолько оно знакомо по книгам, фильмам и прочим носителям знаний, что маринуют свежесть восприятия для длительного хранения?



**Голубая мечеть хороша на фоне цветущих персиков,** подземная Цистерна Базилика впечатляет и охлаждает в прямом смысле. Но главная ценность в Стамбуле — улица. Толпа течет неторопливо, трамвай звенит над ухом — будьте осторожны, когда свернете к лотку с кукурузой, печеными каштанами, фрешами и бубликами с кунжутом. За чаем с пахлавой можно провести час, за кюфтой и кебабами — два, был бы подходящий пейзаж. И Галатская башня очаровала нас не тысячелетней своей историей, а видом на бухту Золотой рог, Босфор, Галатский мост, усеянный рыбаками, и дальше — до Мраморного моря. Вечером на прохладной террасе отеля играл негромкий лаунж, свет был приглушен, услужливые тени скользили с грузом полных бокалов. А прямо перед нами был Босфор, и по нему неслышно шел к Черному морю циклопического вида сухогруз. Это город для жизни, и история здесь даже не товар, а фон.



## Бейрут

**Доброе утро. Командир экипажа приветствует нас на борту Airbus 320,** дамы в хиджабах массово выключают айфоны, а жизнерадостная беременная соседка-ливанка делится на арабском своими ощущениями от перегрузок на взлете. И почему-то я ее почти понимаю. Внизу мелькает Турция, немного моря, затем на крене появляется в иллюминаторе белый город на фоне зелено-рыжих гор. Аэропорт "Рафик Харири" пустынен, на паспортном контроле народу меньше, чем на кассе московского супермаркета после 22.00. И, едва мы выходим в зал прилета, подскакивает огромный человек, подобный троллю в арабском исполнении.

— *Ю нид такси? Ай бринг ю то сентар фор ферти долларс!*

— *Позже, позже.*

— *Гуд прайс, гуд прайс!* — не успокаивается гигантский араб, ухитряясь семенить за мной следом, хотя мог бы перешагнуть, — *ай эм чиф оф олл такси хиар!*

— *Понимаю, понимаю. Вот сейчас деньги поменяем...*

— *Ю нид ту чендж мани? Ай чендж ю мани!*

— *Нет-нет, спасибо, все потом, — и мы ухитряемся скрыться в банке от этого внезапного натиска. Затем окольными путями, оглядываясь, шмыгаем на стоянку такси, но едва я успеваю спросить цену, как тролль подскакивает вновь.*

— *Ю донт билив ми? Ай нот гонна шит ю! Итс гуд прайс!*

— *Ну, я решил узнать, вдруг кто отвезет за 20...*

— *Твенти файв!*

— *Ладно, идет, — устал я сопротивляться судьбе.*

— *Летс гоу ту май офис, май кар из ин зе офис, — махнул он рукой в сторону угрюмого ангара и приготовился отвести.*

**Нет уж, идти в неведомый офис, едва оказавшись в Бейруте, — плохая идея.**

Я вывернулся и исхитрился тут же поймать



такси, пока тролль что-то жалобно стонал. Когда мы уже грузили сумки, мрачный молчаливый человек, стоявший рядом со старым черным "мерседесом", вдруг распахнул багажник и отчаянно крикнул:

— *Кам хиар, кам хиар! — и, ткнув пальцем в сторону тролля, — хи из май бразер!!!*

**Впечатленные этим приемом в духе колядования,** в город въезжали молча.

Мимо мелькали жутковатые панельные многоэтажки с бельем на балконах, но жертв и разрушений не наблюдалось. По мере продвижения дома становились все стеклянные и

выше, зелени прибавилось. Отель оказался одной из множества высоток, выстроившихся в ряд на главной набережной — 26 этажей, 230 номеров. Нет ли кризиса у здешней туристической индустрии, спросите вы? Не пустует ли довольно дорогой отель в таком странном месте? Нет, он битком. И причины стали ясны во время прогулки по уже почти вечернему Бейруту. Третьяковский проезд в сравнении с центром Бейрута — уличный лоток "все по 10 рублей".

**В ряд идут салоны всех известных автомобильных марок,** к которым принято

относить термины "премиальный", "престижный", "элитный" и прочее курлыканье маркетологов. Выставку достижений гламура продолжают бутики всех возможных мировых модельеров и даже нескольких невозможных. В соседнем от отеля доме имеется кафе, а в нем имеется дизайн, от которого Филипп Старк рыдал бы ночь напролет. И, пока мы едим пиццу и меланзане по московским ценам, мимо проезжают пара "феррари" и молодежь на "дукаatti". Посреди этой красоты одиноко скучает на жаре военный патруль. Каждый дом в центре, кроме разве что мечетей, выдает французское происхождение. Витрины сияют, девушки в чадрах беседуют за кофе с девушками в дизайнерских джинсах, в супермаркете можно набрать свежих устриц, а ливанское вино, которое мы ночью пьем на балконе, очень и очень хорошо. Впрочем, шираз всегда хорош. Город на горах сияет огнями, заглушая ночное небо. Бейрут принято называть арабским Парижем, но вечером я бы скорее назвал его арабским Тель-Авивом.







— А что вы не едете в Баальбек? — спрашивает таксист Собхи.

**Хасану мы так и не дозвонились**, пришлось договориться с одним из тех, что стояли у отеля.

Собхи сдержан и вежлив, у него почти новый “Е-класс”, он готов остановиться где угодно по первому требованию и ждать сколько надо, он берет за пятчасовую поездку 120 долларов. На вопрос сложно ответить однозначно. Конечно, в Баальбеке есть древние римские храмы, почти целые. Еще там есть штаб-квартира “Хезболлы” и музей “Хезболлы”, а чуть поодаль — лагерь сирийских беженцев. И мне показалось, что ехать туда с девушкой из простого любопытства — мощный выход за пределы здравого смысла даже для этой поездки.

— Да что вы! — смеется Собхи, — Я каждый день туда вожу туристов, все спокойно.

**И он поясняет что-то солдатам на блокпосту при выезде из города.** Нас пропускают, рядом стоят два танка с зачехленными орудиями.



Говорливый гид берет нас в оборот, едва мы подъезжаем ко входу в заповедник. У шлагбаума — рецепция, там продаются билеты, кедровый мед и сувениры. Вся территория размечена, моя попытка уйти с тропинки вызвала панику — так можно затоптать кедровые ростки. Некоторым кедром по тысяче лет, иным — по две. Но они довольно молодо выглядят. Да, мы увидели вживую эту необычную геометрию кроны, делающую каждый кедр похожим на изящный атомный взрыв. Но монументальности в них нет, скорее очаровательная хмурая хрупкость, делающая лес готовой декорацией для любого кино Тима Бертона.

— Когда улетаете? — спрашивает Собхи.

— Завтра в 6 выезжаем из отеля.

— Я вас отвезу.

— Сколько стоит?

— А сколько не жалко! — усмехается он.

Страна контрастов — это про Ливан.

**Через пару часов командир корабля будет приветствовать нас по-русски**,

а сейчас мы снова сидим на набережной Босфора со стороны Галаты, едим кюфту, пьем ледяное пиво и смотрим на пролив. У другого берега стоит эсминец, мимо шныряют прогулочные катера. У моста жарят рыбу и делают с ней сэндвичи, стаи чаек хрипло кричат и караулят туристов. Утром мы были в Бейруте, вчера — в ливанских горах, час назад — покупали специи и лук на Египетском рынке.

— А поехали как-нибудь в Юрмалу! — вдруг оживляется подруга.

И правда, почему бы нет. [xxl]

## Баальбек

**Завтрак в отеле чуть было не спутал все планы.**

В планах было идти в бассейн, что на последнем этаже, но этот завтрак мог бы дать фору любому обеду. Бабагануш, самбусики с мясом и сыром, шиш барак, табуле и упругие питы, наполненные жаром так, что вот-вот взлетят, сделали нас малопригодными для плавания. Но соблазн был слишком велик. И вот он, бассейн на крыше. Под нами серовато-белый урбанистичный Бейрут, справа — горы, играет музыка 50-х, и радушный араб несет молочные шоты. Как сочетается гордая сдержанность ливанцев с той дивной колониальной атмосферой, которую они создают туристам, — достойная тема для научного исследования. Но это позже. Ведь после бассейна был запланирован марш-бросок на юг, в горы, к ливанским кедром, за которыми здесь присмотр, как в Китае за пандами.





# ЭТО ВСЕ ОТ

**Т**оварищ, будь бдителен: по планете семимильными шагами распространяется эпидемия тудоголизма! Может быть, вы уже и сами замечали тревожные симптомы этой болезненной привязанности к работе? Сначала вы опаздываете на свидания, потому что засиделись за отчетом, а заканчивается все тем, что вы третий месяц не можете встретиться с закадычным приятелем — у него дедлайн, у вас — проект, и оба вы уже давно променяли посиделки в баре на бдения в офисе. Если вы находитесь в группе риска, это значит, что давно пора всерьез задуматься об отдыхе и хотя бы пару часов в неделю посвящать лени.

А у кого еще можно поучиться правильно расслабляться, как не у созданий, которые никогда не напрягаются?

Эволюция — интересная штука: каждый вид выбирает свой способ адаптации к меняющимся условиям жизни. Одни меняют окраску, другие выживают за счет особого строения челюсти, третьи берут в лапы палки и

мастерят примитивные орудия труда. Ленивцы же наблюдают за всей этой суетой свысока — они как висели на ветках, так и висят, не предпринимая абсолютно никаких усилий для того, чтобы как-то улучшить свои видовые характеристики.

Почему? Ответ прост — потому что ленивцам это не нужно! На дереве у них есть все — необходимый для жизни воздух, ветка, на которой можно висеть, и куча свободного времени, чтобы спать. Питаются ленивцы листьями — продукт хоть и некалорийный, но доступный и при определенной сноровке позволяющий несколько дней вообще не шевелиться: повернул голову, съел листик и спи себе дальше. Можно, конечно, спуститься вниз за водой, но зачем, если на тех же листьях собирается роса? Изредка ленивцы едят насекомых, но лишь в тех случаях, когда подобный источник белка сам садится на ближайший листик.

## Первый урок от ленивца:

**довольствоваться тем, что есть**

Ленивцы спят до 20 часов в сутки, а в остальное время либо не двигаются вообще, либо перемещаются очень медленно. И когда мы говорим "очень", мы имеем в виду, что чере-

паха — общепризнанный эталон медлительности — в сравнении с этими милыми бездельниками резва и подвижна. Популярный мультфильм несколько искажил реальность (хотя кто знает, возможно, древний предок современных видов был более активен), и настоящий ленивец вряд ли бы отправился на другой конец материка. Они и с дерева-то стараются лишний раз не слезать, и спускаются только по большой нужде — естественной. Да и то примерно раз в неделю. Еще одна причина, которая может заставить ленивца проделать долгий путь вниз — это переселение на другое дерево, что, разумеется, тоже происходит не так уж часто. Все остальные события, включая рождение наследников, у этих зверьков происходят "на втором этаже".

## Второй урок от ленивца:

**экономить ресурсы**

Казалось бы, с такой медлительностью ленивцев должны были быстро съесть хищники. Но и тут врожденное нежелание шевелиться сыграло на пользу: в листе малоподвижных ленивцев, несмотря на их довольно крупные размеры (взрослая особь может весить до 9 килограммов), практически невозможно заметить. Этому способствует и окраска шерсти: в ней растут особые водоросли, придаю-



Смотрите  
программу  
"Знакомство  
с ленивцами"  
с 25 ноября по поне-  
дельник в 21.00  
на Animal  
Planet

# ЛЕНИ

шие меху зеленоватый отлив, который рабо-  
тает не хуже профессионального камуфляжа.

## Третий урок от ленивца:

*если не привлекать к себе внимания,  
можно избежать множества непри-  
ятных ситуаций*

Одним из самых полезных подарков, которые  
природа сделала ленивцам, стали их длинные  
когти. Благодаря этому полезному приобре-  
тению ленивцы могут не бояться упасть с  
ветки — в данном случае когти выполняют  
ту же функцию, что и крючья-кошки, которы-  
ми пользуются электромонтеры.  
Вторая полезная особенность — это необыч-  
ное строение шеи. У всех млекопитающих (а  
ленивцы относятся к тому же классу, что и  
мы) шейных позвонков всего семь, отличает-  
ся лишь их размер — у жирафа подлиннее, у  
белки покороче. Ленивцы же выделились: у  
них таких позвонков может быть и 8, и 9.  
Благодаря такому "тюнингу" их длинная шея  
приобретает дополнительную подвижность, и  
в результате они могут поворачивать голову  
на 270 градусов. Это очень удобно, ведь  
можно дотягиваться до еды, не прилагая к  
этому особых усилий.

И, наконец, нельзя не упомянуть про крайне  
медленный обмен веществ. Чем дольше пере-  
варивается еда, тем больше времени пройдет

до следующего приступа голода. Можно как  
следует набить желудок — и надолго забыть  
о необходимости искать пищу и пережевы-  
вать ее. В общем и целом, именно так ленив-  
цы и поступают: наедаются до такой степе-  
ни, что две трети веса сытого зверька составляют  
листья в его желудке, а потом несколько дней  
или даже недель переваривают обильную  
трапезу.

Преимущественно во сне.

## Четвертый урок от ленивца:

*прежде чем приступать к ничегонеде-  
ланию, нужно хорошо подготовиться*

Малоподвижный, даже скорее "висячий",  
образ жизни привел к тому, что на земле ле-  
нивцы практически беспомощны. Конечно-  
сти, предназначенные для крепкого цепляния  
за ветви, не слишком-то подходят для пере-  
мещения по плоскости. Зато если ленивец  
каким-то образом окажется в воде, он не пой-  
дет ко дну камнем, как можно было бы пред-  
положить, — нет, он поплывет, и поплывет с  
приличной скоростью, около 4 км/ч.

## Пятый урок от ленивца, он же — вывод:

*умение качественно лениться совсем  
не обязательно означает неготов-  
ность к жизненным испытаниям.*







ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ДЕМЬНОВ, ФОТО: АРХИВЫ



# НИКОМАХ, ТИХО!

В биографии Тихо Браге — славного математика и могучего астронома — всех обычно интересуют только два вопроса: а) из чего был сделан его золотой нос, и б) от чего этот ученый муж умер. Все остальное — мало кому интересно.





**А** и действительно. То, что родился Тихо Браге 14 декабря 1546 года, для простого гражданина судьбоносной информацией не является... Так же малоинтересно, что его, датчанина, по-настоящему звали вовсе не Тихо, а Тюге. Переделанным на латынь именем Тихо его стали звать чуть позже, когда он переехал на проживание к своему богатому, но бездетному дяде. Была, знаете ли, в те времена такая манера — делиться избыточными детишками с теми, кому их не хватало. У родителей все равно осталось в наличии еще 9 наследников, так что, сплавив Тихо на поселение, они не слишком пострадали. Математически потери составили 10%, а морально — сынок никуда от них не делся, лишь переместился по горизонтали на несколько миль. Поступление Тихо в 12-летнем возрасте в университет города Копенгагена — тоже не особо важный факт. Обычный вундеркинд. Некоторый интерес, пожалуй, представляет то, что приемный папаша скоростно помер, когда Тихо исполнилось 19, оставив последнему весьма веселую сумму в наследство. А то, что денежки юнец пустил на обучение, — это уже снова неинтересно. Вот если бы на фейерверк, гавайский ром и проституток — тогда да, а так...

### Остаться с носом

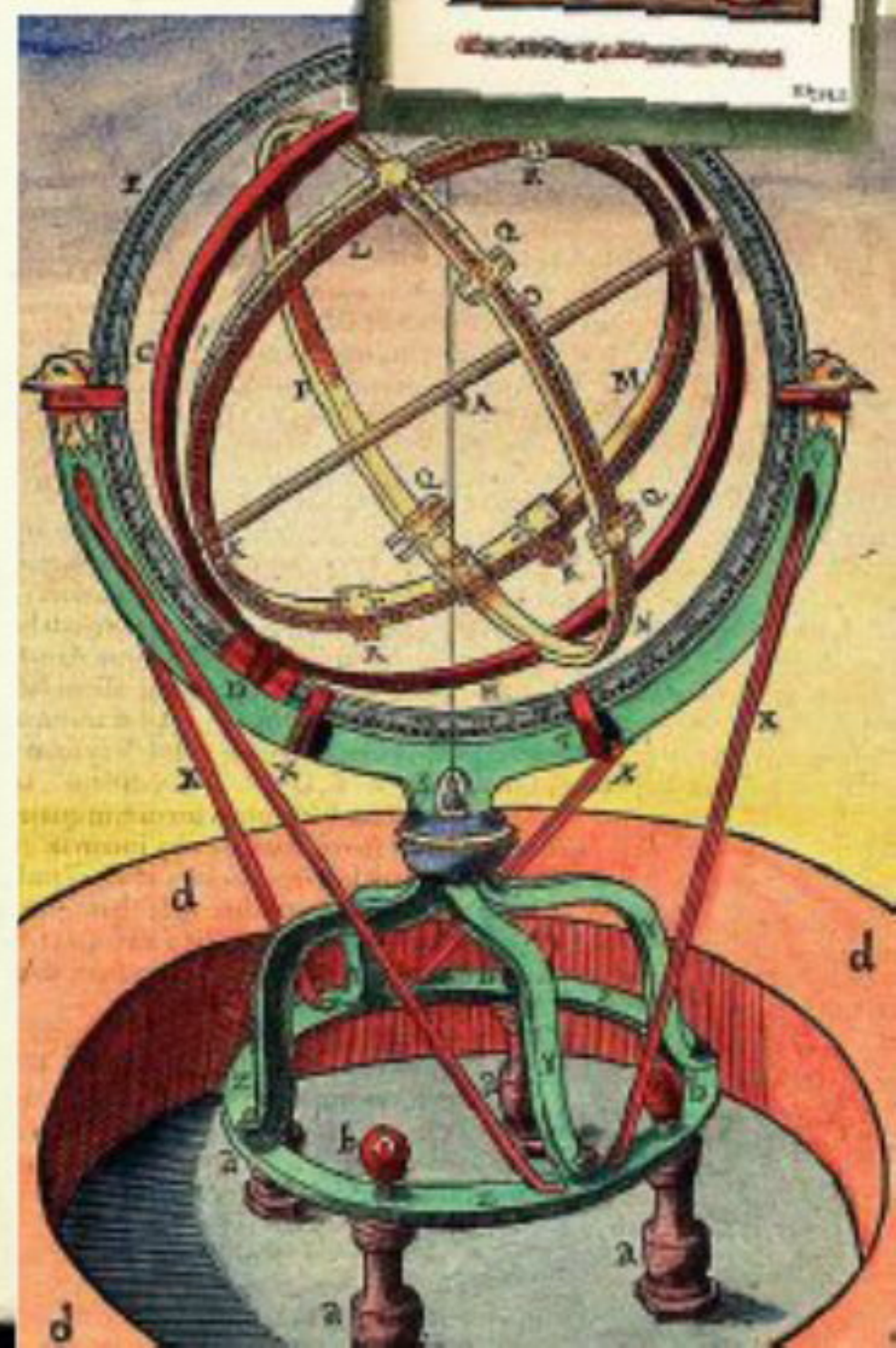
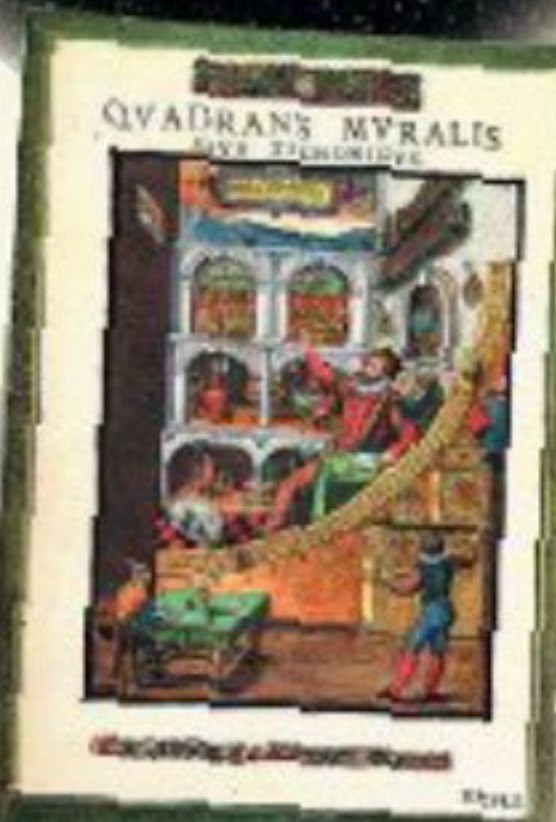
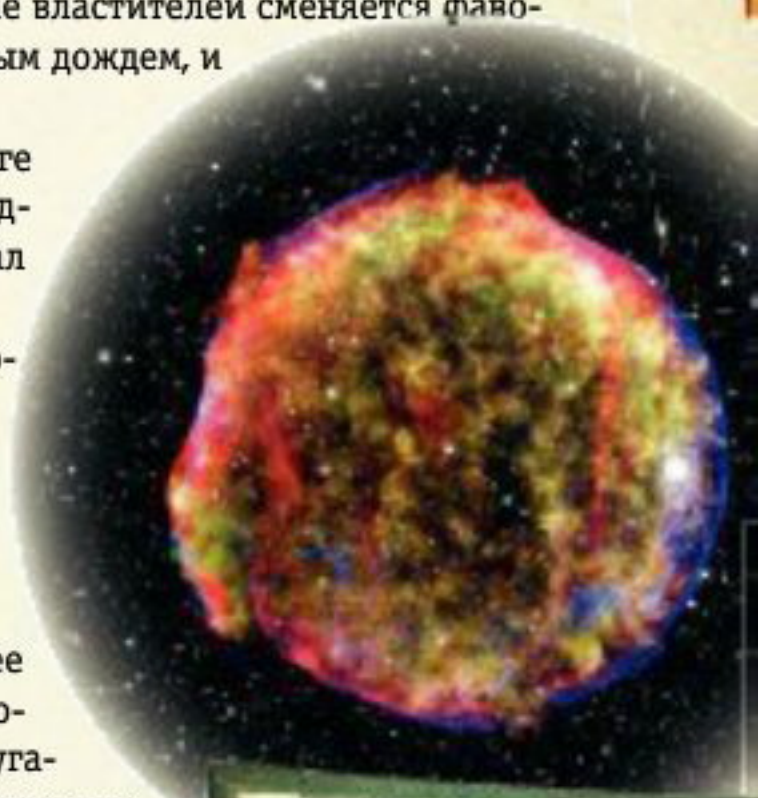
Впрочем, к интересной теме мы все же приближаемся: через год после получения наследства парень поступил в университет Виттенберга, чтобы закончить таки уже процесс обучения, который, в силу разных причин, сильно затянулся и все никак не мог завершиться. Именно это обучение и вращение Тихо среди интеллектуалов как раз и привели к дуэли, в результате которой наш герой получил серьезную травму. Лично я прихожу в дикую ярость и готов убить всякого, кто проявляет математическую безграмотность в моем присутствии. Поэтому вполне понимаю, что в математических спорах без дуэли иногда просто никак не обойтись. Ну, и прикинем, как говорится, меч к носу. Так, как это сделал один из дальних родственников Тихо, с которым тот не согласился по поводу одной математической формулы... В общем, в результате дуэли Тихо пришлось придумывать, чем бы заменить отсутствующую часть носа. Романтичные историки, не знакомые с периодической таблицей Менделеева, поговаривают о золоте. Но если мы, грамотные, представим себе вес такого золотого протеза, то начнем недоумевать — как же такой солидный груз не сворачивал голову пациента вниз. Да и вообще — как кусок золота держался бы на носу и не падал под собственной тяжестью? Учитывая развитие химии и металлургии того времени, можно предположить, что нос Тихо был, скажем, бронзовым — на останках

Браге при эксгумации были обнаружены следы меди. Встречаемый кое-где вариант "латунь" — отпадает сразу: она была получена лишь в 1781 году. Впрочем, вероятность того, что некий процент золота был включен в сплав протеза, все-таки есть — доходы владельца это позволяли. Но выяснить это точно, к сожалению, уже не получится — в ходе похорон и последующих эксгумаций блестяшка пропала, прилипнув к чьим-то ловким пальцам...

### Гений без подробностей

Между металлическим носом и загадочной смертью следует длинный малоинтересный промежуток, в котором успехи в астрономии соседствуют с ошибочными теориями, а неудовольствие властителей сменяется фавором и золотым дождем, и наоборот.

Именно Браге увидел и подробно описал рождение звезды, которая теперь носит имя Новой. Он описал ее вспышку и последующее в течение полутора лет угасание. Что впервые заставило астрономов усомниться в неизменности "небесной тверди". Именно Браге произвел самые точные наблюдения за траекториями планет и составил точнейший небесный атлас, учитывающий более тысячи звезд.







Именно Браге, наконец, отчаянно отрицал гелиоцентрическую систему, настаивая на неподвижности Земли. Тем более что предложенная им промежуточная система — тегелиоцентрическая (когда весь космос крутится вокруг Солнца, а Солнце — вокруг замеревшей в небе Земли) — не встретила такого отторжения церкви, как безумные измышления подлого еретика Коперника.



В результате датский король Фридрих II подарил Тихо целый остров и отсыпал средств на самое модное оборудование, чтоб сделать там лучшую обсерваторию в мире. Однако чуть позже Фридрих умер, а с его преемником — противником всяких псевдонаук Кристианом IV — Тихо уже благополучно распле-

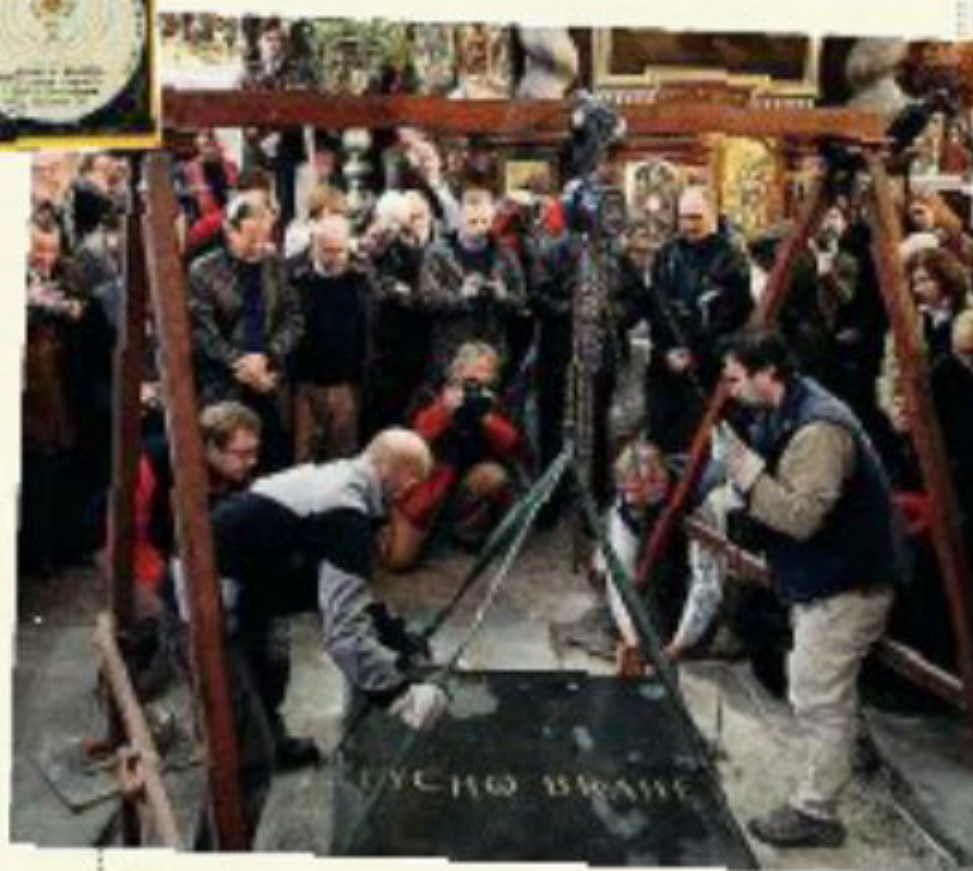
вался и переехал в Прагу, под крыло императора Рудольфа II. Рутину, одним словом. Скукота.

## Неожиданный финал

Однако в этой самой Праге Тихо Браге вскорости после переезда благополучно скончался, что опять оживляет всю историю и пробуждает к ней неподдельный интерес! Потому что версии этой кончины — одна другой краше.

Самая популярная из них звучит довольно экзотически. Поговаривают, будто на обеде у Рудольфа II Тихо постеснялся выйти из-за стола, чтоб по-быстрому сбежать в туалет. От чего поимел разрыв мочевого пузыря и скорую мучительную смерть. Эта славная история появилась, как говорят, из дневников ученика Браге — некоего Иоганна Кеплера. По коей причине стала считаться достоверной и даже приобрела популярность. В ответ на эти измышления мы можем только снисхо-

дительно ухмыльнуться и даже не станем задавать никаких вопросов: ни по поводу особой щепетильности Браге (откуда, мол, взялась такая?), ни по поводу общих нравов (было ли запрещено хождение в туалеты в те славные времена?). Единственное, что хочется предложить в этом плане, — это провести биологический эксперимент: любой желающий может на собственном опыте убедиться, насколько легко и бессовестно организм, в случае чего, расслабит все сфинктеры и мышцы мочевыводящих путей, чтоб избежать более серьезных неприятностей...



Еще одним предположением были камни в почках. Именно их ученые принялись искать, когда в 2010 году выкопали труп Браге из могилы и принялись его исследовать с микроскопами. Камней, кстати, никаких не нашли. Отчего пришли к неутешительному выводу, что смерть астронома наступила в связи с почечной недостаточностью. Эта версия и является теперь официальной.

Хотя выкопали тогда Браге из могилы вовсе не впервые. В первый раз это приключилось еще в 1901 году, когда почитатели таланта Браге собирались праздновать 300-летие со дня смерти своего кумира. Углубившись в останки, специалисты, помимо остатков меди на лице, обнаружили еще и кратное превышение содержания ртути в его длинных усах и бороде. Что сразу навело всех на нехорошие мысли об отравлении.

Тогда начали прикидывать — кому бы это было выгодно. И припомнили, что после смерти Браге император Рудольф II вверил все



заботы об останках и творческом наследии его преемнику — Кеплеру. Который фактически занял место учителя при дворе, получил в пользование все рукописи, а заодно и удачно решил финансовые проблемы... Набор таких счастливых совпадений навел некоторых граждан на мысль о личной заинтересованности Кеплера в кончине патрона. Историки даже откопали письма Кеплера, где он возмущался несговорчивостью Браге в плане обмена научным опытом: "...он обладает несметными сокровищами, но он не знает, как их употребить... Следовательно, кто-то должен попытаться силой вырвать у него эти богатства..."

Но мы этим сплетням, разумеется, не верим. Да мог ли вообще Кеплер — светило и апологет, ум, честь и совесть астрономии — пойти на такой низкий шаг, как устранение конкурента, который стоял на его пути к научным исследованиям, не давал своих рукописей и мешал личному обогащению? Конечно, не мог!

## Или, погодите...

Впрочем, есть и еще один вариант, завязанный на дворцовых интригах, мести и любовной связи старика Браге с мамашей того самого Кристиана IV. В этом свете найденная на останках ртути еще охотнее упоминается в категории "яды". Кстати, сплетники и интриганы врут о том, что именно с этой истории Шекспир срисовал сюжет своего Гамлета... Однако другие сплетники и интриганы уверяют, будто Браге тут совсем ни при чем, а история Шекспира основана на старой саге XII века, где говорится про то, как юный принц притворился слабоумным дурачком, чтоб без проблем подобраться к убийцам своего папаша и разделаться с ними самым радикальным способом. [xxl]

А еще у Тихо Браге был ручной лось. Это когда Тихо на острове жил — места там доволна, замок здоровенный, денег много... Вот и завел себе питомца. Лось любил лакомиться алкогольными напитками. И в пьяном виде однажды загремел с лестницы, переломал себе ноги и вскорости издох. И вот как раз это, на мой взгляд, и есть самый любопытный факт в биографии астронома.



# ВАШЕ ВРЕМЯ ВЫШЛО

„Все моменты прошлого, настоящего и будущего всегда существовали и всегда будут существовать. Тральфамадорцы умеют видеть разные моменты совершенно так же, как мы можем видеть всю цепь Скалистых гор. Они видят, насколько все эти моменты постоянны, и могут рассматривать тот момент, который их сейчас интересует. Только у нас, на Земле, существует иллюзия, что моменты идут один за другим, как бусы на нитке, и что если мгновение прошло, оно прошло бесповоротно“.

*“Бойня номер пять,  
или Крестовый поход детей”  
Курт Воннегут*





**М**ы часто замечаем, что времени нет буквально ни на что. Несмотря на непреложный факт наличия в сутках 24 часов, этих часов по ощущениям намного меньше. Конечно, с личным расписанием можно разобраться, сходяв на курсы тайм-менеджмента, однако в физике время до сих пор представляет собой нерешенную проблему. Многие ученые не уверены во времени, а некоторые из них прямо отрицают его реальность. Начнем мы наше расследование с того, что у времени нет направления, а закончим тем, что с некоторых современных позиций время вообще не существует.

## Рождение героя

**Если пропустить обширные философские рассуждения**, окружавшие время с древних времен, то обосновалось в физике в XVII веке в эпоху Галилея и до конца XIX века не представляло какой-то угрозы научной картине мира. Главной особенностью классического времени является то, что оно устанавливает симметрию между прошлым и будущим. Если у нас есть уравнение и мы можем его решить, то мы можем решать его как в будущее — чтобы узнать, как будет, так и в прошлое — чтобы узнать, как было. Это называют эквивалентностью прошлого и будущего. Так свободно можно обращаться со многими законами, начиная со второго закона Ньютона (гласящего, что ускорение пропорционально силе) до законов квантовой механики и теории относительности.

**Почти 200 лет назад, в 1814 году, Лаплас предложил** мысленный эксперимент: представить себе, что некий сверхразум знает положение и скорости всех частиц в мире в какой-то момент времени. Тогда он может рассчитать мир до бесконечности и в прошлое, и в будущее. Воображаемое существо, способное провести такой расчет, известно под именем демона Лапласа. С точки зрения детерминизма, все, даже то, что вы сейчас читаете именно эту статью, предопределено с момента Большого Взрыва. Более того — все может быть рассчитано из сколь угодно далекого будущего.

**В какой-то момент ученые задумались**, почему в жизни мы ясным образом видим направление времени, а на уровне физических законов его просто нет. Стрела времени, которую мы ежедневно наблюдаем, в физических теориях никак не представлена. Мало того, попытки обосновать эту самую стрелу времени на фундаментальном уровне к успеху не приводили, хотя за это брались такие умы, как Больцман и Планк. В итоге многие ученые заняли скептическую позицию, объявив стрелу времени иллюзией, отражающей особенности нашего субъективного понимания природы. Так появился парадокс времени, а идеалом физики стало безвременное описание процессов.

## Мы все умрем!

**В XIX веке обнаружилось, что стрела времени** следует из второго начала термодинамики, популярной физической штуки, ставшей темой The 2nd Law, последнего альбома



рок-группы Muse. Второе начало утверждает, что энтропия в замкнутой системе — величина не убывающая. Это приводит ко всяким печальным следствиям, включая тепловую смерть Вселенной. Согласно теории тепловой смерти, поскольку во Вселенной энтропия может только расти, то рано или поздно — космология называет чудовищно большую цифру порядка  $10^{32}$  лет — мир придет к состоянию с максимальной энтропией, когда никакая мало-мальски сложная организация будет невозможна. Тогда Вселенная со всеми планетами, звездами и галактиками неспешно испарится в равномерное фоновое излучение летящих туда-сюда квантов энергии. Эту мертвую, вечно длящуюся гармонию равновесия не описывал только очень ленивый фантаст.

**В термодинамике прошлое и будущее** уже не эквивалентны, но строго вывести из этого стрелу времени Больцману, например, не удалось. Ситуацию портит то, что второе начало — закон не фундаментальный, а статистический. Иными словами, энтропии ничто не мешает убывать, просто состояния с меньшей энтропией всегда статистически менее вероятны, чем состояния с высокой энтропией. Именно поэтому мир катится в направлении более вероятных состояний. Формально энтропия может и уменьшаться, для иллюстрации чего в 1848 году Максвелл придумал мысленный эксперимент, своего демона Максвелла, который обладает свойством уменьшать энтропию.

**Ничего не поняли? Не отчаивайтесь.** Сейчас я наглядно объясню, почему беспорядок, мерой которого, образно говоря, является энтропия, более вероятен, чем порядок. Представьте корабль в бутылке. Если сильно и долго трясти бутылку с кораблем, то скорее всего внутри обнаружится куча мусора. С другой стороны, если трясти бутылку с кучей мусора, корабль не появится, хотя физически ничто не мешает собраться трехмачтовому фрегату с полным такелажом. Обратим внимание на то, что число положений деталей в бутылке, отвечающих представлению "мусор", гораздо больше, чем положений, отвечающих "кораблю". Вот поэтому статистически мы будем заканчивать наш эксперимент именно на мусоре.

## Игры разума

**Квантовая механика, возникшая в начале XX века**, отсутствие стрелы времени подтвердила, но опровергла строгий детерминизм. Принцип неопределенности Гейзенберга гласит, что невозможно знать одновременно импульс и координату частицы, и чем точнее мы знаем одну величину, тем неопределеннее становится другая. Это не позволяет даже демону Лапласа с абсолютной точностью узнать траектории частиц, поэтому рассчитать события в бесконечное будущее и прошлое не получится даже у него, не то что у нас.

**Квантовая механика сохраняет** и детерминизм, и эквивалентность направлений во времени. Если посмотреть на уравнение Шредингера (его несчастного котика мы сегодня мучать не будем), описывающее волновую функцию частицы, то, зная решение в один момент времени, можно рассчитать значение волновой функции в любой другой момент — как в прошлом, так и в будущем.

$$\frac{\partial^2 \psi}{\partial x^2} + \frac{\partial^2 \psi}{\partial y^2} + \frac{\partial^2 \psi}{\partial z^2} + \frac{8\pi^2 m}{h^2} (E - E_p) \psi = 0$$

Волновая функция дает нам только вероятностное знание о частице, но все же сама функция вычисляется вполне определенно. Вероятностей достаточно, чтобы запретить строгую предопределенность всего и вся, но парадокс времени они не решают.

**Теперь взглянем на такое явление, как событие.** Событие — это то, что может произойти, а может и нет; оно означает, что "происходящее не обязательно должно происходить". Событие — явление необратимое, а необратимость — это как раз то, что задает стрелу времени. Однако "в традиционную формулировку законов природы события не входят".

**Посмотрим на спонтанное деление ядер**, при котором радиоактивное вещество распадается без всякого воздействия извне. Можно оценить скорость этого процесса через период полураспада — время, за которое распадается половина ядер вещества. Распад

конкретного ядра — это событие, потому что за период полураспада он может произойти, а может и нет. Распад необратим, чем пользуется, например, геология для определения возраста пород по соотношению в них радиоактивных и стабильных изотопов. Квантовая же механика дает два решения для времени распада ядра: одно для будущего, второе для прошлого. "Распад" в прошлом, при котором частица как бы спонтанно возникает из ниоткуда, в природе не встречается. Такие экзотические решения сложно описывать цензурными словами, но они есть. Впрочем неопишуемые парадоксы для квантовой физики не редкость, и как подметил Фейнман: "Если вы думаете, что понимаете квантовую механику, вы ее не понимаете".

**Причину событий и необратимости** квантовая физика видит в наблюдении и в изменениях, которые наблюдения вносят в физические системы. Это утверждение, как и вообще особая вуайеристская роль наблюдателя, породило целую лавину дискуссий разной степени околонуучности, но мы перейдем к теории относительности.

## Эйнштейн и все-все-все

**В детище Эйнштейна стрелы времени тоже нет.** Теория относительности говорит о времени много интересного, например, что оно не слишком отличается от пространства и что в четырехмерном пространстве-времени мы все движемся (прямо сейчас) ровно со скоростью света. Поскольку в пространстве мы практически неподвижны, то движемся мы главным образом во времени. Другая ситуация с фотонами и прочими безмассовыми частицами: они несутся в пространстве со скоростью света, но во времени наоборот — покоятся и, по выражению Брайана Грина, никогда не стареют. Действительно, если включить ненастроенный телевизор, то помехи на экране будут созданы реликтовыми фотонами, спокойно летающими по Вселенной 13 миллиардов лет. С другой стороны, фотоны участвуют в событиях: испускаются и поглощаются, а быть поглощенным — это очень даже необратимо, особенно если вы — фотон.

# ОНИ СРАЖАЛИСЬ СО ВРЕМЕНЕМ

Даже если вы ничего не поняли в нашей статье, посмотрите в глаза умным людям. Вдруг поможет?



**Пьер Симон де Лаплас**  
Сформулировал уравнение Лапласа, решениями которого пользуются во многих областях физики.



**Людвиг Больцман**  
Продвинул статистическую физику и ввел математическую статистику в теорию газов.



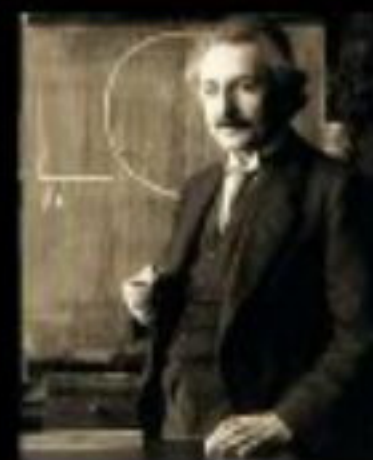
**Макс Планк**  
Автор квантовой теории, впервые предположивший, что энергия передается "порциями".



**Джеймс Максвелл**  
Объединил электрические и магнитные явления и облек электромагнетизм в стройную математическую форму.



**Эрвин Шредингер**  
Создал волновую теорию, согласно которой все частицы могут рассматриваться как волны.



**Альберт Эйнштейн**  
Получил Нобелевку за явление фотоэффекта, но всем известен как автор теории относительности.



**В теории Эйнштейна время**, хотя и крепко связано с пространством, еще формально отличается от геометрических координат, потому что в уравнение инварианта оно входит со знаком, противоположным трем пространственным компонентам. Однако Стивен Хокинг исправил эту некрасивость, введя комплексное время с мнимой частью. При дифференцировании комплексная часть меняет знак, после чего время становится геометрическим параметром, неотличимым от пространства.

**Последний удар по времени нанесло уравнение** Уилера — де Витта. Оно возникло в квантовой теории гравитации.

$$\left\{ G_{abcd} \left[ \frac{\delta}{\delta g_{ab}} \right] \left[ \frac{\delta}{\delta g_{cd}} \right] - g^{1/2} {}^3R \right\} \Psi[g_{ab}] = 0$$

**Квантовая теория поля пока не очень годится** для описания гравитации.

Все попытки квантового описания тяготения превращаются в математический кошмар, но это не мешает нам поставить вопрос, существует ли волновая функция Вселенной. Оказывается, не только существует, но и вполне определенно описывается уравнением Уилера — де Витта. Времени в этом уравнении нет, поэтому Вселенная представляется статичной. По выражению Джулиана Барбура, переводившего на человеческий язык результаты Уилера и де Витта, Вселенная — это "огромный статический массив "сейчас", подобный кадрам некоего космического видеоролика". Идеал безвременного описания достигнут, хотя и вызывает чувство беспокойства.

## Эпилог

**Мы постарались показать, что почти во всех физических теориях** время не имеет направления, и это составляет парадокс этого самого времени. Есть ли пути решения или мы обречены выбирать между статичной Вселенной Уилера — де Витта и тепловой смертью от второго начала термодинамики? Да, такие пути предлагает, например, теория хаоса, связанная с именем нобелевского лауреата Ильи Пригожина. Но о теории хаоса мы, пожалуй, расскажем в другой раз. [xxl]



**Брайан Грин**  
Развивал различные теории струн и описал Вселенную в 9- и 11-мерных пространствах.



**Джулиан Барбур**  
Автор теории иллюзорности времени и сторонник исключения времени из физических теорий.

— Но у вас-то на планете мир?  
— Сегодня — да. А в другое время у нас идут войны страшнее всего, что вы видели, о чем читали. И сделать мы тут ничего не можем, так что мы просто на них не смотрим. Мы не обращаем на них внимания. Мы их игнорируем. Мы проводим вечность, созерцая только приятное...

*"Бойня номер пять, или Крестовый поход детей"*  
Курт Воннегут











# СЕГОДНЯШНИЙ СОРБЕТ

PHOTOGRAPH BY BOB WATSON FOR HAIR & MAKEUP BY LUCY







































# ВСЕ ВНИЗ!

**Н**аверняка вы догадывались, что метро строили не только ради новых рабочих мест для машинистов, и даже не для доставки россиян к проходным и ресепшенам. Так и есть: оно было придумано для диггеров.

## Кто здесь?

Каждый год в подземную Москву спускается 10 тысяч любителей налобных фонариков. Неудивительно, что в Санкт-Петербурге и Киеве, где тоже есть метро, диггеров все же на порядок меньше: российская столица прячет под асфальтом несколько сотен самых поразительных объектов — а прибавьте к ним тысячи больших и малых бомбоубежищ (бомбарей), сотни речек и бесчисленное число проходов и коллекторов, и все станет яснее некуда. В общем, включайте фонарик: посмотрим в чумазы, но довольные диггерские физиономии.

## Школота

Юные по мироощущению создания от 10 до 30 лет. Выпив для храбрости, они штурмуют легкодоступные подвалы и бомбоубежища, там напиваются окончательно и разрушают все, что не доломали предшественники. На обратном пути тащат хабар (полезные на случай войны вещи: от шифровальных машин до противогазов) и раненных в жигулевской битве товарищей.

**Длительность стадии:** от полугода и больше.

**Массовость:** 75% диггерской тусовки.

## Виртуалы

Юноши и девушки неопределенного возраста, уставшие от подземных помоек. "Мы хотим что-то красивое, чистое и темное", — кричат

они, покидая случайных, зато вечно пьяных друзей. Все свое свободное время виртуалы проводят на форумах: вдруг кто-то проболтается о стоящем месте. "Я узнала про новый бункер. Собираем друзей и вперед!" Вернувшись к любимым мониторам, они строчат подробные отчеты и гробят объект окончательно. Скоро, очень скоро он превращается в грязную, разграбленную и неинтересную помойку. И все начинается сначала: "Мы хотим что-то красивое..."

**Длительность стадии:** от года до бесконечности.

**Массовость:** 20% любителей подземелий.

## Фанаты

Объединившись в команду, фанаты сами ищут объекты — а каждый уважающий себя фанат постарается засунуть свой фонарик в любое доступное место. Обнаружив объект, похожий на интересный, он мобилизует команду, чтобы найти ответ на самые важные вопросы: как туда проще проникнуть? Что и когда пьет охрана? Сколько суток может стоять одно неловкое движение? Через несколько недель подготовки происходит штурм. Как ни странно, в девяти из десяти случаев вылазка обходится без жертв, и с утра вся команда, глупо улыбаясь очередному безумству, расползается по институтам и офисам. Нервный образ жизни отражается на здоровье этих парней (а иногда — и девушек): через пару лет организм фанатов мутирует. "Знаешь, мы ведь ходить умеем. Через стены", — делятся с близкими друзьями психолог, учитель начальных классов, системный администратор, три фотографа и два гражданских адвоката. А вы думали, ненормальными бывают только музыканты?

**Длительность стадии:** непредсказуема.

**Массовость:** 3% подземных обитателей.

## Олдскул

Люди среднего возраста, которые уже не помнят, когда и за что полюбили подземку. Это самый закрытый клуб среди всех закрытых диггерских клубов — проще организовать свадьбу в "Метро 2" с приглашением Pussy Riot, чем затесаться в число ветеранов. Они не ищут новых подземелий и обходят рискованные места по поверхности. Они хранят в тайне координаты нескольких любимых мест. Чтобы не проник чужой, ветераны заваривают заборы, закладывают кирпичами стены, а приметные лазы заливают бетоном. Иногда они вооружаются кувалдой. А потом всю ночь, отгородившись от суеты батареями алкоголя, ностальгируют о молодости, унесенной безымянной подземной речкой.

**Длительность стадии:** текущий возраст минус 10–15 лет.

**Массовость:** 2% диггерского населения.

## Что вы здесь забыли?

С первыми двумя группами ясно. Любители выпивки (всегда), секса (если повезет), грабежа (если секс обломится, но не им) и вандализма (на крайний случай) вызовут порицание даже у Стаса Михайлова — мы же говорим об исключительно вменяемых персонажах. Ради чего относительно нормальные люди спускаются в темноту?

## Редкие фотографии

Таких видов не встретишь ни на поверхности, ни под водой, ни в эротических фильмах. Хотите запечатлеть поворотные для вашей психики снимки? Пожалуйста! Только следите, чтобы в кадр не попали лишние детали, по которым определяется объект. Иначе вы запустите своеобразный "эффект бабочки": когда фото попадет в Сеть, первой пострадает охрана, а немного погодя — очередная партия





ФОТО: SHUTTERSTOCK.COM

краеведов. В конце концов история о глупом фотографе заканчивается грустно: техники заваривают входы и расставляют сигнализацию — хорошее место загублено, больше туда не пройти. Да, и еще: лица на снимках — тоже компромат, который нужно ретушировать.

## Дигг-атмосфера

Смесь из адреналина, нецензурных воплей, стремительного бега (как в горизонтальной плоскости, по шахтам, так и в вертикальной — по лестницам и кабелям), мгновений,

спрессованных в минуты, мальчишеского азарта и взрослого риска. Давно ли вы испытывали неземное наслаждение (первый и случайный секс не в счет)? А вот диггеры счастливы каждый раз, когда выбираются из-под земли.

## Интерес

Несмотря на то что диггеры не дружат с милицией, большинство из них — патриоты. Они знают историю своей страны не по электронным учебникам, а на собственном опыте: кое-кто даже посетил первый бункер, откуда Сталин отправился на праздничный парад в ноябре сорок первого, когда линия фронта проходила всего в нескольких десятках километров от Москвы. А как вам неприступная для обычных граждан (потому что находится на территории воинской части) комната, где жил перед расстрелом Лаврентий Берия? Да что там: многие диггеры облазили даже древние подвалы, известные со времен Екатерины Великой!

## Релаксация

Не только ветераны знают укромные места — любимое место есть у многих диггеров. Туда залезают в одиночку, ведут проверенных друзей и приглашают для соблазнения обычных земных девушек.

## Этап 1. Проникнуться

Предположим, вы зачем-то загорелись подземкой. Посмотрим, насколько серьезны

ваши желания. У каждого человека (начинающий диггер — не исключение) доминирует один из каналов восприятия реальности. Если вы относитесь к аудиалам, послушайте группы "Диггерчег Преснюк" и "Механик СЦБ Шевчук". Первая группа названа в честь неизвестного любителя подземной речки Пресня, в названии второй увековечен сотрудник питерского метрополитена, впервые задержавший гуляющих по тоннелю метро диггеров. Включите песню "О неизвестном герое" — она колоритно поведает идею экстремального дигга.

Любите читать? Найдите книгу В. Гоника "Преисподняя". Пусть вас не смутит фантастическое начало романа, его автор — настоящий волшебник. На протяжении десяти лет он (в одиночку!) исследовал подземную Москву и не только остался жив, но и написал библию дигга (нет, лучше так — "священную книгу"). Диггеры до сих пор обнаруживают исторические подвалы и многое другое по книжным ориентирам. Хотите посмотреть на их последние достижения? Заходите на сайты caves.ru или urban3p.ru. А для виртуального знакомства с самыми одиозными любителями подземки заходите на сайт с музыкальным названием "диггепедия".

А кинестетиков мы заранее предупреждаем о ритуале подземного крещения: раньше достаточно было забраться голышом под подземный водопад, а в наши непростые времена вам предложат пролезть километр по узкой трубе с водой или преодолеть 50-метровую вертикальную стену — диггерам нужны стальные нервы. Вы все еще хотите под землю?



ФОТО: НИКОЛА БОЧАРОВ



# Мечта настоящего диггера — посетить Раменское сооружение в Москве и подземный город в уральской горе Ямантау.

## Этап 2. Подготовиться

Одевайтесь в черное, прочное и ненужное. Под землей одежда без блесков сделает из вас невидимку. В грубой ткани вы не поцарапаетесь, а в ношеной — сохраните любимые вещи, ведь отстирать подземную грязь (в метро она романтично именуется "метрощи-том") практически невозможно. Так что запаситесь метроджинсами, метроболазкой и, главное, метроботинками — для кросса на тот случай, если невидимок разоблачат. Руки должны быть свободны. В рюкзак положите два фонарика: красный (его свет почти не заметен издали) и обычный, запасной. Положите перекись водорода для обеззараживания ран: с подземной грязью шутки плохи! Если в рюкзаке осталось место, возьмите каску — она не только убережет подставку для фонарика: почти каждый человек выглядит в каске абсолютным идиотом, что очень помогает в первые минуты задержания. Теперь о физической подготовке. Итак, за сколько вы сделаете 400-метровку? Если ваш результат превышает 25 секунд... таких не берут в невидимки. А теперь пробегите (нет, не ленивой трусцой — бегом!) три километра. Вы еще на ногах? Стоять! Вас ждет пере-кладина. Восемнадцать, девятнадцать, двадцать. Похоже, резюме — "годен"! А вам это правда нужно?

## Подземный словарь

**Болтун** — болторез или ножницы арма-турные  
**Вша** — вентиляционная шахта  
**Герма** — герметичная дверь  
**Дестрой** — разрушения, наносимые об-екту  
**Заброс** — проникновение диггеров на объект  
**Залаз** — место проникновения диггера на объект

**Запал** — несчастливый заброс, закончив-шийся пленением краеведа (-ов)  
**Запилиться** — проникнуть в объект без дестроя  
**Негла** — река Неглинка  
**П2** — второй подвал Главного здания МГУ  
**Сработка** — срыв датчиков сигнализа-ции  
**Тюбинг** — сегмент кольца для строитель-ства тоннелей и шахт

## Этап 3. Изучить матчасть

За проникновение в остальные помеще-ния, не указанные в таблице, неудачному краеведа светит пятнадцать суток, внесе-ние фамилии в "диггерский" список (не служить вам с такой биографией в поли-ции) и, как опция, уголовное наказание. Причем и это не самое плохое: диггеры, идя на неизвестные объекты, всегда наде-вают ракушку (боксеры и боевые самби-сты поймут): сутки общения с полицией в сравнении с несколькими минутами на га-уптвахте в компании военнослужащих, проморгавших объект, на который вы про-никли, покажутся дискотекой в педагогич-еском институте даже самым крепким орешкам. Вы все равно хотите под землю?

## Этап 4. Попасть вниз

Самый простой и глупый способ проникнуть в подземелье — спуститься через уличную вентиляцию или подвал дома. Спускайтесь, глубоко все равно не уйдете! Из разграблен-ного бомбара вас быстро выведет чувство са-мосохранения и своеобразный запах, а если объект окажется посерьезнее, то выбраться вам помогут люди в погонах. Что ж, не пере-живайте — с первого раза мало кому удава-лось заметить все датчики. Если вас не смущают удивленные взгляды и угрозы полиции, постарайтесь сдвинуть во-досточный люк. В бункер вы, конечно, не попадете, зато до приезда офицеров сможе-те побродить по коллектору или подземной речке.

| № | Что                      | Описание                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 | Зачем идти                                            | Как попасть                                                                                                     |
|---|--------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| 1 | Подземные речки*         | Под одной Москвой их более 200. Они разные. Начать можно с класси-ческих маршрутов — и обязательно с проводником! Так вы не повторите подвиг заблудившихся диггеров, которые выползли из-под земли в клетке московского зоопарка.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        | Это красиво и романтично                              | Через люки и коллекторы                                                                                         |
| 2 | Исторические подземелья* | Их упоминают в исторических романах. На их стенах до сих пор видны факельные подставки, а под плитами спрятаны клады. В Москве известно около десятка хорошо сохранившихся подземелий.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   | Это красиво, романтично и сухо                        | Через подвалы старых зданий и коллекторы                                                                        |
| 3 | Теплосети и кабельники*  | Никто их не считал. Наверное, под любым миллионником их десятки тысяч.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   | Для проникновения в другие объекты и просто погреться | Через вентиляцию и дорожные люки                                                                                |
| 4 | Бомбары*                 | В столице около 1000 интересных бомбоубежищ. Они отличаются по мак-симальной вместимости (от 50 до 800) и по степени защиты — высокоза-щищенные (под заводами и госучреждениями) и наоборот (под обычными домами).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       | Познакомиться с недавней историей                     | Через подвалы домов и вентиляцию                                                                                |
| 5 | Бункеры                  | Их около 200. Бункеры отличаются друг от друга:<br>— по функциональности: первая очередь строилась почти у поверхности в 40-е годы, а с начала 80-х и по сей день закладываются самые глубокие объекты 4-й очереди;<br>— количеству уровней: одно- и многоуровневые (каждый уровень — авто-номен);<br>— задачам: это могут быть командные пункты, бункеры связи, заводы, хра-нилища государственных резервов, склады техники;<br>— состоянию: треть — заброшенные или недостроенные, треть — частично охраняемые, треть — действующие;<br>— бонусам: некоторые бункеры оборудованы оранжереями и саунами. Где еще восстановить силы измотанным диггером? | За рискованными приключениями                         | Так мы вам и сказали                                                                                            |
| 6 | Метро                    | Официальное и неофициальное — в общем, вы понимаете.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     | Прокатиться с ветерком                                | Через здания с буквой М. Это самый обременительный с финансовой точки зрения объект. Для залаза требуется билет |

### Ахтунг!

Все проникновения под землю незаконны! Звездочкой мы поместили места, где можно отделаться административным наказанием — хотя на практике все будет зависеть от вашей кармы и вреда, нанесенного объекту (не обязательно лично вами).



# Знаете, где назначают свидание подземные романтики? Там же, где и вы, в центре зала. С одной оговоркой — в центре зала строящейся станции.

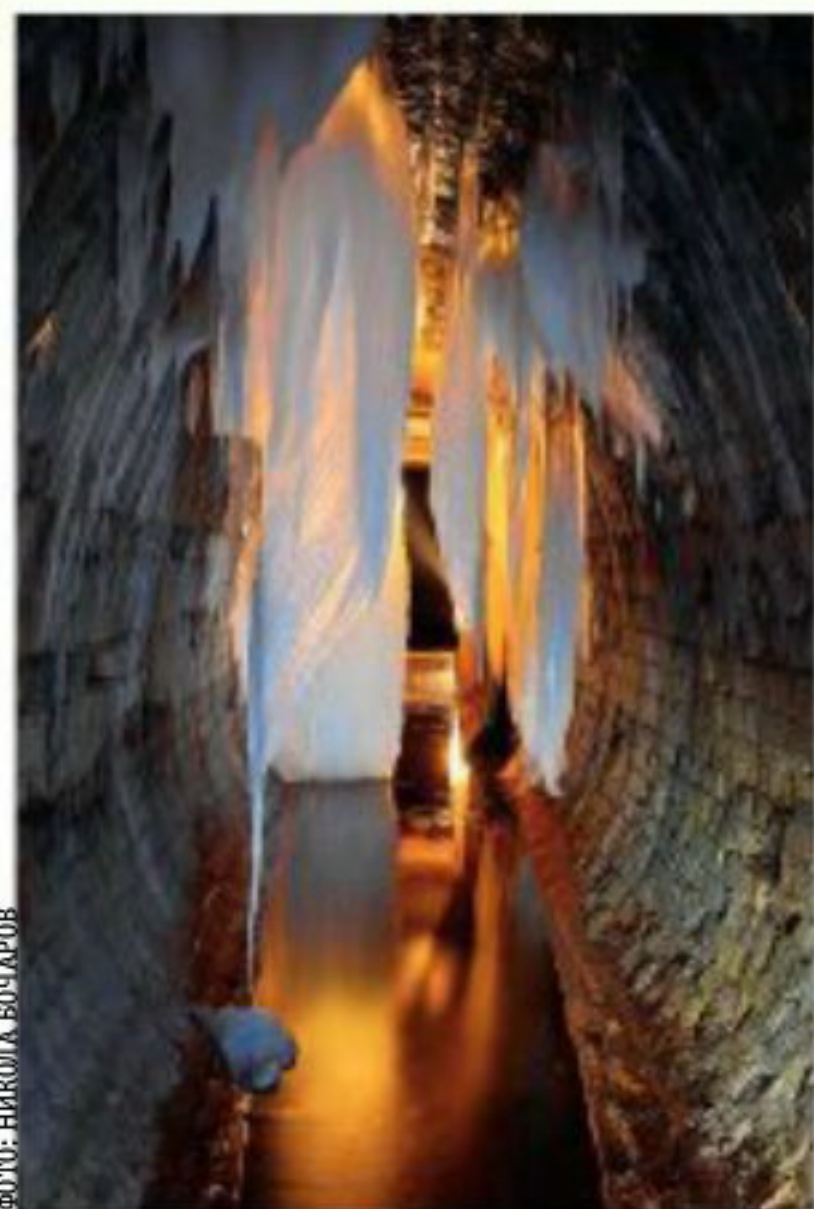


ФОТО: НИКОЛА БОЧАРОВ

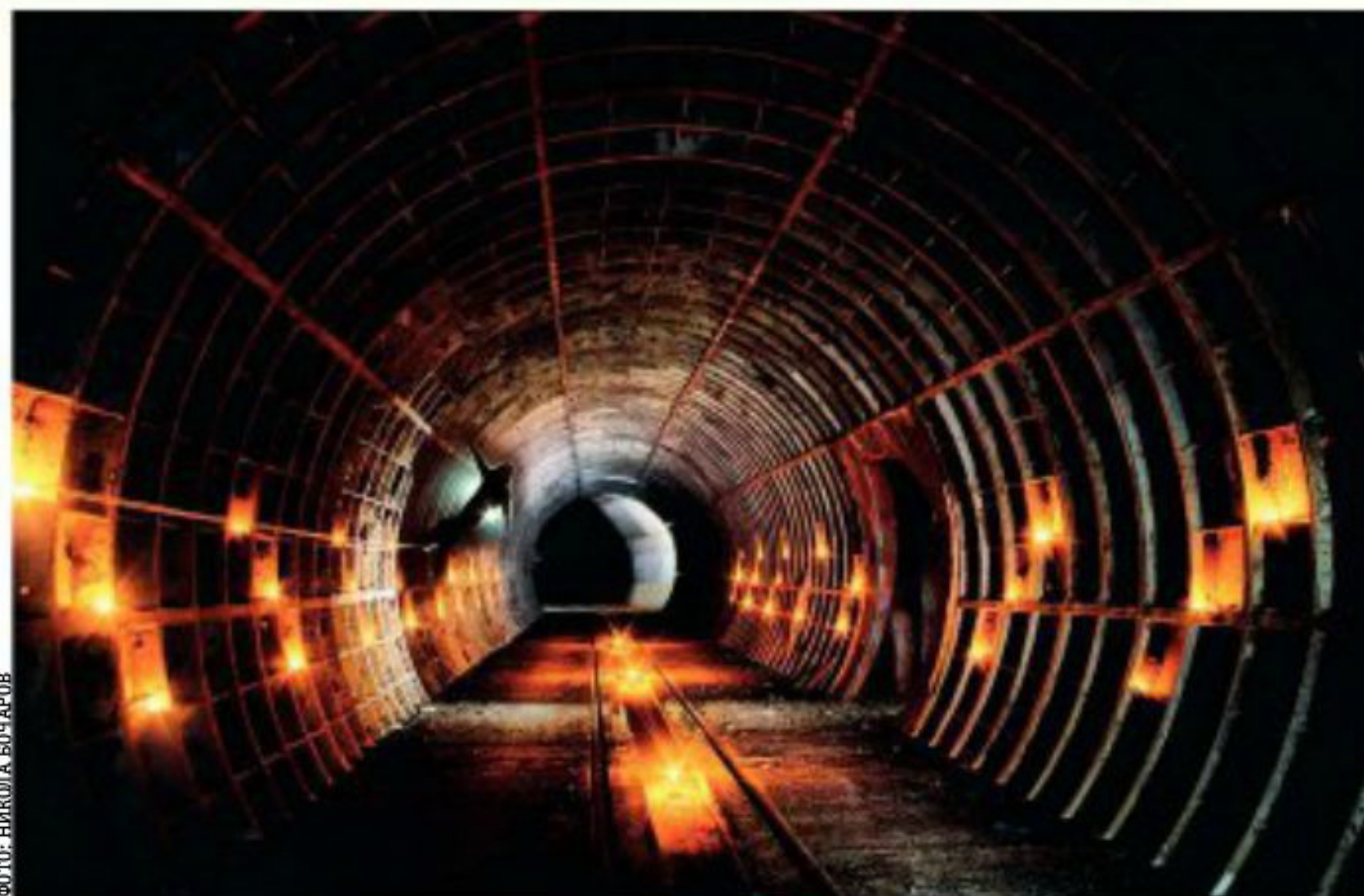


ФОТО: НИКОЛА БОЧАРОВ

Альтернативный способ проникновения — через забор (так попадают на метростроевские площадки). Логика охраны проста: если поместить подземный объект на охраняемую территорию, то и следить за ним можно меньше. Что вполне согласуется с дигтерской логикой, по которой в любом заборе найдется дыра. Но будьте предельно осторожны и помните, что на охраняемой территории салки с охраной редко заканчиваются в пользу краеведов.

Предположим, вы загорелись идеей посетить серьезный объект — например, госхранилище резервов алкоголя. Забудьте об этом немедленно! Даже если вы сами нашли залаз, не искушайте судьбу, тем более что самые интересные места — у вас под ногами. На

километровом пятачке рядом с метро “Чистые пруды” — любимом месте сбора московских дигтеров — знаток темноты покажет вам конструкции всевозможных объектов: обычного метро, необычного метро, первого бункера страны, старого бомбоубежища и сверхглубокого строящегося бункера. И еще раз: спускаться под землю впервые нужно только со знающим человеком — экстремальные экскурсоводы, за редким исключением, к экспертам подземки не относятся: в случае опасности они сначала спасают себя, потом снаряжение, а потом уже непутевых экскурсантов. За это дигтеры не любят темных бизнесменов и, встретив в узком коллекторе, обычно дарят им несколько новых фонарей.

## Этап 5. Внизу

Тсс... Раз вы очутились здесь, передвигайтесь тихо и медленно. Отключите мобильный — радиоволны, как и дигтеры, гуляют под землей в самых непредсказуемых местах. В промышленных подземельях светите под ноги и вперед. Держитесь подальше от проводов и прочих контактных рельсов. Если вас занесло в исторические подвалы, чаще смотрите вверх. Не трогайте потолок и стены, они не оценят теплое отношение. Чтобы не блудить, соблюдайте правило правой руки. То есть гордо игнорируйте все левые повороты. Если во время речной прогулки почувствуете поток воздуха, смывайтесь сами, потому что через 5–10 секунд в коллектор хлынет вода.

## Необычное метро



ФОТО: SHUTTERSTOCK.COM

### Метротрам

Жители Волгограда не переживают, что у них нет метро — в волгоградских подземельях работают обычные трамваи. Метротрам строился, когда не хватало средств на обычное метро. К минусам глубинных трамваев отно-

сится меньшая вместимость (по сравнению с метро) и большая стоимость эксплуатации (если сравнивать с наземными вагонами). Зато трамвайные туннели легко переоборудуются для поездов — как было сделано в лучших городах Брюсселя.

### Призраки прошлого

Станции метро не только открываются, но и (правда, с гораздо меньшей помпой) закрываются навсегда. Так было с питерской наземной станцией “Дачное” (после открытия участка “Автово” — “Проспект Ветеранов”



ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБ

пути разобрали, а на платформе построили здание ГИБДД), московскими станциями “Калужская” и “Первомайская.” Со строительством новых станций их отдали под служебные нужды метрополитена.

### Ниже уровня Парижа

Пусть в парижском метро не назначают свиданий, а по красоте станций оно проигрывает дру-

гим подземкам, зато дигтерам здесь — свобода. А если вы знаете французский (или хотя бы арабский), окликните метроработника: с большой вероятностью он проведет для вас неформальную экскурсию. Только помните, что на некоторых парижских ветках поезда ходят без машинистов.



ФОТО: SHUTTERSTOCK.COM





ФОТО: НИКОЛА БОЧАРОВ

Что, выход слишком далеко? Спокойно! Наверняка вы взяли с собой проводника, а он — карабины, чтобы пристегнуть вас к выступу. Так вы переждете самую сильную, первую волну. И запомните: в подземные речки нельзя ходить в дождливую погоду. Это закон. Немедленно вылезайте, если закружилась голова, замутило или стало трудно дышать. Скорее всего, вы отравились метаном. Или перебрали накануне — в любом случае не вздумайте садиться, двигайтесь в сторону света.

## Большие неприятности

**Враг №1.** Самый большой враг кандидата в диггеры — не физическая подготовка класса “прощай, молодость”. Главный враг — страх.

**Враг №2.** Сигнализации, датчики и камеры наблюдения. Если передвигаться медленно и

аккуратно, их можно всегда заметить. Дальше два варианта — либо обойти, либо эвакуироваться.

**Враг №3.** Заборы, металлические сооружения и замки диггеры обезвреживают с помощью нехитрого, но увесистого инструмента, однако нередки случаи, когда на обратном пути они припаивают железные прутья обратно. Зачем? Чтобы увеличить шансы посетить объект снова.

**Враг №4.** Гермодвери. Здесь новичкам дают два совета: не лезь, куда не надо, а если угрозило — кричи подземную мантру. Кричать нужно хором, громко и весело. У одних групп это патристическое “Ура-ру”, у других — “Е пи-гу сей”, а у третьих — “Миф автомат. Всем на пол”. Громкие слова вводят людей по ту сторону гермодвери в ступор, из-за которого они начинают играть в прятки — но обычно выигрывают.

**Враг №5.** Монтеры (с ударением на первый слог). Если охранники ловят диггеров по долгу службы, то технический персонал — ради денег. Властитель монтровки получит 10 тысяч рублей за каждый добытый фонарик вместе с его обладателем. А представьте, если в метро провалится целый класс малолеток — на поднятые деньги можно выучить тайский язык, купить билет в теплые страны и там переучиться на авиамеханика, шофера яхты или капитана скутера.

**Враг №6.** Обманки. Уставшие от школоты диггеры сами устанавливают охранные приборы. Пулемет с термодатчиком, стреляющий по источнику перегара, пока не используется. Зато муляжи камер и сигнализаций — это пожалуйста.

**Враг №7.** Стечение обстоятельств. Представьте себе группу товарищей, которых почти уже догнали разъяренные охранники, а они все еще уговаривают гермодверь немного подвинуться — уговаривают с помощью болтореза, женских криков и диггерской матери. Вы упорно хотите попасть под землю?

## Пройдусь я с монтировочкой, в жилеточке оранжевой

Какие еще развлечения, кроме охоты на трехметровых крыс, пожирающих контактные рельсы (есть такая древняя диггерская легенда), бывают под землей?

**Сплав по подземным речкам.** Больше всего лодочников, конечно, в Питере.

**Очищение грехов.** Впервые попав в московскую Неглинку, каждый должен встать под водопад “Столб смерти” — это одна из подземных традиций.

**Подмосковный аквапарк.** Диггеры, сумевшие заползти на приличную глубину, могут освежиться в озерах с чистой грунтовой водой.

**Гонки.** В метрострое проводят соревнования на мотовозах или велосипедах. Мотовозы берут в аренду у спящей охраны, а велосипед придется тащить на себе.

**Огненные шоу и дни рождения** — у кого на какие хватит фантазии и средств.

**Экстремальные фотосессии.**

Был случай, когда ради уникального снимка девушка, присев в начале боко-

## Все глубже и глубже

**1–2 метра от поверхности** — исторические подземелья

**2–6 метров** — теплотрассы, бомбоубежища, кабельные сети

**6–12 метров** — канализация, подземные реки

**15–80 метров** — метро, бункеры

**190 метров и более** — новые бункеры, спецтрассы

вого тоннеля, направила муляж огнемета в кабину движущегося “как бы на нее” поезда. Машинист среагировал моментально — тут же увеличил скорость.

**Свидания.** Как подарить девушке незабываемый вечер? Выведите у друзей-диггеров или найдите сами чистое и спокойное место. Сразу проверьте наличие электричества. Перед свиданием загрузите в апартаменты шампанское, цветы и аудиовидеотехнику. Свечи оставьте на видном месте, а вот постельное белье куда-нибудь спрячьте. Удачи.

**PS.** Фотографии являются воплощением фантазий диггеров и результатом работы в фотошопе, а любое совпадение с реальностью — совпадением с реальностью.

## Благодарность

Благодарим за помощь в подготовке материала мастера спорта по плаванию, дипломированного психолога и организатора одной из самых известных подземных команд Николу Бочарова [www.nikolanbc.livejournal.com](http://www.nikolanbc.livejournal.com). [xxl]

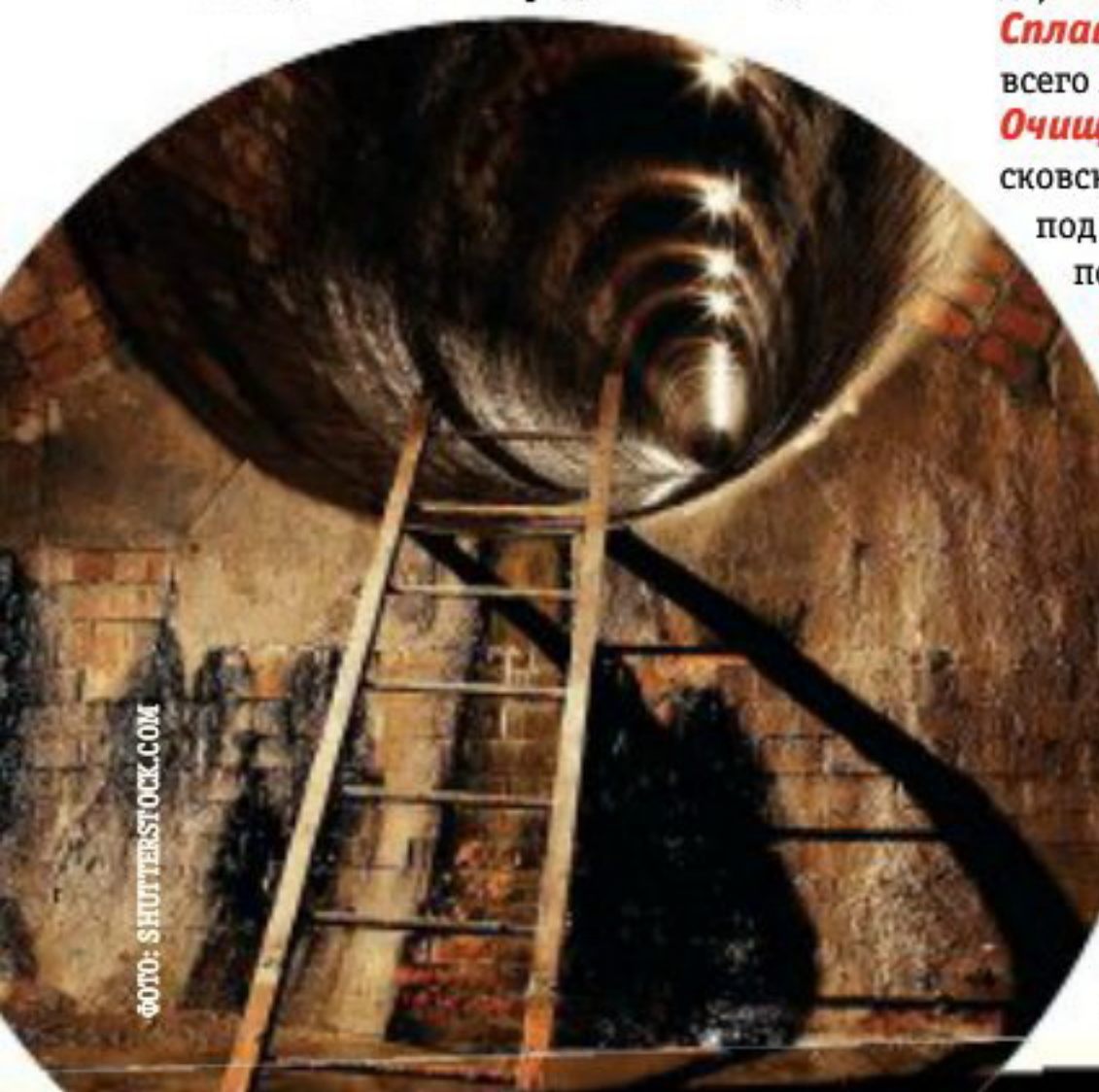


ФОТО: SHUTTERSTOCK.COM



ФОТО: НИКОЛА БОЧАРОВ



Сказ про то, от чего мы отказались, Китай захотел, а Украина сделала.

# МОЩЬ НА ПОДУШКЕ



ТЕКСТ: РОМАН СЛАВИН; ФОТО: ВАДИМ САВИЦКИЙ

“Мордовия” — это МДКВП. Для гражданских поясняем — малый десантный корабль на воздушной подушке. Заметьте — малый. Но при этом самый большой в мире. Что это значит — мы не знаем. И как выглядит самый большой в мире большой десантный корабль на воздушной подушке — мы тоже не знаем. Военная тайна — она такая. Ее никто не знает, даже военные. Мы только знаем, что “Мордовия” относится к проекту 12322 “Зубр”,

в рамках которого было всего построено 14 кораблей, из них пять утилизированы, два не достроены, пять переданы Греции и возят туристов, ну а целых два гордо бороздят просторы мирового океана в составе ВМФ России. Все, как мы любим. “Мордовия” (а может, ее брат-близнец “Евгений Кочешков”, кто ж их различит?) прошлым летом величаво выползла на пляж под Калининградом, весьма напугав

мирно загорающих отдыхающих. С другой стороны, чего бояться? Ведь отдыхающие вполне могли бы пронаблюдать десантирование трех основных танков массой до 150 тонн или десяти БТР со 140 десантниками. А может, восьми БМП или даже стольких же плавающих танков. Где еще такое увидишь? Да еще под аккомпанемент пяти газотурбинных движков мощностью по 10 тысяч лошадиных сил каждый.

Ну а пока два оставшихся корабля проекта “Зубр” будут пугать пляжников до достижения полной непригодности, к проекту проявил интерес Китай. Ну а раз есть спрос, то есть и предложение, которое для китайских товарищей быстренько удовлетворила братская Украина, изготовившая четыре корабля и передавшая в Китай всю документацию по проекту. Теперь китайцы могут строить “Зубры” сами. Наши протестуют, конечно. Как обычно.



WOW!

Википедия утверждает, что корабль "благодаря конструктивным особенностям воздушной подушки, может передвигаться по земле, обходя небольшие препятствия (рвы и траншеи) и минные заграждения, двигаться по болотам и высаживать десант в глубине обороны противника". Офигеть, страшно-то как!



**Скорость максимальная**  
60 узлов (111 км/час)  
**Скорость крейсерская** 55 узлов  
**Дальность плавания**  
300 морских миль  
**Автономность плавания** 5 суток  
**Экипаж** 27 человек  
**Водоизмещение** 555 тонн  
**Длина** 57 метров  
**Ширина** 26 метров

**Вооружение МДВКП проекта 12322 "Зубр":**  
а) четыре ракетных комплекса "Игла"  
б) две 30-мм шестиствольные автоматические артиллерийские пушки АК-630М  
в) две реактивные системы залпового огня А-22 "Огонь"  
г) две скрывающиеся в походном положении под палубу пусковые установки пакетного типа МС-227

В 2011 году ВМФ России заявил об отказе от десантных кораблей на воздушной подушке "Зубр". Больше в России их строить не будут.





# История с привидением

## Голландский призрак снова бродит по Европе.

Одна из самых странных, неудачливых и великих марок в истории автомобильной промышленности называется Spyker. Начать с того, что ее угораздило появиться в Голландии, в которой делать машины так толком и не научились. Большую часть своей истории марка "Спайкер" занималась тем, что не существовала, а в остальное время долго и мучительно банкротилась. Зато именно ее инженеры придумали для нас полный привод и шестицилиндровые моторы, причем реализовали и то и другое в одной машине,

построенной — внимание — 110 лет назад, еще до первой русской революции. Сегодня голландский призрак планирует в очередной раз побродить по Европе. На сей раз в обличье центрального моторного спорткара Spyker B6 Venator, который, как предполагается, должен соперничать с Porsche 911. Движение его будет приводить мотор от Lotus Exige S объемом 3,5 литра и мощностью 350 л. с. Ну а поскольку шансов на победу в

схватке с одним из лучших автомобилей в истории человеческой цивилизации у "Спайкера", по совести говоря, нет, исхода может быть только два: мелкосерийное производство либо очередное разорение.



## Стальные руки-крылья



В очередной раз сделать сказку былью и придумать летающий автомобиль взялся Штефан Кляйн. И, что интересно, сделал. Тем, кто в теме, Кляйн знаком по своим прежним работам: его послужной список содержит BMW, Audi и Volkswagen. **Теперь о главном.** Созданная им конструкция с названием AeroMobil V2.5 действительно взлетела и даже приземлилась, не разбившись вдребезги. Это говорит о том, что летающие автомобили могли бы существовать в реальности, когда бы не пара обстоятельств. **Во-первых,** человек, сидящий за рулем, который неровен час превратится в штурвал самолета, должен уметь водить оба вида транспорта. **А во-вторых, и это главная проблема,** машина в равной степени плохо и летает, и ездит.

Как бы то ни было, весит эта штука всего 450 кг при длине 6 м, а в движение ее приводит двигатель Rotax в 100 л. с.



## НАМ РАПОРТУЮТ,

Когда создатель компании Tesla Элон Маск был подростком, он страшно расстроился из-за того, что в фильме "Шпион, который меня любил" Lotus Esprit превращался в подводную лодку не на самом деле, а усилиями специалистов по спецэффектам. Прошло не одно десятилетие, мальчик вырос и поклялся построить нам с вами Lotus, на котором можно будет заниматься дайвингом взаправду.

**Казалось бы, Chevrolet Camaro** — машинка и так злее некуда, но после того, как ребята из немецкого тюнинг-ателье GeigerCars фактически придумали "камаро" заново, мощность мотора составила аж 780 л. с., а максимальная скорость подскочила до 338 км/ч. Цена, правда, может переваливать за отметку в 200 тыс. евро (исходный автомобиль втрое дешевле). Скромностью эти парни не страдают.

**что Lotus научится плавать, мотоциклисты — видеть задом, а Camaro — летать.**

**Американцы разработали новый шлем под названием Skullly P-1.** Фишка в том, что на затылке установлена видеочка, изображение с которой проецируется прямо на визор с помощью технологии Heads Up Displays (HUD). Это позволит мотоциклисту не отвлекаться на зеркало бокового обзора. Говорят, штукавина проходит тестирование, а в следующем году появится в магазинах. Американских.

**Компания Nissan показала очередную чудную гоночную машину.** На сей раз под названием ZEOD RC. Идеологически это продолжение истории треугольного болида Deltawing, а технически — гибрид, в котором главенствующая роль отдана электротяге. На батарейках машина способна одолеть один 14-километровый круг гонки в Ле-Ман, временами разгоняясь до 300 км/ч.





16+

MUS·C  
BOX



МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕЛЕКАНАЛ

# GREATEST HITS



РЕКЛАМА

ТРЕБУЙТЕ У КАБЕЛЬНЫХ ОПЕРАТОРОВ СТРАНЫ

[WWW.MUSICBOXTV.RU](http://WWW.MUSICBOXTV.RU)

(495)276-29-19





ТЕКС: ГЕОРГИЙ ЛО; ФОТО: АХИМ ПРСС-ОЛУ

# СУПЕРКАР БОЙТАРКА СВАРКА

Глаза боялся, руки делают!





### MG Sports

**Страна:** Новая Зеландия

**Двигатель:** 1,8 л

**Особенности:** машина поставляется практически собранной, довести ее до полной боевой готовности можно за несколько дней

Нормальных машин в Новой Зеландии делать пока не научились, зато с кит-карами у них полный порядок. Одна из расположенных там компаний под названием Alternative Cars предлагает стать обладателем почти настоящего MG TF. Что касается оригинала, то он был последним представителем семейства небольших спортивных автомобилей MG T-type. А судя по родовому имени имени Midget, то больше карлик, которое носили все эти автомобили, их создатели не страдали гигантоманией. Если говорить о копии, то на техническом уровне это Mazda Miata, известная у нас как MX-5. Кстати говоря, тут все по-честному: эту «мазду» делали по образу и подобию легких английских родстеров середины XX века, к числу которых относился и MG TF.

### Westfield XI

**Страна:** Великобритания

**Двигатель:** 1,3 л, 65 л. с.

**Особенности:** при желании машину можно купить уже собранной

Вариация на тему Lotus Elise — очень неплохой гоночной машины, которая в своем классе очень долго оставалась вне конкуренции. Кстати, вы, наверное, замечали, что все модели Lotus называются на букву «E» — Elise, Europa, Exige? А пошла эта традиция как раз с Lotus одиннадцатой, или, по-ихнему, Lotus Eleven.

Моторчик BMC семейства A — это отдельная песня. Их начали ставить на автомобили Austin еще в 1951 году и продолжили производить до 2000 года на заводах Mini. Творческий, так что если у вас комплект для сборки придется узнавать непосредственно у продавца.



Если бы не так, пошли бы налоги и сборы, у русских владельцев России было бы куда больше развлечений, нежели беснующийся тюнинг «УАЗов» и реставрация дедушкиного «москвича». Потому что, в мире существует малоизвестное у нас развлечение под названием «кит-кар». Это такой набор, из которого можно собрать настоящую машину.





### Mercury-4

Страна: США

Дизайн: можно поставить V8 от Corvette, но в общем, подойдет почти любой

Особенности: уродливое подобие "ламборгини"

Чтобы сделать Mercury-4 более похожим на настоящий Lamborghini, нужно отойти от него метров на сто и выпить стакан виски. А лучше, конечно, и того и другого. В общем, среди производителей ки-каров "ламборгини" — любимая жертва. Так что Mercury-4 мы взяли и ключевым для примера. Этот комплект ценой вчетверо больше превратит в "ламбо" Chevrolet Camaro двадцатилетней давности. А, скажем, Mercury 2 превратит добрую часть того же результата, изуродовав Toyota MR2 или даже Porsche Boxster. Кстати, некоторые полчища самодельных Lamborghini строят в гаражах российских любителей рукоделия.

### Kick-Out Manx

Страна: США

Двигатель: от 1,2 литра и больше

Особенности: что можно сделать из компактной малолитражки, если ты американец

Такие вот маленькие багги для скачек по дюнам американец по имени Майер Манкс начал строить еще полвека назад. В качестве основы он использовал самый первый Volkswagen, который мы привыкли величать "жуком". И если такой выбор вызвал у вас улыбку, то напрасно. Маленький вес, заднемоторная компоновка, при которой двигатель прижимает к земле ведущие колеса, и короткая база (расстояние от передней оси до задней) — все это как бы намекает, что на грунтовках машинка будет очень заводной. Недаром из "жуков" была построена не одна тысяча машин для американских внедорожных гонок. Нынешняя версия машины Манкса по-прежнему несет в себе следы жукиного ДНК и стоит около пяти тысяч долларов в разобранном виде.



### MEV Exocet

Страна: Великобритания

Двигатель: бензиновый, 1,8 л

Особенности: производитель уверяет, что каких специальных знаний для сборки машины не нужно

Представитель породы автомобилей — сиклетов, самый известный из которых это, пожалуй, Ariel Atom. У такой техники не слишком много деталей: трубчатый каркас, подвеска, мотор, трансмиссия, ну и сиденье с рулем, конечно. Колеса вынесены за пределы кузова, дверей в привычном понимании тоже нет. Чтобы стать обладателем MEV Exocet, нужно потратить три тысячи долларов и одну Mazda MX5, от которой придется отставить рожики до ножи. Зато в результате получится довольно интересный полугонимый автомобиль, причем для владельцев в нем даже проводится специальный чемпионат. Кстати, подробная 30-страничная инструкция по сборке этой шутковины выложена на сайте MEV.





**Bugatti Inspired GT Custom****Страна:** США**Двигатель:** вплоть до V12**Особенности:** котия самой быстрой серийной машины в мире

**М**ало было Невада: дерных испытаний, теперь там обосновались парни из RTR Exotics. Всего за 25 тысяч долларов они продадут вам набор деталей, которые, будучи правильно собранными, превратят машину в подобие Bugatti Veyron. Но не все так просто. Этот обвес удобнее всего надевать на предлагаемые той же компанией трубчатые каркасы, уже оснащенные силовой установкой. Версия с V8 обойдется в сотню тысяч долларов, с V12 — в полторы сотни. Но на круг все равно в десять раз дешевле оригинала. Другой вопрос, что от такого "вайрона" за версту веет "абибасом", но это, согласитесь, проблемы покупателя.

**Rhino Buggies****Страна:** Австралия**Двигатель:** японские дизельные или бензиновые моторы**Особенности:** и рушка для тех, кому важен не процесс, а результат

**С**уровый и на самом деле жутко тесный и неудобный Hummer H1 давненько сняли с производства. А для тех, кому не хватило суровой военной романтики, работает компания Rhino Buggies. Чтобы получить собственный фальшивый "хаммер", нужно сделать несколько простых действий. Во-первых, купить Nissan Patrol четвертого поколения, во-вторых, содрать с него кузов, а в-третьих, поставить на его место копию Hummer H1, купленную примерно за 20 тысяч дол-

ларов. В общем то по австралийским расценкам вся операция получается не запредельно дорогой. А "хаммер" — почти как настоящий. Правда только снаружи. [xxl]

**427KMS/SC****Страна:** США**Двигатель:** V8**Особенности:** американская легенда

**З**а этим незапоминаемым названием скрывается реплика знаменитого автомобиля Shelby Cobra, слава которого намного больше его размеров. Изначально это был легкий спорткар в европейской традиции, построенный британской маркой AC Cobra, а потом Кэрл Шелби умудрился пристроить в него восьмицилиндровый мотор Ford и получить достойного противника Chevrolet Corvette. Но в данном случае мы говорим о копии этой машины Kinkham Motorsports. События, это не спорткар в привычном понимании, просто в данном случае вы можете купить не только готовую кобру, но и любую ее деталь по отдельности — от фары и приборной панели до кузова или пространственной рамы.





# МОЛОТ

**Нет, это не кунг-фу. Тут бой в супертяжелом весе. И это уж точно не клинок Мурамаса. Если на то пошло, перед нами скорее молот Тора.**

Вообще эта история про размер, который всегда имеет решающее значение. Во всяком случае, если смотреть на мир глазами парней из спортивного подразделения Chrysler, которое зовется Street and Racing Technology — отсюда и аббревиатура SRT в маркировке заряженного "Гранда". Впрочем, это нечто большее, нежели придворное тюнинг-ателье, достаточно вспомнить, что именно SRT выпускает суперкар Viper.

Но у нас на повестке дня Jeep Grand Cherokee SRT8, та еще штучка. В центре внимания в данном случае мотор. Ведь в стандартной версии рабочий объем восьмицилиндрового агрегата HEMI всего какие-то жалкие 5,7 литра. Инженерам Street and Racing Technology не оставалось ничего другого, как увеличить их до сколь-либо приемлемых 6,4 литра. Это, конечно, не восьмилитровый движок Viper, но уже хоть что-то. От использования систем наддува американцы традиционно отказались и получили 470 атмосферных лошадок и 630 Нм крутящего момента. Кстати, запас прочности у агрегатов огромный. На фестивале для богатых мажоров под названием Moscow Unlim 500+ можно встретить Grand Cherokee SRT, форсированные до пары тысяч лошадиных сил. Но то совсем иные технологии и вообще другая песня.

Любителям бессмысленной статистики сообщаем: один килограмм такой машины у нас стоит примерно полторы тысячи рублей. А каждая лошадиная сила обходится примерно в 7600 рублей. Для сравнения: лошади Subaru WRX выходят подешевле, примерно по 5600 за штуку. А вот кони топовых версий Audi A4 стоят примерно столько же. А теперь нечто более интересное — энерговооруженность. Каждая американская кобылка тянет на себе пять килограммов автомобиля. В два раза меньше, чем конь, впряженный в какой-нибудь Ford Focus. А потому и динамика вполне

спорткаровская — до первой сотни машина весом две с половиной тонны разгоняется меньше чем за пять секунд. Максимальная скорость — бессмысленные и беспощадные 257 км/ч. Но, закончив кидаться цифрами, стоит задуматься, а что они, собственно, значат?

Когда речь идет о машинах с шильдиком SRT, динамические характеристики — не более чем попытка описать собственные ощущения с помощью измеряемых физических величин. Естественно, тут же появляется желание сравнить эту машину вон с той, а потом еще вот с этой, но, по совести говоря, это бессмысленно. Просто заряженный внедорожник — это вам не седан, и уж тем более не купе. И пусть американцам в данном случае было попроще (в конце концов, основа Grand Cherokee — это пусть и не новая, но все-таки мерседесовская платформа), но все равно, градус безумия тут куда выше, чем во многих других машинах.

Этот "джип" на удивление гармоничен. Внутри он выглядит также бесшабашно, как и снаружи, причем в масть попадает подавляющее большинство деталей, включая мощный, ухватистый рычаг коробки передач. Его нужно обхватить всей пятерней, словно тянуть придется из всех сил — а ведь на самом деле джойстик почти как в BMW. Езда тоже немножко родео, потому что на газ всякий раз жмешь сильнее, чем нужно. Ну нельзя тут обходиться полумерами. Режимов езды куча — Auto, Sport, Track, Snow и Tow. Но по-честному городить весь этот огород имело смысл только ради клавиши Launch Control — она нужна, чтобы выдавить мотор до капельки, как только загорится зеленый. Тут даже есть специальная функция, которая замеряет время прохождения четверти мили, представьте себе. Много где вы такое видели? То-то же. Эту машину придумали для того, чтобы нажимать газ до пола. И никак иначе. Ибо молотом Тора неудобно ковать булавки. [xcl]





# ТОРА





# A

# U

# D

**В Женеве этот автомобиль произвел фурор. Мощный, роскошный, компактный. И вот прошло полгода...**

**С** ноября этого года вы наконец-то можете купить Audi RS Q3 и в России. Этому кроссоверу больше всего подходит слово "самый". Самый спортивный. Самый компактный. Самый комфортабельный. До 100 км/ч разгоняется за 5,5 с, максимальная скорость — 250 км/ч. При этом 2,5-литровый пятицилиндровый турбированный двигатель в 310 лошадей потребляет лишь 8,8 л/100 км в смешанном цикле. Несмотря на то что кроссоверы обычно отличает некоторая вальяжная неторопливость, **Audi RS Q3 получился необыкновенно динамичным.** А сочетание мощности, скорости, непревзойденного комфорта с повышенной проходимостью гарантирует Audi RS Q3 самый сердечный прием у наших автолюбителей. И, чуть не забыли, — вы только посмотрите, какой он красивый!

Стартовая цена Audi RS Q3 в России составит 2 275 000 рублей.





# RS Q3



**Больше всего Audi RS Q3 подходит слово "самый". Самый мощный. Самый быстрый.**







декабрьский  
**приз**  
подписчикам  
журнала

# ПОДПИШИСЬ!

И ежемесячный квест "в поисках любимого журнала" можно считать досрочно завершенным. А это от 6 до 12 тысяч очков жизненного опыта с доставкой на дом, по тысяче на каждый номер.

И самое главное: первые 10 подписчиков получают если не право на убийство, то право воображать себя суперагентом. Новый аромат **James Bond 007 Quantum** усиливает реакцию и повышает устойчивость к мировому злу.

На все вопросы о подписке вам с удовольствием ответят по телефонам:  
**(495) 745-84-18 или (495) 745-84-27**  
а также читайте полную информацию на странице 150



# финал

## Внимание: внизу спойлеры!

**132 СТИЛЬ** Чемоданы теперь складываются, ботинки не надо разносить, люксовые марки не требуют ипотечного кредита. Не к добру все это. Что-то будет.

**134 СТИЛЬ** Если из вас лезет пух и перо, это не крылья режутся. Это вы сдуру купили китайский пуховик. Срочно исправляйте ошибку!

**138 ТЕХНОТЕСТ** Запишите в ваши молескины — в молескины больше никто не пишет. Ноутбук — вот выбор разумного человека. Осталось выбрать модель.

**140 НАУКА** Больше не нужно убивать крыс новыми ядами — для экспериментов есть модель кишечника размером с пилюлю. Однако дрозофил и младенцев по-прежнему терзают.

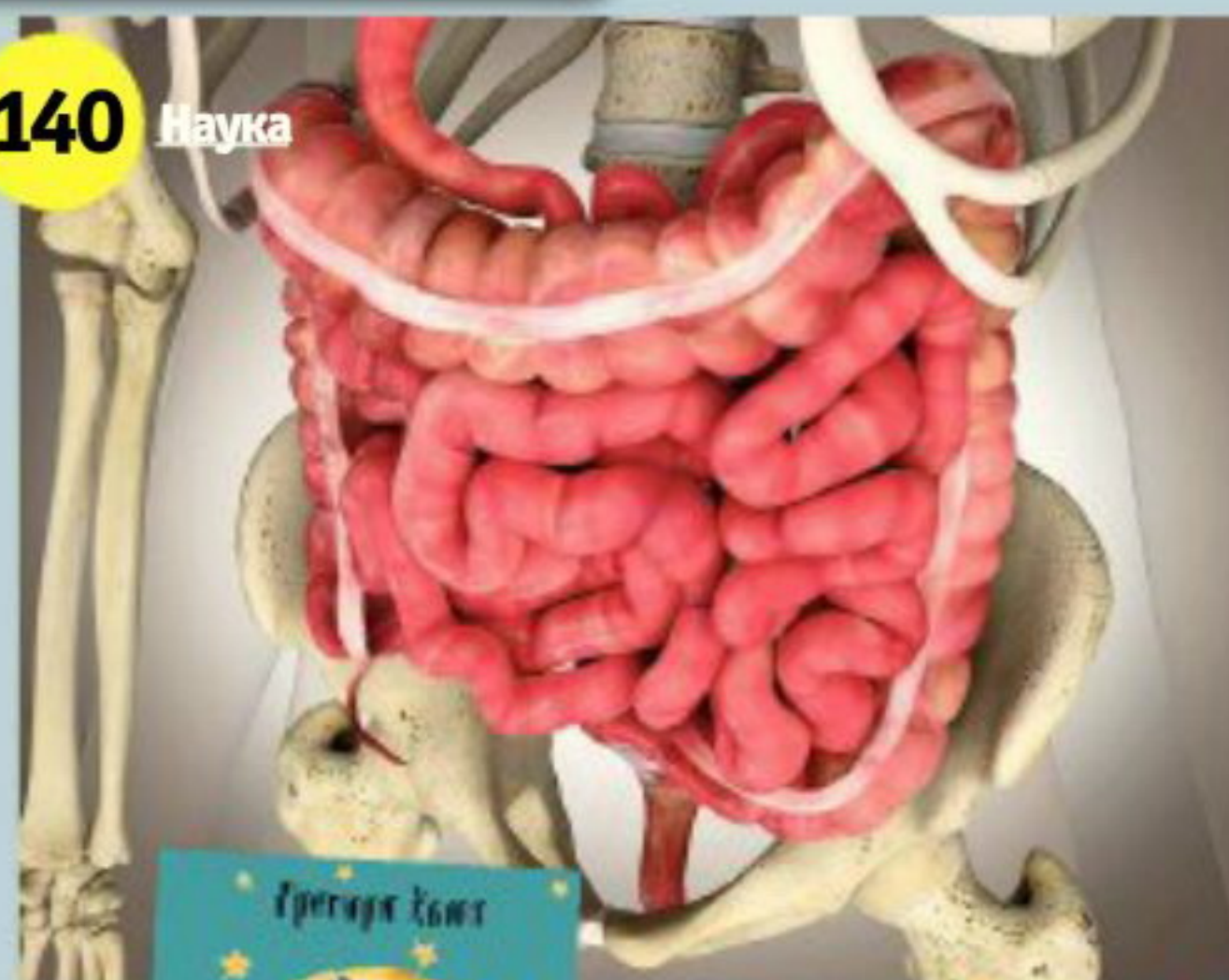
**142 ЗВУК** Металлисты ищут некий чемодан, и пока не найдут, концерт не начнется. Прочие играют "Лестницу в ад" или просто кладут на музыку.

**144 КИНО** Могуч и страшен тот дракон, особенно небритый. Когда ж огнем начнет дышать, нет от него защиты. И только Бильбо, взяв кольцо, сумел вползти в берлогу, и замочили лучники дракона, слава богу.

**146 ИГРЫ** Долг зовет. Опять. И это никогда не кончится, а если кончится, мы пройдем это опять, в режиме nightmare. Ну или прикупим новую консоль.

**148 КНИГИ** Младшая сестра — это чистое наказание. А уж креативная младшая сестра — ад и хардкор. Но остальное читиво еще хуже.

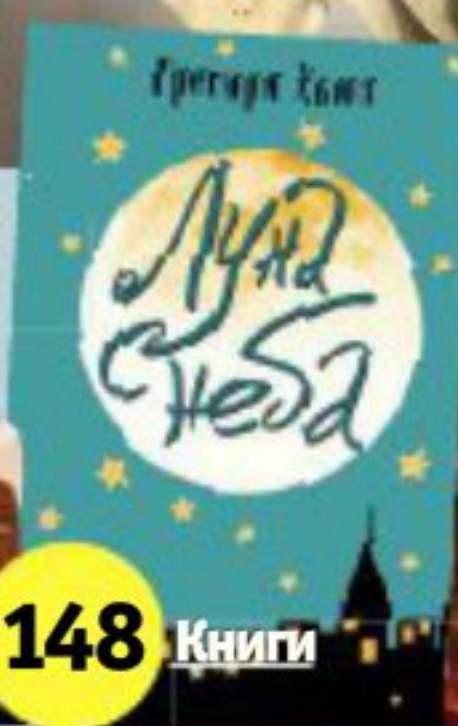
**140 Наука**



**132 Стиль**



**148 Книги**



**144 Кино**



**142**



**146 Игры**



**Выбор 134**



**138 Технотест**



### АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 36

**Hearts of 4**

Столешников пер., д. 11, офис 244,

тел.: 8 (985) 475-44-44,

Instagram @hearts\_of\_4

**SHURSHUN**

<http://vk.com/club3806207>

Rodrigo Orazu,

Oz fashion Agency,

ул. Бахрушина, д. 13

**I.D. Sarrieri**

Estelle Haute Creation

Галереи "Времена года",

Кутузовский пр-т, д. 48, 2-й эт.,

тел.: 8 (495) 981-06-85

**Chantelle**

Estelle A-Store

ТД "ГУМ"

Красная пл., д. 3,

3-я линия, 2-й эт.

тел.: 8 (495) 620-34-07

**Alex Mazurin**

ТЦ "Лотте Плаза"

Новинский б-р, д. 8, 2-й эт.

Стр. 134

**COSTUME CODE**

ул. Остоженка, д. 20,

тел.: 8 (495) 637-46-13

**FINN FLARE**

полный список адресов на

[www.finn-flare.ru](http://www.finn-flare.ru)

**Santoni**

ул. Петровка, д. 19, стр. 1,

тел.: 8 (495) 625-64-91

**Hugo Boss**

ТД "ГУМ"

Красная пл., д. 3,

тел.: 8 (495) 620-32-47

**Uniqlo**

ТРК "Атриум"

ул. Земляной вал, д. 33,

тел.: 8 (495) 933-55-17

**Nike**

ул. Арбат, д. 19,

тел.: 8 (495) 697-80-92

**Philipp Plein**

ул. Никольская, д. 10,

тел.: 8 (495) 287-88-89





## Побочное производство

**К**рупные fashion-бренды — как концепт-кары. Очень красивые, манящие и дорогие. Но производители концепт-каров мудро делают еще и машины попроще. Точно так же и у крупных брендов есть более демократичные линии, которые ничуть не хуже "старших братьев". Например, у Pal Zileri — это Pal Zileri Lab,

предназначенная для молодых и веселых людей, которые хотят выглядеть стильно, но не скучно. Новая коллекция очень радует. Она полна вещей, которые незаменимы в любом гардеробе — лаконичные пиджаки, прямые брюки, кэжуальные рубашки и трикотаж. И все самого лучшего качества и дизайна. В общем, дайте две.

## СТАРАЯ добрая Англия

Просто и по делу — такой должен быть девиз каждого дизайнера мужских сумок, ведь именно простыми и удобными они (сумки, а не дизайнеры, конечно) должны быть. Кстати, найти идеальную сумку — большая проблема, поэтому многие предпочитают рюкзаки. Однако рюкзак — вещь далеко не универсальная, и не с любой одеждой его можно носить. На помощь в таком случае придут сумки Кнопот. Они сделаны из хлопка с кожаной отделкой и с истинно британским подходом — чтобы было красиво, долговечно и функционально. О большем и не попросишь!



## ДВЕ ГОЛОВЫ ЛУЧШЕ!

Говорят, в аду есть отдельное место для fashion-блогеров, и мы почти уверены, что русских fashion-блогеров там ждет особенно радушный прием. Но даже в этом темном царстве бывают лучи света, ну или по крайней мере коллекции, на которые можно и нужно смотреть. Например, коллаборация часового бренда РФС с дизайнером и блогером Максом Кирьяновым. Наши часовщики вообще держат высокую планку, так что и результат этого удивительного союза получился впечатляющим — простые, лаконичные часы с ярким циферблатом. Не новое слово в дизайне, но выглядит достойно.



## СОБРАЛСЯ-РАЗОБРАЛСЯ



Большой, красивый и удобный чемодан — неотъемлемая часть путешествия, если вы хотите, чтобы оно прошло хорошо и со вкусом. Но если вы живете в стандартной квартире без огромной гардеробной комнаты, то после отпуска чемодан начинает занимать в жилище неприлично много места. Чтобы решить эту проблему, дизайнеры Samsonite разработали линию чемоданов, которые, оставаясь большими и красивыми, умеют еще и складываться после использования и не занимают много места. Называется коллекция Foldaway. Что тут скажешь? Гениальная идея.

## СУХО И КОМФОРТНО

Лозунг, что красота якобы требует жертв, давно устарел. Конечно, раньше мужчины носили корсеты, манишки и накрахмаленные воротнички, но сегодня даже деловые костюмы стали удобными, что уж говорить об обуви. Вот компания Rockport считает, что выбора между удобством и стилем не

должно быть вообще, и делает обувь в соответствии с этой установкой. Поэтому даже рабочие ботинки их

производства можно не разнашивать, а смело обувать в долгие прогулки.







# Московский Государственный ТЕАТР ЭСТРАДЫ



**3 ДЕКАБРЯ, 19:00**



**12+**



Шансон ТВ представляет:

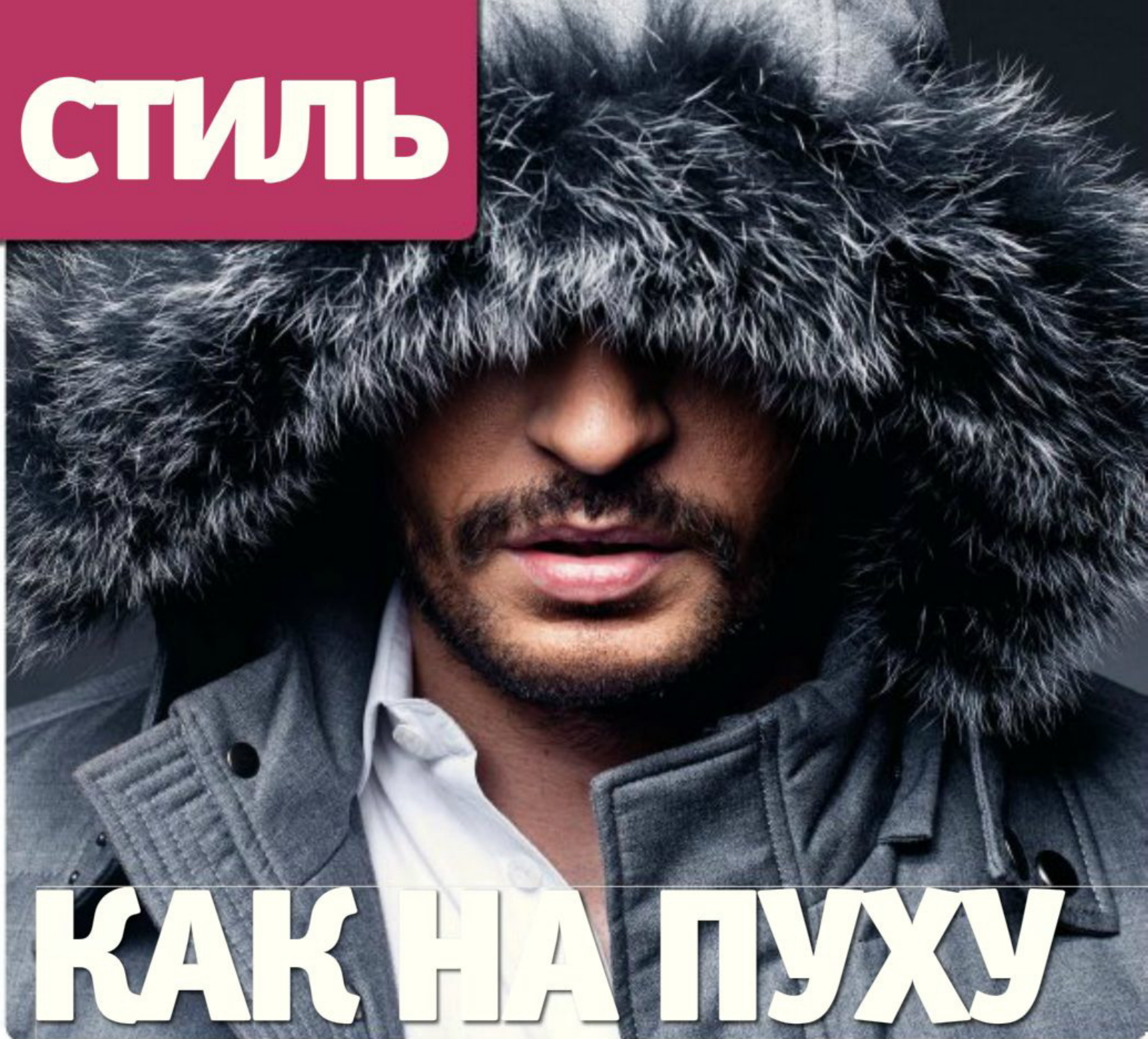
shanson.tv

## ЗИМНЯЯ СКАЗКА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

В концерте принимают участие: Р. БЕРЕЗОВСКИЙ, шоу ГИЯ ГАГУА, Р. ОТРАДНАЯ, И. СЛУЦКИЙ, Д. ХМЕЛЕВ, Ф. ЦАРИКАТИ, Е. ШАВРИНА, гр. ЯХОНТОВЫЙ ЛАРЬ. Ведущие вечера: Аня КАВЕРИНА и Семен ФРОЛОВ

**БИЛЕТЫ CONCERT.RU 644 2222**





## КАК НА ПУХУ

**Не любите пуховики? Вы просто не умеете их выбирать. Этой зимой мы поможем вам сохранить элегантный вид, здравый смысл и тепло, без которого не дожить до весны.**

**С**казать, что у мужчин большой выбор верхней зимней одежды — значит, допустить очень и очень большое преувеличе-

ние. Потому что выбор этот, как ни прискорбно, совсем не велик. Ходить в шубах могут себе позволить только Киркоров и Басков, приличных дубленок — раз, два и

обчелся. Русофильствующие граждане, конечно, могут носить тулупы и ватники, но всем остальным остаются лишь пуховики и парки. И если с парками все понятно, то вот с пуховиками дело обстоит не так просто. Дело в том, что значительная их часть способна сыграть с вами недобрую шутку. Огромные и громоздкие, пуховики моментально превращают своего владельца в оживший логотип "Мишлен". Но если не опускать руки, то можно найти отличный пуховик, с которым, как оказывается, легко носить любые вещи, включая костюм и горнолыжные брюки.

### Кстати,

**вам придется сделать выбор**

Решившись купить пуховик, вы должны помнить, что придется сделать нелегкий выбор между пухом и синтетикой. И, несмотря на то, что при слове "синтетика" многие начинают мелко крепиться и озира́ться по сторонам, плюсы и минусы есть у обоих вариантов. Пуховые пуховики (ха-ха!) гораздо теплее и объемнее, но пух после стирки так и норовит скататься в бессмысленные негреющие комки. Синтетика легче и компактнее, но не спасет, если вы вдруг решите покорить один из полюсов.





Куртка FINN FLARE, 12 999 руб.  
 Пиджак Hugo Boss, 15 544 руб.  
 Брюки Hugo Boss, 6264 руб.  
 Рубашка Uniqlo, 1999 руб.  
 Чопперы FINN FLARE, 4699 руб.  
 Ремень Hugo Boss, 2940 руб.  
 Галстук COSTUME CODE, 2750 руб.



Вот пример того, что в мире не просто бывают приличные пуховики, но эти самые пуховики еще и сочетаются с пиджаками и галстуками. Главное, чтобы пиджак не торчал снизу — и тогда все будет нормально.

## Вариант!



Наличие пуховика предполагает также наличие теплых аксессуаров. И кожаные перчатки — самый очевидный из них. Но совсем не круто иметь перчатки и при

этом мерзнуть, потому что приходится то и дело снимать их, чтобы залезть в телефон с тачскрином. В таком случае спасение — специальные перчатки с нашивками на пальцах, которыми можно тыкать в экран.

Правило, что пояс и ремень всегда должны со-



четаться по цвету, до сих пор живо, но уже дышит на ладан. Ремень и ботинки вполне могут быть разных цветов, если только речь не идет о дресс-коде. Но помните — несочетание должно быть красивым и оправданным, если же вы просто схватили первый попавшийся ремень и первые попавшиеся ботинки, то

лучше не экспериментировать.

Пиджак — не единственная классическая вещь, с которой можно носить пуховик. Жилетка тоже уместна, но не то и другое вместе.

Костюм-тройка все-таки слишком изысканная вещь, чтобы носить его даже с самым лучшим пуховиком.

Просто рубашка — тоже вариант. Причем рубашке лучше быть однотонной, чтобы сохранился строгий вид.



## Не вариант!



Если вы выбрали черную рубашку, то вас ожидают сложности с выбором аксессуаров. Самый плохой выбор — белый галстук или бабочка. В таком виде вы станете похожи то ли на официанта, то ли на католического священника.



Свитер — лучший друг пуховика, впрочем, как и массивные рабочие ботинки, которыми очень удобно месить подтаявшую грязь. Однако не надо обходить стороной любые брюки чуть светлее черного цвета. В конце концов, вы ведь не в шахту в них спуститесь, а всего лишь встретите очередной зимний день.

## Вариант!



Лаконизм — это как раз то, что надо в большинстве случаев. А что может быть лаконичнее и лучше вот такой черной шапки, особенно если вы еще и обзавелись аналогичной бородой? Совершенно необходимо, чтобы у вас были вещи-трансформеры. Например,

такую куртку можно носить во время оттепели, а отстегнув рукава, надевать в качестве жилетки под пальто или даже под пуховик.

Свитера и кардиганы с оленями и прочими скандинавскими узорами — неотъемлемая

часть зимы.

Если у вас есть такой кардиган, то носите его с застегнутой рубашкой. Становитесь при этом похожи на своего деда? Отлично, значит, вы сделали все правильно! Такие гибридные броги — настолько крутая и универсальная обувь, что в их существование тяжело поверить.



## Не вариант!

Понятно, что успехи Стаса Михайлова и его популярность среди женщин не дают покоя многим. Но это не повод копировать его внешний вид. Нет необходимости так сильно растягивать рубашку и демонстрировать свою растительность. Все и так догадываются, что вы успешно преодолели пубертатный период и обзавелись вторичными половыми признаками.



Куртка, Philipp Plein, цена по запросу  
Свитер FINN FLARE, 3899 руб.  
Брюки Hugo Boss, 6264 руб.  
Ботинки Santoni, 24 600 руб.





Куртка Boss Green, 18 500 руб.  
 Флисовая толстовка  
 Uniqlo, 1999 руб.  
 Брюки FINN FLARE, 3399 руб.  
 Футболка с длинными  
 рукавами FINN FLARE, 990 руб.  
 Кроссовки Nike, 5590 руб.  
 Шапка FINN FLARE, 1699 руб.  
 Очки Smith Optics, 7000 руб.



Прежде чем появиться на улицах города, пуховики были одеждой для дальних походов, покорения горных вершин и прочих холодных и опасных мест. Так что если сегодня вы столкнулись с необходимостью долго быть на морозе, надо просто найти подходящие болоньевые или горнольжные брюки, теплую шапку — и можно часами гулять, валяться в сугробах и подвергать себя прочим испытаниям.

## Вариант!

Даже зимние кроссовки иногда могут быть недостаточно теплыми — в отличие от хайкеров. Они не только будут согревать, но и обеспечат хорошее сцепление.

Помните о многослойности: чем больше слоев, тем лучше. Простая футболка подойдет для нижнего слоя, поверх которого лучше надеть флисовую кофту, ведь флис — это один из самых теплых и зимних

материалов.

Обычно мы категорически против спортивных штанов, но когда речь заходит о чем-то простом, вроде прогулки с собакой или поездки на зимнюю дачу, то такие штаны имеют право на

существование.

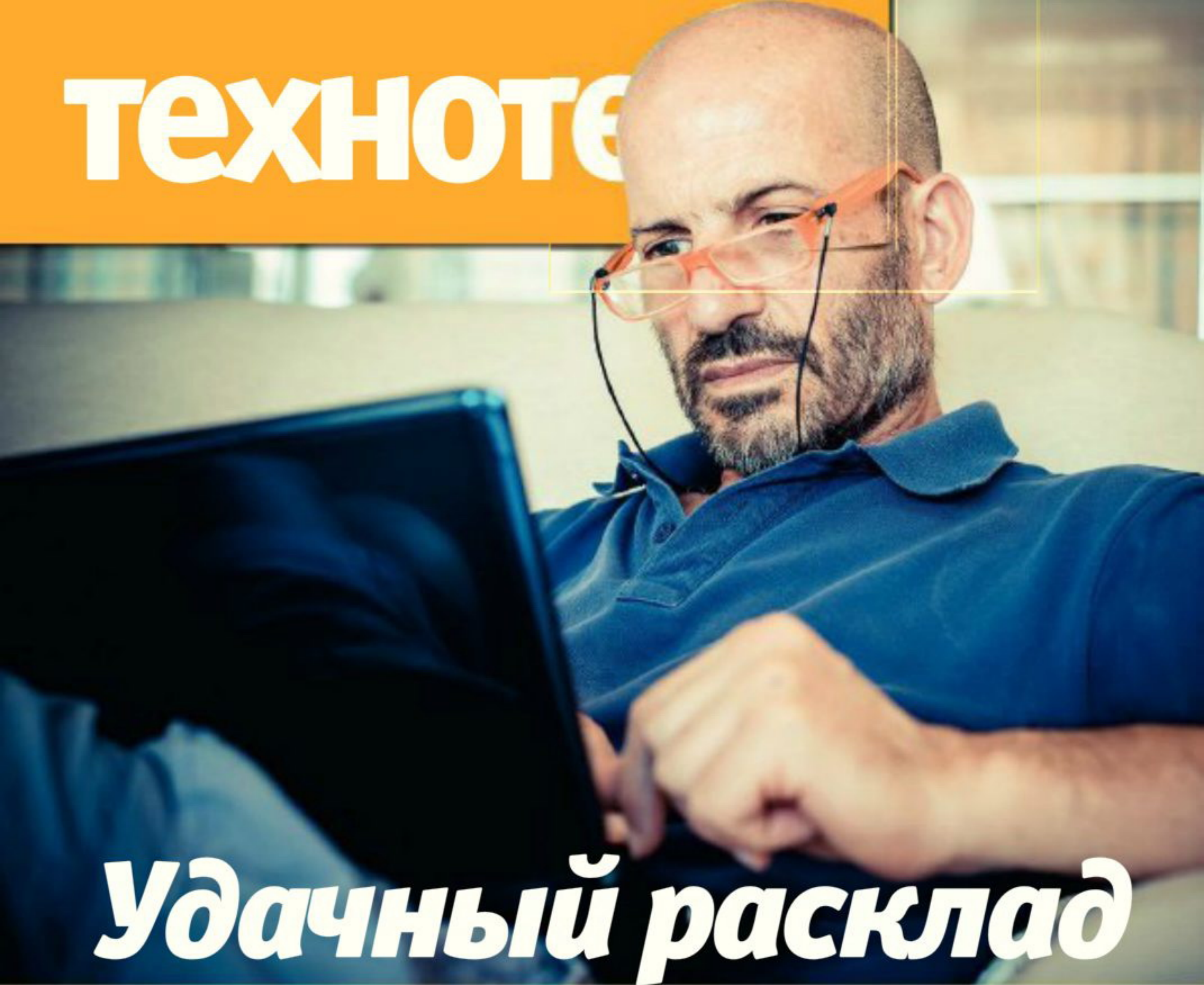
Флисовую кофту можно с успехом заменить на старую добрую байковую рубашку. Разумеется, в комплекте с футболкой.

## Не вариант!

Мы не знаем, что побуждает некоторых мужчин носить туфли с загнутыми носами. Возможно, неизжитая в детстве любовь к Маленькому Муку. Но еще большая загадка — зачем носить такие туфли со спортивными брюками? Человек, который сможет это объяснить, достоин Нобелевской премии.







## Удачный расклад

**П**оявись ноутбуки лет на двести раньше, школьная программа стала бы намного насыщеннее. Возможно, мы смогли бы прочитать не только второй, но и все тринадцать томов «Мертвых душ». Или не прочитать вовсе, если бы Гоголь, к примеру, увлекся видеомонтажом. И страшно даже подумать, что он мог сотворить из картинок с котиками — Вий бежал бы в панике, надвинув веки по самые плечи. Откровенно скажем: мы любим ноуты. Ведь планшеты — это инструмент потребления контента, как принято говорить у специалистов на их птичьем языке. А ноутбук нужен, чтобы этот контент создавать. При этом ноут можно взять с собой куда-нибудь в Палм-Бич или деревню Большие Грязищи, не прекращая при этом работать. Так что на этот раз мы протестировали несколько ноутбуков, расположив их, как обычно, на шкале от условного нуля до условной же бесконечности.

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ ШИРКИН/ФОТО: АРХИВ

### Офис-менеджер

Старается принять занятой вид и вроде бы работает, но непонятно, на кого — ни нашим, ни вашим. Требуется гибкого графика вкуче с повышением зарплаты, редко подчиняется приказам, часто ходит на перекуры. Подходит на роль условного нуля. Дисплеймер: это наше сугубо личное оценочное мнение по поводу офис-менеджера.



### Личный секретарь

Безукоризненно выполняет все ваши поручения, отстаивает ваши интересы достаточно долго — до тех пор, пока не садет батарея. В общем, незаменимый сотрудник. Будем рассматривать его как условную бесконечность.



### К слову...



Человеком, которому раньше всех (а точнее — в 1968 году) пришла в голову идея о создании компьютера размером с блокнот, который можно было бы подключать к сети без проводов,

был Алан Кэй, сотрудник фирмы Хейгох. Но воплотить идею в жизнь удалось лишь в 1981 году. Адам Осборн создал устройство Osborne 1, отдаленно напоминавшее ноутбук, однако вес его составлял целых 11 килограммов при оперативной памяти всего лишь в 64 килобайта.







## HP SlateBook x2

Калифорнийская компания Hewlett-Packard, одна из старейших в сфере IT, основана в 1939 году. С тех пор она выросла от производства прецизионного низкочастотного генератора, работающего на лампе накаливания, до элегантного ноутбука, легким движением руки превращаемого в планшет. Несмотря на свое второе «я», данный продукт все же зовется ноутбуком, так как у него есть деталь, отсутствующая у планшетов — хоть и съемная, но клавиатура. Гибридное устройство работает на

Android, прекрасно подходит для прослушивания музыки и просмотра фильмов, имеет экран высокого разрешения и удобную клавиатуру. Правда, по объему встроенной памяти (существуют разновидности модели с 16, 32 и 64 Гб) слэйтбук все же ближе к планшету. В то же время не может не радовать скромная цена.

**Эффективность:** 7 из 10.

**Спорно и сомнительно**

Нестандартные разъемы для зарядки и дата-кабеля.



## ASUS X102BA

Главная фишка нового мини-ноутбука фирмы ASUS — 10,1-дюймовый сенсорный экран с малой (всего 5 миллиметров при рекомендуемой величине в 9 мм) площадью касания, что позволяет чертить и делать несложные рисунки непосредственно на дисплее. На этом новшества не заканчиваются: усовершенствованный блок питания позволяет ноутбуку находиться в спящем режиме в течение двух недель, причем пробуждение занимает всего пару секунд. Нам бы так. Производители озаботи-

лись частой проблемой, возникающей у пользователей, излишне увлекшихся работой и забывших подзарядить агрегат: в тот момент, когда заряд батареи опускается до 5%, происходит автоматическое сохранение открытых файлов. Само устройство работает на Windows 8, а программное обеспечение включает в себя все необходимое для офисного работника и студента, так что целевая аудитория понятна.

**Эффективность:** 8 из 10.

**Спорно и сомнительно**

Не очень мощный процессор.

## Acer Aspire S7-392

Клавиатура с электролюминесцентной подсветкой вкупе с системой охлаждения 2-го поколения Acer TwinAir способны обрадовать любого опытного пользователя, знакомого с проблемой перегрева ноутбуков, а также любителей набирать тексты при свете луны. Для профессионалов, устраивающих небольшие презентации, и для любителей посмотреть кино в высоком качестве Acer предлагает технологию WiDi, позволяющую легко передавать любые данные непосредственно на боль-

шой HDTV-экран без проводов. Acer озаботился тем, чтобы при голосовом общении посредством интернета каждое ваше слово доходило до собеседника. Этой благородной цели служит двойной микрофон, а помогает ему технология Acer PurifiedVoice, которая удаляет из звука посторонние шумы.

**Эффективность:** 8 из 10.

**Спорно и сомнительно**

Высокая цена.



## Sony VAIO® Fit multi-flip™

Ноутбук Sony, работающий на платформе Windows 8, позиционируется как multifunctional устройство наподобие складного ножа. Открыть банку тушенки в туристическом походе он не поможет, зато в нем есть многое для реализации менее утомительных хобби. Например, с его помощью можно делать сверхчеткие снимки даже при плохом освещении, а если фотографировать надоест, то можно, как Гоголь, заняться видеомонта-

жом. Тем более что для этого уже установлен программный пакет Imagination Studio™ VAIO Edition. Людей, пишущих в темноте сценарии для триллеров, порадует подсвеченная клавиатура. А те, кто сочиняет на ходу, могут в два счета превратить ноутбук в планшет и сообщать миру свои гениальные мысли уже посредством сенсорного экрана.

**Эффективность:** 9 из 10.

**Спорно и сомнительно**

Большой размер.





# Наука

## КРАТКОСТИ



### В полгода — математик

Американские психологи выяснили, что дети уже в шестимесячном возрасте демонстрируют "чувство количества", способность приблизительно оценивать число объектов во множествах. Чем сильнее оно развито у младенцев, тем проще впоследствии дитя изучает математику.

### Как у людей

Эксперименты на дрозофилах показали, что весь животный мир един. Оказалось,



что самки предпочитают спариваться с уже известными им партнерами или с теми, кто вырос в той же среде. А вот самцы, напротив, выбирают по возможности новую самку.

### Исторический прогноз

История готовится к превращению в точную науку — уже создана компьютерная модель, позволяющая предсказать появление империй. Достаточно ввести реальные географические данные и некоторые возможные условия (прогресс, миграция, развитие технологий), чтобы предсказать, как это отразится на силе государств.



### Читать так полезно

Мы подозревали, но теперь это доказано: хорошая литература работает как тренажер для мозга и активизирует ментальные процессы, связанные с социализацией. Она помогает формировать модель психического, то есть разбираться в мотивах людей и ставить себя на место другого человека.



## КИШКА НА ЧИПЕ

### Теперь никто больше не посмеет мучить котиков

Биологи из института Вайса (Wyss Institute, Гарвард) сумели вырастить искусственный кишечник. Собственно, это чип, размером с обычную флешку, который в точности воспроизводит структуру, физиологию и механику человеческого кишечника. И не просто воспроизводит — небольшое и в прямом смысле полуживое устройство способно выращивать нормальную кишечную микрофлору.

Если вы уже попытались выстроиться в очередь, чтобы добыть и проглотить волшебный девайс, вынуждены вас разочаровать. Кишечник на чипе не избавит вас от последствий дурных привычек и неправильного питания. Искусники из Гарварда создали его исключительно для того, чтобы

разобраться, как работает человеческий кишечник, смоделировать многие аспекты метаболизма. Еще одна важная цель: прибор поможет определить действенность или наоборот — токсичность медицинских препаратов, динамику их всасывания. Раньше для этого приходилось пачкать сотни чашек Петри и откровенно мучить лабораторных животных.

Кишечник — часть большого проекта института Вайса, который так и называется: "Орган на чипе". В 2010 г. биологи создали



миниатюрные, но вполне работоспособные легкие, а сейчас усердно трудятся над комбинированной микромашиной "сердце — легкие" и "селезенка". Все на чипе, разумеется.

## Наука о мире

### Метеориты агрессивные, зонды покидающие, китайцы радужные



#### Еще удар

Челябинский метеорит нанес последний удар: добытый дайверами со дна озера Чебаркуль полутоннаметровый обломок космического вещества распался при попытке его взвесить и сломал весы. Но приблизительно он весил около полутонны.



#### Пока-пока

Voyager-1 наконец покинул гелиосферу — то есть вышел за пределы магнитного поля Солнца. Мы все десятилетиями ждали этого момента, но только через год поняли, что он произошел — из-за задержки в передаче информации.



#### Чайна-луна

В этом декабре китайская лунная миссия прилунится в Заливе Радуги — так называется лунный кратер, наполненный застывшей базальтовой лавой. Солнце над ним взойдет 14 декабря, так что 15–16-го надо быть там, чтоб работать при свете.



12+

Реклама

**Europa  
plus TV**

**HIT NON STOP**

**ПРЕМЬЕРА EUROPA PLUS TV**



**ИРЕНА ПОНАРОШКУ**

**НОВАЯ ВЕДУЩАЯ EUROPA PLUS TV**

**You Tube**

**ТЕПЕРЬ И НА YOUTUBE**

**[youtube.com/europaplustv](https://youtube.com/europaplustv)**



\* ХИТ НОН СТОП

**Подробная информация о программах и подключении на сайте [www.europaplustv.com](http://www.europaplustv.com)**



# ЗВУК

ДИСК МЕСЯЦА

## Metallica Thought the Never

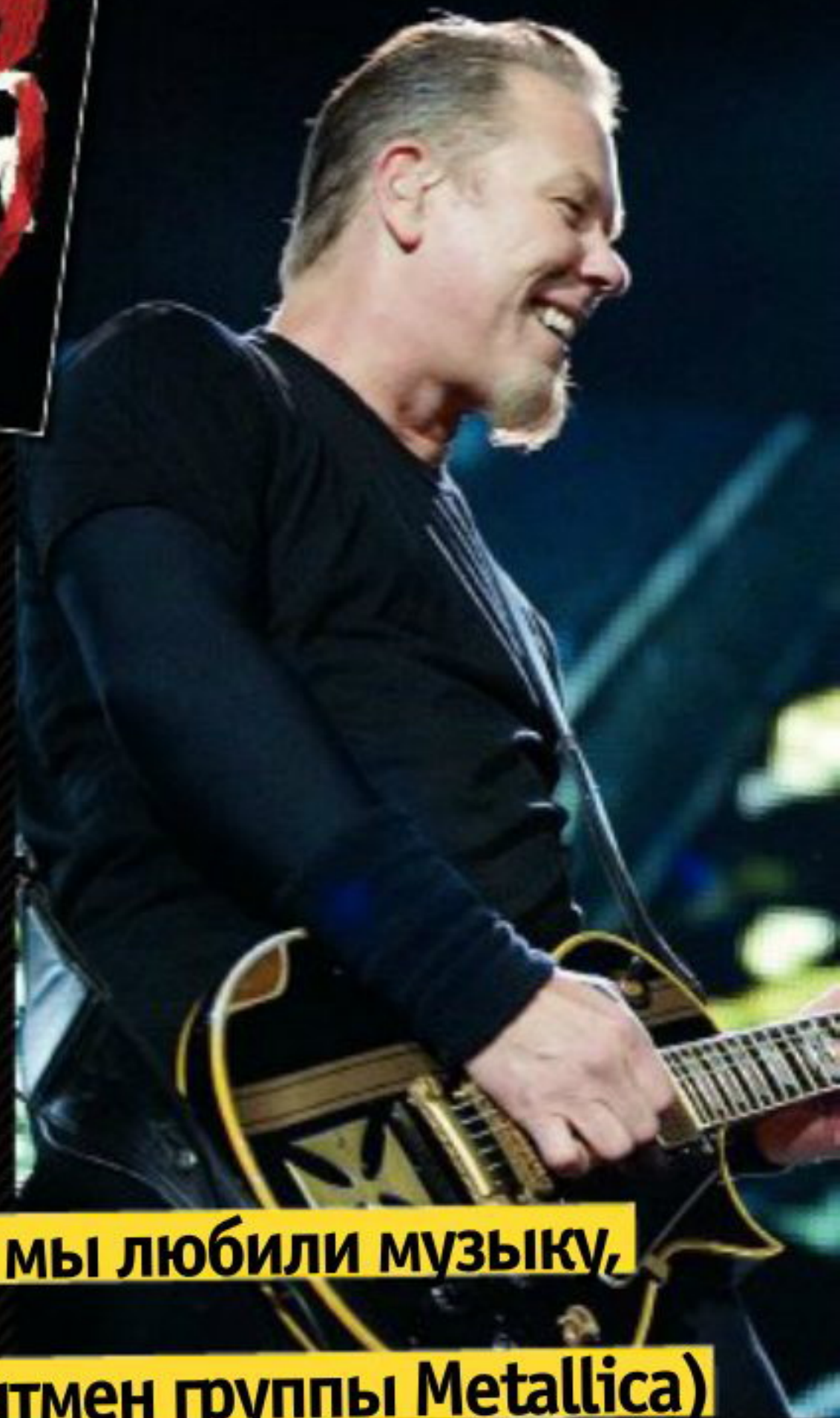
Где же этот гребаный баул?!

**Барабанщик Ларс Ульрих и вокалист Джеймс Хэтфилд** — основатели группы Metallica — познакомились в 1981 году, помузицировали и, осознав коммерческий потенциал будущего проекта, тут же отправились искать остальных участников. Имя для группы было перехвачено у журналиста Рона Куинтана, который хотел основать журнал под названием Metallica, посвященный металлической музыке, но хитрый Ларс Ульрих убедил его, что такое название никому не понравится, а после забрал его себе.

**Первые два альбома группы имели успех** только среди ограниченной аудитории меломанов, но третий — Master of Puppets — стал прорывным, благодаря

ему не только Metallica, но и трэш-метал в целом попали в мейнстрим. Критики называют Master of Puppets лучшим альбомом хэви-метала. Последующие пластинки группы выходили довольно редко, но всегда вызывали повышенный интерес фанатов, даже после того, как хэви-метал стал непопулярен.

**Through the Never записан как звуковое сопровождение** к полторачасовому 3D-клипу группы, где рассказывается история о техническом работнике сцены, разыскивающем сумку, в которой находится нечто такое, без чего не может состояться концерт Metallica.



**"Когда мы с Ларсом познакомились, мы любили музыку, которая была неприемлема".**

**(Джеймс Хэтфилд, фронтмен группы Metallica)**



### Вис Виталис One Man Standing

Свободную нишу в российском рэпе занял Вис Виталис — его хип-хоп нацелен на тех, кто родился в советское время. Тексты Виса, как и положено рэперам, многословны. Но если вкратце, то дело обстоит так: Виталис был и хиппи, и рэпером, и панком; система его не сломала, потребителем он не стал, в матрицу не вписался, но биток его прокачан.



### Matrixxx Живые, но мертвые

Глеб Самойлов после распада "Агаты Кристи" повысил градус мрачности и с помощью бывших участников группы "Наив" начал играть музыку, рассчитанную не только на бывших фанатов "Агаты", но и на любителей чего покруче. На новом альбоме, третьем по счету, присутствуют песни, изначально написанные для последнего альбома "Агаты Кристи".



### МЭД ДОГ Меланхолия

Группа "Мэд Дог" играла в 90-х довольно редкую смесь гранжа и брит-попа, но, хотя поклонников хватало, распалась из-за творческих разногласий, что часто бывает у музыкантов пограничных стилей. В 2012 году группа возродилась — теперь стиль стал более зрелым, что вполне может понравиться повзрослевшим фанатам группы.







**ЧТО СЛЫШНО?**

## Дэн из Назарета

Вокалист шотландской группы Nazareth Дэн Маккаферти решил покинуть группу в связи с плохим состоянием здоровья: врачи обнаружили у него хроническое обструктивное заболевание легких, при котором пение противопоказано. Первые признаки болезни артист почувствовал на фестивале в Швейцарии в этом году, когда он смог спеть лишь три первые песни. Уйдя за кулисы, певец сказал своим коллегам, что дальше так продолжаться не может и он должен уйти из группы. Среди публики мгновенно распространились слухи о том, что Дэн перенес сердечный приступ на сцене, но это не соответствует правде. В действительности вокалист не смог продолжить петь из-за того, что с каждой минутой, проведенной на сцене, его дыхание становилось все более тяжелым.

В итоге Маккаферти решил перестать петь, чтобы не становиться источником неприятностей для коллег-музыкантов и сосредоточиться на других аспектах своей жизни, но, тем не менее, пообещал посильное участие в записи альбомов Nazareth. Маккаферти участвовал в группе с самого момента основания, то есть с 1968 года, после его ухода единственным участником из первоначального состава, продолжающим

играть в группе, будет бас-гитарист Пит Эгню. О том, кто станет новым вокалистом коллектива, пока ничего неизвестно.



### Korn The Paradigm Shift

У группы Korn хорошие новости: вернулся гитарист Брайан Уэлч, ушедший из коллектива в 2005 году в связи с увлечением религией. Тогда музыкант разошелся во мнениях с остальными участниками, отказавшимися перейти на что-нибудь менее мрачное. Сольные проекты Уэлча особого успеха не имели, так что теперь мрачность оправдана.



### Ugly Kid Joe Stairway To Hell

Американцы Ugly Kid Joe были в 90-х продолжателями традиций Guns N' Roses и Motley Crue, исполняя заводной субкультурный хард-рок, перемежаемый акустическими балладами (для массовой аудитории). После спячки, длившейся с 1997 по 2010 год, группа вновь собралась. Видимо, для того, чтобы проверить, не вошел ли снова в моду хэви-метал.





**Премьера:** 18 декабря  
**Жанр:** наша прелесть  
**Режиссер:** Питер Джексон  
**В ролях:** Мартин Фриман, Иэн Мак Келлен, Ричард Армистедж, Орландо Блум, Эванджелин Лилли, Люк Эванс

**О чем**  
 Военный отряд из тринадцати гномов, мага и хоббита продолжает свой путь к Одинокой горе, где на отжатых у сердитых бородачей золотых запасах не дремлет кровожадный дракон Смауг.

**Чего ждать**

Первая часть трилогии закончилась словами Бильбо: "Самое страшное уже позади". И, как мы понимаем, все только начинается, а позади — легкая разминка. Впереди же у отряда — поход через Лихолесье, в котором кишмя кишат пауки-телепаты, знакомство с человеком-гризли Бьорном, плен у лесных эльфов, головокружительное бегство и вылазка Бильбо в логово дракона. Завершит же очередную серию, по всей видимости, налет Смауга на Озерный город, который и станет для него роковым.

А вот мегаэпическую битву Пяти воинств Джексон оставил для третьей серии, которая должна будет заполнить шестидесятилетний пробел между событиями "Хоббита" и "Властелина колец". Собственно,



**ФИЛЬМ МЕСЯЦА**

## Хоббит. Пустошь Смауга

Никогда не смейтесь над живыми драконами

уже в первой серии режиссер начал наводить мосты и сумрак, не предполагавшиеся оригинальной повестью. Второй фильм также не лишен "вольномудствия". Джексон вписал в него любимца публики Леголаса, а чтобы белокурый эльф не заскучал — досочинил ему лирическую партию. Еще из приятных мелочей. В сокровищнице под Одинокой горой Мартину "Бильбо" Фриману предстоит стол-

кнуться со своим партером по "Шерлоку" — дракона "сыграл" Бенедикт Камбербэтч. Для "роли" его мимику оцифровали так же, как это сделали с кривляниями Энди Серкиса, бессменного Голлума. Наконец, немного математики — на съемку трех серий было потрачено больше полумиллиарда долларов, вдвое больше, чем ушло на "Властелина колец". Финальную часть уже дodelывают и собираются выпустить летом 2014-го.

**"Мы простой мирный народ, приключений не жалуем. Еще пообедать из-за них опоздаешь!"**



### Капитан Филлипс

**Премьера:** 5 декабря  
**Жанр:** человек человеку — морской волк  
**Режиссер:** Пол Гринграсс  
**В ролях:** Том Хэнкс, Баркхад Абди, Баркхад Абдирахман, Файсал Ахмед

Встречайте Тома Хэнкса в своей — по некоторым свидетельствам — лучшей роли со времен "Изгоя". Здесь он играет капитана американского грузового судна, попавшего в плен к сомалийским пиратам. История реальная: выбравшись от пиратов, капитан написал книгу, которая теперь стала многослойным триллером — про противостояние Филлипса и пиратского капитана и несимпатичные последствия глобализации.



### 12 лет рабства

**Премьера:** 12 декабря  
**Жанр:** из песни срок не выкинешь  
**Режиссер:** Стив Маккуин  
**В ролях:** Чиветель Эджиофор, Майкл Фассбендер, Бенедикт Камбербэтч, Пол Дано, Пол Джаматти, Брэд Питт

Чернокожий музыкант Соломон Нортап родился свободным, имел любящую семью и карьеру скрипача — до одной жуткой ночи, когда его одурманили и похитили, чтобы продать на хлопковую плантацию. Фильм снят по мемуарам Нортапа. Любитель шокировать Стив Маккуин ("Стыд") снова покажет все — только на этот раз речь о рабстве во всем его уродстве и бесчеловечности.



### Афера по-американски

**Премьера:** 19 декабря  
**Жанр:** кто ж его посадит  
**Режиссер:** Дэвид О. Расселл  
**В ролях:** Дженнифер Лоуренс, Кристиан Бэйл, Брэдли Купер, Эми Адамс, Роберт Де Ниро, Джереми Реннер

В 70-х ФБР провело операцию "Абскам", по итогам которой несколько шишек федерального масштаба были пойманы на коррупции и лишены постов. Нервический агент ФБР (Купер) принуждает карьерного афериста (Бэйл) и его любовницу к сотрудничеству. Но дело портит жена афериста (Лоуренс). Вживаясь в образ, крепкий Бэйл отрастил пузцо, а Купер освоил завивку волос на бумажки.





## НОВОСТИ МЕСЯЦА



### Куда смотрели автоботы?

Во время работы в Гонконге съемочную группу четвертых "Трансформеров" Майкла Бэя дважды атаковали вымогатели. В первом случае местный житель потребовал от Бэя около 13 тыс. долларов, угрожая помешать съемкам, а после отказа напал на того с кондиционером. Парня остановили, однако он успел прокусить ботинок одного из секьюрити. Через несколько дней история повторилась — на этот раз вымогателей было несколько, и одного из них удалось поймать. Караван тем временем идет и должен добраться в кинотеатры к лету 2014 года.

### И вот летит

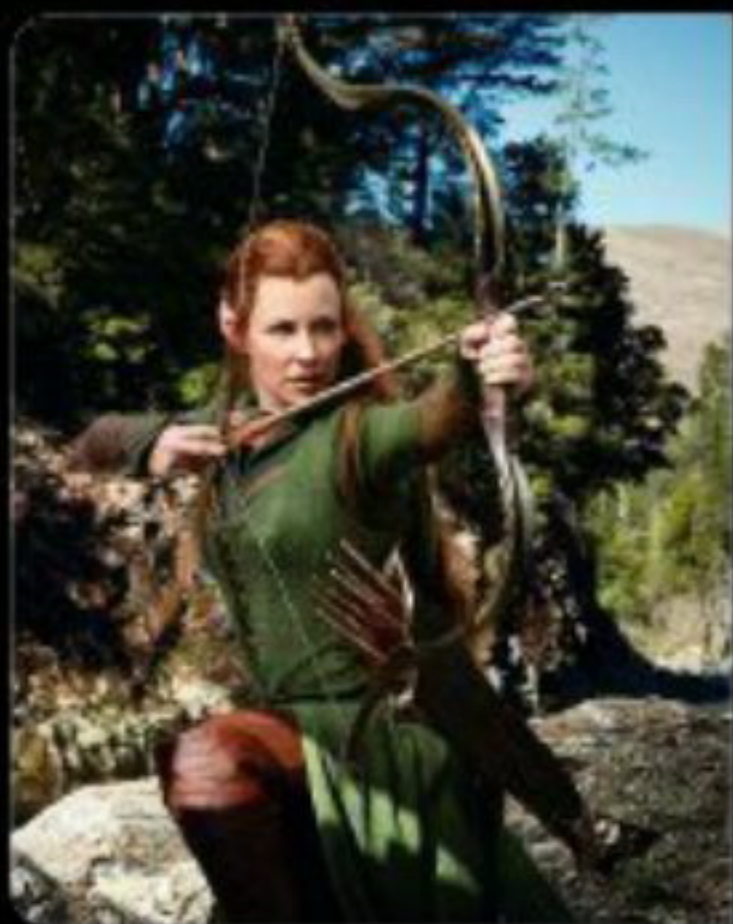
Том Харди (Бэйн из "Темного рыцаря") внезапно сыграет Элтона Джона. Байопик "Человек-ракета" проследит путь последнего от юного дарования до эксцентричной суперзвезды. Элтон Джон перезапишет для фильма несколько композиций, а также предоставит в распоряжение его создателей всю свою библиотеку песен.



### Жучиный сок

Тим Бертон предварительно согласился снять сиквел своей же культовой комедии "Битлджуз" 1988 года. Напомним, в оригинале супруги-призраки пытались выселить из своего бывшего дома семью городских пижонов, въехавших после их смерти. Для этого пара вызывала из преисподней биоэкзорциста Битлджуза. Мерзкое существо в полосатом костюме и со страстью к трансформациям

играл Майкл Китон. Он уже выразил готовность вернуться.



### Елки 3

**Премьера:** 26 декабря  
**Жанр:** практика малых дел  
**Режиссеры:** Дмитрий Киселев, Леван Габриадзе, Екатерина Телегина, Александр Котт, Александр Карпиловский  
**В ролях:** Иван Ургант, Сергей Светлаков, Гоша Куценко, Валентин Гафт, Татьяна Догилева, Петр Федоров  
По еще не старой, но уже традиции продюсер Бекмамбетов организует нам ненавязчивый предновогодний досуг. В программе: доброе, вечное и Ваня Ургант в дурдоме. В новой серии "Елок" сообщается, что никакое хорошее дело не остается безнаказанным. Бумеранг добра вылетает из Самары и долетает аж до Нью-Йорка.



### Джек Райан: Теория Хаоса

**Премьера:** 19 декабря  
**Жанр:** и снова здравствуйте  
**Режиссер:** Кеннет Брана  
**В ролях:** Крис Пайн, Кира Найтли, Кеннет Брана, Кевин Костнер  
"Поэт" холодной войны Том Клэнси умер в этом октябре, но дело его живет. Впрочем, новый фильм про неунывающего цэрэушника Джека Райана отличается от первых четырех тем, что поставлен не по роману, а по оригинальному сценарию. Молодой аналитик разведывательного управления приезжает в Москву, где узнает о готовящемся заговоре с целью обанкротить США.





# Игры

**Платформа:** PC, PS3, PS4, Wii U, Xbox 360, Xbox One

**Жанр:** шутер  
**Встречайте десятую игру с Call of Duty в названии.** Десятая — это если не считать ответвлений. Вместе с ними игр этой серии получаем добрых два десятка. Каждую новую ждут с нетерпением, явным отражением которого стал установленный новой частью Call of Duty прямо в день продаж рекорд — продано игр на 1 млрд долларов. И хоть статистика — штука лукавая, и вроде как издатель считал игры не реально проданные, а отгруженные в магазины, все равно. Рецепт прост: много стрельбы из современного, реалистично проработанного оружия, много экшна, немного космоса, немного красивых подводных пейзажей и... собака! **Пес по имени Райли помогает вам в нескольких миссиях.** Но кроме собачьей жизни в игре еще много интересного. Действие происходит в альтернативной реальности 2023 года, где после уничтожения ядерной бомбардировкой Ближнего Востока основным нефтяным регионом стала Южная Америка, объявившая войну США и победившая в ней. Наши герои служат в сверхсекретном полупартизанском отряде спецназа "Призра-



**ИГРА МЕСЯЦА**

## Call of Duty: Ghosts

**Немного героев и собака**

ки" и бьются за предотвращение нового орбитального удара и освобождение США. **Красивая одиночная кампания — только треть** того, за что во всем мире любят Call of Duty. Основное в ней — мультиплеер. Традиционно насыщенный. Захватывающий, в меру слож-

ный и опять обновленный. На этот раз целых девять различных режимов совместной игры, множество новых фишек и местами — очень мощное оружие. Ах, да. И собака!



**"Мы сделали сверхреалистичные графические модели даже не next-gen, а кинематографического качества".**



### Zoo Tycoon

**Платформа:** Xbox 360, Xbox One  
**Жанр:** симулятор бизнеса

Классическая стратегия, посвященная управлению зоопарком, обрела новое дыхание. Как и прежде, вы обустроиваете немаленький зверинец, отслеживаете, что нужно зверям или посетителям, планируете и расширяетесь. Однако новая игра позволяет опуститься с небес на землю и самому поучаствовать в кормлении и уходе за симпатичными питомцами. Поверьте — это незабываемо. Никогда еще мытье слона не было таким увлекательным. Помимо прочего, в игре есть много мини-игр, рассчитанных на использование сенсора Кинект.



### Contrast

**Платформа:** PC  
**Жанр:** головоломка

Нуар, тени, корсеты, кабаре, двухмерная вселенная. Девочка Диди живет с мамой и очень ждет папу, который давным-давно бросил семью. Она верит, что отец вернется, а пока играет с воображаемой подружкой из мира теней. И вот мама оставляет дочку одну, и начинается приключение. Головоломка. Мы — та самая подружка-тень. И мы обладаем чудесной способностью перескакивать из мира людей в мир теней, а также работать с источниками света, изменяя тени. Это очень поможет в решении множества головоломок, встающих на нашем нелегком пути.



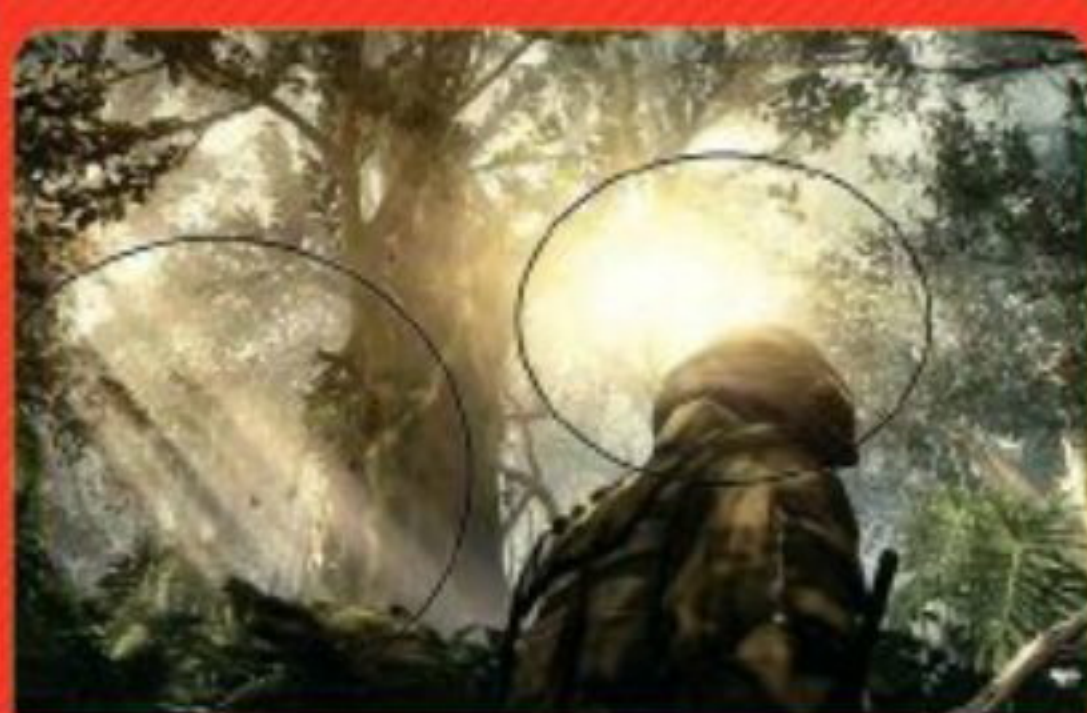
### Knack

**Платформа:** PS4  
**Жанр:** экшн-платформер

Нэк — создание Доктора, человекоподобная форма жизни, составленная из нескольких древних мощных артефактов. Нэк должен защищать человечество от гоблинов, и делать это он может, притягивая к себе иные предметы и артефакты, становясь намного больше. Этакий трансформер. И вот так, став больше, мы и бьемся с врагами. Чтобы стать сильнее, ловчее, мощнее, требуется находить секретные тайники, в которых заложены дополнительные запчасти и артефакты для Нэка.







## Batman: Arkham Origins

**Платформа:** PC, PS3, Wii U, Xbox 360  
**Жанр:** action-adventure

Все когда-то бывает впервые. В том числе и у супергероев. В этой игре описываются события, состоявшиеся за пять лет до мясорубки в лечебнице Аркхэм, описанной в предыдущей части игры. Наш герой совсем недавно борется со злом и все еще морально неустойчив. А тут такая незадача — кто-то нанял нескольких топовых суперзлодеев с тем, чтобы они решили проблему с Бэтменом за одну ночь. Кто? Конечно, не тот, кого мы подозревали. Некто новенький. Странный чудик с дурацким именем Джокер.



## Assassin's Creed IV: Black Flag

**Платформа:** PS3, Xbox 360, Wii U, PS 4, Xbox One, PC

**Жанр:** action-adventure  
С давних пор на Земле соперничают две группировки, ассасины и тамплиеры. Одни пытаются предотвратить конец света, вторые хотят власти над всем человечеством. В каждой серии мы перемещаемся в различные исторические моменты и переживаем приключения убийц-ассасинов из древней династии. На этот раз наше место жительства — Вест-Индия. Пиратские республики, абордажи, захват фортов, каперство, ром, женщины и прочие лихие штучки.



## ЧТО НОВЕНЬКОГО?

# Долгожданная консолизация

Этот месяц ознаменован началом продаж двух игровых консолей нового поколения — PlayStation 4 от Sony и Xbox One от Microsoft. Ура! Лучшие новогодние подарки на свете наконец-то станут доступными широкой аудитории. Однако не все так просто. Если изделие Sony должно увидеть свет в обещанные даты по рекомендованной цене 18 999 рублей, то Xbox One россиянам придется чуть-чуть подождать. Мы уже писали, что выход новинки от Microsoft в ряде регионов в связи с целым рядом причин перенесен на неопределенный срок. Так что официально в этом ноябре — увы. Россияне ее не увидят. Когда настанет долгожданная дата, мы пока не знаем — Microsoft со своей стороны делает все возможное, чтобы ожидание не было столь долгим. Впрочем, не надо отчаиваться. Новая консоль доступна для заказа в большинстве иностранных онлайн-магазинов, да и некоторые наши местные дистрибьюторы завезли ее на свой страх и риск. Потому, если уж очень хочется и ждать мочи нет — можно купить и ее. Благодаря отказу Microsoft от региональной защиты дисков, все игры, изданные для других стран, спокойно будут воспроизводиться и у нас. Так что выбирайте. Только имейте в виду, что на купленные за рубежом консоли российской гарантии и поддержки не будет.





# КНИГИ

## Русские дети

Сборник / "Азбука"

### РАССКАЗЫ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Надо кое-что вспомнить. Например, в соседнем дворе живет девочка, которую превратили в старушку, а в твой дом переехал инопланетянин. Его "тетя Лена нашла, тогда еще пятилетнего, в лесу рядом с дачей, погибавшего в непривычных био-, метео- и гравитационных условиях, и, по счастью, она оказалась медиком, и, по счастью, у нее оказалось доброе сердце, и она взяла

его к себе и стала любить как родного, и подобрала ему поддерживающую терапию с учетом условий Земли" (А. Старобинец). Еще и чище видали:

"Однажды на кухне я увидел, как теща, одной рукой прижимая к себе младенца, второй помешивала в кастрюле — и вдруг из складок одежды появилась третья рука, чиркнула спичкой и зажгла еще один огонь на плите. Это впечатляло. Многие умные и талантливые люди после тридцати-сорока лет активной жизни умеют открывать третий глаз или отращать третью руку, теоретически я это знал — но видел впервые" (А. Рубанов). "Бывает вообще все, просто некоторые вещи — редко", — говорит Наташка у М. Фрая. Зато другие — чересчур часто.

### СЛИШКОМ СТРАШНО ДЛЯ ДЕТЕЙ

Про детей. Вот двоих спяну забыли на морозе, и упрекнуть некого, но ноги теперь нужно отнять: "отогретая девочка, бабка с изначальным, светящимся молоком изнутри, чистым, как первый снег, крепким, гладким лицом в крике скалила нижние зубки и резала каждого, глядя прямо Ивану в глаза с ненавидящим, непримиримым упором, не умея сказать того огромного по силе несправедливости, что делается с ней" (С. Самсонов). Вот героическая мать инвалида не верит никому, и мальчик обречен. И она обречена, и они вместе навсегда: любовь (М. Степнова). Вот Таня стала святой. А если она снова научится читать, то бабушка ее разлюбит. К счастью, Таню у церкви сбил черный "мерседес" (М. Бакулин). Аксенов, Сорокин, Петрушевская. Кантор, Крусанов, Юзефович. Матвеева, Бояшов, Левенталь. Белобров-Попов, Пепперштейн, Курицын. А всего 44 автора и гораздо больше детей, которым помогут средства от продажи сборника.



## КНИГА МЕСЯЦА

### Луна с неба

Грегори Хьюз / "Рипол"



## И эхо летит по горам

Халед Хоссейни / "Фантом"

Дэв требует отдать ему любимого ребенка бедняка, иначе он съест всех детей. Много позже несчастный отец узнает, что его дитя счастливо живет в волшебном дворце и ничего не помнит о

своей лачуге в горах. Такую сказку рассказывает голодный крестьянин своим детям по пути в Кабул. Младшую дочь забирает себе богатая семья. Через 20 лет Пари уже элегантная парижанка и успешный математик. А на месте ее любимого дерева в афганских горах стоит кирпичный замок наркобарона. В нем грустит еще один забытый мальчик.

### ЦИТАТА:

"— А если б я не выбрал его? — закричал Баба Аюб. — А если б я отказался от твоей проверки?"

— Тогда все твои дети сгинули бы, — ответил Дэв, — потому что они все равно прокляты — дети слабого человека. Труса, что выбирает смерть для всех своих детей, лишь бы не обременять совесть. Ты сказал, что нет в тебе храбрости, но я вижу ее в тебе. Ты сделал такое — такую ношу принял на себя, а это требует храбрости".



## Третье человечество

Бернар Вербер / "Рипол"

Последний из гигантов умер. Мы убили его и изобрели микрочеловека будущего. А все это инспирировала Гея, мыслящая планета, чтобы защитить свою черную кровь. Еще один штамп к нагромождению банальностей от живого (сравнительно) классика.

### ЦИТАТА:

"— Красиво, правда? Эти деревья достигают в высоту шестидесяти метров, некоторым из них более тысячи лет! — сказал Н'гома. — Это последнее, что осталось от первобытного леса. Эта масса растительности дает огромное количество кислорода. Здесь, в Конго, находятся легкие не только Африки, но и всей планеты. Здесь и в бассейне реки Амазонки..."

Н'гома объяснил, что он племянник хозяина делянок, где ведутся лесоразработки. — Но ведь у ворот написано "Национальный парк"!

— Это действительно национальный парк, но его купил мой дядя, он заготавливает лес... Сейчас растет спрос на одноразовые палочки для японских ресторанов".





## "Ты сказала мне, что видела души серых монахинь над кладбищем!"

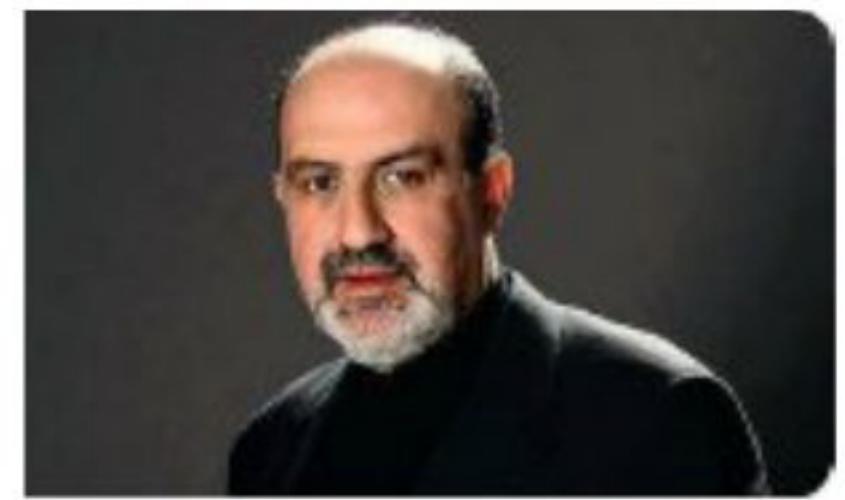
Полностью Крысу зовут Мари-Клэр Важаш-нунс Де Билье. Младшая сестра, которая сведет с ума кого угодно. Она уговаривает тебя доехать в товарном вагоне из Канады до Нью-Йорка, и вы действительно туда попадаете. Теперь надо найти дядю-миллионера. Лучшие драгдилеры и мошенники Манхэттена на ее стороне. Безумно смешная и жизнеутверждающая история с печальным концом от бодрого ливерпульского беспризорника.

### ЦИТАТА:

"Вокруг них уже собиралась толпа. — Ее выгоняли из всех школ! Даже из школ для трудных детей! — Потому что он не давал мне спать! — Крыса честными глазами смотрела на зрителей. — Заставлял вкалывать на заводе! — Нам нужны были деньги, чтобы платить твоему психиатру! — Нам нужны были деньги, чтобы ты мог продуть их на скачках! И я уж молчу, сколько уходило на твою выпивку! Толпа стала еще больше, и я занервничал. — Пошли отсюда, — сказал я Крысе, но она не обратила на меня внимания. — Да, я пил! А что мне оставалось? Ты меня с ума сводила своими выходками! Лгала, воровала и даже подожгла нашего пуделя! Бедняга Пьер и твякнуть не успел, как от него одни шкварки остались!"

Крыса смахнула воображаемую слезу. — А ты продал лекарства моей сестры, когда она умерла от лейкемии! Толпа ахнула. — Я сделал это, чтобы кормить семью! — Ты сделал это, чтобы купить себе дурь! Причем не заплатил драгдилерам, и теперь они за нами гонятся! Люди уже толкались, стараясь занять местечко получше. — Она виновна в смерти собственной матери! — воззвал Томми к толпе. — Это он ее убил! — взвизгнула Крыса. — Он пнул ее, когда она была беременная! Из толпы послышались гневные возгласы. Томми отшатнулся, как от удара. — Ты тоже ее пнула! Все посмотрели на Крысу. — Я случайно по ней попала! Я хотела пнуть тебя, потому что ты ее душил! Думал убить ее, когда узнал, что ребенок на самом деле от твоего брата! Томми застыл, на него внезапно напал страх сцены. Он обвел взглядом разъяренную публику, уставился на Крысу и заорал: — Треклятая лгуныя! — Может, я и треклятая лгуныя, Томми Маттола, но врать я умею куда лучше тебя! — ответила на это Крыса. И отвесила зрителям поклон".

## ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ



## Антихрупкость

Нассим Николас Талеб / "Азбука-Аттикус"

Среди наркотиков обожествляемого класса — "тяжелая работа" в банке или табачной компании, покорное выполнение большей части правил дорожного движения (но не всех), рабство внутри корпоративной структуры, зависимость от мнения босса, законопослушность, вера в инвестиции на фондовом рынке, отпуск в тропиках, а также жизнь в пригороде (и ипотека) с очаровательной собакой и дегустацией вина в субботу вечером. Те, кого постиг успех, становятся частью фотогалереи в ежегодном списке миллионеров, где рассчитывают застрять на какое-то время, пока покупателей удобрений не переманят китайские конкуренты. Этих людей назовут героями, а не счастливыми. Но успех зависит от случайности, между тем сознательный акт героизма исключает случайность. Мысли о будущем человечества расстраивают меня еще больше, когда за компьютером в вашингтонском пригороде я вижу "ботана", который может взорвать целый батальон где-нибудь далеко, скажем, в Пакистане, а потом пойти в спортзал "покачаться". Усиленное технологией малодушие идеально ложится в общую мозаику: общество хрупко, бал тут правят бесхребетные... все они создают взрывоопасный дефицит бюджета и множественные агентские проблемы, потому что хотят комфорта в краткосрочном плане. Из античной культуры я вынес понятие "мегалопсихон" (Великая душа) — величественную концепцию, смененную позже "христианским смирением". На романские языки это слово не переводится, в арабском таких людей называют "шхм" — что можно перевести как "не ничтожный". Если вы рискуете и встречаете судьбу с достоинством, ничто не может сделать вас ничтожным; если вы не рискуете, ничто не сделает вас великим, вообще ничто на свете.



## Мистер Монстр

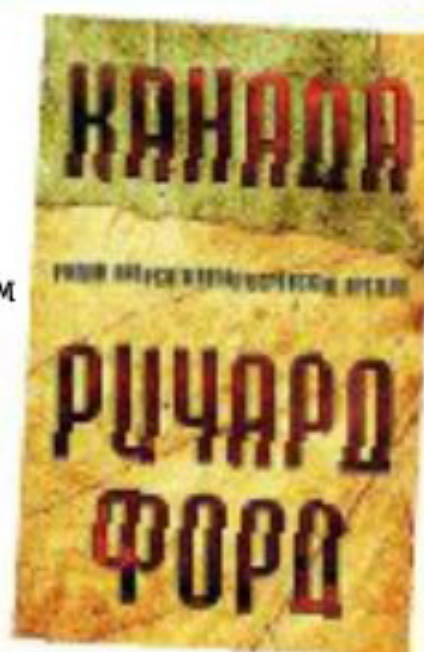
Дэн Уэллс / "Азбука"



Запомните это имя. Дэн Уэллс еще станет новым Эрлом Стенли Гарднером. А все потому, что правильно выбрал героя. Раньше преступления раскрывал, например, пьющий, но порядочный частный детектив, в прошлом полицейский. Теперь для интересного расследования мало быть неудачником. Нужно как минимум — аутистом и социопатом. Джон Кливер больше всего на свете любит помогать маме в прозекторской после уроков и не стремится к славе. Но маленький городок снова погружен в пучину ужаса: кто-то оставляет трупы, как послания прежнему маньяку. Прошлогоднего киллера Джон уже устранил в первом бестселлере, "Я — не серийный убийца". Но об этом знает только он сам. И мы с вами. И соперничаем искреннему и доброму маньяку в борьбе с нечестным и злым.

## Канада

Ричард Форд / "Фантом"



Делу пятнадцать, но вместо школы в новом учебном году он отправляется в Канаду. Брат и сестра, двойняшки, расстаются, чтобы не попасть в лапы органов опеки. Впереди три убийства, грузовики с краденным мясом, жизнь в прериях и много опасных и донельзя странных знакомых. А все потому, что папа и мама, безработный и учительница пятого класса, ограбили "Сельскохозяйственный банк".

### ЦИТАТА:

"Прислонившись к дверной ручке, он смотрел на маму и, судя по его лицу, находил в ее облике что-то странное — возможно, оно там и присутствовало... Первый полицейский хохотнул на нашем переднем дворе, как будто они там с отцом анекдоты друг другу рассказывали. Я расслышал его смех даже сквозь стеклянную дверь и решил, что теперь все будет хорошо. Затем он произнес: — Ну это-то понятно, Бев. Работа у нас такая. — Вы с мужем не похожи на грабителей банка, — сказал Бишоп. — Скорее уж, на продавцов продуктового магазина".





## ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

### В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ООО «ИДР - Формат», в любом отделении Сбербанка России.

В графе «назначение платежа» укажите название журнала, на который вы хотите подписаться, и период подписки. Укажите на бланке Ваши Ф.И.О. и правильный адрес доставки.

Подписаться на журнал можно с любого месяца на полгода или на год. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

### ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544, г. Москва, ул. Б. Андроньевская, д. 17

### ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо получить счет на оплату. Отправить заявку можно по факсу: (495) 745-8418

Доставка журнала включена в стоимость подписки. В Москве журналы доставляются курьерской службой. В другие населенные пункты высылаются по почте простыми бандеролями.

Подписка на бумажные и ЭЛЕКТРОННЫЕ версии журналов — на сайте [www.idr.ru](http://www.idr.ru)

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:**  
**(495) 745-8418**



## ПОЧТОВЫЙ АДРЕС:

ООО «ИДР - Формат» 109544, Москва,  
ул. Большая Андроньевская, 17.

### ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР - Формат»  
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106  
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва  
БИК: 044585777  
к/с: 30101810800000000777 КПП 770901001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал  
за \_\_\_\_\_ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

### КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР - Формат»  
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106  
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва  
БИК: 044585777  
к/с: 30101810800000000777 КПП 770901001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал  
за \_\_\_\_\_ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение

### НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого необходимо правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы всех изданий ООО «ИДР - Формат» есть в специальных каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенном каталоге «Пресса России» и каталоге Российской прессы «Почта России».

Подписка через платежный терминал QIWI.

### Уважаемые подписчики!

Подписка на журналы «Наша Усадьба», «Пятнашки» на 2013 год не принимается. По всем вопросам обращайтесь по телефону +7 495 745 84 18



ПОДПИСКА

2014

НА ЖУРНАЛЫ

16+

12 мес.  
2439,36 руб.

6 мес.  
1219,68 руб.

16+

12 мес.  
665,50 руб.

6 мес.  
363,00 руб.

16+

12 мес.  
2439,36 руб.

6 мес.  
1219,68 руб.

16+

12 мес.  
1331,00 руб.

6 мес.  
726,00 руб.

6+

12 мес.  
1197,90 руб.

6 мес.  
653,40 руб.

16+

12 мес.  
1331,00 руб.

6 мес.  
726,00 руб.

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.  
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

Реклама

Интересная жизнь  
в разном формате

**idr.ru**





# **МИСС КАЛИНКА 2013**

**ЕВГЕНИЯ, 20 ЛЕТ**

**ИДЕАЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА:**

**ЧИСТАЯ, КАК СЛЕЗА**

**СЛАДКАЯ, КАК МЕД**

**КРАСИВАЯ, КАК КОРОЛЕВА**

**...И ЕЩЕ – ОТ НЕЕ НИКАКОЙ  
ГОЛОВНОЙ БОЛИ!**



24

ЧАСА



7 ДНЕЙ  
В НЕДЕЛЮ

ТРУБНАЯ ПЛОЩАДЬ, 2

# НЕСПЯЩИЕ В GOODMAN

ЛЕГЕНДАРНЫЕ СТЕЙКИ - НОЧЬЮ ЕЩЕ ВКУСНЕЕ!

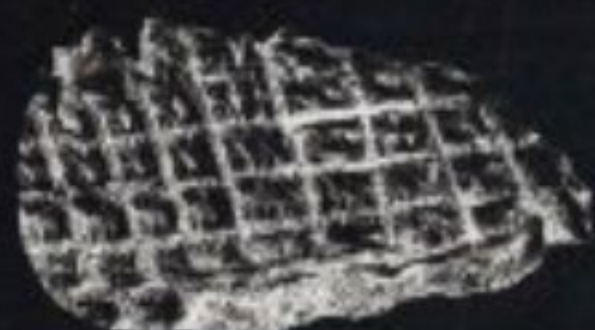
РОМАНТИКА НОЧИ  
с «ФИЛЕ-МИНЬОН»

Австралия  
250г\*  
.....  
1870р.



СТЕЙК «РИБАЙ»  
ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА

Австралия  
400г\* ..... 1870р.



НОЧНОЙ  
«НЬЮ-ЙОРК»

Австралия  
350г\* ..... 1780р.



\* Вес продукта указан в сыром виде. Вес блюда на Вашей тарелке зависит от заказанной Вами стейки прожарки.

МЫ ЗНАЕМ, ЧТО СТЕЙКИ -  
ЭТО САМАЯ ПРИЯТНАЯ  
ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ  
ЗАВИСИМОСТЬ, КОТОРОЙ  
ТЕПЕРЬ ВЫ МОЖЕТЕ  
ПОТАКАТЬ ДАЖЕ НОЧЬЮ!



+7 (495) 775 \* 98 \* 88  
[goodman.ru](http://goodman.ru)

**GOODMAN**  
STEAK HOUSE

Moscow \* Novosibirsk \* Kiev \* London \* Zurich



# SONY

make.believe

**4K** Ultra HD TV\*



KD-65X9005A

**Feel the Beauty  
BE MOVED**

## Реалистичность и четкость

Революция в разрешении!

Качество изображения нового поколения в телевизорах BRAVIA X9 с разрешением 4K Ultra HD (3840 X 2160 пикселей), что в четыре раза больше, чем в формате Full HD.

Впечатляющая детализация делает все объекты на экране максимально реалистичными, превращая каждый просмотр в незабываемое событие. Доступные размеры экрана телевизоров — 55 и 65 дюймов.

**BRAVIA**

 **TRILUMINOS  
DISPLAY**

**4K** X-Reality PRO



[sony.ru](http://sony.ru) / [store.sony.ru](http://store.sony.ru)

По сравнению с телевизорами Sony BRAVIA 2012 модельного года. Качество изображения может изменяться в зависимости от качества сигнала. Почувствуй красоту. Проникнись эмоциями. Четыре Ка Икс ризалити-ПРО, Трилюминос, Sony, make.believe и BRAVIA являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками Sony Corporation. Остальные торговые знаки являются собственностью соответствующих правообладателей. Реклама.

\* Телевизор ультравысокой четкости с разрешением 3840 X 2160 пикселей.