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Привет!

Когда я учился на юриста (да-да, я 
когда-то учился на юриста), пре-
подаватель по истории правовых 
учений решил поприкалываться и 
спросил меня, какого пола был 
философ Спиноза. Но я-то был хо-
рошим студентом и поразил ехид-
ного препода знанием того, что 
Бенедикта Спинозу звали на 
самом деле Барух и был он, как 
очевидно следует из его имени, 
еврей. Отчего препод обомлел и 
отпустил меня с миром, хотя его 
стремление забрить меня в 
армию прямо с кафедры читалось явно. Ну а тот мелкий факт, что ко 
времени сдачи зачета по Спинозе за спиной у меня было уже лет пят-
надцать армии, а на плечах — погоны майора это историка правовых 
учений не беспокоило.
Впрочем, рассказываю я это все не ради препода, конечно, а вспомнив 
мудрого Спинозу. Который полагал, что человеку присущи три основ-
ных аффекта: желание, удовольствие и неудовольствие. Бывший 
Барух чего-то там еще рассуждал о свободе и мышлении, но мы не 
будем отвлекаться. Про желание и удовольствие мы категорически со-
гласны. А вот про неудовольствие с философом поспорим. Зачем че-
ловеку желать, если он не получит удовольствие? Странные люди эти 
философы, очень странные. Все время усложняют.
Поэтому спасибо вам за то, что проявили желание купить XXL. Полу-
чайте удовольствие. Спиноза обещал, что от этого будет хорошо.

С уважением, главный редактор 
журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер 

письмо редактора
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Итак, программа ясна, друзья. Мы желаем полу-

чать удовольствие. Получаем его. И если испы-

тываем неудовольствие, то только от того, 

что нам помешали желать получить удо-

вольствие по полной программе. Кто запу-

тался, тот сам виноват. 

С уважением, 

шеф-редактор журнала XXL 

Марина Степнова

лу-
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Роковая музыка

В московском клубе Stadium 

Live пройдет не совсем обыч-

ный, специализированный рок-

фестиваль ”Ария Фест”, предна-

значенный исключительно для 

поклонников тяжелой музыки. 

Помимо группы, давшей фести-

валю название, выступят ”Чер-

ный обелиск”, Catharsis, немцы 

Rage, норвеги Sirenia, и даже 

девушки отметятся на сцене: 

киевская группа Symfomania.

Мотор-Шоу 2013
Ближневосточная международная авто-

мобильная выставка в Дубае, в Междуна-

родном торговом центре — это новейшие 

разработки ”Мерседес”, ”БМВ”, ”Порше”, 

”Пежо”, ”Ауди” и” Фольксваген”. Подроб-

ности — на www.

dubaimotorshow.com. 

Есть резон заглянуть 

и на www.tokyo-

motorshow.com — 

сайт не менее 

грандиозного со-

бытия в Токийском 

экспоцентре Tokyo 

Big Sight (пройдет с 

22.11 по 1.12).

2/11
Men’s World Day х 10 
Всемирный день мужчин придумал 

М.С. Горбачев. А 19 ноября опять 

праздник — International Men’s Day, 

то есть Международный мужской 

день. Выходных, конечно, не дадут, но 

их в ноябре и так немало: 2, 3, 4, 9, 10, 

16, 17, 23, 24, 30.

Кто на посту?
Христиане готовятся к рождественскому 

посту, а на прощание уходят в отрыв, от-

мечая День святого Мартина, который чем-

то похож на нашу Масленицу, только в 

роли блина выступает жареный гусь. Мар-

тина хорошо встречать в Европе, а особен-

но — на Сицилии, где праздник живота со-

впадает с праздником молодого вина.

Опа — опять Европа!
Начинается предрождественский шопинг-

марафон — таких скидок, как месяцем 

позже, конечно, не будет, зато будет из 

чего выбрать и что купить: например, в го-

родах Германии стартуют ”Семь торговых 

выходных” и несметное количество ярма-

рок с неимоверным количеством прилав-

ков, местной еды и подвидов глинтвейна. 

Фото-граф 
В Москве, в Мультимедиа Арт Музее 

можно посмотреть выставку самых новых 

фотографий Эллиотта Эрвитта. Порази-

тельно мудрый взгляд на мир и способ-

ность увидеть что-то грустное и прекрас-

ное даже в комнатной собачонке делают 

Эрвитта узнаваемым с первой минуты. Не 

пропустите — эти фотографии на все 

времена. И спасибо  проекту The Macallan 

Masters of Photography. Подробности на 

www.mastersofphotography.ru

3/11

День морской пехоты 
Этому празднику нет и 20 лет, но 

настоящим мужчинам не нужно 

объяснять, как и с кем отмечать 

его и кого в такой день поздрав-

лять. Однако если вы захотите 

блеснуть или просто сказать тост, 

знайте: Указ о создании первого в Российской империи ”полка мор-

ских солдат” издал еще Петр I в ноябре 1705 года.

Фото-граф 

12–17/11

Российской империи ”полка мор-
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колизей/календарь
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Опа — опять Европа!
Н й

22/11

Мир отмечает Междуна-
родный день вегана, 
так почему бы не поста-
вить эксперимент и не 
прожить эту пятницу 

если и не строгим веге-
тарианцем (они не едят 
никаких продуктов жи-
вотного происхожде-
ния — ни рыбы, ни яиц, 

ни меда), то хоть уме-
ренным (пиво и чип-
сы — можно, сыр и ви-
но — тоже!). 
Ну что, попробуем?

1/11 

006  xxl-online.ru 
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Темная Африка
Солнечное затмение 3 ноября 2013 года 

лучше всего смотреть из Африки и Ат-

лантики. Так что, если у вас не заказан 

океанический круиз, прямой резон брать 

авиабилеты и выдвигаться поближе к 

Гане — максимум затмения будет южнее 

нее в 12:47:36 UTC. Шоу продлится 1 ми-

нуту 40 секунд, программу мероприятия 

можно найти на сайте НАСА http://

eclipse.gsfc.nasa.gov/eclipse.
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19.05.2011-го — день пре-
мьеры фильма La piel que 
habito, ”Кожа, в которой я 

живу” (Анто-
нио Бандерас 
и Елена 
Анайя), ис-
панского ре-
жиссера 

Педро Альмодовара. Картина 
снята по мотивам бульварной 
повести ужасов ”Тарантул” Тьер-
ри Жонке, который наваял 
20 бестселлеров за неполные 
30 лет и умер молодым — в 55.

1831 — год написания ”Ша-
греневой кожи” Оноре де 

Бальзака. Ее оригинальное на-
звание La Peau de Chagrin пере-
ведено не совсем точно, и сде-
лать это на 100% корректно по-
просту невозможно: по-
французски ”chagrin” описыва-
ет и сорт кожи, и понятие ”пе-
чаль”. Ближе всего по смыслу 
было бы ”Кожа печали”.

17-м королем Шведов, 
Готов и Вендов и 49-м ко-
ролем Норвегии смог стать 

бравый гасконец, 
непревзойденный 
фехтовальщик и 
один из самых вы-
дающихся генера-
лов Французской 
республики Жан-
Батист Бернадот, 
умерший в 1844 
году. Во время 
подготовки к бальзамированию 
на коже его руки нашли тату 
”Смерть королям!”. 

СВОЯ РУБАШКА

 Классика жанра. 
 Неудержимые 
 и неподражаемые. top-3

3 
века назад к нам попало слово ”ша-
грень” — по-французски оно означало 
”кожа со спины лошади”, а перекочевало 
во Францию из тюркских наречий. Такая 
кожа была 

очень дорогой, пото-
му что после выделки 
становилась мягкой, 
тонкой и прочной. Се-
годня шагрень изго-
тавливают из кожи 
акул и скатов.

толщина слоя кожи на ладонях и подошвах чело-
века разумного. Эту кожу ученые так и обозвали: 
”толстый эпидермис”. Остальные части наших 
тел покрыты элегантным ”тонким эпидермисом” 
(70–140 мкм).

колизей/цифры

придатков (производных 
элементов) кожи — это 
ногти, волосы, чешуя и раз-
личные кожные железы: 
сальные, потовые, молочные 

(на заре эволюции они 
тоже были 
потовыми, а 
у ехидны 
почти такими 
и остались), 
а также сли-

зистые желе-
зы рыб.

3 
слоя составляют нашу кожу: эпидермис 
(тот слой, который мы видим), дерма (в 
ней таятся залежи коллагена, поддер-
живающего и питающего эпидермис) и 
подкожная клетчатка — депозит жиро-

вых клеток, которых нет только в области век, 
мужских гениталий, сосков и ареол вокруг них.

стукнуло истории хирургического лечения ожо-
гов: в 1869 году швейцарец Реверден впервые 
пересадил маленький лоскут кожи на рану 
обожженного пациента. В России в том же году 
сделал первую пересадку Салих 
Мустафович Янович-Чаинский, 
главврач Николаевского военно-
го госпиталя в Петербурге (он же 
заметил, что успех дермапласти-
ки зависит от толщины этого са-
мого лоскута). Сегодня отрасль 
медицины, изучающая тяжелые 
термические поражения и все, 
что с ними связано — напри-
мер, ожоговый шок, — называ-
ется комбустиологией. 

е 

Кожа — не только самый массивный, но и самый необычный орган живых существ. 
Вам нужны доказательства? Нет проблем!

совместной жизни — кожаная 
свадьба. Что дарить — понят-
но; последний танец на вече-
ринке супруги должны танцевать вдвоем.

ЧТО ЕЩЕ? ЧТО ЕЩЕ? 

размах крыльев 
самой крупной ба-
бочки, птицекрыл-
ки королевы Алек-
сандры. Бабочки — чле-
нистоногие; первые их 
предки появились на 
Земле 555 млн лет 
назад. С тех пор ничего не изменилось: мо-
тыльки, пауки, скорпионы и прочие твари по-
крыты вовсе не кожей, а наружным скелетом.

1891 –

ать вдвоем.

кожи, включая пенис, 
уши и рот новозеландца 
Лаки Даймонда Рича по-

крыто татуировками. 
Лаки 42 года, он пер-

форманс-исполнитель и 
уличный артист, а также, 

если Книга рекордов 
Гиннесса не врет, самый 

татуированный чело-
век в мире.

у
Л

ф
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400–600 мкм —
год рождения Стефана Би-

бровски, Человека-Льва. 
Все его тело и лицо было 
покрыто придатками  ко-
жи — волосами длиной до 
25 см. А сегодня в этой но-
минации лидирует Супатра 
Сазуфан — девочка из Таи-

ланда, самый волосатый ре-
бенок в мире по версии 

Книги рекордов Гиннесса. 
Заболевание Стефана и Су-

патры называется гипертри-
хоз, и, несмотря на звер-

ский облик больных, от 
такой беды 
чаще стра-
дают жен-

щины — 
причем 

врож-
денный 

гипер-
трихоз не 

лечится.

3 года

100%

144 года

4 вида

 28 см — 
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авто/новости

Длина имеет 
значение

Автомобили MINI и спорт — старые 
друзья. Вот и в этом году на Москов-
ском марафоне колонну бегунов воз-
главили сразу два MINI Cooper S 
Countryman с уникальной системой 
полного привода MINI All4. Веселые, 
известные всему миру машинки выпол-
няли важную задачу — везли судей от 
старта и до самого финиша. Две дис-
танции — 42 и 10 км — стали серьез-
ным испытанием для марафонцев. По-
бедили Александр Матвейчук из Одес-
сы и Ирина Смольникова из Караганды.

1 ноября в российские автосалоны 
наконец-то поступила новая Mazda3. 
Долгожданная ”трешка” будет прода-
ваться с двигателями SKYACTIV (1,5 л и 
2,0 л) плюс шестиступенчатая коробка-
автомат. Любители механики тоже не 
забыты, им предлагается двигатель 
объемом 1,6 л. А уж седан купить или 
хэтчбек, придется решить самому. 
Самая приятная новость — цена. За 
Mazda3 с двигателем 1,6 л и автомати-
ческой коробкой просят 725 000 руб-
лей. Более чем недорого для Mazda.

 Зимой в наших широтах предпочитают ездить на шипах. 
И это понятно. Снег, лед и реагенты не улучшают две тра-
диционные российские беды. Новая зимняя фрикционная 

шина Nokian Hakkapeliitta R2 призвана развеять преду-
беждения в отношении нешипованных шин. Зубцы между 

шашками протектора обеспечивают сцепление и непре-
взойденную управляемость на снегу и на льду. На мокрой 
дороге вас спасут ламели-насосы, которые буквально вы-
сасывают воду из точки контакта шины и дороги. В рези-
новую смесь добавлены многогранные жесткие частицы, 

похожие на кристаллы. Благодаря этому Nokian 
Hakkapeliitta R2 буквально вгрызаются в дорожную по-

верхность. Да вы сами почувствуете.
Особенно на льду.
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На Международном автосалоне 

во Франкфурте прошла премье-

ра нового SKODA Yeti. И без того 

едва ли не самый успешный 

компактный кроссовер, Yeti по-

лучил новый дизайн и теперь 

впервые будет предлагаться в 

двух версиях — для городских 

обитателей и для любителей по-

кататься по бездорожью. Перед-

ний или задний привод, впер-

вые камера заднего вида, ди-

зельные и бензиновые мото-

ры... Остается только выбрать. 

Там же, во Франкфурте,  Volks-

wagen показал концепт новой 

модели Golf Sportsvan. Компакт-

ный минивэн напичкан отлич-

ной электроникой: парктроник 

с функцией контроля ”мертвых 

зон”, система контроля дистан-

ции спереди Front Assist с функ-

цией экстренного торможения, 

плюс двигатели мощностью от 

85 л. с. до 150 л. с., самые эко-

номичные в своем классе. Ждем 

серийный Golf Sportsvan к сере-

дине следующего года.  

И снова — Франкфурт. KIA уме-

ет и любит удивлять. В этот раз 

они показали обновленный 

компактный кроссовер KIA Soul 

второго поколения. Первый 

Soul, веселый,  ловкий, быстрый, 

пользовался бешеной популяр-

ностью. Второе поколение, на-

деемся, ждет тот же успех. Узна-

ваемый дизайн сохранен, но по-

явился намек на концепт-кар 

Track'ster и множество усовер-

шенствований, начиная с ходо-

вой и заканчивая интерьером. 

Дайте две! Гость из будущего Душа поет  

Когти VS шипы

На беговой 

Мы уже писали (и с заслужен-

ным придыханием) о флагмане 

модельного ряда Hyundai, вели-

колепном седане EQUUS. И вот, 

пожалуйста, принимайте EQUUS 

Limousine. 5-литровый двига-

тель V8 GDI мощностью 430 л. с.,  

8-ступенчатая автоматическая 

трансмиссия, двигатель Hyundai 

EQUUS Tau V8 (кстати, он входит 

в десятку лучших моторов по 

версии американского издания 

Ward's AutoWorld). EQUUS 

Limousine стал длиннее на 

300 мм, так что на заднем сиде-

нье стало еще просторнее. Ро-

скошная отделка, броская и вме-

сте с тем элегантная решетка 

радиатора, множество приятных 

опций, не считая тех, что уже 

входят в комплектацию EQUUS... 

И это при рекомендованной 

цене 3 990 000 рублей! Так и 

хочется сказать — всего. 

Берем три





колизей/спорт

ШАЙБУ, ШАЙБУ!
Гол, сет, нокаут… что такое спорт, если не сражение до победы? А еще множество 
самых поразительных моментов по пути на пьедестал!
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ВЫСОТА 
И ДОЛГОТА
Прыгай или бери измором

САМЫЙ ЩЕДРЫЙ 
2 марта 1962 года за 46 секунд до конца игры между 
“Филадельфия Уорриорз” и “Нью-Йорк Никс” центро-
вой “Воинов” Уилт Чемберлен записал на свой счет бес-
прецедентные, фантастические 100 очков за одну 
встречу. Говорят, оставшиеся секунды Уилт просто 
стоял в центре поля, не желая портить круглую цифру 
своего рекорда.

Самый долгожданный
Общая продолжительность теннисного 
матча Николя Маю — Джон Изнер, за-
кончившегося на таймбрейке пятого 
сета со счетом 70:68, составила 11 ча-
сов 5 минут: игра началась 22 июня 
2010-го, дважды прерывалась из-за 
наступления темноты, и 24 июня в 
16.48 Изнер, наконец, победил.
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Все в твоих руках, даже мяч

Самый советский
Настоящие мужчины играют в хоккей и не продаются

З
начимость Валерия 

Харламова для 

истории российско-

го хоккея ясна те-

перь даже тем, кто знает о 

Валерии Борисовиче лишь 

по фильму с Данилой Коз-

ловским в главной роли. 

Что уже говорить о шайбе, 

заброшенной Харламовым 

на 18-й секунде 31-й мину-

ты матча Канада — СССР 

2 сентября 1972 года. Этот 

гол стал поворотным мо-

ментом в истории мирового 

хоккея. Благодаря ему (а 

потом еще трем шайбам — 

Михайлова, Зимина и Яку-

шева) наши “любители” 

победили заокеанских про-

фессионалов со счетом 7:3, 

показав всему миру, кто в 

хоккее самый главный. На 

следующее утро Валерию 

Харламову предложили 

миллион долларов за пере-

ход в НХЛ, но он отказался.

Самый лукавый
В четвертьфинале ЧМ 1986 Диего Марадо-

на в битве против сборной Англии уму-

дрился забить рукой так, что видел весь 

стадион — но не судья (тот засчитал гол). 

Именно этот эпизод и 

вошел в историю футбо-

ла под именем ”Рука 

Бога” — а ведь чемпио-

нами едва не стали ан-

гличане!

Самый обильный
На 75-й минуте матча Россия—Камерун на 

ЧМ 1994 года Олег Саленко забил свой пятый 

в этом матче гол, установив невероятный 

для футбола рекорд, который, 

учитывая тенденцию к 

снижению результа-

тивности на мунди-

алях, имеет все 

шансы остаться 

непобитым.

Самый быстрый
В боксе все в твоих 

руках: можешь закон-

чить, когда пожелаешь. 

23 сентября 1946 года 

боксер Эл Кутюр не захотел долго возиться 

со своим соперником Ральфом Уолтоном и 

пригвоздил его к полу на середине первой 

секунды (!) поединка. В итоге с отсчетом 

рефери длительность матча составила 10,5 

секунд.

орый, 23 сен

боксер

со сво

пригв

секун

рефе

ФУТБОЛ И ДОЗА БОКСА

Самый прыгучий
Приземление американского легкоат-
лета Майкла Пауэлла на токийскую 
землю после 
прыжка на 895 
сантиметров в 
финале ЧМ 
1991 года до 
сих пор остает-
ся неповторен-
ным — а до 
этого момента 
недостижимы-
ми считались 
890 сантиме-
тров Боба Би-
мона образца 
1968 года.
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Н
ет, не березо-

вым соком — 

водкой “Белая 

Березка”, и не 

на просторных 

сибирских равнинах, а в 

Каннах, на Фестивале рус-

ского искусства. В этом году 

мы привезли в столицу би-

еннале и роскошных яхт 

самую экзотичную экзоти-

ку: регионы представляла 

Омская область и крупней-

ший сибирский производи-

тель русского специалите-

та — “Алкогольная Сибир-

ская Группа”.

Гостям фестиваля довелось 

увидеть не только творе-

ния наших ведущих режис-

серов, но и нечто, удивив-

шее их — по всей вероят-

ности — намного больше: 

выставку “По зимнему 

Омску”. Желающие могли 

раскрасить валенки, сде-

лать народную куклу и по-

пробовать себя в ткаче-

стве. И после таких народ-

ных забав особенно захва-

тывающе было провести 

“Русский вечер” в роскоши, 

во дворце на набережной 

Круазетт, послушать рус-

ские песни под русскую 

водку. 

Знаете, что такое разрыв шаблона? Это когда приходите 

вы в субботу в ”Audi Центр Юго-Запад”, а там вместо 

благоговейной тишины и блеска свежей краски — 

мелодии и ритмы зарубежной и не очень эстра-

ды. Диджеи бьются не на живот, а на смерть, 

доказывают себе и миру свою креативность. 

Так и было в один из сентябрьских вечеров. 

Победили трое учеников школы DJ Грува: в 

направлении ”Хаус” победителем стал Дми-

трий Макевкин, в направлении ”Транс” — Ни-

колай Проничев, а в ”Ломаных ритмах” — Ни-

кита Дмитриев. Теперь они запишут свой диск 

при участии Audi. А как все это веселье отрази-

лось на судьбе посетителей, нам не сообщили.

Такие пошли времена. Каждая ба-
булька знает, что любимые ее кален-
дари с косоглазыми котятами — это 
не пошлость-мещанство, а кавай, что 
в переводе с японского означает 
”умилительно” или просто ”мими-
ми”. Все эти 
щеночки, но-
ворожден-
ные панды и 
щекастые 
младенцы в 
варенье — 
кавай. Японцы 
же адепты этого 
явления, они его 
изучают.
Так вот оказа-
лось, что созерца-
ние кавайных изображений стиму-
лирует осторожное поведение и су-
жает фокус внимания. Проще говоря: 
поглядишь на котят несколько минут, 
и потом тонкие операции, требующие 
сосредоточенности и аккуратности, 
будут даваться вам легче. Считается, 
что так происходит потому, что вид 
милых детенышей включает роди-

тельские инстинкты. С мелким 
нежным существом нужно 

аккуратно, не от-
влекаясь. Вспом-
ните об этом в 
следующий раз, 
когда будете 
собирать мо-

дель ”Катти 
Сарк”.

Кстати о японцах — они несут кавай в 
жизнь. Что удумали: ловят крыс на 
улицах Токио, стригут их, красят в 
желтый цвет, искривляют хвост в 
виде молнии — и снова выпускают на 
свободу. И горожане при виде крысы 
уже не визжат и не строчат гневные 
петиции в городскую администра-
цию, а мимимикают и фоткают на те-
лефон. Жалко только, что приобре-
тенные свойства не наследуются. 

приходите

вместо 

ки — 

а-

-

-

к 

и-

.

виде молни
свободу. И 
уже не визж
петиции в г
цию, а мим
лефон. Жал
тенные свойства не наследуются. тенные сво

МЕЖДУ
прочим...

ПУСТИТЕ ЗА ПУЛЬТ!

Каннская береза
б б

И родина щедро поила меня

события

в переводе с японского означает 
”умилительно” или просто ”мими-
ми”. Все эти 
щеночки, но-
ворожден-
ные панды и 
щекастые
младенцы в 
варенье — 
кавай. Японцы 

ы этого 
они его 

каза-
созерца-

ние кавайных изображений стиму-

кавай. Япо
же адепты
явления, о
изучают.
Так вот ок
лось, что с
ние кавай



xxl-online.ru 015xxxxxxxxxxxl-l-l-l-l-l-ononononononlilililililinenenenenne.r.r.r.rrruuuuuuu 0101010101010155555555

события

Ну что, дорогие, пришла пора 
смахнуть пыль с пледов и отпра-
виться на фотовыставку, которую 
привез к нам в Россию гордость 
шотландского вискикурения The 
Macallan.
На снимках Эллиотта Эрвитта — 
да, того самого Эрвитта, гения 
идеального мгновения — можно 
рассмотреть повседневную жизнь 
и эксцентричные черты шотланд-
цев, увиденные глазами человека 
умного, ироничного и влюбленно-
го в жизнь. Эта выставка, ”Вели-
кое Шотландское Приключе-
ние” — создана специально для 
культового проекта The Macallan 
Masters o Photography.  А посколь-

ку каждый, кто в душе шотлан-
дец, всегда практичен, то The 
Macallan дает возможность по-
клонникам искусства посетить 
уникальную экспозицию в Мульти-
медиа Арт Музее совершенно бес-
платно. Правда, предварительно 
надо пройти регистрацию на сайте 
www.mastersofphotography.ru  c 
24 октября. Такой пустяк не оста-
новит истинных эстетов, жажду-
щих узреть дух родных земель The 
Macallan, раскрытый с фирмен-
ным тонким юмором знаменитого 
автора. Умение превратить обы-
денное в оригинальное — есть 
чему поучиться и у Эрвитта, и у 
шотландцев.
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и другие реалии туманной Шотландии

Килты, 
волынки
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В
идимо, участникам этих со-

ревнований всегда хотелось 

погонять на карте всласть, а 

не какой-то 

там часок. 

Вот и сбылись мечты: 

этой осенью на открытой 

трассе картинг-центра Forza 

прошел беспрецедентный 

24-часовой марафон по кар-

тингу Grand Prix VEGAS с уча-

стием профессиональных гонщи-

ков России, звезд шоу-бизнеса и 

журналистов. Таким образом не зна-

ющие удержу любители скорости за-

вершили гоночный сезон в Москве и 

заодно отметили День города.

Целые сутки ревели моторы — оче-

видно, участники наконец-то нае-

лись всласть. А победили: среди 

профи — команда RRT, в любитель-

ском классе — команда журнала 

”Автомир. Тест-драйв”, ну да им 

по штату положено. 

Круглые сутки

Мечта любого автопроизво-

дителя — пробраться на 

российский рынок и тут за-

крепиться. После этого 

можно считать, что будущее 

компании обеспечено, пото-

му что русские любят бы-

струю езду и готовы за нее 

платить. А нынче мы встре-

чаем нового претендента на 

наше внимание и почита-

ние, Luxgen Motor с иннова-

ционным кроссовером 

Luxgen7 SUV. Меньше чем 

за полтора миллиона вы по-

лучаете комплектацию 

“Комфорт” 

со всеми по-

ложенными 

современно-

му автомо-

билю элек-

тронными 

системами, 

подушками 

безопасно-

сти и элек-

троприво-

дами буквально для всего 

на свете. А если немного 

доплатить, то получите 

такой комплект, что можно 

считать: обеспечено не 

только будущее тайвань-

ской компании, но и ваше 

лично. 

 

Gods VS Humans — 
66 руб. (iPad)
Трудно ли быть 
богом? Легко прове-
рить. Берите на себя 
роль одного из 16 
богов — и вперед, 
мешать людишкам строить Вавилон-
скую башню. Или афинскую, рим-
скую, киотскую... народов много, 
выбор есть.

Драконы Вечности 
HD — бесплатно 
(iPhone, iPad)
Игра многопользова-
тельская, набирает 
популярность, и отсю-
да все погремушки: 
соревновательность и кооперация. 
А суть проста. Вы могучий воин, вот 
ваш дракон. Сражайтесь.

2013: Infected Wars — 229 руб. 
(iPhone, iPad)
А вот и зомби. Как во-
дится, атакуют. А вот 
и вы, наемничек — 
как водится, защища-
етесь. И заодно защи-
щаете собственную 
общину, добываете 
ресурсы. Можно одному, а можно в 
рамках многопользовательской кам-
пании. 

First Touch Soccer 
2014 — бесплатно 
(iPhone, iPad)
В футбол в метро? 
Легко. Вы — мана-
гер. Выбирайте клуб 
(их 180), продвигай-
те, бейте по воротам, атакуйте, сда-
вайте судью на мыло, и все это — 
кончиками пальцев. А там и весна 
придет, можно будет вживую.

Jungle Heat — 
бесплатно (iPhone, 
iPad)
Когда выяснилось, что 
в джунглях полно 
нефти и золота, гнет 
правления злобного 
диктатора генерала Блада стал невы-
носимым. Развивайте военные базы, 
захватывайте сокровища и избавьте 
народ от диктатуры.

Пожиратели
времени
Мы знаем, во что вы 
будете играть этой осенью 

оить ВВВавилон-

кооперация

у, а можно в

атак ййуйте, сда-

ада стал невы-

Игры в App Store: божественные 
откровения, нефтяные войны, 
драконы, зомби и футбол. 
На любой вкус, в общем.

арте всласть, а 

й
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Кто за новенького?
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Но и мы не дремлем, по мере сил от-
биваемся. Вот в Перу, в одном экзо-
тическом местечке, кошек едят. И не-
чего возмущаться — у них традиции. 
Еще со времен испанских колониза-
торов, которые брали местное насе-
ление в рабство, но не кормили, чер-
товы конкистадоры. Рабы жрали что 
ни попадя, включая кошек, и за 
столько лет выработали неплохую 
кулинарную концепцию. Выращива-
ют теперь кошек пожирнее на фер-
мах и кормят ими туристов. А вы же 
знаете туристов — они что угодно со-
жрут, если сказать: местный специа-
литет. 

Увидимся 
в соборе

И снова 
котики!
Они уже поработили мир 

Д
орогие мои со-

седи сверху! 

Да-да, те, что 

любят петь 

арии из ”Собора Париж-

ской богоматери” и при 

этом немилосердно 

фальшивят. Я знаю, 

куда вам следует 

пойти. В Кремлевский 

дворец, где с 13 по 17 

ноября легендарный 

мюзикл Notre-Dame de 

Paris откроет свое юби-

лейное турне. Там вы 

узнаете наконец, как 

на самом деле нужно 

исполнять все эти пре-

красные номера.

Уже 15 лет этот мюзикл 

любим во всем мире — 

люди ходят на него с 

наслаждением, готовы 

слушать каждую песню 

по сто раз, поют их в 

душе и от души сочув-

ствуют героям. Так что 

в Кремлевском дворце 

будет, по всей видимо-

сти, многолюдно. 

В 
ноябре будет жар-

ко — инфа 100%. По 

крайней мере жарко 

будет 8 ноября на 

малой арене “Луж-

ников”, потому что там прой-

дет второе бойцовское шоу 

“Легенда”, и адреналину хва-

тит на всех. 

В первую очередь все ждут, ко-

нечно же, боя между нашим 

тяжеловесом Александром 

Емельяненко и хорватским 

ударником Мирко “Кро Копом” 

Филиповичем. Емельяненко 

жаждет реванша — в 2004 году 

Филипович вырубил его уда-

ром в голову, и это не может 

остаться безнаказанным.

Ожидается также встреча бри-

танского бойца с новгородским: 

Пол “Семтекс” Дейли против 

Александра “Бед Боя” Яковлева. 

Оба в этом году хорошо себя 

показали, так что предсказать 

результаты не решаются даже 

подпольные букмекеры.

Впрочем, не будем перечис-

лять всех участников. Все они 

достойны славословий, но 

такое лучше один раз увидеть, 

чем несколько раз прочитать. 

Не будем и говорить, за кого 

болеем, чтоб ненароком нико-

го не обидеть и не потерять 

подписчиков.

Леген... подожди-подожди... дарно!

ННо и мы не дремлем, по мере сил от-
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Кий и я
Если вы знаете, зачем человеку нужен 

синий мелок с углублением, и знаете, как 

использовать стол с зеленым сукном, то 

обувайтесь, шарф не забудьте. Вам пря-

мая дорога в СК ”Олимпийский”, где с 

26 по 30 ноября пройдет Восьмой между-

народный турнир по бильярдному спорту 

”Кубок Кремля”. Там установят 25 столов 

для пирамиды и 17 для пула, и соберутся 

на соревнования крутейшие бильярдисты 

нашей с вами современности.

Если бы мы были крутейшими бильярди-

стами, то тоже собрались бы: четыре 

миллиона призового фонда кого хочешь 

заставят сняться с места. Но мы — просто 

поклонники, а потому наше дело — бо-

леть и по возможности учиться.

И даже пережили их, при-

чем переживание было от-

личное. Потому что До-

жинки — это праздник 

урожая. Но в чешской де-

ревушке Велке Поповице, 

благодаря ее особому ко-

лориту, отмечается 

праздник Пивного уро-

жая, который в этом году 

приехал и к нам.

Приехал не с пустыми 

руками, иначе какой это 

был бы праздник: при-

вез море разливанное 

особого, сваренного ис-

ключительно по этому 

прекрасному поводу пива 

Velkopopovicky Kozel с ме-

довым вкусом. Гостям ре-

сторана ”Козловица. Чеш-

ская пивная” здорово 

повезло: они пили не-

обычное пиво, закусы-

вали его чешскими де-

ликатесами на меду и 

вообще ужасно весели-

лись. Так что печально, 

конечно, что осень. Но и 

осень можно провести с 

размахом, пивом и под му-

зыку. Было бы желание.

а

е-

е-

ш-

и

му-

 
Не так давно прошло торже-
ственное вручение Шнобелев-
ской премии, которую дают за 
странные научные и обще-
ственные достижения. Что же в 
очередной раз доказали ученые 
и на что они готовы за хороший 
толстый грант?

Да практически на что угодно. Напри-
мер, съесть недоваренную землерой-
ку, чтобы проверить, какие ее кости 
растворятся в человеческом желуд-
ке, а какие выйдут в неизменном 
виде. Или следовать безлунными но-
чами за заблудшими навозными жу-
ками, дабы определить, что те ори-
ентируются по Млечному пути. Наш 
русский физик согласен побегать по 
воде пруда, если его и пруд доставят 
на Луну, а тайские ученые готовы к 
эпидемии ампутаций пенисов — хотя 
не совсем понятно, при чем тут утки.

Но больше всех нас порадовала пре-
мия мира, которая досталась Алек-
сандру Лукашенко за запрет публич-
ных аплодисментов и за арест по этой 
статье однорукого инвалида. Глав-
ное, чтобы жаждущие славы земной 
славянские политики не начали за-
прещать что попало в надежде на 
10 триллионов зимбабвийских дол-
ларов одной купюрой. 

Кстати...

Но больше всех нас порадовала пре-
А

ДОЖИЛИ ДО ДОЖИНОК
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З
емлю атакуют 

четырехдверные 

двухметровые 

гиганты, и нам, 

как всегда, нужно спа-

сать человечество. Уче-

ные уже доказали, что 

если такого гиганта 

установить на кухне и 

включить в систему 

”умного дома”, то опас-

ность минует, интру-

дер обернется роскош-

ным холодильником 

Vestel из серии Puzzle 

с технологией Cold 

Wrap и будет служить 

вам верой и правдой, 

добродушно подмиги-

вая LCD-дисплеем.

Впрочем, 

не каждому по 

вкусу жанр инопланет-

ного вторжения, и люби-

телям ретро не придется 

идти против своей при-

роды. Для них Vestel 

приготовил яркие ретро-

холодильники, которые 

старомодны только сна-

ружи, а внутри очень 

даже современны. И это, 

конечно, тоже на пользу 

человечеству.

В Лондоне построили новый небоскреб, 

назвали его ”Уоки-Токи” — потому что 

он вогнутый, как старая рация. Зер-

кальный, ясное дело — никак архитек-

торы не успокоятся в этом плане. Ну а 

поскольку начало осени в Лондоне было 

жарким, то на одной из улиц жители 

жарили яичницу прямо на тротуарах. 

Если в детстве вы использовали линзу 

как выжигательное стекло, то поняли, 

что произошло. Солнечные лучи так 

славно отража-

лись от небо-

скреба, что рас-

плавился даже 

припаркован-

ный на улице 

”ягуар”, в па-

рикмахерской 

прогорел ков-

рик у двери, а 

в кафе затлели 

стулья — 

почти 70 гра-

дусов, шутка 

ли. Теперь, по 

всей видимо-

сти, будут 

суды, потому 

что невоз-

можно же.

Е
сли вы только начали думать, как проведете Новый год, то 

Гоа, судя по всему, в планах не наблюдается. Но зато 

можно получить олдскульный праздник с оливье, шампан-

ским и телевизором. Правда, ”Голубой огонек” теперь не 

в концепции партии и правительства, но можно посмотреть ”не-

Голубой огонек”, на котором будут вместе петь артисты, которые 

в реальной жизни даже не здороваются. Стас Михайлов под 

”Вопли Видоплясова”, например — на это стоит взглянуть. А если 

эти персонажи еще и передерутся, то рейтинги взлетят до небес. 

Ждем 21 ноября — концерт пройдет в ”Крокус Сити Холле”.

ГИПЕРБОЛОИД
ИНЖЕНЕРАКОМАНДА ”ХОЛОД!”

Смена
цветовой 
концепции
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Н
о нет необходи-
мости впадать в 
спячку до весны. 
Активность — 
это наше все, и 

не потому что наша суровая 
погода не оставляет выбо-
ра. Слишком уж много на 
свете интересного, слиш-
ком много способов раз-
влечься и показать себя. 
Например, новая зимняя 
коллекция 2013/14 от FiNN 
FLARE модная и яркая, в 
ней вы точно не потеряе-
тесь в сугробах. 
Модели в стиле кэжуал по-
строены на четких деталях 
и пропорциях. Тут и джем-
пера, уместные как в офисе, 
так и на отдыхе, и разно-
цветные пуховые куртки с 
обилием сложных, броских 
застежек, необычных внеш-
них и внутренних карма-
нов, а еще сорочки в мод-
ную полоску и клетку. Лю-
бители экстрима и долгих 

зимних прогулок не прой-
дут мимо толстого вязаного 
трикотажа и курток типа 
”аляска” из линии Discovery. 
Модные элементы дизайна 
верхней одежды: бруталь-
ные металлические караби-
ны, роговые пуговицы-
клыки, декоративные петли 
и массивные пуговицы — 
превращают походную аму-
ницию в костюм суперпуте-
шественника.
Если хочется открытий и 
покорений, а в долгий 
путь — не ваш сценарий, 
есть альтернатива. Отправ-
ляйтесь на горнолыжный 
склон или беговую трассу в 
обновках из линии Active. 
Модель-флагман — лыжный 
костюм в цветах российско-
го флага. 
Кстати, обращайте внима-
ние на вещи FiNN FLARE с 
ярлыком ”XXL рекоменду-
ет” — получите скидку и 
наш журнал в придачу! 

Плита. Два сводчатых духовых 

шкафа объемом 55 литров. Полтора 

метра рабочего пространства. Газо-

вые и электрические конфорки. 

И вся она — матово-черная. Ну 

что, сперло в зобу дыхание от во-

жделения? Если нет, то ставьте 

крест на своей карьере повара, по-

тому что повару от таких слов ста-

новится трудно дышать и хочется 

немедленно бежать в салон La 

Cornue, заказывать плиту Poliâne 

Château BLACK INOX. Ее, кстати, на-

звали в честь величайшего конди-

тера всех времен и народов Лайо-

нела Полиана, который был пер-

вым, возжелавшим (и получившим) 

матово-черную плиту от La Cornue. 

А что годится Полиану, то и друго-

му шеф-повару будет в радость.

Печет по-черному

ЗИМА БЛИЗКО!

Мягчают нравы — по крайней мере там, за 

океаном. У нас-то по-прежнему народ го-

лосует за ”всех расстрелять, потом поса-

дить и отобрать имущество”. А в краях от-

даленных все чаще применяют обществен-

ное порицание. Вернее, чувство стыда. 

Однажды мужик из Кливленда напился 

пьян, позвонил 911 и обложил полицию 

матом. Полиция обиделась, но на суде 

мужик покаялся, и его обязали неделю 

простоять на людной улице с плакатом 

”Я дебил и прошу прощения”, рассказы-

вая свою историю каждому любопыт-

ствующему.

Интересно, а что у нас будет, если позво-

нить 02 и излить душу посильно? Рас-

стреляют или привычно бросят трубку?

ВОЗВРАЩЕНИЕ
ПОЗОРНОГО СТОЛБА
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Как по лезвию
В последнее время спасу нет от много-

численных барбершопов, или по-

нашему цирюлен, которые предлагают 

уход за бородой, усами и разные виды 

бритья, включая даже бритье опасной 

бритвой. Говорят, после опасного бри-

тья щетина не растет несколько дней, 

так что риск стоит того. Но мы риско-

вать не советуем. Куда более техноло-

гичную и современную 

альтернативу предла-

гает компания 

Panasonic. Функции 

брадобрея выполняет 

бритва ES-LV95-S820. 

У нее самый быстрый в 

мире линейный двигатель 

и сенсор, определяющий 

не только плотность щети-

ны, но и соответствующую 

этой плотности быстроту 

вращения двигателя. Кстати, 

лезвия у бритвы тоже су-

перострые, но хитроумный 

механизм защищает пользо-

вателя от порезов. Что, ко-

нечно, делает процесс бри-

тья менее экстремальным и 

более надежным.

Всякий кошковладелец 
подтвердит, что коты 
иногда очень близко к 
сердцу воспринимают 
происходящее на мони-
торе — охотятся на 

птиц, пытаются пресле-
довать рыб, ну и вооб-
ще ведут себя так, 
будто происходящее на 
экране реально. Судя по 
описанию технических 

характеристик новых 
телевизоров Philips 
Smart TV серии 9708, их 
владельцы легко смогут 
почувствовать себя ко-
тами. Благодаря разре-

шению экрана 
3840 x 2160 пикселей и 
технологии Ultra 
Resolution, позволяю-
щей повысить яркость, 
четкость и детализацию 

изображения, у зрите-
лей возникает устойчи-
вое ощущение, что ава-
тар, скачущий на том 
конце комнаты, ну со-
всем как настоящий. 

Они настоящие

Быстрее, 
легче, умнее
Мало что в мире раздражает 

так же, как медленный смарт-

фон с малочувствительным 

тачскрином. Понимая это, ком-

пания  Fly создала смартфон 

Miracle 2 (IQ442 Quad), в разы 

превосходящий по производи-

тельности предыдущую вер-

сию. Теперь новый смартфон 

еще успешнее справляется с 

многозадачностью и  еще эф-

фективнее расходует зарядку. 

К тому же Miracle 2 стал 

легче и вместительнее 

(целый гигабайт оператив-

ной памяти, еще четыре 

встроенной), ну и, разумеет-

ся, не обошлось без улучше-

ния камеры. Так что все ле-

тает. Проверено.  

Ученые-неврологи открыли тайну гениаль-
ности! Оказывается, мозолистое тело Аль-
берта Эйнштейна значительно толще мозо-
листого тела простых смертных. Мы с нетер-
пением ждем в продаже тренажеров для 
прокачки мозолистого тела! Даешь! 
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Первая компьютерная игра 
появилась в 1912 г.  Инженер 
Леонардо Торрес-и-Кеведо 
сделал автомат в виде шах-
матной доски, по которой с 
помощью электромагнитов  
двигались король и ладья. 
Короля другого цвета должен 
был двигать человек. 
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техно/новости

Наверняка вы сталкивались с сайтами, на 
которых, чтобы доказать, что вы не робот, 
надо ввести в специальное поле два слова — 
при этом одно читается нормально, а другое 
не очень. Первое слово программа знает, а 
второе — нет, и его не может понять распо-
знаватель текста. Поэтому это делаете вы. По 
первому слову программа понимает, что вы 
человек, а второе сохраняет — как один из 
возможных вариантов.  Все они нужны для 
оцифровки старых книг и газет. Так мы все 
помогаем оцифровывать старые тексты. 

Раньше ридеры и смартфоны жили по отдельности — каж-

дый своей жизнью. Но с появлением PocketBook Cover-

Reader все изменилось. Этот ридер легко подключается к 

Samsung Galaxy S4, и все тексты, сообщения и записи выво-

дятся на его безвредный для зрения E-Ink экран. Читать с 

”чернильного” удобно и энергетически экономично. Плюс 

он служит защитой экрана и обложкой телефона.

Я записываю
Видеорегистраторы в России есть, ка-

жется, даже у тех, кто сроду не водил 

машину. Компания Lexand, например, 

начиная с 2011 года выпустила аж 

12 видеорегистраторов. А еще 5 нави-

гаторов с камерами, которые тоже 

могут выступать в качестве регистра-

торов. И надо думать, все эти гаджеты 

не пылились на складе, если теперь 

Lexand выпускают на 

рынок еще два новых 

регистратора —

Lexand LRD-2000 и LR-5100. Первый 

прибор — гибрид регистратора, GPS-

приемника и радар-детектора, а вто-

рой — классический регистратор с 

большим дисплеем и возможностью 

наложения штампа номера авто на 

видео. Какой именно выбрать — му-

чайтесь сами. 

Тебе пятерка!
Из демотиваторов, шуток и приколов, которые появились 

после выхода нового iPhone 5s можно составить вполне 

увесистый том, а уж его основные характеристики может 

перечислить любой дошкольник. Но для тех, кто в танке, 

все-таки повторим еще раз: самое главное, что у нового 

пятого появился датчик отпечатков пальцев Touch ID, 

8-мегапиксельная камера iSight со вспышкой True Tone и 

64-разрядный процессор A7. А еще теперь его можно 

будет купить в золотом цвете. 

Двойственный союз

Если вы раздумываете над тем, какой 

планшет купить, то примите наши со-

болезнования. Ведь учитывая неверо-

ятное разнообразие и качество совре-

менных планшетов, выбор сделать уже 

не просто затруднительно — невоз-

можно. Тем более что в продаже поя-

вился еще один достойный канди-

дат — Ritmix RMD-785 на базе ОС 

Android 4.1. Вы, возможно, захотите 

узнать, что у него четырехъядерный 

CPU Cortex-A9 и шустрый графический 

процессор GPU — Mali-400, модуль 

Wi-Fi и IPS-дисплей с диагональю 

7,85’’. Мы не уверены, что это облегчит 

вам муки выбора, но зато теперь вы 

точно знаете, что Ritmix RMD-785 — 

отличный вариант. 

Правильный выбор

Единственный день, когда на 
радио BBC не было новостей, 
пришелся на 18 апреля 1930 
года. Диктор сообщил, что 
сказать ему нечего и радио 
просто играло фортепианную 
музыку. Остается надеяться, 
что наши телеканалы возьмут 
пример с коллег.



Британия
Каждый бритиш, вне зависимости от социального положения, обяза-

тельно посещает свой местный паб. Различие только в регулярности 

этих посещений. И в каждом пабе есть свое сообщество со своими 

местными традициями, приличествующими случаю разговорами, 

сплетнями и ритуалами. Однако некоторые правила поведения едины 

для всех пабов, вне зависимости от того, находятся ли они в Лондоне 

или где-то в Уэльсе. Знать эти законы хорошо бы и туристу — чтоб 

не попасть ненароком в неловкое положение.

Главное отличие британского паба от немецкого, к примеру, биргар-

тена заключается в том, что к вам никто не подойдет принять заказ. 

Заказывать надо у стойки, предварительно постаравшись встретиться 

с барменом взглядом — кричать ”эй, чеэвек, две пинты эля!” непри-

лично и оскорбительно. Ну а поскольку толпиться у стойки всей ком-

панией тоже как-то неловко, за пивом ходят по очереди — каждый 

платит за один круг для всех. По идее, если 

вы пьете в компании из восьми чело-

век, вам придется выпить восемь 

порций, так что знайте свои воз-

можности. И нет ничего более 

позорного, чем уйти из паба 

перед тем, как придет ваша 

очередь платить за всех: 

ваша репутация будет на-

всегда испорчена.

Что пить? Если у паба нет 

специалитета — какого-то не-

вероятного местного эля, сва-

ренного по традициям прадедов 

местных старожилов, — берите 

просто светлое пиво. Большинство 

английских любителей пива последнее 

время предпочитают легкий 

лагер. Кстати, в крупнейшей 

сети английских пабов 

JD Whetherspoon подают не-

безызвестную нам ”семер-

ку” — там это экзотика. 

Германия
В плане пива Германия на-

столько неоднородна на-

сколько это вообще воз-

можно в единой стране. 

И в каждом регионе — свои 

мелкие и смешные тради-

ции подачи пива и поведе-

ния за столом.

Допустим, в Кельне и его 

окрестностях, где варят ”кельш”, светлое пиво верхового броже-

ния, его подают в небольших цилиндрической формы стаканчи-

ках. Стаканчики эти разносят на специальных длинных деревян-

ных подставках, и никто не спросит вас, хотите ли вы еще: просто 

вместо опустевшего стаканчика проходящий мимо официант 

молча поставит вам новый и сделает пометку в блокнотике. Так 

что берегитесь!

В Баварии, где пивные традиции просто невероятны, в каждом заве-

дении подают пиво только одной какой-то местной пивоварни, так 

что для полноценной дегустации придется посетить все пивоварни 

города. Не за один раз, конечно, потому что здесь не только пьют, но 

и едят, и едят весьма плотно. Еду тоже готовят на пиве, кстати.

Что пить? Местное, разумеется. Даже и не пытайтесь заказать в Гер-

мании что-то импортное, зачем это вам? А если ничто из локальных 

сортов не привлекает, здесь можно найти Holsten, например.

Его варили монахи в далеких горных монастырях — и тщательно хранили секретную 
рецептуру. На нем делали состояния и репутации целые династии. Короли оказывали 
покровительство его создателям. Оно двигало вперед науку.
И все это время люди, от простых крестьян до родовитых рыцарей, его пили и пьют 
до сих пор. В каждой стране свое, в каждом местечке по-своему, но везде с удоволь-
ствием люди пьют пиво.

Его варили монахи в далеких горных монастырях — и тщательно хранили секретную 
рецептуру. На нем делали состояния и репутации целые династии. Короли оказывали
покровительство его создателям. Оно двигало вперед науку.
И все это время люди, от простых крестьян до родовитых рыцарей, его пили и пьют 
до сих пор. В каждой стране свое, в каждом местечке по-своему, но везде с удоволь-
ствием люди пьют пиво.

ВОКРУГ 
СВЕТА ЗА 
80 ПИНТ

Где, как и что заказывать
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Чехия
Борется с Германией за право называться родиной лучшего пива в 

мире, и у обоих соперников есть своя группа поддержки. Не будем 

спорить о вкусах, скажем только, что ребята идут ноздря в ноздрю.

У чехов есть два варианта выпивания пива, один похожий на англий-

ский, другой — на немецкий. В ресторане можно выпить просто гек-

толитры пива под местную еду, и вас тоже не спросят, хотите ли вы 

еще, — будут подносить, пока не попросите счет. А вот в пивных, где 

не едят, а только пьют, собираются не столько ради алкоголя, сколько 

ради компании: дабы обсудить последние новости и поругать прави-

тельство. Ну перечитайте ”Швейка”, что тут говорить.

Что пить? Резаное, к примеру. В Чехии любят смешивать два разных 

по плотности пива от одной пивоварни, так, чтобы получался слое-

ный коктейль. 

Скандинавия
В некоторых странах, особенно в Дании, к пиву особое отношение. 

Для датчан ”Карлсберг” — это не просто предприятие, но предприя-

тие странообразующее, приносящее доход, дающее рабочие места, 

развивающее науку и жертвующее на искусство. И потому, даже если 

вы поклонник пива других стран, не смейте говорить плохого о мест-

ном пиве. Вас не побьют, просто очень опечалятся.

Что пить? Скандинавский стиль — это либо легкий, чистый, прозрач-

ный лагер типа Carlsberg или Koff, либо крайне интересные, порой 

весьма неожиданные новые сорта, при создании которых используют-

ся высокие технологии. Нужно пробовать и то, и другое обязательно.

Россия 
У нас пивная культура идет вперед семимильными шагами. Да, до 

местных пабов, где еще при наших дедушках заправлял прадед ны-

нешнего владельца, нам пока далеко. Но и у нас есть  множество ин-

тересных сортов, которые можно попробовать, в том числе и специ-

альных пивных ресторанах или спортбарах, где за бокалом пива бо-

лельщики смотрят матчи любимых команд.

И в нашей стране уже даже появи-

лись пивные сомелье, готовые по-

мочь в выборе подходящего к 

тому или иному блюду пива. 

Но культуре все же нужно 

время. Так что придумать 

несколько хороших тради-

ций пивопития — наша с 

вами работа. Пусть через 

пару-тройку поколений 

про нас скажут: это были 

люди, которые (в числе про-

чего) научились пить разу-

мно и с удовольствием. А еще 

они колонизировали Марс, но это 

было куда проще.  [xxl]
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 2  Репчатый лук. Выдаю главный и 
основной секрет своей жизни и 
успешного харчо. Лука по весу долж-
но быть столько же, сколько мяса. 
Иначе вы получите не харчо, а суп с 
рисом.    
ХИТРУШКА: Почистить и мелко поре-
зать много лука, не обрыдавшись в 
голос, можно. Для этого зажмите в 
зубах зубочистку или спичку. Нет, я не 
знаю, почему это работает. Но — рабо-
тает, это факт. 
 3  Почистите морковку и натрите ее на 
крупной терке.

НАЧИНАЕМ ГОТОВИТЬ
 4  Промойте грудинку в холодной 
воде. Если раздражают пленки — 
срежьте.  Саму грудинку разрежьте на 
куски (примерно по паре ребрышек на 
каждый).
ВАРИАНТ: Некоторые предварительно 
обжаривают мясо на сковороде, но, чест-

но, я не знаю, какой в этом смысл, раз 
мясо мы все равно варим. Если полно 
времени — обжарьте. 
 5  Положите грудинку в кастрюлю, за-
лейте холодной водой и сварите бульон 
на медленном огне. Можно и нужно до-
бавить в воду черный и душистый перец 
горошком, лавровый лист.  Да, придется 
снимать пену и не давать бульону заки-
петь. Но итог стоит того. 
ХИТРУШКА: Когда мясо начнет легко 
отделяться от костей, бульон считается 
сваренным. Это займет примерно пол-
тора часа.  
 6  Выньте мясо из бульона и дайте 
остыть спокойно.  
 7  Прибавьте под бульоном огня. 
 8  Бросьте в бульон нарезанный лук. Да, 
весь! Да, его много, я в курсе.  
ВАРИАНТ: Некоторые обжаривают лук 
для харчо до золотистого цвета. Что 
вам сказать? Это возможно. Но подже-
лудочная у нас все-таки одна. Барани-

ХОЧУ ХАРЧО 
Я

предлагаю вам, как обыч-
но, свой собственный ва-
риант харчо, апробиро-
ванный на множестве по-
лудиких и откровенно 

диких мужчин. Дело в том, что я 
люблю своих друзей. Но ненавижу 
охоту. А мои друзья, как назло, так 
и норовят прибить из ружья какое-
нибудь невинное и пушистое суще-
ство вроде бурого мишки. Компро-
мисс мы нашли не сразу, но в ре-
зультате я езжу с друзьями на 
охоту в качестве повара. И мой ва-
риант харчо — как раз охотничий. 

ПЕРЕКЛИЧКА 
 1  Баранья грудинка. С рынка. От про-
веренного продавца. Баран должен быть 
юн и свеж, разумеется.   
ВАРИАНТ: Если вы не дружите с барани-
ной или продавцами, берите говядину. Но 
тоже — грудинку. 

Настоящее грузинское харчо готовят из говядины. Еще в харчо кладут пастилу из 
алычи и грецкие орехи. Вы упали? Встаньте. Мы будем варить советское харчо.  
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на  — тяжелая еда, харчо — жирное и 

пряное блюдо. Еще немного маслица в 

этот котел, и может стать дурно.

 9  Туда же положите тертую морковку. 

10  Промойте стакан риса в холодной 

воде и тоже вывалите в бульон. 

 11  Возьмите томатную пасту (примерно 

четверть стакана, можно даже полови-

ну), добавьте красный и черный перец, 

хмели-сунели, соль и хорошенько пере-

мешайте.  И тоже — в кастрюлю.

 12  Пока харчо варится, разберите гру-

динку, выкиньте все кости, мясо мелко 

нарежьте.  

 13  Как только рис будет почти готов, 

очистите две головки  чеснока и мелко 

порежьте. Можно подавить. 

ХИТРУШКА: Почти готовый рис разбу-

хает, меняет форму и твердый только в 

середине. 

14  Мелко нарубите кинзу или любую 

другую пригодную в пищу зелень.

15  Бросьте в харчо вареное мясо, чес-

нок,  зелень. 

16  Попробуйте харчо. Убедитесь, что 

соли, перца и огня достаточно для всей 

компании. Выключите огонь и подержи-

те под крышкой минут 10–15. Пусть дой-

дет до идеальной кондиции.

17  Можно есть. И пить! 

ИНГРЕДИЕНТЫ

Рис бурый
Варится дольше белого. 
Уместнее заварить его 
кипятком заранее и 
только потом добавлять 
в кастрюлю. 

Сладкий перец
Хорошо сочетается с 
харчо, придавая ему еще 
больше задору и огня. 
Режем мелко, сыплем с 
морковкой.  

Ткемали 
Дань классическому гру-
зинскому харчо. Добавьте 
немного этого соуса за не-
сколько минут до готов-
ности.  

Грецкий орех   
Почистить, измельчить, 
добавить в харчо вместе с 
луком. Честно говоря, это 
скорее для запаха, чем 
для вкуса. 

Картошка 
Не нужна в харчо, увы. 
Хотя мы любим и уважа-
ем картошку всей редак-
цией и душой.  

еда

Как еще разнообразить харчо? 
Предлагаем четыре присадки, которые сделают ваш суп еще лучше

XXL  TOP Неееет!

КУПИТЬ
Баранина, грудинка — 1 кг
Лук репчатый — 1 кг 
Чеснок — 2–3 головки
Рис белый, круглый — 0,5 стакана
Морковка — 1 крупная 
Томатная паста
Кинза 

ИМЕТЬ ДОМА
Перец черный, горошком
Перец красный, молотый 
Хмели-сунели

ПЛОСКА КАК ДОСКА

Даже начинающий кулинар обязан 
иметь в хозяйстве несколько хороших 
разделочных досок. Разного размера и 
формы.
БЕЗОПАСНОСТЬ. Чем обширнее 
доска, тем больше лука и прочих то-
пинамбуров можно на ней нарезать, 
не смахнув все на стол и на пол. 
В продвинутых моделях есть даже 
бортики.
МАТЕРИАЛ. Дерево. Твердое дере-
во, которое не крошится под ножом. 
Из бюджетных вариантов настоя-
тельно рекомендую бамбук.
ПРОФИТ. Если в доме есть несколько 
досок разного размера и формы, вы 
не получаете сыр, пахнущий рыбой, 
и хлеб, ароматизированный луком.
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Разрушители
иллюзий

Подручные средства
Чем только не пробовали лечить от 
ВИЧ, но пока действует только об-
щепринятая схема из трех противо-
вирусных препаратов. Которые 
дают иногда побочные эффекты, 
сопоставимые с эффектами от са-
мого вируса. Но внезапно, как это 
обычно и случается, обнаружено, 
что банальный противогрибко-
вый препарат циклопирокс уби-
вает ВИЧ in vitro — то есть в 
клетках, помещенных в пита-
тельную среду. Примерно так же 
действует деферипрон — препа-
рат, используемый для вывода 
из организма лишнего железа 
при некоторых генетических за-
болеваниях. Проблема в том, 
что циклопирокс пока выпуска-
ется только в виде мази, а ее 

есть бесполезно. У деферипрона же 
много побочных эффектов. Но по-
хоже, золотое время для произво-
дителей презервативов близится к 
завершению.

Исследователи из университета города Аахена свели 

на нет все воспитательные мероприятия, согласно 

которым ребенок в девять вечера должен уже слад-

ко спать. Они выяснили, что биоритмы не зависят 

ни от возраста, ни от воспитания, ни от диеты или 

цвета глаз. А только лишь от плотности белого ве-

щества в мозге. То есть, если вы не можете заснуть 

до глубокой ночи, а просыпаетесь уже в офисе во 

время обеда, не насилуйте себя, такова ваша природа. 

Просто приспосабливайтесь или меняйте работу.
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В
итамины пить полез-

но, и никто даже не 

спорит. Но когда 

фармацевты поинте-

ресовались в опросе, как 

именно люди принимают ви-

тамины, их чувства были 

двоякими. С одной стороны, 

радостно, что принимают так 

много. С другой стороны — 

жаль, что все это уходит 

сквозь организм в окружаю-

щую среду. Потому что вита-

мины часто принимают с их 

антагонистами. Кофе и чай, 

например, могут снизить 

усваиваемость витаминов 

радикально. Витамин B1 бес-

полезно употреблять одно-

временно с сырой рыбой, в 

которой содержится тиами-

наза — фермент, разрушаю-

щий B1. Молоком не следует 

запивать ниацин, а алкоголь 

разрушает вообще все вита-

мины — заодно с печенью и 

мозгом.

Ис

к

вре

Вещественное 
доказательство

Животная 
процедура
До сих пор ботулический токсин мог 

оказывать на человека только два 

вида воздействия — попадать внутрь 

из консервов, чтобы осложнить 

жизнь медикам, либо слегка парали-

зовать лицевые мышцы, чтобы из-

лишняя улыбчивость объекта не соз-

дала ему морщин. Теперь нашлось 

еще одно. С помощью ботокса пробу-

ют лечить ожирение — путем инъек-

ций в живот. Так токсин попадает в 

блуждающий нерв, и это замедляет 

прохождение пищи через желудок.  

РАЗВИТИЕ 
по нотам
Если ваш ребенок считает, что занятия в 

музыкальной школе — пытка сродни сажа-

нию на кол, расскажите ему о новых иссле-

дованиях психофизиологов. Согласно кото-

рым игра на музыкальных инструментах 

однозначно улучшает скорость реакции и 

сообразительность. Статистика показывает, 

что человек, владеющий хотя бы одним му-

зыкальным инструментом, в любой ситуа-

ции быстрее обнаруживает собственную 

ошибку и исправляет ее. Конечно, ребенок 

все равно будет считать вас скучающим 

инквизитором, но ваше чувство вины слег-

ка уменьшится.

xxl-online.ru028



официальных лиц,

РАЗРУШЕНИЕ
При заявленной цели 
избавления России 
от бесчеловечного 
царского режима 
Ильич невольно учу-
дил такое, что любой 
людоед от увиденно-
го просыпался бы 
ночами. 

НЕВЕЗУЧЕСТЬ
Президент Кеннеди 
имел принцип: “Чем 
бы ты ни занимался, 
делай это наилуч-
шим образом”. Это 
позволило ему стать 
президентом в 44 го-
да и умереть от пу-
ли в 46.  

ПОРАЖЕНИЕ
За считаные дни 
Саддам Хусейн пре-
вратился из абсолют-
ного диктатора, лю-
бившего пораство-
рять людей в кисло-
те, в дрожащего бе-
глеца, а затем — ви-
сельника. 

ЗАБВЕНИЕ
Стать генсеком озна-
чало в советские 
времена верх воз-
можной карьеры и 
пик земной славы. 
Но Черненко пробыл 
генсеком всего год и 
был почти сразу 
забыт. 

ПСИХОПАТИЯ 
В том, что носитель 
идеи сверхчеловека 
и идеальной нации 
стал символом пси-
хопатии, паранойи, 
метеоризма и суици-
да, есть что-то иро-
ничное и предсказуе-
мое. 

которые стали символами, но их бы это не обрадовало  

XXL ТОР 5
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Мимическая сила
О гримасах любви, улыбках отчаяния и других печатях на челе

Круговая 
мышца глаза
Именно эта мышца, 
постепенно ослабе-
вая и обвисая, при-
дает нам сходство с 
грустным бладха-
ундом. Но сохраня-
ет способность мор-
гать и щуриться. 

Щечная мышца
То, что мы принимаем за 
щечную мышцу после долгих 
праздников, на самом 
деле — защечные мешки. 
Щечная мышца плоская и 
соединяет нижнюю и верх-
нюю челюсти. 

Жевательная 
мышца
Именно ее развивают 
канадские хоккеисты, 
постоянно жуя жвачку. 
Придает лицу свирепый 
вид и облегчает разгры-
зание орехов, если вдруг 
понадобится.   

Большая скуло-
вая мышца 
Подтягивает рот и 
губы в стороны и 
кверху, чтобы полу-
чилась та самая ис-
кренняя улыбка, ко-
торой светские льви-
цы пугают фотогра-
фов и публику. 

Носовая мышца
Позволяет эффективно 
раздувать ноздри, хотя не 
совсем понятно, зачем 
такой навык вообще нам 
нужен. Видимо, достался 
от травоядных предков. 

Круговая мышца рта
С ее помощью мужчины могут произно-
сить речи о повышении эффективности 
менеджмента, а женщины — молча де-
лать гораздо более приятные вещи. 

Лобно-
затылочная 
мышца
Позволяет хмуриться 
или поднимать брови 
в изумлении. Когда с 
возрастом ослабева-
ет, появляются мор-
щины, которые при-
нято считать призна-
ком мудрости. 
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ВНЕЗАПНО

Все люди делают это

НОВОСТИ
ПОРНО
Удивительно, но факт: вы можете 
сутками смотреть бандитские сери-
алы, где люди выпускают друг 
другу кишки, и никто слова не ска-
жет. Но если на экране мужчина и 
женщина займутся сексом, мир 
вздрогнет. Ведь это порнография!

Выплеск агрессии
Дотошные японцы много лет про-
водили исследования, пытаясь 
найти связь между просмотром 
порно и сексуальными преступле-
ниями. Пока что связь оказалась 
обратной — порно позволяет по-
тенциальным маньякам выпускать 
пар в одиночестве перед экраном. 

Терпение, 
спокойствие
По новым данным, порно повыша-
ет у мужчин толерантность и уве-
ренность в себе — после просмотра 
чужого секса они терпимее отно-
сятся к разным проявлениям чело-
веческих странностей и легче идут 
на контакт с незнакомыми людьми. 

Уход в кино
Главный минус порно — снижение 
либидо у впечатлительных зрите-
лей. Понятно, что сравнение ки-
ношного секса с реальным бывает 
не в пользу последнего. И если 
сильно увлечься сюжетами о груп-
повом сексе с моделями, то обще-

ние с подругой-
продавщицей 

может разо-
чаровать. 

УРСУСАГАЛЬМА-
ТОФИЛИЯ
Это странное слово 
означает любовь к за-
нятиям сексом в ко-
стюмах плюшевых 
животных — вроде 
тех, в которых ходят 
уличные зазывалы. 

ИНФАНТО-
ФИЛИЯ
Страсть к изображе-
нию младенца во 
время секса. Такие 
люди любят, когда их 
пеленают, суют в рот 
соску, а уж потом все 
остальное. 

АГАЛМАТО-
ФИЛИЯ
Возбуждение при 
виде неодушевленно-
го объекта типа мане-
кена или статуи. Нам 
кажется, что сюда 
можно отнести и лю-
бителей моделей. 

СИДЕРОДРОМО-
ФИЛИЯ 
Люди, называющие 
себя сидеродромофи-
лами, сексуально воз-
буждаются, едва са-
дятся в поезд. Глав-
ное, чтоб повезло с 
попутчиками. 

ДАКРИФИЛИЯ
Это когда возбуждает 
плач партнера. Хоро-
шо, если дакри-
фил — мужчина, ведь 
женщина, которая 
возбуждается, дово-
дя до слез… Хотя мы 
таких знаем. 

сексуальных причуд,XXL ТОР 5

о которых мы не знаем что и думать

К
огда сексологи гово-

рят о том, что женщи-

нам для оргазма 

нужны чувства, уве-

ренность в партнере и подхо-

дящие условия, они, женщины, 

согласно кивают. Но по по-

следним сведениям, они испы-

тывают сильные чувства к ве-

лосипедам и очень уверены в 

тренажере “бабочка” как в по-

ловом партнере. Потому что 

почти половина из опрошен-

ных любительниц фитнеса 

признались, что получали ор-

газм во время занятий спортом, 

при этом никакие эротические 

фантазии их не посещали. Ме-

дики считают, что все дело в 

резком приливе крови к мало-

му тазу. Самыми развратными 

упражнениями оказались скру-

чивания, бег, езда на велосипе-

де и лазанье по канату. 

По нашим представлениям, 

отдых в палатках совершенно 

асексуален, если только не 

применять водку. Ну какой 

секс, если нет душа и вместо 

туалетной бумаги — лопух. Но 

один британский производи-

тель палаток провел опрос и 

выяснил, что почти две трети 

пар, сходивших в поход, со-

общают о резком всплеске 

интереса к сексу. Сексологи 

удивляются и бормочут что-

то о смене обстановки и 

обострении чувств в экстре-

мальной ситуации. 

ПАЛАТКА ДЛЯ БУЙНЫХ

ТАК ЛИ 

ВСЕ ЭТО?

Спорт 
высших достижений

колизей/sex

ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?
Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее.

450 чел.27% 1 чел.70%

xxl спросил: под какую музыку вы любите заниматься сексом? 
И вот что нам ответили:

Под храпПод гимнПод рэпПод рок

СТРАННО 
ВСЕ ЭТО

xxl-online.ru
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CЕКС-ГЕРОЙ

Н
икогда не 
надо задавать 
вопрос, если 
не знаешь на 
него ответ. 

Если только речь не 
идет о дуализме элек-
трона, способах размно-
жения плазмодий и про-
чих материях, далеких 
от повседневности. А то 
спросишь девушку, ка- 
кой ты у нее по счету, а 
она честно и ответит: 
5153-й. И что на этом 
месте делать — неясно. 
То ли глупо улыбать-
ся, делая вид, 
будто она по-
шутила, то ли 
бежать сда-
ваться в 
клинику 
паразито-
логии и тро-
пической ме-
дицины. Но 
уж точно не 
ставить галочку в 
списке личных 
побед, ибо га-

лочку эту уже поставила 
она сама. Если это, ко-
нечно, юная британка 
Никки Ли. А это, конеч-
но, она — ведь ни одна 
другая женщина в мире 
не пропустила через 
себя столько пенисов 
всего за шесть лет. 
Никки принципиально 
не встречается ни с 
одним мужчиной дваж-
ды, непритязательна к 
качеству партнера и за-
нимается сексом в 
любом месте в любое 
время. Родной город 

она уже покину-
ла, так как новых 

мужчин там не 
осталось, теперь 
бродит по миру в 

поисках при-
ключений. 
И если вы 

интересуетесь 
прикладной 

спелеологией, 
Никки наверня-

ка придется вам 
по вкусу. 

Малоизвест-
ная амери-
канская пор-
ноактриса 
Лиза Спаркс 
утомилась как-
то раз от недо-
статка славы и 
сумела поза-

ниматься сексом 
с 919 мужчинами за один 
световой день. Что-то нам 
подсказывает, что прелю-
дия и взаимопонимание 

не были в этом процессе 
главными. 

Римский император 
Тиберий, известный за-
тейник, как-то раз выстро-
ил 30 мужчин в одну це-
почку, заставил их возбу-
диться, состыковаться и 
пребывать в таком поло-
жении какое-то время. 
Странно, что язычники не 
признали его богом ани-
мации.

80-летний король 
островов Тонга, по 
свидетельству капитана 
Кука, лишал девственно-
сти по 10 девственниц в 
день — это было частью 
его контракта. За время 
правления вышло около 
40 тысяч.

Согласно легенде, 
Юлия, дочь римского 
императора Августа, 
ухитрилась переспать с 

80 тысячами мужчин, 
после чего была сослана 
от греха на уединенный 
остров. И грех без нее 
стал уже не тот. 

Молва приписывает 
королю Абдул-Азизу 
ибн Абдурахман ибн 
Фейсал Аль Сауду, 
основателю Саудовской 
Аравии, более 20 тысяч 
любовниц. Что вызывает 
большие сомнения — уж 
очень насыщенную воен-

ную и политическую 
жизнь он вел. 

Порноактер Джон До 
за один день удовлетво-
рил 55 женщин. По край-
ней мере, так это выгля-
дело.

Пока пресса в нашем лице 
ужасается и даже втайне 
завидует такой половой 
удали не бог весть какой 
симпатичной британки, 
психологи качают голова-
ми, цокают языками и про-
сто поражаются, безо вся-
кого восхищения. И сыпят 
названиями разных ком-
плексов, объясняя, что для 
психологически здорового 
человека нормально уста-
навливать с представите-
лями противоположного 
пола более-менее близкие 
отношения, даже если это 
просто секс. А спортивные 
прыжки с одного пениса 
на другой означают вовсе 
не невиданную сексуаль-
ность, а страх перед бли-
зостью и использование 
секса лишь для поднятия 
самооценки. У мужчин, 
кстати, та же история. 

Ежемесячный вестник блуда и прелюбодеяний

Реальный секрет
женских побед

ВСЕ
в комплексе

ЧИСЛЕННОЕ ПРЕИМУЩЕСТВОЕще немного о переводе секса в цифровой формат 
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КАК ПОБЫВАТЬ
НА ПЯТИТЫСЯЧНИКЕ
История Никки Ли, которая 
любила, да не вышла замуж
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Toitbel 
Swiss 
Herbs
Спрей без спирта 
и формальдеги-
дов, то есть под-
ходит для чув-
ствительной 
кожи, но с глице-
рином, то есть с 
увлажняющим 
эффектом.

Keratin Complex 
Сухой шампунь — учтите, для блон-
динов. Убирает грязь и кожный 
жир, придает волосам объем. Нано-
сится кисточкой.

Paul Mitchell
Сухой шампунь, которым хорошо 
пользоваться между сеансами 
полноценной головомойки. Нано-
сится при помощи спрея.

Гибрид
Война бритвенных станков с 

электробритвами закончилась 

свадьбой, и результат сего 

союза — бритва Gillette 
Fusion ProGlide. Разработ-

чики хвастаются, что лезвия у 

нее такие тонкие, 

что волос сре-

зается от одно-

го их вида, 

что контакта 

с кожей даже 

и не надо, а 

ручка эргоно-

мична на-

столько, что 

сама держится 

в руке, без 

усилий. Да 

еще и бата-

рейка в ком-

плект входит. 

60 часов в год мы проводим, водя острыми 
предметами по лицу. Как лет в пятнадцать на-
чинаем, так и мучаемся до самой кончины — 
именно мучаемся, потому что процедура нра-
вится только 1% мужского населения, осталь-
ные страдают, режутся, но продолжают брить 
кактусы. Увы, нельзя оставить в покое расти-
тельность на лице, потому что тогда нас оста-
вит в покое женский пол и социальный успех.
Химики об этом знают и стараются облегчить 

нам жизнь, зная, что старание это прибыльно.

The art of shaving
Крем для бритья, который можно 

наносить кисточкой, а можно и 

так, руками. 

Средство 
после бри-
тья с лег-

кой тексту-

рой, мгно-

венно впи-

тывается. 

НАСУХУЮ

ДЕЗИНФА

Классик
Хочешь не хочешь, а что-то 

после бритья наносить на 

морду надо. Иначе — 

прыщи, раздражение, су-

хость, стянутость, вросшие 

волосы и прочие прелести, 

проистекающие от лености. 

Что выбирать: флюид, одеко-

лон или лосьон после бри-

тья — дело ваше, исключи-

тельно личное, но лосьон — 

это довольно 

распространен-

ный выбор. 

Перед нами 

классиче-

ский вари-

ант лосьо-
на после 
бритья 

от Nivea 
Men.

На странице справа множество прекрасных 
шампуней, у которых только один 

недостаток. Они требуют горячей воды. 
Но если воды нет или нет времени сохнуть, 

можно выбрать сухой шампунь. 

Мы продолжаем навязчиво 
пихать вам подмышки дезо-
дорант. Потому что повторе-
ние — мать учения. 
И не слушайте, ради всего 
разумного и доброго, кли-
куш, сторонников возврата 
к традиционным ценностям. 
Не нарушит дезодорант ваш 
теплообмен, хоть вы дери-
тесь. И потовые железы не 
убьет. Просто повысит сте-
пень привлекательности. 

Шарики да ролики

Снеговик
Тут два подхода: разогреть-

распарить и потом брить — 

олдскульный ме-

тод. Охладить-

заморозить — 

новое веяние. 

Каждый выбира-

ет температуру, 

которая ему по 

душе, но этот 

гель для 
бритья от 

Elemis — сто-

ронник второго 

подхода. Так и 

называется — 

ледяная све-

жесть. Расте-

реть гель в ла-

донях, нанести 

на лицо, даль-

ше вы знаете.

Песенка брадобрея

Jack Black
Твердый мужской дезодорант: 
без цвета, без следов на одежде, 
защищает от запаха и от раздра-
жения на коже.

Nivea 
for men
Роликовый дезо-
дорант, обещает 
защиту на 48 
часов. Но мы же 
понимаем, что 
это только на 
самый крайний 
случай, правда?

Fa Men
Дезодорант-стик “Сила притяже-
ния” — к хорошо пахнущему 
мужчине девушки и правда при-
тягиваются.



Pola
Шампунь 
японской 
марки из серии Form: не толь-ко очищает во-лосы, но и обе-спечивает 

лифтинг кожи головы.

face control
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Toitbel
Шампунь из серии 

“Швейцарские травы” 

с новой формулой: об-

легчает расчесывание, 

делает волосы  по-

слушнее.

Oriflame
Шампунь для 
поврежденных 
волос с аргановым 
маслом.

La Bios-
thetique
Шампунь для 
отпуска: осо-
бенно хорошо 
справляется с 
остатками мор-
ской соли и 
хлора, защи-
щает от солнца.

Davines
Если волосы до сих пор 
выгоревшие и тусклые 

после тропических 
приключений, вам 

нужен этот шампунь — 
восстанавливающий. 

Nivea Men
Шампунь “Заряд чисто-
ты” с освежающим эф-
фектом и без красите-
лей, силиконов и пара-
бенов.



Улица Бассейная
Мыться придется дважды: один раз до плавания, из человеколюбия, а вто-
рой — после, из чувства самосохранения. Смыли хлор? Не забудьте про 
крем для тела!

face control
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ЭКСПЕРТНОЭКСПЕРТНО

Условия для размно-
жения грибков и ми-
кроорганизмов в бас-
сейне идеальны: тепло, 
влажно плюс ежеднев-
ная большая проходи-
мость. Единственное сте-
рилизующее средство — 
хлор, альтернативы ему 
нет. Все прочие методы 
(озон, ультрафиолет, 
ионы серебра, активный 
кислород) могут исполь-
зоваться только в допол-
нение. Но хлорирован-
ная вода, снижая мест-
ный кожный иммунитет, 
повышает риск развития 
ряда кожных заболева-
ний, в том числе и ал-
лергических проявле-
ний. В результате 
кожа становится 
чрезмерно сухой, по-
является зуд. Реагируют 
и слизистые, прежде 
всего глаза, а волосы 
становятся сухими и 
ломкими. Поэтому...

1Выбирайте бассейны 
с комбинированной 

очисткой воды. Если по-
чувствовали резкий 
запах (это пахнет трих-
лорид азота, сильный 
раздражитель дыхатель-

ных путей) – бас-
сейн лучше покинуть. 

2Не посещайте бассей-
ны, если даже слегка 

простудились. Ослаблен-
ный иммунитет не защи-
тит вас от инфекции.

3Тщательно мойтесь 
под душем до посе-

щения бассейна. Можно 
нанести на чистую кожу 
специальный защитный 
крем, который создает 
пленку и препятствует 
вредным влияниям.

4Пользуйтесь очками 
для плавания, чтобы 

избежать аллергическо-
го конъюктивита.

5Используйте шапочку 
для волос — это спа-

сет их от воздействия 
хлора. Профессиональ-
ные пловцы используют 
шапочки исключительно 
из силикона, они плотно 
облегают голову.

6Тщательно промы-
вайте кожу под  

душем после плавания, 
используйте специаль-
ную косметику для лица 
и тела, компоненты ко-
торой восстанавливают 
гидролипидный барьер 
на поверхности кожи.

Раздел ”Санитарных правил и норм”, регламенти-

рующий гигиенические требования к бассейнам. 

Изучите и сутяжничайте!

формула ги-
похлорита на-
трия, того са-
мого вещества, 
что на самом 
деле добавля-
ют в бассейны 
для дезинфек-
ции.

Псевдонаука
Немного не по делу, зато точно

Как осуществить спасение 
на водах

Плавать полезно: нагрузка хорошая, а суставы не страдают. Плавать при-
ятно: тело радуется возвращению в материнскую среду. И единственная 
беда в том, что зимой у нас можно плавать только в бассейне. 
А в бассейне хлорка, грибок и пенсионеры.

Глубинные бомбы

Екатерина Загидуллина, врач-
дерматолог, Центр косметологии 
и эстетики “Посольство красоты”

ON GUARD

2.1.2.1188-03

NaOCl —

Giordani 
Incontro
Почти вся парфюме-
рия выходит сериями, 
и в придачу к туалет-
ной воде не повредит 
купить и гель для 
душа с тем же арома-
том. Чтоб 
не кон-
фликтова-
ли — раз, и 
чтоб можно 
было не 
нести с 
собой пар-
фюм в бас-
сейн. И так 
полная 
сумка при-
чиндалов.

Spa Ritual 
Идеально для бассей-
на: имбирь энергети-
зирует и бодрит. Экс-
тракты белой ивы и 
зеленого кофе защи-
щают от бактерий 
(бактерии не любят 
кофе, широко извест-

ный факт). 
А еще в 

геле есть ми-
крочастицы 

турмали-
на — это 
такой по-
лудраго-
ценный 
камень. 
Для цвета 
кожи.

Голова
Водостойкий защитный 
лосьон для волос: 
охранит вас от хлора, 
погодных катаклиз-

мов и заодно от уль-
трафиолета, если 
вы сумеете его 
найти.

Ноги
Гигиенический 
гель для ног: 
убивает кучу не-
нужных нам ми-
кроорганизмов, 
а заодно работа-
ет как дезодо-
рант.

Fa Men
Гель для душа с феро-
монами. Сразу огово-
римся — должен при-
влекать самок, так что 

в мужской душе-
вой вам бояться 

нечего. Соб-
ственно, вам 
и в женской 
бояться нече-
го — то, что 
феромоны 
действитель-
но работают 
на человеке, 
пока не до-
казано. Но 
почему бы не 
провести ис-
следование?

xxl-online.ru

Защищайтесь, сударь, во всех местах, 
и никто вас не осудит
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La Biosthetique
Увлажняющая эмульсия для 
тела. Содержит экстракт ин-
жира. Почти не пахнет.

Himalaya
Смягчающий лосьон для 
сухой кожи с миндальным 
и апельсиновым маслами. 
Без запаха.

The Body Shop
Баттер — плотный крем для тела — 

с маслом ши лучше всего наносить на 
влажную кожу. Запах слабый, 

сладковатый.

Orly
Увлажняющий и смягчаю-
щий лосьон для тела. Пахнет 
итальянским мандарином.

CND
”Береза и мята” — молочко для тела в упаковке, удобной при транспортиров-ке. Аромат природ-ный, легкий.

Avon
Гель — то есть средство 
на водной основе — для 
тела. Мгновенно высыха-
ет. Слабо пахнет мятой.

Loewe
Увлажняющая 
эмульсия для тела 
Pasion. Пахнет до-
рогим парфюмом.

Toitbel 
Лосьон для тела, который 
впитывается очень быстро 
и не оставляет следов на 
одежде. Запах приятный, 
едва уловимый.



И это все 

о нем...
•  Самый тяжелый среди летающих 

птиц.
•  Самый одинокий — кроме 

него, в отряде пеликано-

образных других птиц нет.

•  Самая “мелкая” разно-

видность — бурый пели-

кан (4,5 кг).

Поверхностное 
натяжение 
Кости пеликана составляют лишь 
10% от общей массы его тела, а 
для лучшей плавучести он обо-
рудован воздушными пузырями 
на груди, под кожей горла и под 
крыльями. Понятно, что нырять 
при таких условиях невозмож-
но — пеликаны этого и не дела-
ют, за исключением бурых, кото-
рые погружаются на 20 метров, 
пикируя с высоты на 70 км в час.

Предварительные ласки
В период ухаживания клюв сам-
цов переливается поразительной 
красоты и яркости красками. Но 
самкам этого мало, так что пели-
канам приходится устраивать 
шоу жонглеров, подбрасывая и 
ловя всевозможные предметы. 
Банальные щепки и рыба — вер-
ный способ завалить кастинг: 
выигрывает тот самец, который 
жонглирует чем-нибудь, с точки 
зрения самок, невообразимым.

Промышленное 
рыболовство
Пеликан питается рыбой, голова-
стиками, ракообразными и даже 
черепахами. Захватив добычу, он 
отжимает воду из своего мешка, 
надавливая клювом на грудь. 
Выкармливая потомство, пелика-
ны отрыгивают переваренную 
пищу в мешок; вечно голодные 
птенцы часто залезают в мешок 
целиком, а клюв просовывают 
почти в зоб родителей.

Пеликаны создают пару лишь на 
один сезон, а детей воспитывают 
совместно, устраивая что-то вро-
де детсада. Возвращаясь с охоты, 
родители легко находят своих 
птенцов, хотя те одинаково гад-
кие — серо-черные почти лысые 
тушки, которые оперяются через 
месяц после появления на свет.
Охотятся пеликаны на рыбу вме-
сте, шлепая по воде лапами и 
крыльями — пугают рыбу, загоня-
ют на мелководье и заглатывают.

Рыболовецкое
хозяйство 
Пеликан — сбывшаяся мечта каждого рыбака 

колизей/зверики
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Длина: до 180 см
Масса: до 14 кг
Подклювный мешок вмещает до 13 кг

•  У пеликанов нет ноздрей — они 
дышат через клюв. 

•  Устаревшее название пеликана — 
онокротал.

•  За 8 месяцев одна пеликанья семья 
(2 взрослых+2 птенца) съедает 
почти тонну рыбы.

1Предки пеликанов появились 
40–50 млн лет назад, и с тех пор 

птица не слишком изменилась.

2Несмотря на то что пеликаны по-
всеместно распространены, у них 

огромная детская смертность: еже-
годно от хищников, голода и погод-
ных условий гибнет больше полови-
ны вылупившихся птенцов.

3На раннем этапе христианства пе-
ликан ассоциировался с Христом: 

в те времена верили, что птица, раз-
рывая грудь, кормит птенцов соб-
ственной кровью. По этой причине 

пеликана как символ самопо-
жертвования можно часто 

видеть на гербах и на-
градах военных и 

педагогов.

КСТАТИ,
спорим, вы не знали?

ПЕЛИКАН
УЧИТЕЛЬ

•  У пеликанов нет ноздрей — они 

спорим, вы не знали?р ,

Большая, но гордая птица будет отлично 
выглядеть на вашем фамильном гербе.

xxl-online.ru 037

колизей/зверики



xxl-online.ru038

почта
Пишите и обретете счастье неимоверное!

колизей

Ад рес для пи сем: 
Москва, 109544, ул. Б. Ан д-

ронь ев ская, д. 17, редакция XXL 
или xxl@idr.ru

Дорогая редакция!

Не подумайте чего плохого — с головой у 

меня все в порядке. Но чтение или, скорее, 

разглядывание вашего журнала на некоторое 

время заставляет думать, что не в порядке 

что-то с нашей жизнью. Если судить по 

вашим съемкам, то куда ни приди, там будет 

красивая девушка в плащике на босу грудь, а 

то и вовсе без него. В автомастерской, в раз-

долбанной квартире, в баре — везде она. 

А потом оказывается, что в мастерской — за-

саленный слесарь, при ремонте — грязный 

штукатур, а в баре просто некондиция. И как 

после этого жить?

Андрей, Щелково

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru

СНЕЖАНАЭЛЕН

Читательница

Где-то нас обманывают 
Наш читатель жалуется на жизнь и ждет перемен

ПОБЕДИТЕЛЬ 
СЛЕДУЮЩЕГО 

НОМЕРА 
ПОЛУЧИТ 

ПРЕКРАСНЫЕ  
ЧАСЫ 

GUESS W0186G2 
и будет в тренде

ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ 
СТИЛЬНЫЕ НАУШНИКИ 

MOMENTUM ON-EAR
от компании Sennheiser, аудиоэксперта 
с многолетним опытом. И если идеаль-
но чистый звук и идеально элегантный 
внешний вид не заставят автора письма 
примириться с окружающей действитель-
ностью, то мы съедим мануал к девайсу.

МАРИНАОЛЬГА

ПРИЗ!

и суд

м, то куда ни приди,
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С днем рождения нас!

колизей

Правила 
съемки

Здравствуйте, уважаемые Вячеслав и Марина. 

Поздравляю вас с днем рождения! Вы 

всегда радовали рядового читателя XXL 

интересными, познавательными и развле-

кательными материалами, отличными ре-

портажами, профессиональными фотогра-

фиями красивых девушек-моделей и, ко-

нечно же, замечательными постерами! 

Поэтому желаю вам и в будущем продол-

жать радовать читателей во всех отноше-

ниях. Хочу пожелать вам побольше твор-

ческих идей, интересных и актуальных 

статей в каждом номере, появления на 

страницах журнала фотографий красивых 

девушек (как же без них-то?) и чтобы ваш 

позитивный настрой и 

дальше находил свое отра-

жение на страницах каждо-

го номера XXL. Творческих вам 

успехов, личного счастья и 

процветания вашему жур-

налу, с которым вы стали 

как единое целое. Вы мо-

лодцы!!! Успехов и всего 

наилучшего! 

С уважением, Станислав

ИГОРЬ

ПРИЗ!

Присылайте ваши смешные 
картинки на xxl@idr.ru

ПРИЗ! 
МУЖСКОЙ БАЛЬЗАМ ПОСЛЕ 

БРИТЬЯ ”24-КАРАТНОЕ 
ЗОЛОТО” от компании 

Orogold cosmetics. В нем и 
правда есть зо-

лото, а еще 
алоэ и другие 

удивительные 
вещества.

ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА!
УВЛАЖНЯЮЩИЙ КРЕМ OROGOLD 

”24-КАРАТНОЕ ЗОЛОТО”

ДМИТРИЙ КУЗНЕЦОВ

АНДРЕЙ ГОНЧАР

VAK

Привет, XXL!

Хочу сказать спасибо за то, что много стали пи-

сать про машины. Иногда неохота покупать спе-

циальный журнал про автомобили, а тут есть вы, 

и я всегда в курсе новинок. Просьба: пишите 

побольше и про мотоциклы, и про байки. Пото-

му что я, например, фанат. Летом хотим прое-

хать с друзьями на байке по всей Карелии. 

Тима

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С SLEDUI.RU
Место проведения опроса: Россия, все округа

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru

3% 81% 1%
Да, я горд, 

что у меня 25 :)
Мне стыдно 

за свой размер
Я среднестатисти-

ческий
Мой мал,
да удал ,)

xxl спросил: Вам важен ваш размер?
И вот что мы узнали:

9%

МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ
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Потравим байки
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ОТКРЫТАЯ АСТИ
Бывает так, что включишь интернетики в намерении узнать, что нового случилось за отчетный период в жизни котиков, что 
родила очередная суррогатная мать этим вечером и что-нибудь о происхождении Вселенной. А там вдруг: “Считаю каждый 
твой вдох, я от тебя ни на шаг, умц-умц, ты мой кумир, ты мой бог, ты мой друг, ты мой враг, умц-умц” — и солистка будто го-
ворит: “Аморе!”, и глазами так — ух! Ну и все, нет сегодня котиков, слушаем до вечера дуэт Артик & Асти, и на Асти же глазе-
ем, путаясь в скабрезных мыслях. Правда, у нас, глянцевых журналистов, есть привилегия. Мы с Асти можем еще и погово-
рить о разном. Заодно и рассмотреть поближе. 

ФОТОФОТО: СЕ: СЕРГЕЙРГЕЙ РОМ РОММАНОВАНОВ (WW (WWW W.SEW.SEERGERRGEROMANOMANMANMANANANOV.COV.CV.COM)/OM)/OMOMMM МОДЕМОДЕЛЬ: ЛЬ: АСТИАСТИ (ПЕ (ПЕВИЦАВИЦА))
ВИЗАВИЗАЖ И Ж И ПРИЧПРИЧИ ЕСКИЕСКИ: ЛИ: ЛИЛЯ ЛЛЯ ЛОБАНОБАНББББ ОВА/ОВА/СТИЛСТИЛИЛЛЛЬ: МЬ: МЬ: МЬ: МЬ АЙЯ АЙЯ АА ПУШКПУШКАРЕВАРЕВА/УКА/УКРАШЕРАШЕНИЯ:НИЯ: АНЖ АНЖЕЛИКЕЛИКЕЛИКИКА ТРА ТРА ТРА ТРТА УХМАУХМАУХМАУХМАУХМАНОВАНОВАНОВАНОВАНОВАН
РЕДАРЕДАКЦИЯКЦИЯ БЛА БЛАГОДАГОДАРИТ РИТ ФОТОФОТОТОТОСТУДСТУДТУ ИЮ CИЮ CЮ CЮ CROSSROSSROSSROSSS STI STI S DIO DIO DIODIODIOO И АНИ АНАА ЖЕЛИЖЕЛИКУ ТКУ ТРУХМРУХМАНОВАНОВУ ЗАУ ЗА ПОМ ПОМОМОМОЩЬ ОЩЬ ЩЬ ЩЬ ОЩЬ В ПРВ ПРВ ПРВ ПРПВ ОВЕДОВЕДОВЕДОВЕДДЕНИИЕНИИЕНИИЕНИИНИИИНИИ СЪЕ СЪЕ СЪЕСЪЕСЪЕ СЪ МОК.МОК.МОКМОК.МОК.МОК. АДР АДРАДРАДРЕСА ЕСА И ТЕИ ТЕЛЕФОЛЕФОНЫ СНЫ ССМ. НМ. НМ. Н НА СТА СТА СТА СТР. 1Р. 1Р. 1Р. 29.29.29.29.9

Ты выглядишь горячей и 
эмоциональной девушкой — 
не боишься окончательно 
растопить ледники и под-
вергнуться за это атаке 
экологов?
Ну... Учитывая, что они продол-
жают таять с каждым годом все 
больше, то мой вклад в этот про-
цесс не будет таким уж суще-
ственным. И думаю, с экологами 
я всегда смогу поладить!
Как думаешь, почему наши 
девушки обычно ведут себя 
очень холодно даже с близ-
кими людьми? И что муж-
чина с этим может сде-
лать?

Возможно, девушки просто боят-
ся открывать свои истинные чув-
ства. Мужчине достаточно быть 
мужчиной с большой буквы, 
чтобы проблемы девушки даже 
не возникали в ее голове, когда 
он рядом.
Ты, очевидно, любишь пре-
зентовать свои песни в ин-
тернете. Но если интер-
нет, то почему ты так 
редко раздеваешься и поче-
му не было ни одного зажи-
гательного скандала?
Послушай, ты видел, в чем я вы-
ступаю?! И после этого ты гово-
ришь, что я не раздеваюсь! А что 
касается скандалов… Я очень 

спокойная и уравновешенная 
личность, но чем черт не шутит. 
Что для тебя ценнее в 
плане самооценки — попу-
лярность в интернете или 
ротация на радиостанци-
ях?
Не могу сравнивать. Это взаи-
мосвязано и одинаково важно. 
На радио все могут услышать 
мой голос, а в интернете люди 
могут наблюдать не только за 
моим творчеством, но и за моей 
жизнью.
Как думаешь, если бы вдруг 
придумали средство для 
бессмертия, через сколько 
веков тебе надоело бы то, 

чем сейчас занимаешься? И 
какое новое занятие ты 
нашла бы себе на следую-
щую тысячу лет?
Ох! На этот вопрос я могла бы 
отвечать бесконечно. Я очень 
часто думаю о том, как одной 
жизни мало для того, чтобы по-
пробовать в ней как можно 
больше всего сделать. Совер-
шенно точно мне никогда не 
надоест петь! Потому что для 
меня это не просто работа, это 
моя жизнь и возможность да-
рить миллионам людей свои 
мысли, чувства и переживания. 
Мало кому выпадает такая воз-
можность.

xxlady
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Неужели будешь петь целую веч-
ность? Хоть перерыв сделаешь?
Ну, вообще на следующую тысячу лет у меня 

было бы много планов: поработать библиоте-

карем и посвятить себя чтению книг, стать 

стюардессой, художницей, писать книги, вы-

учить как можно больше иностранных язы-

ков. Еще я бы с удовольствием поработала 

учителем в школе, потому что очень люблю 

детей. Стала бы шеф-поваром ресторана, по-

святила бы жизнь какому-нибудь революци-

онному движению или просто путешествова-

ла бы по миру в поисках приключений.

Революционному движению?! Да ты бун-
тарка! Как думаешь, если бы все твои 
желания исполнялись, много народу по-
страдало бы?
Ах-ах-ах... Честно? Думаю — да! Но и очень 

многих я смогла бы сделать счастливыми. 

Я не самый обидчивый на свете человек, и 

чтобы вывести меня из себя, требуется нема-

ло времени и усилий. Но если 

уж это удалось — держитесь от 

меня подальше.

Как думаешь, почему, когда 
девушки поют о любви, в сю-
жете обычно все плохо — 
сплошные страдания, расстава-
ния и прочий негатив?
Не согласна, не все песни девушек о 

любви печальны. Послушай, например, мои!

Да, пожалуй, не все. Но часто, согла-
сись! 
Думаю, девушки просто более чуткие и вос-

приимчивые, принимают все близко к сердцу, 

и, конечно же, они более эмоциональны, чем 

мужчины. А в целом песни о несчастной 

любви актуальны и среди мужчин, и среди 

девушек, потому что каждому из нас когда-

нибудь разбивали сердце. И поверь, в такие 

моменты совершенно не хочется слушать 

I Feel Good.

xxlady
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Да я в курсе, ага. Плавали. А вот ты 
знаешь, что некоторых артистов 
возбуждает внимание публики, для 
них это как афродизиак? Ты из таких?
Возможно. Просто это немного другой вид 

возбуждения. Когда наши залы поют каждую 

песню хором, когда они аплодируют и танцу-

ют, смотрят мне в глаза с восторгом — у меня 

по телу бегают мурашки. Мы обмениваемся 

энергией друг с другом. И поверь, я получаю 

от этого невероятный заряд эмоций! Это ор-

газм для души.

Сложно представить, но надо попро-
бовать. А вот представь себе такую 
вероятную жизненную ситуацию. Ты 
записалась в пираты, подняла на ко-
рабле бунт, тебя высадили на тропи-
ческий остров, и ты видишь с одной 
стороны крокодила, с другой — хищ-
ную обезьяну, а прямо перед собой — 
племя людоедов. Чем ты займешь 
свой досуг?
Хм-м-м... Так как жить мне останется недолго, я, 

пожалуй, помолюсь за своих родных. Ну, а в луч-

шем случае племя людоедов сочтет меня слиш-

ком вкусной добычей, и мы с ними поладим.

Если ты такая хитрая, то ответь 
вот что. Как ты думаешь, почему 
хлоропласты становятся полиплоид-
ны только в зрелой клетке и при 
этом количество ДНК в них гораздо 
больше, чем в митохондриях?
Я боялась, что ты уж и не спросишь! Благода-

рю тебя за такой лестный вопрос напоследок! 

Но я, пожалуй, как настоящая женщина, опять 

схитрю и отвечу, что этот вопрос, к сожале-

нию, вне моей компетенции.  [xxl]
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История об Иване-царевиче 
и отсутствии симпатии
Надумал Иван-царевич жениться. Потому что 

ему было уже за восемьдесят и родители хо-

тели внуков. Взял Иван-царевич лук и пошел 

на болото. Так как сайтов знакомств в то 

время не было, а эффект примерно тот же. 

И пустил он стрелу, и пошел ее искать. 

Глядь — а возле стрелы лягушка сидит и 

молвит человечьим голосом: Kiss mich, Iwan-

Zarewitsch und ich scho
..

n werde! Иван-

царевич не знал немецкий, но интуитивно 

понял, что надо сделать, чтобы это прекрати-

лось. И поцеловал лягушку. Потом еще раз. 

А она ему: Komm, komm, lass uns tiefer! Ну, 

он разделся, но как-то все не получается. 

А лягушка все ему: Was passiert ist, Liebe? Он 

ей: “Да сейчас, подожди!” А потом и говорит: 

“Что-то я сегодня устал, никогда такого не 

было!” Так у них и не сложились отношения.

Почему так вышло
Миф о том, что любой мужчина должен в 

любой момент хотеть любую женщину, — 

именно что миф. Если вы ввязываетесь в секс 

с женщиной, которая вас на самом деле не 

слишком привлекает и только потому, что си-

туация того требует, ваш пенис может сооб-

щить о программной ошибке.    

 

История 
о Мальчике-с-пальчик 
и размере, который 
имеет значение
Как-то раз семья дровосеков решила отвести 

своих семерых сыновей в лес и там оставить. 

Потому что так предписывала новая школь-

ная программа. Но Мальчик-с-пальчик 

нашел дорогу и вывел братьев к дому людое-

да. Что тоже рекомендовалось новой школь-

ной программой. К счастью, жене людоеда 

очень понравился Мальчик-с-пальчик, и она 

повела его осматривать спальню. Но тот стал 

краснеть и вырываться, хотя давно мечтал о 

такой ситуации. Когда же она наконец его 

раздела, оказалось, что незачем. Жена людо-

еда рассердилась и съела всех семерых, хотя 

сама такое осуждала. А дело было в том, что 

у Мальчика-с-пальчик все размеры были со-

ответствующими и он очень комплексовал. 

Какая уж тут эрекция. Кстати, ему уже было 

шестнадцать, вы не подумайте. 

Почему так вышло
Для успешного секса надо, чтобы женщина 

вас возбуждала. Если же все ваше внимание 

обращено на свои мнимые или реальные не-

достатки, эрекции не будет — ведь вы думае-

те в этот момент не о женщине, а о себе.  

История об Аладдине 
и сексуальной 
пресыщенности
Однажды Аладдин нашел странную лампу и 

решил ее потереть. Ведь любой бы так решил 

на его месте. Из лампы вылетел джинн и пред-

ложил исполнить любое желание нового хозяи-

на. И Аладдин сразу заказал тех двух порно-

звезд, которых он видел вчера в фильме “Горя-

чие студентки Бангкока”, и что-нибудь поесть. 

Потом немного отдохнул и заказал Капри Ан-

дерсон с целью орального секса. И еще троих 

официанток из любого французского бистро на 

выбор джинна. Через месяц, когда даже черные 

карлики-транссексуалы Аладдину наскучили, 

он решил жениться на принцессе, что джинн и 

обеспечил. Но первая брачная ночь прошла 

как-то скомканно, как и все последующие. 

Проще говоря, ничего у него с принцессой не 

получилось.    

Почему так вышло
Эректильная дисфункция часто вызывается 

пресыщенностью, любители порно легко 

могут с ней столкнуться. Ведь мозг любое 

впечатление воспринимает как реальное. 

И если вы, по мнению мозга, уже отведали 

группового секса с тремя учительницами и 

капитаншей немецкой подлодки, то соседка в 

фартучке вряд ли его заинтересует.  

История о Терминаторе 
и экзогенной интоксикации
Однажды Терминатор пошел в лес по грибы и 

заблудился. Долго бродил он по ночному лесу 

и наткнулся на дом-музей Анджелины Джоли. 

Зашел и видит три тарелки — большую, по-

меньше и совсем маленькую. Поел из всех 

трех, пошел в опочивальню, а там три крова-

ти — большая, поменьше и крошечная. Лег в 

большую — велика. Лег в среднюю — как раз. 

В маленькую и ложиться не стал, зачем. 

И вдруг пришли Анджелины Джоли. Самая 

большая говорит: “Кто ел из моей тарелки?!” 

А средняя сразу нырнула в свою кровать и 

давай искать у Терминатора джойстик. А он 

ничего не может, ему вообще не до секса и 

как-то нехорошо. Потому что он на самом 

деле менеджер среднего звена И.П. Левченко 

и уже месяц принимает антидепрессанты, ко-

торые как-то странно действуют.

Почему так вышло
Безобидные на первый взгляд медикаменты 

вполне могут вызвать эректильную дисфунк-

цию. К таковым относятся антидепрессанты, 

транквилизаторы, средства от гипертонии, 

некоторые антигистаминные. О гормональ-

ных препаратах не стоит и говорить.   

История о старике 
и неудачном шопинге
Жили старик со старухой у самого синего 

моря. И закинул старик невод, и вытащил Зо-

лотую рыбку. А она ему говорит: не делай из 

меня, старик, рыбный пудинг с кремом из 

каштанов и рагу из сезонных овощей, лучше 

я любое твое желание исполню. Старик был 

человек скромный, заказал “Ладу Калину”, 

дом в три этажа с автономным отоплением и 

еще здоровье, как в двадцать, и вечную моло-

дость себе и старухе. Рыбка посмеялась, но 

исполнила. Приходит старик домой, а старуха 

на него: “Ах ты, старый хрыч, что ж ты зака-

зал, когда у меня iPad прошлогодний…” 

И пошла, и пошла. Потом легли спать, как 

обычно, в разные постели, и старик думает — 

вот вроде и вечная молодость, и здоровье, а 

совсем ничего не хочется. Даже странно. 

Почему так вышло
Как бы ни храбрились апологеты секса без 

обязательств, любой секс — часть отноше-

ний. Причем достаточно близких, даже если 

и скоротечных. А если в отношениях есть не-

совместимость, агрессия или другой серьез-

ный негатив, эрекцию можно вызвать только 

львиной дозой ингибиторов фосфодиэстера-

зы. Даже если женщина молода и прекрасна, 

а мужчина полностью здоров. 

История о Штирлице 
и затяжном стрессе
Штирлиц сидел за столиком в своем любимом 

кафе и не смотрел на жену, сидящую в другом 

углу зала. Он знал, что она тоже не смотрит на 

него, как он и учил. Он знал, что ровно через 

семь минут он допьет кофе и уйдет. Через 

шестнадцать минут — зайдет в свой кабинет, 

где его будет ждать секретарша Гретхен, уже 

раздевшаяся до латексного комбинезона. На 

самом деле Гретхен была испанским шпионом 

и к тому же шимпанзе, но это было неважно. 

Ведь Штирлиц знал, что он будет в течение че-

тырех минут представлять себе доярку из дет-

ства, затем еще четыре минуты — товарища 

Сталина, после помастурбирует ровно семь 

минут и, не добившись эффекта, скажет Грет-

хен: “Не сегодня, у меня дела”. Привычка, вы-

работанная годами.   

Почему так вышло
Затяжная стрессовая ситуация может прибить 

либидо и эрекцию не хуже любого органическо-

го заболевания. Коварство ее в том, что внешне 

человек адаптируется к стрессу и даже ему само-

му кажется, что все в норме, привык. Вот только 

откуда-то приходят психосоматические рас-

стройства, а эрекция, напротив, уходит.   [xxl]

Сказки 
с печальным концом
Некоторые женщины утверждают, что мужчина, утративший эрекцию в тот момент, когда все в ней нуждаются, становится 
похож на простуженного ежа. То есть фыркает, забивается в угол, дрожит, а затем сбегает. Что довольно странно, ведь при 
нарушениях в других органах — скажем, при тугоухости или кашле — такого не наблюдается. Но давно известно: с пениса 
особый спрос. Хотя даже сказочные герои время от времени страдали эректильной дисфункцией по тем же причинам, что и 
любой другой мужчина. Об этом мало кто знает, потому что сказки всегда подвергались цензуре. К счастью, мы нашли перво-
источники и готовы открыть вам, как и почему все было на самом деле.

Т
Е

К
С

Т:
 И

ГН
А

Т
 С

А
Х

А
Р

О
В

, Ф
О

Т
О

: 
А

Р
Х

И
В

Ы
секс 

xxl-online.ru046



секс 

xxl-online.ru 047



xxl-online.ru048

Г
олова человека читающего за-
бита самыми неожиданными 
сведениями. Взять, к примеру, 
мои познания в итальянском. 
На нем я знаю только две вещи: 

как звать Бэтмена и как начинается 
“Божественная комедия”. Никакой 
практической пользы, зато прикольно. 

Но вот что интересно: отчего какие-то вещи, 

типа неприличных стишков, запоминаются 

на всю жизнь, а другие, типа экзаменацион-

ных ответов или важных дат, никак не жела-

ют укладываться в голове? И как можно из-

менить такой порядок вещей?

Есть путь. Мнемоника. И она, хоть и требует 

определенных мозговых усилий, все-таки до-

статочно проста, чтобы ее освоил любой че-

ловек, даже не обладающий феноменальной 

памятью. Но для начала нужно усвоить толь-

ко одну вещь — и она тоже ужасно проста и 

логична, так что для понимания ее не нужно 

быть семи пядей во лбу.

Память человека — она как интернет. Все, 

что однажды попало в Сеть или к нам в голо-

ву, остается там навсегда. Другой вопрос — 

удастся ли это оттуда извлечь и сколько для 

этого потребуется поисковых усилий. В Сети 

проще всего найти то, на что существует 

много ссылок, к чему часто обращаются дру-

гие, и то, что продублировано много раз на 

разных сайтах. Так и в голове: чем больше 

разных связей у нас в мозгу с определенной 

информацией, чем чаще мы ею пользуемся и 

чем чаще повторяем, тем проще это извлечь. 

И если нам нужно что-то запомнить, то стоит 

стать самому себе СЕО-менеджером. Создать 

как можно больше перекрестных ссылок на 

нужную нам информацию.

Здесь помню и тут помню
Объем оперативной — кратковременной — 

памяти человека очень невелик, семь плюс-

минус две единицы информации. Мы их по-

лучили, потом кластеры очищаются, и все 

сначала. И если эти 5–9 бит ухнули в долго-

временную память как попало, извлечь их 

оттуда будет непросто. Так что эффективное 

запоминание сродни тетрису — нужно уло-

жить сведения быстро и аккуратно в подхо-

дящее для них гнездо, уложить так, чтобы 

они не загромоздили пространство и чтобы 

их было легко найти. А для этого их нужно 

как можно сильнее связать с тем, что уже нам 

известно. И тут у нас есть помощники.

Эмоции
Эмоции — это наш лучший друг, что бы там 

ни говорили поборники каменных лиц и 

стальных яиц. Лучший друг именно в интел-

лектуальном смысле, потому что лучше всего 

запоминается эмоционально окрашенная ин-

формация. Увы, иногда это отвратительно, 

потому что мы годами помним чувство обжи-

гающего стыда или страха, а заодно и вы-

звавшую эти чувства ситуацию. Но можно 

поставить эмоции на службу обществу, если 

окрасить ими сложную информацию. 

На этом основаны многие мнемотехники: 

чтобы запомнить, сделай это смешным. Вот, 

допустим, латинские названия или имена по-

литиков, не имеющие никакого смысла, но 

запомнить надо. Исказим это так, чтобы 

стало смешно. И оригинал тоже запомнится. 

Ворона, допустим, corvus corone, она же 

“курва в короне”. Я давно забыл, чем отличи-

лись Ясир Арафат и Бабрак Кармаль, но 

помню имена, потому что “Ящер Рафинад” и 

“Бобер в кармане”.

И такие штуки можно проделывать с чем 

угодно, было бы желание и пара минут вре-

мени, чтобы придумать пристойную шутку.

Рифма
Запоминать стихи куда проще, чем прозаиче-

ский текст, они сами себя подсказывают. 
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Мнемоника — это совокуп-
ность методов и приемов 
(так называемых мнемотех-
ник) для запоминания неза-
поминаемой по сути инфор-
мации. Там, где просто зазу-
брить не работает, прекрас-
но работает именно мнемо-
ника. Ее суть проста: пере-
вести сухую информацию в 
образы, связать эти образы 

между собой, закрепить по-
следовательность и прочно 
устроить все это дело в па-
мяти.
Есть люди, которые делают 
из этого ремесло — так на-
зываемые мнемоники. Они 
способны воспроизводить 
бесконечные ряды цифр 
или запоминать стихи на не-
известных им языках. 

И хотя определенные спо-
собности тут не помешают, 
овладеть мнемотехниками 
способен каждый.

ДАЙТЕ МНЕ МЕМО

образы, связать эти образы известных им языках. способен каждый.

Все уже придумано до нас

РОМАН 
С ПАМЯТЬЮ
В голове моей опилки и перекрестные ссылки



И потому, чтобы запомнить что-то сложное, 

но важное, нужно это срифмовать или хотя 

бы составить ритмическую фразу. Есть мне-

монические стишки для таблицы умножения, 

для правил правописания, для медицинских 

таблиц, для радуги и для планет Солнечной 

системы. Можно рифмовать списки покупок 

и телефонные номера.

А если вы хотите запомнить что-то на всю 

жизнь — сочините матерный стишок.

Гарантия. 

Образ
Чисто интеллектуальная информации суха и 

потому легко забывается. Но если связать ее 

с образом — проще всего визуальным, но 

запах и прикосновение станут неплохим 

подспорьем, — и вот уже информации выде-

лено куда больше места в нашей голове. Ну 

это все равно что колонка цифр в текстовом 

файле по сравнению с видеороликом. 

Мнемонисты часто пользуются таким прие-

мом, чтобы на потеху публике запоминать 

списки несвязанных между собой слов и 

цифр. Мы можем запоминать так те же поку-

почные списки (вы знаете, что больше 90% 

мужчин, отправленных в магазин, звонят 

женам, потому что забывают хотя бы один 

заказанный им предмет?), даты, номера, 

основные вехи конспекта и прочие штуки.

Другое дело то, что образы где-то надо раз-

местить — не подвешивать же пакет муки 

или Ньютона посреди облаков. И для таких 

надобностей есть так называемый 

“дворец памяти”. О, если вы професси-

ональный мнемонист, можете и впрямь 

построить дворец в своей голове. 

Но обычно люди используют уже су-

ществующие, реальные, хорошо знако-

мые места. Дорогу до дома, например. 

Разместим на скамейке у метро полу-

голую девицу с пакетом муки, на по-

вороте — голубей, клюющих рис, в 

неизбежную лужу нальем молоко, 

устелем подземный переход кружками 

докторской, на выходе посадим стару-

шек с огурцами… И на этом отрезке, 

который каждый из нас знает наи-

зусть, можно разместить какую угодно 

информацию из тех, что требуется за-

помнить. 

Напряжение
Послушайте, ничего не бывает запросто. Гим-

наст, который с небрежной легкостью взви-

вается на брусья, уже двадцать лет трениру-

ется, да и сейчас у него все суставы трещат. 

Когда кто-то непринужденно цитирует Ови-

дия или УК РФ либо помнит всех, кто был ему 

однажды представлен, и все памятные даты 

своего брака — это не потому, что ему так 

здорово повезло с памятью. Лично мне не 

встречались знаменитые “эйдетики”, способ-

ные запомнить страницу с одного взгляда, и 

как агностик я сомневаюсь в их существова-

нии. Я верю в готовность к интеллектуально-

му труду, в отсутствие лености, в то, что че-

ловек взял на себя труд запомнить дату, 

лицо, имя. И в то, что на этот труд способен 

каждый.

Кстати о приятном. Память тренируется, как 

мышцы и как рецепторы, восприимчивые к 

острому. Чем дальше в лес, тем проще взви-

ваться на брусья.

P.S. “Божественная комедия” начинается так: 

Nel mezzo del camin di nostra vita Mi ritroval 

par una selva oscura. Это было примером в 

“Маленькой книжке о большой памяти” ака-

демика Лурии, и, прочитав мнемоническую 

цепочку (балерина Нельская, меццо, камин), я 

запомнил ее навсегда. А человек-летучая 

мышь, как утверждает наш шеф-редактор — 

una persona pipistrello. Запоминается без вся-

ких техник, потому что ужасно смешно.

ЦИФРЫ В КУЧУ
Не пытайтесь это запомнить, оно вам не надо

знак после единицы — при-
мерно таков порядок объе-
ма человеческой памяти. 

Напомним, что терабайт — 
это всего лишь 9 знаков 

после единицы.

потребовалось “счетчику” 
Диаманди, чтобы умно-

жить в уме 39 257 на 870 
326 = 3 428 156 782

ббб ““““““
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памяти можно потерять 
с возрастом. Однако если 
постоянно тренировать 

мозги, то к могиле можно 
подойти без всяких про-

белов в голове.

Сложнее цифр быть ничего не мо-
жет — я гуманитарий и давно сми-
рился с этим. Однако есть масса спо-
собов запоминать цифры, и что-то 
может подойти и вам. К примеру…

В году семьсот сорок девятом 
(точнее я не помню даты)

о не мо-
вно сми-
масса спо-
и что-то
имеру…

девятомд
аты))

ЗНАМЕНАТЕЛЬ

СИНЕСТЕЗИЯ
Синестеты уверены, что каждый наделя-
ет любой знак — цифру ли, букву ли — 
цветом, фактурой, звуком. Если вы дади-
те себе труд, то увидите, что единица в 
вашей голове всегда выглядит одинако-
во. Будет ли это ассоциация или реальная 
синестезия — неважно, пока это помогает 
вам запомнить. На плексигласовом 
столе — желтая линейка, красный воз-
душный шар, зеленый шар для пинг-
понга, синие чернила. Раз-два-три-
четыре-пять. Для вас все будет иначе, но 
хотя бы попробуйте.

РИТМ
Божественная штуковина, от всего помо-
гает. Если вы не можете запомнить деви-
цу с пакетом, расположение цифр в про-
странстве для вас — лес и разнотравье, то 
уж ритм-то вам подвластен. Если нет, то 
соболезнования вашей жене. 
Считайте. Раз-два-три, раз-два-три. 
Пауза. Раз-два-три-четыре, раз-два. 
Итого 642.  Годится ненадолго, ритм легко 
вытесняется новым. Но хватит, чтоб 
дойти до блокнота/телефона и записать.

РАСПОЛОЖЕНИЕ 
В ПРОСТРАНСТВЕ
Для тех, кто не-гуманитарий, предложе-
ние не станет сюрпризом. Для человека 
чисел каждая цифра располагается опре-
деленным образом в пространстве. Ему 
достаточно высветить нужные участки 
матрицы и запомнить узор. Если вы этого 
не можете, это не для вас, забейте. 

ПРИВЕДЕНИЕ К ОБРАЗУ
Если вы оголтелый визуал, то 
можно наделить каждую цифру 
обликом. Ну двойка — утка, это 
просто. Единица — фонарный 
столб, кол, копье, фаллос. 
Шесть — улитка, пять — ладонь, 
три — мерседес или флаг РФ. 
Главное — закрепить за каждой 
цифрой определенный образ, а дальше 
действовать по схеме “дворец памяти”.
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ПАМЯТЬ
Есть цифры, которые все помнят. Семь — 
я пошел в школу. Один — ребенок в 
семье. Три — мне было, когда дедушка 
умер. Семнадцать — когда я лишился 
девственности. Двадцать один — она 
ушла. Двадцать три — она вернулась. 
Двадцать пять — я женился на другой, 
молодец какой. Школа, свадьба, похоро-
ны: 7253. Понятен принцип?   [xxl]



У  
каждого из нас рано или позд-
но возникает желание посто-
янно иметь женщину под 
рукой. Не то желание, какое 
бывает лет в пятнадцать, 

когда мечтаешь о любом существе жен-
ского пола, можно даже в виде картин-
ки. Нет, теперь вам нужна именно вот 
эта женщина и чтобы все время. Вы 
еще не знаете, что это вы будете все 
время у нее под рукой. Оно и к лучше-
му, во многом знании многая печали. 
Еще вы думаете, что это судьба, хотя 
ученые твердят про инстинкт продол-
жения рода — не слушайте их, пусть 
будет судьба, это красиво. Слушайте 
нас, потому что мы вам расскажем 
правду о том, что вас обоих теперь ждет 
и как не испортить жизнь себе и ей. 

ПРОЛОГ
В качестве пролога совместной жизни мы 

обычно курлыкаем друг другу что-то про 

родство душ и невероятное сходство натур, 

приносим плюшевые изделия и готовим 

нечто экспериментальное, дабы поразить во-

ображение предполагаемого партнера по 

быту. Все это мило и недорого, но на самом 

деле в этот период стоит кое-что выяснить 

друг о друге и определиться с главными па-

раметрами общего будущего. Для этого:

Слушайте ее внимательно
Не только во время бесед о любимом цвете 

обоев, но и во время обсуждений кино, книг 

и личной жизни общих знакомых (в просто-

речии — сплетня). В такие моменты девушка 

изрекает много важного касательно своих 

жизненных ценностей. И если вы вдруг узна-

ете, что она считает нормальным заниматься 

сексом на обеденном столе с участием друга 

семьи и его двух любовниц, это действо 

потом не станет для вас сюрпризом к годов-

щине совместного проживания.

Определитесь со стратегией
Как бы ни искрили колонками на тему семьи 

наши коллеги из женских журналов, есть 

всего три способа устроить совместную 

жизнь. 

1
Патриархат. В чистом виде — мужчи-

на все решает и за все отвечает. Понятно, 

что в условиях, когда мы с женщинами 

имеем примерно одинаковое образование, 

навыки и доход, это имеет мало смысла. Но 

в мягком виде сохраняет у нас популяр-

ность. Среди женщин даже больше, чем 

среди мужчин. Суть в том, что мужчина за 

все платит и принимает все принципиаль-

ные решения, а женщина готовит еду, руко-

водит домработницей и проверяет у детей 

домашние задания.

2
Матриархат. Встречается редко и вы-

глядит непривычно, но некоторым парам 

подходит. Суть современного матриархата в 

том, что мужчина скидывает все решения на 

женщину и ведет полурастительное суще-

ствование под ее началом. 

3
Феминизм. Не пугайтесь, истинный фе-

минизм не имеет отношения к усатым 

громогласным дамам, желающим поубивать 

мужчин вилами. Когда женщина учится и ра-

ботает без согласия отца или мужа и сама 

подписывает кредитные документы на розо-

вую “пежо” — это и есть феминизм в класси-

ческом смысле. Феминистская семья — это 

когда оба работают, бюджет поровну, реше-

ния принимаются совместно. Важный мо-

мент: эти три стратегии несовместимы. Либо 

одно, либо другое, либо третье. Любая по-

пытка совместить несовместимое приводит 

личную жизнь в состояние руин. 

ЗАВЯЗКА
Итак, вы откровенно поговорили, или пред-

ложили друг другу опросники по Хорни, или 

сверили гороскопы и натальные карты — так 

или иначе, вы пришли к выводу, что в со-

вместной жизни хотите примерно одного и 

того же. Теперь наступает этап перехода от 

теории к практике. И на этом этапе любая 

случайная мелочь вроде нехватки места в 

шкафу, слишком громкой музыки или разбро-

санных по дому пистолетных гильз может 

внезапно порушить прекрасное начинание. 

Поэтому вот вам проверенные советы по 

оптимизации съезда двух любящих сердец в 

одно помещение. 

Отделитесь от других
С одной стороны, житейские трудности прове-

ряют крепость отношений. С другой стороны, в 

наше время слишком многое регулярно прове-

ряет крепость отношений, чтобы еще жить в 

одной квартире с родителями, друзьями, 

братьями-сестрами, дальними родственни-

ками из Урус-Мартана и кем угодно еще. 

Да, съем квартиры бывает неподъемен, 

но это та проблема, которую придется 

решать. Вот вам и первая трудность 

для проверки отношений. 

Уберитесь
Если девушка переезжает к вам, это, 

конечно, проще. Но вам придется 

освободить ей изрядное место, ведь 

у женщин в наличии всегда есть не-

вероятное количество баночек, паке-

тиков, каких-то тряпочек из рода одежды и 
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КСТАТИ...
Прежде чем с вооду-
шевлением съезжать-
ся, попробуйте побыть 
вместе хотя бы пару 
недель подряд. Иде-
альный вариант прове-
рить совместимость — 
отпуск. Как ни странно, 
многие пары после 
него распадаются и 
вовсе не из-за того, что 
кто-то исподтишка гла-
зел на пляжного спаса-

теля. Просто любая со-
вместная поездка — 
это процесс очень ин-
тенсивного решения 
разных бытовых про-
блем в непривычной 
обстановке. И если вы 
не перессорились, об-
суждая, ехать ли на 
экскурсию к пирами-
дам и покупать ли ки-
тайский коврик из 
шкуры тираннозавра, 

то у вашего совместно-
го быта есть шанс. 
Между прочим, вопре-
ки распространенному 
мнению, самая частая 
причина скандалов в 
семье, доводящих ее 
постепенно до разво-
да, — вовсе не секс, а 
порядок пользования 
пультом от телевизора 
и ноутбуком с выде-
ленной линией. 
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других вещей, которые запо-

лоняют любое свободное пространство. 

И кстати, если вы думаете, что с переездом к 

вам женщины в доме воцарится порядок, 

знайте — вам, быть может, только предстоит 

узнать, что такое настоящий бардак. 

Разделите территорию
Когда у вас все общее, включая полки в 

шкафу — это трогательно. Но только до тех 

пор, пока вы не потеряете свой галстук, кото-

рый найдется лишь через неделю, удушен-

ный ворохом ее чулок. 

Не торопитесь с ремонтом
Если вы его еще не начинали, то и не торопи-

тесь. Ведь ремонт похож на измену в том 

смысле, что после него происходит примерно 

столько же разводов. Если уже начали, то 

приостановите его и привлеките девушку к 

процессу. Иначе потом придется либо пере-

клеивать эти ужасные зеленовато-синие обои 

на вон те милые синевато-зеленые, либо ссо-

риться вдрызг. 

Обновите технику
В идеале у вас должно быть два телевизора и 

wi-fi. В этом случае ее сериальные персона-

жи не станут посягать на ваш чемпионат Ал-

бании по дартсу, а интернет не станет пред-

метом войны на уничтожение. 

ДЕЙСТВИЕ
Главная часть совместной жизни в отличие от 

сценической драмы. Ведь если в совместной 

жизни случилась развязка, значит, что-то пошло 

не так. Конечно, в отношениях — все сплошь 

импровизация, но по некоторым пунктам хоро-

шо бы импровизацию продумывать заранее. 

Гости
Установите правило, что добро на визит го-

стей, чьими бы друзьями, начальниками или 

духовниками они ни были, вы даете коллеги-

ально. Нужно понимать, что кто-то из вас 

может именно сегодня страстно желать дива-

на, пива и телевизора, а вовсе не светских 

бесед с толпой общительных людей.

Уборка
Если ваша девушка оказалась грязнулей, без 

домработницы вы вряд ли обойдетесь: с опре-

деленного возраста пытаться перевоспитать че-

ловека практически бесполезно. И если жен-

щина с детства привыкла разбрасывать муку по 

всей кухне и ходить по ковру в валенках, оту-

чать ее от этого нужно будет долго. Если же де-

вушка, наоборот, оказалась чересчур хозяй-

ственной и вас пугает, что, если вы вдруг спот-

кнетесь и упадете, она вас машинально подме-

тет, оставьте себе заботу об автомобиле. В нем 

вы по-прежнему можете оставлять пятна от 

пива и крошки от соленых орешков.

Финансы
Класть все деньги в общую копилку — зна-

чит провоцировать бесконечные обсуждения, 

кто больше потратил — вы на радиоуправля-

емый вертолет на атомной батарее или она 

на чехол для телефона из кожи с хвоста еди-

норога. Оставлять каждому свое — здрав-

ствуйте, споры об общих расходах, как то: 

еда, коммунальные платежи, штрафы за пар-

ковку и ро-

скошный букет маргариток на свадьбу дру-

зьям. Выход очевиден: определить сумму на 

общие расходы и класть ее отдельно. А лич-

ные расходы у каждого свои. 

Развлечения
Любая новизна когда-то перестает быть тако-

вой и приедается. Если в начале знакомства 

вы могли отвести девушку на выставку руч-

ных лягушек и оба были счастливы от самого 

факта совместного проведения времени, то 

теперь даже прогулочная поездка на танке в 

Берлин не покажется таким уж событием. 

Поэтому продумывайте досуг заранее, ибо 

рутина для отношений — как полный рабо-

чий день для барда. 

Секс
Не исключено, что вскоре после начала со-

вместной жизни секс начнет вдруг казаться 

однообразным занятием и будет доставлять 

куда меньше удовольствия, чем в начале от-

ношений. Это нормально. Секс и есть однооб-

разное занятие. Здесь можно, конечно, сове-

товать разные методы оживления интима 

вроде ролевых игр в президента и оппози-

цию, использования игрушек из секс-шопа 

или раздельного отпуска. Но это все дает вре-

менный эффект. Надо просто понимать: так, 

как вначале, долго не бывает ни с кем и ни-

когда. Но отсутствие остроты компенсируется 

близостью и прочими приятными бонусами. 

Конечно, если вы внимательно прочитали эту 

статью и сделали все правильно.    [xxl]

 Черт, в обуви и на 
белый диван! 

Да еще практически 
с голым задом! 

Прощай, обивка...
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От дагерротипов к бикини. Плюс обязательный мир во всем мире. 
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А

”Я 
хочу мира на всей 
Земле и нового поро-
сенка для моего папы”. 
Такими словами закон-
чила свое выступление 

18-летняя Нелли Джерман, победитель-
ница первого в истории международно-
го конкурса красоты, который прошел в 
английском городе Фолкстон в августе 
1908 года.

Зацените болонку 
и блондинку
Не то чтобы он был совсем первым: конкурсы 

красоты в том или ином виде проводились и 

раньше. В 1850-х на нью-йоркской ”выставке 

диковин”, принадлежавшей основателю амери-

канского цирка Финеасу Барнуму, в красоте со-

стязались абсолютно все божьи создания — от 

цветов до аккуратно постриженных собачек и 

детей. В 1855 году на детский конкурс красоты 

Барнум сумел собрать аудиторию в 61 тысячу 

человек. Однако попытка провести такие же 

”смотрины” среди дам провалилась: уж слиш-

ком незначительной была награда — алмазная 

тиара, — чтобы женщина строгих викториан-

ских правил согласилась выйти на подиум, 

словно породистый пудель. 

Однако Барнум не зря был самым известным 

американским шоуменом XIX века. Он придумал 

простой способ обойти моральные табу, а глав-

ное — сумел увлечь женщину чем-то более для 

нее ценным, чем алмазная тиара. Барнум пред-

ложил конкурсанткам присылать ему фотогра-

фии, которые затем размещал на своей выстав-

ке, где посетители 

могли голосовани-

ем определять фа-

вориток. Десяти 

финалисткам Бар-

нум пообещал, 

что их фотогра-

фии войдут в аль-

бом ”Междуна-

родный журнал 

женской красо-

ты”, который он 

затем отправит 

в Париж, всегда считавшийся среди американ-

ских женщин столицей высокой моды и стиля. 

По финансовым причинам до конца реализовать 

свою кампанию Финеасу Барнуму не удалось, 

но зато удалось другое: придать развлечению, 

рассчитанному на массового потребителя, при-

знаки высокой культуры. 

Фотки есть?
Тридцать лет спустя идея оценивать женскую 

красоту по фотографии пригодилась организа-

торам конкурса в бельгийском городе Спа. 

Из 350 претенденток, приславших свое фото на 

конкурс красоты, в финал пробилась 21. Сам 

конкурс проходил скромненько: участницы на 

публике не показывались, жили в отдельном 

доме, а в зал, где их оценивали члены комис-

сии — разумеется, мужчины, одетые в черные 

фраки, — доставлялись в закрытом экипаже. 

В общем, как в кино про закрытый секс-

клуб, только без секса (как уверяют 

черные фраки). Победительницей 

стала 18-летняя креолка Берта 

Сукаре, которой достался приз в 

5 тысяч франков. ”Мисс Сукаре 

теперь вполне может высту-

пать на театральной сцене, 

ведь красота открывает 

любые двери…” — писали о 

победительнице журналисты.

Вскоре дело пошло в народ. 

Чтобы привлекать новых пе-

реселенцев, колонистов и пред-

принимателей, администрации 

маленьких американских городов 

устраивали фотоконкурсы в газетах, вы-

бирая красивых девушек в качестве символа 

своего сообщества. В 1905 году организаторы 

ежегодной сельскохозяйственной ярмарки в 

Сент-Луисе через газеты объявили на всю 

страну, что победительница конкурса красо-

ты будет целый год носить титул ”Королева 

Сент-Луисской ярмарки”. 40 тысяч девушек, 

приславших свои фотографии на конкурс, за-

метно повысили популярность ярмарки. Так 

коммерческие интересы, встретившись с по-

требностью народа в зрелищах, постепенно 

”размягчали” общественные нравы.

Все флаги в гости
Человеком, который вывел конкурсы красоты 

на новый уровень, был Роберт Форсайт, пред-

приниматель и управляющий морской приста-

нью английского города Фолкстон. Именно 

ему пришла в голову идея, благодаря которой 

Фолкстон, городок с населением всего 50 ты-

сяч человек, навсегда вошел в историю. Ро-

берт Форсайт организовал первый междуна-

родный конкурс красоты. 

14 августа 1908 года в Фолкстон прибыли 

молодые девушки, признанные краси-

вейшими в своих странах: три де-

вушки были из Франции, по 

одной из Ирландии, Австрии и 

США. Было также несколько 

девушек из французского 

графства Булонь, которых 

отчего-то не включили во 

французскую команду. Ан-

глию представляли шесть кон-

курсанток. Вход для зрителей 

стоил 4 шиллинга (примерно 

1/5 золотой английской монеты), 

дававшие им право на три купона 

для голосования, с помощью которых 

они могли выбрать фаворитку. Это был не толь-

ко первый международный, но и самый демо-

кратичный конкурс красоты в истории — побе-

дительницу выбирали зрители, а не члены 

жюри, в объективности которых публика всегда 

была склонна сомневаться. Конечно, девушек в 

бикини за 4 шиллинга увидеть было нельзя. 

Вечерние платья, нарядные прически и сму-

щенные улыбки конкурсанток — вот все, что 

сохранили для нас кадры черно-белой хрони-

ки. Но именно так начиналось действо, вырос-

шее затем в роскошный карнавал.

Конкурс в Фолкстоне не обошелся без скан-

далов: репортер местного ”Фолкстонского 

вестника” обвинил зрителей в предвзятости, 

заявив, что у конкурсанток из других стран 

просто не было шансов победить. Так или 

иначе, победительницей стала англичанка, 

дочь владельца небольшого магазина из 

графства Суррей. Ей достался главный 

приз — пианино английской фирмы ”Спен-

сер”: ни у кого не было сомнений в том, что 

любая девушка начала XX века сумеет пра-

вильно распорядиться таким подарком.

На следующий день другая газета, ”Фолкстон 

экспресс”, писала: ”Два передних ряда в парте-

ре были заняты ”суфражистками” (тогда еще 

это слово заключали в кавычки). На каждой 

была надета соломенная шляпка, перевязанная 

красной лентой с надписью ”Право голоса — 

женщинам!”. Эти суровые дамы были первыми 

феминистками и боролись за женское равно-

правие. Конкурсы красоты суфражистки не 

одобряли, считая, что выставление женщины 

напоказ унижает ее достоинство. Но теперь, сто 

лет спустя, очевидно, что конкурсы красоты 

сделали для женского равноправия не меньше, 

чем движение суфражисток.   [xxl]
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СКОТЫ 
ИНТЕЛ-
ЛЕКТУА-
ЛИЗМА

Для чего у кошки хвостик?

Я не знаю. Я агностик.
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 002  Каждый из нас философ — это 

ясно. Особенно на симпосионах, собраниях с 

вином и женщинами. От древних греков нас 

отличает только одно: мы не возлежим за 

обедом, предпочитаем это делать после. 

А так каждый имеет свое представление о 

мире и всем, что в нем находится. И готов на-

учить остальных. Так что нечего смеяться 

над своими же собратьями! 

 003  Не все философы — 
растяпы. Вот, например, 

Фалес, основываясь на своих 

знаниях метеорологиче-

ских явлений, предсказал 

урожай оливок. ”Фалес, 

желая показать, как 

легко разбогатеть, закон-

трактовал маслобойню, 

так как предвидел 

хороший уро-

жай маслин, и 

собрал весь-

ма много де-

нег”, — сообщает нам 

Диоген Лаэртский. 

 004  Гегель заме-
тил по этому по-
воду: Фалес показал 

тем самым практиче-

ское значение филосо-

фии. Думал съязвить, а по-

лучилась правда.

 005  Как-то, увлекшись наблюдением 

небесных явлений, Фалес упал в колодец. 

Служанка-фракийка весело хохотала: ”Что ж 

ты хочешь узнать, что на небе, а сам не ви-

дишь, что под ногами!” Историю растиражи-

ровали недоброжелатели. 

 006  Иммануил Кант со-

всем не ведал женской ласки. 

На склоне лет говорил: ”Я 

очень рад, что избежал механи-

ческих телесных движений, ли-

шенных метафизического 

смысла”.

 007  Зато Кант разрабо-
тал отличную диету, 
благодаря которой из слабого 

и болезненного малютки вырос 

в величайшего философа и прожил долгую и 

духовно богатую жизнь. Диета осталась в 

веках и привлекла пристальное внимание 

диетологов, а также Михаила Зощенко, кото-

рый специально изучал ее для себя. 

факты
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растяп
Фалес ос

 001   ”Я думаю, что я думаю, следова-
тельно я думаю, что существую.” 

 Амброз Бирс ”Словарь сатаны” 
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 008  Диета по Канту: В 5 утра чашка 

слабозаваренного чаю. После чаю выкурить 

одну трубочку. В 16 часов обед в кругу остро-

умных друзей (на шесть персон). Непремен-

ны за обедом: немного сухого вина, свежевы-

ловленная треска и анекдоты. Это все.

 009  Диоген был фальшивомонетчи-
ком и эксгибиционистом. Когда его назна-

чили заведовать чеканкой монет, он их обре-

зал, а излишек отправлял налево. Даже Дель-

фийский оракул как-то посоветовал ему 

”сделать переоценку ценностей”, но Диоген 

его понял так, что монеты лучше подделы-

вать целиком. Был уличен, приговорен, 

бежал и попал в рабство. 

 

 010  Диоген был простым парнем. Все 

дела совершал он при всех — и дела Деме-

тры, и дела Афродиты. Рассуждал он так: 

если завтракать прилично, то прилично и за-

втракать на площади; но завтракать прилич-

но, следовательно, прилично и завтракать на 

площади. То и дело занимаясь рукоблудием у 

всех на виду, он говаривал: ”Вот кабы и 

голод можно было унять, потирая живот!”

 011  Аристотель, самый преданный из 

учеников Платона, был 

шепеляв в разговоре 

(как говорит Тимо-

фей Афинский в 

”Жизнеописа-

ниях”), ноги 

имел худые, а 

глаза малень-

кие, но был 

приметен 

одеждою, пер-

стнями и приче-

ской.

 014  Диоген Лаэртский (не который в 

бочке) составил любопытнейшие жизнеопи-

сания всех греческих философов, но забыл 

написать про самого себя. О нем неизвестно 

ничего. Ни кто он был, ни где жил. Ни даже 

когда. Ведь не так давно в Сети появились 

новые биографии русских философов того же 

Диогена Лаэрта. Погуглите — очень смешно. 

 

 015  Диоген Лаэртский, незаменимый 

источник философских сплетен, писал, что 

”..говорят, будто после Аристотеля осталось 

очень много посуды и будто Ликон сообщает, 

что он купался в теплом масле и потом это 

масло распродавал. Когда Аристотелю сказа-

ли, что кто-то бранит его заочно, он сказал: 

”Заочно пусть он хоть бьет 

меня!”

 016  Бедняга Эпикур 

был на самом деле аске-

том. Сидел на хлебе и воде 

и даже песен не слушал, 

чтобы не смущать разум 

эмоциями. Наслаждением же 

он называл здоровое тело и 

здоровый дух. Ну и говорил, 

да, что смысл жизни — в на-

слаждении. Так его и запом-

нили.

 017  Солипсизм — философ-

ская позиция. Основана на том 

факте, что единственная реальность, суще-

ствующая достоверно — это собственное со-

знание. Доказательств существования всего 

остального просто нет! ”Я создаю этот мир и 

всех людей в нем, когда думаю о них. Допу-

стим, другие люди также думают, что создали 

окружающий мир. Я этого не отрицаю, пусть 

мне так кажется”.

 013   Диоген не 
жил в бочке. 

Всего один раз 
кто-то забыл 

приготовить ему 
апартаменты, и 
он от вредности 
денек просидел 

в глиняной 
бочке при храме 

Матери богов, 
как он сам объ-
ясняет в своих 
”Посланиях”.

по-философски
СМЕРТЬ
ЭМПЕДОКЛ ОТКИНУЛ САНДАЛИИ

Он был дичайший позер, старался 
слыть волшебником, ходил в 
пурпуре, на голове носил дель-
фийскую корону и вообще вел 
себя чрезвычайно экстравагант-
но — волос не стриг, например. 
Однажды Эмпедокл очень удач-
но осушил болото около города 
Слинунта в Сицилии. Жители ки-
нулись на колени от благодарно-
сти, пару счастливых мгновений 

Эмпедокл чувствовал себя богом. Чтобы не 
портить впечатление, он тут же кинулся в 
жерло Этны. Но вулкан его разоблачил. 
Этна выкинула назад сандалии злополуч-
ного позера. Может быть, как раз потому, 
что ради шика они у него были из чистого 
серебра. Достаточно тяжелые, чтобы от 
удара как следует отлететь вверх. 

СТОИК ХРИСИПП УМЕР ОТ СМЕХА 
Хрисипп Солийский, мудрец и графоман, 
один из основателей школы стоиков, умер 
от смеха: напоил осла вином, а затем на-
блюдал, как тот ест инжир, и умер.

ЗЕНОН ПРОГЛОТИЛ ЯЗЫК
Однажды философ Зенон поехал зачем-то 
в Афины, а когда вернулся домой в Элею, 
нашел ее под гнетом тирана Неарха. Он тут 
же составил заговор против тирана, был 
арестован и обратился к зрителям с такими 
словами: ”Если вы согласитесь остаться ра-
бами из боязни мучений, которым, вы ви-
дите, что я подвергаюсь, то я могу только 
удивляться вашей трусости”. При этих сло-
вах Зенон откусил себе язык и выплюнул 
его в лицо тирану. Народ был так возбуж-
ден этой сценой, что кинулся на Неарха и 
убил его.

ГЕРАКЛИТ ОБМАЗАЛСЯ НАВОЗОМ
Он изъяснялся так понятно, что еще при 
жизни получил прозвище ”Темный”. Умер 
он так: заболев как-то водянкой, Гераклит 
не придумал ничего лучше, чем спросить 
местных врачей, ”как ливень можно пре-
вратить в засуху”. Врачи ничего не поняли, 
и ему пришлось заняться самолечением. 
Решив со свойственной ему манерой все 
сводить к противостоянию и огню, что во-
дянку можно вылечить теплом, Гераклит 
обмазался навозом. Не помогло.

ДИОГЕН КОРМИЛ СОБАК ОСЬМИНОГОМ
Говорят, что, когда он хотел разделить ось-
минога между собаками, они искусали ему 
мышцы ног, и от этого он умер.

ЛИ БО ЛОВИЛ ЛУНУ В РЕКЕ РУКОЙ
Философ утонул в реке 
Гуси, притоке Янцзы. 
Он вывалился пьяным 
из лодки, когда пытал-
ся поймать отражение 
луны в воде. 

 012   ”Видит горы и леса, облака и небеса. 
 А не видит ничего, что под носом у него” — так го-
ворили Хармс и один колдун с планеты Саракш.  
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 019  Сайт Solipsism.Ru создан в 2007 году 

как коллективный блог Единой Личности. 

”Он” пишет: ”Здесь концентрируются матери-

алы, порожденные Мною посредством многих 

и многих персонажей Моей пространственно-

временной истории. Здесь Я общаюсь с Собой 

и делаю пометы на память. Это Мой дневник, 

не предназначенный для посторонних 

глаз — слава Мне, что “посторонних” не су-

ществует! Значит, и скрываться не от кого”.

 020  Гегель отрицал 
существование ре-
альности вне челове-

ческой мысли и считал, 

что мир существует и 

развивается благодаря 

разрешению противо-

речий в нашем созна-

нии.

 022  Философ Абеляр, известный своей 

мудростью, как-то очень полюбил свою 

юную ученицу Элоизу. Они имели ”одно 

сердце” и искали уединения, которого требу-

ет наука. Для слушателей Абеляра увлече-

ние лектора не было тайной. Он стал не-

брежно относиться к преподаванию и сочи-

нять стихи. Когда ученица забеременела, 

Абеляр вступил с ней в брак при условии 

полной тайны (из-за боязни разрушить ка-

рьеру). Дядя девушки немного рассердился и 

кастрировал философа, после чего Абеляр 

стихов больше не писал. 

 023  Григорий 
Саввич Сково-
рода жил 

давно, в XVIII 

веке, и пото-

му он был 

странствую-

щий фило-

соф. Счита-

ется завер-

шителем 

(только не 

смейтесь, это 

из Википедии) 

эпохи казацкого 

барокко и родоначаль-

ником русской религиозной философии. 

 024  Человеком Сковорода был весе-
лым. В молодости понаехал с Украины в сто-

лицы, быстро перезнакомился с модной моло-

дежью, особенно дружил с фаворитом импера-

трицы Алесем Разумовским. Позже его упекли 

на учебу в духовную семинарию, откуда он 

быстро спасся, притворившись сумасшедшим, 

и радостно отправился в Европу в составе рус-

ской миссии по закупке токайских вин. Позже 

его несколько раз увольняли с преподаватель-

ских должностей в Киевской семинарии за 

безбожие. Карьера частного учителя тоже шла 

неровно. Учил сына пана Томары, да назвал 

”свиной головой” — уволили. Правда, потом 

нерадивый Вася оправдал ученье — стал вид-

ным дипломатом. А Сковорода, плюнув на ис-

теблишмент, скитался по Малороссии и пере-

водил Цицерона с Плутархом. 

 025  Жизнь Сковороды похожа на 
путь китайского философа и поэта Ли 

Бо, который жил на тысячу лет раньше. Того 

и чиновником быть приглашали, и академи-

ком. Но поэта манила красота природы, он 

странствовал по Сычуани. Его сочинения 

”Песня о луне в горах Эмей”, ”Навещаю от-

шельника на горе Дайтянь, но не застаю его”, 

”Одиноко сижу в горах Цзинтиншань” были 

публично сожжены в годы культурной рево-

люции. Ли Бо — образец даоса, прославлен 

также и своим алкоголизмом.

 021   Эрнст 
Юнгер на это 
заметил: 

”Аргумент можно опровер-

гнуть, а пулемет — нельзя”. 

 018   Сократу однажды сказали, будто Дельфийский 
оракул на вопрос, кто является самым мудрым, отве-
тил: ”Сократ”. Сократ не поверил.

Согласно Демокриту (1), украшение 
женщины — молчаливость: ”Пусть жен-
щина не рассуждает: это — ужасно”.

Увидев однажды женственного юношу, 
Диоген (2) спросил: ”И тебе не стыдно 
вести себя хуже, чем это задумано приро-
дой? Ведь она тебя сделала мужчиной, а 
ты заставляешь себя быть женщиной”.

Бруно (3): ”Обратись к философу Секун-
ду. Женщина, говорит он, есть помеха 
покою, непрерывный вред, ежедневная 
война, тюрьма жизни, буря в доме, кора-
блекрушение человека. Поэтому Протагор 
на вопрос, почему он отдал дочь своему 
врагу, ответил, что не мог сделать ему ни-
чего хуже, как дать ему жену”.

Гегель (4): ”Различие между мужчиной и 
женщиной такое же, как между живот-
ным и растением”. 

Кьеркегор (5): ”Если только мужчина 
влюблен в нее, как следует, не может 
быть и речи о выборе с ее стороны”.

Ницше (6): ” Если женщина обнаружива-
ет научные склонности, то обыкновенно в 
ее половой системе что-нибудь да не в по-
рядке… Мужчина должен быть воспитан 
для войны, а женщина — для отдохнове-
ния воина; все остальное — глупость”.

”Ум-то ведь половой мужской признак” — 
святитель П.А. Флоренский (7).

ФИЛОСОФСКИЕ
КАМНИ
 Философы о женщинах 
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 020 Гегел
существо

Х: Что ты такого Наташке сказал? Она мне 
весь вечер мозги трахала, что я мудак, 
знакомлю ее со всякими наркоманами!!!!
Y: Да нормально же все было! Как интел-
лигентные люди разговаривали, про 
книги, философию. А потом она мне по 
морде дала и убежала. :(
Х: Я все понимаю, ты гуманитарий. Но не 
стоит девушке при первом знакомстве со-
общать вещи типа: ”А ты читала сковоро-
ду?”, ”Я очень люблю сковороду”, ”У 
сковороды такая глубокая философия” 
и т. д. И тем более с таким энтузиазмом на 
лице. Пожалуйста.

C bash.im
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 027  Когда Сковорода почувствовал при-

ближение смерти, он помылся, оделся в чи-

стую одежду, лег и умер. На своей могиле 

философ завещал написать: ”Мир ловил меня, 

но не поймал”.

 028  Последними словами Гегеля 
были: ”Лишь один человек понимал меня, да 

и тот— не до конца”.

 029  ”Однако именно в том, что созна-

ние вообще знает о предмете, уже имеется 

налицо различие, состоящее в том, что 

для него нечто есть в-себе, а некоторый 

другой момент есть знание или бытие 

предмета для сознания. На этом разли-

чении, которое имеется налицо, основы-

вается проверка. Если в этом сравнении 

одно не соответствует другому, то, по-

видимому, сознание должно 

изменить свое знание, 

дабы оно согласовалось 

с предметом; но с измене-

нием знания для него 

фактически изменяется 

и сам предмет, так как на-

личное знание по суще-

ству было знанием о пред-

мете; вместе с знанием 

и предмет становится 

иным, ибо он по существу 

принадлежал этому зна-

нию. Тем самым для созна-

ния выясняется то, что 

прежде было дано ему как 

в-себе, не есть в себе или 

что оно было в себе только 

для него”. 

Гегель ”Феноменология духа”

 030  Шопенгауэр назы-
вал подобные умство-
вания издевательством 

над философией, напыщен-

ной галиматьей, нагромож-

дением бессмыслицы, бре-

дом душевнобольного. 

 031  ”Я — сосуд, в 
который налито 

мышление” — так 

говорил на старо-

сти лет Георгий 

Петрович Щедро-

вицкий, видный со-

ветский философ и 

методолог, основа-

тель целой школы (а 

то и секты) методологов. 

Так что получилось много сооб-

щающихся сосудов. 

факты

”Философия 
в будуа-
ре” — без-
нравственные 
рассуждения 
маркиза де 
Сада о сла-
дострастии и 
смысле 
жизни. Пор-
нографиче-
ский фило-
софский 
роман. 

”Философия” — сорт натураль-
ного мыла от Nesti Dante.

Метафизика — в ней нет ниче-
го сложного. Это те сочинения 
Аристотеля, которые нашлись 
после его сочинений по физике. 

”Философия” — дизайнерские 
сумочки ручной работы из Юж-
ной Кореи. Дизайн итальянский.

”Философия дома” — москов-
ский магазин золоченых подуше-

чек, стеклянных сов, рыбок и та-
релочек на стену.

”Философия мебели” — пи-
терский магазин кроватей, ма-
трасов и шкафов-купе.

”Философия комфорта” — 
киевское агентство по подбору 
домработниц, гувернанток и гор-
ничных. Также требуются искус-
ствоведы.

”Философия комфорта” — 
вологодский магазин пуфиков, 
банкеток, диванов и штор.

”Философия уюта” — перм-
ское бюро ремонта кондиционе-
ров.

”Философия Ыбрая Алтын-
сарина” — в истории культуры 
казахского народа занимает осо-
бое место. Этот педагог широко 
пропагандировал идеи просве-
щения и прогресса, и справедли-
во стяжал себе в истории казах-
ского народа имя ученого-
просветителя. Писал он так:
Юные мои друзья, оглянитесь, 
Ведь соседи наши — далеко 
впереди.
Поспешите и вы за ними!

”Философия риска” — тип су-
ществования в авантюре. Фило-
соф Александр Секацкий назы-
вает рисковых людей номадами 
и описывает их в своей ”Книге 
номада”. 

”Философия ножа”, 2008 — 
документальный фильм об опы-
тах над людьми, проводившихся 
японским “отрядом 731” во 
время Второй мировой войны.

”Философия звука” — мастер-
ская по установке автосигнали-
заций в Ростове-на-Дону.

”Философы”, 2013, США — 
остросюжетный боевик про фи-
лософский эксперимент. Исполь-
зуя только силу логики, студен-
ты должны выбрать, кто из 
них будет достоин получить 
место в подземном бунке-
ре — единственном месте, 
где можно спастись от прибли-
жающейся ядерной катастрофы. 

ВИДЫ И ПОДВИДЫ ФИЛОСОФИИ
Не надо беспокоиться о грядущем экзамене. Достаточно помыться, лечь на диван и думать о соседях.

Мобильный
АНЕКДОТ

Сегодня на лекции по философии был 

разбужен неоднократно повторившимся 

вопросом: ”Где они, сиськи?”

Проснулся, послушал, а это оказался 

”дионисийский”.

Разочаровался и лег спать обратно. 
дением

дом душевн
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ВЕЩИ В СЕБЕ:
наш познавательный инструментарий

В 1946 году Карла Поппе-
ра пригласили прочесть 
лекцию в Кембридж-

ском научно-этическом обще-
стве. На лекции присутствова-
ли Витгенштейн и Рассел. По 
версии Поппера, Витгенштейн 
самым невежливым образом 
перебил докладчика, но Поп-
пер не обратил на него внима-
ния и продолжал лекцию. 
Тогда разъяренный Витген-
штейн схватил каминную ко-
чергу и, сжимая ее, закричал: 
— Ну, назовите мне хоть одну 
исконную философскую про-
блему! 

Поппер принялся перечис-
лять: проблема познания, 
проблема вероятности, про-
блема вечности, проблема 
этики... Витгенштейн, убеж-
денный, что этика не может 
быть предметом рациональ-
ного дискурса, подскочил к 
Попперу и, угрожающе раз-
махивая кочергой, проры-
чал: 
— Этика? Ну-ка, сформули-
руйте хоть один этический 
закон! 
Поппер ответил: 
— Не следует угрожать лекто-
ру кочергой. 

А вот средневековый философ Уи-
льям Оккам всех философов как 
ножичком полоснул: ”Не нужно 

множить сущности без необходимости”. 
Все несущественное в аргументации 
надо ”сбривать”. 

И не было Оккаму рав-
ных, пока, в виде 
эпиграфа к законам 

Мерфи, не появилось 
уточнение Роберта Дж. 
Хэнлона : ”Никогда не 

приписывайте зло-
намеренности 

тому, что 
вполне мо-

жет быть 
объяс-
нено 
глупо-
стью”.

Послужили оруди-
ем преступления 
в модном детек-

тиве Джесси Келлерма-
на ”Философ”. Полголо-
вы Ницше (бюст) игра-
ют видную роль в фило-
софских перипетиях 
преступления и наказа-
ния. 

Однажды английский матема-
тик и философ Бертран Рассел 
отправил вот такое письмо в 

газету: ”Многие верующие ведут 
себя так, словно не догматикам 
надлежит доказывать общеприня-
тые постулаты, а наоборот — скеп-
тики обязаны их опровергать. Это, 
безусловно, не так. Если бы я стал 
утверждать, что между Землей и 
Марсом вокруг Солнца по эллипти-
ческой орбите вращается фарфоро-
вый чайник, никто не смог бы опро-
вергнуть мое утверждение, добавь 
я предусмотрительно, что чайник 
слишком мал, чтобы обнаружить 
его даже при помощи самых мощ-
ных телескопов”. 
Сей чайник позднее породил Неви-
димого Розового Единорога и Лета-
ющего Макаронного Монстра.

КОЧЕРГА ВИТГЕНШТЕЙНА

БРИТВА ОККАМА

БРИТВА ХЭНЛОНА

УСЫ НИЦШЕ ЧАЙНИК РАССЕЛА

ковый философ Уи-
софов как 

БРИТВА ОККАМА



В 
мире есть сорок человек, без 
которых сразу забуксует со-
временное кинопроизводство. 
Это не топовые актеры — 
свято место пусто не бывает. 

И даже не культовые режиссеры — 
кой-кого было бы жалко, но в целом 
прорвались бы и без них. Но вот без 
кого точно никакого ”кина не будет” — 
это без саунд-консультантов. Тех, кто 
занимается финальным кодированием 
звука Dolby Digital на кинопленку.

Именно эти профи защелкивают финальный 

замок на длинной цепочке кинопроизводства. 

Они знают все о постпродакшне, способны из-

влечь звук даже из дохлой утки, их работа — 

шаманство и техномагия. По долгу службы 

они не смотрят, но слушают фильмы, которые 

только готовятся выйти в прокат, и имеют 

полное право присутствовать на всех стадиях 

звукового ”доведения до ума”. В России таких 

всего двое — Александр Розанов в Москве и 

Михаил Насонкин в Санкт-Петербурге. 

Да, мастер
Директор контент-сервиса Dolby СНГ Алек-

сандр Розанов занимается настройкой студий и 

непосредственно кодированием (в английской 

версии — mastering) звука. Мастеринг — за-

ключительный этап, когда звук из студии, с 

компьютеров и звукорежиссерских пультов, пе-

реносится на пленку перед тем, как копии 

фильма будут разосланы по кинотеатрам. При-

чем сначала на пленку попадает именно звук, и 

только потом он синхронизируется с изображе-

нием. Исправить ошибку после кодирования 

невозможно: пишем сразу набело.

Когда в студию приходят фонограммы, звукоре-

жиссер распределяет их и записывает в шесть 

каналов. Все просто только с диалоговой до-

рожкой: в 90% случаев ее пишут на централь-

ный канал. С музыкой сложнее. В зависимости 

от задач режиссера можно распределить музы-

кальные дорожки так, чтобы у зрителя возни-

кал эффект присутствия оркестра в зале: одни 

инструменты звучат ближе, другие — дальше. 

Дополнительные динамики на потолке и стенах 

служат для фоновых шумов и спецэффектов.

На заре ”звука вокруг” режиссеры экспери-

ментировали с боковыми, задними динамика-

ми и даже сабвуфером, отправляя туда уходя-

щие шаги и голоса, когда, например, на экра-

не герой выходит в дверь. Но такие маневры 

себя не оправдали: зрители следили за ис-

точником звука, отвлекаясь от действий на 

экране, поэтому от этого постепенно отказа-

лись. Жестких правил нет, но рекомендуется 

не панорамировать диалоги.

Дубль раз, дубль два
Если вы хоть немного смотрите кино, то знае-

те: сейчас у нас примерно две трети прокат-

ных картин — дублированные фильмы. 

А с ними все еще сложнее.

Материал для перезаписи присылается за 

точно рассчитанное время до релиза карти-

ны, учитывая и время проверки. На дублиро-

вание и сведение отпускается от двух недель 

до нескольких меся-

цев, а запись акте-

ров, без учета пе-

ревода, занимает 

от трех до деся-

ти рабочих смен 

и сильно зави-

сит от жанра, 

длительности 

фильма и требова-

ний продюсерской 

компании.

Фильмы поступают в Россию 

в международной версии, где все звуковые 

составляющие прописаны отдельно: дорожка 

М&Е (музыка и эффекты), диалоговая дорож-

ка, дорожка option (все звуки, издаваемые 

людьми ) — смех, плач, кашель, свист и так 

далее — кроме речи. Непосредственно речь ТЕ
К
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Владимир Лит-
ровник, звукоре-
жиссер, член Евро-
пейской киноака-
демии EFA, доцент 
кафедры звукоре-
жиссуры ВГИК, 
премии ”Ника” за 
фильмы ”Ост-
ров” , ”Высоцкий. 

Спасибо, что живой”, премия ”Золотой 
орел” за фильм ”Адмирал”:
”Чем меньше чувствуются ”руки” звукоре-
жиссера в работе над фильмом — тем 
выше класс и фильма, и самого звукоре-
жиссера! Когда зритель воспринимает звук, 
изображение, игру актеров раздельно, это 
говорит, что мы все чего-то не доделали, и 
фильм не воспринимается единым целым, 
а это уже брак в нашей общей работе.
Работа над звуком занимает (и должна за-
нимать) много времени, и приятно, когда 
продюсеры это понимают. Работу по поис-
ку звуковых решений голоса героя, ат-
мосферы времени, аутентичности фонов 
по картине Петра Буслова ”Высоцкий. 
Спасибо, что живой” мы начали еще в 
подготовительном периоде. Потом, в про-
цессе съемок, записали много фонов в 
Узбекистане: шум базаров, улиц, уни-
кальный говор, который невозможно вос-
произвести в студии.
Первый фильм, который я озвучил в фор-
мате Dolby digital, — это “Остров” Павла 
Лунгина, так я получил свою первую 
”Нику” за звукорежиссуру. 
Чтобы сделать качественное кино, недо-
статочно обладать только техническими, 
инженерными знаниями. Записывать, 
монтировать, ”сводить” музыку и 
шумы — не очень сложно, но звуковое 
решение фильма при этом получается, 
увы, не всегда”. 
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ССпСС асссссибббббо,оо  чччтотттт  живой”, пр

НАШИ

 ”За 2009 год в московских студиях зако-
дировано ровно 300 картин, из которых 
100 российских. В 2011–2012 годах — 
чуть меньше — 250 лент. Снижение коли-
чества фильмов объективно оправдано: 
все больше картин выходят только ”на 
цифре”, так как количество цифровых 
кинотеатров растет год от года”, — делит-
ся Александр Розанов.
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пишется на отдельные дорожки: она не со-

держит отвлекающих шумов и позволяет 

сконцентрироваться на интонации и настрое-

нии. Микс полезен, если нужно почувство-

вать атмосферу, пространство действия.

Работа звукорежиссера — свести все звуковые 

дорожки таким образом, чтобы это работало на 

драматургию картины: какую-то реплику за-

глушить музыкой или прибавить фоновый шум. 

В отчаянной борьбе с пиратством все средства 

хороши. По крайней мере, так считают продю-

серы, так что фильмы на перезапись приходят 

в суперзащитном коконе. Изображение нечет-

кое, картинка помечена линиями, слоганами 

на весь экран. Крестообразные полосы попа-

дают на лица героев, и тогда актерам дубляжа 

сложно уловить мимику и интонацию. 

 ”Самой закамуфлированной мы получили 

одну популярную молодежную франшизу: из 

густого ”тумана” во время диалогов на экране 

появлялись открывающиеся рты, и в момент 

окончания реплики они исчезали в сумерках. 

А самое долгое озвучание было у ”Аватара”, и 

тоже в связи с защитой от пиратства”. 

А потом все пропало
Самое печальное — это то, что конечный ре-

зультат не всегда зависит от профессионализ-

ма саунд-мастеров. Нам всем приходилось это 

переживать: приходишь в кино, а там стоит 

такой грохот, что вместо удовольствия полу-

чается головная боль с привкусом попкорна. 

И дело вовсе не в том, что звуковики напорта-

чили в студиях. Просто часто владельцы кино-

театров не заботятся о настройке звука и ”не 

замечают” неисправности акустических си-

стем. А еще — извечная проблема с громко-

стью. Киномеханики ставят  громкость на свой 

вкус, зрители недовольны, продюсеры недо-

вольны. Cтрадают наши уши, да еще — гор-

дость звуковиков. Отсутствие четкого контро-

ля за стандартной громкостью звука в студиях 

и кинотеатрах — международная проблема, ее 

называют ”problem FADER 7”. 

Но уж если все сделано правильно, то звучит 

просто сказочно. Новое поколение звуковой ки-

нотехники позволяет управлять 64 независимы-

ми каналами звука в зале. Технология точной 

локализации источника звука из любой точки 

пространства вокруг зрителя открывает новые 

возможности, особенно при использовании 

3D-изображения. Такие студии и кинозалы уже 

есть в США и Европе, даже в России их больше 

десятка. 

Так что пойдем послушаем, что там мастер за-

писал.   [xxl]

В КАРЬЕРУ?
Если ваши уши жаждут деятельности, 
можно попытаться ринуться в эту об-
ласть. Благо люди там нужны. Но есть и 
сложности.
Пошаговых инструкций для желающих 
сделать подобную карьеру не существует. 
Рабочий день такого уникального специа-
листа не ограничен, часто приходится си-
деть в студии до глубокой ночи, кодируя 
по пять картин в сутки. Среднемесячная 
норма — примерно 25 картин, но бывают 
и исключения: урожайный февраль 2010 
года принес 33 ленты, включая дублиро-
ванные. 

В Москве — 13 сертифицированных студий 
звукозаписи, четыре студии в Санкт-
Петербурге, по одной — в Казахстане и Бе-
ларуси. Но верхом совершенства можно на-
звать лабораторию СINELAB, спроектирован-
ную англичанами. Ультрасовременная сту-
дия взяла за основу лучшие образцы — 
Shepperton&Pinewood и студию Digital 
Factory Люка Бессона — и способна обеспе-
чить полный цикл кинопроизводства.

профи
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Д
аже такие глыбы, как Лев 
Николаевич Толстой, не могут 
все время писать книги и ге-
нерировать мысли. Гении 
тоже должны подзаряжаться: 

гулять, спать и поглощать калории. Ска-
жем, Лев Николаевич, по свидетель-
ствам родственников, выпивал за день 
до трех бутылок кефира и несколько 
чашек кофе с лимоном, съедал пять 
яиц, три порции овсянки или рисовой 
каши, плюс дутый пирог или еще что-
нибудь в этом роде. 
Но давайте начнем с начала — с обыч-
ного утра большого писателя.

Завтрак 
5 утра. В обязательную программу, независи-

мо от настроения Толстого или погоды, вхо-

дили зарядка и долгая прогулка пешком или 

верхом. Вернувшись домой, он иногда варил 

себе ячменный кофе на спиртовке и пил его с 

сухариками. А вообще стандартный утренний 

рацион был очень простым — овсянка и пара 

яиц: они Льву Николаевичу никогда не прие-

дались. Часто он вбивал яйцо прямо в кашу, 

размешивал все это и ел. Можете сами попро-

бовать — вкусно. 

Обед
За обедом у Толстых можно было встретить 

самых разных людей — писателей, светских 

дам, поэтов и просто чудаков. Рассказывает 

сотрудник музея-усадьбы Л.Н. Толстого 

”Ясная Поляна” Зинаида Михайловна Богаче-

ва: ”Однажды приехал некий господин, кото-

рый питался один раз в два дня. И приехал 

он в день, когда есть ему не полагалось. 

И сидел очень скромно этот господин в сто-

роне и на предложение что-нибудь попробо-

вать отвечал: ”Спасибо, я ел вчера”.

Вспоминая свой визит в хамовнический дом 

Льва Толстого, критик Л.Я. Гуревич пишет: 

“Когда все бывали в сборе, за обедом бывало 

весело и шумно. Шутили, дразнили друг 

друга, играли в почту. Подростки хохотали во 

все горло, до крика… Иногда тут же начи-

нался какой-нибудь серьезный спор”.

СЫР ИЗ ЗАЙЦА
Чем питался главный лев русской литературы — Лев Николаевич Толстой

ккккк ЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛевевевеввеееееев

ООООбббббббеееедддд

”Вспоминаю еще, как однажды 

сказал ему, желая сказать приятное и 

даже слегка подольститься:

— Вот всюду возникают теперь эти об-

щества трезвости.

Он слегка нахмурился:

— Какие общества?

— Общества трезвости...

— То есть это когда собираются, чтобы 

водки не пить? Вздор. Чтобы не пить, 

незачем собираться. А уж если собирать-

ся, то надо пить”.
Иван Бунин
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Вот какие блюда из яиц готови-

лись для писателя: 

яичница выпускная, яйца в томате, омлет 

пополам сложенный, яичница с шампи-

ньонами, сбитая яичница с укропом, яйца 

всмятку, горошек с яйцами, яичница вы-

пускная с греночками, суп с омлетом, фа-

соль и брюссель с яйцами, яичница мо-

лочная. 

Кстати сказать, выпускная яичница, в отли-

чие от сбитой — эта та, для которой яйца 

не смешиваются, то есть глазунья. 

ЯЙЦА ДЛЯ ГЕНИЯ
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Кстати, Тургенев, который 17 

лет был с Толстым в ссоре, а 

потом твердо решил помирить-

ся, будучи у Толстых, заказы-

вал для себя обеды исключи-

тельно в национальном стиле: манный суп с 

укропом, пирог с рисом и курицей, гречне-

вую кашу и прочие изыски русской кухни.

Праздники
Но если серьезно, то собираться, ужинать и 

праздновать у Толстых любили и умели — 

на Рождество, например, к радости детей вы-

носили горящий праздничный пудинг. 

А чего стоит только история Анковского пи-

рога. Слово сыну писателя Илье Львовичу. 

”У мамашиных родителей был знакомый 

доктор Анке, который передал моей бабуш-

ке, Любови Александровне Берс, рецепт 

очень вкусного именинного пирога. Выйдя 

замуж и приехав в Ясную Поляну, мама пе-

редала этот рецепт Николаю-повару. С тех 

пор как я себя помню, во всех торжествен-

ных случаях жизни, в большие праздники и 

в дни именин, всегда и неизменно подавался 

в виде пирожного”. 

Пирог был песочным, с лимонной начинкой, 

и у него была собственная речевка: 

”Что сильней, чем смерть иль рок? 

Сладкий Анковский пирог!”

Вздохи Николая
Повар Николай Михайлович Румян-

цев, считала Софья Андреевна, гото-

вил неплохо, хотя никаких поварских 

курсов не заканчивал, да и вообще 

был флейтистом у князя Николая Сер-

геевича Волконского. В кухонные Ру-

мянцева перевели после того, как у 

него выпали все зубы и он уже не мог 

музицировать: сначала бедолага вос-

принял это как понижение и наказа-

ние, но потом все же смог переориен-

тироваться.

”Я любила этого милого старика, Нико-

лая Михайловича. Он был кроткий, без-

ответный и старательный. Иногда на-

пивался пьян, приходила готовить его 

бойкая жена, или же я сама хлопотала в 

кухне с чьей-нибудь помощью. И потом 

он со слезами просил прощения. Мы 

были с ним всегда друзьями, и умер он на 

пенсии, в кругу своей семьи в Ясной Поляне, 

завещав своему сыну Семке служить графу и 

графине” — это, конечно, снова Софья Ан-

дреевна. 

А вот Илья Львович вспоминал не о санти-

ментах, а о левашниках старого повара, его 

фирменном блюде. Левашники — это пи-

рожки из тонкого теста с начинкой в одном 

углу, которые не пекли в печи, а жарили в 

масле. Старик Румянцев начинял пирожки 

вареньем и надувал их, за что левашники 

получили название ”Вздохи Николая”.

Убить и съесть
Если вам случалось забрести на урок лите-

ратуры, вы, возможно, слышали, что в моло-

дости Толстой слыл заядлым охотником. 

Самым романтичным считалось ходить на 

вальдшнепа: в сумерках, пропитанных ни с 

чем не сравнимыми запахами, начинается 

вечерняя тяга; небо заполняют птичьи 

крики; азарт, пальба, поиски добычи… 

Правда, чтобы приготовить обед на всех, 

кто садился за стол, приходилось потру-

диться: птица-то небольшая, настрелять 

нужно 20–30 штук, а охотничье счастье пе-

ременчиво. Но никто не унывал. Если с 

вальдшнепом не везло, всегда можно было 
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отыграться на зайце. ”Зайцев травили 

очень много, и мы с поваром Николаем 

Михайловичем придумывали, как разно-

образнее их использовать, приготовляя 

то жареных зайцев в сметане, то соте, то 

буженину, то заячий сыр”, — сообщает 

неутомимая Софья Андреевна.

Сыр из зайца к завтраку
(Рецепт № 993 из ”Подарка молодым 
хозяйкам” Елены Молоховец).
Одного зайца очистить и изжарить. Как 

только вполовину будет готов, разру-

бить на части, сложить в кастрюльку, 

положить 1/8 фунта (50–60 г. — Ред.) 

масла, тушить под крышкою до мягко-

сти; потом снять с костей мясо, мелко 

изрубить, положить яичницу, испечен-

ную из 5 яиц, 1/4 фунта (110–120 г) 

тертаго сыра, 1/2 фунта (220–230 г) 

масла, истолочь все вместе, протереть 

сквозь редкое сито, положить немного 

мускатнаго ореха, сухого бульона, рас-

пущеннаго в 1 ложке бульона. 1/4 ста-

кана вина, нашинкованных трюфелей, 

размешать все хорошенько; кастрюлю 

намазать маслом, обсыпать сыром, сло-

жить в нее приготовленный фарш, ис-

печь; когда остынет, нарезать ломти-

ками. Подавать с уксусом и прован-

ским маслом.

И никакого мяса!
Последние двадцать пять лет своей 

жизни Лев Толстой был последова-

тельным вегетарианцем. Началось 

все с визита английского писателя 

Уильяма Фрея, автора книги ”Этика 

пищи”, которую позже, тоже увлек-

шись идеями вегетарианства, пере-

вела на русский язык дочь писателя 

Мария Львовна. Толстой ел сливоч-

ное масло, яйца и кефир, то есть 

был, как сказали бы сейчас, оволак-

товегетерианцем, а не строгим вега-

ном. Но Софья Андреевна все равно 

беспокоилась: она считала, что доче-

ри находятся под огромным влияни-

ем отца, и постоянно говорила, что 

Лев Николаевич сбил их с толку: 

из-за него девочки стали ”зелеными 

и худыми”. Она без обиняков называ-

ла гениального мужа дураком, а до-

черей — глупыми.

В Ясной Поляне водку тоже подавали, и 

Лев Николаевич перед обедом немного 

ее выпивал; ”но не простую водку, а 

травничек, исстари консервативно на-

стаиваемый в яснополянском хозяйстве 

на мяте, анисе и мелких померанчиках” 

(цитрусовые, похожие на лимоны. — 

Прим Ю.В.).

КСТАТИ

И н

ПОВАРЕННАЯ 
КНИГА 
С.А. Толстой
Рецепт №138. Травник Толстых На 1/4 ведра вина 1/4 фунта мяты, фунта анису, 1/4 фунта сухих померан-цев; стоять 3 дня, потом слить.
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ВАРИАНТЫ ЗАВТРАКОВ в Ясной Поляне в 1900 году
—  Холодный ростбиф и чечевица с черными 

крутонами;
—  Вчерашние блины с творогом, корюшка 

разварная, вчерашний рис с белым соусом; 

—  Макароны с томатами, карась в сметане, 
кислый компот;

—  Соте из судака, манная каша на бульоне, 
шоколад на 10 чашек, бисквиты.   [xxl]

ГРАФИНЯ

ПОВАРУ: 
”Еще купи полсотни хоро-

ших яиц для графа”. 

И покупали: 5 десятков по 

30 копеек Толстому и деся-

ток за 22 копейки — всем 

остальным.

С
офья Андреевна, урожденная Берс, много лет была не 
только супругой и домоправительницей, но еще и пе-
реписчиком, переводчиком, секретарем и издателем 
Толстого. Художник Леонид Пастернак, близкий друг 

Толстых, писал: ”Она во многих отношениях была крупным, 
выдающимся человеком — в пару Льву Николаевичу”. А еще 
Софья Андреевна увлекалась музыкой, живописью, фотогра-
фией, писала повести, детские рассказы, мемуарные очерки 
и вела дневник, который оказался бесценным для исследова-
телей феномена Льва Толстого.
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ИЗ ДНЕВНИКОВ Софьи Андреевны
”…во всякую данную минуту меня 
озабочивают: учащиеся и болящие 
дети, гигиеническое и, главное, ду-
ховное состояние мужа, большие 
дети с их делами, долгами, детьми 
и службой, продажа и планы Са-
марского именья… издание новое и 
13 часть с запрещенной „Крейцеро-
вой сонатой“, прошение о разделе 
с овсянниковским попом, корректу-
ры 13 тома, ночные рубашки Мише, 
простыни и сапоги Андрюше; не 
просрочить платежи по дому, стра-
хование, повинности по именью, 
паспорты людей, вести счеты, пе-
реписывать и проч. и проч. — и все 
это непременно непосредственно 
должно коснуться меня”.

”Он (Толстой. — Ред.) любит 
иметь на окне запасы и есть фини-
ки и плоды просто с хлебом, когда 
голоден…” 

ВВВАААРРИИИААННТЫ ЗАВТРА

НЕ ЕШЬ АНАНАСЫ, 
ЯБЛОКИ ЖУЙ!
Когда Лев Николаевич стал вегетарианцем, Софье Андреевне 

поневоле пришлось продумывать два варианта обедов. Вот, 

например, меню от 1 февраля 1900 года.

Скоромный обед
Суп-жюльен

Пирожки
Сафой под бешамелью (са-

войская капуста. — Ю.В.)

Карпия (карп. — Ю.В.) жа-

реная с кашей

Каймак (кисломолочный 

продукт. — Ред.)

Постный обед
Суп с рисом
Пюре картофельный

Печеные яблоки

еда
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Эсперанто — что это? Нелепый набор искусственно созданных правил или 

гениальное, но недооцененное изобретение? Уже более 125 лет сторонники и 

противники самого успешного в истории проекта международного языка спорят друг 

с другом, и у обеих сторон есть аргументы в свою пользу. Однако если мы попробуем 

рассуждать нейтрально и объективно, то констатируем, что эсперанто — это 

совершенно нормальный язык, который, однако, после смерти своего создателя 

попал не в те руки. Вполне заслуженного признания эсперанто так и не получил. 

Но винить в этом сам язык не стоит.

Эсперанто — что это? Нелепый набор искусственно созданных правил или 

Эсперанто — что это? Нелепый набор искусственно созданных правил и

гениальное, но недооцененное изобретение? Уже более 125 лет сторонники и 

гениальное, но недооцененное изобретение? Уже более 125 лет сторонник
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с другом, и у обеих сторон есть аргументы в свою пользу. Однако если мы попробуем 
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Именем ”Д-ръ Эсперанто” 
(Д-р Надеющийся) в первом 
учебнике (он вышел в 1887 
году) назвался сам создатель и 
инициатор нового языка — Ла-
зарь Заменгоф. Он действитель-
но надеялся, что его изобрете-
ние поможет человечеству. И в 
скором времени псевдоним За-
менгофа стал названием всего 
языка.

Что такое ”эсперанто”? 
ДОСЬЕ

В старину
Возведение Вавилонской башни обернулось 

для человечества большой бедой — мало 

того, что людям не удалось ”сделать себе 

имя”, так они еще и навлекли на себя гнев 

Всевышнего. В наказание за дерзость Созда-

тель лишил людей единого языка, на котором 

они говорили до начала строительства. Кара 

сколь мягкая (все остались живы — не потоп 

же!), столь и действенная: люди перестали 

понимать друг друга. С тех самых пор челове-

чество находилось в поисках универсального 

средства общения. В разное время разные 

языки служили этой цели — то латынь, то ис-

панский, то немецкий, то французский. Сей-

час ”на коне” английский, но кто знает, не 

будет ли через полвека доминировать, на-

пример, китайский?

Заменгоф предложил миру универсальное 

решение, подкрепленное мощной идеологи-

ческой базой, главный тезис которой — ни-

какого преимущества ни одному из суще-

ствующих языков. Но, как и любой гений, За-

менгоф изрядно опередил время, в котором 

жил, и по большому счету с проектом эспе-

ранто остался непонятым. 

Язык
История эсперанто делится на две неравные 

части. Первая — история собственно языка, 

вторая — хронология событий в так называе-

мом эсперанто-движении.

Заменгоф справедливо решил, что если соз-

давать язык, то максимально простой и пре-

дельно гибкий. В результате в новом языке 

(на тот момент еще безымянном) были 

упразднены такие грамматические категории, 

как род, падежи, спряжения и кое-что еще, по 

мелочи. Ударение всегда падает на предпо-

следний слог. Артикль — один, определен-

ный (la). Времен осталось ровно три — про-

шедшее, настоящее и будущее, их оконча-

ния — без исключений — выглядят как –is, 

–as, и –os. Еще, правда, есть сослагательное 

наклонение с окончанием –us.

Примеры: 
mi amis — я любил; mi amas — я люблю; mi 

amos — я буду любить, mi amus — я любил бы.

Именем ”Д-ръ Эсперанто” 
(Д-р Надеющийся) в первом 
учебнике (он вышел в 1887 
году) назвался сам создатель и 
инициатор нового языка — Ла-
зарь Заменгоф. Он действитель-
но надеялся, что его изобрете-
ние поможет человечеству. И в 
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Все существительные оканчиваются на –о, 

прилагательные на –а, наречия на –е.

Примеры:
vetero — погода; suna — солнечный; 

printempe — по-весеннему.

La vetero estas printempe suna. (Погода по-

весеннему солнечная.)

Эсперантисты нередко лукавят, твердя о пре-
словутых “шестнадцати правилах”, которыми 
и ограничивается язык и выучив которые 
можно овладеть эсперанто в совершенстве. 
Это, конечно, неправда — на самом деле поло-
жений побольше, но Заменгоф в своем самом 
первом учебнике действительно привел имен-
но 16 правил. Правда в другом: невзирая на 
это, выучить эсперанто можно действительно 
за две-три недели, если проявлять хотя бы 
среднее усердие. В среде эсперантистов уже 
больше века ходит слух, что Лев Толстой 
якобы мог свободно говорить на международ-
ном языке, как только дочитал учебник. 
Так ли это или нет — уже никто никогда 
не узнает, однако в теории это возмож-
но, если обладать фотографической па-
мятью. Великому Льву это было вполне 
доступно...

Фишка эсперанто
Заменгоф придумал потрясающую вещь — 

словообразование при помощи приставок и 

суффиксов. Конечно, по-русски это тоже 

возможно, но в эсперанто все получается 

живо и естественно. По-русски мы можем 

сказать ”Светит желтенькое солнышко”, но, к 

примеру, фраза ”Мою грудищу распирают 

чувствища” будет выглядеть смешно, в неко-

торых ситуациях — трогательно, но никак не 

литературно. К тому же в русском языке мы 

почти не можем комбинировать суффиксы 

(за редким исключением)

 А в эсперанто есть штук сорок суффик-

сов и десять приставок, играя с которы-

ми слова можно изменять до беско-

нечности.

К примеру, есть приставка pra–, 

означающая далекую степень род-

ства или большую давность (ана-

лог русской приставки “пра”; 

avo — дед, praavo — прадед, 

historio — история, prahistorio — доисториче-

ский период, древнейшая история). Есть суф-

фиксы –il– и –eg–, означающие соответственно 

орудие или приспособление, а также усиление 

или нечто огромное. А еще есть корень 

komput–, означающий “вычисление”, аналогич-

ный английскому (to) compute. Соединив все 

это, мы получаем prakomputilego — доистори-

ческий громадный ком-

пьютер. Таким агре-

гатом, к примеру, 

пользовались про-

граммисты в рома-

не “Понедельник на-

чинается в субботу”.

Люди
Почти сразу вокруг языка образовалось 

”движение” — группировка людей, кото-

рая пыталась распространить идею 

эсперанто по всему миру. Особых лав-

ров на официальных ”полях” руково-

дители движения за стодвадцатише-

“

и 

Вопрос сколь частый, столь же и 
непростой для ответа. Десятки 
тысяч людей по всему миру знают 
эсперанто пассивно — когда-то 
учили, помнят, но никак не исполь-
зуют. Поэтому можно оперировать 
только объективными фактами — 
к примеру, в 2012 году во Всемир-
ной эсперанто-ассоциации были 

зарегистрированы пять тысяч чле-
нов. Пять тысяч людей по всему 
миру не просто заявили о своем 
владении эсперанто, а заплатили 
за членство не самые маленькие 
деньги. Вы бы заплатили десять-
двадцать евро за то, что просто 
владеете английским языком и 
ему симпатизируете?

Сколько людей знает эсперанто?
ГОВОРИТЕ, Я СЛУШАЮ!

Kiu ne posedas 
Esperanton, tiu estas 
stultulo.

“
Se vi legis kaj komprenis ĉi tiun 
tekston, do vi vere regas
Esperanton kaj ricevos premion
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стилетнюю историю так и не снискали. Веро-

ятно, причиной этого стало отсутствие 

денег — для лоббирования столь серьезной 

идеи, как международный язык, требовались 

большие средства, а ими никто не распола-

гал.

Эсперантисты почти сразу же стали вариться 

в своем котле, общаясь по преимуществу друг 

с другом. Необходимость заниматься пропа-

гандой языка считалась тяжкой обузой. Тяж-

кой, но необходимой — никто не отрицает, 

что развиваться нужно, но это не так легко. 

Собственно, результаты говорят о том же. За 

столько лет ни одно государство не признало 

эсперанто вторым официальным языком, и 

если в какой-то школе эсперанто начинают 

преподавать факультативно, это считается 

большим достижением.

Эсперантисты до сих пор гордятся тремя ре-

золюциями ЮНЕСКО об эсперанто (от 1954, 

1985 и 1993 годов), которые никакой пользы 

движению не принесли. А когда компания 

Google в очередной день рождения Заменго-

фа опубликовала на главной странице ”дудл” 

(праздничная версия логотипа домашней 

страницы Google), посвященный создателю 

языка, радости эсперантистов не было преде-

ла. Мелковата радость...

Однако все это не отменяет чудесного, искрен-

него, сердечного и теплого общения, которым 

наслаждаются эсперантисты со всего мира, со-

бираясь на международных фестивалях и кон-

грессах, а также встречаясь друг с другом 

частным порядком. Многие становятся друзья-

ми на всю жизнь, сплошь и рядом встречаются 

международные пары, у которых дома говорят 

только на эсперанто и дети которых с рожде-

ния понимают язык Доктора Надеющегося.

Литература
Стихи, проза и песни на эсперанто пишутся 

так же активно, как и на любом другом языке. 

На эсперанто переведена почти вся классика и 

многие современные авторы — от Шекспира и 

Пушкина до Гюнтера Грасса и братьев Стругац-

ких. Говорят, что эсперантские варианты книг 

гораздо точнее переводов на национальные 

языки. Причина — в нетипичном подходе к 

этому вопросу. Если обычно специалист рабо-

тает с иноязычным для себя текстом, адапти-

руя его для родного языка, то в эсперанто все 

ровно наоборот. Переводчик читает текст на 

родном для себя языке, понимает его на сто 

процентов — как язык, так и контекст, и даль-

ше ищет подходящие эквиваленты на эсперан-

то, внося необходимые пояснения в виде при-

мечаний. И такой подход 

приносит свои 

плоды...

Так что эсперанти-

сты не оставляют 

надежды захватить 

мир. 

О
дна из самых смешных проблем, 
связанных с Заменгофом, — его 
имя. Один из исследователей жизни 
Заменгофа подсчитал, что в миро-

вой периодике его имя (точнее, имена) 
встречаются в 34 различных вариантах. Все 
потому, что создатель эсперанто почему-то 
решил одно имя заменить другим, что и 
спровоцировало такую путаницу. А по-
настоящему его звали Лазарем Марковичем.
Заменгоф родился в 1859 году в польском 
Белостоке, городе, который стоит на стыке 
четырех языков — русского (Польша тогда 
была частью Российской империи), польско-
го, белорусского и идиша (носителей кото-
рого в Белостоке тоже было немало, да и сам 
Заменгоф рос в еврейской семье). К тому же 
будущий лингвист в той или иной степени 
выучил и другие языки — немецкий, ан-
глийский, французский...
Нет ничего удивительного в том, что моло-
дой человек захотел как-то повлиять на эту 
языковую путаницу. Идеалист и очень ис-
кренний человек, Заменгоф полагал, что 
идея международного языка витает в возду-
хе и будет всеми принята на ура. Дело было 
за малым — создать такой язык.
Первый проект Lingwe Uniwersala, закон-
ченный во время обучения в Московском 
университете, был сожжен отцом Заменгофа 
в 1881 году. Огорченный Лазарь тем не 

менее не отчаялся, а предпринял еще одну 
попытку, изрядно изменив внутреннюю 
структуру создаваемого языка. Издать книгу 
(ту самую, под псевдонимом ”Д-ръ Эсперан-
то”) ему помог будущий тесть, снабдивший 
Заменгофа приличной денежной суммой.
Собственное изобретение не принесло Док-
тору Надеющемуся финансовой выгоды — 
он жил очень скромно, честно трудился (по 
профессии он был офтальмолог) и ездил на 
все конгрессы и заседания эсперантистов за 
свой счет. Зато чего у него было с лихвой — 
так это уважения и преклонения последова-
телей. Порой чувства эсперантистов к За-
менгофу зашкаливали, и в результате он пу-
блично попросил лишить его морального 
звания ”дорогого мастера” (именно так его 
часто называли) и отказался от всех почет-
ных должностей в организациях эсперанти-
стов, которых к середине 1910-х годов рас-
плодилось уже довольно много.
Умер Заменгоф в апреле 1917 года, не дожив 
до Октябрьской революции ровно полгода. 
Конечно, он сам ничем не рисковал — семья 
Заменгофов жила в Варшаве. Но вряд ли 
доктор был бы счастлив узнать, что случи-
лось с его последователями после распада 
Российской империи. Гонения, репрессии и 
всяческие притеснения российских эсперан-
тистов продолжались вплоть до конца пере-
стройки.   [xxl]

Mi ja diris al vi, ke 

ĉ iuj viroj estas kaproj!

дна из самых смешных проблем, 
связанных с Заменгофом, — его
имя. Один из исследователей жизни
Заменгофа подсчитал, что в миро-

й периодике его имя (точнее, имена) 
тречаются в 34 различных вариантах. Все

менее не отчаялся, а предпринял еще одну 
попытку, изрядно изменив внутреннюю 
структуру создаваемого языка. Издать книгу 
(ту самую, под псевдонимом ”Д-ръ Эсперан-
то”) ему помог будущий тесть, снабдивший 
Заменгофа приличной денежной суммой.
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НАТУРАЛЬНАЯ

ОБИВКА
В 

аптеке такого не 
купишь, и нужно 
радоваться, что на-
дежное покрытие 
автоматически за-

кладывается в нашу ком-
плектацию уже на самых 
ранних стадиях производ-
ства. Другое дело, что гаран-
тия на него ограничена, по-
скольку белок коллаген, ко-
торый поддерживает шелко-

вую, гладкую, трепетную и 
упругую... стоп, это ведь 
другая тема, да? Хгм. Так 
вот: после 25 лет тонус кожи 
падает, потому что запасы 
коллагена начинают таять, и 
пока никто не придумал, как 
с этим бороться. Сохранить 
кожу юной очень и очень не-
просто, ведь она впахивает, 
как настоящий завод, без 
праздников, выходных и 

прочих перекуров. 
Поддерживать такой режим 
помогает супернавороченная 
прошивка кожи: на каждый 
ее квадратный сантиметр 
приходится почти 6 миллио-
нов клеток, 5 тысяч рецепто-
ров, около сотни потовых (а 
на ступнях — вдесятеро боль-
ше) и полтора десятка саль-
ных желез, а сосуды кожи 
безостановочно перегоняют 

до 1,5 литров крови. У здоро-
вого человека вся эта система 
работает как часы, но и рас-
ход материала получается 
огромный — неудивительно, 
что каждую ночь мы линяем, 
сбрасывая 200-300 мг уста-
ревшего эпителия. Однако 
самое удивительное в коже — 
даже не ее состав или рабо-
чий потенциал, а то, на какие 
странные вещи она способна.

Ваша кожа — это два квадратных метра суперматериала: эластичного, пористого и 
водонепроницаемого, утыканного сенсорами и антибактериального.
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окружающей средой, реаги-

руя на малейшие ее измене-

ния, и предательски выдавать 

все наши чувства и эмоции в 

те редкие моменты, когда 

любые слова теряют смысл и 

становятся бессильными. 

А задумывались ли вы о том, 

почему после ванны, бассейна 

или купания в естественном 

водоеме подушечки пальцев 

скукоживаются, покрываясь 

продольными морщинами? 

Это опять-таки подарок эво-

люции, доставшийся нам от 

предков. Как установили ис-

следователи из университета 

Ньюкасла (Великобритания), 

бороздки на влажной 
коже играют роль водо-
отводов и нужны для 
более эффективного сце-
пления поверхности ла-
дони с различными по-
верхностями. Древним 
бороздки помогали креп-
че держаться за влаж-
ные ветки, ловчее охва-
тывать мокрые камни, а 

современному человеку вроде 

как уже и не нужны — если, 

конечно, у этого человека нет 

привычки лезть в воду с теле-

фоном в руках. 

Что, все-таки есть? Ну, значит, 

бороздки не будут простаи-

вать.

Цветовая палитра
Без пигментации мы остава-

лись бы почти бесцветными 

или слегка розоватыми (из-за 

кровеносных сосудов), как 

лягушки-альбиносы, которых 

продают в зоомагазине. Од-

нако в такой коже можно 

было бы жить только под 

водой: под небом солнце спа-

лит ее дотла. О том, чтобы 

этого не случилось, заботятся 

пигменты меланины — от 

черно-коричневого эумела-

нина до красно-желтого фео-

меланина, благодаря которым 

антропологи различают 
никакие не четы-

Беспроблемные 
участки
XXL очень, очень любит 

кожу: только посмотрите, 

каким чудесным светом сияет 

она на дивных фигурах 

наших любимых моделей! А 

рецепторы, рецепторы! У них 

нереально роскошные ник-

неймы: тельца Меркеля, тель-

ца Пачини, окончания Руф-

фини — просто готовые 

титры к итало-немецкому 

порнофильму! Кстати, все эти 

нервные окончания реги-

стрируют силу давления и 

растяжения, за что и носят 

такие звучные имена. А если 

без шуток, то рецепто-
ров — с самыми разными 
названиями — в коже 
очень-очень много: 
одних только холодовых 
наберется 250 тысяч 
штук. Именно рецепторы 

помогают коже и организму в 

целом выполнять их важней-

шие функции: защищать нас 

от перегрева, связывать с 

ХИТРО ВЫДЕЛАННАЯ
Топ-10 видов ”умной” кожи

1. ReCell
Напыляемая прямо из аэ-
розольного баллончика 
кожа создана из клеток 
эпителия (кератиноцитов 
и меланоцитов). Пока те-
стируется.

2. Кожа Горлума
Для ее создания анимато-
ры ”Властелина колец” 
применили новые спец-
эффекты по имитации 
рассеивания света в полу-
прозрачных материалах.

3. Акулья
Ее электромагнитные ре-
цепторы (ампулы Лорен-
цини) улавливают ток от 
опущенной в воду ”паль-
чиковой” батарейки за 
несколько миль!

4. Жидкая 
Коллагеновый гель, раз-
работанный в Институте 
биологии развития 
им. Кольцова РАН. Легко 
размазывается прямо по 
ране или ожогу.

5. Электронная 
Сенсорное полимерное 
покрытие, при нажатии 
светится. В Калифорний-
ском университете гово-
рят, что оно сделает робо-
тов чувствительнее. 

xxl-online.ru078
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1. Псевдокожа дизайнера 
Оливье Гуле похожа на мечту ма-

ньяка из 
фильма 
”Молчание 
ягнят”: ее 
фактура на-
столько ре-
алистична, 
что можно 
разглядеть 
даже мозо-
ли!

2. Картины 
британца Марка 
Эванса, выцара-
панные скальпелем 
на кожаных полот-
нах, оцениваются в 
сотни тысяч фунтов.

3. Работы Патри-
ции Пиччинини 
тоже антропоморфны: 
она ваяет из силикона 
и искусственной кожи 
человекоподобных 
уродцев.

4. А художник Дэвид Эдей 
делает коллажи из кожи знаме-
нитостей, которую он вырезает из фо-
тографий в журналах. 

5. Американка 
Ариана Рассел пре-
вратила свой диагноз 
(повышенную чувстви-
тельность дермы) в 
новый жанр искус-
ства — оттиск на коже.

ШКУРНЫЙ 
ИНТЕРЕС

8. Кожа голого 
землекопа
Жутковатый грызун, в 
коже которого нет нейро-
медиаторов, передающих 
болевые импульсы, лишен 
неприятных ощущений.

ре, а целых 36 оттенков 
кожи: от беловато-
розового до почти смо-
ляного черного. Располо-

жено это многоцветие на 

хроматической шкале, на-

званной в честь ее создате-

ля — австрийца Феликса фон 

Лушана (1854–1924), ярого 

противника расиализма (при 

этом именно его шкалой 

вовсю пользовались идеологи 

нацизма).

До того как стать базой для 

диких теорий о превосход-

стве людей одного цвета над 

другими (а это и есть расиа-

лизм), меланин много веков 

занимался своими прямыми 

обязанностями — защитой 

организма от УФ-лучей. А по-
скольку наш общий пре-
док жил на Черном кон-
тиненте, где инсоляция 
наиболее интенсивная, 
цвет его насыщенной 
меланином кожи был 
темным как... ну, в 
общем, очень темным. 
Бледнеть люди начали 
только после исхода из 
Африки (примерно 
70 тысяч лет назад), 
когда выдвинулись к 

территориям, 

где солнце пока-

зывается реже, 

чем кинозвезда 

на публике. При 

этом сам про-

цесс депигмента-

ции занял кучу 

времени: наука 

считает, что европе-

оидная раса появилась 

всего 6-12 тысяч лет назад. 

Примерно ту же цифру назы-

вают биологи из Пенсильва-

нии, открывшие ген SLC24A5, 

у которого сейчас две вариа-

ции: европейцам досталась 

версия с аминокислотой трео-

нином, а всем остальным — 

аланиновый вариант. Земля-

не, получившие обе версии 

гена, находятся примерно по-

середине шкалы Лушана. 

Мейкап 
для фараона
С цветом кожи в историческом 

контексте все настолько слож-

но, что споры на этот счет не 

утихают уже много веков — 

хотя на пользовательском 

уровне любой культурный че-

ловек скажет вам, что гово-

рить тут не о чем. Более того: 

некоторые антро-
пологи твердо 
уверены, что в 
мощных древних 
социумах, таких 
как Египет или 
Древний Рим, от-

тенок кожи не 
имел статусного 

значения. Конечно, 

угнетаемые массы существо-

вали уже тогда, но достава-

лось им вовсе не за цвет, а за 

происхождение, политические 

взгляды, сексуальные предпо-

чтения и многое другое, что 

не нравилось просвещенным 

патрициям в жалких плебеях. 

Впрочем, эта гипотеза еще не 

стала даже теорией, потому 

что в египетских гробницах 

не раз и не два находили ку-

старную пудру и тональный 

крем. Зачем они были 

нужны — создавать нужный 

цвет? Или все-таки фактуру? 

Этого никто пока не знает, 

зато известно другое: царица 

Клеопатра, по всей видимости, 

отбеливала свой царственный 

лик щелочью, содержащейся в 

экологически выверенном 

продукте — растертом в пыль 

помете крокодила.

9. Skin
Скинхеды тут ни при 
чем — так называется 
связка файлов, отвечаю-
щая за внешний вид 
интернет-страниц и ком-
пьютерных программ. 

10. Скинни
Лысые морские свинки 
появились 35 лет назад в 
одной из лабораторий как 
результат случайной мута-
ции. Позже их стали раз-
водить нарочно.

6. Кожа 
Человека-Паука
Ноу-хау голландских био-
технологов — пуленепро-
биваемый синтез волокон 
паучьего шелка и генов 
человека. Ждет спонсора.

7. HEX-o-SKIN
Шестиугольные пластины, 
напичканные сенсорами, 
спроектированы учеными 
из Мюнхена. Второе на-
звание HEX-o-SKIN — 
“Кожа для роботов”.

ТЕЛКУ ЖАЛКО!
Гринпис не дремлет, а нам просто интересно

И что носить?!

21% 1%10%
Ладно, уговорили Вот еще!

xxl спросил: вы готовы отказаться от одежды из натуральной кожи/меха/пуха?

У нас в стране
не тот климат

65%

Топ-5 нестандартных спо-
собов применения кожи
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Белая горячка
Оставим на время политкор-

ректность и обратимся к циф-

рам, которые говорят сами за 

себя: ежегодно на средства 
для отбеливания кожи 
тратится более 40 млрд 
долларов, причем почти 
40% приходится на долю 
стран Восточной Азии 

(Южная Корея, Гонконг, Фи-

липпины и пр.). А в Индии, где 

классовые различия усугубля-

ются еще и кастовыми пред-

рассудками, богатые и знаме-

нитые стараются вообще отго-

родиться от париев любыми 

доступными средствами — 

только об этом никто не дол-

жен знать, поэтому на публике 

звучат совсем иные заявления. 

Например, в 2010 году, когда 

актриса и Мисс Мира 1994 

Айшвария Рай появилась на 

обложке одного из модных 

журналов с отбеленной в фо-

тошопе кожей, ее возмущен-

ные соотечественники чуть 

было не разобрали арт-дирек-

торов глянца на пиксели.

Белые люди
Про то, что белый цвет вовсе 

не гарантирует сладкой 

жизни, лучше других знают 

те, кого природа обделила за-

щитным пигментом — альби-

носы. Начнем с того, что ме-

ланина им не досталось вовсе, 

поэтому кожа истинных 
альбиносов, вне зависи-
мости от расы, молочно-
го оттенка, волосы — 
снежно-белые, а радуж-
ка — почти прозрачная. 

И хотя в целом они похожи не 

то на ангелов, не то на сказоч-

ных эльфов и выглядят очень 

эффектно, завидовать альби-

носам не стоит. Лишенный 

меланиновой протекции орга-

низм плохо переносит ультра-

фиолетовое освещение, поэто-

му многие альбиносы страда-

ют от нарушений зрения, дер-

матитов и вообще приспосо-

блены к жизни намного хуже, 

чем обычно окрашенные хо-

мосапиенсы. Но родиться без 

пигмента — еще полбеды: 

действительно не повезло тем, 

кого угораздило сделать это в 

Африке. Большинство здеш-

них этносов относится к 

”белым людям” из рук вон 

плохо — настолько плохо, что 

представители некоторых 

племен избавляются от них 

сразу же после рождения. 

Впрочем, танзанийцы предпо-

читают подождать — но толь-

ко чтобы пустить на колдов-

ские снадобья подросших аль-

биносов. По самым скромным 

подсчетам, только за 7 ме-
сяцев 2008 года в Танза-
нии было убито 25 не-
естественно белых аф-
риканцев, тела ко-

торых разделали на 
куски и продали для упо-
требления в фармацев-
тических целях. После того 

как нескольких мясников все 

же приговорили к смертной 

казни, их коллеги стали дей-

ствовать более осторожно. Те-

перь они ограничиваются тем, 

что отрубают альбиносам ко-

нечности, рассчитывая в слу-

чае чего отделаться парой лет 

за нанесение увечий. Осо-
бым спросом у абориге-
нов пользуются сушеные 
гениталии несчастных: 
местные шаманы 
утверждают, что это — 
лекарство от СПИДа. 

А знахари из Зимбабве вооб-

ще внушают соплеменникам, 

будто синдром иммунодефи-

цита отлично лечится сексом с 

женщиной-альбиносом — не-

удивительно, что число носи-

телей ВИЧ в обеих странах 

продолжает неуклонно расти. 

Красавицы 
и крокодилы
На Западе альбиносы тоже це-

нятся, хотя в несколько другом 

ключе: ими серьезно интере-

суется фэшн-индустрия, обо-

жающая нестандарт в любых 

его проявлениях, поэтому 

44-летняя белолицая азиатка 

Конни Чу, несмотря на воз-

раст, до сих пор востребова-

на в мире моды, и на пятки 

ей наступает афроамери-

канка Диандра Форрест, чьи 

зеленые глаза и светящаяся 

кожа свели с ума не одного 

кутюрье. 

Звезды и селебрити 
есть и в мире живот-

живодеров

1. МАЛЮТА СКУРАТОВ
Опричник и ”верный пес” 
Ивана Грозного. По заказу 
царя лично свежевал про-

винившихся бояр.

2. ИЛЬЗЕ КОХ
Надзирательница нацистско-
го концлагеря. Коллекцио-
нировала кожу узников, у 

которых были татуировки. 

3. ЭД ГЕЙН
Психопат и убийца. В его 
доме нашли целый гарде-
роб изготовленных из че-

ловеческой кожи нарядов.

XXL ТОР 3

Спустить шкуру? Легко!

КВА!
Зеленые человечки: 
limited edition

1. ”Халк”
35-летний сторож из Бразилии, Пауло 
Энрике Дос Сантос, сменил цвет ради 
участия в карнавале, а отмывался не-
сколько суток: оказалось, купленная 
им зеленая краска предназначалась 
для атомных субмарин.

2. Гринч
Рождественский 
антигерой. Тер-
петь не может 
праздники. Когда 
видит чужое ве-
селье, зеленеет 
еще больше (от 
злости).

3. Зеленый 
рыцарь
В раннем англий-
ском фольклоре 
зеленый цвет ас-
социировался с 
колдовством, так 
что убить этого 
рыцаря невоз-
можно.
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ных, где альбиносы 
встречаются не реже, 
чем в человеческом обще-
стве. Например, миграцию 

австралийского кита-
альбиноса Мигалу ученые 

исследуют уже два десятка 

лет, а все остальные могут лю-

боваться китом только с при-

личного расстояния: за подход 

морских судов ближе чем на 

500 метров к Мигалу полагает-

ся 16 500 долларов штрафа. 

В США популярностью пользу-

ется альбиноc-аллигатор 
Боуя Блэн, отловленный в 

Луизиане, а теперь прописан-

ный в зоопарке Гатоленда (это 

там же, где Диснейленд, — в 

Орландо). К слову, кличка ал-

лигатора переводится с кре-

ольского как ”Белая собака”: 

несмотря на славную мордаху, 

Боуя Блэн точно такой же 

хищник, как и его зеленые со-

братья.

И, конечно, все в восторге 
от дельфинов-альбино-
сов — малыш Пинки, жи-
вущий в солоноватом 
озере Калкаси к северу от 
Мексиканского залива, 
покорил даже сурового 
капитана Эрика Рю, кото-

рый первым сумел сфотогра-

фировать необычное существо 

розового цвета, плавающее в 

компании афалин. ”Он выгля-

дит так, будто только что 

вышел из покрасочного 

бокса!” — удивлялся капитан. 

Существуют, впрочем, и 
белые дельфины — ама-
зонские, однако они аль-
биносами не являются, 

что совсем неплохо: из-за не-

стандартной внешности, пони-

женного иммунитета и кучи 

сопутствующих проблем недо-

крашенные звери редко выжи-

вают в дикой природе.

А дельфины — 
мокрые
Если говорить о дельфинах и 

их коже, сразу возникает куча 

вопросов. Ну например: поче-

му дельфины не обрастают ра-

кушками так же, как киты? 

Киты ведь тоже млекопитаю-

щие и тоже, наверное, не отка-

зались бы от идеально гладкой 

гидродинамичной шкуры, 

только не тут-то было: у китов 

нет суперспособности дельфи-

нов обновлять свою кожу каж-

дые два часа. При этом эпи-
дермис дельфина не 
слишком отличается от 
человеческого, просто он 
раз в 10–20 (в зависимо-
сти от конкретного 
места на теле) толще, 
чем у нас. И обновляется 
чуть не вдесятеро бы-
стрее. 
Другая особенность кожи 

дельфинов — ее феноменаль-

ные бактерицидные свойства. 

Никто до сих пор не может от-

ветить на вопрос, каким обра-

зом дельфины умудряются 

преспокойно плавать с откры-

тыми ранами и не умирать 

при этом от сепсиса. Это тем 

более странно, что их иммун-

ная система тоже похожа на 

нашу — однако нам такие воз-

можности и не снились. Грубо 

говоря, человек, даже слегка 

укушенный акулой, без медпо-

мощи скоро умрет, а дельфин 

даже не заболеет. Есть версия 

(которая кажется вполне безу-

мной, но все же лучше, чем 

ничего), что дельфина выру-

чает его собственный жир. В 

месте ранения жир разлагает-

ся на химические вещества, 

аналогичные антибиотикам, а 

катализатором этого процесса 

служат планктон и микроско-

пические водоросли: продук-

ты их жизнедеятельности по-

стоянно находят в подкожном 

жире дельфинов. 

ТОП-5 КОЖЕМЯК
Убить себя об стену

2. Флагелланты
Представители 
средневековой 
религиозной 
секты. Считали 
самобичевание 
(умерщвление 
плоти) верным 
средством спасе-
ния души. 

4. Индейцы Амазонки
Чтобы юноша 
стал мужчиной, 
он должен на-
деть перчатки, 
полные ядови-
тых муравьев, и 
продержаться 
10 минут. 
И так 20 раз.

3. Неформалы
Фриков с рассе-
ченными пени-
сами или вжив-
ленными под 
кожу крючками 
и болтами можно 
увидеть на фе-
стивалях моди-
фикации тела.

5. Любители БДСМ
Возможно, спан-
кинг, бондаж или 
бастинадо и 
вправду дарят 
райское наслаж-
дение, но мы как 
бы верим специ-
алистам на 
слово.

видов самой 
дорогой кожи 
в мире

1. КОЖА КРОКОДИЛА
В производство идет 
только материал с 
брюха и боков хищника, 
причем кожа диких осо-
бей ценится выше. 

2. КОЖА СТРАУСА
Пузырчатой кожей с 
тушки отделывают тыль-
ную сторону айфонов, а 
чешуйчатую, с ног, пуска-
ют на ремни и сапоги. 

3. КОЖА ВАРАНА
В его слюне содержится 
до 60 видов бактерий, 
поэтому на ценник гото-
вого изделия влияет фак-
тор риска при отлове.

4. КОЖА С КОРАБЛЯ
4000 долларов — средняя 
стоимость туфель, сде-
ланных из кожи, найден-
ной на затонувшей в 
1768-м датской бригантине.

5. SUSTAINABLE 
HABITAT 2020
Открытие небоскреба, 
полностью покрытого 
бионической ”кожей”, на-
мечено на 2020-й. Смета 
проекта пока неизвестна.

XXL ТОР 5

Куда вложить свой дивиденд

1. Шииты
Ашура, или траур по имаму Хусейну, убитому 
в 680 году, сопровождается массовыми са-
моистязаниями верующих: в память о муках 
имама они колотят себя цепями или мечами 
по спине и голове.
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на”) легко уживаются с 
популярным направлени-
ем гангуро, последовате-
ли которого обожают 
экстремальный, до чер-
ноты, загар. 

Но если гангуро в большей 

степени является данью моло-

дежной субкультуре, то тано-

рексию, болезненную зависи-

мость от солнечных лучей или 

света УФ-ламп, психологи уже 

определили в список настоя-

щих расстройств. Считается, 

что желание загореть 
переходит у человека в 
помешательство, если он 
бегает в солярий чаще, 
чем дважды в неделю, 
или часами коптится на 
пляже, игнорируя все ра-

зумные доводы. При этом 

наибольший процент танорек-

сиков приходится на мегапо-

лисы — сферу обитания блед-

нолицых клерков, страдающих 

от перманентной нехватки 

солнечного света, дефицита 

витамина D и, как следствие, 

депрессии. Которая, в свою 

очередь, ведет к недовольству 

городскими 

службами и 

10-балльными 

пробками — без 

депрессии все 

были бы им 

только рады. 

Но все же чаще 

других крыша на 

почве танорек-

сии едет у бары-

шень и дам, измученных мод-

ными стереотипами и избыт-

ком свободного времени. Поэ-

тому в Великобритании, где 

эта проблема является одной 

из насущных (живут же 

люди!), совместными уси-
лиями Национальной ме-
дицинской ассоциации и 
Института исследования 

рака недавно 
был наложен за-
прет на посеще-
ние соляриев 
лицам моложе 
16 лет. На этом 

фоне несколько 

странным выглядит 

решение перебраться 

на ПМЖ в Англию 

самой известной 

Копченый дуб 
Нам искренне жаль представи-

телей внеземной цивилизации, 

которые возьмутся за изуче-

ние человеческой культуры 

(или уже этим занимаются). 

Жаль, потому что если исто-

рию упячки и понятие о нано-

технологиях их зеленые голо-

вы еще худо-бедно выдержат, 

то шансов разобраться с расо-

выми и культурными стерео-

типами, связанными с кожей, у 

пришельцев попросту нет. 

Взять, скажем, Японию, 
где многовековые тради-
ции почитания нехарак-
терной для азиатов 
бледности и возникшего в 
этой связи понятия биха-
ку (”прекрасная белиз-

КОЖА КАК ПРОТЕСТ
Топ-5 тематических перформансов

1. 5-конечную 
звезду вырезала на 
коже живота Марина 
Абрамович для перфор-
манса ”Губы Томаса” — 
ритуала искупления про-
шлого ее семьи.

2. В 2005-м ее 
коллега Мэри 
Кобл вырезала на 
своем теле имена 400 че-
ловек, убитых на почве 
нетерпимости к их сексу-
альной ориентации.

3. Проект Skin ху-
дожницы Шелли 
Джексон — это рас-
сказ из 2095 слов, выта-
туированных на коже 
более чем двух тысяч до-
бровольцев.

4. В 2008-м пор-
нозвезда Дженна 
Джеймсон разделась, 
но не как обычно, а в 
рамках кампании PETA, 
призывающей носить ис-
кусственную кожу.

5. В 1960-м фран-
цузский живопи-
сец Ив Кляйн заста-
вил обнаженных деву-
шек, измазанных синей 
краской, шлепаться на 
холст и кататься по нему.
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1. 6,84% голосов избирате-
лей получил на президентских выбо-
рах в Чехии (2013) композитор Франц 
”Фантомас” Владимир, 90% кожи ко-
торого покрыто татуировками.

2. 70 различных заболева-
ний, включая 
диабет, можно 
лечить препа-
ратами на осно-
ве белков, вы-
деленных из 
секрета кожи 
восковой ля-
гушки, обита-
ющей в Южной 
Америке. 

4. 2 кг — средний вес пред-
мета, который 
удерживает на 
груди малайзи-
ец Лью Тоу Лин 
по прозвищу 
”Человек-
магнит”. Уче-
ные считают, 
что его кожа 
обладает осо-
бым всасываю-
щим эффектом.

3. 6925 — 
общее число 
проколов на 
теле Элейн Дэвид-
сон, самой пирсинго-
ванной женщины в 
мире, причем 500 из 
них приходятся на 
область гениталий. 

5. 6 кг бородавчатых наро-
стов удалили 
врачи индонезий-
цу Деде Косвара, 
страдающему де-
фектом иммунной 
системы в ком-
плексе с папилло-
мавирусом, из-за 
которого его кожа 
выглядит как 
кора дерева. 

ОБА-НА!
ТОП-5 ”кожаных” рекордов

жертвы танорексии, Патриции 

Крентсил, которая безвылазно 

провела в салонах автозагара 

почти 12 лет. Когда о ее хобби 

узнала пресса и фото пережа-

ренной американки облетели 

весь мир, жизнь семьи стала 

невыносимой: мужа Патриции 

вышвырнули со службы, а над 

ее детьми одноклассники из-

девались так, что Крентсилы 

решили уехать туда, где их 

никто не знает. 

Ах, зачем 
я голубой?
Кое-кто запросто согласился 

бы стать альбиносом, танорек-

сиком или хоть негром пре-

клонных годов, потому что 

есть проблемы действительно 

неразрешимые — по крайней 

мере на сегодняшний день. 

Скажем, больные аргирией 

(необратимая пигментация, 

вызванная отложением солей 

серебра в организме) выгля-

дят так, словно их кто-то про-

пустил через синий свето-

фильтр — а все из-за стран-

ной любви к химии, как это 

вышло в случае с калифор-

нийцем Полом Карасоном, ко-

торый пил изготовленный в 

домашних условиях протеинат 

серебра, пытаясь избавиться 

от хронического дерматита. 

Ну что сказать, дерматит у 

Пола как был, так и 

остался, зато его кожа 

приобрела колорит-

ный черничный отте-

нок, а сам он получил 

прозвище ”Папа 

Смурф” (смурфы — это 

синие мультяшки из 

популярного комедий-

ного сериала). 30 сен-

тября Пол все-таки 

умер после инсульта, 

так что его история 

вполне может стать 

примером вреда само-

лечения.

Впрочем, не все так од-

нозначно: иногда не-

смываемая голубизна является 

симптомом болезни, вызван-

ной мутацией метгемоглоби-

на — окисленного варианта 

белка гемоглобина. В здоро-

вом организме содержание 

метгемоглобина не должно 

превышать одного процента, а 

у носителей поврежденного 

гена этот показатель перева-

ливает за 10-20%, из-за чего 

кровь, не получая достаточно-

го количества кислорода, 

плохо питает кожные покро-

вы, и они становятся синюш-

ными. Однако на общем состо-

янии здоровья или качестве 

жизни голубых людей это 

может и не сказаться. К при-

меру, члены семейства Фугейт, 

жившие в XIX веке в штате 

Кентукки, были голубыми с 

рождения, однако каждый из 

них прожил долгую жизнь и 

обзавелся внушительным по-

томством. А самая синеко-

жая из всех, Луна Фугейт, ро-

дила аж 13 детей!

Оправдательный 
приговор
Если абстрагироваться от 

науки и взглянуть на кожу с 

житейской точки зрения, ста-

нет ясно, что она в конце кон-

цов лишь индикатор нашего (и 

вашего!) физического и эмо-

ционального состояния. Так 

что разнообразные косметиче-

ские дефекты — пигментные 

пятна, угри, покраснения, — 

которые портят жизнь совре-

менного человека, призваны 

сообщать ему о том, что с ней, 

жизнью, что-то явно не в по-

рядке. Недосып, нервотрепка, 

плохое питание, недостаток 

кислорода или физической на-

грузки — на все это кожа от-

кликается очень быстро и ак-

тивно, поэтому бес-

смысленно злиться, 

если в ночь перед со-

беседованием или важ-

ными переговорами у 

вас вскочил феноме-

нальный прыщ. Это 

лишь предупредитель-

ный сигнал, который 

кожа подает вам, 

чтобы показать, куда 

приводят негативные 

эмоции и неразумный 

образ жизни. 

Кожа говорит с 

вами — именно тогда, 

когда все слова уже 

бессильны.   [xxl]

НУДИТЬ ИЛИ НЕ НУДИТЬ?
Что естественно, то противозаконно

Да вы 
с ума сошли!

21% 0,01%10%
Разве что 
на спор

*распахивает плащ, 
позирует; убегает*

xxl спросил: как насчет прогулок в чем мать родила?

Я только так 
и хожу... дома 

65%
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Нуль-Т порталы
Этого добра везде хватает, кроме реального мира: у Булычева 

москвичи передвигаются на нуль-Т автобусах, а у Дэна Симмон-

са в Великую сеть объединены все обитаемые планеты, и в не-

которые дома можно попасть только через портал. Да что 

там — некоторые дома состоят из сети порталов: спальня, к 

примеру, в горах, а сортир на плоту посреди безбрежного 

океана. 

Мы, конечно, не настолько снобы, чтобы мочиться исключи-

тельно в мировые воды, но было бы неплохо не стоять еже-

дневно в пробках. И не жить в коробке, потому что так до 

работы всего час по пробкам. Ну два. Хотя, конечно, по 

утрам у порталов будет страшная толкучка.

Как вариант: джантация Альфреда Бестера, то есть теле-

портация силой мысли. Это было бы совсем прекрасно, но 

едва ли реально — большинство людей силой мысли с тру-

дом доносят себя от стола до дивана. И пусть каждый из нас 

хоть однажды оказывался дома похмельный, не понимая, как 

именно ему это удалось (не иначе как силой мысли), техни-

ка — она куда более вероятна.

Реальная виртуальность
Как у того же Лукьяненко — Глубина. Надеваешь костюм-

чик — и в Сеть, где всего вдоволь, можно выбрать любое тело, 

заняться сексом с другим любым телом, жрать устриц не тол-

стея, пить без похмелья, летать, рубить мечом монстров (или 

стрелять в них из лазерной пушки), а потом снимать пропо-

тевший костюмчик и идти пить чай с тещей на кухне.

Ясное дело, соблазн оставаться там как можно дольше будет 

очень велик, и блюстители нравственности, они же 

поборники демографического прироста, 

будут все это запрещать. Но прогресс не 

остановишь, а уж порнотрафик-то тем 

более.

Как вариант: ”детская 

комната” из ”Вельда” 

Брэдбери. Трехмерные 

экраны, лампы, генера-

тор запахов, колонки. 

И способность улав-

ливать ментальные 

эманации пользова-

теля. Так что заходи, 

гуляй где хочешь. 

Даже если ты не по-

дозревал, что хочешь 

именно этого.

Маточный репликатор
Как у Буджолд в ”Барраярском цикле” или у Хайнлайна в 

”Марсианке Подкейн”. За-

чали ребеночка, засунули 

его в банку под присмотр 

опытного персонала, а сами 

куда хотим, хоть на Марс ал-

мазы добывать, хоть на Флос-

сом коктейлями упиваться. 

Через девять месяцев верну-

лись: получите младенчика 

согласно техзадания.

И никаких тебе: ой дорогой, 

меня тошнит; сходи за селед-

кой/известкой/дерьмом на ло-

пате; попробовал бы сам раз-

дуться как дирижабль. И ника-

ких ”я тебя трое суток рожала, 

а ты, неблагодарный”. Хотя 

для материнских попреков и 

женских капризов всегда най-

дется повод.

Как вариант: варианты, увы, 

сплошь антиутопические. 

У Хаксли в ”Дивном 

новом мире” людей во-

обще делали конвейер-

ным методом, с заранее 

заданными параметра-

ми. И хорошо, если ро-

дился альфой, а то ведь 

и дельтой для грязных 

работ может повезти. И ни-

какого социального лифта. 

Зато и никаких материнских по-

преков.

Гипердвигатель
Есть везде. Везде, кроме как у нас, и это даже как-то обидно. 

И особенно обидно, что живем-то мы на окраине Галактики, 

нам при нынешних скоростях до ближайшей планеты год 

пилить, а уж новые системы осваивать — и вовсе безоб-

разно долго. И это при том, что на нашей планете стано-

вится непристойно тесно, а пассионариям некуда себя 

приложить. Короче, дорогие ученые, пора. Перехо-

дим в гиперрежим.

Как вариант: у некоторых фантастов, типа той же 

Буджолд, двигатели особо ни при чем, а есть некие 

туннели в небе, червоточины пространства, по кото-

рым можно быстро добраться до других краев Вселенной. 

Пусть так, так тоже сойдет.

вселенная 
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Матсборщик
В ”Алмазном веке” Нила Стивенсона героиня, осваивая 

такой, заваливает всю комнату матрасами. И еду оттуда тоже 

можно добывать — в общем, что-то вроде 3D-принтера, кото-

рый уже, конечно, создан, но до совершенства ему еще печа-

тать и печатать пластиковые фи-

гурки супергероев.

А как будет здорово: пар-

ные новые носки — пожа-

луйста, рожок для обуви и 

сама обувь — да чего изволите, 

завтрак — без проблем. Хотя 

кофе, конечно, будет 

дерьмо, тут у меня стой-

кое предчувствие.

Как вариант: мгно-

венная доставка (види-

мо, при помощи теле-

порта). Но каждый, 

кто имел дело с 

курьерскими 

службами и по-

чтой России, по-

нимает, что 

это утопия. 

Лучше прин-

тер.

Флаеры
Мы надеемся, что это самоисполняющееся пророчество, по-

тому что летающие автомобили описаны везде. Вообще 

везде, кроме как в книжках про эльфов. Более того, мы наде-

емся, что правительство РФ что-то такое знает и потому не 

строит дороги. Не хочет вкладываться в то, что скоро будет 

без надобности. В общем, такие мы, оптимисты.

И разумеется, над городами эти машины должны водить ис-

ключительно компьютеры. Хотите погонять над безлюдной 

равниной? Фигня вопрос. А вот между домами и в общем по-

токе — ну уж нет, извольте уступить место машине. Мы, ко-

нечно, оптимисты, но не настолько.

Как вариант: у Ефремова в ”Туманности Андромеды” опи-

саны небольшие — на одного или двоих — летающие плат-

формы, управляемые ногами, которые летают невысоко над 

землей или водой. Что-то вроде скейта, но без необходимо-

сти толкаться ногой (помните, как Марти застрял над пру-

дом?). Требует хорошего чувства равновесия, но ради такого 

дела можно и потренироваться.

Машина времени
Герберт Уэллс, три раза ”ку”, сказал по этому поводу очень 

весомо. Остальным пришлось просто развивать эту тему, и в 

основном в области разнообразных злоупотреблений. Пото-

му что ну как кому-то придет в голову отправиться в про-

шлое и раздавить там бабочку (теперь считается, что бабоч-

ку не страшно, потому что волна изменений нас просто не 

догонит, если вы понимаете, что я имею в виду) или прикон-

чить собственного дедушку (очень глупо, даже если старик 

был осел). Куда разумнее пойти убить Гитлера (Фрай ”Как 

творить историю). И потому большая часть хронофантастики 

основана на действиях патруля времени (Андерсон) или 

Хроностражи (Ффорде).

В общем, боятся у нас изобретения машины времени, види-

мо, придется подождать. Хотя лично я подозреваю, что в те 

мартовские иды толпа вокруг курии Помпея состояла в 

основном из хронотуристов.

Как вариант: всегда можно стать попаданцем, как янки 

при дворе короля Артура. Но, во-первых, это маловероятно, 

во-вторых, неконтролируемо, а в-третьих, эгоистично. Дру-

гие тоже хотят.

Электрическая горничная
Многократные поклоны в сторону Азимова, который раскрыл 

тему робоприслуги и даже придумал для нее законы. Кото-

рые, мы надеемся, она будет соблюдать, а то выйдет уже не 

Азимов, а Гибсон. По такому будущему мы не тоскуем.

Человечество желает рабов, которые не будут бунтовать. Чело-

вечество их получит. Лично я надеюсь, что робот будет хорошо 

гладить рубашки, особенно зону вокруг воротника и окат рукава.

А еще — давайте будем честны — робот-горничная будет 

оказывать и другие услуги (см. Танит Ли ”Серебряный лю-

бовник”). Иначе мы бы не думали, как бы придать помощни-

ку по хозяйству внешность секс-кошечки.

Как вариант: то, что уже настало, но пока не пришло в 

полную годность — 

целая серия мелких 

хозяйственных ро-

ботов из хайнлай-

новской ”Двери в 

лето”.   [xxl]

вселенная 
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настоящая
нетленка

Раньше краску колькотар 
(живописцы используют ее 
чтобы передать глубокий 
цвет почвы или, кхм, дру-
гой органики) называли 
caput mortuum vitrioli — 
так же, как и краску 
mummy brown. Возможно, 
здесь тоже замешаны, при-
чем буквально, египетские 
фараоны: считается, что 
первоначально красящий 
пигмент для этих цветов из-
влекали из забальзамиро-
ванных смолой мумий.

Нарисуй мне осень

ДОСЬЕ

умий.

Прошло много 
тысяч лет, 

а мумии все 
возвращаются и 
возвращаются

Умерла так умерла
Для египтян — даже тех, что собирались хо-

ронить любимую тещу —  смерть не счита-

лась уважительной причиной для потери то-

нуса.  И объяснение такой позиции было 

очень простым: Анубис был не чародеем, а 

обыкновенным божеством, так что попросту 

не мог вдохнуть новую жизнь в не пойми чей 

неаппетитного вида труп. Поэтому каждому 

уважающему себя мертвецу полагалась до-

стойная саху, то есть посмертный аватар. Да-

да, слова ”мумия” в Египте не существовало! 

Да и патент на изготовление мумий принад-

лежит вовсе не египтянам, а горцам Чинчор-

ро, населявшим чилийские и перуанские 

Анды около 9 тысяч лет назад — столько, во 

всяком случае, стукнуло самой древней та-

мошней мумии. Что примечательно, Чинчор-

ро, в отличие от надменных жителей Страны 

пирамид, мумифицировали всех своих со-

граждан на демократических началах, невзи-

рая на их прижизненный статус — вероятно, 

еще и потому, что для этого требовалась 

лишь глина, которой древние бальзамиров-

щики замещали органы и мышцы покойни-

ков, налепляя ее прямо на кости и прикрывая 

заблаговременно содранной кожей.

В самом явлении мумификации нет ничего 

сверхъестественного, в природе такое случа-

ется сплошь и рядом — с останками птиц, 

животных, растений и прочей органикой, ко-

торая попала в подходящие условия. На се-

годняшний день считается, что все эти усло-

вия известны: жаркая сухая атмосфера (или 

наоборот — постоянная минусовая темпера-

тура), стабильно низкая влажность и подхо-

дящий абсорбент (торф, соль или песок). То 

есть факторы, которые гарантированно за-

медляют процесс разложения. 

Египетский метод бальзамирования описал 

вездесущий Геродот, и теперь, благодаря его 

любви к путешествиям и бумагомарательству, 

у нас есть примерная пошаговая инструкция 

для изготовления мумии. Примерная, потому 

что недавно ученые из Онтарио еще раз пе-

ретрясли пыльные папирусы и обнаружили 

кучу несоответствий с очерками древнего 

грека — однако если не придираться, про-

цесс все же выглядел так, как его записал Ге-

родот. 

В 
Египте, с его изнуряющим зноем, сухими песками  и первобытными пред-
ставлениями о неразрывности души и тела, имелось все, чтобы начать 
консервировать мертвецов. Прямо, как говорится, бог велел — а бога, как 
вы знаете, звали Анубисом, и в египетской мифологии он совмещал долж-

ности покровителя умерших и экскурсовода по царству тьмы. И для того, чтобы 
при встрече по ту сторону бытия гид Анубис мог безошибочно узнавать членов 
тургруппы, они должны были всегда держать лицо.

вселенная 
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Мумие мое
Для одних саху была сплошным разорением, 

а для других — источником заработка: вос-

точные лекари бойко торговали порошком, 

который делали из хорошо просушенных и 

перемолотых покойников, окрестив свой 

товар арабским словом mumiya (”пропитан-

ный смолой”). Возможно, отсюда происходит 

не только сам термин ”мумия”, но и созвуч-

ное греческое ”мумие” — так называют не-

приглядные куски засохшей смолы, пользую-

щиеся бешеной популярностью у целевой ау-

дитории Геннадия Малахова. Правда, в 

XII–XIII веках спрос на чудо-порошок был 

еще выше — и 

тоже благодаря 

грамотному мар-

кетингу.

Аптекари храни-

ли mumiya в де-

ревянных ящич-

ках, потемневших 

от времени, и де-

монстрировали 

его покупателям, растерев щепотку едко пах-

нущей смеси на ладони. Как правило, пре-

зентация сопровождалась драматическими 

рассказами о целительных свойствах препа-

рата, который спасал больных чуть ли не от 

всех известных хворей, включая кашель, де-

прессию и слабую потенцию (куда же без 

нее?). Наслушавшись баек, народ выклады-

вал на бочку фантастические суммы — а 

процент мумийного контрафакта достигал 

ужасающих размеров. Говорят, жадные тор-

гаши делали фальшивый порошок из тел 

бродяг, животных и даже жертв чумных эпи-

демий — и кто знает, сколько доверчивых 

разинь слегло в могилу после такого курса 

лечения.

Фараоны в тренде
Но настоящая волна египтомании захлестнула 

мир после того, как в 1798 году армия Наполео-

на совершила свой бесславный поход в столицу 

древнего государства: из страны было вывезе-

но колоссальное количество ценнейших арте-

фактов и нескольких миллионов мумий. Что 

случилось с ними потом, никто наверняка не 

знает, но вот что рассказал в ”Простаках за гра-

ницей” (1869) Марк Твен, описавший свои впе-

чатления от поездки по железной дороге 

Каир — Александрия: ”Топливом для паровоза 

служат мумии трех тысячелетней давности, 

скупаемые тоннами, а то и це лыми клад-

бищами... Нечестивый машинист ино-

гда с досадой кричит: “Пропади они 

пропадом, эти плебеи, жару от них ни 

на грош! Подбрось-ка еще фараонов”. 

В тренде были и погребальные саваны 

мумий: за ними гонялись производите-

ли целлюлозы, перерабатывавшие потемнев-

шие от ветхости и бальзамов бинты в обе-

рточную бумагу — есть версия, что эколо-

гичный бежевый оттенок бумажных пакетов, 

которыми так любят потрясать ”зеленые” и 

прочие озабоченные граждане, сохраняется с 

тех самых времен.

Зловещие мертвецы
Кинематограф не мог обойти своим вниманием 

такую благодатную тему, поэтому уже в 1932-м 

на экраны вышел черно-белый ужастик 

”Мумия” (The Mummy), главную роль в кото-

ром исполнил Борис Карлофф, звезда 

”Франкенштейна”. Для того чтобы его 

персонаж — безумный жрец Имхотеп — 

выглядел как можно страшнее, актеру 

приходилось проводить в кресле гриме-

ра по 8 часов. И оно того стоило: при 

виде чудища, задрапированного в 
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его покупателям, растерев ще

Владимир Ленин 
(тело 

сохраняется 
с 1924 г.)

Мустафа Кемаль 
Ататюрк, 

первый прези-
дент Турции 
(с 1938 г.)

Хо Ши Мин, 
вьетнамский 

”Ленин” 
(с 1969 г.)

Мао Цзэдун, 
китайский 
”Ленин” 

(с 1976 г.)

Ким Чен Ир, 
экс-вождь КНДР 

(с 2011 г.)

ТОП-5 забальзамированных вождей
Вовочка и все-все-все

Без ГМО ТОП-3 консерванта 

   для мумии

1. Мед

В XVI веке китайский фармаколог Ли Шичжэнь описал существовав-

ший на Аравийском полуострове обычай, согласно которому местные 

старики незадолго до смерти переходили на медовый рацион, и он 

очень быстро превращал их в мумию. Кусочки такого трупа, хранивше-

гося в саркофаге с медом, считались лекарством от 999 болезней. Го-

ворят, настоящего медового человека можно купить и сейчас — 

в Китае, на рынке, у верных людей.

2. Лед 

Самая знаменитая ледяная мумия — это Эци, Тирольский ледяной чело-

век: ему 5300 лет, и он так хорошо сохранился, что в 2011 году ученым 

удалось полностью расшифровать его геном.

3. Торфяник

Болотная вода буквально настояна на антисептиках, самый мощный из 

которых — мох сфагнум, абсорбент и бактерицидное средство в одном 

флаконе. Вот почему мумии, найденные в торфяниках Шотландии и 

Германии, так шикарно выглядят, а у Толлундского человека из Дании 

(ок. 2500 лет) есть даже свой сайт www.tollundman.dk. 

xxl-online.ru090

вселенная 



обветшалый саван, зрители начинали визжать 

от страха, а после просмотра штурмовали кино-

театры по новой. Но интерес к фильму подо-

гревался еще и тем, что за 10 лет до премьеры 

была найдена гробница Тутанхамона в Фивах, 

после чего многие члены археологической экс-

педиции оказались связаны цепью загадочных 

смертей, а буквально за два года до выхода 

фильма скончалась вдова лорда Карнавона, 

укушенная неизвестным насекомым. Для про-

катчиков это было чистое везение, но даже 

80 лет спустя Голливуд продолжает выжимать 

из мстительных египетских мертвяков что 

только можно. Чего стоит одна трилогия 

”Мумия” (1999–2008): ремейк хоррора 1932 г. 

и вышедшие вдогонку два сиквела заработали 

в мировом прокате почти 1,25 млрд долларов.

Путевка в вечность
Одним из самых талантливых бальзамировщи-

ков Новейшего времени считают итальянца 

Альфредо Салафия (1869–1933), который про-

славился мумией умершей девочки Розалии 

Ломбардо, сохраненной им по просьбе безу-

тешных родителей. Использованный доктором 

особый формалиново-спиртовой раствор про-

питал ее тело на удивление бережно, в чем 

легко убедиться: мумия, прозванная ”Спящей 

красавицей”, находится в Катакомбах капуци-

нов в Палермо, где выставлены мумифициро-

ванные останки еще 8 тысяч человек. Отече-

ственные ученые тоже не подкачали: над ава-

таром Ленина колдовали целых три специали-

ста: Борис Збарский, Владимир Воробьев и 

Николай Мельников-Разведенков, каждый — 

со своими рецептами. И, к слову, похоже, что 

олдскульные методы мумификации работают 

ничуть не хуже, чем новые: чтобы это дока-

зать, британские ученые в 2011 году забальза-

мировали умершего от рака таксиста Алана 

Биллиса (он завещал свое тело науке) по 

чисто египетской прописи. Сейчас мумия 

Алана держится бодрячком, хотя за долговре-

менный прогноз мы пока не беремся. Пожа-

луйста, свяжитесь с редакцией через тысячу 

лет, а там уж видно будет!   [xxl]

1) На самом начальном этапе у покойного 
вытаскивали мозг (железными крючками 
через ноздри). 
И вышвырива-
ли его — 
а может, отда-
вали на обед 
любимым 
кошкам.
 2) Затем па-
расхит, пред-
ставитель низ-
шей касты жрецов, вспарывал покойнику 
живот ниже пупка и выгребал оттуда все со-
держимое. 
3) Извлеченные органы — легкие, печень, 
желудок и кишки — помещали в сосуды с 
бальзамом (канопы); сердце обычно остав-
ляли на месте. 
4) Внутреннюю часть трупа дезинфицирова-
ли пальмовым вином, набивали всевозмож-
ными благовониями и запечатывали горя-
чим воском — но для того, чтобы нафарши-
рованный специями мертвец стал мумией, 
его еще нужно было хорошенько просолить. 
5) Поэтому на следующие 70 дней тело за-
пихивали в маринад из соды, щелочи и 
солей, добытых в долине Нила. Влага из 
тканей окончательно испарялась, и покой-
ник превращался в сушеный полуфабрикат.
6) Вяленый труп натирали хвойным скипи-
даром пополам с ароматическими маслами 
и обматывали шелковыми или льняными 
бинтами, пропитанными иллирийской гор-
ной смолой (по-персидски — ”мум”). На пе-

ленание одного 
тела могло уйти 
до 500 метров 
ткани! И только 
потом наконец 
укладывали в 
саркофаг. 

КСТАТИ
Для знатных египтян саркофагов делали 
несколько, вставляя один в другой по 
принципу матрешки, — вообще, чем 
выше был статус покойного, тем больше 
манипуляций производили над его тру-
пом, и тем дороже стоило само бальзами-
рование. А максимум, на который после 
смерти могли рассчитывать бедняки, со-
стоял из очистительной клизмы редечного 
сока, тряпок из дешевого холста и ямы в 
песке — но как ни странно, такой способ 
работал порой даже лучше, чем классиче-
ское бальзамирование.

МУМИ-ДЕЛ
Мумия своими руками:

1. Иеремия Бентам
Философ из Англии (ум. в 
1832). Завещал деньги кол-
леджу анатомии в обмен на 
вечное членство в составе 
правления, стал для этого 
мумией, а при жизни верил 
в то, что принцип идеально-
го общества — ”наибольшее 
счастье наибольшего числа 
индивидуумов”.

2. Лоуланьская красавица
Блондинка ростом 1,80 м 
жила в Китае 3800 лет 
назад, отлично сохранилась, 
а в 1980 ее откопали архео-
логи. Судя по ДНК, Лоулань-
ская Красавица европеоид-
ной расы и теперь живет в 
музее Синьцзян-Уйгурского 
автономного района в городе 
Урумчи).  

3. Юя и Туйа
Знатная супружеская чета из 
Египта (XIV век до н. э), 
тесть и теща фараона: их 
дочь, Тия, стала женой 
Аменхотепа III, что доказы-
вают скарабеи, на которых 
сделана брачная запись. 
Пара выглядит счастливой и 
гармоничной даже после 
стольких веков вместе.

ТОП-3 известных мумий
Загробная жизнь

ванные останки еще 8 тысяч человек. Отече-

Забыли?
Внимательный читатель наверняка спросит: а куда же девались внутренности, вынутые из буду-
щих мумий? Так вот: весь ливер так и остался в канопах — их каждой мумии полагалось ровно 
четыре штуки, по количеству сыновей Гора, бога неба, царственности и солнца. Сыновей звали: Хапи (парень с головой павиана, охранял легкие мерт-веца), Дуамутеф (голова шакала, стерег желудок), Квебехсенуф (голова сокола; кишечник) и Амсет — с человеческой головой, которой он отве-чал за печень покойника. 

Что еще интересного? Как минимум три факта:1. Канопы закупоривали муляжами голов сыновей Гора.2. Самая древняя канопа — из усыпальницы Хетепхерес, матери Хеопса.3. Древним этрускам, предкам европейцев, понравилась идея сосуда мертвых, и они превратили канопу в урну для праха. 

вселенная 
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И
дешь по берлинской улице 
имени Курта Тухольски, пе-
ресекаешь Аугустштрассе, 
случайно бросаешь взгляд 
направо и невольно вздраги-

ваешь: издалека, со стены здания на 
тебя смотрит огромное лицо, слегка по-
хожее на знаменитую маску с логотипа 
телекомпании ВИD. Завороженный, 
подходишь поближе и видишь большие 
буквы, без вопросительного знака спра-

шивающие: How long is now (“Как 
долго длится сейчас”). Приблизившись 
еще, замечаешь рядом с “лицом” 
огромного таракана, будто выползаю-
щего из стены. А потом удержаться уже 
невозможно — хочется посмотреть все 
снаружи и внутри, чтобы понять, что же 
это за чудо в центре Берлина. 
Не буду томить вас — это сквот Тахелес, 
“кунстхаус” (дом искусств), уникаль-
ное явление в европейской андеграунд-

культуре. В своем нынешнем виде Та-
хелес просуществовал 22 года — до 
сентября 2012 года, когда он был офи-
циально закрыт владельцем. В насле-
дие жителям и гостям Берлина осталось 
само здание, куда уже никого не пуска-
ют, и многочисленные легенды.

Эволюция героя
Здание было построено в 1907–1908 
годах как торговый центр (или, что более 
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привычно для того времени, “торговые 

ряды”). Основной вход был со стороны Ора-

ниенбургерштрассе, хотя наличествовал и 

еще один — со стороны Фридрихштрассе. 

Будущий Дом искусств получил название 

“Фридрихштрассенпассаж”. Пятиэтажное 

здание с огромным куполом (его снесли в 

начале 1980-х годов) до сих пор, невзирая 

на произошедшие с ним перемены, считает-

ся образцом смешения готического и клас-

сического стилей в архитектуре.

Однако едва ли не с первого года су-
ществования нового колосса берлинской 

торговли стало ясно, что судьба его будет не-

простой и необычной, в отличие, к примеру, 

от знаменитейшего магазина “КаДэВэ”, кото-

рый открылся примерно в то же время, но 

своей “специализации” ни разу не менял, не-

взирая на войны и политические катаклиз-

мы. Первые же владельцы ”Фридрихштрас-

сенпассажа” заявили о банкротстве предпри-

ятия через несколько месяцев. Новый хозяин 

продержался пять лет — до начала Первой 

мировой войны. Следующее десятилетие — 

белое пятно в истории, достоверных фактов 

об использовании пассажа нет.

В конце 1920-х годов здание приобрел 

германский электрогигант “Альгемайне 

электрицитэтс-гезельшафт”, который назвал 

его “Домом техники” и стал использовать как 

шоурум — место для показа продукции, про-

ведения презентаций и общения с серьезны-

ми клиентами. В 1930 году именно из Дома 

техники велся прямой эфир одной из самых 

первых телепередач в Германии. Был в исто-

рии будущего Тахелеса и мрачный период, 

когда здание использовалось нацистами. 

В частности, в 1941 году там находился 

штаб СС. Во время битвы за Берлин строение 

было изрядно повреждено, но не полно-

стью — немалая его часть сохранилась.

После Второй мировой войны полураз-

рушенное здание вновь кочевало из рук в 
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руки — им владели профсоюзы, вновь тор-

говцы, туристические агентства, художе-

ственные школы, фабриканты и предприни-

матели... В 1958 году в здании был открыт 

кинотеатр “Камера”, но просуществовал он 

недолго — власти запретили использовать 

помещение из-за угрозы обрушения здания. 

После ремонта кинотеатр вновь открылся, на 

сей раз под вывеской “Ораниенбургские во-

рота”. (Любопытно, что уже во времена Тахе-

леса кинотеатр с тем же названием продол-

жал работать в знаменитом доме — хотя и в 

другой его части. Свидетели рассказывают, 

что еще в конце двухтысячных (!) в кино 

зимой по-прежнему не было отопления, а 

фильмы крутились на катушках. Зрителям 

предлагались пледы, не запрещалось “для су-

греву” пить вино, и вообще, невзирая на 

холод, атмосфера в маленьком зале царила 

самая что ни на есть семейная.) С 1961 года 

здание оказалось на территории 

Восточного Берлина. Конечно, рас-

полагайся будущий Тахелес на За-

паде, его бы в результате перестро-

или и сделали из него конфетку. Но 

в этом случае собственно Тахелеса 

и не было бы...

В 1980-х годах власти ГДР нако-

нец приняли решение ликвидиро-

вать монстра и взялись за дело. 

Вначале был закрыт кинотеатр, 

затем — снесен старый купол. 

И только было градоначальники за-

несли руку на все остальное (общая 

ликвидация была назначена на 

апрель 1990 года), как произошло 

непредвиденное...

Захват по существу
В конце зимы группа под на-
званием “Кюнстлеринициати-
ве Тахелес” захватила бывший пас-

саж, на тот момент уже опустевший, 

пытаясь предотвратить его снос. По-

нять художников можно — зданию 

было почти восемьдесят лет, купол 

уже демонтировали, а разрушать его 

полностью означало просто-напросто напле-

вать на историю своей страны, и так пережив-

шей в XX веке массу разрушений — и бук-

вальных, и фигуральных. Художники как 

будто предвидели, что пройдет лишь несколь-

ко месяцев, и случится то, о чем мечтали 

немцы по обе стороны Стены. В октябре того 

же года ГДР и Западный Берлин были присое-

динены к ФРГ, или, попросту говоря, Германия 

вновь объединилась. 

Художники из “Кюнстлеринициативе 
Тахелес” добивались придания зданию ста-

туса памятника архитектуры, что автомати-

чески уберегало бы его от сноса. Им это уда-

лось буквально в последнюю минуту — за-

ключительный раунд переговоров проходил 

едва ли не под рев тракторов, приехавших 

разрушать бывший ”Фридрихштрассенпас-

саж”. Созванная по настоянию художников 

экспертная комиссия признала в 1992 году, 

что здание находится в удивительно хорошем 

состоянии и его ликвидация не требуется.

“Кюнстлеринициативе” переводится как “ху-

дожественная инициатива”, а само слово “Та-

хелес” происходит от слова на идише “тах-

лес”, означающее приблизительно “по сути” 

или “по существу” (к примеру, “говорить по 

сути дела”). Официально дом на 

Ораниенбургерштрассе начал 

именоваться этим словом лишь 

через шесть или семь лет, но в 

разговорной речи новое назва-

ние прижилось мгновенно. Нем-

цам, конечно, не составляло 

труда произносить “Фридрихш-

трассенпассаж” или другие, не 

менее длинные слова, но корот-

кое и емкое “Тахелес” звучало 

куда лучше.

По сути Тахелес стал скво-
том — местом, захваченным 

ради фактического проживания. 

Пожалуй, наиболее знаменитый 

сквот в мире — датская Христиа-

ния, появившаяся, когда группа 
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хиппи в 1971 году самовольно вселилась в 

копенгагенские казармы. Однако берлинский 

случай более типичен, ибо захвачен был не 

квартал, а одно здание, да и на собственность 

художники не так чтобы и претендовали. По-

началу они всего лишь хотели спасти дом от 

уничтожения, и то, что бывший пассаж стал 

их собственностью, произошло практически 

случайно.

Модерн и свобода
В Тахелес въехали художники, теа-
тральные деятели, киноманы, музы-
канты и танцоры, которые устраивали в 

многочисленных помещениях свои мастер-

ские, выставочные залы, репетиционные сту-

дии, концертные площадки, кинокомнаты, ми-

кротеатры и танцевальные мансарды. Знаме-

нитый ветер перемен, взвихривший как Вос-

точный Берлин, так и весь бывший соцлагерь, 

не мог не повлиять и на искусство. Модерн, 

свобода и отсутствие рамок — примерно так 

формулировался главный принцип обитателей 

Тахелеса. Не обходилось и без крайностей — 

иногда там гибли люди, то от передозировки 

наркотиками, то падали с пятого этажа (гово-

рят, однажды труп выпавшей из окна девушки 

посетители принимали за арт-объект, пока за 

ним не приехала полиция). 

Но зато Тахелес быстро попал во все 
путеводители, и обстановка там царила 

вполне дружелюбная — на праздношатающих-

ся зевак постоянные обитатели Дома искусств 

почти не обращали внимания (в конце концов 

именно туристы приносили тахелесцам опре-

деленный доход — без продажи своих картин, 

книг, CD и DVD свободолюбивым творцам про-

жить удалось бы крайне недолго), а к тем, кто 

приходил в поисках приюта или места для са-

мореализации, отношение было братско-сни-

сходительным. Зимой на заднем дворе нередко 

разводили костер, куда погреться могли подой-

ти (и подходили!) кто угодно — и полупьяный 

нищий, и молодые парочки, и бизнесмен в 

строгом костюме, заглянувший на огонек в 

тоске по буйной юности.

Характер и стиль жизни обитателей 
не могли не повлиять на внешний вид 
Тахелеса. Внутренние стены, конечно, по-

стоянно покрывались все новыми и новыми 

рисунками и надписями (нечто похожее 

было в московском булгаковском подъезде 

до его облагораживания). Но и фасад неод-

нократно по-разному раскрашивался, обра-

стая красками, вычурными рисунками и кон-

цептуальными лозунгами (зачастую понят-

ными лишь их авторам). В последние годы 

особую популярность среди туристов приоб-

рели старое стоматологическое кресло, вы-

зывающе торчащее во дворе, и несколько 

больших рисунков на стенах с внутренней 

стороны здания — гуманоид, космическая 

ракета и робот.

Конец игры
Слухи о закрытии Тахелеса вновь 
стали циркулировать с 2008 года. 

Но в отличие от предыдущих случаев в дело 

вмешалась самая обычная коммерция. Здание 

никто не собирался сносить, просто город с 

умом продал его одному из крупных банков. 

Его владельцы взамен прежней символиче-

ской арендной платы — 5200 евро в месяц за 

все здание (площадью более чем в 10 000 

квадратных метров) затребовали с художни-

ков и артистов сумму в несколько раз боль-

ше. Таких денег, конечно, у представителей 

андеграунда не было и быть не могло. Вер-

ный расчет властей заключалась в том, что 

банк, с одной стороны, не торопил-

ся выгонять альтернативщиков в 

тот же день — у представителей 

бизнеса хватало помещений для 

работы, но с другой — и затягивать 

процесс еще на десятилетие не со-

бирался.

Наконец, в апреле 2011 года 
стало якобы доподлинно из-
вестно, что всех тахелесцев вско-

ре выселят. Однако этого опять не 

произошло, точнее, произошло, но 

частично — здание покинули лишь 

кинотеатр и кафе. Говорят, получив 

в качестве компенсации около мил-

лиона евро. Однако художники по-

клялись отстоять свое место и 

какое-то время держали рубежи. 

Но после полутора лет цивилизованного, хотя 

и настойчивого давления со стороны банка 

при поддержке муниципалитета последние 

десятки живописцев покинули помещение, 

взамен создав онлайн-галерею в формате 3D 

(http://art-center-tacheles-berlin.berlinin3d.

com). Жизненный путь Тахелеса завершился 

относительно мирно — к счастью, обошлось 

без насилия, но громкие заявления, что биз-

нес хоронит искусство, разумеется, звучали в 

полный голос. История замкнулась: скорее 

всего, после ремонта и капитального преоб-

ражения бывший Тахелес вновь станет шоу-

румом, как и было почти сто лет назад. Вза-

мен художникам предложили переехать в 

новые студии в отдаленном районе Нойкельн, 

населенном преимущественно эмигрантами, 

однако мало кто на это согласился.

Двадцать два года альтернативного 
существования в среде чистого, хотя 
и не классического искусства. Полная 

свобода как в творчестве, так и в поступках, 

помноженная на активный “резистанс” — 

свободолюбивые деятели искусства не могут 

не бороться с властью, неважно по какому 

поводу. И полное поражение в битве с “золо-

тым тельцом”. Тахелес был нужен, Тахелес 

был популярен, но победить XXI век не 

сумел. Ответ на вопрос “Как долго длится 

сейчас” так и не найден.   [xxl]
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ШТАТ УР 
Дерево штата Орегон — псевдотсуга 

Мензиса 

Цветок штата Орегон — магония 

падуболистная (”орегонский виноград“)

Зверь штата Орегон — американ-

ский (канадский) бобр 

Птица штата Орегон — западный 

луговой трупиал 

Рыба штата Орегон — чавыча (ко-

ролевский лосось)

Бабочка штата Орегон — парусник 

орегонский

Самоцвет штата Орегон — лабра-

дорит (орегонский солнечный камень)

Напиток штата Орегон — молоко

Орех штата Орегон — лещина (лес-

ной орех)

Фрукт штата Орегон — груша

Танец штата Орегон — сквэр-данс

Цвета штата Орегон — темно-

синий и золотой
(http://prousa.ru/oregon) 

СИМВОЛЫ 

ВЕЛИЧИЯ: 

ТЕКСТ И ФОТО: ВЛАДИМИР КОЛОСКОВ
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АГАНОВ
Орегон располагается на Западном побережье США — к северу от Калифорнии и к 
югу от Вашингтона. Вашингтон в данном случае — тоже штат, а не столица США 
(в них даже американцы иногда путаются). Если верить путеводителю, места это 
дикие и глухие, как в туристическом аспекте, так и вообще. Но наш девиз — не 
бывает скучных мест, бывает лень разведать.
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Портленд
Самый крупный город Орегона — Портленд. 
Именно здесь — аэропорт, принимающий 
рейсы из Лос-Анджелеса и Нью-Йорка, так 
что из Москвы до Портленда можно добрать-
ся с одной пересадкой быстрее, чем за сутки. 
Далековато, на первый взгляд, но, с другой 
стороны, это на три месяца меньше, чем по-
требовалось бы на такое путешествие двести 
лет назад.
Портленд отличается от типичных американ-
ских городов. В центре нет традиционного 

даунтауна с небоскребами. Городские улицы 
имеют привычные для нас масштабы и про-
порции. Сами портлендцы называют свою за-
стройку европейской, но из-за строго прямо-
угольной решетки улиц спутать Портленд с 
европейским городом не получится.
В Портленде можно провести пару дней, 
гуляя по улицам, заглянуть в музеи и прику-
пить что-нибудь в магазинах. Благодаря гло-
бализации бутики европейских модных 
домов здесь такие же, как и везде, зато в тор-
говых сетях много товаров не известных у 
нас калифорнийских фирм с гордой надпи-
сью Made in California. НДС в Портленде гу-
манно не берут, поэтому иностранцам не 
приходится мучаться с возвратом налога, а 
граждане США просто экономят. Надо ска-
зать, в плане шопинга Орегон впечатляет. 
Близость богатенькой Калифорнии дает о 
себе знать. В захолустье, зайдя в фотомага-
зин, можно увидеть на полках японские объ-
ективы, которые в Москве продают по прин-
ципу “ну это у нас на заказ через год и пре-
доплата триста процентов”. А витрину за-
штатного веломагазина запросто может укра-
шать какое-нибудь титаново-карбоновое пе-
дальное чудовище по цене ”лады калины”.

Река Колумбия
К востоку от Портленда лежит невероятно 
красивая долина реки Колумбия. Сто киломе-
тров широкой спокойной водной глади в 
окружении высоких холмов, покрытых суб-
тропическими лесами, со множеством горных 
рек и ручьев, образующих бесчисленные ка-
скады и водопады. Вооружившись автомо-
бильной картой, можно объездить самые из-
вестные водопады, ставшие достопримеча-
тельностями и потому всегда окруженные 
стайками любопытных. Большинство путеше-
ственников довольствуются симпатичными 
снимками на фоне водопадов, которые бес-
проигрышно выглядят в социальных сетях, 
однако мы рекомендуем зайти подальше. Для 
более детального знакомства с долиной Ко-
лумбии потребуются топографические карты 
с обозначением пешеходных троп (такие 
можно купить в книжных магазинах), крутой 

Собор в 
Портленде

Портленд
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GPS-навигатор или хотя бы олдскульный ком-

пас. С их помощью получится оторваться от 

людных мест и подняться в окружающие 

горы, потому что по-настоящему красивый 

вид на долину открывается сверху. Если за-

браться метров на шестьсот над уровнем 

реки, то можно увидеть, как пар, поднимаю-

щийся вдоль лесистых склонов, сгущается в 

облака и как они отрываются от вершин и на-

чинают плыть, подхваченные ветром.

Это великолепие начинается от Портленда и 

заканчивается в районе города Худ-Ривер. 

Там холмы сменяются степью, а роскошные 

леса превращаются в небольшие рощи с за-

рослями кустарника. Худ-Ривер — местный 

центр виндсерфинга и кайтинга. Здесь можно 

взять напрокат снаряжение и получить ин-

структаж по управлению доской на ветряной 

тяге. Если хочется намокнуть в реке без по-

мощи досок, можно сплавиться на плоту по 

одному из бурных притоков Колумбии, хотя 

предложений по рафтингу относительно не-

много. Еще Худ-Ривер запоминается своими 

магазинами, предлагающими продукцию 

местных ремесленников. Здесь отыщутся 

куда более замысловатые сувениры, чем ки-

тайские магнитики на холодильник. Часто встречаются изделия из мирта. Кстати, из 

этого дерева здесь делают практически все: 

от тех же магнитиков до шариковых ручек и 

наручных часов.

Дальше к западу лежит город Даллес, знаме-

нитый Музеем естественной истории. Наибо-

лее интересная часть экспозиции посвящена 

доисторическому периоду. Прогулявшись по 

музею, можно узнать, что ледниковый период 

в Орегоне проходил довольно бурно. К сожа-

лению, многие прикольные животные не пе-

режили этого безудержного буйства природы. 

Среди утраченных представителей фауны за-

служивают упоминания гигантский бобер 

castoroides, чей размер черепа сопоставим с 

черепом современного черного медведя, и ги-

гантский короткомордый медведь arctodus 

simus, который одно время был в числе круп-

нейших хищных млекопитающих и мог наве-

шать оплеух средних размеров динозавру. Во-

дились здесь и мамонты с мастодонтами, но 

10–15 тысяч лет назад все, кто не уложился 

по размеру в прокрустово ложе эволюции, 

были безжалостно забракованы как недоста-

точно приспособленные.

Тихоокеанское побережье
Другой рекомендуемый маршрут из Порт-

ленда — это шоссе 101, идущее вдоль Тихо-

океанского побережья. Автомобильная по-

ездка Портленд–Сан-Франциско, пожалуй, 

самое популярное направление в Орегоне, и 

на этой дороге можно встретить машины с 

номерами практически всех штатов. Вдоль 

береговой линии много любопытных город-

ков, готовых предложить туристу всяческие 

развлечения. В Астории можно взобраться 

на верхушку колонны, построенной в 1926 

году на деньги железнодорожной компании 

и копирующей колонну Траяна в Риме. С 

нее открывается вид на изрядно раздавшее-

ся вширь устье Колумбии, пересеченное ше-

стикилометровым мостом. Во Флоренции 

можно еще раз вспомнить о том, что страна, 

больше всех борющаяся с пиратством, сама 

не чужда бессовестных заимствований, а в 

Кус-Бэй — поиграть в индейском казино.

Река Колумбия

Городок Худ Ривер

На тихоокеанском 
побережье
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Пляжный отдых может стать проблемой, по-

тому что каждую секунду на берег обрушива-

ется вся мощь Тихого океана. Бороться с вол-

нами отваживаются только серферы, и даже в 

спокойный день надо быть хорошим пловцом, 

чтобы без риска залезь в холодную воду. 

Вместо купания можно заглянуть на маяки, 

десяток которых раскидан вдоль побережья. 

Кстати, особенность местных маяков в ис-

пользовании линз Френеля. Эти рифленые 

линзы, которые ставят на маяки с 1823 года, 

собирают рассеянный свет точечного источ-

ника в яркий направленный луч, а если за-

ставить линзы вращаться, то получится ха-

рактерный для маяков мерцающий сигнал, 

легко различимый издали. Со скал и возвы-

шенностей, на которых возводили маяки, от-

крывается прекрасный вид на океан. Люби-

тели дикой природы смогут поискать в би-

нокль тюленей и морских котиков, вылезаю-

щих погреться на камнях, или понаблюдать, 

как стремительные бакланы вьют на отвес-

ных склонах свои бакланьи гнезда.

Гора Худ
В центральном Орегоне наш маршрут прошел 

через три заслуживающих внимания места — 

это гора Худ, национальный парк озера Крей-

тер и вулканическая долина Ньюберри. Гора 

Худ — это один из немногих круглогодичных 

горнолыжных курортов в Северной Америке. 

Я нашел, что это скорее минус, чем плюс, 

ведь, чтобы сделать красивый кадр, на кото-

ром вид не будет испорчен подъемниками, 

мне пришлось изрядно попотеть, совершив 

суточное восхождение по восточному склону. 

От восхождения на вершину пришлось воз-

держаться. Хотя сложность подъема невелика 

по альпинистским меркам, и более 10 тысяч 

человек поднимаются на вершину каждый 

год, без специального оборудования, одежды 

и подготовки не обойтись, о чем говорит дру-

гая статистика, утверждающая, что редкий год 

на Худе обходится без смертельных исходов.

На границе роста деревьев, где лес оконча-

тельно уступает каменной пустыне, находит-

ся одинокая гостиница ”Тимберлайн”, по-

строенная в 1930-х годах. Суровая атмосфера 

этого изолированного места пришлась по 

вкусу Стэнли Кубрику, и часть натурных съе-

мок культового фильма ужасов “Сияние” ре-

жиссер проводил именно в ”Тимберлайне”. 

Останавливаться в этом царстве пафоса и ро-

скоши совсем не дешево, но заехать на экс-

курсию однозначно стоит.

Вид на гору Худ

Городок Кус Бей

ГостиницаТимберлайн

На тихоокеанском 
побережье
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Вулканический монумент 
Ньюберри и озеро Крейтер
Ньюберри — это черная пустыня из пемзы, 

базальта и других вулканических пород. Хо-

дить по ней почти невозможно: острые, кро-

шащиеся под ногами камни быстро убьют 

даже трекинговые ботинки. Однако, даже 

оставаясь в пределах проложенных дорог, 

можно осмотреть немало. Имеет смысл зае-

хать на кратер вулкана, последнее изверже-

ние которого было тысячу лет назад, и спу-

ститься в лавовый тоннель. Температура в 

тоннеле немногим выше нуля, а чтобы прой-

ти его весь до конца и вернуться назад, по-

требуется больше часа. Примечательно, что 

туристов в тоннель пускают без сопровожде-

ния, и, получив на входе брошюрку и газовый 

фонарь, вы остаетесь с каменной кишкой 

один на один. Если фонарь вдруг случайно 

потухнет, придется провести в кромешной 

ледяной темноте добрых пять минут, пока вас 

не догонят другие посетители.

Национальный парк озера Крейтер — это 

орегонский Байкал в миниатюре. Местный 

рейнджер, кстати, рассказал, что с точки зре-

ния геологии, это не кратер, а кальдера (отли-

чается от кратера куда большей масштабно-

стью), но когда это выяснили, слово “кратер” 

уже прижилось. Озеро глубиной до шестисот 

метров образовалось на месте древнего вул-

кана Мазама. Когда вулкан изверг всю магму, 

под горой образовалась пустота, в которую 

провалилась вершина. Получившаяся по-

лость медленно заполнялась водой, превра-

щаясь в озеро. По внешнему краю кальдеры 

проложена автомобильная дорога, проезжая 

по которой можно осмотреть озеро со всех 

сторон. Спускаться к воде запрещено из-за 

слишком нестабильной почвы — и тут я со-

глашусь, что это действительно не лучшая 

идея. В парке есть только один разрешенный 

спуск, по которому это можно сделать без 

риска попасть в местную газету.

Главная сложность Крейтера — это размеще-

ние. Гостиница внутри природоохранной 

зоны оказалась полностью занятой на полго-

да вперед, а ближайшие города находятся в 

часе езды. Как вариант можно остановиться в 

деревне Проспект, но ее единственный мо-

тель тоже выкупают за несколько месяцев. 

Можно раскинуть палатку в кемпинге, однако 

орегонские парки имеют самые забюрократи-

зированные правила среди всех штатов, что 

может превратить любой увлекательный 

поход в нудное чтение инструкций, а следо-

вание этой чепухе и вовсе поднимает уро-

вень сложности до nightmare!

Выпить, закусить
В кругу американских гурманов Орегон изве-

стен своими винами. По крайней мере ре-

кламные проспекты и плакаты настойчиво 

пытаются убедить вас в этом. Орегонские 

вина считаются достойной альтернативой 

южным калифорнийским, которые в общей 

массе действительно неплохи. На побережье 

и в центральной части много виноградников 

и виноделен, многие проводят экскурсии и 

дегустации, пользующиеся немалым спросом. 

Личный опыт автора, однако, идет вразрез с 

общепринятым мнением. Орегонское вино 

стоит пробовать, если игру в рулетку вы нахо-

дите увлекательной. Шанс, что вам принесут 

нечто, заслуживающее называться вином, 

1 к 38. Лучше ставить на белое: местное крас-

ное по вкусу напоминает бурбон, разбавлен-

ный виноградным соком до нужного градуса.

Кухня Портленда и курортных городов тяго-

теет к средиземноморской: много зелени и 

морепродуктов. Уважают местные повара и 

авокадо, которое встречается в любом блюде, 

где собралось больше двух овощей. В цен-

тральном Орегоне еда становится умеренно 

американской с преобладанием гамбургеров, 

сыра чеддер, стейков и жареной картошки. 

В защиту фастфуда скажем, что настоящий 

американский кофе, который готовится из 

фильтров, можно найти только в Америке, и 

никакой “американо” не заменит пол-литро-

вый стакан такого кофе в дальней дороге. 

Кстати, americano в США означает именно по-

европейски разведенный кипятком эспрессо, 

а чтобы получить добрую кружечку обычно-

го кофе, надо говорить coffee. 

Такой вот американский английский. [xxl]

Озеро Крейтер

Лавовый туннель

Улочка в Портленде

Кратер вулкана
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МЯГКОЕ КРЕСЛО, 
КЛЕТЧАТЫЙ ПЛЕД

xxlady 

xxl-online.ru102

ФОТООТОФОТОТООТООФ ТТО: СЕСЕ: СЕЕЕЕРРРРГЕЙРРРР  КОРОЛЬКОВ (SERGEYKOROLKOV.COMOMOM)/OM)/M)/OM) МОДЕМОДЕМОДЕМОДЕЛЬ: ЛЬ:ЬЛЬ АНАСАНАСНАСАНАСТАСИТАСИТАСИТАСИЯ НИЯ НИЯ НИЯ НИКОЛАКОЛАКОЛАКОЛАЕВА ЕВВА А 
СТИСТИСТИИЛИЛИЛИЛЛИЛИ Ь: Ь: Ь: Ь: ККККККЬ: КЬ ККИИИИИРИЛИИИИ Л АКИМОВ/ВИЗАЖ, ПРИЧЧЕСКАЕСКАЕСКАЕСКААКАКЕСКАЕСККАК : АН: АН: АНАНАСТААСТААСТААСТАСИЯ СИЯ СИЯ СИЯ ДОНСДОНСДОНСДОНОНСКАЯ/КАЯ/КАЯ/КАЯ/АЯ/ПОСТПОСТПОСТПОСТПОСТПРОДПРОДПРОДПРОДПРОДДАКШНАКШАКШНАКШАКШНННН: СВ: СВ: СВ: СВВ: СВЕТЛАЕТЛАЕТЛАЕТЛАЕТЛАЕТЛАЕ НА ИНА ИНА ИНА ИАНА ИНА ИВАНОВАНОВАНОВАНОВАНОВАНОВАВВВАВАВВА
РЕДРЕДРЕДАРЕДАДАДАДАЕДААРЕ КЦККЦИЯКЦИЦИЦИЦИИИЦИЦИКЦЦИ  БЛАГОДАРИТ РЕСТОРАН ”Ч”ЧА”ЧА”ЧА ”ЧА”ЧААЧ ЙКА”ЙКА”ЙКА”А  ЗА  ЗА  ЗА ЗА ПОМОПОМОПОМОПОМОЩЬ ВЩЬ ВЩЬ ВЩЬ ВВ ПРО ПРО ПРОПРО ПРОВЕДЕВЕДЕВЕДЕЕДЕВЕДЕНИИ НИИ НИИНИИНИИИ СЪЕМСЪЕМСЪЕМСЪЕМСЪЕМКИ.КИ.КИ.КИ.КИК
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Як-130 предназначен 
для подготовки летчиков 
и имитации воздушного 
боя. Но если понадобит-
ся, бой быстро может 
стать самым настоящим. 

Технические 
характеристики:

Экипаж: 1 или 2 человека
Длина: 11,5 м

Размах крыла: 9,84 м
Тяга: 2х2500 кгс

Вооружение:
a) пушечные контейнеры УПК-
23-250 с пушками калибра 
23 мм и боекомплектом 250 
снарядов в каждом — 2–4 шт.
б) управляемые ракеты класса 
“воздух-воздух” ближнего боя 
Р-73, Р-77 — 2–4 шт.
в) блоки Б8М-1 с неуправляе-
мыми ракетами С-8 — 2–4 шт.
г) корректируемые и обычные 
бомбы

Летные характеристики:
Максимальная скорость: 1060 км/час
Крейсерская скорость: 650 км/час
Практический потолок: 12,5 км
Практическая дальность: 2000 км
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Як-130, по натовской кодификации Mitten 
(“Рукавица”), — абсолютно новый, а не 
модифицированный учебно-боевой самолет, 
построенный в России после распада Советского Союза.

УЧЕБНО-
БОЕВАЯ 

РУКАВИЦА

А
виация вообще, а военная 

авиация в особенности — 

дело серьезное. Чтобы 

управлять самолетом, летчи-

кам нужно учиться, учиться 

и учиться. Для этого и предназначены 

различные учебные машины. Где-то с 

начала 70-х годов прошлого века рабо-

чей лошадкой курсантов и стажеров 

был чехословацкий Л-39. Но всему 

приходит конец, и самолету вместе с 

его родиной пришла пора уйти в исто-

рию. В конце 80-х годов каким-то 

чудом, в самый разгар приснопамятно-

го крушения страны Советов, был объ-

явлен конкурс на новый учебно-

боевой самолет. Денег тогда не хвата-

ло буквально ни на что, поэтому наш 

Як-130 начали проектировать совмест-

но с итальянской Aermacchi. Потом 

что-то случилось, и дорожки россий-

ских конструкторов и итальянцев разо-

шлись. Надеемся, что у наших просто 

нашлись деньги, но кто знает? 

Как бы то ни было, но в 1996 году опыт-

ный образец Як-130 (почему он “Рука-

вица”, кстати, непонятно) взлетел. 

В 2005 году его уже пилотировал тог-

дашний главком ВВС Владимир Михай-

лов, что означало полное признание.  

Но на вооружение Як-130 встал только 

в 2010-м. Что ж, видимо, в новой России 

торопиться не любят — это вам не к 

очередному съезду партии готовиться.

С тех пор самолет успешно обучает 

курсантов самому широкому спектру 

приемов пилотажа и воздушного боя. 

Благо у него для этого есть девять 

точек подвески для топливных баков 

и контейнеров с пушками и ракета-

ми. Кстати, вовсе не обязательно с 

учебными. На Як-130 могут трениро-

ваться пилоты как наших, так и зару-

бежных боевых самолетов 4-го и 

5-го поколений. Машина довольно 

неприхотлива — способна взлетать и 

садиться на малоподготовленные и 

даже грунтовые аэродромы, а все 

элементы планера сделаны из 

алюминиево-магниево-литиевых 

сплавов. Что сильно облегчает и 

удешевляет ремонт.

Но это все теория о том, что Як-130 — 

хороший самолет. Никто и не сомнева-

ется. А вот практика в том, что  непо-

нятно, сколько их уже есть в войсках и 

сколько еще будет поставлено. С 2008 

года генералы, конструкторы и источ-

ники в авиапромышленном комплексе 

периодически заявляют то о том, что 

есть заказ для ВВС и что он увеличива-

ется, то об отмене тендера на производ-

ство, то о том, что к 2015 году ВВС нако-

нец все получат. Во всех этих заявле-

ниях используется только будущее 

время. Настоящее же, как водится, по-

крыто мраком неизвестности. Так что 

ждем и надеемся.
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В 
2010 году Карл Фроч потерял 
титул WBC во втором сред-
нем весе, проиграв по очкам 
датскому профессионалу 
Миккелю Кесслеру. Даже 

эксперты были согласны, что это 
обидное поражение, — и можно себе 
представить, как жаждал реванша 
сам Фроч. Впрочем, вслух он никогда 
бы такого не сказал: его страсть — не 
болтать и хвастаться своей блестящей 
карьерой, а тренироваться и боксиро-
вать. Хотя похвастаться Кобре есть 
чем: за свою 11-летнюю карьеру он 
проигрывал всего дважды, а побеж-
дал — 31 раз, из них 22 нокаутом.

Обычно за этого человека говорят его кулаки — но не в этот раз: 
Фроч рассказал нам о вулкане, адреналине и своей маме, которой 

нравится его основной соперник.

ТЕКСТ: HAYLEY COYLE, ФОТО: JAMES CHEADLE 

Бросок 
Кобры

спорт 
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Сплетни
Всю неделю перед реваншем Кесслер-Фроч 

ходили слухи, что датчанин сплавится вниз 

по Темзе на корабле викингов. Фанаты 

млели, воображая чемпиона мира, гордо 

дрейфующего по древней реке в образе 

скандинавского бога, а особо одаренные ан-

глийские болельщики стали осаждать ко-

манду Фроча встречными требованиями: 

мало им было, что их кумир выходит на су-

перматч года, так они еще и хо-

тели видеть его Робин Гудом. 

”Пусть натянет зеленые лоси-

ны! — вопили они в соцсетях. 

— И сфотографируется с луком, 

стрелами и своей девушкой, 

одетой в холщовое платье, как 

девица Мэриан!” Пиарщики 

боксера честно признались 

нам, что даже не стали сооб-

щать об этом Фрочу, прекрасно 

зная, что ответ будет предель-

но кратким и нецензурным.

Стиль
Без уловок, без рисовки, без 

театральности — вот фирмен-

ный почерк Фроча. Он пре-

дельно серьезный боец, и май-

ский матч, прозванный ”Вызо-

вом Воинов”, стал одним из 

самых ожидаемых в этом 

году — все билеты на него 

были распроданы всего лишь 

за три часа. Это, впрочем, неу-

дивительно, ведь Фроч и Кес-

слер принадлежат к вымираю-

щей породе бойцов: оба сталь-

ные, упрямые, идущие до конца 

и при этом совершенно без-

злобные мужики, да еще и 

почти идентичные по своим 

техническим характеристикам. 

Понятно было, что 12 раундов 

гарантированы.

Съемка
На интервью Фроч пришел в 

спортзал в Ноттингеме — тот 

самый, где тренировался 10-

летним и где продолжает тре-

нироваться в свои 36. Появился он в отвра-

тительном настроении — Карл вообще про-

изводит впечатление сурового парня, а этим 

холодным мокрым утром выглядел совсем 

хмурым из-за сильнейшей простуды. Но уже 

на первых фразах стало ясно, что Фроч про-

сто собран и сосредоточен, а его состоя-

ние — скорее веселая злость. Несмотря на 

болезнь, он не стал менять режим трениро-

вок. ”Ты теряешь форму в три раза быстрее, 

чем набираешь ее, — объяснил он. — Так 

что для меня нет смысла отдыхать и валять-

ся в постели, жалея самого себя. Вместо 

этого я тренируюсь”. 

Что же может сказать истинный 
боец, признанный чемпион и настоя-
щий спортсмен перед одним из важ-
нейших в его карьере поединков?
Я уверен в себе, возбужден и немного тре-

вожусь. Но это нормально, поэтому в целом 

я жду боя с нетерпением. О2 Arena, вмещаю-

щая 19 тысяч человек, станет самым боль-

шим залом, где я когда-либо дрался. Не 

думаю, что это страшно, — я горжусь этим, 

это честь. Конечно, я буду волноваться, но 

здесь — моя родная страна, так что будет 

интересно посмотреть, какая сложится ат-

мосфера.

В прошлый раз они дрались в Дании. 
Фроч уверен: если бы бой проходил на 
его территории, он наверняка побе-
дил бы. Да еще и извержение Эйяфьят-
лайокудля, которое сломало график 
всем европейским аэропортам...
Я прилетел в страну очень поздно, и это ис-

портило все планы. Мне надо было быть там 

за две недели до боя, а я прилетел за два дня. 

На 100% это стало одной из причин, почему я 

проиграл. Если теряешь 2% гидратации, с 

ними уходят 20% твоей подготовки — мне 

пришлось сидеть в горячей ванне четыре 

часа! Если бы бой был в Англии, первенство 

осталось бы за мной, но он был в Дании, так 

что победил Кесслер. 

Нельзя сказать, что Фроч и Кесслер 
лучшие друзья, но они вполне друже-
любно общаются и за пределами 
ринга относятся друг другу с уваже-
нием. Выбивать дерьмо из приятно-
го парня, должно быть, непросто? 
Только не Фрочу.

Возникает ситуация — либо он, 

либо я. Когда кто-то занимается 

тем же спортом, что и ты, то на 

него уже не смотришь как на 

друга, он становится оппонен-

том, его хочется победить, и у 

вас одна и та же цель. Это очень 

по-гладиаторски. Когда-то 

давным-давно гладиаторы дра-

лись друг с другом до смерти, и 

при этом могли быть друзьями 

или братьями. Но бой все равно 

должен был состояться.

Выяснилось, что мать 
Фроча, Кэрол, очень хоро-
шо относится к Миккелю 
Кесслеру и считает его 
симпатичным. Обидно, на-
верное?
Да, он ей нравится, — смеется 

Фроч. — Парень хорошо выгля-

дит, и он джентльмен. Я ничего 

не имею против, если моя мама 

симпатизирует ему. Он хороший 

человек; нет ничего, что может 

в нем не нравиться, ведь мы сде-

ланы из одного теста — один 

стиль, одни принципы.

Себя Фроч называет ”бор-
цом”, что очевидно отли-
чается от понятия ”бок-
сер”. Борец будет стоять 
на ринге, принимая и раз-
давая удары, а боксер 
будет увертываться от 
ударов и хитрить. И да: 
сила и выносливость 
Фроча и Кесслера почти 
одинаковы.

Во время нашего первого боя последняя пара 

раундов далась ему тяжело, он очень устал, 

но все-таки продержался до конца. Мы все 

время пытались вырубить друг друга. Неко-

торые боксеры предпочитают много двигать-

ся и уклоняться, а всякий настоящий боксер 

хочет одного — нокаутировать соперника. 

Никто не хочет работать сверхурочно!

Перед боем Фроч должен привести 
себя в идеальную форму, поэтому 
ежедневная тренировка — это забег 
на 5–9 километров и двухчасовое за-
нятие в зале. 
Моя жизнь идет довольно ровно. Я не пью и 

не набираю вес. Я не становлюсь тяжелее 

между боями, и мое тело всегда в хорошем 

состоянии.

Разумеется, во время пробежек по 
окрестностям он не может оста-
ваться неузнанным. 

“ЕСЛИ БЫ 
БОЙ ПРОХО-
ДИЛ В АН-

ГЛИИ, Я БЫ 
ПОБЕДИЛ”.
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Карл ”Кобра” Фроч, ТТХ
Рост: 185 см
Вес в поединке с Кесслером: 76,1 кг
Размах рук: 191 см
Стойка: правша

спорт 

xxl-online.ru 115



Я надеваю повязку и очки, опускаю пониже го-

лову, а меня все равно замечают. Но я совсем 

не возражаю, это неотъемлемая часть работы. 

Сейчас — финальная часть моей карьеры. Я 

успел стать известным, и это довольно прият-

но, когда тебя узнают как чемпиона. Особенно 

я не против, когда подходят ребята, или ис-

кренние поклонники, или симпатичные де-

вушки. Хотя последнее не часто случается! Во-

обще, если не ценить своих фанатов, то какой 

смысл? Они делают нас теми, кто мы есть.

 

Он тренируется и в Шеффилде, но 
остается верен ноттингемскому 
залу, в котором вырос. Фроч боксиро-
вал до 15 лет, потом сделал четы-
рехлетний перерыв, а когда в 19 лет 
вернулся на ринг, то понял: это 
может стать его карьерой.
Мне было примерно девять лет, когда я впер-

вые зашел в спортивный зал, где мы сейчас на-

ходимся. И я был поражен, я был в восторге. 

Участвовать в соревнованиях я начал в десять, 

и уже тогда у меня хорошо это получалось — 

заставлять ребят напротив терпеть поражение.

В первый же год после перерыва ему 
удалось попасть в финал АВА, не 

слишком при этом напрягаясь. А уже 
в следующем году он стал чемпионом. 
Я встретился в финале с очень хорошим бок-

сером, Крисом Бесси, и проиграл ему по 

очкам. А ведь я появился совершенно ниот-

куда. Я не тренировался должным образом, а 

все-таки попал в финал национального со-

ревнования. Так что я подумал: ”Я второй в 

стране, хотя даже и не старался особо”. 

После этого я стал относиться к тренировкам 

более серьезно и дважды выиграл АВА.

Фроч начал выступать за Англию, и 
вершиной его любительской карьеры 
стала бронзовая медаль в мировом 
первенстве. 
Я был первым англичанином, когда-либо 

бравшим медаль на этом турнире. Я соревно-

вался с русскими и кубинцами — было тяже-

ло побить по очкам спортсменов из этих ве-

дущих стран.

У чемпиона мира должна быть соот-
ветствующая спутница, и это — Рей-
чел, модель и настоящая девушка с 
обложки. У них есть сын Рокко и 
дочка Наталья. Карл и Рейчел пересе-
клись лет пять назад.

Мы встретились благодаря общему знакомому. 

Знакомый знал, что Рейчел одна, а я только что 

расстался с девушкой и потому решил, что мы 

должны поладить. Она видела мои бои, я видел 

ее фотографии, так что когда мы встретились, 

все действительно пошло очень хорошо. Мы 

оба Раки по гороскопу, и у нас много общего.

Фроч даже и не думает уезжать из 
родного Ноттингема, хотя вполне 
может себе это позволить.
Я совсем не мечтаю о Лондоне. Моя семья 

здесь, и у меня нет никакого желания жить 

где-либо еще. Мой дом здесь похож на 

замок, он огромный и построен специально 

для нас. Мне очень повезло с этим. У меня 

есть недвижимость и в других местах — 

когда я закончу со спортом, то займусь ей 

вплотную.

Как и у всех боксеров, у Фроча были 
серьезные травмы, но одна из таких 
историй — просто фантастика: во 
время боя с Брайаном Маги в 2006 
году Фроч получил перелом, но сумел 
продержаться 11 раундов и нокаути-
ровать соперника апперкотом.
Хуком во втором раунде я сломал руку. Я по-

Я

“Я ПОДУМАЛ: ”Я 
ВТОРОЙ В СТРАНЕ, 
ХОТЯ ДАЖЕ И НЕ 
СТАРАЛСЯ ОСОБО”.
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нимал, что дело плохо и чувствовал себя 

ужасно. Рука перестала болеть к пятому или 

шестому раунду, и мне все-таки удалось его 

нокаутировать, хоть и не прямым ударом. 

Приходится драться, несмотря на боль. Я 

дрался со сломанными ребрами, и я знаю 

боксеров, у которых была сломана челюсть, 

но они не прекращали бой. Адреналин пере-

вешивает это, ты просто переходишь в режим 

боя и смиряешься с болью.

Фроч рассказал и о самом драматич-
ном бое в его карьере.
… с Джермейном Тейлором в 2009 году. 

Всегда хорошо участвовать в таких эмоцио-

нальных поединках, но этот мне запомнился 

особо, потому что тогда — единственный 

раз за всю карьеру — я упал. Это был шок. 

Все случилось в третьем раунде: это было 

мое первое соревнование в защиту титула, и 

все было просто ужасно. Но я поднялся. У 

меня было 14 секунд в последнем раунде, 

нужно было обязательно нокаутировать его. 

И я это сделал.

Терпение Фроча на исходе — он дол-
жен готовиться к встрече с Кессле-
ром, но прежде чем с головой уйти в 

тренировку, Фроч отвечает на едва 
ли не самый важный вопрос с кем ему 
еще осталось встретиться, прежде 
чем он оставит бокс? Фроч без замед-
ления называет имя.
Андре Уорд. Если у меня останется всего не-

сколько боев, то один обязательно будет с ним. 

Он единственный, кто может меня победить, — 

это лучший вне зависимости от весовой катего-

рии боец помимо Флойда Мэйуэзера. Он завое-

вал золотую медаль на Олимпиаде и побеждал 

везде начиная с 12 лет. У него очень замыслова-

тый и трудный стиль. Было бы хорошо попро-

бовать компенсировать поражение 2011 года — 

победить Уорда очень сложно, но если я все 

сделаю правильно, то это станет возможным.

На прощание Фроч показывает нам 
свою новую игрушку — новейший сия-
ющий ”Мерседес 75k”. Очень-очень 
громкий — он заставляет всех обора-
чиваться, что вызывает у Фроча до-
вольную улыбку. 
Кесслер тоже хороший автолюбитель. У него 

”Дукатти 911” с регулировкой двигателя, поэ-

тому у нее больше тормозная мощность. Он 

может гнать 190 километров в час. Он, конеч-

но, совсем отмороженный — есть в нем эта 

черта. Но мы оба суровые парни, так что бой 

все рассудит.

P.S. Карл Фроч выиграл бой за титул WBA и 

защитил титул IBF во втором среднем весе. 

На подготовку броска Кобры ушло два долгих 

года, под завязку наполненных ежедневным 

каторжным трудом профессионального спор-

тсмена. Но победа, конечно, того стоила — 

хотя Кэрол, мама Фроча, по-прежнему нерав-

нодушна к симпатяге Кесслеру.   [xxl]

“ПРИХОДИТ-
СЯ ДРАТЬСЯ, 

НЕСМОТРЯ 
НА БОЛЬ. 
ВСЕ ДЕЛО 

В АДРЕНА-
ЛИНЕ”.
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Это было неизбежно — и появле-
ние концепта Audi nanuk quattro, и 
разговоры о серийной версии. Неиз-
бежным был и 10-цилиндровый дви-
гатель Lamborghini, который эта шту-
ковина в результате получит. Ведь 
фундаментом нынешней славы 
Audi стал раллийный болид 
Quattro, то бишь гоночная машина 
для бездорожья, пусть и легкого. 
А теперь смотрим на Audi nanuk 
quattro. Полный привод, увеличен-
ный дорожный просвет, центрально-
моторная компоновка и двухместный 
салон. Это даже не ремейк, это по-
пытка представить, как сегодня могла 
бы выглядеть крутейшая гоночная 
спортивная машина для любых 
дорог, построенная без оглядок на 
бесконечные  ограничения. 
И, в общем, полу-
чилось круто. 
544 л. с., раз-
гон до сотни 
за 3,8 с — 
это неплохо 
даже с уче-
том почти 
двух тонн 
массы. 

НАМ РАПОРТУЮТ, что в Китае делают поддельные Ferrari, 
а в Дубае водителей посадили на заднее сиденье.  

Это было неизбежно и появлео

р
м, полу-
уто.
з-

Ferrari

П
омните, как в 
тарантинов-
ских ”Бесслав-
ных ублюдках” 
немцы пыта-

лись изображать итальян-
цев? Это одна из самых 
смешных сцен, потому что 
зрелище получилось от-
кровенно жалкое. С тем 
же успехом по-итальянски 
мог бы говорить шурупо-

верт или болгарка. Урож-
денный обитатель Апен-
нинского полуострова на-
зовет машину Berlinetta, и 
это слово хочется петь. 
Немец окрестит ее La 
Revoluzione — и это зву-
чит так, словно у тебя над 
ухом распиливают желез-
нодорожный рельс. И ведь 
речь об одной и той же 
машине, вот только ”рево-

люция” — это как раз 
Ferrari F12berlinetta, ко-
торую в компании 
Mansory отделали кар-
боном снаружи и изну-
три. Зато уж когда 
немцы добираются до 
двигателя, результат 
бывает в хорошем 

смысле непредсказуем. 
В данном случае к 
атмоcферному мотору 
Ferrari приделали пару 
турбонагнетателей, кото-
рые выдули из мотора аж 
1200 лошадиных сил про-
тив 740 лошадок в стоке. 
По мнению инженеров 
Mansory, их версия ”бер-
линетты” разгоняется до 
100 км/ч менее чем за три 
секунды и при необходи-
мости сможет развить 
370 км/ч.
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Известно, что изуродовать 
автомобиль сильнее араб-
ских тюнеров не сможет 
никто в мире, но они иной раз 
умеют превзойти самих себя. 
Своеобразный рекорд поставили 
парни из дубайского ателье King 
of Custom. Они взяли Nissan Patrol 
выпилили руль из его нормально-
го места и установили напротив 
центрального заднего сиденья. 
Будете в Дубае, спросите, зачем 
это вообще нужно, ладно?

Зря вы думаете, что эра 
дирижаблей давно закон-
чилась. Американцы активно 
работают над цеппелином впол-
не современного образца. Это 
будет 150-метровая летающая 
штуковина, способная переме-
щать грузы массой 66 тонн со 
скоростью 250 км/ч. И что осо-
бенно ценно, доставить их ди-
рижабль может буквально куда 
угодно. Никакой посадочной 
площадки ему не требуется. 

Очередной самой маленькой 
машиной в мире стала кон-
струкция под названием Phoenix 
длиной всего 125 см. Разумеется, 
это самоделка, зато у нее есть на-
стоящие регистрационные знаки, 
на которых написано IM BIG (”я 
большой”). При этом машинка 
еще и ездит — правда, не быстро: 
объем одноцилиндрового мотор-
чика всего 110 куб. см, да и пере-
мещаться быстрее 40 км/ч ей за-
прещено законодательно. 

Поддельные Aston Martin и 
Ferrari штампуют не толь-
ко в Китае, но и намного ближе 
к их исторической родине, в Испа-
нии. Правда, о подделке тут 
можно говорить лишь с некоторой 
натяжкой — никто и не пытался 
скрывать от покупателей, что ма-
шина за 40 тысяч евро не являет-
ся настоящим суперкаром. Так что, 
в общем, все были довольны, 
кроме Ferrari, которая иницииро-
вала полицейское расследование. 

ВСЕГО
И СРАЗУ!

смысле непредсказуем. 

СУМРАЧНЫЙ 
тевтонский гений

Революция, о которой 
так долго говорили — свершилась! 

авто/мелочи
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авто/цифры

$35 000 000 

КАКОГО ФЕРРА?КАКОГО ФЕРРА?
Самый быстрый самолет не поспеет за тобою

1,5 литра
Таков был объем двигателя первой 
машины марки — Ferrari 125S. 
Но самое забавное, что традици-
онно для “феррари” в этом мото-
ре было аж двенадцать цилин-
дров! Отчего напрашивается 
мысль, что его детали по разме-
рам больше напоминали ком-
плектующие для швейной ма-
шинки. Тем временем он разви-
вал вполне приличные для свое-
го времени и рабочего объема 
118 лошадиных сил.

23-е
По счету гоночное шасси Ferrari 
512 S (всего их было 2598 штук) 
попало в руки Паоло Мартина из 
дизайн-ателье Pininfarina, и он 
сотворил из него концепт-кар под 
названием Modulo. Многими по-
читателями марки он считается 
самой уродливой фантазией на 
тему “феррари”. Хотя по боль-
шому счету ровно тот же самый 
подход пришелся ко двору в слу-
чае других итальянских марок — 
Lancia или Lamborghini.

65 лет
Разделяют первую и покуда по-
следнюю победы команды 
Ferrari в чемпионате Formula-1. 
И если кому-то кажется, что ита-
льянцы как-то отошли на второй 
план в Королевских гонках, то 
напомним, что такое уже бывало. 
В конце прошлого века аж 20 лет 
подряд в “Формуле” выигрывали 
только британские команды. Но 
потом в Ferrari пришел немец по 
фамилии Шумахер. А ведь ко-
манду считали аутсайдером.

383 км/ч
Сумела развить специально под-
готовленная Ferrari Enzo. К мото-
ру приделали две турбины, к ку-
зову тормозной парашют и отпра-
вили то, что получилось, на соля-
ное озеро. Машина стала самой 
быстрой Enzo в истории, да и 
одной из самых шустрых “фер-
рари” вообще. Кстати, автомо-
биль, который использовали для 
установления рекорда, был не 
новым. В прежней жизни он 
успел набегать более 30 тыс. км. 

Одна из самых странных интерпретаций на тему Ferrari была построена 
человеком по имени Франсуа Кноррек. По вечерам он занимается дора-

боткой мотоциклов, а днем работает в местной больнице, где, видимо, 
и набирается вдохновения. Как бы то ни 

было, он приладил к винтажному мотоци-
клу Laverda здоровенную коляску, внеш-
не изрядно напоминающую итальянский 
спорткар. Лучшее в этой истории то, что 

ни одной Ferrari от рук Франсуа не постра-
дало, конструкция собрана из деталей не-

скольких разных машин. И не надо ду-
мать, что это было легко. На строительство 

этой штуки ушло 10 лет и 15 000 евро. 

К
упить машину за такие 
деньги можно только на 
аукционе, а делать это 
имеет смысл лишь в том 
случае, если это, скажем 

Ferrari 250 GTO. Машина действи-
тельно очень итальянская: с одной 
стороны, это действительно техни-
ческий шедевр, а с другой — раздол-
байский подход к маркировке про-
дукции сильно мешает отличать 
оригиналы от подделок. Ferrari 250 
GTO была выпущена тиражом 
39 штук, но умеючи ее можно по-
строить на базе модели 250 GT, кото-
рая стоит в пару десятков раз де-
шевле. Но если самые дорогие эк-
земпляры имеют проверенную исто-
рию, то в закрытых частных коллек-
циях наверняка можно найти и 40-й 
экземпляр 250 GTO, и 41-й, и 42-й...
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1. Kawasaki ZZR-X
 Год выпуска: 2003

Главная фишка: подвижный пластик

Технические данные: рядный 4-цилиндровый мотор объемом 1,2 л 

Э
тот мотоцикл вообще почти живой. Например, ветровое стекло и 

обтекатели подвижные: если сидящий на мотоцикле откручива-

ет ручку газа на всю катушку, они наклоняются в положение, 

наиболее выгодное с точки зрения аэродинамики. А если хочется не-

торопливо протарахтеть вдоль набережной, то наоборот — поднимут-

ся, чтобы закрыть от встречного ветра. Боковые кофры, кстати, тоже 

шевелятся, реагируя на скорость машины. Все это нужно для того, 

чтобы объединить спортбайк и круизер в одной модели. Трудно ска-

зать, насколько успешно была реализована эта идея, потому что даль-

ше единственного экземпляра дело не пошло.

2. BMW Concept 90 
Год выпуска: 2013

Главная фишка: два юбилея в одном мотоцикле

Технические данные: двигатель от BMW R1200GS 

мощностью 110 л. с.

Э
тим мотоциклом немцы справили сразу два юбилея: 90 лет с на-

чала производства мотоциклов. Ведь до этого BMW занималась 

более серьезными вещами и строила двигатели для самолетов. 

А во-вторых, ровно 40 лет назад началось производство спортивного 

мотоцикла R 90 S. Тот отличался изрядной резвостью и разгонялся до 

двух с лишним сотен километров в час. Нынешний ремейк представ-

ляет собой кастом, построенный парнями из Roland Sands 

Design. Так что эта штука даже вполне сносно 

ездит. 

Т
о есть они, конечно, были. На мгнове-
ние вынырнули из потустороннего 
мира фантомов и идеальных вещей — 
и тут же нырнули обратно. Все, что нам 
осталось, это немногочисленные фото-

графии очевидцев. Их земная миссия — де-
лать прозрачные полунамеки на то, как будет 
выглядеть ассортимент мотосалонов через 
пару лет. Так что в некотором смысле это еще 
и машины времени. И еще один важный мо-
мент: мы собрали не компьютерные эскизы, 
имя которым легион, а лишь концепции, ко-
торые реализованы в металле и пластике. 

1. Kawasaki ZZR-X

м 
-

1,2 л

ло и

а-

е-

ут-

е

-

ds 

о

до 

ь 

. 

на

а

ль

го

ск

да

же

ни

то

о

н

му

ни

тся

кл

ив

те

уч

ом л

xxl-online.ru 121

авто/обзор 



3. Suzuki Biplane 
Год выпуска: 2007

Главная фишка: бензобак и неуловимое сходство с самолетом

Технические данные: Двигатель V4, рабочим объемом один литр

С
оздатели этой машины уверяют, что источником вдохновения 

для них стал классический биплан, то есть винтовой фанерный 

самолет с двумя крыльями — верхним и нижним, вроде советско-

го У-2. Честное слово, найти между тем самолетом и этим мотоциклом 

хоть что-то общее фантазии хватит далеко не у каждого. Самая эффект-

ная часть машины — это, конечно, бензобак. К нему приделано седло, 

под ним спрятан руль, в него встроена электронная панель приборов. 

4. Yamaha Tesseract 
Год выпуска: 2007

Главная фишка: количество колес 

Технические данные: гибридная сило-

вая установка

П
одобные конструкции, возникаю-

щие на границе мотоциклетного и 

автомобильного миров, часто 

неплохо выглядят, но при этом уму-

дряются собрать все худшее от обоих 

видов техники. В данном случае та-

кого расклада постарались избе-

жать. Во-первых, машина уже ква-

дроцикла и немногим шире большого 

круизера. Во-вторых, благодаря под-

веске dual-scythe повороты можно 

проходить на нормальном мотоцикле, 

заваливая его на бок. Зато на стоянке 

можно обойтись без подножки, потому что система Dual arm-lock позво-

ляет надежно фиксировать машину в вертикальном положении. Пона-

чалу что-то даже говорили о возможности серийного производства, но 

чуда не случилось. Причудливый 

концепт 

остался 

причудли-

вым концеп-

том. 

5. Confederate Renovatio 
Год выпуска: 2006

Главная фишка: дизайн

Технические данные: двигатель объемом 1,7 литра 

мощностью 135 л. с.

В
ообще-то даже серийные мотоциклы Confederate выглядят как 

ночной кошмар Евгения Ройзмана, их детали вытачивают в 

Новом Орлеане из цельных алюминиевых болванок, а ценой они 

не уступают Porsche Cayenne. И, в общем, на этом фоне Renovatio не 

выглядит совсем уж оторванным от жизни капризом художника, а лишь 

развивает идеологию этих бешено харизматичных, ужасно редких и за-

предельно дорогих стрит-байков, которых в год делают лишь пару-

тройку сотен, да и те по большей части остаются в Америке. 

6. VertiGO 
Год выпуска: 2009

Главная фишка: электромотор

Технические данные: электромотор

П
о-английски и немецки Vertigo означает головокружение, а по-

французски — дурь, прихоть, причуды. Отличное слово, если 

надо подобрать название для чего-нибудь безумного. Однако по 

нынешним временам ничего совсем уж сумасшедшего в этой машине 

нет. Электробайки, в том числе и спортивные, тихонько плодятся, но 

пока никак не угрожают поголовью бензиновых машин. Зато электри-

ческая силовая установка предполагает несколько иную компоновку 

мотоцикла, которому, например, совершенно не нужен бензобак. Так 

что дизайнеры подобной техники получают изрядную свободу дей-

ствий. Один из примеров тому как раз и называется VertiGO.
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7. Norton Nemesis 
Год выпуска: 1998

Главная фишка: запредельная мощность

Технические данные: 1,5-литровый мотор V8

Д
вигатель этой машины был построен по технологиям Formula 1 

и развивал чудовищные для двух колес 280 лошадиных сил. 

Предполагалось, что максимальная скорость будет превышать 

320 км/ч, что тоже определенно больше, чем нужно. Раму мотоцикла 

сделали из алюминиевого сплава, обвес из карбона, да и вообще все 

что ни возьми было сделано специально для “Немезиса”, включая 

какие-то особенные свечи зажигания. До 100 км/ч машина разгоня-

лась всего за 2,5 секунды. Вот только все это не помогло — марка в 

очередной раз обанкротилась, но сегодня она уже в очередной 

раз возродилась. 

8. Voxan Charade 
Год выпуска: 2005

Главная фишка: смешение стилей 

Технические данные: литровый мотор мощностью 100 л. с.

О
чень точное название. Мотоцикл действительно похож на 

шараду. Общие очертания, как у обычного спортбайка, но 

присматриваемся повнимательнее и видим систему выпу-

ска с высоко расположенными выхлопными трубами — явная 

отсылка к стилистике скрэмблеров, ретробайков, сделанных во 

внедорожной манере. При этом сиденье, как у каферейскеров, 

такие байки использовали для уличных гонок английские лю-

бители скорости в 60-х. Мотоцикл 

даже собрались выпускать серий-

но, да вот только марка Voxan 

вскоре обанкротилась. 

9. Honda V4 
Год выпуска: 2010

Главная фишка: всё 

Технические данные: V-образный 4-цилиндровый двигатель

Т
рудно поверить, что с момента первого показа V4 прошло целых 

пять лет. Настолько красивые вещи не имеют права на жизнь. 

Если присмотреться, то можно заметить, что ни одной деталью 

этой пластмассовой фантасмагории невозможно нормально пользо-

ваться. Но ведь и задача была в другом. Японцы хотели заставить пу-

блику открыть рты, и те действительно открылись: диски без осей, кар-

данная передача упрятана в подвеску, а крутящий момент передается 

на колесо каким-то пока не известным на Земле способом. Рама вообще 

плавно переходит в покрышки. Но удивили японцы не этим, а своим 

заявлением, что, мол, году эдак к 2014 они начнут производить это се-

рийно. Но все, что мы пока получили, это туристический байк Honda 

VFR1200F, который роднят с V4 разве что цвет да компоновка мотора.

10. Dreambike 
Год выпуска: 2004

Главная фишка: он существует!

Технические данные: уже в трехмерном эскизе можно заметить 

некоторое сходство с Harley-Davidson V-Rod

Э
та штуковина появилась в виде компьютерного эскиза и не 

имела бы шансов оказаться в этой статье, когда бы не одно 

обстоятельство. Идею воплотили в металле, получив на выхо-

де совершенно хардкорный аппарат под названием Travertson 

V-Rex, который американцам предлагают в обмен на запредель-

ные по их меркам пятьдесят тысяч баксов. Там этих денег хва-

тит, чтобы купить два Chevrolet Camaro. Рычажная передняя 

подвеска — штука хоть и редкая, но не сказать, что уникальная. 

По сходным принципам построен спортбайк Bimota TESI 3D. 

В движение машину приводит движок Harley-Davidson Revolution 

мощностью 120 л. с.   [xxl]
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В 
аскетизме форм уже 
седьмого по счету по-
коления VW Golf скво-
зит высокомерие. 

Пока все вокруг пытаются 
развеселить, увлечь, соблаз-
нить пресыщенного и обле-
нившегося душой клиента, 
немцы как будто совсем не 
переживают на этот счет. 
Зачем? В своем классе Golf 
уже много лет — царь горы. 
Вот и машины нынешнего 
поколения словно знают себе 
цену: смотрят на людей сдер-
жанно, выглядят строго, 
ездят с достоинством. 
Теперь про TGI. За этими буква-
ми скрывается новая двухто-
пливная религия, пророком ко-
торой суждено стать нынешнему 

”гольфу”. Дело серьезное, учи-
тывая, какую роль сыграл 
Volkswagen в повальном перехо-
де на дизели и каких вершин 
немцы достигли в проектирова-
нии таких моторов. Теперь сле-
дующий шаг: 110-сильный дви-
гатель, который можно кормить 
либо бензином, либо природным 
газом. Кстати, если у нас на газ 
перешла добрая половина ”газе-
листов”, то за границей такие 
системы пока проходят по раз-
ряду технической экзотики. На-
пример, появившаяся в 1998 го-
ду ”газовая” модификация 
Honda Civic очень долго остава-
лась в США единственной серий-
ной моделью такого рода. Но 
учитывая, что за дело взялся 
Volkswagen, ситуация может 

кардинально измениться в 
самом ближайшем будущем. 
И немцы настроены решительно. 
Газа, говорят, миру хватит на 
ближайшие 250 лет. 
Ну а пока на Франкфуртском ав-
тосалоне представили 
Volkswagen Golf с кузовом уни-
версал, который в терминологии 
”народного автомобиля” имену-
ется Variant. Под капотом — тот 
самый двигатель TGI. Газового 
баллона хватает на 420 киломе-
тров пробега, бензобака — на 
950 км. То есть общий запас хода 
аж 1400 километров — можно 
пересечь всю Германию. Это, 
впрочем, расчеты самого 
Volkswagen, вероятно основан-
ные на так называемых ездовых 
циклах, которые используют для 

вычисления расхода топлива — 
именно эти цифры мы и находим 
в таблицах с техническими ха-
рактеристиками. Правда, эта тех-
нология расчета предполагает 
настолько неторопливую манеру 
езды, словно автомобилем управ-
ляет не современный горожанин, 
а степенный пейзанин. 
Зато такой Golf Variant сжигает 
всего 3,5 килограмма газа на 
сотню километров пробега и, со-
ответственно, делает владельца 
беднее всего на четыре евро! 
А ведь, скажем, в Скандинавии 
на те же четыре евро можно ку-
пить всего-то два литра топли-
ва. Так что для европейцев эко-
номия более чем ощутимая, а в 
награду владелец получает 
право считать себя борцом за 

2 варианта
тест-драйв
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Если спросить разработчиков любого автомобиля 
C-класса, на какую машину они ориентировались как на 
эталон, то вы наверняка услышите это название — 
Volkswagen Golf. Вот только сами немцы считают, что 
”Гольфу” есть куда стремиться. Иначе зачем им 
было придумывать эту аббревиатуру — TGI?
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чистоту окружающей среды, ибо 

количество выбросов у такого 

”варианта” куда меньше, чем у 

обычных машин с ДВС. 

Ну, а чтобы стало ясно, насколько 

серьезно в Европе относятся к 

экологическо-экономической те-

матике, одна маленькая зарисов-

ка. Не так давно в городе Штут-

гарт, в музее марки Porsche, про-

ходила тематическая выставка по 

случаю пятидесятилетия леген-

дарной 911-й модели. Перед вхо-

дом огромный плакат, на нем 

спорткар Porsche 911 и внизу мел-

ким шрифтом технические харак-

теристики. Точнее, только одна. 

Знаете какая? 

Да, расход топлива. 

Так что история с природным 

газом — это вполне серьезно. 

тест-драйв
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Быть сильным и элегант-
ным одновременно — 
непросто. Но Toyota Venza 
отлично справляется.  

Toyota 
 Venza

Н
аши дороги... Ну, 
словом, это наши до-
роги. Но это не зна-
чит, что надо сидеть 

дома или кататься исключи-
тельно на гужевом транспор-
те. Потому что Toyota выпу-
стила новый кроссовер 
Toyota Venza, специально 
предназначенный для тех, 
кто не мыслит жизни без 
комфорта и приключений. 
Причем одновременно. Дви-

гатель (2,7 л, 185 л. с.), 
6-ступенчатая коробка-
автомат, самая современная 
электроника, непревзойден-
ная безопасность. И при 
этом — кожаный салон, эле-
гантный дизайн, комфорт 
уровня круизного лайнера. 
Компания сообщает, что 
объем заключенных кон-
трактов еще до старта про-
даж почти в два раза превы-
шал запланированный. 

Если вы любите путешествовать бизнес-
классом, то оцените Toyota Venza. Этот 
новый кроссовер обеспечит вас барским 
комфортом в самой суровой дороге. 

тачка месяца
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ПОДПИШИСЬ!
И самое главное: первые 10 подписчиков добавят на полочку в ванной новое и важное для 

элегантного мужчины приобретение: парфюм Blue Seduction от Antonio Banderas. 
Это водный аромат, и даже среди зимы он заставит вспомнить об океане.

На все во п ро сы о под пи с ке вам с удо воль ст ви ем от ве тят по те ле фо нам: 

(495) 745-84-18 или (495) 745-84-27
а также читайте полную информацию на странице 150

И ежемесячный квест ”в поисках любимого журнала” можно считать досрочно 
завершенным. А это от 6 до 12 тысяч очков жизненного опыта с доставкой на дом, 

по тысяче на каждый номер. 

ноябрьский 

приз
подписчикам

журнала 
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АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Внимание: внизу спойлеры!
132 СТИЛЬ Любой лох, напяливший кожанку и банда-
ну, имеет наглость именовать себя байкером. Опасай-
тесь подделок, изучайте татуировки!
134 СТИЛЬ Конь, если он в бежевом пальто, превраща-
ется в элитного скакуна, обретает резистентность к 
русской женщине и не дохнет от работы.
138 ТЕХНОТЕСТ Скажи-ка, милый ребенок, в каком ухе 
у меня поет? Правильно, у меня поет в обоих ухах. И 
поэтому я тебя не слышу.
140 НАУКА Да и да, мы думаем только о своем удо-
вольствии. А еще понемножку о деньгах (умные), о 
Марсе (гики), об ожирении (долгожители) и о том, 
что значит ”средний”.
142 ЗВУК Шотландцы, названные в честь австрийца, 
жившего в Чехии, замутили нечто космополитичное. 
Прочие поют что попало, в том числе из прошлого. 
144 КИНО Если у вас уже есть карьера, но нет 
адреналину, стоит пойти в наркобизнес. 
Или сесть за мошенничество. Или забо-
роть злого колдуна.
146 ИГРЫ Достаем ящик с игрушками с 
антресолей — теперь можно, никто не 
осудит. А еще можно просто постре-
лять, испить крови и поставить 
штамп в паспорте.
148 КНИГИ  Если поведение 
наших футбольных фанатов вызыва-
ет отвращение, оборотите взоры в 
сторону Британии — и попустит.

Кино144

Игры146Технотест138Выбор 134

Стр. 40
Cross Studio
ул. Правды, д. 24/3,
тел.: (499) 136-99-33,
тел.: (495) 646-99-33
www.krosphoto.ru/
cross-studio@yandex.ru
Сеть магазинов ”Эстель Адони”
Единый справочный номер 
+7 (495) 744-07-22 
www.estelle.ru
Украшения
Анжелика Трухманова

http://www.angelstyle.ru/

Стр. 70
Cross Studio
ул. Правды, д. 24/3,
тел.: (499) 136-99-33,
тел.: (495) 646-99-33
www.krosphoto.ru/
cross-studio@yandex.ru
Сеть магазинов ”Эстель Адони” 
Единый справочный номер
+7 (495) 744-07-22 
www.estelle.ru

Украшения
Анжелика Трухманова
http://www.angelstyle.ru/

Стр. 134
Zara
ТД ”ГУМ”, Красная пл., д. 3,
тел.: (495) 620-33-83
COSTUME CODE
ул. Остоженка, д. 20, 
тел.: (495) 637 4613
BOSS 
ул. Б. Дорогомиловская, д. 9,

тел.: (495) 243-05-90
Dior
Столешников пер., д. 18,
тел.: (495) 745-80-10
Uniqlo
ТРК ”Атриум”
ул. Земляной вал, д. 33,
тел.: (495) 933-55-17
Levi's
ТД ”ГУМ”, Красная пл., д. 3,
тел.: (495) 620-32-47
Santoni
ул. Петровка, д. 19, стр. 1,

тел.: (495) 625-64-91
FiNN FLARE
ТЦ ”Европейский”
пл. Киевского вокзала, д. 2,
тел.:  (499) 685-15-90
Falke
ТЦ ”Неглинная PLAZA”
Трубная пл., д. 2, 
тел.:  (495) 228-90-79
Massimo Dutti
ТРК ”Атриум”
ул. Земляной вал, д. 33,
тел.: (495) 771-63-30

140 Наука

Звук142

Книги

Стиль132
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Если на свете в принципе были люди, 
сомневающиеся в крутости и серьез-

ности ралли ”Дакар”, то появление 
хронографов Chronorally Automatic, 

созданных швейцарским брендом 
Edox, должно убедить их в обратном. 

Эти хронографы настолько точны, что 
их носит вся команда и все штурма-

ны. Причем Chronorally 
Automatic не подво-

дит не только 
когда дело каса-

ется точности, 
но и в экстре-

мальных по-
годных усло-

виях. И при 
всем при этом 

прекрасно вы-
глядит. 

Элегантные костюмы — 
отличная вещь, но даже 
если вы икона стиля и 
самый утонченный це-
нитель мужской моды, 
вы все равно не мо-
жете носить ис-
ключительно ко-
стюмы и пид-
жаки. Зато 
новая коллек-
ция, получив-
шаяся в резуль-
тате слияния Tru 
Trussardi и 
Trussardi Jeans, 
может стать спасе-
нием. В ней мно-
жество элегант-
ных, но более 
простых и удоб-
ных вещей 
вроде бушлатов, 
кардиганов, жи-
летов и, разуме-
ется, джинсов. 
В общем, очень 
рекомендуем.

Обладатели часов Ulysse Nardin 
всегда заставляют окружающих 
придыхать от невольной зависти. 
И правда, часы отменные — не мод-
ная фитюлька, а уникальный меха-
низм, который можно с гордостью 
передать внукам. Впрочем, теперь 
внуки будут особенно счастливы, а 
окружающие начнут придыхать не 
только от зависти, но и от страсти, 
потому что Ulysse Nardin выпустил 
лимитированную коллекцию своей 
легендарной модели Classico. На 
вид это традиционный Classico — 
механизм автоподзавода, калибр 
UN-827,  корпус из 18-каратного ро-
зового золота, сапфировое стекло, 

светло-бежевый 
циферблат. Но 
переверните 
часы — и уви-
дите на обо-
ротной части 

корпуса пи-
кантную 

эротиче-
скую гра-
вировку. 

Тоже из 
18-каратного 

розового зо-
лота. Каждая 

модель лимити-
рована 88 экзем-

плярами. Кто со-
берет все — станет 
богом секса.

В
ы не могли не заметить, что то и дело 

появляются коллаборации разных 

брендов и дизайнеров и что по этому 

поводу обычно возникает очень 

много шума. А все потому, что коллаборация 

означает крутость в квадрате. Практически 

это живое доказательство того, что две голо-

вы лучше, чем одна. Это все к тому, что кол-

лаборация ONITSUKA TIGER и шотландского 

магазина Hanon — это отличная новость. 

ONITSUKA TIGER делает одни из лучших крос-

совок, а Hanon их продает, причем так успеш-

но, что это не магазин, а рай для любителей 

подобной обуви. И результат их работы, крос-

совки Coloradо 85 Northern Liites, действи-

тельно впечатляют.

Признаться честно, у нас не 
все еще пришли к пониманию 
того, что граффити — это не 
надпись из трех букв на забо-
ре, а полноценное современ-

ное искусство. 
И что зани-

маются 
граффити 
не прыща-

вые подростки и криминаль-
ные элементы, а талантливые 
люди и художники. В общем, 
коллекция кроссовок City 
Classics должна эту ситуацию 
изменить к лучшему. Ведь 
вместе с Reebok над ней тру-
дились 12 лучших граффити-
художников со всего мира во 
главе с легендарным граффи-

тистом и дизай-
нером обуви 
Стэшем 
(Stash). 
В результа-
те появились 
12 пар кроссовок, каждая в 
духе одного города. 
И московская пара, кстати, 
одна из лучших.

В ДУХЕ УЛИЦ

ВРЕМЯ,
СТОЯТЬ!

Совместными 
усилиями
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Так точно!

СЛУШАЙ
В ОБА

Упрощенный
вид

Компания Sennheiser выпускает аудиотех-
нику с 1945 года и, надо сказать, весьма 
преуспела в этом. Например, они делают 
отличнейшие наушники. Но если раньше 
это были просто отличные наушники, то те-
перь это отличные наушники, которые при 
всем еще и отменно выглядят. Что неудиви-
тельно, ведь MOMENTUM On-Ear создавала 
целая команда дизайнеров. Так что теперь 
это не просто девайс, но и стильный аксес-
суар, представленный сразу в семи актуаль-
ных цветах.

зай-
и
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ное и
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”Кожаные куртки, брошенные в 

угол…” Полвека назад, когда Город-

ницкий написал строки этой попу-

лярной некогда песни о полярных 

летчиках, кожаные куртки у жите-

лей нашей страны напрямую ассо-

циировались с покорителями неба.  

В те же самые годы в США набирало 

силы движение, которое сделало 

черную кожаную куртку знаковой 

сначала в Америке, а потом и во 

всем мире. И по сей день сложно 

представить байкера  без легендар-

ной черной ”косухи” или кожаной 

жилетки с эмблемой родного клуба. 

Впрочем, и без куртки байкер оста-

ется байкером — его выдадут тату-

ировки, нанесенные уже на свою, 

родную кожу. 

Удобно и не дует
Справедливости ради стоит отме-

тить, что кожаный прикид стал ас-

социироваться с мотоциклами 

вовсе не в 60-е годы ХХ века, а зна-

чительно раньше. Вспомните дово-

енных мотоциклистов — кожаная 

куртка, кожаные перчатки-краги, 

высокие ботинки. Наряд был чисто 

функциональным: он защищал вла-

дельца от грязи и от ветра. Но ”ко-

суха” действительно была позаим-

ствована у авиации. Летчики по-

любили ее за удобство (она была 

короткой: удобно сидеть) и за не-

продуваемость (косая застежка 

служила дополнительной защитой 

от ветра). 

Короткая куртка, которая не меша-

ла сидеть в седле и защищала от 

встречного ветра, — именно это 

требовалось байкерам. Однако для 

представителей этого движения 

была важна не только функция. За 

байкерами закреплялся особый 

ореол славы, причем не всегда до-

брой. Они наводили ужас на мир-

ных обывателей, и представите-

лям байкерских клубов это было 

на руку. Черный цвет и блеск 

кожи способствовал созданию 

этого устрашающего имиджа. 

Представьте себе байкера с длин-

ной бородой, в косухе, увешан-

ной железом, в кожаных штанах, 

кожаных перчатках с обрезан-

ными пальцами, да еще в шлеме 

времен Второй мировой — 

можно с рогами. Даже в пере-

полненном баре для него тут же 

находилось место. 

Однако, несмотря на всю колорит-

ность такого ”стереотипного” при-

кида и удобство кожаной одежды, 

существовало одно ”но”, причем 

весьма серьезное. Дело в том, что 

средоточием байкерского движе-

ния в 60-е годы прошлого века 

стала Калифорния. Напомним: Ка-

лифорния находится на границе с 

Мексикой, лето там сухое и очень 

жаркое. Представьте себе, каково 

там приходится человеку, одетому 

в кожу с ног до головы. Естествен-

но, байкеры нашли ”облегченный” 

вариант — на смену кожаной курт-

ке пришла кожаная жилетка, наде-

тая часто прямо на голое тело. 

Впрочем, куртку тоже никто не со-

бирался списывать в утиль, она 

лишь ждала наступления зимы. Го-

ловной убор тоже нашелся полег-

че — бандана, которая теперь по-

пулярнее шлема. Совсем без голов-

ного убора было не обойтись — 

прическа в стиле ”я у мамы вместо 

швабры” была не по вкусу даже су-

ровым и не отличавшимся аккурат-

ностью байкерам. К тому же воло-

сы, если они были длинными, по-

просту мешали при езде. 

Самый ”необязательный” элемент 

байкерского имиджа — это, пожа-

луй, кожаные брюки. А ведь и 

правда — зачем такие сложности, 

если обычные джинсы не менее 

удобны и надежны. Впрочем, какие 

штаны выбрать, каждый байкер ре-

шает сам, но ”кожаный верх” — 

это не просто требование моды или 

дань традиции, это практически 

”вторая кожа”. 

Клубная история
Сами байкеры порой сетуют, что 

из-за удобства байкерский кожа-

ный прикид стал настолько попу-

лярным, что теперь любой лох, ко-

торый нацепит на себя кожаную 

куртку и бандану, уже мнит себя 

байкером. Знаками отличия, кото-

рые, возможно, ничего не скажут 

обывателям, но позволят байкерам 

вычислить ”братьев по крови”, слу-

жат татуировки. По количеству изо-

бражений на теле представители 

мотоциклетного братства порой 

могут посоревноваться даже с чле-

нами знаменитой японской 

мафии — якудзы, которые ”распи-

сывают” себя с головы до ног. Ко-

нечно же, имеет значение не только 

количество, но и качество: большая 

часть татуировок несет в себе опре-

деленный смысл, а некоторые на-

прямую служат знаками отличия. 

Татуировки байкеров можно услов-

но разделить на два типа — пер-

вые показывают принадлежность к 

клубу в частности и к миру мотоци-

клов в целом, а вторые несут в себе 

идеи свободы и бунтарства — тех 

понятий, которые американские 

байкеры 60-х ставили во главу угла 

и которые не чужды и современ-

ным ”беспечным ездокам”. 

Отношение к клубной татуировке в 

байкерской среде предельно се-

рьезное. Во-первых, ее еще нужно 

заслужить, и новичкам она не на-

носится. Во-вторых, право носить 

тату имеют только члены клуба, а 

если кто-то перестает им быть, то и 

татуировку по правилам необходи-

мо свести. Сегодня порядки в боль-

шинстве байкерских клубов не на-

столько строги, но раньше дело до-

ходило до выжигания изображения 

или даже до его срезания. Эмблема 

клуба должна быть нанесена пре-

дельно точно и детально, и обыч-

ный тату-салон тут, конечно, не го-

дится. Эта ответственная миссия 

поручается либо членам клуба, ко-

торые владеют искусством тату (а в 

рядах более-менее массовых клу-

бов обычно есть пара-тройка тату-

мастеров), либо неофит отправля-

ется в ”аккредитованный” тату-

салон, мастера которого в курсе 

дела и без лишних вопросов на-

бьют именно то, что требуется. 

Что касается мотосимволики, то в 

первую очередь наносится изобра-

жения двигателя V-tvin, а иногда и 

бренда, которому данный байкер 

отдает предпочтение. Справедли-

вости ради стоит отметить, что 

почти всегда это Harley-Davidson, 

который давно уже перестал быть 

просто брендом, а стал частью бай-

керской субкультуры. 

Идеи свободы и бунтарства обычно 

выражаются через стандартный 

набор символов — несущийся по 

дороге ездок верхом на чоппере, 

волки всех видов и мастей — от 

изображения оскалившейся морды 

до волчьей стаи, крылья, орлы и так 

далее. Отдельно стоит упомянуть о 

черепе и символе ”1%”. И среди 

байкеров есть суеверные люди: со-

гласно поверьям, череп отпугивает 

смерть — дескать, увидев его, она 

думает, что уже навестила этого 

человека, и в ближайшее время 

вряд ли вернется. Ну, а поскольку 

опасных ситуаций в жизни байкера 

было хоть отбавляй, черепа подми-

гивали пустыми глазницами с каж-

дого байкерского плеча или пуза. 

Что касается символа ”1%”, с ним 

тоже связана отдельная история. 

В середине ХХ века в Калифорнии 

в городе Холлистер произошли 

массовые беспорядки с участием 

байкеров.  Американская ассоциа-

ция мотоциклистов тут же заявила, 

что в погроме участвовали лишь 

маргиналы, а в основном байке-

ры — мирные и послушные 

граждане. По словам президен-

та ассоциации, к таким отще-

пенцам может быть причислен 

лишь 1% байкеров. Идея при-

шлась по душе — байкеры, ста-

вившие дух свободы во главу 

угла, один за другим набивали 

на коже и наносили на куртки 

эмблему ”1%”, чтобы показать, 

что они не имеют ничего общего 

с официальной ассоциацией и 

что именно они — те самые бун-

тари и мятежники.   [xxl]

Расписные
Если вы носите черную кожу поверх собственной, покрытой татуировками, если на 
футболке вашей — волки, а на башке — рога... То мы вам рады. И сочувствуем. 
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Смотрите на канале Discovery ”Мотоклуб 
”Чернокнижники” 

по пятницам 
в 22.00 начиная 

с 15 ноября

стиль/легенда
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стиль

Если у вас есть хорошо 

скроенное, качественное 

пальто, то ваша жизнь, несо-

мненно, удалась.  Потому 

что это пальто — такой же 

необходимый и важный 

атрибут успешного мужчи-

ны, как хорошие часы, до-

стойная машина и далее по 

довольно длинному списку. 

Еще лучше, если у вас име-

ется не просто пальто, а вер-

блюжье пальто (от англий-

ского — camel coat), 

оно же бежевое пальто. И 

да, его могут носить не 

только импозантные ита-

льянцы, хотя у них, несо-

мненно, получается лучше 

всего. 

На самом деле бежевое 

пальто — универсальная 

вещь: если оно сделано из  

настоящей верблюжьей 

шерсти, то согреет вас и в 

чрезвычайные холода, если 

от верблюда вам досталось 

только название, то все 

равно бежевое пальто при-

годится вам в самых раз-

ных жизненных ситуациях. 

Кроме того, такое пальто 

носил Марлон Брандо в 

“Последнем танго в Пари-

же” — и разве это не луч-

шая рекомендация?

Про пальто говорят много странных вещей. И конь-то в 
нем якобы ходит. И вообще. Но мы настаиваем на том, 
что пальто — необходимый и важный предмет туалета.  

  

Кстати

Бежевое пальто может быть как двуборт-
ным, так и однобортным. Двубортное  — 
это вообще высший пилотаж и практически 
недосягаемый уровень стиля. К счастью, в 
мире бывают вариации на тему бежевого 
пальто — такого же цвета пиджаки и буш-
латы.  Но самый универсальный и класси-
ческий вариант — прямое однобортное 
пальто, которое, кстати, появилось в сере-
дине XIX века.

С чего все началось?

БЕС ПАЛЬТО.

БЕЗ ШЛЯПЫ.
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Такое пальто идеально подходит к 
любому костюму, особенно если с 
умом подойти к выбору цвета и ма-
териала. Бордовый вельвет — один 
из лучших вариантов.

Если того не требуют 
суровые жизненные 
реалии, можно 
обойтись без галсту-
ка, бабочки и всего 
прочего, что повя-
зывается вокруг во-
ротника. 

Но если все-таки хочет-
ся утеплиться или про-
сто разнообразить 
внешний вид, то не 
стоит обматывать шарф 
вокруг шеи, как это в 
детстве проделывала с 
вами бабушка. Акку-
ратно повяжите шарф 
узлом или, если мате-
риал позволяет, зало-
жите его под пиджак. 

Носить водолазку с пиджа-
ком — это очень хороший 
тон. Но учитывайте, что 
пиджак с водолазкой — 
гораздо менее формаль-
ный вариант, особенно 
если  водолазка — яркого 
цвета.
Надев классический ко-
стюм, вы не оставляете 
себе другого выбора в 
плане обуви, кроме стро-

гих дерби или оксфордов, то есть гладких 
ботинок на шнуровке без лишнего декора. 
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Не вариант!
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Пальто  Zara Man, 9999 руб.
Вельветовый костюм 
COSTUME CODE, 28 500 руб.
Рубашка Hugo Boss, 5869 руб.
Обувь Ecco, 9879 руб.
Ремень Hugo Boss, 7145 руб.
Перчатки Hugo Boss, 3955 руб.
Очки Dior, 12 600 руб.

Костюм и пальто в паре диктуют очень 
жесткие условия в выборе аксессуаров — 
далеко не всякий шарф, перчатки или 

шапка подойдут. Не 
говоря уже о сумках и 
портфелях. Напри-
мер, такая шапка, ко-
торую в народе зовут 
сами-знаете-как, хо-
роша в любом другом 
случае и подходит по 
цвету, но слишком 
неформальна для 
таких классических 
вещей.
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Вариант!

Ф
О

ТО
: 

Н
И

К
ОЛ

А
Й

 Ш
И

Л
О

В
, С

ТИ
Л

Ь
: 

П
ОЛ

И
Н

А
 Ш

А
Б

ЕЛ
Ь

Н
И

К
О

ВА
, В

И
ЗА

Ж
 И

 П
РИ

Ч
ЕС

К
А

: 
K

A
TE

 M
U

R
, М

О
Д

ЕЛ
Ь

: 
РО

М
А

Н
 Г

РА
Ф

О
В



стиль

Шерстяной галстук 
хорош, потому что укра-
шает и выделяет из 
толпы, а с другой сторо-
ны, остается на террито-
рии кэжуала. Но если его 
все-таки лень завязы-
вать, то на смену рубаш-
ке может прийти про-
стой джемпер, который 
легко можно найти в 
масс-маркете. Одна из 
самых разнообразных 

коллекций, например, представлена 
этой зимой у FiNN FLARE — есть 
свитера всех цветов и стилей.
В том же FiNN FLARE можно найти 
брюки насыщенного цвета, при-
чем это могут быть абсолютно 
любые брюки — вельветовые, 
чинос или из цветного денима.
Выбор обуви здесь довольно 
простой — подойдет все что 
угодно, что находится в диапа-
зоне между классическими 
туфлями и старыми разношен-
ными кедами. Самое лучшее — 
что-то замшевое и удобное.

Вариант!

С пальто в принципе лучше не носить 
кофты с капюшоном, потому что слишком 
много ассоциаций возникает с вечными 
студентами и богемными бездельниками. 
С благородным бежевым пальто капюшон 
выглядит особенно плохо.
Джемпер с ромбами — это зло. 
Да, когда-то (и не так уж 
давно) в таких джемперах по-
чтенные джентльмены играли 
в гольф, и вообще это было 
одеждой привилегированных 
слоев общества. Но крупные 
торговые сети и менеджеры 
среднего звена, повально на-
рядившиеся в ромбы, сдела-
ли подобные свитера симво-
лом серости и убогости.
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Если вы не любите пиджаки и ко-
стюмы, а при этом все-таки хотите 
носить бежевое пальто — не отча-
ивайтесь. Оно потому и считается 
универсальной вещью, что его 
можно носить множеством спосо-
бов. Например, с джинсовой ру-
башкой, вельветовыми брюками 
и шерстяным галстуком. 

Не вариант!

Пальто Dsquared2, 46 785 руб.
Рубашка Uniqlo, 1299 руб.
Брюки Levi’s, 5459 руб.
Ботинки челси, Santoni, 24 000 руб.
Галстук Massimo Dutti, 3490 руб.



Грубый свитер с шале-
вым воротником подхо-
дит как нельзя лучше, 
но и просто кашемиро-
вый джемпер тоже 
имеет право на суще-
ствование. Главное — 
следить, чтобы горло-
вина не оказалась 
слишком низкой и 
чтобы у вас не случи-
лось декольте, как у 
отчаявшейся девушки в баре.
Джинсы с такой курткой лучше выбирать 
классические прямые, в таком случае будет 
проще подбирать обувь. Подойдет все, 
включая кроссовки, но самый достойный ва-
риант  — броги на толстой подошве.
Перчатки — отличный аксессуар, которому 
стоит уделить внимание. Например, они 
могут перекликаться по цвету со свитером.

Вот доказательство того, что 
к выбору перчаток надо 
подходить с умом. Вязаные 
перчатки, да еще и сделан-
ные как митенки — оставь-
те их детям.
Еще одна позорная вещь, 
которую, возможно, позво-
лительно носить в редких 
случаях, но точно не с бе-
жевым пальто — это так 
называемая финская 
шапка. Помпон и косы — 
это слишком инфантильно. 

Пальто Zara Man, 7599 руб.
Джемпер Levi’s, 4398 руб.
Джинсы FiNN FLARE, 2399 руб.
Носки Falke, 572 руб.
Обувь Massimo Dutti, 5490 руб.

Вариант!

Альтернатива пальто — это бежевый 
пиджак-куртка. Такая вещь выглядит 
гораздо более молодежно, но по-
прежнему респектабельно. И куртку 
проще носить с джинсами, чем клас-
сическое пальто.

Не вариант!
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Первый полностью цифровой 
плеер придумала, как и плееры 
вообще, фирма Sony. В 1992 году 
она выпустила компактный прои-
грыватель мини-дисков. Но он 
был дороговат и не пошел в 
народ. В отличие от плеера корей-
ской фирмы SaeHan, который про-
игрывал MP3-файлы и имел ги-
гантский для 1998 года объем па-
мяти — целых 32 Мб. 

технотест

К слову...М
ногие спорные события могли бы не произойти, если бы плееры придумали 
чуть раньше. Александр Македонский не смог подобрать правильный трек 
для атаки на персов — и все, разошлись по домам. Наполеон заслушался 
песней “Ой, мороз, мороз” и развернул армию обратно. Матрос “Авроры” не 
услышал команды “Огонь!”, потому что в ушах имел наушники и слушал 

Вертинского. Все подождали и ушли. То есть, когда музыка приватно играет человеку 
прямо в мозг, он (человек, а не мозг) совершенно иначе смотрит на мир. И настроение у 
него (у человека опять же) — улучшается. Чтобы вы могли правильным образом доста-
вить гармонию себе в голову, мы опробовали несколько новых плееров. И, как обычно, 
сравнили их с условным нулем и условной же бесконечностью. 

Гармонист
Будучи нанят вами для персонального со-

провождения, развеет тоску. Но быстро на-

доест, а кроме того, будет мешать окружаю-

щим. Подходит в нашей ситуации на роль 

условного нуля. 

Мелодия в голове 
Не отвязывается, повторяется снова и снова, 

не слышна окружающим и не требует подза-

рядки устройства или поиска трека. Принима-

ем на роль условной бесконечности.
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ногие спорные события могли бы не произойти, если бы плееры придумали 
чуть раньше. Александр Македонский не смог подобрать правильный трек 
для атаки на персов — и все, разошлись по домам. Наполеон заслушался

й “Ой ” б М “А ”

Звуковое 
сопровождение
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PhilipsGoGear SA60
Музыкальные mp-3-плееры давно 

стали платформой не только для 

прослушивания аудио, но и для 

просмотра видео, работы с прило-

жениями и для игр. Новая модель 

от Philips GoGear SA60 — это mp4-

видеоплеер с расширенным функ-

ционалом. Тут вам и 3,2-дюймо-

вый экран, и технологии, которые 

придают звуку отчетливое и каче-

ственное звучание, а картинку де-

лают красочной и насыщенной. 

Приемник работает в FM-диапазо-

не и оснащен емкостной батареей 

(до пяти часов в режиме активно-

го использования). Но самый 

главный плюс новинки в ее цене. 

Версия с 8 Гб обойдется вам в 

2990 рублей — сущий пустяк.

Эффективность: 

9 из 10

Спорно и сомнительно 

Не выявлено.
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Cowon X9
Плееры марки Cowon всегда сла-

вились достойным качеством 

звучания и щедрыми показателя-

ми емкости. Флагман, получив-

ший название X9, имеет цветной 

сенсорный дисплей размером 

4,3 дюйма, встроенную память на 

8, 16 и 32 Гб, а также разъем для 

карт памяти micro SD. Форм-

фактор устройства вполне стан-

дартный для современных плее-

ров — это монолитный дисплей, 

уместившийся в достаточно тон-

кий корпус. Вес устройства до-

статочно внушительный в своем 

классе — 159 граммов, однако 

аккумулятор, заключенный в 

нем, позволит слушать музыку 

110 часов без перерыва — если 

вы, конечно, захотите покончить 

с собой таким изящным спосо-

бом. В целом у Cowon получился 

достойный продукт, но штатные 

наушники лучше бы заменить на 

что-то уровнем повыше.

Эффективность: 

7 из 10

Спорно и сомнительно 

Небыстрый отклик дисплея, при-

митивный интерфейс

iRiver AK100 
Limited Edition
Лимитированная серия цифро-

вых плееров от законодателя 

мод в своем классе — компании 

iRiver. Аппараты выполнены в 

золотом и серебристом цвете из 

настоящего алюминия, и дер-

жать в руке подобный сплав из 

технологий очень приятно. 

При этом вес устрой-

ства едва превыша-

ет 120 граммов. 

Новинка имеет 

встроенный в кор-

пус сенсорный ди-

сплей размером 

2,4 дюйма, поддер-

живает техноло-

гию беспроводной 

связи Bluetooth и 

карты памяти фор-

мата micro SD. 

А внешний вид 

плеера не то что 

говорит, он просто 

кричит о своей 

премиальности, 

престижности, 

элитности и пре-

миальности. Или 

премиальность уже 

была? Качество 

сборки, фактура, 

дизайн и габариты 

просто умоляют поло-

жить аппарат в карман дорогого 

итальянского костюма, чтобы 

слушать Сяву на заседании сове-

та директоров. Как многие на-

верняка и делают.

Эффективность
8 из 10

Спорно и сомнительно 

Цена

Sony Walkman WH
Sony — пионер в области мо-

бильных музыкальных систем, 

достаточно вспомнить их пер-

вый Walkman. Новинка из ли-

нейки Walkman WH максимально 

соответствует всем требованиям 

активного жителя мегаполиса. 

Фактически, это устройство со-

вмещает три гаджета в одном — 

сам плеер, качественные науш-

ники и стереодинамики, которые 

встроены в оголовье наушни-

ков. Внешние динамики, как и 

сами наушники, звучат велико-

лепно — качество звука у ком-

пании всегда было на высоте. 

Прибавьте сюда долгое время 

работы батареи (до 20 часов в 

режиме использования) и доста-

точное место для хранения му-

зыки — до 16 Гб. Если вся ваша 

музыкальная коллекция сюда не 

поместится, то попробуйте вы-

кинуть алтайское горловое 

пение и симфоническую сказку 

“Петя и волк” в ремиксе для 

якутского варгана. 

Эффективность: 

8 из 10

Спорно и сомнительно 

Ценник
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Мужчины умеют контролировать свои эмо-

ции, испытывая сексуальные соблазны, так 

же хорошо, как и женщины. Правда, авторы 

научной работы из Техаса тут же оправда-

ли мужиков, которые бегают за каждой 

юбкой. Оказывается, при равном самокон-

троле мужчинам приходится бороться с 

более сильным противником. В экспери-

менте оба пола подвергались равным со-

блазнам, говорят ученые. И при этом муж-

чины явно возбуждались сильнее. Разницу 

зафиксировал бесстрастный томограф, так 

что с ним не поспоришь.

Стоит отметить, что центр 

удовольствия, который 

явно задействован в воз-

буждении, столь же 

по-разному активи-

зируется и во время 

еды. Так что муж-

чины и от вкусной 

пищи получают 

удовольствия больше, чем женщины. Толь-

ко хитрость природы, которая заставляет 

женский организм запасать жиры ради бу-

дущего потомства, сравнивает статистику 

по толстым представителям обоих полов. 

Так что диеты женщинам помогают плохо, 

хотя и переносятся лучше.

Кстати, переедание уже почти достоверно 

признано одним из важных факторов раз-

вития рака. Особенно если речь идет о 

большом количестве животных жиров. 

И речь не только о кишечнике, 

но и о предстательной же-

лезе и даже о раке легко-

го, который, согласно ста-

тистике, совсем не обяза-

тельно связан с курением. 

Поэтому ученые от меди-

цины советуют не объе-

даться, а получать 

удовольствие други-

ми способами.

наука

Кризис среднего возраста 
лишился возраста
Увеличившаяся продолжительность 

жизни, а также длина активного периода 

заставила ученых задуматься о термине 

”средний возраст”. Хорошенько подумав, 

они вообще отменили этот термин как 

более несостоятельный.

Бедный — значит глупый
Большое исследование 

из США показало, что в 

среднем бедняки на 

13% глупее своих бога-

тых сородичей. На те-

стовые вопросы участ-

ники отвечали, когда 

пытались решить, как 

сделать в своей квар-

тире дорогой ремонт.

Пара килограммов 
не повредит
Ожирение — это плохо. Но люди с 

парой лишних килограммов живут доль-

ше ”идеальных фигур” на 15 лет. Таков 

итог 18-летнего эксперимента, который 

только что завершился в США.

Пойти в качалку никогда 
не поздно
Даже в 90 лет силовые упражнения 

укрепляют мышцы и не 

опасны для костей и 

внутренних орга-

нов, доказала 

серия экспери-

ментов. Правда, 

убедиться само-

му в этом непро-

сто: до 90 лет 

еще надо дожить.

КРАТКОСТИКРАТКОСТИ

Марс почти 
мокрый
Марсоход Curiosity прогрел 
марсианский грунт и… вы-
парил из него воду. Содер-
жание воды в грунте — 
почти 2%, и такой грунт 
там везде. Так что колони-
зация нашего соседа стала 
очень реальной.

Тигр 
домашний
Генетики расшифровали 
ДНК амурского тигра. Ока-
залось, по геному он на 
96% совпадает с обычной 
домашней кошкой. В ос-
тальные 4% уложились 
размер, вес более 300 кг и 
длина когтей.

Вселенская 
коммуналка
Карликовая галактика M60-
UCD1 потрясла астрономов 
плотностью “жителей”. 
В ней между нами и Альфой 
Центавра расположились 
бы десять тысяч звезд. А мы 
бы обрели красивейшее 
небо и не знали бы ночи.

Яблони все-таки будут цвести, тигры мурчат, а у нас не тесно
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Наука о мире

Удовольствия мужчин сильнее и вкуснее
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Калифорнийские треш-металлические 
музыканты планировали назвать свой 
четырнадцатый альбом остромодно, но 
припозднились. Шумиха вокруг адрон-
ного коллайдера утихла, и пластинка 
выглядит музейным экспонатом. С пе-
сенным материалом оригинальничать не 
стали: заложили основную мощь в пер-
вую половину альбома.

Tricky — один из основателей трип-хопа, 
электронного стиля, возникшего в Бри-
столе, но по причине сложности его вос-
произведения так по-серьезному и не по-
кинувшего пределы этого мрачноватого 
города. Каждый диск Трики внимательно 
изучается меломанами. Новый альбом 
ровен и спокоен, но не чрезмерно: под 
некоторые треки можно танцевать.

Лиам Галлахер, некогда основавший со 
своим братом Ноэлем группу Oasis, после 
распада своего основного коллектива 
(во многом по причине неуемной драч-
ливости братьев) представил слушате-
лям урезанный (без Ноэля) вариант 
Oasis, но с новой вывеской. Теперь Лиам 
пишет все песни сам и претендует на то, 
что его сонграйтерский талант ничуть 
не хуже, чем у брата.

 Megadeth 
 Super Collider 

 Beady Eye 
 BE 
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ДИСК МЕСЯЦАДИСК МЕСЯЦА

Right Thoughts, Right Words, 
Right Action

 Tricky 
 False Idols 

звук

Толстый такой, набожный, в Конопиште жил  
Шотландская группа Franz 
Ferdinand взяла такое название в честь 
австрийского эрцгерцога, с убийства ко-
торого началась Первая мировая война. 
Поначалу группа репетировала и устраи-
вала импровизированные выступления в 
заброшенных зданиях, за что им неодно-
кратно делала замечания полиция, но со 
временем музыканты отошли от марги-
нального образа жизни и подписали кон-
тракт с независимой фирмой звукозапи-
си Domino Records, так что с бесплатны-
ми концертами было покончено.

Первый альбом, вышедший в 2004 
году (он носит то же название, что и 

группа), был записан в Швеции с продю-
сером Тором Йохансоном, до этого рабо-
тавшим с Cardigans. Franz Ferdinand 
стали популярными, особенно хорошо 
группу приняли в России, вероятно, из-за 
того, что в оформлении обложек группа 
использует фрагменты работ советских 
художников, а в клипы включает кадры, 
стилизованные под агитпроп.

Альбом Right Thoughts, Right Words, 
Right Action выполнен в стиле гитарного 
диско с намеком на классику рока — 
Beatles, Doors и Queen.

Franz Ferdinand

 ”Несомненно, каждая группа хочет быть 
 иконой в истории”. 
 (Алекс Капранос, вокалист Franz Ferdinand) 
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Четвертый сольный альбом Тарьи Туру-

нен, бывшей вокалистки Nightwish, из-

гнанной из группы за тягу к коммерче-

скому успеху, звучит удачнее трех преды-

дущих, в которых певица пыталась дока-

зать свою творческую полноценность. На 

новом альбоме металлическое звучание 

удачно сбалансировано с симфоническим 

оркестром и этническими мотивами.

Трент Резнор, в одиночку записывающий 

альбомы Nine Inch Nails, считается глав-

ным популяризатором индустриального 

рока. В этот раз он понизил градус ин-

дустриальности и выдал набор песен, 

настолько приглаженно и не по-

рокерски звучащих, что возникает во-

прос: не вдохновлялся ли Трент запися-

ми Джастина Тимберлейка?

 Tarja 
 Colours In The Dark 

 Nine Inch Nails 
 Hesitation Marks 

ЧТО СЛЫШНО?ЧТО СЛЫШНО?

Редкие записи манчестерских 
групп Joy Division и New Order, 
несколько лет назад обнаружен-
ные в мусорной корзине, будут 
выставлены на аукцион. Джулия 
Адамсон, бывшая помощница 
продюсера Мартина Хэннета, 
нашла их в квартире своего босса 
после его смерти. На пленках со-
держатся оригиналы и многочис-
ленные студийные дубли альбо-
мов основателей готической му-
зыки и пост-панка, записанные в 
конце 70-х и начале 80-х годов. 
Мартин Хэннет был саунд-
продюсером, сформировавшим 
звучание музыки 80-х во време-
на, когда прогрессивный рок 
только выходил из моды, а панк-
рок оставался уделом малочис-
ленных меломанов. Также в его 
архиве содержались записи дру-
гих групп, известных в то время, 
в частности The Psychedelic Furs и 
Magazine. Хэннет был основате-
лем независимого звукозаписы-
вающего лейбла Factory Records, 
который закрылся через год 
после его смерти, в 1992 году.
Джулия Адамсон оцифровала за-
писи и сначала предложила ку-
пить их музыкантам вышепере-
численных групп и их звукозапи-
сывающим компаниям, но они 
потребовали, чтобы бывшая со-

трудница Factory 
Records вернула 
записи бесплат-
но. Отказав-
шись, Адамсон 
начала искать 
коллекционе-
ров, желающих 
приобрести 
ценные аудио-
раритеты. “Они 
звучат просто 
потрясаю-
ще”, — гово-
рит  Адамсон.

Новый 
порядок раз!
Продано!

х 
er, 

жен-

Мартин Хэннет
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кино

Премьера:  7 ноября

Жанр:  догоню — добавлю

Режиссер:   Алан Тейлор

В ролях: Крис Хемсворт, Натали Портман, 

Том Хиддлстон, Энтони Хопкинс, 

Идрис Эльба, Кэт Деннингс

Главный метатель молота во вселенной, 

бог Тор уже спас нашу планету дважды. 

Однако зло упорствует. На этот раз оно 

обрушится на оба мира, горний и земной, 

в ипостаси Колдуна Малекита и будет 

осаждать Асгард во главе армии темных 

эльфов. Дела Тора будут так плохи, что 

громовержцу придется искать помощи у 

брата Локи, который в предыдущие разы 

сам был источников всех бед. 

Премьера:  14 ноября

Жанр:  ой-лю-лю, а я денежки люблю

Режиссер: Мартин Скорсезе

В ролях:  Леонардо ДиКаприо, Джона 

Хилл, Мэттью Макконахи, Кайл 

Чандлер, Жан Дюжарден, Роб Райнер

Пятый совместный фильм Скорсезе и Ди-

Каприо. На этот раз актер примеряет на 

себя “волчью” шкуру экстравагантного 

финансиста Джордана Белфорта. В нача-

ле 90-х тот сколотил состояние на риско-

ванных сделках, а в конце 90-х — сел за 

отмывание денег и мошенничество. 

История про гангстеров с Уолл-стрит, ко-

торые “вывели понятия роскоши, жадно-

сти и надменности на новый уровень”. 

Премьера:  14 ноября

Жанр: женщин обижать не рекомендуется

Режиссер: Кимберли Пирс

В ролях:  Хлоя Грейс Морец, Джулианна 

Мур, Джуди Грир, Энсел Эльгорт

Осовремененная версия классического 

хоррора “Кэрри” 1976 года. Юное дарова-

ние Морец (“Пипец”) играет странную 

девушку, которую терроризируют одно-

классники и запирает в чулане мать-

пуританка. Но однажды особенно злая 

школьная шутка будит в героине сверхъ-

естественные способности. Ленту поста-

рались сделать ближе к оригинальному 

роману Стивена Кинга — дали Кэрри раз-

вернуться в кульминационной мести.

Премьера:  14 ноября
Жанр:  однажды в Мексике
Режиссер:  Ридли Скотт
В ролях:  Майкл Фассбендер, Пенелопа 

Крус, Кэмерон Диаз, Хавьер Бардем, 
Брэд Питт

О чем
Успешный, но оттого не менее жадный 

адвокат решает подработать в наркобиз-

несе. Речь о единичной сделке, которая 

даст ему возможность срубить капиталец, 

а после мирно вернуться к привычным 

занятиям. По крайней мере, таков изна-

чальный план. Но он, разумеется, летит 

ко всем чертям, стоит адвокату пересечь 

границу добра и теневой экономики.

Чего ждать
Адвокату в исполнении Майкла Фассбен-

дера ждать ничего хорошего определен-

но не приходится. Ведь именно он ока-

зывается “крайним”, когда курьера обез-

главливают, а партия наркотиков стои-

мостью с роскошную виллу растворяется 

в жарком воздухе над мексиканской гра-

ницей. “Ты даже представить себе не мо-

жешь бойню, которая нас ждет”, — сооб-

щает герою роковая Кэмерон Диаз. Но 

пока “советник” утирает холодный пот, 

зрители ерзают в нетерпении, ведь для 

них-то все выглядит как раз очень мно-

гообещающе. Вернувшийся из глубокого 

2007 году этот криминальный триллер 

про то, что от Хавьера Бардема с каре и 

дробовиком убежать не удастся, зарабо-

тал сразу четыре “Оскара”. События “Со-

ветника”, по всей видимости, будут раз-

ворачиваться в том же мире дикого аме-

риканского Юга, где не осталось места 

доброму и вечному. В конце концов, не 

зря же Маккарти однажды уже обозна-

чил свою философию, сказав, что “жизни 

без кровопролития не существует”. 

космоса (“Прометей”) Ридли Скотт со-

брал для своего нео-нуара самый цвет 

Голливуда (см. в ролях). Отдельного вни-

мания лента заслуживает еще и потому, 

что это сценарный дебют Кормака Мак-

карти — одного из самых важных амери-

канских писателей современности. Ши-

рокая кинопублика узнала о его творче-

стве благодаря одноименной экраниза-

ции романа “Старикам здесь не место”. В 

 Тор 2: Царство тьмы  

 ”Что Маккарти отлично умеет, так это сбить 
читателя (и зрителя) с толку”. 

 Волк с Уолл-стрит  Телекинез 
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Однажды тебе придется принять решение
Советник
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Премьера:  28 ноября

Жанр: секс, наркотики и все такое

Режиссер:  Джон С. Бейрд

В ролях: Джеймс Макэвой, Джейми Белл, 

Джим Бродбент, Имоджен Путс, 

Эдди Марсан, Джоанн Фроггатт

Полицейский-мизантроп с зависимостью 

от психотропных субстанций рассчиты-

вает получить повышение, пройдя по го-

ловам своих коллег-приятелей. Но с 

этого неистинного пути его постоянно 

сбивает собственная распущенность. 

В основе этой очень черной, очень шот-

ландской и очень грязной комедии 

лежит, как раньше считалось, “неэкрани-

зируемый” роман Ирвина Уэлша. 

Премьера:  7 ноября

Жанр:   заслуженный учитель России

Режиссер: Александр Велединский

В ролях:  Константин Хабенский , Елена 

Лядова, Александр Робак, Евгения Брик, 

Анна Уколова, Евгения Крегжде

Обремененный женой, ребенком и без-

денежьем, биолог из Перми идет рабо-

тать географом в школу, где его ждут 

буйные девятиклассники, непонимаю-

щее руководство и прочие особенности 

образовательной системы. Кульминиру-

ет эта история про кризис среднего воз-

раста, когда географ ведет подопечных в 

поход по Пермскому краю и влюбляется 

в одну из своих учениц. 

 Географ глобус пропил  Грязь 

НОВОСТИ МЕСЯЦАНОВОСТИ МЕСЯЦА

Кольцевая структура 
Обласканный Голливудом уругва-
ец Феде Альварес, который реа-
нимировал ”Зловещих мертве-
цов”, теперь поставит ”Дантов 
ад” (Dante’s Inferno). В основу 
фильма ляжет видеоигра, созда-
тели которой, в свою очередь, 
вдохновлялись “Божественной 
комедией”. Сюжет фильма пока 
неизвестен, но в самом экшне 
для консолей рыцарь должен 
пройти девять кругов преиспод-
ней, чтобы спасти душу своей 
возлюбленной Беатриче. На каж-
дом круге его поджидают все 
более занимательные монстры, а 
в финале их босс — Люцифер.

Битва за “Сталинград”
Россия выдвинула “Сталинград” 
Федора Бондарчука на “Оскар”. 
Пять финальных номинантов, ко-
торые будут отобраны самой Ака-
демией из списка фильмов, заяв-
ленных разными странами, станут 
известны 
16 января 2014 
года. Сама це-
ремония прой-
дет 2 марта. 
Напомним, что 
в последний 
раз русский 
фильм попа-
дал в финаль-
ную пятерку в 
2009 году — это были “12” Ники-
ты Михалкова. 

От судьбы не уйдешь
Не так давно объявивший о своей 
готовности завязать с боевиками, 
Брюс Уиллис снимется в боевике 
Сарика Андреасяна, подарившего 
нам ”Беременного” и ремейк 
”Служебного романа”. В экшн-
триллере под название ”Принц” 
Уиллис сыграет завязавшего ганг-
стера, который должен спасти 

свою дочь. Лента ста-
нет вторым голливуд-
ским фильм Андреа-
сяна. Первый — 
”Ограбление по-
американски” с 
Эдрианом Броуди и 
Хейденом Кристенсе-
ном — выйдет в бу-
дущем году.   
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игры

Платформа:  PC, Xbox 360

Жанр:  многопользовательский 

онлайн-шутер

В этой сетевой стрелялке вам предстоит 

вступить в ряды элиты спецназа и вое-

вать в самых разных точках земли, поти-

хоньку развивая своего персонажа. 

В игре есть два режима — бой команды 

из нескольких игроков с управляемыми 

искусственным интеллектом противни-

ками и сетевая война между группами 

реальных геймеров. От похожих игр 

Warface отличается обилием заданий, 

множеством локаций и необходимостью 

использовать не только умение стрелять, 

но и стратегическое мышление.

Платформа:  PC

Жанр:  шутер

В этом ремейке одноименного шутера 

1997 года мы снова встречаем Чи Лена, 

современного ниндзя. Его наняли для по-

исков древнего меча по имени Нобицура 

Кагэ, дающего его обладателю практиче-

ски неограниченную власть в нашем 

мире. В процессе поисков артефакта наш 

герой понимает, что этот клинок спосо-

бен открыть дорогу запредельному злу, и 

становится на пути этого зла, предотвра-

щая вторжение демонов. Последних при-

дется мочить. Жестоко и грубо — ката-

ной, сюрикенами и огнестрельным ору-

жием, арсенал которого довольно велик. 

Платформа:   PS3, Xbox 360

Жанр:   шутер

Есть в мире фантастики такой жанр: 

”меха” или “мех”. Герои здесь — боевые 

машины или роботы, управляемые сидя-

щими внутри людьми. Серия Armored 

Core как раз об этом. Сюжет прост — да-

лекое будущее, ресурсов мало, и три раз-

личные фракции с помощью гигантских 

боевых роботов между собой за них 

воюют. Поэтому выбирайте себе робота, 

кастомизируйте его как следует, подби-

райте напарников — и вперед, в пучину 

заданий сюжетной игры или марево мно-

гопользовательских онлайн-боев.

Платформа:   PS3, Xbox 360, Wii, 
Wii U, 3DS, iPad

Жанр:  экшн и приключения

Компания Disney вместе со студией 
Pixar за долгие годы совместной работы 

насоздавали множество различных миров, 

населенных чудесными персонажами. 

Пираты Карибского моря — кто не знает 

капитана Джека Воробья, Барбоссу или 

Дэви Джонса? ”Университет монстров” — 

вуаля, и с нами бугай Салли, одноглазый 

Майк и скользкий тип Рэнди. А вот ”Су-

персемейка” с папой Мистером Исключи-

тельным, такой же исключительной 

мамой и детьми — Виолеттой и Дэшем. О, 

еще ”Тачки” со смешными одушевленны-

ми машинками, Одинокий рэйнджер с 

верным Тонто и целая тусовка игрушек из 

одноименного мультфильма. 

И вот теперь можно взять любо-
го героя из любого мира и отправить 

их в фантастическое приключение, спа-

сая невинных граждан, побеждая злоде-

ев и собирая всякие полезные штуки. 

Выглядит по-детски? Наверное, но азарт 

при прохождении уровней испытываешь 

совсем взрослый — проверено нашей 

командой. 

жей. Для того чтобы быстро поменять 

игровой мир или своего героя, достаточ-

но поменять фигурку на портале. Про-

сто не забудьте докупить фигурок с пер-

сонажами.

Мини-игры на несколько минут, в 
которые могут играть сразу 4 че-
ловека — отличное времяпровождение 

для любой компании. И кстати, вместе с 

игрой продается специальная панель — 

игровой портал — и фигурки персона-

 Warface 

 ”Дети используют игрушки, чтобы построить собствен- 
 ный мир и рассказать собственные истории. 
 Взрослые тоже”.

 Shadow Warrior  Armored Core: 
 Verdict Day 

ИГРА МЕСЯЦАИГРА МЕСЯЦА

Disney Infinity
Мальчики тоже играют в куклы
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Платформа:  PC, PS3, Xbox 360

Жанр:  стелс-экшн 
История новообращенного вампира 

Эрика Бэйна, который пытается вспом-

нить, кто он, и выяснить, какого черта за 

ним охотятся такие же вампиры, а с 

ними и бойцы специального элитного 

подразделения М17. Помогут Эрику не 

потерять себя свежеобретенные вампир-

ские умения, позволяющие видеть сквозь 

стены, рвать людей на части голыми ру-

ками и становиться практически невиди-

мым. Последний навык — ключевой в 

этой игре, где теоретически большую 

часть уровней можно прокрасться мимо 

врагов. Впрочем, это же неинтересно! 

Платформа:  PC, Mac

Жанр:  головоломка

Эта простенькая игра от инди-

разработчика Лукаса Поупа очень бы-

стро объяснит вам, что чувствует погра-

ничник на паспортном контроле. Пред-

ставьте: вы работаете в иммиграционной 

службе страны Арстоцки, и через вас 

проходит поток желающих въехать в 

страну. Решение, пускать человека или 

нет, надо выносить после проверки всех 

документов. Нелегалы и террористы так 

и норовят преодолеть границу, а вы — 

чиновник и, каждый раз совершая ошиб-

ку, видите, как вас штрафует руковод-

ство и ваша семья начинает голодать. 

 Dark  Papers, Please 

ЧТО НОВЕНЬКОГО?ЧТО НОВЕНЬКОГО?

Grand Theft Auto V триумфально 
шагает по планете. Ажиотаж, 
окружавший выход самой ожида-
емой игры последних лет, пора-
зил всех, особенно полицию, ко-
торой пришлось разбирать дела, 
связанные с насильственным 
отъемом копий игры у купивших 
ее счастливцев. Так или иначе, мы 
имеем рекорд — 800 миллионов 
долларов дохода в первый день 
продаж. Еще через пару дней был 
преодолен рубеж в миллиард 
долларов, а вместе с ним получен 
статус самой прибыльной видеои-
гры на свете. Тот факт, что какая-
то игра в день выхода собрала 
денег больше, чем любой самый 
крутой киноблокбастер, заставил 
многих аналитиков медиарынка 
говорить о том, что игровая инду-
стрия, кажется, потихонечку до-
гоняет по прибыльности кино. Так 
ли это, спорить не будем, однако 
заметим, что поклонников GTA V 
ожидает еще одна приятная 
вещь — выход редима онлайн-
мультиплеера, с сетевыми банда-
ми до 16 человек в каждой. Уве-
рены, не обойдется без микро-
транзакций и платного контента. 
И уж сколько денег разработчики 
игры доберут через эти сервисы, 
даже не будем предполагать. Если 
все пойдет хорошо, то очень 
много. И мы за них рады, так как 
это наверняка подтолкнет их к 
созданию новой серии GTA, кото-
рую мы опять будем терпеливо 
ждать пять лет.
 

Потому что
мы — банда
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 Хорошо быть  
 тихоней 
Стивен Чбоски / ”Азбука”
БУДЬ ФИЛЬТРОМ, 
А НЕ ГУБКОЙ!
Учитель литературы дает 

Чарли книжки и советует 

фильтровать. Чарли наде-

ется, что у него получи-

лось. Американские 

школы тоже фильтруют. 

Часть из них отказалась 

внести ”Тихоню” в список рекомен-

дованной литературы. И не только из-за 

подростковых историй с наркотиками. 

Лучшие друзья Чарли, брат и сестра — 

”гей и шлюха”, как они сами говорят. От-

части это вранье. Нужно хорошо поду-

мать, чтобы их понять.  

ЦИТАТА:
”Как будто он сделал фотографию Сэм, по-

лучилось удачно, а он возомнил, будто это 

потому, что он такой мастер. Довелось бы 

мне так ее сфотографировать, я бы не со-

мневался, что она так прекрасно получи-

лась исключительно благодаря собствен-

ной красоте. Неправильно, когда парень, 

глядя на девушку, начинает думать, что в 

его глазах она лучше, чем на самом деле. 

И еще, по-моему, неправильно, когда самый 

искренний взгляд на девушку — это взгляд 

через объектив фотокамеры. Мне больно 

видеть, как у Сэм прибавляется уверенно-

сти в себе лишь из-за того, что такой ее 

видит парень постарше. Я поговорил об 

этом с сестрой, и она сказала, что у Сэм за-

ниженная самооценка. И еще добавила, что 

в десятом классе у Сэм была совершенно 

определенная репутация. Если верить моей 

сестре, Сэм была ”королевой минета”. На-

деюсь, ты понимаешь, что это означает, по-

тому как я не могу описывать такие вещи 

применительно к Сэм. Я действительно ее 

очень люблю, и мне это больно”.

 Океан 
Альберто Васкес-
Фигероа / ”Айза
рипол классик”
Айза — младшая в 

семье беженцев с ма-

ленького канарского 

острова. От неведомой 

прабабки она унасле-

довала дар, позволяю-

щий ”усмирять зверей, 

приносить облегчение 

страждущим и прима-

нивать рыбу”. А еще утешать мерт-

вых — одним своим видом. Вот эти-то 

чудные дары и загнали семью в самые да-

лекие венесуэльские прерии-льянос, по-

дальше от мужчин. Но и там есть жизнь.

ЦИТАТА:
”— В первую ночь, которую мы провели в 

доме, меня навестил всадник. Он сидел на 

черном коне и был одет в белую рубашку, 

застегнутую до воротника и с пятнами 

крови в трех местах. Он долго стоял за 

окном, глядя на меня своим единствен-

ным — левым — глазом. Затем кое-что 

сказал и ускакал.

— Что он сказал?

Младшая покраснела и почти шепотом до-

бавила:

— ”Ты могла бы стать достойной матерью 

Баэсов, но последнего Баэса, достойного 

носить это имя, сожрали кайманы этой 

реки”.

 Теория описавшегося  
 мальчика 
Дмитрий Липскеров / ”АСТ”
А все так хорошо на-

чиналось: она — Нас-

тя, он — Иван. Потом 

вдруг Иван оказался 

чеченцем и узбеком, 

антиматерию он про-

глотил, а Настю слил. 

Прямо в сливное от-

верстие ванны. Но 

она, конечно, верну-

лась. Хотя и в другом 

обличье. А Иван стал 

ксилофоном. В этом 

тексте, например, блистательно 

хорош большой эпизод про дедушку, 

суфия и ваххабита, и пленение его писаю-

щего внука советским полковым врачом. 

Жаль, потом все смешалось в патентован-

ную вакханалию случайных ассоциаций. 

ЦИТАТА:
”— Деда, я умру? — Старик замедлил шаг. 

— Нет, ты никогда не умрешь! — твердо 

ответил дед. 

— А ты умрешь? 

— А я умру. 

— А все остальные? Они...

— Они тоже умрут. 

— Я особенный? — сделал вывод Ислам. 

— Даже пророк умер! 

— Нет, Ислам, ты не особенный. Ты такой 

же, как все”.

ТЕ
К

СТ
: 

И
Н

Н
О

К
ЕН

ТИ
Й

 К
О

Ш
Л

И
Н

-М
Л

., 
Ф

О
ТО

: 
TA

SS
-P

H
O

TO
, А

Р
ХИ

В
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я описавшегосссяяяя

Крылья воробья
Дуги Бримсон / ”Амфора”

книги

Про хорошего мальчика
Стивен Чбоски, пенсильванский интел-

лектуал, говорит, что думал об этой исто-

рии пять лет: как мальчик встает во весь 

рост в машине, несущейся в туннель, и 

рядом девочка, которая ему нравится. 



 Пересуды 
Хьюго Клаус / ”Текст”

Один брат живет дома и 

слывет дурачком, второй 

только что из Африки, 

коллекционирует пенисы 

”черных обезьян” и болен 

какой-то заразной дря-

нью. Люди в тихом горо-

дишке гибнут странными 

смертями. Вопрос: кто 

серийный убийца? Хьюго 

Клаус ненавидит бель-

гийцев так, как способен их ненавидеть 

только бельгиец, анархист и классик фла-

мандской литературы. Заболев Альцгей-

мером, он выбрал эвтаназию. Любим на-

родом.

ЦИТАТА:
”Она отбежала и крикнула: 

— Чтоб ты сдох, ублюдок! 

Это услышала соседка, Огюстина Фало, 

особа любопытная, но все же не настоль-

ко, чтобы оторваться от захватывающего 

сериала. Когда передача уже закончилась, 

она услыхала со стороны школы звуки, 

похожие на жалобное мяуканье, и обна-

ружила кошку в полуметре от Фернанда 

Боссаута; тот сидел, скорчившись, на 

полу, а голова его была опущена в ведро с 

14-процентным раствором феноловой 

кислоты. Огюстина Фало утверждала, что 

кислота еще шипела, а лица у Фердинанда 

уже не было”.

 Амстердам 
Герт Мак / 

Издательство Ольги 

Морозовой

Лучше гулять по 

нему, зная, что тут 

где и когда происхо-

дило. Мак написал 

почти два десятка 

книг по истории Гол-

ландии. Что важно, 

их легко и интересно 

читать, иначе их не переводили бы на 

столько языков и не снимали по ним 

30-серийные фильмы. 

ЦИТАТА:
”Одетые в белое, с белыми флагами в 

руках, они представляли собой воплоще-

ние невинности — настоящие дети цве-

тов. Обычно на заднем плане фотографий 

с их изображениями маячил полицейский 

кордон — темная форма, дубинки и угро-

жающее выражение лиц полицейских 

разительно контрастировали с безоруж-

ными “Прово”... В плане белых велосипе-

дов они требовали запретить движение 

автомобилей по центру Амстердама с од-

новременным предоставлением городом 

20 000 белых велосипедов для бесплатно-

го использования. Полицейские идеально 

подходили на роль эсэсовцев, а главным 

козлом отпущения был выбран бурго-

мистр Хейс ван Халл, полностью погло-

щенный новыми городскими проектами”. 

Есть в Манчестере две футбольные коман-

ды: ”Юнайтед” и ”Сити”. Вражда между 

ними идет из глубины веков. Это такие 

пролетарские Монтекки и Капулетти. 

А есть Роб Купер, болельщик ”Юнайтед” в 

третьем поколении. Роб выпускает фанат-

ский журнал, где самым грязным и изо-

щренным способом оскорбляет каждого 

игрока, менеджера и болельщика ”Сити”. 

Внезапно дядюшка оставляет ему в на-

следство 6 миллионов фунтов, роскошный 

дом с бассейном и несколько предприятий. 

Но с одним условием: Роб перейдет на сто-

рону врага. Роб должен стать на год ме-

неджером команды ”Сити”, и если за это 

время она опустится в рейтинге или поте-

ряет в деньгах, все 6 миллионов пойдут не 

Робу, а этой самой команде врагов. 

Жена — женщина. Она не в состоянии вооб-

разить, что перед Робом встала моральная 

дилемма шекспировского накала. Выбор 

между честью и презренным металлом. 

Но он что-нибудь придумает. 

Дуги Бримсон и сам из Манчестера, но бо-

леет за клуб “Уотфорд”. 18 лет прослужил в 

рядах ВВС Великобритании. Лыс, внушите-

лен. Воевал на Фолклендах и в Ираке, после 

чего ему стало скучно, и он начал писать 

бестселлеры про футбол. Сценарий к филь-

му про футбольных фанатов “Хулиганы зе-

леной улицы” — его работа. 

ЦИТАТА: 
”Неужели все это сходит тебе с рук? 

— А что? — спросил Роб, отсчитывая 

сдачу очередному болельщику. — Там нет 

ни слова неправды. Полицейский снова 

уткнулся в раскрытые страницы фэнзина. 

— То есть типичный фанат ”Сити” — чело-

век, которого не взяли на шоу уродов... — 

Это общеизвестно. 

— ...который, если не спит со своей мате-

рью, сестрой... 

— Ну да, это объясняет, почему они под-

держивают ”Сити”, а не ”Юнайтед”. Кровос-

мешение плохо влияет на способность 

здраво мыслить. — Роб кивнул уверенно. 

Полицейские непонимающе переглянулись, 

и первый из них продолжил читать: 

— … или собакой, предпочитает общество 

других мелких животных. 

— И что тут сомнительного? — спросил 

Роб с невозмутимым видом. 

Второй полицейский, листавший свой эк-

земпляр, не смог сдержать смех, показал 

коллеге насмешившее его место. 

— Будь все же поосторожней, — предосте-

рег он Роба, но не слишком строгим тоном. 

— Не зайди слишком далеко. 

— ”Крылья воробья”! — выкрикнул Купер, 

когда полицейские двинулись дальше. — 

Бомбардир ”Сити” замешан в скандале с 

надругательством над козами”.

 ”Жертвы кровосмешения, — 
 подумал про них Роб”. 

Борис Березовский / ”Центрполиграф”
”Я родился давно. Я почти атавизм, я 
видел еще Сталина на трибуне в 1952 
году, и, конечно, это наложило свой 
отпечаток даже на разговоры близ-
ких. В моем детстве главные слова 
были ”свобода”, ”равенство”, ”брат-
ство” и дальше некоторые вариа-
ции... Мама рассказывала, что, когда 
я в пять лет тяжело болел (у меня 
была дифтерия), от высокой темпе-
ратуры я бредил и в бреду звал на по-
мощь Сталина. Биографии отца и ма-
тери очень простые… Отец родом из 
Сибири, из Томска. Мать родом из Са-
мары, оба переехали когда-то в Мо-
скву, встретились и поженились в 
43-м году. Умер отец в 1979 году. 
Мама после школы пошла работать 
медсестрой, а потом много лет рабо-
тала лаборантом в Институте педиа-
трии Академии наук. Мы с мамой 
практически не расстаемся с того мо-
мента, как умер отец. Дед по мате-
ринской линии был первым комсо-
мольцем Самары, а за свои убежде-
ния преследовался при царском ре-
жиме. Сохранились его фотографии в 
каких-то там бурках, с патронташем. 
Он долго жил на Севере, потом пере-
ехал в Москву, где за счет квартиро-
разверстки получил жилье и сумел 
трижды жениться (вот и я пошел по 
его стопам). Как-то раз он пришел 
домой очень радостным и объявил, 
что создал кружок молодежи после-
дователей Гайдара. Одна из целей 
кружка состояла в предотвращении 
эмиграции евреев из Советского 
Союза. Поэтому-то, наверное, я и не 
эмигрировал из России. Я все детство 
дрался. Мне повезло, никогда не 
было, чтобы меня окружили, напри-
мер, и избили ногами. А драться — 
часто дрался. Было такое, что и ножа-
ми меня доставали. Я же рос сразу 
после войны… Я всег-
да ощущал себя ча-
стью народа страны, в 
которой я жил. Я — 
образец классического 
советского карьери-
ста, получал удоволь-
ствие и при советской 
власти. Никогда в со-
ветское время я не 
был диссидентом”.

ГОВОРИТ ЗА СЕБЯГОВОРИТ ЗА СЕБЯ

Автопортрет.
Записки повешенного
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Философ —

непыльную работенку, 
не связанную с подъемом 

тяжестей.

тот, у кого хватило ума 
подыскать себе 

p.s.
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