

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ УЖЕ ИСПОЛНИЛОСЬ

16+

XXL

И ТАК БЫВАЕТ
КОЖАНЫЕ
ШАЛОСТИ

#181, НОЯБРЬ 2013 • XXL RUS D: 7.00 €; A, CY, I, P: 7.20 €; TR=16.50 TL

ISSN 1605-8852



13011

9 771605 885002

СЕКС В ЗАКОНЕ
ИНСТРУКЦИЯ
ПО ПРОЖИВАНИЮ

DAS IST
ФАНТАСТИШ

НЕРЕАЛЬНЫЕ
БАЙКИ

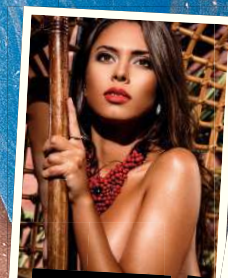
СЛАДКАЯ ИГРИСТАЯ

АСТИ



МЫ ЗНАЕМ:

- +КТО БЫЛИ ПЕРВЫЕ "МИССКИ" АМЕРИКИ
- +ПОЧЕМУ КАНТ НЕ ЛЮБИЛ ЖЕНЩИН
- +КАК ДОВЕСТИ ЗВУК ДО УМА
- +ЧТО У БАЙКЕРОВ НА ПЛЕЧАХ
- +КАК ОКОЛАЧИВАТЬ ГРУШИ
- +ЧЕМ ПИТАЮТСЯ ТОЛСТЫЕ



НАСТЮ & НАСТЮ

ЕЩЕ МЫ
РАЗДЕЛИ

CHEVROLET



AVEO с 6-СТУПЕНЧАТОЙ АКПП **475 000** РУБЛЕЙ

ВОЙДИ В КОМАНДУ ПОБЕДИТЕЛЕЙ!



**CHEVROLET* –
ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ
ЧЕМПИОНАТА КХЛ СЕЗОНА 2013/2014**



* Официальный представитель Chevrolet – ООО «Джи Эм ДАТ СНГ».
Реклама. Открой новые дороги. Автоматическая коробка переключения передач. Рекомендованная розничная цена на автомобили Chevrolet Aveo в период с 1 по 30 ноября 2013 г. на территории РФ у официальных дилеров Chevrolet при одновременном использовании потребителем специальных предложений (Chevrolet Трейд-ин, покупка полиса в рамках программы Chevrolet Страхование, покупка автомобиля в кредит в рамках программы Chevrolet Финанс). Данные услуги страхования и кредитования предоставляются операторами программ: ОСАО «Ингосстрах», ОАО «Сбербанк России», ЗАО «Райффайзенбанк», ЗАО «ВТБ24». Условия и подробности акции, участие официальных дилеров в акции уточняйте на сайте www.chevrolet.ru. Количество автомобилей ограничено. Предложение не является публичной офертой. Организатором акции для потребителей является компания дилера и несет связанную с этим ответственность.

ПИСЬМО РЕДАКТОРА

Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

Привет!

Когда я учился на юриста (да-да, я когда-то учился на юриста), преподаватель по истории правовых учений решил поприкалываться и спросил меня, какого пола был философ Спиноза. Но я-то был хорошим студентом и поразил ехидного препода знанием того, что Бенедикта Спинозу звали на самом деле Барух и был он, как очевидно следует из его имени, еврей. Отчего препода обомлел и отпустил меня с миром, хотя его стремление забить меня в армию прямо с кафедры читалось явно. Ну а тот мелкий факт, что ко времени сдачи зачета по Спинозе за спиной у меня было уже лет пятнадцать армии, а на плечах — погоны майора это историка правовых учений не беспокоило.

Впрочем, рассказываю я это все не ради препода, конечно, а вспомнив мудрого Спинозу. Который полагал, что человеку присущи три основных аффекта: желание, удовольствие и неудовольствие. Бывший Барух чего-то там еще рассуждал о свободе и мышлении, но мы не будем отвлекаться. Про желание и удовольствие мы категорически согласны. А вот про неудовольствие с философом поспорим. Зачем человеку желать, если он не получит удовольствие? Странные люди эти философы, очень странные. Все время усложняют.

Поэтому спасибо вам за то, что проявили желание купить XXL. Получайте удовольствие. Спиноза обещал, что от этого будет хорошо.

С уважением, главный редактор журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер



мужской журнал
xxl

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU
ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU
АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**
РЕДАКТОРЫ **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**
ДИЗАЙНЕРЫ **ЕЛЕНА ЛАРИНА, АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ**
БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**
КОРРЕКТОР **ЛЮБОВЬ ПЕТРОВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.
категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале.
редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей. полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ооо "идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,
ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**, IMOSHKOVSKY@IDR.RU
КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА, НАТАЛИЯ ФОКИНА**

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ.
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ" — ИНДЕКС 36324
©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2013



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,
(49638) 20-685
WWW.OAOMP.RU, WWW.OAOMP.K.PF

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 24.10.2013

НАШИ РАСПРОСТРАНТЕЛИ

МОСКВА: ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРИА-АИФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОЙНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК:** "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ:** ГК "АПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК:** "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК:** "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА:** "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ:** "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-7163. **НИЖНИЙ НОВГОРОД:** "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД:** "ПАБЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911. **КРАСНОДАР:** "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ:** "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК:** "ВЛАДИПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТЮМЕНЬ:** "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825. **ПЕРМЬ:** ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБОЮЛ "ЕРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868. **ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:** ООО "ПОСЛУГА" Т.: +38 (067) 617-0850. **ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:** ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU

Итак, программа ясна, друзья. Мы желаем получать удовольствие. Получаем его. И если испытываем неудовольствие, то только от того, что нам помешали желать получить удовольствие по полной программе. Кто запутался, тот сам виноват.

С уважением,
шеф-редактор журнала XXL
Марина Степнова



НА ОБЛОЖКЕ:
Асти (певица)

ФОТО:
Сергей Романов

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ:
Лилия Лобанова

СТИЛЬ:
Майя Пушкарёва

ТЕЛЕКАНАЛ



WWW.AUTOPLUSTV.RU

ПОДДЕРЖИ АКЦИЮ ОТ ТЕЛЕКАНАЛА **ТРЕЗВЫЙ ВОДИТЕЛЬ!**



1. **Участвуй в конкурсе**
от телеканала «Авто Плюс»!

2. **Заходи на** страницу конкурса на сайте www.autoplustv.ru

3. **Отвечай на простые вопросы**
и выигрывай приятные призы от телеканала!

КОФЕ = 0 ПРОМИЛЛЕ!

Сроки проведения конкурса с 01 августа 2013 г. по 30 ноября 2013 г.

Информацию об организаторе конкурса, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам конкурса, сроках, месте и порядке их получения Вы можете узнать на сайте www.autoplustv.ru

12+

Смотрите телеканал «Авто Плюс» в пакетах кабельных и спутниковых операторов
24 часа в сутки! программы телеканала на видео-портале www.redmediatv.ru

содержание

ноябрь 2013



номер 181

начало

6 Календарь 8 Своя рубашка 10
Длина имеет значение 12 Шайбу,
шайбу! 22 Техно 24 Вокруг света за
80 пинт 26 Хочу харчо 29 Мимическая
сила 30 Новости порно 31 Как побы-
вать на пятитысячнике 34 Улица Бас-
сейная 36 Учитель пеликан

середина

40 Открытая Асти
46 Сказки с печальным концом
48 Роман с памятью
50 Первый съезд
52 Красота по-викториански
54 Скоты интеллектуализма
60 Спасите наши уши
62 Сыр из зайца
66 Языческий культ
70 Тропик Девы
76 Натуральная обивка
84 Как жаль, что вы не с нами
88 Настоящая нетленка
92 Тахелес: дом свободы
96 Штат ураганов
102 Мягкое кресло, клетчатый плед
110 Учебно-боевая рукавица
112 Бросок кобры
120 10 мотоциклов
124 Два варианта
126 Toyota Venza



Выпей меня

40



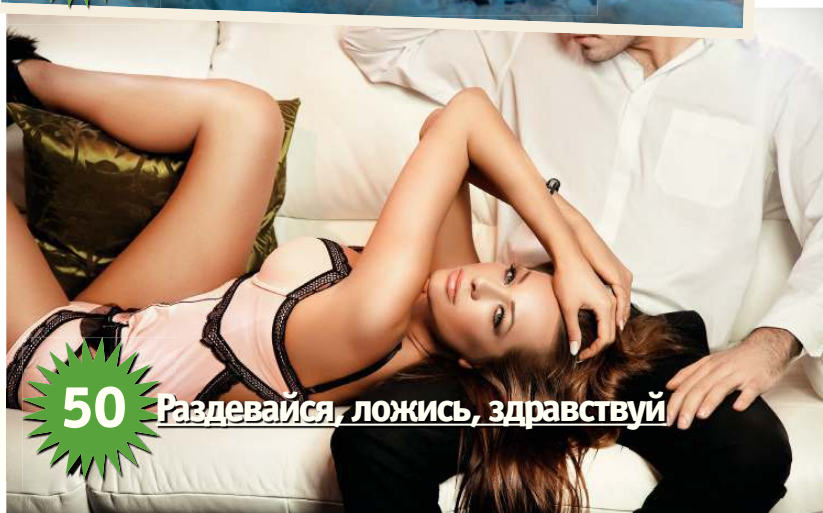
46

В сказку? Ну ты попал!



48

Я вас любил?! Быть может...



50

Раздевайся, ложись, здравствуй



52

Красивые. Одежды

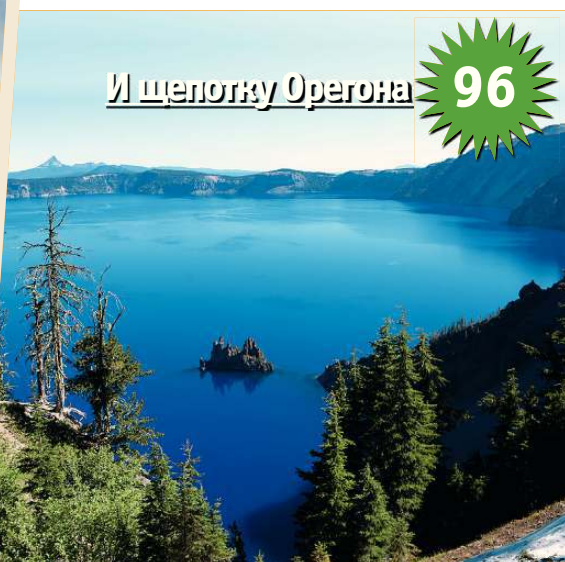


Мечтают ли киборги и о чем? 84



54

Cogito ergo sum



И шепотку Орегона

96



76

Визит к кожнику



110

Полный улет

финал

132 Стиль: Расписные пальто. Без шляпы
 134 Стиль: Беспальто. Без шляпы
 138 Технотест: Звуковое сопровождение
 140 Наука: Я в экстазе
 142 Звук: Franz Ferdinand
 144 Кино: Советник
 146 Игры: Disney Infinity
 148 Книги: Крылья воробья



118 Р-р-р-рык!



Нет, не Поветкин

112

1/11



Как никого не есть

Мир отмечает Международный день вегана, так почему бы не поставить эксперимент и не прожить эту пятницу

если и не строгим вегетарианцем (они не едят никаких продуктов животного происхождения — ни рыбы, ни яиц,

ни меда), то хоть умеренным (пиво и чипсы — можно, сыр и вино — тоже!). Ну что, попробуем?



11/11

Кто на посту?

Христиане готовятся к рождественскому посту, а на прощание уходят в отрыв, отмечая День святого Мартина, который чем-то похож на нашу Масленицу, только в роли блина выступает жареный гусь. Мартина хорошо встречать в Европе, а особенно — на Сицилии, где праздник живота совпадает с праздником молодого вина.



12–17/11

Фото-граф

В Москве, в Мультимедиа Арт Музее можно посмотреть выставку самых новых фотографий Эллиотта Эрвитта. Поразительно мудрый взгляд на мир и способность увидеть что-то грустное и прекрасное даже в комнатной собачонке делают Эрвитта узнаваемым с первой минуты. Не пропустите — эти фотографии на все времена. И спасибо проекту The Macallan Masters of Photography. Подробности на www.mastersofphotography.ru

© ELLIOTT ERWITT/MAGNUM PHOTOS

2/11

Men's World Day x 10

Всемирный день мужчин придумал М.С. Горбачев. А 19 ноября опять праздник — International Men's Day, то есть Международный мужской день. Выходных, конечно, не дадут, но их в ноябре и так немало: 2, 3, 4, 9, 10, 16, 17, 23, 24, 30.



3/11



Темная Африка

Солнечное затмение 3 ноября 2013 года лучше всего смотреть из Африки и Атлантики. Так что, если у вас не заказан океанический круиз, прямой резон брать авиабилеты и выдвигаться поближе к Гане — максимум затмения будет южнее нее в 12:47:36 UTC. Шоу продлится 1 минуту 40 секунд, программу мероприятия можно найти на сайте НАСА <http://eclipse.gsfc.nasa.gov/eclipse>.

5–9/11

Мотор-Шоу 2013

Ближневосточная международная автомобильная выставка в Дубае, в Международном торговом центре — это новейшие разработки "Мерседес", "БМВ", "Порше", "Пежо", "Ауди" и "Фольксваген". Подробности — на www.dubaimotorshow.com. Есть резон заглянуть и на www.tokyo-motorshow.com — сайт не менее грандиозного события в Токийском экспоцентре Tokyo Big Sight (пройдет с 22.11 по 1.12).



22/11



Опа — опять Европа!

Начинается предрождественский шопинг-марафон — таких скидок, как месяцем позже, конечно, не будет, зато будет из чего выбрать и что купить: например, в городах Германии стартуют "Семь торговых выходных" и несметное количество ярмарок с невероятным количеством прилавков, местной еды и подвидов глинтвейна.

9/11

Роковая музыка



В московском клубе Stadium Live пройдет не совсем обычный, специализированный рок-фестиваль "Ария Фест", предназначенный исключительно для поклонников тяжелой музыки. Помимо группы, давшей фестивалю название, выступят "Черный обелиск", Catharsis, немцы Rage, норвеги Sirenia, и даже девушки отметятся на сцене: киевская группа Symfomania.

27/11

День морской пехоты

Этому празднику нет и 20 лет, но настоящим мужчинам не нужно объяснять, как и с кем отмечать его и кого в такой день поздравлять. Однако если вы захотите блеснуть или просто сказать тост, знайте: Указ о создании первого в Российской империи "полка морских солдат" издал еще Петр I в ноябре 1705 года.



12+

EUROPA
PLUS TV

Реклама

HIT NON STOP*

ПРЕМЬЕРЫ EUROPA PLUS TV



АЛИНА АРТЦ



ЮЛИЯ ЛЫСЕНКО



АЛЕКСЕЙ МАНУЙЛОВ

You Tube

ТЕПЕРЬ И НА YOUTUBE

youtube.com/europaplustv



* ХИТ НОН СТОП

Подробная информация о программах и подключении на сайте www.europaplustv.com

СВОЯ РУБАШКА

Кожа — не только самый массивный, но и самый необычный орган живых существ. Вам нужны доказательства? Нет проблем!

1891 —

год рождения Стефана Бибровски, Человека-Льва. Все его тело и лицо было покрыто придатками кожи — волосами длиной до 25 см. А сегодня в этой номинации лидирует Супатра Сазуфан — девочка из Таиланда, самый волосатый ребенок в мире по версии Книги рекордов Гиннесса. Заболевание Стефана и Супатры называется гипертрихоз, и, несмотря на зверский облик больных, от

такой беды чаще страдают женщины — причем врожденный гипертрихоз не лечится.



400–600 мкм —



толщина слоя кожи на ладонях и подошвах человека разумного. Эту кожу ученые так и обозвали: "толстый эпидермис". Остальные части наших тел покрыты элегантным "тонким эпидермисом" (70–140 мкм).

28 см —

размах крыльев самой крупной бабочки, птицекрылки королевы Александры. Бабочки — членистоногие; первые их предки появились на Земле 555 млн лет назад. С тех пор ничего не изменилось: мотыльки, пауки, скорпионы и прочие твари покрыты вовсе не кожей, а наружным скелетом.



144 года

стукнуло истории хирургического лечения ожогов: в 1869 году швейцарец Реверден впервые пересадил маленький лоскут кожи на рану обожженного пациента. В России в том же году сделал первую пересадку Салих Мустафович Янович-Чаинский, главврач Николаевского военного госпиталя в Петербурге (он же заметил, что успех дермапластики зависит от толщины этого самого лоскута). Сегодня отрасль медицины, изучающая тяжелые термические поражения и все, что с ними связано — например, ожоговый шок, — называется комбустиологией.



3 слоя составляют нашу кожу: эпидермис (тот слой, который мы видим), дерма (в ней таятся залежи коллагена, поддерживающего и питающего эпидермис) и подкожная клетчатка — депозит жировых клеток, которых нет только в области век, мужских гениталий, сосков и ареол вокруг них.

3 года

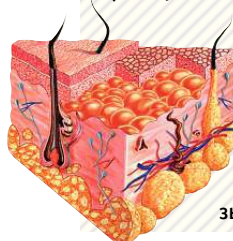
совместной жизни — кожаная свадьба. Что дарить — понятно; последний танец на вечеринке супруги должны танцевать вдвоем.



4 вида

придатков (производных элементов) кожи — это ногти, волосы, чешуя и различные кожные железы: сальные, потовые, молочные (на заре эволюции они

тоже были потовыми, а у ехидны почти такими и остались), а также слизистые железы рыб.



100%

кожи, включая пенис, уши и рот новозеландца Лаки Даймонда Рича покрыто татуировками. Лаки 42 года, он перформанс-исполнитель и уличный артист, а также, если Книга рекордов Гиннесса не врет, самый татуированный человек в мире.



3 века назад к нам попало слово "шагрень" — по-французски оно означало "кожа со спины лошади", а перекочевало во Францию из тюркских наречий. Такая кожа была очень дорогой, потому что после выделки становилась мягкой, тонкой и прочной. Сегодня шагрень изготавливают из кожи акул и скатов.



ЧТО ЕЩЕ? top-3

19.05.2011-го — день премьеры фильма La piel que habito, "Кожа, в которой я живу" (Антонио Бандерас и Елена Анайя), испанского режиссера



Классика жанра. Неудержимые и неподражаемые.

Педро Альмодовара. Картина снята по мотивам бульварной повести ужасов "Тарантул" Тьерри Жонке, который наваял 20 бестселлеров за неполные 30 лет и умер молодым — в 55.

1831 — год написания "Шагреновой кожи" Оноре де

Бальзака. Ее оригинальное название La Peau de Chagrin переведено не совсем точно, и сделать это на 100% корректно попросту невозможно: по-французски "chagrin" описывает и сорт кожи, и понятие "печаль". Ближе всего по смыслу было бы "Кожа печали".

17-м королем Шведов, Готом и Вендов и 49-м королем Норвегии смог стать

бравый гасконец, непревзойденный фехтовальщик и один из самых выдающихся генералов Французской республики Жан-Батист Бернарот, умерший в 1844 году. Во время подготовки к бальзамированию на коже его руки нашли тату "Смерть королям!".



24

ЧАСА



ТРУБНАЯ ПЛОЩАДЬ, 2

7 ДНЕЙ
В НЕДЕЛЮ

НЕСПЯЩИЕ В GOODMAN

ЛЕГЕНДАРНЫЕ СТЕЙКИ – НОЧЬЮ ЕЩЕ ВКУСНЕЕ!

РОМАНТИКА НОЧИ
с «ФИЛЕ–МИНЬОН»

АВСТРАЛИЯ

250Г*

.....

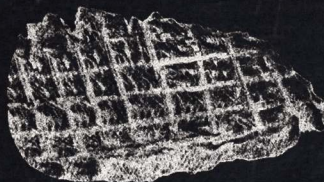
1870 Р.



СТЕЙК «РИБАЙ»
ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА

АВСТРАЛИЯ

400Г* 1870 Р.



НОЧНОЙ
«НЬЮ–ЙОРК»

АВСТРАЛИЯ

350Г* 1780 Р.



* Вес продукта указан в сыром виде. Вес блюда на Вашей тарелке зависит от заказанной Вами степени прожарки.

МЫ ЗНАЕМ, ЧТО СТЕЙКИ –
ЭТО САМАЯ ПРИЯТНАЯ
ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ
ЗАВИСИМОСТЬ, КОТОРОЙ
ТЕПЕРЬ ВЫ МОЖЕТЕ
ПОТАКАТЬ ДАЖЕ НОЧЬЮ!



+7 (495) 775 * 98 * 88
goodman.ru

GOODMAN®
STEAK HOUSE

Moscow * Novosibirsk * Kiev * London * Zurich

Длина имеет значение



Мы уже писали (и с заслуженным придыханием) о флагмане модельного ряда Hyundai, великопном седане EQUUS. И вот, пожалуйста, принимайте EQUUS Limousine. 5-литровый двигатель V8 GDI мощностью 430 л. с., 8-ступенчатая автоматическая

трансмиссия, двигатель Hyundai EQUUS Tau V8 (кстати, он входит в десятку лучших моторов по версии американского издания Ward's AutoWorld). EQUUS Limousine стал длиннее на 300 мм, так что на заднем сиденье стало еще просторнее. Ро-

скошная отделка, броская и вместе с тем элегантная решетка радиатора, множество приятных опций, не считая тех, что уже входят в комплектацию EQUUS... И это при рекомендованной цене 3 990 000 рублей! Так и хочется сказать — всего.



Дайте две!

На Международном автосалоне во Франкфурте прошла премьера нового SKODA Yeti. И без того едва ли не самый успешный компактный кроссовер, Yeti получил новый дизайн и теперь впервые будет предлагаться в двух версиях — для городских обитателей и для любителей покатайтесь по бездорожью. Передний или задний привод, вперые камера заднего вида, ди-зельные и бензиновые мото-ры... Остается только выбрать.



Гость из будущего

Там же, во Франкфурте, Volkswagen показал концепт новой модели Golf Sportsvan. Компактный минивэн напичкан отличной электроникой: парктроник с функцией контроля "мертвых зон", система контроля дистанции спереди Front Assist с функцией экстренного торможения, плюс двигатели мощностью от 85 л. с. до 150 л. с., самые экономичные в своем классе. Ждем серийный Golf Sportsvan к середине следующего года.



Душа поет

И снова — Франкфурт. KIA умеет и любит удивлять. В этот раз они показали обновленный компактный кроссовер KIA Soul второго поколения. Первый Soul, веселый, ловкий, быстрый, пользовался бешеной популярностью. Второе поколение, надеюсь, ждет тот же успех. Узнаваемый дизайн сохранен, но появился намек на концепт-кар Track'ster и множество усовершенствований, начиная с ходовой и заканчивая интерьером.

Берем три



1 ноября в российские автосалоны наконец-то поступила новая Mazda3. Долгожданная "трешка" будет продаваться с двигателями SKYACTIV (1,5 л и 2,0 л) плюс шестиступенчатая коробка-автомат. Любители механики тоже не забыты, им предлагается двигатель объемом 1,6 л. А уж седан купить или хэтчбек, придется решить самому. Самая приятная новость — цена. За Mazda3 с двигателем 1,6 л и автоматической коробкой просят 725 000 рублей. Более чем недорого для Mazda.

На беговой



Автомобили MINI и спорт — старые друзья. Вот и в этом году на Московском марафоне колонну бегунов возглавили сразу два MINI Cooper S Countryman с уникальной системой полного привода MINI All4. Веселые, известные всему миру машинки выполняли важную задачу — везли судей от старта и до самого финиша. Две дистанции — 42 и 10 км — стали серьезным испытанием для марафонцев. Победили Александр Матвейчук из Одессы и Ирина Смольникова из Караганды.

Когти VS шипы

Зимой в наших широтах предпочитают ездить на шипах. И это понятно. Снег, лед и реагенты не улучшают две традиционные российские беды. Новая зимняя фрикционная шина Nokian Hakkapeliitta R2 призвана развеять предубеждения в отношении нешипованных шин. Зубцы между шашками протектора обеспечивают сцепление и непревзойденную управляемость на снегу и на льду. На мокрой дороге вас спасут ламели-насосы, которые буквально высасывают воду из точки контакта шины и дороги. В резиную смесь добавлены многогранные жесткие частицы, похожие на кристаллы. Благодаря этому Nokian Hakkapeliitta R2 буквально вгрызаются в дорожную поверхность. Да вы сами почувствуете. Особенно на льду.





**IPAD
ВЕРСИЯ
ЖУРНАЛА
профиль**



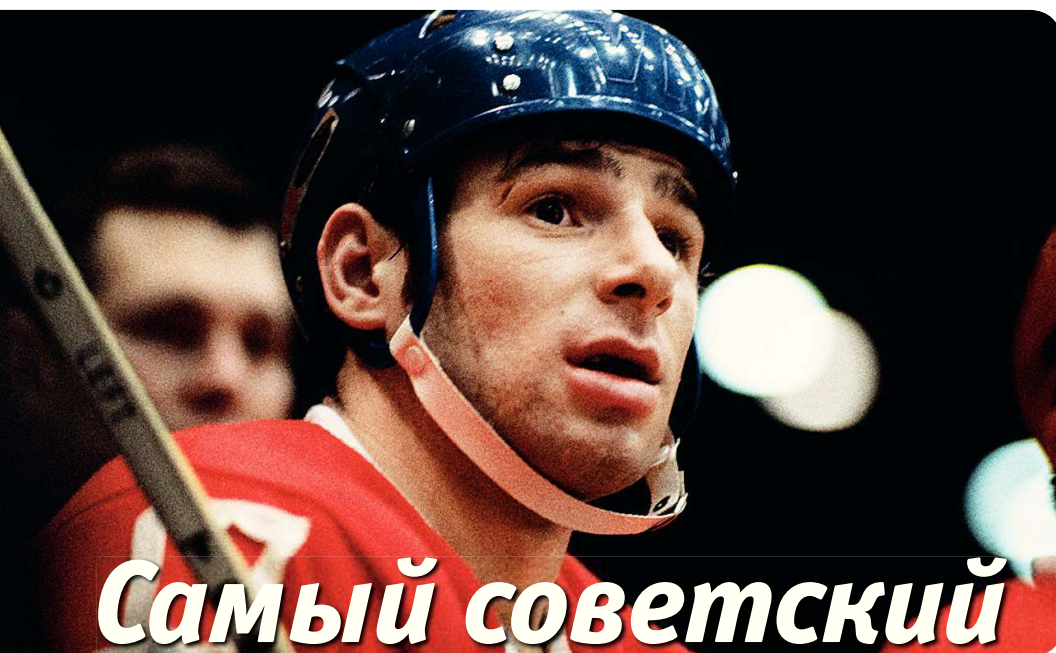
Download on the
App Store



каждую пятницу

ШАЙБУ, ШАЙБУ!

Гол, сет, нокаут... что такое спорт, если не сражение до победы? А еще множество самых поразительных моментов по пути на пьедестал!



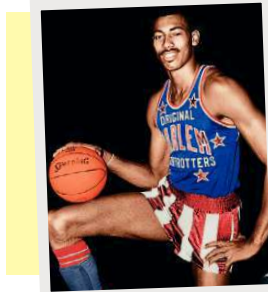
Самый советский

Настоящие мужчины играют в хоккей и не продаются

Значимость Валерия Харламова для истории российского хоккея ясна теперь даже тем, кто знает о Валерии Борисовиче лишь по фильму с Даниилом Козловским в главной роли. Что уже говорить о шайбе,

заброшенной Харламовым на 18-й секунде 31-й минуты матча Канада — СССР 2 сентября 1972 года. Этот гол стал поворотным моментом в истории мирового хоккея. Благодаря ему (а потом еще трем шайбам — Михайлова, Зимина и Яку-

шева) наши “любители” победили заокеанских профессионалов со счетом 7:3, показав всему миру, кто в хоккее самый главный. На следующее утро Валерию Харламову предложили миллион долларов за переход в НХЛ, но он отказался.



САМЫЙ ЩЕДРЫЙ

2 марта 1962 года за 46 секунд до конца игры между “Филадельфия Уорриорз” и “Нью-Йорк Никс” центровой “Воинов” Уилт Чемберлен записал на свой счет беспрецедентные, фантастические 100 очков за одну встречу. Говорят, оставшиеся секунды Уилт просто стоял в центре поля, не желая портить круглую цифру своего рекорда.

ВЫСОТА И ДОЛГОТА

Прыгай или бери измором

Самый прыгучий

Приземление американского легкоатлета Майкла Паулла на токийскую землю после прыжка на 895 сантиметров в финале ЧМ 1991 года до сих пор остается неповторенным — а до этого момента недостижимыми считались 890 сантиметров Боба Бимона образца 1968 года.



Самый долгожданный

Общая продолжительность теннисного матча Николая Маю — Джон Изнер, закончившегося на таймбрейке пятого сета со счетом 70:68, составила 11 часов 5 минут: игра началась 22 июня 2010-го, дважды прерывалась из-за наступления темноты, и 24 июня в 16.48 Изнер, наконец, победил.



ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ САЛЫНЬКОФ. ФОТО: АРХИВЫ

ФУТБОЛ И ДОЗА БОКСА

Все в твоих руках, даже мяч

Самый лукавый

В четвертьфинале ЧМ 1986 Диего Марадона в битве против сборной Англии умудрился забить рукой так, что видел весь стадион — но не судья (тот засчитал гол).

Именно этот эпизод и вошел в историю футбола под именем “Рука Бога” — а ведь чемпионами едва не стали англичане!



Самый обильный

На 75-й минуте матча Россия — Камерун на ЧМ 1994 года Олег Саленко забил свой пятый в этом матче гол, установив невероятный для футбола рекорд, который, учитывая тенденцию к снижению результативности на мундиалах, имеет все шансы остаться непобитым.



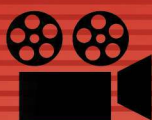
Самый быстрый

В боксе все в твоих руках: можешь закончить, когда пожелаешь. 23 сентября 1946 года боксер Эл Кутюр не захотел долго возиться со своим соперником Ральфом Уолтоном и пригвоздил его к полу на середине первой секунды (!) поединка. В итоге с отсчетом рефери длительность матча составила 10,5 секунд.





БОЛЬШОЕ МУЖСКОЕ ONLINE



XXL



реклама



xxl-online.ru



Нет, не березовым соком — водкой “Белая Березка”, и не на просторных сибирских равнинах, а в Каннах, на Фестивале русского искусства. В этом году мы привезли в столицу биннале и роскошных яхт самую экзотичную экзотику: регионы представляла

Омская область и крупнейший сибирский производитель русского специалитета — “Алкогольная Сибирская Группа”. Гостям фестиваля довелось увидеть не только творения наших ведущих режиссеров, но и нечто, удивившее их — по всей вероятности — намного больше: выставку “По зимнему

Омску”. Желающие могли раскрасить валенки, сделать народную куклу и попробовать себя в ткачестве. И после таких народных забав особенно захватывающе было провести “Русский вечер” в роскоши, во дворце на набережной Круазетт, послушать русские песни под русскую водку.



ПУСТИТЕ ЗА ПУЛЬТ!

Знаете, что такое разрыв шаблона? Это когда приходите вы в субботу в “Audi Центр Юго-Запад”, а там вместо благоговейной тишины и блеска свежей краски — мелодии и ритмы зарубежной и не очень эстрады. Диджеи бьются не на живот, а на смерть, доказывают себе и миру свою креативность. Так и было в один из сентябрьских вечеров. Победили трое учеников школы DJ Грува: в направлении “Хаус” победителем стал Дмитрий Макевкин, в направлении “Транс” — Николай Проничев, а в “Ломаных ритмах” — Никита Дмитриев. Теперь они запишут свой диск при участии Audi. А как все это веселье отразилось на судьбе посетителей, нам не сообщили.



МЕЖДУ прочим...

Такие пошли времена. Каждая бабушка знает, что любимые ее календари с косоглазыми котятами — это не пошлость-мещанство, а кawaii, что в переводе с японского означает “умилительно” или просто “мими-ми”. Все эти щеночки, новорожденные панды и щекастые младенцы в варенье — кawaii. Японцы же адепты этого явления, они его изучают.



Так вот оказалось, что созерцание кawaiiных изображений стимулирует осторожное поведение и сужает фокус внимания. Проще говоря: поглядишь на котят несколько минут, и потом тонкие операции, требующие сосредоточенности и аккуратности, будут даваться вам легче. Считается, что так происходит потому, что вид милых детенышей включает родимельские инстинкты. С мелким нежным существом нужно

аккуратно, не отвлекаясь. Вспомните об этом в следующий раз, когда будете собирать модель “Катти Сарк”.



Кстати о японцах — они несут кawaii в жизнь. Что удумали: ловят крыс на улицах Токио, стригут их, красят в желтый цвет, искривляют хвост в виде молнии — и снова выпускают на свободу. И горожане при виде крысы уже не визжат и не строчат гневные петиции в городскую администрацию, а мимимикают и фоткают на телефон. Жалко только, что приобретенные свойства не наследуются.





КИЛТЫ, ВОЛЫНКИ

и другие реалии туманной Шотландии

Ну что, дорогие, пришла пора смахнуть пыль с пледов и отправиться на фотовыставку, которую привез к нам в Россию гордость шотландского вискикурения The Macallan.

На снимках Эллиотта Эрвитта — да, того самого Эрвитта, гения идеального мгновения — можно рассмотреть повседневную жизнь и эксцентричные черты шотландцев, увиденные глазами человека умного, ироничного и влюбленного в жизнь. Эта выставка, "Великое Шотландское Приключение" — создана специально для культового проекта The Macallan Masters of Photography. А поскольку

ку каждый, кто в душе шотландец, всегда практичен, то The Macallan дает возможность поклонникам искусства посетить уникальную экспозицию в Мульти-медиа Арт Музее совершенно бесплатно. Правда, предварительно надо пройти регистрацию на сайте www.mastersofphotography.ru с 24 октября. Такой пустяк не оставит истинных эстетов, жаждущих узреть дух родных земель The Macallan, раскрытый с фирменным тонким юмором знаменитого автора. Умение превратить обыденное в оригинальное — есть чему поучиться и у Эрвитта, и у шотландцев.



Кто за новенького?

Мечта любого автопроизводителя — пробраться на российский рынок и тут закрепиться. После этого можно считать, что будущее компании обеспечено, потому что русские любят быструю езду и готовы за нее платить. А нынче мы встречаем нового претендента на наше внимание и почитание, Luxgen Motor с инновационным кроссовером Luxgen7 SUV. Меньше чем за полтора миллиона вы получаете комплектацию

“Комфорт” со всеми положенными современному автомобилю электронными системами, подушками безопасности и электроприводами буквально для всего на свете. А если немного доплатить, то получите такой комплект, что можно

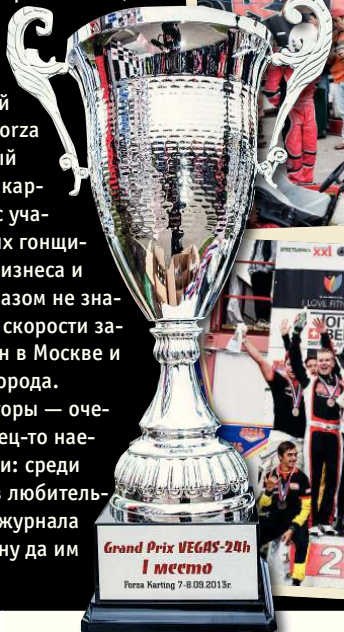


считать: обеспечено не только будущее тайваньской компании, но и ваше лично.

Круглые сутки



Видимо, участникам этих соревнований всегда хотелось погонять на карте всласть, а не какой-то там часок. Вот и сбылись мечты: этой осенью на открытой трассе картинг-центра Forza прошел беспрецедентный 24-часовой марафон по картингу Grand Prix VEGAS с участием профессиональных гонщиков России, звезд шоу-бизнеса и журналистов. Таким образом не знаящие удержу любители скорости завершили гоночный сезон в Москве и заодно отметили День города. Целые сутки ревели моторы — очевидно, участники наконец-то наелись всласть. А победили: среди профи — команда RRT, в любительском классе — команда журнала “Автомир. Тест-драйв”, ну да им по штату положено.



Пожиратели времени

Мы знаем, во что вы будете играть этой осенью

Игры в App Store: божественные откровения, нефтяные войны, драконы, зомби и футбол. На любой вкус, в общем.

Gods VS Humans — 66 руб. (iPad)

Трудно ли быть богом? Легко проверить. Берите на себя роль одного из 16 богов — и вперед, мешать людishкам строить Вавилонскую башню. Или афинскую, римскую, киотскую... народов много, выбор есть.



Драконы Вечности HD — бесплатно (iPhone, iPad)

Игра многопользовательская, набирает популярность, и отсюда все погрешности: соревновательность и кооперация. А суть проста. Вы могучий воин, вот ваш дракон. Сражайтесь.



2013: Infected Wars — 229 руб. (iPhone, iPad)

А вот и зомби. Как водится, атакуют. А вот и вы, наемничек — как водится, защищаетесь. И заодно защищаете собственную общину, добываете ресурсы. Можно одному, а можно в рамках многопользовательской кампании.



First Touch Soccer 2014 — бесплатно (iPhone, iPad)

В футбол в метро? Легко. Вы — менеджер. Выбирайте клуб (их 180), продвигайте, бейте по воротам, атакуйте, сдавайте судью на мыло, и все это — кончиками пальцев. А там и весна придет, можно будет вживую.



Jungle Heat — бесплатно (iPhone, iPad)

Когда выяснилось, что в джунглях полно нефти и золота, гнет правления злобного диктатора генерала Блада стал невыносимым. Развивайте военные базы, захватывайте сокровища и избавьте народ от диктатуры.



Леген... подожди-подожди... дарно!

В ноябре будет жарко — инфа 100%. По крайней мере жарко будет 8 ноября на малой арене "Лужников", потому что там пройдет второе бойцовское шоу "Легенда", и адреналину хватит на всех.

В первую очередь все ждут, конечно же, боя между нашим тяжеловесом Александром Емельяненко и хорватским ударником Мирко "Кро Копом" Филиповичем. Емельяненко жаждет реванша — в 2004 году Филипович вырубил его ударом в голову, и это не может

остаться безнаказанным. Ожидается также встреча британского бойца с новгородским: Пол "Семтекс" Дейли против Александра "Бед Боя" Яковлева. Оба в этом году хорошо себя показали, так что предсказать результаты не решаются даже подпольные букмекеры.

Впрочем, не будем перечислять всех участников. Все они достойны славословий, но такое лучше один раз увидеть, чем несколько раз прочитать. Не будем и говорить, за кого болеем, чтоб ненароком никого не обидеть и не потерять подписчиков.



Увидимся в соборе

Дорогие мои соседи сверху! Да-да, те, что любят петь арии из "Собора Парижской богоматери" и при этом немилосердно фальшивят. Я знаю, куда вам следует пойти. В Кремлевский

дворец, где с 13 по 17 ноября легендарный мюзикл Notre-Dame de Paris откроет свое юбилейное турне. Там вы узнаете наконец, как на самом деле нужно исполнять все эти прекрасные номера. Уже 15 лет этот мюзикл

любим во всем мире — люди ходят на него с наслаждением, готовы слушать каждую песню по сто раз, поют их в душе и от души сочувствуют героям. Так что в Кремлевском дворце будет, по всей видимости, многолюдно.



И снова котики!

Они уже поработили мир



Но и мы не дремлем, по мере сил отбиваемся. Вот в Перу, в одном экзотическом местечке, кошек едят. И нечего возмущаться — у них традиции. Еще со времен испанских колонизаторов, которые брали местное население в рабство, но не кормили, чертовы конкистадоры. Рабы жрали что ни попадя, включая кошек, и за столько лет выработали неплохую кулинарную концепцию. Вырашивают теперь кошек пожирнее на фермах и кормят ими туристов. А вы же знаете туристов — они что угодно сожрут, если сказать: местный специалитет.



Кий и я

Если вы знаете, зачем человеку нужен синий мелок с углублением, и знаете, как использовать стол с зеленым сукном, то обувайтесь, шарф не забудьте. Вам прямая дорога в СК "Олимпийский", где с 26 по 30 ноября пройдет Восьмой международный турнир по бильярдному спорту "Кубок Кремля". Там установят 25 столов для пирамиды и 17 для пула, и соберутся

на соревнования крутейшие бильярдисты нашей с вами современности. Если бы мы были крутейшими бильярдистами, то тоже собрались бы: четыре миллиона призового фонда кого хочешь заставят сняться с места. Но мы — просто поклонники, а потому наше дело — болеть и по возможности учиться.



Кстати...

Не так давно прошло торжественное вручение Шнобелевской премии, которую дают за странные научные и общественные достижения. Что же в очередной раз доказали ученые и на что они готовы за хороший толстый грант?

Да практически на что угодно. Например, съесть недоваренную землеройку, чтобы проверить, какие ее кости растворятся в человеческом желудке, а какие выйдут в неизменном виде. Или следовать безлунными ночами за заблудшими навозными жуками, дабы определить, что те ориентируются по Млечному пути. Наш русский физик согласен побегать по воде пруда, если его и пруд доставят на Луну, а тайские ученые готовы к эпидемии ампутаций пенисов — хотя не совсем понятно, при чем тут утки.



Но больше всех нас порадовала премия мира, которая досталась Александру Лукашенко за запрет публичных аплодисментов и за арест по этой статье однорукого инвалида. Главное, чтобы жаждущие славы земной славянские политики не начали запрещать что попало в надежде на 10 триллионов зимбабвийских долларов одной купюрой.

ДОЖИЛИ ДО ДОЖИНОК

И даже пережили их, причем переживание было отличное. Потому что Дожинки — это праздник урожая. Но в чешской деревушке Велке Поповице, благодаря ее особому колориту, отмечается праздник Пивного урожая, который в этом году приехал и к нам. Приехал не с пустыми руками, иначе какой это был бы праздник: привез море разлитое особое, сваренного ис-

ключительно по этому прекрасному поводу пива Velkopoprovicky Kozel с медовым вкусом. Гостям ресторана "Козловица. Чешская пивная" здорово повезло: они пили не обычное пиво, закусывали его чешскими деликатесами на меду и вообще ужасно веселились. Так что печально, конечно, что осень. Но и осень можно провести с размахом, пивом и под музыку. Было бы желание.



КОМАНДА "ХОЛОД!"

Землю атакуют четырехдверные двухметровые гиганты, и нам, как всегда, нужно спасти человечество. Ученые уже доказали, что если такого гиганта установить на кухне и включить в систему

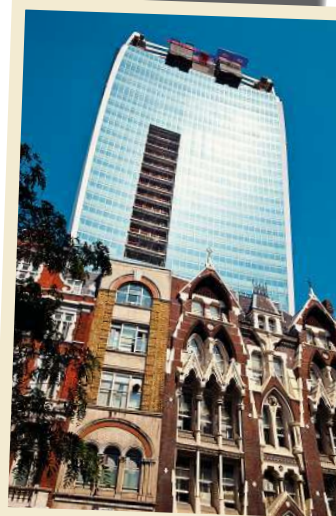
"умного дома", то опасность минует, интродер обернется роскошным холодильником Vestel из серии Puzzle с технологией Cold Wrap и будет служить вам верой и правдой, добродушно подмигивая LCD-дисплеем.



Впрочем, не каждому по вкусу жанр инопланетного вторжения, и любителям ретро не придется идти против своей природы. Для них Vestel приготовил яркие ретро-холодильники, которые старомодны только снаружи, а внутри очень даже современны. И это, конечно, тоже на пользу человечеству.

ГИПЕРБОЛОИД ИНЖЕНЕРА

В Лондоне построили новый небоскреб, назвали его "Уоки-Токи" — потому что он вогнутый, как старая рация. Зеркальный, ясное дело — никак архитекторы не успокоятся в этом плане. Ну а поскольку начало осени в Лондоне было жарким, то на одной из улиц жители жарили яичницу прямо на тротуарах. Если в детстве вы использовали линзу как выжигательное стекло, то поняли, что произошло. Солнечные лучи так славно отражались от небоскреба, что расплавился даже припаркованный на улице "ягуар", в парикмахерской прогорел коврик у двери, а в кафе затлели стулья — почти 70 градусов, шутка ли. Теперь, по всей видимости, будут суды, потому что невозможно же.



Смена цветовой концепции

Если вы только начали думать, как проведете Новый год, то Гоа, судя по всему, в планах не наблюдается. Но зато можно получить олдскульный праздник с оливье, шампанским и телевизором. Правда, "Голубой огонек" теперь не в концепции партии и правительства, но можно посмотреть "не-Голубой огонек", на котором будут вместе петь артисты, которые в реальной жизни даже не здороваются. Стас Михайлов под "Вопли Видоплясова", например — на это стоит взглянуть. А если эти персонажи еще и передерутся, то рейтинги взлетят до небес. Ждем 21 ноября — концерт пройдет в "Крокус Сити Холле".



ЗИМА БЛИЗКО!



Но нет необходимости впадать в спячку до весны. Активность — это наше все, и не потому что наша суровая погода не оставляет выбора. Слишком уж много на свете интересного, слишком много способов развлечься и показать себя. Например, новая зимняя коллекция 2013/14 от FINN FLARE модная и яркая, в ней вы точно не потеряетесь в сугробах. Модели в стиле кэжуал построены на четких деталях и пропорциях. Тут и джемпера, уместные как в офисе, так и на отдыхе, и разноцветные пуховые куртки с обилием сложных, бросающихся в глаза застежек, необычных внешних и внутренних карманов, а еще сорочки в модную полоску и клетку. Любители экстрима и долгих

зимних прогулок не пройдут мимо толстого вязаного трикотажа и курток типа "аласка" из линии Discovery. Модные элементы дизайна верхней одежды: брутальные металлические карабины, роговые пуговицы-клячки, декоративные петли и массивные пуговицы — превращают походную амуницию в костюм суперпутешественника. Если хочется открытий и покорений, а в долгий путь — не ваш сценарий, есть альтернатива. Отправляйтесь на горнолыжный склон или беговую трассу в обновках из линии Active. Модель-флагман — лыжный костюм в цветах российского флага. Кстати, обращайте внимание на вещи FINN FLARE с ярлычком "XXL рекомендует" — получите скидку и наш журнал в придачу!

ВОЗВРАЩЕНИЕ ПОЗОРНОГО СТОЛБА

Мягчают нравы — по крайней мере там, за океаном. У нас-то по-прежнему народ голосует за "всех расстрелять, потом посадить и отобрать имущество". А в краях отдаленных все чаще применяют общественное порицание. Вернее, чувство стыда. Однажды мужик из Кливленда напился пьян, позвонил 911 и обложил полицию матом. Полиция обиделась, но на суде мужик покался, и его обязали неделю простоять на людной улице с плакатом "Я дебил и прошу прощения", рассказывая свою историю каждому любопытствующему. Интересно, а что у нас будет, если позвонить 02 и излить душу посылно? Расстреляют или привычно бросят трубку?



Печет по-черному

Плита. Два сводчатых духовых шкафа объемом 55 литров. Полтора метра рабочего пространства. Газовые и электрические конфорки. И вся она — матово-черная. Ну что, сперло в зобу дыхание от вожделения? Если нет, то ставьте крест на своей карьере повара, потому что повару от таких слов становится трудно дышать и хочется

немедленно бежать в салон La Cornue, заказывать плиту Poliane Château BLACK INOX. Ее, кстати, называли в честь величайшего кондитера всех времен и народов Лайонела Полиана, который был первым, возжелавшим (и получившим) матово-черную плиту от La Cornue. А что получится Полиану, то и другому шеф-повару будет в радость.

Читаешь
XXL ok!)



А как насчет музыкального
ТЕЛЕВИДЕНИЯ?

**КАНАЛ
МУЗЫКАЛЬНОГО
МЕЙНСТРИМА**



реклама

12+



AONEHIPHOP.RU

Включи
СМОТРИ
и слушай

Мы здесь:



Они настоящие

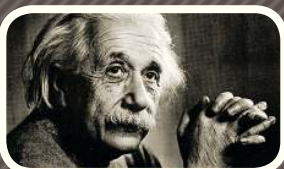
Всякий кошковладелец подтвердит, что коты иногда очень близко к сердцу воспринимают происходящее на мониторе — охотятся на

птиц, пытаются преследовать рыб, ну и вообще ведут себя так, будто происходящее на экране реально. Судя по описанию технических

характеристик новых телевизоров Philips Smart TV серии 9708, их владельцы легко смогут почувствовать себя ко-
тами. Благодаря разре-

шению экрана 3840 x 2160 пикселей и технологии Ultra Resolution, позволяющей повысить яркость, четкость и детализацию

изображения, у зрителей возникает устойчивое ощущение, что аватар, скачущий на том конце комнаты, ну совсем как настоящий.



Ученые-неврологи открыли тайну гениальности! Оказывается, мозолистое тело Альберта Эйнштейна значительно толще мозолистого тела простых смертных. Мы с нетерпением ждем в продаже тренажеров для прокачки мозолистого тела! Даешь!

Как по лезвию

В последнее время спасу нет от многочисленных барбершопов, или по-нашему цирюлен, которые предлагают

уход за бородой, усами и разные виды бритья, включая даже бритье опасной бритвой. Говорят, после опасного бритья щетина не растет несколько дней, так что риск стоит того. Но мы рисковать не советуем. Куда более техно-

логичную и современную альтернативу предлагает компания

Panasonic. Функции брадоброя выполняет бритва ES-LV95-S820.

У нее самый быстрый в мире линейный двигатель и сенсор, определяющий не только плотность щетины, но и соответствующую этой плотности быстроту вращения двигателя. Кстати, лезвия у бритвы тоже суперострые, но хитроумный механизм защищает пользователя от порезов. Что, конечно, делает процесс бритья менее экстремальным и более надежным.



Быстрее, легче, умнее

Мало что в мире раздражает так же, как медленный смартфон с малочувствительным тачскрином. Понимая это, компания Fly создала смартфон Miracle 2 (IQ442 Quad), в разы превосходящий по производительности предыдущую версию. Теперь новый смартфон еще успешнее справляется с многозадачностью и еще эффективнее расходует зарядку. К тому же Miracle 2 стал легче и вместительнее (целый гигабайт оперативной памяти, еще четыре встроенной), ну и, разумеется, не обошлось без улучшения камеры. Так что все летает. Проверено.

Первая компьютерная игра появилась в 1912 г. Инженер Леонардо Торрес-и-Кеведо сделал автомат в виде шахматной доски, по которой с помощью электромагнитов двигались король и ладья. Короля другого цвета должен был двигать человек.



Правильный выбор

Если вы раздумываете над тем, какой планшет купить, то примите наши соболезнования. Ведь учитывая невероятное разнообразие и качество современных планшетов, выбор сделать уже не просто затруднительно — невозможно. Тем более что в продаже появился еще один достойный кандидат — Ritmix RMD-785 на базе ОС

Android 4.1. Вы, возможно, захотите узнать, что у него четырехъядерный CPU Cortex-A9 и шустрый графический процессор GPU — Mali-400, модуль Wi-Fi и IPS-дисплей с диагональю 7,85". Мы не уверены, что это облегчит вам муки выбора, но зато теперь вы точно знаете, что Ritmix RMD-785 — отличный вариант.



Наверняка вы сталкивались с сайтами, на которых, чтобы доказать, что вы не робот, надо ввести в специальное поле два слова — при этом одно читается нормально, а другое не очень. Первое слово программа знает, а второе — нет, и его не может понять распознаватель текста. Поэтому это делаете вы. По первому слову программа понимает, что вы человек, а второе сохраняет — как один из возможных вариантов. Все они нужны для оцифровки старых книг и газет. Так мы все помогаем оцифровывать старые тексты.



Я записываю

Видеорегистраторы в России есть, кажется, даже у тех, кто сроду не водил машину. Компания Lexand, например, начиная с 2011 года выпустила аж 12 видеорегистраторов. А еще 5 навигаторов с камерами, которые тоже могут выступать в качестве регистраторов. И надо думать, все эти гаджеты не пылились на складе, если теперь Lexand выпускают на рынок еще два новых регистратора —

Lexand LRD-2000 и LR-5100. Первый прибор — гибридный регистратор, GPS-приемника и радар-детектора, а второй — классический регистратор с большим дисплеем и возможностью наложения штампа номера авто на видео. Какой именно выбрать — мушкетеры сами.



Тебе пятерка!

Из демотиваторов, шуток и приколов, которые появились после выхода нового iPhone 5s можно составить вполне увесистый том, а уж его основные характеристики может перечислить любой дошкольник. Но для тех, кто в танке, все-таки повторим еще раз: самое главное, что у нового пятого появился датчик отпечатков пальцев Touch ID, 8-мегапиксельная камера iSight со вспышкой True Tone и 64-разрядный процессор A7. А еще теперь его можно будет купить в золотом цвете.



Двойственный союз

Раньше ридеры и смартфоны жили по отдельности — каждый своей жизнью. Но с появлением PocketBook Cover-Reader все изменилось. Этот ридер легко подключается к Samsung Galaxy S4, и все тексты, сообщения и записи выводятся на его безвредный для зрения E-Ink экран. Читать с "чернильного" удобно и энергетически экономично. Плюс он служит защитой экрана и обложкой телефона.



Единственный день, когда на радио ВВС не было новостей, пришелся на 18 апреля 1930 года. Диктор сообщил, что сказать ему нечего и радио просто играло фортепианную музыку. Остается надеяться, что наши телеканалы возьмут пример с коллег.

Где, как и что заказывать

ВОКРУГ СВЕТА ЗА 80 ПИНТ

Его варили монахи в далеких горных монастырях — и тщательно хранили секретную рецептуру. На нем делали состояния и репутации целые династии. Короли оказывали покровительство его создателям. Оно двигало вперед науку.

И все это время люди, от простых крестьян до родовитых рыцарей, его пили и пьют до сих пор. В каждой стране свое, в каждом местечке по-своему, но везде с удовольствием люди пьют пиво.

Британия

Каждый британец, вне зависимости от социального положения, обязательно посещает свой местный паб. Различие только в регулярности этих посещений. И в каждом пабе есть свое сообщество со своими местными традициями, приличествующими случаю разговорами, сплетнями и ритуалами. Однако некоторые правила поведения едины для всех пабов, вне зависимости от того, находятся ли они в Лондоне или где-то в Уэльсе. Знать эти законы хорошо бы и туристу — чтоб не попасть ненароком в неловкое положение.

Главное отличие британского паба от немецкого, к примеру, биргартена заключается в том, что к вам никто не подойдет принять заказ. Заказывать надо у стойки, предварительно постаравшись встретиться с барменом взглядом — кричать “эй, чезвек, две пинты эля!” неприлично и оскорбительно. Ну а поскольку толпиться у стойки всей компанией тоже как-то неловко, за пивом ходят по очереди — каждый

платит за один круг для всех. По идее, если вы пьете в компании из восьми человек, вам придется выпить восемь порций, так что знайте свои возможности. И нет ничего более позорного, чем уйти из паба перед тем, как придет ваша очередь платить за всех: ваша репутация будет навсегда испорчена. Что пить? Если у паба нет специалитета — какого-то невероятного местного эля, сваренного по традициям прадедов местных старожилов, — берите просто светлое пиво. Большинство английских любителей пива последнее

время предпочитают легкий лагер. Кстати, в крупнейшей сети английских пабов JD Wetherspoon подают небызвестную нам “семерку” — там это экзотика.

Германия

В плане пива Германия настолько неоднородна насколько это вообще возможно в единой стране. И в каждом регионе — свои мелкие и смешные традиции подачи пива и поведения за столом.

Допустим, в Кельне и его окрестностях, где варят “кельш”, светлое пиво верхового брожения, его подают в небольших цилиндрической формы стаканчиках. Стаканчики эти разносят на специальных длинных деревянных подставках, и никто не спросит вас, хотите ли вы еще: просто вместо опустевшего стаканчика проходящий мимо официант молча поставит вам новый и сделает пометку в блокнотике. Так что берегитесь!

В Баварии, где пивные традиции просто невероятны, в каждом заведении подают пиво только одной какой-то местной пивоварни, так что для полноценной дегустации придется посетить все пивоварни города. Не за один раз, конечно, потому что здесь не только пьют, но и едят, и едят весьма плотно. Еду тоже готовят на пиве, кстати. Что пить? Местное, разумеется. Даже и не пытайтесь заказать в Германии что-то импортное, зачем это вам? А если ничто из локальных сортов не привлекает, здесь можно найти Holsten, например.





Чехия

Борется с Германией за право называться родиной лучшего пива в мире, и у обоих соперников есть своя группа поддержки. Не будем спорить о вкусах, скажем только, что ребята идут ноздря в ноздю. У чехов есть два варианта выпивания пива, один похожий на английский, другой — на немецкий. В ресторане можно выпить просто гектолитры пива под местную еду, и вас тоже не спросят, хотите ли вы еще, — будут подносить, пока не попросите счет. А вот в пивных, где не едят, а только пьют, собираются не столько ради алкоголя, сколько ради компании: дабы обсудить последние новости и поругать правительство. Ну перечитайте "Швейка", что тут говорить. Что пить? Резаное, к примеру. В Чехии любят смешивать два разных по плотности пива от одной пивоварни, так, чтобы получался слоеный коктейль.

Скандинавия

В некоторых странах, особенно в Дании, к пиву особое отношение. Для датчан "Карлсберг" — это не просто предприятие, но предприя-

тие строообразующее, приносящее доход, дающее рабочие места, развивающее науку и жертвующее на искусство. И потому, даже если вы поклонник пива других стран, не смейте говорить плохого о местном пиве. Вас не побьют, просто очень опечалятся.

Что пить? Скандинавский стиль — это либо легкий, чистый, прозрачный лагер типа Carlsberg или Koff, либо крайне интересные, порой весьма неожиданные новые сорта, при создании которых используют высокие технологии. Нужно пробовать и то, и другое обязательно.

Россия

У нас пивная культура идет вперед семимильными шагами. Да, до местных пабов, где еще при наших дедушках заправлял прадед нынешнего владельца, нам пока далеко. Но и у нас есть множество интересных сортов, которые можно попробовать, в том числе и специальных пивных ресторанах или спортбарах, где за бокалом пива болельщики смотрят матчи любимых команд.

И в нашей стране уже даже появились пивные сомелье, готовые помочь в выборе подходящего к тому или иному блюду пива. Но культуре все же нужно время. Так что придумать несколько хороших традиций пивопития — наша с вами работа. Пусть через пару-тройку поколений про нас скажут: это были люди, которые (в числе прочего) научились пить разумно и с удовольствием. А еще они колонизировали Марс, но это было куда проще. [xxl]





ХОЧУ ХАРЧО

Настоящее грузинское харчо готовят из говядины. Еще в харчо кладут пастилу из алычи и грецкие орехи. Вы упали? Встаньте. Мы будем варить советское харчо.

Я предлагаю вам, как обычно, свой собственный вариант харчо, апробированный на множестве полудиких и откровенно диких мужчин. Дело в том, что я люблю своих друзей. Но ненавижу охоту. А мои друзья, как назло, так и норовят прибить из ружья какое-нибудь невинное и пушистое существо вроде бурого мишки. Компромисс мы нашли не сразу, но в результате я езжу с друзьями на охоту в качестве повара. И мой вариант харчо — как раз охотничий.

ПЕРЕКЛИЧКА

1 Баранья грудинка. С рынка. От проверенного продавца. Баран должен быть юн и свеж, разумеется.

ВАРИАНТ: Если вы не дружите с бараниной или продавцами, берите говядину. Но тоже — грудинку.

2 Репчатый лук. Выдаю главный и основной секрет своей жизни и успешного харчо. Лука по весу должно быть столько же, сколько мяса. Иначе вы получите не харчо, а суп с рисом.

ХИТРУШКА: Почистить и мелко порезать много лука, не обрыдавшись в голос, можно. Для этого зажмите в зубах зубочистку или спичку. Нет, я не знаю, почему это работает. Но — работает, это факт.

3 Почистите морковь и натрите ее на крупной терке.

НАЧИНАЕМ ГОТОВИТЬ

4 Промойте грудинку в холодной воде. Если раздражают пленки — срежьте. Саму грудинку разрежьте на куски (примерно по паре ребрышек на каждый).

ВАРИАНТ: Некоторые предварительно обжаривают мясо на сковороде, но, чест-

но, я не знаю, какой в этом смысл, раз мясо мы все равно варим. Если полно времени — обжарьте.

5 Положите грудинку в кастрюлю, залейте холодной водой и сварите бульон на медленном огне. Можно и нужно добавить в воду черный и душистый перец горошком, лавровый лист. Да, придется снимать пену и не давать бульону закипеть. Но итог стоит того.

ХИТРУШКА: Когда мясо начнет легко отделяться от костей, бульон считается сваренным. Это займет примерно полтора часа.

6 Выньте мясо из бульона и дайте остыть спокойно.

7 Прибавьте под бульоном огня.

8 Бросьте в бульон нарезанный лук. Да, вес! Да, его много, я в курсе.

ВАРИАНТ: Некоторые обжаривают лук для харчо до золотистого цвета. Что вам сказать? Это возможно. Но поджелудочная у нас все-таки одна. Барани-



на — тяжелая еда, харчо — жирное и пряное блюдо. Еще немного маслица в этот котел, и может стать дурно.

9 Туда же положите тертую морковь.

10 Промойте стакан риса в холодной воде и тоже вывалите в бульон.

11 Возьмите томатную пасту (примерно четверть стакана, можно даже половину), добавьте красный и черный перец, хмели-сунели, соль и хорошенько перемешайте. И тоже — в кастрюлю.

12 Пока харчо варится, разберите грудинку, выкиньте все кости, мясо мелко нарежьте.

13 Как только рис будет почти готов,

очистите две головки чеснока и мелко порежьте. Можно подавить.

ХИТРУШКА: Почти готовый рис разбухает, меняет форму и твердый только в середине.

14 Мелко нарубите кинзу или любую другую пригодную в пищу зелень.

15 Бросьте в харчо вареное мясо, чеснок, зелень.

16 Попробуйте харчо. Убедитесь, что соли, перца и огня достаточно для всей компании. Выключите огонь и подержите под крышкой минут 10–15. Пусть дойдет до идеальной кондиции.

17 Можно есть. И пить!

ИНГРЕДИЕНТЫ

КУПИТЬ

Баранина, грудинка — 1 кг

Лук репчатый — 1 кг

Чеснок — 2–3 головки

Рис белый, круглый — 0,5 стакана

Морковь — 1 крупная

Томатная паста

Кинза

ИМЕТЬ ДОМА

Перец черный, горошком

Перец красный, молотый

Хмели-сунели

ПЛОСКА КАК ДОСКА



Даже начинающий кулинар обязан иметь в хозяйстве несколько хороших разделочных досок. Разного размера и формы.

БЕЗОПАСНОСТЬ. Чем обширнее доска, тем больше лука и прочих топинамбуров можно на ней нарезать, не смахнув все на стол и на пол. В продвинутых моделях есть даже бортики.

МАТЕРИАЛ. Дерево. Твердое дерево, которое не крошится под ножом. Из бюджетных вариантов настоятельно рекомендую бамбук.

ПРОФИТ. Если в доме есть несколько досок разного размера и формы, вы не получаете сыр, пахнущий рыбой, и хлеб, ароматизированный луком.



XXL TOP

Как еще разнообразить харчо?

Предлагаем четыре присадки, которые сделают ваш суп еще лучше

Рис бурый

Варится дольше белого. Уместнее заварить его кипятком заранее и только потом добавлять в кастрюлю.



Сладкий перец

Хорошо сочетается с харчо, придавая ему еще больше задору и огня. Режем мелко, сыплем с морковкой.



Ткемали

Дань классическому грузинскому харчо. Добавьте немного этого соуса за несколько минут до готовности.



Грецкий орех

Почистить, измельчить, добавить в харчо вместе с луком. Честно говоря, это скорее для запаха, чем для вкуса.



Картошка

Не нужна в харчо, увы. Хотя мы любим и уважаем картошку всей редакцией и душой.



Животная процедура

До сих пор ботулический токсин мог оказывать на человека только два вида воздействия — попадать внутрь из консервов, чтобы осложнить жизнь медикам, либо слегка парализовать лицевые мышцы, чтобы излишняя улыбчивость объекта не создала ему морщин. Теперь нашлось еще одно. С помощью ботокса пробуют лечить ожирение — путем инъекций в живот. Так токсин попадает в блуждающий нерв, и это замедляет прохождение пищи через желудок.

Разрушители иллюзий

Витамины пить полезно, и никто даже не спорит. Но когда фармацевты поинтересовались в опросе, как именно люди принимают витамины, их чувства были двоякими. С одной стороны, радостно, что принимают так

много. С другой стороны — жаль, что все это уходит сквозь организм в окружающую среду. Потому что витамины часто принимают с их антагонистами. Кофе и чай, например, могут снизить усваиваемость витаминов радикально. Витамин B1 бес-

полезно употреблять одновременно с сырой рыбой, в которой содержится тиаминаза — фермент, разрушающий B1. Молоком не следует запивать ниацин, а алкоголь разрушает вообще все витамины — заодно с печенью и мозгом.



Подручные средства

Чем только не пробовали лечить от ВИЧ, но пока действует только общепринятая схема из трех противовирусных препаратов. Которые дают иногда побочные эффекты, сопоставимые с эффектами от самого вируса. Но внезапно, как это обычно и случается, обнаружено, что банальный противогрибковый препарат циклопирокс убивает ВИЧ *in vitro* — то есть в клетках, помещенных в питательную среду. Примерно так же действует деферипрон — препарат, используемый для вывода из организма лишнего железа при некоторых генетических заболеваниях. Проблема в том, что циклопирокс пока выпускается только в виде мази, а ее

есть бесполезно. У деферипрона же много побочных эффектов. Но похоже, золотое время для производителей презервативов близится к завершению.



Вещественное доказательство

Исследователи из университета города Аахена свели на нет все воспитательные мероприятия, согласно которым ребенок в девять вечера должен уже сладко спать. Они выяснили, что биоритмы не зависят ни от возраста, ни от воспитания, ни от диеты или цвета глаз. А только лишь от плотности белого вещества в мозге. То есть, если вы не можете заснуть до глубокой ночи, а просыпаетесь уже в офисе во время обеда, не насиловать себя, такова ваша природа. Просто приспосабливайтесь или меняйте работу.



РАЗВИТИЕ по нотам

Если ваш ребенок считает, что занятия в музыкальной школе — пытка, расскажите ему о новых исследованиях психологов. Согласно которым игра на музыкальных инструментах однозначно улучшает скорость реакции и сообразительность. Статистика показывает, что человек, владеющий хотя бы одним музыкальным инструментом, в любой ситуации быстрее обнаруживает собственную ошибку и исправляет ее. Конечно, ребенок все равно будет считать вас скучающим инквизитором, но ваше чувство вины слегка уменьшится.



Мимическая сила

О гримасах любви, улыбках отчаяния и других печатях на челе

Круговая мышца глаза

Именно эта мышца, постепенно ослабевающая и обвисая, придает нам сходство с грустным блахундом. Но сохраняет способность моргать и щуриться.

Носовая мышца

Позволяет эффективно раздувать ноздри, хотя не совсем понятно, зачем такой навык вообще нам нужен. Видимо, достался от травоядных предков.

Щечная мышца

То, что мы принимаем за щечную мышцу после долгих праздников, на самом деле — за щечные мешки. Щечная мышца плоская и соединяет нижнюю и верхнюю челюсти.

Круговая мышца рта

С ее помощью мужчины могут произносить речи о повышении эффективности менеджмента, а женщины — молча делать гораздо более приятные вещи.

Лобно-затылочная мышца

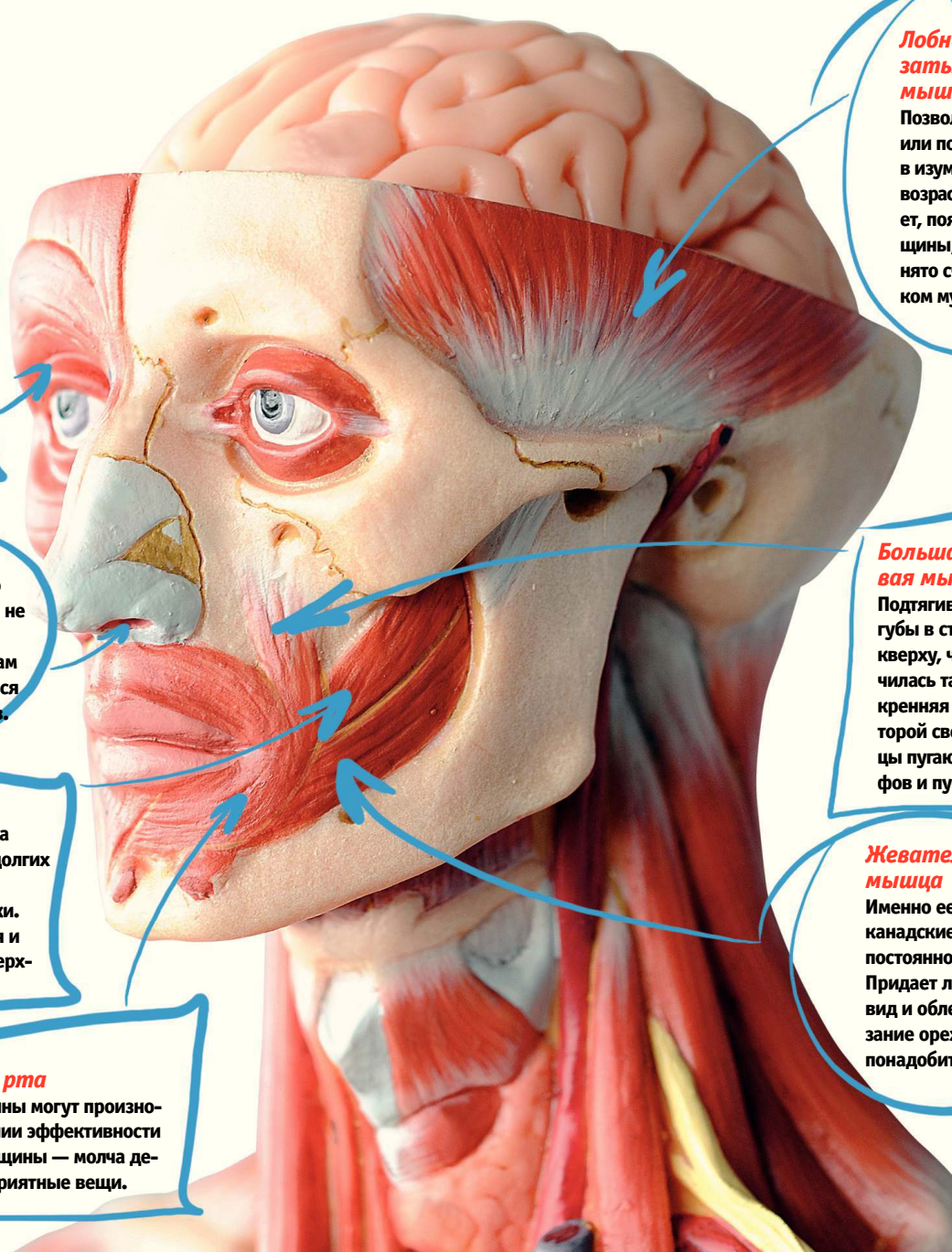
Позволяет хмуриться или поднимать брови в изумлении. Когда с возрастом ослабевает, появляются морщины, которые принято считать признаком мудрости.

Большая скуловая мышца

Подтягивает рот и губы в стороны и вверх, чтобы получилась та самая искренняя улыбка, которой светские львицы пугают фотографов и публику.

Жевательная мышца

Именно ее развивают канадские хоккеисты, постоянно жуя жвачку. Придает лицу свирепый вид и облегчает разгрызание орехов, если вдруг понадобится.



XXL TOP 5 официальных лиц, которые стали символами, но их бы это не обрадовало

НЕВЕЗУЧЕСТЬ

Президент Кеннеди имел принцип: "Чем бы ты ни занимался, делай это наилучшим образом". Это позволило ему стать президентом в 44 года и умереть от пули в 46.

РАЗРУШЕНИЕ

При заявленной цели избавления России от бесчеловечного царского режима Ильич невольно учудил такое, что любой людоед от увиденного просыпался бы ночами.

ПСИХОПАТИЯ

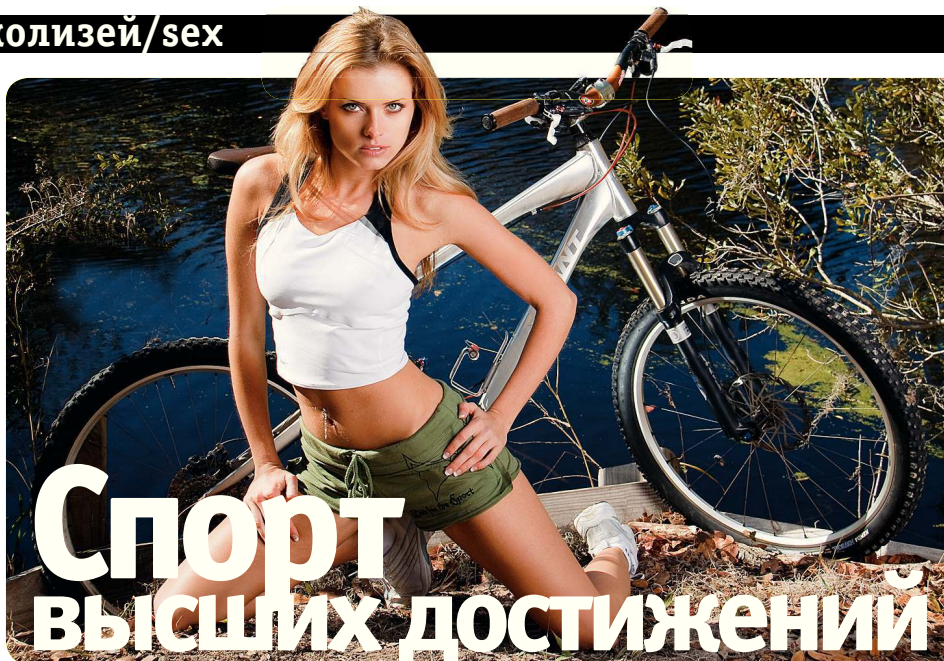
В том, что носитель идеи сверхчеловека и идеальной нации стал символом психопатии, паранойи, метеоризма и суицида, есть что-то ироничное и предсказуемое.

ПОРАЖЕНИЕ

За считанные дни Саддам Хусейн превратился из абсолютного диктатора, любившего поразить людей в кислоте, в дрожащего беглеца, а затем — в сельника.

ЗАБВЕНИЕ

Стать генсеком означало в советские времена верх возможной карьеры и пик земной славы. Но Черненко пробыл генсеком всего год и был почти сразу забыт.



Спорт высших достижений

Когда сексологи говорят о том, что женщинам для оргазма нужны чувства, уверенность в партнере и подходящие условия, они, женщины, согласно кивают. Но по последним сведениям, они испыты-

вают сильные чувства к велосипедам и очень уверены в тренажере "бабочка" как в половом партнере. Потому что почти половина из опрошенных любителей фитнеса признались, что получали оргазм во время занятий спортом,

при этом никакие эротические фантазии их не посещали. Медики считают, что все дело в резком приливе крови к малому тазу. Самыми развратными упражнениями оказались скручивания, бег, езда на велосипеде и лазанье по канату.

ВНЕЗАПНО

НОВОСТИ ПОРНО

Все люди делают это

Удивительно, но факт: вы можете сутками смотреть бандитские сериалы, где люди выпускают друг другу кишки, и никто слова не скажет. Но если на экране мужчина и женщина займутся сексом, мир вздрогнет. Ведь это порнография!



Выплеск агрессии

Дотошные японцы много лет проводили исследования, пытаясь найти связь между просмотром порно и сексуальными преступлениями. Пока что связь оказалась обратной — порно позволяет потенциальным маньякам выпускать пар в одиночестве перед экраном.

Терпение, спокойствие

По новым данным, порно повышает у мужчин толерантность и уверенность в себе — после просмотра чужого секса они терпимее относятся к разным проявлениям человеческих странностей и легче идут на контакт с незнакомыми людьми.

Уход в кино

Главный минус порно — снижение либидо у впечатлительных зрителей. Понятно, что сравнение киношного секса с реальным бывает не в пользу последнего. И если сильно увлечься сюжетами о групповом сексе с моделями, то общение с подружкой-продавщицей может разочаровать.



ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее.

xxl спросил: под какую музыку вы любите заниматься сексом?

И вот что нам ответили:



70%

Под рок



27%

Под рэп



450 чел.

Под гимн



1 чел.

Под храп

СТРАННО
ВСЕ ЭТО

ПАЛАТКА ДЛЯ БУЙНЫХ

По нашим представлениям, отдых в палатках совершенно асексуален, если только не применять водку. Ну какой секс, если нет души и вместо туалетной бумаги — лопух. Но один британский производитель палаток провел опрос и

выяснил, что почти две трети пар, сходявших в поход, сообщают о резком всплеске интереса к сексу. Сексологи удивляются и бормочут что-то о смене обстановки и обострении чувств в экстремальной ситуации.



XXL TOP 5 сексуальных причуд, о которых мы не знаем что и думать

АГАЛМАТОФИЛИЯ

Возбуждение при виде неодушевленного объекта типа манекена или статуи. Нам кажется, что сюда можно отнести и любителей моделей.

ИНФАНТОФИЛИЯ

Страсть к изображению младенца во время секса. Такие люди любят, когда их пеленают, суют в рот соску, а уж потом все остальное.

УРСУСАГАЛМАТОФИЛИЯ

Это странное слово означает любовь к занятиям сексом в костюмах плюшевых животных — вроде тех, в которых ходят уличные зазывалы.

СИДЕРОДРОМОФИЛИЯ

Люди, называющие себя сидеродромофилами, сексуально возбуждаются, едва садятся в поезд. Главное, чтоб повезло с попутчиками.

ДАКРИФИЛИЯ

Это когда возбуждает плач партнера. Хорошо, если дакрифил — мужчина, ведь женщина, которая возбуждается, доводя до слез... Хотя мы таких знаем.

ТАК ЛИ
ВСЕ ЭТО?



СЕКС-ГЕРОЙ

Ежемесячный вестник блуда и прелюбодеяний

КАК ПОБЫВАТЬ НА ПЯТИТЫСЯЧНИКЕ

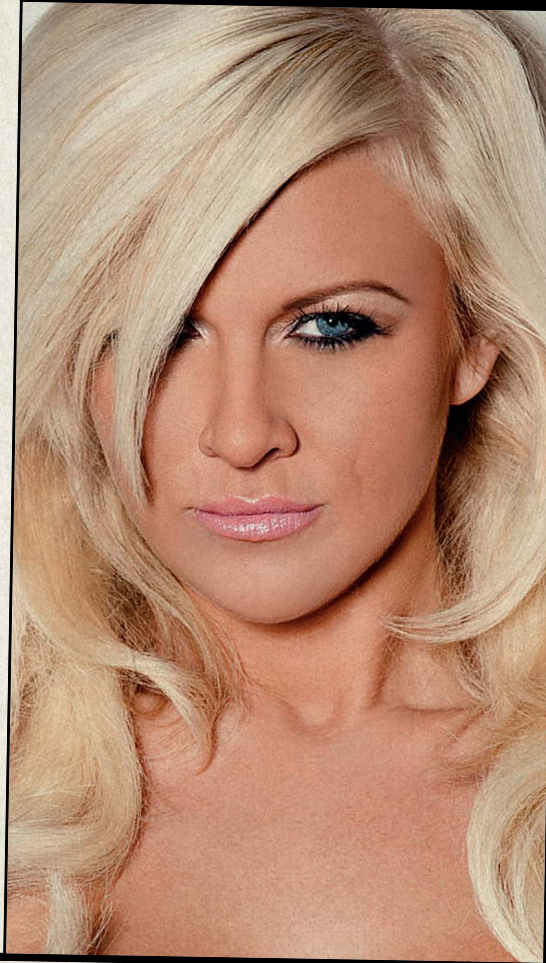
История Никки Ли, которая любила, да не вышла замуж

Никогда не надо задавать вопрос, если не знаешь на него ответ.

Если только речь не идет о дуализме электрона, способах размножения плазмодий и прочих материях, далеких от повседневности. А то спросишь девушку, какой ты у нее по счету, а она честно и ответит: 5153-й. И что на этом месте делать — неясно. То ли глупо улыбаться, делая вид, будто она пошутила, то ли бежать сдаваться в клинику паразитологии и тропической медицины. Но уж точно не ставить галочку в списке личных побед, ибо га-



лочку эту уже поставила она сама. Если это, конечно, юная британка Никки Ли. А это, конечно, она — ведь ни одна другая женщина в мире не пропустила через себя столько пенисов всего за шесть лет. Никки принципиально не встречается ни с одним мужчиной дважды, неприязнительна к качеству партнера и занимается сексом в любом месте в любое время. Родной город она уже покинула, так как новых мужчин там не осталось, теперь бродит по миру в поисках приключений. И если вы интересуетесь прикладной спелеологией, Никки наверняка придется вам по вкусу.



ВСЕ В КОМПЛЕКСЕ
Реальный секрет женских побед

Пока пресса в нашем лице ужасается и даже втайне завидует такой половой удали не бог весть какой симпатичной британки, психологи качают головами, цокают языками и просто поражаются, безо всякого восхищения. И сыплют названиями разных комплексов, объясняя, что для психологически здорового человека нормально устанавливать с представителями противоположного пола более-менее близкие отношения, даже если это просто секс. А спортивные прыжки с одного пениса на другой означают вовсе не невиданную сексуальность, а страх перед близостью и использование секса лишь для поднятия самооценки. У мужчин, кстати, та же история.

ЧИСЛЕННОЕ ПРЕИМУЩЕСТВО

Еще немного о переводе секса в цифровой формат

Малоизвестная американская порноактриса Лиза Спаркс утомилась как-то раз от недостатка славы и сумела позаниматься сексом с 919 мужчинами за один световой день. Что-то нам подсказывает, что прелюдия и взаимопонимание

не были в этом процессе главными.

Римский император Тиберий, известный за то, как-то раз выстроил 30 мужчин в одну цепочку, заставил их возбуждаться, состыковаться и пребывать в таком положении какое-то время. Странно, что язычники не признали его богом анимации.

80-летний король островов Тонга, по свидетельству капитана Кука, лишил девственности по 10 девиц в день — это было частью его контракта. За время правления вышло около 40 тысяч.

Согласно легенде, Юлия, дочь римского императора Августа, ухитрилась переспать с

80 тысячами мужчин, после чего была сослана от греха на уединенный остров. И грех без нее стал уже не тот.

Молва приписывает королю Абдул-Азизу ибн Абдурахман ибн Фейсал Аль Сауду, основателю Саудовской Аравии, более 20 тысяч любовниц. Что вызывает большие сомнения — уж очень насыщенную воен-

ную и политическую жизнь он вел.

Порноактер Джон До за один день удовлетворил 55 женщин. По крайней мере, так это выглядело.



с 919 мужчинами за один световой день. Что-то нам подсказывает, что прелюдия и взаимопонимание



Песенка брадобрея

60 часов в год мы проводим, водя острыми предметами по лицу. Как лет в пятнадцать начинаем, так и мучаемся до самой кончины — именно мучаемся, потому что процедура нравится только 1% мужского населения, остальные страдают, режутся, но продолжают брить кактусы. Увы, нельзя оставить в покое растительность на лице, потому что тогда нас оставит в покое женский пол и социальный успех. Химики об этом знают и стараются облегчить нам жизнь, зная, что старание это прибыльно.

The art of shaving

Крем для бритья, который можно наносить кисточкой, а можно и так, руками. **Средство после бритья** с легкой текстурой, мгновенно впитывается.



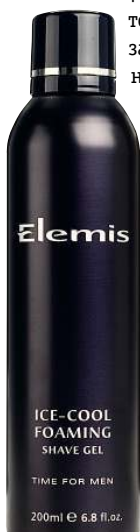
Гибрид

Война бритвенных станков с электробритвами закончилась свадьбой, и результат сего союза — бритва **Gillette Fusion ProGlide**. Разработчики хвастаются, что лезвия у нее такие тонкие, что волос срезается от одного их вида, что контакта с кожей даже и не надо, а ручка эргономична настолько, что сама держится в руке, без усилий. Да еще и батарейка в комплект входит.



Снеговик

Тут два подхода: разогреть-распарить и потом брить — олдскульный метод. Охладить-заморозить — новое веяние. Каждый выбирает температуру, которая ему по душе, но этот **гель для бритья** от **Elemis** — сторонник второго подхода. Так и называется — ледяная свежесть. Растереть гель в ладонях, нанести на лицо, дальше вы знаете.



Классик

Хочешь не хочешь, а что-то после бритья наносить на морду надо. Иначе — прыщи, раздражение, сухость, стянутость, вросшие волосы и прочие прелести, происходящие от лени. Что выбирать: флюид, одеолон или лосьон после бритья — дело ваше, исключительно личное, но лосьон — это довольно распространенный выбор. Перед нами классический вариант **лосьона после бритья** от **Nivea Men**.



НАСУХУЮ

На странице справа множество прекрасных шампуней, у которых только один недостаток. Они требуют горячей воды. Но если воды нет или нет времени сохнуть, можно выбрать сухой шампунь.

Keratin Complex

Сухой шампунь — учтите, для блондинов. Убирает грязь и кожный жир, придает волосам объем. Наносится кисточкой.



Paul Mitchell

Сухой шампунь, которым хорошо пользоваться между сеансами полноценной головной мойки. Наносится при помощи спрея.



ДЕЗИНФА

Шарики да ролики

Мы продолжаем навязчиво пихать вам подмышки дезодорант. Потому что повторение — мать учения. И не слушайте, ради всего разумного и доброго, кликуш, сторонников возврата к традиционным ценностям. Не нарушит дезодорант ваш теплообмен, хоть вы деритесь. И потовые железы не убьет. Просто повысит степень привлекательности.

Toitbel Swiss Herbs

Спрей без спирта и формальдегидов, то есть подходит для чувствительной кожи, но с глицерином, то есть с увлажняющим эффектом.



Jack Black

Твердый мужской дезодорант: без цвета, без следов на одежде, защищает от запаха и от раздражения на коже.



Nivea for men

Роликовый дезодорант, обещает защиту на 48 часов. Но мы же понимаем, что это только на самый крайний случай, правда?



Fa Men

Дезодорант-стик "Сила притяжения" — к хорошо пахнущему мужчине девушки и правда притягиваются.



Toitbel

Шампунь из серии
"Швейцарские травы"
с новой формулой: об-
легчает расчесывание,
делает волосы по-
слušнее.

**Nivea Men**

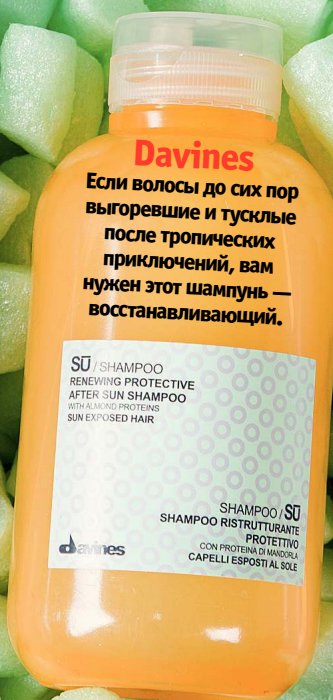
Шампунь "Заряд чистоты" с освежающим эффектом и без красителей, силиконов и парабенов.

**La Biossthetique**

Шампунь для отпуска: особенно хорошо справляется с остатками морской соли и хлора, защищает от солнца.

**Oriflame**

Шампунь для поврежденных волос с аргановым маслом.

**Davines**

Если волосы до сих пор выгоревшие и тусклые после тропических приключений, вам нужен этот шампунь — восстанавливающий.

**Pola**

Шампунь японской марки из серии Fort: не только очищает волосы, но и обеспечивает лифтинг кожи головы.



Плывать полезно: нагрузка хорошая, а суставы не страдают. Плывать приятно: тело радуется возвращению в материнскую среду. И единственная беда в том, что зимой у нас можно плавать только в бассейне. А в бассейне хлорка, грибок и пенсионеры.

Улица Бассейная

Мыться придется дважды: один раз до плавания, из человеколюбия, а второй — после, из чувства самосохранения. Смыли хлор? Не забудьте про крем для тела!

Fa Men

Гель для душа с феромонами. Сразу оговоримся — должен привлекать самок, так что в мужской душевой вам бояться нечего. Собственно, вам и в женской бояться нечего — то, что феромоны действительно работают на человеке, пока не доказано. Но почему бы не провести исследование?



Spa Ritual

Идеально для бассейна: имбирь энергизирует и бодрит. Экстракты белой ивы и зеленого кофе защищают от бактерий (бактерии не любят кофе, широко известный факт). А еще в геле есть микрочастицы турмалина — это такой полудрагоценный камень. Для цвета кожи.



Giordani Incontro

Почти вся парфюмерия выходит сериями, и в придачу к туалетной воде не повредит купить и гель для душа с тем же ароматом. Чтоб не конфликтовали — раз, и чтоб можно было не нести с собой парфюм в бассейн. И так полная сумка причиндалов.



ON GUARD

Защищайтесь, сударь, во всех местах, и никто вас не осудит

Голова

Водостойкий защитный лосьон для волос: охранит вас от хлора, погодных катаклизмов и заодно от ультрафиолета, если вы сумеете его найти.

Ноги

Гигиенический гель для ног: убивает кучу ненужных нам микроорганизмов, а заодно работает как дезодорант.



ЭКСПЕРТНО

Глубинные бомбы

Как осуществить спасение на водах

Екатерина Загидуллина, врач-дерматолог, Центр косметологии и эстетики "Посольство красоты"



Условия для размножения грибков и микроорганизмов в бассейне идеальны: тепло, влажно плюс ежедневная большая проходимость. Единственное стерилизующее средство — хлор, альтернативы ему нет. Все прочие методы (озон, ультрафиолет, ионы серебра, активный кислород) могут использоваться только в дополнение. Но хлорированная вода, снижая местный кожный иммунитет, повышает риск развития ряда кожных заболеваний, в том числе и аллергических проявлений. **В результате кожа становится чрезмерно сухой**, появляется зуд. Реагируют и слизистые, прежде всего глаза, а волосы становятся сухими и ломкими. Поэтому...

1 Выбирайте бассейны с комбинированной очисткой воды. Если почувствовали резкий запах (это пахнет трихлорид азота, сильный раздражитель дыхатель-

ных путей) — бассейн лучше покинуть. **2** Не посещайте бассейны, если даже слегка простудились. Ослабленный иммунитет не защитит вас от инфекции. **3** Тщательно мойтесь под душем до посещения бассейна. Можно нанести на чистую кожу специальный защитный крем, который создает пленку и препятствует вредным влияниям. **4** Пользуйтесь очками для плавания, чтобы избежать аллергического конъюнктивита. **5** Используйте шапочку для волос — это спасет их от воздействия хлора. Профессиональные пловцы используют шапочки исключительно из силикона, они плотно облегают голову. **6** Тщательно промойте кожу под душем после плавания, используйте специальную косметику для лица и тела, компоненты которой восстанавливают гидролипидный барьер на поверхности кожи.

Псевдонаука

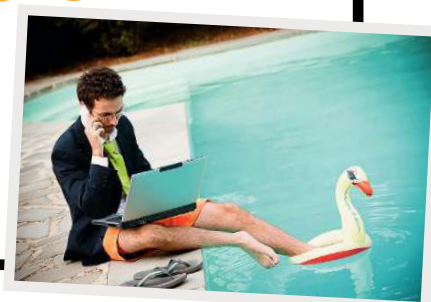
Немного не по делу, зато точно

21.21188-03

Раздел "Санитарных правил и норм", регламентирующий гигиенические требования к бассейнам. Изучите и сутяжничайте!

NaOCl —

формула гипохлорита натрия, того самого вещества, что на самом деле добавляют в бассейны для дезинфекции.



AVON
skin
so
soft
мгновенное
увлажнение

Avon

Гель — это есть средство на водной основе — для тела. Мгновенно высыхает. Слабо пахнет мятой.

с маслом мяты
250 мл e

ORLYPRO™

ITALIAN MANDARIN
MOISTURIZING LOTION
FOR HANDS & FEET
Orly
Увлажняющий и смягчающий лосьон для тела. Пахнет итальянским мандарином.

CND
HAND & BODY
scentsations
Birch & Mint
Lotion
Lotion de abedul y menta
Lotion Bouleau et menthe
59 mL (2 fl oz) e

Himalaya™
HERBALS



Смягчающий
лосьон для тела
(Soothing Body Lotion)

Для сухой кожи
(Dry Skin)

Миндаль • Виноград

200 мл

THE
BODY
SHOP

The Body Shop®

Баттер — плотный крем для тела — с маслом ши лучше всего наносить на влажную кожу. Запах слабый, сладковатый.

Toitbel

Лосьон для тела, который впитывается очень быстро и не оставляет следов на одежде. Запах приятный, едва уловимый.

TOITBEL
SWITZERLAND

Basic

BODY LOTION

Vitamin E,
Cacao Butter

SWISS MADE

La Biosthetique

Увлажняющая эмульсия для тела. Содержит экстракт инжира. Почти не пахнет.

Loewe

Увлажняющая эмульсия для тела Pasion. Пахнет дорогим парфюмом.

И это все о нем...

- Самый тяжелый среди летающих птиц.
- Самый одинокий — кроме него, в отряде пеликанообразных других птиц нет.
- Самая "мелкая" разновидность — бурый пеликан (4,5 кг).



Рыболовецкое хозяйство

Пеликан — сбывшаяся мечта каждого рыбака

Поверхностное натяжение

Кости пеликана составляют лишь 10% от общей массы его тела, а для лучшей плавучести он оборудован воздушными пузырями на груди, под кожей горла и под крыльями. Понятно, что нырять при таких условиях невозможно — пеликаны этого и не делают, за исключением бурых, которые погружаются на 20 метров, пикируя с высоты на 70 км в час.

Предварительные ласки

В период ухаживания клюв самцов переливается поразительной красоты и яркости красками. Но самкам этого мало, так что пеликанам приходится устраивать шоу жонглеров, подбрасывая и ловя всевозможные предметы. Банальные щелки и рыба — верный способ завалить кастинг: выигрывает тот самец, который жонглирует чем-нибудь, с точки зрения самок, невообразимым.

Промышленное рыболовство

Пеликан питается рыбой, головоstickами, ракообразными и даже черепахами. Захватив добычу, он отжимает воду из своего мешка, надавливая клювом на грудь. Выкармливая потомство, пеликаны отрыгивают переваренную пищу в мешок; вечно голодные птенцы часто залезают в мешок целиком, а клюв просовывают почти в зоб родителей.

Пеликаны создают пару лишь на один сезон, а детей воспитывают совместно, устраивая что-то вроде детсада. Возвращаясь с охоты, родители легко находят своих птенцов, хотя те одинаково гадкие — серо-черные почти лысые тушки, которые оперяются через месяц после появления на свет. Охотятся пеликаны на рыбу вместе, шлепая по воде лапами и крыльями — пугают рыбу, загоняют на мелководье и заглатывают.



УЧИТЕЛЬ ПЕЛИКАН

Большая, но гордая птица будет отлично
выглядеть на вашем семейном гербе.



КСТАТИ, спорим, вы не знали?

- У пеликанов нет ноздрей — они дышат через клюв.
- Устаревшее название пеликана — онокротал.
- За 8 месяцев одна пеликанья семья (2 взрослых+2 птенца) съедает почти тонну рыбы.

1 Предки пеликанов появились 40–50 млн лет назад, и с тех пор птица не слишком изменилась.

2 Несмотря на то что пеликаны повсеместно распространены, у них огромная детская смертность: ежегодно от хищников, голода и погодных условий гибнет больше половины вылупившихся птенцов.

3 На раннем этапе христианства пеликан ассоциировался с Христом: в те времена верили, что птица, разрывая грудь, кормит птенцов собственной кровью. По этой причине пеликана как символ самопожертвования можно часто видеть на гербах и наградах военных и педагогов.

ТТХ

Длина: до 180 см

Масса: до 14 кг

Подклювный мешок вмещает до 13 кг

Пишите и обретете счастье неимоверное!

ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru



ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ СТИЛЬНЫЕ НАУШНИКИ MOMENTUM ON-EAR

от компании Sennheiser, аудиоэксперта с многолетним опытом. И если идеально чистый звук и идеально элегантный внешний вид не заставят автора письма примириться с окружающей действительностью, то мы съедем мануал к девайсу.



ПРИЗ!



**ПОБЕДИТЕЛЬ
СЛЕДУЮЩЕГО
НОМЕРА
ПОЛУЧИТ
ПРЕКРАСНЫЕ
ЧАСЫ
GUESS W0186G2
и будет в тренде**

Где-то нас обманывают

Наш читатель жалуется на жизнь и ждет перемен

Дорогая редакция!

Не подумайте чего плохого — с головой у меня все в порядке. Но чтение или, скорее, разглядывание вашего журнала на некоторое время заставляет думать, что не в порядке что-то с нашей жизнью. Если судить по вашим съемкам, то куда ни приди, там будет

красивая девушка в плащике на босу грудь, а то и вовсе без него. В автомастерской, в раздолбанной квартире, в баре — везде она. А потом оказывается, что в мастерской — засаленный слесарь, при ремонте — грязный штукатур, а в баре просто некондиция. И как после этого жить?

Андрей, Щелково



Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



ЭЛЕН



СНЕЖАНА



ОЛЬГА



МАРИНА

С днем рождения нас!

Здравствуй, уважаемые Вячеслав и Марина. Поздравляю вас с днем рождения! Вы всегда радовали рядового читателя XXL интересными, познавательными и развлекательными материалами, отличными репортажами, профессиональными фотографиями красивых девушек-моделей и, конечно же, замечательными постерами! Поэтому желаю вам и в будущем продолжать радовать читателей во всех отношениях. Хочу пожелать вам побольше творческих идей, интересных и актуальных статей в каждом номере, появления на

страницах журнала фотографий красивых девушек (как же без них-то?) и чтобы ваш позитивный настрой и дальше находил свое отражение на страницах каждого номера XXL. Творческих вам успехов, личного счастья и процветания вашему журналу, с которым вы стали как единое целое. Вы молодцы!!! Успехов и всего наилучшего!

С уважением, Станислав



Правила СЪЕМКИ

Присылайте ваши смешные картинки на xxl@idr.ru

ПРИЗ!
МУЖСКОЙ БАЛЬЗАМ ПОСЛЕ БРИТЬЯ "24-КАРАТНОЕ ЗОЛОТО" от компании Orogold cosmetics. В нем и правда есть золото, а еще алоэ и другие удивительные вещества.



Потравим байки

Привет, XXL!

Хочу сказать спасибо за то, что много стали писать про машины. Иногда неохота покупать специальный журнал про автомобили, а тут есть вы, и я всегда в курсе новинок. Просьба: пишите побольше и про мотоциклы, и про байки. Потому что я, например, фанат. Летом хотим проехать с друзьями на байке по всей Карелии.

Тима



ИГОРЬ

Иногда хочется просто поспать!

Мы доставим Ваши утренние анализы мочи и кала в мед. учреждения Мурманска.

777-777

ДМИТРИЙ КУЗНЕЦОВ

МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С SLEDUI.RU

Место проведения опроса: Россия, все округа

xxl спросил: Вам важен ваш размер? И вот что мы узнали:



9%

Да, я горд, что у меня 25 :)



3%

Мне стыдно за свой размер



81%

Я среднестатистический



1%

Мой мал, да удал ,)



АНДРЕЙ ГОНЧАР



ВАК

ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА!
УВЛАЖНЯЮЩИЙ КРЕМ OROGOLD "24-КАРАТНОЕ ЗОЛОТО"



ОТКРЫТАЯ АСТИ

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (WWW.SERGEROMANOV.COM)/МОДЕЛЬ: АСТИ (ПЕВИЦА)
 ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЛИЛИЯ ЛОБАНОВА/СТИЛЬ: МАИЯ ПУШКАРЕВА/УКРАШЕНИЯ: АНЖЕЛИКА ТРУХМАНОВА
 РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ФОТОСТУДИЮ CROSS STUDIO И АНЖЕЛИКУ ТРУХМАНОВУ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК, АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ СМ. НА СТР. 129

Бывает так, что включишь интернетики в намерении узнать, что нового случилось за отчетный период в жизни котиков, что родила очередная суррогатная мать этим вечером и что-нибудь о происхождении Вселенной. А там вдруг: “Считаю каждый твой вдох, я от тебя ни на шаг, умц-умц, ты мой кумир, ты мой бог, ты мой друг, ты мой враг, умц-умц” — и солистка будто говорит: “Аморе!”, и глазами так — ух! Ну и все, нет сегодня котиков, слушаем до вечера дуэт Артик & Асти, и на Асти же глазами, путаясь в скабрзных мыслях. Правда, у нас, глянцевого журналистов, есть привилегия. Мы с Асти можем еще и поговорить о разном. Заодно и рассмотреть поближе.

Ты выглядишь горячей и эмоциональной девушкой — не боишься окончательно растопить ледники и подвергнуться за это атаке экологов?

Ну... Учитывая, что они продолжают таять с каждым годом все больше, то мой вклад в этот процесс не будет таким уж существенным. И думаю, с экологами я всегда смогу поладить!

Как думаешь, почему наши девушки обычно ведут себя очень холодно даже с близкими людьми? И что мужчина с этим может сделать?

Возможно, девушки просто боятся открывать свои истинные чувства. Мужчине достаточно быть мужчиной с большой буквы, чтобы проблемы девушки даже не возникали в ее голове, когда он рядом.

Ты, очевидно, любишь презентовать свои песни в интернете. Но если интернет, то почему ты так редко раздеваешься и почему не было ни одного зажигательного скандала?

Послушай, ты видел, в чем я выступаю?! И после этого ты говоришь, что я не раздеваюсь! А что касается скандалов... Я очень

спокойная и уравновешенная личность, но чем черт не шутит. **Что для тебя ценнее в плане самооценки — популярность в интернете или ротация на радиостанциях?**

Не могу сравнивать. Это взаимосвязано и одинаково важно. На радио все могут услышать мой голос, а в интернете люди могут наблюдать не только за моим творчеством, но и за моей жизнью.

Как думаешь, если бы вдруг придумали средство для бессмертия, через сколько веков тебе надоело бы то,

чем сейчас занимаешься? И какое новое занятие ты нашла бы себе на следующую тысячу лет?

Ох! На этот вопрос я могла бы отвечать бесконечно. Я очень часто думаю о том, как одной жизни мало для того, чтобы попробовать в ней как можно больше всего сделать. Совершенно точно мне никогда не надоест петь! Потому что для меня это не просто работа, это моя жизнь и возможность дарить миллионам людей свои мысли, чувства и переживания. Мало кому выпадает такая возможность.





Неужели будешь петь целую вечность? Хоть перерыв сделаешь?

Ну, вообще на следующую тысячу лет у меня было бы много планов: поработать библиотекарем и посвятить себя чтению книг, стать стюардессой, художницей, писать книги, выучить как можно больше иностранных языков. Еще я бы с удовольствием поработала учителем в школе, потому что очень люблю детей. Стала бы шеф-поваром ресторана, посвятила бы жизнь какому-нибудь революционному движению или просто путешествовала бы по миру в поисках приключений.

Революционному движению?! Да ты бунтарка! Как думаешь, если бы все твои желания исполнялись, много народу пострадало бы?

Ах-ах-ах... Честно? Думаю — да! Но и очень многих я смогла бы сделать счастливыми. Я не самый обидчивый на свете человек, и чтобы вывести меня из себя, требуется нема-

ло времени и усилий. Но если уж это удалось — держитесь от меня подальше.

Как думаешь, почему, когда девушки поют о любви, в сюжете обычно все плохо — сплошные страдания, расставания и прочий негатив?

Не согласна, не все песни девушек о любви печальны. Послушай, например, мои!

Да, пожалуй, не все. Но часто, согласишься?

Думаю, девушки просто более чуткие и восприимчивые, принимают все близко к сердцу, и, конечно же, они более эмоциональны, чем мужчины. А в целом песни о несчастной любви актуальны и среди мужчин, и среди девушек, потому что каждому из нас когда-нибудь разбивали сердце. И поверь, в такие моменты совершенно не хочется слушать I Feel Good.





Да я в курсе, ага. Плавали. А вот ты знаешь, что некоторых артистов возбуждает внимание публики, для них это как афродизиаки? Ты из таких?

Возможно. Просто это немного другой вид возбуждения. Когда наши залы поют каждую песню хором, когда они аплодируют и танцуют, смотрят мне в глаза с восторгом — у меня по телу бегут мурашки. Мы обмениваемся энергией друг с другом. И поверь, я получаю от этого невероятный заряд эмоций! Это оргазм для души.

Сложно представить, но надо попробовать. А вот представь себе такую вероятную жизненную ситуацию. Ты записалась в пираты, подняла на корабле бунт, тебя высадили на тропический остров, и ты видишь с одной стороны крокодила, с другой — хищную обезьяну, а прямо перед собой — племя людоедов. Чем ты займешь свой досуг?

Хм-м-м... Так как жить мне останется недолго, я, пожалуй, помолюсь за своих родных. Ну, а в лучшем случае племя людоедов сочтет меня слишком вкусной добычей, и мы с ними поладим.

Если ты такая хитрая, то ответь вот что. Как ты думаешь, почему хлоропласты становятся полиплоидны только в зрелой клетке и при этом количество ДНК в них гораздо больше, чем в митохондриях?

Я боялась, что ты уж и не спросишь! Благодарю тебя за такой лестный вопрос напоследок! Но я, пожалуй, как настоящая женщина, опять схитрю и отвечу, что этот вопрос, к сожалению, вне моей компетенции. [xxl]

Сказки с печальным концом

Некоторые женщины утверждают, что мужчина, утративший эрекцию в тот момент, когда все в ней нуждаются, становится похож на простуженного ежа. То есть фыркает, забивается в угол, дрожит, а затем сбегает. Что довольно странно, ведь при нарушениях в других органах — скажем, при тугоухости или кашле — такого не наблюдается. Но давно известно: с пениса особый спрос. Хотя даже сказочные герои время от времени страдали эректильной дисфункцией по тем же причинам, что и любой другой мужчина. Об этом мало кто знает, потому что сказки всегда подвергались цензуре. К счастью, мы нашли первоисточники и готовы открыть вам, как и почему все было на самом деле.

История об Иване-царевиче и отсутствии симпатии

Надумал Иван-царевич жениться. Потому что ему было уже за восемьдесят и родители хотели внуков. Взял Иван-царевич лук и пошел на болото. Так как сайтов знакомств в то время не было, а эффект примерно тот же. И пустил он стрелу, и пошел ее искать. Глядь — а возле стрелы лягушка сидит и молвит человеческим голосом: *Kiss mich, Iwan-Zarewitsch und ich schön werde!* Иван-царевич не знал немецкий, но интуитивно понял, что надо сделать, чтобы это прекратилось. И поцеловал лягушку. Потом еще раз. А она ему: *Komm, komm, lass uns tiefer!* Ну, он разделся, но как-то все не получается. А лягушка все ему: *Was passiert ist, Liebe?* Он ей: “Да сейчас, подожди!” А потом и говорит: “Что-то я сегодня устал, никогда такого не было!” Так у них и не сложились отношения.

Почему так вышло

Миф о том, что любой мужчина должен в любой момент хотеть любую женщину, — именно что миф. Если вы ввязываетесь в секс с женщиной, которая вас на самом деле не слишком привлекает и только потому, что ситуация того требует, ваш пенис может сообщить о программной ошибке.

История о Мальчике-с-пальчик и размере, который имеет значение

Как-то раз семья дровосеков решила отвести своих семерых сыновей в лес и там оставить. Потому что так предписывала новая школьная программа. Но Мальчик-с-пальчик нашел дорогу и вывел братьев к дому людоеда. Что тоже рекомендовалось новой школьной программой. К счастью, жене людоеда очень понравился Мальчик-с-пальчик, и она повела его осматривать спальню. Но тот стал краснеть и вырываться, хотя давно мечтал о такой ситуации. Когда же она наконец его раздела, оказалось, что незачем. Жена людоеда рассердилась и съела всех семерых, хотя сама такое осуждала. А дело было в том, что у Мальчика-с-пальчик все размеры были соответствующими и он очень комплексовал. Какая уж тут эрекция. Кстати, ему уже было шестнадцать, вы не подумайте.

Почему так вышло

Для успешного секса надо, чтобы женщина вас возбуждала. Если же все ваше внимание обращено на свои мнимые или реальные недостатки, эрекции не будет — ведь вы думаете в этот момент не о женщине, а о себе.

История об Аладдине и сексуальной пресыщенности

Однажды Аладдин нашел странную лампу и решил ее потерять. Ведь любой бы так решил на его месте. Из лампы выплетел джинн и предложил исполнить любое желание нового хозяина. И Аладдин сразу заказал тех двух порнозвезд, которых он видел вчера в фильме “Торжественное студенчество Бангкока”, и что-нибудь поесть. Потом немного отдохнул и заказал Капри Андерсон с целью орального секса. И еще троих официанток из любого французского бистро на выбор джинна. Через месяц, когда даже черные карлики-транссексуалы Аладдину наскучили, он решил жениться на принцессе, что джинн и обеспечил. Но первая брачная ночь прошла как-то скромнано, как и все последующие. Проще говоря, ничего у него с принцессой не получилось.

Почему так вышло

Эректильная дисфункция часто вызывается пресыщенностью, любители порно легко могут с ней столкнуться. Ведь мозг любое впечатление воспринимает как реальное. И если вы, по мнению мозга, уже отведали группового секса с тремя учительницами и капитаншей немецкой подлодки, то соседка в фартучке вряд ли его заинтересует.

История о Терминаторе и экзогенной интоксикации

Однажды Терминатор пошел в лес по грибы и заблудился. Долго бродил он по ночному лесу и наткнулся на дом-музей Анджелины Джоли. Зашел и видит три тарелки — большую, поменьше и совсем маленькую. Поел из всех трех, пошел в опочивальню, а там три кровати — большая, поменьше и крошечная. Лег в большую — велика. Лег в среднюю — как раз. В маленькую и лечь не стал, зачем. И вдруг пришли Анджелины Джоли. Самая большая говорит: “Кто ел из моей тарелки?!” А средняя сразу нырнула в свою кровать и давай искать у Терминатора джойстик. А он ничего не может, ему вообще не до секса и как-то нехорошо. Потому что он на самом деле менеджер среднего звена И.П. Левченко и уже месяц принимает антидепрессанты, которые как-то странно действуют.

Почему так вышло

Безобидные на первый взгляд медикаменты вполне могут вызвать эректильную дисфункцию. К таковым относятся антидепрессанты, транквилизаторы, средства от гипертонии, некоторые антигистаминные. О гормональных препаратах не стоит и говорить.

История о старике и неудачном шопинге

Жили старик со старухой у самого синего моря. И закинул старик невод, и вытащил золотую рыбку. А она ему говорит: не делай из меня, старик, рыбный пудинг с кремом из каштанов и рагу из сезонных овощей, лучше я любое твоё желание исполню. Старик был человек скромный, заказал “Ладу Калину”, дом в три этажа с автономным отоплением и еще здоровье, как в двадцать, и вечную молодость себе и старухе. Рыбка посмеялась, но исполнила. Приходит старик домой, а старуха на него: “Ах ты, старый хрыч, что ж ты заказал, когда у меня iPad прошлогодний...” И пошла, и пошла. Потом легли спать, как обычно, в разные постели, и старик думает — вот вроде и вечная молодость, и здоровье, а совсем ничего не хочется. Даже странно.

Почему так вышло

Как бы ни храбрились апологеты секса без обязательств, любой секс — часть отношений. Причем достаточно близких, даже если и скоротечных. А если в отношениях есть несовместимость, агрессия или другой серьезный негатив, эрекцию можно вызвать только львиной дозой ингибиторов фосфодиэстеразы. Даже если женщина молода и прекрасна, а мужчина полностью здоров.

История о Штирлице и затяжном стрессе

Штирлиц сидел за столиком в своем любимом кафе и не смотрел на жену, сидящую в другом углу зала. Он знал, что она тоже не смотрит на него, как он и учил. Он знал, что ровно через семь минут он допьет кофе и уйдет. Через шестнадцать минут — зайдет в свой кабинет, где его будет ждать секретарша Гретхен, уже раздевшаяся до латексного комбинезона. На самом деле Гретхен была испанским шпионом и к тому же шимпанзе, но это было неважно. Ведь Штирлиц знал, что он будет в течение четырех минут представлять себе джойрку из детства, затем еще четыре минуты — товарища Сталина, после помастурбирует ровно семь минут и, не добившись эффекта, скажет Гретхен: “Не сегодня, у меня дела”. Привычка, выработанная годами.

Почему так вышло

Затяжная стрессовая ситуация может прибить либидо и эрекцию не хуже любого органического заболевания. Коварство ее в том, что внешне человек адаптируется к стрессу и даже ему самому кажется, что все в норме, привык. Вот только откуда-то приходят психосоматические расстройства, а эрекция, напротив, уходит. [xxl]



РОМАН С ПАМЯТЬЮ

В голове моей опилки и перекрестные ссылки

Голова человека читающего забита самыми неожиданными сведениями. Взять, к примеру, мои познания в итальянском. На нем я знаю только две вещи: как звать Бэтмена и как начинается “Божественная комедия”. Никакой практической пользы, зато прикольно.

Но вот что интересно: отчего какие-то вещи, типа неприличных стишков, запоминаются на всю жизнь, а другие, типа экзаменационных ответов или важных дат, никак не желают укладываться в голову? И как можно изменить такой порядок вещей?

Есть путь. Мнемоника. И она, хоть и требует определенных мозговых усилий, все-таки достаточно проста, чтобы ее освоил любой человек, даже не обладающий феноменальной памятью. Но для начала нужно усвоить только одну вещь — и она тоже ужасно проста и логична, так что для понимания ее не нужно быть семи пядей во лбу.

Память человека — она как интернет. Все, что однажды попало в Сеть или к нам в голову, остается там навсегда. Другой вопрос — удастся ли это оттуда извлечь и сколько для этого потребуются поисковых усилий. В Сети проще всего найти то, на что существует много ссылок, к чему часто обращаются другие, и то, что продублировано много раз на разных сайтах. Так и в голове: чем больше разных связей у нас в мозгу с определенной информацией, чем чаще мы ею пользуемся и чем чаще повторяем, тем проще это извлечь. И если нам нужно что-то запомнить, то стоит стать самому себе CEO-менеджером. Создать как можно больше перекрестных ссылок на нужную нам информацию.

Здесь помню и тут помню

Объем оперативной — кратковременной — памяти человека очень невелик, семь плюс-минус две единицы информации. Мы их получили, потом кластеры очищаются, и все сначала. И если эти 5–9 бит ухнули в долговременную память как попало, извлечь их оттуда будет непросто. Так что эффективное запоминание сродни тетрису — нужно уложить сведения быстро и аккуратно в подходящее для них гнездо, уложить так, чтобы они не загромождали пространство и чтобы их было легко найти. А для этого их нужно как можно сильнее связать с тем, что уже нам известно. И тут у нас есть помощники.

Эмоции

Эмоции — это наш лучший друг, что бы там ни говорили поборники каменных лиц и стальных яиц. Лучший друг именно в интеллектуальном смысле, потому что лучше всего запоминается эмоционально окрашенная информация. Увы, иногда это отвратительно,

потому что мы годами помним чувство обжигающего стыда или страха, а заодно и вызвавшую эти чувства ситуацию. Но можно поставить эмоции на службу обществу, если окрасить ими сложную информацию. На этом основаны многие мнемотехники: чтобы запомнить, сделай это смешным. Вот, допустим, латинские названия или имена политиков, не имеющие никакого смысла, но запомнить надо. Искажем это так, чтобы стало смешно. И оригинал тоже запомнится. Ворона, допустим, *corvus corone*, она же “курва в короне”. Я давно забыл, чем отличались Ясир Арафат и Бабрак Кармаль, но помню имена, потому что “Ящер Рафинад” и “Бобер в кармане”.

И такие штуки можно проделывать с чем угодно, было бы желание и пара минут времени, чтобы придумать пристойную шутку.

Рифма

Запоминать стихи куда проще, чем прозаический текст, они сами себя подсказывают.

ДАЙТЕ МНЕ МЕМО

Все уже придумано до нас

Мнемоника — это совокупность методов и приемов (так называемых мнемотехник) для запоминания незапоминаемой по сути информации. Там, где просто зазубрить не работает, прекрасно работает именно мнемоника. Ее суть проста: перевести сухую информацию в образы, связать эти образы

между собой, закрепить последовательность и прочно устроить все это дело в памяти.

Есть люди, которые делают из этого ремесло — так называемые мнемоники. Они способны воспроизводить бесконечные ряды цифр или запоминать стихи на незнакомых им языках.



И хотя определенные способности тут не мешают, овладеть мнемотехниками способен каждый.

ЦИФРЫ В КУЧУ

Не пытайтесь это запомнить, оно вам не надо

4,5 минуты

потребовалось "счетчику"
Диаменди, чтобы умно-
жить в уме 39 257 на 870
326 = 3 428 156 782



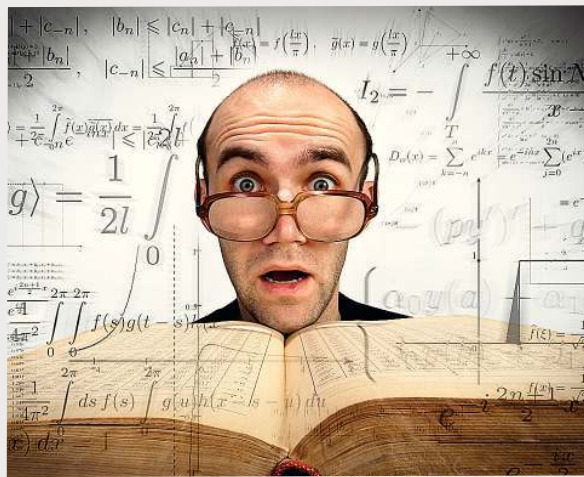
40%

памяти можно потерять
с возрастом. Однако если
постоянно тренировать
мозги, то к могиле можно
подойти без всяких про-
блем в голове.



21

знак после единицы — при-
мерно таков порядок объе-
ма человеческой памяти.
Напомним, что терабайт —
это всего лишь 9 знаков
после единицы.



надобностей есть так называемый
"дворец памяти". О, если вы професси-
ональный мнемонист, можете и впрямь
построить дворец в своей голове.

Но обычно люди используют уже су-
ществующие, реальные, хорошо знако-
мые места. Дорогу до дома, например.
Разместим на скамейке у метро полу-
голую девицу с пакетом муки, на по-
вороте — голубей, клюющих рис, в
неизбежную лужу нальем молоко,
устелем подземный переход кружками
докторской, на выходе посадим стару-
шек с огурцами... И на этом отрезке,
который каждый из нас знает наи-
зусь, можно разместить какую угодно
информацию из тех, что требуется за-
помнить.

Напряжение

Послушайте, ничего не бывает запросто. Гим-
наст, который с небрежной легкостью взви-
вается на брусья, уже двадцать лет трениру-
ется, да и сейчас у него все суставы трещат.
Когда кто-то непринужденно цитирует Ови-
дия или УК РФ либо помнит всех, кто был ему
однажды представлен, и все памятные даты
своего брака — это не потому, что ему так
здорово повезло с памятью. Лично мне не
встречались знаменитые "эйдетики", способ-
ные запомнить страницу с одного взгляда, и
как агностик я сомневаюсь в их существова-
нии. Я верю в готовность к интеллектуально-
му труду, в отсутствие лени, в то, что че-
ловек взял на себя труд запомнить дату,
лицо, имя. И в то, что на этот труд способен
каждый.

Кстати о приятном. Память тренируется, как
мышцы и как рецепторы, восприимчивые к
острому. Чем дальше в лес, тем проще взви-
ваться на брусья.

P.S. "Божественная комедия" начинается так:
Nel mezzo del camin di nostra vita Mi ritroval
par una selva oscura. Это было примером в
"Маленькой книжке о большой памяти" ака-
демика Лурии, и, прочитав мнемоническую
цепочку (балерина Нельская, меццо, камин), я
запомнил ее навсегда. А человек-летучая
мышь, как утверждает наш шеф-редактор —
una persona pipistrello. Запоминается без вся-
ких техник, потому что ужасно смешно.

ЗНАМЕНАТЕЛЬ

В году семьсот сорок девятом
(точнее я не помню даты)

Сложнее цифр быть ничего не мо-
жет — я гуманитарий и давно сми-
рился с этим. Однако есть масса спо-
собов запоминать цифры, и что-то
может подойти и вам. К примеру...

ПРИВЕДЕНИЕ К ОБРАЗУ

Если вы оголтелый визуал, то
можно наделять каждую цифру
обликом. Ну двойка — утка, это
просто. Единица — фонарный
столб, кол, копые, фаллос.
Шесть — улитка, пять — ладонь,
три — мерседес или флаг РФ.

Главное — закрепить за каждой
цифрой определенный образ, а дальше
действовать по схеме "дворец памяти".



РАСПОЛОЖЕНИЕ В ПРОСТРАНСТВЕ

Для тех, кто не-гуманитарий, предложе-
ние не станет сюрпризом. Для человека
чисел каждая цифра располагается опре-
деленным образом в пространстве. Ему
достаточно высветить нужные участки
матрицы и запомнить узор. Если вы этого
не можете, это не для вас, забейте.

РИТМ

Божественная шутовина, от всего помо-
гает. Если вы не можете запомнить деви-
цу с пакетом, расположение цифр в про-
странстве для вас — лес и разнотравье, то
уж ритм-то вам подвластен. Если нет, то
соболезнования вашей жене.

Считайте. Раз-два-три, раз-два-три.

Пауза. Раз-два-три-четыре, раз-два.

Итого 642. Годится ненадолго, ритм легко
вытесняется новым. Но хватит, чтоб
дойти до блокнота/телефона и записать.

СИНЕСТЕЗИЯ

Синестеты уверены, что каждый наделя-
ет любой знак — цифру ли, букву ли —
цветом, фактурой, звуком. Если вы дади-
те себе труд, то увидите, что единица в
вашей голове всегда выглядит одинако-
во. Будет ли это ассоциация или реальная
синестезия — неважно, пока это помогает
вам запомнить. На плексигласовом
столе — желтая линейка, красный воз-
душный шар, зеленый шар для пинг-
понга, синие чернила. Раз-два-три-
четыре-пять. Для вас все будет иначе, но
хотя бы попробуйте.

ПАМЯТЬ

Есть цифры, которые все помнят. Семь —
я пошел в школу. Один — ребенок в
семье. Три — мне было, когда бабушка
умер. Семнадцать — когда я лишился
девственности. Двадцать один — она
ушла. Двадцать три — она вернулась.
Двадцать пять — я женился на другой,
молодец какой. Школа, свадьба, похоро-
ны: 7253. Понятен принцип? [xxl]

И потому, чтобы запомнить что-то сложное,
но важное, нужно это срифмовать или хотя
бы составить ритмическую фразу. Есть мне-
монические стишки для таблицы умножения,
для правил правописания, для медицинских
таблиц, для радуги и для планет Солнечной
системы. Можно рифмовать списки покупок
и телефонные номера.

А если вы хотите запомнить что-то на всю
жизнь — сочините матерный стишок.
Гарантия.

Образ

Чисто интеллектуальная информация суха и
потому легко забывается. Но если связать ее
с образом — проще всего визуальным, но
запах и прикосновение станут неплохим
подспорьем, — и вот уже информации выде-
лено куда больше места в нашей голове. Ну
это все равно что колонка цифр в текстовом
файле по сравнению с видеороликом. Мне-
монисты часто пользуются таким прие-
мом, чтобы на потеху публике запоминать
списки несвязанных между собой слов и
цифр. Мы можем запоминать так те же поку-
почные списки (вы знаете, что больше 90%
мужчин, отправленных в магазин, звонят
женам, потому что забывают хотя бы один
заказанный им предмет?), даты, номера,
основные вехи конспекта и прочие штуки.
Другое дело то, что образы где-то надо раз-
местить — не подвешивать же пакет муки
или Ньютона посреди облаков. И для таких

ПЕРВЫЙ СЪЕЗД

У каждого из нас рано или поздно возникает желание постоянно иметь женщину под рукой. Не то желание, какое бывает лет в пятнадцать, когда мечтаешь о любом существе женского пола, можно даже в виде картинки. Нет, теперь вам нужна именно вот эта женщина и чтобы все время. Вы еще не знаете, что это вы будете все время у нее под рукой. Оно и к лучшему, во многом знании многая печаль. Еще вы думаете, что это судьба, хотя ученые твердят про инстинкт продолжения рода — не слушайте их, пусть будет судьба, это красиво. Слушайте нас, потому что мы вам расскажем правду о том, что вас обоих теперь ждет и как не испортить жизнь себе и ей.

ПРОЛОГ

В качестве пролога совместной жизни мы обычно курлыкаем друг другу что-то про родство душ и невероятное сходство натур, приносим плюшевые изделия и готовим нечто экспериментальное, дабы поразить воображение предполагаемого партнера по быту. Все это мило и недорого, но на самом деле в этот период стоит кое-что выяснить друг о друге и определиться с главными параметрами общего будущего. Для этого:

Слушайте ее внимательно

Не только во время бесед о любимом цвете обоев, но и во время обсуждений кино, книг и личной жизни общих знакомых (в просторечии — сплетня). В такие моменты девушка изрекает много важного касательно своих жизненных ценностей. И если вы вдруг узнаете, что она считает нормальным заниматься сексом на обеденном столе с участием друга

семьи и его двух любовниц, это действие потом не станет для вас сюрпризом к годовщине совместного проживания.

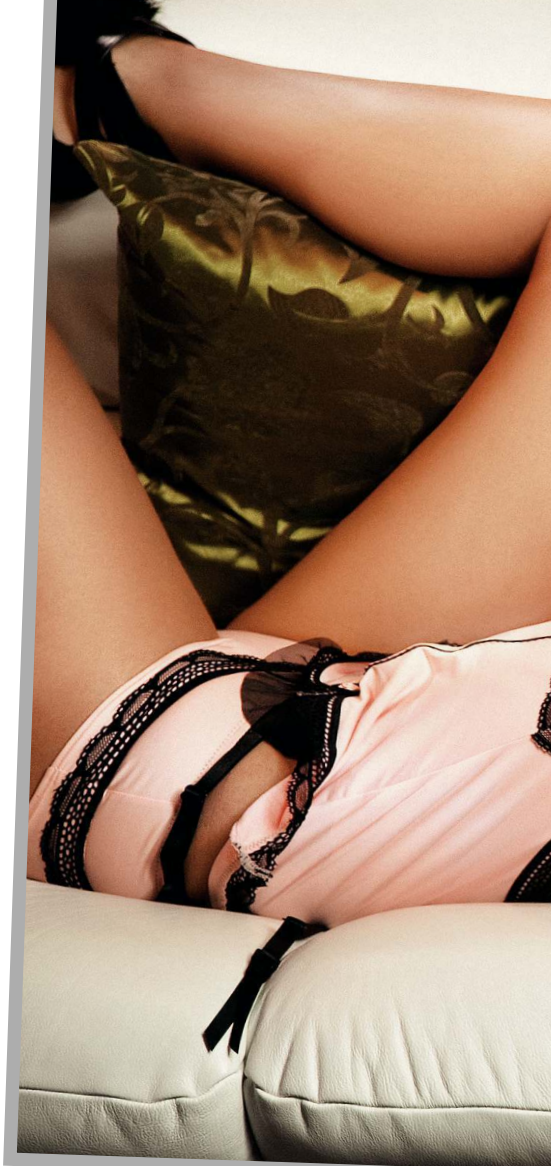
Определитесь со стратегией

Как бы ни искрили колонками на тему семьи наши коллеги из женских журналов, есть всего три способа устроить совместную жизнь.

1 Патриархат. В чистом виде — мужчина все решает и за все отвечает. Понятно, что в условиях, когда мы с женщинами имеем примерно одинаковое образование, навыки и доход, это имеет мало смысла. Но в мягком виде сохраняет у нас популярность. Среди женщин даже больше, чем среди мужчин. Суть в том, что мужчина за все платит и принимает все принципиальные решения, а женщина готовит еду, руководит домработницей и проверяет у детей домашние задания.

2 Матриархат. Встречается редко и выглядит непривычно, но некоторым парам подходит. Суть современного матриархата в том, что мужчина скидывает все решения на женщину и ведет полурастительное существование под ее началом.

3 Феминизм. Не пугайтесь, истинный феминизм не имеет отношения к усатым громогласным дамам, желающим поубивать мужчин вилами. Когда женщина учится и работает без согласия отца или мужа и сама подписывает кредитные документы на розовую “пежо” — это и есть феминизм в классическом смысле. Феминистская семья — это когда оба работают, бюджет поровну, решения принимаются совместно. Важный момент: эти три стратегии несовместимы. Либо одно, либо другое, либо третье. Любая попытка совместить несовместимое приводит личную жизнь в состояние руин.



ЗАВЯЗКА

Итак, вы откровенно поговорили, или предложили друг другу опросники по Хорни, или сверили гороскопы и натальные карты — так или иначе, вы пришли к выводу, что в совместной жизни хотите примерно одного и того же. Теперь наступает этап перехода от теории к практике. И на этом этапе любая случайная мелочь вроде нехватки места в шкафу, слишком громкой музыки или разбросанных по дому пистолетных гильз может внезапно порушить прекрасное начинание. Поэтому вот вам проверенные советы по оптимизации съезда двух любящих сердец в одно помещение.

Отделитесь от других

С одной стороны, житейские трудности проверяют крепость отношений. С другой стороны, в наше время слишком многое регулярно проверяет крепость отношений, чтобы еще жить в одной квартире с родителями, друзьями,

братьями-сестрами, дальними родственниками из Урус-Мартана и кем угодно еще. Да, съем квартиры бывает неподъемно, но это та проблема, которую придется решать. Вот вам и первая трудность для проверки отношений.

Уберитесь

Если девушка переезжает к вам, это, конечно, проще. Но вам придется освободить ей изрядное место, ведь у женщин в наличии всегда есть невероятное количество баночек, пакетиков, каких-то тряпочек из рода одежды и

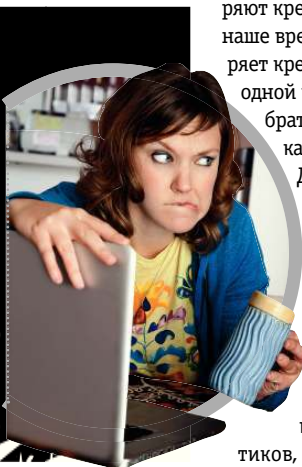
ТЕКСТ: ЕГОР КАЗАНЧЕВ. ФОТО: АРХИВЫ

КСТАТИ...

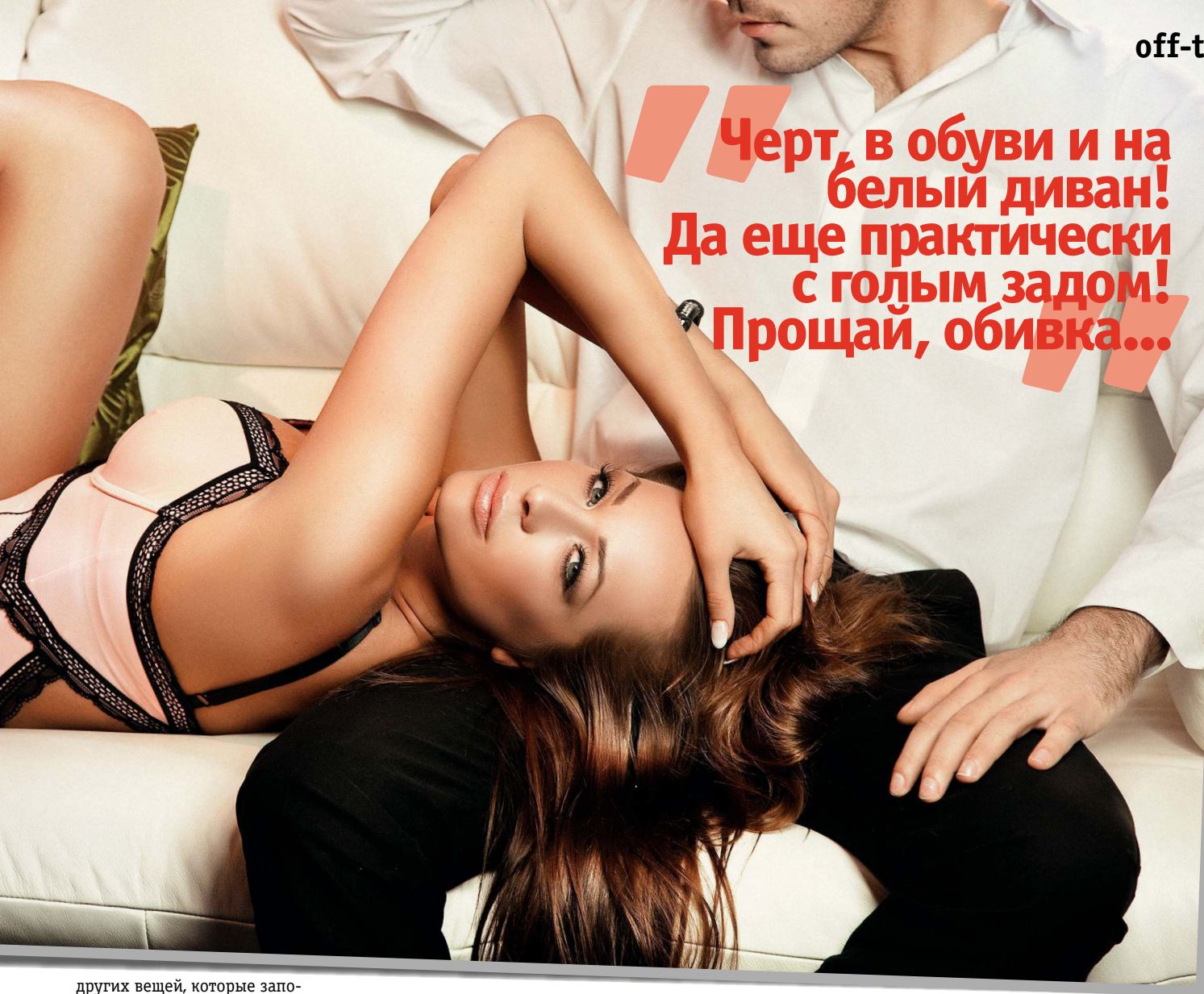
Прежде чем с воодушевлением съезжаться, попробуйте побыть вместе хотя бы пару недель подряд. Идеальный вариант проверить совместимость — отпуск. Как ни странно, многие пары после него распадаются и вовсе не из-за того, что кто-то исподтишка глядел на пляжного спаса-

теля. Просто любая совместная поездка — это процесс очень интенсивного решения разных бытовых проблем в непривычной обстановке. И если вы не перессорились, обсуждая, ехать ли на экскурсию к пирамидам и покупать ли китайский коврик из шкуры тираннозавра,

то у вашего совместного быта есть шанс. Между прочим, вопреки распространенному мнению, самая частая причина скандалов в семье, доводящих ее постепенно до развода, — вовсе не секс, а порядок пользования пультом от телевизора и ноутбуком с выделенной линией.



**Черт, в обуви и на
белый диван!
Да еще практически
с голым задом!
Прощай, обивка...**



других вещей, которые заполняют любое свободное пространство. И кстати, если вы думаете, что с переездом к вам женщины в доме воцарится порядок, знайте — вам, быть может, только предстоит узнать, что такое настоящий бардак.

Разделите территорию

Когда у вас все общее, включая полки в шкафу — это трогательно. Но только до тех пор, пока вы не потеряете свой галстук, который найдется лишь через неделю, удушенный ворохом ее чулок.

Не торопитесь с ремонтом

Если вы его еще не начинали, то и не торопитесь. Ведь ремонт похож на измену в том смысле, что после него происходит примерно столько же разводов. Если уже начали, то приостановите его и привлечите девушку к процессу. Иначе потом придется либо переклеивать эти ужасные зеленовато-синие обои на вон те милые синевато-зеленые, либо ссориться вдрызг.

Обновите технику

В идеале у вас должно быть два телевизора и wi-fi. В этом случае ее сериальные персонажи не станут посягать на ваш чемпионат Албании по дартсу, а интернет не станет предметом войны на уничтожение.

ДЕЙСТВИЕ

Главная часть совместной жизни в отличие от сценической драмы. Ведь если в совместной жизни случилась развязка, значит, что-то пошло не так. Конечно, в отношениях — все сплошь

импровизация, но по некоторым пунктам хорошо бы импровизацию продумывать заранее.

Гости

Установите правило, что добро на визит гостей, чьими бы друзьями, начальниками или духовниками они ни были, вы даете коллегиально. Нужно понимать, что кто-то из вас может именно сегодня страстно желать дивана, пива и телевизора, а вовсе не светских бесед с толпой общительных людей.

Уборка

Если ваша девушка оказалась грязнулей, без домработницы вы вряд ли обойдетесь: с определенного возраста пытаться перевоспитать человека практически бесполезно. И если женщина с детства привыкла разбрасывать муку по всей кухне и ходить по ковру в валенках, отучать ее от этого нужно будет долго. Если же девушка, наоборот, оказалась чересчур хозяйственной и вас пугает, что, если вы вдруг споткнетесь и упадете, она вас машинально подметет, оставьте себе заботу об автомобиле. В нем вы по-прежнему можете оставлять пятна от пива и крошки от соленых орешков.

Финансы

Класть все деньги в общую копилку — значит провоцировать бесконечные обсуждения, кто больше потратил — вы на радиоуправляемый вертолет на атомной батарее или она на чехол для телефона из кожи с хвоста единорога. Оставлять каждому свое — здравствуйте, споры об общих расходах, как то: еда, коммунальные платежи, штрафы за пар-

ковку и роскошный букет маргариток на свадьбу друзьям. Выход очевиден: определить сумму на общие расходы и класть ее отдельно. А личные расходы у каждого свои.

Развлечения

Любая новизна когда-то перестает быть таковой и приедается. Если в начале знакомства вы могли отвести девушку на выставку ручных лягушек и оба были счастливы от самого факта совместного проведения времени, то теперь даже прогулочная поездка на танке в Берлин не покажется таким уж событием. Поэтому продумывайте досуг заранее, ибо рутина для отношений — как полный рабочий день для барда.

Секс

Не исключено, что вскоре после начала совместной жизни секс начнет вдруг казаться однообразным занятием и будет доставлять куда меньше удовольствия, чем в начале отношений. Это нормально. Секс и есть однообразное занятие. Здесь можно, конечно, советовать разные методы оживления интима вроде ролевых игр в президента и оппозицию, использования игрушек из секс-шопа или раздельного отпуска. Но это все дает временный эффект. Надо просто понимать: так, как вначале, долго не бывает ни с кем и никогда. Но отсутствие остроты компенсируется близостью и прочими приятными бонусами. Конечно, если вы внимательно прочитали эту статью и сделали все правильно. [xxl]

легенда



МАТЕРИАЛ ПОДГОТОВЛЕН ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ПРОЕКТА "ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ИСТОРИИ" ИЗДАТЕЛЬСТВА АСТ - ПРЕС.
РУКОВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА КОНСТАНТИН ДЕРЕВЯНКО, ФОТО - РОБЕРТ ФОРСАЙТ, ФИНЕАС БАРНУМ, АРХИВЫ

КРАСОТА ПО-ВИКТОРИАНСКИ

От дагерротипов к бикини. Плюс обязательный мир во всем мире.

"Я хочу мира на всей Земле и нового поро-сенка для моего папы". Такими словами закончила свое выступление

18-летняя Нелли Джерман, победительница первого в истории международного конкурса красоты, который прошел в английском городе Фолкстон в августе 1908 года.

Зацените болонку и блондинку

Не то чтобы он был совсем первым: конкурсы красоты в том или ином виде проводились и раньше. В 1850-х на нью-йоркской "выставке диковин", принадлежавшей основателю американского цирка Финеасу Барнуму, в красоте состязались абсолютно все божьи создания — от цветов до аккуратно постриженных собачек и детей. В 1855 году на детский конкурс красоты Барнум сумел собрать аудиторию в 61 тысячу человек. Однако попытка провести такие же "смотрины" среди дам провалилась: уж слишком незначительной была награда — алмазная тиара, — чтобы женщина строгих викторианских правил согласилась выйти на подиум, словно породистый пудель.

Однако Барнум не зря был самым известным американским шоуменом XIX века. Он придумал простой способ обойти моральные табу, а главное — сумел увлечь женщину чем-то более для нее ценным, чем алмазная тиара. Барнум предложил конкурсанткам присылать ему фотографии, которые затем размещал на своей выстав-

ке, где посетители могли голосованием определять фавориток. Десяти финалисткам Барнум пообещал, что их фотографии войдут в альбом "Международный журнал женской красоты", который он затем отправит

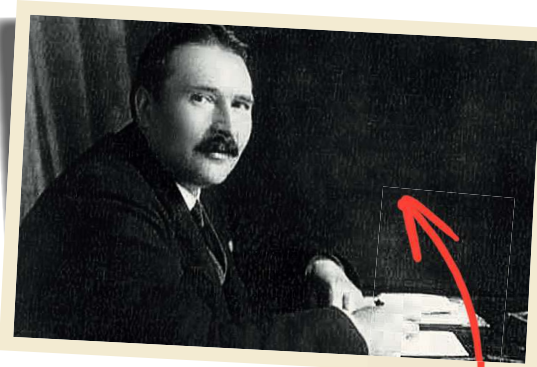
в Париж, всегда считавшийся среди американских женщин столицей высокой моды и стиля. По финансовым причинам до конца реализовать свою кампанию Финеасу Барнуму не удалось, но зато удалось другое: придать развлечению, рассчитанному на массового потребителя, признаки высокой культуры.

Фотки есть?

Тридцать лет спустя идея оценивать женскую красоту по фотографии пригодилась организаторам конкурса в бельгийском городе Спа. Из 350 претенденток, приславших свое фото на конкурс красоты, в финал пробилась 21. Сам конкурс проходил скромненько: участницы на публике не показывались, жили в отдельном доме, а в зал, где их оценивали члены комиссии — разумеется, мужчины, одетые в черные фраки, — доставлялись в закрытом экипаже.

В общем, как в кино про закрытый секс-клуб, только без секса (как уверяют черные фраки). Победительницей стала 18-летняя креолка Берта Сукаре, которой достался приз в 5 тысяч франков. "Мисс Сукаре теперь вполне может выступать на театральной сцене, ведь красота открывает любые двери..." — писали о победительнице журналисты. Вскоре дело пошло в народ.

Чтобы привлечь новых переселенцев, колонистов и предпринимателей, администрации маленьких американских городов устраивали фотоконкурсы в газетах, выбирая красивых девушек в качестве символа своего сообщества. В 1905 году организаторы ежегодной сельскохозяйственной ярмарки в Сент-Луисе через газеты объявили на всю страну, что победительница конкурса красоты будет целый год носить титул "Королева Сент-Луисской ярмарки". 40 тысяч девушек, приславших свои фотографии на конкурс, заметно повысили популярность ярмарки. Так коммерческие интересы, встретившись с потребностью народа в зрелищах, постепенно "размягчали" общественные нравы.



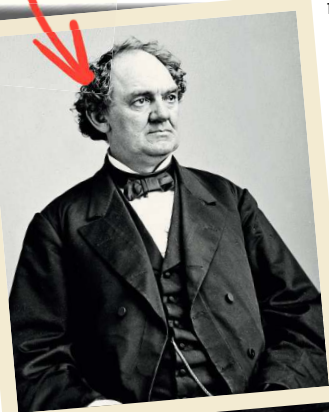
Все флаги в гости

Человеком, который вывел конкурсы красоты на новый уровень, был Роберт Форсайт, предприниматель и управляющий морской пристанью английского города Фолкстон. Именно ему пришла в голову идея, благодаря которой Фолкстон, городок с населением всего 50 тысяч человек, навсегда вошел в историю. Роберт Форсайт организовал первый международный конкурс красоты.

14 августа 1908 года в Фолкстон прибыли молодые девушки, признанные красивейшими в своих странах: три девушки были из Франции, по одной из Ирландии, Австрии и США. Было также несколько девушек из французского графства Булонь, которых отчего-то не включили во французскую команду. Англичу представляли шесть конкурсантик. Вход для зрителей стоил 4 шиллинга (примерно 1/5 золотой английской монеты), дававшие им право на три купона для голосования, с помощью которых

они могли выбрать фаворитку. Это был не только первый международный, но и самый демократичный конкурс красоты в истории — победительницу выбирали зрители, а не члены жюри, в объективности которых публика всегда была склонна сомневаться. Конечно, девушек в бикини за 4 шиллинга увидеть было нельзя. Вечерние платья, нарядные прически и смущенные улыбки конкурсантик — вот все, что сохранили для нас кадры черно-белой хроники. Но именно так начиналось действо, выросшее затем в роскошный карнавал.

Конкурс в Фолкстоне не обошелся без скандалов: репортер местного "Фолкстонского вестника" обвинил зрителей в предвзятости, заявив, что у конкурсантик из других стран просто не было шансов победить. Так или иначе, победительницей стала англичанка, дочь владельца небольшого магазина из графства Суррей. Ей достался главный приз — пианино английской фирмы "Спенсер": ни у кого не было сомнений в том, что любая девушка начала XX века сумеет правильно распорядиться таким подарком. На следующий день другая газета, "Фолкстон экспресс", писала: "Два передних ряда в партере были заняты "суфражистками" (тогда еще это слово заключали в кавычки). На каждой была надета соломенная шляпка, перевязанная красной лентой с надписью "Право голоса — женщинам!". Эти суровые дамы были первыми феминистками и боролись за женское равноправие. Конкурсы красоты суфражистки не одобряли, считая, что выставление женщины напоказ унижает ее достоинство. Но теперь, сто лет спустя, очевидно, что конкурсы красоты сделали для женского равноправия не меньше, чем движение суфражисток. [xxl]



Участницы конкурса красоты 1913 года в Фолкстоне и победительницы конкурсов красоты в своих странах (слева направо): Англии, Франции, Дании, Германии, Италии, Испании

факты

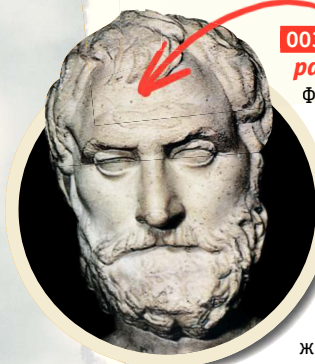
СКОТЫ ИНТЕЛ- ЛЕКТУА- ЛИЗМА

Для чего у кошки хвостик?
Я не знаю. Я агностик.

ТЕКСТ: ШТЕФАН КРОПФЕ, ФОТО: АРХИВЫ

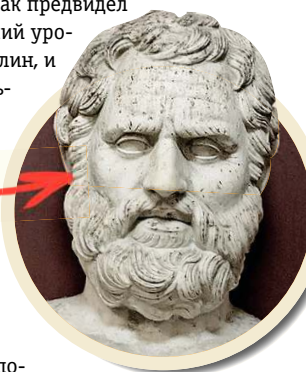


002 Каждый из нас философ — это ясно. Особенно на симпозионах, собраниях с вином и женщинами. От древних греков нас отличает только одно: мы не возлежим за обедом, предпочитаем это делать после. А так каждый имеет свое представление о мире и всем, что в нем находится. И готов научить остальных. Так что нечего смеяться над своими же собратьями!



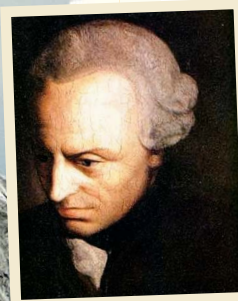
003 Не все философы — растяпы. Вот, например, Фалес, основываясь на своих знаниях метеорологических явлений, предсказал урожай оливок. "Фалес, желая показать, как легко разбогатеть, законтрактовал маслобойню, так как предвидел хороший урожай маслин, и собрал весь-

ма много денег", — сообщает нам Диоген Лаэртский.



004 Гегель заметил по этому поводу: Фалес показал тем самым практическое значение философии. Думал связывать, а получилась правда.

005 Как-то, увлекшись наблюдением небесных явлений, Фалес упал в колодезь. Служанка-фракийка весело хохотала: "Что ж ты хочешь узнать, что на небе, а сам не видишь, что под ногами!" Историю растиражировали недоброжелатели.



006 Иммануил Кант совсем не ведал женской ласки. На склоне лет говорил: "Я очень рад, что избежал механических телесных движений, лишенных метафизического смысла".

007 Зато Кант разработал отличную диету,

благодаря которой из слабого и болезненного малютки вырос в величайшего философа и прожил долгую и духовно богатую жизнь. Диета осталась в веках и привлекла пристальное внимание диетологов, а также Михаила Зощенко, который специально изучал ее для себя.

АНЕКДОТ

— Я по натуре — философ, и поэтому мне без разницы, что есть: черную икру или черный хлеб.
— Но я смотрю, ты все же ешь черную икру, а не хлеб.
— А какая разница?



001 "Я думаю, что я думаю, следовательно я думаю, что существую."

Амброс Бирс "Словарь сатаны"

СМЕРТЬ

по-философски

ЭМПЕДОКЛ ОТКИНУЛ САНДАЛИИ

Он был дичайший позер, старался слыть волшебником, ходил в пурпуре, на голове носил дельфийскую корону и вообще вел себя чрезвычайно экстравагантно — волос не стриг, например. Однажды Эмпедокл очень удачно осушил болото около города Слинунта в Сицилии. Жители кинулись на колени от благодарности, пару счастливых мгновений

Эмпедокл чувствовал себя богом. Чтобы не портить впечатление, он тут же кинулся в жерло Этны. Но вулкан его разоблачил. Этна выкинула назад сандалии злополучного позера. Может быть, как раз потому, что ради шика они у него были из чистого серебра. Достаточно тяжелые, чтобы от удара как следует отлететь вверх.

СТОИК ХРИСИПП УМЕР ОТ СМЕХА

Хрисипп Солийский, мудрец и графoman, один из основателей школы стоиков, умер от смеха: напоил осла вином, а затем наблюдал, как тот ест инжир, и умер.

ЗЕНОН ПРОГЛОТИЛ ЯЗЫК

Однажды философ Зенон поехал зачем-то в Афины, а когда вернулся домой в Элею, нашел ее под гнетом тирана Неврха. Он тут же составил заговор против тирана, был арестован и обратился к зрителям с такими словами: "Если вы согласитесь остаться рабами из боязни мучений, которым, вы видите, что я подвергаюсь, то я могу только удивляться вашей трусости". При этих словах Зенон откусил себе язык и выплюнул его в лицо тирану. Народ был так возбужден этой сценой, что кинулся на Неврха и убил его.

ГЕРАКЛИТ ОБМАЗАЛСЯ НАВОЗОМ

Он изъяснялся так понятно, что еще при жизни получил прозвище "Темный". Умер он так: заболев как-то водяникой, Гераклит не придумал ничего лучше, чем спросить местных врачей, "как ливень можно превратить в засуху". Врачи ничего не поняли, и ему пришлось заняться самолечением. Решив со свойственной ему манерой все сводить к противостоянию и огню, что водянку можно вылечить теплом, Гераклит обмазался навозом. Не помогло.

ДИОГЕН КОРМИЛ СОБАК ОСЬМИНОГОМ

Говорят, что, когда он хотел разделить осьминога между собаками, они искусили ему мышцы ног, и от этого он умер.

ЛИ БО ЛОВИЛ ЛУНУ В РЕКЕ РУКОЙ

Философ утонул в реке Гуси, притоке Янцзы. Он вывалился пьяным из лодки, когда пытался поймать отражение луны в воде.



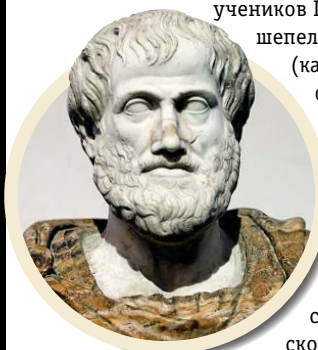
013 Диоген не жил в бочке. Всего один раз кто-то забыл приготовить ему апартаменты, и он от вредности денек просидел в глиняной бочке при храме Матери богов, как он сам объясняет в своих "Посланиях".

008 Диета по Канту: В 5 утра чашка слабозаваренного чаю. После чаю выкурить одну трубочку. В 16 часов обед в кругу остроумных друзей (на шесть персон). Непременны за обедом: немного сухого вина, свежесловленная треска и анекдоты. Это все.

009 Диоген был фальшивомонетчиком и эксгибиционистом. Когда его назначили заведовать чеканкой монет, он их обреза, а излишек отправлял налево. Даже Дельфийский оракул как-то посоветовал ему "сделать переоценку ценностей", но Диоген его понял так, что монеты лучше подделывать целиком. Был уличен, приговорен, бежал и попал в рабство.

010 Диоген был простым парнем. Все дела совершал он при всех — и дела Деметры, и дела Афродиты. Рассуждал он так: если завтракать прилично, то прилично и завтракать на площади; но завтракать прилично, следовательно, прилично и завтракать на площади. То и дело занимаясь рукоблудием у всех на виду, он говаривал: "Вот кабы и голод можно было унять, потирая живот!"

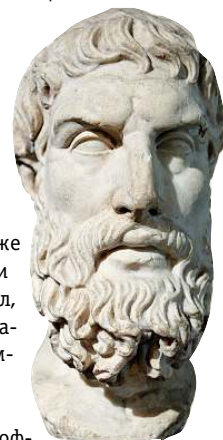
011 Аристотель, самый преданный из учеников Платона, был шепеляв в разговоре (как говорит Тимофей Афинский в "Жизнеописаниях"), ноги имел худые, а глаза маленькие, но был приметен одеждою, перстнями и прической.



014 Диоген Лаэртский (не который в бочке) составил любопытнейшие жизнеописания всех греческих философов, но забыл написать про самого себя. О нем неизвестно ничего. Ни кто он был, ни где жил. Ни даже когда. Ведь не так давно в Сети появились новые биографии русских философов того же Диогена Лаэрта. Погуглите — очень смешно.

015 Диоген Лаэртский, незаменимый источник философских сплетен, писал, что "...говорят, будто после Аристотеля осталось очень много посуды и будто Ликон сообщает, что он купался в теплом масле и потом это масло распродал. Когда Аристотелю сказали, что кто-то бранит его заочно, он сказал: "Заочно пусть он хоть бьет меня!"

016 Бедняга Эпикур был на самом деле аскетом. Сидел на хлебе и воде и даже песен не слушал, чтобы не смущать разум эмоциями. Наслаждением же он называл здоровое тело и здоровый дух. Ну и говорил, да, что смысл жизни — в наслаждении. Так его и запомнили.



017 Солипсизм — философская позиция. Основана на том факте, что единственная реальность, существующая достоверно — это собственное сознание. Доказательств существования всего остального просто нет! "Я создаю этот мир и всех людей в нем, когда думаю о них. Допустим, другие люди также думают, что создали окружающий мир. Я этого не отрицаю, пусть мне так кажется".

012 "Видит горы и леса, облака и небеса.

А не видит ничего, что под носом у него" — так говорили Хармс и один колдун с планеты Саракш.

018 Сократу однажды сказали, будто Дельфийский оракул на вопрос, кто является самым мудрым, ответил: "Сократ". Сократ не поверил.

019 *Saym Solipsism.Ru* создан в 2007 году как коллективный блог Единой Личности. "Он" пишет: "Здесь концентрируются материалы, порожденные Мною посредством многих и многих персонажей Моей пространственно-временной истории. Здесь Я общаюсь с Собой и делаю пометы на память. Это Мой дневник, не предназначенный для посторонних глаз — слава Мне, что "посторонних" не существует! Значит, и скрываться не от кого".

020 Гегель отрицал существование реальности вне человеческой мысли и считал, что мир существует и развивается благодаря разрешению противоречий в нашем сознании.

021 Эрнст Юнгер на это заметил:

"Аргумент можно опровергнуть, а пулемет — нельзя".

022 Философ Абеляр, известный своей мудростью, как-то очень полюбил свою юную ученицу Элоизу. Они имели "одно сердце" и искали уединения, которого требует наука. Для слушателей Абеляра увлечение лектора не было тайной. Он стал небрежно относиться к преподаванию и сочинять стихи. Когда ученица забеременела, Абеляр вступил с ней в брак при условии полной тайны (из-за боязни разрушить карьеру). Дядя девушки немного рассердился и кастрировал философа, после чего Абеляр стихов больше не писал.

023 Григорий Саввич Сковорода

жил давно, в XVIII веке, и потому он был странствующий философ. Считается завершителем (только не смейтесь, это из Википедии) эпохи казачьего барокко и родоначальником русской религиозной философии.

024 Человеком Сковорода был веселым. В молодости понаехал с Украины в столицы, быстро перезнакомился с модной молодежью, особенно дружил с фаворитом императрицы Алексеем Разумовским. Позже его уехали на учебу в духовную семинарию, откуда он быстро спасся, притворившись сумасшедшим, и радостно отправился в Европу в составе русской миссии по закупке токайских вин. Позже его несколько раз увольняли с преподавательских должностей в Киевской семинарии за безбожие. Карьера частного учителя тоже шла неровно. Учил сына пана Томары, да назвал "свиной головой" — уволили. Правда, потом нерадивый Вася оправдал ученье — стал видным дипломатом. А Сковорода, плюнув на истеблишмент, скитался по Малороссии и переводил Цицерона с Плутархом.

025 Жизнь Сковороды похожа на путь китайского философа и поэта Ли Бо, который жил на тысячу лет раньше. Того и чиновником быть приглашали, и академиком. Но поэт манила красота природы, он странствовал по Сычуани. Его сочинения "Песня о луне в горах Эмей", "Навещаю отшельника на горе Дайтянь, но не застаю его", "Одиноко сижу в горах Цзинтиншань" были публично сожжены в годы культурной революции. Ли Бо — образец даоса, прославлен также и своим алкоголизмом.

026

X: Что ты такого Наташке сказал? Она мне весь вечер мозги трахала, что я мудака, знакомлю ее со всякими наркоманами!!!!
Y: Да нормально же все было! Как интеллигентные люди разговаривали, про книги, философию. А потом она мне по морде дала и убежала. :(
X: Я все понимаю, ты гуманитарий. Но не стоит девушке при первом знакомстве сообщать вещи типа: "А ты читала Сковороду?", "Я очень люблю Сковороду", "У Сковороды такая глубокая философия" и т. д. И тем более с таким энтузиазмом на лице. Пожалуйста.

С bash.im

ФИЛОСОФСКИЕ КАМНИ

Философы о женщинах



Согласно Демокриту (1), украшение женщины — молчаливость: "Пусть женщина не рассуждает: это — ужасно".

Увидев однажды женственного юношу, Диоген (2) спросил: "И тебе не стыдно вести себя хуже, чем это задумано природой? Ведь она тебя сделала мужчиной, а ты заставляешь себя быть женщиной".

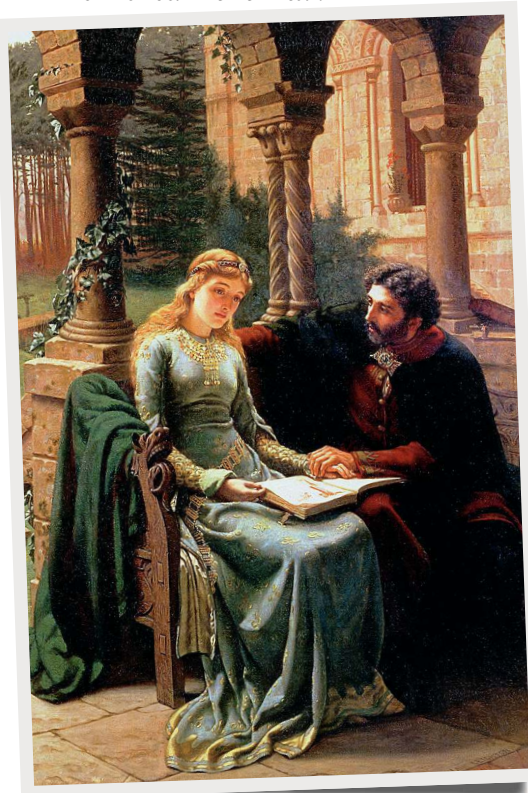
Бруно (3): "Обратись к философу Секунду. Женщина, говорит он, есть помеха покою, непрерывный вред, ежедневная война, тюрьма жизни, буря в доме, кораблекрушение человека. Поэтому Протагор на вопрос, почему он отдал дочь своему врагу, ответил, что не мог сделать ему ничего хуже, как дать ему жену".

Гегель (4): "Различие между мужчиной и женщиной такое же, как между животным и растением".

Кьеркегор (5): "Если только мужчина влюблен в нее, как следует, не может быть и речи о выборе с ее стороны".

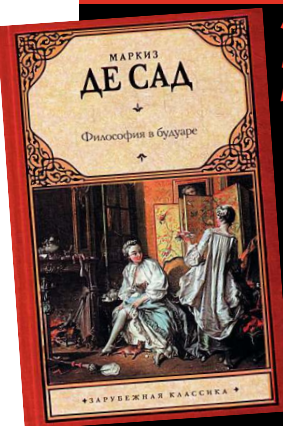
Ницше (6): "Если женщина обнаруживает научные склонности, то обыкновенно в ее половой системе что-нибудь да не в порядке... Мужчина должен быть воспитан для войны, а женщина — для отдохновения воина; все остальное — глупость".

"Ум-то ведь половой мужской признак" — святитель П.А. Флоренский (7).



ВИДЫ И ПОДВИДЫ ФИЛОСОФИИ

Не надо беспокоиться о грядущем экзамене. Достаточно помыться, лечь на диван и думать о соседях.



"Философия в будауре" — безнравственные рассуждения маркиза де Сада о сладострастии и смысле жизни. Порнографический философский роман.

"Философия" — сорт натурального мыла от Nesti Dante.

Метафизика — в ней нет ничего сложного. Это те сочинения Аристотеля, которые нашлись после его сочинений по физике.

"Философия" — дизайнерские сумочки ручной работы из Южной Кореи. Дизайн итальянский.

"Философия дома" — московский магазин золоченых подушек, стеклянных сов, рыбок и тарелочек на стену.

"Философия мебели" — петербургский магазин кроватей, матрасов и шкафов-купе.

"Философия комфорта" — киевское агентство по подбору домработниц, гувернанток и горничных. Также требуются искусствоведы.

"Философия комфорта" — вологодский магазин пуховиков, банкетов, диванов и штор.

"Философия уюта" — пермское бюро ремонта кондиционеров.



"Философия Ыбрая Алтынсарина" — в истории культуры казахского народа занимает особое место. Этот педагог широко пропагандировал идеи просвещения и прогресса, и справедливо стяжал себе в истории казахского народа имя ученого-просветителя. Писал он так: *Юные мои друзья, оглянитесь, Ведь соседи наши — далеко впереди. Поспешите и вы за ними!*

"Философия риска" — тип существования в авантюре. Философ Александр Секацкий называет рискованных людей номадами и описывает их в своей "Книге номада".

"Философия ножа", 2008 — документальный фильм об опытах над людьми, проводившихся японским "отрядом 731" во время Второй мировой войны.

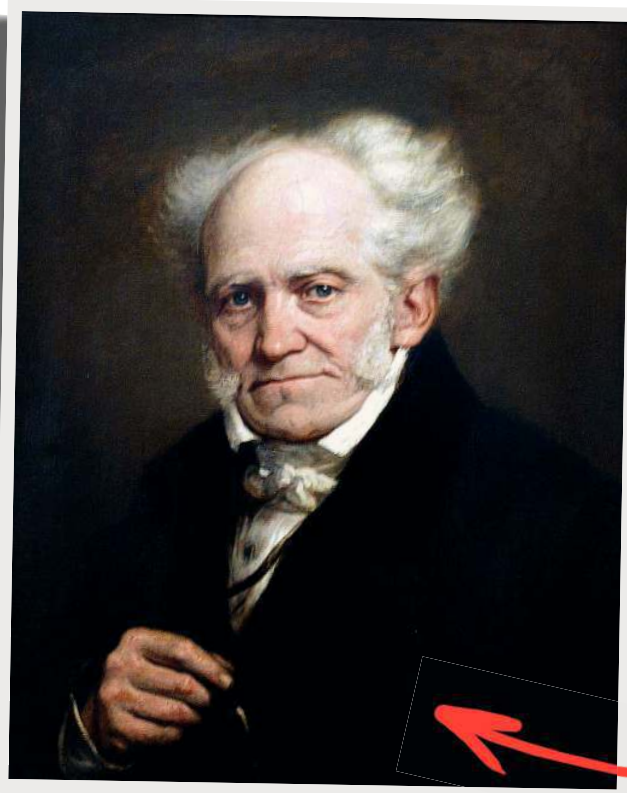
"Философия звука" — мастерская по установке автосигнализаций в Ростове-на-Дону.

"Философы", 2013, США — остро сюжетный боевик про философский эксперимент. Используя только силу логики, студенты должны выбрать, кто из них будет достоин получить место в подземном бункере — единственном месте, где можно спастись от приближающейся ядерной катастрофы.



027 Когда Сковорода почувствовал приближение смерти, он помылся, оделся в чистую одежду, лег и умер. На своей могиле философ завещал написать: "Мир ловил меня, но не поймал".

028 Последними словами Гегеля были: "Лишь один человек понимал меня, да и тот — не до конца".



029 "Однако именно в том," что сознание вообще знает о предмете, уже имеется налицо различие, состоящее в том, что для него нечто есть в-себе, а некоторый другой момент есть знание или бытие предмета для сознания. На этом различии, которое имеется налицо, основывается проверка. Если в этом сравнении одно не соответствует другому, то, по-видимому, сознание должно

изменить свое знание, дабы оно согласовалось с предметом; но с изменением знания для него фактически изменяется и сам предмет, так как личное знание по существу было знанием о предмете; вместе с знанием и предмет становится иным, ибо он по существу принадлежал этому знанию. Тем самым для сознания выясняется то, что прежде было дано ему как в-себе, не есть в себе или что оно было в себе только для него".

Гегель "Феноменология духа"

030 Шопенгауэр называл подобные умствования издевательством над философией, напыщенной галиматей, нагромождением бессмыслицы, бредом душевнобольного.



031 "Я — сосуд, в который налито мышление" — так говорил на старости лет Георгий Петрович Щедровицкий, видный советский философ и методолог, основатель целой школы (а то и секты) методологов.

Так что получилось много сообщающихся сосудов.

Мобильный АНЕКДОТ



Сегодня на лекции по философии был разбужен неоднократно повторившимся вопросом: "Где они, сиськи?" Проснулся, послушал, а это оказался "дионисийский". Разочаровался и лег спать обратно.

ВЕЩИ В СЕБЕ:

наш познавательный инструментарий

КОЧЕРГА ВИТГЕНШТЕЙНА

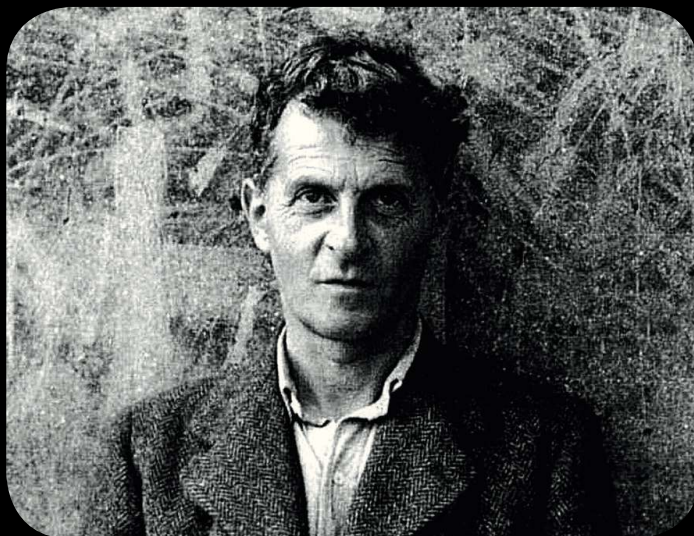
В 1946 году Карла Поппера пригласили прочесть лекцию в Кембриджском научно-этическом обществе. На лекции присутствовали Витгенштейн и Рассел. По версии Поппера, Витгенштейн самым невежливым образом перебил докладчика, но Поппер не обратил на него внимания и продолжал лекцию. Тогда разъяренный Витгенштейн схватил каминную кочергу и, сжимая ее, закричал: — Ну, назовите мне хоть одну истинную философскую проблему!

Поппер принялся перечислять: проблема познания, проблема вероятности, проблема вечности, проблема этики... Витгенштейн, убежденный, что этика не может быть предметом рационального дискурса, подскочил к Попперу и, угрожающе размахивая кочергой, прорычал:

— Этика? Ну-ка, сформулируйте хоть один этический закон!

Поппер ответил:

— Не следует угрожать лектору кочергой.



БРИТВА ОККАМА

А вот средневековый философ Уильям Оккам всех философов как ножичком полоснул: "Не нужно множить сущности без необходимости". Все несущественное в аргументации надо "сбривать".



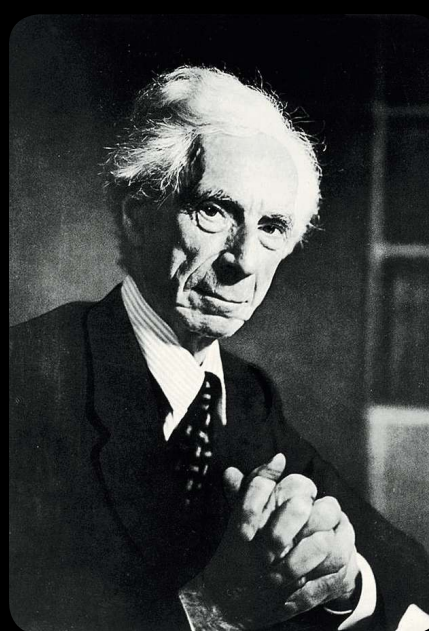
БРИТВА ХЭНЛОНА

И не было Оккаму равных, пока, в виде эпитафии к законам Мерфи, не появилось уточнение Роберта Дж. Хэнлона: "Никогда не приписывайте злонамеренности тому, что вполне может быть объяснено глупостью".



УСЫ НИЦШЕ

Послужили орудием преступления в модном детективе Джесси Келлермана "Философ". Полголовы Ницше (бюст) играют видную роль в философских перипетиях преступления и наказания.



ЧАЙНИК РАССЕЛА

Однажды английский математик и философ Берtrand Рассел отправил вот такое письмо в газету: "Многие верующие ведут себя так, словно не догматикам надлежит доказывать общепринятые постулаты, а наоборот — скептики обязаны их опровергать. Это, безусловно, не так. Если бы я стал утверждать, что между Землей и Марсом вокруг Солнца по эллиптической орбите вращается фарфоровый чайник, никто не смог бы опровергнуть мое утверждение, добавь я предусмотрительно, что чайник слишком мал, чтобы обнаружить его даже при помощи самых мощных телескопов". Сей чайник позднее породил Невидимого Розового Единорога и Летящего Макаронного Монстра.

СПАСИТЕ НАШИ УШИ

В мире есть сорок человек, без которых сразу забуксует современное кинопроизводство. Это не топовые актеры — свято место пусто не бывает. И даже не культовые режиссеры — кой-кого было бы жалко, но в целом прорвались бы и без них. Но вот без кого точно никакого “кина не будет” — это без саунд-консультантов. Тех, кто занимается финальным кодированием звука Dolby Digital на киноленту.



Владимир Литвинник, звукорежиссер, член Европейской киноакадемии EFA, доцент кафедры звукорежиссуры ВГИК, премии “Ника” за фильмы “Остров”, “Высоцкий. Спасибо, что живой”

“Спасибо, что живой”, премия “Золотой брел” за фильм “Адмирал”:

“Чем меньше чувствуются “руки” звукорежиссера в работе над фильмом — тем выше класс и фильма, и самого звукорежиссера! Когда зритель воспринимает звук, изображение, игру актеров раздельно, это говорит, что мы все чего-то не доделали, и фильм не воспринимается единым целым, а это уже брак в нашей общей работе. Работа над звуком занимает (и должна занимать) много времени, и приятно, когда продюсеры это понимают. Работу по поиску звуковых решений голоса героя, атмосферы времени, аутентичности фонов по картине Петра Буслова “Высоцкий. Спасибо, что живой” мы начали еще в подготовительном периоде. Потом, в процессе съемок, записали много фонов в Узбекистане: шум базаров, улиц, уникальный говор, который невозможно воспроизвести в студии.

Первый фильм, который я озвучил в формате Dolby digital, — это “Остров” Павла Лунгина, так я получил свою первую “Никку” за звукорежиссуру.

Чтобы сделать качественное кино, недостаточно обладать только техническими, инженерными знаниями. Записывать, монтировать, “сводить” музыку и шумы — не очень сложно, но звуковое решение фильма при этом получается, увы, не всегда”.

Именно эти профи защелкивают финальный замок на длинной цепочке кинопроизводства. Они знают все о постпродакшне, способны извлечь звук даже из дохлой утки, их работа — шаманство и техномания. По долгу службы они не смотрят, но слушают фильмы, которые только готовятся выйти в прокат, и имеют полное право присутствовать на всех стадиях звукового “доведения до ума”. В России таких всего двое — Александр Розанов в Москве и Михаил Насонкин в Санкт-Петербурге.

Да, мастер

Директор контент-сервиса Dolby СНГ Александр Розанов занимается настройкой студий и непосредственно кодированием (в английской версии — mastering) звука. Мастеринг — ключевой этап, когда звук из студии, с компьютеров и звукорежиссерских пультов, переносится на пленку перед тем, как копии фильма будут разосланы по кинотеатрам. Причем сначала на пленку попадает именно звук, и только потом он синхронизируется с изображением. Исправить ошибку после кодирования невозможно: пишем сразу набело.

Когда в студию приходят фонограммы, звукорежиссер распределяет их и записывает в шесть каналов. Все просто только с диалоговой дорожкой: в 90% случаев ее пишут на центральный канал. С музыкой сложнее. В зависимости от задач режиссера можно распределить музыкальные дорожки так, чтобы у зрителя возник эффект присутствия оркестра в зале: одни инструменты звучат ближе, другие — дальше. Дополнительные динамики на потолке и стенах служат для фоновых шумов и спецэффектов. На заре “звука вокруг” режиссеры экспериментировали с боковыми, задними динамиками и даже сабвуфером, отправляя туда уходящие шаги и голоса, когда, например, на экране герой выходит в дверь. Но такие маневры себя не оправдали: зрители следили за источником звука, отвлекаясь от действий на экране, поэтому от этого постепенно отказались. Жестких правил нет, но рекомендуется не панорамировать диалоги.

Дубль раз, дубль два

Если вы хоть немного смотрите кино, то знаете: сейчас у нас примерно две трети прокатных картин — дублированные фильмы. А с ними все еще сложнее. Материал для перезаписи присылается заочно рассчитанное время до релиза картины, учитывая и время проверки. На дублирование и сведение отпускается от двух недель

“За 2009 год в московских студиях закодировано ровно 300 картин, из которых 100 российских. В 2011–2012 годах — чуть меньше — 250 лент. Снижение количества фильмов объективно оправдано: все больше картин выходят только “на цифре”, так как количество цифровых кинотеатров растет год от года”, — делится Александр Розанов.

до нескольких месяцев, а запись актеров, без учета перевода, занимает от трех до десяти рабочих смен и сильно зависит от жанра, длительности фильма и требований продюсерской компании.

Фильмы поступают в Россию в международной версии, где все звуковые составляющие прописаны отдельно: дорожка M&E (музыка и эффекты), диалоговая дорожка, дорожка option (все звуки, издаваемые людьми) — смех, плач, кашель, свист и так далее — кроме речи. Непосредственно речь



В Москве — 13 сертифицированных студий звукозаписи, четыре студии в Санкт-Петербурге, по одной — в Казахстане и Беларуси. Но верхом совершенства можно назвать лабораторию CINELAB, спроектированную англичанами. Ультрасовременная студия взяла за основу лучшие образцы — Shepperton&Pinewood и студию Digital Factory Люка Бессона — и способна обеспечить полный цикл кинопроизводства.



пишется на отдельные дорожки: она не содержит отвлекающих шумов и позволяет сконцентрироваться на интонации и настроении. Микс полезен, если нужно почувствовать атмосферу, пространство действия. Работа звукорежиссера — свести все звуковые дорожки таким образом, чтобы это работало на драматургию картины: какую-то реплику заглушить музыкой или прибавить фоновый шум. В отчаянной борьбе с пиратством все средства хороши. По крайней мере, так считают продюсеры, так что фильмы на перезапись приходят в суперзащитном коконе. Изображение нечеткое, картинка помечена линиями, слоганами на весь экран. Крестообразные полосы попадают на лица героев, и тогда актерам дубляжа сложно уловить мимику и интонацию. "Самой закамуфлированной мы получили одну популярную молодежную франшизу: из густого "тумана" во время диалогов на экране появлялись открывающиеся рты, и в момент окончания реплики они исчезали в сумерках. А самое долгое озвучание было у "Аватара", и тоже в связи с защитой от пиратства".

А потом все пропало

Самое печальное — это то, что конечный результат не всегда зависит от профессионализма саунд-мастеров. Нам всем приходилось это переживать: приходишь в кино, а там стоит такой грохот, что вместо удовольствия получается головная боль с привкусом попкорна. И дело вовсе не в том, что звуковики напортачили в студиях. Просто часто владельцы кинотеатров не заботятся о настройке звука и "не замечают" неисправности акустических систем. А еще — извечная проблема с громкостью. Киномеханики ставят громкость на свой вкус, зрители недовольны, продюсеры недовольны. Страдают наши уши, да еще — гордость звуковиков. Отсутствие четкого контроля за стандартной громкостью звука в студиях и кинотеатрах — международная проблема, ее называют "problem FADER 7". Но уж если все сделано правильно, то звучит просто сказочно. Новое поколение звуковой кинотехники позволяет управлять 64 независимыми каналами звука в зале. Технология точной локализации источника звука из любой точки

пространства вокруг зрителя открывает новые возможности, особенно при использовании 3D-изображения. Такие студии и кинозалы уже есть в США и Европе, даже в России их больше десятка.

Так что пойдем послушаем, что там мастер записал. [xcl]

В КАРЬЕРУ?

Если ваши уши жаждут деятельности, можно попытаться ринуться в эту область. Благо люди там нужны. Но есть и сложности.

Пошаговых инструкций для желающих сделать подобную карьеру не существует. Рабочий день такого уникального специалиста не ограничен, часто приходится сидеть в студии до глубокой ночи, кодируя по пять картин в сутки. Среднемесячная норма — примерно 25 картин, но бывают и исключения: урожайный февраль 2010 года принес 33 ленты, включая дублированные.

СЫР ИЗ ЗАЙЦА

Чем питался главный лев русской литературы — Лев Николаевич Толстой



Даже такие глыбы, как Лев Николаевич Толстой, не могут все время писать книги и генерировать мысли. Гении тоже должны подзаряжаться: гулять, спать и поглощать калории. Скажем, Лев Николаевич, по свидетельствам родственников, выпивал за день до трех бутылок кефира и несколько чашек кофе с лимоном, съедал пять яиц, три порции овсянки или рисовой каши, плюс дутый пирог или еще что-нибудь в этом роде. Но давайте начнем с начала — с обычного утра большого писателя.

Завтрак

5 утра. В обязательную программу, независимо от настроения Толстого или погоды, входили зарядка и долгая прогулка пешком или верхом. Вернувшись домой, он иногда варил себе ячменный кофе на спиртовке и пил его с сухариками. А вообще стандартный утренний рацион был очень простым — овсянка и пара



яиц: они Льву Николаевичу никогда не приедались. Часто он вбивал яйцо прямо в кашу, размешивал все это и ел. Можете сами попробовать — вкусно.

ЯЙЦА ДЛЯ ГЕНИЯ

Вот какие блюда из яиц готовились для писателя:

яичница выпускная, яйца в томате, омлет пополам сложенный, яичница с шампиньонами, сбитая яичница с укропом, яйца всмятку, горошек с яйцами, яичница вы-

пускная с греченками, суп с омлетом, фасоль и брюссель с яйцами, яичница молочная.

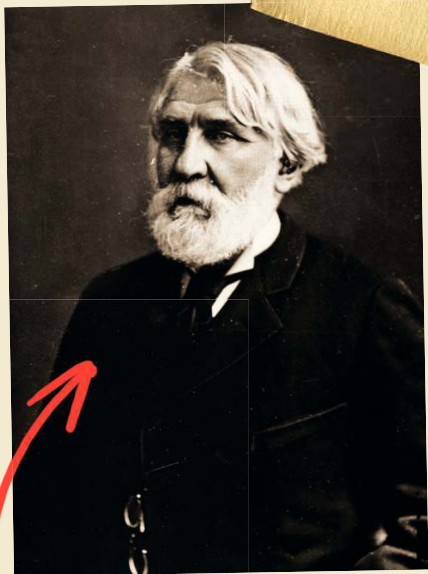
Кстати сказать, выпускная яичница, в отличие от сбитой — эта та, для которой яйца не смешиваются, то есть глазунья.

“Вспоминаю еще, как однажды сказал ему, желая сказать приятное и даже слегка подольститься:
— Вот всюду возникают теперь эти общества трезвости.
Он слегка нахмурился:
— Какие общества?
— Общества трезвости...
— То есть это когда собираются, чтобы водки не пить? Вздор. Чтобы не пить, незачем собираться. А уж если собираться, то надо пить”.

Иван Бунин

Обед

За обедом у Толстых можно было встретить самых разных людей — писателей, светских дам, поэтов и просто чудачков. Рассказывает сотрудник музея-усадьбы Л.Н. Толстого “Ясная Поляна” Зинаида Михайловна Богачева: “Однажды приехал некий господин, который питался один раз в два дня. И приехал он в день, когда есть ему не полагалось. И сидел очень скромно этот господин в стороне и на предложение что-нибудь попробовать отвечал: “Спасибо, я ел вчера”. Вспоминаю свой визит в хамовнический дом Льва Толстого, критик Л.Я. Гуревич пишет: “Когда все бывали в сборе, за обедом бывало весело и шумно. Шутили, дразнили друг друга, играли в почту. Подростки хохотали во все горло, до крика... Иногда тут же начинался какой-нибудь серьезный спор”.



Кстати, Тургенев, который 17 лет был с Толстым в ссоре, а потом твердо решил помириться, будучи у Толстых, заказывал для себя обеды исключительно в национальном стиле: манный суп с укропом, пирог с рисом и курицей, гречневую кашу и прочие изыски русской кухни.

Праздники

Но если серьезно, то собираться, ужинать и праздновать у Толстых любили и умели — на Рождество, например, к радости детей выносили горящий праздничный пудинг.

А чего стоит только история Анковского пирога. Слово сыну писателя Илье Львовичу. "У мамашиних родителей был знакомый доктор Анке, который передал моей бабушке, Любови Александровне Берс, рецепт очень вкусного именинного пирога. Выйдя замуж и приехав в Ясную Поляну, мама передала этот рецепт Николаю-повару. С тех пор как я себя помню, во всех торжественных случаях жизни, в большие праздники и в дни именин, всегда и неизменно подавался в виде пирожного".

Пирог был песочным, с лимонной начинкой, и у него была собственная речевка: "Что сильней, чем смерть иль рок? Сладкий Анковский пирог!"



Вздохи Николая

Повар Николай Михайлович Румянцев, считала Софья Андреевна, готовил неплохо, хотя никаких поварских курсов не заканчивал, да и вообще был флейтистом у князя Николая Сергеевича Волконского. В кухонные Румянцева перевели после того, как у него выпали все зубы и он уже не мог музицировать: сначала бедолага воспринял это как понижение и наказание, но потом все же смог переориентироваться.

"Я любила этого милого старика, Николая Михайловича. Он был кроткий, безответный и старательный. Иногда напивался пьян, приходила готовить его бойкая жена, или же я сама хлопотала в кухне с чьей-нибудь помощью. И потом он со слезами просил прощения. Мы были с ним всегда друзьями, и умер он на пенсии, в кругу своей семьи в Ясной Поляне, завещав своему сыну Семке служить графу и графине" — это, конечно, снова Софья Андреевна.



А вот Илье Львович вспоминал не о сантиментах, а о левашниках старого повара, его фирменном блюде. Левашники — это пирожки из тонкого теста с начинкой в одном углу, которые не пекли в печи, а жарили в масле. Старик Румянцев начинал пирожки вареньем и надувал их, за что левашники получили название "Вздохи Николая".

Убить и съесть

Если вам случалось забрести на урок литературы, вы, возможно, слышали, что в молодости Толстой слыл заядлым охотником. Самым романтичным считалось ходить на вальдшнепа: в сумерках, пропитанных ни с чем не сравнимыми запахами, начинается вечерняя тяга; небо заполняют птичьи крики; азарт, пальба, поиски добычи... Правда, чтобы приготовить обед на всех, кто садился за стол, приходилось потрудиться: птица-то небольшая, настрелять нужно 20–30 штук, а охотничье счастье переменчиво. Но никто не унывал. Если с вальдшнепом не везло, всегда можно было





ПОВАРЕННАЯ КНИГА С.А. Толстой

Рецепт №138. Травник Толстых

На 1/4 ведра вина 1/4 фунта мяты,
фунта анису, 1/4 фунта сухих померан-
цев; стоять 3 дня, потом слить.



отыгаться на зайце. "Зайцев травили очень много, и мы с поваром Николаем Михайловичем придумывали, как разнообразнее их использовать, приготавливая то жареных зайцев в сметане, то соте, то буженину, то заячий сыр", — сообщает неутомимая Софья Андреевна.

Сыр из зайца к завтраку

(Рецепт № 993 из "Подарка молодым хозяйкам" Елены Молоховец).

Одного зайца очистить и изжарить. Как только вполтину будет готов, разрубить на части, сложить в кастрюльку, положить 1/8 фунта (50–60 г. — *Ред.*) масла, тушить под крышкою до мягкости; потом снять с костей мясо, мелко изрубить, положить яичницу, испеченную из 5 яиц, 1/4 фунта (110–120 г) тертого сыра, 1/2 фунта (220–230 г) масла, истолочь все вместе, протереть сквозь редкое сито, положить немного мускатного ореха, сухого бульона, распущенного в 1 ложке бульона. 1/4 стакана вина, нашинкованных трюфелей, размешать все хорошенько; кастрюлю намазать маслом, обсыпать сыром, сложить в нее приготовленный фарш, испечь; когда остынет, нарезать ломтиками. Подавать с уксусом и прованским маслом.



Л. Н. Толстой верхом на Зорьке. Снят на площадке около террасы.

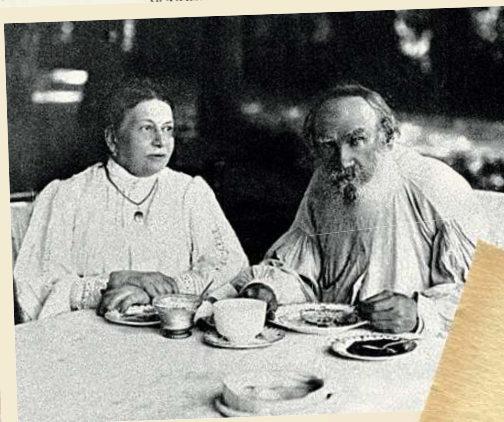
И никакого мяса!

Последние двадцать пять лет своей жизни Лев Толстой был последовательным вегетарианцем. Началось все с визита английского писателя Уильяма Фрея, автора книги "Этика пищи", которую позже, тоже увлекшись идеями вегетарианства, перевела на русский язык дочь писателя Мария Львовна. Толстой ел сливочное масло, яйца и кефир, то есть был, как сказали бы сейчас, оволактовегетарианцем, а не строгим веганом. Но Софья Андреевна все равно беспокоилась: она считала, что дочери находятся под огромным влиянием отца, и постоянно говорила, что Лев Николаевич сбил их с толку: из-за него девочки стали "зелеными и худыми". Она без обиняков называла гениального мужа дураком, а дочерей — глупыми.



КСТАТИ

В Ясной Поляне водку тоже подавали, и Лев Николаевич перед обедом немного ее выпивал; "но не простую водку, а травничек, истари консервативно настаиваемый в яснополянском хозяйстве на мяте, анисе и мелких померанчиках" (цитрусовые, похожие на лимоны. — *Прим Ю.В.*).



ГРАФИЦЯ

Софья Андреевна, урожденная Берс, много лет была не только супругой и домоправительницей, но еще и переписчиком, переводчиком, секретарем и издателем Толстого. Художник Леонид Пастернак, близкий друг Толстых, писал: "Она во многих отношениях была крупным, выдающимся человеком — в пару Льву Николаевичу". А еще Софья Андреевна увлекалась музыкой, живописью, фотографией, писала повести, детские рассказы, мемуарные очерки и вела дневник, который оказался бесценным для исследователей феномена Льва Толстого.



ИЗ ДНЕВНИКОВ Софьи Андреевны

"...во всякую данную минуту меня озабочивают: учащиеся и болящие дети, гигиеническое и, главное, духовное состояние мужа, большие дети с их делами, долгами, детьми и службой, продажа и планы Самарского имения... издание новое и 13 часть с запрещенной „Крейцеровой сонатой“, прошение о разделе с овсянниковским попом, корректуры 13 тома, ночные рубашки Мише, простыни и сапоги Андрюше; не просрочить платежи по дому, страхование, повинности по имению, паспорта людей, вести счета, переписывать и проч. и проч. — и все это непременно непосредственно должно коснуться меня".

"Он (Толстой. — Ред.) любит иметь на окне запасы и есть финики и плоды просто с хлебом, когда голоден..."



НЕ ЕШЬ АНАНАСЫ, ЯБЛОКИ ЖУИ!

Когда Лев Николаевич стал вегетарианцем, Софье Андреевне поневоле пришлось продумывать два варианта обедов. Вот, например, меню от 1 февраля 1900 года.

Скромный обед

Суп-жюльен
Пирожки
Сафой под бешамелью (са-
войская капуста. — Ю.В.)
Карпия (карп. — Ю.В.) жа-
реная с кашей

Каймак (кисломолочный
продукт. — Ред.)

Постный обед

Суп с рисом
Пюре картофельный
Печенье яблоки

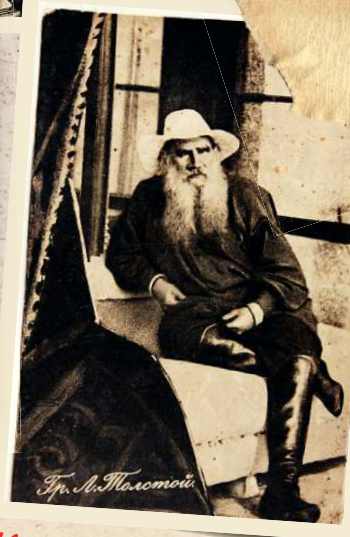
ТОВАРУ:

"Еще купи полсотни хоро-
ших яиц для графа".
И покупали: 5 десятков по
30 копеек Толстому и деся-
ток за 22 копейки — всем
остальным.

ВАРИАНТЫ ЗАВТРАКОВ в Ясной Поляне в 1900 году

— Холодный ростбиф и чечевича с черными
крутонами;
— Вчерашние блины с творогом, корюшка
разварная, вчерашний рис с белым соусом;

— Макароны с томатами, карась в сметане,
кислый компот;
— Соте из судака, манная каша на бульоне,
шоколад на 10 чашек, бисквиты. [ххl]





языческий культ

Эсперанто — что это? Нелепый набор искусственно созданных правил или гениальное, но недооцененное изобретение? Уже более 125 лет сторонники и противники самого успешного в истории проекта международного языка спорят друг с другом, и у обеих сторон есть аргументы в свою пользу. Однако если мы попробуем рассуждать нейтрально и объективно, то констатируем, что эсперанто — это совершенно нормальный язык, который, однако, после смерти своего создателя попал не в те руки. Вполне заслуженного признания эсперанто так и не получил. Но винить в этом сам язык не стоит.

ИИ

В старину

Возведение Вавилонской башни обернулось для человечества большой бедой — мало того, что людям не удалось “сделать себе имя”, так они еще и навлекли на себя гнев Всевышнего. В наказание за дерзость Создатель лишил людей единого языка, на котором они говорили до начала строительства. Кара сколь мягкая (все остались живы — не потоп же!), столь и действенная: люди перестали понимать друг друга. С тех самых пор человечество находилось в поисках универсального средства общения. В разное время разные языки служили этой цели — то латынь, то испанский, то немецкий, то французский. Сейчас “на коне” английский, но кто знает, не будет ли через полвека доминировать, например, китайский?

Заменгоф предложил миру универсальное решение, подкрепленное мощной идеологической базой, главный тезис которой — никакого преимущества ни одному из существующих языков. Но, как и любой гений, Заменгоф изрядно опередил время, в котором

жил, и по большому счету с проектом эсперанто остался непонятым.

Язык

История эсперанто делится на две неравные части. Первая — история собственно языка, вторая — хронология событий в так называемом эсперанто-движении.

Заменгоф справедливо решил, что если создавать язык, то максимально простой и предельно гибкий. В результате в новом языке (на тот момент еще безымянном) были упразднены такие грамматические категории, как род, падежи, спряжения и кое-что еще, по мелочи. Ударение всегда падает на предпоследний слог. Артикль — один, определенный (la). Времен осталось ровно три — прошедшее, настоящее и будущее, их окончания — без исключений — выглядят как *-is*, *-as*, и *-os*. Еще, правда, есть сослагательное наклонение с окончанием *-us*.

Примеры:

mi amis — я любил; *mi amas* — я люблю; *mi amos* — я буду любить, *mi amus* — я любил бы.

ДОСЬЕ

Что такое “эсперанто”?



Именем “Д-ръ Эсперанто” (Д-р Надеющийся) в первом учебнике (он вышел в 1887 году) назвался сам создатель и инициатор нового языка — Лазарь Заменгоф. Он действительно надеялся, что его изобретение поможет человечеству. И в скором времени псевдоним Заменгофа стал названием всего языка.



Se vi legis kaj komprenis ĉi tiun tekston, do vi vere regas Esperanton kaj ricevos premion

Все существительные оканчиваются на -o, прилагательные на -a, наречия на -e.

Примеры:

vetero — погода; suna — солнечный; printempe — по-весеннему. La vetero estas printempe suna. (Погода по-весеннему солнечная.)

Эсперантисты нередко лукавят, твердя о пресловутых “шестнадцати правилах”, которыми и ограничивается язык и выучив которые можно овладеть эсперанто в совершенстве. Это, конечно, неправда — на самом деле положений побольше, но Заменгоф в своем самом первом учебнике действительно привел именно 16 правил. Правда в другом: невзирая на это, выучить эсперанто можно действительно за две-три недели, если проявлять хотя бы среднее усердие. В среде эсперантистов уже больше века ходит слух, что Лев Толстой якобы мог свободно говорить на международном языке, как только дочитал учебник. Так ли это или нет — уже никто никогда не узнает, однако в теории это возможно, если обладать фотографической памятью. Великому Льву это было вполне доступно...

Фишка эсперанто

Заменгоф придумал потрясающую вещь — словообразование при помощи приставок и суффиксов. Конечно, по-русски это тоже возможно, но в эсперанто все получается живо и естественно. По-русски мы можем

сказать “Светит желтенькое солнышко”, но, к примеру, фраза “Мою грудницу распирают чувствища” будет выглядеть смешно, в некоторых ситуациях — трогательно, но никак не литературно. К тому же в русском языке мы почти не можем комбинировать суффиксы (за редким исключением)

А в эсперанто есть штук сорок суффиксов и десять приставок, играя с которыми слова можно изменять до бесконечности.

К примеру, есть приставка пра-, означающая далекую степень родства или большую давность (аналог русской приставки “пра”; avo — дед, праavo — прадед,

historio — история, prahistorio — доисторический период, древнейшая история). Есть суффиксы -il- и -eg-, означающие соответственно орудие или приспособление, а также усиление или нечто огромное. А еще есть корень komput-, означающий “вычисление”, аналогичный английскому (to) compute. Соединив все это, мы получаем prakomputilego — доисторический громадный компьютер. Таким агрегатом, к примеру, пользовались программисты в романе “Понедельник начинается в субботу”.

Kiu ne posedas Esperanton, tiu estas stultulo.

Люди

Почти сразу вокруг языка образовалось “движение” — группировка людей, которая пыталась распространить идею эсперанто по всему миру. Особых лавров на официальных “полях” руководители движения за двадцатьше-



ГОВОРИТЕ, Я СЛУШАЮ!

Сколько людей знает эсперанто?

Вопрос сколь частый, столь же и непростой для ответа. Десятки тысяч людей по всему миру знают эсперанто пассивно — когда-то учили, помнят, но никак не используют. Поэтому можно оперировать только объективными фактами — к примеру, в 2012 году во Всемирной эсперанто-ассоциации были

зарегистрированы пять тысяч членов. Пять тысяч людей по всему миру не просто заявили о своем владении эсперанто, а заплатили за членство не самые маленькие деньги. Вы бы заплатили десять-двадцать евро за то, что просто владеете английским языком и ему симпатизируете?



стилетную историю так и не снискали. Вероятно, причиной этого стало отсутствие денег — для лоббирования столь серьезной идеи, как международный язык, требовались большие средства, а ими никто не располагал.

Эсперантисты почти сразу же стали вариться в своем котле, общаясь по преимуществу друг с другом. Необходимость заниматься пропагандой языка считалась тяжелой обузой. Тяжкой, но необходимой — никто не отрицает, что развиваться нужно, но это не так легко. Собственно, результаты говорят о том же. За столько лет ни одно государство не признало эсперанто вторым официальным языком, и если в какой-то школе эсперанто начинают преподавать факультативно, это считается большим достижением.

Эсперантисты до сих пор гордятся тремя резолюциями ЮНЕСКО об эсперанто (от 1954, 1985 и 1993 годов), которые никакой пользы движению не принесли. А когда компания Google в очередной день рождения Заменгофа опубликовала на главной странице "дудл" (праздничная версия логотипа домашней страницы Google), посвященный создателю языка, радости эсперантистов не было предела. Мелковата радость...

Однако все это не отменяет чудесного, искреннего, сердечного и теплого общения, которым наслаждаются эсперантисты со всего мира, собираясь на международных фестивалях и конгрессах, а также встречаясь друг с другом частным порядком. Многие становятся друзьями на всю жизнь, сплошь и рядом встречаются международные пары, у которых дома говорят только на эсперанто и дети которых с рождения понимают язык Доктора Надеющегося.

Литература

Стихи, проза и песни на эсперанто пишутся так же активно, как и на любом другом языке. На эсперанто переведена почти вся классика и многие современные авторы — от Шекспира и Пушкина до Гюнтера Грасса и братьев Стругацких. Говорят, что эсперантские варианты книг гораздо точнее переводов на национальные языки. Причина — в нетипичном подходе к этому вопросу. Если обычно специалист работает с иноязычным для себя текстом, адаптируя его для родного языка, то в эсперанто все ровно наоборот. Переводчик читает текст на родном для себя языке, понимает его на сто процентов — как язык, так и контекст, и дальше ищет подходящие эквиваленты на эсперанто, внося необходимые пояснения в виде примечаний. И такой подход приносит свои плоды...

Так что эсперантисты не оставляют надежды захватить мир.

Mi ja diris al vi, ke ĉiuj viroj estas kaproj!



доктор надеющийся

Одна из самых смешных проблем, связанных с Заменгофом, — его имя. Один из исследователей жизни Заменгофа подсчитал, что в мировой периодике его имя (точнее, имена) встречаются в 34 различных вариантах. Все потому, что создатель эсперанто почему-то решил одно имя заменить другим, что и спровоцировало такую путаницу. А настоящим его звали Лазарем Марковичем. Заменгоф родился в 1859 году в польском Белостоке, городе, который стоит на стыке четырех языков — русского (Польша тогда была частью Российской империи), польского, белорусского и идиша (носителей которого в Белостоке тоже было немало, да и сам Заменгоф рос в еврейской семье). К тому же будущий лингвист в той или иной степени выучил и другие языки — немецкий, английский, французский...

Нет ничего удивительного в том, что молодой человек захотел как-то повлиять на эту языковую путаницу. Идеалист и очень искренний человек, Заменгоф полагал, что идея международного языка витает в воздухе и будет всеми принята на ура. Дело было за малым — создать такой язык. Первый проект Lingwe Uniwersala, законченный во время обучения в Московском университете, был сожжен отцом Заменгофа в 1881 году. Огорченный Лазарь тем не

менее не отчаялся, а предпринял еще одну попытку, изрядно изменив внутреннюю структуру создаваемого языка. Издать книгу (ту самую, под псевдонимом "Д-ръ Эсперанто") ему помог будущий тесть, снабдивший Заменгофа приличной денежной суммой. Собственное изобретение не принесло Доктору Надеющемуся финансовой выгоды — он жил очень скромно, честно трудился (по профессии он был офтальмолог) и ездил на все конгрессы и заседания эсперантистов за свой счет. Зато чего у него было с лихвой — так это уважения и преклонения последователей. Порой чувства эсперантистов к Заменгофу зашкаливали, и в результате он публично попросил лишить его морального звания "дорогого мастера" (именно так его часто называли) и отказался от всех почетных должностей в организациях эсперантистов, которых к середине 1910-х годов расплодилось уже довольно много. Умер Заменгоф в апреле 1917 года, не дожив до Октябрьской революции ровно полгода. Конечно, он сам ничем не рисковал — семья Заменгофов жила в Варшаве. Но вряд ли доктор был бы счастлив узнать, что случилось с его последователями после распада Российской империи. Гонения, репрессии и всяческие притеснения российских эсперантистов продолжались вплоть до конца перестройки. [xxl]

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (WWW.SERGEROMANOV.COM)/МОДЕЛЬ: НАСТЯ НОВОДРАН
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЛИЛЯ ЛОБАНОВА/СТИЛЬ: МАЙЯ ПУШКАРЕВА/УКРАШЕНИЯ: АНЖЕЛИКА ТРУХМАНОВА

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ФОТОСТУДИЮ "КРОСС СТУДИО" И АНЖЕЛИКУ ТРУХМАНОВУ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК.
АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ СМ. НА СТР. 129.

ТРОПИК ДЕВЫ











НАТУРАЛЬНАЯ ОБИВКА

Ваша кожа — это два квадратных метра суперматериала: эластичного, пористого и водонепроницаемого, утыканного сенсорами и антибактериального.

В аптеке такого не купишь, и нужно радоваться, что надежное покрытие автоматически закладывается в нашу комплектацию уже на самых ранних стадиях производства. Другое дело, что гарантия на него ограничена, поскольку белок коллаген, который поддерживает шелко-

вую, гладкую, трепетную и упругую... стоп, это ведь другая тема, да? Хгм. Так вот: после 25 лет тонус кожи падает, потому что запасы коллагена начинают таять, и пока никто не придумал, как с этим бороться. Сохранить кожу юной очень и очень непросто, ведь она впахивает, как настоящий завод, без праздников, выходных и

прочих перекуров. Поддерживать такой режим помогает супернавороченная прошивка кожи: на каждый ее квадратный сантиметр приходится почти 6 миллионов клеток, 5 тысяч рецепторов, около сотни потовых (а на ступнях — вдесятеро больше) и полтора десятка солевых желез, а сосуды кожи безостановочно перегоняют

до 1,5 литров крови. У здорового человека вся эта система работает как часы, но и расход материала получается огромный — неудивительно, что каждую ночь мы линяем, сбрасывая 200-300 мг устаревшего эпителия. Однако самое удивительное в коже — даже не ее состав или рабочий потенциал, а то, на какие странные вещи она способна.



Беспроблемные участки

XXI очень, очень любит кожу: только посмотрите, каким чудесным светом сияет она на дивных фигурах наших любимых моделей! А рецепторы, рецепторы! У них нереально роскошные никнеймы: тельца Меркеля, тельца Пачини, окончания Руффини — просто готовые титры к итало-немецкому порнофильму! Кстати, все эти нервные окончания регистрируют силу давления и растяжения, за что и носят такие звучные имена. А если без шуток, **то рецепторов — с самыми разными названиями — в коже очень-очень много: одних только холодовых наберется 250 тысяч штук.** Именно рецепторы помогают коже и организму в целом выполнять их важнейшие функции: защищать нас от перегрева, связывать с

окружающей средой, реагируя на малейшие ее изменения, и предательски выдавать все наши чувства и эмоции в те редкие моменты, когда любые слова теряют смысл и становятся бессильными. А задумывались ли вы о том, почему после ванны, бассейна или купания в естественном водоеме подушечки пальцев скукоживаются, покрываясь продольными морщинами? Это опять-таки подарок эволюции, доставшийся нам от предков. Как установили исследователи из университета Ньюкасла (Великобритания), **бороздки на влажной коже играют роль водотводов и нужны для более эффективного сцепления поверхности ладони с различными поверхностями. Древним бороздки помогли крепче держаться за влажные ветки, ловчее охватывать мокрые камни,** а

современному человеку вроде как уже и не нужны — если, конечно, у этого человека нет привычки лезть в воду с телефоном в руках. Что, все-таки есть? Ну, значит, бороздки не будут простаивать.

Цветовая палитра

Без пигментации мы оставались бы почти бесцветными или слегка розоватыми (из-за

кровеносных сосудов), как лягушки-альбиносы, которых продают в зоомагазине. Однако в такой коже можно было бы жить только под водой: под небом солнце спалит ее дотла. О том, чтобы этого не случилось, заботятся пигменты меланины — от черно-коричневого эумеланина до красно-желтого феомеланина, благодаря которым **антропологи различают никакие не четы-**



ХИТРО ВЫДЕЛАННАЯ

Топ-10 видов "умной" кожи



1. ReCell

Напыляемая прямо из азрозольного баллончика кожа создана из клеток эпителия (кератиноцитов и меланоцитов). Пока тестируется.



2. Кожа Горлума

Для ее создания аниматоры "Властелина колец" применили новые спецэффекты по имитации рассеивания света в полупрозрачных материалах.



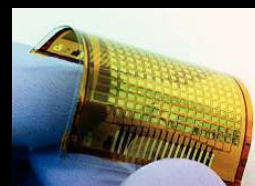
3. Акуля

Ее электромагнитные рецепторы (ампулы Лоренцини) улавливают ток от опущенной в воду "пальчиковой" батарейки за несколько миль!



4. Жидкая

Коллагеновый гель, разработанный в Институте биологии развития им. Кольцова РАН. Легко размазывается прямо по ране или ожогу.



5. Электронная

Сенсорное полимерное покрытие, при нажатии светится. В Калифорнийском университете говорят, что оно сделает роботов чувствительнее.

ТЕЛКУ ЖАЛКО!

Гринпис не дремлет, а нам просто интересно

xxl спросил: вы готовы отказаться от одежды из натуральной кожи/меха/пуха?



21%

И что носить?!



10%

Ладно, уговорили



65%

У нас в стране не тот климат



1%

Вот еще!

ре, а целых 36 оттенков кожи: от беловато-розового до почти смольного черного. Расположено это многоцветие на хроматической шкале, названной в честь ее создателя — австрийца Феликса фон Лушана (1854–1924), ярого противника расизма (при этом именно его шкалой всю пользовались идеологи нацизма).

До того как стать базой для диких теорий о превосходстве людей одного цвета над другими (а это и есть расизм), меланин много веков занимался своими прямыми обязанностями — защитой организма от УФ-лучей. А **по-скольку наш общий предок жил на Черном континенте, где инсоляция наиболее интенсивная, цвет его насыщенной меланином кожи был темным как... ну, в общем, очень темным. Бледнеть люди начали только после исхода из Африки (примерно 70 тысяч лет назад), когда выдвинулись к**

территориям,

где солнце показывается реже, чем кинозвезда на публике. При этом сам процесс депигментации занял кучу времени: наука считает, что европеоидная раса появилась всего 6–12 тысяч лет назад. Примерно ту же цифру называют биологи из Пенсильвании, открывшие ген SLC24A5, у которого сейчас две вариации: европейцам досталась версия с аминокислотой треонином, а всем остальным — аланиновый вариант. Земляне, получившие обе версии гена, находятся примерно посередине шкалы Лушана.

Мейкап для фараона

С цветом кожи в историческом контексте все настолько сложно, что споры на этот счет не утихают уже много веков — хотя на пользовательском уровне любой культурный человек скажет вам, что говорить тут не о чем. Более того:



некоторые антропологи твердо уверены, что в мощных древних социумах, таких как Египет или Древний Рим, оттенок кожи не имел статусного значения. Конечно,

угнетаемые массы существовали уже тогда, но доставалось им вовсе не за цвет, а за происхождение, политические взгляды, сексуальные предпочтения и многое другое, что не нравилось просвещенным патрициям в жалких плебейх. Впрочем, эта гипотеза еще не стала даже теорией, потому что в египетских гробницах не раз и не два находили кустарную пудру и тональный крем. Зачем они были нужны — создавать нужный цвет? Или все-таки фактуру? Этого никто пока не знает, зато известно другое: царица Клеопатра, по всей видимости, отбеливала свой царственный лик щелочью, содержащейся в экологически выверенном продукте — растертом в пыль помете крокодила.

ШКУРНЫЙ ИНТЕРЕС

Топ-5 нестандартных способов применения кожи

1. Псевдокожа дизайнера Оливье Гуле похожа на мечту ма-



няка из фильма "Молчание ягнят": ее фактура настолько реалистична, что можно разглядеть даже мозоли!

2. Картины британца Марка Эванса, выцарапанные скальпелем на кожаных полотнах, оцениваются в сотни тысяч фунтов.



4. А художник Дэвид Эдей делает коллажи из кожи знаменитостей, которую он вырезает из фотографий в журналах.



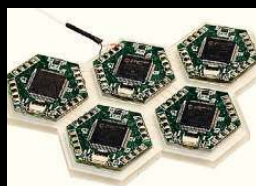
3. Работы Патриции Пиччинини тоже антропоморфны: она ваяет из силикона и искусственной кожи человекоподобных уродцев.

5. Американка Ариана Рассел превратила свой диагноз (повышенную чувствительность дермы) в новый жанр искусства — отпечаток на коже.



6. Кожа Человека-Паука

Ноу-хау голландских биотехнологов — пуленепробиваемый синтез волокон паучьего шелка и генов человека. Ждет спонсора.



7. HEX-o-SKIN

Шестиугольные пластины, напичканные сенсорами, спроектированы учеными из Мюнхена. Второе название HEX-o-SKIN — "Кожа для роботов".



8. Кожа голого землекопа

Жутковатый грызун, в коже которого нет нейромедиаторов, передающих болевые импульсы, лишен неприятных ощущений.



9. Skin

Скинхеды тут ни при чем — так называется связка файлов, отвечающая за внешний вид интернет-страниц и компьютерных программ.



10. Скинни

Лысые морские свинки появились 35 лет назад в одной из лабораторий как результат случайной мутации. Позже их стали разводить нарочно.

КВА!

Зеленые человечки:
limited edition



1. "Халк"

35-летний сторож из Бразилии, Пауло Энрике Дос Сантос, сменил цвет ради участия в карнавале, а отмывался несколько суток: оказалось, купленная им зеленая краска предназначалась для атомных субмарин.



2. Гринч

Рождественский антигерой. Терпеть не может праздники. Когда видит чужое веселье, зеленеет еще больше (от злости).

3. Зеленый рыцарь

В раннем английском фольклоре зеленый цвет ассоциировался с колдовством, так что убить этого рыцаря невозможно.



XXL TOP 3

живодеров Спустить шкуру? Легко!



1. МАЛЮТА СКУРАТОВ

Опричник и "верный пес" Ивана Грозного. По заказу царя лично свеживал провинившихся бояр.



2. ИЛЬЗЕ КОХ

Надзирательница нацистского концлагеря. Коллекционировала кожу узников, у которых были татуировки.



3. ЭД ГЕЙН

Психопат и убийца. В его доме нашли целый гардероб изготовленных из человеческой кожи нарядов.

Белая горячка

Оставим на время политкорректность и обратимся к цифрам, которые говорят сами за себя: ежегодно **на средства для отбеливания кожи тратится более 40 млрд долларов, причем почти 40% приходится на долю стран Восточной Азии** (Южная Корея, Гонконг, Филиппины и пр.). А в Индии, где классовые различия усугубляются еще и кастовыми предрассудками, богатые и знаменитые стараются вообще отгородиться от париев любимыми доступными средствами — только об этом никто не должен знать, поэтому на публике звучат совсем иные заявления. Например, в 2010 году, когда актриса и Мисс Мира 1994 Айшвария Рай появилась на обложке одного из модных журналов с отбеленной в фототопе кожей, ее возмущенные соотечественники чуть было не разобрали арт-директоров глянца на пиксели.

Белые люди

Про то, что белый цвет вовсе не гарантирует сладкой жизни, лучше других знают те, кого природа обделила защитным пигментом — альбиносы. Начнем с того, что меланина им не досталось вовсе, поэтому **кожа истинных альбиносов, вне зависимости от расы, молочно-го оттенка, волосы — снежно-белые, а радужка — почти прозрачная**. И хотя в целом они похожи не то на ангелов, не то на сказоч-

ных эльфов и выглядят очень эффектно, завидовать альбиносам не стоит. Лишенный меланиновой протекции организм плохо переносит ультрафиолетовое освещение, поэтому многие альбиносы страдают от нарушений зрения, дерматитов и вообще приспособлены к жизни намного хуже, чем обычно окрашенные хомосапиенсы. Но родиться без пигмента — еще полбеды: действительно не повезло тем, кого угораздило сделать это в Африке. Большинство здешних этносов относится к "белым людям" из рук вон плохо — настолько плохо, что представители некоторых племен избавляются от них сразу же после рождения. Впрочем, танзанийцы предпочитают подождать — но только чтобы пустить на колдовские снадобы подростков альбиносов. По самым скромным подсчетам, **только за 7 месяцев 2008 года в Танзании было убито 25 неестественно белых африканцев, тела ко-**

торых разделили на куски и продали для употребления в фармацевтических целях. После того как нескольких мясников все же приговорили к смертной казни, их коллеги стали действовать более осторожно. Теперь они ограничиваются тем, что отрубают альбиносам конечности, рассчитывая в случае чего отделаться парой лет за нанесение увечий. **Особым спросом у аборигенов пользуются сушеные гениталии несчастных: местные шаманы утверждают, что это — лекарство от СПИДа**.

А знахари из Зимбабве вообще внушают соплеменникам, будто синдром иммунодефицита отлично лечится сексом с женщиной-альбиносом — неудивительно, что число носителей ВИЧ в обеих странах продолжает неуклонно расти.

Красавицы и крокодилы

На Западе альбиносы тоже ценятся, хотя в несколько другом ключе: ими серьезно интересуется фэшн-индустрия, обожающая нестандарт в любых его проявлениях, поэтому 44-летняя белолицая азиатка Конни Чу, несмотря на возраст, до сих пор востребована в мире моды, и на пятки ей наступает афроамериканка Диандра Форрест, чьи зеленые глаза и светящаяся кожа свели с ума не одного кутюрье.

Звезды и селебрити есть и в мире живот-



там же, где Диснейленд, — в Орландо). К слову, кличка аллигатора переводится с креольского как “Белая собака”: несмотря на славную мордашу, Боуя Блэн точно такой же хищник, как и его зеленые собратья.

И, конечно, **все в восторге от дельфинов-альбиносов — малыш Пинки, живущий в солоноватом озере Калкаси к северу от Мексиканского залива, покорила даже сурового капитана Эрика Рю**, который первым сумел сфотографировать необычное существо розового цвета, плавающее в компании афалин. “Он выглядит так, будто только что вышел из покрасочного бокса!” — удивлялся капитан. **Существуют, впрочем, и белые дельфины — амазонские, однако они альбиносами не являются,**

что совсем неплохо: из-за нестандартной внешности, пониженного иммунитета и кучи сопутствующих проблем недокрашенные звери редко выживают в дикой природе.

А дельфины — мокрые

Если говорить о дельфинах и их коже, сразу возникает куча вопросов. Ну например: почему дельфины не обрастают ракушками так же, как киты? Киты ведь тоже млекопитающие и тоже, наверное, не отказались бы от идеально гладкой

гидродинамичной шкуры, только не тут-то было: у китов нет суперспособности дельфинов обновлять свою кожу каждые два часа. При этом **эпидермис дельфина не слишком отличается от человеческого, просто он раз в 10–20 (в зависимости от конкретного места на теле) толще, чем у нас. И обновляется чуть не вдесятеро быстрее.**

Другая особенность кожи дельфинов — ее феноменальные бактерицидные свойства. Никто до сих пор не может ответить на вопрос, каким образом дельфины умудряются преспокойно плавать с открытыми ранами и не умирать при этом от сепсиса. Это тем более странно, что их иммунная система тоже похожа на нашу — однако нам такие возможности и не снились. Грубо говоря, человек, даже слегка укушенный акулой, без медпомощи скоро умрет, а дельфин даже не заболит. Есть версия (которая кажется вполне разумной, но все же лучше, чем ничего), что дельфина выручает его собственный жир. В месте ранения жир разлагается на химические вещества, аналогичные антибиотикам, а катализатором этого процесса служат планктон и микроскопические водоросли: продукты их жизнедеятельности постоянно находят в подкожном жире дельфинов.

ных, где альбиносы встречаются не реже, чем в человеческом обществе. Например, миграцию **австралийского кита-альбиноса Мигалу** ученые исследуют уже два десятка лет, а все остальные могут любоваться китом только с приличного расстояния: за подход морских судов ближе чем на 500 метров к Мигалу полагается 16 500 долларов штрафа. В США популярностью пользуется **альбинос-аллигатор Боуя Блэн**, отловленный в Луизиане, а теперь прописанный в зоопарке Гатоланда (это

XXL TOP 5

видов самой дорогой кожи в мире

Куда вложить свой дивиденд

1. КОЖА КРОКОДИЛА

В производство идет только материал с брюха и боков хищника, причем кожа диких особей ценится выше.



2. КОЖА СТРАУСА

Пузырчатой кожей с тушки отделяют тыльную сторону айфонов, а чешуйчатую, с ног, пускают на ремни и сапоги.



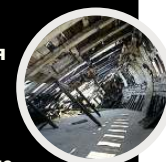
3. КОЖА ВАРАНА

В его слюне содержится до 60 видов бактерий, поэтому на ценник готового изделия влияет фактор риска при отлове.



4. КОЖА С КОРАБЛЯ

4000 долларов — средняя стоимость туфель, сделанных из кожи, найденной на затонувшей в 1768-м датской бригантине.



5. SUSTAINABLE HABITAT 2020

Открытие небоскреба, полностью покрытого бионической “кожей”, намечено на 2020-й. Смета проекта пока неизвестна.



ТОП-5 КОЖЕМЯК

Убить себя об стену



1. Шииты

Ашура, или траур по имаму Хусейну, убитому в 680 году, сопровождается массовыми самоистязаниями верующих: в память о муках имама они колотят себя цепями или мечами по спине и голове.

2. Флагелленты



Представители средневековой религиозной секты. Считали самоистязание (умерщвление плоти) верным средством спасения души.

4. Индейцы Амазонки



Чтобы юноша стал мужчиной, он должен надеть перчатки, полные ядовитых муравьев, и продержаться 10 минут. И так 20 раз.

3. Неформалы



Фриков с расщеченными пенисами или вживленными под кожу крючками и болтами можно увидеть на фестивалях модификации тела.

5. Любители БДСМ



Возможно, spanking, бондаж или бастинадо и вправду дарят райское наслаждение, но мы как бы верим специалистам на слово.



Копченный дуб

Нам искренне жаль представителей внеземной цивилизации, которые возьмутся за изучение человеческой культуры (или уже этим занимаются). Жаль, потому что если историю упячки и понятие о нанотехнологиях их зеленые головы еще худо-бедно выдержат, то шансов разобраться с расовыми и культурными стереотипами, связанными с кожей, у пришельцев попросту нет.

Взять, скажем, Японию, где многовековые традиции почитания нехарактерной для азиатов бледности и возникшего в этой связи понятия бихаку ("прекрасная белиз-

на") легко уживаются с популярным направлением гангуро, последователи которого обожают экстремальный, до черноты, загар.

Но если гангуро в большей степени является данью молодежной субкультуре, то танорексию, болезненную зависимость от солнечных лучей или света УФ-ламп, психологи уже определили в список настоящих расстройств. Считается, что желание загореть переходит у человека в помешательство, если он бегаёт в солярий чаще, чем дважды в неделю, или часами коптитесь на пляже, игнорируя все ра-

зумные доводы. При этом наибольший процент танорексиков приходится на мегаполисы — сферу обитания бледнолицых клерков, страдающих от перманентной нехватки солнечного света, дефицита витамина D и, как следствие, депрессии. Которая, в свою очередь, ведет к недовольству городскими службами и 10-балльными пробками — без депрессии все были бы им только рады. Но все же чаще других крыша на почве танорексии едет у бары-

шень и дам, измученных модными стереотипами и избытком свободного времени. Поэтому в Великобритании, где эта проблема является одной из насущных (живут же люди!), **совместными усилиями Национальной медицинской ассоциации и Института исследования**

рака недавно был наложен запрет на посещение соляриев лицам моложе 16 лет. На этом фоне несколько странным выглядит решение перебраться на ПМЖ в Англию самой известной



КОЖА КАК ПРОТЕСТ

Топ-5 тематических перформансов



1. 5-конечную звезду вырезала на коже живота Марина Абрамович для перформанса "Губы Томаса" — ритуала искупления прошлого ее семьи.



2. В 2005-м ее коллега Мэри Кобл вырезала на своем теле имена 400 человек, убитых на почве нетерпимости к их сексуальной ориентации.



3. Проект Skin художницы Шелли Джексон — это рассказ из 2095 слов, вытатуированных на коже более чем двух тысяч добровольцев.



4. В 2008-м порнозвезда Дженна Джеймсон разделась, но не как обычно, а в рамках кампании PETA, призывающей носить искусственную кожу.



5. В 1960-м французский живописец Ив Кляйн заставлял обнаженных девушек, измазанных синей краской, шлепаться на холст и кататься по нему.

жертвы танорексии, Патриции Крентсил, которая безвылазно провела в салонах автозагара почти 12 лет. Когда о ее хобби узнала пресса и фото пережаренной американки облетели весь мир, жизнь семьи стала невыносимой: мужа Патриции вышвырнули со службы, а над ее детьми одноклассники издевались так, что Крентсилы решили уехать туда, где их никто не знает.

Ах, зачем я голубой?

Кое-кто запросто согласился бы стать альбиносом, танорексиком или хоть негром преклонных годов, потому что есть проблемы действительно неразрешимые — по крайней мере на сегодняшний день. Скажем, больные аргией (необратимая пигментация, вызванная отложением солей серебра в организме) выглядят так, словно их кто-то пропустил через синий светофильтр — а все из-за странной любви к химии, как это вышло в случае с калифорнийцем Полом Карасоном, который пил изготовленный в домашних условиях протеиновый напиток, пытаясь избавиться от хронического дерматита. Ну что сказать, дерматит у Пола как был, так и остался, зато его кожа приобрела колоритный черничный оттенок, а сам он получил прозвище "Папа Смурф" (смурфы — это синие мультяшки из популярного комедийного сериала). 30 сентября Пол все-таки умер после инсульта, так что его история вполне может стать примером вреда самолечения. Впрочем, не все так однозначно: иногда не-

смываемая голубизна является симптомом болезни, вызванной мутацией метгемоглобина — окисленного варианта белка гемоглобина. В здоровом организме содержание метгемоглобина не должно превышать одного процента, а у носителей поврежденного гена этот показатель переваливает за 10-20%, из-за чего кровь, не получая достаточно количества кислорода, плохо питает кожные покровы, и они становятся синюшными. Однако на общем состоянии здоровья или качестве жизни голубых людей это может и не сказаться. К примеру, члены семейства Фугейт, жившие в XIX веке в штате Кентукки, были голубыми с рождения, однако каждый из них прожил долгую жизнь и обзавелся внушительным по-

томством. А самая синеконная из всех, Луна Фугейт, родила аж 13 детей!

Оправдательный приговор

Если абстрагироваться от науки и взглянуть на кожу с житейской точки зрения, станет ясно, что она в конце концов лишь индикатор нашего (и вашего!) физического и эмоционального состояния. Так что разнообразные косметические дефекты — пигментные пятна, угри, покраснения, — которые портят жизнь современного человека, призваны сообщать ему о том, что с ней, жизнью, что-то явно не в порядке. Недосып, нервозность, плохое питание, недостаток кислорода или физической нагрузки — на все это кожа откликается очень быстро и активно, поэтому бессмысленно злиться, если в ночь перед собеседованием или важными переговорами у вас вскочил феноменальный прыщ. Это лишь предупредительный сигнал, который кожа подает вам, чтобы показать, куда приводят негативные эмоции и неразумный образ жизни. Кожа говорит с вами — именно тогда, когда все слова уже бессильны. [xxl]



смываемая голубизна является симптомом болезни, вызванной мутацией метгемоглобина — окисленного варианта белка гемоглобина. В здоровом организме содержание метгемоглобина не должно превышать одного процента, а у носителей поврежденного гена этот показатель переваливает за 10-20%, из-за чего кровь, не получая достаточно количества кислорода, плохо питает кожные покровы, и они становятся синюшными. Однако на общем состоянии здоровья или качестве жизни голубых людей это может и не сказаться. К примеру, члены семейства Фугейт, жившие в XIX веке в штате Кентукки, были голубыми с рождения, однако каждый из них прожил долгую жизнь и обзавелся внушительным по-

ОБА-НА!

ТОП-5 "кожаных" рекордов



1. 6,84% голосов избирателей получил на президентских выборах в Чехии (2013) композитор Франц "Фантомас" Владимир, 90% кожи которого покрыто татуировками.

2. 70 различных заболеваний, включая

диабет, можно лечить препаратами на основе белков, выделенных из секрета кожи восковой лягушки, обитающей в Южной Америке.



3. 6925 — общее число проколов на теле Элейн Дэвидсон, самой пирсингованной женщины в мире, причем 500 из них приходится на область гениталий.



4. 2 кг — средний вес предмета, который

удерживает на груди малайзиец Люю Тоу Лин по прозвищу "Человек-магнит". Ученые считают, что его кожа обладает особым всасывающим эффектом.



5. 6 кг бородавчатых наростов удалили

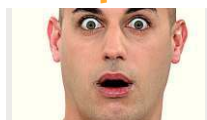
врачи индонезийцу Деде Косвара, страдающему дефектом иммунной системы в комплексе с папилломавирусом, из-за которого его кожа выглядит как кора дерева.



НУДИТЬ ИЛИ НЕ НУДИТЬ?

Что естественно, то противозаконно

xxl спросил: как насчет прогулок в чем мать родила?



21%

Да вы с ума сошли!



10%

Разве что на спор



65%

Я только так и хожу... дома



0,01%

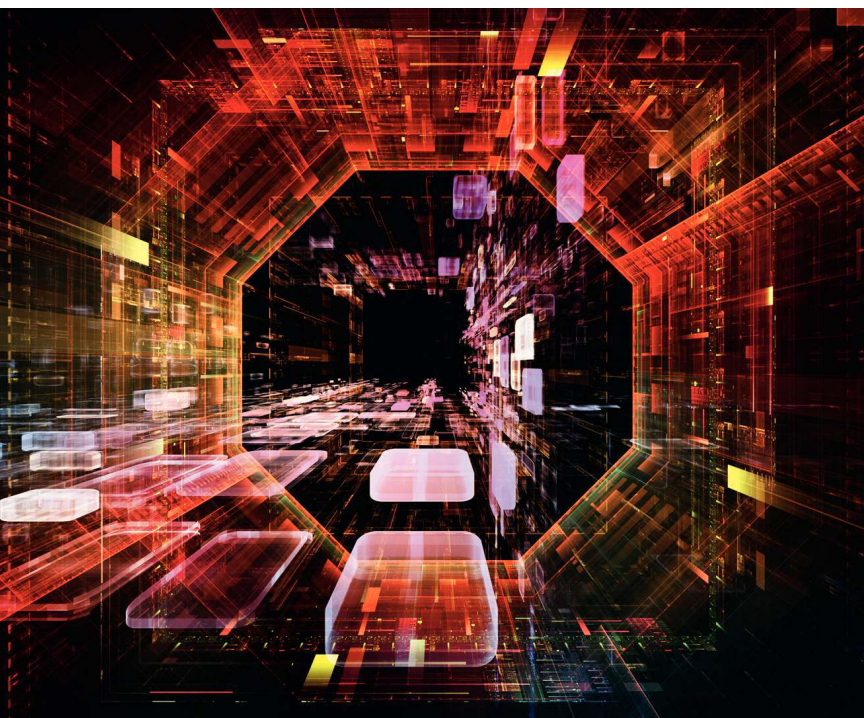
распахивает плащ, позирует; убегает



КАК ЧТО НЕ С

8 фантастических изобретений, которых мы ждем с нетерпением

ЖАЛЬ, ВЫ НАМИ



Нуль-Т порталы

Этого добра везде хватает, кроме реального мира: у Бульчева москвичи передвигаются на нуль-Т автобусах, а у Дэна Симмонса в Великую сеть объединены все обитаемые планеты, и в некоторые дома можно попасть только через портал. Да что там — некоторые дома состоят из сети порталов: спальни, к примеру, в горах, а сортир на плоту посреди безбрежного океана.

Мы, конечно, не настолько снобы, чтобы мочиться исключительно в мировые воды, но было бы неплохо не стоять ежедневно в пробках. И не жить в коробке, потому что так до работы всего час по пробкам. Ну два. Хотя, конечно, по утрам у порталов будет страшная толкучка.

Как вариант: джантация Альфреда Бестера, то есть телепортация силой мысли. Это было бы совсем прекрасно, но едва ли реально — большинство людей силой мысли с трудом доносят себя от стола до дивана. И пусть каждый из нас хоть однажды оказывался дома похмельный, не понимая, как именно ему это удалось (не иначе как силой мысли), техника — она куда более вероятна.

Реальная виртуальность

Как у того же Лукьяненко — Глубина. Надеваешь костюмчик — и в Сеть, где всего вдоволь, можно выбрать любое тело, заняться сексом с другим любым телом, жрать устриц не толстая, пить без похмелья, летать, рубить мечом монстров (или стрелять в них из лазерной пушки), а потом снимать проповедующий костюмчик и идти пить чай с тещей на кухне.

Ясное дело, соблазн оставаться там как можно дольше будет очень велик, и блюстители нравственности, они же поборники демографического прироста, будут все это запрещать. Но прогресс не остановишь, а уж порнотрафик-то тем более.

Как вариант: “детская комната” из “Вельды” Брэдбери. Трехмерные экраны, лампы, генератор запахов, колонки. И способность улавливать ментальные эманации пользователя. Так что заходи, гуляй где хочешь. Даже если ты не подзревал, что хочешь именно этого.

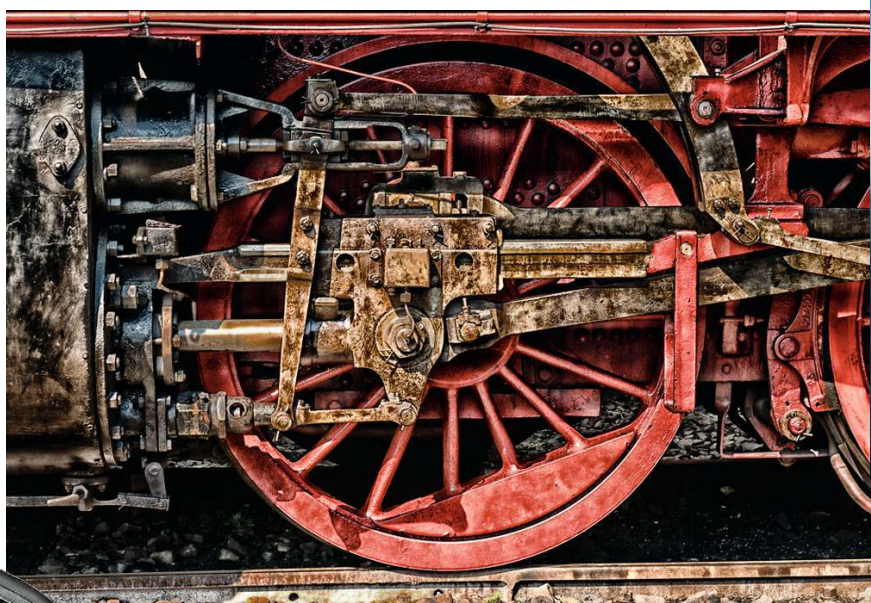


Маточный репликатор

Как у Буджолд в “Барраярском цикле” или у Хайнлайна в “Марсианке Подкейн”. Зачали ребеночка, засунули его в банку под присмотр опытного персонала, а сами куда хотим, хоть на Марс алмазы добывать, хоть на Флоссом коктейлями упиваться. Через девять месяцев вернулись: получите младенчика согласно техзадания.

И никаких тебе: ой дорогой, меня тошнит; сходи за селедкой/известкой/дерьмом на лопате; попробовал бы сам раздуться как дирижабль. И никаких “я тебя трое суток рожала, а ты, неблагодарный”. Хотя для материнских попреков и женских капризов всегда найдется повод.

Как вариант: варианты, увы, сплошь антиутопические. У Хаксли в “Дивном новом мире” людей вообще делали конвейерным методом, с заранее заданными параметрами. И хорошо, если родился альфой, а то ведь и дельтой для грязных работ может повезти. И никакого социального лифта. Зато и никаких материнских попреков.



Гипердвигатель

Есть везде. Везде, кроме как у нас, и это даже как-то обидно. И особенно обидно, что живем-то мы на окраине Галактики, нам при нынешних скоростях до ближайшей планеты год пилить, а уж новые системы осваивать — и вовсе безобразно долго. И это при том, что на нашей планете становится непристойно тесно, а пассажирам некуда себя приложить. Короче, дорогие ученые, пора. Переходим в гиперрежим.

Как вариант: у некоторых фантастов, типа той же Буджолд, двигатели особо ни при чем, а есть некие туннели в небе, червоточины пространства, по которым можно быстро добраться до других краев Вселенной. Пусть так, так тоже сойдет.

Матсборщик

В "Алмазном веке" Нила Стивенсона героиня, осваивая такой, заваливает всю комнату матрасами. И еду оттуда тоже можно добывать — в общем, что-то вроде 3D-принтера, который уже, конечно, создан, но до совершенства ему еще печатать и печатать пластиковые фигурки супергероев.

А как будет здорово: парные новые носки — пожалуйста, рожок для обуви и сама обувь — да чего изволите, завтрак — без проблем. Хотя кофе, конечно, будет дерьмо, тут у меня стойкое предчувствие.

Как вариант: мгновенная доставка (видимо, при помощи телепорта). Но каждый, кто имел дело с курьерскими службами и почтой России, понимает, что это утопия. Лучше принтер.



Машина времени

Герберт Уэллс, три раза "ку", сказал по этому поводу очень весомо. Остальным пришлось просто развивать эту тему, и в основном в области разнообразных злоупотреблений. Потому что ну как кому-то придет в голову отправиться в прошлое и раздавить там бабочку (теперь считается, что бабочку не страшно, потому что волна изменений нас просто не догонит, если вы понимаете, что я имею в виду) или прикончить собственного дедушку (очень глупо, даже если старик был осел). Куда разумнее пойти убить Гитлера (Фрай "Как творить историю"). И потому большая часть хронофантастики основана на действиях патруля времени (Андерсон) или Хроностражи (Ффорде).

В общем, бояться у нас изобретения машины времени, видимо, придется подождать. Хотя лично я подозреваю, что в те мартовские иды толпа вокруг курии Помпея состояла в основном из хронотуристов.

Как вариант: всегда можно стать попаданцем, как янки при дворе короля Артура. Но, во-первых, это маловероятно, во-вторых, неконтролируемо, а в-третьих, эгоистично. Другие тоже хотят.

Электрическая горничная

Многочисленные поклонники в сторону Азимова, который раскрыл тему робоприслуги и даже придумал для нее законы. Которые, мы надеемся, она будет соблюдать, а то выйдет уже не Азимов, а Гибсон. По такому будущему мы не тоскуем.

Человечество желает рабов, которые не будут бунтовать. Человечество желает рубашки, особенно зону вокруг воротника и окат рукава. А еще — давайте будем честны — робот-горничная будет оказывать и другие услуги (см. Танит Ли "Серебряный любовник"). Иначе мы бы не думали, как бы придать помощнику по хозяйству внешность секс-кошечки.

Как вариант: то, что уже настало, но пока не пришло в полную годность — целая серия мелких хозяйственных роботов из хайлайновской "Двери в лето". [xxl]

Флаеры

Мы надеемся, что это самоисполняющееся пророчество, потому что летающие автомобили описаны везде. Вообще везде, кроме как в книжках про эльфов. Более того, мы надеемся, что правительство РФ что-то такое знает и потому не строит дороги. Не хочет вкладываться в то, что скоро будет без надобности. В общем, такие мы, оптимисты.

И разумеется, над городами эти машины должны водить исключительно компьютеры. Хотите погонять над безлюдной равниной? Фигня вопрос. А вот между домами и в общем потоке — ну уж нет, извольте уступить место машине. Мы, конечно, оптимисты, но не настолько.

Как вариант: у Ефремова в "Туманности Андромеды" описаны небольшие — на одного или двоих — летающие платформы, управляемые ногами, которые летают невысоко над землей или водой. Что-то вроде скейта, но без необходимости толкаться ногой (помните, как Марти застрял над прудом?). Требуется хорошее чувство равновесия, но ради такого дела можно и потренироваться.





настоящая нетленка

Прошло много
тысяч лет,
а мумии все
возвращаются и
возвращаются



ДОСЬЕ

Нарисуй мне осень



Раньше краску колькотар (живописцы используют ее чтобы передать глубокий цвет почвы или, кхм, другой органики) называли *caput mortuum vitrioli* — так же, как и краску *timptu brown*. Возможно, здесь тоже замешаны, причем буквально, египетские фараоны: считается, что первоначально красящий пигмент для этих цветов извлекали из забальзамированных смолы мумий.



В Египте, с его изнуряющим зноем, сухими песками и первобытными представлениями о неразрывности души и тела, имелось все, чтобы начать консервировать мертвецов. Прямо, как говорится, бог велел — а бога, как вы знаете, звали Анубисом, и в египетской мифологии он совмещал должности покровителя умерших и экскурсовода по царству тьмы. И для того, чтобы при встрече по ту сторону бытия гид Анубис мог безошибочно узнавать членов тургруппы, они должны были всегда держать лицо.

Умерла так умерла

Для египтян — даже тех, что собирались хоронить любимую тещу — смерть не считалась уважительной причиной для потери тонуса. И объяснение такой позиции было очень простым: Анубис был не чародеем, а обыкновенным божеством, так что попросту не мог вдохнуть новую жизнь в не пойми чей неаппетитного вида труп. Поэтому каждому уважающему себя мертвецу полагалась достойная сажа, то есть посмертный аватар. Да-да, слова "мумия" в Египте не существовало! Да и патент на изготовление мумий принадлежит вовсе не египтянам, а горцам Чинчоро, населявшим чилийские и перуанские Анды около 9 тысяч лет назад — столько, во всяком случае, стукнуло самой древней тамошней мумии. Что примечательно, Чинчоро, в отличие от надменных жителей Страны пирамид, мумифицировали всех своих сограждан на демократических началах, невзирая на их прижизненный статус — вероятно, еще и потому, что для этого требовалась лишь глина, которой древние бальзамировщики замешали органы и мышцы покойни-

ков, налепляя ее прямо на кости и прикрывая заблаговременно содранной кожей.

В самом явлении мумификации нет ничего сверхъестественного, в природе такое случается сплошь и рядом — с останками птиц, животных, растений и прочей органикой, которая попала в подходящие условия. На сегодняшний день считается, что все эти условия известны: жаркая сухая атмосфера (или наоборот — постоянная минусовая температура), стабильно низкая влажность и подходящий абсорбент (торф, соль или песок). То есть факторы, которые гарантированно замедляют процесс разложения.

Египетский метод бальзамирования описал вездесущий Геродот, и теперь, благодаря его любви к путешествиям и бумагомарательству, у нас есть примерная пошаговая инструкция для изготовления мумии. Примерная, потому что недавно ученые из Онтарио еще раз перетрясли пыльные папирусы и обнаружили кучу несоответствий с очерками древнего грека — однако если не придирается, процесс все же выглядел так, как его записал Геродот.



Без ГМО

ТОП-3 консерванта для мумии

1. Мед

В XVI веке китайский фармаколог Ли Шичжэнь описал существовавший на Аравийском полуострове обычай, согласно которому местные старики незадолго до смерти переходили на медовый рацион, и он очень быстро превращался в мумию. Кусочки такого трупа, хранившегося в саркофаге с медом, считались лекарством от 999 болезней. Говорят, настоящего медового человека можно купить и сейчас — в Китае, на рынке, у верных людей.

2. Лед

Самая знаменитая ледяная мумия — это Эци, Тирольский ледяной человек: ему 5300 лет, и он так хорошо сохранился, что в 2011 году ученым удалось полностью расшифровать его геном.

3. Торфяник

Болотная вода буквально настояна на антисептиках, самый мощный из которых — мох сфагнум, абсорбент и бактерицидное средство в одном флаконе. Вот почему мумии, найденные в торфяниках Шотландии и Германии, так шикарно выглядят, а у Толлундского человека из Дании (ок. 2500 лет) есть даже свой сайт www.tollundman.dk.



Мумие мое

Для одних саху была сплошным разорением, а для других — источником заработка: точные лекари бойко торговали порошком, который делали из хорошо просушенных и перемолотых покойников, окрестив свой товар арабским словом *mithua* ("пропитанный смолой"). Возможно, отсюда происходит не только сам термин "мумия", но и созвучное греческое "мумие" — так называют неприглядные куски засохшей смолы, пользующиеся бешеной популярностью у целевой аудитории Геннадия Малахова. Правда, в XII–XIII веках спрос на чудо-порошок был еще выше — и

тоже благодаря грамотному маркетингу. Аптекари хранили *mithua* в деревянных ящиках, потемневших от времени, и демонстрировали

его покупателям, растерев щепотку едко пахнущей смеси на ладони. Как правило, презентация сопровождалась драматическими рассказами о целительных свойствах препарата, который спасал больных чуть ли не от всех известных хворей, включая кашель, депрессию и слабую потенцию (куда же без нее?). Наслушавшись баек, народ выкладывал на бочку фантастические суммы — а процент мумийного контрафакта достигал ужасающих размеров. Говорят, жадные торговцы делали фальшивый порошок из тел бродяг, животных и даже жертв чумных эпидемий — и кто знает, сколько доверчивых разинь слегло в могилу после такого курса лечения.

Фараоны в тренде

Но настоящая волна египтологии захлестнула мир после того, как в 1798 году армия Наполеона совершила свой бесславный поход в столицу древнего государства: из страны было вывезено колоссальное количество ценнейших артефактов и нескольких миллионов мумий. Что случилось с ними потом, никто наверняка не знает, но вот что рассказал в "Простаках за границей" (1869) Марк Твен, описавший свои впечатления от поездки по железной дороге Каир — Александрия: "Топливом для паровоза служат мумии трехтысячелетней давности, скупаемые тоннами, а то и целыми кладбищами... Нечестивый машинист иногда с досадой кричит: "Пропади они пропадом, эти плебеи, жару от них ни на грош! Подбрось-ка еще фараонов". В тренде были и погребальные саваны мумий: за ними гонялись производители

ли целлюлозы, перерабатывавшие потемневшие от ветхости и бальзамов бинты в оберточную бумагу — есть версия, что экологичный бежевый оттенок бумажных пакетов, которыми так любят потрясать "зеленые" и прочие озабоченные граждане, сохраняется с тех самых времен.

Зловещие мертвецы

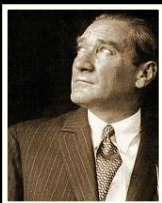
Кинематограф не мог обойти своим вниманием такую благодатную тему, поэтому уже в 1932-м на экраны вышел черно-белый ужастик "Мумия" (The Mummy), главную роль в котором исполнил Борис Карлофф, звезда "Франкенштейна". Для того чтобы его персонаж — безумный жрец Имхотеп — выглядел как можно страшнее, актеру приходилось проводить в кресле гримера по 8 часов. И оно того стоило: при виде чудища, задрапированного в



Вовочка и все-все-все ТОП-5 забальзамированных вождей



Владимир Ленин
(тело сохраняется с 1924 г.)



Мустафа Кемаль Ататюрк, первый президент Турции (с 1938 г.)



Хо Ши Мин, вьетнамский "Ленин" (с 1969 г.)



Мао Цзэдун, китайский "Ленин" (с 1976 г.)



Ким Чен Ир, экс-вождь КНДР (с 2011 г.)

МУМИ-ДЕЛ

Мумия своими руками:

1) На самом начальном этапе у покойного вытаскивали мозг (железными крючками через ноздри). И вышвыривали его — а может, отдавали на обед любимым кошкам.

2) Затем парасхит, представитель низшей касты жрецов, вспарывал покойнику живот ниже пупка и выгребал оттуда все содержимое.

3) Извлеченные органы — легкие, печень, желудок и кишки — помещали в сосуды с бальзамом (канопы); сердце обычно оставляли на месте.

4) Внутреннюю часть трупа дезинфицировали пальмовым вином, набивали всевозможными благовониями и запечатывали горячим воском — но для того, чтобы нафаршированный специями мертвец стал мумией, его еще нужно было хорошенько просолить.

5) Поэтому на следующие 70 дней тело запихивали в маринад из соды, щелочи и солей, добытых в долине Нила. Влага из тканей окончательно испарялась, и покойник превращался в сушеный полуфабрикат.

6) Вяленый труп натирали хвойным скипидаром пополам с ароматическими маслами и обматывали шелковыми или льняными бинтами, пропитанными иллирийской горной смолой (по-персидски — «мум»). На

еление одного тела могло уйти до 500 метров ткани! И только потом наконец укладывали в саркофаг.



КСТАТИ

Для знатных египтян саркофагов делали несколько, вставляя один в другой по принципу матрешки, — вообще, чем выше был статус покойного, тем больше манипуляций производили над его трупом, и тем дороже стоило само бальзамирование. А максимум, на который после смерти могли рассчитывать бедняки, состоял из очистительной клизмы редечного сока, тряпок из дешевого холста и ямы в песке — но как ни странно, такой способ работал порой даже лучше, чем классическое бальзамирование.



Загробная жизнь ТОП-3 известных мумий

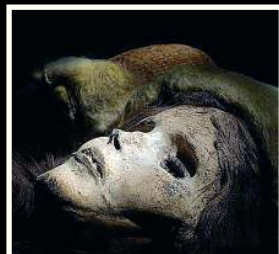
1. Иеремия Бентам

Философ из Англии (ум. в 1832). Завещал деньги колледжу анатомии в обмен на вечное членство в составе правления, стал для этого мумией, а при жизни верил в то, что принцип идеального общества — «наибольшее счастье наибольшего числа индивидуумов».



2. Лоуланьская красавица

Блондинка ростом 1,80 м жила в Китае 3800 лет назад, отлично сохранилась, а в 1980 ее откопали археологи. Судя по ДНК, Лоуланьская Красавица европеоидной расы и теперь живет в музее Синьцзян-Уйгурского автономного района в городе Урумчи).



3. Юя и Туя

Знатная супружеская чета из Египта (XIV век до н. э.), тесть и теща фараона: их дочь, Тия, стала женой Аменхотепа III, что доказывают скарабеи, на которых сделана брачная запись. Пара выглядит счастливой и гармоничной даже после стольких веков вместе.



ответшлый саван, зрители начинали визжать от страха, а после просмотра штурмовали кинотеатры по новой. Но интерес к фильму подогревался еще и тем, что за 10 лет до премьеры была найдена гробница Тутанхамона в Фивах, после чего многие члены археологической экспедиции оказались связаны цепью загадочных смертей, а буквально за два года до выхода фильма скончалась вдова лорда Карнавана, укушенная неизвестным насекомым. Для прокатчиков это было чистое везение, но даже 80 лет спустя Голливуд продолжает выжимать из мстительных египетских мертвяков что только можно. Чего стоит одна трилогия «Мумия» (1999–2008): ремейк хоррора 1932 г. и вышедшие вдогонку два сиквела заработали в мировом прокате почти 1,25 млрд долларов.

Путевка в вечность

Одним из самых талантливых бальзамировщиков Новейшего времени считают итальянца Альфредо Салафия (1869–1933), который прославился мумией умершей девочки Розалии Ломбардо, сохраненной им по просьбе бездетных родителей. Использованный доктором особый формалиново-спиртовой раствор пропитал ее тело на удивление бережно, в чем легко убедиться: мумия, прозванная «Спящей красавицей», находится в Катакомбах капуцинов в Палермо, где выставлены мумифициро-



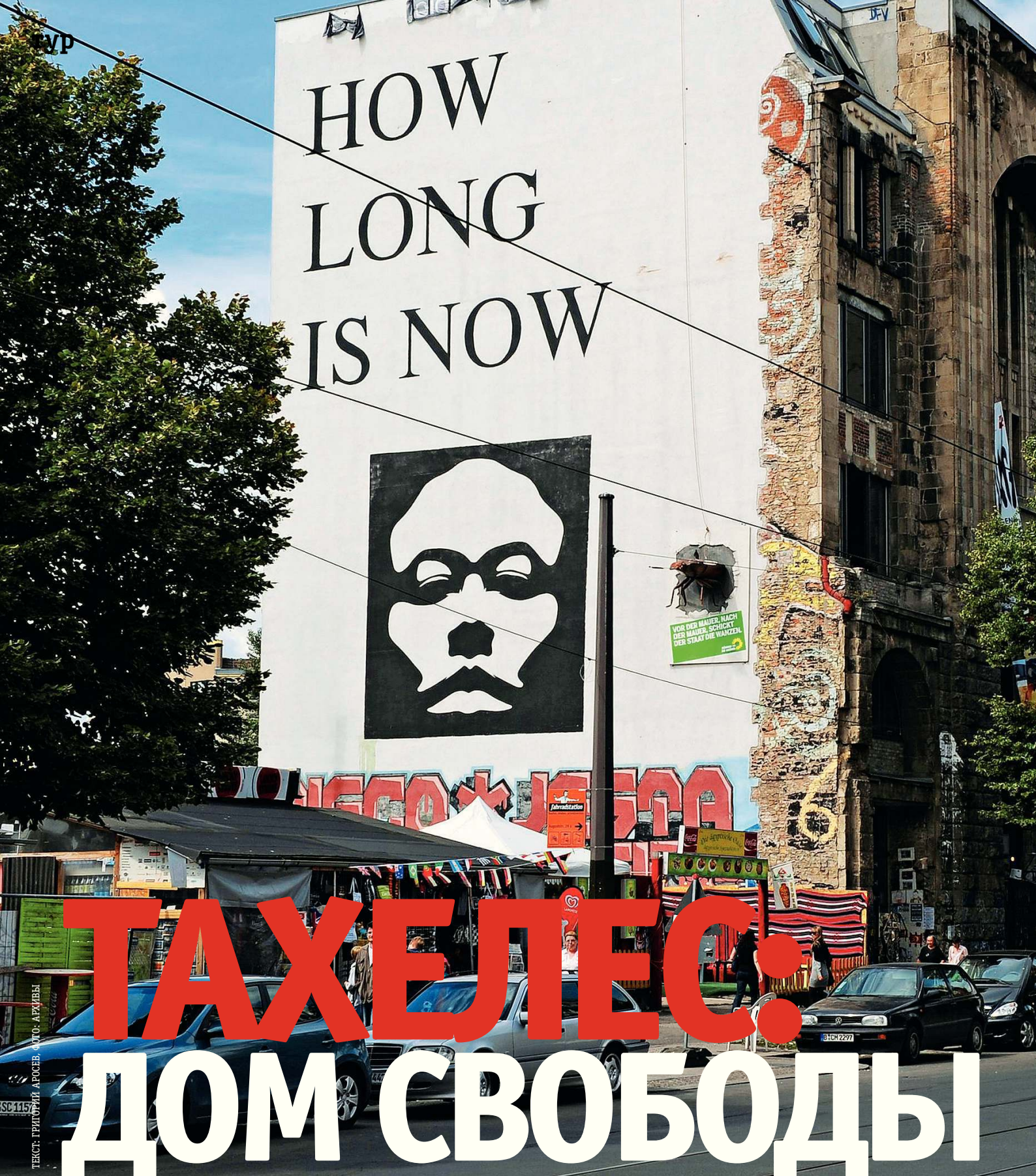
ванные останки еще 8 тысяч человек. Отечественные ученые тоже не подкачали: над аватаром Ленина колдовали целых три специалиста: Борис Збарский, Владимир Воробьев и Николай Мельников-Разведенков, каждый — со своими рецептами. И, к слову, похоже, что олдскульные методы мумификации работают ничуть не хуже, чем новые: чтобы это доказать, британские ученые в 2011 году забальзамировали умершего от рака таксиста Алана Биллиса (он завещал свое тело науке) по чисто египетской прописи. Сейчас мумия Алана держится бодрячком, хотя за долговременный прогноз мы пока не беремся. Пожалуй, свяжитесь с редакцией через тысячу лет, а там уж видно будет! [xxl]

Забыли?

Внимательный читатель наверняка спросит: а куда же девались внутренности, вынутые из будущих мумий? Так вот: весь ливер так и остался в канопе — их каждой мумии полагалось ровно Сыноуей звали: Хапи (парень с головой павиана, охранял легкие мертвеца), Дуамутеф (голова шакала, стерег желудок), Квебехсенуф (голова сокола; кишечник) и Амсет — с человеческой головой, которой он отвечал за печень покойника.

Что еще интересного? Как минимум три факта:
1. Канопы закупоривали муляжами голов сыноуей Гора.
2. Самая древняя канопка — из усыпальницы Хетепхерес, матери Хеопса.
3. Древним египтянам, предкам европейцев, понравилась идея сосуда мертвых, и они превратили канопу в урну для праха.





ТЕКСТ: ГРИГОРИЙ АРОСОВ. ФОТО: АРХИВЫ

ТАХЕЛЕС: ДОМ СВОБОДЫ

Идешь по берлинской улице имени Курта Тухольски, пересекаешь Аугустштрассе, случайно бросаешь взгляд направо и невольно вздрагиваешь: издали, со стены здания на тебя смотрит огромное лицо, слегка похожее на знаменитую маску с логотипа телекомпании VID. Завороженный, подходишь поближе и видишь большие буквы, без вопросительного знака спра-

шивающие: How long is now ("Как долго длится сейчас"). Приблизившись еще, замечаешь рядом с "лицом" огромного таракана, будто выползающего из стены. А потом удержаться уже невозможно — хочется посмотреть все снаружи и внутри, чтобы понять, что же это за чудо в центре Берлина. Не буду томить вас — это сквот Тахелес, "кунстхаус" (дом искусств), уникальное явление в европейской андеграунд-

культуре. В своем нынешнем виде Тахелес просуществовал 22 года — до сентября 2012 года, когда он был официально закрыт владельцем. В наследие жителям и гостям Берлина осталось само здание, куда уже никого не пускают, и многочисленные легенды.

Эволюция героя

Здание было построено в 1907–1908 годах как торговый центр (или, что более



Однако едва ли не с первого года существования нового колосса берлинской торговли стало ясно, что судьба его будет непростой и необычной, в отличие, к примеру, от знаменитейшего магазина "КаДэВэ", который открылся примерно в то же время, но своей "специализации" ни разу не менял, невзирая на войны и политические катаклизмы. Первые же владельцы "Фридрихштрассенпассажа" заявили о банкротстве предприятия через несколько месяцев. Новый хозяин продержался пять лет — до начала Первой мировой войны. Следующее десятилетие — белое пятно в истории, достоверных фактов об использовании пассажа нет.

В конце 1920-х годов здание приобрел германский электрогигант "Альгемайне электрицитэts-гезельшафт", который назвал его "Домом техники" и стал использовать как шоурум — место для показа продукции, проведения презентаций и общения с серьезными клиентами. В 1930 году именно из Дома техники велся прямой эфир одной из самых первых телепередач в Германии. Был в истории будущего Тахелеса и мрачный период, когда здание использовалось нацистами. В частности, в 1941 году там находился штаб СС. Во время битвы за Берлин строение было изрядно повреждено, но не полностью — немалая его часть сохранилась.

После Второй мировой войны полуразрушенное здание вновь кочевало из рук в

привычно для того времени, "торговые ряды"). Основной вход был со стороны Ораниенбургерштрассе, хотя наличествовал и еще один — со стороны Фридрихштрассе. Будущий Дом искусств получил название "Фридрихштрассенпассаж". Пятиэтажное здание с огромным куполом (его снесли в начале 1980-х годов) до сих пор, невзирая на произошедшие с ним перемены, считается образцом смешения готического и классического стилей в архитектуре.





здание оказалось на территории Восточного Берлина. Конечно, располагаясь будущий Тахелес на Западе, его бы в результате перестроили и сделали из него конфетку. Но в этом случае собственно Тахелеса и не было бы...

В 1980-х годах власти ГДР наконец приняли решение ликвидировать монстра и взялись за дело. Вначале был закрыт кинотеатр, затем — снесен старый купол. И только было градоначальники занесли руку на все остальное (общая ликвидация была назначена на апрель 1990 года), как произошло непредвиденное...

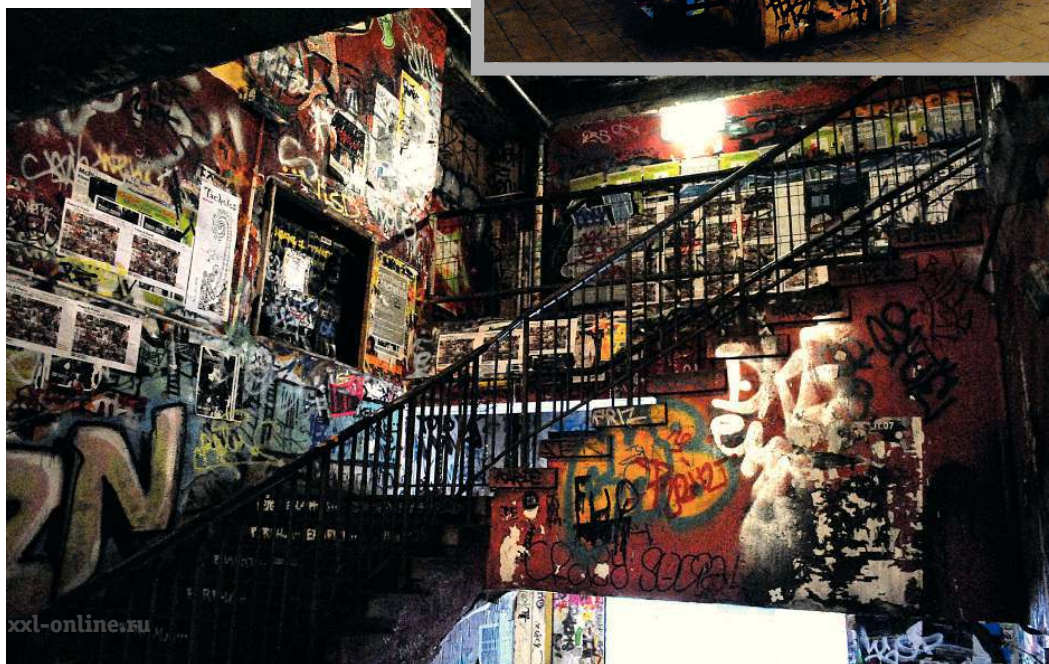
Захват по существу

В конце зимы группа под названием "Кюнстлеринициативе Тахелес" захватила бывший пассаж, на тот момент уже опустевший, пытаясь предотвратить его снос. Понять художников можно — зданию было почти восемьдесят лет, купол уже демонтировали, а разрушать его

полностью означало просто-напросто наплевать на историю своей страны, и так пережившей в XX веке массу разрушений — и буквальных, и фигуральных. Художники как будто предвидели, что пройдет лишь несколько месяцев, и случится то, о чем мечтали немцы по обе стороны Стены. В октябре того же года ГДР и Западный Берлин были присоединены к ФРГ, или, попросту говоря, Германия вновь объединилась.

Художники из "Кюнстлеринициативе Тахелес" добивались придания зданию статуса памятника архитектуры, что автоматически уберегало бы его от сноса. Им это удалось буквально в последнюю минуту — заключительный раунд переговоров проходил едва ли не под рев тракторов, приехавших разрушать бывший "Фридрихштрассенпассаж". Созванная по настоянию художников экспертная комиссия признала в 1992 году, что здание находится в удивительно хорошем состоянии и его ликвидация не требуется. "Кюнстлеринициативе" переводится как "художественная инициатива", а само слово "Тахелес" происходит от слова на идише "тахелес", означающее приблизительно "по сути" или "по существу" (к примеру, "говорить по

руки — им владели профсоюзы, вновь торговцы, туристические агентства, художественные школы, фабриканты и предприниматели... В 1958 году в здании был открыт кинотеатр "Камера", но просуществовал он недолго — власти запретили использовать помещение из-за угрозы обрушения здания. После ремонта кинотеатр вновь открылся, на сей раз под вывеской "Ораниенбургские ворота". (Любопытно, что уже во времена Тахелеса кинотеатр с тем же названием продолжал работать в знаменитом доме — хотя и в другой его части. Свидетели рассказывают, что еще в конце двухтысячных (!) в кино зимой по-прежнему не было отопления, а фильмы крутились на катушках. Зрителям предлагались пледы, не запрещалось "для сугреву" пить вино, и вообще, невзирая на холод, атмосфера в маленьком зале царила самая что ни на есть семейная.) С 1961 года



сути дела"). Официально дом на Ораниенбургерштрассе начал именоваться этим словом лишь через шесть или семь лет, но в разговорной речи новое название прижилось мгновенно. Немцам, конечно, не составляло труда произносить "Фридрихштрассенпассаж" или другие, не менее длинные слова, но короткое и емкое "Тахелес" звучало куда лучше.

По сути Тахелес стал сквотом — местом, захваченным ради фактического проживания. Пожалуй, наиболее знаменитый сквот в мире — датская Христиания, появившаяся, когда группа



хиппи в 1971 году самовольно вселилась в копенгагенские казармы. Однако берлинский случай более типичен, ибо захвачен был не квартал, а одно здание, да и на собственность художники не так чтобы и претендовали. Поначалу они всего лишь хотели спасти дом от уничтожения, и то, что бывший пассаж стал их собственностью, произошло практически случайно.

Модерн и свобода

В Тихелесе въехали художники, театральные деятели, киномены, музыканты и танцоры, которые устраивали в многочисленных помещениях свои мастерские, выставочные залы, репетиционные студии, концертные площадки, кинокомнаты, микротeatры и танцевальные мансарды. Знаменитый ветер перемен, взвихривший как Восточный Берлин, так и весь бывший соцлагерь, не мог не повлиять и на искусство. Модерн, свобода и отсутствие рамок — примерно так формулировался главный принцип обитателей Тихелеса. Не обходилось и без крайностей — иногда там гибли люди, то от передозировки наркотиками, то падали с пятого этажа (говорят, однажды труп выпавшей из окна девушки посетители принимали за арт-объект, пока за ним не приехала полиция).

Но зато Тихелес быстро попал во все путеводители, и обстановка там царил вполне дружелюбная — на празднующихся зевак постоянные обитатели Дома искусств почти не обращали внимания (в конце концов именно туристы приносили тихелесцам определенный доход — без продажи своих картин, книг, CD и DVD свободолюбивым творцам прожить удалось бы крайне недолго), а к тем, кто приходил в поисках приюта или места для самореализации, отношение было братско-снисходительным. Зимой на заднем дворе нередко разводили костер, куда погреться могли подойти (и подходили!) кто угодно — и полупьяный нищий, и молодые парочки, и бизнесмен в строгом костюме, заглянувший на огонек в тоске по буйной юности.

Характер и стиль жизни обитателей не могли не повлиять на внешний вид Тихелеса. Внутренние стены, конечно, по-

стоянно покрывались все новыми и новыми рисунками и надписями (нечто похожее было в московском булгаковском подъезде до его облагораживания). Но и фасад неоднократно по-разному раскрашивался, обрастая красками, вычурными рисунками и концептуальными лозунгами (зачастую понятными лишь их авторам). В последние годы особую популярность среди туристов приобрели старое стоматологическое кресло, выставляемое торчащее во дворе, и несколько больших рисунков на стенах с внутренней стороны здания — гуманоид, космическая ракета и робот.

Конец игры

Слухи о закрытии Тихелеса вновь стали циркулировать с 2008 года.

Но в отличие от предыдущих случаев в дело вмешалась самая обычная коммерция. Здание никто не собирался сносить, просто город с умом продал его одному из крупных банков. Его владельцы взамен прежней символической арендной платы — 5200 евро в месяц за все здание (площадью более чем в 10 000 квадратных метров) затребовали с художников и артистов сумму в несколько раз больше. Таких денег, конечно, у представителей андеграунда не было и быть не могло. Верный расчет властей заключался в том, что банк, с одной стороны, не торопился выгонять альтернативщиков в тот же день — у представителей бизнеса хватало помещений для работы, но с другой — и затягивать процесс еще на десятилетие не собирался.

Наконец, в апреле 2011 года стало якобы доподлинно известно, что всех тихелесцев вскоре выселят. Однако этого опять не произошло, точнее, произошло, но частично — здание покинули лишь кинотеатр и кафе. Говорят, получив в качестве компенсации около миллиона евро. Однако художники по-прежнему отстаивают свое место и какое-то время держали рубежи.

Но после полутора лет цивилизованного, хотя и настойчивого давления со стороны банка при поддержке муниципалитета последние десятки живописцев покинули помещение, взамен создав онлайн-галерею в формате 3D (<http://art-center-tacheles-berlin.berlin3d.com>). Жизненный путь Тихелеса завершился относительно мирно — к счастью, обошлось без насилия, но громкие заявления, что бизнес хоронит искусство, разумеется, звучали в полный голос. История замкнулась: скорее всего, после ремонта и капитального преобразования бывший Тихелес вновь станет шоу-румом, как и было почти сто лет назад. Взамен художникам предложили переехать в новые студии в отдаленном районе Нойкельн, населенном преимущественно эмигрантами, однако мало кто на это согласился.

Двадцать два года альтернативного существования в среде чистого, хотя и не классического искусства. Полная свобода как в творчестве, так и в поступках, помноженная на активный «резистанс» — свободолюбивые деятели искусства не могут не бороться с властью, неважно по какому поводу. И полное поражение в битве с «золотым тельцом». Тихелес был нужен, Тихелес был популярен, но победить XXI век не сумел. Ответ на вопрос «Как долго длится сейчас» так и не найден. [xxl]



ШТАТ УР

ТЕКСТ И ФОТО: ВЛАДИМИР КОЛОСКОВ

СИМВОЛЫ ВЕЛИЧИЯ:

Дерево штата Орегон — псевдотсуга Мензиса

Цветок штата Орегон — магония падуболистная ("орегонский виноград")

Зверь штата Орегон — американский (канадский) бобр

Птица штата Орегон — западный луговой трупиал

Рыба штата Орегон — чавыча (корольевский лосось)

Бабочка штата Орегон — парусник орегонский

Самоцвет штата Орегон — лабрадорит (орегонский солнечный камень)

Напиток штата Орегон — молоко

Орех штата Орегон — лещина (лесной орех)

Фрукт штата Орегон — груша

Танец штата Орегон — сквэр-данс

Цвета штата Орегон — темно-синий и золотой

(<http://prousa.ru/oregon>)

АГАНОВ

Орегон располагается на Западном побережье США — к северу от Калифорнии и к югу от Вашингтона. Вашингтон в данном случае — тоже штат, а не столица США (в них даже американцы иногда путаются). Если верить путеводителю, места это дикие и глухие, как в туристическом аспекте, так и вообще. Но наш девиз — не бывает скучных мест, бывает лень разведать.



Портленд

Самый крупный город Орегона — Портленд. Именно здесь — аэропорт, принимающий рейсы из Лос-Анджелеса и Нью-Йорка, так что из Москвы до Портленда можно добраться с одной пересадкой быстрее, чем за сутки. Далековато, на первый взгляд, но, с другой стороны, это на три месяца меньше, чем потребовалось бы на такое путешествие двести лет назад.

Портленд отличается от типичных американских городов. В центре нет традиционного

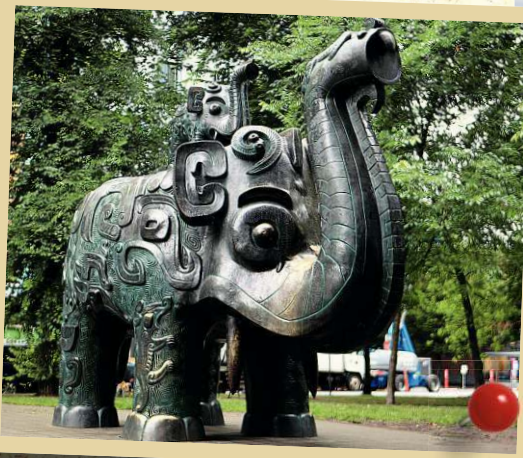
даунтауна с небоскребами. Городские улицы имеют привычные для нас масштабы и пропорции. Сами портлендцы называют свою застройку европейской, но из-за строго прямоугольной решетки улиц спутать Портленд с европейским городом не получится.

В Портленде можно провести пару дней, гуляя по улицам, заглянуть в музеи и прикупить что-нибудь в магазинах. Благодаря глобализации бутики европейских модных домов здесь такие же, как и везде, зато в торговых сетях много товаров не известных у нас калифорнийских фирм с гордой надписью *Made in California*. НДС в Портленде гуманно не берут, поэтому иностранцам не приходится мучаться с возвратом налога, а граждане США просто экономят. Надо сказать, в плане шопинга Орегон впечатляет. Близость богатенькой Калифорнии дает о себе знать. В захолустье, зайдя в фотомагазин, можно увидеть на полках японские объективы, которые в Москве продают по принципу “ну это у нас на заказ через год и предоплата триста процентов”. А витрину заштатного веломагазина запросто может украшать какое-нибудь титаново-карбоновое pedalное чудовище по цене “лады калины”.

Река Колумбия

К востоку от Портленда лежит невероятно красивая долина реки Колумбия. Сто километров широкой спокойной водной глади в окружении высоких холмов, покрытых субтропическими лесами, со множеством горных рек и ручьев, образующих бесчисленные каскады и водопады. Вооружившись автомобильной картой, можно объездить самые известные водопады, ставшие достопримечательностями и потому всегда окруженные стайками любопытных. Большинство путешественников довольствуются симпатичными снимками на фоне водопадов, которые беспрочно выглядят в социальных сетях, однако мы рекомендуем зайти подальше. Для более детального знакомства с долиной Колумбии потребуются топографические карты с обозначением пешеходных троп (такие можно купить в книжных магазинах), крутой

Собор в Портленде



Городок Худ Ривер



GPS-навигатор или хотя бы одескульный компас. С их помощью получится оторваться от людных мест и подняться в окружающие горы, потому что по-настоящему красивый вид на долину открывается сверху. Если забраться метров на шестьсот над уровнем реки, то можно увидеть, как пар, поднимающийся вдоль лесистых склонов, сгущается в облака и как они отрываются от вершин и начинают плыть, подхваченные ветром.

Это великолепие начинается от Портленда и заканчивается в районе города Худ-Ривер. Там холмы сменяются степью, а роскошные леса превращаются в небольшие роши с зарослями кустарника. Худ-Ривер — местный центр виндсерфинга и кайтинга. Здесь можно взять напрокат снаряжение и получить инструктаж по управлению доской на ветряной тяге. Если хочется намокнуть в реке без помощи досок, можно сплавиться на плоту по одному из бурных притоков Колумбии, хотя предложений по рафтингу относительно немного. Еще Худ-Ривер запоминается своими магазинами, предлагающими продукцию местных ремесленников. Здесь отыщутся куда более замысловатые сувениры, чем китайские магнитики на холодильник. Часто

На тихоокеанском побережье



встречаются изделия из мирта. Кстати, из этого дерева здесь делают практически все: от тех же магнитиков до шариковых ручек и наружных часов.

Дальше к западу лежит город Даллес, знаменитый Музеем естественной истории. Наиболее интересная часть экспозиции посвящена доисторическому периоду. Прогулявшись по музею, можно узнать, что ледниковый период в Орегоне проходил довольно бурно. К сожалению, многие прикольные животные не пережили этого безудержного буйства природы. Среди утраченных представителей фауны заслуживают упоминания гигантский бобр *castoroides*, чей размер черепа сопоставим с черепом современного черного медведя, и гигантский короткомордый медведь *arctodus simus*, который одно время был в числе крупнейших хищных млекопитающих и мог навешать оплеух средних размеров динозавру. Водились здесь и мамонты с мастодонтами, но 10–15 тысяч лет назад все, кто не уложился по размеру в прокрустово ложе эволюции, были безжалостно забракованы как недостаточно приспособленные.

Тихоокеанское побережье

Другой рекомендуемый маршрут из Портленда — это шоссе 101, идущее вдоль Тихоокеанского побережья. Автомобильная поездка Портленд–Сан-Франциско, пожалуй, самое популярное направление в Орегоне, и на этой дороге можно встретить машины с номерами практически всех штатов. Вдоль береговой линии много любопытных городков, готовых предложить туристу всяческие развлечения. В Астории можно взобраться на верхушку колонны, построенной в 1926 году на деньги железнодорожной компании и копирующей колонну Траяна в Риме. С нее открывается вид на изрядно раздавленное виришь устье Колумбии, пересеченное шестикилометровым мостом. Во Флоренции можно еще раз вспомнить о том, что страна, больше всех борющаяся с пиратством, сама не чужда бессовестных заимствований, а в Кус-Бэй — поиграть в индейском казино.



Река Колумбия



На тихоокеанском побережье



Пляжный отдых может стать проблемой, потому что каждую секунду на берег обрушивается вся мощь Тихого океана. Бороться с волнами отваживаются только серферы, и даже в спокойный день надо быть хорошим пловцом, чтобы без риска залезть в холодную воду. Вместо купания можно заглянуть на маяки, десяток которых раскидан вдоль побережья. Кстати, особенность местных маяков в использовании линз Френеля. Эти рифленые линзы, которые ставят на маяки с 1823 года, собирают рассеянный свет точечного источ-

ника в яркий направленный луч, а если заставить линзы вращаться, то получится характерный для маяков мерцающий сигнал, легко различимый издали. Со скал и возвышенностей, на которых возводили маяки, открывается прекрасный вид на океан. Любители дикой природы смогут поискать в бинокль тюленей и морских котиков, вылезающих погреться на камнях, или понаблюдать, как стремительные бакланьи выют на отвесных склонах свои бакланьи гнезда.

Гора Худ

В центральном Орегоне наш маршрут прошел через три заслуживающих внимания места — это гора Худ, национальный парк озера Крейтер и вулканическая долина Ньюберри. Гора Худ — это один из немногих круглогодичных горнолыжных курортов в Северной Америке. Я нашел, что это скорее минус, чем плюс, ведь, чтобы сделать красивый кадр, на котором вид не будет испорчен подъемниками, мне пришлось изрядно попотеть, совершив



суточное восхождение по восточному склону. От восхождения на вершину пришлось воздержаться. Хотя сложность подъема невелика по альпинистским меркам, и более 10 тысяч человек поднимаются на вершину каждый год, без специального оборудования, одежды и подготовки не обойтись, о чем говорит другая статистика, утверждающая, что редкий год на Худе обходится без смертельных исходов. На границе роста деревьев, где лес окончательно уступает каменной пустыне, находится одинокая гостиница "Тимберлайн", построенная в 1930-х годах. Суровая атмосфера этого изолированного места пришлось по вкусу Стэнли Кубрику, и часть натурных съемок культового фильма ужасов "Сияние" режиссер проводил именно в "Тимберлайне". Останавливаться в этом царстве пафоса и роскоши совсем не дешево, но заехать на экскурсию однозначно стоит.

Гостиница Тимберлайн



Вид на гору Худ



Городок Кус Бей



Озеро Крейтер



Кратер вулкана

Вулканический монумент Ньюберри и озеро Крейтер

Ньюберри — это черная пустыня из пемзы, базальта и других вулканических пород. Ходить по ней почти невозможно: острые, крошащиеся под ногами камни быстро убьют даже трекинговые ботинки. Однако, даже оставаясь в пределах проложенных дорог, можно осмотреть немало. Имеет смысл заехать на кратер вулкана, последнее извержение которого было тысячу лет назад, и спуститься в лавовый тоннель. Температура в тоннеле немногим выше нуля, а чтобы пройти его весь до конца и вернуться назад, потребуется больше часа. Примечательно, что туристов в тоннель пускают без сопровождения, и, получив на входе брошюрку и газовый фонарь, вы остаетесь с каменной кишкой один на один. Если фонарь вдруг случайно потухнет, придется провести в крошечной ледяной темноте добрых пять минут, пока вас не догонят другие посетители.



Лавовый туннель

Национальный парк озера Крейтер — это оregonский Байкал в миниатюре. Местный рейнджер, кстати, рассказал, что с точки зрения геологии, это не кратер, а кальдера (отличается от кратера куда большей масштабностью), но когда это выяснили, слово “кратер” уже прижилось. Озеро глубиной до шестисот метров образовалось на месте древнего вулкана Мазама. Когда вулкан изверг всю магму, под горой образовалась пустота, в которую провалилась вершина. Получившаяся полость медленно заполнялась водой, превращаясь в озеро. По внешнему краю кальдеры проложена автомобильная дорога, проезжая по которой можно осмотреть озеро со всех сторон. Спускаться к воде запрещено из-за слишком нестабильной почвы — и тут я соглашусь, что это действительно не лучшая идея. В парке есть только один разрешенный спуск, по которому это можно сделать без риска попасть в местную газету. Главная сложность Крейтера — это размещение. Гостиница внутри природоохранной зоны оказалась полностью занятой на полгода вперед, а ближайшие города находятся в

часе езды. Как вариант можно остановиться в деревне Проспект, но ее единственный motel тоже выкупают за несколько месяцев. Можно раскинуть палатку в кемпинге, однако оregonские парки имеют самые забюрократизированные правила среди всех штатов, что может превратить любой увлекательный поход в нудное чтение инструкций, а следование этой чепухе и вовсе поднимает уровень сложности до nightmare!

Выпить, закусить

В кругу американских гурманов Орегон известен своими винами. По крайней мере рекламные проспекты и плакаты настойчиво пытаются убедить вас в этом. Орегонские вина считаются достойной альтернативой южным калифорнийским, которые в общей массе действительно неплохи. На побережье и в центральной части много виноградников и виноделен, многие проводят экскурсии и дегустации, пользующиеся немалым спросом. Личный опыт автора, однако, идет вразрез с общепринятым мнением. Орегонское вино стоит пробовать, если игру в рулетку вы находите увлекательной. Шанс, что вам принесут нечто, заслуживающее называться вином, 1 к 38. Лучшее ставить на белое: местное красное по вкусу напоминает бурбон, разбавленный виноградным соком до нужного градуса. Кухня Портленда и курортных городов тяготеет к средиземноморской: много зелени и морепродуктов. Уважают местные повара и авокадо, которое встречается в любом блюде, где собралось больше двух овощей. В центральном Орегоне еда становится умеренно американской с преобладанием гамбургеров, сыра чеддер, стейков и жареной картошки. В защиту фастфуда скажем, что настоящий американский кофе, который готовится из фильтров, можно найти только в Америке, и никакой “американ” не заменит пол-литровый стакан такого кофе в дальней дороге. Кстати, americano в США означает именно по-европейски разведенный кипятком эспрессо, а чтобы получить добрую кружечку обычного кофе, надо говорить coffee. Такой вот американский английский. [xxl]



Улочка в Портленде

МЯГКОЕ КРЕСЛО, КЛЕТЧАТЫЙ ПЛЕД

ФОТО: СЕРГЕЙ КОРОЛЬКОВ (SERGEYKOROLKOV.COM)/МОДЕЛЬ: АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВА
СТИЛЬ: МИРИЛЛ АКИМОВ/ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКА: АНАСТАСИЯ ДОНСКАЯ/ПОСТПРОДАКШН: СВЕТЛАНА ИВАНОВА
РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ РЕСТОРАН "ЧАЙКА" ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ.

















Вооружение:

- а) пушечные контейнеры УПК-23-250 с пушками калибра 23 мм и боекомплектом 250 снарядов в каждом — 2-4 шт.
- б) управляемые ракеты класса "воздух-воздух" ближнего боя Р-73, Р-77 — 2-4 шт.
- в) блоки Б8М-1 с неуправляемыми ракетами С-8 — 2-4 шт.
- г) корректируемые и обычные бомбы

Технические характеристики:

Экипаж: 1 или 2 человека
Длина: 11,5 м
Размах крыла: 9,84 м
Тяга: 2х2500 кгс

Летные характеристики:

Максимальная скорость: 1060 км/час
Крейсерская скорость: 650 км/час
Практический потолок: 12,5 км
Практическая дальность: 2000 км



Як-130 предназначен для подготовки летчиков и имитации воздушного боя. Но если понадобится, бой быстро может стать самым настоящим.

УЧЕБНО- БОЕВАЯ РУКАВИЦА



Як-130, по натовской кодификации Mitten ("Рукавица"), — абсолютно новый, а не модифицированный учебно-боевой самолет, построенный в России после распада Советского Союза.

Авиация вообще, а военная авиация в особенности — дело серьезное. Чтобы управлять самолетом, летчикам нужно учиться, учиться и учиться. Для этого и предназначены различные учебные машины. Где-то с начала 70-х годов прошлого века рабочей лошадкой курсантов и стажеров был чехословацкий Л-39. Но всему приходит конец, и самолету вместе с его родиной пришла пора уйти в историю. В конце 80-х годов каким-то чудом, в самый разгар приснопамятного крушения страны Советов, был объявлен конкурс на новый учебно-боевой самолет. Денег тогда не хватало буквально ни на что, поэтому наш Як-130 начали проектировать совместно с итальянской AerMacchi. Потом что-то случилось, и дорожки российских конструкторов и итальянцев разошлись. Надеемся, что у наших просто нашлись деньги, но кто знает? Как бы то ни было, но в 1996 году опытный образец Як-130 (почему он "Рукавица", кстати, непонятно) взлетел. В 2005 году его уже пилотировал тогдашний главком ВВС Владимир Михайлов, что означало полное признание. Но на вооружение Як-130 встал только в 2010-м. Что ж, видимо, в новой России торопиться не любят — это вам не к очередному съезду партии готовиться.

С тех пор самолет успешно обучает курсантов самому широкому спектру приемов пилотажа и воздушного боя. Благо у него для этого есть девять точек подвески для топливных баков и контейнеров с пушками и ракетами. Кстати, вовсе не обязательно с учебными. На Як-130 могут тренироваться пилоты как наших, так и зарубежных боевых самолетов 4-го и 5-го поколений. Машина довольно неприхотлива — способна взлетать и садиться на малоподготовленные и даже грунтовые аэродромы, а все элементы планера сделаны из алюминивно-магниево-литиевых сплавов. Что сильно облегчает и удешевляет ремонт. Но это все теория о том, что Як-130 — хороший самолет. Никто и не сомневается. А вот практика в том, что непонятно, сколько их уже есть в войсках и сколько еще будет поставлено. С 2008 года генералы, конструкторы и источники в авиапромышленном комплексе периодически заявляют то о том, что есть заказ для ВВС и что он увеличивается, то об отмене тендера на производство, то о том, что к 2015 году ВВС наконец все получают. Во всех этих заявлениях используется только будущее время. Настоящее же, как водится, покрыто мраком неизвестности. Так что ждем и надеемся.



ТЕКСТ: HAYLEY COYLE, ФОТО: JAMES CHEADLE

БРОСОК КОБРЫ

Обычно за этого человека говорят его кулаки — но не в этот раз: Фроч рассказал нам о вулкане, адреналине и своей маме, которой нравится его основной соперник.



В 2010 году Карл Фроч потерял титул WBC во втором среднем весе, проиграв по очкам датскому профессионалу Миккелю Кетслеру. Даже эксперты были согласны, что это обидное поражение, — и можно себе представить, как жаждал реванша сам Фроч. Впрочем, вслух он никогда бы такого не сказал: его страсть — не болтать и хвастаться своей блестящей карьерой, а тренироваться и боксировать. Хотя похвастаться Кобре есть чем: за свою 11-летнюю карьеру он проигрывал всего дважды, а побеждал — 31 раз, из них 22 нокаутом.

Сплетни

Всю неделю перед реваншем Кесслер-Фроч ходили слухи, что датчанин сплавится вниз по Темзе на корабле викингов. Фанаты млели, воображая чемпиона мира, гордо дрейфующего по древней реке в образе скандинавского бога, а особо одаренные английские болельщики стали осаждать команду Фроча встречными требованиями: мало им было, что их кумир выходит на суперматч года, так они еще и хотели видеть его Робин Гудом. "Пусть натянёт зеленые лосины! — вопили они в соцсетях. — И сфотографируется с луком, стрелами и своей девушкой, одетой в холщовое платье, как девица Мэриан!" Пиарщики боксера честно признались нам, что даже не стали сообщать об этом Фрочу, прекрасно зная, что ответ будет предельно кратким и нецензурным.

Стиль

Без уловок, без рисовки, без театральности — вот фирменный почерк Фроча. Он предельно серьезный боец, и майский матч, прозванный "Вызовом Воинов", стал одним из самых ожидаемых в этом году — все билеты на него были распроданы всего лишь за три часа. Это, впрочем, неудивительно, ведь Фроч и Кесслер принадлежат к вымирающей породе бойцов: оба стальные, упрямые, идущие до конца и при этом совершенно беззлые мужики, да еще и почти идентичные по своим техническим характеристикам. Понятно было, что 12 раундов гарантированы.

Съемка

На интервью Фроч пришел в спортзал в Ноттингеме — тот самый, где тренировался 10-летний и где продолжает тренироваться в свои 36. Появился он в отвратительном настроении — Карл вообще производит впечатление сурового парня, а этим холодным мокрым утром выглядел совсем хмурым из-за сильнейшей простуды. Но уже на первых фразах стало ясно, что Фроч просто собран и сосредоточен, а его состояние — скорее веселая злость. Несмотря на болезнь, он не стал менять режим тренировок. "Ты теряешь форму в три раза быстрее, чем набираешь ее, — объяснил он. — Так что для меня нет смысла отдыхать и валяться в постели, жалея самого себя. Вместо этого я тренируюсь".

Что же может сказать истинный боец, признанный чемпион и настоящий спортсмен перед одним из важнейших в его карьере поединков?

Я уверен в себе, возбужден и немного тревожусь. Но это нормально, поэтому в целом я жду боя с нетерпением. 02 Arena, вмещаю-

"ЕСЛИ БЫ БОЙ ПРОХОДИЛ В АНГЛИИ, Я БЫ ПОБЕДИЛ".



щая 19 тысяч человек, станет самым большим залом, где я когда-либо дрался. Не думаю, что это страшно, — я горжусь этим, это честь. Конечно, я буду волноваться, но здесь — моя родная страна, так что будет интересно посмотреть, какая сложится атмосфера.

В прошлый раз они дрались в Дании. Фроч уверен: если бы бой проходил на его территории, он наверняка победил бы. Да еще и извержение Эйяфьятлайокудла, которое сломало график всем европейским аэропортам...

Я прилетел в страну очень поздно, и это испортило все планы. Мне надо было быть там за две недели до боя, а я прилетел за два дня. На 100% это стало одной из причин, почему я проиграл. Если теряешь 2% гидратации, с ними уходят 20% твоей подготовки — мне пришлось сидеть в горячей ванне четыре часа! Если бы бой был в Англии, первенство

осталось бы за мной, но он был в Дании, так что победил Кесслер.

Нельзя сказать, что Фроч и Кесслер лучшие друзья, но они вполне дружелюбно общаются и за пределами ринга относятся друг другу с уважением. Выбивать дерьмо из приятного парня, должно быть, непросто? Только не Фрочу.

Возникает ситуация — либо он, либо я. Когда кто-то занимается тем же спортом, что и ты, то на него уже не смотришь как на друга, он становится оппонентом, его хочется победить, и у вас одна и та же цель. Это очень по-гладиаторски. Когда-то давным-давно гладиаторы дрались друг с другом до смерти, и при этом могли быть друзьями или братьями. Но бой все равно должен был состояться.

Выяснилось, что мать Фроча, Кэрл, очень хорошо относится к Миккелю Кесслеру и считает его симпатичным. Обидно, наверное?

Да, он ей нравится, — смеется Фроч. — Парень хорошо выглядит, и он джентльмен. Я ничего не имею против, если моя мама симпатизирует ему. Он хороший человек; нет ничего, что может в нем не нравиться, ведь мы сделаны из одного теста — один стиль, одни принципы.

Себя Фроч называет "борцом", что очевидно отличается от понятия "боксер". Борец будет стоять на ринге, принимая и раздавая удары, а боксер будет увертываться от ударов и хитрить. И да: сила и выносливость Фроча и Кесслера почти одинаковы.

Во время нашего первого боя последняя пара раундов далась ему тяжело, он очень устал, но все-таки продержался до конца. Мы все время пытались вырубить друг друга. Некоторые боксеры предпочитают много двигаться и уклоняться, а всякий настоящий боксер хочет одного — нокаутировать соперника. Никто не хочет работать сверхурочно!

Перед боем Фроч должен привести себя в идеальную форму, поэтому ежедневная тренировка — это забег на 5–9 километров и двухчасовое занятие в зале.

Моя жизнь идет довольно ровно. Я не пью и не набираю вес. Я не становлюсь тяжелее между боями, и мое тело всегда в хорошем состоянии.

Разумеется, во время пробежек по окрестностям он не может оставаться незамеченным.



Карл "Кобра" Фроч, ТТХ
Рост: 185 см
Вес в поединке с Кесслером: 76,1 кг
Размах рук: 191 см
Стойка: правша

“Я ПОДУМАЛ: “Я ВТОРОЙ В СТРАНЕ, ХОТЯ ДАЖЕ И НЕ СТАРАЛСЯ ОСОБО”.



Я надеваю повязку и очки, опускаю пониже голову, а меня все равно замечают. Но я совсем не возражаю, это неотъемлемая часть работы. Сейчас — финальная часть моей карьеры. Я успел стать известным, и это довольно приятно, когда тебя узнают как чемпиона. Особенно я не против, когда подходят ребята, или искренние поклонники, или симпатичные девушки. Хотя последнее не часто случается! Вообще, если не ценить своих фанатов, то какой смысл? Они делают нас теми, кто мы есть.

Он тренируется и в Шеффилде, но остается верен ноттингемскому залу, в котором вырос. Фроч боксировал до 15 лет, потом сделал четырехлетний перерыв, а когда в 19 лет вернулся на ринг, то понял: это может стать его карьерой.

Мне было примерно девять лет, когда я впервые зашел в спортивный зал, где мы сейчас находимся. И я был поражен, я был в восторге. Участвовать в соревнованиях я начал в десять, и уже тогда у меня хорошо это получалось — заставлять ребят напротив терпеть поражение.

В первый же год после перерыва ему удалось попасть в финал АВА, не

слишком при этом напрягаясь. А уже в следующем году он стал чемпионом.

Я встретился в финале с очень хорошим боксером, Крисом Бесси, и проиграл ему по очкам. А ведь я появился совершенно ниоткуда. Я не тренировался должным образом, а все-таки попал в финал национального соревнования. Так что я подумал: “Я второй в стране, хотя даже и не старался особо”. После этого я стал относиться к тренировкам более серьезно и дважды выиграл АВА.

Фроч начал выступать за Англию, и вершиной его любительской карьеры стала бронзовая медаль в мировом первенстве.

Я был первым англичанином, когда-либо бравшим медаль на этом турнире. Я соревновался с русскими и кубинцами — было тяжело побить по очкам спортсменов из этих ведущих стран.

У чемпиона мира должна быть соответствующая спутница, и это — Рейчел, модель и настоящая девушка с обложки. У них есть сын Рокко и дочка Наталья. Карл и Рейчел переселись лет пять назад.

Мы встретились благодаря общему знакомому. Знакомый знал, что Рейчел одна, а я только что расстался с девушкой и потому решил, что мы должны поладить. Она видела мои бои, я видел ее фотографии, так что когда мы встретились, все действительно пошло очень хорошо. Мы оба Раки по гороскопу, и у нас много общего.

Фроч даже и не думает уезжать из родного Ноттингема, хотя вполне может себе это позволить.

Я совсем не мечтаю о Лондоне. Моя семья здесь, и у меня нет никакого желания жить где-либо еще. Мой дом здесь похож на замок, он огромный и построен специально для нас. Мне очень повезло с этим. У меня есть недвижимость и в других местах — когда я закончу со спортом, то займусь ей вплотную.

Как и у всех боксеров, у Фроча были серьезные травмы, но одна из таких историй — просто фантастика: во время боя с Брайаном Маги в 2006 году Фроч получил перелом, но сумел продержаться 11 раундов и нокаутировать соперника апперкотом. Хуком во втором раунде я сломал руку. Я по-



нимал, что дело плохо и чувствовал себя ужасно. Рука перестала болеть к пятому или шестому раунду, и мне все-таки удалось его нокаутировать, хоть и не прямым ударом. Приходится драться, несмотря на боль. Я дрался со сломанными ребрами, и я знаю боксеров, у которых была сломана челюсть, но они не прекращали бой. Адреналин перевешивает это, ты просто переходишь в режим боя и смиряешься с болью.

Фроч рассказал и о самом драматичном бое в его карьере.

... с Джермейном Тейлором в 2009 году. Всегда хорошо участвовать в таких эмоциональных поединках, но этот мне запомнился особо, потому что тогда — единственный раз за всю карьеру — я упал. Это был шок. Все случилось в третьем раунде: это было мое первое соревнование в защиту титула, и все было просто ужасно. Но я поднялся. У меня было 14 секунд в последнем раунде, нужно было обязательно нокаутировать его. И я это сделал.

Терпение Фроча на исходе — он должен готовиться к встрече с Кесслером, но прежде чем с головой уйти в

“ПРИХОДИТСЯ ДРАТЬСЯ, НЕСМОТРА НА БОЛЬ. ВСЕ ДЕЛО В АДРЕНАЛИНЕ”.

тренировку, Фроч отвечает на едва ли не самый важный вопрос с кем ему еще осталось встретиться, прежде чем он оставит бокс? Фроч без замедления называет имя.

Андре Уорд. Если у меня останется всего несколько боев, то один обязательно будет с ним. Он единственный, кто может меня победить, — это лучший вне зависимости от весовой категории боец помимо Флойда Мэйуэзера. Он завоевал золотую медаль на Олимпиаде и побеждал

везде начиная с 12 лет. У него очень замысловатый и трудный стиль. Было бы хорошо попробовать компенсировать поражение 2011 года — победить Уорда очень сложно, но если я все сделаю правильно, то это станет возможным.

На прощание Фроч показывает нам свою новую игрушку — новейший сияющий “Мерседес 75k”. Очень-очень громкий — он заставляет всех оборачиваться, что вызывает у Фроча довольную улыбку.

Кесслер тоже хороший автолюбитель. У него “Дукатти 911” с регулировкой двигателя, поэтому у нее больше тормозная мощность. Он может гнать 190 километров в час. Он, конечно, совсем отмороженный — есть в нем эта черта. Но мы оба суровые парни, так что бой все рассудит.

P.S. Карл Фроч выиграл бой за титул WBA и защитил титул IBF во втором среднем весе. На подготовку броска Кобры ушло два долгих года, под завязку наполненных ежедневным каторжным трудом профессионального спортсмена. Но победа, конечно, того стоила — хотя Кэрл, мама Фроча, по-прежнему неравнодушна к симпатяге Кесслеру. [xxl]

СУМРАЧНЫЙ ТЕВТОНСКИЙ ГЕНИЙ



Революция, о которой так долго говорили — свершилась!

Помните, как в тарантиновских "Бесславных ублюдках" немцы пытались изображать итальянцев? Это одна из самых смешных сцен, потому что зрелище получилось откровенно жалкое. С тем же успехом по-итальянски мог бы говорить шуруп-

верт или болгарка. Урожденный обитатель Апеннинского полуострова назовет машину Berlinetta, и это слово хочется петь. Немец окрестит ее La Rivoluzione — и это звучит так, словно у тебя над ухом распиливают железнодорожный рельс. И ведь речь об одной и той же машине, вот только "революция" — это как раз Ferrari F12berlinetta, которую в компании Mansory отделали карбоном снаружи и изнутри. Зато уж когда немцы добираются до двигателя, результат бывает в хорошем



смысле непредсказуем. В данном случае к атмосферному мотору Ferrari приделали пару турбонагнетателей, которые выдули из мотора аж 1200 лошадиных сил против 740 лошадей в стоке. По мнению инженеров Mansory, их версия "берлинетты" разгоняется до 100 км/ч менее чем за три секунды и при необходимости сможет развить 370 км/ч.



ВСЕГО И СРАЗУ!



Это было неизбежно — и появление концепта Audi nanuk quattro, и разговоры о серийной версии. Неизбежным был и 10-цилиндровый двигатель Lamborghini, который эта штука в результате получит. Ведь фундаментом нынешней славы Audi стал раллийный болид Quattro, то бишь гоночная машина для бездорожья, пусть и легкого. А теперь смотрим на Audi nanuk quattro. Полный привод, увеличенный дорожный просвет, центрально-моторная компоновка и двухместный салон. Это даже не ремейк, это попытка представить, как сегодня могла бы выглядеть крутейшая гоночная спортивная машина для любых дорог, построенная без оглядки на бесконечные ограничения.

И, в общем, получилось круто.

544 л. с., разгон до сотни за 3,8 с — это неплохо даже с учетом почти двух тонн массы.



НАМ РАПОРТУЮТ,

Известно, что изуродовать автомобиль сильнее арабских тюнеров не сможет никто в мире, но они иной раз умеют превзойти самих себя. Своеобразный рекорд поставили парни из дубайского ателье King of Custom. Они взяли Nissan Patrol выпилили руль из его нормального места и установили напротив центрального заднего сиденья. Будете в Дубае, спросите, зачем это вообще нужно, ладно?



Зря вы думаете, что эра дирижаблей давно закончилась. Американцы активно работают над цеппелином вполне современного образца. Это будет 150-метровая летающая штукавина, способная перемещать грузы массой 66 тонн со скоростью 250 км/ч. И что особенно ценно, доставить их дирижабль может буквально куда угодно. Никакой посадочной площадки ему не требуется.



что в Китае делают поддельные Ferrari, а в Дубае водителей посадили на заднее сиденье.

Очередной самой маленькой машиной в мире стала конструкция под названием Phoenix длиной всего 125 см. Разумеется, это самоделка, зато у нее есть настоящие регистрационные знаки, на которых написано IM BIG ("я большой"). При этом машинка еще и ездит — правда, не быстро: объем одноцилиндрового моторчика всего 110 куб. см, да и перемещаться быстрее 40 км/ч ей запрещено законодательно.



Поддельные Aston Martin и Ferrari штампуют не только в Китае, но и намного ближе к их исторической родине, в Испании. Правда, о подделке тут можно говорить лишь с некоторой натяжкой — никто и не пытался скрывать от покупателей, что машина за 40 тысяч евро не является настоящим суперкаром. Так что, в общем, все были довольны, кроме Ferrari, которая инициировала полицейское расследование.



\$35 000 000



Купить машину за такие деньги можно только на аукционе, а делать это имеет смысл лишь в том случае, если это, скажем Ferrari 250 GT. Машина действительно очень итальянская: с одной стороны, это действительно технический шедевр, а с другой — раздолбайский подход к маркировке продукции сильно мешает отличать оригиналы от подделок. Ferrari 250 GT была выпущена тиражом 39 штук, но умеючи ее можно построить на базе модели 250 GT, которая стоит в пару десятков раз дешевле. Но если самые дорогие экземпляры имеют проверенную историю, то в закрытых частных коллекциях наверняка можно найти и 40-й экземпляр 250 GT, и 41-й, и 42-й...

Одна из самых странных интерпретаций на тему Ferrari была построена человеком по имени Франсуа Кноррек. По вечерам он занимается доработкой мотоциклов, а днем работает в местной больнице, где, видимо, и набирается вдохновения. Как бы то ни было, он приладил к винтажному мотоциклу Laverda здоровенную коляску, внешне изрядно напоминающую итальянский спорткар. Лучшее в этой истории то, что ни одной Ferrari от рук Франсуа не пострадало, конструкция собрана из деталей нескольких разных машин. И не надо думать, что это было легко. На строительство этой штуки ушло 10 лет и 15 000 евро.



КАКОГО ФЕРРА?

Самый быстрый самолет не поспевает за тобою

1,5 литра

Таков был объем двигателя первой машины марки — Ferrari 125S. Но самое забавное, что традиционно для "феррари" в этом моторе было аж двенадцать цилиндров! Отчего напрашивается мысль, что его детали по размерам больше напоминали комплектующие для швейной машинки. Тем временем он развивал вполне приличные для своего времени и рабочего объема 118 лошадиных сил.



23-е

По счету гоночное шасси Ferrari 512 S (всего их было 2598 штук) попало в руки Паоло Мартина из дизайн-ателье Pininfarina, и он сотворил из него концепт-кар под названием Modulo. Многими почитателями марки он считается самой уродливой фантазией на тему "феррари". Хотя по большому счету ровно тот же самый подход пришелся ко двору в случае других итальянских марок — Lancia или Lamborghini.



65 лет

Разделяют первую и покуда последнюю победы команды Ferrari в чемпионате Formula-1. И если кому-то кажется, что итальянцы как-то отошли на второй план в Королевских гонках, то напомним, что такое уже бывало. В конце прошлого века аж 20 лет подряд в "Формуле" выигрывали только британские команды. Но потом в Ferrari пришел немец по фамилии Шумахер. А ведь команду считали аутсайдером.



383 км/ч

Сумела развить специально подготовленная Ferrari Enzo. К мотору приделали две турбины, к кузову тормозной парашют и отправили то, что получилось, на соляное озеро. Машина стала самой быстрой Enzo в истории, да и одной из самых шустрых "феррари" вообще. Кстати, автомобиль, который использовали для установления рекорда, был не новым. В прежней жизни он успел набегать более 30 тыс. км.





10 МОТОЦИКЛОВ, КОТОРЫХ НИКОГДА НЕ БЫЛО

ТЕКСТ: ГЕОРГИЙ БЕЛОВ; ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБ

То есть они, конечно, были. На мгновение вынырнули из потустороннего мира фантомов и идеальных вещей — и тут же нырнули обратно. Все, что нам осталось, это немногочисленные фотографии очевидцев. Их земная миссия — делать прозрачные полупанамеки на то, как будет выглядеть ассортимент мотосалонов через пару лет. Так что в некотором смысле это еще и машины времени. И еще один важный момент: мы собрали не компьютерные эскизы, имя которым легион, а лишь концепции, которые реализованы в металле и пластике.



1. Kawasaki ZZR-X

Год выпуска: 2003

Главная фишка: подвижный пластик

Технические данные: рядный 4-цилиндровый мотор объемом 1,2 л

Этот мотоцикл вообще почти живой. Например, ветровое стекло и обтекатели подвижные: если сидящий на мотоцикле откручивает ручку газа на всю катушку, они наклоняются в положение, наиболее выгодное с точки зрения аэродинамики. А если хочется неторопливо протарахтеть вдоль набережной, то наоборот — поднимаются, чтобы закрыть от встречного ветра. Боковые кофры, кстати, тоже шевелятся, реагируя на скорость машины. Все это нужно для того, чтобы объединить спортбайк и круизер в одной модели. Трудно сказать, насколько успешно была реализована эта идея, потому что дальше единственного экземпляра дело не пошло.

2. BMW Concept 90

Год выпуска: 2013

Главная фишка: два юбилея в одном мотоцикле

Технические данные: двигатель от BMW R1200GS мощностью 110 л. с.

Этим мотоциклом немцы справили сразу два юбилея: 90 лет с начала производства мотоциклов. Ведь до этого BMW занималась более серьезными вещами и строила двигатели для самолетов. А во-вторых, ровно 40 лет назад началось производство спортивного мотоцикла R 90 S. Тот отличался изрядной резвостью и разогнался до двух с лишним сотен километров в час. Нынешний ремейк представляет собой кастом, построенный парнями из Roland Sands Design. Так что эта штука даже вполне сносно ездит.





3. Suzuki Biplane

Год выпуска: 2007

Главная фишка: бензобак и неувловимое сходство с самолетом

Технические данные: Двигатель V4, рабочим объемом один литр

Создатели этой машины уверяют, что источником вдохновения для них стал классический биплан, то есть винтовой фанерный самолет с двумя крыльями — верхним и нижним, вроде советского У-2. Честное слово, найти между тем самолетом и этим мотоциклом хоть что-то общее фантазии хватит далеко не у каждого. Самая эффектная часть машины — это, конечно, бензобак. К нему приделано седло, под ним спрятан руль, в него встроена электронная панель приборов.

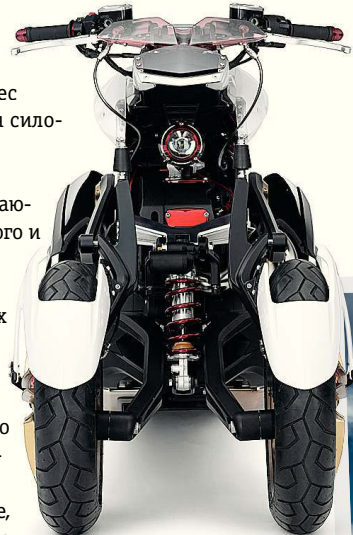
4. Yamaha Tesseract

Год выпуска: 2007

Главная фишка: количество колес

Технические данные: гибридная силовая установка

Подобные конструкции, возникающие на границе мотоциклетного и автомобильного миров, часто неплохо выглядят, но при этом умудряются собрать все худшее от обоих видов техники. В данном случае такого расклада постарались избежать. Во-первых, машина уже квадроцикла и немногим шире большого круизера. Во-вторых, благодаря подвеске dual-scythe повороты можно проходить на нормальном мотоцикле, заваливая его на бок. Зато на стоянке можно обойтись без подножки, потому что система Dual arm-lock позволяет надежно фиксировать машину в вертикальном положении. Поначалу что-то даже говорили о возможности серийного производства, но чуда не случилось. Причудливый концепт остался причудливым концептом.



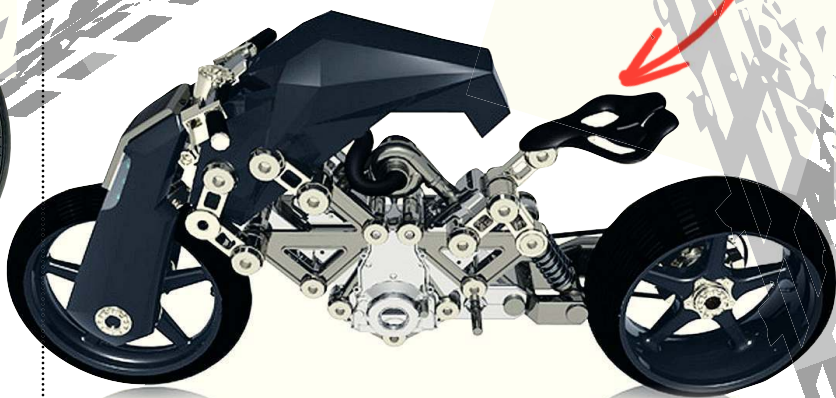
5. Confederate Renovatio

Год выпуска: 2006

Главная фишка: дизайн

Технические данные: двигатель объемом 1,7 литра мощностью 135 л. с.

Вообще-то даже серийные мотоциклы Confederate выглядят как ночной кошмар Евгения Ройзмана, их детали вытачивают в Новом Орлеане из цельных алюминиевых болванок, а ценой они не уступают Porsche Cayenne. И, в общем, на этом фоне Renovatio не выглядит совсем уж оторванным от жизни капризом художника, а лишь развивает идеологию этих бешено харизматичных, ужасно редких и за пределами дорогих стрит-байков, которых в год делают лишь пару-тройку сотен, да и те по большей части остаются в Америке.



6. VertiGO

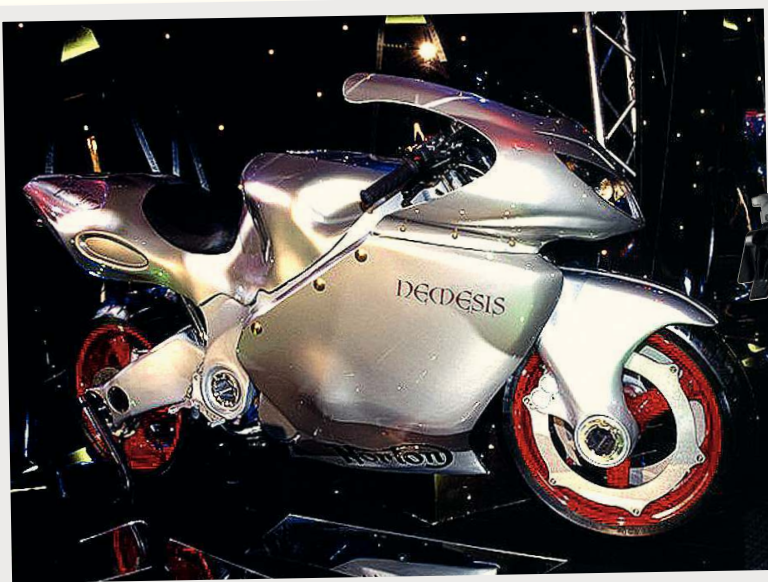
Год выпуска: 2009

Главная фишка: электромотор

Технические данные: электромотор

По-английски и немецки Vertigo означает головокружение, а по-французски — дурь, прихоть, причуды. Отличное слово, если надо подобрать название для чего-нибудь безумного. Однако по нынешним временам ничего совсем уж сумасшедшего в этой машине нет. Электробайки, в том числе и спортивные, тихонько плодятся, но пока никак не угрожают поголовью бензиновых машин. Зато электрическая силовая установка предполагает несколько иную компоновку мотоцикла, которому, например, совершенно не нужен бензобак. Так что дизайнеры подобной техники получают изрядную свободу действий. Один из примеров тому как раз и называется VertiGO.





7. Norton Nemesis

Год выпуска: 1998

Главная фишка: запредельная мощность

Технические данные: 1,5-литровый мотор V8

Двигатель этой машины был построен по технологиям Formula 1 и развивал чудовищные для двух колес 280 лошадиных сил. Предполагалось, что максимальная скорость будет превышать 320 км/ч, что тоже определенно больше, чем нужно. Раму мотоцикла сделали из алюминиевого сплава, обвес из карбона, да и вообще все что ни возьми было сделано специально для "Немезиса", включая какие-то особенные свечи зажигания. До 100 км/ч машина разогналась всего за 2,5 секунды. Вот только все это не помогло — марка в очередной раз обанкротилась, но сегодня она уже в очередной раз возродилась.

8. Voxan Charade

Год выпуска: 2005

Главная фишка: смешение стилей

Технические данные: литровый мотор мощностью 100 л. с.

Очень точное название. Мотоцикл действительно похож на шараду. Общие очертания, как у обычного спортбайка, но присматриваемся повнимательнее и видим систему выпуска с высоко расположенными выхлопными трубами — явная отсылка к стилистике скремблеров, ретробайков, сделанных во внедорожной манере. При этом сиденье, как у кафеерейскеров, такие байки использовали для уличных гонок английские любители скорости в 60-х. Мотоцикл даже собирались выпускать серийно, да вот только марка Voxan вскоре обанкротилась.



9. Honda V4

Год выпуска: 2010

Главная фишка: всё

Технические данные: V-образный 4-цилиндровый двигатель

Трудно поверить, что с момента первого показа V4 прошло целых пять лет. Настолько красивые вещи не имеют права на жизнь. Если присмотреться, то можно заметить, что ни одной деталью этой пластмассовой фантазмагии невозможно нормально пользоваться. Но ведь и задача была в другом. Японцы хотели заставить публику открыть рты, и те действительно открылись: диски без осей, карданная передача упрятана в подвеску, а крутящий момент передается на колесо каким-то пока не известным на Земле способом. Рама вообще плавно переходит в покрышки. Но удивили японцы не этим, а своим заявлением, что, мол, году эдак к 2014 они начнут производить это серийно. Но все, что мы пока получили, это туристический байк Honda VFR1200F, который роднят с V4 разве что цвет да компоновка мотора.



10. Dreambike

Год выпуска: 2004

Главная фишка: он существует!

Технические данные: уже в трехмерном эскизе можно заметить некоторое сходство с Harley-Davidson V-Rod

Эта штука появилась в виде компьютерного эскиза и не имела бы шансов оказаться в этой статье, когда бы не одно обстоятельство. Идею воплотили в металле, получив на выходе совершенно хардкорный аппарат под названием Travertson V-Rex, который американцам предлагают в обмен на запредельные по их меркам пятьдесят тысяч баксов. Там этих денег хватит, чтобы купить два Chevrolet Camaro. Рычажная передняя подвеска — штука хоть и редкая, но не сказать, что уникальная. По сходным принципам построен спортбайк Bimota TESI 3D. В движение машину приводит движок Harley-Davidson Revolution мощностью 120 л. с. [xxl]

2 варианта

Если спросить разработчиков любого автомобиля С-класса, на какую машину они ориентировались как на эталон, то вы наверняка услышите это название — Volkswagen Golf. Вот только сами немцы считают, что “Гольфу” есть куда стремиться. Иначе зачем им было придумывать эту аббревиатуру — TGI?



Васкетизме форм уже седьмого по счету поколения VW Golf скрывается высокомерие.

Пока все вокруг пытаются развеселить, увлечь, соблазнить пресыщенного и обленившегося душой клиента, немцы как будто совсем не переживают на этот счет. Зачем? В своем классе Golf уже много лет — царь горы. Вот и машины нынешнего поколения словно знают себе цену: смотрят на людей сдержанно, выглядят строго, ездят с достоинством.

Теперь про TGI. За этими буквами скрывается новая двухтопливная религия, пророком которой суждено стать нынешнему

“гольфю”. Дело серьезное, учитывая, какую роль сыграл Volkswagen в повальном переходе на дизели и каких вершин немцы достигли в проектировании таких моторов. Теперь следующий шаг: 110-сильный двигатель, который можно кормить либо бензином, либо природным газом. Кстати, если у нас на газ перешла добрая половина “газелистов”, то за границей такие системы пока проходят по разряду технической экзотики. Например, появившаяся в 1998 году “газовая” модификация Honda Civic очень долго оставалась в США единственной серийной моделью такого рода. Но учитывая, что за дело взялся Volkswagen, ситуация может

кардинально измениться в самом ближайшем будущем. И немцы настроены решительно. Газа, говорят, миру хватит на ближайшие 250 лет. Ну а пока на Франкфуртском автосалоне представили Volkswagen Golf с кузовом универсал, который в терминологии “народного автомобиля” именуется Variant. Под капотом — тот самый двигатель TGI. Газового баллона хватает на 420 километров пробега, бензобака — на 950 км. То есть общий запас хода аж 1400 километров — можно пересечь всю Германию. Это, впрочем, расчеты самого Volkswagen, вероятно основанные на так называемых ездовых циклах, которые используют для

вычисления расхода топлива — именно эти цифры мы и находим в таблицах с техническими характеристиками. Правда, эта технология расчета предполагает настолько неторопливую манеру езды, словно автомобилем управляет не современный горожанин, а степенный пейзажник. Зато такой Golf Variant сжигает всего 3,5 килограмма газа на сотню километров пробега и, соответственно, делает владельца беднее всего на четыре евро! А ведь, скажем, в Скандинавии на те же четыре евро можно купить всего-то два литра топлива. Так что для европейцев экономия более чем ощутимая, а в награду владелец получает право считать себя борцом за



чистоту окружающей среды, ибо количество выбросов у такого "варианта" куда меньше, чем у обычных машин с ДВС.

Ну, а чтобы стало ясно, насколько серьезно в Европе относятся к экологическо-экономической тематике, одна маленькая зарисовка. Не так давно в городе Штутгарт, в музее марки Porsche, проходила тематическая выставка по случаю пятидесятилетия легендарной 911-й модели. Перед входом огромный плакат, на нем спорткар Porsche 911 и внизу мелким шрифтом технические характеристики. Точнее, только одна. Знаете какая?

Да, расход топлива.

Так что история с природным газом — это вполне серьезно.



Toyota Venza

Быть сильным и элегантным одновременно — не просто. Но Toyota Venza отлично справляется.

Если вы любите путешествовать бизнес-классом, то оцените Toyota Venza. Этот новый кроссовер обеспечит вас барским комфортом в самой суровой дороге.

Наши дороги... Ну, словом, это наши дороги. Но это не значит, что надо сидеть дома или кататься исключительно на гужевом транспорте. Потому что Toyota выпустила новый кроссовер Toyota Venza, специально предназначенный для тех, кто не мыслит жизни без комфорта и приключений. Причем одновременно. Дви-

гатель (2,7 л, 185 л. с.), 6-ступенчатая коробка-автомат, самая современная электроника, непревзойденная безопасность. И при этом — кожаный салон, элегантный дизайн, комфорт уровня круизного лайнера. Компания сообщает, что объем заключенных контрактов еще до старта продаж почти в два раза превышал запланированный.





ноябрьский
приз
подписчикам
журнала



ПОДПИШИСЬ!

И ежемесячный квест "в поисках любимого журнала" можно считать досрочно завершенным. А это от 6 до 12 тысяч очков жизненного опыта с доставкой на дом, по тысяче на каждый номер.

И самое главное: первые 10 подписчиков добавят на полочку в ванной новое и важное для элегантного мужчины приобретение: парфюм **Blue Seduction** от **Antonio Banderas**. Это водный аромат, и даже среди зимы он заставит вспомнить об океане.

На все вопросы о подписке вам с удовольствием ответят по телефонам:
(495) 745-84-18 или **(495) 745-84-27**
а также читайте полную информацию на странице 150

финал

Внимание: внизу спойлеры!

132 СТИЛЬ Любой лох, напяливший кожанку и бандану, имеет наглость именовать себя байкером. Опасайтесь подделок, изучайте татуировки!

134 СТИЛЬ Конь, если он в бежевом пальто, превращается в элитного скакуна, обретает резистентность к русской женщине и недохнет от работы.

138 ТЕХНОТЕСТ Скажи-ка, милый ребенок, в каком ухе у меня поет? Правильно, у меня поет в обоих ушах. И поэтому я тебя не слышу.

140 НАУКА Да и да, мы думаем только о своем удовольствии. А еще понемножку о деньгах (умные), о Марсе (гики), об ожирении (долгожители) и о том, что значит "средний".

142 ЗВУК Шотландцы, названные в честь австрийца, жившего в Чехии, замутили нечто космополитичное. Прочие поют что попало, в том числе из прошлого.

144 КИНО Если у вас уже есть карьера, но нет адреналину, стоит пойти в наркобизнес. Или сесть за мошенничество. Или забороть злого колдуна.

146 ИГРЫ Достаем ящик с игрушками с антресолей — теперь можно, никто не осудит. А еще можно просто пострелять, испить крови и поставить штамп в паспорте.

148 КНИГИ Если поведение наших футбольных фанатов вызывает отвращение, оборотите взоры в сторону Британии — и попустит.

140 Наука



132 СТИЛЬ



КНИГИ

144 КИНО



142 ЗВУК



146 ИГРЫ



Выбор

134

138

Технотест



АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 40

Cross Studio

ул. Правды, д. 24/3,

тел.: (499) 136-99-33,

тел.: (495) 646-99-33

www.krosphoto.ru/

cross-studio@yandex.ru

Сеть магазинов "Эстель Адони"

Единый справочный номер

+7 (495) 744-07-22

www.estelle.ru

Украшения

Анжелика Трухманова

<http://www.angelstyle.ru/>

Стр. 70

Cross Studio

ул. Правды, д. 24/3,

тел.: (499) 136-99-33,

тел.: (495) 646-99-33

www.krosphoto.ru/

cross-studio@yandex.ru

Сеть магазинов "Эстель Адони"

Единый справочный номер

+7 (495) 744-07-22

www.estelle.ru

Украшения

Анжелика Трухманова

<http://www.angelstyle.ru/>

Стр. 134

Zara

ТД "ГУМ", Красная пл., д. 3,

тел.: (495) 620-33-83

COSTUME CODE

ул. Остоженка, д. 20,

тел.: (495) 637 4613

BOSS

ул. Б. Дорогомиловская, д. 9,

тел.: (495) 243-05-90

Dior

Столешников пер., д. 18,

тел.: (495) 745-80-10

Uniqlo

ТРК "Атриум"

ул. Земляной вал, д. 33,

тел.: (495) 933-55-17

Levi's

ТД "ГУМ", Красная пл., д. 3,

тел.: (495) 620-32-47

Santoni

ул. Петровка, д. 19, стр. 1,

тел.: (495) 625-64-91

FINN FLARE

ТЦ "Европейский"

пл. Киевского вокзала, д. 2,

тел.: (499) 685-15-90

Falke

ТЦ "Неглинная PLAZA"

Трубная пл., д. 2,

тел.: (495) 228-90-79

Massimo Dutti

ТРК "Атриум"

ул. Земляной вал, д. 33,

тел.: (495) 771-63-30

Совместными усилиями



Вы не могли не заметить, что то и дело появляются коллаборации разных брендов и дизайнеров и что по этому поводу обычно возникает очень много шума. А все потому, что коллаборация означает крутость в квадрате. Практически это живое доказательство того, что две головы лучше, чем одна. Это все к тому, что кол-

лаборация ONITSUKA TIGER и шотландского магазина Hanon — это отличная новость. ONITSUKA TIGER делает одни из лучших кроссовок, а Hanon их продает, причем так успешно, что это не магазин, а рай для любителей подобной обуви. И результат их работы, кроссовки Colorado 85 Northern Lites, действительно впечатляют.

ВРЕМЯ, СТОЯТЬ!

Обладатели часов Ulysse Nardin всегда заставляют окружающих придыхать от невольной зависти. И правда, часы отменные — не модная фиголька, а уникальный механизм, который можно с гордостью передать внукам. Впрочем, теперь внуки будут особенно счастливы, а окружающие начнут придыхать не только от зависти, но и от страсти, потому что Ulysse Nardin выпустил лимитированную коллекцию своей легендарной модели Classico. На вид это традиционный Classico — механизм автоподзавода, калибр UN-827, корпус из 18-каратного розового золота, сапфировое стекло,

светло-бежевый циферблат. Но переверните часы — и увидите на оборотной части корпуса пикантную эротическую гравировку. Тоже из 18-каратного розового золота. Каждая модель лимитирована 88 экземплярами. Кто соберет все — станет богом секса.



СЛУШАЙ В ОБА

Компания Sennheiser выпускает аудиотехнику с 1945 года и, надо сказать, весьма преуспела в этом. Например, они делают отличнейшие наушники. Но если раньше это были просто отличные наушники, то теперь это отличные наушники, которые при всем еще и отменно выглядят. Что неудивительно, ведь MOMENTUM On-Ear создавала целая команда дизайнеров. Так что теперь это не просто девайс, но и стильный аксессуар, представленный сразу в семи актуальных цветах.



В ДУХЕ УЛИЦ

Признаться честно, у нас не все еще пришли к пониманию того, что граффити — это не надпись из трех букв на заборе, а полноценное современное искусство. И что занимаются граффити не прыща-



вые подростки и криминальные элементы, а талантливые люди и художники. В общем, коллекция кроссовок City Classics должна эту ситуацию изменить к лучшему. Ведь вместе с Reebok над ней трудились 12 лучших граффити-художников со всего мира во главе с легендарным граффи-

тистом и дизайнером обуви Стэшем (Stash). В результате появились 12 пар кроссовок, каждая в духе одного города. И московская пара, кстати, одна из лучших.



Упрощенный вид

Элегантные костюмы — отличная вещь, но даже если вы икона стиля и самый утонченный ценитель мужской моды, вы все равно не можете носить исключительно костюмы и пиджаки. Зато новая коллекция, получившаяся в результате слияния Tru Trussardi и Trussardi Jeans, может стать спасением. В ней множество элегантных, но более простых и удобных вещей вроде бушлатов, кардиганов, жилетов и, разумеется, джинсов. В общем, очень рекомендуем.



Так точно!

Если на свете в принципе были люди, сомневающиеся в крутости и серьезности ралли "Дакар", то появление хронографов Chronorally Automatic, созданных швейцарским брендом Edox, должно убедить их в обратном. Эти хронографы настолько точны, что их носит вся команда и все штурманы. Причем Chronorally Automatic не подводит

не только когда дело касается точности, но и в экстремальных погодных условиях. И при всем при этом прекрасно выглядит.



ТЕКСТ: ДАРЬЯ РОВНЕР. ФОТО: АРХИВЫ

9 ноября
НАЧАЛО В 18:00

СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»



ШАНСОН
ПРЕДСТАВЛЯЕТ



**МУЗЫКАЛЬНЫЙ
МАРАФОН**

РАДЖ РАСТУЛЯИ!



Стас МИХАЙЛОВ • Любовь УСПЕНСКАЯ
Михаил ШУФУТИНСКИЙ • Сергей ТРОФИМОВ
Андрей БАНДЕРА • Катерина ГОЛИЦЫНА
Рада РАЙ • ЖЕКА • группа «ЛЕСОПОВАЛ»
Денис МАИДАНОВ • Вилли ТОКАРЕВ • АФИНА
Вячеслав ДОБРЫНИН • Виталий АКСЕНОВ
ДЕМИДЫЧ • Михаил БУБЛИК • АРТУР
Анатолий ПОЛОТНО и Федя КАРМАНОВ
группа «РОЖДЕСТВО» • Сергей КУПРИК
группа «БУМЕР» и многие другие!

РЕКЛАМА

12+

БИЛЕТЫ В КАССАХ СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»
www.olimpik.ru ☎ (495) 786-33-33

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ +7(495)

CONCERT.RU 644 2222

РАСПИСНЫЕ

Если вы носите черную кожу поверх собственной, покрытой татуировками, если на футболке вашей — волки, а на башке — рога... То мы вам рады. И сочувствуем.

"Кожаные куртки, брошенные в угол..." Полвека назад, когда Городничий написал строки этой популярной некогда песни о полярных летчиках, кожаные куртки у жителей нашей страны напрямую ассоциировались с покорителями неба. В те же самые годы в США набирало силы движение, которое сделало черную кожаную куртку знаковой сначала в Америке, а потом и во всем мире. И по сей день сложно представить байкера без легендарной черной "косухи" или кожаной жилетки с эмблемой родного клуба. Впрочем, и без куртки байкер остается байкером — его выдадут татуировки, нанесенные уже на свою, родную кожу.

Удобно и не дует

Справедливости ради стоит отметить, что кожаный прикид стал ассоциироваться с мотоциклами вовсе не в 60-е годы XX века, а значительно раньше. Вспомните довоенных мотоциклистов — кожаная куртка, кожаные перчатки-краги, высокие ботинки. Наряд был чисто функциональным: он защищал владельца от грязи и от ветра. Но "косуха" действительно была позамысловатее у авиации. Летчики любили ее за удобство (она была короткой: удобно сидеть) и за непродуваемость (косая застежка служила дополнительной защитой от ветра).

Короткая куртка, которая не мешала сидеть в седле и защищала от встречного ветра, — именно это требовалось байкерам. Однако для представителей этого движения была важна не только функция. За байкерами закреплялся особый ореол славы, причем не всегда доброй. Они наводили ужас на мирных обывателей, и представителям байкерских клубов это было на руку. Черный цвет и блеск кожи способствовал созданию этого устрашающего имиджа. Представьте себе байкера с длинной бородой, в косухе, увешанной железом, в кожаных штанах, кожаных перчатках с обрезанными пальцами, да еще в шлеме времен Второй мировой — можно с рогами. Даже в переполненном баре для него тут же находилось место.

Однако, несмотря на всю колоритность такого "стереотипного" прикида и удобство кожаной одежды, существовало одно "но", причем весьма серьезное. Дело в том, что средоточием байкерского движения в 60-е годы прошлого века стала Калифорния. Напомним: Калифорния находится на границе с Мексикой, лето там сухое и очень жаркое. Представьте себе, каково там приходится человеку, одетому в кожу с ног до головы. Естественно, байкеры нашли "облегченный" вариант — на смену кожаной куртке пришла кожаная жилетка, надетая часто прямо на голое тело. Впрочем, куртку тоже никто не собирался списывать в утиль, она лишь ждала наступления зимы. Головной убор тоже нашелся полегче — бандана, которая теперь популярнее шлема. Совсем без головного убора было не обойтись — прическа в стиле "я у мамы вместо швабры" была не по вкусу даже суровым и не отличавшимся аккуратностью байкерам. К тому же волосы, если они были длинными, попросту мешали при езде. Самый "необязательный" элемент байкерского имиджа — это, пожалуй, кожаные брюки. А ведь и правда — зачем такие сложности, если обычные джинсы не менее удобны и надежны. Впрочем, какие штаны выбрать, каждый байкер решает сам, но "кожаный верх" — это не просто требование моды или дань традиции, это практически "вторая кожа".

Клубная история

Сами байкеры порой сетуют, что из-за удобства байкерский кожаный прикид стал настолько популярным, что теперь любой лох, ко-

торый нацепит на себя кожаную куртку и бандану, уже мнит себя байкером. Знаками отличия, которые, возможно, ничего не скажут обывателям, но позволяют байкерам вычислить "братьев по крови", служат татуировки. По количеству изображений на теле представители мотоциклетного братства порой могут посоревноваться даже с членами знаменитой японской мафии — якудзы, которые "расписывают" себя с головы до ног. Конечно же, имеет значение не только количество, но и качество: большая часть татуировок несет в себе определенный смысл, а некоторые напрямую служат знаками отличия. Татуировки байкеров можно условно разделить на два типа — первые показывают принадлежность к клубу в частности и к миру мотоциклов в целом, а вторые несут в себе идеи свободы и бунтарства — тех понятий, которые американские байкеры 60-х ставили во главу угла и которые не чужды и современным "беспечным ездокам". Отношение к клубной татуировке в байкерской среде предельно серьезное. Во-первых, ее еще нужно заслужить, и новичкам она не наносится. Во-вторых, право носить тату имеют только члены клуба, а если кто-то перестает им быть, то и татуировку по правилам необходимо свести. Сегодня порядки в большинстве байкерских клубов не настолько строгие, но раньше дело доходило до выжигания изображения или даже до его срезания. Эмблема клуба должна быть нанесена предельно точно и детально, и обычный тату-салон тут, конечно, не годится. Эта ответственная миссия

поручается либо членам клуба, которые владеют искусством тату (а в рядах более-менее массовых клубов обычно есть пара-тройка тату-мастеров), либо неофит отправляется в "аккредитованный" тату-салон, мастера которого в курсе дела и без лишних вопросов набьют именно то, что требуется. Что касается мотосимволики, то в первую очередь наносится изображения двигателя V-twin, а иногда и бренда, которому данный байкер отдает предпочтение. Справедливости ради стоит отметить, что почти всегда это Harley-Davidson, который давно уже перестал быть просто брендом, а стал частью байкерской субкультуры. Идеи свободы и бунтарства обычно выражаются через стандартный набор символов — несущийся по дороге ездок верхом на чоппере, волки всех видов и мастей — от изображения осклизшей морды до волчьей стаи, крылья, орлы и так далее. Отдельно стоит упомянуть о черепах и символе "1%". И среди байкеров есть суеверные люди: согласно поверьям, череп отпугивает смерть — дескать, увидев его, она думает, что уже навесила этого человека, и в ближайшее время вряд ли вернется. Ну, а поскольку опасных ситуаций в жизни байкера было хоть отбавляй, черепа подмигивали пустыми глазницами с каждого байкерского плеча или пуза. Что касается символа "1%", с ним тоже связана отдельная история. В середине XX века в Калифорнии в городе Холлистер произошли массовые беспорядки с участием байкеров. Американская ассоциация мотоциклистов тут же заявила, что в погроме участвовали лишь маргиналы, а в основном байкеры — мирные и послушные граждане. По словам президента ассоциации, к таким отщепенцам может быть причислен лишь 1% байкеров. Идея приглянулась по душе — байкеры, ставившие дух свободы во главу угла, один за другим набивали на коже и наносили на куртки эмблему "1%", чтобы показать, что они не имеют ничего общего с официальной ассоциацией и что именно они — те самые бунтари и мятежники. [xxl]





Смотрите
на канале
Discovery
"Мотоклуб
"Чернокнижники"
по пятницам
в 22.00 начиная
с 15 ноября

БЕС ПАЛЬТО. БЕЗ ШЛЯПЫ.

Про пальто говорят много странных вещей. И конь-то в нем якобы ходит. И вообще. Но мы настаиваем на том, что пальто — необходимый и важный предмет туалета.

Если у вас есть хорошо сшитое, качественное пальто, то ваша жизнь, несомненно, удалась. Потому что это пальто — такой же необходимый и важный атрибут успешного мужчи-

ны, как хорошие часы, достойная машина и далее по довольно длинному списку. Еще лучше, если у вас имеется не просто пальто, а верблюжье пальто (от английского — camel coat),

оно же бежевое пальто. И да, его могут носить не только импозантные итальянцы, хотя у них, несомненно, получается лучше всего.

На самом деле бежевое пальто — универсальная вещь: если оно сделано из настоящей верблюжьей шерсти, то согреет вас и в чрезвычайные холода, если от верблюда вам досталось только название, то все равно бежевое пальто пригодится вам в самых разных жизненных ситуациях. Кроме того, такое пальто носил Марлон Брандо в «Последнем танго в Париже» — и разве это не лучшая рекомендация?



ТЕКСТ: ДАРЬЯ РОВНЕР / ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Кстати

С чего все началось?



Бежевое пальто может быть как двубортным, так и однобортным. Двубортное — это вообще высший пилотаж и практически недостижимый уровень стиля. К счастью, в мире бывают вариации на тему бежевого пальто — такого же цвета пиджаки и бушлаты. Но самый универсальный и классический вариант — прямое однобортное пальто, которое, кстати, появилось в середине XIX века.

Пальто Zara Man, 9999 руб.
 Вельветовый костюм
 COSTUME CODE, 28 500 руб.
 Рубашка Hugo Boss, 5869 руб.
 Обувь Ессо, 9879 руб.
 Ремень Hugo Boss, 7145 руб.
 Перчатки Hugo Boss, 3955 руб.
 Очки Dior, 12 600 руб.



Такое пальто идеально подходит к любому костюму, особенно если с умом подойти к выбору цвета и материала. Бордовый вельвет — один из лучших вариантов.

Вариант!



Если того не требуют суровые жизненные реалии, можно обойтись без галстука, бабочки и всего прочего, что повязывается вокруг воротника.

Но если все-таки хочется утеплиться или просто разнообразить внешний вид, то не стоит обматывать шарф вокруг шеи, как это в детстве проделывала с вами бабушка. Аккуратно повяжите шарф узлом или, если материал позволяет, заложите его под пиджак.



Носить водолазку с пиджаком — это очень хороший тон. Но учитывайте, что пиджак с водолазкой — гораздо менее формальный вариант, особенно если водолазка — яркого цвета.

Надев классический костюм, вы не оставляете себе другого выбора в плане обуви, кроме строгих дерби или оксфордов, то есть гладких ботинок на шнуровке без лишнего декора.



Не вариант!

Костюм и пальто в паре диктуют очень жесткие условия в выборе аксессуаров — далеко не всякий шарф, перчатки или шапка подойдут.



Не говоря уже о сумках и портфелях. Например, такая шапка, которую в народе зовут сами-знаете-как, хороша в любом другом случае и подходит по цвету, но слишком неформальна для таких классических вещей.

Если вы не любите пиджаки и костюмы, а при этом все-таки хотите носить бежевое пальто — не отчаивайтесь. Оно потому и считается универсальной вещью, что его можно носить множеством способов. Например, с джинсовой рубашкой, вельветовыми брюками и шерстяным галстуком.

Вариант!



Шерстяной галстук хорош, потому что украшает и выделяет из толпы, а с другой стороны, остается на территории кэжуала. Но если его все-таки лень завязывать, то на смену рубашке может прийти простой джемпер, который легко можно найти в масс-маркете. Одна из самых разнообразных

коллекций, например, представлена этой зимой у FINN FLARE — есть свитера всех цветов и стилей.

В том же FINN FLARE можно найти брюки насыщенного цвета, причем это могут быть абсолютно любые брюки — вельветовые, чинос или из цветного денима. Выбор обуви здесь довольно простой — подойдет все что угодно, что находится в диапазоне между классическими туфлями и старыми разношенными кедами. Самое лучшее — что-то замшевое и удобное.



Не вариант!

С пальто в принципе лучше не носить кофты с капюшоном, потому что слишком много ассоциаций возникает с вечными студентами и богемными бездельниками. С благородным бежевым пальто капюшон выглядит особенно плохо.

Джемпер с ромбами — это зло. Да, когда-то (и не так уж давно) в таких джемперах почтенные джентльмены играли в гольф, и вообще это было одеждой привилегированных слоев общества. Но крупные торговые сети и менеджеры среднего звена, повально нарядившиеся в ромбы, сделали подобные свитера символом серости и убогости.



Пальто Dsquared2, 46 785 руб.
Рубашка Uniqlo, 1299 руб.
Брюки Levi's, 5459 руб.
Ботинки челси, Santoni, 24 000 руб.
Галстук Massimo Dutti, 3490 руб.



Пальто Zara Man, 7599 руб.
Джемпер Levi's, 4398 руб.
Джинсы FINN FLARE, 2399 руб.
Носки Falke, 572 руб.
Обувь Massimo Dutti, 5490 руб.



Альтернатива пальто — это бежевый пиджак-куртка. Такая вещь выглядит гораздо более молодежно, но по-прежнему rispetабельно. И куртку проще носить с джинсами, чем классическое пальто.

Вариант!

Грубый свитер с шалевым воротником подходит как нельзя лучше, но и просто кашемировый джемпер тоже имеет право на существование. Главное — следить, чтобы горловина не оказалась слишком низкой и чтобы у вас не случилось декольте, как у отчаявшейся девушки в баре.

Джинсы с такой курткой лучше выбирать классические прямые, в таком случае будет проще подбирать обувь. Подойдет все, включая кроссовки, но самый достойный вариант — броги на толстой подошве.

Перчатки — отличный аксессуар, которому стоит уделить внимание. Например, они могут перекликаться по цвету со свитером.



Не вариант!

Вот доказательство того, что к выбору перчаток надо подходить с умом. Вязанные перчатки, да еще и сделанные как митенки — оставьте их детям.

Еще одна позорная вещь, которую, возможно, позволительно носить в редких случаях, но точно не с бежевым пальто — это так называемая финская шапка. Помпон и косы — это слишком инфантильно.



ТЕХНОТЕСТ

Звуковое сопровождение

Многие спорные события могли бы не произойти, если бы плееры придумали чуть раньше. Александр Македонский не смог подобрать правильный трек для атаки на персов — и все, разошлись по домам. Наполеон заслушался песней “Ой, мороз, мороз” и развернул армию обратно. Матрос “Авроры” не услышал команды “Огонь!”, потому что в ушах имел наушники и слушал Вертинского. Все подождали и ушли. То есть, когда музыка приватно играет человеку прямо в мозг, он (человек, а не мозг) совершенно иначе смотрит на мир. И настроение у него (у человека опять же) — улучшается. Чтобы вы могли правильным образом доставить гармонию себе в голову, мы опробовали несколько новых плееров. И, как обычно, сравнили их с условным нулем и условной же бесконечностью.

К слову...

Первый полностью цифровой плеер придумала, как и плееры вообще, фирма Sony. В 1992 году она выпустила компактный проигрыватель мини-дисков. Но он был дороговат и не пошел в народ. В отличие от плеера корейской фирмы SaeNan, который проигрывал MP3-файлы и имел гигантский для 1998 года объем памяти — целых 32 Мб.

Гармонист

Будучи нанят вами для персонального сопровождения, развеет тоску. Но быстро надоеет, а кроме того, будет мешать окружающим. Подходит в нашей ситуации на роль условного нуля.



Мелодия в голове

Не отвязывается, повторяется снова и снова, не слышна окружающим и не требует подзарядки устройства или поиска трека. Принимает на роль условной бесконечности.





Cowon X9

Плееры марки Cowon всегда славились достойным качеством звучания и щедрыми показателями емкости. Флагман, получивший название X9, имеет цветной сенсорный дисплей размером 4,3 дюйма, встроенную память на 8, 16 и 32 Гб, а также разъем для карт памяти micro SD. Форм-фактор устройства вполне стандартный для современных плееров — это монолитный дисплей, уместившийся в достаточно тонкий корпус. Вес устройства достаточно внушительный в своем классе — 159 граммов, однако аккумулятор, заключенный в нем, позволит слушать музыку 110 часов без перерыва — если

вы, конечно, захотите покончить с собой таким изящным способом. В целом у Cowon получился достойный продукт, но штатные наушники лучше бы заменить на что-то уровнем повыше.

Эффективность:

7 из 10

Спорно и сомнительно

Небыстрый отклик дисплея, примитивный интерфейс

iRiver AK100 Limited Edition

Лимитированная серия цифровых плееров от законодателя мод в своем классе — компании iRiver. Аппараты выполнены в золотом и серебристом цвете из настоящего алюминия, и держать в руке подобный сплав из технологий очень приятно.

При этом вес устройства едва превышает 120 граммов.

Новинка имеет встроенный в корпус сенсорный дисплей размером 2,4 дюйма, поддерживает технологию беспроводной связи Bluetooth и карты памяти формата micro SD.

А внешний вид плеера не то что говорит, он просто кричит о своей премиальности, престижности, элитности и премиальности. Или премиальность уже была? Качество сборки, фактура, дизайн и габариты просто умоляют положить аппарат в карман дорогого

итальянского костюма, чтобы слушать Сяву на заседании совета директоров. Как многие наварняка и делают.

Эффективность:

8 из 10

Спорно и сомнительно

Цена



Philips GoGear SA60

Музыкальные mp3-плееры давно стали платформой не только для прослушивания аудио, но и для просмотра видео, работы с приложениями и для игр. Новая модель от Philips GoGear SA60 — это mp4-видеоплеер с расширенным функционалом. Тут вам и 3,2-дюймовый экран, и технологии, которые придают звуку отчетливое и качественное звучание, а картинку делают красочной и насыщенной.

Приемник работает в FM-диапазоне и оснащен емкостной батареей (до пяти часов в режиме активного использования). Но самый главный плюс новинки в ее цене. Версия с 8 Гб обойдется вам в 2990 рублей — сущий пустяк.

Эффективность:

9 из 10

Спорно и сомнительно

Не выявлено.



Sony Walkman WH

Sony — пионер в области мобильных музыкальных систем, достаточно вспомнить их первый Walkman. Новинка из линейки Walkman WH максимально соответствует всем требованиям активного жителя мегаполиса. Фактически, это устройство совмещает три гаджета в одном — сам плеер, качественные наушники и стереодинамики, которые встроены в оголовье наушников. Внешние динамики, как и сами наушники, звучат великолепно — качество звука у компании всегда было на высоте.

Прибавьте сюда долгое время работы батареи (до 20 часов в режиме использования) и достаточно место для хранения музыки — до 16 Гб. Если вся ваша музыкальная коллекция сюда не поместится, то попробуйте выкинуть алтайское горловое пение и симфоническую сказку “Петя и волк” в ремиксе для якутского варгана.

Эффективность:

8 из 10

Спорно и сомнительно

Ценник



Наука

КРАТКОСТИ



Кризис среднего возраста лишился возраста

Увеличившаяся продолжительность жизни, а также длина активного периода заставила ученых задуматься о термине "средний возраст". Хорошенько подумав, они вообще отменили этот термин как более несостоятельный.

Бедный — значит глупый



Большое исследование из США показало, что в среднем бедняки на 13% глупее своих богатых сородичей. На тестовые вопросы участники отвечали, когда пытались решить, как сделать в своей квартире дорогой ремонт.

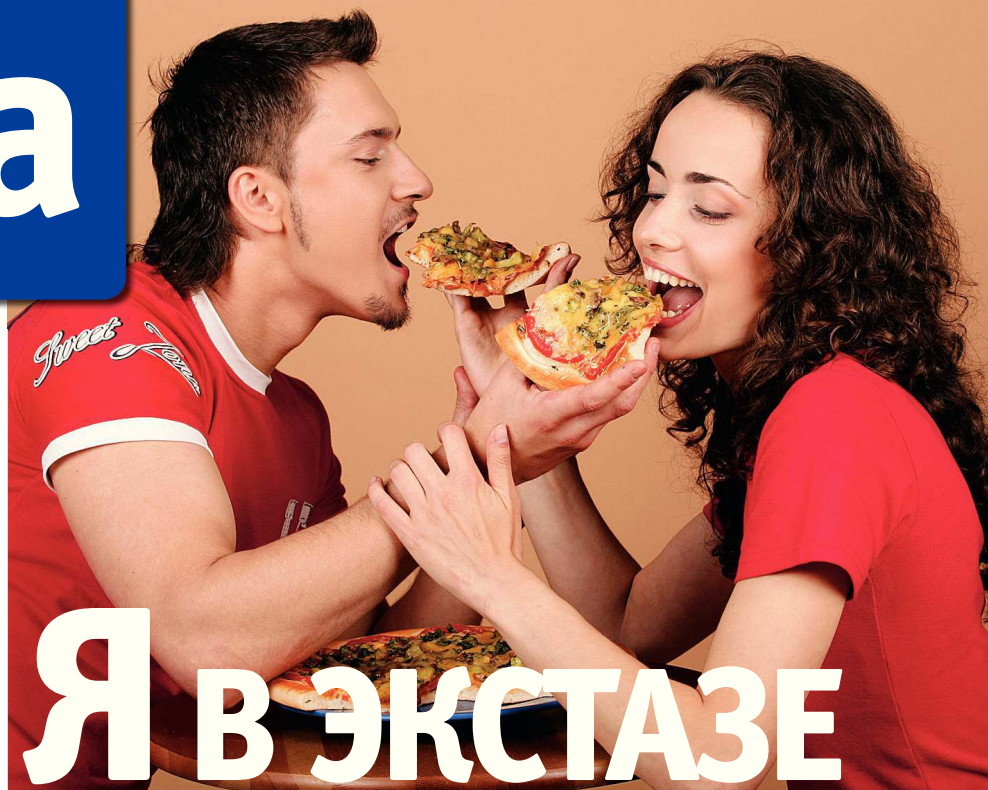
Пара килограммов не повредит

Ожирение — это плохо. Но люди с парой лишних килограммов живут дольше "идеальных фигур" на 15 лет. Таков итог 18-летнего эксперимента, который только что завершился в США.



Пойти в качалку никогда не поздно

Даже в 90 лет силовые упражнения укрепляют мышцы и не опасны для костей и внутренних органов, показала серия экспериментов. Правда, убедиться самому в этом непросто: до 90 лет еще надо дожить.



Я В ЭКСТАЗЕ

Удовольствия мужчин сильнее и вкуснее

Мужчины умеют контролировать свои эмоции, испытывая сексуальные соблазны, так же хорошо, как и женщины. Правда, авторы научной работы из Техаса тут же оправдали мужиков, которые бегут за каждой юбкой. Оказывается, при равном самоконтроле мужчинам приходится бороться с более сильным противником. В эксперименте оба пола подвергались равным соблазнам, говорят ученые. И при этом мужчины явно возбуждались сильнее. Разницу зафиксировал бесстрастный томограф, так что с ним не поспоришь. Стоит отметить, что центр удовольствия, который явно задействован в возбуждении, столь же по-разному активизируется и во время еды. Так что мужчины и от вкусной пищи получают

удовольствия больше, чем женщины. Только хитрость природы, которая заставляет женский организм запасать жиры ради будущего потомства, сравнивает статистику по толстым представителям обоих полов. Так что диеты женщинам помогают плохо, хотя и переносятся лучше.

Кстати, переедание уже почти достоверно признано одним из важных факторов развития рака. Особенно если речь идет о большом количестве животных жиров.

И речь не только о кишечнике, но и о предстательной железе и даже о раке легкого, который, согласно статистике, совсем не обязательно связан с курением. Поэтому ученые от медицины советуют не объедаться, а получать удовольствие другими способами.



Наука о мире

Яблони все-таки будут цвести, тигры мурчат, а у нас не тесно



Марс почти мокрый

Марсоход Curiosity прогрел марсианский грунт и... выпарил из него воду. Содержание воды в грунте — почти 2%, и такой грунт там везде. Так что колонизация нашего соседа стала очень реальной.



Тигр домашний

Генетики расшифровали ДНК амурского тигра. Оказалось, по геному он на 96% совпадает с обычной домашней кошкой. В остальные 4% уложились размер, вес более 300 кг и длина когтей.



Вселенская коммуналка

Карликовая галактика M60-UCD1 потрясла астрономов плотностью "жителей". В ней между нами и Альфой Центавра расположились бы десять тысяч звезд. А мы бы обрели красивейшее небо и не знали бы ночи.



При поддержке
Правительства
Москвы

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ
представляет



19 ноября 2013

РЕАЛЬНАЯ

ПРЕМИЯ

MUS · C

BOX



РЕАЛЬНА ТОЛЬКО МУЗЫКА
LIVE MUSIC!

Звери/Елка/Dan Balan/Натали
МакСим/Quest Pistols/Тимати/Нюша
Тимур Родригез/Каста/SEREBRO
Нервы/Дискотека Авария/Noize MC
и другие...

www.musicboxtv.ru

* живая музыка

Генеральный директор - художественный руководитель ГКД -
народный артист Российской Федерации Петр Шаболтай

РЕКЛАМА



SHOW.ru 981-0022

CONCERT. RU ЗАКАЗ БИЛЕТОВ 7(495) 644 2222

Moscow.Bilet.ru ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: 785-61-62

БИЛЕТЫ: (495) 730-730-0



KASSIR.RU



ponominalu.ru

12+

ваш VASHDOSUG.RU

TREND



design



www.kremlinpalace.org

ДИСК МЕСЯЦА

Franz Ferdinand

Right Thoughts, Right Words, Right Action

Толстый такой, набожный, в Конопиште жил

Шотландская группа Franz

Ferdinand взяла такое название в честь австрийского эрцгерцога, с убийства которого началась Первая мировая война. Поначалу группа репетировала и устраивала импровизированные выступления в заброшенных зданиях, за что им неоднократно делала замечания полиция, но со временем музыканты отошли от маргинального образа жизни и подписали контракт с независимой фирмой звукозаписи Domino Records, так что с бесплатными концертами было покончено.

Первый альбом, вышедший в 2004 году (он носит то же название, что и

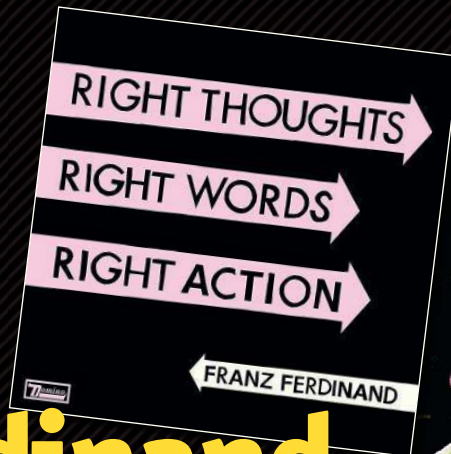
группа), был записан в Швеции с продюсером Тором Йохансоном, до этого работавшим с Cardigans. Franz Ferdinand стали популярными, особенно хорошо группу приняли в России, вероятно, из-за того, что в оформлении обложек группа использует фрагменты работ советских художников, а в клипы включает кадры, стилизованные под агитпроп.

Альбом Right Thoughts, Right Words, Right Action выполнен в стиле гитарного диско с намеком на классику рока — Beatles, Doors и Queen.



"Несомненно, каждая группа хочет быть иконой в истории".

(Алекс Капранос, вокалист Franz Ferdinand)



Megadeth Super Collider

Калифорнийские треш-металлические музыканты планировали назвать свой четырнадцатый альбом остроумно, но припозднились. Шумиха вокруг адронного коллайдера утихла, и пластинка выглядит музейным экспонатом. С песенным материалом оригинальничать не стали: заложили основную мощь в первую половину альбома.



Tricky False Idols

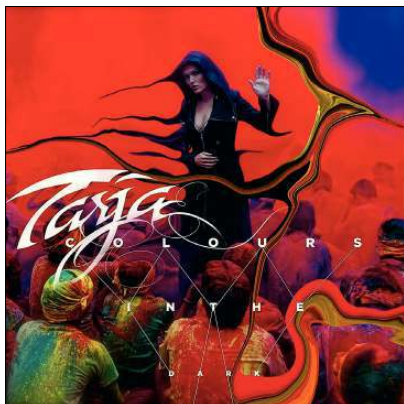
Tricky — один из основателей трип-хопа, электронного стиля, возникшего в Бристоле, но по причине сложности его воспроизведения так по-серьезному и не покинувшего пределы этого мрачного города. Каждый диск Трики внимательно изучается меломанами. Новый альбом ровен и спокоен, но не чрезмерно: под некоторые треки можно танцевать.



Beady Eye BE

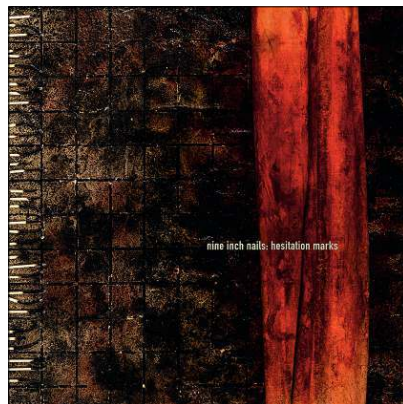
Лиам Галлахер, некогда основавший со своим братом Нозлем группу Oasis, после распада своего основного коллектива (во многом по причине неумейной драчливости братьев) представил слушателям урезанный (без Нозля) вариант Oasis, но с новой вывеской. Теперь Лиам пишет все песни сам и претендует на то, что его сонграйтерский талант ничуть не хуже, чем у брата.





Tarja Colours In The Dark

Четвертый сольный альбом Тарьи Турунен, бывшей вокалистки Nightwish, изгнанной из группы за тягу к коммерческому успеху, звучит удачнее трех предыдущих, в которых певица пыталась доказать свою творческую полноценность. На новом альбоме металлическое звучание удачно сбалансировано с симфоническим оркестром и этническими мотивами.



Nine Inch Nails Hesitation Marks

Трент Резнор, в одиночку записывающий альбомы Nine Inch Nails, считается главным популяризатором индустриального рока. В этот раз он понизил градус индустриальности и выдал набор песен, настолько приглушенно и не по-рокерски звучащих, что возникает вопрос: не вдохновлялся ли Трент записями Джастина Тимберлейка?



ЧТО СЛЫШНО?

Новый порядок раз! Продано!

Редкие записи манчестерских групп Joy Division и New Order, несколько лет назад обнаруженные в мусорной корзине, будут выставлены на аукцион. Джулия Адамсон, бывшая помощница продюсера Мартина Хэннета, нашла их в квартире своего босса после его смерти. На пленках содержатся оригиналы и многочисленные студийные дубли альбомов основателей готической музыки и пост-панка, записанные в конце 70-х и начале 80-х годов. Мартин Хэннет был саунд-продюсером, сформировавшим звучание музыки 80-х во времена, когда прогрессивный рок только выходил из моды, а панк-рок оставался уделом малочисленных меломанов. Также в его архиве содержались записи других групп, известных в то время, в частности The Psychedelic Furs и Magazine. Хэннет был основателем независимого звукозаписывающего лейбла Factory Records, который закрылся через год после его смерти, в 1992 году. Джулия Адамсон оцифровала записи и сначала предложила купить их музыкантам вышеперечисленных групп и их звукозаписывающим компаниям, но они потребовали, чтобы бывшая со-

трудница Factory Records вернула записи бесплатно. Отказавшись, Адамсон начала искать коллекционеров, желающих приобрести ценные аудиораритеты. "Они звучат просто потрясающе", — говорит Адамсон.



Мартин Хэннет

Премьера: 14 ноября
Жанр: *однажды в Мексике*
Режиссер: Ридли Скотт
В ролях: Майкл Фассбендер, Пенелопа Крус, Кэмерон Диаз, Хавьер Бардем, Брэд Питт

О чем

Успешный, но оттого не менее жадный адвокат решает подработать в наркобизнесе. Речь о единичной сделке, которая даст ему возможность срубить капитал, а после мирно вернуться к привычным занятиям. По крайней мере, таков изначальный план. Но он, разумеется, летит ко всем чертям, стоит адвокату пересечь границу добра и теневой экономики.

Чего ждать

Адвокату в исполнении Майкла Фассбендера ждать ничего хорошего определенно не приходится. Ведь именно он оказывается "крайним", когда курьера обезглавливают, а партия наркотиков стоимостью с роскошную виллу растворяется в жарком воздухе над мексиканской границей. "Ты даже представить себе не можешь бойню, которая нас ждет", — сообщает герою роковая Кэмерон Диаз. Но пока "советник" утирает холодный пот, зрители ерзают в нетерпении, ведь для них-то все выглядит как раз очень многообещающе. Вернувшийся из глубокого



ФИЛЬМ МЕСЯЦА

Советник

Однажды тебе придется принять решение

космоса ("Прометей") Ридли Скотт собрал для своего нео-нуара самый цвет Голливуда (см. в ролях). Отдельного внимания лента заслуживает еще и потому, что это сценарный дебют Кормака Маккарти — одного из самых важных американских писателей современности. Широкая кинопублика узнала о его творчестве благодаря одноименной экранизации романа "Старикам здесь не место". В

2007 году этот криминальный триллер про то, что от Хавьера Бардема с каре и дробовиком убежать не удастся, заработал сразу четыре "Оскара". События "Советника", по всей видимости, будут разворачиваться в том же мире дикого американского Юга, где не осталось места доброму и вечному. В конце концов, не зря же Маккарти однажды уже обозначил свою философию, сказав, что "жизни без кровопролития не существует".

"Что Маккарти отлично умеет, так это сбить читателя (и зрителя) с толку".



Тор 2: Царство тьмы

Премьера: 7 ноября
Жанр: *догоню — добавлю*
Режиссер: Алан Тейлор
В ролях: Крис Хемсворт, Натали Портман, Том Хиддлстон, Энтони Хопкинс, Идрис Эльба, Кэт Деннингс

Главный метатель молота во вселенной, бог Тор уже спас нашу планету дважды. Однако зло упорствует. На этот раз оно обрушится на оба мира, горний и земной, в ипостаси Колдуна Малекита и будет осаждать Асгард во главе армии темных эльфов. Дела Тора будут так плохи, что громовежцу придется искать помощи у брата Локи, который в предыдущие разы сам был источником всех бед.



Волк с Уолл-стрит

Премьера: 14 ноября
Жанр: *ой-лю-лю, а я денежки люблю*
Режиссер: Мартин Скорсезе
В ролях: Леонардо ДиКаприо, Джона Хилл, Мэттью Макконахи, Кайл Чандлер, Жан Дюжарден, Роб Райнер
 Пятый совместный фильм Скорсезе и ДиКаприо. На этот раз актер примеряет на себя "волчью" шкуру экстравагантного финансиста Джордана Белфорта. В начале 90-х тот сколотил состояние на рискованных сделках, а в конце 90-х — сел за отмыwanie денег и мошенничество. История про гангстеров с Уолл-стрит, которые "вывели понятия роскоши, жадности и надменности на новый уровень".



Телекинез

Премьера: 14 ноября
Жанр: *женщин обижать не рекомендуется*
Режиссер: Кимберли Пирс
В ролях: Хлоя Грейс Морец, Джулианна Мур, Джуди Грир, Энсел Эльгорт

Осовремененная версия классического хоррора "Кэрри" 1976 года. Юное дарование Морец ("Пипец") играет странную девушку, которую терроризируют одноклассники и запирает в чулане мать-пуританка. Но однажды особенно злая школьная шутка будит в героине сверхъестественные способности. Ленту постарались сделать ближе к оригинальному роману Стивена Кинга — дали Кэрри раз-вернуться в кульминационной мести.



НОВОСТИ МЕСЯЦА



Кольцевая структура

Обласканный Голливудом уругваец Феде Альварес, который реанимировал "Зловещих мертвецов", теперь поставит "Дантов ад" (Dante's Inferno). В основу фильма ляжет видеоигра, создатели которой, в свою очередь, вдохновлялись "Божественной комедией". Сюжет фильма пока неизвестен, но в самом экшне для консолей рыцарь должен пройти девять кругов преисподней, чтобы спасти душу своей возлюбленной Беатриче. На каждом круге его поджидают все более занимательные монстры, а в финале их босс — Люцифер.

Битва за "Сталинград"

Россия выдвинула "Сталинград" Федора Бондарчука на "Оскар". Пять финальных номинантов, которые будут отобраны самой Академией из списка фильмов, заявленных разными странами, станут известны

16 января 2014 года. Сама церемония пройдет 2 марта. Напомним, что в последний раз русский фильм попал в финальную пятерку в 2009 году — это были "12" Никиты Михалкова.



От судьбы не уйдешь

Не так давно объявивший о своей готовности завязать с боевиками, Брюс Уиллис снимется в боевике Сарика Андреасяна, подарившего нам "Беременного" и ремейк "Служебного романа". В экшн-триллере под название "Принц" Уиллис сыграет завязавшего гангстера, который должен спасти

свою дочь. Лента станет вторым голливудским фильмом Андреасяна. Первый — "Ограбление по-американски" с Эдрианом Броуди и Хейденом Кристиененом — выйдет в будущем году.



Грязь

Премьера: 28 ноября

Жанр: секс, наркотики и все такое

Режиссер: Джон С. Бейрд

В ролях: Джеймс Макэвой, Джейми Белл, Джим Бродбент, Иможен Путс, Эдди Марсан, Джоанн Фрогатт

Полицейский-мизантроп с зависимостью от психотропных субстанций рассчитывает получить повышение, пройдя по головам своих коллег-приятелей. Но с этого неистинного пути его постоянно сбивает собственная распущенность. В основе этой очень черной, очень шотландской и очень грязной комедии лежит, как раньше считалось, "неэкранизируемый" роман Ирвина Уэлша.



Географ глобус пропил

Премьера: 7 ноября

Жанр: заслуженный учитель России

Режиссер: Александр Велединский

В ролях: Константин Хабенский, Елена Лядова, Александр Робак, Евгения Брик, Анна Уколова, Евгения Крегжде

Обремененный женой, ребенком и безденежьем, биолог из Перми идет работать географом в школу, где его ждут буйные девятиклассники, непонимающее руководство и прочие особенности образовательной системы. Кульминирует эта история про кризис среднего возраста, когда географ ведет подопечных в поход по Пермскому краю и влюбляется в одну из своих учениц.



Игры

Платформа: PS3, Xbox 360, Wii, Wii U, 3DS, iPad
Жанр: экшн и приключения

Компания Disney вместе со студией Pixar за долгие годы совместной работы насоздавали множество различных миров, населенных чудесными персонажами. Пираты Карибского моря — кто не знает капитана Джека Воробья, Барбоссу или Дэви Джонса? “Университет монстров” — вуз, и с нами бугай Салли, одноглазый Майк и скользкий тип Рэнди. А вот “Суперсемейка” с папой Мистером Исключительным, такой же исключительной мамой и детьми — Виолеттой и Дэшем. О, еще “Тачки” со смешными одушевленными машинками, Одиноким рэйнджер с верным Тонто и целая тусовка игрушек из одноименного мультфильма.

И вот теперь можно взять любого героя из любого мира и отправить их в фантастическое приключение, спасая невинных граждан, побеждая злодеев и собирая всякие полезные штуки. Выглядит по-детски? Наверное, но азарт при прохождении уровней испытываешь совсем взрослый — проверено нашей командой.



ИГРА МЕСЯЦА

Disney Infinity

Мальчики тоже играют в куклы

Мини-игры на несколько минут, в которые могут играть сразу 4 человека — отличное времяпрепровождение для любой компании. И кстати, вместе с игрой продается специальная панель — игровой портал — и фигурки персона-

жей. Для того чтобы быстро поменять игровой мир или своего героя, достаточно поменять фигурку на портале. Просто не забудьте докупить фигурок с персонажами.



“Дети используют игрушки, чтобы построить собственный мир и рассказать собственные истории. Взрослые тоже”.



Warface

Платформа: PC, Xbox 360
Жанр: многопользовательский онлайн-шутер

В этой сетевой стрелялке вам предстоит вступить в ряды элиты спецназа и воевать в самых разных точках земли, потихоньку развивая своего персонажа. В игре есть два режима — бой команды из нескольких игроков с управляемыми искусственным интеллектом противниками и сетевая война между группами реальных геймеров. От похожих игр Warface отличается обилием заданий, множеством локаций и необходимостью использовать не только умение стрелять, но и стратегическое мышление.



Shadow Warrior

Платформа: PC
Жанр: шутер

В этом ремейке одноименного шутера 1997 года мы снова встречаем Чи Лена, современного ниндзя. Его наняли для поисков древнего меча по имени Нобицура Кагэ, дающего его обладателю практически неограниченную власть в нашем мире. В процессе поисков артефакта наш герой понимает, что этот клинок способен открыть дорогу запредельному злу, и становится на пути этого зла, предотвращая вторжение демонов. Последних придется мочить. Жестоко и грубо — катаной, сюрикенами и огнестрельным оружием, арсенал которого довольно велик.



Armored Core: Verdict Day

Платформа: PS3, Xbox 360
Жанр: шутер

Есть в мире фантастики такой жанр: “меха” или “мех”. Герои здесь — боевые машины или роботы, управляемые сидящими внутри людьми. Серия Armored Core как раз об этом. Сюжет прост — далекое будущее, ресурсов мало, и три различные фракции с помощью гигантских боевых роботов между собой за них воюют. Поэтому выбирайте себе робота, кастомизируйте его как следует, подбирайте напарников — и вперед, в пучину заданий сюжетной игры или марево многопользовательских онлайн-боев.





Dark

Платформа:

PC, PS3, Xbox 360

Жанр:

стелс-экшн

История новообращенного вампира Эрика Бэйна, который пытается вспомнить, кто он, и выяснить, какого черта за ним охотятся такие же вампиры, а с ними и бойцы специального элитного подразделения M17. Помогут Эрику не потерять себя свежееобретенные вампирские умения, позволяющие видеть сквозь стены, рвать людей на части голыми руками и становиться практически невидимым. Последний навык — ключевой в этой игре, где теоретически большую часть уровней можно прокрасться мимо врагов. Впрочем, это же неинтересно!



Papers, Please

Платформа:

PC, Mac

Жанр:

головоломка

Эта простенькая игра от инди-разработчика Лукаса Поупа очень быстро объяснит вам, что чувствует пограничник на паспортном контроле. Представьте: вы работаете в иммиграционной службе страны Арстоцки, и через вас проходит поток желающих въехать в страну. Решение, пускать человека или нет, надо выносить после проверки всех документов. Нелегалы и террористы так и норовят преодолеть границу, а вы — чиновник и, каждый раз совершая ошибку, видите, как вас штрафует руководство и ваша семья начинает голодать.



ЧТО НОВЕНЬКОГО?

Потому что мы — банда

Grand Theft Auto V триумфально шагает по планете. Ажиотаж, окружавший выход самой ожидаемой игры последних лет, поразил всех, особенно полицию, которой пришлось разбирать дела, связанные с насильственным отъемом копий игры у купивших ее счастливых. Так или иначе, мы имеем рекорд — 800 миллионов долларов дохода в первый день продаж. Еще через пару дней был преодолен рубеж в миллиард долларов, а вместе с ним получен статус самой прибыльной видеоигры на свете. Тот факт, что какая-то игра в день выхода собрала денег больше, чем любой самый крутой киноблокбастер, заставил многих аналитиков медиарынка говорить о том, что игровая индустрия, кажется, потихонечку догоняет по прибыльности кино. Так ли это, спорить не будем, однако заметим, что поклонников GTA V ожидает еще одна приятная вещь — выход редима онлайн-мультиплеера, с сетевыми бандами до 16 человек в каждой. Уверены, не обойдется без микро-транзакций и платного контента. И уж сколько денег разработчики игры доберут через эти сервисы, даже не будем предполагать. Если все пойдет хорошо, то очень много. И мы за них рады, так как это наверняка подтолкнет их к созданию новой серии GTA, которую мы опять будем терпеливо ждать пять лет.



КНИГИ



Про хорошего мальчика

Стивен Чбоски, пенсильванский интеллектуал, говорит, что думал об этой истории пять лет: как мальчик встает во весь рост в машине, несущейся в туннель, и рядом девочка, которая ему нравится.

Хорошо быть тихоней

Стивен Чбоски / "Азбука"
БУДЬ ФИЛЬТРОМ, А НЕ ГУБКОЙ!

Учитель литературы дает Чарли книжки и советует фильтровать. Чарли надеется, что у него получилось. Американские школы тоже фильтруют. Часть из них отказалась

внести "Тихоню" в список рекомендованной литературы. И не только из-за подростковых историй с наркотиками. Лучшие друзья Чарли, брат и сестра — "гей и шлюха", как они сами говорят. Отчасти это вранье. Нужно хорошо подумать, чтобы их понять.

ЦИТАТА:

"Как будто он сделал фотографию Сэм, получилось удачно, а он возомнил, будто это потому, что он такой мастер. Довелось бы мне так ее сфотографировать, я бы не сомневался, что она так прекрасно получилась исключительно благодаря собственной красоте. Неправильно, когда парень, глядя на девушку, начинает думать, что в его глазах она лучше, чем на самом деле. И еще, по-моему, неправильно, когда самый искренний взгляд на девушку — это взгляд через объектив фотокамеры. Мне больно видеть, как у Сэм прибавляется уверенности в себе лишь из-за того, что такой ее видит парень постарше. Я поговорил об этом с сестрой, и она сказала, что у Сэм заниженная самооценка. И еще добавила, что в десятом классе у Сэм была совершенно определенная репутация. Если верить моей сестре, Сэм была "королевой минета". Надеюсь, ты понимаешь, что это означает, потому как я не могу описывать такие вещи применительно к Сэм. Я действительно ее очень люблю, и мне это больно".



КНИГА МЕСЯЦА

Крылья воробья

Дуги Бримсон / "Амфора"



Океан

Альберто Васкес-Фигероа / "Айза рипол классик"

Айза — младшая в семье беженцев с маленького канарского острова. От неведомой прабабки она унаследовала дар, позволяющий "усмирять зверей, приносить облегчение страждущим и прима-

нивать рыбу". А еще утешать мертвых — одним своим видом. Вот эти-то чудные дары и загнали семью в самые далекие венесуэльские прерии-льянос, подальше от мужчин. Но и там есть жизнь.

ЦИТАТА:

"— В первую ночь, которую мы провели в доме, меня навесил садник. Он сидел на черном коне и был одет в белую рубашку, застегнутую до воротника и с пятнами крови в трех местах. Он долго стоял за окном, глядя на меня своим единственным — левым — глазом. Затем кое-что сказал и ускакал.

— Что он сказал?

Младшая покраснела и почти шепотом добавила:

— "Ты могла бы стать достойной матерью Базсов, но последнего Базса, достойного носить это имя, сожрали кайманы этой реки".



Теория описавшегося мальчика

Дмитрий Липскеров / "АСТ"

А все так хорошо начиналось: она — Настя, он — Иван. Потом вдруг Иван оказался чеченцем и узбеком, антиматерию он проглотил, а Настю слил. Прямо в сливное отверстие ванны. Но она, конечно, вернулась. Хотя и в другом обличье. А Иван стал ксилофоном. В этом тексте, например, блистательно хорош большой эпизод про дедушку, суфия и ваххабита, и пленение его писающего внука советским полковым врачом. Жаль, потом все смешалось в патентованную вакханалию случайных ассоциаций.

ЦИТАТА:

"— Деда, я умру? — Старик замедлил шаг. — Нет, ты никогда не умрешь! — твердо ответил дед.

— А ты умрешь?

— А я умру.

— А все остальные? Они...

— Они тоже умрут.

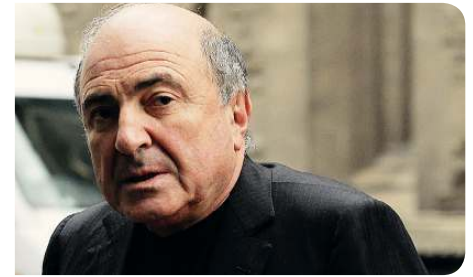
— Я особенный? — сделал вывод Ислам.

— Даже пророк умер!

— Нет, Ислам, ты не особенный. Ты такой же, как все".



ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ



Автопортрет. Записки повешенного

Борис Березовский / "Центрполиграф"

"Я родился давно. Я почти атавизм, я видел еще Сталина на трибуне в 1952 году, и, конечно, это наложило свой отпечаток даже на разговоры близких. В моем детстве главные слова были "свобода", "равенство", "братство" и дальше некоторые вариации... Мама рассказывала, что, когда я в пять лет тяжело болел (у меня была дифтерия), от высокой температуры я бредил и в бреду звал на помощь Сталина. Биографии отца и матери очень простые... Отец родом из Сибири, из Томска. Мать родом из Самары, оба переехали когда-то в Москву, встретились и поженились в 43-м году. Умер отец в 1979 году. Мама после школы пошла работать медсестрой, а потом много лет работала лаборантом в Институте педиатрии Академии наук. Мы с мамой практически не расстаемся с того момента, как умер отец. Дед по материнской линии был первым комсомольцем Самары, а за свои убеждения преследовался при царском режиме. Сохранились его фотографии в каких-то там бурках, с патронташем. Он долго жил на Севере, потом переехал в Москву, где за счет квартиро-разверстки получил жилье и сумел трижды жениться (вот и я пошел по его стопам). Как-то раз он пришел домой очень радостным и объявил, что создал кружок молодежи последователей Гайдара. Одна из целей кружка состояла в предотвращении эмиграции евреев из Советского Союза. Поэтому-то, наверное, я и не эмигрировал из России. Я все детство дрался. Мне повезло, никогда не было, чтобы меня окружили, например, и избили ногами. А драться — часто дрался. Было такое, что и ногами меня доставали. Я же рос сразу после войны... Я всегда ощущал себя частью народа страны, в которой я жил. Я — образец классического советского карьериста, получал удовольствие и при советской власти. Никогда в советское время я не был диссидентом".



"Жертвы кровосмешения, — подумал про них Роб".

Есть в Манчестере две футбольные команды: "Юнайтед" и "Сити". Вражда между ними идет из глубины веков. Это такие пролетарские Монтекки и Капулетти. А есть Роб Купер, болельщик "Юнайтед" в третьем поколении. Роб выпускает фанатский журнал, где самым грязным и изощренным способом оскорбляет каждого игрока, менеджера и болельщика "Сити". Внезапно дядюшка оставляет ему в наследство 6 миллионов фунтов, роскошный дом с бассейном и несколько предприятий. Но с одним условием: Роб перейдет на сторону врага. Роб должен стать на год менеджером команды "Сити", и если за это время она опустится в рейтинге или потеряет в деньгах, все 6 миллионов пойдут не Робу, а этой самой команде врагов. Жена — женщина. Она не в состоянии вообразить, что перед Робом встала моральная дилемма шекспировского накала. Выбор между честью и презренным металлом. Но он что-нибудь придумает. Дуги Бримсон и сам из Манчестера, но болеет за клуб "Уотфорд". 18 лет прослужил в рядах ВВС Великобритании. Лыс, внушительен. Воевал на Фолклендах и в Ираке, после чего ему стало скучно, и он начал писать бестселлеры про футбол. Сценарий к фильму про футбольных фанатов "Хулиганы зеленой улицы" — его работа.

ЦИТАТА:

"Неужели все это сходит тебе с рук? — А что? — спросил Роб, отсчитывая сдачу очередному болельщику. — Там нет ни слова неправды. Полицейский снова уткнулся в раскрытые страницы фэнзина. — То есть типичный фанат "Сити" — человек, которого не взяли на шоу уродов... — Это общеизвестно. — ...который, если не спит со своей матерью, сестрой... — Ну да, это объясняет, почему они поддерживают "Сити", а не "Юнайтед". Кровосмешение плохо влияет на способность здраво мыслить. — Роб кивнул уверенно. Полицейские непонимающе переглянулись, и первый из них продолжил читать: — ...или собакой, предпочитает общество других мелких животных. — И что тут сомнительного? — спросил Роб с невозмутимым видом. Второй полицейский, листавший свой экземпляр, не смог сдержать смех, показал коллеге насмешливое его место. — Будь все же поосторожней, — предостерег он Роб, но не слишком строгим тоном. — Не заходи слишком далеко. — "Крылья воробья"! — выкрикнул Купер, когда полицейские двинулись дальше. — Бомбардир "Сити" замешан в скандале с надругательством над козами".

Пересуды

Хьюго Клаус / "Текст"

Один брат живет дома и слышит дурачком, второй только что из Африки, коллекционирует пенисы "черных обезьян" и болен какой-то заразной дрянью. Люди в тихом городишке гибнут странными смертями. Вопрос: кто серийный убийца? Хьюго Клаус ненавидит бель-

гийцев так, как способен их ненавидеть только бельгиец, анархист и классик фламандской литературы. Заболев Альцгеймером, он выбрал эвтаназию. Любим нарком.

ЦИТАТА:

"Она отбежала и крикнула: — Чтоб ты сдох, ублюдок! Это услышала соседка, Огюстина Фало, особа любопытная, но все же не настолько, чтобы оторваться от захватывающего сериала. Когда передача уже закончилась, она услышала со стороны школы звуки, похожие на жалобное мяуканье, и обнаружила кошку в полуметре от Фернандо Боссаута; тот сидел, скорчившись, на полу, а голова его была опущена в ведро с 14-процентным раствором феноловой кислоты. Огюстина Фало утверждала, что кислота еще шипела, а лица у Фердинанда уже не было".



Амстердам

Герт Мак / Издательство Ольги Морозовой

Лучше гулять по нему, зная, что тут где и когда произошло. Мак написал почти два десятка книг по истории Голландии. Что важно, их легко и интересно читать, иначе их не переводили бы на столько языков и не снимали по ним 30-серийные фильмы.

ЦИТАТА:

"Одетые в белое, с белыми флагами в руках, они представляли собой воплощение невинности — настоящие дети цветов. Обычно на заднем плане фотографий с их изображениями маячил полицейский кордон — темная форма, дубинки и угрожающее выражение лиц полицейских разительно контрастировали с безоружными "Прово"... В плане белых велосипедов они требовали запретить движение автомобилей по центру Амстердама с одновременным предоставлением городом 20 000 белых велосипедов для бесплатного использования. Полицейские идеально подходили на роль эсэсовцев, а главным козлом отпущения был выбран бургомистр Хейс ван Халл, полностью поглощенный новыми городскими проектами".





ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ООО «ИДР - Формат», в любом отделении Сбербанка России.

В графе «назначение платежа» укажите название журнала, на который вы хотите подписаться, и период подписки. Укажите на бланке Ваши Ф.И.О. и правильный адрес доставки.

Подписаться на журнал можно с любого месяца на полгода или на год. Оплата должна быть произведена **до 10 числа предподписного месяца.**

ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544, г. Москва, ул. Б. Андроньевская, д. 17

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо **получить счет на оплату.** Отправить заявку можно по факсу: (495)745-8418

Доставка журнала включена в стоимость подписки. В Москве журналы доставляются **курьерской службой.** В другие населенные пункты высылаются по почте простыми бандеролями.

Подписка на бумажные и ЭЛЕКТРОННЫЕ версии журналов — на сайте **www.idr.ru**

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:
(495) 745-8418



ПОЧТОВЫЙ АДРЕС:

ООО «ИДР - Формат» 109544, Москва,
ул. Большая Андроньевская, 17.

ИЗВЕЩЕНИЕ

Кассир

КВИТАНЦИЯ

Извещение

ООО «ИДР - Формат»

ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106

АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва

БИК: 044585777

к/с: 30101810800000000777 КПП 770901001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал

за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

ООО «ИДР - Формат»

ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106

АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва

БИК: 044585777

к/с: 30101810800000000777 КПП 770901001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал

за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого необходимо правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы всех изданий ООО «ИДР - Формат» есть в специальных каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенном каталоге «Пресса России» и каталоге Российской прессы «Почта России».

Подписка через платежный терминал QIWI.

Уважаемые подписчики!

Подписка на журналы «Наша Усадьба», «Пятнашки» на 2013 год не принимается. По всем вопросам обращайтесь по телефону **+7 495 745 84 18**

ПОДПИСКА 2013 НА ЖУРНАЛЫ



12 мес.
2439,36 руб

6 мес.
1219,68 руб



12 мес.
665,50 руб

6 мес.
363,00 руб



12 мес.
2439,36 руб

6 мес.
1219,68 руб



12 мес.
1331,00 руб

6 мес.
726,00 руб



12 мес.
1197,90 руб

6 мес.
653,40 руб



12 мес.
1331,00 руб

6 мес.
726,00 руб

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

Реклама

Интересная жизнь
в разном формате

idr.ru



Философ —

*тот, у кого хватило ума
подыскать себе*



*непыльную работенку,
не связанную с подъемом
тяжестей.*

