

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ УЖЕ ИСПОЛНИЛОСЬ

16+

XXL

#180, ОКТЯБРЬ 2013 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I, P: 7,20 €; TR=16,50 TL



СЕХ-БОМБА ЖЕНЩИНА И ТЕРРОР

ЕДЕМ В РАЙ
НАВСЕГДА

БАНАНОВАЯ
ПУБЛИКА
О ЧЕМ ГОВОРЯТ ОБЕЗЬЯНЫ?

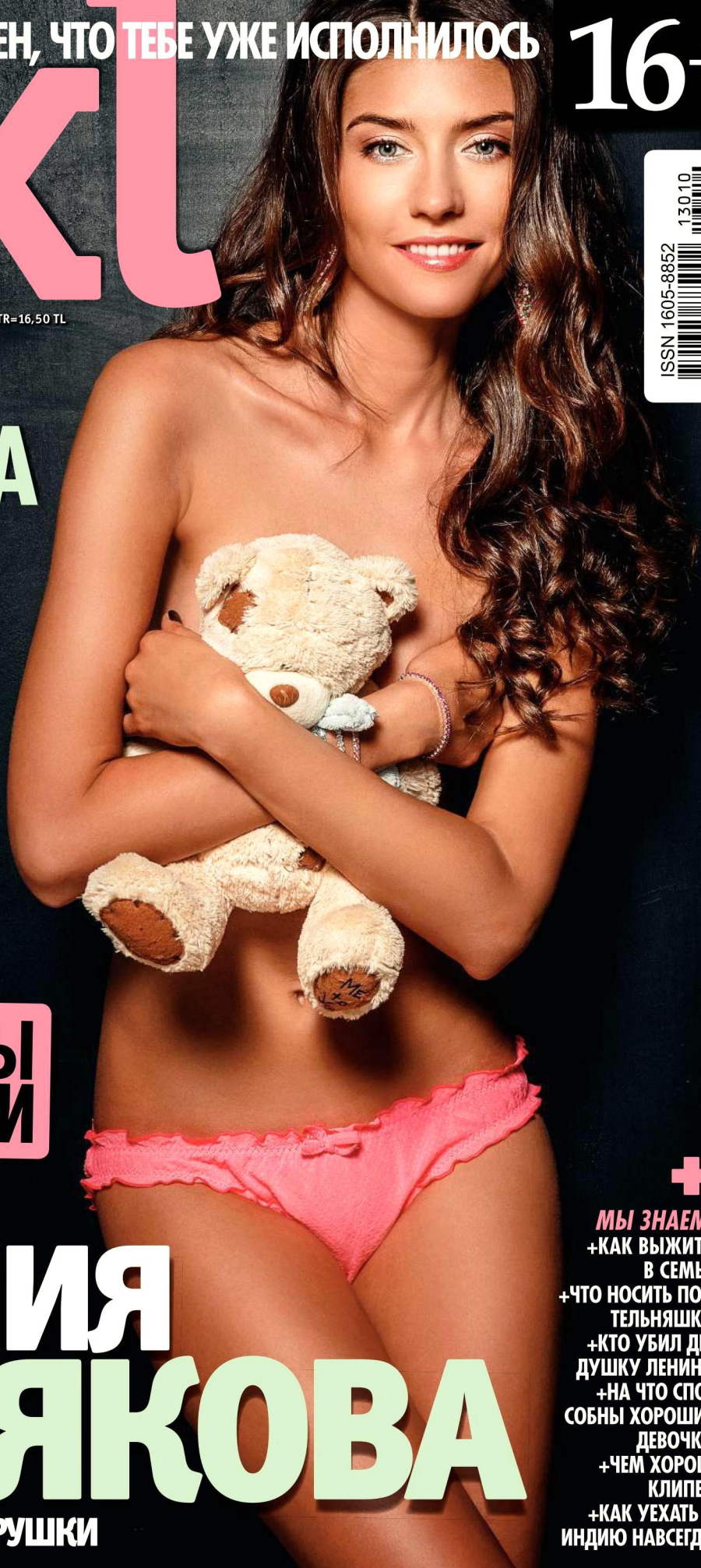


МАРИЮ

ЕЩЕ МЫ
РАЗДЕЛИ

ЕВГЕНИЯ ПОЛЯКОВА

И ВСЕ ЕЕ ЛЮБИМЫЕ ИГРУШКИ



+
МЫ ЗНАЕМ:
+КАК ВЫЖИТЬ
В СЕМЬЕ
+ЧТО НОСИТЬ ПОД
ТЕЛЬНЯШКУ
+КТО УБИЛ ДЕ-
ДУШКУ ЛЕНИНА
+НА ЧТО СПО-
СОБНЫ ХОРОШИЕ
ДЕВОЧКИ
+ЧЕМ ХОРОШ
КЛИПЕР
+КАК УЕХАТЬ В
ИНДИЮ НАВСЕГДА

письмо редактора

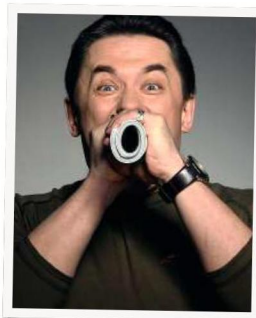
Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

Привет!

Жил-был в стародавнее время философ Лао-цзы. И был он даос. А поэтому ничего не делал, а только рассказывал всем притчи и слыл мудрецом. На самом деле мудрецом он был самым настоящим, а ничего не делал не потому, что был лодырем. Просто, по его мнению, именно недеяние (у-вэй) — один из краеугольных камней даосизма, согласно которому, если совсем упростить, нужно позволять событиям идти своим чередом, вмешиваясь в этот процесс только в необходимых случаях, да и то после серьезного размышления. Кроме этого, самый мудрый даос Лао-цзы говаривал иногда на площадях перед народом, что, мол, мудрствование — это источник зла. Когда будут устранены мудрствование и ученость, тогда народ будет счастливее во сто крат. Ибо народу нужно не "мудрствование", являющееся источником зла, а свобода, дающая ему возможность жить, как он сам желает (читай — пить пиво на диване и смотреть телевизор). Не тесните его жилища, не презирайте его жизни, кричал радеющий о народе Лао-цзы. Для счастья человеку нужно только одно: соблюдать естественные законы дао, следовать течению жизни, не создавать "красивых вещей", то есть предметов роскоши. Только таким образом можно избавить народ от несчастий и бедствий. То есть сам-то он был мудрый, наш Лао-цзы, но вот народу подобных глупостей не рекомендовал.

Так это я все к чему, собственно. Похоже, что сейчас нами управляют даосы наивысших ступеней посвящения. Сами посудите: нам недеяние и устранение учености, а им — мудрость, ну и ненароком все-таки созданные "красивые вещи". Не пропадать же зря добру?

С уважением, главный редактор журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер



мужской журнал
xxl

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU
ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU
АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**
РЕДАКТОРЫ **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**
ДИЗАЙНЕРЫ **ЕЛЕНА ЛАРИНА, АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ**
БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**
КОРРЕКТОР **ЛЮБОВЬ ПЕТРОВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.
категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале.
редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей, полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ооо "идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,
ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**, IMOSHKOVSKY@IDR.RU
КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА, НАТАЛИЯ ФОКИНА**

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ".
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324
©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2013



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,
(49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU, WWW.OAOMPK.PK

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 19.09.2013

Лично мне милее старая и добрая теория заговоров. На самом деле нами управляют не даосы. Или не просто даосы. Или просто не даосы, в конце концов. Разгадать эту загадку вам поможет восьмая строка (сверху) на стр. 49. Или Игнат Сахаров, наш редактор спецпроектов. Удачи! Верьте в себя, и мы победим!

С уважением,
шеф-редактор журнала XXL
Марина Степнова



НА ОБЛОЖКЕ:
Евгения Полякова

ФОТО:
Сергей Романов

АССИСТЕНТ:
Дмитрий Добрыднев

ВИЗАЖ:
Елена Басманова

ПРИЧЕСКИ:
Андрей Гамаюров

СТИЛЬ:
Майя Пушкарева

НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ

МОСКВА: ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРИА-АИФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОЙНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**: "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК**: "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ**: ГК "АПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК**: "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК**: "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА**: "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК**: "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ**: "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ**: "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-7163. **НИЖНИЙ НОВГОРОД**: "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД**: "ПАБЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911. **КРАСНОДАР**: "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ**: "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК**: "ВЛАДИПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ**: "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТЮМЕНЬ**: "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825. **ПЕРМЬ**: ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБОЮЛ "ЕРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868. **ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ**: ООО "ПОСЛУГА" Т.: +38 (067) 617-0850. **ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ**: ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU

zoom-zoom
zoom-zoom
zoom-zoom



MAZDA CX-5 И ДВИГАТЕЛИ SKYACTIV* НЕУДЕРЖИМЫЕ



Двигатель определяет характер автомобиля. В сердце нового поколения кроссоверов должны быть только лучшие моторы!

Технологии SKYACTIV наделяют двигатели Mazda недостижимыми ранее характеристиками. Бензиновые SKYACTIV G 2.0 и 2.5 уже восхищают водителей своей мощностью и эффективностью. Теперь к ним присоединяется уникальный турбодизель SKYACTIV D 2.2. Выдающийся крутящий момент в 420 Нм гарантирует ракетное ускорение по первому вашему желанию.

Запишитесь на тест-драйв у официального дилера Mazda и испытайте на себе эту потрясающую динамику. Mazda CX-5 и двигатели SKYACTIV. Неудержимые!

Служба клиентской поддержки Mazda: 8 800 100 00 70.

* Скайэктив. Реклама.

MAZDA.RU

содержание

октябрь 2013 * номер 180

начало

6 Календарь 10 Семейные цены 14 Пока смерть не разлучит 16 Кузькина мать 25 Видный член 26 Несвободный выбор 30 Это ж-ж-ж неспроста 32 Цыпленок жареный 34 Краб на галерах

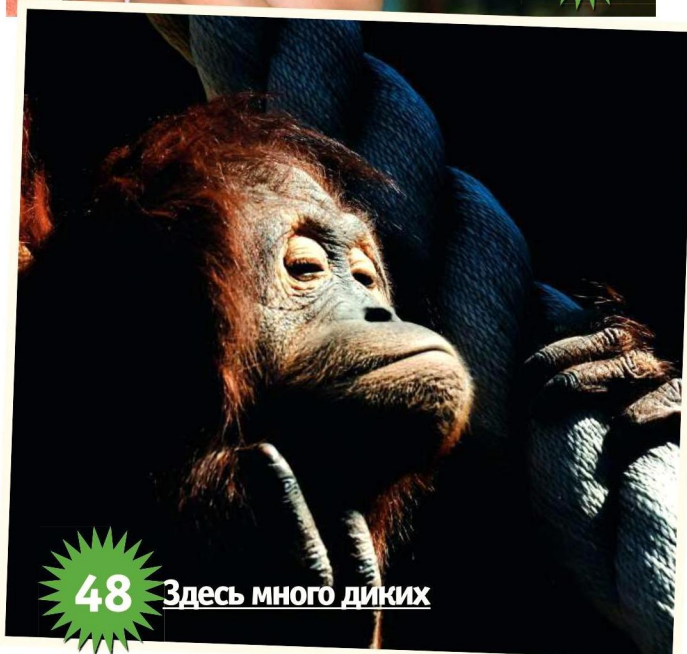
середина

38 Поток со знанием
44 Нетвердая позиция
46 Гадкий я
48 Мартышкин труд
54 Горячие штучки
58 Чай на всех парусах
62 Техническая поддержка
68 Семейные бесценности
76 Займемся ремонтом?
86 Долгостой в раю
94 В воду с головой!
96 Государство в государстве
102 Вот компания какая!
106 Неоновые огни
116 Леди Ауди
118 Король мира
123 Такси
124 Гонки на лимонах
126 Грузовоз
128 KIA SPORTAGE



Чтоб я был тверд!

44



48

Здесь много диких



Неполная комплектация

46



54

И очень опасна

СПЕЦИАЛЬНАЯ

СЕРИЯ

KIA SPORTAGE

ЗАЙМИ СВОЮ ТЕРРИТОРИЮ!



РЕКЛАМА



The Power to Surprise*

KIA Sportage. Стильный. Яркий. Особенный.
Специальная Серия KIA Sportage —
 Привлекательный пакет опций на выгодных условиях**



Панорамная
крыша



Легкосплавные
диски 18"



Тонировка
задних стекол



Ксеноновые
фары



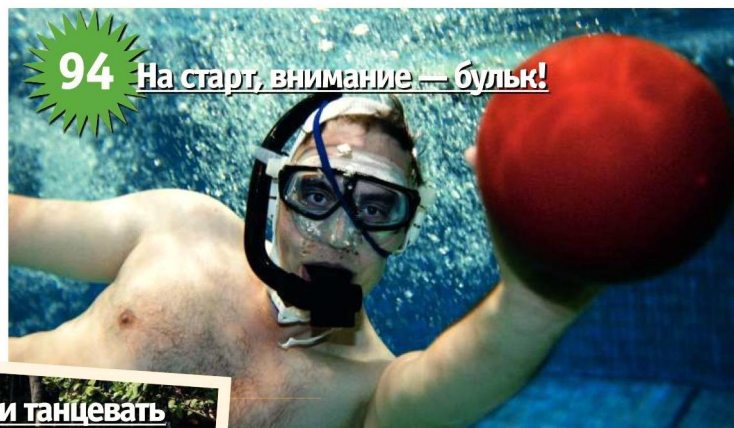
Автомобиль Года / 2013
 Ежегодная Национальная Премия

* Искусство удивлять. ** Рекомендуемая наценка за дополнительный набор опций по сравнению с комплектацией Luxe: ксеноновые фары, панорамная крыша, 18-дюймовые легкосплавные диски, тонированные задние стекла — составляет 40 000 руб. Количество автомобилей ограничено. *** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.



58

И немедленно выпил



94

На старт, внимание — бульк!

86

Петь и танцевать



А русские — дали

96



68

Та еще семейка



102

Ползи, Лола, ползи!

финал

134 Стиль: Жил отважный капитан
 138 Технотест: Связь с андроидом
 140 Наука: В глаза смотри!
 142 Звук: Jay-Z
 144 Кино: Гравитация
 146 Игры: GTA V
 148 Книги: Волки и медведи



122 Пристегнись!



118

Сборка по Форду



ŠKODA Yeti.
Внедорожный темперамент.
Доступен от 689 000 руб.*



Также доступен
 в модификации 4x4
 от 939 000 рублей.

Вы хотите комфортно чувствовать себя в лабиринтах городских улиц и на внедорожных просторах? Тогда ваш выбор — **ŠKODA Yeti**, универсальный кроссовер с темпераментом внедорожника. Сегодня его можно приобрести всего **за 689 000 рублей!** Все дороги и все возможности — перед вами!



ŠKODA

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

www.skoda-auto.ru 8 800 555 01 01

*Предложение действительно на автомобиль ŠKODA Yeti в комплектации Active (Эктив) с двигателем 1.2 TSI, МКПП, 4x2. Изображение автомобиля на картинке может отличаться от предлагаемого в рамках данной цены автомобиля. Количество автомобилей ограничено. Подробности на сайте www.skoda-auto.ru (16+) и у официальных дилеров ŠKODA.

3-6/10

Игромир

Знаковое событие для фанатов компьютерных и консольных игр, игр для мобильных и других платформ. Как всегда, это будет увлекательная экскурсия по виртуальным мирам и фонтан эмоций, возможность первым поиграть в новейшие игры, оценить их и встретиться лицом к лицу с производителями. Подробности на <http://igromir-expo.ru>



Олимпийская Тула

Мэрия города объявила праздничным день, когда по Туле, Новомосковску и усадьбе Льва Толстого "Ясная Поляна" пройдет олимпийский огонь. "Это событие позволит представить Тульскую область, ее самобытность, уникальное историко-культурное наследие, традиции на уровне России", — считает мэр Тулы Александр Прокопук.



Fimaya

Так называется фестиваль культуры майя, который пройдет в административном центре Мерида (Юкатан, Мексика), но захватит и другие города региона. Девиз фестиваля — "зрелищность и пейзажность": природные условия, в которых жили майя, их постройки и костюмы. На Youtube легко найти промо-ролик по запросу Fimaya (первую минуту смело можно промотать).

5/10

Очень большой бокс

Спарринг суперчемпиона WBA Владимира Кличко и чемпиона WBA Александра Поветкина должен пройти в спорт-комплексе "Олимпийский". Призовой фонд боя, который обеспечивают группа компаний МИЦ и "Роснефть", составит 23,3 млн долларов. Кличко при этом железно достанутся \$17 000 000.



Октябрь = Париж

Здесь пройдет фестиваль современного искусства "Белая Ночь" — концерты, спектакли, световые инсталляции; работают музеи-галереи, экспозиционные залы и даже бассейны. В эти же дни состоятся конные скачки Prix de l'Arc de Triomphe, с 9 по 13 октября пройдет шумная Ярмарка еды и вина в рамках грандиозного праздника урожая на Монмартре, а 13 октября состоится выставка винтажных авто.

10-13/10

ARMS & Hunting

Международная выставка "Оружие и охота 2013" пройдет в Гостином Дворе. Что лучше всего, здесь можно будет задать любые вопросы лично производителям: на экспозиции обычно присутствуют сестры Фаусты, Джоан Фанзой, Петер Хоффер, а также профи из компаний "Беретта", "Зауэр", "Давид Педерсолли" и других. Отсутствующих заменят российские оружейники.

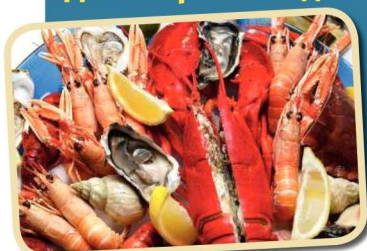


Еврошоколад

Столько шоколада вы еще не видели: тут будут не только вкуснейшие конфеты, но и статуи, и праздничные декорации, и многое другое — и все из шоколада! Единственный нюанс — бесплатные дегустации не предусмотрены, так что лучше заранее подготовить мелкие купюры. Но дело, поверьте, того стоит!

6-14/10

День морского гада



В испанской Галисии на одном из лучших рыбных праздников мира соберется около 200 тысяч гостей со всей Европы, чтобы поесть устриц, мидий, омаров и лангустов, пройти по экспозициям живых морских существ, концертам, соревнованиям рыбаков и спортивным мероприятиям. Будет как всегда много веселья, еды и выпивки, обещают устроители фестиваля.

20/10

Последний звонок

Дедлайн конкурса на получение гранта имени Бондарчука-старшего для обучения по специальности "сценарист и продюсер". Информация — на <http://nyfarussia.ru>. Еще один конкурс с призовым фондом в 1 600 000 рублей проводит kinopriv.ru. Тема — Вооруженные Силы РФ, истории о чести, подвиге, дружбе или любви.



ЦЕПЛЯЕТ КАК НИКОГДА РАНЬШЕ

nokian[®]
TYRES



НА 50% БОЛЬШЕ ШИПОВ*
nokian
НАККАПЕЛИТТА® 8

*Средний процент увеличения количества шипов по сравнению с зимней шиной Nokian Hakkapeliitta 7 в типоразмере 205/55R16 составляет 48,44%. Реклама. Товар сертифицирован.

СЕМЕЙНЫЕ ЦЕНЫ

Живете бобылем? Срочно обзаводитесь семьей, это сейчас в тренде. Правда, некоторые понимают слово "семья" так узко, что оторопь берет. Бойтесь нервных депутатов.



2 взрослые особи как минимум нужны для того, чтобы образовалась семья.

Семья, то есть длительно не распадающиеся группы особей одного вида, появляются у тех существ, детеныши которых после появления на свет долго нуждаются в заботе. Если у такого детеныша будет один родитель, он не сможет кормить, защищать отпрыска и не погибнуть при этом от голода. Если же детеныши после появления на свет хорошо развиты, в устойчивых семьях нужды нет.



3,5–3,8 млрд лет

назад на Земле обитал ближайший общий предок всех ныне существующих живых организмов. С этой точки зрения наши братья — не только коты и псы, но и гораздо менее симпатичные существа.

1066 —

год, когда Англию завоевали норманны и в стране стали появляться фамилии. Еще раньше ими обзавелись жители Северной Италии (X–XI вв.). У нас купцов и бояр обязали носить фамилии в XVI веке, а среди крестьян эта практика закрепилась лишь во 2-й половине XIX века.



159 000

американцев в 2006 году занимались ведением домашнего хозяйства, в то время как их жены работали. 35% этих домохозяев были отцами детей младше трех лет (которым мама нужна особенно), а у 40% было двое детей. Ясно, кто привел мир к кризису.



14 раз

был наделен властью трибуна, 5 раз — консула и 27 — императора отец Отечества Клавдий I (10 г. до н. э. — 54 г. н. э.). Над ним не раз потешался писатель Светоний (и не только он) из-за того, что странный, по местным понятиям, император "к женщинам страсть питал безмерную, к мужчинам же зато был вовсе равнодушен". Клавдий был единственным из первых 15 императоров Рима, чей вкус в любовных отношениях, по словам историка Эдварда Гиббона, был полностью естественным. За это в жены Клавдию досталась нимфоманка Мессалина.



3 человека составляют классическую шведскую семью. На Западе этим никого не удивишь, а в российских анналах, кроме трио Маяковский — супруги Брик, есть поэт Николай Алексеевич Некрасов + писательница и мемуаристка Авдотья Панаева + ее муж, журналист и писатель Иван Панаев.

1 миллион

пар россиян заключают браки каждый год, и около 700 000 разводятся. То есть динамика все же положительная.



1166 зрителей



вмещает Театр Сандерса в Гарварде, где вручается Шнобелевская премия. В 2003 году ее получил К. Моликер (Нидерланды) за описание зверски высоких отношений в паре, то есть за "первое научно зафиксированное проявление гомосексуальной некрофилии у диких уток".

ЧТО ЕЩЕ?

top-3

XIX век, Япония. Золотое время: иностранцы, прибывшие в страну, могли на законных основаниях обзавестись временной женой, мусумэ. От гейш, считавшихся "услодой

Жена напрокат, внебрачные дети и половые шалости святого князя Владимира. Правда, он потом раскаялся, но все же...

для души", эти девушки отличались тем, что в их контракт с мужчиной входил и секс (а гейши не были обязаны предоставлять интимные услуги).

5% детей в США рождались у незамужних женщин еще в 1960-е. С тех пор эта цифра вы-

росла в 8 с лишним раз. В Европе почти 40% детей появляются вне официального брака, но лидер, как всегда, Латинская Америка (где проживает рекордное количество религиозных католиков!): там рождается в браке менее 20% детей.

28 июля — День святого князя Владимира, Крестителя Руси. Если верить "Повести временных лет", до крещения князь

жил в очень большой семье: "были у него жены, а наложниц было у него 300 в Вышгороде, 300 в Белгороде и 200 на Берегостове... И был он ненасытен в блуде, приводя к себе замужних женщин и растляя девиц".



БОЛЬШОЕ МУЖСКОЕ ONLINE



XXL



реклама



xxl-online.ru



Шестой раз подряд

Возьмем новый мощный и экономичный бензиновый двигатель объемом 2,5 л. Легкосплавные диски диаметром 17 или 19 дюймов. Силуэт, напоминающий купе, с длинным капотом и смещенными передними стойками. Акцентированные колесные арки и плавная линия крыши... Ну, конечно. Это новая Mazda6.

Машина создана в рамках стратегии "Разумный Zoom-Zoom" и считается одной из самых безопасных моделей за всю историю бренда. На ходовых качествах Mazda6 это, впрочем, не отразилось. Мощный мотор (2 и 2,5 л — на выбор), созданный с применением технологий SKYACTIV, быстро пришелся покупателям по вкусу. Причем на

движок в два с половиной литра приходится уже 60% российских заказов. Но, несмотря на блестящие динамические характеристики, Mazda6 — просторный и комфортабельный автомобиль, начиненный всем, что только мог подарить миру изысканный японский гений. Как раз тот случай, когда платить за удовольствие приятно.



Гостя из будущего

На Международном автосалоне во Франкфурте Toyota представила концепт Yaris Hybrid-R. Созданный на платформе трехдверного хэтчбека Yaris, концепт-кар оснащен мощным двигателем (1,6 л) и двумя электромоторами, которые обеспечивают гибридной установке 420 л. с. Низкий уровень выбросов CO₂, выдающиеся технические характеристики, бросающая внешность... Когда-нибудь на таких будет кататься весь мир.



Оптимально

На том же автосалоне во Франкфурте KIA покажет миру обновленный седан бизнес-класса KIA Optima. Эта по-настоящему стильная и эффектная машина стала еще динамичнее. Прибавьте сюда абсолютно новую мультимедийную систему с навигацией, разработанные с нуля исключительно комфортабельные сиденья и повышенную шумоизоляцию. Если вкладываешь в работу душу, видно сразу.

С зубами

Мы привыкли, что зимой любители Bridgestone переобуваются в нешипованные шины BLIZZAK.

Так было всегда.

И в Японии, и в России.

Но с

этого года зимний BLIZZAK

обзавелся

крепкими шипами.

Шины

BLIZZAK

SPIKE-01

созданы с учетом

новейших технологий.

Особая

гордость

производителей

— новый крестообразный шип

Cross-Edge Pin,

обеспечивающий

непревзойденное сцепление

на льду и заснеженной дороге.



Ай. Десять!



Прошло всего пять лет, и вот уже Hyundai Motor Europe показывает первые фотографии нового поколения Hyundai i10. Полюбившийся многим веселый городской автомобиль заметно подрос (стал длиннее на 80 мм, шире на 65 мм), но зато не утратил бойкости. Кроме того, модель предоставляет лучшую в классе грузоподъемность — объем багажника i10 увеличился на 10% и составляет теперь рекордные 252 литра. Можно заводить второго ребенка. Или хотя бы посадить дерево.



Владычица Севера

Все знают, что Nokian Tyres — эксперт по шинам для сложных климатических условий. Обутые в Nokian автомобили катаются там, где даже медвежья лапа ступить опасается.

Что тут еще доказывать? Но нет, Nokian Tyres не расслабляется и представляет новую зимнюю шипованную шину

Nokian Hakkapeliitta 8. 59 типоразмеров с диаметром колеса от 13 до 20 дюймов покрывают все потребности легковых автомобилей.

Уникальная технология ошиповки обеспечивает невиданное ранее сцепление на льду и снегу.

Испытывались Nokian Hakkapeliitta 8 за Полярным кругом, так что российская зима должна показаться этим трудягам мягким курортом.

Кстати, Nokian Hakkapeliitta 8 уже в продаже.

Значит, перезимует.

ВОЛЧЬЯ СТАТЬ

Amarok Canyon — идеальный пикап для тех, кто не хочет выбирать между городом и вольной трассой



Amarok Canyon имеет свой собственный цвет:

Уникальный Copper Orange металл с черными элементами — признак исключительно версии Canyon!

Это сделает вас узнаваемым.

Двигатели для Amarok Canyon экономичны, экологичны — и мощны.

Два варианта четырехцилиндрового двигателя различаются по мощности — 180 и 140 лошадиных сил.

Это сделает вас сильным и выносливым.

У Amarok Canyon два вида полного привода 4MOTION: постоянный и подключаемый. Один идеален для езды по рытвинам и ухабам, другой позволит автомобилю комфортно чувствовать себя на трассе.

Это позволит вам легко добраться куда угодно.

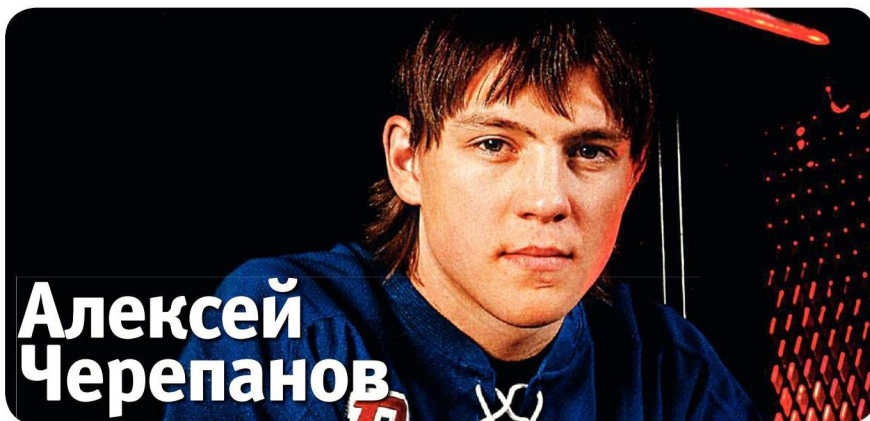
Грузовая платформа Amarok Canyon впечатляет своими размерами:

1555 мм в длину и 1620 мм в ширину. Общая площадь — 2,52 кв. м. Максимальная полезная нагрузка Amarok Canyon — 889 кг, при этом на прицепе в зависимости от двигателя можно дополнительно перевозить до трех с лишним тонн!

Это сделает вас независимым.

ПОКА СМЕРТЬ НЕ РАЗЛУЧИТ

У профессиональных спортсменов работа отнимает все: время, здоровье и лучшие годы, а иногда — и жизнь.



Алексей Черепанов

Сердце чемпиона — потеря, которую нельзя забыть.

13 октября 2008 года парня, который годом раньше получил титул Лучшего новичка Суперлиги и считался одним из самых талантливых хоккеистов России, включили в список

кандидатов в сборную России по хоккею на Кубок Карьяла — 1-й этап Евротура. И в этот же день 19-летний хоккеист случайно столкнулся на льду с одноклубником, а на скамейке запасных потерял сознание. Работники "скорой" приехали,

привезли неисправный дефибриллятор, а уколы адреналина и массаж грудной клетки не помогли запустить сердце Алексея. Его мать, Рита Алексеевна Черепанова, открыла благотворительный Фонд содействия детскому хоккею.



АНТОНИО ПУЭРТА

Выходя получать медаль, защитник сборной Испании Серхио Рамос надевает футболку "Всегда с нами" с фото Пуэрты: защитник Севильи скончался из-за двух сердечных приступов, перенесенных во время чемпионата страны. Сын Антонио родился два месяца спустя. Клуб выдал ему пожизненный абонемент на стадион "Рамон Санчес Писхуан".

Ради жизни на земле

Их смерть изменила все.

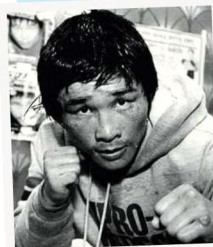


АЙРТОН СЕННА

После гибели бразильца на Гран-при Сан-Марино в 1994-м критерии безопасности болидов "Формулы" были пересмотрены. Если бы авария, в которую попал трехкратный чемпион мира, произошла сегодня, он смог бы выжить, хоть и врезался в бетонную стену на 200 км/ч.

ДУК КУ КИМ

Кореец отлично начал бой против Рэя Манчини в лас-вегасском "Сизарс Пэлас" в 1982 году, но к 14-му раунду стал сдавать, и после одного из ударов



американца упал, ударился головой, поднялся; рухнул, впал в кому и уже из нее не вышел. Теперь в боксе не 15, а 12 раундов.

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ САЛЫНКОФ, ФОТО: АРХИВЫ

БОЛЕТЬ ДО ПОСЛЕДНЕГО ВЗДОХА

Гибнут не только спортсмены, но и болельщики. Причем целыми трибунами!

Стадион Эйзель

29 мая 1985 г. обрушившаяся стена одной из трибун финального матча Кубка европейских чемпионов ("Ювентус" — "Ливерпуль") убила 39 болельщиков "Ювентуса". 14 фанатов "Ливерпуля" были признаны виновными в непредумышленном убийстве, а УЕФА дисквалифицировал все английские клубы на 5 лет.



Лужники

20 октября 1982 г. об этом не написали ни слова. Первая публикация о трагедии на стадионе "Лужники" во время матча Кубка УЕФА "Спартак" (Москва) — "Хаарлем" (Нидерланды) появилась лишь в 1989 г. Долгое время гулял слух о трех сотнях погибших, но в реальности погибло 66 болельщиков.



Хиллсборо

Когда "Ливерпуль" отбывал европейскую дисквалификацию, 96 болельщиков погибли во время домашнего матча. Ответственность за давку, приведшую к трагедии, семьи погибших возлагают на полицейских. Это было в 1989 году, но виновные так и не установлены до сих пор.



KILLZONE.COM #KILLZONE



Загрузите из
PlayStation®Store

18+

KILLZONE™

НАЕМНИК

Наемник не служит, он продает свое умение убивать тому, кто за это платит. Принять контракт, уничтожить цель, получить деньги. Война для наемника – не свобода и не власть. Война – это способ заработать.

«Killzone: Наемник». Война – наша работа.

УЖЕ В ПРОДАЖЕ



РЕКЛАМА



PS VITA
PlayStation®Vita



Просто нагрей воды

Вы наверняка сталкивались с отключениями горячей воды, этим очень любят грешить коммунальщики на просторах всего бывшего Советского Союза. Чтобы хоть как-то защитить себя от перетаскивания ведер с кипятком и обливания ковшиком, лучше рассмотреть вариант с водонагревателем. Современные нагреватели, такие как VELIS QUICK HEATING, нагревают воду до 40 градусов всего за 30 минут, а еще оснащены системой очистки и LCD-экраном, который показывает, что происходит с устройством. И выкупаетесь, и просветитесь.



Сфоткай себя!

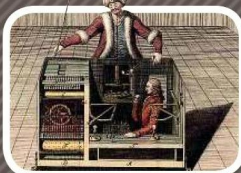
Как бы ни старались производители смартфонов, камеры на мобильных устройствах далеко не всех. Поэтому любителям ловить моменты рекомендуем носить с собой компактную и качественную камеру, вроде NEX-5T. Она делает абсолютно профессиональные снимки, умеет подключаться к телефону или телевизору, а также снабжена поворотным на 180 градусов экраном. Кстати, благодаря этому

экрану можно делать традиционные кадры самого себя с вытянутой руки. Вы только подумайте, до чего дошло! Дашь автолуки!



Как это работает?

Еще не все прогрессивные люди постигли тайну работы Bluetooth и Wi-Fi, как появляется новая технология, для использования которой не надо устанавливать драйвера или производить еще какие-либо манипуляции. По такому принципу действует Oregon Scientific ZP201, портативная беспроводная колонка, подходящая для всех смартфонов. Просто кладете телефон на колонку — и музыка начинает играть. Плюс колонка может служить еще и док-станцией для айфонов или дополнительной колонкой для ноутбуков.



В 1770 году был создан удивительный "компьютер" — механический турок, сидящий за шахматной доской и передвигающий фигуры. Этот Шахматный компьютер изрядно шокировал публику, выигрывая партии у лучших игроков, включая Наполеона и Франклина. Лишь спустя 50 лет оказалось, что это обычный лохотрон и под столом скрывался живой человек.

Кузькина мать

Очевидно лозунг "догнать и перегнать Америку" до сих пор является отличным мотиватором для отечественных конструкторов. Потому что российская компания Explay выпустила планшет, который, по их словам, может уделывать

Ipad Mini, будто это какая-нибудь грифельная доска. Для победы у Explay sQuad 7.82 3G есть встроенный 3G и GPS-модуль, Android 4.2, 1Гб оперативной памяти и 7,85-дюймовый дисплей. А еще планшет легкий и дешевый. Что ж, звучит очень неплохо.



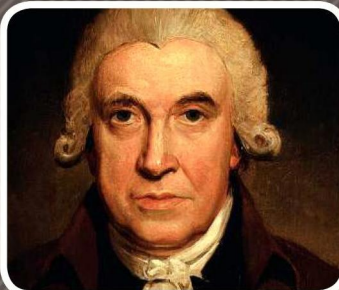
Проложить кабель по дну Атлантического океана — это было грандиозное достижение, которым человечество по праву гордилось. Но лишь до тех пор, пока все не пропало из-за действий одного дурака: Уиллман Уайтхаус подал на кабель слишком большое напряжение, и тот сгорел, проработав лишь месяц.



Скрытая камера

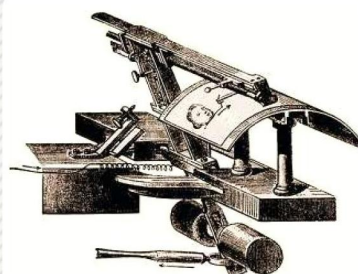
Видеорегистраторы давно уже перестали быть сугубо автомобильным или охранным гаджетом. Например, новинка от Mio — видеорегистратор MiVue M300 похожа на одно из устройств Джеймса Бонда: будет находкой для мотоциклиста, велосипедиста, пешехода, сноубордиста, во время походов или прогулок, при передвижении общественным транспортом или во время занятий спортом — везде, где человеку требуется зафиксировать происходящее вокруг него. В общем, отличная игрушка.

Выражение "лошадиная сила" появилось, когда Джеймс Уатт решил представить миру свою паровую машину и заодно продемонстрировать, насколько она эффективнее обычных средств. В частности, Уатт хотел показать, насколько больше груза может поднять машина, приводя в действие водяной насос. Кстати, ученые посчитали, что обычная лошадь может работать с максимальной нагрузкой в 15 лошадиных сил.

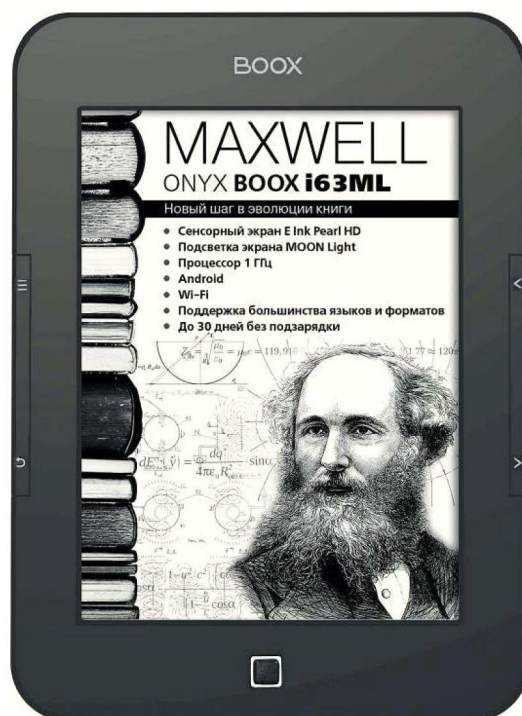


Читальный зал

Процесс чтения — это особая церемония. Нельзя просто схватить книгу и начать читать — надо удобно устроиться, заварить чай, уложить рядом кота, укрыться пледом. И не надо думать, что с появлением электронных книг что-то изменилось, наоборот — все стало еще более интересным. У ридера ONYX BOOX i63ML Maxwell столько разнообразных функций, что процесс чтения можно легко настроить под себя: регулируемая подсветка MOON Light, сенсорный инфракрасный дисплей E Ink Pearl HD, функция multi-touch, позволяющая менять размер шрифта и масштабировать документы. В итоге у вас в руках окажется настолько удобная читалка, что вам, возможно, даже не придется сожалеть о старомодных бумажных книгах. Правда, без кота все равно не обойтись.



Как ни удивительно, но факс появился гораздо раньше телефона. Фактически факс изобрели в 1843 г., а использовать начали уже в 1865-м — в том числе на линии Москва — Петербург. Устройство называли пантелеграфом, и оно передавало тексты, чертежи и рисунки с помощью электрических сигналов. Однако процесс был довольно трудоемким и невыгодным, поэтому предприниматели предпочли дожидаться лучших времен и новых технологий. А с рисунком, в конце концов, можно и посылным отправить.





В октябре в Москве пройдет финал турнира Hip Show

Каков стандартный рецепт российского шоу? Берем шоу западное, перекраиваем кое-как под местные реалии, получаем жалкое подобие. И потому, когда в наших краях появляется совершенно оригинальный проект, зрители замирают в изумлении. Тем более если проект — удачный и интересный.

Бойцовское Хип Шоу — это командные бои на основе правил MMA. Не постановочные бои, реальные, на арене 12x12 с "баррикадами", так что важно не только кто сильнее, но и кто кого хитрее и лучше умеет использовать особенности ландшафта и работать в паре. Доказать свое мастерство выходят спортсмены из России и ближнего зарубежья, но прослышавшие о

новом развлечении европейцы и латиноамериканцы уже вовсю подают заявки. Так что заходите в октябре на Дербеневскую. Или, если не удастся выкроить время, можно посмотреть трансляцию: она будет на одиннадцати каналах плюс онлайн потоком через YouTube — в этом случае пользователь сможет подключиться помимо основного потока к любой из восьми камер.



ДЕНЬ ПОЛЕТОВ

Если вы не знаете, что такое Red Bull Flugtag, значит, жизнь ваша пролетает мимо. Над пляжем в Строгине (да и в других краях разной от нас удаленности), на самых нелепых, странных и вообще идиотских летательных аппаратах соревнуются в дальности полетов люди с особым разворотом мозга. Посмотришь на такое дело — и домой вернуться в полной уверенности в собственной нормальности и легким сожалением по этому поводу. В этом году партнером мероприятия стал культовый британский автомобиль MINI. И правильно сделал: любой другой на фоне подкорковых аистов и фанерных птеродактилей выглядел бы тускло. Этот ничего, не тушевался.



МЕЖДУ прочим...



Недавние исследования показали, что женщинам просто необходимо высыпаться. Ради мира на Земле. Потому что, как оказалось, на них недостаток сна влияет просто катастрофически. Нежные фиалки становятся злобными, раздражительными, агрессивными фуриями. Так что если в вашем доме такая, попытайтесь, что ли, будильник переставить на более позднее время или новый матрац купить. Кстати, на мужчин недосып так не действует. Мы если агрессивные — так по зову сердца.



А если спится что-то не очень, попробуйте снять пижаму, трусы, ночнушку, носки и галстук-бабочку и спать голышом. Одежда препятствует свободной циркуляции крови, блокирует доступ кислорода к коже и увеличивает опасность грибковых заболеваний — потому что часто оказывается влажной от пота. И вообще — она мешает полноценному... ну да, сну.

Но главный враг сна теперь — не сигнализация под окнами, не будильники и не пижама. Высыпаться современным людям не дают гаджеты. Если взять в постель ноутбук или смартфон, чтобы последний раз проверить, не пришел ли кто, не написал ли чего, то можно не заснуть еще долго, да и сон под синим светом экрана ненадежен — мозг воспринимает такой свет как дневной. Так что берите в постель девушку или хотя бы бумажный журнал — уронил на грудь и храпи до утра.





Mobil 1



Mobil — Товар года 2012

Ищете подходящее масло для своего автомобиля?



Найдите его здесь!
www.mobil1.ru

Mobil 1

Притяжение **Марса**

"Дайте мне другой глобус!" — официально заявили 165 тысяч человек, которые подали заявки на должность марсианского колониста в программу Mars One. Наши соотечественники среди этих тысяч тоже есть — даже 40 долларов вступительного взноса не остановили бедолагу, жаждущих покинуть эту юдоль скорбей. Теперь осталось только отобрать 24 реальных участника, собрать оборудо-

дование, переправить его частями на Марс, организовать колонию и в 2023 году поселить там первых колонистов. Будет ли завершен этот амбициозный проект, время покажет. Но разве это не заманчиво — прожить остаток жизни в обществе психологически совместимых с вами людей,



целая планета в вашем распоряжении и вы герои? Ажиотаж вокруг проекта понять можно, там более что на Земле становится тесновато.

НЕ ГРУЗИСЬ!



Безвременно почивший, но не забытый народом доктор Хаус любил смотреть гонки на грузовиках. Его понять можно: очень зрелищное мероприятие. Сама мысль о том, что под капотом шеститонных участников соревнований бьет копытом по 13 тысяч лошадей, внушает. И когда такие мастодонты начинают бодаться на трек, адреналин бьет ключом даже у самых флегматичных свидетелей происходящего. Этим летом на "Смоленском кольце" прошел очередной этап европейской серии:

Truck Battle Russia по счету шестой в сезоне, и до нас грузовики уже успели погоняться по Европе. Зрелище было то еще: не без аварий и уж точно без поддавок. В результате четырех заездов счастливыми победителями побывали венгр, швейцарец, испанец и финн. По очкам ведет испанский гонщик Антонио Альбасете, но удасться ли ему обогнать лидера, Йохена Хана, пока неясно.



Пожиратели времени

Мы знаем, во что вы будете играть этой осенью

Игры в App Store: летающие автомобили, спасение животных и новые релизы в жанре "бесконечный раннер"

Asphalt 8: Ha взлет — 33 руб. (iPhone, iPad)

Восьмая версия аркадных гонок, в которой можно не только ездить, но и летать: трамплины позволяют шикарным автомобилям (на их использование получены лицензии) выполнять фигуры высшего пилотажа.



Animal Voyage: Island Adventure — бесплатно (iPhone, iPad)

Идеально для последователей деда Маза: вы путешествуете по экзотическим островам, спасаете от наводнений и прочих катаклизмов милейшее зверье и селите спасенных у себя. Звери в раю, игрок в экстазе, Гринпис в умилении.



Bloons TD 5 — 99 руб. (iPhone)

Готовы к обороне? Нужно защитить крепость от злобных шаров. делать это можно как в одиночестве, так и парно. Строим башни, апгрейдим постройки, нанимаем агентов, сохраняемся в iCloud.



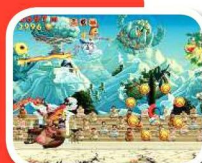
Cover Orange 2 — 33 руб. (iPhone, iPad)

Апельсины снова просят помощи: на сей раз им угрожает злая тучка. 160 уровней с головоломками, оригинальной атмосферой разных эпох и прочими приятностями типа "гангстерского пакета".



Sheep Happens — бесплатно (iPhone, iPad)

Все побежали, и я побежал. А на бегу надо лавировать между другими бегунами, уворачиваться от препятствий и, главное, беречься овечьих отар, которые лавиной спускаются прямо с небес. Как долго вы сумеете продержаться?



ЧЕМПИОНАТ .COM



Адрес спорта:
championat.com

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В CHICAGO



Подруга тянет на мюзикл, а вам при одной мысли о сладком теноре, страдающем от любви, не по себе? Ничего, все обойдется: в России стартует CHICAGO, в котором сахара чуть меньше, чем в "Крестном отце", зато много юмора, отличная хореография и

история, которую и девушка посмотрит с удовольствием, и мужчина оценит. Особенно интересно посмотреть на Долину в роли Мамы Мортон. Фанаты уже делают ставки: переплюнет ли она Куин Латифу или нет?



И снова КОТИКИ!

Они уже поработили мир

На момент сдачи номера в печать еще не было известно, кто же займет кресло мэра Москвы (нет, кой-какие подозрения у нас есть, но мы believe in fairies). А вот в городе Таскитна на Аляске проблему решили давно, избрав мэром kota по имени Стаббс. Рыжая морда в мэрах с 1997 года, и до недавнего времени все было гладко.



А этой осенью на мэра было совершенно покушение. Покушение — пес покушал высокопоставленного чиновника. И хотя градоправитель выжил и поправляется, мировая общественность подозревает заговор, требует расследования и наказать кого попало.

Максимальный адреналин

В этом году в Жуковском на "МАКСе" было довольно шумно: в небе ревели истребители, а чуть пониже — мотоциклы, а еще снегоход и квадроцикл. И хотя погода вела себя совершенно бессовестно, зрители все равно получили удовольствие. Более того, удовольствие получили и участники шоу Adrenaline Rush Ferz, показавшие невероятную программу по мотофристайлу. Они настойчиво нарушали законы физики, совершали необычные прыжки и приземления и остались крайне довольными и самим шоу, и Москвой: некоторые гонщики, например Фредди Питерс и Коди Элкинс, были у нас впервые.



Понаехали тут



В городах становится все теснее — к нам потихоньку присоединяются лесные звери, которые тоже не дураки и понимают, где сытнее. Люди же пока не готовы к новым соседям, отчего и многия беды.

Вот, к примеру, на двор к одному пожилому американцу повадился ходить енот. Воспитанный в духе "мой дом — моя крепость" старичок уселся в кресло с ружьем, караулить интрузера, да и прострелил себе случайно ногу. Енот умер от смеха.

А в Англии мужик спросонья взялся приставать к лисе: его подружка сбегала на работу, а теплое место в постели заняла лиса, вошедшая через кошачью дверцу. И только необычная текстура волос на подушке заставила бедолагу заподозрить неладное.



А В НОС?

Японцы изобрели искусственный нос для ковыряния. Ну как изобрели — сделали силиконовый брелок, размер ноздрей подбирается под пальцы, чтобы можно было ковыряться прилюдно и не париться.

Поборники всего естественного возмущены и уже готовят митинги протеста. Говорят, что ковыряться в носу — полезно. Потому что массаж богатых кровеносными сосудами внутриноздревых поверхностей стимулирует,

мол, работу мозга. Так ли это, неизвестно, но если вдруг затык, попробуйте поковыряться в носу — авось инсайт случится.

Более того, некоторые ученые даже уверяют, что полезно есть козявки. Там мол, ослабленные бактерии и еще какая-то дрянь, которая срабатывает как природный антибиотик. И хотя испорченный цивилизацией скажет "фу-у-у", кой-кому это известие может показаться разумным.

В ПОСЛЕДНИЙ УИК-ЭНД ИЮЛЯ ТЫСЯЧИ ПОКЛОННИКОВ АВТОСПОРТА СОБРАЛИСЬ НА ТРЕКЕ «СМОЛЕНСКОЕ КОЛЬЦО», ЧТОБЫ НАСЛАДИТЬСЯ УНИКАЛЬНЫМ ДЛЯ РОССИИ ЗРЕЛИЩЕМ — TRUCK BATTLE RUSSIA 2013

Уже четвертый год в Смоленской области проходит российский этап Европейского Чемпионата по кольцевым гонкам на грузовиках, собирая зрителей со всех концов страны. Праздник начался еще в пятницу вечером, когда на сцене «Смоленского кольца» состоялся концерт группы «Серебро».

Все дни на гоночном треке царил особая, непередаваемая атмосфера драйва и азарта. Трибуны взрывались криками и овациями в поддержку гонщиков каждый раз, когда гоночные болиды на скорости с ревом проносились мимо. Интерес зрителей подогревал еще и тот факт, что по итогам каждой из четырех гонок на первом месте пьедестала оказывался новый победитель. Несомненно, что все, кто посетил в этом году Truck Battle Russia 2013, зарядились яркими эмоциями и отличным настроением!



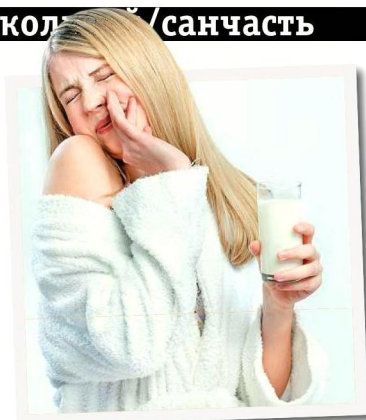
Пресс-конференция Petro-Canada. Слева направо: Алекс Парбузас (генеральный директор ООО «Петро-Люб»), Александр Антонов (технический директор ООО «Петро-Люб»), Steve Daw (представитель компании Petro-Canada).



Олег Петриков (генеральный директор СТК «Смоленское кольцо»), Михаил Коновалов (ведущий российский тренер по гоночному спорту)



Lutz Bernau (тренер ведущей команды Truck Sport Bernau)



Ненавижу пенки

Оказывается, в детстве мы не зря люто ненавидели кипяченое молоко. Оно совершенно бесполезно! Недавно были проведены исследования, которые убедительно доказали, что витамины и белки меняют свои свойства и разрушаются, если молоко булькало на плите больше 15 минут. В первую очередь страдают витамины D и B₁₂, которые помогают кальцию всасываться. Так что кипяченое молоко здоровью не поможет. А в сыром — живет бруцеллез.



Полусфера интересов

После того как Синатра в одной из своих песен посоветовал использовать левое полушарие и вернуться к реальности, этот миф окончательно сформировался — якобы левое полушарие мозга отвечает за логику и здравый смысл, правое же — за эмо-

ции, чувства и прочие непрактичные глупости. Но после длительных и тщательных тестов над здоровыми добровольцами выяснилось, что это все полная ерунда. Да, за каждую функцию тела отвечает отдельный участок мозга. Но участки со сходными функциями могут нахо-

диться в разных полушариях, функции нередко дублируются, да еще эти участки мозга общаются между собой... Жаль, конечно, что мы опять ничего не знаем о собственной голове, как выясняется. Но с другой стороны, все казалось таким ясным, что было даже неинтересно.

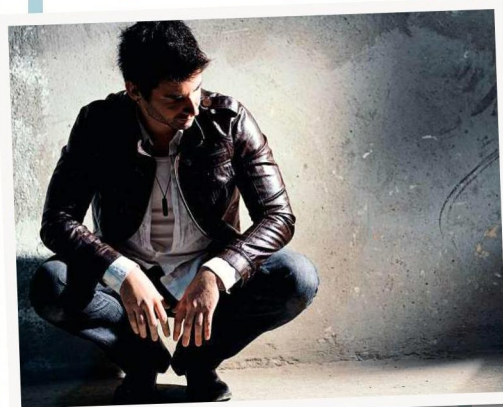
Молчание в тему

Многим из нас не покажется странной новость о том, что ученые сумели пообщаться с людьми, находящимися в коме. Потому что многие из нас именно из такого состояния общаются с родными и коллегами как вечером в пятницу, так и утром в понедельник. Тем не менее это реальный прорыв. Спорам о том, чувствуют ли что-то люди, находящиеся в вегетативном состоянии, решен. Не только чувствуют и слышат, но могут отвечать на простые вопросы, активируя те или

иные сохранившиеся участки мозга. Надо думать, те из них, кого еще раньше успели отключить от аппаратов, очень хотели бы, слушая последние в своей жизни врачебные дискуссии, что-нибудь кому-нибудь активировать.



ОДИН ИЗ МНОГИХ



Одиноким людей все время исследуют. То пришли британские медики и сообщили, что одиночество увеличивает шансы на атеросклероз и болезнь Альцгеймера. А иммунитет, напротив, снижает. Но после явились люди из Университета Хопкинса и установили, что те одиночки, кто не тяготится отвержением, имеют шанс развить творческий потенциал. Конечно, быть одиноким гением с гастритом, атеросклерозом и нервной аллопецией — довольно спорно. Но если вы — счастливый обладатель врожденной тяги к одиночеству, вам уже не выбирать.

Ом-ном-ном!

Питательные свойства спермы, как известно, открыли не мы. И даже не британские ученые. Кальмары *Sepiadarium austrinum*, небось, тоже не дураки. Их девы с большим аппетитом поедают эякулят самцов. Аналогичным образом норвоят подкрепиться мухи, морские беспозвоночные *Spadella cephaloptera* и даже голожаберные. Так что скажите подружке, что она будет в хорошей компании. Неясно одно — зачем это нужно природе? Ведь основная задача спермы все-таки — оплодотворить даму, а не накормить.



Видный член

Эта полоса наполнена мужским достоинством

Тело пениса

То самое. Именно по поводу его размеров между мужчинами идут громкие дискуссии в саунах, а между женщинами — тихие, за кофе с сигаретой.

Пещеристые тела

Именно они обеспечивают эрекцию, действуя по принципу подводной лодки — при возбуждении заполняются кровью, а по окончании процесса сбрасывают балласт.

Крайняя плоть

Всегда считалась не особенно нужной, пока не выяснилось, что в ней активно происходит процесс превращения тестостерона в активный дигидротестостерон.

Головка

В норме она при эрекции несколько мягче, чем тело пениса, — это нужно, чтобы не повредить женщине шейку матки и прочие важные детали.

Яички

Ядерный реактор мужского организма. Здесь образуется основное количество тестостерона, а заодно и сперма, чтобы мужские гормоны не работали вхолостую.

Простата

Вырабатывает секрет для разжижения спермы, перекрывает выход из мочевого пузыря во время эрекции, а еще в ней тестостерон превращается в дигидротестостерон. Здесь тоже, да.

Уретра

По ней из организма выходит все ненужное в виде мочи и все нужное в виде спермы и секрета простаты. Если что ненужное проникает извне, случается уретрит.



XXL TOP 5 фаллических символов, в некоторых из которых мы живем и работаем

РОССИЯ

Москва-Сити состоит из группы зданий разной длины и толщины. Некоторые — четырехгранные, другие — покруглее. Символика на любой вкус. Россия — щедрая душа.

ИНДИЯ

В храме Парашура-мешвар есть полуметровый пенис, вытесанный из черного камня. Такие штуки ученые пафосно называют "лингами", но по нам — обычный член.

ТАИЛАНД

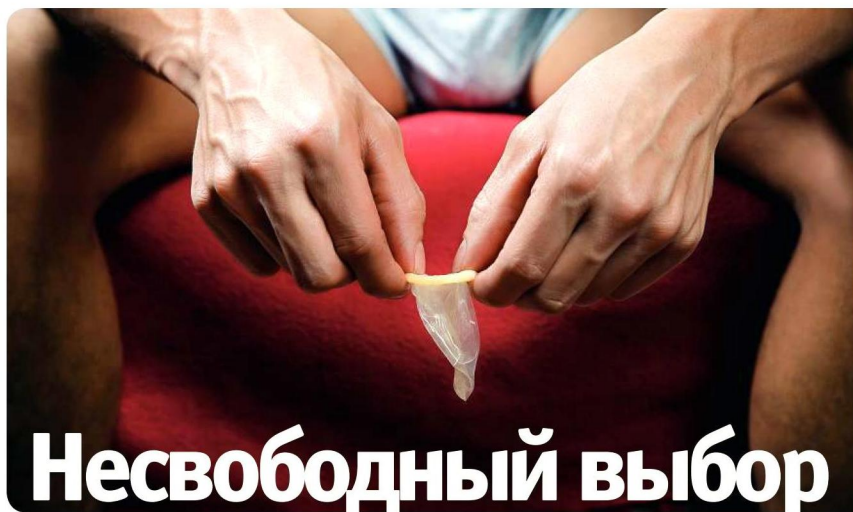
В Таиланде есть не только Пхукет, но еще и храм фаллоса. Он действительно уставлен разноцветными фаллосами, и сюда приходят женщины, желающие забеременеть.

ГРЕЦИЯ

Гермы — четырехгранные столбы с головой Гермеса сверху и нарисованным на столбе пенисом — устанавливались обычно где попало. Как и положено их прообразу.

ЕГИПЕТ

Обелиски в Египте считались символом плодородия и отцовства — намек более чем прозрачный. Посвящались они обычно Амону — местной версии высшего божества.



Несвободный выбор

Секс с презервативом — это правильно. Так в ваш пенис не проникнут ни злая хламидия, ни коварная трепонема, ни жучок, ни паучок. И незапланированный материнский капитал на вас тоже не свалится. Тем более,

его и вовсе решили отменить. С другой стороны, исследование, проведенное в Португалии, показало, что уровень стресса и тревоги у людей, регулярно использующих презервативы, намного выше, чем у тех, кто ими пренебрегает. Это объясня-

ют тем, что секс-то природа нам дала для размножения. И когда секс вроде происходит, но размножение так явно исключено, мозг чувствует неладное и впадает в плохое настроение. Получается, что либо хламидия, либо депрессия.

ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее.

xxl спросил: а как вы, например, относитесь к знакомствам с помощью интернета? И вот что нам ответили:



51%

Хорошо



47%

Плохо



1,9%

Непосредственно



3 чел.

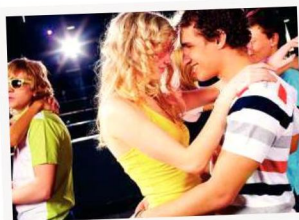
Гореть вам в геенне огненной!

СТРАННО ВСЕ ЭТО

ЛЮБОВНАЯ ИСТОРИЯ

Вопреки надеждам романтиков, любовь и секс оказались связаны так тесно, как это вообще возможно. Влюбленных и просто похотливых людей отправили на томографию мозга, где оказалось, что при сексуальном возбуждении и романтических

мыслях активны одни и те же участки мозга. Так что феномен постепенного влюбления по мере занятий сексом — вовсе не феномен, а закономерность. Кстати, удовольствие от еды — в этих же участках мозга.



ВНЕЗАПНО

ЮНОСТЬ — НЕ ПОРОК

Доказательство невинности

Если вы считаете, что достаточно устали от жизни, чтобы сесть на скамеечку перед подъездом и осуждать молодежь за разврат, откажитесь от этого удовольствия. Ведь молодежь больше говорит, чем делает.



Осторожные дети

Раннее взросление нынешних детей и их повышенный интерес к сексу стали уже общим местом. И, как выясняется, совершенно ошибочно. Опросы, проведенные по всей Европе, показали, что в возрасте 12 лет сексом занимаются всего 2 процента подростков. И не самые благополучные из них. Резкий всплеск активности происходит в 16 — это позже, чем было в прошлом веке, например. И даже в этот всплеск вовлекается всего 30%, остальные не торопятся.

Детство играет

Большая часть подростковой сексуальности — мнимая и игровая. И опасность здесь вовсе не в мифическом разврате. А в том, что педофилы в силу аномалий развития мозга не могут отличить детскую псевдосексуальность от реальной взрослой. Отчего и происходят неприятные последствия.



XXL TOP 5 любовных травм, с которыми сталкивался почти каждый

ЦАРАПИНЫ

Реклама услуг по наращиванию ногтей вызывает очень сильные эмоции после бессонной ночи. В ходе которой такие ногти не раз прошлись по вашей спине.

УКУСЫ

Зловредный кинематограф есть причина этой травмы — редкая девушка не захочет узнать, что будет, если страстно укусить вас за ухо в порыве страсти.

УШИБЫ

Длительное битье лобка о лобок вызывает на следующий день забавный эффект. Возникает чувство, будто вы набивали его, как каратист — костяшки пальцев.

НАТЕРТОСТИ

Преждевременная эякуляция может показаться прекрасной мечтой тому, кто битый час елозит стертыми коленями по простыне, выбивая из подруги оргазм.

РАЗРЫВЫ

Разрыв уздечки для мужчины — это как потеря девственности для девушки. Организм сам обозначает границы возможного: быстрее, глубже и сильнее не надо.

ТАК ЛИ ВСЕ ЭТО?

ИГРАЕМ В СЕКС

Без устали и с разгромным счетом в нашу пользу

Каждому, кто слышал мужские рассказы в саунах, известно: настоящий российский мужик занимается сексом несколько раз за день. Конечно же, пару-тройку раз с женой и далее с сонмом юных молоденьких любовниц. Эти истории, мягко говоря, сильно преувеличены. Ведь как показал опрос, проведенный год назад, около 70 процентов мужчин в возрасте до 55 лет имеют проблемы с сексом вкупе с депрессией и лишним весом. Иными словами, секс у нас закачивается рано и радости особой не приносит. Что очень странно, ведь современная жизнь дает мужчинам в смысле секса зеленую улицу до глубокой старости. Надо только расширить горизонт сексуальных возможностей и освоить современные способы повышения потенции.

Возможно, сексуальное бессилие — наследие советского режима, при котором, как известно, секса не было. Мысли о нем приравнивались к преступлению против партии. А то, что все-таки было, считалось либо опцией для выполнения супружеского долга, либо механическим действием, которое должно происходить в полной темноте и молчании. В это же время наши соседи по Европе вовсю осваивали индустрию секс-шопов. Потому что давно знали: игра — лучшее средство для любви и спасение от привычки, в том числе и сексуальной. Да, они знали это очень давно. Даже не представляете, насколько. Но если раньше секс-игрушки были привилегией знатных бездельников, то с развитием экономики успешно пошли в народ.

Надувные куклы

Женщин, не требующих поговорить и шубу, начали использовать еще в начале XVII века французские моряки, тосковавшие по суше. Как выглядел этот девайс — лучше и не упоминать. В более привычном виде куклы для секса появились только после изобретения вулканизации каучука Чарльзом Гудьиром. Уже в начале XX века немецкий сексолог Иван Блох наблюдал первых искусственных женщин в парижских каталогах.

Вибратор

Вселенная иронична: символ сексуальной революции появился в викторианскую эпоху, когда само упоминание о сексе ради удовольствия было сущей непристойностью. Многие женщины тогда страдали истерией. Что и немудрено, если все желания загнаны в подсознание. Но врачи быстро обнаружили, что мастурбация, особенно с помощью докторамужчины, очень при истерии помогает. Однако натирать пациенткам гениталии было скучно и болели запястья. Поэтому в помощь медикам был придуман вибратор на паровой тяге, а затем в свет вышла “электрохимиче-

ская модель Грэнвилля”. Устройство официально признали медицинским, и пуританское общество приняло его благосклонно. Даже очень.

Кольцо для пениса

Китайским аристократам жилось нелегко. Хотя бы потому, что им приходилось регулярно обслуживать жену и многочисленных наложниц. Но даже у китайца, наевшегося корня женьшеня, пантов марала и космической энергии ци, эрекция на пятый-шестой раз уже не та. А влечение — тем более. Чтобы удерживать пенис в деловом настрое, и было придумано эрекционное кольцо. Их делали из век козлов, при этом ресницы не удаляли. Получалось некое подобие нынешних презервативов с усиками.

BDSM-аксессуары

Кнуты, стеки, плетки — в давние времена они были вполне бытовыми предметами и не вызывали особенно эротических эмоций. Но чем гуманнее становилось общество, тем больший привкус эротики приобретало это легкое игровое насилие. Сейчас девайсы для садомазо — одна из самых популярных категорий товара.

Мобильный гаджет

XIX век предлагает свои способы игры. Можно ли представить себе камасутру в кармане? Зря вы думаете, что нет. Мобильное приложение “Камасутра — секс в динамике” позволит вам в любую секунду освежить в памяти всякие увлекательные и замечательные позиции, потому что мобильный “секс-гид” содержит большинство из известных поз, описанных в трактате. Облако тегов позволит выбрать конкретную позу на конкретный случай. В общем, ни в спальне, ни в пробках больше никогда не будет скучно!

Секс-стимуляторы

Из старых рецептов возбудителей можно составить отдельную кулинарную книгу. И если кто-то решался употребить семенники летучей мыши, протертые в полнолуние с корнем мандрагоры, то у парня таки были проблемы с пищеварением. Сейчас, с появлением ингибиторов фосфодиэстеразы 5-го типа — таких, как “Динамико”, “Левитра” или “Виагра”, мышь может спать спокойно, на ее семенники никто не покусится. Достаточно принять таблетку за полчаса до секса, и все перечисленные выше секс-игрушки можно будет использовать по назначению хоть с одной партнершей, хоть с тремя. Если речь идет о “Динамико”, то голубая таблетка с модифицированным составом не только эффективна, но и действует с минимальным количеством побочных эффектов, без привыкания. Привыкание к хорошему сексу не считается. [xxl]

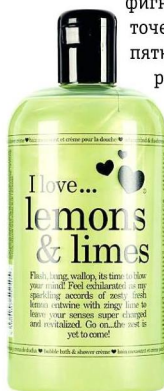
ПОДЪЕМ!

С волосами нам не слишком повезло: славянский тип — это волосы густые, но тонкие, отчего кажется, что их меньше, чем на самом деле. Приминаются под собственной тяжестью. И хотя обладатели семитских кудрей скажут вам, что напрасно жалуетесь, бывают вещи и похуже, иной раз все-таки хочется, чтоб на голове была густая шапка. И она там есть, нужно просто ее показать. Для подобных случаев есть средства, приподнимающие волосы и создающие видимый объем. Они могут быть в форме кондиционеров, спреев или кремов. Наносятся либо во время мытья, либо на влажные волосы, а уж дыбить все это дело феном или просто взъерошить руками — ваше личное дело. Серия Luxurious Volume от John Frieda: кондиционер для волос, лосьон-спрей для прикорневого объема и термозащитный спрей для укладки феном.



Мойдодыр

Если вы не любите полежать в ванне, значит, у вас нет девушки. Потому что девушку можно заставить потерять спинку скрабом (она знает), намазать нос какой-нибудь фигой от черных точек и помассировать пятки. Короче, дать ей развернуться и получить удовольствие самому. Но тем, кто пока не обзавелся личным косметологом, лимонно-лаймовый гель от I Love... тоже пригодится: его можно использовать и для ванны, и для душа.



Белого не носить

Шампуни от перхоти требуются не всем, но уж если они требуются, избегать с ними встречи не следует. И тут уж не до прочих изысков типа блеска или увлажнения. Хотя последнее время делают шампуни от перхоти, которые заодно осуществляют и прочие функции. Чтоб не чувствовать себя обделенным. Таков, к примеру, новый Head & Shoulders "Комплексный уход".



Скинуть на мыло

Если уж вас не соблазнили банки из колонки справа, и всему гигиеническому разнообразию вы предпочитаете продукты в форм-факторе "мыло", то выбирайте что-нибудь более современное, чем "ланолиновое" без обертки. Что-то вроде "Дерматологического мыла" с увлажняющим комплексом от Diademine. Ну или детское. Всегда можно обойтись детским.



Свежая мысль

Когда жизнь бьет ключом, и в основном по голове, на лице это тоже отражается.

И тогда хорошо бы прибегнуть к средствам-спасателям. Отдохнуть не отдохнете, но хоть сделаете вид.

Homme Galland

Энергетический флюид против покраснения и раздражения. Улучшает цвет лица, впитывается без блеска.



Pola Mergence

Гель для лица: контролирует работу сальных желез, улучшает цвет лица и выравнивает микрорельеф.



УМОЙСЯ!

Спецсредства для умывания — куда лучше мыла. Особенно хозяйственного.



Если после "правильного", как мама учила, умывания горячей водой с мылом кожу стягивает, а по лицу идут шелушения вперемишку с прыщами, пора забыть мамини советы. И перейти на специальные умывалки для мужчин.

Vichy Homme

Оздоровительный гель для умывания с салициловой кислотой и без мыла. Средство для глубокой очистки.



Art of Shaving

Средство для умывания с перечной мятой: стимулирует кровообращение, очищает поры, бодрит.



Orogold

Гель для глубокого очищения кожи "24-каратное золото". Вы не поверите, но в составе есть золото! От него улучшается кровоснабжение и регенерация.





**Oriflame Giordani
Gold Incontro**

Свежести без сладости, запах сосново-
вого леса и жюря



Zepter Philip Extreme

Ничего действительно экстремального,
но запах энергичный: перец, мускат,
шалфей и тимьян



Mexx Energizing Man

Аромат из категории "утренних":
грейпфрутово-водный, с соевым
привкусом



Можно отрастить себе бороду и вычесывать из нее капусту. Можно ежедневно ходить в барбер-шопы и подвергаться блаженному ритуалу с горячими полотенцами и лезвием у горла. Можно пользоваться традиционным станком и не выкаблучиваться. А можно завести себе электробритву. Все-таки хорошо, когда мир предлагает так много опций.

Это ж-ж-ж-ж Неспроста

Современные электробритвы далеко ушли от жужжащих монстров, которыми пользовались наши папы. Теперь они готовы выбрить нам на щеках колибри, если вдруг приспичит. А что еще?

Braun CoolTec CT2cc

Все нормальные электроприборы в процессе работы нагреваются, а этот — охлаждается. Правда, инженерам пришлось поднапрячься и построить бритву, как космический корабль, с системой термоэлектрического охлаждения. Зато холодная пластинка при контакте с кожей снимает жжение от бритья. Кроме того, у бритвы есть триммер для работы с висками и баками и док-станция для зарядки и автоматической чистки.



Remington All in one kit Pioneer

Целая парикмахерская в одной коробке: в набор входит миллион — точнее, семь — насадок, каждая из которых выполняет свою работу. Здесь есть бритвенная насадка и два триммера для бороды, триммер для тела, насадка для стрижки волос и даже шутовина, которая срезает волосы в носу и в ушах. Главное тут — не перепутать и не увлечься всерьез, потому что заряда хватает на 40 минут работы.



Первый пошел

Электробритва не требует пены для бритья, но это еще не означает, что кожу к ней не надо готовить и защищать. Кожу к бритью нужно готовить в любом случае, и для поклонников электриче-

ства есть специальные средства. Jack Black: бальзам для "электрического бритья". Нанесите тонким слоем на влажную кожу, помассируйте, поднимая волоски, дайте несколько секунд на подсыхание, брейтесь.



ЭКСПЕРТНО

Приключения с электроникой

На какие кнопки жать?

Альбина, барбер The Art of Shaving

Главное отличие электробритвы от бритья лезвием в том, что не происходит скрабирования непосредственно во время бритья, поэтому необходимо дополнительное очищение, которое снимет омертвевшие клетки, лишний жир и грязь. Примите горячий душ и воспользуйтесь скрабом, и только потом приступайте к процедуре.

Электробритва — это не аналог станка, соответственно, нуждается в совершенно ином подходе. Бритвенные головки должны лишь слегка касаться кожи, в противном случае кожа проникнет в сетку слишком глубоко и начнет срезаться, вызывая раздражение.



В ходе бритья устройство следует плавно двигать по направлению роста волос. В таком случае лезвие не будет жестко воздействовать на кожу и не приведет к образованию порезов. Если вы привыкли бритья против роста волос и не можете назвать свою кожу чувствительной, лучше сперва проведите бритвой по направлению щетины, а затем, аккуратно, против роста волос. Если щетина растет хаотично, в разные стороны, бритвой необходимо выполнять круговые движения.

Под конец обязательно нужно умыться холодной водой, чтобы сузить поры и смыть мелкие обрезки волос, а затем нанести на кожу легкое увлажняющее средство по типу кожи. Еще лучше — использовать средство от вросших волос: бритье электро-бритвой делает кожу более грубой, создавая риск врастания.



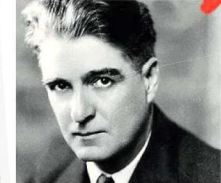
Математика

Немного не по делу, зато точно

1323 1923

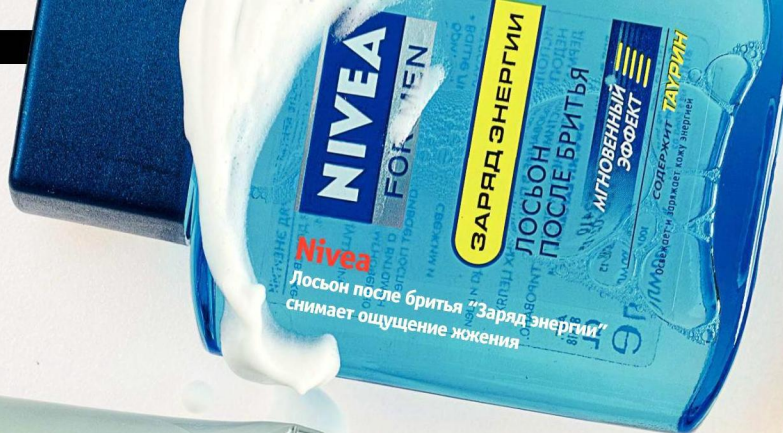
год: создана самая знаменитая бритва человечества. Философ Вильям Оккам формулирует методологический принцип "Не стоит множить сущности сверх необходимого"

год: полковник Джейкоб Шик изобрел первую электробритву. Моторчик к ней шел отдельно, зато не нужна была ни горячая вода, ни пена — в полевых условиях удобно.



Oriflame

Бальзам после бритья
для чувствительной кожи



Avon

Бальзам после бритья



Babor

Успокаивающий флюид
после бритья: снимает
стянутость, покраснение
и дезинфицирует
микроцарапины



Bath&Body Works

Лосьон после бритья с алоэ: охлаждает,
успокаивает, увлажняет



Elite Gentleman

Бальзам после бритья с арома-
том одноименного парфюма





ЦЫПЛЕНОК ЖАРЕНЫЙ

Чего мы только не делали с курицей. Страшно даже сказать. Зато вкусно вспомнить. Сегодня вас ждет южный вариант решения куриной проблемы. Он же — хрустящий.

Есть великое множество способов пожарить курицу. Перечислять не буду — жизни не хватит. Но почти каждый, кто хоть раз в жизни забредал в американскую закусочную и пробо-вал знаменитые Kentucky Fried Chicken (они же жареные цыплята по-кентуккийски), мечтал повторить этот подвиг дома. Мы мечтать не будем. Мы — повторим. Но, как водится, с идеями и отступлениями. Хрустящая корочка, сочная мякоть, травки. Спокойно, дорогой цыпленок.

ПЕРЕКЛИЧКА

1 Для начала определимся с мясом. Идеальный вариант — красное филе бедра. Отличная штука, честно. Рекомендую.

ВАРИАНТ: Если в ваших широтах куриные бедра водятся только с костями, мо-

жете, в принципе, попробовать освежать окорочка самостоятельно. Но проще купить куриные грудки. Они распространены в самых отдаленных уголках нашей бывшей империи. И тоже вас не огорчат. Разве что покажутся чуть суховатыми.

2 Подготовьте бумажный или целлофановый пакет. Он должен быть чистым и целым. Проверьте на наличие ненужных отверстий заранее. Искушение надуть и хлопнуть будет очень велико. Не преодолевайте его, только если в наличии есть еще пакеты. Без них хрустящего цыпленка приготовить затруднительно.

3 Приготовьте глубокую миску или кастрюльку для маринада.

4 Нарежьте куриное филе кусками — не слишком крупными, но и не строгайте, как на бефстроганов. Рот должен радоваться южному цыпленку.

НАЧИНАЕМ ГОТОВИТЬ

5 Положите нарезанное мясо в миску и залейте маринадом.

МАРИНАД: Всяк маринует цыплат по-своему. Я так и вовсе — под настроение использую то один, то другой вариант. Но вам предлагаю воспользоваться маринадом, который не подводит никогда.

А Обмажьте мясо оливковым маслом. Не экономьте, но и не заливайте вне всякой меры.

Б Крупно порежьте дольки чеснока и туда же, к курице.

В Посолите, поперчите мясо и добавьте травки, которые предпочитаете в это время суток. Прованская смесь. Розмарин. Ореган. Базилик. Да хоть тимин!

Г Накройте крышкой и дайте постоять часа четыре при комнатной температуре. Идеальный вариант: утром замариновали, вечером пожарили. И немедленно съели.

6 Поставьте на огонь глубокий сотейник с толстым дном.

7 Налейте любое растительное масло для жарки. Лучше без резкого аромата.



8 В пакет высыпьте чашку муки. Можно туда же бросить соли, молотого перца и даже немного оставшихся травок. Это придаст корочке вкус.

9 Бросьте в пакет 4-5 кусочков курицы. Не валите все сразу, тут нужна деликатность.

10 Закройте пакет и старательно потрясите его, чтобы курица обвалялась в муке всесторонне. Вообразите себя страстным мачо с маркасами. Барменом с шейкером. Потанцуйте, в конце концов. Это веселая еда.

11 Выньте мясо из пакета — прямо в мучной шубке — и выкладывайте на сковороду.

12 Обжарьте до образования румяной корочки, переверните. Каждая сторона займет примерно 3–4 минуты.

13 Повторите фигню с пакетом, полным муки. Танцуем, трясем пакетом, выкладываем на сковороду. И так, пока не кончится мясо. А на столе не окажется полная миска хрустящих кусочков курятины. Да! Есть только в горячем виде! Не разогревать!

ИНГРЕДИЕНТЫ

КУПИТЬ

Куриное филе — 0,5 кг
Мука пшеничная — 200 г
Чеснок
Сушеная зелень

ИМЕТЬ ДОМА

Масло оливковое
Масло растительное для жарки
Перец черный, молотый



КОНТЕЙНЕРОВ ВОЗ

Мариновать, а также хранить готовое и переносить натеренное на фуршетте можно в чем угодно, хоть в ванне. Но наука с техникой, шагнув, не оставили нас в печали. Контейнер для хранения с пластиковыми ушами-защелками стоит того, чтобы быть на каждой кухне.

БЕЗОПАСНОСТЬ. Крышка намертво примыкает к самой емкости. Поэтому, как бы криво руки вы ни были, опрокинутый контейнер не откроется и не загадит маринадом всю кухню.

МАТЕРИАЛ. Пластик. Гибкий. Твердый у криворуких трескается.

ПРОФИТ. В отличие от кастрюль и сковородок, емкость не занимает весь холодильник, а вмещает много.



XXL TOP

Как еще поиграть с маринадом?

Предлагаем четыре способа придать мясу необходимую нежность

Апельсины

Нарезать крупно, выдавить сок, посолить поперчить. Туда же, в мясо, бросить и останки апельсина.



Вино

Сухое, белое, из тетрапана. Заливаем мясо, солим, перчим, суем сухие травы. Соблазна выпить потом это все избегаем.



Всухую

Натираете мясо большим количеством соли, перца. Режете туда же чеснок, валите перец горошком, травки. И под крышку.



Молоко

Экзотический способ. Но почему нет? Заливаем курицу молоком, дальше по известному сценарию — солим, перчим и т. д.



Майонез

Преступление из разряда особо тяжких. Карается пятью годами расстрела за свиарником.

КРАБ ГА

Идущие в салат приветствуют тебя!

ТТХ

Ног — 10 шт., считая клешни
Размер панциря 1–30 см
Панцирь — сменный

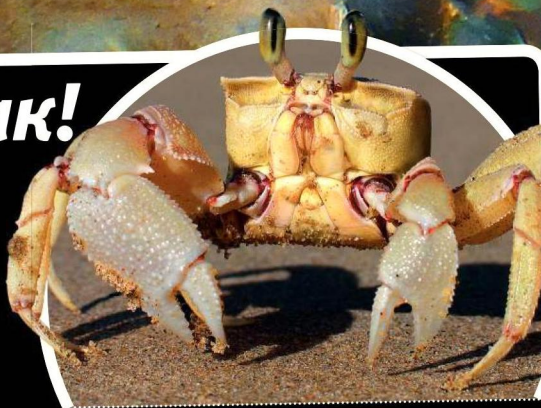
Вот он, призрак!

**Выразительные тени
и анемоновые бластеры крабов**

Крабы рода *Осурода* выходят на охоту ночью, и под покровом темноты добывают себе ужин — мелких морских тварей и падаль. Двигаются тоже не слишком элегантно, боком, зато делают это очень-очень быстро.

А призраками их прозвали из-за способности к мимикрии: крабы рода *Осурода* отрачивают панцирь под цвет песка в родных местах, поэтому даже при дневном свете заметить их

почти невозможно, тем более что при первых же признаках опасности крабы ловко приседают, прижимаясь к песку и подбывая под панцирь ноги. Единственное, что их выдает, — солнце: каким бы хитрым ни был краб, он все же непрозрачный, а перебегая с места на место, поднимается на ноги. И отбрасывает тень — благодаря ей вы тоже можете увидеть призрака.



А еще есть крабы, которые носят на клешне морских анемонов (актиний). Актинии парализуют добычу при помощи стрекательных клеток, но, по сути своей, они полипы, то есть лишены способности пере-

двигаться. С крабом анемона образует очень эффективный тандем: устроившись на его клешне, она выполняет роль парализующего бластера. Краб получает оружие, а актиния — мобильность.

НА ЛЕРАХ

Костяной щит

**Панцирь вместе
с крабом не растёт**

Когда он становится тесным, краб линяет — сбрасывает старый панцирь, чтобы отрастить себе новый. В такой период крабы совершенно беззащитны и вынуждены особенно тщательно прятаться, поэтому некоторые из них идут на военную хитрость — используют в качестве временного панциря раковины моллюсков.

КСТАТИ, мы узнали для вас главное

Крабье меню

Водоросли, двустворчатые моллюски, рыба икра, личинки, черви, мальки и останки животных. Когда попадает кусок не по зубам, краб пускает в дело клешни, расщепляя ими пищу.

Самый мелкий

Краб-горошинка из Азовского моря: размер его панциря 4–10 мм.

Самый мощный

Японский краб-паук: диаметр панциря 30 см, размах ног — до 3,2 м (то есть паук мог бы обнять ногами автомобиль).

Трус-чемпион

Галапагосский краб — один из самых красивых на свете, но заставить его позировать не так-то легко: почуяв малейшую опасность, этот краб немедленно прячется.

Пишите и обретете счастье неимоверное!

ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXI
или xxl@idr.ru



ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ АУДИОСИСТЕМУ SoundShooter SBA 3011

от компании Philips, которая позволит вам наслаждаться музыкой в любой момент и послужит прекрасной заменой соковыжималке, обещанной победителю в прошлый раз. Производитель, впрочем, прежний — Philips!



ПОБЕДИТЕЛЬ
СЛЕДУЮЩЕГО
НОМЕРА
ПОЛУЧИТ
СТИЛЬНЫЕ
НАУШНИКИ
MOMENTUM On-Ear
от компании Sennheiser

Сделай мне ататашки!

Как бы просит наш
читатель. Но опасается...

Привет, редакция!

Вы зачем с девушкой на обложке такое проделали? Надели лифчик с шипами, в руки дали хлыст, а трусы вообще сняли. И у меня теперь разрыв шаблона. Ну сами подумайте, что мне теперь делать? Фантазии при разглядывании симпатичной Аллы у меня возникли определенные, ну, понимаете. И что, мне теперь наряжать свою девушку в лифчик с шипами и давать ей в руки хлыст? Что она подумает после этого? А главное — что начнет делать! А ведь это уже совсем не моя тема. Так что давайте, сами теперь выкручивайтесь. Жду рекомендаций.

Сергей, Курган



Коротко и ясно

Дорогая редакция.
Люблю ваш журнал!

Андрей

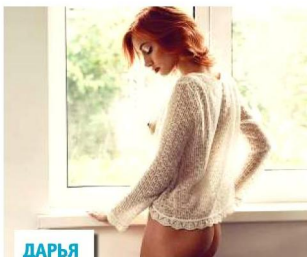


Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



РИТА



ДАРЬЯ



ОЛЬГА



СВЕТЛАНА



Стыдно товарищи!

Здравствуй, XXL! У вас в мартовском номере была смешная и большая статья про трансвеститов. Интересно было узнать про то, что творится в голове у таких необычных людей. Тут главное слово — людей. Я просто номер этот недавно нашел (порядок наводил, много чего нашел). И подумал, что с марта все так поменялось, что даже страшно. Теперь за нас принимают решения — кто человек, а кто нет. Гомосексуалист? Плохо. Атеист? В тюрьму. Может, еще через год за то, что я читал вашу статью, вообще расстреливать начнут?

Виктор, Е-бург

Любовь втроем

Пожалуйста, напишите статью, как подружить девушку с моей мамой. Собираемся пожениться, жилплощади не имеем своей пока. Мама против, чтоб я женился, говорит — рано. А я боюсь упустить свою любовь.

Игорь



МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С SUPERJOB.RU

Место проведения опроса: Россия, все округа

xxl спросил: Говоря о своей зарплате, вы испытываете... И вот что мы узнали:



10%

Радость



29%

Печаль



22%

Ничего



4%

Другое

Правила СЪЕМКИ

Присылайте ваши смешные картинки на xxl@idr.ru



ПРИЗ!
МУЖСКОЙ ГЕЛЬ "24-КАРАТНОЕ ЗОЛОТО" от компании Orogold cosmetics. Гель бережно очищает кожу любого типа и кроме чистого золота содержит витамины



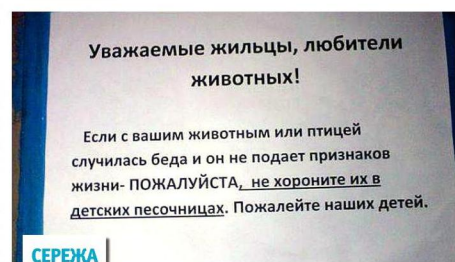
АЛЕКСАНДР



ПОСТОЯННЫЙ ЧИТАТЕЛЬ ДМИТРИЙ

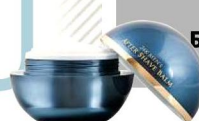


ВИКТОР



СЕРЕЖА

ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА!
БАЛЬЗАМ ПОСЛЕ БРИТЬЯ OROGOLD "24-КАРАТНОЕ ЗОЛОТО"



ПОТОК СОЗНАНИЕМ

Внемлите, смертные, се Афродита вышла из пены морской в нагом своем великолепии! Вышла, потопталась и ушла восвояси. Ну а что ей тут делать, если у нас на полосе уже стоит (лежит, сидит) Евгения Полякова и может при этом своими внешними данными дать Афродите некоторую фору? Увы, герои мифов уходят в прошлое, всех им благ. И мы еще тут с товарищами поспорили: а может ли столь красивая девушка связывать слова в предложения, да так, чтобы в них можно было усмотреть смысл, а в идеале — разумное, доброе, вечное? С целью эксперимента мы побеседовали с Женей, после чего устыдились своего недоверия женской красоте. И хотели даже побеседовать еще, но она не далась. Что ж, хоть раз нам выпала такая удача.

ТЕКСТ: ИНАТ САХАРОВ, ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ, АССИСТЕНТ:
ДМИТРИЙ ДОБРЫДНЕВ, МОДЕЛЬ: ЕВГЕНИЯ ПОЛЯКОВА
ВИЗАЖ: ЕЛЕНА БАСМАНОВА, ПРИЧЕСКИ: АНДРЕЙ ГАМАЮРОВ,
СТИЛЬ: МАЙЯ ПУШКАРЕВА

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ GLYANES STUDIO ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК.
АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ СМ. НА СТР. 131.



Если бы ты вдруг решила создать свою религию, какие обряды поклонения самой себе ты бы придумала?

Все религии, которые было угодно создать Богу, человечество уже придумало. Однако мой персональный культ личности мне бы мог прийти по душе. И в общем-то придумывать какие-то новые обряды мне бы не пришлось — меня и так боготворят, поклоняются и придумывают такие обряды, что некоторым религиям и не снились.

Представь себе: ты спасаешь мир от инопланетных монстров и вдруг сломала ноготь. Как выйдешь из этой ситуации?

Если я сломала ноготь инопланетному монстру, то дальше я буду действовать еще более жестко: затем захватчиков ждут переломанные ноги, руки, а может быть, шупальца, в зависимости от того, из какой галактики они к нам доберутся. И это не потому, что я кровожадная, а потому, что я слишком люблю Землю, чтобы позволить каким-то мутантам ее захватить. Как известно, именно красота должна спасти мир. А значит, кто кроме меня?! Впрочем, если ты имеешь в виду мой ноготь, который кто-то сломал, то виновник этой трагедии тоже автоматически превратился бы в инопланетного монстра, которого надо уничтожить. Но, повторюсь, я не кровожадная. Просто очень люблю Землю и свои ногти.

Как думаешь, почему мужчины чаще любят маленькие машины вроде Ferrari, а девушек чаще можно увидеть на огромных внедорожниках. Это потому, что вы любите все большое?

Надеюсь, я верно поняла твой тонкий намек на теорию старины Фрейда, но вынуждена признать, что являюсь сторонницей более прогрессивных направлений в психологии. Разве в размере дело? Не постесняюсь признаться, что и мне спорткары по душе: красота, элегантность в сочетании с мощью и своенравностью. Я, конечно, не Чехов (и даже, слава богу, не Чехова), но могу переиначить его знаменитое высказывание и сказать, что в автомобиле все должно быть прекрасно. Поэтому я и предпочитаю их менять: сегодня на большом внедорожнике, завтра на кабриолете. И кто вообще сказал, что завтра будет автомобиль, а не самолет?

У тебя есть фетиши в смысле мужского тела? Руки, как у Стетхема, глаза, как у Вуди Аллена?

У Стетхема есть фетиш мужских рук, а у Ал-





лена глаз? Боже, кто бы мог подумать... Надеюсь, ты не это имел в виду. Вообще я предпочитаю подходить ко всем вопросам комплексно, так сказать, оценивая ситуацию в полном объеме. Можно сказать, что у меня есть фетиш мужчин как таковых.

Девушки делятся на два лагеря в смысле хобби: одни снимают еду, другие снимают котиков. Ты к какому ближе?

Исходя из этого вопроса, к первому лагерю девушек относятся и brutальные мужики, фотографирующие какой-нибудь суровый лесной ужин из котелка. Впрочем, говорят, есть и такие среди них, кто фотографирует кисок... Еду я предпочитаю все же больше есть, чем фотографировать. Причем и то, и другое — в меру. А котики вообще не из моего зоопарка, так что мой персональный лагерь разбит где-то поодаль от тех двух, что ты назвал.

В каких случаях ты отстаиваешь свои интересы сама, а когда бежишь к мужчинам с жалобными криками?

А кто тебе сказал, что жалобные крики — это не еще одно оружие из арсенала девушки, отстаивающей свои права? Даже Кутузов победил Наполеона, отступая. Не надо недооценивать женское коварство. Я отстаиваю свои интересы всегда сама, а вот кого или что я выберу в качестве помощника в этом вопросе — скажем, чугунную сковородку или мужчину — это большой вопрос.

Если бы тебе предложили стать рок-звездой, но со всеми сопутствующими пороками, ты бы согласилась?

Боюсь, что мне мало знакомы сопутствующие рок-звездам пороки. Но, кто знает, может быть, после появления моей персоны на рок-сцене этот список пришлось бы пополнить новыми пороками. Ты только не подумай, я не такая уж порочная — я просто не знакома с рок-звездами и тем более с их пороками.

Вдруг они на самом деле душки, и моя привычка есть после шести окажется шоком для рок-публики.

Как думаешь, почему при поступлении карнитина в митохондрии их способность к усваиванию жирных кислот особенно усиливается, если карнитин находится в ацетилированном виде?

Дело в том, что по образованию я юрист и мне крайне сложно, не вызвав смех ваших читателей из числа профессионалов в вопросах биологии, во всех тонкостях объяснить описанные процессы. Я, признаться, и о митохондриях-то знаю преступно мало: разве что их присутствие характерно для большинства эукариотических клеток. Как автотрофов, так, если не ошибаюсь, и гетеротрофов. Но, раз уж я заговорила о преступлениях, мне кажется, что с точки зрения уголовного права поведение карнитина абсолютно законно и не вызывает никаких нареканий. Ацетилированность карнитина в этой ситуации, правда, порождает у меня определенные сомнения, вытекающие из основополагающих норм Административного кодекса, но, чтобы быть до конца уверенной в ответе, мне надо проконсультироваться с последними изменениями в законодательной базе. [xxl]





Нетвердая позиция

Птичка божия не знает ни заботы, ни труда. У нее есть дела поинтереснее.

Без секса оно, конечно, спокойнее. Можно посмотреть лекцию новаторского кино, до которой не доходили руки еще с конца прошлого века. Или заняться моделями раритетных гужевых повозок в натуральную величину, чтобы занять почетное место в книге рекордов. Но все-таки, когда сексуальная подсистема организма вдруг уходит на забастовку, ощущается нехватка чего-то привычного и важного. И беспокойство тоже ощущается — а забастовка ли это? А вдруг это уже совсем все и надо привыкать жить без привычной утренней эрекции, не говоря уж о дневной и вечерней? То есть интерес к потенции становится особенно выраженным, когда она пропадает. Поэтому мы вас сейчас снабдим самым обширным знанием о том, почему сексуальность ведет себя так непредсказуемо.

Отношения

Есть среди нас такие мужчины, которым вообще все равно — когда, с кем и при каких обстоятельствах. Завидовать ли им — вопрос спорный. Ну вот есть ли смысл завидовать человеку, которому все равно, что съесть — консоме из перепелки или живую гусеницу? Ведь у большинства из нас пенис выполняет роль точного барометра отношений с женщинами. Если внешне все нормально, но почему-то вот именно на нее не встает, значит, подсознание оценивает эти отношения как неподходящие. И дает вашей нижней половине команду «отбой».

Что делать

Самое верное — признать ошибку и искать другую женщину. Либо разбираться в существующих проблемных отношениях, понимая, что это может занять годы.

Психотравма

Еще есть среди нас эстеты, которые даже среди послушниц монастыря кармелиток найдут ту единственную, которая будет напиваться в хлам, воровать деньги и изменять с охранником зоомагазина. Такие отношения позволяют власти пострадать на тему испорченности всех женщин мира. Но позднее выходят боком — недоверие и враждебность к женщинам приводит к снижению либидо и потенции. Потому что ни один нормальный организм не захочет спать с врагом.

Что делать

Идти к психотерапевту. Своими силами в таких случаях проблему не решить. В качестве срочной помощи можно принимать ингибиторы фосфодиэстеразы, особенно при первом контакте с новой подругой.

Сосуды

Водонапорная башня по сравнению с пенисом — детский конструктор в смысле сложности. У нас там все непросто — артерии, вены, клапаны. И все это должно вовремя наполняться кровью, опорожняться, клапаны должны работать как часы. Но если они повреждены инфекциями или атеросклерозом, то кровь может утекать не вовремя и эрекция исчезает. Врачи еще сами не очень хорошо понимают, велико ли значение венозной утечки в нарушении эрекции и почему она возникает, если с сосудами все более-менее в порядке. Но это одна из возможных причин.

Что делать

Если клапаны сильно повреждены и эрекция не держится, помогает операция, но ненадолго. В самых запущенных случаях ставят протез. Когда утечка есть, но слабая — одни медики советуют-таки операцию, другие — забыть и заниматься сексом, как получается. Кстати, это тот случай, когда ингибиторы фосфодиэстеразы помогают плохо.

Гормоны

Вопреки стереотипам для нормального секса необходимо, чтобы тестостерон в принципе был. Его колебания влияют скорее на общую шерстистость и брутальность, но не на эрекцию. Впрочем, если тестостерон сильно падает, то все остальное следует за ним. Такое обычно происходит с возрастом, но очень медленно. А если быстро — причина обычно в стрессе, инфекции либо какой-то дисфункции яичек, надпочечников, гипофиза или другого органа, отвечающего за совпадение желаний с возможностями.

Что делать

Проверить все прочие гормоны. Затем сесть на диету и заняться спортом — это повышает тестостерон. Если не помогло — пить прекурсоры тестостерона или идти к врачу за рецептом на гормональную терапию.

Нервы

Не в смысле «что-то вы нервный», а в гораздо более прямом. Пенис управляется из

мозга целой системой нервов. И если с ним что случается — травма, инфекция, аутоиммунное заболевание, — ничем хорошим для потенции это не светит. Обычно в таких случаях либидо сохраняется, гормоны на высоте, психотравм не было, но почему-то ничего не происходит. И только на приеме у сексолога человек вспоминает, что ведь и правда, был тройной перелом позвоночника, когда катался на серфинге с акулами. А что, это важно?

Что делать

Только к врачу. Все эти проблемы обычно требуют лечения у специально обученных людей.

Пресыщение

Теперь уже точно известно, что от онанизма не растут волосы на ладонях, порно не делает людей маньяками, а частая смена партнеров не приносит никакого вреда, кроме разрушенной семьи и вензаболеваний. Но если постоянно смотреть порно, мастурбировать пять раз в день и менять партнеров еженедельно, мозг просто перестает воспринимать женщин как раздражитель, заслуживающий внимания. Даже при сохранении симпатии к ним. У вас же не встает на тушеные кабачки или красивые машины, хотя они тоже могут очень нравиться? Вот здесь будет примерно та же история.

Что делать

Перестать качать порно и сделать перерыв в любой сексуальной активности минимум на две недели. А дальше — по результатам.

Атеросклероз

Он эффективен почти как министр Шойгу, только с обратным знаком. Теоретически атеросклероз может вас убить прямо сразу, не радуя вначале зрелищной дисфункцией. Но чаще всего нарушения в сосудах пениса — первый признак неполадок с сосудами вообще. Даже при том, что проблемы с сексом сами по себе неприятны, грозящий в этом случае инфаркт или инсульт отнимает еще больше жизненных радостей.

Что делать

Это как раз тот случай, когда хорошо помогают ингибиторы фосфодиэстеразы. А регулярный их прием в малых дозах, по результатам последних исследований, даже помогает глобально улучшить состояние сосудов. Но диету и отказ от курения никто не отменял.



СТОЛБНЯК

Доктор! Я слишком стоек

А бывает наоборот: эрекция возникает без всякой видимой причины. В каких случаях?

Вариант первый — вы подросток.

У самцов человека пиковое содержание тестостерона приходится на тот самый возраст, когда и без того проблем хватает. Что делать? Снимать напряжение мануально и следить, чтоб родители не вошли.

А может, у вас приапизм? Тогда немедленно к врачу! Более трех часов эрекции могут привести к застою крови и потере самого дорогого.

Ну и наконец, это может быть утренняя эрекция, причин которой никто доподлинно не знает.

Кто-то говорит, что мочевого пузыря что-то там передавливает и стимулирует. Другие врачи кивают на фазы сна и эротические сновидения. Третьи с умным видом измеряют уровень половых гормонов и говорят, что утром их концентрация максимальна. Разумные же мужчины не маются поиском причин, а просто ищут себе ту, с которой хорошо не только засыпать, но и просыпаться.

Девииации

Каждый из нас знает с юности, что интересоваться надо, во-первых, девочками, во-вторых, красивыми. И бывает так, что вроде интересуется человек красивыми девочками, а эрекция какая-то неустойчивая, да и удовольствия мало. И так продолжается до тех пор, пока он вдруг не осознает, что на самом деле его возбуждают женщины за 70, или женщины с плетками, или женские чулки отдельно от всяких женщин, или вообще джунгарские хомячки в общественном месте. И

тогда проблемы с сексом сразу становятся логичными и объяснимыми.

Что делать

Не врать самому себе и быть внимательным к своим желаниям.

Возраст

Сам по себе возраст никакой роли не играет, это цифра. Снижение потенции с возрастом происходит по одной из перечисленных выше причин. Это может быть атеросклероз, или болезни нервов, или де-

прессии, или снижение тестостерона. Последнее, кстати, единственный фактор, прямо связанный с возрастом. Но даже к 80 годам у мужчины остается половина того тестостерона, который он имел в юности. Так что, если рекорды уже недоступны, то сам секс — вполне. Но при условии общего здоровья.

Что делать

Получать то удовольствие, которое доступно, и стараться держать себя в форме, насколько это возможно. [xxl]

ГАДКИЙ Я

Комплексуете? Ничего страшного, тут все такие



Чем отцы психоанализа удружили человечеству, так это понятием “комплекс”. Никто, правда, толком не знает, что это за хрень, зато можно объяснить любое поведение. Особенно достается комплексу неполноценности.

Кое-кто считает, что комплекс неполноценности у него есть, отсюда и все беды. Другие гордо декларируют его полное у них отсутствие. Вторым придется расслабиться: комплекс неполноценности есть у всех. Вся разница в том, во что он вырос. Вот только не надо немедленно винить во всем свое трудное детство. Детство, за исключением совсем уж кошмарных случаев, у всех было одинаковое. Просто человеческому детенышу, как бы он ни был долюблен, сознание отпускается довольно рано, а вот физическое развитие — дело долгое. Когда большая часть известных тебе людей выше, сильнее и самостоятельнее тебя (и имеет право тобой командовать), поневоле начинаешь думать о себе как о чем-то довольно ничтожном. И это обидно. Идет время, у недавнего шпендика вытягиваются руки-ноги, и вот уже он не последнее существо в стае. Но детские убеждения на редкость живучи, и в глубине души каждый человек чувствует, что недостаточно хорош, велик, силен, умен и красив. И надо что-то с этим делать.

Компенсаторная болезнь

Считается, что у живого существа есть всего три стратегии выживания: борьба, бегство,

и еще можно притвориться мертвым, авось не заметят. В деле компенсирования комплекса неполноценности эти три стратегии тоже используются.

Борьба — самый разнообразный и интересный тип Убьюсь, но добьюсь

Происходит в сложных случаях, когда заплыв по течению гарантирует полную жо, лучше уж и правда убиться. Типа рождения в трущобах, где путь “банда-срок-банда-смерть” — стандартный вариант. Или физическое увечье. В общем, ничего надуманного. Большинство в таких случаях складывают лапки, но находится один на сотню, который, помозговав, начинает впихивать, как краб. И добивается для себя полноценной жизни,

еще и получше многих тех, у кого старт был в разы лучше. Ну или убивается — жизнь жутко несправедлива.

Сам не ам и другому не дам

Очень страдал от своего бесправного положения, все ждал, когда же полегчает. Не полегчало. И тогда, дабы хоть как-то возвыситься в своих глазах, начал унижать и мучать тех, кто слабее. Втянулся. В глубине души твердо знает, что ничтожество, потому что силы, которые нужно было потратить на саморазвитие, потратил на сопротивление развитию других. Но продолжает, потому что только так умеет снимать собственную боль.

Нет пределов совершенству

Перфекционисты, прекрасные люди. Ставят себе планку где-то в районе Джомолунгмы и прыгают, прыгают. Пока

КОМПЛЕКСНЫЙ ОБЕТ

Я, позднерожденный, глуп и неапгрейднут

Первым о комплексе неполноценности заговорил Альфред Адлер, ученик Фрейда. Поскольку Фрейд забрал себе все самое вкусное, то есть секс, его ученикам остались вещи поскучнее, но они справились. Так вот Адлер определял комплекс неполноценности как “иррациональную веру в превосходство окружающих”. Причин

для формирования комплекса в детстве может быть масса: чрезмерная родительская опека или, напротив, их равнодушие, физические недостатки, недостаточно высокий социальный статус семьи, этническая принадлежность и любые другие факторы. Преодолевший комплекс неполноценности может стать



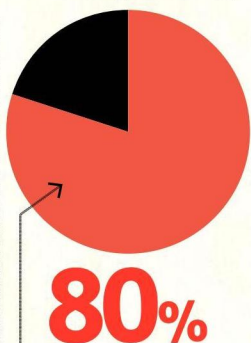
великим человеком. Не справившиеся — становятся невротиками, спиваются, заикаются или пытаются вести себя высокомерно, чтоб никто ничего не заметил.

НИКТО НЕ ИДЕАЛЕН

И очень страдает по этому поводу

99,8%

людей недовольны хотя бы одной деталью своей внешности. Если же учесть подростковую дисморфофобию, вероятность появления комплекса неполноценности по причине физических недостатков — почти 100%.

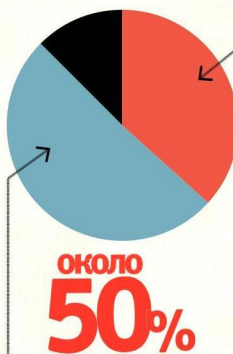


преступлений против личности совершаются не с целью получить выгоду, а для того, чтобы испытать чувства власти и превосходства над другим.

Для некоторых это, увы, единственный способ возвыситься.

36%

одиноким мужчин уверены, что причина их бессейного положения — физическое несовершенство.



винят в этом меркантильность противоположного пола. И только оставшиеся сознательно выбирают холостой статус.

не допрыгнут и не увидят, что есть еще и Луна. Тогда начинают прыгать до Луны. Образ идеального взрослого, сформировавшийся в детстве, настолько лучезарен, что живому человеку так не воссиять, как ни тужься.

И потому комплекс неполноценности перфекциониста непреодолим. Однако апгрейденные представители этого вида достаточно далеко продвигаются по пути совершенствования, чтобы раздражать комплекс неполноценности других людей. И потому жить с ними нельзя, а вот на работу принимать — с нашим удовольствием.

Бегство куда проще и, хотя имеет массу проявлений, по сути все одно: надо уйти в воображаемый мир, где я велик, могуч и волосат, богоподобен и преград не знаю. Разница только в том, где этот мир находится: внутри или все-таки снаружи.

Эскаписты интернальные

Геймеры, книгожоры, писатели-фантасты, ролевики, поклонники сериалов, затворники всех мастей раз и навсегда выбирают богатый внутренний мир, в котором они герои. При таком раскладе уже неважно, насколько ты сутул в реальной жизни. Беда только в том, что реальность имеет мерзкое свойство периодически хлопать по плечу. Железным ломом.

Эскаписты экстернальные

Строят вокруг себя стеночку из внешних атрибутов крутости. Тачку побольше. Бабу попогастее. Мобилу поайфонистее и пинджак пофасонистее. Обретя все это, зачастую в кредит, начинают вести себя, как хозяева жизни, но в глубине души знают, что сила личности не заменяется стосильным движком. Кроме того, реальность — она и вправду бессердечная сука, и ломик у нее так и мелькает.

И наконец, несчастные, прикинувшись ветошью, чтоб не отвесивать. Сворачиваются в клубок, натагивают одеяло на голову и так живут. С комплексом не борются,

пребывая в твердой уверенности, что ничего не стоят. Маскируются, мимикрируют, избегают достижений и конфликтов. На одно надеются — не заметят и не обидят. Эх.

Разумеется, есть на свете удивительные, прекрасные, расслабленные товарищи, до самых подмышек довольные собой, принимающие себя, уверенные в собственных силах и полностью преодолевшие болезни роста. Но лично я таких не встречал ни разу, да и не хотел бы. Зависть — неприятное чувство.

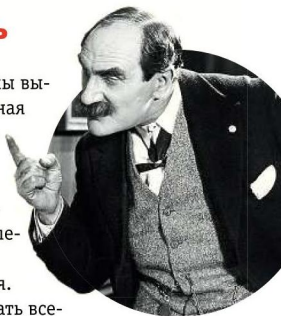
Что делать будем?

Таким образом мы выяснили, что полная победа над комплексом неполноценности невозможна. Освободиться от наследия страшного прошлого нельзя. Но кое-что сделать все-таки можно.

Раз. Помнить, что в глубине души каждый человек считает себя ничтожеством. Если не постоянно, то регулярно. Знание это помогает меньше бояться окружающих людей и вообще понимать чуть-чуть больше про мотивы их не всегда адекватного поведения.

Два. При случае сесть и разобраться, что в вашей жизни — для вас, а что — жертва демону неполноценности. Вам действительно нужна именно эта машина, эта женщина и эта работа или “большого я не достоин”/“у всех крутых такое”? Выбирать жизненные атрибуты для себя, а не для других — одна из работающих стратегий компенсации.

Три. Каждый раз, когда накатит, хорошо бы успокоиться и вспомнить: я человек, взрослый человек, самостоятельный человек. Несовершенный, но в основном справляюсь. И я буду к себе добрее. [xxl]



УЛОВКИ

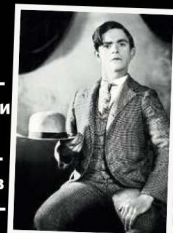
Несколько мелких способов облегчить свою участь

Операция невозможна, но можно вставить в кеды ортопедические стельки. То есть немного помочь себе, если комплекс обострился.

КОРСЕТ УВЕРЕННОСТИ

Придумали бихевиористы, которые считали:

“что внутри, то и снаружи, но наоборот тоже работает”. То есть, говорили они, если нацепить на лицо улыбку, то настроение ваше в конце концов повысится (они это доказали экспериментально, так что верьте). Таким образом, если “надеть корсет уверенности”, то есть держать тело в нужной позиции: подбородок вперед, спина прямая — то и мозг поверит в то, что все хорошо. И вообще это полезно.



ВЫБОР ЗЕРКАЛА

Хотите поднять себе самооценку? Сравните себя с низшими. Хотите адекватности? Сравните с равными. Хотите развиваться? Ориентируйтесь на высших. Сравнение с низшими как постоянная жизненная стратегия непродуктивно, но иногда, когда совсем невмоготу, можно себе это позволить. Главное — не увлекаться, потому что есть опасность мгновенно почить на лаврах, совершенно при этом не заслуженных.

ПОГОВОРИТЬ С СОБОЙ

Помогает, если кажется, что жизненные достижения недостаточно достижения. И вообще, Гайдар вон полком командовал, Пруст девушек в цвету нюхал, а я как дурак. Тогда стоит вспомнить себя лет на десять моложе, показать этому себе картину окружающей жизни и спросить: ну как, нравится? И чаще всего оказывается, что нравится, потому что мы привыкаем к своим успехам, не замечая их. Тогда доброжелательный взгляд с той стороны срабатывает хорошо.

ИЗБАВИТЬСЯ ОТ КРИТИКА

Он есть у всех, называется внутренний родитель. Бурчит постоянно, все ему не так — если хотите, можете называть его внутренней тещей. Так вот представьте, кому принадлежит этот вечно недо-

вольный голос в вашей голове.

Дайте ему тело, а потом столкните тело в колодезь. Или захлопните перед ним дверь — воображаемую, конечно. Оно все равно оттуда выберется, но хоть передышка будет.



МАРТЫШКИ ТРУД

Холодный дождь без конца...
Так смотрит продрогшая обезьянка,
Будто просит соломенный плащ.
Басе

АНЕКДОТ

Лев упал в глубокую яму. А рядом растет дерево. На ветке прыгает обезьяна и радуется: "Ну все, кошка драная, ты попал! Когти на бусы, зубы на сувениры, шкуру вместо коврика постелят, голову на стену прибьют, так тебе и надо!"

И так полчаса. Тут ветка ломается, и обезьяна падает ко льву в яму: "Лева, не поверишь! Спустилась извиниться!"

001 Слово "обезьяна" произошло от персидского abuzine. Смысл в разных языках один и тот же: греческое pithekos — убедительный, латинское simia — схожий, подражатель, глупец, немецкое Affe — кривляка и дурак. А нечего на зеркало пенять!

002 2 октября — день рождения Бога-Обезьяны. Большой праздник в Сингапуре! Бог-Обезьяна — добрый, великий мудрец, он излечивает отчаявшихся и помогает всем, чем может. Многие сингапурские матери берут его в крестные отцы своим детям и не жалеют. Гвоздь праздника — медиумы в транс. Утыканные и пронзенные иглами, пиками и копьями, они несут сиденье Бога-Обезьяны. Все это сопровождается обильной дозой пиротехники и китайской оперой. Бодрит.

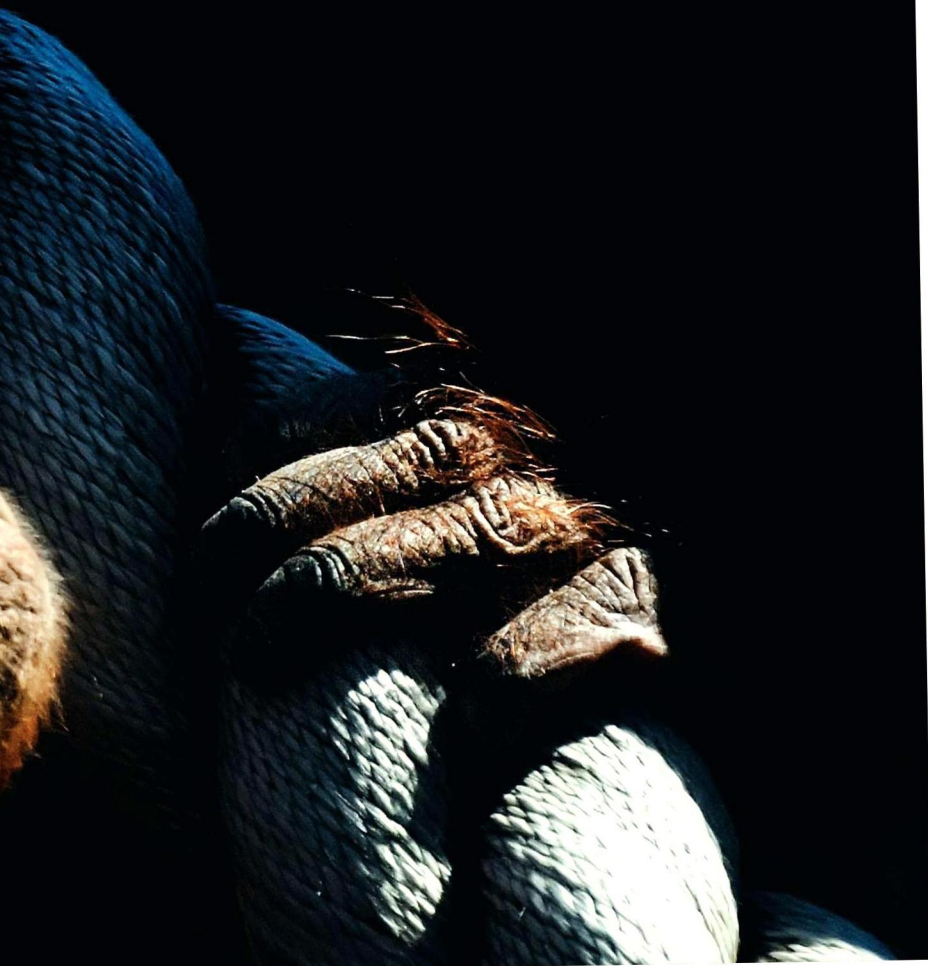
003 У большинства обезьян белки
глаз обычно черные, как и зрачки.

004 Бывают обезьяны и полуобезьяны. Одни спят ночью, другие — днем, но и те и другие — приматы. Раньше обезьян делили на широконосых и узконосых. Человек, например, относится к подотряду узконосых обезьян, семейство гоминиды. В новой систематике настоящих обезьян (как мы с вами) объединили с долгопятами в подотряд сухоносых приматов, а остальных отправили в мокроносые.

005 Шимпанзе — очень дорогая человекоподобная обезьяна. И очень умна, и генетически на 98,7% совпадает с человеком. Стоит не меньше 60 000 долларов.



ИН



006 Чтобы выразить хорошее отношение, шимпанзе крепко обнимают и пылко целуют товарища. Это жест не любви, но дружбы.

007 Древние египтяне держали мартышек и павианов в качестве слуг и для развлечения. Бедные звери подносили им коктейли! В 7 веке до нашей эры в домах богатых греков жили берберийские макаки. И в Древнем Риме, и в Европе после открытия Америки модницы отважно украшали живыми обезьянками свои наряды.

008 Орангутанг — это сатир. По-латыни называется *Pithecus satyrus*. Плиний так и говорит, что "в горах Индии встречаются сатиры, животные очень злые, с лицом человека, передвигающиеся то на двух, то на четырех лапах, бегают они очень быстро, и захватить в плен можно только больных и очень старых".



009 Обезьяны-носачи — самые страшные приматы на свете. Славятся своим огромным височным носом и ярко-красным постоянно возбужденным penisом у зрелых самцов. Во многих частях Борнео носачей прозывают *monyet belanda*, то есть "голландская обезьяна", термин, выдуманный местными, которые заметили, что у голландских колонизаторов также длинные красные носы и большие животы.

КСТАТИ...

Говорящие обезьяны существуют на самом деле

Изучив язык кенийских обезьян, американские и европейские ученые (П. Марлер и другие) узнали, что ритмичное пощелкивание значит "леопард", а серия быстрых свистящих звуков — "по земле ползет змея", при этом про ядовитую змею свистят не так, как про питона.



Немецкий психолог Вольфганг Келер, проводивший свои знаменитые исследования интеллекта шимпанзе еще в начале XX века, доказал (с помощью бананов), что обезьяны умеют думать. Дело было так: после ряда неудачных попыток сбить высоко висящий банан палкой или достать его, взобравшись на ящик, обезьяна села и задумалась. Потом поставила ящики один на другой и достала банан.

Обезьяны научат дурному. Эти опыты вдохновили ученых на первые попытки "очеловечить" обезьян. В 30-е годы супруги-психологи Кэллог взяли на воспитание детеныша шимпанзе по кличке Гуа, который рос вместе с их годовалым сыном Дональдом. Родители старались не делать различий между "детьми" и общаться с ними одинаково. Но добиться особых успехов в воспитании Гуа им не удалось, а вот Дональд, все свободное время проводивший с шимпанзе, стал обезьянничать — развитие его речи замедлилось, зато он научился в совершенстве подражать крикам и повадкам Гуа и даже стал вслед за ним обгрызать кору с деревьев.

В 1966 году этологи Аллен и Беатриса Гарднеры догадались, что гортань обезьяны плохо приспособлена к воспроизведению человеческой речи, и решили обучить шимпанзе языку жестов, которым пользуются глухонемые.

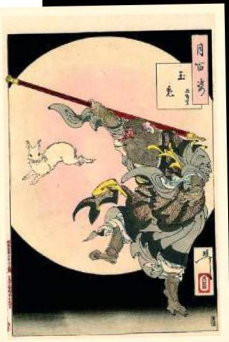
Первой расширила свое сознание шимпанзе Уошо. За первый год жизни с Гарднерами она освоила 30 знаков-слов амслена, американского языка глухонемых, за первые три года — 130 знаков. И научилась объединять знаки в простые предложения. Вот, например, Уошо пристает к одному из исследователей, чтобы он дал ей сигарету: "Дай мне дым", "Дым Уошо", "Быстро дай дым". В конце концов исследователь сказал: "Попроси вежливо", на что Уошо ответила: "Пожалуйста, дай мне этот горячий дым".



Когда у Уошо родился детеныш, она научила его языку глухонемых.

СУНЬ УКУН

Это китайский Хануман.
Или наоборот.



Несмотря на самосовершенствование, Сунь Укун все же умер от алкогольного отравления.

В мире мертвых его, правда, удержать не удалось: Сунь Укун устроил там дикий скандал и вычеркнул из Книги мертвых свое имя и имена своих подданных.

На небе он тоже не остался: судьи ада-таки нажаловались на него Нефритовому Императору. Вместо наказания Император взял обезьяна на небо и назначил конюхом. Естественно, Сунь Укуну не понравилась такая занюханная должность, и с неба он ушел.

На этот раз, за самоволку, против него было послано войско. Однако справиться с обезьяном оно не смогло. Поэтому император был вынужден пристроить его куда-нибудь повыше на почетную, но совсем формальную должность. Так Сунь Укун получил титул "Великого Мудреца, равного Небу" и работу в охране персикового сада.

Персики он тут же начал воровать.

Позднее он украл у богов и выпил столько эликсира бессмертия, что казнить за это его так и не удалось. Попытки выплавить из обезьяны этот эликсир в печи, но тоже не вышло, и конечно же сбежав из печи, Сунь Укун вновь устроил дебош. В результате, умирять его пришлось Будде. Тот заточил его под горой Пяти Стихий. Через 500 лет один монах идет на Запад за сутрами и освобождает Сунь Укуна.

Буйства и подвиги Царя Обезьян во время этого путешествия описаны в юмористическом блокбастере 1990 года "Путешествие на Запад". Любимая народом мультэкранизация называется "Сунь Укун: Переполох в Небесных чертогах". Полнометражка 1965 года.

В конце, в награду за усердие, Будда Западного Рая назначил Царя Обезьян Вселюбящим Буддой. Дальнейшая биография Сунь Укуна простым смертным неизвестна.



010 Если обезьяна вам улыбнулась — бегите! Это она злобно скалит зубы.

011 И никогда не смотрите обезьяне в глаза — она это понимает как наезд.

012 *Обиженный шимпанзе* выпячивает губы, обнажая слизистую оболочку, которая обычно не видна. Но это продолжается недолго. У нас же, напротив, губы вывернуты постоянно, так что шимпанзе кажется, будто мы постоянно на кого-то дуемся.

013 *Кстати, хокку про плащ обезьянки* — самое знаменитое в мире, не считая хокку с улиткой на склоне Фудзи. Ученики поэта, тоже гении, даже издавали целый поэтический сборник под названием "Соломенный плащ обезьяны".

014 *Снежные обезьяны* — макаки из Японии. Живут на Хонсю, Сикоку, Кюсю и нескольких мелких островах. Самые северные приматы Земли, не считая человека. Проводят зимы в гидротермальных источниках. Поэтому они очень чистые. Часто в одном бассейне-онсене греются и обезьяны, и люди.

015 *Ванара* — раса обезьяноподобных гуманоидов, описанных в "Рамаяне". Ванары на войне обычно вырывают дерево с корнем и бьют им врагов. Согласно преданиям ванары храбры, любопытны, несколько раздражительны, гиперактивны, склонны к приключениям, очень преданны и честны. Немного меньше людей и покрыты приятным мехом.

016 *"Запретное царство"* — блокбастер 2008 года про Сунь Укуна. За время проката собрал в мире \$127 967 573. Скромный фанат китайских боевиков про кунг-фу получает древний посох от владельца видеопроката. Тот просит отнести его законному владельцу — Царю Обезьян. Парень, ничего не понимая, бежит с этим посохом от бандитов, падает с крыши и оказывается в параллельном мире, где его встречает Джеки Чан. Согласно пророчеству, чтобы вызволить Сунь Укуна из заточения, сначала надо победить Нефритового Генерала. Пьяный мастер Джеки и красавица Золотой Воробей начинают обучать его кунг-фу. Сунь Укуна играет Джет Ли. Он по крайней мере один раз мочится на Джеки Чана и использует стиль боегомола, повторяя патриарха из фильма "Боевые искусства Шаолиня".

017 *Что конкретно сказал Басе:*

"Хатсу шигуре — "первый холодный дождь Сау-мо комино-о — даже обезьяна хочет Хошиге нари" — соломенную попону".

018 *Хануман* — Бог-Обезьяна, родился от мамы из рода ванаров и бога ветра Ваю, унаследовал от папы умение летать. Будучи еще несмышленым малюткой, увидел на небе солнце и, приняв за апельсин, попробовал съесть. Безобразие увидел Индра и метнул в Ханумана свою ваджру, сломав ему челюсть. Кстати, Хануман как раз означает "сломанная челюсть", или "рот не сильно разевай".

019 *Несмотря на детскую травму,*

Хануман рос большим озорником и частенько подшучивал над отшельниками в горах, воруя у них предметы культа. Раздраженные монахи наложили на него проклятие — и обезьян забыл о своих сверхспособностях. Вспоминал он о них только тогда, когда нужно было кому-нибудь помочь.



Три обезьяны

Одна закрывает лапами глаза, вторая — уши, третья — рот. Зовут их мидзару, кикадзару, ивадзару, это непереводаемая японская игра слов и каламбур на три отрицания: "не видеть, не слышать, не говорить". В англоязычных странах почему-то считается, что композиция символизирует отречение от зла. Японцы с концепцией дьявола знакомы слабо, так что сами это выдумать не смогли бы. Иногда к трем добавляют четвертую обезьянку, в позе футболиста на пенальти.

021 Глаз обезьяны делает человека невидимым и открывает ему суть вещей.



022 Горилла Коко — самая умная говорящая обезьяна. Коко уже за 40, ее IQ составляет около 95 пунктов, что заведомо больше, чем у Джорджа Буша. Она знает от 500 до 1000 знаков алфавита, способна понять еще около 2000 знаков и слов английского языка.

023 Когда бойфренд Коко, горилла Майкл, оторвал ногу у ее любимой тряпичной куклы, Коко разразилась самым страшным ругательством, какое когда-либо слышали от обезьяны: "Ты грязный плохой туалет!"

024 В европейском средневековом искусстве обезьяна — символ всех человеческих пороков. Обезьяна с птичкой в руке (символ воздуха) изображает склонного к болтовне и суетности сангвиника. Одна из гравюр А. Дюрера называется "Мадонна обезьяны", у ног Мадонны сидит обезьянка на цепи — символ обуздания плоти.

025 Масассо — из португальского масассо, означающего "обезьяна", производного от слова из языка африканского народа банту, которое было завезено в Бразилию для обозначения тамошних диких обезьян. Слово "макака" стало названием довольно большого рода обезьян Старого Света в 1799 году.

026 Обезьяна Тота — Лия Хирсинг (1883–1951). Любимая Багряная Жена черного мага Алистера Кроули. Он безобразничал, подобно Сунь Укуну, в начале XX века и вместе с дедушкой Фрейдом окончательно закопал викторианскую эпоху, поставив мир вверх тормашками. Выведен в демоническом виде в романе Мозма "Маг". Большая часть его последователей сошла с ума или покончила жизнь самоубийством, но не Лия Хирсинг. В 1919 году она приняла магическое имя Алостраэль ("лоно Бога") и стала официальной Багряной Женой, а также и Обезьяной Бога Тота. Воровала и творила черные мессы в новом "Телемском аббатстве" в Чефалу, на Сицилии, знаменитом логове сатаниста. Адепты аббатства занимались тантрической магией, связанной с применением сексуальных оккультных практик, долгими часами медитации, купаниями нагишом в море и живописью. Стены аббатства Кроули сам лично разрисовал картинками, на которых были изображены сексуальные оргии членов ордена. Там Лия контролировала работу мага по достижению степени Илсисимуса, что бы это ни значило. Позже отошла от дел и переквалифицировалась в школьную учительницу. Пережила Кроули на два года.

027 По легенде, власть Великобритании сохранится над Гибралтаром, пока на нем живет хотя бы одна обезьяна. Обезьяны из рода макак, обитающие в Африке в горах Атлас на территории Марокко, Алжира и Туниса, а также на Гибралтаре, — единственные европейские обезьяны.

028 Китайцы издавна считали обезьян своими предками и очень почитали как девятое из "Двенадцати земных ответвлений". Считалось, что в древности обезьяны похищали женщин и те рожали от них детей. Обезьяну изображали с персиком — символом продолжения рода.

029 По китайскому гороскопу, люди, рожденные в год Обезьяны, раздражительные и подвижные меланхолики, которые любят тепло и бананы. Знак все-таки южный. Вот, например, Гоген взял и удрал на Таити.

030 Блаватская считала, что обезьяны происходят от человека: "Как мы видим, "Владыки Мудрости" не воплотились в этих рыжеволосых и волосатых чудовищ, порождений противоестественного совоплощения между людьми и животными. Таким образом, через длинный ряд превращений, вследствие противоестественного скрещивания — "противоестественного подбора" — с течением времени народились низшие представители человечества; тогда как дальнейшая животность и плоды их первых животных попыток к размножению породили виды, развившиеся в позднейшие века в млекопитающих, человекообразных обезьян".

Е.П. Блаватская
"Тайная Доктрина", т. 2, ст. 9

032 Между прочим,

В Бразилии очень много диких обезьян! Больше, чем в любой другой стране: 16 родов и 77 разновидностей. Демократическая Республика Конго на втором месте с 18 родами и 37 видами.



033 Профессор Илья Иванович Иванов — самый известный экспериментатор по скрещиванию человека и обезьяны. Еще при царизме придумал скрещивать человека с обезьяной, но Священный Синод всячески препятствовал ходу прогресса. Все изменила революция. Летом 1926 года профессор отбывает в Гвинею, на станцию Пастеровского института. Дальнейшее покрыто мраком неизвестности, однако профессор позднее утверждал, что ему удалось получить несколько гибридов шимпанзе и пигмея, но по дороге в СССР они погибли. В Москве была создана специальная комиссия по расследованию этого дела. Иванову было отказано в дальнейшем финансировании экспедиций. Все, на что мог рассчитывать профессор, — это на продолжение эксперимента в обезьяньем питомнике в Сухуми. Вместо этого он поехал в Западную Африку, но его тут же отозвали для переговоров и впаляли пять лет лагерей.



031 У павианов — матриархат, стаей руководят самки. А на позицию молодой самки в иерархии влияет положение ее матери. Чем круче мама, тем круче и дочка.

ВЕЛИКИЕ ОБЕЗЬЯНЫ

Вот на кого должны равняться другие обезьяны! Да и людям не помешает поучиться у младших товарищей по эволюции уму, храбрости, выдержке и... Нет. Воровать мы не учим. Это нехорошо!



Джакко Макакко — боевая обезьяна, принимала участие в боях по обезьяньей травле на арене Вестминстер-Пит в Лондоне в начале 1820-х годов. Джакко весил примерно 5 кило и побеждал собак в два раза больше своего веса. Бился, как зверь. Прославлен спортивными комментаторами и первыми борцами за права животных.



Ним Чимпски — шимпанзе, который должен был опровергнуть идеи Ноама Хомского, выдающегося лингвиста, утверждавшего, что язык присущ только человеку. За 4 года с Нимом работали свыше 60 учителей жестового языка, но он мало чему научился. Экспериментаторы с горя решили, что феномена говорящих обезьян не существует. И зря.



Канзи — самец бонобо, которого никто не учил говорить. Учили его мать, но безуспешно, пока наконец Канзи не выдержал и не стал ей подсказывать. Может общаться с окружающими с помощью более чем 348 символов. Так же спонтанно он научился понимать и английский, а вдобавок проявил немалый талант к компьютерным играм.



Фред — лидер банды обезьян, павиан, терроризировавший Кейптаун. Во время одной из атак в 2010 году ранил трех человек во время поисков еды в городе. Отличался удивительной способностью отпирать закрытые двери машин. Был пойман в марте 2011 года и умерщвлен вскоре после поимки. Имел на теле множество ранений от попадания дробин.



Энос — американский астронавт, шимпанзе. Стартовал в космос на корабле "Меркурий Атлас 5" 29 ноября 1961 года. По сообщениям наблюдателей, после приводнения Энос был доставлен на спасательный корабль, где он прыгал и бежал от радости по палубе и пожимал руки спасателям. Следующим в космос полетел Джон Гленн, человек.

034 Знаменитые Обезьяны:

Леонардо да Винчи, Антон Павлович Чехов, Чарльз Диккенс, Джордж Байрон, маркиз де Сад, Леопольд фон Захер-Мазох, римские императоры Калигула, Вителлий и Гелиогабал, Григорий Распутин, Александра Коллонтай, Раиса Горбачева, Наина Ельцина, Анастасия Вертинская, Орнелла Мути, Фаина Раневская и Элизабет Тейлор. Проверьте себя! Годы Обезьяны: 1932, 1944, 1956, 1968, 1980, 1992, 2004, 2016.

037 Почему у тебя такой большой нос?

Думали, что нос у самцов носачей — вместо плавательной трубки, или что он усиливает крик самца, или регулирует температуру тела. Но все это ерунда по сравнению с половым отбором Дарвина. Попросту самкам нравятся самцы с большим носом. И все.

038 В конце XVIII века

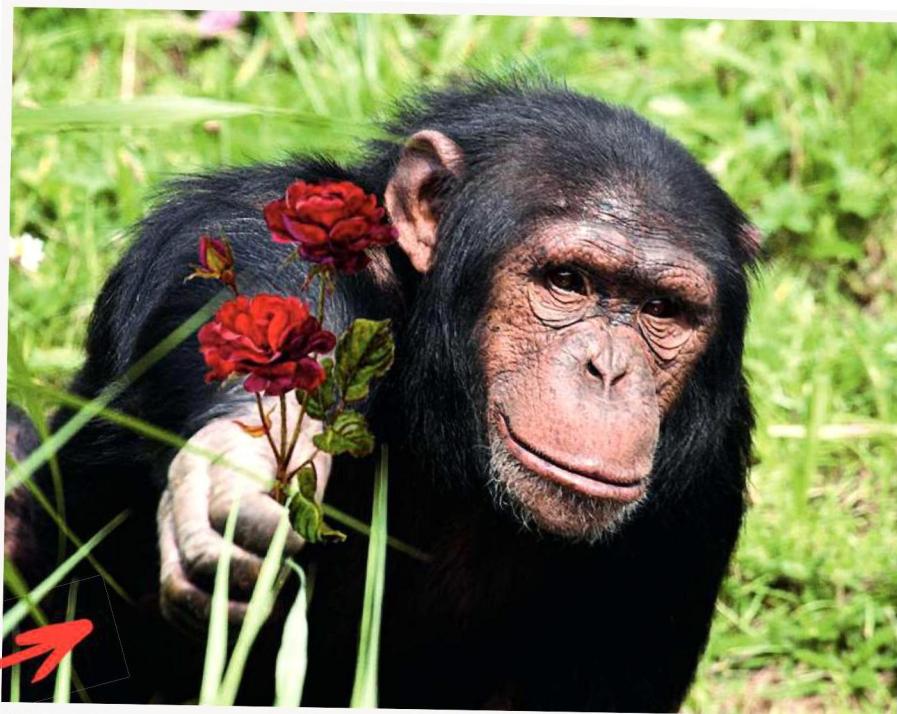
французский естествоиспытатель Жорж-Луи де Бюффон опубликовал труд "Естественная история". В нем он впервые высказал крамольную по тем временам мысль: люди — потомки обезьян, что вызвало резкую реакцию негодования. Книга была публично сожжена палачом.

039 Дарвин не говорил, что человек произошел от обезьяны! Он лишь пытался обосновать положение о том, что между человеком и обезьянами существовало некое связующее звено — общий предок, от которого они ведут свое происхождение. В книге "Происхождение человека и половой отбор", в 6-й главе он написал: "Обезьяны затем разветвились на два больших ствола, обезьян Нового и Старого света, а от последнего, в отдаленном промежутке времени, вышел Человек, чудо и слава Вселенной".

040 Обезьяна Бога — это Сатана!

035 Сухумский питомник со временем перешел от научной фантастики к практике, опирающейся на научные доказательства. Тут создали советскую вакцину от полиомиелита, протестировали почти все новые лекарства и готовили первых космонавтов.

036 Последние счастливые дни Сухумский питомник пережил в восьмидесятых. Во время грузино-абхазской войны большинство обезьян стали жертвами перестрелок. Сухумцы рассказывают, что в начале 90-х скачущая по улице макака с прицепившимся к ее животу детенышем была здесь столь же обычным явлением, как звуки выстрелов. Сейчас в питомнике можно увидеть многих ветеранов и инвалидов войны. Кто-то подорвался на mine, кого-то задела пуля, но боевого духа не сломила — поголовье обезьян наконец-то восстанавливается.





041 "Обезьяний процесс" — двадцать первая серия семнадцатого сезона мультсериала "Симпсоны", посвященная борьбе между дарвинистами и креационистами. На основе реальных событий.

042 Пха Трэлген Джанчхуп Сэмпа — мифический праотец тибетского народа, воплощение бодхисатвы сострадания в образе обезьяны. От Пха Трэлген Джанчхуп Сэмпа демоница-людоедка (считающаяся воплощением бодхисатвы Тары) родила шесть детей, давших начало шести кланам тибетцев. Обезьяна-бодхисатва изобрел земледелие, одежду, дома и т. п. и основал культуру народа Тибета.

043 В 1872 году в России начальник управления по делам печати Михаил Лонгинов пытался запретить издание трудов Чарльза Дарвина. В ответ на это поэт Алексей Константинович Толстой написал сатирическое "Послание к М. Н. Лонгинову о дарвинизме", и там были такие строки:

...
Способ, как творил Создатель,
Что считал он боле кстати, —
Знать не может Председатель
Комитета по печати.

044 Креационизм — теологическая и мировоззренческая концепция, согласно которой Земля и жизнь на ней созданы Творцом.

045 Буквалистский креационизм настаивает на буквальном следовании Книге Бытия Ветхого Завета, то есть что мир был создан в точности так, как это описано в Библии — за 6 дней и около 6000 или 7500 (как утверждают некоторые православные, основываясь на Септуагинте) лет назад.

046 Между прочим...

Адвокат: Признаете ли Вы тот факт, что Иисус и пророк Магомет — реальные исторические персонажи?

С.Г. Мамонтов: Конечно.

Адвокат: Считаете ли Вы, что их праотцами являлась человекообразная обезьяна? Что их предки произошли от человекообразных обезьян?

С.Г. Мамонтов: Двенадцать миллионов лет назад — да.

Стенограмма процесса
Марии Шрайбер

046

Кстати...

За частичное или полное изъятие теории Дарвина из учебников выступают 20% опрошенных, 56% высказались за ее оставление.

На вопрос, какая из теорий их больше всего устраивает, голоса респондентов распределились следующим образом:

божественная — 24%,
эволюционная — 24%,
от космических пришельцев — 5%,
остальные затруднились ответить.

047 Метафорический креационизм: в нем "6 дней творения" — универсальная метафора, адаптированная к уровню восприятия людей с различным уровнем знаний. В действительности же одному "дню творения" соответствуют миллионы или миллиарды реальных лет.

048 Эволюционный креационизм признает теорию эволюции, однако утверждает, что эволюция является орудием Бога-Творца в осуществлении его замысла.

049 Креационизм в индуизме, наоборот, настаивает не на молодости, а на древности человечества. Ведь калпа — это миллиарды лет.

050 Дело Шрайбер — судебный иск несовершеннолетней Марии Шрайбер и ее отца к министерству образования РФ за нарушение прав человека

путем "безальтернативного навязывания теории Дарвина" об эволюции видов в общеобразовательных школах. Начался в октябре 2006 года. По информации пиар-агента и одного из авторов искового заявления Антона Вуйма, дело являлось частью спланированной пиар-акции. На сайте авторов можно было проголосовать за или против теории Дарвина с помощью платных SMS.

051 Между тем эволюционная теория Дарвина не очень-то хорошо подтверждается экспериментально. Мелкие накапливающиеся изменения видов, на которые опирается теория, в реальности практически не происходят. Кроме того, ученым не удалось вывести новые виды животных, экспериментируя с радиационной мутацией. В ходе нескольких поколений вид освобождался от серьезных генетических изменений, вызванных искусственно. Да и археологи так и не смогли за полтора столетия обнаружить останки переходных форм животных. Многие кости обезьяноподобных предков человека оказывались на практике лишь искусными подделками.

052 Пара восьмилетних orangutan-гов из зоопарка Майами перешла на Apple iPad. В течение пяти месяцев занятий они изучили приложения Virtuoso, Doodle Buddy, Koi Pond, Magic Piano, Fish Farm и Tap Drums, кроме того, ежедневно оттачивают мастерство рисования на сенсорной панели.

053 "Голая обезьяна"

(1967) — научно-популярная книга британского зоолога Десмонда Морриса, переведена на 23 языка. По ее мотивам снято несколько фильмов, в том числе и художественных. Раскрывает глаза. Способна сделать из юноши циника. Основная идея в том, чтобы рассматривать человека как уникального травоядного примата, которому пришлось стать хищником и соответственно поменять свою внешность и поведение. Но и наша приматская наследственность вопреки склонности к мясному дает о себе знать. Вот, например, мы любим сладкое. Недаром у людей есть магазины "сладостей", но нет магазинов "кислостей".



054 Чичичи, ловкая древесная обезьяна, Помогает продавцу кирпичей, Дергает веревку. Дивные звуки.

Хокку Каганова

055 Orangutanга Чантека, изучившего амслен, перевели в приматологический центр, где он жил в тесной клетке, практически лишенной общения. Он делал все, что мог в его положении — пытался научить амслену туповатых служителей зоопарка.

056 В эксперименте по разграничению фотографий на две категории — "Люди" и "Животные" — любая обезьяна, выучившая хотя бы три слова, уверенно кладет свое фото в группу "Люди". А фото своих неграмотных сородичей — в группу "Животные" вместе со слонами. Даже папино фото.



ГОРЯЧИЕ

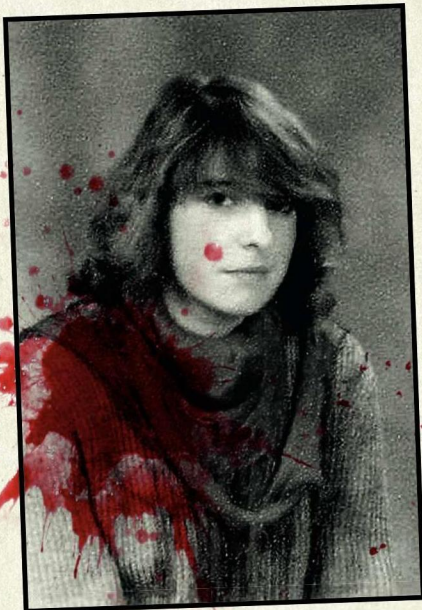


ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ЛИТОЙ. ФОТО: АРХИВЫ

Сварить борщи, убрать квартиру, вымыть посуду, сделать уроки с ребенком, сходить за продуктами, проверить взрыватели, упаковать динамитные шашки, смазать оружие, застрелить генерал-губернатора — труден быт современной женщины-террористки, целый день на ногах и никакой личной жизни. Впрочем, всегда так было. От этого они становятся нервными и агрессивными. Чуть что — легко выходят из себя и взрываются. И лучше бы вам не попадаться у них на пути. Конечно, вера в женскую доброту и мягкость быстро развеется, но вам это уже не поможет. Если не убедили — вот вам примеры из жизни.

ШТУЧКИ

МЮРЕЛЬ ДЕЖАК



Ее имя знакомо россиянам гораздо меньше, чем имена Мадонны, Наоми Кэмпбелл или Элтона Джона. А ведь в 2005-м эта дама прогремела на весь мир. Причем в буквальном смысле — взорвалась в качестве шахидки рядом с невезучим армейским патрулем. Она стала первой европейской женщиной, которая не только приняла ислам, но и пошла на столь радикальное изъяснение своих религиозных чувств.

Путь в герои

Довольно долго Мюгель вела банальный образ жизни наркоманки. Но во время скоростного перебора мужчин натолкнулась на радикально-

го исламиста, вышла за него и сильно изменилась. Сначала ее родители не могли радоваться — бросила наркотики, перестала прыгать с пениса на пенис. Но затем контакты с семьей сошли на нет, во время редких визитов Мюгель критиковала развратный западный образ жизни, а после сообщила, что едет с мужем на Восток. Где, как мы уже знаем, изменилась и вовсе до неузнаваемости. Ее муж тоже пытался взорваться в людном месте, но его вовремя пристрелили.

Выводы и мораль

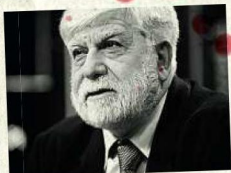
Энтузиазм неопита часто приводит к непредсказуемым последствиям.



Увеличить размер персональной пенсии участникам террористического акта 1 марта 1881 года: Вере Николаевне Фигнер, Анне Васильевне Якимовой-Диковской, Михаилу Федоровичу Фроленко, Анне Павловне Прибылевой-Корба и Фани Абрамовне Морейнис-Муратовой — до 400 рублей в месяц с 1 января 1933 года.

Из Постановления Совета Народных Комиссаров Союза ССР от 8 февраля 1933 года

Фанни Каплан



Для мужчин характерно более релятивистское отношение к оценке ситуации. У большинства же женщин, и это доказывают исследования, такое, что ли, черно-белое мышление: то, что хорошо — это хорошо, то, что плохо — плохо. Без полутонов. Есть свои, и есть чужие. Такой подход таит в себе большую опасность, потому что все, что не принимается, не принимается окончательно, без колебаний и обсуждений. Тем самым у женщин определенного толка облегчен переход в террористическое движение.

Сергей Ениколопов, заведующий кафедрой криминальной психологии Московского психолого-педагогического института, в интервью "РГ"

Те из нас, кто застал Советский Союз, помнят Фанни как родную и где-то рядом со Змеем Горынычем, сущее зло. Хотя она даже никого не убила, а Ленина только ранила. И то еще неизвестно, она ли.

Путь в герои

Некрасивой и нервной 16-летней анархистке следовало бы задуматься о перспективах карьерного роста, когда бомба, которую она собирала в гостиничном номере, там же и взорвалась. А соратник и любовник Яков Шмидман сбежал, оставив юную леди с контузией и револьвером. Но нет, на каторге Фанни стала эсеркой, после революции имела роман с младшим братом Ленина, пыталась снова сойтись со Шмидманом и крутилась, где не надо. В итоге ее взяли на месте покушения на Ильича, Фанни что-то не то ляпнула, а затем была наскоро расстреляна прямо в Кремле и сожжена в бочке с бензином.

Выводы и мораль

Отчаянные попытки выглядеть эффектно в глазах мужчин редко оправдываются.





ПАТРИЦИЯ ХЕРСТ

Тот факт, что Патриция родилась в семье крупнейших американских медиамагнатов, само по себе обещало жизнь необычную и насыщенную. Но вряд ли кто мог предположить, что эта жизнь станет настолько необычной и настолько насыщенной. Уже когда юную миллиардершу похитила из университетского кампуса террористическая группа "Симбионистская армия освобождения", стало ясно, что планы providения оказались нестандартными.

Путь в герои

Патриция провела около двух месяцев в заточении, подвергаясь всем возможным видам насилия, пока шли переговоры с похитителями. Наконец ее родственники согласились распределить 6 миллионов долларов среди неимущих Калифорнии в качестве стартового взноса. Да, террористы имели нестандартные пожелания. За сутки до очередного транша в



ГУДРУН ЭНСЛИН

Прямой потомок Гегеля, она изучала в университете германистику, славистику, англистику, философию, социологию и педагогику. Что-то из перечисленного, возможно, и сгубило ее здравый смысл. Потому что вскоре благопристойная Гудрун бросила мужа с ребенком и загуляла с радикальным коммунистом, основате-

лем террористической группы RAF ("Фракция Красной Армии") Андреасом Блаадером. И ничего хорошего из этого не вышло.

Путь в герои

Влюбленные начали свою карьеру с поджога супермаркета. Их поймали, но сочувствующие устроили побег. Далее был тренировочный лагерь на Ближнем

Востоке, возвращение в Германию и развязывание полноценного террора, в ходе которого члены RAF совершили 34 убийства и несчетно — ограблений, взрывов и поджогов. Хотя интересы группы пересекались с мечтами КГБ и тогдашних арабских террористов по осложнению жизни капиталистической

Европе, этот мощный тыл не помог — в конце концов Блаадера, Энслин и других основателей RAF отловили и посадили. А потом все они внезапно скончались в тюрьме. Наверное, съели чего-нибудь.

Выводы и мораль

Перенапряжение ума гуманитарным образованием может сильно исказить картину мира.

Фусако Шигенобу

По нашим обычным представлениям, японской девушке из среднего класса надлежит иметь короткую клетчатую юбку, гольфики и глаза в пол-лица. Возможно, юная Фусако так и выглядела. Но тому, кто разошелся бы с ней в политических взглядах, можно было бы только посочувствовать. Поскольку уже в 22 года она вошла в группу JRA ("Японская Красная Армия").

Путь в герои

Известно, что для японцев главное — эффективность. Известно также, что женщины в среднем более скрупулезны и аккуратны, чем мужчины. В этом случае плохое вышло сочетание. После того как Шигенобу подросла и возглавила террор, JRA выступила с мас-

совым убийством в израильском аэропорту Лод, захватом двух авиалайнеров, нападением на американское посольство в Куала-Лумпуре и французское в Гааге. Японку-затейницу не так давно все же арестовали и посадили на 20 лет по тем обвинениям, которые удалось доказать безусловно. А нью-йоркская творческая пара — художница Аники Йи и архитектор Мэгги Пэнг — выпустила в честь террористки аромат Shigenobu Twilight. Прописана ли им по этому поводу электросудорожная терапия, мы пока не знаем.

Выводы и мораль

Борьба с жестокостью традиционного уклада часто порождает еще большую жестокость.





эфире появилась запись, в которой Патриция сообщила о вступлении в ряды САО и отказывалась вернуться домой. А во время одного из ограблений банков, учиненного группировкой, камера наблюдения запечатлела ее с «калашниковым» в руках, а свидетели подтвердили ее участие в угонах, изготовлении взрывчатки и захватах заложников. В итоге почти всех террористов перестреляли, Патрицию арестовали и дали 7 лет, так как она заявила, что совершала все эти безобразия под влиянием угроз и насилия.

Выводы и мораль

Стокгольмский синдром в самом ярком его проявлении.

Правда состоит в том, что, нравится это нам или нет, женщины могут быть жестокими тоже, ведь жестокость — это не половой признак.

Линда Эллерби, публицист



Она была бы весьма сексапильной еврейской девушкой, если бы не наполненность какой-то животной злобой и агрессией — это чувствовали все участники процесса по делу об убийстве адвоката-антифашиста Станислава Маркелова и журналистки Анастасии Бабуровой. В преступлении Хасис приняла самое живое участие.

Путь в герои

По словам Хасис, фашистские убеждения сформировались

у нее чуть ли не в детстве. Хотя, вероятнее всего, объект для ненависти был выбран позднее. А влияние на ее характер оказали скорее пьющая мать и ушедший из семьи отец. Так или иначе, мигранты стали для Хасис навязчивой идеей. А когда она познакомилась с Николаем Тихоновым, уже бывшим в розыске за убийство антифашиста, то достигла совершенного счастья и гармонии. Судя по прослушанным их телефонным разговорам, там был

целый ряд убийств, но доказано пока только одно, самое громкое. Многие наши коллеги-журналисты радостно приписали расправу над Маркеловым и Бабуровой «кровавой гебне» и прочим элементам не менее кровавого режима, но когда юная Хасис высказалась на суде, сразу потеряли интерес к теме.

Выводы и мораль

Неспособность решить проблемы, идущие из детства, обычно создает новые.

Магдалена Копп

Как и многие другие террористки, Магдалена имела неплохое образование. Причем, что характерно, тоже гуманитарное — она была искусствоведом. И то ли арабская эстетика на нее повлияла, то ли какие космические лучи, но эта добропорядочная немка внезапно вспыхнула праведным гневом по поводу притеснения Палестины израильской военщиной и влилась в дружную семью мирового террора.

Путь в герои

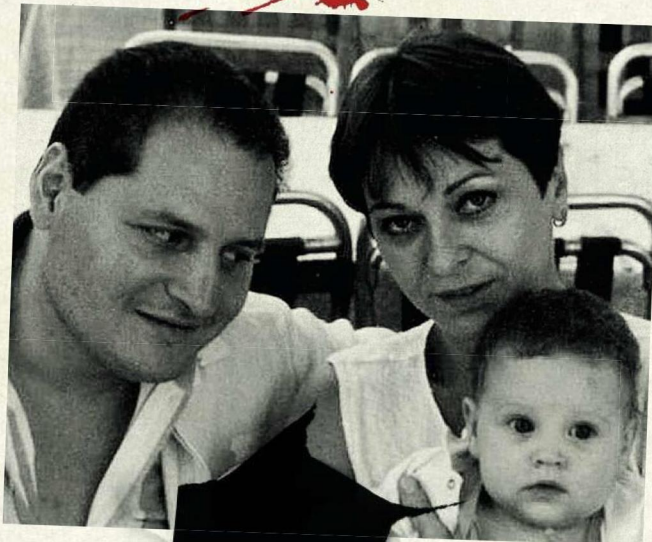
В семью она влилась в буквальном смысле. Ее счастливым избранником стал знаменитый Карлос Шакал, в свое время самый разыскиваемый террорист, автор захвата самолета в Судане, многочисленных взрывов и убийств. Когда Магдалену арестовали, Шакал показал себя настоящим мужчиной и трогательно устроил несколько терактов, чтобы заставить власти ее освободить. Но слава Шакала не пошла ему на пользу. Из Дамаска попросили, Куба дала визу всего на два дня. А после того, как он

застрелил троих сотрудников спецслужб, его прижали только в Судане, да и то неохотно. Заказов на теракты стало мало. Видимо, чувства не выдержали испытания бытом, и Магдалена уехала с деть-

ми в Венесуэлу подумать, разобраться в себе и остаться с Шакалом просто друзьями.

Выводы и мораль

Увлеченность семейным делом — не всегда благо.



Это саморазрушающий бред — отвергать существование у женщин мощного боевого духа... Мы не просто заслужили могущество, мы обладаем им... Это обязательно включает в себя способность производить разрушения.

Катерина Дунн, писательница-феминистка



ЧАЙ НА ВСЕ ПАРУСАХ

На свете нет ни картофельных грузовиков, ни кофейных самолетов. Чайных клиперов тоже нет, но не так давно они гордо рассекали по океанским просторам, чтобы кое-кто мог регулярно звенеть ложкой о стакан.

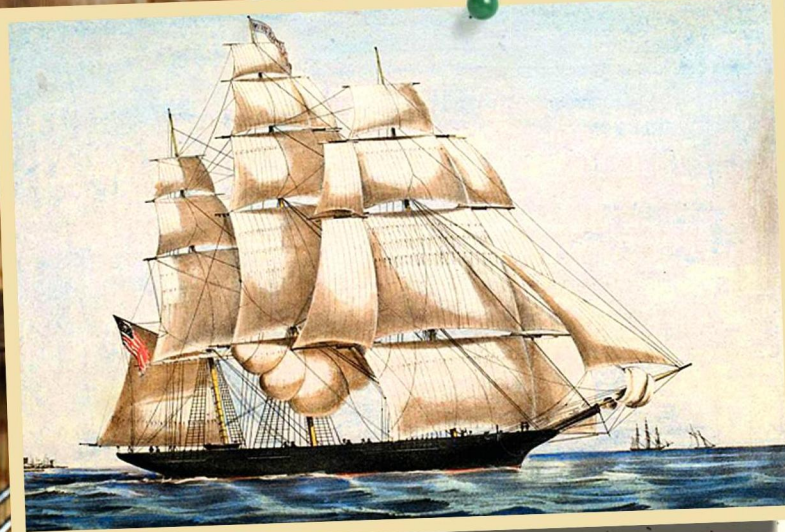
Англию невозможно представить себе без чая: британцы не только возвели чаепитие в ранг национальной традиции, но и выделили для него ритуальное время — ежедневный фэйв-о-клок. Дошла стрелка до пяти вечера — извольте пить чай: именно на этой почве, как известно, сбрендил Шляпник с Мартовским Зайцем, друзья Алисы из Страны чудес. Однако даже два сказочных безумца не нарушили бы общей идиллии, если бы не одно обстоятельство: чай в Англии не растет.

Значит, его надо откуда-то импортировать. Как откуда, удивились британцы, а Китай на что? И понеслось...

Немного генеалогии

Кто же так удачно подсадил англичан на чай? Оказывается, король Карл II. Если вы читали роман Дюма "Двадцать лет спустя", то, возможно, помните, как под грамотным руководством мистера Кромвеля королю Карлу I отрубили голову недобрые фанаты парламентаризма. И даже Д'Артаньян с Портосом не смогли спасти неудачливого монарха. Так вот, у этого казненного короля был сын. Наследник трона, между прочим. Наглядевшись на все безобразия, творившиеся в туманном Альбионе, Карл-младший предпочел ужасам революции тихую грусть в эмиграции — пока заварушка не рассосется.





страсти короля Карла к экзотическому напиту из сухих листьев, торгово-акционерная Ост-Индская компания торжественно преподнесла ему два фунта (то есть около килограмма) чая. Король был очень доволен и назначил East India Company основным импортером — но Китай от этого ближе не стал. Первая в истории английской торговли партия чая была доставлена в Лондон в 1689 году — на все путешествие ушло в общей сложности около трех лет. Чаеманы были не в восторге: здесь явно нужны были другие паруса. И совсем другие корабли.

Гонка и шпионаж

Конструкторская мысль не буксовала — британские инженеры увлеченно проектировали все более и более быстходные суда: количество парусов на них неуклонно увеличивалось, а обводы носовой части становились все острее и острее. "Только не в ущерб вместительности трюма, джентльмены!" — сдерживали мастеров купцы. Тем не менее эволюция чайного флота продолжалась весь XVIII век: то была гонка конструкторских решений, подхлестываемая коммерческой алчностью. Английские компании конкурировали между собой, и с каждой из них конкурировали американцы. В такой чайной суете незаметно подкрался XIX век во всей своей капиталистической красе, и британцы осознали горькую истину: за американцами им не угнаться.

Табакерка короля Карла

Отгулив положенный срок, в 1660 году тридцатилетний король вернулся на родину, весь в друзьях и цветах и с молодой женой Екатериной Браганс из португальского королевского рода. А еще он привез... нет, не угадали, не магнитики с видами Лиссабона. В кармане королевского камзола лежала изящная табакерка. А в табакерке — измельченный сушеный лист неизвестного растения. Подданные думали, что это какой-то особый сорт табака, однако Карл Стюарт и не думал курить эту смесь. Он приказал слугам заварить ее кипятком и предложил благородному собранию отведать получившийся напиток. Это и было первое английское чаепитие.



С тех пор англичане не могут без чая

Решительно все — от мисс Марпл до Дживса и Вустера. Без чашки в руках семейству Виндзоров скучно на скачках в Аскоте, Шерлок Холмс отказывается заниматься дедукцией, пока миссис Хадсон не заварит ему какой-нибудь "Эрл Грей". А раз так, решили предпринимчивые люди, импортировать чай не просто выгодно, это ж настоящая золотая жила! А предпринимчивых людей в Англии всегда было предостаточно. Поэтому на чайном рынке забурилась серьезная конкуренция, и побеждал в ней тот, кто мог максимально быстро доставить чай на Британские острова.

Бизнес-план

Большой бизнес всегда стремился заручиться поддержкой властей. Поэтому, узнав о при-





97 суток назло Кромвелю

А что нам мешает зафрахтовать эти хваленые американские клиперы, задались вопросом англичане. Вот, например, "Хокуа", "Рейнбоу" и "Ориентал" 1840-х годов выпуска — наимем их вместе с командой и будем возить чай с ветерком! Но не тут-то было. Оказалось, кое-что все же мешает — а именно Навигационный акт, принятый Кромвелем в 1651 году. Да, тем самым неприятным Оливером Кромвелем, который отправил на эшафот Карла I: акт, подписанный лорд-генералом, строжайше запрещал привозить в Англию товары на кораблях иностранной постройки. Впрочем, если чего-нибудь нельзя, а очень хочется, то можно зафрахтовать и "Ориентал", что англичане и сделали. И были поражены скоростью, которую он показал: американский клипер примчался из Гонконга в Англию за 97 суток. Британцы были в шоке: они тут же решили сляпать все конструкторские решения, какие только было можно, и пока



американский чемпион стоял в Блэкволле в сухом доке, успели снять мерку с чудо-клипера и срисовать все нюансы его конструкции. Это был промышленный шпионаж в чистом виде, но суровые британцы оказались ребятами без комплексов, так что остальные английские клиперы делали исключительно по выкройкам, увиденным у американцев.

Новый фэн-шуй

Китайцы с изумлением и восхищением глазели на прибытие белоснежных красавцев-клиперов — они в жизни ничего подобного не видели! В их понимании корабль был этакой шкатулкой причудливой формы с парусом, перепончатым, как крыло летучей мыши. И вдруг — стремительные гиганты бросают якоря у самых твоих берегов! Поневолле впечатлишься на несколько поколений вперед.

Китайцы, кстати, до сих пор вырезают из дерева маленькие модели-игрушки чайных клиперов и продают их в фэн-шуйных лавках по всему миру — как символы процветания. Западные люди охотно покупают такие китайские кораблики: ставишь его у себя в офисе или дома — и процветаешь, процветаешь... Так что мы можем наблюдать возвращение образа чайного клипера назад, в Европу — а вот в эпоху чайных гонок Востоку и Западу было не до игрушек.

Китайцы такие китайцы

Когда вся эта армада парусов хлынула в китайские порты, китайцы обомлели, хотя им, конечно, была очень выгодна лавина оптовых покупателей. Каждая компания строила себе контору в порту, рядом устраивали склад чая, ожидающего отправки в Европу. Оборот рос. Флаги развевались, мешки с чаем только и успевали загружать в трюмы. И постепенно китайские товарищи обнаглели. Они поняли, что западные люди ничего не смыслят в сортах чая, и зачастую подсовывали им сено-солому в яркой упаковке с загадочными иероглифами, выдавая ее за элитные сорта.

Опиум для народа

Западные бизнесмены не отставали от восточных коллег. Например, та же Ост-Индская компания не раз всучивала китайцам сомнительную оплату за отгруженный чай: не деньгами, а... опиумом. Английские корабли заходили в Индию, которая тогда была еще британской колонией, загружались там опиумом и мчались в Китай за чаем. Там они втайне от властей сбывали опиум местным дельцам, а потом, набив трюмы чаем, гнали домой, в туманный Альбион. Часто их преследовала китайская береговая охрана. Или пираты. Или те и другие сразу.



В общем, скучать морякам не приходилось, так что в капитаны чайных клиперов шли только настоящие сорвиголовы, которым важно было опередить всех соперников во что бы то ни стало. Дело нередко доходило до абсурда: капитан мог прервать погрузку и сорваться вдогонку за конкурентом — да черт с ним, с этим чаем! Мы должны прийти первыми!

Заварка с мазутом

Ясно, что такой накал страстей не мог продолжаться долго. В 1869 году под музыку Верди открыли Суэцкий канал, и рискованный путь в обход Африки перестал быть актуальным. Кроме того, появились пароходы. Поначалу они были не такими быстрыми, как парусные клиперы, зато возили чай надежно и стабильно.

Эпоха экстремальных гонок уходила в прошлое: бизнес предпочел пароходы, и клиперы строить перестали. Была лишь одна проблема: гурманы утверждали, что чай, доставленный пароходом, пахнет углем и мазутом. Поэтому однажды торговцы решили устроить пиар-акцию, замаскированную под официальную проверку. В лондонский порт, в устье Темзы, одновременно прибыли парусный клипер и пароход. Оба — с грузом чая. На берегу их ждали беспристрастные эксперты в черных цилиндрах. Прямо здесь, на берегу, они провели дегустацию, сравнив чай, привезенный на клипере, с тем, что доставил пароход. И вынесли единогласный вердикт: никакой разницы. Так был оглашен приговор эпохе чайных парусных гонок. [xxl]





ВЕДЬМА НЭННИ

Самый знаменитый клипер в истории мореплавания оказался все-таки не американским, а британским. Или, точнее, шотландским. Легендарную "Катти Сарк" построил конструктор и дизайнер Геркулес Линтон по заказу бывшего капитана Джона Уиллиса, который решил подзаработать на китайском чае. Корабль проектировали и возводили на совесть: железный каркас обшит деревом, а элегантные обводы корпуса обещают высокую скорость и большие прибыли. Однако не это было главным: многие клиперы летали как ветер, многие приносили своим владельцам кучу денег, но только "Катти Сарк", в 1869 году сошедшая со стапелей компании Scott & Linton, стала легендой. С ней все было необычно — с самых первых дней.

Началось с названия. Оно не было героическим, как, например, у клиперов "Сэр Лан-

селот" или "Фермопили", — это был, возможно, единственный случай в истории мореплавания, когда корабль добился мировой славы под таким странным именем. Cutty Sark в переводе с шотландского означает "Короткая рубашка". Такую рубашку носила молодая соблазнительная ведьма из поэмы Роберта Бернса Tam O'Shanter. Джон Уиллис даже заказал носовую скульптуру, изображающую эту ведьму во всей красе — с обнаженной грудью, распущенными волосами и... с хвостом в руке. По сюжету поэмы ведьма отхватила хвост у кобылы Мэг и теперь заняла свое место на форштевень самого быстрого и знаменитого парусника в мире. Не с жезлом или оливковой ветвью, не с факелом или мечом — да мало ли торжественных символов на свете! Но нет. Ведьма Нэнни прославилась такой, как ее придумал Бернс, — полураздетая, разнузданная, с кобыльим хвостом в руке.

У корабля была трудная судьба: не каждый матрос хотел служить на ведьминской посудине, но Уиллис все-таки набрал команду. И отличную

команду, надо признать. Первая проверка на прочность ожидала корабль и моряков в гонке 1872 года, когда "Катти Сарк" соревновалась в скорости с клипером "Фермопили", стартовавшим одновременно с ней в Шанхае.

Во время бури "Катти Сарк" потеряла перо руля, и команда ценой героических усилий смогла продержаться восемь дней в условиях сильнейшего шторма. Волны перехлестывали через борт, но моряки прямо на затопленной палубе устроили кузницу и выковали железные скобы, чтобы скрепить брус для нового руля. В итоге "Катти Сарк" прибыла в Лондон всего на неделю позже "Фермопили", что с формальной точки зрения было проигрышем, а учитывая обстоятельства — феноменальной удачей. Этот случай принес Короткой Рубашке громкую славу на все времена.

"Катти Сарк" еще долго бороздила моря, по праву считаясь самым быстроходным клипером: бесстрашная ведьма летала не только за чаем в Китай, но и за шерстью в Австралию, показывая рекордное

время 360 морских миль за сутки. Когда же эра клиперов ушла в прошлое, постаревший капитан Уиллис продал крошку Нэнни португальцам. И она еще долго ходила под именем "Ферейра", а в 1954 году наконец вернулась к родным берегам и обрела покой в сухом доке Гринвича, став главной достопримечательностью города и всей Англии. В наше время в честь "Катти Сарк" устраивают парусную регату и выпускают сорт виски.

Несколько омрачает этот хеппи-энд пожар, случившийся на судне 21 мая 2007 года: тогда сгорело 80% деревянной оснастки, то есть почти все, кроме железного остова судна. Но вот что удивительно — в момент пожара легендарной ведьмы на корабле не оказалось; незадолго до этого ее увезли в Чатем, графство Кент, на реставрацию. Власти Великобритании пообещали сделать все возможное, чтобы восстановить корабль, ставший национальным символом и гордостью морской державы. И чертовка Нэнни, конечно, вернется. С кобыльим хвостом в руке — а как же иначе!





ФОТО: ФЕДОР ШМИДТ И МАХ VAS/МОДЕЛИ: ЕКАТЕРИНА ЕГОРОВА, ЕЛИЗАВЕТА УСТИНОВА
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЮЛИЯ КОТЕЛЬНИКОВА/СТИЛЬ: ОЛЬГА БОБРОВА

Техническая поддержка







lady

TEXACO

TEXACO

TEXACO



СЕМЕЙНЫЕ БЕСЦЕННОС

Институт семьи окончательно сдуслся, но секс и любовь никуда не делись. Да и кровь не вода: законы родства неотменимы. Во всяком случае, пока.

Чего только не перевидало человечество на своем веку! И правила первобытных общин его душили, и сбитый прицел римских патрициев мешал, и безумная ярость церковников, и врожденные диагнозы правителей — ведь что с этих несчастных возьмешь, если они веками женились на своих сестрах и кузинах? Если бы не внебрачные дети тиранов, на Земле давно бы настал мир

и покой, а все царьки сами собой выродились бы. Ведь в том, что монархия явно или тайно процветает и сегодня, виноваты исключительно бастарды. Зная это, наше родимое государство как бы намекает нам: так вы тоже, граждане, не стесняйтесь — плодитесь и размножайтесь! И в качестве ошеломляющего аргумента сулит невиданные щедроты за рождение ребенка — обещая, скажем, 13 087 рублей и еще

61 копейку. В качестве единовременно-го пособия. Да что там: брачующиеся фертильного возраста могут даже получить скидку на ипотеку — и неважно, что эта скидка равна всей ставке на аналогичный кредит в Канаде или США, была бы честь предложена. А если кому не нравится, так можно же запросто вернуть "налог на яйце" (советскую пошлину за бедность). Если до него люди как жили?



TV

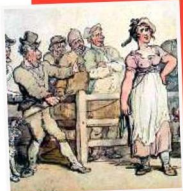
МРАК!

ТОП-3 сомнительных обычая



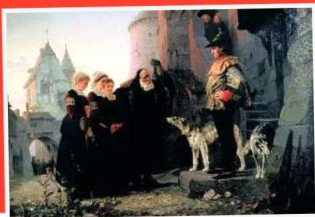
1. Новобрачные из племени бахуту (Руанда, Восточная Африка) не могут делать день-день еще неделю после бракосочетания — вместо этого каждую ночь молодая азартно избивает супруга. Считается, что драка сблизит молодоженов сильнее, чем секс или подсчет содержимого конвертов, подаренных гостями.

2. В просвещенной Англии XVIII века развод был делом сложным. Зато любой мужчина мог избавиться от надоевшей жены, выведя ее на



аукцион — авось кому пригодится. По правилам продажа осуществлялась только с согласия самого "лота", однако на торги женщин выставляли на поводке.

3. Право первой ночи, или привилегированный доступ к телу невесты в средневековой Европе зачастую получал не жених, а феодал-землевладелец, а в других частях света — старейшина или просто зарвавшийся альфа-самец. Если же платить податъ девственностью молодожены не желали, они могли откупиться солью или деньгами.



Свадьный грех

Сейчас, конечно, сложно представить что-либо подобное, но давным-давно, когда деревья были реально большими, а мамонты — очень свирепыми и требовали как минимум средней прожарки, государство не лезло ни в чью постель по той простой причине, что его, государство, еще не придумали. Да и постели были в дефиците. Зато имела одна на всех пещера, где царила полная половая свобода, то бишь промискуитет. Да-да, многие поколения наших предков, не отягощенных знанием всяких там кодексов и уложений, спали вповалку с кем душа пожелает (включая родичей), воплощали все свои эротические фантазии на глазах у соплеменников, и никто не находил в этом ничего дурного.

И только спустя пару тысяч лет **американский этнолог и антрополог Льюис Морган (1818–1881), изучавший развитие первобытных племен, внезапно**

шокировал коллег идеями о том, что патриархальная модель семьи, разделенной на главу-добытчика и прекрасную добродетельную кухарку, не является исторической константой — в отличие от повального свального греха. Поначалу теорию Моргана восприняли в штыки, но время шло, появлялись новые данные, и к концу XIX века социологи в основном присоединились к Моргану — который, к слову, предположил, что от буйного безлимитного секса **хомо сапиенс постепенно перешли к следующему этапу: стали практиковать полигамию (многобрачие).**

То есть цивилизованным супружеством все еще не пахло, но древние хотя бы отказались от кровосмесительных связей. **Семья в современном понимании, а с ней и моногамные союзы стали развиваться параллельно с первыми государствами, на фоне усиления роли**

церкви. И понеслось: налоги, взносы, алименты, ипотека...

Ретро-оргия

Славяне не отставали от общей тенденции и шагали по ступеням социального развития в ногу со всем остальным миром. Игнорировать промискуитет они тоже не стали — и пусть в учебниках такого не встретишь, давно известно, что **до конца X века на Руси бытовали очень свободные нравы. Даже иностранцы, пересекавшие с нашими прадедами-язычниками, дивились их половой либеральности. А у нас ни полигамия, ни свободная любовь никого не удивляли: как сообщают "Повесть временных лет", "радимичи, вятичи и северяне... умыкали себе жен по сговору с ними; имели же по две и по три жены".**

Однако вскоре на землю русскую обрушилось православие, и райские кущи высохли и опали: уже к XII веку церковь

XXL TOP 5 тандем-примеров

Надежное партнерство

1. БРАТЬЯ ГРИММ

Дуэт лингвистов, собиравших местный фольклор. Их считают отцами-основателями германской филологии, а помнят из-за детских сказок.



2. БРАТЬЯ (?) ВАЧОВСКИ

Сделали "Матрицу". А потом Ларри стал Ланой и получил(а) премию за публичный камин-аут в качестве трансгендера.



3. СЕСТРЫ ОЛСЕН

Актрисы-близняшки, с младенчества впахивающие на Голливуд. В 10 лет уже были self-made миллионершами (кстати, национальный рекорд).



4. БРАТЬЯ ЛЮМЬЕР

Отцы кинематографа. Пока младший Луи Жан творил в мастерской, старший Огюст решал деловые вопросы.



5. МАРКС И ЭНГЕЛЬС

Маркс с семьей жил за счет Энгельса, а еще Энгельс усыновил побочного сына Маркса от горничной Хелен Демут.



ФИФТИ-ФИФТИ

Двойной привод ячейки общества

xxl спросил: семейное равноправие — это...



21%

Не наш метод!



10%

Тлетворное влияние Запада



65%

С нее борщ, с меня секс



1 чел.

Что-то там из Чернышевского?

завязала семейные узы примитивным, зато очень тугим узлом. Отныне от ее всевидящего ока не ускользало ничто: в церковных книгах велся учет рождаемости и смертности, а на проповедях — регламентация половой жизни, вплоть до расчета благоприятных (с религиозной точки зрения) дней зачатия. Соитие ради соития всячески порицалось, а особо тяжким злодеянием считался секс вне брака, он же блуд. Кстати, *к началу XVIII века, когда Петр I изыскал категорию плотских преступлений из ведомства церкви и переместил ее в Воинские артикулы (1716 г.),* все смешалось до полного непонимания: теперь за блуд и ряд других правонарушений, включая "изнасилование, многобрачие, прелюбодеяние, кровосмешение", полагались крайне суровые наказания, вплоть до каторги или смертной казни. И ведь чья бы корова, как говорится, мычала — у Петра, как сообщают историки, только официальных лю-

бовниц и только при дворе было не меньше шести штук, и уж точно мужчина его калибра не мог не знать, чем отличается прелюбодеяние от изнасилования.

Дура лекс

Петровские артикулы давно не имеют законной силы, да и вообще за триста лет многое в жизни поменялось. Сегодня добрачный и внебрачный секс между двумя взрослыми людьми уже никому не кажется чем-то из ряда вон выходящим. Разве что депутаты Госдумы российской вдруг нехоти разволнуются. Но примут свои таблетки — и все пройдет. По-настоящему нелегко приходится разве что женщинам в жарких странах, окруженных песками: там за неверность могут и плетей отвести, и камнями побить. Ну а в остальном мире законодателей и/или церковь (в зависимости от того, сколько семейно-правовых систем действует в конкретно взятой стране) интересует исключи-

тельно техническая сторона вопроса — иначе говоря, те формы отношений, которые зафиксированы юридически. В этом плане государство по-прежнему диктует нам свою волю, поэтому, *если вы желаете, чтобы закон рассматривал вашу любимую девушку как существо, действительно вам близкое, придется вам уведомить местные органы власти о том, что вы и она спите друг с другом.* В противном случае лекс, дура, предполагает, будто девушка связана с вами точно так же, как алеутский зверобой или сторож гаражного кооператива. Чтобы этого избежать, все еще принято заключать брачно-семейные сделки, регулирующие отношения партнеров. А вот что не принято — так это заключать подобную сделку, пока не расторгнута предыдущая, то есть официально жениться и выходить замуж, не разведясь. Что и прописано в статьях 14 и 27 Семейного кодекса РФ.

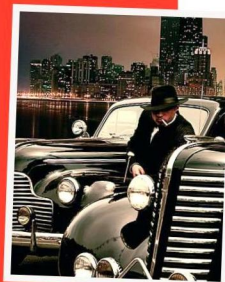


БАНДА!

ТОП-5 преступных династий

1. "Пять семей"

Гамбино, Бонанно, Коломбо, Луккезе и Дженовезе — это члены кланов итало-американской коза ностра, уже 70 лет контролирующей Нью-Йорк.



2. Медичи

Аристократы из Флоренции, известные жесткими подходами к власти. Особенно отличилась Екатерина Медичи (1519–1589), назначенная историками ответственной за Варфоломеевскую ночь.



3. Овечкины

В СССР многодетную Нинель Овечкину и ее семейный ансамбль "Семь Симеонов" любили. Но мать-героиня хотела жить за границей, и в 1988-м вместе с детьми (младшему было 9 лет) угнала самолет Ту-154. В итоге 9 человек, включая пятерых Овечкиных, погибли.



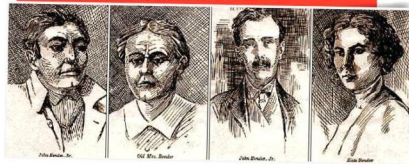
4. Борджиа

"Святое семейство" из средневековой Италии во главе с папой Александром VI (в миру Родриго Борджиа) и его четырьмя внебрачными деть-

ми, включая красотку Лукрецию, которая по наущению отца травила каждого, кто мешал ему наслаждаться жизнью.

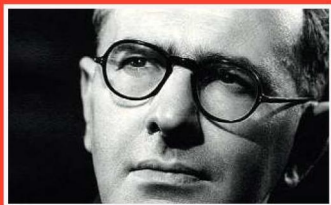
5. Бендеры

Душегубы из штата Канзас, промышлявшие кровавым семейным бизнесом. Заманивали в свой отель жертву, убивали и грабили. Когда полиция спохватилась, Бендеры пустились в бег, и поймать их не удалось.



ОГО-ГО!

Семейные рекорды



1. 600, а по другим данным — 1000 или даже 1500 детей наваял лондонский ученый Бертольд Визнер. Он основал одну из первых клиник по искусственному оплодотворению; кроме того, целых 20 лет усердно трудился, сдавая свою сперму в банк собственной клиники. Мадам Визнер, что характерно, ни о чем и не подозревала.

2. 29 раз женился баптистский священник

Глин Вулф. Последний раз он пошел под венец за год до смерти, сочетавшись браком с Линдой Эссекс из Великобритании, обладательницей рекорда по количеству замужеств (23). Совместный рекорд Эссекс-Вулфа никто пока не побил.



3. 106 раз (на момент выхода номера должно быть 107) играли свадьбу Дэвид и Лорен Блэр из штата Теннесси, которые живут вместе уже 31 год. Останавливаться Блэры пока не собираются.



Печаль

Возможно, государство и впрямь слишком долго наседало на граждан, а может, народ банально устал от тотального лицемерия, но против фактов не попрешь:

классическая моногамная нуклеарная семья (официально женатая пара с детьми) становится все менее распространенной формой отношений между М и Ж. На смену ей

идут фактический брак, который в России принято называть гражданским (при этом для государства он является лишь незакононым сожительством), разной формы гостевые браки (когда каждый живет на своей территории, собираясь семьей лишь на время отпуска, по праздникам и/или уикендам), а также полигиния и полиандрия — классические формы полигамного брака, когда у мужчины несколько жен или у женщины — мужей. И вообще: какая разница, как все это называть, если **и так ясно, что институт брака в его классическом варианте давно себя изжил. Но что же делать честному человеку, который любит свою женщину? Ответ один: быть рядом с ней, пока смерть (партнера или**

любви) не разлучит вас.

А уж как вы оформите все это юридически — дело десятое.

Жесткая альтернатива

Судя по редакционной почте, устройство так называемой шведской семьи — до сих пор очень актуальный в России вопрос (к слову, шведы очень удивляются, когда слышат, как называют у нас классический амур-де-труа). Да, ни для кого не секрет, что в наших широтах все еще существуют ячеи общества подобного типа, но это их внутренние сложности, в которые вникать уже поздно — просто потому, что тройственные брачные союзы лет сто назад совсем вышли из моды. Сегодня **на пике популярности так называемые спакс-браки (слово spack означает "перекус"), когда супруг навещает свою вторую половину исключительно по делу — ради порции секса или домашних котлет. И заметьте: ходить друг к другу в гости могут не только партнеры, состоящие в фактическом союзе, но и супруги со штампом в паспорте.** Согласитесь, это довольно удобная форма существования, хотя закон, как водится, в упор ее не замечает.

Нет у властей юридического определения и для платонических браков, не отягощенных интимом, и хотя причин для создания такого союза бывает множество — здесь и проблемы со здоровьем, и возрастной фактор, — **чаще других в подобные отношения вступают асексуалы, которые не очень понимают, как ЭТО можно делать с живым человеком.** Однако пометка в паспорте им все равно нужна — хотя бы для того, чтобы уговорить пожилых родственников или избавить от унижительных допросов в посольстве при каждом обращении за более или менее серьезной визой. А еще платонический брак — отличный способ скрасить одиночество. Кстати, **в 2006 году целых 7,2% россиян и 11% россиянок честно признались, что сознательно**



ТОП 10 СЕМЕЙНЫХ САГ

Хроники нервотрепки



1. "Династия"
Американская мыльная опера 1980-х. В центре сюжета — клан нефтяных магнатов Кэррингтонов; остальные создают для них фон.



2. "Аббатство Даунтон"
Качественное британское телекино о жизни графов Грэнтэм, которым жаль расставаться с родовым поместьем и кучей слуг.



3. "Сто лет одиночества"
Описание нелегкой жизни семьи Буэндиа. Любовь, кровь, бастарды, полководники и прочая южноамериканская атрибутика.



4. "Поющие в терновнике"
Еще одна семейная летопись — австралийская. Уже 36 лет остается одной из самых продаваемых книг в мире.



5. "Крестный отец"
Лучшая шансон-драма всех времен. Рассказывает про то, как все смешалось в доме сицилийских мафиози из семьи Корлеоне.



избегают интимной близости с супругом — а значит, реальные цифры платонических браков в нашей стране гораздо больше тех десятых долей процента, что приводят в своих отчетах социологи.

Ячейка 2.0

Ни для кого не секрет, что будущее — за высокими технологиями. Мы давно и бесповоротно тоном в информационном болоте, тщательно цепляясь за все более и более навороченные гаджеты, а производители, чтоб нам получше увязнуть, придумывают все новые опции для улучшения качества виртуальной жизни. Например, уже сегодня любой пользователь Сети может завести себе семью онлайн: для этого надо всего лишь набрать "виртуальный ЗАГС", и первая же страница поиска выдаст тысячи адресов свадебных

онлайн-контор. Вообще к виртуальному оформлению отношений любят прибегать сетевые геймеры, среди которых то и дело завязываются страстные романы, вспыхнувшие во время особо жарких баталий. **И тогда идут палладин 80-го уровня и боевая ведьма на сайт условного ЗАГСа, подают заявку на регистрацию своих высоких отношений, а потом приглашают на онлайн-вечеринку всех своих знакомых. Те, кстати, могут поздравить пару самыми настоящими подарками (обычно прайс-лист услужливо вывешен вверху страницы), а свидетельство о браке молодожены получают на "мыло". Ну и как бы все.**

Конечно, если очень хочется, можно прикрутить специаль-

ную утилиту и через смартфон мониторить перемещения виртуальной жены по всем значным местам в реале, но ведь вся прелесть такого брака как раз и заключается в отсутствии тотального контроля с обеих сторон. Жаль, что скачать горячий стейк, сделанный заботливой супругой, через интернет по-прежнему нельзя. Зато и развестись в случае чего (скажем, если жена уливает от чекина через foursquare или, того хуже, делает "левые" чекины: вы видите, что она у психоаналитика, а на самом деле эта ведьма пьет пиво в бильярдной!) — так вот, развестись в вирте гораздо проще, чем в реале. Для этого потребуется лишь ввести в соответствующее поле идентификационный код из брачного свидетельства и нажать ОК.

БОНУС

Семейные плюсы



1. ДЕНЬГИ

Женатые мужчины, по мнению социологов, зарабатывают на 10-30% больше холостяков, а все потому, что руководители считают их более ответственными и перспективными сотрудниками.



2. СТАТУС

Ученые из Оклахомы уверены, что женатые парни нравятся одиноким дамам гораздо больше холостых. Вот она, женская логика в действии: если это кому-нибудь нужно, значит, нужно и мне!

3. ЗДОРОВЬЕ

Мужья, даже не слишком счастливые, реже умирают от рака и инфаркта, радостно сообщают нам финские и американские медики. А еще не ходят без шапки, регулярно чистят зубы и делятся овощным бульоном, но об этом — тсс!



6. "Викинги"

Сериал о семье завоевателя Рагнара "Кожаные штаны" Лодброка из славного рода Инглингов, первых правителей Скандинавии.



7. "Сага о Форсайтах"

Монументальный труд англичанина Джона Голсуорси, принесший ему "нобелевку". Свежая экранизация саги вышла в 2002 г.



9. "Коровы"

История о многолетней вражде двух баскских семей от режиссера Хулио Медема (1992). Коровы там и впрямь есть — чисто для антуража.



8. "Вечный зов"

Образец советской телесаги (1973 — 1983), показывающий непростую жизнь русского народа на примере семьи сибиряков Савельевых.



10. "Проклятые короли"

Серия исторических романов Мориса Дрюона о закате власти династии Капетингов, руливших Францией в X-XIV вв.

ШАБЛОН

ТОП-5 семейных шаблонов

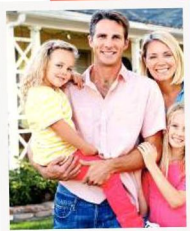


1. ИТАЛИЯ

80% знойных мацо в возрасте до 30 лет живут под одной крышей со многими поколениями своих шумных родственников. А всем этим бедламом заведует железная мадонна — фактический матриарх.

2. АМЕРИКА

Где-то там, в тихом приличном пригороде, стоит уютный коттедж (кредит за него еще не выплачен), на фоне которого позируют мама, папа и трое детишек, похожих настолько, будто их заказали оптом по каталогу. Собака и полосатый флаг на крыше обязательны.



3. ЯПОНИЯ

Детей до 5 лет никто не воспитывает — не принято. Зато стариков уважают все. (>_<).



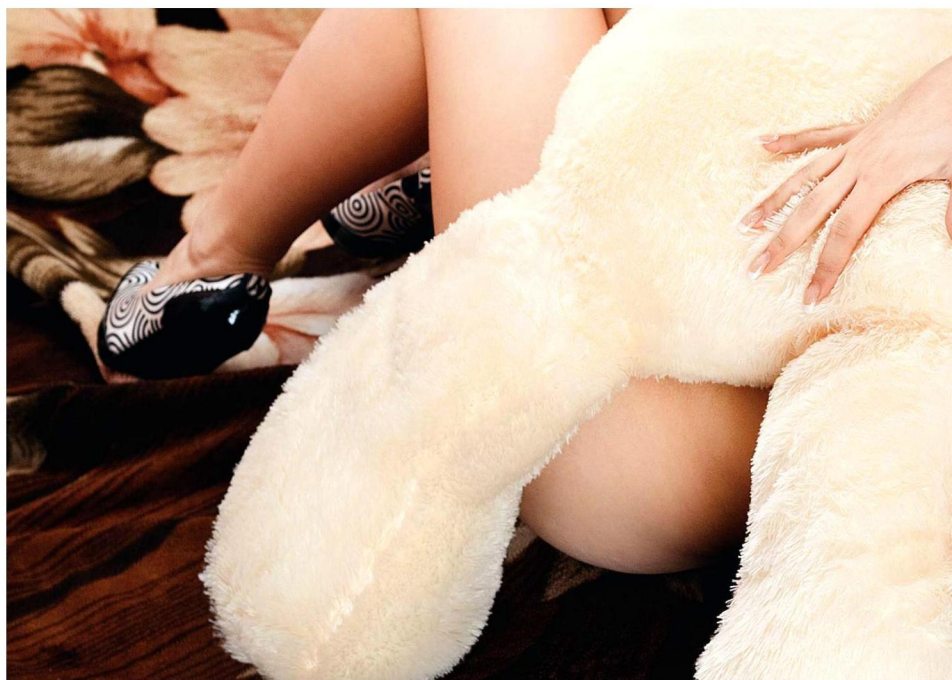
4. ИНДИЯ

Разобраться без поллитры в переплетении судеб злых раджей, разлученных близнецов и ручных мангустов сложнее, чем прочесть Камасутру в оригинале. Но это и не нужно — все равно все закончится танцами и песнями.



5. РСФСР

“Утром на работу, вечером с работы, дома — жена, дети сопливые. Ну, в театр сходит, ну, летом в санаторий съездит... Тоска смертная!” (к/ф “Джентльмены удачи”, 1971).

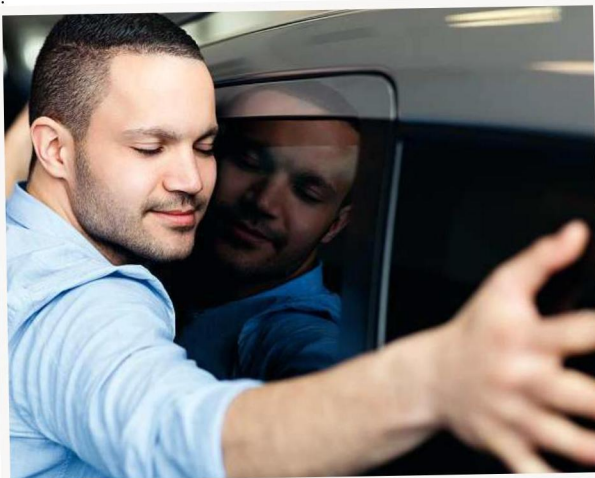


Любовь — зла!

Пока отсталые от жизни граждане страдают в сложных романтических комбинациях и гладят носки и брюки перед очередным свиданием, некоторые товарищи давно открыли для себя секрет семейной гармонии. Рецепт его звучит до идиотизма просто: быть с тем, что ты действительно любишь, всегда, везде и повсеместно. Думаете, наш автор перепутал местоимения? Ничего подобного. И вообще, еще неизвестно, кто и что — а главное, с чем — перепутал, потому что **речь идет об объектофилах — ребятах, которые никогда не делают это с одушевленными предметами, а западают исключительно на неодушевленные.** Неважно, какие именно: **объектом** может стать что угодно — плюшевый медведь, фальцовочный вал или подержанный Bugatti Veuron. Важно другое: это — любовь. Самая настоящая, с сокрушительной силой эмоциями, потными ладошками и бабочками в животе. Такое вот непростое чувство. В остальном **объектофилу живется намного легче, чем среднестатистическому гетеросексуалу.** **Навязчивые звонки, истерики из-за шубы, обещанной еще два года назад, — ничего подобного в жизнь объектофилов не просачивается. И вообще: чаще всего супру-**

жеский долг ограничивается для них тем, что они могут по-быстрому приглубить свою вторую половину в ванной или еще каком удобном месте. Взять вот хотя бы жительницу Берлина Санди К., которая уже много лет крутит роман с уменьшенной копией Всемирного торгового центра. Несмотря на то, что физическое тело прототипа было разрушено, Санди открыто заявляет, что любит свой Центр по-прежнему сильно и часто — благо алюминиевое покрытие ее макета башен-близнецов отличается повышенной гладкостью. Но это, как вы понимаете, брак де-факто, то есть сожительство, не признанное юридически. А ведь есть женщины, которые не успокоятся, пока не затащат свою любовь в ЗАГС, причем размер не имеет для них никакого значения. Скажем,

в 2009 году Эми Вулф из Пенсильвании твердо решила связать свою судьбу с местным развлека-тельным аттракционом. Она объяснила это так, **что даже чиновникам стало все ясно: оказывается, Эми с детства испытывала порочную страсть к американским горкам и хотела узаконить свои чувства.** Когда на запрос о регистрации брака мэрия ответила отказом, Эми пошла напролом, сменив девичью фамилию на Вебер — в честь названия завода-производителя, из горнила которого вышел ее жених. После всего этого вы, наверное, согласитесь, что выбор американца Дэйва Кэта — а он в 2000 году женился на секс-кукле — выглядит абсолютно рядовым поступком. Тем более что основным достоинством возлюбленной Дэйва называет ее молчаливость.





Бревно в постели

Можно было бы списать страсти объектофилов и прочих сексуальных неформалов на излишнюю свободу западных нравов, однако на Востоке тоже полным-полно неравных брачных союзов. Правда, в тех краях странные мезальянсы становятся результатом в основном религиозных предрассудков или несовершенства семейного права. Например, **в индийской провинции Пенджаб мужчина может иметь лишь двух жен, потому что третий брак ему запрещен законом, зато насчет четвертого в законе ничего не сказано. Улавливаете мысль?**

Конечно, махинациям Пенджаба далеко до круговорота президентов в российской природе, однако там тоже нашли элегантное решение сложных проблем: **индус совершает третье ритуальное бракосочетание с деревом, а потом может спокойно жениться в четвертый**

раз — теперь уже на живой женщине, ведь супруга №3 ничего не скажет, потому что нема как пень.

Брат на брата

Если говорить обо всех новомодных поветриях в сфере семейно-родственных отношений, термин «броманс» всплывает обязательно. Вы сами наверняка не раз наткнулись на это загадочное слово. **Неологизм bromance придумали лет двадцать назад гламурные зарубежные писатели, сложив его из слов «brother» и «romance», чтобы по-новому изобразить близость между мужчинами.** Вот только не надо сразу пугать нас Мизулиной и Милоновым: гомосоциалы всего лишь ориентированы на тесное дружеское общение с представителями своего пола, а по сути своей они — настоящие крупнокалиберные бруталы, готовые задушить голыми руками... ну, скажем, анаконду.

Но зачем тогда нужно употреблять всякие странные слова с неоднозначным подтекстом? Виноваты, как обычно, психологи: они упорно бьют тревогу из-за того, что человеческие самцы все чаще и чаще отказываются обзаводиться семьей до 35–40 лет и абсолютно осознанно отлынивают от любых межполовых отношений, предпочитая им шашлычок под конышок и непринужденное общение в чисто мужском кругу. Да-да, вы все правильно поняли: когда вы делаете это без девочек, получается самый настоящий броманс — даже если разговоры в вашей компании будут исключительно о женщинах и сексе с ними. С другой стороны, бромансом грешили многие поколения наших славных предков, и никто их гомосоциалами не называл, потому что с дамами они тоже все успевали. Так что пусть психологи болтают что хотят: вы сами-то, главное, не переживайте. А пацаны — они всегда поймут.

КОММУНА

ТОП-4 тройственных союзов



1. Соратник Фрейда, Карл Юнг увлекался не только бессознательным, но и пациентками. Одна из них, Тони Вольф, 40 лет была сожительницей Юнга и почти каждое воскресенье ужинала в доме его жены Эммы.

2. Жена Генри Миллера (автора романа «Тропик Рака»), Джун, пылала страстью к возлюбленной мужа — писательнице Анаис Нин, но та ни за что не хотела соображать на троих. Все они долго морочили друг друга, пока Миллер наконец не развелся.



3. В Дании образца 1770-х жить было весело. На троне сидел полюбимый Кристиан VII, а правил от его имени Иоганн Струэнзе — фаворит королевы Каролины Матильды. Их любовный треугольник хорошо показан в фильме «Королевский роман» (2012).



4. Британский телеведущий и продюсер Саймон Коуэлл прославился своей жесткостью и даже хамством, но стоило спросить о его детях, как Саймон увял. По данным таблоидов, 53-летний Коуэлл вот-вот станет отцом ребенка светской львицы Лорен Сильверман, жены приятеля Саймона.



XXL TOP 5 Преимуществ холостой жизни

Неплохо очень совсем без жены!

1. ПО ДАННЫМ ГОЛЛАНДСКИХ УЧЕНЫХ, одинокие люди испытывают чувство счастья чаще других. Хотя кто этих голландцев с их легалайзом знает...

2. ОБЪЕМ ТАЛИИ У ЖЕНАТЫХ МУЖЧИН увеличивается, что плохо для тестостерона. Так что борщ с пампушками — зло. Бешеный секс полному лучше.

3. ПО СТАТИСТИКЕ, ПОСЛЕ РАЗВОДА уровень жизни мужчины улучшается в среднем на 10%, но о том, надолго ли этой эйфории хватает, статистика молчит.

4. В РОССИИ ОКОЛО 20 МЛН ХОЛОСТЯКОВ — ими можно было бы заселить 10 таких городов, как Воронеж. Эти ребята явно знают какой-то секрет...

5. А ЕЩЕ ХОЛОСТЯКИ МОГУТ ломать хлеб и откусывать колбасу прямо от батона — в смысле от палки колбасной. И оклеивать стены страницами XXL.





ФОТО: СЕРГЕЙ ЛИ (WWW.SERGELEERPHOTO.COM)
СТИЛЬ: ОКСАНА СИДОРОВА
ПРИЧЕСКИ: КРИСТИНА ПАЛАМАРЧУК
МОДЕЛЬ: МАРИЯ ГОЛОДКОВСКАЯ

**Займемся
ремонтом?**

















ДОЛГОСТАЙ В РАЮ

Иногда россияне рассказывают друг другу о ненормальных соотечественниках, которые взяли и уехали на годик-другой в Индию. Люди, сменившие зиму и снег на солнце и зелень, а дураков и дороги — на йогов и Индийский океан, часто вызывают зависть и направляют мысль в непривычное русло. Как быть с работой, машиной и кредитом? И как обжиться в Индии и дадут ли там жилье в ипотеку? Тем, кто уже увольняется и срочно гасит кредит, XXL предлагает информационную помощь по дальнейшему обустройству. Наш корреспондент внедрился в среду обитания индийских лонгстейеров. Именно так называются долговременные туристы: long — “долгий”, stay — “стоять”.

На всякий случай **Визовый вопрос**

Как известно, пребывание в Индии по туристической визе ограничивается шестью месяцами. Тем не менее существует ряд вполне легальных приемов, позволяющих этот срок продлить. Например, по медицинской справке. Ваш индийский лечащий врач может написать, что вы нуждаетесь в продолжительном лечении. Этот документ нужно сдать в полицейское управление с просьбой продлить визу. Проверять наличие болезни никто не станет.

Есть другой вариант, но он более затратный. Необходимо зарегистрировать в Индии фирму. Это станет основанием для получения годовой бизнес-визы с возможностью трехкратного въезда в страну. Открытие предприятия обойдется в 500 долларов. Зато потом можно будет смотреться отсюда в соседнюю Шри-Ланку и на Мальдивы. Получится дешевле, чем из России. Ну и всегда есть вариант "Омега": остаться нелегально. Специально для сильных духом. Безусловно, самый интересный вариант и самый экономичный. Но, увы, одноразовый.



Где поселиться?

Вот самый первый вопрос, который возникает у решивших осесть путешественников. Кто-то задастся им еще дома и лезет в интернет, кто-то в поисках ответа колесит по индийским штатам. Но приемлемых решений, по большому счету, всего два: туристические пляжи юга Кералы и Гоа.

Все очень просто. Города отпадают сразу. Грязно, шумно, суетно. Хуже даже, чем в Москве. В джунглях, конечно, менее многолюдно и не так пыльно. Но страшновато там, особенно ночью. Так что оставим игру в Маугли для сильных духом.

В горах гарантирован покой. И красивый облачный вид. Но и только. Звонящая тишина может быстро наскучить, а других развлечений тут негусто, и даже мобильное покрытие не повсеместное. Хотя любители эзотерики частенько выбирают именно горные селения. Но мы-то с вами, надеюсь, люди более приземленные.

Поэтому выбираем морское побережье. Причем не какое попало, а лишь продвинутые туристические зоны, где местное население успело изучить потребности европейских гостей и где уже сформировалась хоть какая-то инфраструктура. Потому что за пределами курортов пляжи оккупированы рыбаками. И если детально описать грязь, запахи и просто нравов рыбацких поселений, редактор сразу вырежет этот абзац из эстетических соображений.

Какое жилище выбрать?

В борьбе приоритетов между шалашом, номером в отеле и частным домом, конечно, выигрывает дом: комфортнее шалаша и дешевле отеля.

А вот с его подбором все не так просто. Тут главное не торопиться. Для начала вселитесь в недорогую гостиницу в том районе, где собираетесь подыскать постоянное жилье. Со-



общите о своем намерении портье и официанту. Через день-два они завалят вас предложениями — только выбирай.

При осмотре дома не ограничивайтесь проверкой мебели и холодильника с телевизором. Убедитесь в наличии москитных сеток на окнах. Проверьте работу незаменимых в жару потолочных вентиляторов или кондиционеров. Посмотрите, есть ли на приусадебном участке пальмы, где можно повесить гамак. Пройдитесь вокруг дома. Главное — чтобы поблизости не оказалось церкви, мечети или индуистского храма. Религиозные праздники всех конфессий здесь довольно часты, чрезвычайно громки, сопровождаются наплывом толпы со всеми вытекающими последствиями. Поначалу забавно, но долгое соседство с эпицентром быстро отравит жизнь: празднуют практически круглосуточно несколько дней подряд, а в особо тяжелых случаях по две-три недели.

По схожим причинам лонгстейеры не берут дома близко к пляжу. Многолюдная суета, романтичный поначалу, но быстро надоедающий постоянный грохот волн, а после дождя или шторма — долгая сырость.

И не забывайте торговаться. Для снижения арендной платы сгодятся любые поводы. В том числе и неожиданные. Например, если дом стоит на отшибе в тихой уютной рощице, можно притвориться недовольным отсутствием поблизости дороги. Вам поверят.

Или, допустим, дом расположен на живописном холме, откуда открывается чудесный вид. Не спешите прыгать от радости, изображайте озадаченность. Сыграйте на том, что в тропической зоне больше ценятся тенистые места в низинах, у болот, а земля на возвышенностях традиционно считается менее привлекательной из-за беспощадного солнца. А что касается красивого вида, то местные жители такой ерунды не понимают, потому что от вида никакой практической пользы.

На что жить?

Источников дохода на самом деле больше, чем кажется. Особенно в эпоху интернета и пластиковых карт. Очень популярен фриланс. Не все ли равно, где наполнять контентом сайты работодателей или составлять мудреные программы. У экватора в теничке под пальмой это делать даже сподручнее, чем в каменном городе. Как и торговать акциями на фондовом рынке. И даже если индексы падают, а на бирже паника, то брокер из числа лонгстейеров спокоен, как слон. Он лежит на пляже в шезлонге, лубеется волнами, цедит сок манго и по скайпу вальяжно успокаивает рыдающего северного соратника: "Побольше оптимизма, коллега!"

Многие готовят почву для финансового благополучия загодя и сдают в аренду свое российское жилье. В самом деле, лучше получать доход, чем все время тратиться на квартплату за пустующие комнаты. Арифметика получается очень привлекательная: в России сдать квартиру можно за 500 долларов в месяц, а снять коттедж на берегу океана — за 250. У кого нет ни квартир, ни даже компьютеров, работают живьем, по старинке. Одни подрабатывают гидами, тем более что наплыв туристов из стран бывшего СССР стабильно высокий. Другие организуют семинары, в названиях которых используются малопонятные "ребефинг", "путь к себе", "звуки вселенной". Третьи идут сниматься в кино. Звучит, на первый взгляд, малопривлекательно, но это так. В каждом индийском штате работает несколько киностудий. И везде востребованы бледнолицые исполнители. Причем обычный турист здесь не подойдет: он слишком быстро уедет. А вот осевший европеец — самое то. Массовка или эпизодическая роль (чаще отрицательный персонаж) — разница небольшая. Главное — соприкоснуться с миром, где возник-

ли "Зита и Гита", заработать денег и увезти фильм с собственным участием в качестве сувенира.

Чем питаться?

Страх, лежащий в основе этого вопроса, основан на мифе о невозможности есть индийскую пищу. Он побуждает некоторых туристов набивать чемоданы супами-пакетами, запастись кипятильниками и сухарями. Их можно понять: людей пугает легендарная острота индийских блюд и непрезентабельность точек общепита. Но, во-первых, круглый год сидеть на бульонных кубиках скучно, а во-вторых, не так страшен черт, как его малюют. В принципе есть можно все. Просто традиционная пища требует некоторой привычки. А пока паротта, доса, тали, палак панир, бирриани, малай кофта, джалфризи (список можно продолжать до монзуна) еще не превратились из непонятных слов в ласкающие слух названия блюд, идите на берег, в первую линию. Мы же не зря в курортной зоне поселились. Здешние рестораны заточены под туристов, тут не подsunут без спроса пожароопасную тарелку, а главное — накормят тем, чего нет в глубине континента: свежими и недорогими морепродуктами.

А когда все же решитесь посетить традиционный ресторан и начать знакомство с местной кулинарией, во избежание ожога ротовой полости попросите официанта сделать "нот вери-спайси, плиз". Если не сработает — заливайте пожар чаем с молоком. И знайте, что при регулярном приеме острой пищи рецепторы привыкают на четвертый день. Следуя логике безопасности и пользы, уделяйте больше внимания фруктам и орехам. Таких крупных и спелых в России не бывает. Кстати, об орехах. У вас же пальма на участке, помните? Разрубите упавший кокос. Покажите себя мужчиной. Если к концу процедуры

аппетит и пальцы не исчезнут, натрите орех на терке, смешайте с кукурузными хлопьями, залейте молоком, посыпьте сахаром. Это популярное лонгстейерское блюдо — чемпион в номинации "вкусно и дешево". Да еще и потенцию повышает. Вот тут-то сразу и встает во весь рост следующий вопрос.

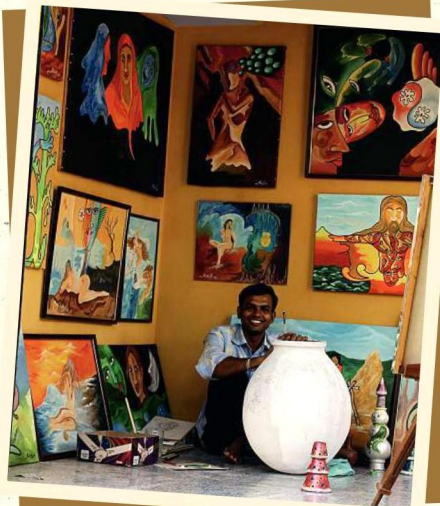
Что с девушками?

Вопрос для Индии традиционно непростой. Для начала нужно определиться с термином "девушка". Если вы подразумеваете европейскую, американскую, австралийскую (нужное подчеркнуть) туристку, то вам — в другой раздел журнала. Туда, где арендаторы домов изучают "фотосессию", "массаж", "ночной урок астрономии", "чашечку кофе" и другие хитрые приемы соблазнения.

Если же мы говорим о таинственной, как южная ночь, индийской девушке, то нам не обойтись без оценки социально-политической обстановки. Кроме шуток. Население страны в целом набожное. В каждом третьем штате у власти коммунисты. В некоторых регионах нравы столь патриархальны, что в общественном транспорте разнополые граждане сидят строго врозь, а очереди в кассы делятся на мужские и женские. Из импортных фильмов цензура удаляет не только всю обнаженку, но и разговоры о ней. Выросшие в такой среде девушки отгорожены от европейца не только языковым барьером, но и ментальной пропастью.

Как показали немногочисленные эксперименты, в сложившихся условиях кажущийся невинным флирт с индийской шоколадкой быстро выливается в бурное общение со всеми ее родственниками мужского пола. Это для европейца "Гюльчатай, открой личико" — нормальная мотивированная просьба. А здесь за такое головы отрубают. Шутка, только языки.





Поэтому под индийской девушкой рекомендуется подразумевать либо профессионалок (есть они тут, как же без них), либо серьезные отношения. И не надо раньше времени бежать в кусты, подумайте сначала. Здесь жених ни за что не платит. Все расходы, включая кольца и свадебную вечеринку, по традиции берет на себя сторона невесты. А самое главное — приданое: деньги, недвижимость, золото. А? Приданое, кстати, будет тем больше, чем сильнее вы понравитесь. Причем не столько избраннице, сколько ее папе. Но это уже другая история.

С кем общаться?

Сколько жителей в Индии, точно никто сказать не может, потому что переписать более миллиарда человек практически нереально. Как и остаться наедине с собой. Поэтому вся

лонгстейерская жизнь проходит в непрерывном общении с непересчитанным индийским народом. Вот примерный список регулярных собеседников. Домовладелец, у которого вы арендуете жилье, и все его родственники. Ваш инструктор по йоге. Ваш аюрведический врач. Приходящие с громкими затейливыми криками точильщик ножей, гладильщик белья, продавцы рыбы, фруктов, посуды, а также множество нищих попрошаек. Хозяева близлежащих магазинов и подменяющие их братья. Дюжина рикш и пара таксистов, каждый из которых будет считать себя вашим персональным драйвером и рёвновать к остальным. Десяток таких же персональных и столь же ревнивых пляжных деятелей, заведующих зонтиками, лежаками и досками для серфинга. А также сотни окрестных жителей, которые при встрече живо интересуются состоянием ваших дел, здоровья, российским климатом и ценами, семейным положением, вероисповеданием и ближайшими планами на будущее. Кстати, интерес индусов к приезжим гораздо сильнее, чем любознательность самих лонгстейеров по отношению друг к другу. Приезжие, конечно, образуют компании, устраивают вечеринки, делают совместные вылазки на шопинг и в соседние штаты, крутят друг с другом романы, но при всем при том мало что знают друг о друге. Только то, что Саша — с Уралмаша, Марио — из Пизы, а Оксана из Киева, кажется. Или она Олеся? Видимо, мы друг для друга мало значим.

Но есть один персонаж, чье присутствие в жизни каждого гостя страны крайне важно и очень желаемо. Это — Индийский Друг. Если вам удастся его заполучить, то качество пребывания в стране выйдет на совершенно иной уровень. Поговорка гласит: если хочешь по-настоящему узнать Индию — подружись с индусом. Он станет твоим проводником в незнакомой реальности. Он покажет то, чего нет ни в одном путеводителе. Он свернет для тебя горы и обрушит цены. Он будет твоим консультантом, твоим риелтором, твоей армией, а если вдруг понадобится — то и твоим адвокатом. Надо только суметь его найти. Впрочем, есть другая поговорка: если ты не нашел индийского друга — он найдет тебя сам.

Чего остерегаться?

Если вы думаете, что здесь речь пойдет о крокодилах и змеях, то ошибаетесь. Миллионы индусов давно уже распугали все зверье, которое вынуждено теперь прятаться в заповедниках. Далеко не каждый старожил может похвастаться, что видел кобру вне зоопарка. Тем более — крупного хищника. Зато вороны и обезьяны нигде не делись. Они, можно сказать, среди нас и часто замечены в воровстве. Поэтому не следует оставлять без присмотра открытую сумку и держать ценные вещи на подоконнике. Опасности, подстерегающие любого туриста, не очень экзотичны, хотя тоже могут нанести здоровью существенный урон. Коварные бактерии и беспощадное солнце. Им можно противостоять по методике, известной каждому с детского сада: мыть руки перед едой, не выходить из дома без панамки и не тащить в рот что попало.

А вот старый добрый совет переходить улицу на зеленый свет здесь срабатывает





ИЗВЕСТИЯ HALL
19 ОКТЯБРЯ
19:00

A-ONE BIRTHDAY LIVE



NOIZE MC
КАСТА
ПТАХА
БЬЯНКА
ST
JUKEBOX
ВАХТАНГ

МОНСТРЫ
МУЗЫКАЛЬНОГО
МЕЙНСТРИМА

ЛИГАЛАЙЗ
ЁЛКА
ЖАРА
L'ONE
БАНД'ЭРОС
DINO MC47

реклама

16 +

AONEHIPHOP.RU
VK.COM/AITV

CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: +7(495) **644-22-22**



Билеты в салонах
ЕВРОСЕТЬ



через раз. Далеко не все индусы знают, зачем нужен светофор. И вообще правила движения здесь трактуются очень демократично. Похожий на водоворот трафик с участием коз, коров и слонов, усугубленный левосторонним движением и частым отсутствием тротуаров, обескуражит кого угодно. Так что при переходе индийской улицы главное не знание ПДД, а удача.

Такую же осторожность следует проявлять при встрече с пьяным индусом. Питейных традиций в этой стране нет, употреблять алкоголь стали недавно (спасибо туристам), и делать этого не умеют. Если хмельной россиянин худо-бедно прогнозируем, то даже слегка подвыпивший абориген непредсказуем, как камлающий шаман. У детей солнца голова — слабое место, ее легко уносит. Не вступайте в контакт с таковым, от греха подальше.

По поводу профилактических прививок лонгстейеры спорят давно и все никак не придут к единому мнению. Большинство не делает их вообще и живет себе припеваючи, соблюдая нормы гигиены и уповая на то, что в туристических зонах малярия не встречалась с середины прошлого века. Их оппоненты время от времени колются, невзирая на длинный список возможных побочных явлений. И тоже живут припеваючи.

Что за ерунда?

Один из главных плюсов долговременного туризма — беззаботность. Здесь становится наплевать на очень многие вещи. Вот, кстати, о вещах. Самая первая ерунда — ваш багаж. Опытные люди летят в Индию с пустыми чемоданами, а обратно — с полными. Одежду везти неразумно. Ее лучше покупать непосредственно на месте. Во-первых, дешевле, а во-вторых, твой внешний вид в здешней среде обитания — тоже ерунда. Брендovan-



ными тряпками впечатлять некого. К одежде требования сугубо функциональные: чтобы была свободная и легкая. Местные мужики вон вообще в юбках ходят.

Или вот плавки. Если они не оснащены надежной шнуровкой, то слетят на первой же сильной океанской волне.

Навороченные iPod и iPad неуместны, их берут только новички. Полмесяца испытаний влажностью они, может, и выдержат, а полгода вряд ли. Лучше пусть гаджеты будут дешевыми и по возможности надежными. Если и сломаются, так хоть не жалко.

Наличие у бледнолицего водительского удостоверения мало интересует полицию. В курортных штатах правоохранительные органы к гостям сверххолодны. Патрули практически никогда не останавливают иностранных водителей. Видимо, считают, что раз уж белый не побоялся сесть за руль, значит, у него этих прав штук пять.

Полная ерунда — озабоченность знанием английского языка. Посещение курсов перед поездкой, наращивание словарного запаса и работа с произношением — пустая трата времени. На первое время хватит одного-единственного выражения “ту экспенсив”.

А изучать язык лучше прямо на месте. Здешние обитатели общаются на региональной разновидности английского, который так же похож на язык Гамлета, как Отелло — на Дездемону. И когда тебя просят прийти “эбот три тети”, ты долго не можешь понять, что нужно появиться “около половины четвертого”, и в итоге опаздываешь.

Забыли в ресторане очки, шляпу, сумку? Или, наоборот, по дороге в ресторан вспомнили, что забыли дома кошелек? Никуда бежать не надо, расслабьтесь. Вещи белого клиента сохранятся, как в банке, их обязательно вернут, когда придете опять. И, конечно, накормят в долг, только вместе с вами посмеются над вашей забывчивостью.

Но вот что совсем не ерунда, а очень даже важно, так это проводы заката. Каждый вечер сотни пестро одетых людей приходят на берег, чтобы проводить светило, опускающееся в океан. А заодно повидаться с друзьями и соседями. Это древняя традиция. Присоединяйтесь. По улыбкам поймете, что вам рады. Когда с вами заговорят на малайялам, телугу, урду или еще каком-нибудь неведомом языке, спокойно отвечайте по-русски. И тоже улыбайтесь. [xcl]



ПОДДЕРЖИ АКЦИЮ ОТ ТЕЛЕКАНАЛА **ТРЕЗВЫЙ ВОДИТЕЛЬ!**

Пей КОФЕ за рулем!

получай подарки от телеканала!

1. **Участвуй в конкурсе** от телеканала «Авто Плюс»!
2. **Заходи на** страницу конкурса на сайте www.autoplustv.ru
3. **Отвечай на простые вопросы и выигрывай** приятные призы от телеканала!

КОФЕ = 0 ПРОМИЛЛЕ!

Сроки проведения конкурса с 01 августа 2013 г. по 30 ноября 2013 г.

Информацию об организаторе конкурса, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам конкурса, сроках, месте и порядке их получения Вы можете узнать на сайте www.autoplustv.ru

12+

Смотрите телеканал «Авто Плюс» в пакетах кабельных и спутниковых операторов
24 часа в сутки! программы телеканала на видео-портале www.redmediatv.ru

В воду с головой!

Около 2,5 миллиардов лет назад самые продвинутые существа выползли из моря на сушу и зажили по-новому. Но в середине прошлого века начался обратный процесс: люди вдруг полезли назад, под воду. Почему же они завернулись на таких, казалось бы, некомфортных хобби? А потому что знают толк в развлечениях и готовы бороться за первенство!

Акватлон

Мало того, что он появился на свет в России, так еще и случилось это в непростое для родины время — накануне перестройки. Весной 1982 года бассейн Центрального морского клуба впервые принял настоящих мужчин, настроенных не только нырять и плавать наперегонки, но и сражаться под водой. Возглавлял отчаянную команду папа всего акватлона — преподаватель Московского технологического университета Игорь Островский. Прошло время, и из московского бассейна акватлон продвинулся дальше в Россию, а

потом и за рубеж. Да так оперативно, что уже в 1993 году прошли первые международные соревнования (естественно, в России). К началу девяностых акватлон, как любой серьезный вид спорта, разделился по направлениям — боевое, гимнастическое и спортивное. Боевые акватлонисты осваивают сокрушительные удары, удушения и другие способы вредительства под водой. Гимнасты отстаивают постулаты правильной разминки и необходимой медитации. А самое доступное и зрелищное направление — спортивный акватлон.

Оснащение

Чтобы организовать олимпиаду двора по акватлону, нужно найти водоем (желательно, прозрачный) или скинуться на аренду бассейна. Не пытайтесь сэкономить и ограничиться купальной сауны — вам нужен подводный ринг размером 5х5 м. Согласно правилам, глубина этого ринга (как звучит, а!) должна быть не меньше двух метров. Прикрепите ко дну два обруча метрового диаметра — через них борцы будут заплывать на схватку; так как акватлон пока не может похвастаться эротическим направлением, спор-

тсменам придется натянуть плавки, ласты и маски. Если под воду полезете вы, не забудьте повязать на щиколотку ленточку — в ней вся соль.

Правила

Раунд начинается с удара гонга или свистка судьи. Сосредоточенные противники бросаются в воду, чтобы оперативно преодолеть обруч-ворота и первым занять выгодное положение в центре ринга. Если вам удалось дезориентировать соперника и за 6 секунд он не доплывет до ринга, вы сразу выигрываете раунд. Не удалось — придется сражаться. Хотите бороться под водой — пожалуйста, над водой — тем более. Только помните, что это не улица: удары, болевые приемы и удушения запрещены, а для победы нужно совсем ничего — сорвать ленту со щиколотки соперника, всплыть и показать трофей судьям. Но не торопитесь пить шампанское (или что там у вас в бассейне): схватка состоит из трех раундов по 30 секунд, так что силы вам еще понадобятся.

Для кого

Где, как не в акватлоне, можно быстро прокачать основные мужские умения — координа-

ЗАЛОМАТЬ Осьминога

В Америке конца 1940-х годов два предпринимателя, Майкл О'Рурк и его менее смелый (поэтому оставшийся неизвестным) партнер, начали бизнес по добычанию осьминогов. Ловили на О'Рурка: он погружался в море в качестве приманки; как только осьминог обвивался вокруг его

тела, партнер вытаскивал обоих на сушу. Но кому охота все время играть роль пассивного живца? И вот однажды безбашенный Майкл сам скрутил беднягу осьминога, несмотря на его мощное сопротивление. Уже через 10 лет в прибрежных районах США стартовали ежегодные чем-

пионаты по усмирению осьминогов. Задача участников — вытащить моллюска с глубины на поверхность. Вес осьминогов доходит порой до 20–30 кг, а сила щупалец, упорство и "вязкость" общеизвестны — и им совсем неохота попадать на стол или (в лучшем случае) в местный зоопарк.





СПОРТИВНАЯ ЭМИГРАЦИЯ

В 2003 году заявку на чемпионат мира по подводному хоккею подала женская команда из Молдовы. О спортсменках было известно лишь то, что последние сборы они провели в Египте. Но кого это волнует в благополучной Канаде? Как только самолет со сборной прибыл в Страну кленового листа и спортсменки прошли паспортный контроль, сборная исчезла — чтобы вскоре попросить политического убежища.

цию и локоть, да еще и доказать свое преимущество? Не удивительно, что частыми участниками соревнований становятся представители водных профессий — аквалангисты, спасатели, водолазы, подводные каскадеры. Однако требования к участникам соревнований не такие уж и строгие: к участию допускаются все взрослые, способные проплыть в ластах под водой не менее 50 метров, и юноши или девушки, у которых хватает дыхания на 25 метров.

Подводный регби

Однажды Людвиг ван Берсуда, заскучавший спортсмен-подводник и по совместительству полковник бундесвера, решил оживить рутинные водные тренировки. «Для подводной игры шар с положительной плавучестью, к сожалению, не годится», — резонно заметил он и наполнил отобранный у ватерполистов мяч соляным раствором. В разных концах бассейна полковник поместил корзины для мяча, а посередине бассейна натянул сетку. Таким образом в 1961 году родилась новая игра, мокрый симбиоз волейбола и баскетбола, который прямолинейный ван Берсуда сначала обозвал «подводным мячом». Через некоторое время сетку убрали, правила упростили, и подводный регби отправился в победное шествие по бассейнам мира. В 1978 году прошел первый чемпионат Европы, а через пару лет подводные регбисты появились и в России.

Оснащение

Вас назначили ответственным за встречу регбистов? Найдите бассейн 10–12 метров в ширину и 12–18 в длину. Учтите, жестких ограничений на длину акватории нет. С двух противоположных сторон на дне должны стоять две металлические корзины. Остается приобрести мяч и экипировать каждого регбиста ластами, маской, трубкой и купальным костюмом.

Правила

Команда состоит из 12 человек, половина находится в игре, половина — на бортике, который исполняет роль скамейки запасных. Перед началом схватки спортсмены выстраиваются в воде по разные стороны бассейна. Звучит свисток судьи! Регбисты устремляются вглубь, стараясь первыми заполнить мяч и прорваться к корзине противника. Чтобы опустить туда мяч, придется повозиться с вратарем (или, на мокром сленге, «крышкой»). Вратарь крышка ложится над корзиной, закрывая ее собственным телом. Что с ним делать — спихнуть, оттащить или обмануть, решать вам — если вы, конечно, нападающий.

Кроме вратаря и нападающего должен быть, конечно, защитник. И дышать всем тоже как-

то нужно. Поэтому команда и делится на два состава: шестеро в воде, и те шестеро, что на бортике, — так называемая «летучая замена». Составы постоянно меняются, потому что игра идет в два тайма по 10 или 15 (в зависимости от уровня соревнований) минут.

Для кого

Для сильных духом мужчин, умеющих плавать. Достаточно сказать, что передвигаться под водой приходится в боксерских капах — на всякий случай. Удары ластами, локтями, коленями — обычная история, даже во время дружеских встреч. Попробуй разбери, кто из них кого ударил — это ведь настоящие мужские регби. Да еще и под водой.

Подводный хоккей

Он, как и все прекрасное, появился случайно. На дворе стоял 1954 год, когда четыре английских водолаза отправились расчищать озеро. Обеспокоенные затянувшимся погружением, их товарищи взяли было расчлнять багры и звонить в полицию, но тут один из утопленников всплыл, причем в неподобающе хорошем настроении. «Мы только что изобрели подводный хоккей!» — радостно гаркнул он. Озадаченные коллеги с удовольствием списали бы этот крик на кислородное голодание, если бы не появившиеся следом остальные аквалангисты. Оказалось, один из них нашел на дне плоскую флягу и в шутку пунул ее в сторону напарника. И пошло-поплыло! Вскоре водолазы попытались (естественно, удачно — иначе бы вы читали здесь про секс, а не про спорт) организовать игру на дне бассейна, и скоро подводный хоккей распространился по всему миру.

Оснащение

Для игры разметьте в воде площадку 25 на 15 метров. Оптимальная глубина — 2 метра. Если руководство захваченного бассейна отказывается слить воду, можно сыграть и на трех метрах — главное, чтоб дно было без перепадов. К ватерполистскому костюму (плавки и шапочка, если кто не в курсе) добавляем трубку, маску (можно и очки, но у маски больший угол обзора и лучшая защита от ударов), ласты, перчатки и клюшки — пластиковые палки длиной 30,5 см. Еще вам понадобятся пара ворот (длиной 3 м) и свинцовая шайба (несмотря на стандартные хоккейные размеры, ее вес из-за свинцовой начинки составляет 1,36 кг).

Правила

Каждая команда состоит из 10 человек (6 — в воде, 4 — на замене). Пасы, обманки, скоростные прорывы — знакомая картинка, разве что площадка трехмерная. Хотя есть и другое отличие: подводный хоккей максимально бесконтактный — захватывать, задерживать и кусать противника нельзя. Матч состоит из двух таймов по 15 минут. Так мало? Статистика говорит, что спортсмены выныривают за глотком воздуха каждые 15 секунд, то есть 120 раз за один-единственный матч.

Для кого

Из всех перечисленных видов спорта хоккей — самый безопасный. Он не имеет ограничений по полу и возрасту, отличиться на соревнованиях можно с 10 лет, не боясь при этом травм: в воде шайба передвигается плавно и, в отличие от обычного хоккея, не рассекает брови и прочие части тела. [xxl]

ЭКСТРЕМАЛЬНЕЙШИЙ ЭКСТРИМ

Вам когда-нибудь приходила шальная мысль погонять в хоккей подо льдом замерзшего озера, перемещая шайбу у себя над головой и плавая на спине под внушительным слоем льда. Бр-р-р... Команда в подводном хоккее состоит из двух игроков. Ее задача — забить шайбу в ворота противника и остаться в живых. Чтобы хоккеисты не потеряли ориентацию, за ними наблюдают четыре дайвера. Игра проис-

ходит в гидрокостюмах. Раунд длится 10 минут, после чего игроки отогреваются в гидрокостюмах.

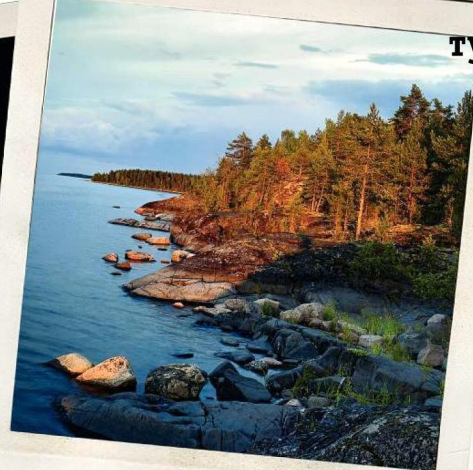
ются в нагретой до 40 градусов палатке. Это вам не русская баня с пивом!



ГОСУДАРСТВО В ГОСУДАРСТВЕ

Прекрасна Россия скромною своею красотой. Леса, пригорки, ромашки на лугу, стог сена на фоне деревеньки. Само же очарование! А вот река широкая и привольная, сосны на скалах, языческое капище. Оленьи упряжки, гейзеры и бамбуковые заросли, буддийские ступы, степь с поселением кочевников. "Противоречива ты, Русь-матушка", — бормочем мы, озираясь. И с большим интересом смотрим по сторонам, потому что окружающая российская действительность часто больше похожа на какую-то другую, весьма экзотическую страну, чем на ту пасторальную картинку из жизни средней полосы, какой мы привыкли воображать свою родину.

ТВА СТВЕ



Карелия

Столица: Петрозаводск

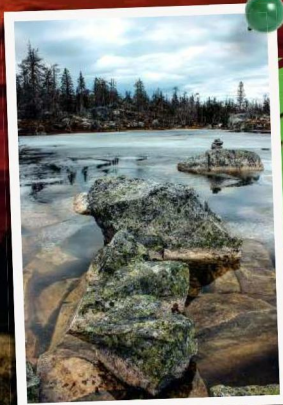
Добираться из Москвы: поездом — 12–15 часов, самолетом — 1,5 часа

Местный деликатес: калакукко (рыбный пирог)

Вепсы и карелы, коренное население республики, знают лес как свои пять пальцев. И лес у них — что надо, с истинно мужским характером: мощный, суровый, молчаливый. Это родство ощущается сразу: вдоль рек и озер по узким тропам бродят тысячи мужчин, возвращая себе потрепанную мегаполисом гендерную аутентичность. Здешные места — мекка для любителей рыбалки и охоты.

Особые приметы

Мы уже знаем, что все простое в этой жизни можно сделать эксклюзивным, было бы желание. Да, прекрасная карельская горбуша, не тронутая добавками и гормонами, может составить вам компанию за ужином и без посредников. Но в этом мероприятии не будет истинного драйва. Он, однако, появится вместе с умелыми организаторами VIP-рыбалки. Они проведут вас туда, где не шастают толпы туристов, а рыба сама вылезает из воды, чтобы посмотреть на диковинное существо о двух ногах. И ваш улов будет поистине царским.



СТРАШНОЕ МЕСТО

Если захочется настоящего экстрима, бросьте вызов не хищникам, а камням. Гора Воттоваара, где находятся сейды — языческие ритуальные камни, традиционно вызывает осторожность у местных жителей и сладкий ужас у туристов. На Смерть-горе есть и деревья, стволы которых закручены неизвестно кем в сложные узлы. А вода в озерах мертва, в ней не живет ни рыба, ни водоросли. Ходят слухи, что сейды крайне не рекомендуют трогать — у некоторых людей были ожоги, ощущение сильного удара и даже временный паралич. Проверять или нет — решайте сами.





Башкортостан

Столица: Уфа

Добираться из Москвы: поездом — 25–30 часов, самолетом — 2 часа

Местный деликатес: казы (сырокопченая колбаса из конины)

Знакомые кадры приключенческого кино: герои мирно плывут в лодке (в тазу, на спасательных кругах-утятах) по реке. И вдруг — брызги, вопли, падение в бездну! Обычное дело, очередной водопад. Это рафтинг, парень!

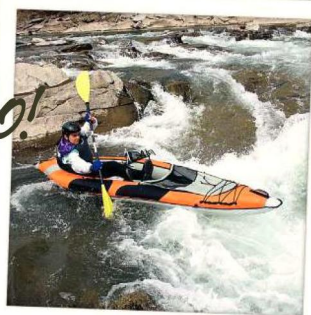
Особые приметы

Рафтеров в Башкортостане летом больше, чем рыбы. Их рафты — резиновые лодки особой конструкции — лавируют меж бесчисленных камней, преодолевают опасные по-

роги и даже летают. На сложных участках прыжки из водной стихии в воздушную — обычное дело. Причина такой популярности Башкирии среди экстремалов — сложная сеть водных магистралей, каждая из которых имеет свою неповторимую прелесть. Например, река Ай отлично подходит для начинающих. Здесь мало сложных участков, и можно показать сыну-школьнику стоянки первобытного человека. Сим — еще один вариант для новичков. Река известна живописными песчаными отмелями. А вот река Уфа покорится лишь опытному спортсмену. Резкие повороты, перекаты, подводные камни — это трасса для мастеров.

КАК ЭТО МЕНКО!

В Башкортостане летом бывает жарко, как в Египте. И некоторые реки (например, Зилим и Лемеза) мелеют уже в июне, поэтому сплав становится неудобен. Прежде чем отправиться в путешествие, разузнайте прогноз погоды и перспективы обмеления той реки, которую вы собрались покорять.



Я И МОЯ ЛОДКА
БАШКОРТОСТАН, Р.АЙ, 2010

Якутия (Саха)

Столица: Якутск

Добираться из Москвы: поездом — 140 часов до станции "Томмот", затем 5–6 часов на попутке до Якутска (426 км). Железная дорога до столицы Республики Саха строится с 1985 года и грозит стать самым масштабным путевым долгостроением. Так что летите лучше самолетом — всего-то 6 часов 35 минут.

Местный деликатес: строганина из озерного чира

Девять месяцев в году Якутия завалена снегом, и все туристические услуги имеют к нему непосредственное отношение. Катания на снегоходах, на собачьих и оленьих упряжках, вечеринки в ледяных барах, дегустация крепкого алкоголя из ледяных стопок — для хороших людей снега во всех его видах здесь не жалеют!

Особые приметы

Летом здесь теплеет до такой степени,

что впору демонстрировать изюбрим куртку из летней коллекции пуховиков. Других желающих полюбоваться на вас может и не найтись, ведь Якутия — один из самых малонаселенных регионов страны. Летом, как и зимой, можно покататься на оленях — вместо саней вам подадут нарты и отвезут к озерам, стоянкам древних людей и к чумам шаманов. Которых тут видимо-невидимо — почти в каждом населенном пункте есть ответственный за связи с потусторонней общественностью. Шаманы могут несколькими ударами в бубен создать телемост с духами любого из трех известных им миров на выбор — Верхнего, Среднего и Нижнего. А еще владеют навыками ведения сложных переговоров: им по силам выяснить компетентное мнение грозных божеств и хитрых демонов по любому интересующему вас вопросу.



ПОЛНОЕ ХОЛОДА

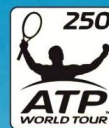
Путешествуя по Якутии, стоит заглянуть в Оймякон, один из самых известных поселков на планете. Побеседуйте с местными об ужасах зимы, принимая теплые воздушные ванны — в июле-августе воздух здесь прогревается до +30°C. Но уже к вечеру температура упадет градусов на 20 — здравствуй, резко континентальный климат! Оймякон — не только самое холодное место на земле с постоянным населением, но еще и один из рекорсменов по разнице максимумов и минимумов температур — суточных и абсолютных.





При поддержке
Правительства
Москвы

Банк Москвы
Кубок Кремля



Мария Кириленко

Янко Типсаревич

Ана Иванович

6+

Реклама

XXIV МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕННИСНЫЙ ТУРНИР **БАНК МОСКВЫ КУБОК КРЕМЛЯ**



12-20 октября 2013, спортивный комплекс «Олимпийский»

Титульный спонсор

Банк Москвы

Официальные партнеры

RICOH
imagine. change.

RADO
SWITZERLAND

РБК

Бронирование билетов:

(495) 956-33-60
www.kremlincup.ru



Тыва

Столица: Кызыл

Добираться из Москвы: поездом — 75 часов до Абакана, оттуда 4–5 часов автотранспортом до Кызыла (380 км). Прямых авиарейсов Москва — Кызыл сейчас нет. Можно долететь до Красноярска (4 часа 20 мин.), а оттуда — до конечного пункта маршрута (2 часа 10 мин.).

Местный деликатес: согажа (жареная баранья печень)

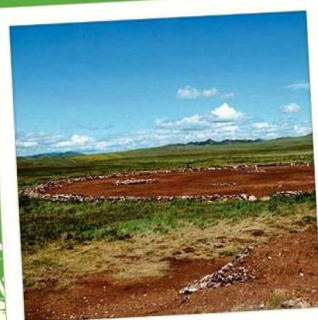
Если коллеги и деловые партнеры надоели вам до такой степени, что вы стали серфить интернет в поисках подходящего арбалета, яда и разрыв-травы, успокойтесь и отдохните от трудовых будней в Тыве. Она, мягко говоря, не относится к популярным туристическим направлениям, и шансы столкнуться здесь со знакомыми минимальны.

Особые приметы

Надо сказать, что эта непопулярность среди туристов не слишком обоснована. В Тыве вы можете заказать отличный конный тур со сложным маршрутом. При этом вам дадут опытного проводника, который гарантирует, что МЧС не будет потом заниматься вашими поисками. Вообще, если любите лошадей, вам тут явно понравится. Как в Индии все приплясывают вокруг священной коровы, так в Тыве в центре мироздания — конь. Конезаводчики активно ведут селекционную работу, а звание «почетный коневод» — лучший способ привлечь внимание красивой девушки. Вместо обычного вопроса: «Какая у тебя машина?», вы вполне можете услышать: «Какие у тебя кони?»

ДОЛИНА ЦАРЕУ

Она существует не только в Египте. Некоторые археологи полагают, что тувинская долина поинтереснее будет. Раскопки в самом разгаре, и каждое лето сюда снаряжаются экспедиции. В местной земле найдены богатые залежи золота в виде старинных доспехов. Тут хранится то, что осталось от представителей древних знатных родов — утварь, постройки и кладбища. Уже третий год Русское географическое общество набирает волонтеров для этой экспедиции, и это явно не последний полевой сезон.



ОБЛАКА И ДАМЫ.
ТУВИНСКАЯ ДОЛИНА, ИЮНЬ '11

Бурятия

Столица: Улан-Удэ

Добираться из Москвы: поездом — 81–95 часов, самолетом — 5 час. 45 мин.

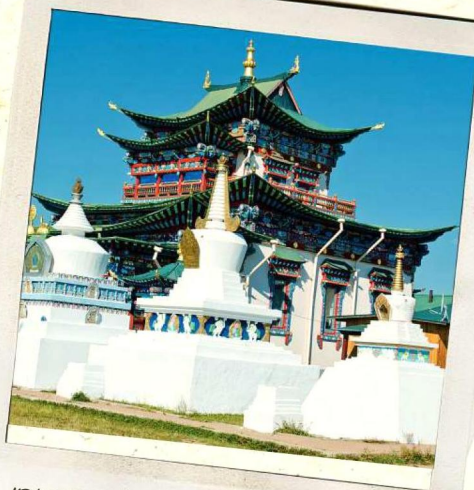
Местный деликатес: урмэ (сушеные пенки из жирного молока)

В ходе ритуальных зимних визитов в Таиланд мы хорошо усвоили: Будду там уважают. Но и в России есть места, полные мирных травоядных буддистов с кроткими улыбками на устах. Более того, существует целое государство, где процветает буддийская культура, — Бурятия.

Особые приметы

Здесь есть множество дацанов — буддийских храмов, центров религиозной жизни региона. Они же — учебные центры для всех желающих достигнуть просветления. Самый известный — Иволгинский дацан, при котором функционирует целый Буддийский университет, где обучаются около сотни студентов. Обитатели монастырского комплекса при дацане очень дружелюбны и рады гостям.

Летом здесь работает гостиница, есть информационный центр, музей памятников буддийского искусства, а также повсюду расставлены священные ступы — субурганы. Эффект полного погружения в не-здешнюю культуру обеспечен.



ХРАМ ЧИСТОЙ ЗЕМЛИ В ИВОЛГИНСКОМ ДАЦАНЕ
БУРЯТИЯ, ИЮНЬ '11



УТРО В БУРЯТИИ
ЛЕТО 2013



АНТИКОТИКИ

Фототуры — одно из самых популярных туристических предложений в Бурятии. Путешественники привозят отсюда такие снимки, что социальные сети перегружаются комментариями и грустно виснут. Особенно популярны снимки тушканчиков, которые иногда создают конкуренцию даже всенародно любимым котикам. Лайки и перепосты гарантированы.



При поддержке
Правительства
Москвы

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ
представляет



19 ноября 2013

РЕАЛЬНАЯ

ПРЕМИЯ

MUS-BOX



РЕАЛЬНА ТОЛЬКО МУЗЫКА
LIVE MUSIC!

Звери/Елка/Dan Balan/Натали
МакСим/Quest Pistols/Тимати/Нюша
Тимур Родригез/Каста/SEREBRO
Нервы/Дискотека Авария/Noize MC
и другие...

www.musicboxtv.ru

*живая музыка

Генеральный директор - художественный руководитель ГКД -
народный артист Российской Федерации Петр Шаболтай

РЕКЛАМА



SHOW.ru 981-0022

CONCERT ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
844 2222

844 2222 ЗАКАЗ БИЛЕТОВ 785-61-62

БИЛЕТЫ: (495) 730-730-0



KASSIR.RU



ponominalu.ru

12+

АСБУТ
VASHDOSUG.RU

TREND



CSC

design



www.kremlinpalace.org

ВОТ КОМПАНИЯ КАКАЯ!

Смотрите
программы
с участием
Беара Гриллса
с 30 сентября
по понедельникам
в 21.00
на Discovery
Channel

Всегда важно найти общий язык с тем, кто рядом с вами. Но если дело происходит в диком лесу, в горах, в пустыне — словом, вдали от цивилизации, — вопрос стоит особенно остро. Как ужиться с другим человеком? Да еще в ситуации, когда речь идет о спасении ваших жизней. Выясним, как вести себя, если на краю бездны ваш друг оказался вдруг...



Мой ласковый миша

Ваша экстремальная прогулка по лесу может стать еще экстремальнее, если компания вам решит составить медведь. Пospешим успокоить — скорее всего, он этого не сделает. Обычно мишки не горят желанием общаться с людьми и просто уходят подальше, заведя беспечного туриста. Однако из правил бывают и исключения, поэтому нужно быть начеку, чтобы избежать нежелательной встречи или минимизировать ее последствия. Известный эксперт-экстремал Беар Гриллс с медведями в своих путешествиях встречался неоднократно и не понаслышке знает, как себя вести, чтобы эта встреча закончилась благополучно и для вас, и для зверя.

Первый совет Беара — погромче пойте! Правило "Песня — друг туриста" в медвежьих краях работает на все сто процентов. Если вы уверены, что идете по владениям, где мишку встретить проще, чем инспектора ГИБДД на оживленной трассе, проявите свои вокальные способности. Пойте что угодно, можно даже фальшивить, но желательно делать это громко. Тем самым вы предупредите медведя о своем приближении, а как мы уже сказали, тот предпочитает ретироваться. Увидев на пути сухую ветку, не удерживайтесь от соблазна наступить на нее — громкий треск тоже добавит шума. **Не ходите по медвежьим тропам** — обычно они выглядят как две цепочки ямок, расположенных параллельно на расстоянии около 25 см одна от другой. Придерживайтесь обычной тропы, если, конечно, такая есть в наличии.

Если встреча все-таки состоялась, ни в коем случае не убегайте. Во-первых, вы все равно проиграете в скорости, а во-вторых, у медведя включится инстинкт "хищник-добыча", даже если изначально он вовсе не собирался на вас нападать. Если расстояние между вами и зверем еще достаточно велико, не поворачиваясь к зверю спиной, медленно отступайте, увеличивая дистанцию. Не исключено, что зверь просто уйдет. Попробуйте поговорить с медведем — можете нести что угодно, вплоть до стихотворений из школьной программы, но делайте это спокойным, уверенным тоном. Рычать — плохая идея.

Если дело пахло жареным, падайте на землю и оставайтесь неподвижным. Живот и лицо должны быть внизу, даже если зверь пытается вас перевернуть. Пальцы сомкните на затылке — так вы защитите еще и шею. Не сопротивляйтесь и старайтесь не шевелиться лишний раз — чем меньше вы делаете телодвижений, тем выше вероятность, что быстро наскучите медведю и он уйдет.





Железный ящик

Казалось бы, автомобиль в экстремальной ситуации — отличное подспорье, но чтобы железный друг не оказался грудой бесполезного металлолома, важно найти к нему правильный подход. Герои программы Discovery Channel “Правила внедорожного движения” Гэри Хамфри и Билл Ву на собственном примере показали, что наличие автомобиля не освобождает от знания техники выживания и даже требует владения дополнительными премудростями, которые пешему “выживальщику” ни к чему.

Прежде всего необходимо знать габариты своей машины лучше, чем ваша девушка знает объем своей груди, талии и бедер. И уж точно не нужно при этом врать, как она делает обычно. Расстояние между поверхностью дороги и днищем, высота крыши, место расположения самых уязвимых деталей, особенно топливного бака и коробки передач, вес, угол въезда и съезда — все, что только можно себе представить. Это поможет вам с уверенностью принимать решения, когда встретится очередное препятствие, а не гадать, впишется ли автомобиль в просвет среди зарослей.

Никогда не отправляйтесь в экстремальное путешествие без запаса топлива — этот совет Гэри и Биллу подсказал сам Капитан Очевидность. Как вы понимаете, посреди гор, болот и лесов найти заправочную станцию будет довольно за-

труднительно. Запас еды, воды, лопата, буксировочный трос, навигационные приборы и карты — по умолчанию.

Зная, что вам предстоит езда по пересеченной водоемами местности, не полнитесь забросить в багажник пару болотных сапог. Когда впереди окажется очередная водная преграда, наденьте сапоги, возьмите подходящую палку и проверьте, есть ли впереди брод и нет ли на дне ям. Езда наобум может быть чревата — и машина окажется под водой, и вы вместе с ней. И даже если сапог в багажнике не оказалось, все равно прощупайте почву, пусть и предстоит промочить ноги. Если река относительно глубока, а ее течение слишком быстро, откажитесь от идеи штурма, по-

ищите мост или хорошо выраженный брод.

Если вам предстоит штурмовать склон, не совершайте ошибку, которая свойственна экстремалам-новичкам: она заключается в езде по диагонали. Может показаться, что так легче подниматься все выше и выше, но на самом деле подобная техника делает машину очень неустойчивой, и вы слишком рискуете перевернуться. Так что двигайтесь только перпендикулярно вверх и ни в коем случае не пытайтесь делать повороты на крутых склонах.

Что касается общих правил внедорожного движения, то старайтесь всегда двигаться с постоянной и, как правило, невысокой скоростью. Газуйте как можно более плавно, а тормозите как можно реже. И не вините

свой автомобиль, если никак не удастся справиться с препятствием — куда уж машине до человека!

Женщина на борту

Ведущий программы “Мужчина, женщина, природа” Майк Хоук не понаслышке знает о том, на что способны и на что не способны женщины в экстремальной обстановке на лоне дикой природы. Немало путешествий он совершил на пару со своей женой Рут. Сам Майк — бывший спецназовец и эксперт по экстремальному выживанию, и в походах его обычно сопровождает жена Рут, журналистка по профессии. У нее и близко нет такого опыта, как у Майка, но обычно их приключения оканчиваются благополучно. Майк считает, что ссор уда-





ется избегать во многом благодаря тому, что они привыкли доверять друг другу.

Майк советует: если вы вдвоем с девушкой заблудились в лесу, в горах или в иных местах, удаленных от цивилизации, прежде всего не паникуйте. Ведите себя так, будто такое с вами случается буквально каждый день и вы до сих пор живы и здоровы. Женщины, как правило, впадают в панику легче и охотнее, а если у них перед глазами будет еще и заразительный дурной пример, то и вовсе пиши пропало. Держитесь уверенно, давайте ответы на все ее вопросы в оптимистическом ключе, даже если вы сами не знаете, что вас ждет впереди. Словом, спокойствие, только спокойствие.

Возьмите командование в свои руки. Это вовсе не означает, что девушка должна сидеть сложа руки или что вы категорически не готовы прислушаться к ее мнению. Но долгие споры заведут вас в тупик, а их не избежать, если вы будете проявлять нерешительность и колебаться. Конечно, исключением из этого правила будет ситуация, когда вы в походе впервые, а девушка — мастер спорта по спортивному ориентированию.

Прежде чем отправиться в поход с дамой, особенно вдвоем, подумайте. А потом еще раз подумайте. Учтите, что, во-

первых, вам придется взять на себя больший вес — ведь чисто по физическим параметрам слабый пол есть слабый пол, и рюкзаки у девушки явно должны быть легче. Во-вторых, на ваши плечи ляжет ответственность за обоих. И если ваша спутница отличается неуравновешенностью, капризностью, мало приспособлена к жизни вдали от парикмахерской и спа-салонов, а главное, не готова вас слушаться, даже если дело пахнет керосином, подумайте, не заменить ли вам прогулку по диким местам поездку на дачу вместе с пляж. Так будет спокойнее.

В пасти травоеда

Вопрос “есть ли не есть мясо” в экстремальных условиях принимает еще более серьезный оборот, чем в городе, где возможностей для соблюдения индивидуальной диеты гораздо больше. Проблема одинаково актуальна и если вы — вегетарианец, который отправляется в поход вместе с людьми, не поддерживающими ваших взглядов на гастрономию, и если вы — мясоед, которому предстоит бродить по диким степям, лесам и другим ландшафтам в компании с оголодавшим травоедом.

Можно ли найти общий язык при столь разных подходах к комбинациям белков, жиров и углеводов? Пример двух веду-



щих программы Discovery Channel “Выжить вместе” дает положительный ответ на этот вопрос. Один из них, Коди Ландин, что называется, мухи не обидит и уже более двух десятков лет является убежденным вегетарианцем. Второй, Джозеф Тети, бывший спецназовец, и хороший бифштекс способен изрядно поднять ему настроение, тем более если мясо он сам добыл на охоте. Два столь разных человека не просто уживаются, но и успешно выбирают из всевозможных передраг. **Многие экстремалы-профи,** которые водят в походы менее опытных людей, сходятся в одном: вегетарианство вегетарианству рознь, и на практике через два дня лишений и тягот многие их тех, кто падал в обморок при одной мысли о невинном убийственных овцах, коровах и поросятах, были готовы с удовольствием уплетать тушенку вместе со всеми. Впрочем, уплетать эту тушенку им удавалось лишь в том случае, если речь шла о “матрасном” 3–4-дневном походе, когда нет нужды экономить запасы. Когда поход длительный и тяжелый, то и расчет более строгий: приходится придерживаться заранее составленной раскладки. **Чтобы избежать подобных ситуаций,** перед тем как отправиться навстречу приключениям,

поговорите с вашим товарищем по душам и проверьте на прочность его вегетарианские убеждения. Если они крепки и прочны, как гранитная скала, это вовсе не означает, что кому-то придется терпеть тяготы. Найти компромисс вовсе не сложно. Например, если вы варите кашу (а крупы в походах — обычное питание) — то выдайте вегетарианцу его порцию до того, как тушенка или сушеное мясо полетит в общий котел.

Нередко практикуется такой прием: рассчитайте, сколько веса продуктов придется на каждого участника похода, и предложите приверженцу особой диеты взять то, что он будет есть, в пределах означенных цифр.

Если вегетарианец — вы сам, то вопрос еще проще: что брать? Ответ на него тоже не слишком сложен. Высококалорийные, но легкие продукты — помимо “общих” круп, в первую очередь это орехи, сублимированные продукты, сухофрукты и так далее. А вот о консервированных и тем более свежих овощах и фруктах на время забудьте — у первых слишком невыгодное для вас соотношение массы и калорийности, вторые, помимо этого, еще и быстро испортятся. [xxl]

Неоновые ОГНИ

ФОТО: СЕРГЕЙ КОРОЛЬКОВ (SERGEYKOROLKOV.COM)/МОДЕЛЬ: АННА ОРЛОВА/СТИЛИСТ: КИРИЛЛ АКИМОВ
ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКА: АНАСТАСИЯ ДОНСКАЯ/ПОСТПРОДАКШН: СВЕТЛАНА ИВАНОВА



БЛАГОДАРИМ РЕСТОРАН «PINK CADILLAC» ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННОЕ ПОМЕЩЕНИЕ И КОМПАНИЮ «DEDOLIGHT» ЗА ПОМОЩЬ В СЪЕМКЕ



















ЛЕДИ АУДИ

Елена Смирнова, глава Audi в России, рассказала нам все про хорошие машины, осликов и разницу между женщинами и мужчинами.

Как вы думаете, почему немцы не сильны в кулинарии и одежде, но при этом делают отличные машины?

Не соглашусь с тем, что немцы не сильны в одежде. Вспомните Hugo Boss, Van Laack, Escada или знаменитый Patrick Hellmann Collection, с которым, кстати, Audi плодотворно сотрудничает. Что касается еды — это тоже дело вкуса. Но, конечно, немецкая инженерия — это особый разговор, она всегда была одной из ведущих в мире. Я думаю, секрет успеха — это ordnung und planning, то, в чем действительно сильны немцы. У них вся страна работает, как отлаженный механизм, и похожа этим на устройство автомобиля. Неудивительно, что немецкая автопромышленность сегодня лидирует в мире.

Вы эксперт в передвижениях на разных видах транспорта. Скажите, почему скорость ощущается так по-разному в зависимости от средства передвижения? На машине 100 км/ч — это нормально, на вертолете — медленно, на ослике — вообще довольно странно? Действительно, управление вертолетом — одно из моих хобби. Разница в ощущениях зависит от того, как далеко от земли вы находитесь и какова линия горизонта перед вами. На автомобиле вы движетесь по земле, пейзаж сменяется очень быстро и скорость ощущается

сильнее. А когда вы летите на вертолете, линия горизонта перед вами намного шире и кажется, будто вы замерли на месте. Что касается ослика, то, если вы разовьете на нем такую скорость, подобные размышления наверняка отойдут на второй план.

Почему женщины все чаще интересуются машинами, а мужчины — вязанием крючком?

Роль женщин в обществе очень сильно меняется. И теперь автомобиль для них не просто красивый аксессуар, а в первую очередь — средство решения практических задач. Отвезти ребенка в детский сад или школу, доехать до работы, встретиться с партнерами и т. д. Помимо этого, у женщин все больше проявляется любовь к драйву и сильным эмоциям за рулем. Это видно по статистике продаж автомобилей в целом: сейчас треть покупателей — женщины, а десять лет назад доля клиентов-женщин была мизерной. А мужчины... Я не знала, что сегодня вязание крючком у них в тренде! Было бы приятно получить от мужа салфеточку.

Вы как-то добиваетесь от подчиненных и партнеров немецкой точности в работе или эта затея обречена?

Абсолютно точно не обречена, ведь секрет успеха — это четкое

планирование, грамотная постановка задач и четкий контроль. И это доказано нашими результатами: по всему миру Audi развивается быстрее, чем другие игроки большой немецкой тройки.

Вам приятно, когда мужчины вам подчиняются?

В бизнесе нет гендерной принадлежности, для эффективной работы и достижения целей необходимо работать в команде, что я и стараюсь делать. Женщина-руководитель в современном мире не исключение: Маргарет Тэтчер, Хилари Клинтон. Ангела Меркель — руководитель самой экономически развитой страны Европы. Она пойдет на переборы этой осенью, и шансы остаться канцлером у нее очень большие.

Почему машина в России — всегда больше, чем машина?

В силу советского прошлого, когда автомобиль был недоступен для основной массы населения. Конечно, сказывается любовь к скорости, быстрой езде и роскоши, дали такой эффект. Если посмотреть на статистику продаж стагусного Audi A8, то россияне занимают первое место, сразу после национального немецкого рынка. Наши соотечественники любят машины с богатой комплектацией и различными модификациями. Они

выбирают автомобиль по любви, не прагматично, щедро.

Зачем автопроизводители делают машины, способные развивать 350 км/ч, если максимальная разрешенная скорость во всем мире редко бывает больше 140?

В мире всего несколько мест, где нет ограничения скорости — остров Мэн, автобаны Германии и гоночные треки. Я только недавно вернулась с презентации нового спорткара Audi RS7, мощность которого — 560 л. с. На нем наши российские клиенты смогли развить скорость, близкую к 300 км/ч. Это удовольствие, которое сложно описать. Осознание такого потенциала в автомобиле дает невероятное чувство драйва. Возможно, поэтому спрос на такие авто превышает количество, которое завод способен выпустить за год.

Правда ли, что хорошая вещь продает себя сама, или все-таки надо постараться?

Прилагать усилия необходимо всегда. Вне зависимости от того, в какой сфере вы работаете и какой цели намерены достичь. За успехом всегда стоят стратегия, четкое планирование и стремление развиваться. Без этого успеха не будет. [xcl]



КОРОЛЬ МИРА

150 лет назад родился Генри Форд. Именно он сделал автомобили не роскошью, а средством передвижения.

1847

Вильям Форд, отчаянный ирландец и отец нашего героя, прибыл в Соединенные Штаты Америки в поисках лучшей жизни. Он купил небольшую ферму и осел недалеко от Дирборна, Мичиган.

1861, 25 апреля

Вильям Форд женится на Мэри Литогот. Девушка была сиротой, и ее удочерили соседи Форда. На момент заключения брака Мэри 22 года, а Вильяму — 34.

1863, 30 июля

Родился Генри Форд. Он стал первым и старшим из пяти детей — всего у Генри было два брата и две сестры.

1876

Двенадцатилетнему Генри подарили часы — и все завершилось. В отличие от большинства мальчишек, Генри сумел не только ра-

зобрать вещь до винтика, но и собрать ее обратно. Часы, что удивительно, работали. Спустя непродолжительное время Генри Форд уже ремонтировал часы всем окрестным фермерам. И не только часы. Мальчишке достаточно было взглянуть на любой механизм — и он сразу улавливал суть, принцип, по которому он работает.

1876, 29 марта

Мать Генри умерла через две недели после тяжелых родов, во время которых она потеряла ребенка. Генри еще не исполнилось 13 лет. Он всю жизнь с теплом и благодарностью вспоминал мать — именно она научила его не отступать перед трудностями.

1879

Отец хочет, чтобы Генри стал фермером, но парень мечтает о работе механика. В конце концов он бросает школу (до конца жизни Форд писал с ошибками),

собирает вещи и пешком уходит в Детройт, где устраивается на работу. Даже на две! С первой работы (завод по сборке вагонов для конки) его, впрочем, вышибают на шестой день. Чересчур смелый парень не нравится рабочим — конкуренция! Генри устраивается помощником в механическую мастерскую. Ему платят два доллара в неделю, а комната обходится в три с половиной. Генри берет ночной приработок — у часовщика. За ночь он получает 50 центов — и все это время чинит часы.

1882

Отец выдает Генри 40 акров земли — и парень возвращается на родину. Правда, работа фермера по-прежнему не прельщает его ни одной секунды. Он устраивает лесопилку, которая не отнимает много времени, и по-прежнему рыщет по округе в поисках интересных механизмов. Уже в ту пору он одержим

идеей создать безлошадный экипаж. И тогда же налаживает свой первый паровой двигатель. У соседа неподалеку есть молотилка, но сосед боится к ней даже подойти. Форд ни разу в жизни не работал с паровыми двигателями, но быстро смекает, что к чему.

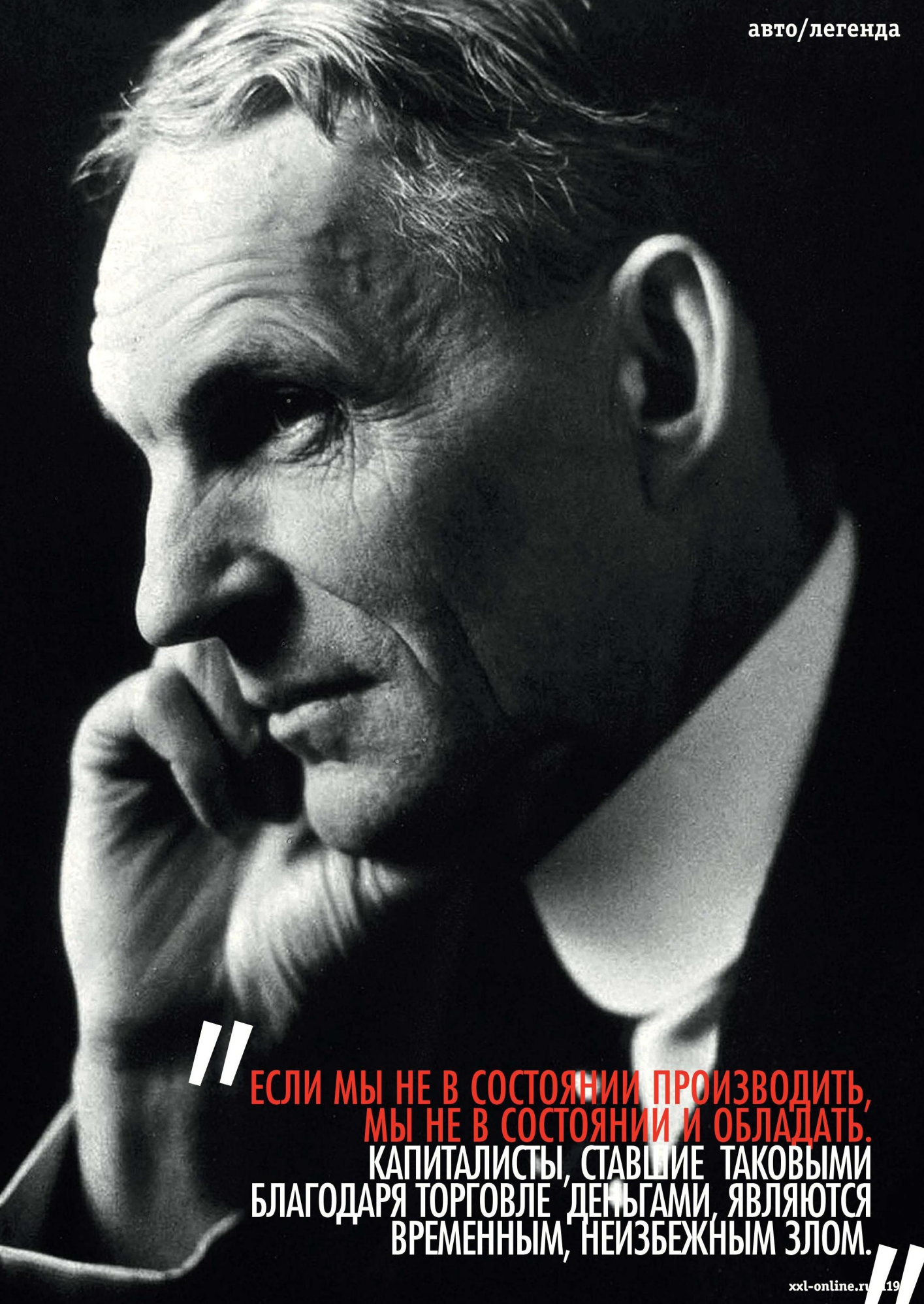
1883–1884

Компания-производитель паровых двигателей Westinghouse нанимает Генри на работу. Он ездит по всей округе и демонстрирует (а заодно, если надо, и чинит) молотилки, снабженные этими двигателями. Техническая одаренность начинает приносить Форду первые деньги.

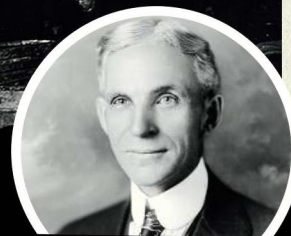
1888, 11 апреля

Генри Форд женится на 22-летней Кларе Джейн Брайент, дочери местного фермера. Романтическое знакомство на деревенских танцах в 1885 г. стало судьбоносным. Генри и Клара оказались на редкость





“ ЕСЛИ МЫ НЕ В СОСТОЯНИИ ПРОИЗВОДИТЬ,
МЫ НЕ В СОСТОЯНИИ И ОБЛАДАТЬ.
КАПИТАЛИСТЫ, СТАВШИЕ ТАКОВЫМИ
БЛАГОДАРЯ ТОРГОВЛЕ ДЕНЬГАМИ, ЯВЛЯЮТСЯ
ВРЕМЕННЫМ, НЕИЗБЕЖНЫМ ЗЛОМ. ”



Основные принципы нашего производства

1. Не бойся будущего и не относись почтительно к прошлому. Кто боится будущего, т. е. неудач, тот сам ограничивает круг своей деятельности. Неудачи дают только повод начать снова и более умно. Честная неудача не позорна; позорен страх перед неудачей. Прошлое полезно только в том отношении, что указывает нам пути и средства к развитию.
2. Не обращай внимания на конкуренцию. Пусть работает тот, кто лучше справляется с делом. Попытка расстроить чьи-либо дела — преступление, ибо она означает попытку расстроить в погоне за наживой жизнь другого человека и установить взамен здравого разума господство силы.
3. Работу на общую пользу ставь выше выгоды. Без прибыли не может держаться ни одно дело. По существу, в прибыли нет ничего дурного. Хорошо поставленное предприятие, приносящее большую пользу, должно приносить большой доход и будет приносить таковой. Но доходность должна получиться в итоге полезной работы, а не лежать в ее основании.
4. Производить не значит дешево покупать и дорого продавать. Это скорее значит покупать сырые материалы по сходным ценам и обращать их с возможно незначительными дополнительными издержками в доброкачественный продукт, распределяемый затем среди потребителей. Вести азартную игру, спекулировать и поступать нечестно — это значит только затруднить установленный процесс.

1893, 1 декабря

Генри Форд получает повышение и становится главным инженером одного из заводов Эдисона в Детройте.

1893, 24 декабря

Канун Рождества. Генри приносит домой свое детище — одноцилиндровый двигатель для газовой тележки. Еще одно детище, полуторамесячный сын, мирно спит в колыбели. Генри притаскивает двигатель на кухню, и Клара бросает приготовления к рождественскому ужину, чтобы помочь мужу взгромоздить устройство на стол и включить в розетку. Двигатель работает — и еще как! Он разносит стол и кухонную раковину в щепки!

1896

После двух суток непрерывной работы в гараже Генри Форд сооружает наконец-то свой первый автомобиль. Автомобиль он называет «квадрициклом», но, если честно, это довольно нескладная штука (весом около 500 фунтов) на четырех велосипедных шинах. Она сжирала все сбережения семьи. Но когда Эдисон предлагает Форду бросить дурь и заняться лучше своими обязанностями инженера, суля еще одно повышение, Форд выбирает соб-

ственное дело. Ему 32 года. Он должен рискнуть!

1899–1901

Генри Форд с инвесторами открывают Detroit Automobile Company. Второй автомобиль Форда способен промчаться целых 60 миль — и он никому решительно не нужен. Уже в 1901 году компания с треском прогорает. За все это время удалось сделать только 10 грузовиков для доставки товаров. Но Генри Форд не унывает. У него теперь новая идея — он становится гонщиком! Мало того, он создает гоночный автомобиль под названием Sweepstakes — и побеждает на нем в первой гонке!

1902

Генри Форд создает еще один гоночный автомобиль — «999». Это мощная и здоровенная штука. Сам Форд говорил, что «рычание ее цилиндров могло довести до полусмерти любого». Оседлать монстра согласился Барни Олдфилд, известный в ту пору велогонщик. 999-я принимает участие в знаменитых пятимильных гонках — и приходит первой.

1903, 16 июня

Генри решает еще раз рискнуть и открыть свое дело. Деньги и



успешной парой и прожили вместе до самой смерти. Сам Форд говорил, что согласен прожить свою жизнь заново при одном условии — если можно будет еще раз жениться на Кларе. Жена Форда была хороша собой, добра, но — самое главное — истово верила в то, что Генри добьется успеха, за что бы он ни взялся.

1889

Генри строит для жены дом — их первый дом, бревенчатый, маленький. Они с женой называют его «Квадратный дом». Несмотря на то что уже в 1891 году они снова переедут в Детройт, семья Фордов будет приезжать сюда, на ферму, всю жизнь.

1891, сентябрь

Форды переезжают в Детройт, снимают дом, и Генри устраивается на работу в компанию Эдисона. Интерес к электричеству не случаен — Форд мечтает сделать, как он сам говорит, «газолиновую тележку», которая будет передвигаться без лошади. Клара верит в эту идею так же свято, как и он сам.

1893, 6 ноября

У Клары и Генри рождается сын — их единственный ребенок. Мальчика называют в честь Эдседа Рудимана, школьного приятеля Генри.



акционеров собирают буквально с бору по сосенке. Сам Форд личные сбережения в свои собственные компании не инвестировал никогда. 28 000 долларов, несколько рабочих, арендованная мастерская... На свет рождается Ford Motor Company.

1903, 15 июля

Ford Motor Company продает свой первый автомобиль. Покупателем становится доктор Пфеннинг из Чикаго. Он покупает модель А за 850 долларов. Еще два покупателя вносят задаток. К этому моменту на счете компании остается всего 223 доллара и 65 центов. За 1903 год компания выручает от продажи автомобилей полтора миллиона долларов. Акционеры хотят новых машин, дорогих, а Форд, наоборот, мечтает сделать их дешевле, еще дешевле. Стимулировать спрос. Начинаются споры и дразги, но продажи при этом падают. Форд в ответ потихоньку скупает у акционеров их доли. Пока не берет власть в свои руки.

1906

Форд по-прежнему делает ставку на дешевизну моделей. И выигрывает. Модель N становится в США настоящим бестселлером. Но Форду этого мало. Он открывает завод и начинает скупать земли для строительства другого.

1907

Форд разрабатывает трактор — чтобы освободить фермеров от тяжкого труда, который сам так ненавидел.

1907

Генри начинает разрабатывать легендарную Model T. На заводе открывается "экспериментальный цех", где Форд собирает небольшую группу талантливых механиков и инженеров.

1908

Форд строит для жены первый большой дом в Детройте. Она этого достойна — за 17 лет супружеской жизни бедняжке пришлось переезжать с мужем 11 раз!

1908, 1 октября

Форд являет миру Model T. Отныне все другие модели в линейке прекращают свое существование. Наступает царство Т — легкой пятиместной машины, которую легко починить и которая не боится плохих дорог. Цена от 850 до 950 долларов смехотворна. Форд создал автомобиль, доступный буквально всем и каждому.

1913

Начинает работать главная и самая гениальная выдумка Форда — конвейер. Стоимость автомобиля падает, скорость производства растет. К 1916 году его рабочие будут собирать 2000 машин в день, в 1924-м — уже 9000.

1914

Отныне модели Т выпускаются только черными. На самом деле собирать машины одного цвета быстрее и проще. А черная краска — самая дешевая и прочная. Еще одна выдающаяся но-

вость того же года — Форд удваивает рабочий день он предлагает 5 долларов. Другие дают 2 доллара 34 цента за 9 часов. Плюс за беспорочную службу (не пить, не играть в карты, платить алименты) рабочие могут купить акции и получить прибыль! У заводов Форда выстраиваются очереди. Он получает возможность выбирать лучших из лучших.

1919

Ford Motor Company становится частной компанией. Все акции теперь принадлежат семье — самому Генри, Кларе и их сыну Эдселю. Формально Эдсель — президент, но в реальности управляет делом Генри.

1924

Больше половины проданных в США автомобилей — это Model T. Форду принадлежит 57% американского и 50% мирового рынка. И никакого обновления линейки и прочих глупостей!

1926

Рождение первого самолета Форда. The Ford Trimotor! Некоторые из них поднимаются в воздух и сегодня.

1927, 31 мая

Продана последняя, 15-миллионная Model T. Легенде пора на

покой. А Форд на 6 месяцев останавливает конвейеры по всему миру. Только в Детройте 60 000 рабочих с замиранием сердца ждут появления новой модели.

1927, 2 декабря

Форд демонстрирует миру Model A. Несмотря на полугодовую паузу покупатели накидываются на нее как бешеные. Машина разлетается, как горячие пирожки.

1932

Форд создает новый двигатель с 8 цилиндрами. Двигатель легче, дешевле, производительнее предыдущей модели. И это последняя работа, в которой Генри принимал непосредственное участие. После этого он будет только открывать школы, больницы и фонды.

1943, 26 мая

Эдсель, единственный сын Форда, умер в возрасте 49 лет от рака желудка и бруцеллеза. Он не слишком ладил с отцом в конце жизни, но его очень любили рабочие. К счастью, у Эдселя четверо детей. Старший внук Генри Форда — Генри Форд-второй — занимает место во главе компании.

1947, 7 апреля

Генри Форд умирает в возрасте 83 лет. В 1950 году не стало его жены Клары, она умерла в 84 года, пережив мужа всего на три года. [xxl]

НЕВИДИМЫЕ
РЕКОРДЫ

Двести километров в час за десять секунд. Это Италия!



Марку Ferrari стоит любить хотя бы за то, что она делает вещи, которыми сегодня почти никто и не занимается. Более того, мало кто оценит их по достоинству, и уже этот факт возводит итальянский инжиниринг в ранг высокого искусства.

Вот, скажем, новенькая Ferrari 458 Speciale — это не просто очень красная и очень дорогая машина для мажоров, но еще и своего рода техническое чудо. 4,5-литровый атмосферный мотор развивает 605 лошадиных сил. А это значит, что по удельной мощности — 135 л. с. на литр объема — это самый эффективный дорожный атмосферный двигатель. Оценит ли это арабский шейх, который оплатит "специальную" 458-ю кредиткой младшего сынишки? Много лет лучшим атмосферником в мире считался двигатель

гениального McLaren F1, но сегодня англичане перешли на турбонаддув. Немцы сделали это еще раньше. До 100 км/ч Ferrari 458 Speciale разгоняется за 3 секунды ровно, то есть примерно на полсекунды быстрее прежней, 570-сильной версии, а до 200 км/ч можно ускориться за 10 секунд, если все время давить акселератор в пол.

ПЕРОЧИННАЯ
МАШИНА

Эта штукавина называется так же изящно, как и выглядит — Armadillo-T. Парадоксальным образом главная проблема, связанная с личным транспортом в крупных городах, — это даже не пробки, а нехватка места, где этот самый транспорт можно оставить. **Один из вариантов решения напрашивается сам собой:** а нельзя ли сложить машину как, например, детскую коляску? Можно, и "Армадилло-Т" — хорошее тому доказательство. Машина и так невелика, в длину всего 2,8 м, а в сложенном состоянии и вовсе укорачивается до 165 см. Впрочем, это уже не первый проект такого рода. Чтобы в этом убедиться, достаточно ввести "складной автомобиль" в поисковик. Все найденные конструкции будут объединять одна общая черта — они убийственно страшные. И еще медленные, тот же "Армадилло" не умеет разгоняться быстрее 60 км/ч.



НАМ РАПОРТУЮТ

Скоро ставить на суперкары моторы, развивающие меньше 1000 л. с., будет неприлично. Скажем, создатели Galpin Ford GTR1 выдали из 5,4-литрового V8 1024 л. с., разгон до 100 км/ч за столь же стандартные сегодня 3 с. Но это цветочки на фоне рожденного в дебрях Марокко Laraki Epitome, заявленная мощность которого — 1750 л. с. Давно ли такой мощности не было даже у истребителей?

Как надо кататься на тележке из супермаркета по взрослому, недавно показал англичанин по имени Мэтт Маккион. Для этого ему понадобилась собственно тележка, пусковой мотор от вертолета, мотоциклетный двигатель и взлетная полоса аэродрома. Результат — 113 км/ч. Ролики, правда, пришлось заменить на колеса от карта. Бесстрашному Маккиону, к слову, уже за пятьдесят.

Что тележка из супермаркета — тоже транспортное средство. А корейцы изобрели автобус.

А вот корейцы заново изобрели автобус. Дело даже не в том, что он ездит на электротяге, а в том, что энергию автобус этот получает из-под асфальта, от проложенного там силового кабеля, более того, по беспроводной схеме! Горючить этот техногород пришлось по очень простой причине. Если поставить в такую машину батареи достаточного для рейсового автобуса объема, там не останется места для пассажиров.

Недавно Mercedes-Benz показал прототип дома на колесах на базе своей модели Sprinter. Забавно, что за время существования этой модели частные мастерские превратили тысячи "спринтеров" в офисы на колесах, дискотеки на колесах и что угодно еще, но лишь теперь немцы задумались, не пора ли зарабатывать на этом самостоятельно. О том, что прототип пойдет в серийное производство, пока не сказано.

ТЕКСТ: ГЕОРГИЙ БЕЛОВ; ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБ



А ДОРОГУ ПОКАЖЕШЬ?

Таксомоторы в цифрах, литрах и лошадиных силах

\$1 000 000 000

В общей сложности выложили жители Нью-Йорка за такси в 2001 г. На первый взгляд, много, но не будем забывать, что в год тамошней службы такси перевозят около 250 млн клиентов, так что средний счет получается примерно \$4. Скромно даже по нашим меркам.

1 литр

Таков был рабочий объем двигателя первого в мире такси. С него снимали колоссальную мощность в четыре л. с. Машина была построена в 1897 г. и называлась Daimler Victoria, то есть, по сути, была "мерседесом", правда, эту торговую марку тогда еще не придумали.

580 л. с.

Такова мощность одного канадского такси, в которое превратили Lamborghini Murciago. Машину, похоже, даже не перекрашивали, желтый был одним из базовых цветов. Впрочем, у нас в Москве с шашечками ездят и Porsche Cayenne, и даже Maybach.

ТАКСИ

51 000 километров

На столько растянулась самая длинная поездка на такси. Она продолжалась около года и стоила троим пассажирам больше сотни тысяч долларов. Трое в машине, не считая таксиста, успели прокатиться по четырем материкам и, стартовав в Лондоне, в конечном счете оказались в Нью-Йорке. Неизвестно, удалось ли водителю найти пассажира в обратную дорогу, зато мы точно знаем, что три отважившихся на это приключение чудака были не первыми в своем роде. Прежний рекорд таксистского дальнотоя составлял 35 000 километров, когда какому-то оригиналу пришлось в голову съездить из того же Лондона в Кейптаун и обратно.

ГОНКИ НА ЛИМОНАХ



Ржавые колымаги, нижнее белье и разрушение автомобиля строительной техникой. Увидеть все это одновременно можно на одной из самых смешных автогонок мира. Правда, придется лететь в Америку.

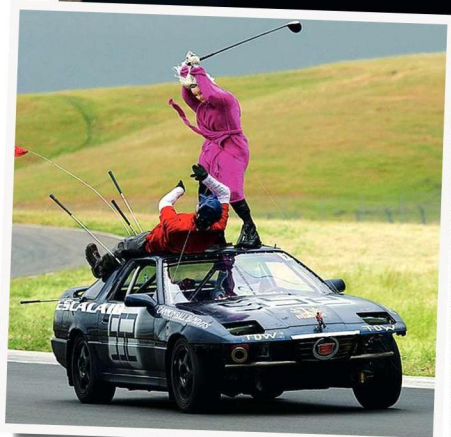
Эта история началась в 2006 году в Калифорнии, когда парень по имени Джей Лэмм решил создать пародию на одну из самых известных автомобильных гонок в мире — 24 часа Ле-Мана. Очень серьезным европейским соревнованиям он решил про-

тивопоставить максимально несерьезные. Гонку символично назвали "24 часа лимонов", причем лимоны появились в названии не с потолка. На американском сленге так называют машины с серьезным дефектом, который владелец обнаружил только после покупки. Впрочем, не станем преувеличивать личный вклад Джея Лэмма в историю мирового автоспорта. Прежде чем восхитительный каламбур про лимоны пришел в его голову, в Америке уже проводилась гонка Double 500, которая представляла собой почти то же самое, только длина дистанции составляла 500 миль. А Лэмм постарался превратить ее в суточный марафон.

Пятьсот баксов

Эти два емких слова выражают основную фишку "лимонных" соревнований. Машина, которую допустят к старту, должна стоить именно такую сумму. То есть она будет не только подержанная, но и изрядно потрепанная. Зато все участники в равных и, будем честны, совсем не завидных условиях. На каждую машину приходится четыре пилота, которые управляют ей по очереди — в настоящих гонках выносливости команды меньше, но принцип тот же самый. А поскольку ездить сутки подряд по кругу довольно скучно, то соревнование мимикрировало в серию отдельных испытаний для





участников, которые проходят параллельно с основной гонкой. Все это мракобесие занимает, как и положено, целый уикенд. Но если для нас "24 часа лимонов" — это странная заокеанская экзотика, то у себя на родине это весьма даже популярное развлечение. В год проходит около двух десятков таких гонок, а общее число участников измеряется тысячами.

Снова про деньги

Калькулятор, как известно, не знает сострадания, и спорить с ним бесполезно. А он сообщает, что машину,

способную не только выехать на старт гонки лимонов, но и добраться до финиша, придется хорошенько перетряхнуть. И те пять сотен, которые ушли на ее покупку, — семечки на фоне доработок. Большую сумму придется отвалить хотя бы за более или менее приличные покрыва, которых за гоночный уикенд придется испортить штук шесть. А обойдутся они минимум по сотне долларов за единицу продукции даже в благословенной Америке. Приемлемое спортивное кресло стоит почти в два раза дороже самой колымаги, каркас безопасности — в четыре раза.

Еще стоит добавить такую маленькую штучку, как кнопка отключения пи-

тания, которая бывает очень кстати в случае аварии или переворота на крышу. Иначе есть шанс выяснить, каково это — сидеть внутри горящего автомобиля. А чтобы до этого не дошло, нужны хорошие тормоза, которые тоже не выдают в магазине даром. В результате получается, что первый старт вместе с подготовленной машиной и обязательными взносами обходится минимум в семь тысяч. По меркам настоящего автоспорта — гроши, конечно.

На полном серьезе

Но "24 часа лимонов" не были бы собой без главного — это не столько гонка, сколько развлечение. Поскольку с машинами можно делать что хочешь, их преобразуют в подобие акул, старинных кораблей,

да и чего угодно другого. Судьи предельно серьезны и даже носят соответствующие титулу черные мантии. И если на техническом осмотре им покажется, что машина будет по дороге обязательных 500 долларов, то команда может схлопотать так называемый bullshit factor (не станем переводить, ладно?). Это значит, что лишние деньги придется съездить по штрафному кругу, за каждый — по десять долларов.

Система штрафов за ошибки на трассе не менее изыщна. Нарушая правила, пилот рискует получить на крышу своего автомобиля металлический силуэт коровы. Еще вариант — его могут приговорить к переодеванию в розовое нижнее белье. Помимо всего прочего, участники тайным голосованием выбирают автомобиль, который после гонки будет окончательно превращен в металлолом посредством припасенного для этой цели бульдозера, — эта процедура называется "людским проклятием". Впрочем, как водится, главное не правила, а люди, которые их придумывают и выполняют. И атмосфера, которую они создают. Известно же, что тот, кто не боится выглядеть идиотом, редко бывает занудой. [xxl]



ГРУЗОВОЗ

Попросите рассказать про Škoda Octavia и гарантированно услышите что-нибудь про багажник. Было б чему удивляться, ведь даже во время презентации очередного поколения модели представители марки больше половины времени посвятили неподражаемому грузовому отсеку, а все оставшееся — невероятному простору на втором ряде сидений...

Новая "октавия" словно нарисована хрестоматийным немецким отличником — ровный почерк, ни единой помарки. Разумеется, он сделал задание на отлично. Поищите к чему придраться, и это занятие займет вас надолго. У машины действительно почти нет видимых недостатков, вот только полюбить это оптимальное сочетание цены и качества сможет лишь человек с бухгалтерскими счетами вместо сердца. Любить можно Alfa Romeo позапрошлого поколения, а тут о чувствах говорить неуместно и даже несколько неприлично. Испытывать что-то подобное к Octavia — это даже несколько непрофессионально. Тот, кто решает ваши проблемы, достоин не страсти, а уважения.

Тот самый багажник

Судите сами: объем багажника почти 560 литров, и попробуйте найти второй такой же в этом классе. Найти, кстати, можно, правда, это тоже будет "октавия", только европейская — у нее нет запаски, зато есть грузовой отсек на 30 литров больше. Да, конечно, задний диван можно сложить — и целиком, и по частям. Если это проделать, машина станет похожа на грузовой вагон. Вторым номером на параде ключевых достоинств следует огромный запас пространства на заднем диване, вот только здесь уже не обошлось без некоторых "но". Великоват трансмиссионный тоннель, средний пассажир будет сидеть на нем верхом, как на детской деревянной лошадке. И ведь самое смешное, что тоннель тут совершенно не нужен, машина-то переднеприводная! Другое дело, что он понадобится полноприводным версиям вроде полувнедорожного Scout, который подоспеет позже. Но при этом один из главных компоновочных недостатков полувнедорожных версий заодно достанется и владельцам переднеприводных "октавий". Чудесная вещь унификация, правда?

Мотор!

Когда речь заходит о машинах концерна Volkswagen, о моторах можно не говорить вовсе. Их набор стандартен, как

праздничные продуктовые наборы тех времен, когда "фольксваген" нам даже и не снился, хотя бы и потому, что мало кто видел его вживую. Тем не менее двигатели все как один с турбинами, самый маленький, 1,2-литровый, развивает 105 л. с., самый мощный — 180 л. с., и этот кому-то, возможно, знаком по продукции Audi. Единственный сюрприз — появившаяся в России дизельная версия. Видимо, решили по-немногу приучать клиентуру "Шкоды" к таким моторам.

Кстати, если вы вдруг решите присмотреться к начальной версии с моторчиком объемом 1,2 литра, то лучше не скупитесь на роботизированную коробку DSG, и тогда не узнаете, как плохо он тянет на нижних оборотах. В случае более мощных силовых установок возможны варианты, но, кроме имевшихся прежде проблем с надежностью, никаких вопросов к DSG нет. На уровне логики и скорости работы переключается она не хуже человека, что бы тот ни думал по этому поводу.

Итак

Чешская марка удержала начальные цены всех комплектаций в пределах миллиона, включая даже самую дорогую, дизельную. Однако не стоит думать, что дилеры будут отказываться от лишних денег. Они охотно обменяют их на относительно многочисленные опции. Например, за самую продвинутую мультимедийную систему с навигацией просят около 60 000 руб. и, удивительное дело, не сказать, что это слишком уж много. Экран большой и почти не бликует, управление логичное, графика тоже на уровне. В салонах некоторых марок за то же самое просят в разы больше. Как бы то ни было, если консультант заподозрит наличие у вас лишних денег, у него найдутся способы заставить вас их потратить, для этого он там и сидит. Другое дело, что новая Octavia — это действительно один из лучших вариантов за свои деньги. И с этим придется мириться всем — и занудам, и романтикам. [xxl]







Все награды и титулы KIA Sportage трудно перечислить. Поэтому просто признаем: это отличный автомобиль





НОВЫЙ

KIA SPORT- AGE

Этот мощный и маневренный автомобиль собрал уже немало призов. Но мы уверены — список наград еще будет пополняться.

Например, USAA Best Value Preferred Vehicles уже в третий раз подряд признает KIA Sportage лучшим в категории "Компактный SUV (внедорожник)". Рейтинг исключительно солидный: автомобильная ассоциация United Services существует уже 91 год и славится не только беспристрастностью, но и благотворительными акциями. Кстати, их номинация — уже 46-я высшая награда, полученная нынешним поколением KIA Sportage в различных

рейтингах, сравнительных тестах, технических и творческих премиях в самых разных странах и практически на всех континентах. Не отстала и Россия. По итогам ежегодной Национальной премии "Автомобиль года" за 2013 год KIA Sportage стал победителем в категории "Легкие внедорожники". Во всенародном голосовании принимали участие 1 369 941 человек со всей нашей неменьшой страны. И это как раз тот редкий случай, когда выбрали действительно достойного кандидата.





октябрьский
приз
подписчикам
журнала

ПОДПИШИСЬ!

И ежемесячный квест "в поисках любимого журнала" можно считать досрочно завершенным. А это от 6 до 12 тысяч очков жизненного опыта с доставкой на дом, по тысяче на каждый номер.

И самое главное: первые 10 подписчиков смогут безудержно хвастаться перед друзьями, потому что у них появятся: фирменная футболка ограниченной серии, фотография гонщика Олега Петрикова с автографом, спортивная бутылка с логотипом **Texaco** и брелок.

На все вопросы о подписке вам с удовольствием ответят по телефонам:
(495) 745-84-18 или (495) 745-84-27
а также читайте полную информацию на странице 150

Финал

Внимание: внизу спойлеры!

132 СТИЛЬ В этом месяце у нас всего два варианта: либо на море, либо на пробежку. Слабые духом одеваются цивильно и хрустят купюрой в портмоне.

134 СТИЛЬ Моряк вразвалочку сошел на берег... А модные дизайнеры налетели, вытряхнули его из штанов и тельняшки и пустили их в серию.

138 ТЕХНОТЕСТ Яблоки против Бендера. А наш технообозреватель — за, поэтому о яблоках ни слова. Молчать, мы сказали! А то отберем зарядку.

140 НАУКА Самое главное, что придумала наука за последнюю тысячу лет — это виагра для женщин. Хватит искать точку G, просто заскочите в аптеку!

142 ЗВУК Джей-Зи болтает, как подорванный — с каждой буквы по рублю; Шевчук снимает старомодное кино, а Гоголь матерится.

144 КИНО Если у вас агорафобия — срочно в кино. Открытый космос либо поможет, либо усугубит. Боитесь? Ничем не можем помочь, остальное еще страшнее.

146 ИГРЫ Новый этап криминальной биографии: готовая ролевая модель. Для адептов порядка: фарминг, покер, футбол. Ну, можно еще пострелять.

148 КНИГИ Фигли тут какие-то мигли? А делать нечего, придется смириться. Еще есть цыгане, фантомные подружки, сделка с дьяволом и немного войны.

140 Наука



132 СТИЛЬ



148 Книги



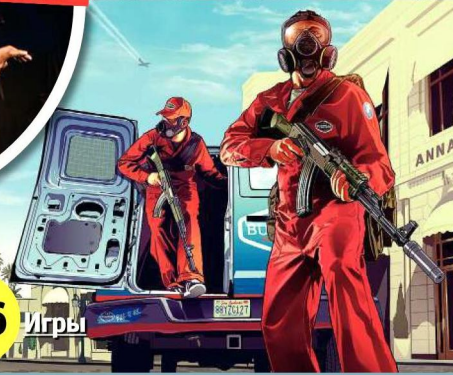
144 Кино



142 Звук



146 Игры



Выбор 134



138 Технотест



АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 38
Фотостудия GLYANEC Studio
glyanec-studio.com

Сеть магазинов
"Эстель Адони"
Единый справочный номер
+7 (495) 744-07-22
www.estelle.ru

Стр. 106
000 "Дедодек"
Представительство
немецкой компании
Dedo Weigert
Flm GmbH.
пр-т Вернадского, д. 95, к. 4,
тел. + 7 (495) 651-96-42
dedotec.ru

Стр. 134
Levi's
ТЦ "Атриум"
ул. Земляной вал, д. 33,
тел.: (495) 933-55-17

BOSS
ул. Б. Дорогомиловская, д. 9,
тел.: (495) 243-05-90

Guess
ТД "ГУМ"
Красная площадь, д. 3
тел.: (495) 620-30-85

Zara
ТД "ГУМ"
Красная площадь, д. 3
тел.: (495) 620-33-83

Santoni
ул. Петровка, д. 19, стр. 1,
тел.: (495) 625-64-91

Uniqlo
ТРК "Атриум"
ул. Земляной вал, д. 33,
тел.: (495) 933-55 17

Внедо- рожный БЕГ

Поговорим о беге. Есть не просто бегуны, а экстремальные бегуны, предпочитающие носиться по бездорожью, по горам, полям и рекам. Для таких японская компания ASICS создала линейку FUJI, в которой все кроссовки гораздо более устойчивы, обладают улучшенным сцеплением с дорожным покрытием и водонепроницаемы. Полный привод бы еще, конечно. И будут совсем внедорожники.



КАЙФ БЕГУНА

Кстати, говорят, что бег не так уж полезен, как кажется. Мол, он плохо влияет на суставы и позвоночник, если бегать неправильно. Но, с другой стороны, если бегать правильно, бег хорош для сердца и для уменьшения боков. А еще есть такая вещь, как "кайф бегуна" — это когда человек пребывает в экстазе от того, что отмахал большое расстояние. Так вот теперь ваша беговая продуктивность и кайф могут увеличиться — благодаря кроссовкам adidas Springblade с обособленными энергопластинами, создающими эффект пружины.

ТЕКСТ: ДАРЬЯ РОВНЕР. ФОТО: АРХИВЫ



Готовь шорты осенью

Компания FINN FLARE загодя планирует то, что мы будем носить летом, и уже сейчас, в сезон дождей и депрессий, предлагает весенне-летнюю коллекцию 2014 года. И один взгляд на нее может либо повысить настроение, либо

еще больше опечалить вас, потому что все в коллекции говорит о приятном лете — морские мотивы, яркие цвета, стиль сафари. В общем, все то, чего мы не увидим еще много месяцев. Ну так хоть носим на себе.

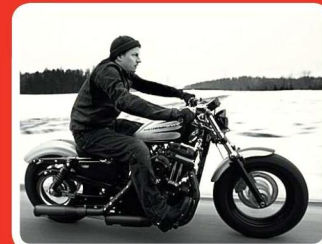


На железном коне

Все сейчас выпускают сезонные коллекции, а Wrangler для разнообразия выпустил еще и



лимитированную, объединив усилия с маркой Alpinestars, давно и успешно делающей мотозкипировку. В коллекции множество джинсов и кожаных курток, специально созданных для вождения мотоцикла. А лицом коллекции стал чемпион "Формулы-1" Кими Райкконен.



ИЗ КОЖИ ВОН

Если вы старше 20 лет, то пришло время забыть о кошельках на липучках, скомканных на дне рюкзака купюрах и прочем неупорядоченном бардаке. Пора обзавестись при-

личными аксессуарами для карточек, денег, пропусков и прочих важных мелочей. И лучше бы эти аксессуары были как у бренда TUMI — из телячьей кожи и с тиснением.

Просто, как все гениальное

Универсальность и комфорт — вот принципы, по которым живет бренд Rockport, — и мы ему за это благодарны. Потому что если надо найти удобные дезерты или хайкеры, при взгляде на которые не начинается приступ эпилепсии, и все это по вменяемым ценам — то вам сюда. Особенно радует, что каждая пара обуви сделана с использованием технологии ADIPRENE® by adidas и будет гарантированно удобной.



Два сапога — пара

Купальный сезон уже почти закрыт, но еще есть время быстро съездить куда-то в теплые края, а заодно захватить с собой феерические плавательные шорты Vilebrequin с африканскими принтами. А если едете с семьей и у вас есть сын — то это еще один шанс купить ему и себе шорты с повторяющимся рисунком. И будете тогда как Абрамович. В том плане, что он тоже ходит с сыном в одинаковой одежде. Из экономии, наверно. А зачем же еще?



9 ноября
НАЧАЛО В 18:00
СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»

ШАНСОН
ПРЕДСТАВЛЯЕТ



РЭЖ РАЗГҮЛЯЙ!

**МУЗЫКАЛЬНЫЙ
МАРАФОН**

РЕКЛАМА

12+

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ +7(495)

CONCERT.RU

644 2222



ЖИЛ ОТВАЖНЫЙ КАПИТАН

Матросская шапка, веревка в руке... Какая женщина устоит перед таким красавцем? Да никакая. Поэтому осваиваем тонкости такелажа и морскую тематику.

Морской стиль — удивительно удобная штука. Зимой можно носить грубые и надежные вещи, позаимствованные у рыбаков и моряков, а летом — удобную и элегантную одежду яхтсменов.

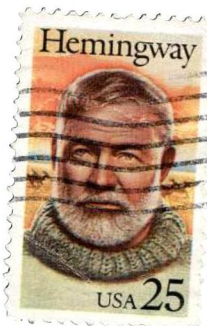
Морская предыстория может быть у самых неожиданных вещей. Например, шапка с помпоном. Нашивать мягкий помпон на головной убор начали французские моряки, чтобы уберечь макушку от постоянных ударов о невысокие потолки старых кораблей. Или взять хотя бы рыбацкий свитер,

он же свитер с косами, он же аранский свитер, который зовется так, потому что свитера с такой вязью вязали своим мужьям, уходящим в море, женщины на Аранских островах в Ирландии. Женщины использовали грубую немытую шерсть, на которой сохранялся естественный слой жира, что делало свитера теплыми и водостойкими.

Потом технология усовершенствовалась, конечно, и в свитерах с косами начали ходить все, начиная с

Хемингуэя и Джона Кеннеди и заканчивая Мэрилин Монро.

Есть еще множество вещей с морским прошлым, вроде военных курток, водолазок, тельняшек, бушлатов, блейзеров и так далее. Но не стоит думать, что они превратят вас в старого морского волка. Сегодня рыбацкая и моряцкая одежда — обычный casual. Но пусть вас немного утешит, что вы носите не просто куртку, а вещь с грандиозной историей.



Кстати

С чего все началось?

Значительно способствовала утверждению морского стиля в сознании масс королева Виктория. В 1846 году во время путешествия по Нормандским островам она нарядила своего сына, принца Альберта-Эдуарда (будущего короля Эдуарда VII), в уменьшенную копию униформы моряков с королевской яхты. Народ мощно закричал "мимими". А после того, как известный художник Винтерхальтер написал портрет принца в этом же костюмчике, открытки с наследником-морячком начали разлетаться по всему миру. Вскоре костюм моряка (знаменитая "матроска") стал традиционной детской одеждой, а принц вырос большим франтом и модником.



Джинсовая куртка Levi's, 5700 руб.
Свитер Boss Orange, 8038 руб.
Брюки Guess, 6514 руб.
Кеды Zara Men, 2599 руб.
Шапка Boss Orange, 3432 руб.



Шапка и рыбацкий свитер — это хорошее сочетание, которое сохраняет вас в тепле. Идеально в комплекте с джинсовой курткой.

Вариант!

Джинсовая куртка с контрастным воротником — довольно традиционная вещь. Но в холодную погоду ее может заменить более теплый аналог — авиаторская куртка с меховым воротником. В принципе все вещи с военным и морским прошлым хорошо сочетаются друг с другом.



Другой способ утеплиться, не жертвуя отличной джинсовой курткой, — накинуть сверху жилет. Получится многослойность, к которой стремятся многие модники. Главное — не ошибиться с выбором жилета. Аксессуары — это вообще спасательный круг, если все плохо и вы оделись как попало.



Однако высший пилотаж — аксессуары, взаимодействующие с элементами одежды.



Не вариант!

Мы, конечно, уже устали твердить, что сочетать джинсу с джинсой нельзя, однако встречается деним настолько разный, что в сочетании выглядит хорошо.



Если вы надеваете куртку с контрастным или меховым воротником, то не натягивайте кофту с капюшоном. Капюшон придется вытаскивать, а если воротник не виден, и куртка теряет всякий смысл.

Наденьте вошеную куртку с водолазкой, отрастите бороду — и вот вы уже практически Хемингуэй, мечта всех женщин и вдохновитель интеллигентов.

Вариант!

Вошенные куртки редко бывают яркого цвета, а осенью яркие краски нужны обязательно, поэтому так и быть, можно пожертвовать вошеностью ради яркости и купить простую куртку. Водолазки идут далеко не всем мужчинам, и если вы в водолазке становитесь похожи на идеальной формы шар

или наоборот — на длинную шпалу, возьмите свитер с шалевым воротником. Он тоже неплохо защищает шею, но выглядит гораздо безопаснее.

Клетчатая рубашка — классика жанра, которая стойко ассоциируется с работягами всех ма-

стей. А фланелевая рубашка еще и хорошо согревает. Что делает ее вполне пригодной одеждой для моряков.

Глупо, конечно, предпочитать простые кеды таким отличным кожаным дерби. Но если душа очень просит, то кеды тут приживутся.

Куртка Levi's, 6500 руб.
Джемпер Hugo Boss, 7408 руб.
Джинсы Levi's, 4900 руб.
Ботинки Santoni, 23 800 руб.



Не вариант!

Эклектика — это гениальное изобретение. Можно сочетать практически что угодно — даже треники с вошеной курткой и рубашкой. Но при этом надо очень твердо понимать, что и зачем вы делаете и куда в таком виде пойдете. В противном случае вы будете похожи на одичалого гопника с района.



Пальто Zara Men, 9999 руб.
Футболка Uniqlo, 699 руб.
Шарф Uniqlo, 499 руб.
Брюки Guess, 6514 руб.
Обувь Santoni, 26 800 руб.



Все здесь кричит о любви к морю. Во-первых, тельняшка, во-вторых, бушлат, а в третьих — цветовая палитра. Синий, белый и красный — они не только с нашим флагом цвета одного, но и традиционно используются на море (по крайней мере в морских коллекциях).

Вариант!

Дафлкот — это вещь-тяжеловес, настоящая тяжелая артиллерия, вызывающая самые стойкие ассоциации с морской пучиной. В сочетании с тельняшкой дафлкот выглядит отлично, но, тем не менее, это вариант для смельчаков, которые не боятся вопросов о том, не собрались ли они в дальнее плавание.



Само собой, синий — это цвет волны, моря и лица сухопутной крысы, впервые ступившей на палубу — в общем, всего, что так дорого моряку. И порой синий может быть не приглушенным и не темным, а таким — ярким и неоновым. Пальто с золотыми пуговицами — это серьезная и уважаемая вещь, которая требует в комплект

приличных ботинок. С дафлкотом можно носить что-то более простое — вроде рабочей обуви. Классическая тельняшка — отличная вещь, спросите хотя бы у десантников. Но если прямолинейность вам чужда, можно заменить тельняшку на полосатый кардиган.



Не вариант!

Строгие туфли без носков — это хорошо и модно, никто вас за это не осудит. С высокими носками — тем более, это классика. Но тут нет места коротким носкам, тем более белого цвета. Думаете, раз носки короткие и белые, то их никто и не заметит? Вот и нет, их все видят и ужасаются.





Связь с андроидом

Ах, как летит время! Еще буквально позавчера мобильные телефоны были размером со свиную голову и умели только звонить. Да и то для этого надо было взобраться на самый высокий пригорок в городе и подпрыгивать в сторону ретранслятора. А сейчас вот эта штука, похожая размерами на укушенную осой кредитную карточку, имеет в себе не только мобильный, но еще полсотни девайсов из прошлого. Внешние отличия между телефонами уже вовсе стали минимальны, главное отличие — операционная система. Мы здесь не будем ввязываться в холивары между сторонниками разных систем, а просто возьмем Android как одну из самых популярных на данный момент и сравним несколько новых телефонов, на ней работающих. Для удобства сравнения мы, как всегда, взяли за основу условный ноль и условную же бесконечность.

К слову...

В начале эпохи смартфонов не было боевика, в котором умелый хакер не взламывал бы с помощью смартфона многострадальный Пентагон. Сейчас смартфоны чаще всего используют, чтобы позвонить, принять почту, сфоткать суп и отправить снимок в социальную сеть. Ну и поиграть.

Робот Бендер с мобильным телефоном

Такой телефон — безусловно самый эффективный из всех, что находятся под управлением андроида. Так положено по сюжету. Идеально подходит на роль условной бесконечности.



Доска для резки овощей

По функционалу этот глухой, безмолвный, бездушный и деревянный предмет сопоставим с любым телефоном на Android, который слишком долго пребывал вдали от розетки. Со всеми вытекающими последствиями. Принимаем на роль условного нуля.





HTC One Mini

Последний тренд у производителей телефонов — выпускать младшие версии своих флагманских моделей. Начинка при этом остается практически неизменной, а вот корпус и дисплей могут быть немного удешевлены. Как нетрудно догадаться из названия, HTC One Mini является компактным вариантом флагманского смартфона от тайваньского производителя HTC. Телефон предлагается в двух цветовых решениях — серебристом (Galacial Silver) и черном (Stealth Black), алюминиевый корпус скрывает в себе отличный 4,3-дюймовый дисплей, способный воспроизводить картинку в разрешении

720p, имеет камеру UltraPixel с функцией HTC Zoe и свойством, благодаря которому при слабом освещении получаются снимки на 300 процентов светлее. Прибавьте сюда фирменное звучание HTC One с его стереодинамиками, отточенную работу с контентом, последнюю версию Android и получите отличный смартфон для любых задач.

Спорно и сомнительно

Ощущение не слишком высокой статусности младшей модели может травмировать вашу внутреннюю гламурную кису.

Эффективность

Близок к бесконечности на 9 из 10



Huawei Ascend P6

Все мы привыкли по умолчанию ожидать от современного телефона максимума, но пользуемся минимумом: главное, чтобы он звонил, писал, фотографировал. Ну согласитесь, немногие используют фото- и видеоредакторы, ходят по магазинам, пользуясь специальными приложениями-списками, а кто-то даже и не знает, например, что у него в телефоне есть функция конференц-связи. Поэтому производители хотят добавить хоть что-то полезное. Скажем, сделать так, чтобы телефон удобно было держать в руке. В компании Huawei это поняли и выпустили самый тонкий телефон в мире, его тол-

щина составляет ничтожные 6,18 миллиметра. При необходимости им можно резать салат. Помимо этой опции аппарат обладает четырехъядерным процессором с тактовой частотой 1,5 ГГц, 4,7-дюймовым дисплеем, 5-мегапиксельной фронтальной камерой, работает на базе ОС Android версии 4,2 и заключен в высококачественный металлический корпус.

Спорно и сомнительно

Есть опасность потерять заглушку от аудиоразъема, когда слушаешь музыку.

Эффективность

Близок к бесконечности на 8 из 10



Fly IQ4412 Quad Coral

Представьте себе: superamoled-дисплей размером 4,77 дюйма, четырехъядерный турбопроцессор, фронтальная и основная камеры, ОС Android Jelly Bean 4,2 — и все это заключено в сверхтонкий монолитный корпус толщиной всего 6,9 мм. Флагман от Fly имеет набор всех необходимых для работы функций, отличный дизайн и действительно яркий, четкий дисплей. Благодаря своей мощной начинке аппарат справляется со множеством самых различных задач. К тому же стоимость телефона находится где-то в районе 14 тысяч рублей, что для этого класса — довольно приятная цена.

Спорно и сомнительно

Не обнаружено.

Эффективность

Далек от нуля на 7 из 10

ASUS PadFone Infinity

Смартфон-трансформер от ASUS умеет из трубки с 5-ти дюймовым дисплеем превращаться в 10,1-дюймовый планшетный компьютер. Для этого планшет надо поставить на специальные крепления, обеспечивающие не только надежную установку, но и полную передачу контента с телефона на планшет. Аппарат изготовлен из прочного алюминия и отлично лежит в руке. Что немаловажно, при этом ASUS PadFone еще и отлично выглядит. Так что в публичном месте вам обеспечено внимание не только гиков, но и эстетов. Интересная особенность — смартфон и планшет можно использовать с одной SIM-картой, за счет чего заметно экономится интернет-трафик, ведь обычно мы используем для телефона одну симку, для планше-

та — другую. Заряд держит аппарат в режиме использования и включенном 3G до 19 часов, что неплохо для этого класса.

Спорно и сомнительно

Форм-фактор на любителя.

Эффективность

Далек от нуля на 8 из 10



ВЫБОР
ЧИТАТЕЛЕЙ
xxl

A group of people are riding camels through the vast, golden sand dunes of the Sahara Desert. The riders are wearing traditional headwear, including blue and white headscarves. The camels are moving in a line across the undulating dunes under a clear blue sky.

Паутинки из тончайшей стальной проволоки могут обеспечить растения водой даже в пустыне. Первые установки прошли тестовые испытания в Чили. Возможно, новая технология превратит в рай даже Сахару.



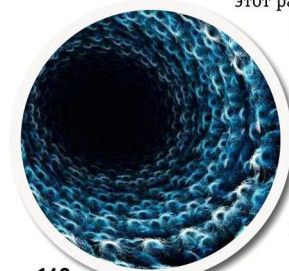
Ледники Гренландии скрывают под собой настоящее чудо света. Несколько лет исследований позволили понять, что под толщей льда скрыт

огромный каньон. Его длина — 750 км, а глубина местами достигает 800 м.

Мышцы новых роботов из Сингапура поднимают вес, в 80 раз превышающий их собственный. И растягиваются в пять раз. Как говорят разработчики, их мышцы из-за свойств материала могут конкурировать «даже с мурвьями»



Наследие великого телескопа "Хаббл" не дает астрономам спать спокойно. На этот раз на фотографии, сделавшихся с телескопа несколько лет, ученые обнаружили черную дыру, которая волнисто плывет в разные стороны.



Первым делом мужчина смотрит на...

Ученые из США постарались развеять стереотип, согласно которому изначально мужчина смотрит на женскую грудь, а потом уже на все остальное. Чтобы убедиться в том, насколько это убеждение верно, они опросили тысячу мужчин. Примерно 700 из опрошенных признались, что перво-наперво они смотрят... в глаза собеседницы. Затем опускают взгляд на улыбку, и только затем естественным путем доходят до груди. В топ-10 женских черт для первого взгляда последовательно вошли также волосы, вес, ноги, затем — одежда. Последнюю тройку составили последовательно женские ягодички, рост и кожа. В аналогичном исследовании, проведенном среди представительниц второй половины человечества, также победили глаза и улыбка. Но третье место

заял рост. Затем — волосы, одежда, вес, кожа, форма лица и зад. Последнее место занял мужской нос.

Чтобы женщины не тратили время на "взакую ерунду" вроде разглядывания партнера, в Австралии разработали специальные капли на основе тестостерона. Производители утверждают, что, выпив этих капель, женщины быстро возбуждаются и практически с гарантией получают оргазм. Создавался препарат для помощи женщинам, у которых с оргазмом проблемы, но находчивые австралийцы решили понять, что в действительности это помощник для мужчин. Поэтому препарат, еще не поступив на полки, уже стал дефицитным и популярным.



Старики молодеют, китайцы зажрались, а итальянцы идут под нож



Компьютерная игра, в которой игрок управляет автомобилем и параллельно выполняет тестовые задания, активизировала мозг стариков до состояния молодых. Эффекта хватает минимум на полгода.



Улучшение жизненного уровня, урбанизация и стрессы сыграли с китайцами злую шутку: теперь 12% страны больны диабетом, а повышенный уровень сахара в крови оказался у половины китайцев.



Итальянцы показали всему миру, чего они стоят в постели на самом деле. Несмотря на то, что они считаются лучшими любовниками в мире, в стране начался просто вал операций по увеличению мужского достоинства.

12+

Реклама

**EUROPA
PLUS TV**

HIT NON STOP

ПРЕМЬЕРА EUROPA PLUS TV



ИРЕНА ПОНАРОШКУ

НОВАЯ ВЕДУЩАЯ EUROPA PLUS TV

You Tube

ТЕПЕРЬ И НА YOUTUBE

youtube.com/europaplustv



* ХИТ НОН СТОП

Подробная информация о программах и подключении на сайте www.europaplustv.com

ДИСК МЕСЯЦА

Jay-Z

Magna Carta... Holy Grail

Набогтавший на 500 миллионов

Нью-йоркский рэпер Jay-Z, он же Шон Кори Картер, вырос в небогатой семье, поэтому не мог позволить себе хорошего образования, так что после окончания школы ему пришлось работать в бакалейной лавке. Однако мечты о чем-то большем заставили его уйти с работы и на время погрузиться в среду уличных бандитов и нелегальных дельцов: обычное начало карьеры чернокожего рэпера.

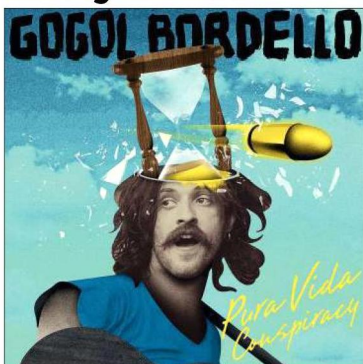
В начале 90-х Jay-Z начал музыкальную деятельность, но не нашел понимания у звукозаписывающих компаний, поэтому основал свою: Roc-A-Fella Records. Тексты Jay-Z в то время почти полностью были посвя-

ны криминальным событиям. Как позже признавался рэпер, наибольшее влияние на него оказали фильмы Квентина Тарантино.

Один из самых богатых современных музыкантов имеет в 43 года состояние около 500 миллионов долларов, но не перестает беспокоиться о финансовом успехе своих записей. Для записи нового альбома он пригласил Джастина Тимберлейка, свою жену Бейонсе, продюсера Тимбаланду и не постеснялся позаимствовать пару мелодий у группы Nirvana.



"Я не из тех людей, которые считают, что настоящий исполнитель не должен получать деньги за свое творчество".



Gogol Bordello Pura Vida Conspiracy

Нью-йоркская панк-группа Gogol Bordello уже полтора десятилетия играет вовсе не американский рок, а вполне себе восточноевропейскую музыку, искажая английский язык жутким иммигрантским акцентом и бешеными вкраплениями украинской, цыганской, испанской и русской лексики, местами нецензурной.



David Lynch The Big Dream

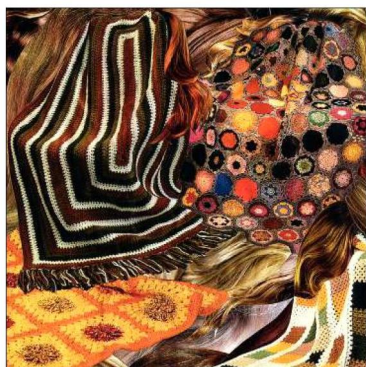
Кинорежиссер Дэвид Линч выпустил свой первый музыкальный альбом Crazy Clown Time два года назад и, решив не останавливаться на достигнутом, подготовил в этом году еще один сборник слегка суматошных электронно-блюзовых песен, среди которых — кавер-версия на мрачную композицию Боба Дилана The Ballad of Hollis Brown.



Разные Люди Чернец

Группа "Разные люди" свое название заслужила: через группу прошли Чиж, а также участники групп "Аукцыон", "ДДТ", "Зоопарк", "Алиса", но единственный постоянный участник — Александр Чернецкий. Название альбома доверили фанатам, в результате большинство голосов получил "Чернец" — сокращение от фамилии основателя группы.





Ty Segall Sleeper

От молодого американского исполнителя Тая Сегалла, обычно выдающего низкобюджетный гаражный рок в духе Джея Ритарда пополам с Джоном Ленноном периода Working Class Hero, не ожидали такого альбома. Здесь слишком много акустической гитары и хипповской психоделии. Хотя Сегал — один из лучших ретростилизаторов нашего времени.



Empire Of The Sun Ice On The Dune

Этот австралийский электронный дуэт мог бы стать еще одним из бесконечного ряда восьмидесятнических синт-поп-коллективов, но музыкантов угораздило увлечься происхождением различных империй и цивилизаций, особенно тех из них, что поклоняются Солнцу, что в полной мере отражается в клипах странноватых парней.



ЧТО СЛЫШНО?

Чистые девяностые

Юрий Шевчук принял участие в съемках фильма "Точка рока". Музыкант играет в картине самого себя; разумеется, не обошлось и без песен отечественного рок-мэтра. Помимо Шевчука в съемках приняли участие участники групп "Братья Карамазовы" и "Табула Раса", а также певица Дарья Суворова, сыгравшая женщину-боксера. Режиссер фильма Игорь Ратушный вложил в съемки ленты собственные средства, а также ему помогли многочисленные фанаты рок-музыки из стран бывшего СССР, пожелавшие поддержать российскую рок-промышленность. Съемки проходили летом 2012 года в России (Москва, Санкт-Петербург) и Украине (Киев).

Сценарий фильма основан на реальной истории. Главный герой, фанат русского рока, мечтает добиться перемен в общественной жизни и весьма радикально настроен, но в итоге приходит к идее не социального, а всего лишь музыкального переворота. Он случайно попадает на концерт группы "ДДТ" и загорается идеей открытия рок-клуба. Но, к несчастью, его затея не находит поддержки у населения: жители близлежащих домов недовольны скоплениями неформального молодежного элемента, а местный криминалитет жаждет обложить начинающего организатора непосильной данью. Создатели фильма обещают, что "Точка рока" появится на экранах страны в конце 2013 года.



Премьера: 3 октября
Жанр: космос как реальность
Режиссер: Альфонсо Куарон
В ролях: Сандра Баллок, Джордж Клуни

О чем

Доктор Стоун — умница, красавица и медик — отправляется в свой первый космический полет. Руководит миссией бывалый космонавт Ковальски, который, наоборот, планирует завершить внеземную карьеру. Однако полет рискует стать последним для обоих, независимо от пожеланий. Во время выхода астронавтов в открытый космос их шаттл сталкивается со спутником, и Ковальски со Стоун остаются дрейфовать в орбитальном пространстве — сцепленные одним тросом и безо всякой связи с Землей.

Чего ждать

Альфонсо Куарон ("Дитя человеческое") снял кино для тех, кто мечтал стать космонавтом, но не прошел из-за плоскостопия. Плюс драматический саундтрек и минус иллюминатор, обычно отделяющий героев сай-фая от безвоздушного пространства. Понятно, что 80 миллионов бюджета на съемки на орбите Ку-



ФИЛЬМ МЕСЯЦА

Гравитация

Когда страх переходит в панику

рону не хватило, но он очень старался быть убедительным. Сандру Баллок вешали на тросах в специальном кубе и пускали камеру мимо самого лица со скоростью 40 км/час. Поэтому ужас, отбрасывающийся в глазах "мисс Конгениальности" на крупных планах, — самый настоящий. Кстати, на роль доктора Стоун изначально звали "саму" Анджелину Джоли, но режиссер в конце кон-

цов решил, что тратить на ее гонорар четверть бюджета — это как-то неэкономно. Сбереженные миллионы в итоге ушли на технические навороты, следующие из них CGI-красивости и конверсию в 3D-формат, который для космического саспенса пришелся как нельзя к месту. И Куарон не прогадал. Фильм стартовал не где-нибудь, а на Венецианском фестивале. И по первым отзывам — безо всяких сбоев в системах.

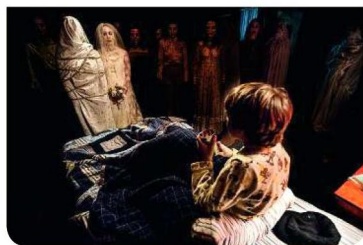


"Фильм столкнет вас в бесконечность и неизбеваемую реальность глубокого космоса".



Сталинград

Премьера: 10 октября
Жанр: семеро смелых
Режиссер: Федор Бондарчук
В ролях: Петр Федоров, Томас Кречманн, Мария Смольникова, Яна Студилина, Дмитрий Лысенков, Алексей Барабаш
 1942 год. Шестеро солдат и одна девушка отрезаны от основных сил армии в здании на оккупированном гитлеровцами берегу Волги. В основе сюжета — двухмесячная оборона дома Павлова, во время которой немцы якобы потеряли больше людей, чем при захвате Парижа. Кварталы декораций, полутысячная массовка и съемка в формате 3D IMAX — Бондарчук решил показать Голливуду дулю.



Астрал: Глава 2

Премьера: 3 октября
Жанр: выходя, плотно закрывайте дверь
Режиссер: Джеймс Ван
В ролях: Патрик Уилсон, Роуз Бирн, Лин Шэй, Тай Симпкинс, Барбара Херши
 Продолжение хоррор-хита про призраков. Два года прошло с тех пор, как отец маленького Далтона отправился в "астрал" и отбил его от потусторонних существ. Но от вселенского зла одной серией не отмахнешься. И вот мать семейства начинает замечать за мужем странности, после чего задается неудобными вопросами: а не подменили ли его во время похода на "ту сторону" и что эта бледная женщина делает в детской?



Мачете убивает

Премьера: 24 октября
Жанр: дешево и сердито
Режиссер: Роберт Родригес
В ролях: Дэнни Трехо, Мишель Родригес, София Вергара, Эмбер Херд, Леди Гага, Антонио Бандерас, Джессика Альба
 Роберт Родригес продолжает хулиганить. Во втором фильме про бывшего спецагента с манерами мясника и внешностью драг-дилера президент США (Чарли Шин) отправляет того в Мексику, чтобы не дать оружейному барону (Мэл Гибсон) запустить ракету в Белый дом. Помимо этой троицы на экране валяют дурака и балуются с оружием еще с дюжину уважаемых актеров.



НОВОСТИ МЕСЯЦА

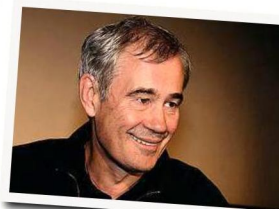


Бенмен

Бен Affлек сыграет Бэтмена. В пока что безымянном сиквеле "Человека из стали" Affлек присоединится к Генри Кавиллу, который вернется в роли Супермена. Релиз намечен на 2015 год. Что касается Affлека, то и он выступит в супергеройской амплуа не впервые. Десять лет назад актер сыграл главную роль в "Сорвиголове" — однако красный латексный костюм оказался ему не к лицу, и ленту записали в провальные. Будем надеяться, что бэтменская балаклава с ушами сядет на "оскароносную" голову ровнее.

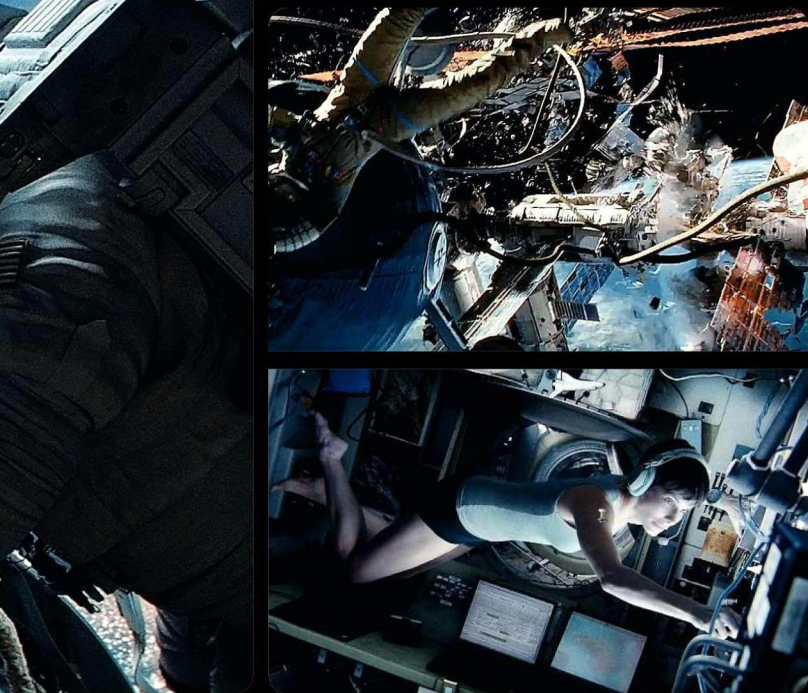
Держись бодрей

Сергей Бодров собирается снять сиквел "Монгола". И если первая часть рассказывала о становлении юного Тамуджина, то вторая покажет расцвет его завоевательской деятельности. Сейчас режиссер определяется с местом съемок — за честь представить свои степи соревнуются Китай и Монголия. Зимой же на экраны должен выйти еще один проект режиссера — англоязычное фэнтези "Седьмой сын", с драконами, ведьмами и Джеффом Бриджесом.



Специализация — шрамы

Дэвиду Йетсу, поставившему последние четыре фильма про Гарри Поттера, поручили римейк "Лица со шрамом". Речь идет о так называемой перезагрузке истории и переносе ее на современную почву. Детали пока неизвестны. Но в фильме 30-х годов главным героем был гангстер итальянского происхождения, а легендарный Тони Монтана из фильма 1983 года иммигрировал в Америку с Кубы. Объединяло их одно — яростное желание пробиться на самый верх преступного мира.



Пятая власть

Премьера: 24 октября
Жанр: срочные новости
Режиссер: Билл Кондон
В ролях: Питер Капальди, Стэнли Туччи, Бенедикт Камбербэтч, Кэрис ван Хаутен
В центре сюжета — история создания Wikileaks, сайта, публикующего утечки секретной информации. В главных героях — его основатель Джулиан Ассанж в исполнении Камбербэтча ("Шерлок Холмс"). У его прототипа сейчас большие проблемы с законом. Что к ним привело? По версии суда, это были сексуальные домогательства. По версии Ассанжа — желание рассказать правду про преступления власть предержащих.



План побега

Премьера: 17 октября
Жанр: джентльмены неудачи
Режиссер: Микаэль Хофстрем
В ролях: Сильвестр Сталлоне, Арнольд Шварценеггер, Джеймс Кэвизел, Фифти Сент, Винни Джонс, Винсент Д'Онофрио
Шварценеггер и Сталлоне встречаются в тюрьме. Звучит как начало анекдота, но все очень серьезно. Герой Слая — инженер, который проектировал эту самую тюрьму и которого крупно подставили. Заручившись дружбой сидельца в исполнении Арни, он собирается выбраться из застенков и навалить тем, кто его туда отправил. Мечтали о "Побеге из Шоушенка" с экшном? Распишитесь.



Игры

Платформа: PS3, Xbox 360
Жанр: GTA

Игра, ставшая легендой, основоположник целого жанра, а для некоторых и прозрачная инструкция к тому, как строить свою жизнь. Последние, кстати, уже досиживают свои пятерочки без доступа к играм. А мы утираем слезы радости. С 2008 года мы ждали новую часть истории. И криминал вновь на свободе. Трепещи, Америка, бойся, штат Сан-Андреас! **На этот раз мы станем свидетелями и участниками** сразу трех криминальных биографий. Майкл — в прошлом грабитель банков, вышедший на пенсию и живущий на накопленное ранее; Тревор, бывший партнер Майкла по преступлениям, агрессивный психопат, проживающий в трейлере где-то в пустыне; Франклин — простой работяга в армянском автосервисе, волею судьбы попавший в самый эпицентр криминальной истории.

Истории этих ребят, поначалу не связанные, в итоге пересекаются и завязываются в тугую узелок, в самой сердцевине которого — власть над всем криминальным миром Лос-Сантоса. У каждого свои умения и навыки — по восемь особенностей, которые можно хорошо прокачать. Одно из этих уме-



ИГРА МЕСЯЦА

GTA V

Внимание! Всем встать! Король входит в здание!

ний уникально для персонажа. В результате мы можем перескакивать от героя к герою во время прохождения миссий и использовать каждого там, где его таланты раскроются наиболее полно. Но главная мегановинка игры — мультиплеер. Да-да. Именно мера. Все очень серьезно. Глава Rockstar North Leslie

Benzies по этому поводу сказал: "Мы надеемся, что GTA V сделает для игр с мультиплеером в открытом мире то же самое, что GTA III сделала для сингл-плеерных игр в открытом мире". Мы сможем создавать небольшие банды и биться за власть и деньги в широченном открытом мире игры. Как это будет выглядеть — узнаем чуть позже. Создатели обещают открыть мультиплеер к началу октября.

"Культурный апокалипсис в сочетании с экологической катастрофой".

е.е.е.е.е.



Pro Evolution Soccer 2014

Платформа: PC, PS3, Xbox 360

Жанр: симулятор футбола
Над новой, 13-й по счету серией игры, работали почти пять лет. И не зря. В основе игры — мяч. То, как он двигается, отскакивает, летит, — все учитывается и достоверно отображается. Игроки стали более человечными, их антропометрия и опыт еще сильнее влияют на игру. Появился фактор, важный для футболистов, — поддержка трибуны. А еще индивидуальный стиль. Если раньше он был присущ конкретным именитым игрокам, то теперь в игре появился индивидуальный стиль целой команды.

е.е.е.е.е.



Farming Simulator

Платформа: Xbox 360, PS3, PC

Жанр: симулятор жизни фермера

Вас приветствует мир крупного рогатого скота, озимых, тяжелых машин и рынков сбыта. Выберите себе местечко по вкусу и начинайте. Сначала малое. Засадить поле, дожидаться урожая, продать и получить деньги на развитие бизнеса. Потом: прикупить полей, построить амбары, сеновалы, фермы, подобрать технику... Пределов нет. Производите, торгуйте, развивайтесь. Экономическая модель игры продуманная и грамотная. Работать нужно будет много. Зато как приятно прикупить себе Lamborghini... Нет, не автомобиль. Трактор.

е.е.е.е.е.



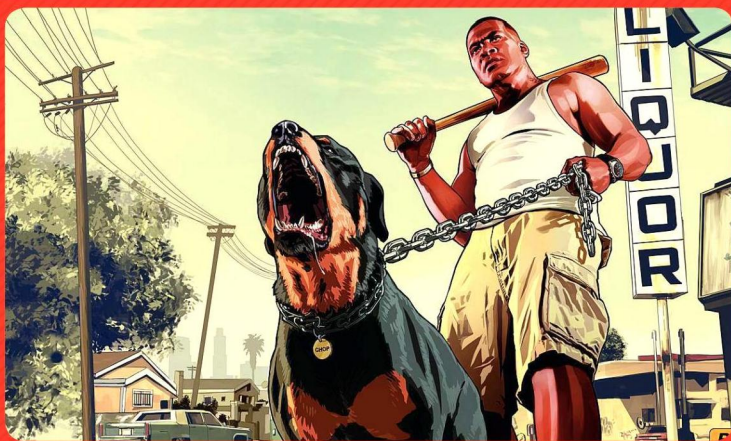
Sniper: Ghost Warrior 2

Платформа: PC, PS3, Wii U, Xbox 360

Жанр: шутер

Продолжение личной войны снайпера без страха и упрека. На этот раз капитана Коула Андерсона ждут джунгли Филиппин, переулки Сараево и горы Тибета. Задача: убить всех террористов до того, как они смогут применить бактериологическое оружие. Наши союзники: шесть типов снайперских винтовок и баллистика. При выстреле учитывается все, от типа патрона до частоты дыхания. Игра имеет многопользовательский режим, где каждый снайпер сам за себя. Вам предстоит выполнение ряда заданий, в ходе которых придется побегать под пулями.

е.е.е.е.е.



Rayman Legends

Платформа: PC, PS3, PS Vita, Wii U, Xbox 360

Жанр: шутер

Продолжаем историю игры 2011 года Rayman Origins. На этот раз с нами Rayman и компания: до четырех управляемых персонажей плюс фея Мерфи. Процесс игры — прохождение множества уровней (более 120), на каждом из которых придется решить, кто из героев способен выполнить поставленную задачу. Вам предстоит много прыгать, бегать, толкать и уворачиваться, однако на то он и Rayman — культовая игра, в которой уже после десятка уровней вы понимаете, что от ужимок и прыжков незаметно для себя перешли к решению глобальной задачи.



World Series of Poker: Full House Pro

Платформа: PC, Xbox 360

Жанр: покер

Добро пожаловать в азартный мир техасского холдема — одной из самых популярных сегодня разновидностей покера. World Series of Poker позволяет вам стать участником различных соревнований, в которых за карточными столами собираются соперники со всего мира. Загружайте бесплатную игру, получайте каждый день фишки и пополняйте свой банкролл, одерживая победы. Да, прежде чем записываться в турнир, рекомендуем попрактиковаться в одиночном режиме.



ЧТО НОВЕньКОГО?

Кельн-ком

Каждое лето в Кельне проходит крупнейшая игровая выставка в Европе — Gamescom. А этот год — особенный. На пороге запуска игровых платформ нового поколения, Xbox One и PlayStation 4, все ожидают раскрытия страшных секретов. Основные анонсы, впрочем, мы получили в июне и июле. Известно, что консоль PlayStation 4 выйдет где-то в ноябре. А вот Xbox One притормозили в некоторых странах, включая Россию. Что же до Gamescom — все было прекрасно и ничуть не больно. И на PS4 с PS3, и на X1 с Xbox 360 выйдет множество игр, среди которых как эксклюзивы, так и мультиплатформа. Мы особенно ждем Titanfall — шутер с гигантскими боевыми роботами, в котором добавление реактивных ранцев меняет всю тактику перемещения по уровням. Также не терпится поддержать в руках Watch Dogs — игру про похождения хакера в мрачном мире, где взломать можно каждого человека. На Gamescom мы видели мультиплеер, в котором, кажется, самое важное — никого к себе близко не подпускать, а то скачают все до трусов. А еще порадовали новые Plants vs. Zombies: Garden Warfare — трехмерное продолжение франшизы, мультиплеер Call of Duty: Ghosts (прекрасно, чуть-чуть новизны — привет, собаководы! — но в целом все та же классика), суровое древнеримское мочилово в Ryse (боевая система серьезная, чтобы победить, придется подумать) и невероятно милый Zoo Tycoon для Kinect.



КНИГИ



Не Герберт, но тоже

Уэллсу 36, у него пятеро детей, пара бестселлеров, колонка обзоров на игровом портале и темный эльф в Вархаммере. Но прямо сейчас он играет в Battlestar Galactica.

Необитаемый город

Дэн Уэллс / "Азбука"
**НИКОГДА НЕ ЗНАЕШЬ,
ЧТО РЕАЛЬНО,
А ЧТО НЕТ**

Казалось бы, когда асоциальный подросток, возможно опасный психопат, видит людей без лиц (привет, Альфред Бестер!) — это точно его галлюцинации. Вот его психиатр уж наверняка существует. А вот и не обязательно! Лично Майкл готов согласиться, что болен — кому же захочется постоянно наблюдать гигантских личинок в коридорах психиатрической клиники? Но разве это поможет, если против него плетут заговор нечеловеческая форма жизни и тоталитарная секта. К счастью, у него есть девушка, и она — очень хороший друг. Хоть и воображаемый.

ИЗВИНИ, НО Я СУЩЕСТВУЮ ТОЛЬКО В ТВОЕЙ ГОЛОВЕ

— Что происходит? Потом меня осеняет, и в тот самый момент, когда я все осознаю, до нее тоже доходит. Вижу по ее лицу и знаю, что она читает мои мысли, а это означает, что я прав, но не осмеливаюсь сказать об этом вслух. Ее голос как дуновение ветра.

— Я не существую.

Сердце разрывается пополам.

— Майкл, я — галлюцинация.

— Нет. Ты существуешь!

— Но ты знал это — в глубине души ты всегда знал. Все это игра воображения. И мне это известно, ведь я — часть тебя. Слезы жгут глаза, я в бешенстве кричу: — Ты существуешь! Она приближается, обхватывает мое запястье, и я чувствую прикосновение, теплоту и давление, но не плоть".



КНИГА МЕСЯЦА

Волки и медведи

Фигль-Мигль / "Лимбус"



Беда

Джесси Келлерман / "Фантом"

Хороший мальчик, интерн первого года обучения, спасает от убийцы красавицу в темном переулке. Дальше происходит в точности то же самое, что в культовой песне "Аукциона" "Орландина". Красавица — вовсе не дева в

беде. Это сам Сатана. И пропал бы Джона Стем, если бы у него самого не было странных друзей. Автор снова экспериментирует с популярными американскими страхами, слегка подкручивая формат.

ЦИТАТА:

"И снова вспыхнул экран: Ив, голая по поясу, пристегнута наручниками к столбу, ее хлещут — вероятно, кнутом, но палач оставался за кадром, лишь быстро мелькало что-то да слышался треск, будто взрывался в микроволновке попкорн. Щелчок — красная полоса взбухает на спине женщины. Щелчок! Судя по тому, что на ее коже не было следов, этот эпизод снимался задолго до того, с крюками, или же много позже, когда все успело зажить. Щелчок! Потекла кровь, Ив закричала. Подалась в сторону, но сбоку на нее обрушились новые удары".



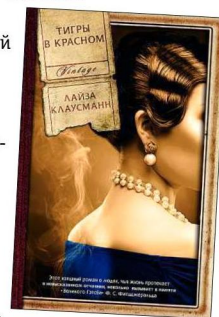
Тигры в красном

Лайза Клаусманн / "Фантом"

Лайза Клаусманн написала очень хороший роман, за который ее великому пращуру Герману Мелвиллу стыдно не будет. Америка до и после Второй мировой. Жара, лодки, теннис, ободранные колени, слезы, коктейли, тайные тропинки в зарослях и труп. Что-то вроде детектива, написанного Ф.С. Фицджеральдом.

ЦИТАТА:

— Привет, Дейзи.
Дейзи чуть не упала, услышав рядом знакомый голос.
— Адовы колокольчики, Эд Льюис. Ты меня напугал. Откуда ты взялся?
— Я тут прятался, — спокойно сказал Эд, — тебя ждал.
Дейзи прижала руку к груди, точно это могло замедлить сердцебиение. И все же она в жизни никому так не радовалась.
— Ох, Эд. Куда ты подевался?
— Я нигде не девался. Это ты убежала.
— Да, из-за этого ужасного языка. Язык походил на растаявший виноградный леденец, вылезший из удивленного, воскового рта девушки".



Смелый — резкий, дерзкий, ярый. Одним словом, борзой.

Этот автор уже успел собрать номинации и неравнодушную критику за предыдущие романы, но так и оставался анонимным. Чтобы узнать, кто такой Фигль-Мигль, в этом году ему пришлось присудить "Нацбест". На сцену вышла прекрасная дама и спросила: "Где мои деньги?" Инкогнито она так и не раскрыла, разъяснив, что сделать это ей мешает "природная извращенность". Новый роман — продолжение "Щастья". Это Питер после бог весть каких катастроф, давно разделенный на независимые районы-государства. Рафинированный центр, университетская аристократия, рабочие районы, граница ойкумены проходит где-то по Пулкову, а дальше уже дикие степи, волки и медведи. Очень характерный взгляд для петербурженки, похоже, так им и видится мир с Васильевского острова. В новом мире преступления не остаются безнаказанными, призрак умершего приходит к убийце, пока тот не сойдет с ума. Есть волшебник Разноглазый, он может договориться с призраком жертвы, и та "отпустит" преступника. Доктор настолько ценен, что спокойно путешествует по самым людоедским землям и иногда даже повелевает повелителями. Один из самых могущественных, Канцлер Охты, дает ему Кольцо Власти и отправляет в поход к дальним границам мира, на восток.

ЦИТАТА:

"Трозный белый пейзаж стоял вокруг неподвижной стеной отчуждения и холода. Впереди виднелись жуткие и уродливые остоны домов, таких высоких, каких мы прежде не видели. Над редкими угрюмыми деревьями, бетоном развалин и нетронутым снегом они торчали, как восклицательные знаки у ворот ада... В хорошую погоду оттуда виден весь мир: Джунгли, провинции, Город, далекое море и, в другую сторону, дикие земли востока. Дозорным, которые неделями несут вахту, порой мерещатся — так действует на них огромность простора, свирепая вольность, с которой мчит то туда, то сюда ветер, — заморские короли во главе регулярных войск или лишенные строгой иерархии орды варваров, и тогда самый маленький и самый мечтательный гвардеец торжественно составляет депешу, неизменно перехватываемую более опытным и грубым товарищем. У охтинских нет объекта секретнее и тщательнее охраняемого". Чудесная эпопея продвигается рычками, драма последнего героя в духе Конрада не выдерживает веса отступлений, и в результате история все же не выходит. Лучше писать, наверное, и нельзя — но в конце Фигль-Мигль, кажется, надоел этот роман.

ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ



ЭХО одного тире

Василий Ливанов / "АСТ"

Шли парходом по Волге. Парход небольшой, но вместительный: такое двухпалубное речное судно. На второе утро так случилось, что почти все дети проснулись рано, оделись, выбрались из своих кают от спящих родителей и собрались на верхней палубе. Смотрим с палубы: небо ясное, такой простор! Они появились из ниоткуда. Сначала мы их увидели, а потом услышали гул моторов. Солнце стояло еще низко, и мы, задрвав головы, смогли разглядеть на крыльях черные кресты. Фашисты! Мы оцепенели: ни движения, ни звука. Только гул моторов в вышине.

Один самолет пересек путь пархода по диагонали, стал удаляться, и вдруг на том месте, над которым он только что пролетел, из реки поднялся и осел высокий столб белой воды. А второй самолет, снижаясь, сделал над нами круг, зашел так низко, что я разглядел черный силуэт пилота в кабине, потом резко взмыл вверх, ревя мотором, и один за другим из воды впереди пархода вырвались два водяных столба. — Немец! С палубы! С палубы! Молодой парходный матрос, крепкий парнишка лет пятнадцати, широко расставив руки, гнал нас всех, как гонят гусей, к палубной лесенке... Много позже, описывая вид немецкого самолета знающим людям, я понял, что это был "Мессершмитт", что самолеты эти наверняка возвращались на свою базу и должны были освободиться от бомб, потому что с бомбовым запасом садиться опасно. Но вот что меня мучает до сих пор — это желание понять, что в те минуты определяло поведение этих летчиков. Они оба видели под собой беззащитную цель. Оба видели детей на верхней палубе. Первый, и это точно, не стал бомбить парход с детьми и сбросил бомбу далеко от возможной цели. А второй? ...Я думаю, что этот второй просто промазал.

Невидимки

Стеф Пенни / "Азбука"

Цыгане. Кто их разберет... Разве что такой же цыган, как и они — и то вряд ли. Цыганки и его обведут вокруг пальца, и частный детектив Лавелл до самого конца не поймет, в чем была разгадка того дела, которое он успешно раскрыл. Доктор теологии и философ, сценарист и режиссер, Стеф Пенни, страдающая агорафобией, уже написала про путешествия по снежным равнинам. Теперь получилось и про цыган, хотя сама она — горджио.

ЦИТАТА:

"Однажды я взял в библиотеке книгу, которая называлась "Дорогой дальнею: исчезающая традиция". Мне было интересно, что думают о нас обычные люди. Эту книгу написал горджио для других горджио, и хотя она была рассчитана на школьников, мне она показалась глупой и упрощенной. В ней говорилось о шатрах и кибитках, о деревянных цветах, лошадках и о заточке ножей. Там было написано, что у цыган темная кожа и черные волосы, а также "особенно блестящие глаза". Ну и что это значит? Как глаза у одних людей могут быть более блестящими, чем у других? Более влажные, что ли?"

Дочь партизана

Луи де Берньер / "Фантом"

Эта девушка уже давно стоит на углу и на ней очень короткая юбка. Вот и Крис тоже так решил. Как было неловко, когда оказалось, что он ошибся. И ему стало бы совсем не по себе, если бы он узнал, что Роза подстроила все это нарочно. Девушка из Югославии, как новая Шахерезада, каждый раз заканчивает свои истории на самом интересном месте, и скучный англичанин приходит снова. Мировую известность Берньеру принес роман "Мандолина капитана Корелли", который, по отзывам критиков, "не сумели испортить даже Николас Кейдж и Пенелопы Крус, хотя и очень старались" (экранизация 2001 года).

ЦИТАТА:

"Забавно было пугать Криса жуткими подробностями. Я рассказывала, что однажды отцу пришлось съесть свою лошадь, а собака спасла жизнь Тито, приняв на себя взрыв гранаты. Что коллаборационистов на ходу сбрасывали с грузовиков, но сначала им отрезали пальцы: первую фалангу указательного, две фаланги среднего, а безымянный и мизинец — под корень".

