

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ

16+

XXL

#179, СЕНТЯБРЬ 2013 • XXL-RUS Dn 700 € / A, €7,1, Pz 720 € / TR-16,50 TL

ISSN 1605-8852
13009
9 177 1605 885002



САШУ

ЕЩЕ МЫ
РАЗДЕЛИ

АЛА БЫКОВА

ПОКАЖЕТ ВСЕМ ПЛОХИМ МАЛЬЧИКАМ

+
МЫ ЗНАЕМ:
+КАК СВАРИТЬ
МЕРТВУЮ
ГОЛОВУ
+КТО УКРАЛ
ЯНТАРНУЮ
КОМНАТУ
+ЗА ЧТО СУРКА
ПРИГОВОРИЛИ
К СМЕРТИ
+ЗАЧЕМ МЫ ТРА-
ТИМ ДЕНЬГИ
+ЧТО СМОТРЕТЬ В
НОВОМ СЕЗОНЕ

письмо редактора

Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

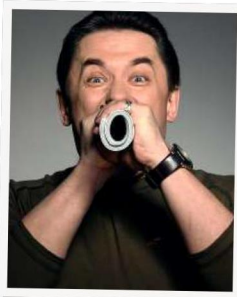
Привет!

Однажды древнегреческий философ Аристипп сидел в тени оливы и, как положено по должности, философствовал. И настолько разошелся, что заявил, будто путь к счастью человека лежит в достижении максимального удовольствия. А смысл жизни — как раз получение этого самого удовольствия. То есть Аристипп всего-навсего высказался по извечным философским проблемам наравне с другими философами, на высказывания которых, как правило, никто не обращает внимания. Но идея Аристиппа пришлась народу по вкусу, и вокруг него сразу же образовалась кучка последователей, желающих слушать гуру дальше. Наиболее способные последователи, вроде Эпикура, развили мысль дальше, и мы с вами получили от древних греков целое учение под названием гедонизм. Некоторые даже полагают его основополагающей нравственной ценностью всей биосферы, а довольно многие неприкрыто ему предаются. Так вот я хочу сказать, что мы одобряем. Правильно мыслили некоторые отдельные товарищи древние греки. И немножко гедонизма еще никому никогда не вредило. Хочется, знаете ли, удовольствий, а жизнь все норвит подкинуть всякие проблемы и неприятных соседей по подъезду. И еще. У нас с Мариной Степновой, которая вот тут рядышком на этой страничке тоже что-то напишет, вскорости после выхода этого номера дни рождения состоятся. Мы с ней вас никогда не просили, а сейчас вот просим — поздравьте нас, что ли, а? Нам будет приятно, честное слово!

С уважением, главный редактор журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер

Я так думаю, что олива была во всем виновата. Сидел бы Аристипп под дубом, человечество могло бы завернуть вовсе уж не туда. Роль деревьев в нашей напряженной духовной жизни вообще сильно недооценена. Ньютон всем обязан яблоку. Аристипп — оливе. Смоковница, помнится, тоже оттилась в известном одном тексте. Так что — да, поздравьте нас, пожалуйста, со Славой. И пожелайте всегда встречаться с правильными и полезными деревьями. И мы вам — того же!))

С уважением,
шеф-редактор журнала XXL
Марина Степнова



мужской журнал
xxl

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU
ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU
АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**
РЕДАКТОРЫ **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**
ДИЗАЙНЕРЫ **ЕЛЕНА ЛАРИНА, АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ**
БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**
КОРРЕКТОР **ЛЮБОВЬ ПЕТРОВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.
категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале. редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей. полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ооо "идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,
ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛИЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**,
IMOSHKOVSKY@IDR.RU
КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА, НАТАЛИЯ ФОКИНА**

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 65646
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ.
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ" — ИНДЕКС 36324
©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2013



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,
(49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU, WWW.OAOMPK.RF

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 23.08.2013

НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ

МОСКВА: ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРМА-АИФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОИНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК:** "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ:** ГК "АПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК:** "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК:** "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА:** "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ:** "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-1163. **НИЖНИЙ НОВГОРОД:** "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД:** "ПАВЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911. **КРАСНОДАР:** "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ:** "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК:** "ВЛАДПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТЮМЕНЬ:** "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825. **ПЕРМЬ:** ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБОЮЛ "ЕРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868. **ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:** ООО "ПОСЛУТА" Т.: +38 (067) 617-0850. **ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:** ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU



НА ОБЛОЖКЕ:
Алла Быкова

ФОТО:
Сергей Романов

АССИСТЕНТ:
Дмитрий Добрыднев

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ:
Андрей Гамаюров

СТИЛЬ:
Полина Шабельникова

содержание

сентябрь 2013 * номер 179

начало

6 Календарь 8 Все — на продажу! 10
Сегодня наступает завтра 12 Поля боя
15 Внутренний транзит 16 Японские
штучки 26 Слепой метод

середина

30 Подружка Гая Фокса
40 Ни в одном глазу
42 Отложить и положить
45 Золотые руки
46 Уединение со Вселенной
52 Блюдо мафии
54 Серийные убийцы
60 Джереми Реннер
64 Детский лепет
68 Любовное настроение
78 Тотальная распродажа
86 Сорвиголова
90 Сицилия, пройтись колесом
96 По улицам сурка водили
100 Муки в янтаре
106 Красная zhara
114 Ветер с моря дул
116 Красные и черные
120 Пару лет спустя
122 Рули давай
124 Все свое — ношу
126 Скорость мира
128 Toyota Land Cruiser Prado



Краткий пересказ
предыдущих серий

54



30

Она нарисовала граффити



42

Пускai работает железная пила



64

Не выпадаем из детства



78

Торговля передней
частью головы

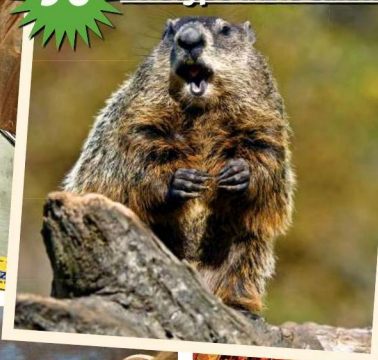


Навестите крестного



96

Внесурочные занятия



100

Школа ремонта



Головология

86



114

С моря дуло

финал

134 Стиль: Косая сажень 138 Техно-
тест: Кольца власти 140 Наука: Лучше,
чем секс 142 Звук: Black Sabbath
144 Кино: Пипец 2
146 Игры:
Diablo III
148 Книги:
Хроники
раздолбая

120

Эх, прокачу!



Милы ли вам миланцы?

116

1/09



День знаний

Должен вступить в силу документ под названием "О внесении изменений в Кодекс Российской Федерации об администра-

тивных правонарушени-ях и статью 28 Федера-льного закона "О безо-пасности дорожного дви-жения" — проще говоря,

снова изменится размер штрафов для участников дорожного движения. Суммы штрафов — www.gibdd.ru/mens/fines.



22/09

Забег 5275

В Центральном парке культуры и отдыха им. Горького Благотворительный фонд спасения тяжелобольных детей "Линия жизни" организует забег в 1/8 классического марафона — 5275 м. Для участия регистрируйтесь на сайте www.5275.ru, чтобы внести пожертвование в размере 1000 рублей и узнать о программе и подробностях мероприятия.



25-28/09

Тагил!

Выставка RAE 2013 состоится в Нижнетагильском демонстрационно-выставочном центре вооружения и военной техники ФКП "НТИИМ". Здесь можно будет увидеть беспилотники, боеприпасы, оборудование ж/д войск и многое другое, а также услышать выстрелы самоходной, полевой, танковой, зенитной, морской и авиационной артиллерии. Больше — на <http://rae2013.ru/ru/expo/>



26-29/09

Челябинский вернисаж

Международный фестиваль фотографии "Фотофест-2013" — это выставка 100 фото американского National Geographic, работы местных авторов и неофициальная часть программы на базе отдыха "Наука" ЮрГУ на озере Большой Сунукуль: три дня съемок, встреч с известными российскими фотографами и мастер-классы.

12-15/09

Koktebel Jazz Festival

На Черном море снова встречаются любители тепла, свободы и джаза. Главная сцена NuJazz Stage будет на набережной, на территории нудистского пляжа Юнге. Еще одна в саду Дома-музея Волошина; будет и Open Stage, дневная бесплатная сцена.



12/09

Калина красная

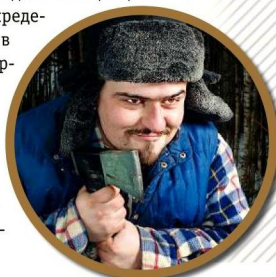
Так называется первый в истории России ежегодный конкурс песни среди осужденных, которых сегодня в России почти 900 тысяч. Утвержденный ФСИН список участников гала-концерта "Калина красная" выложен на www.kalinakrasnaya.ru; там же можно почитать о сути этой гуманитарной акции, направленной на социальную реабилитацию заключенных.



12-14/09

Вали его!

"Лесоруб-2013" — это российский чемпионат среди вальщиков леса: соревнования пройдут в Великом Новгороде и впервые станут официальной частью турнира Международной ассоциации чемпионов по определению кандидатов в национальную сборную, которая поедет в Швейцарию на ЧМ-2014. Показательная часть состязания лесорубов пройдет, вероятно, у городского театра драмы.



14-21/09

Снова вместе

Бывшие сограждане встречаются в Краснодарском крае, в Анапе, чтобы участвовать в XIII Открытом фестивале кино стран СНГ и Прибалтики — в него входит и конкурс совместных проектов кинематографистов бывшего СССР. К слову, лучшим фильмом "Киношока-2012" стала картина "Небеса — моя обитель" ("Паризод") узбекского режиссера Аюба Шахобиддинова.



28/09

Girls, girls, girls...

Мисс мира 2013 выберут в SICC, Всемирном конвент-центре в Сентуле, выстроенном в жилом районе на юге Джакарты, столицы Индонезии. Так что если вы еще не использовали свой отпуск — самое время сделать это. Но если такой возможности нет, тоже не беда: конкурс будет транслироваться в прямом эфире.



ВСЕ — НА ПРОДАЖУ!

То, что нельзя купить за деньги, можно купить за большие деньги. А если больших денег у вас нет, просто дождитесь сезонной распродажи. Ночью — еще дешевле!



1675,

1682 и 1688 — годы выхода указов, которые фактически дали зеленый свет продажам российских крестьян без земли. Тогда же была выработана средняя цена крестьянина; а во второй половине XVIII века законодательство проапгрейдили еще основательнее: появились указы о праве помещиков ссылать неугодных дворовых людей и крестьян в Сибирь на поселение (1760), каторжные работы (1765), сажать в тюрьмы (1775) и разлучать родителей и детей (1760).

5%

в год — годовой прирост мировой розничной торговли (кто там говорил про кризис и рецессию?). Продажи растут в основном за счет стран с развивающейся экономикой, причем дела идут неплохо не только у местных, но и у крупных мировых сетей.



ГОСТ Р 51303-99

утверждает, что товар — это любая вещь, не ограниченная в обороте, свободно отчуждаемая и переходящая от одного лица к другому по договору купли-продажи (может быть и устным, и в виде чека).

XVI век —

время, когда в Вест-Индии на острове Эспаньола (Гаити) были созданы первые плантационные хозяйства. В следующие 200 лет плантации появились в Бразилии, Мексике, колониях Англии в Северной Америке и Индонезии — так богачи и аристократы собирали начальный капитал.



3 вещи

должен предоставить продавец человеку, который хочет оставить запись в книге жалоб: ручку, стул и стол. Выдавать книгу положено по первому требованию, а вот объяснять, зачем она понадобилась, или предъявлять документы гражданина не обязан.



1-й патент

на торговый автомат выдали в США в 1886 году, однако устройства для продажи напитков порциями были продемонстрированы на Всемирной промышленной выставке в Лондоне уже в 1851-м, а похожие агрегаты для табака работали в Англии еще в начале XVII века. Но самое первое описание автоматических устройств для продажи священной воды и омовения рук в храмах встречается у Герона Александрийского (I век н. э.) в его "Пневматике". В СССР серийное производство торговых автоматов началось в 1956 году.



11

самых популярных товаров на черном рынке: наркотики, алкоголь, краденые произведения искусства, оружие, пиратская продукция и хакерские программы, поддельные документы, редкие животные, черная/красная икра, рабы, женщины, человеческие органы, порнография.

7-я глава

"Оснований о политической экономии" отца австрийской экономической школы Карла Менгера посвящена учению о товаре.



4

триллиона долларов составила в прошлом отчетном году выручка крупнейших ритейлеров мира. Общий объем розничной торговли — 10 трлн; на долю России

приходится около 2% мирового рынка, а крупнейшей сетью розничной торговли по-прежнему является американский Wal-Mart.



ЧТО ЕЩЕ? top-3

3,5 грамма обычно весит дукат — высокопробная золотая монета. Копии дукатов чеканили почти все страны Европы, и многие — буквально до новейших

Денги умеют морочить голову почище женщин. Зато и денги, и женщины чертовски приятно держать в руках.

времен. Кроме того, дукат стал прообразом русского червонца. А впервые он появился в Италии в 1140 году, причем изначально был серебряным.

1928-й — год издания The Money Illusion американского экономиста Ирвинга Фишера, а

сам неологизм "денежная иллюзия" был предложен англичанином Джоном Кейнсом еще в первые годы XX века: он описал склонность людей воспринимать цифровой номинал денег, хотя на деле важна только покупательная способность.

20 ноября 284 г. — 1 мая 305 г. — годы правления императора Диоклетиана. Чтобы не объяснять поддан-

ным, почему номинал денег не соответствует их реальной стоимости, он просто ввел казнь за отказ принимать официальные монеты. А еще Диоклетиан был настоящим эскапистом: пресытившись властью, уехал в родную Иллирию выращивать капусту.





Сегодня наступает завтра

На российском рынке — новый Equus. Надо сказать, отвоёвывающий свой кусок премиального пирога, Hyundai в этот раз превзошел и сам себя, и самые смелые ожидания публики. Автомобиль получился по-настоящему роскошным: ко-

лесные диски в виде лопастей турбины самолета, новые светодиодные задние фонари, показания приборов, которые проецируются на ветровое стекло. Мы уже не говорим про систему контроля слепых зон, камеры, которые обеспечивают

обзор 360°, и активный круиз-контроль. У нас Hyundai Equus доступен в комплектациях Luxury, Elite (334 л. с.) и Royal (430 л. с.). 8-ступенчатая автоматическая трансмиссия предлагается. И главное — цены вас приятно удивят.



Пора в путь-дорогу

С 1 июня стартовало грандиозное роуд-шоу компании Jaguar Land Rover по городам России. Желающие смогут прокатиться на Jaguar XF и Jaguar XJ (в том числе с интеллектуальной системой полного привода), а также опробовать совершенно новый Range Rover четвертого поколения, Range Rover Sport, Range Rover Evoque, Discovery 4, Freelander 2 и легендарный Defender.



Время гнать

15 июня в автоцентре "Независимость" состоялась долгожданная премьера. Официальный дилер BMW явил публике долгожданный и обновленный BMW 3-й серии Gran Turismo. BMW 3 GT — полностью независимая концепция в рамках популярной 3-й серии. А еще это машина, не способная оставить равнодушным никого, кто ценит скорость, непревзойденный комфорт и хищную элегантность BMW.



Стартовая подготовка

В Москве уже представили публике новый Audi A3 Sedan. Эффектный, изящный и компактный седан с характерными чертами купе просто рожден для большого города. Удлиненная колесная база, внушительный список стандартного оборудования, инновационные решения (например, система автоторможения Audi Presense front) — да, это Audi. В сентябре в салонах можно будет купить две версии Audi A3 Sedan — с бензиновыми турбодвигателем в 122 л. с. и 180 л. с. Двухлитровый дизель на подходе.



Снова новый



В июле 2013 года BMW M GmbH начал производство нового спортивного седана, который получит новый характерный дизайн, спорт-пакет Competition Package и расширенные опции для BMW Individual и BMW ConnectedDrive. Итак, знакомьтесь — BMW M5.

Двигатель V8 объемом 4,4 литра с технологией M TwinPower Turbo (560 л. с.). Семиступенчатая коробка передач плюс двойное сцепление. Уникальная радиаторная решетка M. Адаптивные светодиодные фары. Кожаное рулевое колесо M-типа, которое повторяет стиль колесных дисков со сдвоенными спицами, как и радиаторная решетка, кстати. Новый блок управления Touch Controller с сенсорной поверхностью, новые уникальные цвета окраски кузова... Список очень длинный. Зачем продолжать? Лучше увидеть самому.

Итальянская победа



Команда Volkswagen Motorsport приняла участие в ралли Италии, которое прошло на Сардинии с 20 по 22 июня и стало самым коротким этапом мирового раллийного чемпионата WRC-2013. И не просто приняла — команда одержала пять побед из 13 этапов, и выиграла больше всех спецстапов. Несмотря на то что Volkswagen лидирует как в личном, так и в командном зачете, Йост Капито, директор команды, не спешит расслабляться. Ведь впереди — вторая половина сезона WRC-2013. Победу команде Volkswagen Motorsport принесли не только блестящие пилоты, но 315-сильные полноприводные автомобили Polo R WRC. Машины прекрасно показали себя на непростых дорогах Сардинии: ни гравий, ни высокие скорости, ни жесткая конкуренция не помешали гонщикам Volkswagen стать лучшими.

Рыжий



“Вольво” выпустила новый кроссовер Volvo V40 Cross Country, открыв для модели премиальный сегмент класса С. Пятидверный внедорожник на пять посадочных мест поневоле останавливает взгляд. Основные цвета автомобиля — медный и коричневый, но, разумеется, вы можете воплотить все фантазии. Полный привод, Start-stop и система рекуперации энергии при торможении сделают комфортной любую поездку. Буераки ждут, сэр!

Быть лучшим



В июне на экономическом форуме в Питере впервые был представлен новый “мерседес” S-класса. Что сказать об автомобиле, который официально признан лучшим в мире? Он действительно лучший. И остается таким благодаря трем ключевым идеям, реализованным при его разработке: Intelligent Drive (“Интеллектуальное движение”), Efficient Technology (“Экономичные технологии”) и Essence of Luxury (“Квинтэссенция роскоши”). Просто? Да. Как все гениальное.



Душа движения

Новая Mazda3 создана, чтобы быть лучше конкурентов. Так считают в компании Mazda — и с ними, честно говоря, сложно спорить. Потому что “трешка” и так была самым продаваемым автомобилем компании, а теперь, получив передовой дизайн и новейшие технологии Mazda, она просто обязана собрать еще пару десятков престижных наград. В новой Mazda3, кроме усовершенствованного “Разумного Zoom-Zoom”, нас ждет проекционный дисплей Active Driving Display, который отображает самую необходимую информацию в поле зрения водителя, система управления мультимедиа “вслепую” и прочие плюшки. А еще машина по-

зволит вам всегда оставаться онлайн. Удобно, кто спорит?



Танцы на льду

Будем торжественными и краткими. 9 марта 2013 года был установлен новый мировой рекорд скорости на льду. Янне Лайтинен, пилот Nokian Tyres, на автомобиле Audi RS6 на 12-километровой трассе на льду Ботнического залива недалеко от финского города Оулу развил скорость 335,713 км/ч. Есть еще один виновник этого торжества — новые шипованные шины Nokian Hakkapeliitta 8. Подумайте об этом, когда будете готовить свои сани к зиме.



This is an IS

Первый IS увидел свет еще в 1999 году. Lexus тогда принял дерзкую и удавшуюся попытку создать новый среднеразмерный седан — специально для молодых. Стильный и спортивный — эти слова стали си-

нонимами IS. И вот, пожалуйста, на рынке новый IS, все такой же быстрый, броский и роскошный. Спортивного стало больше во всем, начиная от пространства для водителя и заканчивая дизайном. Луч-

шие инженеры Lexus работали над динамическими характеристиками автомобиля, чтобы удовольствие от езды стало лучшим в сегменте этого класса. Более жесткая подвеска и система выбора режимов дви-

жения Drive Mode Select (всего режимов пять) позволит вам настроить авто действительно на свой собственный лад. Ну и это Lexus, конечно. На вас будут оборачиваться, привыкайте!

ПОЛЯ БОЯ

Самые захватывающие сражения в мире спорта не происходят где попало: грандиозное зрелище требует грандиозной сцены. Точнее — арены.



МАРАКАНА Рио-де-Жанейро, Бразилия

Стадион, который легко вмещает в себя целый город

Долгое время этот стадион считался самым вместительным в мире. Возможно, если бы не суровые правила безопасности, требующие персонального сиденья для каждого зрителя, он сохранил бы свой ти-

тул — но и без того Маракана стал домом для двух местных суперклубов, "Фламенго" и "Флуминенсе". Здесь же проводит домашние матчи сборная Бразилии. А еще на Маракане 19 ноября 1969 года Пеле забил свой 1000-й гол, и за-

фиксирован непостижимый по нынешним временам рекорд посещаемости (199 854 зрителя на финале ЧМ 1950 года, матч Бразилия — Уругвай). И, разумеется, стадион будет принимать ЧМ-2014 и ОИ-2016, которые пройдут в Бразилии.

Цой против Синатры

Футбол? Легко! Ща споём...

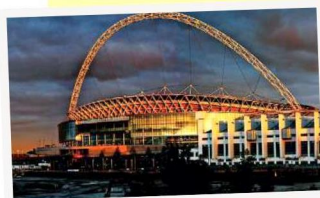
ЛУЖНИКИ (МОСКВА)



Решение о сооружении стадиона приняли в 1954 году, а в 1956-м арену торжественно открыли. Отсюда улетал олимпийский мишка, здесь дал свой первый концерт в России Майкл Джексон, последний в жизни — Цой, и проходил самый восточный финал Лиги чемпионов (2008).

КАМП НОУ (БАРСЕЛОНА)

Самый вместительный в Европе (99 354 зрителя) стадион принимал чемпионат мира по футболу 1982 года и Олимпийские игры-1992, не раз становился местом проведения финалов европейских кубков и ключевых концертов мировых турне Синатры, Джексона, U2 и прочих музыкальных богов.



УЭМБЛИ (ЛОНДОН)

На Уэмбли проводятся финалы самого старого футбольного турнира планеты — Кубка Англии, прошли футбольные финалы летних Олимпийских игр-2012 и рекордное количество (семь) финалов Лиги чемпионов. А еще Уэмбли знаменит своей аркой (высота 134 м) — самой длинной однопролетной конструкцией крыши в мире.



СТРАННЫЕ КОНСТРУКЦИИ

Три очень разных стадиона в трех очень разных частях света. Выбираем святилище по вкусу!

Пекинский национальный стадион

Он же — Птичье гнездо. Пленка из этилен-трафторэтилена, обтягивающая металлические балки, пропускает солнечный свет во все уголки арены, на которой раз в два месяца играет сборная Китая и взяла моду проводить свой футбольный суперкубок итальянцы.

Энфилд Роуд (Ливерпуль)

Ливерпульский Энфилд, наверное, одно из самых маленьких футбольных святилищ: вместимостью всего в 45 362 места. Весь секрет в фанатах клуба "Ливерпуль": даже перед выходом на поле из раздевалок висит табличка This is Anfield, которая напоминает спортсменам о том, что расслабиться здесь не получится.

Мэдисон-сквер-гарден (Нью-Йорк)

Арена, названная в честь четвертого президента США Джеймса Мэдисона, не велика и не хороша собой. Зато в год здесь проводится более 300 спортивных мероприятий и даже концерты звезд мировой музыкальной сцены.





Ужин жжот

Извольте отведасть в качестве закусительного яства под эту изысканную брыжейку дикого голубя, поджаренную на сливовых деревьях с мятою и чабрецом. Затем откушайте хаша из копытца молодого

джейрана, а заешьте оный полентой под соусом из эскарго. В качестве главного блюда предлагается вам целый фазан, жаренный на огне и чиненный каштанами, чилимом и глазами неясоти. Запейте все съеденное винтажным

брютом и идите нынче же мучиться жестокой изжогой. Потому что к такой еде, во-первых, нужно привыкать постепенно, а не переходить на нее с первой же зарплаты. А во-вторых, жрать надо вообще меньше. Но это все далеко

идущие выводы, для начала же стоит попринимать препарат, который уменьшает кислотность желудочного сока и это отвратительное чувство серьезной диетической ошибки, в качестве примера можно привести "Ортонол".

Возрастной ценз

Как известно, здоровье ребенка сильно зависит от того, страдают ли его отец и мать наследственными заболеваниями, нервничала ли мать во время беременности, курила ли, употребляла ли алкоголь и отвар мухоморов, читала ли Минаева. Теперь выясняется, что здоровье ребенка зависит и от возраста отца. Причем не так прямолинейно, как можно было бы предположить. Если отцу во время зачатия было больше 30, ребенок вырастет выше и стройнее своих сверстников, но при этом у него будет повышен уровень плохого холестерина.



Больное ЭГО

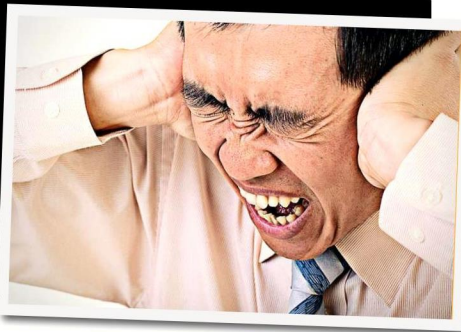


Многие из нас задавались вопросом: почему представители богемной молодежи под 30, не вылезаящие из клубов и с горнолыжных курортов и живущие исключительно в свое удовольствие, чаще выглядят не счастливыми и здоровыми крепышами, а принаряженными потерянными куклами с потухшим взглядом? Исследователи из Университета Северной Калифорнии установили невиданный для нашего образа жизни факт. Оказывается, если человек живет ради самореализации и некой высшей цели, в его иммунной системе активизируется синтез антител и подавляется выработка медиаторов воспаления. У тех же, кто живет ради быстрых и простых удовольствий, все происходит наоборот. Иначе говоря, стремящимся к благородным целям природа дает жить, гедонистов отбраковывает.

Труд нас сделал

В результате длительных и сложных изысканий японские ученые выяснили поразительные вещи. Оказывается, если человек проводит на работе слишком много времени, бывает при этом излишне загружен, да еще испытывает чрезмерный прессинг со стороны начальства по поводу количества и качества проделанной работы, рано или поздно все это с большой вероятностью вызовет у него депрессию. Если все указанные факторы присутствуют одновременно, говорят

они, риск депрессии увеличивается в 15 раз. Капитан Очевидность тщательно проанализировал полученные данные и советует японским ученым погрузиться обратно в космический корабль и лететь туда, откуда прибыли.



Внутренний транзит

Все подробности о будущем двойного чизбургера и консоме с маслом трюфеля

Тонкая кишка

Вопреки мифам, именно здесь и происходит основной процесс пищеварения. Пищевую кашу атакуют ферменты и кишечный сок, и все полезное всасывается.

Слепая кишка

Расположена в месте перехода тонкой кишки в толстую, невелика и считается рудиментарным органом. А вот у животных-вегетарианцев вырастает на заглазение.

Аппендикс

Вы его не видите, но он здесь есть. Считается бесполезным и даже весьма проблемным органом, но на самом деле в нем размножаются полезные бактерии.

Анальное отверстие

Любимое место дезориентированных мужчин и юмористов в творческом кризисе. А по сути — всего-навсего клапан для выпуска всего ненужного в нужное время.

Желудок

О нем уже было, но пищеварение начинается здесь, а значит, следует отметить. Его функция — растворить пищу в соляной кислоте и отправить в кишечник.

Толстая кишка

Стенки здесь толще, а просвет шире, чем в тонкой кишке, подсказывает Капитан Очевидность. Здесь всасывается вода, а из остального делаются каловые массы.

Прямая кишка

Финальная прямая для любого деликатеса. Пищеварительный сок прямой кишки и ее сокращения придают калу компактную форму, чтобы отправить во внешний мир.

XXL TOP 5 милых поделок,

которые можно изготовить из кишок, если вам уж совсем нечем заняться

КОЛБАСЫ

До сих пор самой лучшей оболочкой для колбас считаются натуральные свиные кишки. И если бы вы видели, из чего делают саму колбасу, то не морщились бы.

ПРЕЗЕРВАТИВЫ

В Средние века их только так и делали — подбирали кишки мелкого скота по размеру, мыли и сушили. После употребления снова мыли и так пока не изнашивались.

СТРУНЫ

Та единственная струна, на которой Паганини закончил выступление, когда другие уже порвались, была сделана, скорее всего, из кишок. Других тогда не было.

ПИЛЮЛИ

Их придумали во Франции и сначала они представляли собой кусочки овечьей кишки, в которые заворачивалось лекарство. Сверху все это скреплялось желатином.

КЕТГУТ

Это такие тонкие нити, которые и по сей день делают из кишок мелкого скота, чтобы зашивать операционные разрезы. Полностью растворяются в организме.



Быстрее, легче, сильнее

Если в мире до сих пор сохранились люди, которые продолжают жить в неведении и утверждать, что единственно возможные планшеты носят на себе рисунки надкушенного яблока, они должны прозреть и понять, насколько заблуждались. Ибо прошло время. И в продаже появился планшет Sony Xperia™ Tablet Z, умный и элегантный, как вампир. Во-первых, это современный и высокопроизводительный планшет на платформе Android с дисплеем диагональю 10,1 дюйма и технологией LTE. Во-вторых, Xperia™ Tablet Z невероятно тонок и легкий: 6,9 мм толщиной при весе 495 г. В-третьих, это первый планшет на основе асинхронного четырехъядерного процессора Qualcomm Snapdragon™ S4 Pro. И, наконец, планшет можно сушить в воду и преспокойно снимать видео. Которое Xperia™ Tablet Z, кстати, воспроизводит на уровне крутого телевизора.



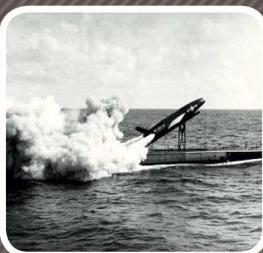
На полную мощность

Портативные колонки Aiptek Air2U Music Speaker E20 по задумке производителей предназначены для уличных вечеринок и конференц-связи. Но если первое не одобряют соседи, а для второго у вас нет диплома MBA, используйте Aiptek Air2U Music Speaker E20 просто для усиления и улучшения звука, когда мощности динамиков ноутбука недостаточно. А еще это стильная вещь в стиле ретро. 2,5-ваттные динамики спрятаны в корпусе старомодного приемника и делают уютным даже самый ледяной интерьер.



Облако рай

Случай с незабвенным челябинским метеоритом лишь один раз доказал не только широту и богатство русского языка, но и важную роль видеорегистраторов в нашей жизни. Новый регистратор Highscreen Black Box Connect вышел на новый уровень: теперь снятые вами захватывающие виды бездорожья можно транслировать прямо в пучину мирового интернета с помощью облачного сервиса. Кроме того, этот же регистратор может перекалвалифицироваться в систему наблюдения для квартир или офисов. Удобно, черт возьми.

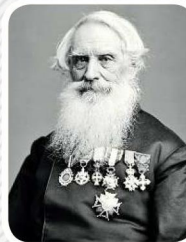
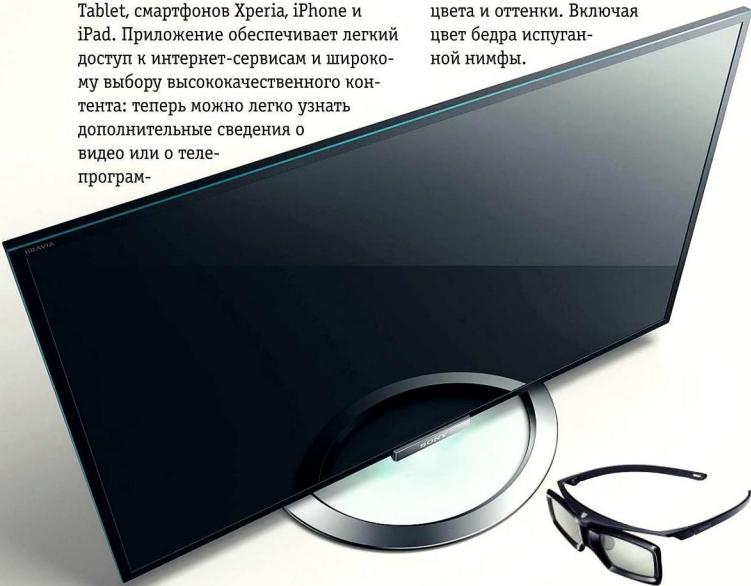


Бешеные деньги тратят государства на создание всяких крылатых и бескрылых ракет, но используют их (что к лучшему, конечно) не часто. Налицо неэффективное расходование средств. Очевидно, именно так рассуждали чиновники в Германии и Британии, пытавшиеся еще в 1930 годы использовать ракеты для доставки почты. Несмотря на кажущееся безумие, опыт повторили американцы в 1959 году и наши доблестные военные уже в 1990-е годы.

Слушать мою команду

Sony BRAVIA выпустила целую линейку новых телевизоров. Таких умных, что ими можно управлять прямо с телефона. Sony специально для этого запустила бесплатное мобильное приложение TV SideView для планшетов Xperia Tablet, смартфонов Xperia, iPhone и iPad. Приложение обеспечивает легкий доступ к интернет-сервисам и широкому выбору высококачественного контента: теперь можно легко узнать дополнительные сведения о видео или о телепрограмме.

ме, которую вы смотрите.. Еще отличительная особенность новой линейки — “акустический лабиринт”, который делает звук в разы лучше, и технология Sony TRILUMINOS Display, позволяющая отображать на экране самые сложные цвета и оттенки. Включая цвет бедра испуганной нимфы.

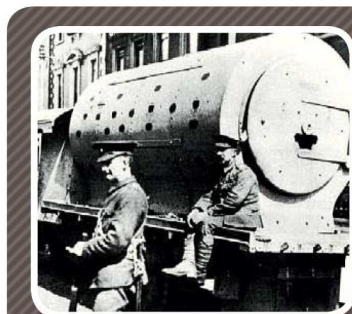


Сэмюэл Морзе до 34 лет был художником и не помышлял ни о какой азбуке или телеграфе до тех пор, пока не получил сообщение о тяжелой болезни жены, которое пришло слишком поздно. Это событие заставило Морзе задуматься о способах более быстрой передачи информации.



Японские штучки

Есть множество вещей, которые можно найти только в Японии — например, шоколадки со вкусом зеленого чая, вендинговые автоматы со множеством сортов пива, фантастические скоростные поезда и не менее фантастически одетые люди. Но в этом длинном списке удивительных вещей, доступных лишь японцам, больше нет Bluetooth-гарнитур Audio-Technica ATH-BT07 и ATH-BT09, которые с недавних пор появились в России. И пускай у нас пока нет идеальных дорог и роботов-официантов, можно хотя бы порадоваться комфортным заушинам и продуманному дизайну ATH-BT07. А вот крошечные “капли” ATH-BT09 идеально подойдут для любого смартфона. Цветовая гамма включает все оттенки спектра, радиус действия — до 10 м.



Всем известно, что англичане и ирландцы недолюбливают друг друга, а в 1916 году эта неприязнь вылилась в восстание, на подавление которого англичане прислали множество солдат. Но ирландцы народ буйный, и солдатам надо было как-то защитить себя во время передвижений по городу. Англичане поставили паровые котлы с ирландского же завода Гиннесс на шасси грузовиков, сделали в котлах бойницы и получили отличные бронемашинки.

И вашим, и нашим

Чем multifunctionальнее вещь, тем больше у нее шансов быть купленной. Поэтому производители и выпускают гаджеты, умеющие колоть орехи,

высчитывать среднюю скорость движения кошки, гладить носки, а заодно варить яйца-пашот. Следуя этому свежему веянию, компания ASUS сделала монитор, подходящий как трудоголикам, так и игроманам. Дело в том, что разрешение 2560x1080 пикселей и размер в 29 дюймов делают монитор MX299Q совершенно универсальным. А благодаря соотношению

сторон экрана 21:9 и встроенной аудиосистеме на этом же самом мониторе очень удобно смотреть фильмы. Ждем версию с функцией заказа пиццы на дом.



Скотт придумал в 1925 г. Ричард Дрю, не шотландец, а вовсе даже американец. Просто поначалу лента была клейкой только по краям, и пользователи считали, что это делается, чтобы сэкономить клей. Главными скупердяями в Америке тогда считались шотландцы, поэтому лента получила название Scotch Tape.

Мятное послевкусие

Мы вас предупреждали, и если вы не вняли, то довольствуйтесь теперь отзывами очевидцев и не нойте. А то, что очевидцы неразговорчивы, а ходят, улыбаются и под нос себе что-то мурлычат, так это последствия хорошо проведенного времени. Не стоит их винить.

На фестивале "Дикая мята" — и это единственное, в чем сходятся очевидцы — было здорово, а дальше показания разнятся. Просто потому, что все 64 группы, которые выступали в "Этномире", прослушать удалось далеко не каждому: надо же иногда и спать. Хотя спать там как раз и не стоило, ночные концерты были наверняка хороши.

В общем, кому "Аквариум", а кому Sinead O'Connor, кому сладкоголосые Guru Groove Foundation, а кому — безумные боснийцы Dubioza Kolektiv. И если вы надеетесь, что мы вам сейчас побыстрому перескажем весь фестиваль, то глубоко ошибаетесь. Давайте просто в следующем году не тормозите.

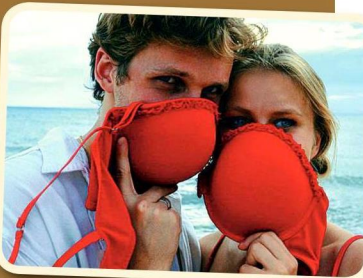


МЕЖДУ прочим...

Юнцы, только осваивающие хитрое искусство расстегивания женского бюстгальтера одной рукой, могут не напрягаться: грядет новая эра. Дизайнер из Сан-Франциско сделал бюстгальтер, который расстегивается от хлопка в ладоши. И это, конечно, очень удобно, вот только носительницы жалуются — случайный хлопок на улице уже оставил парочку без сбруи, да и на собачий лай лифчик отчего-то реагирует.



Зато американка украинского происхождения получила "Шнобелевскую премию" за лифчик, который легко превратить в респиратор. А что, очень разумно, в наши-то дни.



Впрочем, может так оказаться, что оба изобретателя старались зря: французский профессор, специалист по женским бюстам (востроился мужик) утверждает, что от ношения бюстгальтера грудь быстрее обвисает, а ношение этой части гардероба плохо влияет на осанку, сосуды и дыхание. Причем доктор точно дока: он рекомендует избавиться от лифчиков только молодым женщинам, потому что после 45 лет, носи не носи, уже ничего не спасет.



ЗА СТОЛ — ВСЕ!

Поклонники "Икеи", подите вон немедленно, а не то вас отправят на перевоспитание в салон "Интерьеры экстра-класса", а побывавший там уже никогда не будет прежним. Вы знаете, к примеру, как там делают столы? Берут монолитную каменную плиту, а потом взрывают шахту, из которой взят камень. Чтоб узор больше никогда не повторился. И получается мраморный стол с подогревом и гарантией, что больше никогда, ни у кого не будет именно такого оттенка, таких линий и такого трилобита в центре композиции.





ПЕСНЬ КОЗЛА

Люблю повеселиться, особенно поесть. И выпить.

Есть в Чехии небольшая деревушка **Велке Поповице**, чья слава совершенно не соответствует ее размерам. Центр местной размеренной жизни — старинная пивоварня, из-за которой раз в год, летом, в эти края съезжается лютая туча туристов и столичных жителей. **День Козела**, день, когда пиво летится рекой, колбасы жарятся метрами, а музыка и взрывы хохота слышны аж в самой Праге.

Летом 1874 года пан Франтишек Рингхоффер, знатный местный пивовар, сварил пиво по особому рецепту — настолько плотное, что усевшийся на смоченную в этом пиве скамейку человек накрепко прилипал к ней штанами. Неизвестно, участвовал ли в тестировании козел, однако ж традиция потреблять пиво, не вставая со скамеек, будто вас приклеили, сохранилась по сей день. А козла, местного талисман, в день праздника выпускают из его загородки и позволяют бродить по территории. Олдь взирает на пьющих и едящих благосклонно, намерения врезаться в кого-то рогами не имеет — его тоже охватывает благодушие.

Состояние “жизнь хороша” на этом празднике свойственно всем. От того изобилия хорошего пива, свежего окорока, свежих колбас (в этот раз поджарили колбасу дли-

ной 187,4 метра, в честь года основания) на свежем воздухе даже закоренелый мизантроп возвеселится. Чехи же, известные юмористы, накапливают такой заряд радости, что могут импортировать ее вместе с пивом — именно поэтому этим летом праздник “День Козела” отмечался по всему миру, в том числе и в Москве. Мы там, кстати, были, пиво пили, и уж поверьте — по усам не текло, все в рот попало.



Уроки темного и светлого

Кто-то рассказывает, что настоящее немецкое пиво выдерживают в бочках из-под шнапса. Он же точно знает! А другой делится еще одним слухом: что хмель в российское пиво кладут недозрелым, чтобы не тратиться на удобрения. Пивовары из "Балтики", преодолев головную боль, вызванную потоками чужих, запустили образователь-

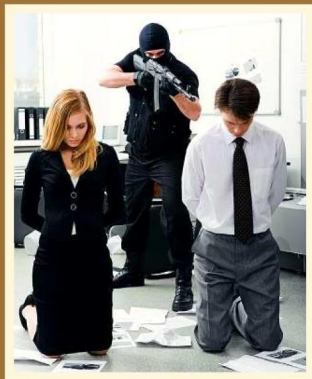
ный проект "Пивной сомелье" — он прошел в Москве уже во второй раз, в Санкт-Петербурге — третий, а всего охватил 15 российских городов. На лекциях слушателям рассказывали обо всех деталях производства, учили читать этикетки и давали попробовать ингредиенты — от несоложенного зерна до хмелевых гранул.



А на какую сторону силы перейти в итоге — светлую или темную — каждый из гостей решал для себя сам.

Между прочим...

Все любят истории про невероятно ловких грабителей, которые выносят из банка золотой запас Брунея прямо под носом у полиции и султана этого Брунея. Однако реальность жестока: большая часть ограблений на деле либо груба и пошла, либо свидетельствует об идиотизме грабителей.



В Южной Каролине арестовали грабителя, которому явно не давали покоя лавры Мальчика-с-пальчик. Как известно, этот персонаж выбрался из леса, идя назад по оставленным им же крошкам. Тут по крошкам пошли полицейские. Мужик забрался в небольшой продуктовый магазинчик, высадив окно, набрал там продуктов — в основном мусорной еды — и отправился прямиком домой. Пешком. А из разорванного пакета за ним высыпались чипсы.



Или вот, допустим, Лос-Анджелес, в котором, если судить по кино, полным-полно ловких грабителей. Однако и неловких масса. Некий мексиканец припарковался у дома, залез в него, шумел, разбудил владельца, получил по голове кочегрой и тяпкой, а потом бежал, оставив машину, а в машине электронные девайсы со своими фотографиями. Машина у него, понимаете ли, не завелась.



ЭКЗОТЫ на колесах



Москвичи и гости столицы дружно подписывают открытки для друзей и родственников: "Как жаль, что вас тут не было". На открытках: рэт-род "Железная голова" из Одессы, бело-розовая "Чайка" 1958 года, элегантные старинные "опели" и тюнингованные "шевроле" и "форды". Это, как можно догадаться, посетители и участники выставки "Автоэкзотика-2013", не в силах снести восхищения, делятся своей радостью со всеми, кто готов их слушать. Ибо выставка прошла не просто

успешно — она прошла идеально, великолепно, волшебно и вдохновляюще. От вдохновившихся ждем участия в следующем году, а победителей поздравляем.





Росбизнесрегата



Окажись пираты Карибского моря в нужном месте и в нужное время, а именно у берегов Майорки во время VI РБК Российской бизнес-регаты, у них бы глаза разбежались от изобилия вкусных целей. Больше ста шестидесяти лучших представителей российского делового сообщества на парусных лодках и без единого орудия на борту! Вслед за глазами разбежались бы и надежды пожить, ибо бизнес-элиты исчезла бы стремительно за горизонтом и оставалось бы только проводить ее взглядом. Ведь все участники соревнования имеют немалый опыт в гонках такого рода. Тем более что регата предоставила возможность для полного испытания всех навыков. Здесь были гонки по дистанции "петля" в заливе Пальмы, офшор из Пальмы в

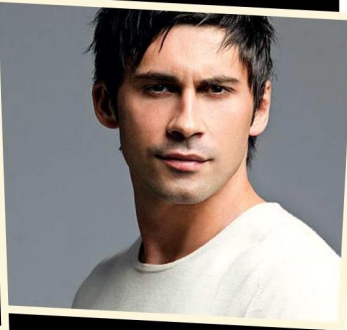
Порт-Адриано, гонки вокруг острова в акватории Порт-Андрача. Таким образом, яхтсмены попробовали свои силы на коротких и длинных дистанциях, погонялись при попутном, боковом и встречном ветре, в открытом море и вблизи береговой линии. По результатам шести гоночных дней судьи определили победителей. В дивизионе "Майорка" безоговорочным лидером стал экипаж лодки First Lady (скипер Тимофей Жбанков). В дивизионе "Ибица" первое место досталось команде La Vida (скипер Евгений Никифоров). В дивизионе "Менорка" лучшим оказался экипаж лодки Genser (скипер Андрей Арбузов). Пираты, флибустьеры, капитаны чайных клипперов и прочие рекордсмены прошлого тают во мраке времен, грустно вздыхая.



Будем реалистами



В Государственном Кремлевском дворце и так немалолюдно, а в ноябре будет не протолкнуться. Потому что там пройдет вручение первой ежегодной "Реальной премии Musicbox" и сопутствующее этому событию грандиозное шоу с участием номинантов. 12 призов ждут своих обладателей, а откуда можно определить, за кого будете голосовать вы. В списке участников: Ёлка, Serebro, "Нервы", Noize MC, Максим, Quest Pistols, Ньюша, Тимати, Dan Balan и другие представители нашей с вами реальности.

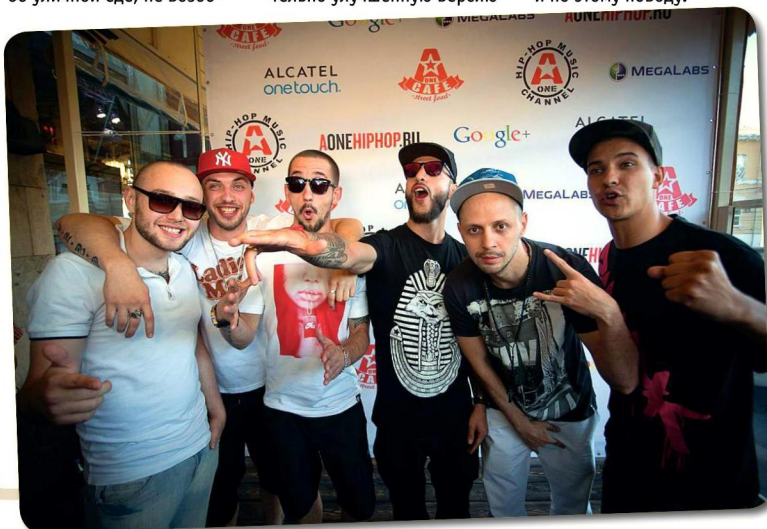


Уличные детки

Если вы, войдя в возраст согласия с условностями, не жаждете время от времени съесть чебурек из уличного киоска, то с вами что-то не так. Другое дело, что избалованному человеку лучше довольствоваться памятью об уличной еде, не возоб-

новляя знакомство. Ну или перевести это знакомство на новый уровень — посетить новое кафе, недавно открывшееся в высотке на Кудринской площади. A-One Cafe (проект телеканала A-One) предлагает значительно улучшенную версию

уличной еды народов мира: фиш-энд-чипс, буррито, фа-лафель — каковые можно радостно употребить в обстановке советского ар-деко, то есть под высокими потолками с лепниной, и заодно поностальгировать еще и по этому поводу.



И снова котики!

Они уже поработили мир

Конечно, поработили. Даже преспокойно путешествуют без билета, пусть пока и не бизнес-классом. По крайней мере так поступила персидская кошка Бисоу, добравшаяся из Каира в Лондон в чемодане своей хозяйки.



Видимо, по традиции всех котиков мира, не способных пройти мимо коробки, чтоб туда не залезть, Бисоу забралась в чемодан и преспокойно преодолела границу в багаже. Почему ее не заметили помешанные на безопасности аэропортские служащие, неясно. Видимо, все не так уж строго контролируется, как нам внушали.



ПЕРЕСКАЗ ЛЕГЕНДЫ

Недавно на малой спортивной арене "Лужников" прошел первый турнир "Легенда"

Турнир позиционировался как бойцовское шоу. И правда, спецэффекты были на заглядение.

Один огромный проекционный экран длиной в 80 метров чего стоил. Надо думать, немало во всех смыслах. И технологии маппинга тут же, это сейчас тренд. Но если кто думает, что слегка легкомысленный термин "шоу" применительно к "Легенде" означает нечто вроде рестлинга, когда огромные мужчины в косичках с ревом бросают друг друга на податливые канаты и корчатся в имитации предсмертных судорог, то нет. Тур-

нир "Легенда" — мероприятие двойственное. С одной стороны, зрители, для них все происходящее — шоу. Но для самих бойцов... Ну вы сами подумайте: похож Александр Емельяненко на шоумена? Не говорите ему такого, не надо. Этим людям без разницы, как называется турнир и каковы его свойства. Для них это всегда реальный бой за себя и собственное место в мировой бойцовской иерархии. Поэтому бились они с такой беспощадностью, что любой римский гладиатор, глядя на это, сбегал бы за границу в женской одежде.

Гран-при начался с боя Артура Кищенко и Юрия Бессмертного. Победу одержал украинец Кищенко. Следующими на ринг вышли Аскеров и Гогохия, бой закончился победой Джабара Аскерова, он победил нокаутом. Соперник россиянина по финалу Артур Кищенко травмировался в полуфинальном бою, поэтому вместо него на замену вышел резервист Алим Набиев. В третьем раунде боя был зафиксирован технический нокаут в пользу Джабара. Таким образом, в финале четырех среди кикбоксеров в категории 71 кг победил Аскеров.

Главной интригой вечера стал супербой по K-1 между марокканским профессионалом Бадром Хари и Забитом Сamedовым. Первым стал Сamedов, взяв реванш за предыдущие два поражения. Завершающим событием турнира стало возвращение Александра Емельяненко в бой против Боба Саппа. Судья остановил бой на второй минуте, засчитав техническое поражение Саппу. Следующий турнир "Легенда" ожидается 9 ноября этого года, и гвоздем вечера будет бой между Александром Емельяненко и Мирко Филипповичем.



20 лет спустя

На торжественном приеме, посвященном 20-летию юбилею “Мегафона”, случилось много символического. Например, шоу с использованием маппинга и бионики. И если кто не вполне понимает пока, что это такое, не волнуйтесь, это нормально. “Мегафон” с самого начала

использовал самые передовые технологии и был, например, первым GSM-оператором в России. И то, что он использует даже ради развлечения, вполне может быть чем-то с передовой технической прогресса. Не менее символическим стало посильное участие в мероприятии Карима Рашида — всемирно известного

дизайнера, обладателя более 140 премий в своей профессии. А присутствие таких гостей, как Усманов, Прохоров, Жуков, Лавров, Евтушенков, Алекперов, Греф, и конечно, тщательно прикинувшей к ним Тины Канделаки, было даже не символическим, а вполне естественным.

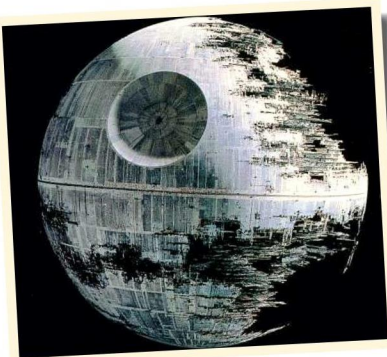


ДЖУЗЕППЕ НА РАЗОГРЕВЕ

Если вы в пятницу вечером решили приготовить себе на ужин консоме из красного окуня, значит, вы либо унаследовали нефтяную вышку, либо вас не существует. Потому что люди, хоть чем-то занимающиеся, в пятницу вечером способны в лучшем случае заказать пиццу. С большим шансом получить настоящий вкус пиццы, каким он был при ее появлении в Неаполе пятьсот лет назад. То есть буквально, будто ее с тех пор и сохранили. Впрочем, люди также способны вынуть из морозилки пиццу Giuseppe, заранее приготовленную компанией Dr. Oetker. И тогда пицца, проведя некоторое время в духовке, будет мало чем отличаться от ресторанной. Будь то Giuseppe “Четыре сыра”, “Ветчина” или “Ассорти” — с моцареллой, шампиньонами, ветчиной и саялами.

Войны не будет

По крайней мере звездной, потому что США отказываются строить “звезду смерти”. А ведь под петицией с просьбой это сделать подписалось 25 тысяч человек — автор подал ее в рамках программы законодотворческих инициатив избирателей, и набравшую так много голосов “инициативу” просто обязана рассмотреть администрация президента. Президент отказал просителю, потому что а) дорого, б) никто не собирается уничтожать планеты и с) история показала, что звезду смерти способен уничтожить пилот на одноместном корабле. Неудачная, в общем, модель. В принципе, мы рады.



ПОЖИРАТЕЛИ ВРЕМЕНИ

Мы знаем, во что вы будете играть этой осенью



Wide Sky — бесплатно (iPhone, iPad)

Вы ежик. Ужасно милый. Лопаете шарики и собираете осколки при помощи крюка-кошки. И на скорость. Невероятно славная и очень непростая игра.



Bounty Hunter: Black Dawn — 99 руб. (iPhone, iPad)

Полнометражный 3D-экшн с элементами RPG и многопользовательским режимом. 4 класса персонажей на выбор, у каждого по сотне навыков и бездна локаций.



Spiral Episode 1 — 169 руб. (iPhone, iPad)

Следователь Темпус видит странные сны, а город выкашивает загадочный “спиральный” вирус, активизирующий преступность. Что это? Игра. Интересная.



Icebreaker: A Viking Voyage HD — 99 руб. (iPad)

Прорубите себе путь сквозь лед, веревки, пушки, взрывчатку, тролльскую слизь и маленьких цыплят, чтобы безопасно вернуть викингов на родимый драккар!

Требуется опытный киллер



Пока прогрессивное во всю голову человечество кликушествует по поводу зависимости от компьютерных игр, из-за которых дети "становятся вялыми, необщительными, нервными, начинают питаться фастфудом" и, очевидно, умирают в корчах (кроме тех, кто хватается за пистолет и идет стрелять в одноклассников), некий китайский папаша уже нашел решение. Он нанял специального киллера — высокоуровневого игрока — чтобы тот убивал его сына каждый раз, когда тот заходит в игру. Очень разумно: рано или поздно китайский парнишка бросит это дело.

Так что предвидится спрос. Может, если вы круты в какой-нибудь онлайн-игрушке, стоит дать объявление на паре-тройке родительских форумов, где мамашки ноют на тему "сутками играет, никуда не ходит"?



Вход по приглашениям и ноутбукам

Попасть на закрытую вечеринку — тайная мечта многих, но есть категория людей, которых туда буквально заманивают. И это не звезды шоу-биза, а вообще даже владельцы ноутбуков HP с Windows 8. Оторвать этих людей от домашнего вайфая и вытащить потусоваться не так и просто, а потому компании HP и Universal Music (UMG)

приходится расстаться, устраивая свои закрытые концерты HP Connected Music для одноименной социально-музыкальной платформы. Недавно они привозили в Москву знаменитый электро-техно-пол-квартет Far East Movement, и вечеринка собрала три с половиной тысячи человек. Это, между прочим, отличный показатель.



Пассажиры, вылетающих рейсом Земля — Земля просят пройти на посадку. Видимо, что-то такое объявляют внутри первого частного космопорта "Америка", на котором вот-вот начнутся суборбитальные туристические полеты. Увы, пока именно суборбитальные — в далекий космос корабли не вылетают, ограничиваясь 110 тысячами метров, и в невесомости пассажирам и команде кораблей SpaceShipTwo доведется про-

вести не более 5–6 минут. Зато туристам не придется терпеть перегрузки, которые неизбежны при вертикальном взлете, и обзор будет отличный: у каждого кресла по два больших окна. Однако судя по тому, с каким размахом строился космопорт, период небольших прыжков продлится недолго. При таком подходе до полноценных полетов рукой подать. Объявляется регистрация на рейс Земля-Юпитер?



Eden to Green — бесплатно [встроенные покупки] (iPhone, iPad)

Машины атакуют, а кусты отбиваются. Симпатичная стратегия и битвы между зелеными насаждениями и техномонстрами.



War of Nations — бесплатно (iPhone, iPad)

Многопользовательская онлайн-стратегия, в которой вам нужно построить могучую военную империю и не позволить соперникам захватить власть в мире.



Эдгар Аллан По. Препредшественные похороны — бесплатно (iPad)

Ищем предметы, а заодно помогаем расследовать жуткое убийство. Долгожданное продолжение популярной игрушки.



Cling Thing — 33 руб. (iPhone, iPad)

Эти забавные липучки — настоящие пожиратели времени. Интересная физика игры — это хорошо, но должен же кто-то помочь липким парням выбраться!

Кто испоганил райский сад?!

Не факт, что это крот: скажем, мышевидные грызуны вроде полевок съедают за сутки всходов, корней и семян в три раза больше, чем весят сами, да к тому же плодятся круглый год и постоянно роют норы. А еще есть слепыши — они едят корнеплоды, весят 700 граммов и выбрасывают на поверхность кучи земли диаметром в полметра и объемом в ведро.

СЛЕП



Подземный аллигатор

У крота 44 зуба и строго белковый рацион

Его зубы по форме и расположению напоминают зубы крокодила, и неудивительно: рыть землю нелегко, на это уходит масса энергии. Чтобы пополнить ее запасы, крот вынужден постоянно жевать протоплазму — червей, личинки майских жуков, всякие куколки, а если попадется — то и мелких мышей, землероек и лягушек. Без пищи крот может продержаться примерно полсутки; если за-

крыть его в замкнутом пространстве без пищи, но в компании другого крота, будет драка, и победитель съест побежденного.

Крот обожает личинок майского жука и может съесть штук 100 за сутки. Когда в одном из старинных чешских парков переловили кротов, там немедленно расплодился майский жук (а одна личинка такого жука за сутки полностью съедает



корни двухлетней сосны). Чтобы вредители не уничтожили ценные деревья, пришлось хватать кротов где придется и перевозить на поселение в пострадавший парк.

На зиму крот устраивает склад дождевых червей, а чтобы провиант не расползлся и не пор-

тился, откусывает червякам головы, и те остаются живыми, но парализованными.

Крот пахнет мускусом, поэтому его почти никто не ест (кроме хищных птиц и небрезгливых ласок), хотя лисы часто выкапывают, среагировав на шевелящуюся землю.

ОИ МЕТОД

Где подкопать парализованных червей и зачем кроту бакулюм



Европейский крот, ТТХ

Длина тела: 5–21 см

Вес: от 9 до 170 г

Скорость: 70–120 м/ч



КСТАТИ,

мы узнали для вас главное

Кит, крот и енот

Хотя и не только они, снабжены бакулюмом — костью пениса. Кротов, кстати, в этом отношении понять очень просто: вне периода спаривания половое отверстие самок зарастает. И вообще: секс под землей — это вам не жук лапкой потрогал.

Крот никогда не делает этого:

- Не впадает в спячку
- Не ест растительную пищу
- Не живет в стае
- Не выбрасывает землю возле гнезда

Пишите и обретете счастье неимоверное!

ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru



**ПОБЕДИТЕЛЬ
ПОЛУЧАЕТ
КРОССОВКИ**

ПРИЗ!

adidas Originals

А если быть корректными, то кроссовки adidas Originals AR 2.0. Во-первых, они высокие. Во-вторых, на липучке. В-третьих, на белой подошве. Да всего и не перечислишь. Лучший способ отправиться навстречу рекордам.



**ПОБЕДИТЕЛЬ
СЛЕДУЮЩЕГО
НОМЕРА
ПОЛУЧИТ
СОКОВЫЖИМАЛКУ PHILIPS
QUICKCLEAN
с уникальной
технологией
быстрой очистки!**

Мужская любовь

в лучшем смысле этого слова

Привет, XXL!

Я не гик, конечно, но большую часть дня провожу в Сети. Так получилось. Новости, погода, друзья, книжки, кино. Сейчас все в интернете. Вся нормальная жизнь. И у вас тоже, кстати, и сайт, и на ФБ страничка. Но не то это все. Мне в интернете XXL совершенно читать неохота. За несколько лет привык вас держать в руках. Нравится и все.

Чисто дружески))) А то еще в суд подадут. Потому что если мужчина любит свой мужской журнал, это разве нормально? Морально крепкая общественность может и всколыхнуться.

Но нам на них плевать. Будем жить, как будто на свете нет идиотов.

Удачи и уважения хорошим людям,

Александр



Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



МАРИЯ



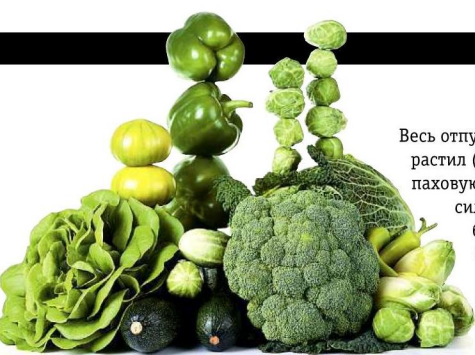
ЛУИЗА



КРИСТИНА



ВАЛЕРИЯ



Битва за урожай

Весь отпуск провел на даче — @#\$%^&*!! Вы-растил (и собрал) два камаза силоса. Приобрел паховую грыжу, хотя жена говорит: комар уку-сил, врет! Не пил практически. Теща тоже была!!!!!! В общем, я бы не выжил, если бы не ваша подшивка за несколько лет. Нашел на чердаке (тест — мужик!). Спасибо могу выслать кабачками (дрянь!) и капустой (хорошая!).

Игорь

Голый пылесос

Респект за статью про голых гор-ничных. Как я понял, у нас пока такого агентства нет, так вот, хочу спросить: если я закажу такую девушку (убираться!!!) из Англии, возможно ли это и сколько будет стоить?

Nick



КОНКУРС СИСЬКИ МЕСЯЦА

XXL и блогер Тема Лебедев выбирают лучший бюст этой страны

Каждую субботу в уютной жэжэщечке Темы Лебедева будет проходить волнующий конкурс — выбор самого красивого бюста месяца.

В конце года девушки месяца будут соревноваться друг с другом, и победительница попадет на обложку XXL.

Условия и подробности по адресу <http://tema.livejournal.com/1400778.html>

В июне месяце победил бюст с роскошным ником **furty**



furty nuшет:

Немного солнечного рыжего кокетства не помешает.

Хочется сделать свою ЖЖ если не уютной, то как минимум комфортной и позитив-ной. Поэтому буду рада новым друзьям во фрэндленте, общению в записках и просто знакомству.

Целую, обнимаю, жду в гости. :)

Правила съемки

Присылайте ваши смешные картинки на xxl@idr.ru



ПРИЗ!
НАУШНИКИ PHILIPS O'NEILL STRETCH для тех, кто любит активный отдых и хочет слушать хорошую музыку всегда и везде!



НИКОЛАЙ



АНДРЕЙ



ТИМУР



ДМИТРИЙ

ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА!
МУЖСКОЙ ГЕЛЬ OROGOLD для глубокого очищения кожи





ПОДРУЖКА ГАЯ ФОКСА

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ, АССИСТЕНТ: ДМИТРИЙ ДОБРЫДНЕВ, МОДЕЛЬ: АЛЛА БЫКОВА,
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: АНДРЕЙ ГАМАЮРОВ, СТИЛЬ: ПОЛИНА ШАБЕЛЬНИКОВА

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ GLYANES STUDIO ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК.
АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ СМ. НА СТР. 131.









Гай Фокс — бедолага, участник Порохового заговора 1605 года против английского короля и парламента. Заговорщики заложили заряд под палату лордов. Там, возле взрывчатки, Гая Фокса и взяли, пытали его и казнили.

Однако Фоксу была уготована жизнь вечная: сначала в его честь назвали праздник (5 ноября, Ночь костров). А после фильма "V значит вендетта" маска Гая Фокса стала символом анонимного протеста.







НУ ТЫ ГОНИШЬ!



Если вы когда-нибудь надевали костюм автогонщика — весь простеганный, многослойный, с нестерпимой пропиткой — плюс шлем с подшлемником и перчатки, то знаете: даже если просто сидеть в машине, а не мчаться сломя голову по треку, дезодорант точно не повредит. Так что в том факте, что Rexona создала серию антиперспирантов и назвала ее Lotus F1 Team, нет ничего удивительного. Пользовались ли именно этим средством гонщики, что демонстрировали свое мастерство летом на Красной площади, нам доподлинно не известно. Но все вполне возможно.



Молод

Да-да, мы знаем, что мало кто из мужчин пользуется кремом для лица. Потому что на свете полно других дел, поважнее. Но иногда внешность все-таки имеет значение, и тут уж мировые проблемы должны подождать. Ждать им недолго: впитывается крем-уход от Vichy Homme мгновенно, а при регулярном применении обещает более свежий вид и менее морщинистые щеки.



Уложен

Все эти небрежно взъерошенные, будто морским ветром, шевелюры киноактеров требуют не меньшего внимания, нежели локоны киноактрис. И укладочных средств они тоже требуют. Текстурирующий крем от Jack Black нужно нанести на волосы и взъерошить руками, добиваясь нужного эффекта. Создатели обещают отсутствие липкости и жирности, только контроль.



Улыбчив

Пока мир борется с курильщиками, некоторые добрые души все еще учитывают их нужды. Вот, к примеру, зубная паста Pearl Drops Smokers для таких ренегатов борется с зубным налетом и отбеливает зубы. Впрочем, если вы не курите, но зато хлещете кофе литрами, она вам тоже пригодится.



ВОПРОСЫ ПОЛА

Что ни говори, а мужские и женские средства для душа не должны быть похожи. Чтоб не перепутать. Если перепутать, она начнет орать — оно нам надо?

Nivea Men

“Бодрящий ментол” — утренний гель для душа, чтоб проснуться.



Oriflame

Фруктовый гель для душа — с маракуйей и женьшенем. Также тонизирует.



ГОЛОВОМОЙКА

Даже самые ярые противники груминга голову все-таки моют. Мы надеемся.



Средств для этого — как бы не запутаться. Но разбираться хоть немного, но надо. Хотя бы чтоб не купить себе случайно “розовое масло и шоколад”.

Davines

Шампунь для всех типов волос — придает мягкость, блеск и объем. Пахнет вполне нейтрально.



SP Men

Шампунь против выпадения волос: даже если шевелюра только-только начала редеть, пора переходить на шампуни именно такого типа.



John Frieda

Продукт специфический, но светлоголовым и выгоревшим за лето будет полезен: кондиционер для светлых волос усиливает цвет и блеск.

Lacoste

Noir — в смысле “черный” — еще одна модификация успешного L.12.12 от Lacoste. Для уставших от вездесущих цитрусовых: прохладное сочетание арбуза, лаванды и вербены.

Ferrary

Red Power: красный — это сила. Бодрящий утренний аромат: холодный, пряный, легкий. В составе цитрусы, пряные травы и герань.

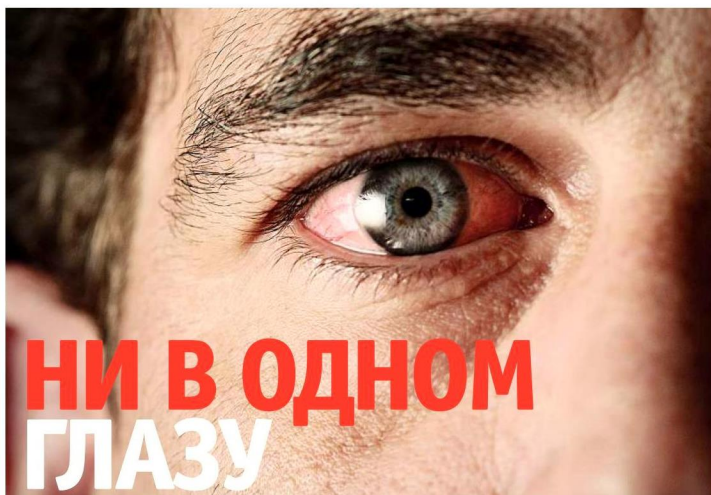


Puma

Sync Man — приятный мягкий запах для неагрессивного настроения. Пахнет фруктовым салатом, заправленным коньяком.

Babor

Мужской N°2 — сдержанно-консервативный, хорош с костюмом-двойкой (а то и тройкой). С таким никто не упрекнет в излишнем пристрастии к парфюму.



НИ В ОДНОМ ГЛАЗУ

Это самые маленькие баночки и самые дорогие. Но хотя бы одну такую нужно иметь — чтобы не выглядеть, как пожилой геймер после канистры пива. Даже если это вы и есть. Потому что круги под глазами или, хуже того, мешки свежести не прибавляют.

Что уставился?

Три глазные беды и как их развести руками и/или аппликатором

Морщины

Ленинские “лукавые морщинки” под глазами — это, конечно, очень мило, но мятая кожа в этом месте — уже другой коленкор. А кожа под глазами — самая нежная на свете, мимика же в этой области весьма активна,

так что пользоваться антивозрастными средствами для глаз нужно начинать лет с тридцати, не позже. Тогда будет толк.

Elemis

Антивозрастной крем для век из мужской линии



Отеки

Припухшие глаза — первый признак того, что ночью вы вместо полезного сна принимали вкусные напитки. От отека помогают

охлаждающие средства, и лучше всего наносимые маленьким роликом, по принципу шарикового дезодоранта — так кожа не травмируется.

Babor

Охлаждающий гель от отека и темных кругов под глазами



Темные круги

Считается, что черные (а скорее багряные) круги под глазами выдают возраст почище морщин — наверное, потому что они куда виднее. Причин их появления — масса, но чаще всего они проявляются потому, что под тонкой-тонкой кожей утончается еще и жировая прослойка и со

суды просвечивают особенно сильно. **Skin Doctors** Специальный крем против кругов под глазами, нормализует кровообращение в этой области



ЭКСПЕРТНО КНИГА ТЕНЕЙ

Они залегли под глазами

Татьяна Захарова, тренинг-менеджер Babor

Есть несколько причин образования темных кругов и мешков под глазами: наследственность, хроническое переутомление, употребление алкоголя, стрессы, перенапряжение глаз, различные заболевания внутренних органов. И если это не результат болезни, исправить сложившуюся ситуацию возможно.

Нужно использовать средства, в состав которых входят определенные ингредиенты, и наносить их правильно: по линии верхнего и нижнего века точечными движениями.

Вещества, которые улучшают отток жидкости, стимулируют регенерацию кожи и укрепляют ее:

Таурин — серосодержащая аминокислота. Он стабилизирует клеточные мембраны и нормализует уровень влаги в клетках кожи.

Кофеин — активизирует кровообращение и обменные процессы, а также жировой обмен. **Экстракт родиолы, сахарной свеклы** — активизирует липолиз и лимфоток, благодаря чему значительно сокращаются темные круги под глазами.

Экстракт хмеля — снимает отеки, успокаивает и обеспечивает лифтинг.

Гиалуроновая кислота — увлажняет и связывает влагу.

Экстракт хвоща — активизирует микроциркуляцию и клеточное обновление.



Математика

Немного не по делу, зато точно

30% 20%

настолько мужская кожа плотнее женской. Плюс в ней коллагеновые волокна образуют сеть, а не идут параллельно, и потому мужчины позже стареют.

рогового слоя дополнительно имеются в мужской коже по сравнению с женской. Так что насчет ума не доказано, но то, что мы более толстокожие, — это факт.



У КОГО ЧЕТЫРЕ ГЛАЗА

Солнцезащитные очки нужны не только чтобы казаться крутым, но и чтобы оставаться таковым подольше. Потому что, чем больше ультрафиолета попадает на кожу, тем быстрее кожа старится, это раз. А чем больше мы шуримся, защищаясь от солнечных лучей, тем бы-

стрее образуются морщинки, это два. Но пластиковая китайская подделка от этих бед не поможет. Очки должны быть снабжены UV-фильтрами. Для города подойдет уровень затемнения 1 или 2, а вот в тропики меньше чем с “тройкой” лучше не соваться. На фото — очки D&G.



Vyon

Маска для глаз антивозрастная, наносить пару раз в неделю на 15 минут

**Matis**

Восстанавливающий гель для кожи вокруг глаз — от темных кругов и припухлости

**Swisso Logical**

Активный гель для кожи вокруг глаз — от темных кругов под глазами



HANDLE WITH CARE

SK 357-B

Vichy Homme

Все в одном: помогает от морщин, мешков и при прочих дурных симптомах. И наносить удобно — специальным аппликатором.

**Oriflame**

Крем для глаз против припухлостей

**Oriflame**

Интенсивный крем против темных кругов, наносить утром и/или вечером



ОТЛОЖИТЬ И ПОЛОЖИТЬ

Завтра, завтра, не сегодня — так лентяи говорят!

Но это совсем недавно были лентяи — теперь же людей, склонных откладывать дела на потом, называют “прокрастинаторами”. Это, конечно, звучит мудренее и как-то менее стыдно, но суть дела не меняется. Состояние дел тоже прежнее — конь не валялся. А тем временем эпидемия достигла критических показателей: в одной только нашей редакции прокрастинация скосила более половины авторов (включая вашего покорного слугу) и прочно окопалась на месте главного художника, отчего у главного редактора привычный инфаркт.

Кто виноват?

Кое-кто (и чаще всего это наше начальство и наши родители) считает, что дело все-таки в элементарной лени. И что-то в этой точке зрения есть, не станем спорить. Однако все не так просто и однозначно, потому что у прокрастинации куда больше причин, и лень — всего лишь поверхностный слой ряски, под которым колышутся темные глубины страха.

Легкая фобия. Я вот, например, не люблю общаться с чиновниками, и страх перед теткой в окошке заставляет меня откладывать всякие документальные дела. Страх-то — тьфу, мелочь, преодолим легко. Ан нет. Фобия, даже легкая, заставляет нас терять зубы, которые полгода назад легко поддавались излечению, ходить в драных штанах, потому что толпы в торговом центре невыносимы, и отдыхать в Крыму, потому что туда можно на поезде. У каждого из нас есть букет подобных фобий, и если вы пороетесь в

списке несделанного, то обнаружите там свои нелепые опасения.

Страх неудачи. Самая распространенная причина для того, чтобы откладывать дела, к которым мы, в общем-то, расположены. Было бы здорово открыть свое дело, написать гениальный роман, пригласить красотку на свидание, но мысль о том, что все может сорваться, парализует мозг. И мы остаемся на месте, продолжаем качать перса в онлайн-игрушке, а страх наш в это время сбывается сам по себе. И это даже воспринимается как норма, потому что центральная голова этого дракона — последний страх.

Страх успеха. Это штука, логическому анализу не поддающаяся, но оттого не менее реальная. Дружный ли хор измученных голодом и репрессиями предков поет: “не высо-

бывайся, хуже будет”, бабушка ли научила, что скромность украшает человека, одноклассники ли клевали “ботаника” — сам черт не разберется. Однако страх успеха свойственен многим, и если вы никак не можете заставить себя работать в полную силу, чтобы этого успеха добиться (хотя и силы есть, и талант вы в себе осознали), это, скорее всего, он. Он, родимый, удерживает нас от спортзала, свиданий, карьеры, шепчет: “Высоко взлетевшему больше падать”, и каждое раскулачивание очередного опального олигарха только подкрепляет этот страх.

Как быть

Что же делать в такой ситуации человеку, который предпочел бы, конечно, быть красивым, мускулистым, богатым, успешным, но откладывает все меры по достижению успеха на вечное завтра? Нужно работать со своим страхом, а не проводить часы в горестных

ПРОКРАСТИТЕ, ЧТО?

Отложите чтение этой статьи

Прокрастинация — склонность к откладыванию на потом работы, встреч, мыслей, обычно неприятных или просто чем-то не угодивших. Явление было вдумчиво описано в конце прошлого века Ноахом Милграмом, но разговоры на эту тему велись задолго до этого, а исторические документы свидетельствуют: прокрастинация сопрово-

ждает человечество с древнейших времен. Как положено писать в такого рода статьях, “еще древние греки...” Ну да, они тоже. До определенного момента прокрастинация считается нормой — ненормально же мчаться в Сбербанк, едва получив счет за свет, или идти мыть посуду, не дожидаясь десерта. Но когда откладывание трудов правед-



ных приводит к конфликтам с начальством, коллегами и родичами, а также к потере работы и бешеным пеням по счетам, пора задуматься. Не откладывая.

Тяни Зину за резину

А кот — за сами знаете что

90%

людей испытывают периодические приступы прокрастинации.

Остальные 10 — либо лгуны, либо не поняли вопроса.

71%

выбирает удовольствие сейчас, а пользу — потом, когда дело касается личного времени. Но когда “потом” превращается в “сейчас”, все повторяется.

20%

хронические прокрастинаторы. Эти люди практически ничего не могут сделать вовремя, а некоторые из них — просто ничего не могут.

общее все круто. А про “все смешалось” он придумывает, когда глядит, как кухарка стругает салат, и когда полромана уже на мази.

Метод визуализации.

Плюньте к лицу тому, кто говорит: главное, мол, желать изо всех сил, и желание непременно сбудется. Это все хрень в пользу бедных. Однако детализированное, продуманное представление о том, чего хочется и как до этого дошло, очень помогает. Предположим, вы мечтаете о доме у моря, но еще и шагу не сделали в этом направлении.

Представьте себе, что вы приехали к этому морю, как вы выбираете место, как листаете каталоги недвижимости, как платите первый взнос (или сразу всю сумму), как перевозите вещи, делаете ремонт, спускаетесь по тропинке на пляж. Только не надо экономить на мечте: все трудности оставьте на потом, сейчас это просто сладкая греза, в которой все возможно. Все попытки сказать себе “дорого, трудоемко, невозможно” отменяйте сразу. Пусть где-то в глубине души сформируется впечатление, что все уже сделано. Пока вы вот так витаєте в облаках, практичный мозг заодно прокладывает путь к цели. Путь, который можно пройти мелкими шагами.

Метод целеполагания. Иногда мы не понимаем, зачем все эти нелепые телодвижения, а потому их не совершаем. Каждый день одно и то же — работа, отчеты, станки-станки, зарядка, ограничение себя в алкоголе или чипсах. Рутинная заваливает, и непонятно, зачем вообще шевелиться. И потому хорошо бы понимать, ради чего все это вообще. Видеть свой образ в будущем, себя, которым можно гордиться, и идти к нему, не отрывая взгляда. Ну это как по пустыне брести — куда быстрее получается, если видишь впереди оазис.

А вообще — ерунда это все. Иногда банан — это просто банан, и многих дел на самом деле можно было бы и не делать. Вот только говорят, что время течет все быстрее, и куда-то же мы идем по этой пустыне. Так что хорошо бы идти с толком, а не шататься нога за ногу. Чтобы будущее того стоило. [xxl]

МОЖНО?!

Иной раз прокрастинация идет даже на пользу.

ЕЩЕ ОТМЕНЯТ

Подчиненным, которым повезло с импульсивным начальством, не стоит спешить исполнять приказание — вероятно, проблема рассосется. При таком раскладе работает метод “трех гвоздей”: на первый гвоздь вешают задание, на второй его перевешивают, если о деле напомнили, и на третий — после второго напоминания. Выполняются задания третьего гвоздя, и стопка там тощенькая.



полнять приказание — вероятно, проблема рассосется. При таком раскладе работает метод “трех гвоздей”: на первый

гвоздь вешают задание, на второй его перевешивают, если о деле напомнили, и на третий — после второго напоминания. Выполняются задания третьего гвоздя, и стопка там тощенькая.

РЕАЛЬНО НЕ ВРЕМЯ

В конце концов это симптом. При остром желании протянуть время нужно выяснить, почему же оно столь острое. Возможно, вы просто устали, и вместо того, чтобы заставлять себя что-то делать (а на деле тупить на форуме сантехников), стоит пойти и лечь спать. Некоторым бывает нужно проспать полгода, но это будет с пользой проведенное время.



ПРИНЯТЬ РЕШЕНИЕ

Иногда то, что со стороны выглядит как прокрастинация, на самом деле — полноценный подготовительный процесс. По себе сужу: пока статья не сформировалась в голове, нет смысла ее писать. И так в любой работе: сперва нужно понять, как ее делать, принять ряд решений и только после этого копать. Если людям кажется, что вы бесцельно мааетесь дурую, хотя могли бы быстро сваять шедевр, это их, людей, проблемы. А кидаться в работу без готового образа — идиотизм.



ПРИТУШИТЬ ЭМОЦИИ

Привычка откладывать на потом иногда спасает тех, кто принимает решения под влиянием сиюминутных эмоций. Возьмем, к примеру, желание расстаться с девушкой или работой, которое на-а-ак накопится. Вот тут уж точно утро вечера мудренее — стоит все-таки повременить и подождать, пока потный вал вдохновения схлынет, обнажив утесы здравого смысла. Но после этого тянуть уже не стоит, а то можно обнаружить себя в кризисе среднего возраста, глубоко женатым, с ипотекой и на работе, которая еще десять лет назад была не торт, а сейчас и вовсе.



Возбуждающий смех

Если женщина говорит вам, что ей нравится настоящий мужчина — бегите прочь. Настоящий мужчина — понятие субъективное, а значит, вами манипулируют. Говорит, что ей нравятся умные мужчи-

ны? Если с ней рядом человек, не слишком напоминающий Перельмана, значит, она сама хочет казаться умнее, чем есть на деле. Но если девушка говорит, что ей нравится в мужчинах чувство юмора, — это правда. Оказывается, юмор —

это агрессия, нашедшая другой выход. А агрессия неразрывно связана с тестостероном. Именно поэтому большинство юмористов — мужчины. При этом опросы показывают, что наилучший афродизиак — мужская самоирония.

ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее.

xxl спросил: в каком самом странном месте доводилось вам заниматься сексом?

И вот что нам ответили:



14%

В туалете самолета



0,7%

В заброшенном доме



85,3%

В мозгу своего партнера



1 чел.

В резиденции президента Беларуси

СТРАННО
ВСЕ ЭТО

МЯГКАЯ РЕАКЦИЯ

Известно, что женщина может не только потушить и остановить, но также завальцевать швеллер, просчитать динамику опционов на парную свинину и в итоге заработать больше, чем вы. В этом случае не удивляйтесь, если эрекция

вдруг исчезнет. Сведя многолетние наблюдения, сексологи выяснили, что снижение потенции у мужчин, подруги которых больше зарабатывают, — обычное дело. Да, мы равны, но древним инстинктам это не объяснишь.



ВНЕЗАПНО

ОХ Е!ЖИК

В мире животного

Граждане любят живую природу. И ни одна дискуссия о гендерных отношениях не обходится без отсылки к пестикам, тычинкам, птичкам, слоникам и нашим предкам из каменного века. Так как большая часть сведений — полная чушь, придется это прояснить.

Женщинам нужно только одно

Сравнивать надо сравнимое. А именно — нас с ближайшими приматами. Тогда увидим, что у шимпанзе, например, самцы не борются за самку, а самка не выбирает сильнейшего.

И корм в клюве ей никто не носит. Когда самка готова к спариванию, она поочередно продергивает это со всеми самцами стаи, кроме слишком молодых, старых и больных. Это к вопросу о мужской полигамии и ориентации самок на защитника, кормильца и семью.



Равенство от рождения

Гипотеза о том, что в каменном веке мужчины ходили на мамонта, а женщины хранили очаг, давно опровергнута. И те, и другие были собирателями, не брезговали падалью, а мамонт удавался редко. В отношении секса был полный промискуитет, как у шимпанзе. Затем был коллективный брак — любая женщина племени рожала от любого мужчины из соседнего племени. И только 10–15 тысяч лет назад стала складываться моногамия.

XXL TOP 5 сексуальных фантазий, которые на самом деле не означают, что вы скрытый извращенец

ТАК ЛИ
ВСЕ ЭТО?



САДОМАЗО

У вас могут быть проблемы с контролем над ситуацией, и вы это чувствуете. Ваша роль в фантазии указывает либо на недостаток контроля, либо на избыток.

БИСЕКСУАЛЬНОСТЬ

Если это разовая фантазия, не пугайтесь — это всего лишь признак сложных отношений с женщинами и недостатка внимания от них.

ГРУППОВУХА

Как известно, в коллективе ответственность расплывается. И такая фантазия может означать, что вы воспринимаете секс как экзамен, который вас тяготит.

ВУАЙЕРИЗМ

Желание подсмотреть в бинокль за соседями — следствие сурового воспитания в детстве и непродвинутой стадии вуайеризма. Включите порно и успокойтесь.

НЕЗНАКОМКА

Секс с незнакомкой позволяет, кроме букета венерических недугов, получить непривычное чувство легкости — вам ведь все равно, как она вас оценит.

СЕКС-ГЕРОЙ

Ежемесячный вестник блуда и прелюбодеяний

ЗОЛОТЫЕ РУКИ

Как вырастить себе волосы на ладонях и получить за это приз

Ну бывает, конечно. У всех бывает. Даже не пытаетесь отрицать.

Секс — это же занятие хлопотное, стрессовое и потому не всегда желательное. А собственная рука — вот она, рядом. Девушки, кстати, тоже хорошо об этом знают и регулярно пользуются. Но то, чем мы иногда занимаемся в одиночестве после особенно трудного дня, — детский утренник в сравнении с чемпионатом по мастурбации, который ежегодно проходит в Сан-Франциско. И все мы — пузлые подростки в сравнении с японцем Масанобу Сато — двукратным чемпионом по онанизму, чей рекорд составляет 9 ча-

сов и 33 минуты непрерывной мастурбации. Полный рабочий день монотонных движений рукой по собственному пенису. Онанизм как спорт высших достижений. Япония вышла вперед по мастурбации. Нет, вы не спите и не употребляли незнакомых таблеток, это все правда. Больше того, у Масанобу есть подруга, которая помогает ему в ежедневных тренировках — засекает время, кормит в процессе (пит-стоп здесь не допускается), а также помогает подбирать подходящее порно и инструменты из секс-шопа. Не прав был Толстой, плохо знал жизнь. Каждая счастливая семья счастлива посвоему.



Спортивная МЕДИЦИНА такого еще не видела

Мы не знаем, в каком состоянии находится простата Масанобу Сато. Честно говоря, и знать не хотим. Но урологи, очнувшись от обморока и понохав нашатяря, машут руками и кричат: не повторяйте это дома! Да, мастурбация сама по себе безвредна. А если увлечетесь, организм сам отключит процесс — просто больше не захочется. Но есть одно правило сексуального здоровья: каждая мало-мальски длительная эрекция должна заканчиваться эякуляцией. Иначе будет застой секрета в простате и конгестивный простатит. Что же там творится в этой области после 10 часов непрерывной эрекции... Нет, мы и правда не хотим этого знать.

ЕЩЕ НЕМНОГО ОНАНИЗМА

в виде фактов и цифр



По статистике к ручному труду регулярно прибегает 95 процентов неженатых мужчин и 89 процентов не-

замужних женщин. Ежедневно мастурбируют 40 процентов мужчин и 22 процента женщин.

По последним сведениям, увлечение она-низмом у мужчин с 20 до 40 лет повышает риск рака простаты, а после 40 — наоборот, снижает.

В отелях автоматически фиксируется продолжительность про-

смотра гостем "специальных каналов". В среднем это 12 минут. Это к вопросу о многочасовых секс-марафонах, о которых вам рассказывают друзья, чтобы вызвать комплекс неполноценности.

Согласно мифам древних шумеров, река Тигр образовалась от семяизвержения бога Энки, которое он вызвал

вполне самостоятельно. Те, кто видел реку Тигр (хотя и не видел бога Энки), подтверждают, что да, очень похоже.

Сексологи утверждают, что манера мастурбировать у каждого уникальна — это как почерк или вождение машины. При этом излишнее увлечение процессом может привести к сложностям в сек-

се. Просто потому, что вы привыкаете к строго определенному ритму и давлению.

Принято считать, что мастурбация ненормальна только, если человек испытывает непреодолимое желание заниматься этим на людях вопреки их согласию.



ТЕКСТ: АРТЕМ ПЛАТОНОВ ФОТО: JAMES RUDLAND СТИЛЬ: LUCAS ARMITAGE

УЕДИНЕНИЕ

Мечтаете вступить в сексуальный контакт с маленькими зелеными человечками? Наоборот, с большими? У вашей партнерши четыре щупальца и две клоаки? Поправьте шапочку из фольги и приготовьтесь слушать...

СО ВСЕЛЕННОЙ

Часто так бывает, что едете вы, скромный фермер, в пикапе со свиньями в багажнике ночью по своим делам. И вдруг — нездешний свет, синий. И тарелка приземляется прямо на поле стремительно дорожающей гречихи. А оттуда выходят три... нет, шесть прекрасных инопланетянок и предлагают вам немедленно заняться сексом, чтобы спасти Вселенную от квантового коллапса. Если с вами такое случилось, немедленно обратитесь к своему терапевту, и пусть он заменит те витаминки, что прописал от депрессии.

Но не пугайтесь, секс и космос вообще связаны сильнее, чем вы думаете.

Секс с животными

Человек по природе существо любопытное. Ну, какой еще вид животных будет запускать в космос другие виды на огромной бочке с керосином, чтобы посмотреть, страстно ли там будут любить друг друга разнополые особи. А человек так и делает. Конечно, Белка и Стрелка были избавлены от необходимости производить на орбите развратные действия. Им вообще не поздоровилось. Но вслед за ними последовал целый ворох живых существ — начиная от специально отобранных (и, возмож-

но, натренированных) бактерий и заканчивая марьяшками. Было бы интересно, конечно, запустить горилл, но космос налагает строгие ограничения по весу. Поэтому марьяшки.

Зачем это нужно

Все эти странные обряды были призваны установить, возможно ли в принципе оплодотворение в условиях невесомости — как в смысле процесса, так и результата. Ведь в таких условиях любая жидкость превращается в быстро летающий шарик. А весело носящаяся по всему кораблю сперма вряд ли сможет выполнить свое прямое предназначение.

Что получается

Так и оказалось, как думали. Теорети-



Если вы опасаетесь, что инопланетяне похитят вас и изнасилуют, то спланировать стресс вам поможет страховая компания UFO Abduction Insurance Company. В случае заключения с ней договора она обязуется выплатить пострадавшему 10 миллионов долларов за простое похищение и вдвое больше, если пришельцы вас насильничали без средств предохранения, или сделали вам "ребенка", или, наконец, в порыве страсти вам что-нибудь откусили. Впрочем, для получения законных денег необходимы всевозможные бюрократические бумажки, как-то: заверенные дата похищения и расстояние, на которое вас перенесли пришельцы, регистрационный номер или тип корабля инопланетян и, наконец, подпись капитана этого корабля. Впрочем, более чем 45 тысяч уже застраховавшихся подобные мелочи не останавливают.



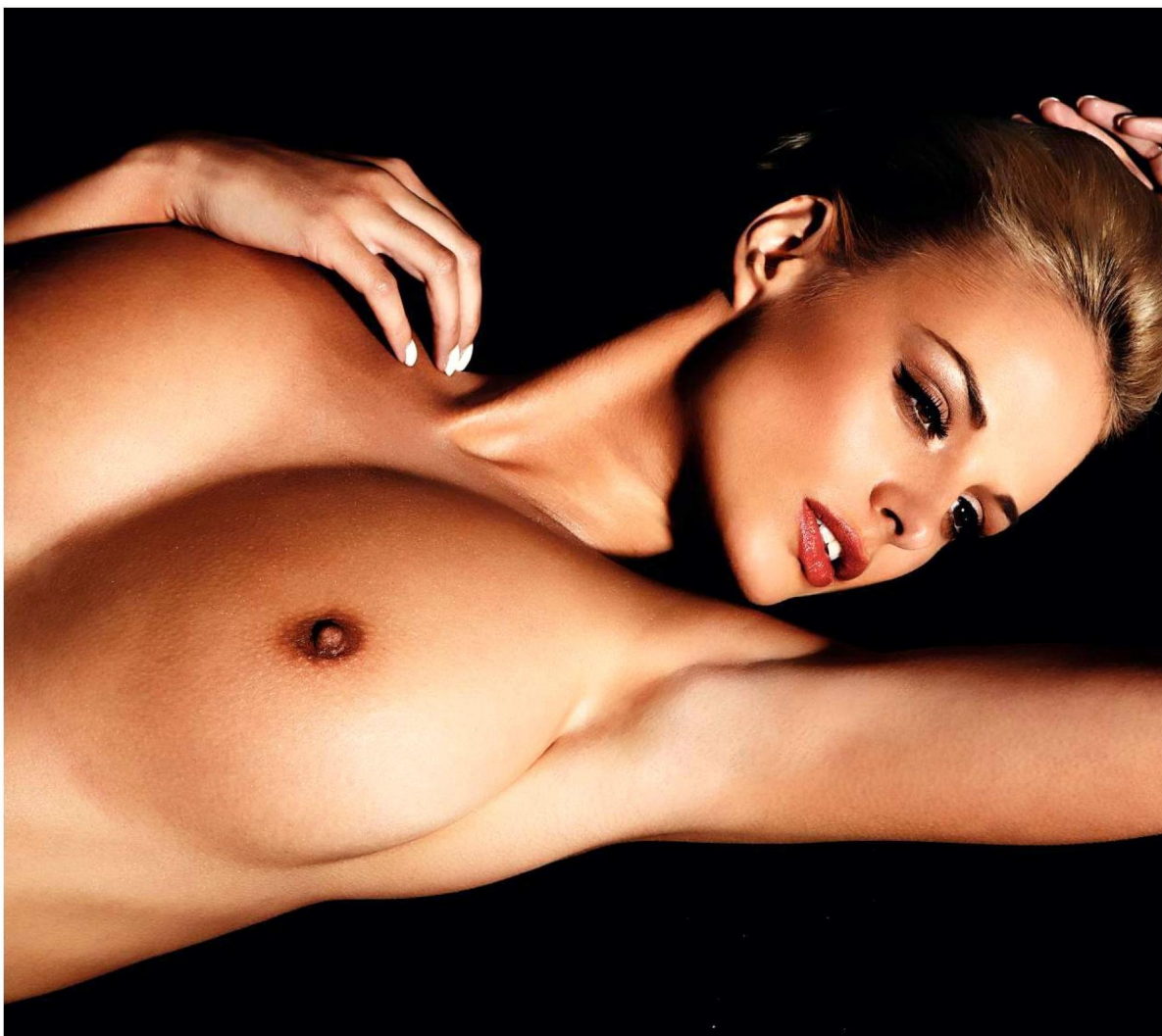
чески спаривание и даже рождение потомства в космосе возможно. Но с практической точки зрения это успешно удалось только бактериям. У которых в сексе ни спермы, ни оргазма, ни «иди ко мне, мой тигр» — сплошной унылый партеногенез. Также удалось обзавестись потомством редису, картофелю и луку-порею, которые вообще нетребовательны к партнерам. А вот у птиц и млекопитающих все пошло так себе. Удачные оплодотворения случались редко, зародыши имели массу мутаций и чаще всего погибали на третьем триместре. Впрочем, когда животных стали спаривать и содержать в специальных боксах с усиленной защитой от космического излучения, куры и крысы стали выживать поколение за поколением.

Секс с инопланетянами

Желание заняться сексом с инопланетянами в последнее время набирает все большую и большую популярность в массах. В недавнем интервью вокалист группы Blue, например, заявил, что он просто мечтает о совокуплении с пришельцем из глубин космоса. «Если бы это была инопланетянка, то я бы встретился с ней и посмотрел бы, что из этого бы получилось, — поведал общественности Ли Райн. — Может быть, мы даже сделали бы ребенка. Представьте себе — новое существо!» Его фанатизм разделяют не только другие члены группы, но и простые граждане, которые то и дело сообщают о том, как инопланетяне их похищали и подвергали изощренным сексуальным утехам. При ближайшем рассмотрении психиатров все это оказывалось психозом, но мода пошла в народ и нарастает.

Зачем это нужно

Интернет с его терабайтами порнографии сделал свое дело, людям становится скучен обычный секс. Дело в том, что вашему мозгу без разницы, делаете ли вы некое дело в реальности или фантазируете об этом, он все одинаково записывает в состоявшийся опыт. И если вы по несколько раз в день занимаетесь воображаемым сексом с женщинами всех форм, цветов, размеров и возрастов, да еще и не с одной за раз, вскоре вас перестанут



возбуждать реальные женщины, да и вообще секс с людьми покажется пресноват. А с инопланетянами, как подсказывает нам услужливое воображение, можно попробовать разное. Например, она держит вас двумя щупальцами на весу, одним ласкает ягодичи, в то время как вы вводите пенис в ее седьмое ротовое отверстие в правом нижнем ряду. Захватывающе!

Что получается

Те ученые, которые не отплывают сразу от фантастических бредней, ухмыляются и сообщают, что шанс найти инопланетян, хоть мало-мальски похожих на нас — минимален. Они (не ученые, конечно, а инопланетяне) могут выглядеть как гигантские богомолы, микроскопические ожившие табуретки, могут вообще быть сгустками энергии. И никакого секса там, конечно, не ожидается. Но спрос рождает предложение — на прилавках секс-шопов уже появились пер-

вые надувные гуманоиды. Несмотря на мертвенно-белую или ярко-зеленую раскраску и огромные миндалевидные глаза, отверстий у них только два — во рту и в районе таза (кстати, надувать пришельца нужно именно через эту дырку). Стоит космическое чудовище весьма по-божески (34 доллара) и пользуется заслуженным спросом со стороны всех активных поклонников "Секретных материалов".

Секс с людьми

Космонавты отрицают, что на орбите проводились какие-либо эксперименты по оплодотворению и вынашиванию детей, но общественность шестым чувством ощущает, что отрицание это не вполне искренне. Да и сведения кое-какие просачиваются. Согласно этим слухам, и НАСА, и советские специалисты проводили такие опыты еще с 70-х. Но официальные источники, повторим, все отрицают.

Зачем это нужно

Полеты в дальний космос — это крайне соблазнительно, и уже многое готово. Кроме людей. Потому что с существующими двигателями такой полет продлится не одну сотню лет. А значит, единственный способ достичь экзопланет или колонизировать Солнечную систему — лететь несколькими поколениями, как в дружной итальянской семье. И проблема здесь не в том, что бабушка будет критиковать новый внучкин скафандр, а затюканный штурман послушается совета мамы и не станет жениться на легкомысленной технике. Проблема — само воспроизведение, ибо в итоге можно получить космический корабль, населенный нежизнеспособными мутантами.

Что получается

Пока что результаты неутешительные. Опять же, по слухам и предположениям. Считается, что сексом в космосе заниматься можно, но это будет больше по-

хоже на садомазохистскую оргию, так как одного из партнеров придется фиксировать. Нужны будут специальные устройства для предотвращения выхода спермы из вагины назад в мир, иначе сперма станет летать шариками по помещению с риском попасть кому-нибудь в дыхательные пути. С потенцией будут большие проблемы, ведь у космонавтов кровь сильнее приливает к голове, а нижняя часть тела может сильно ослабеть за время полета во всех смыслах. Вынашивание ребенка тоже под вопросом, матка в космосе может менять положение, делая нормальную беременность проблематичной. То есть космическим сексом еще делом специалистов по астрофизике. [xxl]

Секс с неодушевленными предметами

Фактически это то, чем занимаются многие увлеченные своим делом специалисты по астрофизике. [xxl]







БЛЮДО МАФИИ

Капоната — это традиционное сицилийское блюдо, которое сам Господь велел готовить в сентябре. Потому что капоната полна огня, солнца и сезонных овощей.

Если честно, капоната — традиционное рождественское блюдо. Но это на Сицилии на Рождество можно найти спелые баклажаны, настоящий перец и темпераментных усатых женщин, которые будут тушить все эти сокровища на открытом огне, громко переругиваясь друг с другом. А у нас толковые овощи продаются только в сентябре. Потому готовим капонату прямо сейчас.

ПЕРЕКЛИЧКА

1 Вымойте баклажаны. Порежьте крупными кусками — после термической обработки они все равно значительно уменьшатся в размерах.

КАК ПОЛОЖЕНО: Кулинарная наука гласит, что баклажаны дают горечь. Поэтому их полагается положить в дуршлаг, засыпать крупной солью и минут 10 держать в таком виде. Часто даже под гнетом. Счи-

тается, что так проклятая горечь покинет баклажаны вместе с соком.

КАК ПО РЫЖЕМУ: Я съел в своей жизни плантацию баклажан. И даже не одну. Я тушил баклажаны, запекал, делал из них икру, фаршировал и так далее. Я на них только что не женился, честно. И никогда, никогда никакой горечи не было. Поэтому я баклажаны просто режу. Все.

2 Вымойте и порежьте стебли сельдерея. Предварительно их можно ободрать специальной овощечисткой. Но можно и нет.

3 Репчатый лук и чеснок нарежьте, как можно мельче. Так же мелко нарубите петрушку и базилик.

4 Сейчас будет эпопея с оливками. И маслинами заодно.

КАК ПОЛОЖЕНО: Кулинарная наука гласит, что оливки надо брать с косточками. Чтобы потом картинно дрыгаться, раздавливая черенком ножа каждую ягоду и извлекая косточки самостоятельно-

но. Мол, так вкуснее. Если вы пижон или ревнитель старины — дерзайте.

КАК ПО РЫЖЕМУ: Откройте банку оливок без косточек и не выпендривайтесь. Сок только слейте.

5 Помидоры. Такая же петрушка, как с баклажанами и оливками. Нет слов.

КАК ПОЛОЖЕНО: Кулинарная наука гласит, что помидоры положено предварительно обдавать кипятком, потом делать на башке крестообразный надрез и снимать скальп. Только после этого резать. Иначе проклятие падет на вас.

КАК ПО РЫЖЕМУ: Я вас умоляю! Просто порежьте помидоры кубиками.

НАЧИНАЕМ ГОТОВИТЬ

6 Раскалите сковороду и на сильном огне обжарьте баклажаны до золотистой корочки. Масло в идеале — оливковое.

7 Переложите баклажаны в дуршлаг — масло должно стечь.

8 Возьмите чистую, сухую сковороду, раскалите, бросьте кедровые орешки и



пару минут прокаливаете, помешивая.

9 Добавьте к орешкам немного масла. Перемешайте еще раз. И валите в сковороду лук с чесноком.

10 Когда лук и чеснок станут прозрачными, добавьте порезанный сельдерей и пару минут обжаривайте это дело. Пахнуть будет божественно — обещаю!

11 Сюда же вываливайте томаты (штуки три-четыре) в собственном соку из банки, предварительно размяв вилкой.

12 Теперь действуем быстро. Вам предстоит последовательно добавлять в сковороду: уже обжаренные баклажаны, зе-

лень базилика и петрушки, оливки без косточек (примерно полбанки), каперсы (небольшую горсть, они очень соленые).

13 Посолите капонату, поперчите, добавьте полстакана винного уксуса и — внимание — пару столовых ложек сахара. Внимание — я лично сахар не добавляю никогда. Не выношу!

14 Две-три минуты тушите блюдо на огне, помешивая. Добавьте свежий нарезанный помидор. Перемешайте еще раз. И через минуту снимайте капонату с огня.

15 Через сутки пребывания в холодильнике она превращается в сон гастронома.

ИНГРЕДИЕНТЫ

КУПИТЬ

Баклажаны — 1 кг
Сельдерей (стебли) — 200 г
Помидоры свежие — 2–3 шт.
Томаты в собственном соку — 1 банка
Каперсы — 1 банка
Лук репчатый — 1 шт.
Оливки или маслины — 1 банка
Зелень базилика и петрушки

ИМЕТЬ ДОМА

Винный уксус
Сахар
Чеснок



ИДЕАЛЬНАЯ ЧИСТКА

Признаюсь, я дундук. Потому что очень долго, преступно долго считал овощечистку ненужным предметом. Однако сделать пасту из цуккини или быстро почистить тонну картошки без этой штуки просто невозможно!

БЕЗОПАСНОСТЬ. Устройство сделано по принципу безопасной бритвы. Если вы способны отхватить нос пластмассовым станком — берегитесь!

МАТЕРИАЛ. В последнее время в фаворе керамика. И не зря!

РЕЗАЛКИ. Со временем непременно затупятся. Просто купите себе новую овощечистку.

XXL TOP

Что еще добавляют в капонату?

Сицилийцы — веселый народ. За отступление от рецепта вас просто зарежут!

Перец сладкий

Хорошим перцем капонату не испортишь. Добавляйте смело, но не пережарьте. Все овощи должны чуть хрустеть.



Фенхель

Точнее — его семена. Их добавляют в капонату с незапамятных времен. И все забыли — зачем именно.



Сухое вино

Отличная замена уксусу. берите самое дешевое, из тетрапака и никогда не пейте его. Заклинаю — никогда!



Перец жгучий

Чутьочку, осторожно, без семечек, гомеопатическими дозами. Глаза не тереть, руки мыть тщательно. Огнеопасно!



Картошка

Никогда, ни при каких обстоятельствах. Иначе сицилийцы объявят вам кровную месть!

СЕРИЙНЫЕ УБИЙЦЫ

За смену сезонов климатологи не в ответе



КСТАТИ...

Агент Малдер (Дэвид Духовны), как следует замаскировавшись, как-то заехал в "Твин Пикс" из "Секретных материалов". Из него получилась очаровательная женщина.



Говорят, люди разучились мыслить! Не читают книжек, всем подавай кино, а еще лучше сериалы. Что же это творится такое? А творится это переход от культуры текста к культуре видео. Вот сто тыщ лет назад, например, книжек тоже не было. А люди все равно были не дураки. И сейчас проживем, только думать станем немного по-другому — в формате видео. Кстати, процесс уже пошел. Раньше сериалы были обязательно мыльные, а теперь их полно самых разных: и для интеллектуалов, и для маленьких девочек, и для компьютерных жучков, и для даль-

нобойщиков, и для вышивания крестиком. Ничего глупого в сериалах нет. И нечего смеяться! Даже наоборот, это обычное кино слишком короткое, мало что успеешь. А в сериал влезет все. Осень на дворе, новый сезон, свежие сериалы созрели, старые — хорошо выдержались. Давайте же беззастенчиво и с полным правом их смотреть!

002 Теленовелла — латиноамериканская (изначально) история про любовь, серий так на 100–200. Заканчивается свадьбой.

001 Мини-сериал — от трех до семи эпизодов какого-нибудь безумия на BBC.



LOST

Что "Приснилось собаке"



"Приснилось собаке" — новый формат, заданный шедевром в этой области, сериалом "Остаться в живых" (LOST). Люди, выжившие после крушения авиалайнера на необитаемом острове, попадают в такие загадочные истории, что никакая другая разгадка уже невозможна. Просто все это приснилось собаке — так в наказание писал на доске Барт в "Симпсонах" после финальной серии "Лоста". Сериал состоит из 7 сезонов (118 эпизодов). Получил массу престижных премий и наград, в том числе "Сатурн" в номинации "Лучший телесериал" и "Эмми" за лучший драматический сериал.

— Ты уверен, что мы идем в правильном направлении? — Я долго жил в поселке, я помню, как туда попасть. — А я жил в поселке за тридцать лет до тебя, и это было на прошлой неделе. Но я все равно не знаю, где мы.

Типичный диалог из LOSTa

Бюджет пилотной серии "Остаться в живых" составил 12 миллионов долларов. Но даже такие баснословные вложения окупались с лихвой — сериал стал самым популярным за всю историю телеканала ABC.

Краткое содержание "Лоста" для старшеклассников:

Попадают на необитаемый остров американец, француз и русский. Думают, как бы обратно, что делать? ВНЕЗАПНО — лампа, в ней джинн. Джинн: Я исполню каждому по одному любому желанию! Американец: Миллион долларов и домой! (исчезает) Француз: Женщину и домой! (исчезает) Русский (подумав): А ведь хорошая была компания! Ящик водки и всех обратно!

Отечественный пример формата "Приснилось собаке" — сериал "Башня" (2010). В Москве построили самую высокую вышку, со скоростными лифтами и Чулпан Хаматовой в виде говорящего андроида. Все в нее зашли, и никто не вышел. Люди бродят по этажам, как командировочный в "Чародеях", то телепортируются, то кружат по ленте Мебиуса. Кого-то убили, кто-то воскрес. Есть гениальный профессор, известный советский актер Игорь Костоловский, который во всем виноват. Еще есть ангел — симпатичная девушка, но это совершенно ничего не проясняет.



003 В "Санта-Барбаре" всего каких-то 2123 серии.

Но для нас она — самая первая.

004 "Мыльная опера" — бесконечный американский сериал для домохозяек, созданный ради рекламы стирального порошка и зубной пасты. Никто не знает, когда и чем эта самая опера закончится, потому что многие сценаристы и актеры умрут задолго до этого.

005 Клиффхэнгер — специальное слово для зверского приема, когда все заканчивается на интересном месте, а продолжение смотрите в следующей серии. Придуманно Шахерезадой, которая, благодаря этому приему, дурила голову публике тысячу и одну ночь. А само слово "клиффхэнгер" (скалолаз) взято из немого кино 30-х, где герой висит над обрывом, как Холмс в поединке с Мориарти.

006 "Даллас"

— самая успешная мыльная опера в прайм-тайм. 21 ноября

1980 г. привлекла к экранам 83 миллиона американцев, то есть 76% от общего числа телезрителей этой благословенной страны. Не в последнюю очередь благодаря клиффхэнгерам и главному герою-антагонисту Джей Ар Юингу, который считается величайшим злодеем всех времен. Рекламный слоган сериала — Who shot J. R.? — был возрожден Линчем в культовом сериале "Твин Пикс".



ПОЕХАЛИ!

Гипердвигатель уже прогрелся

Космоопера — сериал про войну и любовь в необычных костюмах. Обязательны: злые уродливые инопланетяне, добрые гуманоидные, звездолеты, бластеры, сверхоружие и девушки в бикини.

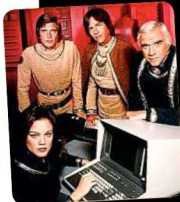


"Звездный путь" — популярная научно-фантастическая франшиза, включающая шесть сериалов. Первый сериал вышел в 1966 году, с тех пор

выросло несколько поколений фанатов. Сериал 1966 года способен свести с ума неподготовленного человека: в экспедициях астронавты переговариваются между собой по мобильным телефонам. Мало того, звездный флот явно взял на вооружение телефоны "Нokia", а модель, похоже, 3310. На самом деле это Nokia взяла дизайн из "Стартрека".



"Вавилон-5" — не менее культовая история про космическую станцию, типа "Мир", только "Вавилон". Шел в США с 1993 по 1998 год. Славится запутанными ходами и великолепным гримом для нескольких гуманоидных рас. Сексипильные лысые минбарцы с затылочными гребнями, зловещие ящерки Нарна, кошмарный Затрас, Центавры с шестью тентаклями, жуткие Драки и так далее. Сюэзен Андреевна Иванаова — командор на "Вавилоне-5", уроженка Санкт-Петербурга, скрытый телепат, разведена.



"Звездный крейсер Галактика" — два сериала, 1978–1979 и 2004–2009 годов, есть еще приквел "Каприка". Сайлоны, взбунтовавшиеся роботы, оккупировали федерацию человеческих планет. Спасся

только один старый военный корабль — звездный крейсер "Галактика". Коммандер Уильям Адама, как новый Адам, ведет человечество на поиски нового дома — мифической планеты Земля. Прекрасные сайлонки соблазняют людей, и безуспешно: так появляется на свет та самая митохондриальная Ева, которая, как вычислили британские ученые, жила несколько десятков тысяч лет назад где-то в Южной Африке.



007 В 1985, когда Августа Локридж (Луис Сорель) из "Санта-Барбары" временно ослепла из-за взрыва в туннеле, Рональд Рейган прислал ей письмо, в котором вместе с женой выражал соболезнования и пожелания скорейшего выздоровления.

008 Хелен Вазнер — ветеран труда мыльных опер, рекордсменка. 54 года играла



Нэнси Хьюз в сериале "Как вращается мир". Начала трудовую деятельность 2 апреля 1956 года, когда шоу вышло в эфир, умерла на трудовом посту 1 мая 2010 года в возрасте 91 года.

009 Закат мыльных опер начался в 2000-е. Последняя новая мыльная опера "Страсти" была выпущена в 1999 году, а старые почти все позакрывали. Даже моднейшие "Молодые и дерзкие" собирают всего-то пять миллионов зрителей за эпизод. Вы думали, это из-за интернета? А вот и нет! Это из-за реалисти-шоу. Они и дешевле, и крови там больше.

010 Мексиканское телевидение — одно из первых национальных телевидений мира. Там есть все!



011 Кто здесь?!

Чтобы добиться специального "мистического эффекта", в некоторых сценах "Твин Пикс" актеры проговаривали свои реплики задом наперед. Впоследствии эти записи прокручивались в обратную сторону. В результате получалась членораздельная, хотя и до жути странно звучащая человеческая речь. *с bash.im*

012 Zimaletto — торговая марка модной одежды из отечественного сериала "Не родись красивой" (франшиза "Дурнушки Бетти"). В 2006 году выкуплена у "Амедиа Фильм" корпорацией Sela. Теперь под этой маркой и вправду выпускается модная одежда.

013 Нарконовелла — а попробуйте угадать. Ну ладно, это всего лишь один из форматов колумбийских теленовелл. Производственные романы из жизни и борьбы местных наркобаронов. Например "Пабло Эскобар, босс зла".

014 Нет-новелла — сочинения в интернете на тему любимого сериала, в виде текстов с картинками и музыкой, не путать с веб-новеллой — сериалом, специально снятым для интернета.

015 Call-новелла — ну, это ясно. То же самое, только на телефоне.

016 Методология Сабида — "обучение развлечением". Придумана великим Мигелем Сабида, вице-президентом по исследованиям на мексиканском телевидении. С 1975 по 1981 год он сделал несколько сериалов с разными полезными сведениями для мексиканских трудящихся масс. Например, сериал Vamos Juntos ("Давай пойдем вместе") намекал, что детям надо бы учиться. В Мексике среднее образование бесплатное, но не все родители считают его полезным. El Combat ("Борьба") пропагандировал программу обучения взрослых за городом, а Los Hijos de Nadie ("Ничьи Дети") был посвящен проблеме детей-беспризорников. Что вы думаете? Сработало.

017 "Мать" — мексиканский сериал по роману Максима Горького (1980).

018 “Пожар” — первый русский сериал по методологии Сабидо, транслировался в 2010 году по “России”. Был снят по заказу Роспотребнадзора в рамках госпрограммы по профилактике ВИЧ-инфекции. У главной героини, красавицы-учительницы, обнаруживается ВИЧ и сестра-близнец. Тем временем сведения о методах профилактики СПИДа помогают детективу раскрыть дело о поджоге.

019 Теленовелла шоу-биза — новая мексиканская мода на сериалы, где все пляшут и поют. В одной из первых, под названием “Как в кино”, под титулом “король российской поп-музыки” снимался Филипп Киркоров.

020 Исследование 2008 г. показало, что популярность мыльных опер снижает рождаемость и увеличивает число разводов. Так, за последние 50 лет рождаемость в Бразилии снизилась с 6,25 до 1,81. Хотя, быть может, и глобальное потепление тоже виновато?

021 Самый длинный сериал в мире — американский “Направляющий свет” — состоит из 18 262 серий. Начинаясь еще как радиосериал (1930–1950), а с 1952 по 2009 год выходил на канале CBS.

023

Между прочим,

на белорусском канале СТБ снимается сериал “Теоретики” — клон “Теории большого взрыва”.

024 Сериал “Секс в большом городе” взял 6 премий “Эмми” и 8 “Золотых глобусов”, а также 36 других наград. За съемки одной серии актрисы получали по 320 000 долларов.

025 “Бригада” в свое время считался самым дорогим российским телефильмом. Съемки велись на 350 съемочных объектах, в том числе в Доме Правительства и в Бутырской тюрьме.

026 Однажды в “Бригаде” в сцене игры в нарды Сергей Безруков в кадре с третьей попытки выбросил “шесть-шесть”, что по теории вероятности почти нереально.

027 В ходе сериала для девочек под названием “Зачарованные” одна героиня умирала девять раз, другая — семь, третья — шесть и четвертая — три раза. Но всегда находилась способ вернуть сестер к жизни.

028 Культовый сериал — его вы смотрели с вероятностью 100%. На территории нашей великой родины это “Тосты из будущего”.

029 Mirabile futurum — “Прекрасное далеко”, песня из сериала “Тосты из будущего”, исполняемая молодежным католическим хором Новосибирска на латыни.

030 “Истина где-то рядом” — именно так перевели в русской озвучке слоган сериала “Секретные материалы” “The truth is out of there”. Лучше и не скажешь! Если у них истина где-то там, то, конечно же, она тут, у нас. И на эту тему есть несколько культовых сериалов.

ШЕДЕВРЫ

Они никогда не устареют!

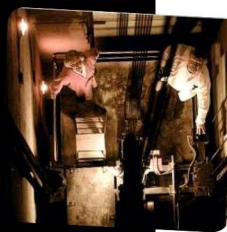


“Семья Адамс” — сериал 1964–1966 годов. Новый фильм — лишь слабое подобие, чего и авторы не отрицают. Гомес, Мортиция, Фестер, Дворецкий, Вещь-рука — все на месте. Адамсы — это американцы наоборот, может, в этом весь секрет. Победил на TV Land Award за 2004 год в номинации “Лучший сериал о дворецком”.

“LEXX” (1997–2000) — европейское рафинированное веселье на тему космоопер. Тут есть роскошная блондинка, она же хищная огнедышащая ящерица. Тут есть прекрасный герой, он мертв уже 2000 лет. Голова Робота — вот что полно эмоций за всех остальных. Наконец, тут есть обычный человек, предатель миров и капитан Лекса — самого разрушительного оружия.



“Королевство” (1994–1997) — творение эстета Ларса фон Триера. Действие происходит в самом переломном датском госпитале, “Королевском”, и там все, конечно же, прогнило. Любопытная старушка, фрау Друссе ложится в госпиталь, чтобы исследовать феномены спиритизма. Помимо неупокоенных духов, в “Королевстве” орудует тайная масонская ложа хирургов, мерзавец замдиректора и сам Люцифер. После каждой серии из-за занавеса выходит улыбающийся лис фон Триер в смокинге.



“Твин Пикс” (1990–1991) — возможно, лучшее творение эстета Дэвида Линча. Кто убил Лору Палмер? Сериал про маленький американский городок начинается как детектив. Постепенно Линч подбавляет и подбавляет чертовщины — и вот совы уже не то, чем кажутся, а какие-то карлики и великаны, явно не из этого мира, орудуют в мотеле. И даже душу честнейшего агента Купера не уберечь. Музыка Антонио Бадальamenti — это шедевр в шедевре.



НОВОСТИ С avtozvuk.ua

В наши дни продается миелофон!

Миелофон AC-1. Автомобильный миелофон. Работает от прикуривателя 12В. Может быть использован как аналог антирадар. Данное устройство позволит подслушивать любой разговор, а также прочесть мысли на расстоянии не более 100 метров. Предусмотрена возможность записи разговора длительностью до 2 минут. Причина продажи — выход обновленной модели.

ОТЗЫВЫ:

Леха, 2012-12-16

А это настоящий или китайская копия? А то я купил на ибее китайский, он 2 дня проработал и сдох.

Стас, 2012-12-08

Клевая штука!!! Работает на все 100%! Пользуюсь эвридэй!!!

Примусс, 2012-11-28

Ребята, не ведитесь. Это ста-

рая модель, на нее прошивок в инете уже нет — производитель не выпускает обновление. Следовательно, Андронид-маркет будет недоступен. А зачем Вам Миелофон без Маркета? То-то же.

Алиса, 2012-11-28

Купила. Наверное, больше не куплю.



022 Робот Вертер сейчас депутат Мосгордумы.

СДЕЛАНО НА ВВС

Легко узнаваемый тип английского сериала, где есть в меру (а иногда не в меру) черный юмор, без лишней мелодрамы. Даже если это на самом деле мелодрама, а не комедия.

“Доктор Кто” — по виду космоопера, но совсем не американская. Вместо бластера безмян- ный (свое имя он никому не хочет говорить) герой расправ-

ляется с космическими злодеями с помощью своего незаурядного чувства юмора. Доктор живет уже не первую тысячу лет, но молодо выглядит и явно учился в оксбридже. Ему помогает крас- ношекая блондинка из народа. Или симпатичная негритянка из народа. Чтобы продолжать сериал бесконечно и легко менять актеров, придумали 13 жизней Повелителей Времени. Доктор, получая смертельное ранение, регенерирует, но при этом пол- ностью меняет внешность.

В данный момент следует гово- рить с Одиннадцатым Доктором. Кстати, TARDIS (Time And Relative Dimension In Space, про- износится как ТАРДИС) — разу- мное средство передвижения в пространстве и времени, выгля- дит как синяя лондонская поли- цейская будка образца 1963 года. Символ “Доктора Кто” ор- ганично вписывается в пейзаж. Сериал начался в 1963 году и до сих пор настолько популярен, что пришлось делать еще три се- риала поменьше на его основе:

“Торчвуд” — про тайное под- разделение по исследованию НЛО, созданное еще королевой Викторией из-за Доктора Кто. **“Приключения Сары Джейн”** — из школьной жизни одной спутницы Доктора Кто. **“К-9”** — тоже сериал для школьни- ков про любимую робособа- ку Док- тора Кто.



031 “Секретные материалы” — это отец и мать всех мистических сериалов, а также некоторых теле- каналов целиком. К примеру, теле- канала ТВ-3 с чужаками, пол- тергейстами и НЛО. В “Х-файлз” за 9 лет было столько всего, что какой бы новый сюжет ни выдума- ли, это безнадежно, он уже там был. Но ничего плохого в этом нет, ведь подражание классическим об- разцам есть лучшая конфуциан- ская добродетель.

032 “Грань” — вот пример тако- го подражания. Тут у нас есть милый сумасшедший ученый, он умеет создавать трещины между мирами (уже было в “Секретных материа- лах”), разработал телепортацию (было), теле- кинез (тоже), создал параллельные миры (да- да) и так далее. В “Грани” всем этим завладе- ла злобная корпорация под названием “Массив Дайнемикс”. Ее реальный про- тотип — корпорация “Бостон Дайнемикс”, соз- датель шагающего робота Биг Дог и много чего другого, о чем мы и не подозреваем. И та и другая уже были в “Х-файлз”. Пять се- зонов с 2008 по 2013 год прошли на ура.

033 Еще в “Грани” вспоминают Линча — доктор Уолтер Бишоп инспектирует ауры с помощью разноцветных очков, которые он, вероятно, стащил у странного психиатра Джекоби в “Твин Пиксе”.



035 “Сверхъестественное” — идет с 2005 года по настоящее время. Здесь к “Секретным материалам” подмешана хорошенькая доза американского библейского Ада. 66 печатей, Лилит, Люцифер и Армагеддон. Всему этому не дают распоясаться братья Винчестеры. В Америку уезжало очень много радикальных протестантов всякого толка, каждый из кото- рых считал своим долгом лично проверить Библию на ошибки и выработать собственное мнение обо всем там упомянутом. Потому в американской культуре, как нигде больше, популярны библейские цитаты и персонажи, и Люцифер еще вполне себе боеспособный. Тем смешнее выходит для нас.

036 “Дживс и Вустер” (1990–1993) — если нужны эталоны, то вот они. Дживс, он же Стивен Фрай — признанный эталон англий- ского произношения сейчас и эталон джентльмена при джентльмене в сериале по Вудхаусу. Вустер, он же Хью Лори — эталон самого себя. В “Докторе Хаусе” он играет американца (чем немало насмешил друзей), а на самом деле закончил вместе с Фраем тот же Кембридж, что и аристократ Вустер. Лучшая комедия положений всех времен и народов, и настолько британская, насколько это возможно.

037 “Дом-2” уже пере- плюнул “Санта-Барбару” по количеству серий (3230 серий против 2137). И он все еще продолжается.

038 “Ходячие мерт- вецы”, идет с 2010 года — культовый сериал про зомби на основе одноименных комиксов. Четвертый сезон начнется в октябре 2013 года. Полицейский Рик приходит в себя в больнице маленького городка Кинг Каунти (назван в честь Стивена Кинга). Куда же де- лись все люди? Увидев зомби, он сразу пони- мает: это — зомби-апокалипсис. И отправля- ется на поиски своей семьи, постепенно ско- лачивая небольшой боевой отряд. В сериале полчища зомби, примерно по 5000 на каждо- го живого человека. Всех их долго учили правильно ходить. А кормили на съемках от- дельно, неизвестно почему.

039 “Теория большого взрыва”, начался в 2007 году — комедия про нердов и ботани- ков. Седьмой сезон начинается в сентябре 2013-го. Два блестящих физика, Леонард и Шелдон (суммарный IQ — 360), пытаются установить контакт с иной формой жизни в виде симпатичной соседки-блондинки. Это фатально. Другая, Говард Волловиц, болтаю- щий на шести разных языках, включая рус- ский, и Раджеш Кутраппали, немой при де- вушках, пока не выпьет, им ничем помочь не могут. Сериал полон отсылками к науке и интернет-мемам. Много компьютерного юмора, стеба почти над всем, что можно встретить в интернете. В одной из серий са- мого себя сыграл лауреат Нобелевской пре- мии по физике 2006 года Джордж Смут, в другой — Стивен Хокинг.

034

Анекдот

Новый русский приходит в ту- ристическое агентство:

— Я бы хотел побы- вать в Санта-Барбаре.
— А почему именно в Санта-Барбаре?
— А я там всех знаю!!!



040

Между прочим,

добрый старик Дэйл из группы выжив- ших курит сигареты Morley. Таких сигарет не существует нигде, кроме “Секретных материалов”. Это любимые сигареты злобного Курильщика, который издева- ется над Малдером и Скалли. Правда, не- смотря на сигареты, старика Дэйла все равно съели.

041 Майем Бизликом, в сериале безумная подружка Шелдона, ученый-нейробиолог, в реальной жизни тоже нейробиолог и даже защитила докторскую.

042 "Кости", идет с 2005 года — производственная комедия о работе судмедэкспертов. Девятый сезон ожидается в сентябре 2013 года. Медики и антропологи в этом сериале постоянно возятся со скелетами, и повсюду вокруг них тоже красиво расставлены скелеты (съемки велись в Музее естественной истории Лос-Анджелеса). Главную героиню ласково зовут Кости (Бонни), она очень серьезный специалист и не понимает простых человеческих эмоций. Кости спасает только напарник, Бут, человеческий католик, нежнейший из фэбэровцев. Роскошная мисс Монтенегро восстанавливает внешность по черепу, что твой Герасимов — самый сексуальный эксперт такого рода... Да, эти скелеты у стен многое могли бы рассказать. Так они и сделают в следующем сезоне.

043 "Игра престолов", начался в 2011 году — кровавый героический сериал в жанре фэнтези по мотивам романов "Песнь Льда и Пламени" Джорджа Мартина. Четвертый сезон ожидается весной 2014 года. В мире, похожем на средневековую Европу, надвигается зима. Она там бывает очень редко, но зато уж надолго. С севера от "одичалых" мир защищает стена, там ходит Ночной Дозор. Далеко на юге, в до-тракийских степях, изгнанная принцесса, мать драконов, готовит месть захватчикам престола. А посередине идет война нескольких династий за трон королевства.

045

ххх: кстати про Игру престолов... а хош
расскажу еще кого убьют?))
ууу: тебя убьют. Хочешь расскажу, как?
C bash.im

Много отрубленных голов, рук, попадают даже детородные органы. Также есть зомби, правда, пока они себя слабо проявили. Обилие ярких характерных персонажей обрело сериал на дикое поклонение фанатов. Это один из самых дорогих проектов в истории американского телевидения, пейзажи и компьютерная графика впечатляют.

046 В реальности двор сурового северного замка Винтерфелла — обычная автомобильная парковка с декорациями. "Небесную темницу", камеру с простостью вместо одной из стен, опять же соорудили на парковке, напротив павильона, где Джеймс Кэмерон в свое время выстроил огромный макет "Титаника".

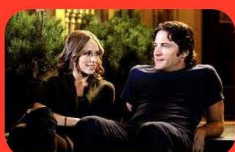
047 Джордж Мартин, автор "Игр престолов", написал письмо Джеку Глисон (Джоффри), в котором говорилось: "Поздравляю с чудесной игрой. Все тебя ненавидят". Мартин также назвал Джека "очаровательным, приятным и дружелюбным человеком". Король Джоффри — самый отрицательный герой сериала — садист, извращенец, трус, развратник и негодяй. На вид ему лет 14.

044 С марта 2013 года начнется выпуск пива по мотивам "Игры престолов". Права принадлежат пивоварне Ommegang.

ПОХОРОННЫЙ ЮМОР — это целый жанр. Все мы умрем, и что же теперь, плакать?



"Мертвые, как я" — сериал 2003–2004 года. Главный герой и рассказчик — восемнадцатилетняя Джорджия Ласс, которую убило туалетным сиденьем со станции "Мир". Оказывается, после смерти тоже надо работать. Джорджия становится жнецом душ, сопровождает умирающих до перехода в загробную жизнь. Есть целая команда таких жнецов, все они мертвые. Но не все честные, иные пытаются обмануть покойников. Хотя покойники и сами не промах.



"Говорящая с призраками" (США, 2005–2010), где девушка тоже видит призраков, но безо всякого ангела. Кстати, на съемочной площадке "Говорящей с призраками" постоянно присутствовали настоящие медиумы для "профессиональных" консультаций во время съемок сцен, посвященных общению с духами умерших. Видимо, в этом причина совершенно звериной серьезности этого сериала — невозможно же шутить, когда рядом лбыт свою работу.



"Клиент всегда мертв". Место действия — похоронное бюро "Фишер и сыновья", Лос-Анджелес, Калифорния, наши дни (2000–2005 гг.). Каждый эпизод начинается смертью клиента, потом идут беседы главных героев с умершими, в конце получается какая-то мораль. Все это вполне вписывается в типичную мыло-мелодраму. Размышления о бренности бытия перемежаются непринужденным весельем в бальзамировочной.

ОБРАЗЦЫ британского сериального гения

"Доктор Мартин"

Знаменитый хирург заболел боязнью крови. Пришлось открыть практику в маленьком английском городке. Доктор похож на большого младенца с оттопыренными ушами, чуть что краснеет от возмущения и добавок аутист. Над ним потешается весь городок, но это человек положительный и добросовестный, как Г. Онищенко. Так что, не продезинфицировав, он вас ни за что не отпустит. Сериал шел с 2004 по 2011 год.



"Книжный магазинчик Блэка" — тут



владелец магазина уже тяжелый невротик. И алкоголя. И вообще ирландец. Он беззастенчиво терроризирует

лучше продавца Мэнни и свою подружку. Мизантропия и черный юмор в черном (от грязи) магазине. Две премии BAFTA в номинации "Лучшая комедия положений".

"Отец Тэд" —

ирландско-британский ситком (ситуационная комедия), шел с 1995 по 1998 год. На очень маленьком ирландском острове живут три самых плохих на свете священника. Самый умный из них одержим тщеславием, второй прекрасно глуп, а разум третьего отца-патриарха разрушен ирландским виски. И больше ничего. Есть еще безумная домоправительница. В 1996-м и 1999 году получил премию BAFTA за лучший комедийный ситком.



"Мерлин" — вот, казалось бы, совсем

другой формат. Фэнтези, замки, драконы. Король Артур — юный болван, могущественный волшебник Мерлин — лукавый слуга, подстраивает разные штуки Артуру, королева Гвиневра — вообще негротика. Уже понятно, что сериал веселый. И, несмотря на некоторое количество чернокожих селян, стилистика соблюдена так, как никогда бы не вышло в Америке.



ДОСЬЕ

Мы выкрали его тайно



Калифорнийскому юноше такая же прямая дорога в кино, как сыну министра в МГИМО. Джереми Реннер судьбы не избежал, хотя и пытался, изучал в колледже психологию и компьютеры (ну да, ну да, сразу видно призвание). Одна-

ко уже в 18 пришлось покориться неизбежному — так начались сперва эпизоды в сериалах, потом роли в фильмах, потом главные и второго плана. Теперь Реннеру за 40, и он прочно закрепился в амплуа “полугероя” — для героя-героя фактуры немного не хватает. Впрочем, челюсть его достаточно квадратна, и тело достаточно накачено. Что до драматического искусства, то время покажет.

Человек учится на своем страхе

© ДЖЕРЕМИ РЕННЕР

★★★★★



И МСТЯ МОЯ

Вселенная Марвел расширяется

Пока мы читали "Айвенго" и Стругацких, Америка бурно зачитывалась комиксами. В результате их киноиндустрия на подъеме, а Стругацких поди экранизируй (хотя опыты, увы, ведутся). В общем, это мы к тому, что в ролях марвеловских супер- и антигероев скоро сможет сняться вся кинотусовка — человек-насекомых, богов и мутантов там хватит на всех. Реннеру выдали лук и нарекли "Соколиным глазом". В "Торе" 2011 года Брана (кой черт занес шекспиролоба на эти галеры?) дал "Глазу" эпизод, но уже во "Мстителях" Уидон расщедрился на одну из главных ролей, и теперь нам долго придется наблюдать, как Реннер грозно щурится и играет торсом. Впрочем, за неимением горничной... сами понимаете.

Старшему сыну по нынешним временам достается не отцовская мельница, а сомнительное счастье подтирать зады всем младшим отпрыскам по очереди. Неудивительно, что Реннер вырос трудоголиком и категорически отказывается заводить собственную семью. Зато Джереми завел себе двух собачек, несколько номинаций на "Оскара" и другие премии, а также карьеру, которая идет в гору.

В последнее время вы снимаетесь в одном экшене за другим, не устали?

Я ж не специально их выбираю. Просто ничего подходящего в других жанрах мне пока не предлагают, хотя я был бы не против. Хотелось бы, например, в мюзикле каком-нибудь сыграть, развить свои музыкальные способности. Мне нравится петь, даже караоке — эх, давненько я этим не занимался. Люблю играть на гитаре, сочинять песни. Но и экшен я очень люблю — когда играешь в таких фильмах, поневоле остаешься в хорошей физической форме.

От боевиков к мюзиклам — интересный был бы карьерный скачок. А что еще хотелось бы попробовать?

Если честно, то я в этом плане плыву по течению. Предложат хорошую комедийную роль — возьмусь и за нее. Главное, чтобы работа была мне интересна в профессиональном плане. И чтоб скучно не было. Не люблю подолгу делать одно и то же, не переношу рутины. Мне просто необходимо постоянно чему-то учиться, узнавать что-то новое.

Сейчас многие ваши коллеги перекалифицируются в режиссеры. Нет желания попробовать себя в этой роли?

Пока нет. Это ведь довольно тяжело, режиссировать и играть одновременно. Я помню, как-то пришлось Бену Аффлеку в картине "Город воров", так что пока повременю с новыми начинаниями, мне пока и в роли актера неплохо. Хотя мне интересен послесъемочный процесс, я люблю просматривать сырой материал, да и во время съемок пытаюсь понять, почему режиссер ставит какую-то сцену именно так, а не иначе. А недавно меня заинтересовал процесс редактирования отснятого материала, я даже иногда присутствую при этом.

Какой реакции вы ожидаете от своей аудитории?

Мне нравится, если мои герои или фильмы настораживают либо пугают людей, потому что люди могут учиться чему-то только через страх. Когда человек чего-то боится, есть вероятность, что он сделает меньше жизненных ошибок.

Какая картина вам особенно дорога?

Мне сложно выбрать. Вы спросите любого родителя, кого из своих детей он больше любит. Вряд ли ответит.

Вам интересно, что пресса или зрители говорят о вашем кино? Отзывы читаете?

Не вижу смысла. Все относительно: кому-то моя работа может понравиться, а кому-то нет. Главное, что я свои картины люблю, мне нравится, как они сделаны. Каждый свой фильм я смотрю как минимум дважды, первый — проверяю детально, все ли я сделал, как хотел, а второй раз уже оцениваю строительство фильма в целом.

Что вы обычно делаете, когда заканчиваются очередные съемки?



Мне нравится смотреть кино на большом экране, вот только я никак не могу привыкнуть к себе в увеличенном виде.



Сначала дома как следует отсыпаясь, потом навещаю семью, встречаюсь с друзьями, занимаюсь садом. Мне нравится делать что-то по дому, я домосед по натуре, очень спокойный парень.

Поговаривают о ваших близких отношениях со Скарлетт Йоханссон...

Мы хорошие друзья и знаем друг друга уже более десяти лет. Нам очень комфортно общаться, между нами есть понимание.

Спорт любите?

Да, с детства. Гонял с друзьями в футбол, играл в волейбол, катался на лыжах. Сейчас регулярно занимаюсь в зале, хожу на тренировки по муай тай. Занимаюсь растяжкой.

А как насчет еды?

Поесть я люблю в принципе. На съемках ужасно скучаю по сэндвичам и пиву, которые не могу есть, чтобы не набирать вес. Плюс к

этому я еще и сладкоежка. Но вообще в еде я неприхотлив.

Что вам не нравится?

Когда все сложно, заморочено. Я стараюсь не закидываться ни на чем. И мне нравятся люди, которые легко идут по жизни, адекватно воспринимают жизненные трудности. Надо быть проще.

О чем вы сожалеете?

Я не люблю говорить и вспоминать о прошлом, не вижу в этом смысла, помянуть-то ничего нельзя. Будущее тоже никому не известно, об этом тоже говорить нет смысла. Так что я решил просто концентрироваться на настоящем и том, что имею. Я реалист, живу здесь и сейчас.

Как вы думаете, что в вас ценят близкие люди?

Я очень верный человек, и если кого-то или

что-то люблю, то буду верен этому до конца. В том числе и в дружбе: только пусть посмеют обидеть моего близкого друга, тогда я за себя не отвечаю. Для друзей мой дом всегда открыт, я готов на многое ради дружбы, другу я всегда готов помочь, чем могу.

У вас большая семья?

У меня пять младших братьев и сестер. Одному из братьев около года. Когда узнал об этом от отца, был в шоке. Это такое странное ощущение — держать на руках брата, который младше тебя на 40 лет.

Умеете обращаться с детьми?

Конечно! На моих глазах росли братья и сестры, я с ними нянчился, менял памперсы и все такое. Но великим нянькой меня не назовешь, надеюсь, меня не будут просить посидеть с младшим братом. У меня уже крестница есть, дочка моей сестры, мне этого достаточно пока.

ВЫБОРОЧНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

Вы могли видеть Джереми Реннера в этих фильмах



Ангел (1999–2004)

Давным-давно, до чертовых "Сумерек" в мире кровососов царили Баффи и Ангел, перековавшийся вампир. В 11-м эпизоде первого сезона "Ангела" снялся Реннер.



Повелитель бури (2008)

Фильм про саперов в Ираке обошел тогда "Аватара" в номинации "Лучший фильм" (он был куда зашуднее), а вот Реннеру "Лучшего актера" посулили, но не дали.



Город воров (2010)

Криминальная драма, второй шанс на "Оскар". Реннер играет здесь грабителя с суицидальными наклонностями. Кто упорно подставляется, в конце ловит пулю.



Мстители (2012)

Тут есть все: боги, пришельцы, секретные базы, Йоханссон в обтяжку, враг внутри и много прочего барахла. Чистый пир духа, рука не поднимается такое охотать.



Охотники на ведьм (2013)

Поклонники жанра плюются желчью: подростские Гензель и Гретель гонятся за ведьмами, и делают это бездарно. Даже Джемма Артертон в корсете ситуацию не спасает.

20 вещей, из которых
мы никогда не
вырастем

ДЕТСКИЙ

Мужская инфантильность и безответственность — любимая тема женщин, которым мужчины не хотят покупать последний iPad. Мужчины — большие дети. Так любят говорить дамы и качают укоризненно головами. Но знаете, в чем-то они правы. Мы много чего утащили из своего детства во взрослое состояние, и, как выясняется, далеко не все из утащенного плохо. А то, что плохо — как минимум нескучно.



ДРЕПЕТ

ДОСЬЕ

МОЛОЖАВОСТЬ



Мы стареем медленнее женщин. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на фото одноклассниц и сравнить с ними свою физиономию. Впрочем, меньшее количество морщин и отсутствие целлюлита — приятный, но сомнительный повод для гордости. В отличие от женщин мы лысеем и меньше живем. Так что здесь полный паритет.

Беспомощность в собственном доме

Мы уже большие мальчики и можем сами убрать за собой носки из холодильника, разогреть курицу в микроволновке и сварить кофе в кофемашине. Даже гладить рубашки умеем. Причем складки остаются только на спине, так что их не видно. Но как только в доме появляется кто-то более подкованный в хозяйственных делах и начинает делать все это за нас, деградация навыков происходит стремительно. И мы возвращаемся в то состояние бытовой беспомощности, в котором пребывали в первые годы своей жизни.





Безответная любовь к пиву

Говорят, живот растет именно от него. Но мы не можем злиться на пиво. Ведь мы его так любим еще со старших классов школы!

Фастфуд

Мы уже не в том возрасте, когда приходится экономить на еде. Мы позволяем себе обедать в приличных ресторанах, где вкрадчивые официанты приносят рибай средней прожарки и рекомендуют к нему вино с нотками дуба и листа смородины. Но тяга к бигмакам и чипсам просыпается в нас хотя бы раз в месяц и заставляет открывать дверь в рай свободных касс. И если в студенческие годы причина страсти к фастфуду была простой — дешево и съедобно, — то теперь она объясняется желанием отведать пусть вредной, зато вкусной еды назло советам диетологов. То есть почувствовать себя юным бунтарем без проблем с пищеварением.

Футбол

Странное зрелище, если задуматься. Толпа взрослых мужиков бежит по полю в трусах и пинает надутый кожаный шар. А другие наблюдают за этим действием с трибун или по телевизору. Причина такой страсти проста: это инстинкт, который заставляет поддерживать хороших своих против плохих чужих. Помните, как в детстве дрались с оккупантами из соседнего двора? Здесь чувства примерно те же, только дерутся за нас другие.

Кай Метов в плейлисте

“Технология”, “Руки вверх”, Кай Метов... Список можно продолжать бесконечно, причем треки из него мы время от времени поем в караоке, когда принимаем лишнего. А потом очень стыдимся и устраним свидетелей. Но это просто nostalgia. Даже самый жуткий треш из времен нашего детства не мешает слушать действительно качественную музыку. Просто иногда хочется вспомнить то, что звучало во время нашего первого секса. Если это только не соседский перфоратор, конечно.



Интерес к чужой профессии

Чем бы мы ни зарабатывали на жизнь, мы все равно считаем, что где-то есть работа получше. Кто-то ведь трудится арт-директором стрип-шоу, владельцем пивного бара, трейдером, брокером, брокколи! А может, вы думаете, будто работа в редакции мужского журнала — это рай? Давайте на пару недель поменяем местами: мы пойдём на ваше место в “Газпроме”, а вы — к нам в редакцию. Вы узнаете, что здесь девушки не ходят толпясь, дедлайны никто не отменял, а издатель трепетно относится к перерасходу бюджета. Мы же наверняка придем к выводу, что в менеджеры газовой корпорации судьба отправляет людей за геноцид туленей-бельков в предыдущей жизни.

Рок-идолы

Многие дамы, когда их возраст переваливает за определенную отметку, начинают впадать в транс от Стаса Михайлова или резко переключаются с Лагутенко на Глинку. У нас тоже есть кумиры, которые останутся в наших плейлистах навсегда. Кобейн, Цой, шибутные стариканы из AC/DC и Def Leppard, а также все остальные люди, на которых мы хотели быть похожими лет двадцать назад.



Иррациональные страхи

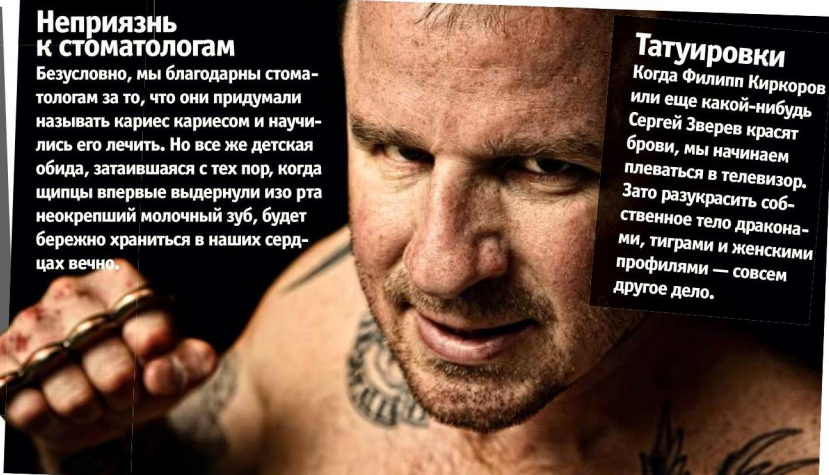
Мы с детства любим бравировать храбростью и взрослостью, а в итоге боимся совсем не тех вещей, которых реально стоит бояться. Со школьных лет мы регулярно снимали шапку в тридцатиградусный мороз, чтобы выглядеть крутыми. И не верили, что от этого облысеет так же быстро, как наши отцы. А теперь нам кажется забавным приехать в Питер с фанатским шарфом столичного “Спартака”, однако мы не задумываемся о том, что от сильного удара в область паха можно получить эректильную дисфункцию. Эти выверты сознания создают массу проблем, но если вы стали вести себя благоразумно — это старость.

Неприязнь к стоматологам

Безусловно, мы благодарны стоматологам за то, что они придумали называть кариес кариесом и научились его лечить. Но все же детская обида, затаившаяся с тех пор, когда щипцы впервые выдернули изо рта неокрепший молочный зуб, будет бережно храниться в наших сердцах вечно.

Татуировки

Когда Филипп Киркоров или еще какой-нибудь Сергей Зверев красят брови, мы начинаем плевать в телевизор. Зато разукрасить собственное тело драконами, тиграми и женскими профилями — совсем другое дело.





Обнаженные красотки

Для нас давно настало то время, о котором мальчишки мечтают лет с 13: мы не только знаем, что нужно делать с голыми женщинами, но и делаем это. А иногда даже отказываемся! Мечта сбылась, но мы так и не смогли избавиться от тяги к порнофильмам, эротическим фотосессиям в XXL и желания попасть на настоящий нудистский пляж. Это опять инстинкт — какой бы сильной ни была привязанность к одной женщине, она не отменяет тяги к любованию бесчисленными прекрасными формами.

Тяга к гаджетам

Кто-то из нас отлично умеет в школе исчислить интеграл, кто-то преуспевал в ловле красноперки нахлыстом. Но у всех был один общий талант: никто лучше ребенка мужского пола не умеет раскурочить любую технику, чтобы посмотреть, как она устроена. Этим и пользуются производители, предлагая нам все новые устройства, которые отличаются друг от друга парой новых функций в меню и встроенным оптическим прицелом с выходом в социальную сеть. Но мы их покорно покупаем, мало кто в силах устоять.

Вера в мифы об эрекции

Кстати, об эректильной дисфункции. Со времен сексологических консилиумов с одноклассниками мы верим в самые разные секс-сказки. Мы не проверяем теории фантазеров из интернета, а предпочитаем слепо им верить. Именно поэтому мы считаем, что 15 минут секса — это почти импотенция, нормальный пенис должен заставить слона стыдиться размеров хобота, а от онанизма может закончиться вся сперма. И даже высшее образование не способно победить эту чушь, в глубине души все равно остаются сомнения.

Романтические штампы

Пляж, цветы, вино, лепестки роз и свечи — этот набор, по нашему мнению, олицетворяет романтику. Надо признать, что у девушек представление о романтике мало отличается, ведь мы пользовались одними источниками — кино и романами. Правда, у нас список обычно урезается до одного пункта. Цветок есть — лепестков не надо. На пляж привез — значит, и без свечей хорошо.



Игрушки

Принято считать, что с возрастом наши игрушки эволюционируют. Например, машинка на веревочке превращается в тонированный внедорожник, а совок для песочницы — в строительную фирму с грейдером и экскаваторами. Но если превратить игрушечные автоматы в настоящие, игра может стать слишком серьезной. Хотя такое тоже бывает. Чтобы реализовать нереализуемое, нам нужно иметь возможность играть — хотя бы в компьютерные зверства или страйкбол. Иначе мужчина становится вялым, шерсть тускнеет, нос горячий.

Фильмы с супергероями

Росомахе, Спайдермену и Джеймсу Бонду вряд ли найдется место в реальном мире. Но позаимствовать что-то из их образов — непреодолимое желание любого мужчины любого возраста.



Автомобиль

Автомобиль — это в нашей стране символ взрослости, состоятельности и даже сексуальной привлекательности. Но еще это едва ли не единственная территория, которую мы воспринимаем как сугубо свою личную. Мы можем неделями не выносить мусор и хранить пыль на столе для будущих археологов, но машина всегда в порядке. В детстве мы убежали от семьи, чтобы уединиться в шалаше. А с 18 лет шалашом стал автомобиль. Поэтому немудрено, что мы готовы потратить половину годового бюджета на новые диски из палладиевого сплава или на кресло с отдельным подогревом левой ягодицы.



Хвастовство

Лучшие в мире сказки — это истории наших любовных походов. Ганс Христиан Андерсен нервно курит, хотя никогда прежде этого не делал. Кроме того, мы от рождения отлично умеем свистеть в два пальца и ездить на велосипеде по перилам, лучше всех готовим мясо, сочетаем черные носки с цветом ремня, по всем правилам поджигаем самбуку, торгуемся, как породистые грузины, далее везде.



Актерские замашки

Считается, что актерским талантом чаще бывают наделены женщины. Но только мужчина может отлично понять, что дама хочет замуж (или новую шубу), и при этом виртуозно делать вид, будто не понимает намеков.

[xxl]



Любовная История

ФОТО: ЕЛЕНА ВАЖЕНИНА, СТИЛЬ: АЛЕКСАНДР ДАВЫДЕНКО
МОДЕЛЬ: АЛЕКСАНДРА АСНАЕВА, ВІДЗІЖ: ЮЛІЯ ШІТОВА
ПРОДЮСЕР СЪЕМКИ: А.В.А. СЕРОВ



















Заходят как-то в бар шопер, байер и кулхантер... Как, вы уже слышали этот анекдот? Значит, вы истинный адепт консьюмеризма! Или все как раз наоборот? Давайте поговорим об этом.

Год назад новостные ленты были забиты информацией о том, что первый покупатель нового айфона, гетеросексуальный мужчина с традиционным нью-йоркским именем Хазим Саид целую неделю отстоял за своим новым телефоном в очереди. За первое место в строю Саиду предлагали

огромные деньги, но фанат Джобса отказался от них ради счастья овладеть новинкой на пару минут раньше других покупателей. Хотя что Нью-Йорк в сравнении с загадочной Азией! Там перед магазинами Apple вытягиваются тысячные шеренги — хотя даже они не могут тягаться с великим и ужасным стоянием москвичей

в первый в стране "Макдональдс", открывшийся 31.01.1990. По самым скромным подсчетам, в тот день работники общепита обслужили почти 30 000 клиентов, и очередь попала в Книгу рекордов Гиннеса. Кстати, несмотря на лихие 90-е, тогда все обошлось без эксцессов, чего не скажешь об американских рожде-

ственных распродажах, где в давках ежегодно калечат десятки посетителей, а в 2008-м вообще затоптали насмерть 34-летнего сотрудника Wal-Mart. И если вы думаете, что это и есть торговое безумие в чистом виде, вы ничего не знаете о торговле.

SALE!

VIP

ТОП-3 самых дорогих товаров прошлого



1. Соль

В Древней Абиссинии (современная Эфиопия) за 4 небольших бруска соли вы могли бы приобрести себе раба. Или отправиться в Центральную Африку и там прикупить невесту — за ту же цену.



2. Корица

В 65 году император Нерон, очень горевавший о любимой супруге Пoppее Сабине, приказал в знак скорби сжечь на ее похоронах годовой запас корицы в стране. А ведь

по тем временам 350 граммов ароматной коры можно было выменять на 5 кило серебра.

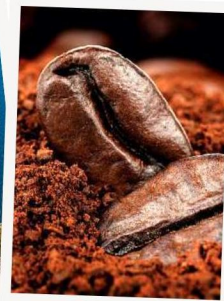
3. Шелк

Во времена римского цезаря Октавиана Августа (63 год до н. э. — 14 год н. э.) фунт шелка (453 грамма) приравнялся по цене к фунту золота. А в Древней Азии на 10 шелковых отрезков можно было выменять породистого скакуна.



Математика беспредела

Умные люди и крепкие специалисты давно оценили покупательные способности каждого из нас, и теперь их подсчеты, перевязанные ленточкой, дожидаются отправки в Палату мер и весов. В частности, благодаря стараниям экспертов от торговли стало известно, что сегодня условный потребитель прогуливается по мировому рынку со скоростью 2,5 доллара в минуту, причем доподлинно известно, чем именно он набивает свою корзину. **Самым ходовым товаром на сегодня является сырая нефть и ее производные, на втором месте расположена еще одна остро пахнущая субстанция — кофе** — с годовым товарооборотом в 60 млрд долларов. Вслед за ними в порядке убывания следуют природный газ, золото и т. д. А замыкают топ опять-таки съедобные предметы торговли — вроде пшеницы и сахара. Помимо списка товаров первой необходимости аналитики составили также **перечень наиболее часто покупаемой пищи для ума, и здесь в фаворитах такие мировые бестселлеры, как "Гарри Поттер и философский камень" (450 млн продан-**



ных книг), кубик Рубика (350 млн) и приставка Sony PlayStation с ее скромными 300 миллионнами.

За оборотом элитной продукции ведется особое наблюдение, тем не менее, тут с лидерством все намного сложнее, хотя вот наш вице-премьер Аркадий Дворкович недавно назвал самым дорогим товаром в мире, как это ни странно, не икру белуги или платиновые копии, а дефицит бюджета США (1,2 триллиона), который поддерживает экономика всей остальной планеты. Но речь сейчас не о последствиях обвала доллара, не о политике и даже не о следующем кризисе, а лишь о том, что лишь за последние полвека земляне увеличили личные расходы на товары и услуги почти вчетверо. Так что если говорить о мировом рынке потребления,



то этот пациент скорее жив, чем мертв, что бы там ни говорили психологи. А они, как водится, бьют тревогу.

Мертвые души

В древнем-древнем фильме 1984 года

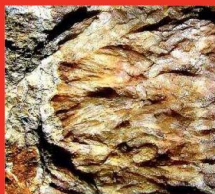
"Москва на Гудзоне" (да-да, здесь тоже видна волосатая рука Запада) есть эпизод, где невольничек Владимир Иванов в исполнении Робина Уильямса, впервые оказавшийся в заграничном супермаркете, испытывает такой

шок от изобилия товаров, что попадает в больницу с нервным срывом. Кинематографисты, понятное дело, приукрасили, однако на деле приступ истерии — самое безобидное, на что может рассчитывать индивид, живущий по принципу "ни дня без покупки". А стресс, а депрессия, а ониомания (тот самый шопоголизм) и бессонница? ВОЗ пока еще не решился включить в этот список беззаветную любовь к распродажам, но, видимо, все к тому идет, ведь **сегодня непреодолимой страстью к покупкам страдают почти 20% жителей развитых стран. В России дела несравненно лучше — у нас таких больных лишь 3% от общей численности населения**, в США — 18%, а в Великобритании — только 1,2%, хотя последние данные в свете других статистических выкладок выглядят сомнительно. Дело в том, что совсем недавно **52% англичанок честно признались, что получают от шопинга настоящее наслаждение — секс и рядом с ним не стоял.**

А раз не стоял, то мы, конечно, не станем показывать пальцем на английских джентльменов — не по причине даже прекрасного домашнего вос-

ЭКОНОМИМ НА СПИЧКАХ

ТОП-5 самых экономичных советов



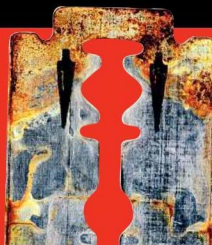
1. Вместо дезодоранта натирайтесь алунином (это такой минерал). Камня в 100 г вам хватит на 3–4 года.



2. Пятна с ковра можно выводить кремом для бритья. А если еще и не бриться, выгода будет двойной.



3. Грязная посуда отлично отмывается сухим горчиным порошком — жаль, что горчица тоже денег стоит.



4. Чтобы снять с бритвы ржавчину, воткните лезвия в хозяйственное мыло. Но опять-таки — зачем бриться?



5. Избавьтесь от девушки — сэкономите кучу денег! Хотя если следовать нашим советам, она сбежит и сама.



питания, а потому, что шутить над эректильной дисфункцией негуманно. Более того: кое-кто верит, что в мире есть проблемы посерьезнее. Кто эти безумцы? А сотрудники опять же британского магазина компьютерных игр GameStation, которые в 2010-м стали владельцами 7500 пользователей душ, причем без всяких усилий и доплат. Сисадмины интернет-магазина всего лишь добавили пункт про изъятие души к пользовательскому соглашению, заключаемому при оформлении онлайн-покупки — а его, как известно, читают даже реже, чем Конституцию или джойсовского «Улисса».

Психологическая атака

Британский эксперимент по сделке с дьяволом заставил многих обывателей задаться вопросом: **а чем вообще думает человек, принимая решение о покупке?** Оказывается, навязать нам абсолютно любой товар не так уж и сложно, и маркетологи об этом отлично знают. Но самое главное, у них

имеется **полный ассортимент рычагов влияния — приемов, рассчитанных на увеличение продаж. Эти приемы дают на 4 древнейшие кнопки: тревожность, жадность, тщеславие и восторг.** Как это работает? Очень эффективно. Возьмем, к примеру, тележку из супермаркета. Она специально сделана таким образом, чтобы каждый посетитель магазина, даже если он просто зашел поглядеть, чего там нахватали себе на ужин вон тот лысый в дорожном костюме. **Если все это нужно лысому, стоит задуматься...** о чем задуматься — вопрос второй. Но то, что обычный здоровый мужчина вряд ли выйдет из маркета без покупки, — статистический факт. В крайнем случае (если вдруг конфеты и коныак расхватали конкуренты) этот условный мужчина отоварится прямо на кассе — поэтому там всегда выкладывают всякие нужные резинки, пластмасски и орешки. И они прино-

сят уломопмрачительные прибыли.

А теперь вернемся к лысому. У него свои тараканы: **пока в его тележке перекачивается одинокая бутылка, ему чаще всего неловко — даже если эта бутылка заклеена невзрачной бумажкой с надписью Chateau Lafite Rothschild 1969. Вот и приходится бедняге кидать в телегу всякую снесь, чтоб стекло перестало грохотать о металл.** А чтобы грамотно подsunуть ему самую дорогую жратву, маркетологи используют десятки проверенных десятилетиями приемов — от порядка выкладки товара на полках до цветового решения этой выкладки. Ну а освещение, музыка и запахи, стимулирующие спецотделы мозга, доводя до полного потребительского оргазма, за который он и расплачивается, не отходя от кассы — платиновой, как водится, кредиткой.

Налетай-торопись!

Даже если вы откажетесь от шопинга в супермаркетах и начнете затариваться на деревенских рынках, вам не спастись — вне зависимости от уровня вашего IQ и прочих достоинств. Почему? Все просто: голос разума говорит в людях сравнительно недавно, а тревожность, жадность, тщеславие и восторг впаяны в подсознание очень, очень давно. И пока никто не придумал, как же их все-таки реально отключить.

ЖИРУЮТ!

Топ-5 знаменитых транжир



1. ГОВАРД ХЬЮЗ

«Я могу купить любого», — заявлял самый эксцентричный богатей XX столетия. Всего за один год (1967) Хьюз, задавшись целью изгнать мафию из Лас-Вегаса, потратил на скупку местных отелей 65 млн, а чтоб не было скучно, приобрел там же личный телеканал — смотреть по ночам ретрофильмы.

2. ИМЕЛЬДА МАРКОС

С 1965 по 1986 год, то есть за 21 год власти филиппинского диктатора Фердинанда Маркоса, его жена промотала на безделушки больше миллиарда долларов. В особую статью расхода мадам Маркос входила туалетная бумага: ее для первой леди изготавливали из расписанного вручную шелка.



3. АРИСТОТЕЛЬ ОНАССИС

Однажды он выложил за яхту 34 тысячи долларов, а на ее реконструкцию потратил 4 миллиона, притом обслуживание судна выливалось почти в 1,5 млн в год. Барные стулья на яхте были обтянуты, конечно, кожей китового пениса.



4. РЭПЕР ДЖЕЙ ЗИ

В 2007-м заимел свой личный цвет, наняв дизайнеров, которые создали для него совершенно новый оттенок голубого — Jay Z Blue. Сумма контракта с General Motors, выпустившей авто такого цвета, оценивается в несколько миллионов. А во что самому Джей Зи обошелся его цвет — коммерческая тайна.



5. ЖИТЕЛИ ОСТИНА

В 2009-м обитатели столицы Техаса попали в список Forbes за неумную любовь к тратам: ежегодно средняя остинская семья спускает около 67 тысяч долларов, четверть из которых уходит на шопинг.





XXL TOP 3

способа завоевать девушку без особых денежных вложений

Любо — недорого!

1. ВКЛЮЧИТЬ ФАНТАЗИЮ

Барышни любят нестандартные подходы, и даже начинающий ловелас может удивить возлюбленную — скажем, разыграв перед ней мини-спектакль из овощей, завалившихся в холодильнике. Но учтите: без наличия чувства юмора (и у девушки, и у вас) ничего не выйдет!

2. УСТРОИТЬ ЭКСТРИМ

Какие еще Сейшелы? Она хочет нового опыта — так подарите ей прогулку по крышам или ужин на одной из них.

3. ПРЕДЛОЖИТЬ РУКУ

Предложить — не значит отдать насоем, а тактический прием здесь тот же: неожиданность. Пока девушка будет ошалео хлопать ресницами, действуйте! Только не забудьте потом расставить все точки где надо.

Распродажом?

Сегодня все в курсе, что покупать нужно вдумчиво, и зачастую именно так и поступают, однако у каждого состоявшегося мужчины обычно есть ахиллесова пята — женщина. Неудивительно поэтому, что все акции, бонусы, купонные распродажи и прочая псевдохалява востребованы в наш просвещенный век ничуть не меньше, чем в те времена, когда массового производства не существовало. Но что делать? Пока никто не придумал, как обходиться без женщин, а те, кто придумал, — попросту вымерли. Все остальные прекрасно понимают, что женский мозг — это особенная структура, в которой искреннее стремление к разумной экономии отлично уживается с верой в существование самого выгодного предложения сезона, скидок в 99% и рай на Земле. Маркетологи профессионально разбираются в женских мозгах, так что, когда у

вас дома появляются поразительные предметы вроде диска с фильмом "Коп в сосисочной-3", знайте: кому-то из близких достался еще и его брат-близнец, потому что две шутки по цене одной — это реальная экономия!

Тюбик всевластия

Впрочем, шутки шутками, а девушкам на самом деле приходится куда тяжелее, чем нам, поскольку на их нежную психику, вечно борющуюся с грузом знаний о калориях, углеводах, брендах и тенденциях, давят настоящие асы и зубры. Посудите сами: разве трогательно прекрасное существо весом в сорок кило, почти без одежды, но круглосучочно на 13-сантиметровых шпильках может справиться с мощной армией шопперов, байеров и кулхантеров — даже когда те просто отдыхают в баре? Конечно, нет, что и прописано, например, в книге "Основы. Тренды" американ-

ского бизнес-гуру Тома Питерса, который вполне обоснованно утверждает, что **83% расходов на товары народного потребления приходится именно на долю женщин. Но даже это — пыль по сравнению с их привычкой минимум трижды ходить в магазин, чтобы определиться с покупкой самой пустяковой вещицы, если ее покупка запланирована. Только представьте себе, сколько ненужной ерунды набирают бедные женщины во время каждого из этих походов!**

Только не задирайте нос: мужчины тоже далеко не всегда могут купить нужную вещь с первого раза, а уходить из торгового центра с пустыми руками одинаково обидно как мужчинам, так и женщинам, и это раз за разом доказывают результаты опросов.

И кстати: **байер — это, до словно, закупщик, то**

МЕСТА НАДО ЗНАТЬ

ТОП-10 знаменитых шопов



1. Восточный базар

Пряности, специи, буйство красок — ценности вечные, поэтому некоторым базарам не одна сотня лет.



2. Галери Лафайет

Легендарный универсальный магазин Парижа — занимает площадь целого квартала и зарабатывает в год около 1 млрд долларов.



3. Ночной рынок

Распространены в Юго-Восточной Азии, а купить на них можно все, включая запретную любовь. Темно же, никто не увидит.



4. ЦУМ

Авторы идеи — шотландцы Эндрю Мюр и Арчибалд Мерилиз, открывшие первый такой магазин в 1857 году.



5. Магазин на диване

Его придумал американец Бил Циркоста в 1977 году, продававший дистанционно 75 000 видов товара.

ТОРГ ЗДЕСЬ УМЕСТЕН

Не держи карман шире

xxl спросил: А вы любите торговаться?



21%

Это ниже моего достоинства



10%

Редко, и в основном за границей



65%

Только ради развлечения



1%

Если ответчу, скинете полтос?



есть человек (или предприятие), отвечающий за формирование ассортимента магазина (или любой другой продающей организации). Шопер — стилист, который помогает потребителю покупать не просто так, а с определенной целью (скажем, создавая гардероб, выбирая подарок или обустройство дома — над этим тоже может работать как конкретный человек, так и целая компания). А задача кулхантеров — улавливать веяния, генерировать идеи, превращать их в конкретные слова и рисунки и продавать дизайнерам. Через несколько недель или месяцев эти идеи

трансформируются, например, в новые коллекции одежды. Согласитесь: вся эта чертова куча работы однозначно стоит того, чтобы за нее заплатить и освободить свое личное время для действительно важных вещей — секса, общения и творчества.

Из рук в руки

Можно верить или не верить в заговор корпораций, но даже самые непробиваемые реалисты не станут спорить: сегодня торговля, а вместе с ней и культура массового потребления превратились из бытовой необходимости в настоящую религию со всеми ее ключевыми элементами от экзальтации и транса до регулярного причащения. И, конечно, как в любой религии, существуют не только ее яростные адепты — есть и неподкупные противники. С первыми все ясно, а чего же хотят противники потребления? Как ни странно, всего

и сразу: **антиконсюмеристы отрицают любые положительные эффекты общества потребления**, а все аргументы в его защиту переворачивают с ног на голову, превращая в сплошные минусы. По их мнению, современный стиль поглощения материальных благ доводит до ручки не только глобальную



экономику, но еще и экологическую и духовную составляющие жизни. На последний факт антиконсюмеристы особенно настаивают, утверждая, что классическая схема Маркса “товар — деньги — товар”, описывающая кру-

говорот потребления в природе, является чуть ли не ключом к Апокалипсису. И этот ключ вот-вот повернется, и станет всему и всем... да-да, торговый коллапс. Обычно дальше истерик дело у таких тормозов прогресса не идет, однако некоторые из них все же переходят от болтовни к делу.

ШИК!

ТОП-3 показателей благополучия в разных странах



1. Индекс Биг-Мака

Метод вычисления покупательной способности жителей разных стран по отношению к стоимости бутерброда. В 2013-м он составил для россиян 2,43 доллара.

2. Небоскреб-индекс

Устанавливает взаимосвязь между



строительством высоток-рекордсменов и спадом экономики: так, к примеру, закладка дубайской башни Бурдж-Халифа совпала с началом кризиса 2008 года.

3. Квартира, дача, машина

Триада must have, составлявшая светлый идеал советского потребителя. И знаете, со времен тотального дефицита мало что изменилось: место дачи теперь заняли путешествия.



6. Торговая деревня

Аутлет-вилладж — популярная в Европе система: поселок, набитый брендовыми магазинами с очень демократичными ценами.



7. Блошинный рынок

Считается, что первой подобной барахолкой стал французский рынок Сент-Уан. Местные называют его Les Puces — «блоха».



8. New South China Mall

Крупнейший торговый центр мира (650000 м²), заполненный только на 1%. Почему? А просто планировщики облажались!



9. Моссельпром

Памятник русского авангарда. Автор слогана “Нигде кроме как в Моссельпроме” — поэт и гражданин Владимир Маяковский.



10. Ярд-сейл

Распродажи во дворе, которые устраивают владельцы частных домов (еще их называют гараж-сейлами). Снобам здесь не место.

ДЕФИЦИТ

ТОП-3 товаров, приобрести которые все еще возможно



1. Внешность

Мировая индустрия красоты зарабатывает 170 млрд долларов в год, а в России эта цифра приближается к отметке в 10,75 млрд (2012), так что спасение мира обходится дороговато.

2. Ум (или его паллиатив)

В прошлом году почти 60% российских студентов получали платное образование, но если бы понадобилось, заплатить за дипломы были готовы 75% родителей выпускников.



3. Адреналин

Завтрак в бассейне с крокодилами, ночь на вулкане, круиз нагишом — любой каприз за ваши кровные.



XXL TOP 3

курьезных запретов на товары

Низ-3-зая!
Ни под каким соусом!

1. Мясо

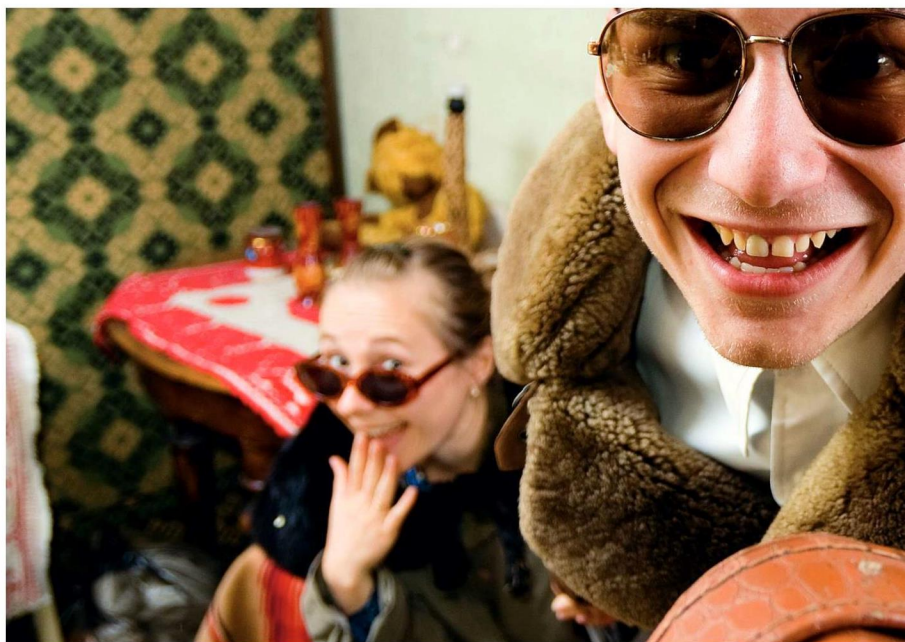
В 2011-м законодатели США наложили вето на торговлю кониной. Все бы ничего, но рядом с этим прогрессивным актом прописан запрет на коммерческое распространение человечины. Ня-ням.

2. Магия

В 2012-м eBay забанил продажу оккультных товаров и услуг, начиная с карт Таро и заканчивая амулетами из ногей вьетнамских девственниц. И наступил полный трах-тибидох.

3. Самогон

В 2012-м депутаты Еврейской автономной области внесли в Госдуму проект закона, запрещающего продажу и изготовление сивухи. То ли еще будет...



Натурально обмен

Если нескончаемые протесты безликих антиглобалистов уже, кажется, не вызывают ничего, кроме зевоты, то искренний пример одного реального человека может вдохновить массу народу. Так, долгие годы флагманом движения противников тотального потребления называют немецкую бабулю Хайдемари Швермер, которая, по ее словам, обходится без денег ни много ни мало целых 17 лет. Все началось в 1994-м, когда Хайдемари создала социальную сеть обмена Gib und Nimm ("Давай и Бери") — благодаря ей десятки немущих получили доступ к самым нужным товарам, распахиваясь за них не деньгами, а услугами (можно, скажем, подстричь газон и получить за это литр бензина). Для того чтобы заразить своим альтруизмом как можно большее число сограждан, в 1996 году **фрау Швермер раздарила имущество и отправилась на все четыре стороны с одним чемоданом в руках. Сегодня 71-летняя пенсионерка работает за еду и кров, а в своих мемуарах утверждает, что стала несравненно счастливее, прекратив всякие контакты с презренным металлом.** Согласитесь, далеко не каждый откажется на подоб-

ный шаг даже в юном возрасте, хотя молодежь тоже ведет борьбу с товарным фетишизмом, пусть и другими методами. К примеру, **все большую популярность набирает движение Really, Really Free Market, зародившееся в 2004 году: его участники организуют пикники, где каждый может поделиться с другими ненужными ему вещами или подарить им какую-нибудь услугу от себя лично — да вот хотя бы набить татуировку или провести семинар о постмодернизме.** В России первый фирмаркет состоялся пять лет назад в столице, а сейчас подобные мероприятия проходят уже во многих городах страны.

Не корысти ради

Организованное движение против тотального потребления — далеко не новость: первыми в наступление на материальные ценности пошли сторонники христианских нищенствующих орденов Европы (XIII век). Все эти капуцины, кармелиты и августины сули-

ли вечные муки транжирам и усердно восхваляли аскезу, призывая слушателей думать о душе, а не о материальных благах (к слову, плата за такую лекцию составляла пару медяков — их опускали в кружку для милостыни). Кстати говоря, основателем одного из таких орденов, францисканского, был святой Франциск Ассизский: его имя сейчас на слуху, особенно у католиков, благодаря новоизбранному Папе Римскому. Папа прославился тем, что пытается следовать идеологии знаменитого тезки, заявляя: "Мы все оказались вовлечены в общество потребления. **Люди воспринимают себя как товар, который нужно презентовать, а других — как вещи, которыми можно воспользоваться и выкинуть**". Что радует, слова понтифика не расходятся с делом: он уже жестко порвал Ватикану стереотипы, отказавшись от дорогого трона и обязательных красных тапочек, положенных ему по сану, а также от спецпривилегий при перелетах. Далее по тексту полагается привести контрпример — скажем, сравнить ситуацию в Ватикане и в России, но такого примера здесь нет. Поэтому просто улыбаемся и машем.

Экстремисты!

Червяк в салате давно стал классикой потребительского терроризма. А вот,





скажем, **американка Анна Аяла пыталась отсудить 2,5 млн долларов у местной сети закусочных после того, как нашла в тарелке с чили отрезанный палец. Правда, полиция без труда установила, что этот перст судьбы Анна раздобыла у мужниного приятеля, и оба супруга отправились за решетку.** Но даже им не тягаться с россиянином из Приморья, вкатившим иск за моральный ущерб одной из крупнейших косметических компаний мира: в купленном им тюбике зубной пасты он вроде как обнаружил обычную воду. Свои страдания бедняга оценил в 14,9 млрд долларов, но его претензию почему-то даже не стали рассматривать.

Мораль

Возможно, если бы охотники за наживой не были такими ленивыми, они могли бы добиться гораздо, гораздо большего. Повезло же режиссеру-новичку Моргану Сперлоку, который, что называется, сорвал покровы с индустрии быстрого питания, сняв в 2004-м документалку "Двойная порция" (по сценарию Морган просидел месяц на одних бургерах с колой, пытаясь доказать, насколько губительно влияет на организм низкокачественная "мусорная" еда, приносящая



миллиардную прибыль ее производителем). И что, народ проклял все макадаки и блинные? Да ничего подобного! Само собой, магнаты фаст-фуда пережили несколько неприятных минут, но на их доходах это не сказалось. Зато Сперлоку удалось немного заработать, ведь бюджет его фильма окупился почти в 30 раз — и нам хочется верить, что это все-таки хороший финал. Хотя бы для одного-единственного человека.

КУПЛЮ

Человека дорого



1. 127,5 млн долларов — размер трансфера, выплаченного в 2009 году клубом "Реал Мадрид" за быстрый пас, мощные нижние конечности и стильный лук футболиста Криштиану Роналду.

2. За роль в последних "Пиратах Карибского моря"

актер Джонни Депп получил беспрецедентный в истории кинематографа гонорар — 53 млн долларов. Участие Джека Воробья в пятой части франшизы, если та будет снята, потянет уже на 90 млн. Продюсеры пока думают, но Депп отступать не намерен.



3. 60 млн долларов — рекордный в мировой практике выкуп, который предложили киднепперам братья-бизнесмены Хорхе и Хуан Борн, похищенные в 1974-м аргентинскими леворадикалами "Монтонерос".



А ТЫ КУПИ СЛОНА!

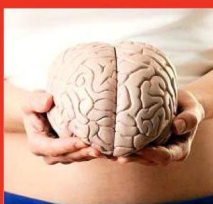
ТОП-5 самых идиотских аукционных лотов



1. В 2008-м салфетка, в которую выдула носик Скарлетт Йоханссон, ушла с молотка за 5300 долларов.



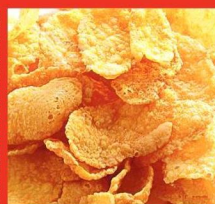
2. В том же году британец Пол Осборн попытался толкнуть на eBay жену-изменницу.



3. А в 2003-м его соотечественник торговал на аукционе мозгами супруги в комплекте с их владельцем.



4. В 2006-м звезда Star Trek актер Уильям Шетнер загнал свой почечный камень за 75 000 баксов.



5. 1,85 доллара — цена одной пластины кукурузных хлопьев, проданной на интернет-аукционе в 2009 году.

сорви

Как в кино

“Как там мама?” — спрашивает Джек Воробей своего отца, капитана Тига, и тот молча достает из-за пазухи черный округлый предмет, на котором смутно угадывается сморщенное человеческое лицо. “О, да она отлично сохранилась!” — говорит Джек, и зрители в кинозале дружно давятся хохотом и попкорном. Хорошо, что большая часть из них даже не подозревает, насколько близко подошли к реальности голливудские креативщики, ведь на свете есть и настоящие мини-головы: в 1981 году одну из них даже продали на солидном по всем меркам аукционе Christie’s.

Индейцы такие индейцы

Тсанта, она же высушенная особым образом человеческая голова, — изобретение корен-

ных жителей северо-западной части Амазонии, а точнее индейцев, обживших тропические леса Эквадора и Перу. Непосредственно изготовлением тсанта занимались малочисленные племена хиваро и шуаров, известных своей воинственностью: навести мосты с туземцами удалось лишь к середине XX века, потому что шуары, ревностно оберегающие свои обычаи, крепко держались за традиции



кровавой мести и безостановочно воевали с соседями.

Натуральная головешка

В отличие от краснокожих Севера, снимавших с врагов скальпы, хиваро не ограничивались кераatinовыми шапками убитых, а забирали головы целиком и потом мастерили из них обереги, твердо веря, что дух покойного начнет служить новому хозяину головы. Ну а чтобы не таскать на себе 3-4 кг убоины, хиваро нашли очень эргономичное решение: засушивать голову, уменьшая ее до габаритов подвески.

Процесс изготовления настоящей тсанта был запечатлен на пленку всего однажды, в 1961 году: ради того, чтобы заснять тошнотворный ритуал от начала до конца, члены экспедиции польского путешественника Эд-



ГОЛОВА

Носить с собой голову поверженного врага — что может быть приятнее! Настоящие индейцы не дадут соврать.

мунда Белявского несколько месяцев кормили москитов в долине Амазонки. Ни до, ни после повторить их подвиг не удалось ни одному из исследователей, и это, в общем, понятно: не каждый желудок выдержит такое зрелище.

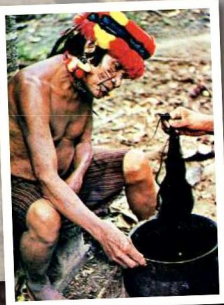
Рецепт сушеной головы

Все начинается с того, что на затылке убитого делают длинный разрез. С величайшей осторожностью, чтобы не повредить кожу, ее отделяют и стягивают с черепа. Больше ни сам череп, ни его содержимое не понадобятся, а вот его обивка отправляется в суп — в котелок с кипящей водой. Держать там кожу нужно не менее полчаса, но и не дольше. В кипятке микробы помрут, а поскольку есть эту гадость никто не

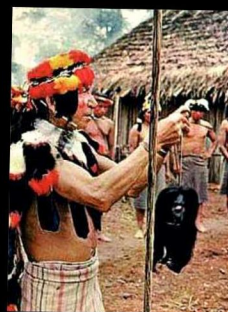
собирается, уваривать ее до размягчения смысла нет — к тому же тсанта от этого облысеет.

Сваренную кожу ненадолго оставляют на солнце подсушиться, а затем набивают горячим песком и сшивают раскученный затылок обратно. На этой стадии чучельник (назовем его так) старательно мнет кожаное изделие руками, стараясь придать лицевой части прежние черты хозяина.

Для того чтобы тсанта уменьшилась в размерах, ее вываривают в особом травяном бульоне, где она, пропитываясь дубильными веществами, сжимается наконец до



ДОСЬЕ **на голову врага**



По мнению шуаров, тсанта служит не только стоп-сигналом для потенциальных врагов, но еще и наказанием убитому за содеянное им зло.



www.salangome.com — онлайн-магазин экзотических товаров, где вы можете заказать себе искусственную тсанту любой расцветки и конфигурации (у некоторых экземпляров даже валит дым из ноздрей!), включая копию той самой мамочкиной головы из фильма "Пираты Карибского моря: На краю света" (2007).

размеров небольшого апельсина, теряя до двух третьей первоначального объема. А после того как ее хорошенечко подкоптят в дыму, кожа даст дополнительную усадку. Что же получится на выходе? Маленькая уродливая головенка с непомерно выпученными губами и раздутым носом, похожая уже не на человека, а на злобную куклу из дешевого хоррора.

Очень сильное колдунство

Чтобы придать трофею заверченный вид, ему наводят последний марафет. Саму голову мажут пеплом — это запорошит глаза духу, и тот не сможет выбраться наружу. Потом веки тсантсы сшивают нитками из пальмового волокна, а в ее губы вставляют тонкие лучины. По сценарию ритуал завершают лихими плясками и песнями, а амулет носят потом на шее или на поясе: некоторые шуарские модники дополнительно украшают его цветными лентами, птичьими костями и перьями.

Я твой башка шатал!
Наверно, хиваро и шуары так бы и жили в своей непролазной чащобе, отпиливая головы недругам, но в Южную Америку пришла глобализация, и туземцы, до последнего державшие оборону против прогресса, заметно приуныли. Однако скоро на смену грусти пришел бизнес: приезжие и коллекционеры готовы были выкладывать за каждую тсанту толстые пачки купюр, и хотя индейцы гораздо охотнее принимали винтовки, в целом бартер шел довольно бойко. Но поскольку подзаработать хотелось многим, в городских моргах Эквадора у жмуриков стали пропадать головы; такие же случаи были отмечены в Перу, Панаме и Колумбии. Естественно, хиваро открестились от происходящего, обвинив во всем безбожников из мегаполисов — хотя сами уже давно всучивали неискусственным туристам липовые тсантсы, сделанные из голов обезьян и ленивцев, потому как на глаз отличить фальшивку от высушенной головы абориге-

на — не в обиду индейцам будет сказано — практически невозможно.

Талантливый мистер Рипли

Многие считают, что в повальном увлечении тсантсами, бушевавшем на Западе в период 1920-х — 1930-х годов, виноват конкретный исторический персонаж. Звали его Роберт Рипли, и вполне возможно, что благодаря ему не один индеец хиваро лишился своей буйной головы. Мистер Рипли, родившийся в 1890-м, до тридцати с лишним лет был карикатуристом, а потом вдруг захотел романтики и, поддавшись в антропологи, отправился колесить по миру. Из своих путешествий (он объездил 198 стран) Рипли привозил только самые редкие и необычные экземпляры, в том числе восковые статуи уродцев и, конечно же, шуарские тсантсы. К концу жизни

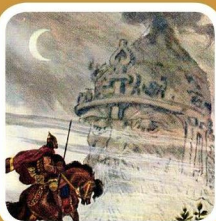
коллекция раритетов Рипли разрослась до таких размеров, что ее экспонатов хватало на целую сеть музеев под общим названием "Хотите верить, хотите нет!". Сегодня сеть действует в 30 странах мира, и в каждом из ее фи-



XXL TOP 5 знаменитых голов

1. Голова великана

Легенда говорит что написание "Руслана и Людмилы" Пушкина вдохновил валун "Старик" — исполнинская гранитная голова в Выборге.



2. Голова Горгоны

Любой модник знает, что горгонейон (женская голова с омерзительными змеиными кудрями) служит эмблемой дома Версаче.



3. Лошадиная голова

Благодаря миллионам сетевых бездельников нелепая маска от компании Archie McPhee & Co превратилась в популярный интернет-мем.



4. Голова Буша

Насаженный на пик муляж головы экс-лидера США появляется в первом сезоне сериала "Игра престолов". Соратники Буша очень возмущались.



5. Глава Иоанна Предтечи

Сегодня осколок черепа святого пророка, декапитацию которого заказала иудейская царица Саломея, хранится в Амьенском соборе во Франции.



СУВЕНИРЫ НА ПАМЯТЬ

Что еще достается победителям?

1. Оружие

Изначально слово "трофей" обозначало не что иное, как оружие и доспехи, отбитые у противника. Использование добытого в качестве трофея орудия не считается зазорным: например, во время Второй мировой войны солдаты вермахта комплектовали пехотные дивизии советскими танками Т-34, а в Красной армии немецкие бронеходы 35 Рз. III и 11 Рз. IV служили бойцам 213-й танковой Оршанской бригады.



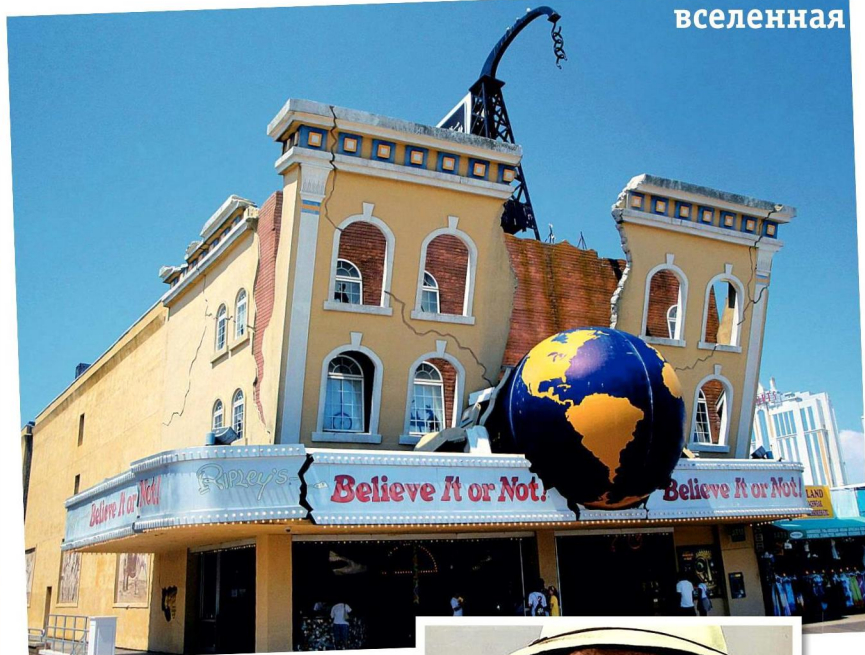
2. Предметы искусства

Как правило, хуже всего лежит то, что больше всего ценится. Вот почему копии древнегреческих статуй давно работают достопримечательностями на итальянских курортах, а страны Азии и Африки до сих пор выкалывают объекты своего культурного наследия у бывших хозяев-колонизаторов.



3. Женщины

Практика брать контрибуцию живым товаром была у многих античных народов, и, кстати, по одной из версий гунна Аттилу убила именно его пленница — бургундская наложница Гудрун, отомстившая вождю за смерть родных. А в современном мире термин "трофейная жена" употребляют по отношению к молодым привлекательным спутницам пожилых толстосумов. Вот, скажем, 27-летняя модель Кристал Харрис — это настоящая trophy wife, хотя 87-летний супруг Хью Хефнер называет ее своей последней большой любовью.



Современники Роберта Рипли вспоминали, что тот очень любил изображать чрево-вещателя, держа тсантсу в руке.



лиалов выставлены сушеные головы или ретрофотографии папаша Рипли, позирующего рядом с ними.

Деньги решают все

Ажиотаж вокруг варварской коммерции стих только к началу 1960-х, когда в дело вмешалась католическая церковь, решившая наставить индейских хедхантеров на путь истинный. Правительство Эквадора поддержало миссионеров — у политиков были свои причины: в 1967-м в долине Амазонки нашли первое нефтяное месторождение, и руководству страны совсем не хотелось, чтобы иностранные инвесторы нервничали из-за местных головорезов. В итоге власти Эквадора и Перу сумели запретить трафик сушеных голов на законодательном уровне — но там, куда правосудие не дотягивается, все

остается по-старому: говорят, на черном рынке по-прежнему можно купить человеческие тсантсы, было бы желание и тысяча этак тридцать в твердой валюте. Кроме того, можно обойтись паллиативом из кожи животных либо латекса, набитого полистиролом: цена на такие поделки начинается от 60 долларов.

P. S.

Сейчас хиваро головотыпством уже не промышляют — во всяком случае, по официальной версии. В некоторых резервациях вообще есть все, что нужно для жизни, включая Wi-Fi, однако отказываться от наследия предков индейцы тоже не собираются: например, они по сей день охотятся с помощью духовых трубок и стрел, смазанных ядом кураре. Так что ругаться насчет голов мы бы не взялись. [xxl]

Лихие головы

Хиваро и шуары не одни такие продуманные



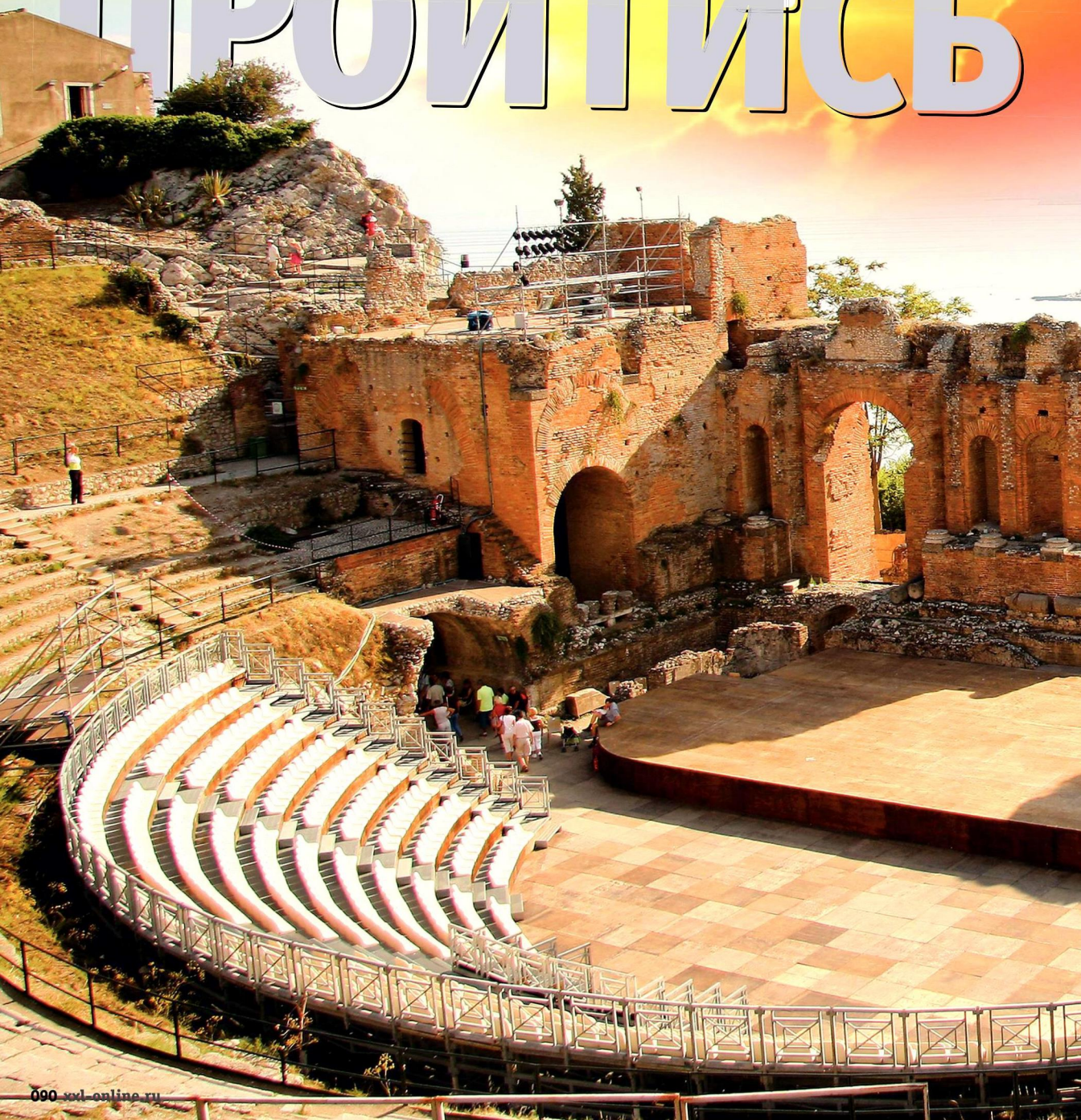
Практика обезглавливания противника с последующим изъятием черепа существовала у многих народов. А новозеландские маори высушивали головы не только врагов, но и знатных членов общины, на лицах у которых имелись ритуальные татуировки — та-моко. Для лучшей сохранности реликвия (мокомока) обрабатывалась жиром акулы; потом голову держали в коробке и выпаскивали лишь по случаю больших праздников, чтобы предки могли порадоваться за потомков. Но, видимо, семейные узы не играли такой уж большой роли для маори, если британский офицер Горацио Гордон Робли (1840–1930) смог выменять у них на ружья около четырех десятков мокомока.

чаю больших праздников, чтобы предки могли порадоваться за потомков. Но, видимо, семейные узы не играли такой уж большой роли для маори, если британский офицер Горацио Гордон Робли (1840–1930) смог выменять у них на ружья около четырех десятков мокомока.



тур

СИЦИ ПРОИТИСЬ

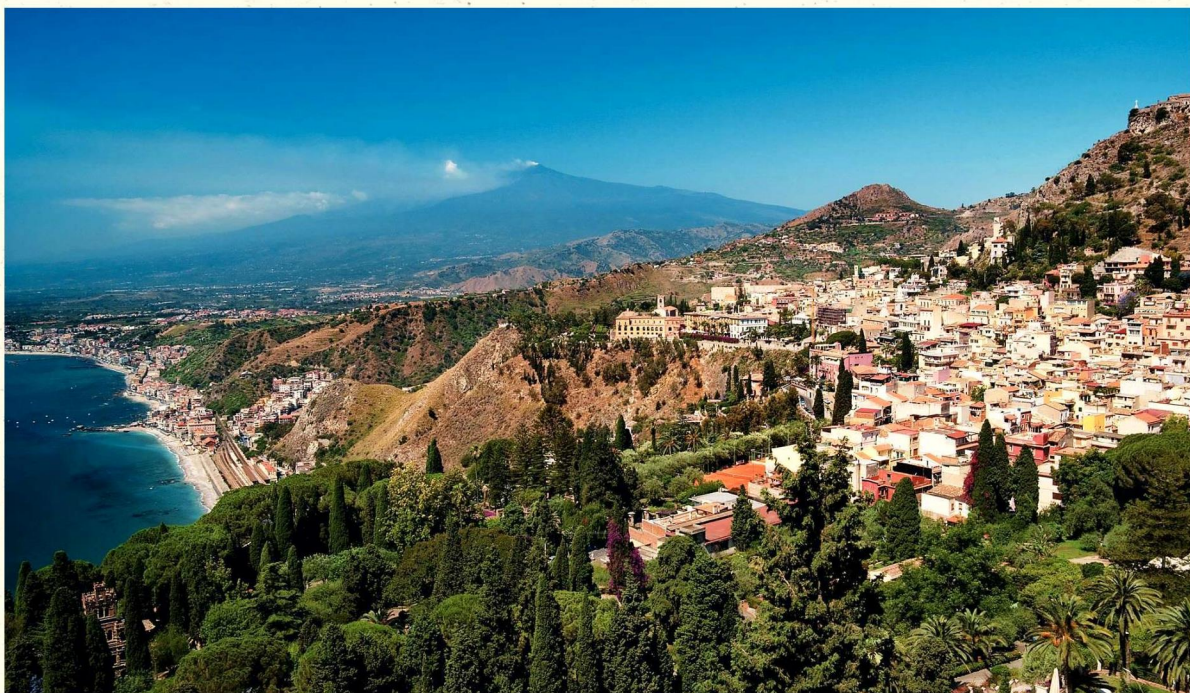


Лия: КОЛЕСОМ

ТЕКСТ: ДАРЬЯ МАЛЫХИНА, ФОТО: ДАРЬЯ МАЛЫХИНА И АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Солнечный итальянский остров, весь в кипарисовой зелени и аромате апельсинов, ждет пляжных туристов с мая по октябрь включительно. Тех, кто интересуется историей и архитектурой Средиземноморья, а также способен оценить южный темперамент и непревзойденную кухню, Сицилия принимает крупный год. На легендарном острове есть на что поглядеть: полуразрушенные замки, мрачная итальянская готика и цветистое барокко в крупных городах, бирюзовое ласковое море. И чтобы все это увидеть, не обойтись без личного транспорта. Машина не только сделает вас мобильнее, но и позволит составить уникальный маршрут. А уж развернуться на Сицилии есть где.





Классика сицилийского экстрима —

подъем на вулкан Этна. Вулкан-то действующий! В любой момент может показать горячий нрав. Не то чтобы опасность была велика, но она есть, и это бодрит.

К нижним, мелким кратерам типа Сильвестра ведет очень живописный серпантин с черным лавовым песком по обеим сторонам дороги. Даже в начале июня около вулкана лежит не растаявший снег, который элегантно контрастирует с вулканическим пеплом. Около гостевого дома у подножия вулкана есть удобная парковка, а дальше проезда нет, и приходится спешиваться. Но не готовьте альпеншток: рядом фуникулер, который и поднимет вас наверх, показав по дороге панораму вулкана и прибрежного района с атмосферными деревушками.



ВЫБИРАЕМ КОЛЕСНИЦУ



На острове два аэропорта: в Палермо и в Катании. Международные рейсы прибывают преимущественно в первый, столицу острова. В здании аэропорта немало международных и итальянских компаний по аренде автомобиля. Взять машину можно и на месте, но заблаговременная бронь предполагает лучшие условия, плюс гарантирует, что вас уже ожидает авто.

Цена аренды за неделю стартует от 210 евро на самые экономичные модели и взмывает вверх вместе с откидными крышами кабриолетов до 800 условных единиц. В зависимости от того, какой вид отдыха вы предпочитаете, вашими спутниками могут стать как семейный универсал (подходящий также для экстремальных путешественников), так и щегольской спорткар.



ВОПРОС ПОКРЫТИЯ

Удивительно, но для удовольствия от дороги на острове существуют все условия: прямые, как стрела, платные хайвеи позволяют разогнаться до 130 км/ч без опаски улечь в кювет, ровная поверхность трассы плюс качественная подвеска выбранного вами авто сделают свое дело: до-

рога пройдет незаметно. К тому же расстояния тут совсем не большие. С дорогами бесплатными, историческими, дело обстоит так: они, разумеется, более колоритные, но узкие, испещрены поворотами, сетью тоннелей и мостов, и главное, заполнены (особенно в городах) мопедами, которые снуют между машинами.

Не хотите фуникулера? Поезжайте на велосипеде.

Арендовать байк можно в любом крупном городе, а штурмовать перевалы на нем — настоящее удовольствие. Рельеф сложный, но некоторые не ищут легких путей. Самые хитрые трекеры найдут в группе лентяя и отправят на машине к конечной точке маршрута, предварительно загрузив в нее достаточный провиант — аппетит местный воздух вызывает волчий!

Сицилия — отличное место для парашютизма. Площадок хоть отбавляй: хотите, приземлитесь на пляж, пролетая над головами удивленных зрителей-отпускников, хотите, исследуйте горный кластер, закладывая виражи над домами рядовых сицилийцев — внимание домохозяек и детишек обеспечено. Парашютизм, пожалуй, самый экстремальный вид спорта из тех, что может предложить остров. Однако если парашюты еще в диковинку местным, то к самым разным серфам и кайтам в море они привыкли быстро: в Палермо каждый год, в мае, перед официальным открытием сезона, проходит фестиваль пляжных видов спорта. На песке негде яблоку упасть от пляжных волейболистов, покорителей "досок", отважных яхтеров и даже приверженцев такого странного и редкого вида спорта, как стоячий серфинг с веслом. Для



НАКРЫВАЙ!

Пикник на обочине



Сицилийские дороги, ведущие от деревеньки к деревеньке, изобилуют открытыми видами. Грех не воспользоваться случаем: паркуйте машину под раскидистым деревом и пообедайте, поглядывая на развалины старинных замков. Для этого в багажнике вашего авто стоит держать мини-гриль (чрезвычайно популярный в Европе) и сумку-холодильник (у многих моделей есть подзарядка от прикуривателя) — не такой уж и большой набор, зато сколько удовольствия! Местное вино для пассажиров обязательно: виноград здесь растет на лавовых почвах и имеет неповторимый вкус и аромат. Отличным аперитивом к итальянской трапезе станет лимончелло. Чего здесь в достатке, так это лимонов: не меньше двух урожаев в год. Разумеется, применение им находят самое разное, в том числе и в знаменитом ликере. Какой вариант предпочесть — сливочный или классический лимонный — дело вкуса. В свежести и качестве местных фруктов и овощей сомневаться не приходится: итальянское солнце делает свое дело. Обычный овощной салат "заиграет", если вы добавите туда местных оливок. Их урожаями тут тоже гордятся — как-никак национальный продукт. Отведать местных приправ: травы итальянцы сушат на открытом воздухе естественным способом, добавляя в традиционную смесь орегано, розмарина и базилика сушеные помидоры, цедру лимона и жгучий перец.

Для продвинутых любителей пикников буквально созданы горы. Парковки и точки с отличными видами почти всегда пустуют, и там можно расположиться, если весь необходимый инвентарь для ужина у вас с собой. К сожалению, специально оборудованных площадок пока нет.



ПРАВА И ТЕХПАСПОРТ

По правилам для аренды машины требуются международные водительские права, но практика показывает, что документ российского образца — не повод отказывать в получении авто. Самые большие скидки полагаются водителям старше 25 лет (при номинальном стаже вожде-

ния не менее двух лет). Разница между арендой автомата или "механики" не так велика, и в случае с Сицилией лучше переплатить за автомат. Дело в том, что в городах улицы бывают настолько "круто" спроектированы, что даже опытные итальянские водители на горках откаты-

ваются на метр-другой назад. Подобный экстрим и связанные с ним последствия вряд ли нужны ослабленному туристу. Честно говоря, серпантин за пределами городов будет достаточно, чтобы почувствовать драйв. В городе лучше не рисковать.



наезжающих время от времени экстремальщиков на Сицилии идеально подойдет вместительный универсал, в который можно сложить любую, даже самый громоздкий спортивный инвентарь.

Любители нырнуть тоже не разочаруются: почти на всех пляжах можно арендовать оборудование для дайвинга, ну а snorkелинг распространен повсеместно. Большинство школ дайвинга находятся в северной Сицилии: в провинциях Палермо и Мессины, а также рядом с Таорминой и на островах, Эолийских и Эгладских. Самое титулованное с точки зрения дайвинга местечко на острове — Устика неподалеку от Палермо. Дайверы в Европе предпочитают камперваны, которые и дом, и средство передвижения одновременно. Там легко найдется место для снаряжения, можно приготовить полноценный обед и высушить гидрокостюм, а также комфортно выспаться — для многодневного освоения глубин подобная машина идеальна. Настоящих моряков Сицилия привлекает возможностью пройтись под парусом. Аренда яхты стоит очень умеренно, а бухт с прекрасной природой и кристально чистой водой



ПАРКОВКА

Во избежание недоразумений с полицией и штрафов лучше парковаться на специально оборудованных паркингах: о них заблаговременно предупреждают знаки на дорогах. Стоимость паркинга невелика: 1–2 евро в час. Любое недопонимание знаков может привести к нарушению ПДД и серьезной беседе (в лучшем случае) с представителями закона и порядка.



ВСЕ С СОБОЙ

Дом на колесах



Время от времени на загородных трассах проскакивают камперы. Счастливы владельцы этих чудесных домов на колесах! Для них любой понравившийся уголок сельской местности — терраса для обеда, а плакучая ива с видом на живописное побережье — место для дневного сна. Инфраструктура позволяет останавливаться в специализированных кемпингах на ночь, где с комфортом можно отдохнуть и подзарядить свои передвижные апартаменты.

Камперванов не так много, как в Скандинавии или Франции, например, но достаточно, чтобы создавать пробки на прибрежных узких дорогах. Кстати, о пробках. В них придется провести какое-то время: зачастую вдоль моря по городу идет только однополосная дорога без достойных дублеров. Однако любой прибрежный променады в любой точке мира сталкивается с этими проблемами.

хоть отбавляй! Представьте себе круиз в компании друзей вокруг Сицилии: приключения, морской ветер в лицо, долгие купания в живописнейших местах, и все это в условиях комфортной яхты. Сицилийские власти уже давно поощряют яхтенный спорт, а потому на острове имеются оборудованные марины (причалы) с возможностью заправиться водой, подзарядить электронику и переночевать без качки.

Любителям тихой охоты на впечатления придется по душе "Таормина фильм фест", один из самых статусных фестивалей Италии, который проходит каждый июнь на элитном курорте Таормина. Появляться на событии без кабриолета — непростительно! Роскошную машину здесь оценят по достоинству. Таормина — едва ли не самый пафосный уголок Сицилии. Отели на скалах в море, изысканные пикники на побережье, рестораны с эксклюзивным меню — все как на лучших курортах для богатых и знаменитых.

Ну а если для гламура вы излишне многодетны, придется предпочесть семейный отдых. Дети оценят парк развлечений "Этналенд": зоопарк и аквапарк в одном месте. Еще там есть имитация джунглей, рядом расположился парк динозавров, а по вечерам устраивают лазерное шоу. Словом, потратить день на "Этналенд" просто необходимо — пытливым исследователям окружающего мира он запомнится надолго. Впрочем, то же самое можно сказать обо всей Сицилии. [xxl]



— Что мы знаем о лисе?
— НИЧЕГО!
(И то — не все!...)
Борис Заходер

ПО УЛИЦАМ СУРКА ВОДИЛИ

В каждой стране есть животные, которые стали популярными символами, если не сказать — штампами. Типа медведей с балалайками. А что мы знаем о животных, которые у нас ассоциируются с Северной Америкой? Практически ничего. Телеканал Animal Planet решил исправить это досадное упущение.

Опасная работа

С легкой руки создателей фильма "День сурка" вполне обыкновенный грызун стал мировой знаменитостью. Второго февраля каждого года метеорологи кусают локти, завидуя зверюшке, которая предсказывает наступление весны. Благодаря фильму слава досталась сурку из Пенсильвании по кличке Фил. Кстати сказать, это нехитрое имя переходит по наследству, словно королевский титул.

Между тем быть сурком-метеорологом совсем не безопасно. Например, в этом году Фил дал маху — он предсказал, что весна наступит

скоро, а зима не хотела сдавать своих позиций. Казалось бы, что взять с животного... Но люди решили, что за базар надо отвечать, даже если ты сурок, и нервный прокурор соседнего штата Огайо приговорил несчастного зверя к смертной казни за то, что через семь недель после прогноза погода стояла такая, что зуб на зуб не попадал. Пенсильванцы, впрочем, решили не давать любимца в обиду и усилили меры безопасности вокруг сурочьей норки.

Фила еще президент клуба, организующего День сурка. Он заявил, что это он неправильно интерпретировал предска-

зания Фила, а животное все сообщило верно. В итоге суд снял со зверька обвинения, а президента простили: мол, переводить с сурочьего языка — дело непростое.

На роль предсказателя погоды годится не любой сурок, а только самый распространенный — лесной. Впрочем, название обманчиво — представители этого вида предпочитают далеко в лес не забираться, они селятся на равнинах и открытых полянах. Славятся сурки своим умением издавать заливчатый свист. Еще сурки любят постоять столбом, выбираясь из норы на поверхность. Но все это в теплое время года, а зимой сурки, предварительно нагуляв как

можно больше жира, спят в своих норах. А в феврале самый знаменитый из них проснется и снова, рискуя собственной жизнью, будет предсказывать погоду.

**Смотрите
программу
"Северная Америка"
с 15 сентября
по воскресеньям
в 21.00
на Animal
Planet**

Из окна дуло...

Развитие железнодорожной сети в США в XIX веке сыграло роковую роль в судьбе американских бизонов — животных, которых можно назвать одним из символов страны. Казалось бы, какое отношение бизоны имеют к поездам? Самое прямое. На равнинах начали прокладывать рельсы, и копытные, естественно, на них забредали, да не в одиночку, а целыми стадами. Поезда не могли пойти в объезд, и в итоге машинисту приходилось ждать, вызывая неудовольствие пассажиров. Известны случаи, когда задержки из-за бизоньей оккупации доходили до нескольких дней! Иногда бизоны выходили на рельсы слишком внезапно для того, чтобы машинист успел затормозить, — это заканчивалось плохо как для животных, так и для техники. Ломались локомотивы и портилось железнодорожное полотно.

Людей также положение дел не устраивало, и железнодорожные компании придумали хитрый ход. Они превратили проблему в преимущество и предложили пассажирам новое развлечение — стрельба из окон вагонов по бизонам. В те времена на Диком Западе, да и в других районах США, огнестрельное оружие можно было встретить даже у самых убежденных пацифистов, слишком уж много сомнительных личностей стекалось на вновь осваиваемые земли. Появились специальные охотничьи железнодорожные рельсы, но пасть по бизонам не возбранялось и обычным пассажирам, следующим из пункта А в пункт Б.

Но не только навинная привычка бизонов бродить по прериям, где теперь проходили рельсы, сделала их жертвами. Строителей железных дорог надо было чем-то кормить, а если под боком бродит вкусное и сытное мясо, то почему бы этим не воспользоваться? Кроме того, появилась возможность перевозить мясо в более отдаленные районы, особенно зимой, когда любой вагон мог стать рефрижератором. Конечно, нельзя сказать, что единственной или главной причиной уничтожения бизонов в США стали железные дороги, но вклад в печальную историю этих благородных животных они внесли весьма существенный.



По коням

Еще один стереотип, который появился благодаря кинематографу — гордые индейцы, восседающие на гордых мустангах. Многие считают, что мустанги — это коренные обитатели американских прерий, тогда как обычные лошади — это совсем другой вид животных, приехавший в Новый Свет вместе с переселенцами. На самом деле это миф. Мустанги — это и есть те самые обычные лошади, только одичавшие.

До прихода конкистадоров у индейцев не было вообще никаких лошадей, ни диких, ни домашних. Начало огромной популяции американских мустангов положила экспедиция конкистадора Эрнандо де Сото. Именно тогда от испанцев сбежало несколько десятков лошадей, которые поселились в прериях, плодятся и размножаясь. К ним постоянно присоединялись и другие копытные беглецы, не желавшие носить на своей спине благородных донов из Испании, и вскоре мустангов стало очень много, а к концу XIX века их численность достигала двух миллионов.

Кстати говоря, благородство мустангов — не такое уж преувеличение. Конкистадоры были дворянами, и на чем попало они не ездили. Сбегавшие от них лошади были, как правило, андалузской породы, которая отличалась легкостью и изяществом экстерьера. Конечно, кровь им потом испортили беспородные рабочие лошади и тяжеловозы, но изящные черты и скорость бега мустанги большей частью сохранили.

В отличие от бизонов, мустанги не слишком омрачали жизнь железнодорожникам, зато они стали настоящей головной болью фермеров — началась конкуренция за пастбища между дикими лошадьми и домашним скотом. Мустангов начали отстреливать, и к 70-м годам XX века их численность сократилась в сотни раз. Замаячила угроза исчезновения вида, так что пришлось принимать охранные меры. Сегодня количество голов контролируется, чтобы травы хватало и нашим, и диким.



МУКИ В ЯНТАРЕ

Говорить о Янтарной комнате все равно, что говорить о нанотехнологиях — все что-то слышали, но никто не понимает, о чем конкретно речь. И если судьба нанотехнологий пока малопонятна, то о Янтарной комнате можно рассказывать довольно долго и при этом ни разу не упомянуть слово "распил".





Создание

Большинство считает, что Янтарная комната — продукт отечественный. На самом же деле ее сделали в 1709 году в Пруссии (государство на территории современной Германии) с привлечением датских специалистов для короля Фридриха I, большого поклонника изделий из янтаря. Работа королю понравилась, но практически сразу же в комнате началась какая-то чертовщина: колыхались занавески, гасли свечи, слышался таинственный шепот. Дело кончилось обрушением янтарных панелей всего после нескольких лет эксплуатации. Некому было объяснить королю, что такое циркуляция воздуха, перепад температур и влажности и как на все это реагирует капризный янтарь. Поэтому комнату разобрали и спрятали. Одного из мастеров тоже спрятали в подземную тюрьму, где тот и умер, другого — выслали в Россию. Но это было только первое из невзятий комнаты.

В 1717 году сын Фридриха I подарил комнату царю Петру I. Заслуги, за которые царь получил такой подарок, остались неизвестными, очевидно, это был способ покрепче задружиться, а то как раз обе державы со шведами враждовали. Говорят, царь был в восторге. Кстати, тогда это была еще не комната, а кабинет.

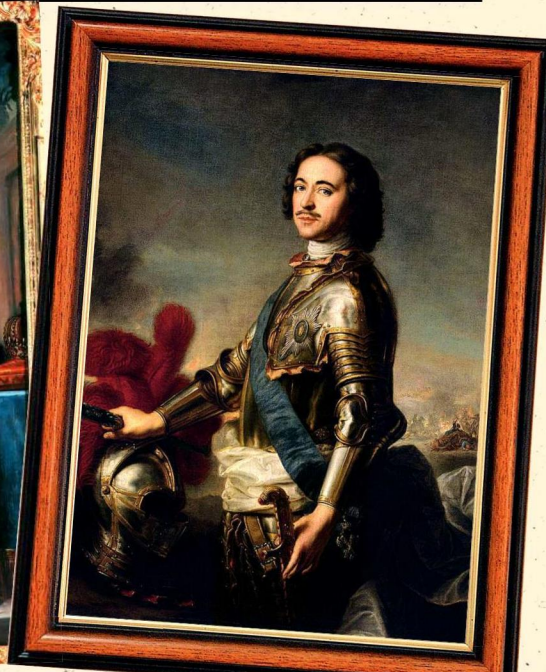
ХИМИЯ И ФИЗИКА, а также охота и собирательство

Янтарь — блестящий, прозрачный, мягкий камень без ярко выраженной формы. Цвет — от золотисто-желтого до насыщенного красного, почти черного. Плотность — $1,3 \text{ г/см}^3$. Не пропускает электрический ток. Температура плавления — около 300 градусов.

По сути, это окаменевшая смола древних растений, что объясняет периодическое нахождение внутри древних насекомых. Природные самородки бывают размером от 1 мм до 10 см, более крупные встречаются крайне редко. Цена



определяется исходя из прозрачности, размера и цвета и может доходить до 1000 долларов за 1 килограмм.



ТТХ

Проверьте — все на месте?



В 1743 году кабинету сделали капитальный апгрейд, в результате которого появились золоченная деревянная резьба, зеркала и мозаичные панели из яшмы и агата. Руководил процессом небезызвестный господин Расстрелли. Вся процедура заняла более четверти века. С этого момента кабинет официально превратился в комнату, которую стали называть очередным, восьмым чудом света. Этот вид комнаты является каноническим.

Экспонирование и клонирование

Комната оказалась в Екатерининском дворце, что в Царском Селе. Место было почетное, но не самое удачное: постоянные перепады температуры и влажности привели к тому, что комната начала разрушаться. Первую крупную реставрацию сделали в 1833 году, а потом проводили регулярно, приблизительно раз в 30 лет. Очередная ожидалась в 20-е годы XX века, но, сами понимаете, тогда было не до того как-то. Небольшую реставрацию все же сделали в 1935 году, без нее комната просто обратилась бы в прах. Ну а поскольку была она в плачевном состоянии, Сталин благосклонно принял предложение вернуть ее на историческую родину, дабы укрепить российско-германскую дружбу. Однако расставаться с шедевром не хотелось, поэтому



Янтарная комната состояла из 22 больших янтарных панно высотой 4 метра, 24 зеркальных колонн, 4 мозаик из яшмы, 180 мелких плиток, хрустальных люстр и декоративных эле-

ментов в виде щитов, цветов и улиток. Общий вес янтаря — 450 килограммов. Уникальность комнаты в том, что это единственное изделие из янтаря такого размера, и предполагаемая

современная стоимость воссозданного шедевра составляет около 150 миллионов долларов. Оригинал же может стоить значительно дороже — в зависимости от состояния, конечно.

были изготовлены две копии комнаты. Мало ли, глядишь, с Китаем еще придется покрепче задружиться.

В то же самое время серьезные работы по реставрации оригинала были намечены на 1941 год, но и тут, ясное дело, не сvezло.

Трофей

Янтарная комната все же вернулась на историческую родину. В отличие от многих других произведений искусства, которые с развитием немецкого наступления спешно эвакуировались в тыл, комнату решили не трогать из-за ее хрупкости и аварийного состояния. Поверх янтарных стен просто понаклеили обоев в надежде, что немцы ничего не заметят. Копии тоже остались на месте. Однако надежды не оправдались: захватив Екатерининский дворец, немецкие специальные трофейные команды обнаружили и вывезли комнату в Королевский замок Кенигсберга, где она вместе с другими шедеврами, вывезенными из Советского Союза, простояла два года, с 1942-го по 1944-й, открытая для посетителей. А потом ее пришлось спасать уже от советского наступления.

Последний раз комнату видели в 1945 году перед штурмом советскими войсками Кенигсберга. Гитлер лично подписал приказ о доставке ее в одно из секретных хранилищ. Комнату доставили на железнодорожную станцию в 30 ящиках. С тех самых пор ее все ищут.



ОН ЗНАЛ!

Альфред Роде



Он был известным немецким искусствоведам, опубликовал полтора десятка научных работ, среди которых особое место занимали книги о янтаре. Человек до такой степени был увлечен своей работой, что ни с кем не дружил и даже не следовал моде своего времени, то есть не был членом НСДАП. Однако при его профессиональных навыках этого особенно и не требовалось. Его все равно

назначили управляющим музея в Кенигсберге. Узнав о захвате Янтарной комнаты, он настаивал на немедленном перевозе ее в Кенигсберг. Когда стало понятно, что сдача Кенигсберга — лишь вопрос времени, он же руководил ее разборкой, упаковкой и отправкой. Вполне логично предположить, что он знал, куда ее отправили. Учитывая то, насколько хрупким оказался шедевр, вполне вероятно, что Роде давал советы по его хранению и мог знать, какие из тайников могут подойти.

Когда советские войска вошли в город, к хранителю музея появились вопросы. Роде не стал отказываться от сотрудничества, понимая, что это равносильно самоубийству, однако общавшийся с ним советский коллега отмечал, что ценность информации, полученной от хранителя музея, стремилась к нулю. Возможно, Роде начали бы заниматься другие органы, далекие от искусства, но в декабре 1945 года он и его жена неожиданно умерли. Подозревали разное, но экспертиза решила, что смерть наступила от тифа, вызванного голодом. Версия до сих пор подвергается сомнению, учитывая, что Роде был единственной ниточкой, которая позволила бы найти не только Янтарную комнату, но и многие другие перемещенные ценности.



Основные версии

Ищут довольно давно и безрезультатно.

Версий масса, но основных всего три.

Комната хранится в тайнике нацистов

На территории современных Чехии, Польши, Венгрии, не говоря уже о Германии, было оборудовано огромное количество тайников, где нацисты прятали произведения искусства и иные ценности в надежде, что все как-то на-





Другая американская версия гласит, что перед штурмом Кенигсберга комната была погружена на тяжелый крейсер "Принц Ойген", который после поражения Германии отошел к США (его потом еще использовали при испытании ядерного оружия). Поскольку комнату трудно не узнать, а отношения между СССР и США начали портиться уже во время войны, вряд ли американцы горели желанием обнаружить свое приобретение. Латинская версия основана на том, что многие нацистские преступники нашли свое убежище в странах Латинской Америки, где потом консультировали местных военных и разведку. Путей доставки было несколько, в том числе и на подводных лодках. Понятно, что бежали военные преступники не с пустыми руками, а Латинская Америка в то время была местом, где достаточно легко затеряться, где не задавали вопросов и где в ходу были наличные.

После распада СССР была надежда, что комната неожиданно найдется на одном из аукционов, но поскольку к России перешли все права и обязанности бывшего Союза, легально продать шедевр до сих пор нельзя.

Комната погибла

Сейчас Янтарную комнату всерьез ищут лишь наиболее упертые фанатики. За последние 70 лет у нее было столько возможностей погибнуть, что ее сохранение было бы настоящим чудом.

В штурме Кенигсберга, где она хранилась, принимало участие более 5000 орудий и 2000 самолетов. В Королевском замке был сильный пожар, и она могла просто сгореть, а документ об отправке составили для отвода глаз.

Если комната все же покинула замок, то ей предстояло преодолеть сотни километров на грузовиках или тысячи километров по воде. Времена были беспокойные, и постоянные обстрелы не способствовали ее сохранности. Ну, и самый главный аргумент. Время работает против искателей. Для поддержания в нормальном состоянии комната должна правильно храниться (при определенной температуре и влажности), а каждые 30 лет должна проходить реставрация. Так что даже если комнату где-то спрятали, найти ее вряд ли удастся.

Восстановление

Похоже, Советское правительство придерживалось наиболее пессимистической версии, поскольку еще в 1979 году были предприняты работы по воссозданию комнаты. В 90-е годы работа была приостановлена, опять не до того стало. Комнату все же восстановили в 2003 году к 300-летию Санкт-Петербурга. Но насколько она соответствует оригиналу, можно только гадать. Несмотря на обилие документов и фотографий, ни одного цветного изображения Янтарной комнаты не сохранилось. [xxl]

ладится. Долгие годы после войны эти тайники разыскивали и кое-что даже нашли. Не все, конечно, и многочисленные военнопленные, включая Эриха Коха, бывшего гауляйтера Восточной Пруссии, которых опрашивали на предмет комнаты, ничего прояснить не могли. Энтузиасты до сих пор проверяют все пещеры, заброшенные шахты, подвалы и тоннели, но пока безрезультатно. Последние крупномасштабные поиски финансировались журналом "Шпигель" и бесславно окончились в 2008 году.

Комната находится в частной или государственной коллекции

Среди возможных мест называют США и Латинскую Америку. Есть версия, что комната все же покинула Кенигсберг и вообще Германию. Когда стало ясно, что Третий рейх доживает свои последние дни, многие высокопоставленные военные и чиновники бросились на запад. Оттуда наступали американцы, участие которых в войне против Германии можно описать фразой "ничего личного, просто бизнес". Так что здесь те, кого на востоке ждала крайне печальная судьба, могли получить свой шанс. Разумеется, просто так помочь фашистам американцы бы не стали. Поэтому у каждого, кто шел сдаваться, с собой был своего рода пропуск — данные разведки, новейшие разработки ученых или информация о том, где искать похищенные ценности. Возможно, если тайник находился близко к американской линии фронта, один из немецких офицеров мог обменять его на свою жалкую жизнь.



off-top



КРАСНАЯ ЗНАРА

ТЕКСТ: HAYLEY COYLE, ФОТО: JAMES RUDLAND, СТИЛЬ: LUCAS ARMITAGE, ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: HELEN SUTTON

За что нас за границей ненавидят, это мы и сами знаем. А вот за что любят, расскажет английская журналистка Хейли Койл. А мы откомментируем.

Русь-матушка, она же Советский Союз — пока железный занавес не рухнул. Что бы там ни говорили, а страна крутая, бьет всех на земле и на водах — или на водке, если уж на то пошло. Мужественная, но красивая, изобильная разными нужностями: меховыми шапками, роскошной коррупцией и олигархами, чьи карманы

полны наличных, а активы — клубами премьер-лиги. Что тут может не понравиться? Представляем вам Россию и ее лучший экспортный товар: фигуристую сибирскую казачку, натуральную Анастасию. Скажите девушке “привет”, а мы пока расскажем, почему самая большая страна на свете еще и самая лучшая. По пунктам.





USHANKA

В такой шапке кто угодно покажется крутым. У нас их называют "медвежьими", а на родине зовут экзотическим именем "ushanka". Шьются из кролика или овчины, хотя варианты всегда возможны, и отличаются от всех остальных головных уборов символическими и практичными "ушами", которые можно опустить или закрепить на макушке. В 1939-м, во время "зимней войны" между Советами и Финляндией, русские солдаты замерзали повзводно, так что ушанки были приведены к присяге и закрепились в армии навсегда. Стильно и практично. **XXL:** для нас "медвежья шапка" — это та меховая копна, что таскают на себе ваши парадные гвардейцы. Но крутым в ней не покажется даже Вин Дизель, так что да — зовите как хотите, а ушанка и правда зе бест.





№

2



RASPUTIN (GRIGORI)

Величайший герой-любовник, мистик, сексоголик и советник семьи Романовых в последние годы их правления. Поговаривают, что Распутин спал одновременно с царицей Александрой и ее четырьмя дочерьми. Сибирский крестьянин сделал карьеру святого, пил как сапожник, способствовал падению царской династии, пережил три покушения и обладал 30-сантиметровым членом, который сейчас хранится в петербургском музее. Вот это мужчина!

XXL: судя по всему, автора вырастили одичавшие записи группы "Чингисхан", а читать она училась по дамским порнороманам. "Его трепещущий 30-сантиметровый член гордо плавал в банке с формалином". Стыдитесь, дамочка, не при людях же.



№
3



VODKA

Водка великолепна: ею можно буквально убиться, ее можно мешать практически со всем на свете, от нее не растет пивной живот, и если вы круты настолько, что можете пить ее чистой, то вас примут за грозного кэбэзшника. Водку изобрели в России в XIV в. Легенда гласит, что первую дистилляцию про-

вел некий кремлевский монах. Делают ее из воды и спирта, и в водколюбивых регионах (Россия и некоторые другие восточноевропейские страны типа Польши) традиционно пьют неразбавленной. Однако для менее продвинутых граждан есть сотни водочных коктейлей. Кстати, если вы, как девчонка, не можете пить чистую водку, попробуйте ароматизи-

рованные сорта: с запахом зефира или копченого лосося. Да-да, мы проверяли, водка с запахом лосося существует. Так что пойдем выпьем. **XXL:** а мы-то все думаем, головы ломаем, откуда в Кремле столько монахов. А они, оказывается, там с XIV в., и все это время делали водку. С запахом рыбы. Да, это многое объясняет.





RUSSIAN BRIDES

Если вам нравится холодная красота, выбирайте русскую — не ошибетесь. Если не хотите ехать за ней в Россию, можно запросто выпить по интернету. Она обойдется вам примерно в пару тысяч фунтов (виза, билеты, агентству заплатить, то да се), и это, конечно, дорого. Но зато она точно вас захочет. И будет хороша собой. Подумайте об этих русских: Ирина Шейк, она же миссис Роналду, теннисные куколочки Анна Курникова и Мария Шарапова, и еще эта, которая встречается с Джо Кальзаге. Они там все такие.

XXL: о да, о да, у нас тут все такие, мы ж разве спорим. Слушайте, а возьмите еще Свету из Иванова и всех этих особей, что мечтают попасть в "Давай поженимся". Мы вам сделаем скидку за опт.



№
5

CORRUPTION

Русские любят взятки. Согласно опросу 2010 г., 15% русских признали, что за последний год хоть разок, а дали кому-то на лапу. До 1715 г. это было даже законно. При Сталине теневая экономика развивалась весьма успешно — нужно же было угнетенным массам хоть как-то выживать в своих снегах. При Путине показатели по взяткам взлетели до небес — 400 млн долларов в год, хотя кто считает. И русские предпочитают дать взятку, нежели вылететь из бизнеса. А чтоб народ не расслаблялся, периодически кого-нибудь крутого и богатого находят мертвым где-нибудь в окрестностях Лондона, и никто не может понять, как оно так вышло.

XXL: э-э-э... ну да. Вообще-то. Хотя мы это делаем не из любви к взяткам, а из чувства долга и патриотизма. Загадочная русская душа, фигли.



АК-630М:

калибр 30 мм
 скорострельность
 4000–5000 выстр./мин
 чисто стволов — шесть
 масса снаряда 0,834 кг
 дальность стрельбы 8100 метров
 Принят на вооружение в 1980 году



АК-176:

калибр 76,2 мм
 скорострельность 45 выстр./мин
 масса снаряда 12,8 кг
 дальность стрельбы 15 700 метров
 Принят на вооружение в 1979 году

Противокорабельный комплекс "Москит":
 скорость полета ракеты 2,35М
 высота полета 7–20 метров (сначала горка
 вверх, потом снижается до 20 м, а при подходе
 к цели снижается до "гребня волн" на 7 м)
 дальность пуска 10–90 км
 масса ракеты 3950 кг



ВЕТЕР С МОРЯ ДУЛ

В состав нашего флота входят корабли, которые по праву считаются уникальными. Но их только два. И построены они еще в советские времена.



Длина 64 метра
Ширина 18 метров
Водоизмещение полное 1050 тонн
Скорость хода
в режиме катамаран 20 узлов,
в режиме воздушной подушки
до 55 узлов
Дальность плавания
2500 миль при 12 узлах,
800 миль при 45 узлах
Экипаж 68 человек

“Бора” построен в 1989 году, в составе сил флота с 1997 года.
“Самум” построен в 1992 году. Долго болтался по морям, заводам и испытаниям. Введен в строй в 2000 году. В составе Черноморского флота — с 2002 года.

“Бора” одновременно и катамаран, и очень быстрый корабль на воздушной подушке

“Бора” и “Самум” — имена этих мощных и опасных ветров несут два ракетных корабля на воздушной подушке, входящих в состав Черноморского флота России. 36 вариантов использования двигательно-движительной установки, высокая мореходность, мощное вооружение — вот что позволяет называть их уникальными. Как и полагается катамарану, у “Боры” и “Самума” есть два узких корпуса, изготов-

ленных из алюминиевого сплава. Перекрыты они платформой размером 64 на 18 метров, что дает достаточно места для размещения всего, что необходимо для выполнения боевой задачи. А основная задача у этих быстроходных “ветров” — уничтожение кораблей противника. И восемь противокорабельных ракет “Москит” с дальностью пуска до 90 км и с вероятностью попадания в цель 94–99 процентов — это очень весомый аргумент для того, чтобы вероятный

противник знал имена командиров кораблей на память. Что не так уж сложно, учитывая, что всего кораблей, как мы уже говорили, два. Кроме “насекомых”, на платформах имеются еще четыре аргумента для вероятного противника. Это зенитно-ракетный комплекс “Оса-МА” для обороны с воздуха и совершенно зверские артиллерийские установки: одна 76-мм АК-176 и две шестиствольные 30-мм АК-630М. Они вполне в состоянии разнести в щепки

любую приближающуюся к кораблю по воздуху, морю или по берегу цель. Лишь бы она приблизилась на дальность стрельбы этих монстров. Так что “Бора” и “Самум” — отличные и уникальные корабли. По крайней мере они превосходно выполняют те задачи, которые на них возлагались техническим заданием. Правда, писали это задание в 70-х годах прошлого века. А враг, как нам не устает повторять, не дремлет, хотя очень хочется, чтобы не просыпался.

КРА И ЧЕ



СНЬЕ РНЫЕ

Пока Абрамович не купил "Челси", а шейхи — "Манчестер-Сити", существовало лишь два клуба, которым все завидовали. Про "Реал" мы уже писали, остался ФК "Милан".

ДОСЬЕ

Исключительно для справки

ОРИГИНАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: Associazione Calcio Milan (AC Milan)

ДАТА ОСНОВАНИЯ: 16 декабря 1899 г.

ЦВЕТА: красный и черный

СТАДИОН: Сан-Сиро (Джузеппе Меацца)

ЧЕМПИОН ИТАЛИИ (18): 1901, 1906, 1907,

1950/51, 1954/55, 1956/57, 1958/59,

1961/62, 1967/68, 1978/79, 1987/88,

1991/92, 1992/93, 1993/94, 1995/96,

1998/99, 2003/04, 2010/11

ОБЛАДАТЕЛЬ КУБКА ИТАЛИИ (5):

1966/67, 1971/72, 1972/73, 1976/77,

2002/03

ОБЛАДАТЕЛЬ СУПЕРКУБКА ИТАЛИИ (6):

1988, 1992, 1993, 1994, 2004, 2011

ОБЛАДАТЕЛЬ КУБКА ЧЕМПИОНОВ (7):

1963, 1969, 1989, 1990, 1994, 2003, 2007

ОБЛАДАТЕЛЬ КУБКА ОБЛАДАТЕЛЕЙ КУБ-

КОВ УЕФА (2): 1968, 1973

ОБЛАДАТЕЛЬ СУПЕРКУБКА УЕФА (5):

1989, 1990, 1994, 2003, 2007

ОБЛАДАТЕЛЬ МЕЖКОНТИНЕНТАЛЬНОГО

КУБКА (3): 1969, 1989, 1990

ЧЕМПИОН МИРА СРЕДИ КЛУБОВ: 2007

"Крикетно-футбольный клуб Милан" сложился незадолго до Рождества 1899 года с мощной подачи трех британцев, заседавших в одном из местных винных погребов: работника швейной фабрики Килпина, турагента Эллисона и сапожника Дэвиса. Парни пришли со своей идеей к трем бизнесменам — Эдвардсу, Натану и Барнетту, которые и помогли зарегистрировать спортивное общество и заявить его на чемпионат.

В КОНЦЕ XIX — НАЧАЛЕ XX века играть за "Милан" имели право только те, кто платил клубу членские взносы.



Попинать на пустыре

Первым пунктом сбора и стадионом клуба стал пустырь, на месте которого сегодня стоит железнодорожный вокзал Милана, однако команда с места в карьер заявила о себе, в первый же год выиграв свой первый турнир. К концу второго года "Милан" обзавелся и чемпионским титулом.

Надо сказать, что чемпионат Италии начала прошлого века очень отличался от сегодняшнего — не только организацией и системой, но и количеством участников.

В итоге некоторые клубы вырывались вперед только благодаря удаче, а не спортивным качествам игроков. Тем не менее "Милан" еще дважды становился лучшим — в 1906 и 1907 годах, после чего английская эпоха подошла к концу, и клуб на долгие годы попал в разряд середняков, до начала Первой мировой не появляясь в верхней части турнирной таблицы.



СРАЗУ ПОСЛЕ СОЗДАНИЯ ФК "МИЛАН" Килпин, Эллисон и Дэвис тоже играли за команду, а Герберт Килпин даже стал первым капитаном и первым тренером россонери. И цвета для команды выбрал тоже он.



С днем возрождения

Рассказывая о подвигах команды 1950-х, историки от футбола делятся на две категории: одни воспринимают середину прошлого века как период возрождения великого клуба, а другие считают, что в это время клуб просто стал великим. И действительно: как бы ни выступал "Милан" следующие двадцать лет, команда не переставала считаться грозой соперников, а места, которые она занимала в чемпионате страны, были сплошь пьедестальными, если не считать двух-трех сбоев. Поэтому зарождение "Милана" как суперклуба принято относить к пятидесятым, а большинство его успехов связывать со шведским трио Гре-Но-Ли (по именам Гуннара Грена, Гуннара Нордала и Нильса Лидхольма, выступавших в эти годы за сборную Швеции и "Милан").

Скудетто — нарукавная нашивка с тремя цветами итальянского флага. Носить ее получают право футболисты, завоевавшие чемпионское звание в клубном первенстве Италии.



Три кита навек

Сверхатакующий футбол, который показывал в то время "Милан", в разы умножил болельщическую армию россонери (красно-черных), и заложил фундамент вечного троевластия в итальянском футболе. Отныне с огромной долей вероятности чемпионом страны становился один из клубов краткого списка: "Ювентус", "Интернационале", "Милан". Правда, к концу десятилетия "Юве" и "Интеру" везло все-таки побольше.

Кальчо — футбол по-итальянски

Новый глоток свежего воздуха побед доставлялся красно-черным со сменой поколений: после того как на поле вышел убойный дуэт Джанни Ривера — Жозе Альтафини, "Милан" стал первым итальянским клубом, увезшим домой Кубок европейских чемпионов. А с 1963 года "лопоухий", как называют этот трофей футболисты, был будто привязан к "Милану" невидимыми, но очень прочными нитями, и еще шесть раз заворачивал в гости к россонери.

Кстати, начиная с 70-х, европейские трофеи будут выставляться в музее Милана едва ли не чаще, чем домашние. Этот период в чемпионате Италии стал тем смутным временем, когда Милан-команду лихорадило на поле, а Милан-клуб — за его пределами. Даже несмотря на то, что 70-е в Италии прошли под прессом околофутбольных интриг, нестабильность выступлений гранда не поддавалась никаким внятным объяснениям.

Per aspera...

Говорят, прежде чем окончательно взлететь, надо упасть ниже некуда. И "Милан" падал — во второй дивизион. Сначала в качестве наказания за скандал с договорными матчами и



подпольным тотализатором в 1980-м, а потом — после того как усилиями многообещающей молодежи, среди которой были Барези, Баттистини и Тасотти, едва вернулся в серию А — по турнирным показателям, потому что ставка на молодежь не была подкреплена материально и тактически. К середине 80-х назрела необходимость кардинальных перемен, вплоть до смены владельца, и 20 февраля 1986 года "Милан" купил Сильвио Берлускони.

...Ad astra

И, хоть и не сразу, но началась эпоха больших свершений: деньги уже играли на поле наравне с футболистами, и этого нового игрока Берлускони задействовал сразу и на полную мощность. В "Милан" прибывали все новые и новые звезды. В первом сезоне — местные (Роберто Донадони и Даниэле Массаро), а во втором — заграничные (Гуллит, ван Бастен и Райкаард). Игра этого голландского трио, купленного за бешеные деньги, и потогонная система тренера Арриго Сакки, под руководством которого "Парма" дважды обыграла "Милан" в предыдущем сезоне, заставили замолчать даже сторонников денежной экономии.





Дивиденды синьора Сильвио

В кулуарах ходили легенды о премиальных для футболистов "Милана", но нужно отдать должное Берлускони: он премировал своих подопечных только за трофеи — в противном случае все деньги уходили в казну клуба. Сакки, которому дали два года на превращение набора футболистов в чемпионский материал, справился в рекордные сроки и уже в первом сезоне привел "Милан" на верхнюю ступеньку пьедестала почета. А потом взял два Кубка европейских чемпионов.

Встряхнуть чемпионов

В погоне за европейскими кубками и за разыгрыванием в клочки всех подряд грандов (включая "Реал" и "Барселону") "Милан" временно ушел в тень на внутренней арене. А потом, не выдержав груза побед и регалий, потребовал очередной смены если не поколений, то хотя бы тренера. Им стал Фабио Капелло, который уже рулил "Миланом" в 87-м, но тогда не прижился. Зато во второй раз Капелло задержался на целую пятилетку, в корне преобразовав игру команды и отношение к красно-черным на всех уровнях. Не то чтобы синьор Фабио потребовал всех и сразу — скорее синьор Сильвио переусердствовал с идеей иметь два полноценных состава для того, чтобы выигрывать и европейские, и внутренние соревнования. Берлускони громко заявил: "Сейчас нагрузки на футболистов возросли настолько, что пройти без срывов весь сезон невозможно. А каждый срыв может дорого стоить. Поэтому я хочу иметь две команды: одна в среду играла бы в Европе, а другая в воскресенье — в чемпионате!" На этой высокой ноте Сильвио Берлускони принялся скупать всех кого мог, наплевая на лимит легионеров в итальянском футболе. В итоге таким звездам, как Лентини, Папэн, Савичевич, Эранио, Де Наполи, Бобан,

МИЛАНСКОЕ ДЕРБИ

На чьей же стороне Мадонна?

Миланское дерби (Derby Della Madonnina или Derby di Milano) — футбольный матч в чемпионате или кубке между двумя клубами, представляющими город Милан, — "Миланом" и "Интернационале". Миланское дерби считается одним из самых непримиримых и захватывающих, так как в нем

участвуют две из трех самых титулованных команд Италии. Названием Derby Della Madonnina матч миланских команд обязан итальянской традиции называть городское дерби именем местной достопримечательности. В Милане это статуя Девы Марии на вершине Миланского собора.



Десай, приходилось греть лавку, к чему в 90-е футболисты экстра-класса еще и не умели привыкать.

Вот как бывает

Теперь "Милану" только и оставалось что штамповать победу за победой: за пять лет красно-черные выиграли четыре из пяти чемпионатов Италии и трижды прорывались в финал Лиги чемпионов. И хотя увезти домой главный европейский трофей "Милан" смог лишь однажды, эту победу итальянцев никогда не забудут: в финале 1994 года прагматичный "Милан" Капелло не оставил камня на камне от феерической "Барселоны" Йохана Кройфа. 4:0! Просто фантастика. Между тем Капелло и Берлускони наскучили друг другу, и пропасть между ними, появившаяся на почве соотношения денег к трофеям, в 1996 году разрослась до полной невозможности работать вместе.

Новое время

"Милан" стал тасовать тренеров, метался от одной манеры игры к другой, но успех как отрезало. Берлускони пришлось ждать несколько лет — до тех пор пока не пришли новые времена и новые люди. очередной подъем россонери и на внутренней арене, и в Европе связан с такими именами, как Андрей Шевченко, Паоло Мальдини, Андреа Пирло, Кака, Индзаги, Зеедорф, Дида, и, конечно, с политикой главного тренера, Карло Анчелотти. Он пришел в клуб в начале века и задержался там на целых восемь лет. Для "Милана" это — почти вечность.



Новая команда

Папа Карло, как прозвали Анчелотти, начал вдумчивое и постепенное строительство абсолютной новой команды, несмотря на то что в 1999-м красно-черные неожиданно стали чемпионами страны. И пусть следующего громкого титула им пришлось ждать четыре года, зато теперь команда могла выдержать удары любого соперника. О "Милане" вновь заговорили как о суперклубе; появились трофеи, а особенно стоит отметить две победы в Лиге чемпионов — в двухтысячных их цена выросла до небес. Но вот на внутренней арене за россонери прочно закрепилась слава "вечно вторых": за те пять лет, на которые Берлускони сходил в большую политику, "Милан" догнали и перегнали земляки из "Интера".

В 2011 году россонери добыли-таки очередное скудетто — уже с новыми людьми, вокруг которых Сильвио Берлускони, вернувшийся в 2012-м на пост президента ФК "Милан", начал строить очередную версию суперклуба. Надолго ли хватит величия красной половины "Милана"? Скоро увидим... [xcl]

"МИЛАН" появился позже многих итальянских команд, однако лишь "Ювентус" превосходит его по количеству наград — но "Ювентус" и старше на два года, и награды эти заработал в основном во внутренних первенствах.

ПАРУ ЛЕТ СПУСТЯ



Пятьсот пятьдесят лошадей способны умчать вас со скоростью 300 км в час.

Если точность — это действительно вежливость королей, то короли в мире британских спортивных автомобилей поступили не слишком красиво. Потому что опоздали, причем аж на два года. Jaguar Project 7 должен был появиться в 2011 году, тогда

бы он подоспел к 60-летию первой победы заводской команды в гонке "24 часа Ле-Мана". Тогда это было, пожалуй, самое престижное автомобильное соревнование в мире, да и сегодня на него собирается примерно две с половиной сотни тысяч зрителей. Что касается Project 7, то его сходство с Jaguar F-Type слишком очевидно, куда интереснее искать отличия. И они есть: во-первых, вместо кресла пассажира здесь теперь подставка для шлема, а позади места водителя установлен аэродинамический



плавник, как раз в стиле лемановских болидов полувековой давности. Форсированный до 550 л. с. двигатель V8 позволяет разогнаться до 300 км/ч. А ведь самые первые "ягуары" для гонок выносливости развивали на самой длинной прямой всего 200 км/ч, но тогда и это считалось фантастикой и безумием.

READY TO RACE



Сделать из McLaren гоночный автомобиль не так уж и сложно. Достаточно установить спортивные сиденья, каркас безопасности, систему пожаротушения и слегка поколдовать над системой смазки, которой предстоит пахать в режиме максимальных нагрузок. Когда парни из "Макларена" все это проделали, получился трековый автомобиль 12C GT Sprint, который можно сразу от дилера везти на старт серьезных гоночных соревнований. **Самое забавное, что не потребовалось даже форсировать мотор, который и так работает за двоих.** Ведь даже в стандартной версии двигатель при объеме 3,8 л развивает аж 625 л. с. Среди настоящему быстрых машин двигатель такого же объема стоит на Nissan GT-R, правда, там в стоковой версии с него сняли 550 л. с.



НАМ РАПОРТУЮТ

Catherham — удивительная автомобильная марка, которая на протяжении 40-летней истории выпускает одну машину, и ту не своей разработки. Ассортимент продукции Catherham — фантазии на тему древнего Lotus Seven. Последняя фантазия под названием Catherham 620 R получилась явно эротической: 310 лошадей на 545 кг собственной массы дают разгон до 100 км/ч за 2,79 с. Серьезная заявка на лидерство.

Мексика — это не только Денни Трехо и текила. Это еще и странные спортивные машины, которые там иногда сочиняют. Очередным творением поткомов ацтеков стал легкий открытый автомобиль по имени VU HL 05 с 285-сильным фордовским мотором, который может разогнаться до 100 км/ч за 3,7 с. А если не отпускать педаль газа, есть шансы набрать аж 245 км/ч. Неплохо для той части света.

Что поездка на такси может обойтись в \$60 000, а самый дорогой "мерин" ушел за \$30 млн.

Кстати, самая длинная поездка на такси в истории человечества продолжалась несколько месяцев, за которые отчаянный таксист Джереми Левайн намотал на счетчик 35 тысяч километров. Сгонять парню пришлось из Лондона в Южную Африку и обратно. Впрочем, и пассажиры Джереми не обидели, разорившись на шестьдесят с лишним тысяч баксов.

Гоночные машины, конечно, быстро устаревают, но не всегда от этого дешевеют. Скажем, Mercedes-Benz, на котором великий Хуан Мануэль Фанхио выигрывал Гран-при в 1954 г., недавно ушел с молотка за 30 миллионов долларов. Без малого. Этого хватило, чтобы поставить сразу два мировых рекорда. Теперь это и самый дорогой из "мерседесов", и впридачу самый дорогой формульный болид в истории.

ТЕКСТ: ГЕОРГИЙ БЕЛОВ. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБ



РУЛИ Д

НАШ АВТОР

Человек за рулем



МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ, МАСТЕР СПОРТА, ЧЕМПИОН СССР ПО АВТОГОНКАМ, АВТОР ПРОЕКТОВ ГОНОЧНЫХ ТРАСС, ТРЕНЕР-ИНСТРУКТОР, АВТОР ГОНОЧНОЙ ТЕОРИИ И БЕСТСЕЛЛЕРОВ ПО ВОЖДЕНИЮ АВТОМОБИЛЯ

Хорошо сидим?

Просто купить автомобиль и отрегулировать в нем кресло под собственные нужды, оказывается, недостаточно. Правильная посадка для пилота — как будто его наткнули, простите, на флагшток. То есть шея и позвоночник должны соединяться вертикальной линией. Во-первых, как в анекдоте, это красиво. Во-вторых, так лучше работает вестибулярный аппарат. Руки водителя должны быть согнуты в локтях — такова современная спортивная посадка. А пилоты, вцепившиеся в руль прямыми руками, безнадежно завязли в прошлом! Но самое главное правило гласит: если удобно работать рулем, значит, вы сидите правильно!

Правила руления

На современных автомобилях, даже гражданских, не говоря уж о спортивных, все повороты, до 90-градусных включительно, можно проходить, не меняя положение рук на руле, то есть без перехватов и предзахватов. Это идеальный вариант! Но как этого добиться?

1) Поворот руля должен быть всегда минимально возможным для прохождения поворота. Дело в том, что повернутые колеса не только тормозят машину, но и вызывают поперечные ускорения, то есть крены кузова. Поэтому рулите скупой! Именно так советуют все асы гонок.

ДАВАЙ



2) Чем позже вы начинаете поворачивать руль, тем на больший угол приходится крутить. Траектория движения становится круче, скольжения приходят там, где их можно избежать. Значит, поворачивать руль нужно как можно раньше, но чтобы попасть на идеальную траекторию!

3) Главное правило вращения руля: толкать вверх! Плавное ведение руля рабочей рукой толкает руль в нужную сторону и очень точно регулирует угол поворота руля. Это самый точный способ руления. Рабочая рука — это рука с внешней стороны данного поворота.

4) Ведение руля рабочей рукой вверх делает не-обязательной сильную хватку. Кисть руки может быть практически расслаблена, движение руля в сторону поворота плавное, но точное. Дело в том, что кинематика передней подвески и рулевого управления в критических режимах живет своей маленькой, но независимой жизнью. Пусть свободное движение вашей рабочей руки не препятствует этому.

5) Резкое движение руля в точке входа в поворот — всегда ошибка. Исключением, пожалуй, станут только крутые «шпильки» (кроме ситуации, когда пилот умышленно хочет вызвать этим резким рулением скольжение автомобиля). В скоростных поворотах нужно практиковать очень плавное движение рулем, причем точка входа найдется значительно раньше, чем это может казаться, и угол поворота руля просто минимальный. Вспомним, что любой поворот руля вызывает поперечное перемещение веса, то есть динамическую разбалансировку машины и — как следствие — скольжение шин. Это еще одна причина рулить плавно и с чувством!



ВСЕ СВОЕ — НОШУ

Если вам потребуется перевезти с одного места на другое 200-тонный карьерный экскаватор, дом, подводную лодку или небольшой нефтеперерабатывающий завод, в большинстве транспортных компаний вы, скорее всего, не встретите понимания. Но есть на свете пара мест, где умеют делать именно то, что вам нужно. Конструкция, на которой можно перевезти радиотелескоп или небольшой корабль, называется так: многоопорная транспортная платформа.

Что это?

Есть у платформы и имя собственное — например, Scheuerle SPMT. Основная фишка этой конструкции в том, что это не столько автомобиль, сколько упряжка автомобилей, управляемая одним погонщиком. Многоопорная платформа собирается из нескольких модулей, каждый из которых снабжен силовой установкой и несколькими колесами, причем все они управляемые. Кстати, не случайно подвеска выглядит так же, как самолетное шасси, увеличенное в несколько раз. Конструктивно они действительно близкие родственники.

Как оно едет?

На уровне конструирования Scheuerle SPMT — это большой, очень большой конструктор, вроде Лего. Только для совсем взрослых мальчиков. У одних кубиков по два колеса, у других по четыре, восемь или даже по шестнадцать. Дизель-электрические установки снабжены моторами по 200–500 лошадиных сил, а чтобы управлять всей упряжкой, нужно сперва проложить единую “нервную систему”, которая будет подчиняться непосредственно водителю. С помощью этого набора можно сдвинуть с места почти все что угодно.

Когда пришлось везти по суше гигантскую установку для водоочистительной станции, ребята из Scheuerle собрали невероятную 200-метровую транспортную платформу, у которой одних только колес было аж две тысячи. Правда, и масса груза была что надо — 15 000 тонн. То есть эта штука весила примерно почти как танковый полк. Между прочим, это событие справедливо внесено в Книгу рекордов Гиннесса. На наш взгляд, оно заслуживает внимания многим больше, нежели очередной индус с двухметровыми ногами.



СКОРОСТЬ МИРА

Чтобы ощутить скорость, с которой меняется человеческая цивилизация, надо ехать в Азию. Здесь города-сады штампуют промышленным способом. А для поездки в Корею у нас была особая причина — новый Hyundai i40.

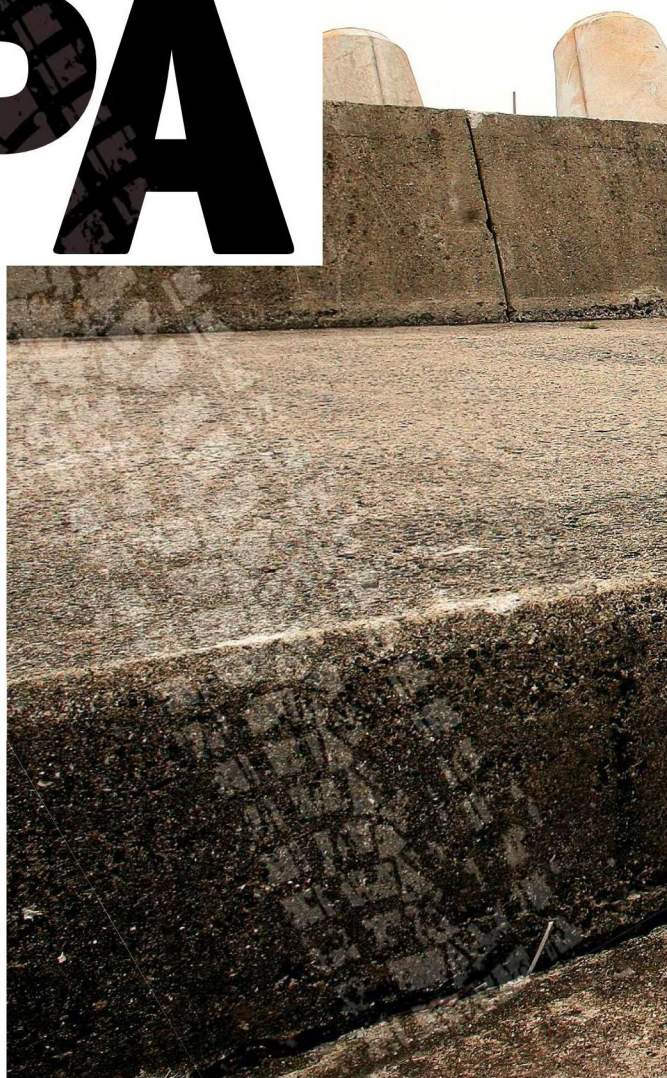
Если никогда тут не был, то первым делом испытываешь шок. И это Корея? Исполинские бетонно-стеклянные задания, роскошные дороги — центр мира. Я невольно ждал чего-то иного, в конце концов эта страна еще недавно считалась захолустьем даже по азиатским меркам, а теперь здесь нью-йоркский размах.

И ведь похожая история с машинами: еще недавно это были безликие мыльницы с многочисленными, но почти одинаковыми моторами, а теперь я стою рядом с Hyundai i40, и почти физически ощущаю, что земной шар вращается со скоростью 1674 км/ч — быстро. Машина сделана по европейским стандартам, и, более того, европейцы над ней и работали. Так что это уже совсем другая корейская машина, эта карета никогда не превратится в тыкву. Да, коллеги часто пишут, что единообразие корпоративного дизайна иной раз мешает отличить одну модель от другой, но на самом деле эта проблема надуманная. Покупатель, которому предстоит оставить в дилерском центре около миллиона рублей, уже посмотрел тысячу фотографий и выучил наизусть таблицу с техническими характеристиками. Он узнает этот чехол из тысячи. Собственно, запомнить характеристики будет несложно, потому что выбора у россиян почти что и нет — у нас Hyundai i40 комплетируется двухлитровым атмосфер-

ферником мощностью 150 л. с. До 100 км/ч машина разгоняется за десять с небольшим секунд. Как часто бывает, версия с автоматом чуть медленнее, но на практике эту разницу сложно заметить. Куда проще заметить собранную, очень правильно настроенную подвеску, в которой тоже недолго заподозрить европейское происхождение. Тем более что тут и подозревать нечего, ведь машину делали в Рюссельсхайме. Одна из главных фишек нынешних Hyundai — это электронное оснащение. Более того, в какой бы машине вы ни встретили разъем USB, спасибо за него надо сказать именно корейцам. Грошова, казалось бы, штучка стала обязательна к установке именно с их подачи. Об электронике можно говорить долго. Тут и экран, который хорошо видно всегда, и правильная парковочная камера и подогрев всего, что имеет смысл подогревать — это руль и кресла. У нас мультимедийный комплекс умеет делать все, что имеет смысл от него требовать. В целом Hyundai подоברались к эталону "просто автомобиля" так близко, что право же, сходу и не скажешь, куда им двигаться дальше. Наш седан должен глянуться тем, кому близок европейский подход к автомобильному инжинирингу — видимо, он многим близок, поскольку в 2013 i40 стал "автомобилем года" в России и официальным транспортом Универсиады в Казани. Как все современные корейские машины, i40 сложно назвать деше-

вой. Топовая комплектация скромным и не претенциозным названием Triumph обойдется в миллион с четвертью, остальные варианты дешевле. Нижняя планка установлена на уровне 850 тысяч, но, честное слово, нынешний Hyundai стоит покупать в хорошей комплектации. В России пользуется особым уважением (и отлично продается) Hyundai i40 универсал. И немудрено: автомобиль выглядит спортивным, сохраняя все достоинства отличного городского товарища, который с комфортом и безопасно на работу, и тещу — на дачу. Да и с дачи, если нужно. Грузовой отсек

объемом до 1719 л позволяет разворачиваться. Ксати, универсал в России есть с дизельным двигателем, не только с бензиновым. Еще одна возможность сделать выбор между отличным и замечательным. Вообще та легкость, с какой Азия переваривает кока-колу, гамбургеры и блокбастеры, не изменяя своей внутренней сути, будит почти что зависть. Вот как с машинами — если нужно сделать европейский автомобиль, то корейцы его сделают. И он получается лучше некоторых урожденных европейцев. И Hyundai i40 далеко не первое тому доказательство, а всего лишь очередное.





TOYOTA LAND CRUISER PRADO

Среди королей бездорожья этот автомобиль по праву считается богом-проходимцем

В стране скверных дорог и экстремальных условий хочется надеяться хотя бы на автомобиль. Land Cruiser Prado — идеальный выбор.

Land Cruiser Prado не зря получил титул "Внедорожник года 2011". Уже 60 лет этот мощный, выносливый автомобиль верой и правдой служит всем, кому приходится ездить по буеракам. Нынешнее поколение Land Cruiser Prado радует расширенной линейкой двигателей: бензиновые, объемом 4 и 2,7 литра, и 3-литровый дизельный двигатель с турбонагнетателем. Проходимость машины обеспечивает система кинетической стабилизации подвески с элект-

ронным управлением (KDSS) и адаптивная подвеска (AVS). А гидроусилитель рулевого управления (VFC) позволит вам с легкостью управиться с этой могучей громадиной. В условиях настоящего бездорожья Land Cruiser Prado приспособится к конкретному дорожному покрытию, с легкостью и без откатов преодолеет любой склон и даже избавит вас от необходимости работать педалями, чтобы сосредоточиться на управлении. Словом, настоящий боевой товарищ.





финал

Внимание: внизу спойлеры!

132 СТИЛЬ В килте, кардигане и кепке с ушами можно в обществе не появляться. Появляться нужно с гравированным айпадом и лоскутным чемоданом.

134 СТИЛЬ А я такой в хрустящей кожанке, с прилипшей к губе сигаретой, на винтажном байке... чертов будильник, чертов галстук, чертов офис.

138 ТЕХНОТЕСТ Поздняя метаться, браслетики зашелкнулись. Теперь придется быть в курсе своих калорий, фаз сна и всех пропущенных звонков.

140 НАУКА Если вам трахают мозги перипетиями чьей-то личной жизни, вас действительно трахают. В Гарварде доказали, не шутка.

142 ЗВУК Гитаристы на страже барсуков, Боуи поет по-лебединому, "Океан" пришел на землю, и только Оззи не выдрючивается, все так же черен по субботам.

144 КИНО Герои, конечно, не супер, но Пипец таки наступает. Наступает и конец света в отдельно взятом Голливуде, порнороман и — наконец-то! — новый Риддик.

146 ИГРЫ Дьявольская игрушка наконец пришла и просит. Ну и как разорваться между ней, танками и отражением инопланетного вторжения?

148 КНИГИ Несмотря на его просьбы, Санаева за плинтусом не похоронили. И он отомстил. Не лучше ли про дьявола в образе красотки?

140 Наука



132 Стиль

148 Книги

144 Кино



142 Звук

Выбор

134

138 Технотест



146 Игры

АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 30
Myla
Салон Estelle A-Store
ТД "ГУМ"
Красная пл., д. 3,
3-я линия, 2-й этаж,
тел.: (495) 620-34-07

Интернет-магазин
Vestis store Instagram:
Vestis_store, http://vk.com/vestis_store

Agent Provocateur
ул. Малая Бронная, д. 16
Stradivarius,
ТРЦ "Европейский"
пл. Киевского вокзала,
д. 2

Mon Amour
Империя Чувств
Ленинский пр-т, д. 15,
тел.: (495) 544-39-00
www.amour.ru

Philipp Plein
ул. Никольская, д. 10,
тел.: (495) 287-88-89
www.philipp-plein-shop.com

Фотостудия
GLYANEC Studio
glyanec-studio.com

Стр. 134
Guess by marciano

ТД "ГУМ"
Красная площадь, д. 3,
тел.: (495) 788-43-43

River Island
ТК "Охотный ряд"
Манежная пл., д. 1,
тел.: (495) 225-74-90

Swims
ул. Земляной Вал, д. 41,
тел.: (495) 916-00-52

Santoni
ул. Петровка, д. 19, стр. 1,
тел.: (495) 625-64-91

Massimo Dutti
ТРК "Метрополис"
Ленинградское ш., д. 16,
стр. 1,
тел.: (495) 721-23-16

Zara
ТД "ГУМ"

Красная пл., д. 3,
тел.: (495) 620-33-83

Hugo Boss
ТД "ГУМ"
Красная пл., д. 3,
тел.: (495) 620-32-47

Uniqlo
ТРК "Атриум"
ул. Земляной Вал, д. 33,
тел.: (495) 933-55-17



Болеем за наших!

Если в вашей жизни наступила осень, заняться нечем и остается только считать дни до Олимпиады в Сочи, то новость о специальной коллекции Samsonite должна вас порадовать. Компания выпустила новые чемоданы с олим-

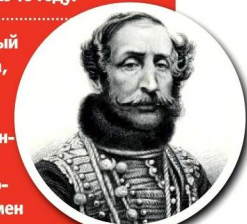
пийской символикой. Мы, конечно, не уверены, что визуальный образ Игр — лоскутное одеяло (которое изображено на чемоданах) или талисманы в виде Белого Мишки, Зайки и Леопарда (они красуются на детских

чемоданах) — станет таким же популярным, как советский мишка из 80-х. Но точно знаем, что сами по себе чемоданы отличные и будут служить вам даже когда все забудут о том, что творилось в Сочи в 2014 году.

МЕЖДУ ПРОЧИМ



Шотландский килт до сих пор считается частью униформы британской армии, правда, надевают его только на торжественные мероприятия на радость туристам. В последний раз в килтах воевали в 1940 году.



За такой привычный элемент гардероба, как кардиган, мы должны благодарить Джеймса Бранделла, 7-го графа Кардигана. Этот почтенный джентльмен был генералом британской армии и командовал войсками во время Крымской войны. Считается, что он надевал такую кофту во время битвы при Балаклаве, где снижал столько уважения и славы, что кардиган называли в его честь.

Помните абсурдную шляпу, в которой всегда изображают Шерлока Холмса? Это вовсе не шляпа знаменитого сыщика, а традиционный головной убор охотника за оленями. Первые иллюстраторы изобразили Холмса в этой шляпе на прогулке за городом — и пошло. С тех пор гениальный сыщик носит ее везде, хотя это грубая ошибка и в таких шляпах по городу никто не ходит.



С ГРАВИРОВОЧКОЙ



Теперь, когда в России наконец-то появился собственный интернет-магазин Apple, жизнь заблистала новыми красками. Во-первых, теперь можно любой Mac собрать под заказ (выбрать объем памяти и другие комплектующие), а заодно забронировать себе персональную видеосессию со специалистом для настройки покупки. Покупатели iPhone, iPad тоже могут присоединиться. Во-вторых, в магазине наличествуют уникальные чехлы для iPhone, которые делают специально для Apple всякие крутые дизайнеры (например, Michael Kors и Cath Kidston). И, наконец, вы можете заказать бесплатную гравировку на свой iPad!



Вечные ценности

Пренебрежительное известие сообщает нам компания adidas — тренды умирают. Но не торопитесь сжигать свои кроссовки и посыпать голову их пеплом, специально для вас оставили стиль, который, как известно, вечен. Обратите взоры к вечной классике вроде подвернутых чиносов, джемперов с рубашками и к прочим беспротышным вещам. Чтобы не мучиться поисками, можете найти спасение в осенне-зимней коллекции adidas Originals, в которой все проверенные временем вещи заранее собраны вместе.



Долой диеты!

Сложно поверить, но мужская коллекция GANT Rugby сезона осень/зима 2013 была создана под впечатлением от еды, и главным вдохновителем для дизайнеров стали многочисленные бруклинские общепиты.

Ребята утверждают, что шить хороший пиджак так же сложно, как приготовить вкусное блюдо. Поэтому, объединив усилия с несколькими бруклинскими гурманами, дизайнеры сделали расслабленную кол-

лекцию, состоящую из вещей, в которых приятно ходить каждый день. Правда, все это не значит, что теперь можно окончательно перестать следить за тем, что вы потребляете. Да-да, положите плюшку на место!



КОСАЯ САЖЕНЬ

Носить кожаную куртку и не выглядеть при этом самовлюбленным индюком или безголовым Бэтменом — великое искусство. Освоим его вместе, господа.

Мужчины тысячелетиями облачались в кожу, чтобы согреться и заодно продемонстрировать свою суровость. Но если наши первобытные предки делали это за неимением тренчей и верблюжьих пальто, то современному мужчине кожаная куртка нужна лишь для того, чтобы побыть в шкуре крутого парня.

Если оставить в стороне древнейшие времена, то история кожаных вещей в мужском гардеробе началась с кожаных авиаторских курток. Они появились в начале XX века, причем носили их не только летчики, но и до-

блестные представители других родов войск. Еще одна категория лиц, которая поспособствовала популяризации кожаных курток — бравые большевики и еще более бравые чекисты. Ну и Мурака еще. В кожаной тужурке. Разумеется.

Авиаторские куртки к началу Второй мировой превратились в бомберы, которые до

сих пор остаются невероятно модной верхней одеждой, а вот тужурки переродились в уродливые кожаные доспехи бандитов из 90-х годов. Однако, чтобы не страдать из-за того, что сделали с кожными куртками у нас на родине, лучше посмотрим по сторонам. На Западе, например, кожаные куртки (но не простые, а именно мотоциклетные косухи) расцвели буйным цветом и стали любимой одеждой нескольких поколений молодых бунтарей. Пиком стал 1953 год — когда Марлон Брандо снялся в классической косухе в фильме “Дикий”. С тех пор все крутые парни в кино и в жизни просто обязаны держать в шкафу косуху.



Кстати

как это сказать не по-русски?

Разумеется, не всякая кожаная куртка — это косуха. Уточним детали. Легендарную косуху создали братья Ирвин и Джек Шотты в 1928 году. Это была кожаная мотоциклетная куртка с молнией наискосок (чтобы не продувал ветер), узкой талией и поясом, удлиненными рукавами, складками на спине и боковыми карманами. В таком виде она дошла до наших дней. Кстати, братья дали ей название Perfecto, в честь любимых сигар Ирвина. И именно под таким именем кожаная мотоциклетная куртка известна в англоязычных странах.



Куртка из искусственной кожи
Zaga Men, 4999 руб.

Рубашка River Island, 1299 руб.

Брюки River Island, 2299 руб.

Монки Santoni, 25 585 руб.



ФОТО: НИКОЛАЙ ШИЛОВ. СТИЛЬ: ПОЛИНА ШАВЕЛЬНИКОВА. ВИЗАЖ: КАТЕ МИР. ПРИЧЕСКИ: ТАТУЛА РОДОСЯН. МОДЕЛЬ: МАКСИМ КОЛОСОВ



Сочетать косуху с классическими брюками и рубашкой — прием дерзкий, но не запрещенный. Главное здесь — найти и (не перейти!) тонкую грань, за которой вы будете выглядеть как сбежавший в логово байкеров офисный воротничок.

Вариант!

Чтобы немного облегчить задачу с выбором подводящих рубашки и галстука, можно просто от них отказаться и надеть футболку. Это будет не менее уместно. Также ловко можно обойти подводные камни, заменив брюки джинсами, но оставив при этом рубашку. Баланс будет соблюден.

Еще одна деталь, подлежащая замене, — это ботинки. Не важно, какой из вышеперечисленных вариантов вы выбрали, с джинсами или брюками — в обоих случаях уместны кроссовки и кеды соответственно.



Не вариант!

Как известно, футболка футболке рознь. Никогда не стоит отдавать предпочтение майкам-алкоголичкам, если вы находитесь в городе и не можете похвастаться идеальными бицепсами. А даже если можете, то все равно, оставьте майки для походов на пляж.

Помните, мы говорили о балансе? Так вот если с косухой надеть джинсы и классическую рубашку навыпуск, этот самый баланс будет безжалостно нарушен. Уже хотя бы потому, что классические рубашки навыпуск не носят.



Конечно, традиционный цвет для кожаной куртки — это черный, реже коричневый. Но это не значит, что цветные кожаные куртки должны быть под запретом. Просто с ними гораздо больше сложностей, когда дело доходит до сочетания их цвета с другой одеждой.

Вариант!



Проще всего, конечно, найти черный свитер и не париться. Кстати, если вам попала вещь с кожаными деталями, как на фото, то ее можно надеть с кожаной курткой. Но вот никогда, никогда не носите сразу несколько кожаных вещей, особенно по схеме куртка+брюки, если

не хотите попасть в самые нижние круги модного ада.

Кожаная куртка и джинсы — это классическое сочетание. Как виски со льдом. Джинсовой может быть и рубашка, но носить их вместе с джинсами умеют немногие, так что если вы не чувствуете себя королем стиля, то лучше не рисковать.

Зато если вы наверняка хотите почувствовать себя отвязным модником, замените обычные ботинки на монки, такие вот классические ботинки с



пряжками. Монки можно успешно совместить с джинсами, и если погода позволяет, то носить без носков. Если же подмораживает — смело наряжайтесь в носки, только подходящего цвета.



Не вариант!

Воротник, как у этого оранжевого свитера, называют шалевым, и его вполне можно считать достаточным элементом декора. Поэтому, когда вы носите такие свитера, не усложняйте ничего — с таким воротником в области груди и шеи лишнего придумывать не надо. Особенно лишним будет шарф.



Кожаная куртка
Hugo Boss, 19 667 руб.
Кардиган Uniqlo, 1299 руб.
Футболка River Island, 1299 руб.
Брюки Massimo Dutti, 2990 руб.
Ботинки SWIMS, 10 000 руб.



Кожаная куртка
Massimo Dutti, 15 950 руб.
Толстовка на молнии
Levi's, 3500 руб.
Джинсы Levi's, 4500 руб.
Рубашка Zara Men, 1299 руб.
Ботинки Zara Men, 2199 руб.



Вот еще одно доказательство универсальности кожаной куртки (обратите внимание — не косухи!). При правильном подходе ее можно носить даже с худи, не опасаясь при этом сойти за американского подростка.

Вариант!

Вы не будете похожи на тинейджера, потому что из-под толстовки виден ворот рубашки и на вас приличные чиносы. Но если это слишком молодежный вариант, то толстовку можно безболезненно заменить старым добрым вязанным свитером.

А можно и вовсе обойтись без многослойности



и предпочесть очень лаконичный вариант — водолазку.

Ботинки в данном случае могут быть более массивными, особенно если кожаную куртку вы носите не в начале осени, а в более прохладную погоду. Главное, следите, чтобы ботинки не были слишком большими — особенно если ваши ноги не назовешь могучими. Иначе будете похожи на Сергея Зверева, м-да.



Не вариант!

Сам по себе гибрид спортивных штанов и джинсов не несет никакой угрозы, но надевая их с кожаной курткой, вы ступаете на тонкий лед. Потому что это вещи из немного разных миров и пусть лучше живут по отдельности. А вот это уже чистое зло.

Даже и не знаем, что может по-

будить человека так одеться, если он, конечно, не собрался в спортзал или копать картошку на даче. И тем более непонятно, зачем кому-то может понадобиться носить рейтузы с кожаной курткой.



Кольца власти

Как хорошо бывает проснуться рано утром, потянуться так, чтобы каждым титановым позвонком почувствовать, как эндогенный ток от солнечных батарей струится по проводам, умыть лицо, покрытое силиконовой технокожей, и — в сад, гонять диких роботов под пологом стального леса работы вечного уже Нормана Фостера... Человек хочет стать киборгом, это очевидно. Все к тому идет. И если встраивание девайсов внутрь себя находится еще в стадии экспериментов, то многофункциональные браслеты, с помощью которых можно контролировать разные процессы жизнедеятельности, уже есть в продаже. Мы тут обозрели некоторые и, как обычно, расположили их на шкале от условного нуля до условной же бесконечности.

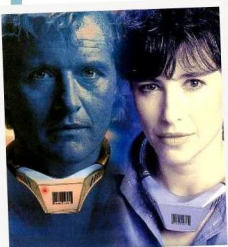
К слову...

Первые умные браслеты были изобретены еще в 50-х годах, а опробованы в 1983 году. В них не было счетчика калорий и жировых отложений, потому что надевались они на заключенных. Главной функцией такого гаджета было отслеживать перемещения своего носителя и подавать сигнал тревоги, если последний ушел в неразрешенном направлении.



Ошейник из фильма «Смертельные узы»

Довольно умный гаджет, который надевался на шею заключенному. С помощью встроенного чипа был связан с другим таким же ошейником, и вместе они отслеживали перемещение своих обладателей. Один минус — в качестве воспитательной меры ошейник взрывался. Такая прямолинейность подходит на роль условного нуля.



Эльфийский браслет

Гаджет из одноименной книги. В него оказался заключен дух некоего эльфийского деятеля, который легко переносит владелицу браслета в другой мир, где она с помощью устройства принимает снимать проклятья с желающих. Книгу оценивать не будем, но функциональность браслета позволяет считать его условной бесконечностью.



Jawbone Up

Инновационный браслет Up для активного образа жизни от компании Jawbone наконец-то официально пришел в Россию (до этого доблестные продавцы ввозили его по темно-серым схемам). Это маленькое устройство из приятной на ощупь резины не-

скольких расцветок умеет следующее: наблюдать за режимом сна своего владельца, его питанием, контролировать фазы сна и оценивать общее самочувствие и состояние владельца. Все данные устройство передает на смартфон при помощи miniJack и загружает их в специальную программу от Jawbone, где уже можно посмотре-

ть иерархию своих достижений, а также узнать общее состояние организма. Кстати, компания постоянно совершенствует приложение. Через него, например, можно сделать различные пометки, да и вообще узнать о себе и своем организме много нового.

Эффективность

8 из 10

Спорно и сомнительно

Съемный колпачок довольно легко потерять



можно установить огромную библиотеку приложений, доступных в магазине Google Play. Главное — чтобы работал Bluetooth.

С помощью часов можно управлять звонками, музыкой и запускать приложения. И весь этот функционал помещается в компактный корпус с отличным дисплеем, который не бликует на солнце. Также в SmartWatch 2 есть поддержка технологии беспроводной связи NFC для удобного сопряжения умных часов с другими устройствами — например, с планшетом или телефоном.

Эффективность

9 из 10

Спорно и сомнительно

Не выявлено

Sony SmartWatch 2

Концепция умных часов, реализованная в продукте Sony SmartWatch 2, начинает захватывать умы и других компаний. Но то, что сделали в Sony, можно считать чуть ли не первой ласточкой в этой области. Благодаря взаимодействию с устройствами на ОС Android, на эти влагонепроницаемые часы



Samsung S Band

Умный браслет от компании Samsung умеет считать шаги и потраченные калории, следить за сердечным ритмом, а также может погружаться до 10 метров в глубину, не боясь при этом воды и влаги. В отличие от своего владельца. Все данные передаются с браслета непосредственно на смартфон Samsung Galaxy S4 с предустановленным

приложением

S Health. Кстати, в комплекте можно приобрести специальные напольные весы, позволяющие определять процент жировых отложений.

Эффективность

7 из 10

Спорно и сомнительно

Довольно скромный функционал



VIKS VI-T1

Bluetooth-вибробраслет, как называет новинку сам производитель, VIKS VI-T1 умеет коммуницировать с мобильным телефоном по беспроводной связи. С помощью девайса можно без труда принять входящий вызов без необходимости доставать трубку телефона, к тому же устройство на монохромном ЖК-дисплее отобразит номер звонящего. Браслет умеет принимать не только входящие вызовы, но и сообщения, а также любые уведомления, напоминая о них посредством вибрации (уровень можно настроить самостоятельно). Но-

винка имеет приятный дизайн и достаточно конкурентную цену.

Эффективность

6 из 10

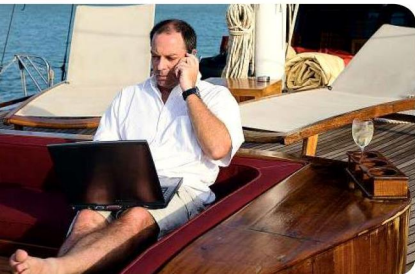
Спорно и сомнительно

Довольно скромный функционал



Наука

КРАТКОСТИ



Формула счастья

По мнению социологов, для счастья нужно всего лишь три элемента: любящий человек, социальная активность и \$100 тысяч на ежегодные расходы. Россия по такому индексу счастья занимает 76-е место в мире.

Яички чувствуют сладкое

Мужские половые органы (особенно яички) обладают вкусовыми рецепторами. Они распознают сладкий вкус. Заодно найденные рецепторы отвечают за нормальную плодотворность мужчины.



Женщины мужают

Генетики нашли в X-хромосоме гены, которые отвечают за выработку спермы. Причем проникли они туда совсем недавно. Открытие также подтверждает, что человек — пока еще не венец природы.



“Голубка” — больше не аллегория

Когда муж обзывает жену "курицей" или, тем более, называет "голубкой", он не так уж и неправ.

Теперь доказано, что мозг человека и мозг голубя очень похожи. Но главное, что мужского мозга сходство тоже касается.



Поговори со мною обо мне

Что может быть лучше, чем поговорить с друзьями о себе любимом? Если вы подумали о сексе, то ошиблись. Как утверждают в Гарвардском университете, удовольствие одинаковое. Оба занятия почти идентично воздействуют на одни и те же зоны мозга. Причем говорить надо именно с друзьями, тогда эффект получается максимальный. Само исследование пыталось ответить на вопрос, почему люди так любят звонить своего голоса. Люди говорили, а в это время их мозг сканировался при помощи функционального магнитно-резонансного томографа. И тут-то и стало понятно, что, когда человек говорит о себе, картина мозговой активности становится такой же, как при сексе (как исследователи получали эту картинку в томографе — тема отдельной статьи). Тем для разговора может быть множество. Например, об ожирении, которым



страдает едва ли не каждый третий житель развитых стран (особенно США). Тем более что, как выяснили в том же Гарварде, у психологического и метаболического сбоя, приводящего к ожирению, одна причина. Это недостаток белка, который включает рецептор, регулирующий насыщение.

Если же желающих послушать не найдется, можно скачать с сайта Иллинойского университета в Чикаго систему с искусственным интеллектом. ConceptNet 4 — самый совершенный на сегодня образец искусственного интеллекта.

Программа достигла развития четырехлетнего ребенка. Она может отвечать на простые вопросы и даже решать головоломки. Не умеет она только логически мыслить и отвечать на вопросы вроде "Почему?" Но никто не мешает ей их задавать. К тому же в разговоре "о себе" нужен не собеседник, а слушатель.

Наука о мире

Олень оказался львом, вокруг звезд метели, а Вавилон повержен



Звездный снег

Астрономы разглядели еще один признак формирования планет вокруг звезды: зону, где легкие вещества (метан, углекислый газ) начинают превращаться в снег. "Линию снега" увидели вокруг звезды TW Hydrae.



Археологи починили игрушку

Сорок тысяч лет понадобилось, чтобы сломанная статуэтка "лев или олень" обрела истинное название. Археологи нашли голову от обнаруженного в 1931 году тела. Оказалось, это лев.



Найден древнейший календарь

Месопотамский календарь (5 тысяч лет) больше не самый старый. Его обошла еще на 5 тысяч лет линия из двенадцати лунок в Шотландии. Лунки обозначают фазы Луны и месяцы.

ДИСК МЕСЯЦА

Black Sabbath

13

Суббота, тринадцатое: Оззи как бы намекает

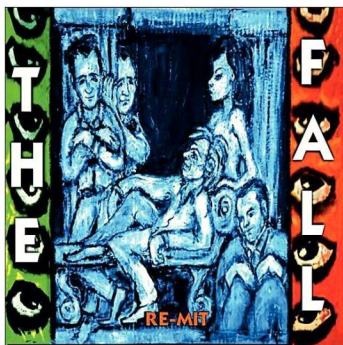
В 1968 году гитарист Тони Айомми после распада своей предыдущей группы собирал новый коллектив и позвал туда друзей, в том числе и вокалиста Оззи Осборна. Поначалу группа играла блюз-рок, но вскоре участники, посмотрев фильм Марио Бава Black Sabbath, решили назвать группу в точности так же и начали играть тяжелый металл. **Через десять лет Тони Айомми выгнал Оззи Осборна из группы** за злоупотребление спиртным. Осборн занялся сольным проектом и неожиданно стал популярнее своей бывшей группы. А Айомми за несколько десятилетий так и не

смог найти такого же яркого вокалиста, как Оззи.

В 2011 году произошло неожиданное: после долгих судебных тяжб за право использования названия Black Sabbath Осборн и Айомми заключили перемирие и воссоединили группу в золотом составе. Продюсировал альбом под зловещим названием "13" вездесущий Рик Рубин, именно благодаря ему музыку группы удалось уберечь от новомодных веяний: группа звучит свежо и непредсказуемо.



"Если вам нравилось творчество Black Sabbath в старые времена, то вы точно полюбите "13". (Оззи Осборн)



The Fall Re-Mit

Марк Е. Смит, лидер манчестерской группы The Fall, с конца 70-х держит свой коллектив в ежовых рукавицах. Несмотря на то, что он перетряс состав немислимое количество раз (в его группе в разное время играло около двухсот музыкантов), распознать саунд The Fall ничего не стоит, а скрипучий баритон Смита уж точно ни с чем не спутаешь.



David Bowie The Next Day

Дэвид Боуи, не выпускавший альбомы десять лет, решил выдать диск, на котором вместо футуристической фантазмагии присутствуют ретромелодии и тоска по былым временам 66-летнего артиста. Песни звучат довольно тревожно: артист будто не уверен в том, что его здоровье (Боуи перенес операцию на сердце) позволит ему записать что-либо еще.



Океан Ельзи Земля

Украинская группа под предводительством Святослава Вакарчука появилась во времена расцвета местного брит-попа. В последнее время коллектив, уставший от доведенного музыкантами до совершенства поп-рока, совершает частые вылазки на территорию этники и прогрессивного рока, что отчетливо слышно на новом альбоме.





ЧТО СЛЫШНО? БАРСУЧИЙ ГОЛОС

Гитарист группы Queen Брайан Мэй совместно со Слэшем, гитаристом Guns N' Roses, принял участие в работе над благотворительным проектом, призванным остановить уничтожение барсуков санитарными службами Великобритании. Песня под названием The Badger Swagger представляет собой рэп-номер (за речитатив ответственен молодой рэпер Керри Эллис, а за звучание — продюсер Роб Кэсс) с традиционным поп-припевом, однако характерные гитарные партии Мэя и Слэша придадут треку должную рокерскую окраску, так что, хотя песня адресована в основном тинейджерам, участие знаковых фигур рок-музыки добавляет мероприятию солидности и респектабельности, достаточных, чтобы к акции прислушались те, от кого зависит решение вопроса.

Основная проблема с барсуками в Англии состоит в том, что многие из них болеют туберкулезом и заражают им рогатый скот, так что сельское хозяйство страны уже лишилось нескольких тысяч коров. Музыканты, участвующие в благотворительной акции, перечисляют деньги, полученные от продажи сингла, в фонд защиты барсуков и требуют от правительства, чтобы оно перестало уничтожать зверей и занялось их вакцинацией.



TEXAS



Texas The Conversation

Коллектив, распавшийся восемь лет назад, вновь в сборе и готов привлечь аудиторию хоть и специфическую, но вряд ли малочисленную: тех, кого не прельщает жесткость рока и примитивизм попсы, но удовлетворяет нечто среднее — то, что называли качественной поп-музыкой. Ностальгия по ранним 2000-м гарантирована.



HURTS



Hurts Exile

Если первый альбом Hurts вышел, когда мода на 80-е еще была жива, и дуэт легко вознесся на вершину хит-парадов с довольно банальным хитом Wanderful Life, то теперь этот фокус не пройдет. Так что на второй альбом Hurts добавили немного рока: как уже давно предвещают музыкальные критики, грянет возвращение моды на рок а-ля 90-е.



Премьера: 5 сентября
Жанр: подкались незаметно
Режиссер: Джефф Уодлоу
В ролях: Аарон Тейлор-Джонсон, Хлоя Грейс Морец, Кристофер Минц-Пласе, Джим Керри, Ольга Кукулина

О чем

Супергерои без суперспособностей возвращаются на улицы Нью-Йорка. И на этот раз с солидным подкреплением. К двум школьникам, известным под творческими псевдонимами Пипец и Убивашка, присоединяется целая орава желающих творить добро. Однако и темная сторона силы не дремлет. Субтильный Кровавый Угар теперь унаследовал подпольную империю отца и намерен отомстить героям за его смерть (см. конец первой серии). Для этого он собирает разношерстную "зондеркоманду", каждый из участников которой получает свой костюм и "злодейскую" кличку.

Чего ждать

Грандиозной стенки на стенку. Но это, разумеется, в самом финале. До этого отдельным развлечением обещает быть рекрутинг новых бойцов обеими сторонами. Главной "приглашенной" звездой шоу в фильме стал Джим Керри. С накладным подбородком и золотыми зубами, он играет здесь полковника Америку, который

"Мазафакер. — Не буду я тебя так называть, забудь об этом".

ФИЛЬМ МЕСЯЦА

Пипец 2

Против судьбы не попрешь

предпочитает огнестрельному оружию своего пса, специально натренированного для охоты на извращенцев. Также к компании хороших парней присоединяется Дональд Фэйсон, более известный как доктор Терк из "Клиники". Здесь он выдает себя за университетского "доктора", который в свою очередь пытается выдать обычную бейсбольную битку за гаджет, управляющий гравитацией. Колоритных

персонажей будет в достатке и по ту сторону баррикад. Например, личным телохранителем Кровавого Угара (который, впрочем, возьмет себе новую, непечатную кличку) станет мускулистая славянка и бывшей спецгент Мать Россия. Причем в финале она должна будет сразиться с пятнадцатилетней шмакодявкой Убивашкой. Однако за родину в данном случае лучше не болеть. Да и вообще воздержаться от политических аллегорий.



Риддик

Премьера: 12 сентября
Жанр: не на того попали
Режиссер: Дэвид Туи
В ролях: Вин Дизель, Карл Урбан, Кэти Сахофф, Нолан Фанк, Дэв Батиста

Девять лет назад второй фильм про одного из самых опасных бандитов во Вселенной с треском провалился в прокате. Однако франшиза оказалась такой же живучей, как и сам герой. И вот девять лет спустя Риддик, доверившийся не тем людям, приходит в себя на планете, населенной чудовищами. Скорее по его душу на планету десантируется и отряд убийц-наемников. Но с Риддиком тягаться — только здорово вредить.



Гонка

Премьера: 12 сентября
Жанр: их не догонят
Режиссер: Рон Ховард
В ролях: Крис Хемсворт, Даниэль Брюль, Оливия Уайлд, Натали Дормер, Том Влашиха, Пьерфранческо Фавино

История противостояния этих двух гонщиков определила лицо "Формулы-1" в 70-х. Пиком их соперничества стал чемпионат 1976 года, во время которого австриец Ники Лауда попал в аварию, которая изуродовала его лицо, но не отбила желание соревноваться с британским плейбоем Джеймсом Хантом. У руля ленты — человек не последний: на счету Рона Ховарда два "Оскара".



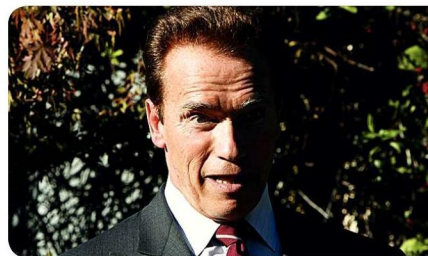
Конец света 2013: Апокалипсис по-голливудски

Премьера: 19 сентября
Жанр: ананасовый экспресс в ад
Режиссер: Эдгар Райт

В ролях: Джеймс Франко, Джона Хилл, Сет Роген, Джей Барушель, Эмма Уотсон. Вечеринка в доме актера Джеймса Франко прерывается катаклизмом. Земля уходит из-под ног, падает в расщелину певица Рианна... Однако Франко и группе товарищей удается спастись. Их задача — не перебить друг друга в борьбе за косяк. Комик Сет Роген устроил междусобойчик пошляков. Лица знакомые, атмосфера домашняя, а шуточки — из-за каких вычеркивают из заветания.



НОВОСТИ МЕСЯЦА



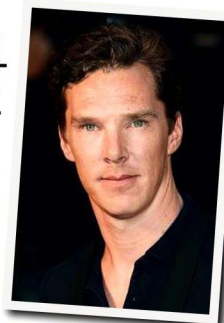
Он таки back

“Терминатор” перезапустят в качестве трилогии. С новыми героями, новыми актерами, новым режиссером — но в “старом” мире, где суперкомпьютер Скайнет наравил машины на людей, и они теперь вынуждены сражаться против электронного гегемона в жалком меньшинстве. Весь проект пока в зачаточном состоянии, однако Арнольд Шварценеггер обещался быть. При этом сам экс-губернатор Калифорнии признает, что последний фильм был “мимо кассы”. Выйти пятый “Терминатор” должен летом 2015-го.

Бенедиктинский роман

Гильермо дель Торо хочет снять “Франкенштейна” с Бенедиктом Камбербэтчем (“Шерлок Холмс”, “Стартрек: Возмездие”) в одной из главных ролей.

Впрочем, если фильм и выйдет, то не скоро. В ближайших планах режиссера — хоррор “Багровый пик”, где сыграет тот же Камбербэтч. По словам дель Торо, это будет готическая история про дом с привидениями на севере Англии в духе его ранних испаноязычных фильмов.



Распутный Лео

Леонардо Ди Каприо сыграет Григория Распутина. Пока у проекта есть только сценарий, но якобы он оscarовского номинанта и привлек: актер — большой любитель байопиков и противоречивых персонажей. Напомним, что “божий человек” Григорий был приближенным двора, куда его

позвали, чтобы помочь с лечением царевича, больного гемофилией. Все остальные слухи — советская пропаганда. А может быть, и нет. Ди Каприо скоро все прояснит.



Джобс: Империя соблазна

Премьера: 19 сентября

Жанр: король умер, да здравствует король

Режиссер: Джоша Майкл Штерн

В ролях: Эштон Катчер, Дермот Малруни,

Джоша Гад, Лукас Хаас, Дж.К. Симмонс

Первый из двух запланированных байопиков про основателя Apple Стива Джобса выходит чуть меньше чем через два года после смерти героя в октябре 2011-го. Фильм показывает превращение Джобса из хиппара в иконического новатора, который научил весь мир “думать по-другому”. В начале ленты его выгоняют из колледжа, а в конце Джобс готовится представить миру первый iPhone.



Страсти Дон Жуана

Премьера: 26 сентября

Жанр: стыдно, но весело

Режиссер: Джозеф Гордон-Левитт

В ролях: Джозеф Гордон-Левитт,

Скарлетт Йоханссон, Джулианна Мур,

Бри Ларсон, Тони Данца, Гленн Хедли

Ромком про помешанного на порнофильмах качка-бармена. Джон любит маму, лапу, полировать зеркала, а также полировать красоток из своего бара. Даже повстречав девушку мечты, герой не изменяет привычке, чем ставит всю мечту под удар. Себя в своем же фильме представляет Джозеф Гордон-Левитт (“Петля времени”). Как говорится, сам себе не поможешь...



Игры

Платформа: PC, Mac, PS3, PS4, Xbox 360
Жанр: diablo

Не удивляйтесь, что заглавной игрой мы поставили проект, вышедший на PC еще в мае-июне и уже с ног до головы исследованный и раскритикованный целой армией геймеров. Геймеры ждали так долго, что всю накопившуюся энергию пустили в дело, написав рецензий. Однако не все еще охвачено: дело в том, что этой осенью сверхлегендарное продолжение сверхлегендарной серии выходит и на консолях. Разница между консольной версией и игрой для компьютеров минимальна — по крайней мере, так утверждают разработчики. По их словам, обе версии разрабатывались одновременно, и после выхода консольного варианта возможно даже перенесение некоторых фишек с консолей на PC. Так что приготовьтесь погрузиться в мрачный мир Санктуария — мир, в котором силы Преисподней и Небес борются за абсолютную власть. Классов игроков — пять. Варвар, колдун, чародей, монах и охотник на демонов. Можно выбирать пол персонажа. И у каждого класса —



ИГРА МЕСЯЦА Diablo III

Одержимые дьяволом, объединяйтесь!

своя история, опыт и только ему подходящие предметы.

По сравнению с предыдущей частью *Diablo III* чуть попроще и динамичнее (читай "проходится быстрее", но это уравновешено новым уровнем сложности Inferno, где проще убить себя, чем его пройти). Сюжет игры посвящен со-

бытиям, происходящим через 20 лет после действия *Lord of Destruction* — дополнения к *Diablo II*. В его основе — попытки Дьябло раз и навсегда завершить войну Неба и Преисподней, лишив ангелов источника их силы.



"Из-за второй части меня когда-то выгнали из школы. Из-за третьей, по логике, должны будут уволить".



Pay Day 2

Платформа: PC, PS3, Xbox 360

Жанр: шутер от первого лица

История грабителей банков, немножечко похожая на *Left 4 Dead*, получила продолжение и несколько хороших усовершенствований. Улучшили ведение огня, стелс-механику, перенос груза стал более реальным, а также обновился интерфейс управления миссиями. Последние стали длиннее, а самые большие разбиты на ряд подмиссий. Самое же интересное — в поддержку игры выпустили интернет-сериял с живыми актерами. Посмотрите. Очень динамично и захватывающе. Кое-где слышна русская речь — это русская мафия, естественно.



Tom Clancy's Splinter Cell: Blacklist

Платформа: WiiU, PC, PS3, Xbox 360

Жанр: Stealth-action

Сэм Фишер снова в деле. Америке угрожает террористическая группа, составившая перечень объектов на территории страны, которые подвергнутся атакам. Наш герой возглавляет новое анти-террористическое элитное подразделение "Четвертый эшелон" (третий, как вы помните, закрыли за неприглядные дела). Под его командой самые проверенные бойцы различных спецслужб должны отследить террористов по всему миру, допросить и уничтожить, не допустив начала террористической атаки.



Saints Row IV

Платформа: PC, PS3, Xbox 360

Жанр: Action-adventure

В очередной части истории о том, как уличная банда превратилась в международный преступный синдикат, разработчики превзошли самих себя. Наш герой стал президентом США. А на Землю напали инопланетяне из империи Зин во главе с императором Зиньяком. Последний заключил президента и его коллег в виртуальную копию города Стиллпорта, где отменены законы физики и люди обладают суперспособностями. И теперь, используя новые способности, мы должны покрушить инопланетян и спасти мир. И все это с характерным для серии юмором.





Lost Planet 3

Платформа: PC, PS3, Xbox 360

Жанр: шутер

Приквел к первой части серии. Оригинальная игра посвящена истории борьбы солдата-колониста на ледяной планете E.D.N. III с корпорацией NEVEC, желающей изменить климат ценой гибели всех проживающих на планете людей. Во второй части климат был изменен (люди выжили), и борьба с корпорацией и аборигенами происходит в пустынях и джунглях. А нынешняя игра рассказывает о начале колонизации, когда NEVEC еще не была цитаделью зла, а на планете жили лишь операторы буровых установок.



The Bureau: XCOM Declassified

Платформа: Xbox 360, PS3, iOS, Android

Жанр: тактический шутер

Серия XCOM посвящена деятельности секретной организации, защищающей нашу планету от пришельцев. А эта игра рассказывает о самом начале работы организации. В 1962 году в США спецгент Уильям Картер расследует дела инопланетян на американской территории, обнаруживает признаки вторжения и начинает маленькую войну. Ваша задача: грамотно руководить действиями своих агентов, побеждая противника и сохраняя жизни напарников, ибо, если одного убили — назад вы бойца не воротите..



ЧТО НОВЕньКОГО?

Новая танковая колонна

Итак, это уже официально. Прекрасная, невероятная, захватившая весь мир стратегическая игра-симулятор танковых сражений World of Tanks выходит на игровой консоли Xbox 360. Новость замечательная! Наконец-то миллионы владельцев этой консоли смогут присоединиться к десяткам миллионов геймеров, играющих в World of Tanks на персональных компьютерах. Пробная версия игры уже доступна, и если вы вовремя записались на тест бета-версии, начавшийся в конце июня, то знаете, о чем мы говорим. Если же нет, то придется чуть-чуть подождать. Официально игра появится на Xbox 360 ближе к началу сентября и станет доступна всем обладателям золотой подписки Xbox Live. Имейте в виду, консольная версия будет немного отличаться от компьютерной, но главное — захватывающие танковые бои в ней останутся неизменными.

Кстати, к тому же времени — где-то в сентябре — онлайн-сервис Xbox Live откажется от внутренней валюты Microsoft Points и перейдет на российские рубли, что сразу существенно упростит все расчеты и сделает покупки еще более прозрачными. А пока — готовьтесь, прогревайте моторы танков. Вас ждут славные битвы.



КНИГИ



Тайна профессора

Обе дочери профессора Юридической школы при Йельском университете Эми Чуа — действительно вундеркинды и уже собрали охапку наград на самых престижных музыкальных конкурсах.

Боевой гимн матери-тигрицы

Эми Чуа / *Corpus*
СТРАХ И НЕНАВИСТЬ ВЕЗДЕ

“Я стыжусь того, что моя покупка внесла даже небольшой вклад в признание этой книги бестселлером и пополнила гоночары Чуа, — пишет Питер Грей, видный теоретик домашнего обучения. — Это не мать-

тигрица, а дрессировщик! Многие из ее утверждений просто глупы и показывают ее невежество в понимании реальной жизни”. И пока ненависть и возмущение американских читателей делают книгу супербестселлером, а американские дети наслаждаются свободой, скромные трудолюбивые азиаты завоевывают этот мир. А книжка про то, как китайцам это удастся. Это душераздирающий триллер о ежедневной адовой войне, которую ведет китайская мать со своими детьми, чтобы сделать из них чемпионов этого мира.

А ВОТ КОГО В ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ?

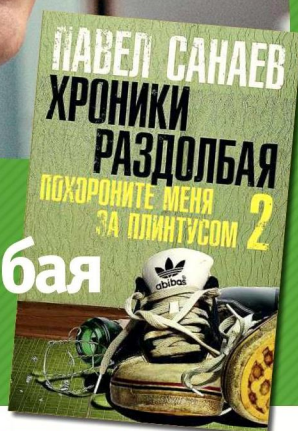
“Китайские родители считают, что их дети кругом им должны. Причина этого немного неясна, но, возможно, она базируется на конфуцианской сыновней почитательности и на том факте, что родители пожертвовали всем ради своих детей. (И это правда, китайские матери живут буквально в окопах, проводя изнурительные часы, обучая, воспитывая, допрашивая своих детей и шпиона за ними.) Не думаю, что западные родители полагают, что их дети находятся в неоплатном долгу перед ними. На Западе полно психических расстройств, которых нет в Азии. Как вы думаете, много ли китайцев страдают от дефицита внимания?”



КНИГА МЕСЯЦА

Хроники раздолбая

Павел Санаев / “АСТ”



Беда

Джесси Келлерман / “Фантом”



Хороший мальчик, интерн первого года обучения, спасает от убийцы красавицу в темном переулке. Дальше происходит в точности то же самое, что в культовой песне “Аукциона” “Орландина”. Красавица — вовсе не дева в беде. Это сам Сатана. И пропал бы Джона Стем, если бы у него самого не было странных дру-

зей. Автор снова экспериментирует с популярными американскими страхами, слегка подкручивая формат.

ЦИТАТА:

“И снова вспыхнул экран: Ив, голая по пояс, пристегнута наручниками к столбу, ее хлещут — вероятно, кнутом, но палач оставался за кадром, лишь быстро мелькало что-то да слышался треск, будто взрывался в микроволновке попкорн. Щелчок — красная полоса возбуждает на спине женщины. Щелчок! Судя по тому, что на ее коже не было следов, этот эпизод снимался задолго до того, с крюками, или же много позже, когда все успело зажить. Щелчок! Потекла кровь, Ив закричала. Подалась в сторону, но сбоку на нее обрушились новые удары”.



Исчезнувшая

Джиллиан Флинн / “Азбука”



Тут нет никакой мистики, но очень много женского коварства. Жена главного героя — настоящая психопатка. Эми в мельчайших деталях продумывает инсценировку своего собственного убийства, чтобы засадить мужа на электрический стул. Когда она исчезает, несчастному парню перестает верить даже родная сестра. Но это еще не предел. Есть и любовная линия. Вместе с кровавыми уликами женушка подкидывает нежнейшие признания, уверяет, что готова простить злодея, если он как следует раскается. У Ника есть только один способ спастись: стать еще большим психопатом, чем его жена.

Лучший подарок мизогинисту.

ЦИТАТА:

“Я ощутил пальцами ее пульс, как давно мечтал. Сжав сильнее, толкнул ее на пол. Эми царапала мои запястья и издавала звуки, напоминающие кудахтанье. На десять секунд мы застыли лицом к лицу на коленях, будто молясь. — Ты гребаная сука-психопатка”.





Ты — раздолбай. Это не оскорбление, это — образ жизни.

У Раздолбая есть внутренний голос. Он советует, как, например, попасть на самолет, чтобы доставить вовремя любимой девушке редчайший овощ ананас. Начало 90-х, ананас только за валюту, зато в газетах пишут про технику отсроченного оргазма, а на кассетах с "Айрон Мейден" можно заработать целое состояние. Юноша начинает учиться жизни.

Павла Санаева знают по пронзительной повести "Похороните меня за плинтусом" — полумиллионный тираж, фан-клубы, премии, спектакли и одноименный фильм 2009 года. Может быть, его книги не так уж и автобиографичны, но не узнать те времена и не затосковать немного просто не выйдет. Подросток на заре капитализма со всей рассудительностью советского человека уверен, что никаких перемен не будет. Когда они наступают, ему искренне жаль. Но все это такие мелочи по сравнению с сексом. Чем дальше в будущее, тем больше мистического крена: вот уже и крулельный питомец МГИМО, до боли знакомый архетип, становится Воландом. Все же реальные истории — самое интересное. Санаев — мастер оживлять прошлое. А назидательную часть можно было бы и выкинуть. До Емелиной шуки внутренний голос немного не дотянул, а острый психоз все-таки перешеголял.

ЦИТАТА:

"Он полез под шкаф и вытащил коробку с железной дорогой. До увлечения самолетами это была его любимая игрушка, и он мог часами лежать на животе, наблюдая, как поезд из тепловоза и семи вагонов бежит по выложенному на полкомнаты овалу рельсов. Такие дороги были предметом коллекционирования, так же как самолеты или копии автомобилей, и в закутке "Детского мира" таилась нелегальная толкучка, где среди вытиралого покупали и обменивали товары для железнодорожного макетирования. Рельсы и стрелки там спрашивали всегда и брали охотно. Раздолбай стал пересчитывать, сколько у него рельсов, и сам не заметил, как разложил железную дорогу на полу. Его словно перебрало в детство. Он вспомнил, как после игры вытирал свои любимые вагончики носовым платком и раскладывал их по коробкам, словно по колыбелям, счастливый, что у него есть такая игрушка. Пытаясь воскресить это чувство, он взял в руки тепловоз и чуть не заплакал, представив, что больше никогда не сможет его запускать. — Господи, продавать или нет? — обратился он к внутреннему голосу. — С глупыми ничтожными вопросами не обращайся ко мне, — строго ответил голос".

ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ



Московский дивертисмент

Владимир Рафеенко / "Текст"

Как ни жалко им было ребеночка, приказали они охраннику и личному шоферу Приама отвезти корзинку с младенцем куда-нибудь за Мытищи и оставить корзинку в густом лесу. Шофер, добрый таджик Агелай, только заплакал, но ничего не сказал. Парис спал, а пичуги, зайчики, ленивые вонючие китайские панды, любознательные ежи собрались вокруг корзинки и стали держать совет... И пошла вперед самая старая панда по имени Ли Сяолун, что переводится на русский как "маленький дракон". Эта панда была взрослый и храбрый самец, долго проживший на свете, в прошлой жизни мастер восточных единоборств, умеющий встретить смерть лицом. Всем своим видом выражая презрение к смерти, медленно побрел он к избушке медведя. Все затаили дыхание. Животным был известен добрый, но страшный нрав хозяина леса. С известной долей вероятности можно было прогнозировать летальный исход мероприятия, в которое вязался старый добрый Ли... Эй, медведь, — сказал он. — Выходи. Выйди к своему народу, медведь! Страшно что-то заредело в избушке! — Что, вашу мать, там происходит, что вы там себе думаете! Кто осмелился меня будить?! Двери распахнулись и на пороге показался он, исполин леса, сам Потоп Абрамович! — А, это ты, конфуций хренов, меня будить вздумал! Это ты меня сна лишаешь, инфекция иностранная! — Не гневайся, Потоп Абрамыч, зверь русский торжественный, — смиренно, но уверенно произнес Ли Сяолун. Я не затем пришел, чтобы увидеть твой гнев... Я пришел, а со мной пришли другие обитатели леса, чтобы поднести тебе лакомство невиданное!.. Итак, пока не наступило его время, прожил Парис в медвежьей семье, обучаясь всему тому, чему медведи захотели его обучить.

Ужин

Герман Кох / "Азбука"

В Европе тираж этого голландского романа уже перевалил за миллион. Тема актуальная: толерантность все-таки или наоборот? Как всегда, дети делают то, о чем взрослые не решаются говорить. Но весь интерес не в содержании, а в форме.

Единство места, времени

и персонажей, диалоги — все напоминает остроумные пьесы. Хороший брат, политик, и плохой брат, учитель, разжалованный за излишнюю вспыльчивость, вместе с женами обсуждают за ужином все что угодно, кроме собственных детей. И того, что они натворили.

ЦИТАТА:

"— Так, подожди-ка. — Вы поджигаете бездомную женщину и записываете все это на мобильник. На твой мобильник. Потом снимаете того алкоголика на станции метро. Мужчина, избитый моим сыном и племянником на станции метро, в моем монологе вдруг сам собой превратился в алкоголика. Возможно, алкоголик больше заслуживал побоев. — А потом это появляется в Интернете. Вы искали аудиторию? Выложено на YouTube видео про алкоголика? — Папа! Ты когда-нибудь заткнешься?"

Воющий мельник

Арто Паасилина /

Издательство

Ольги Морозовой

"Когда я пишу, я всегда балансирую на грани между правдоподобным и неправдоподобным", — говорит самый популярный финский писатель, всеобщий любитель. Книжки у него хотя и с абсурдом, но веселые и простые. Недоразумения, несправедливость и выдающиеся таланты приводят мельника в сумасшедший дом. Мельницу у него отнимают, за ним самим охотятся. У Кафки это вышло бы кошмаром, но мир таков, каким вы его видите. У Хуттунена всегда все в порядке.

ЦИТАТА:

"Христос серьезно взглянул на Хуттунена: — Я много страдал. Хуттунен отвел взгляд от алтаря. — Но если ты, Хуттунен, правда решил сжечь эту церковь, пусть будет так. Мне она никогда не нравилась. Мне больше по душе старая, на обрыве. Строительство этой, новой, — плод непомерных амбиций губернских стариков. Но только не разводи костер прямо тут, у алтаря. Иди в ризницу или в притвор — огонь сюда и так придет, стены-то сухие".





*Чем крепче
забор,
тем лучше соседи.*

