

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ УЖЕ ИСПОЛНИЛОСЬ

16+

XXL

#177, ИЮНЬ 2013 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I, P: 7,20 €; TR=16,50 TL

ГОЛЫЕ ГОРНИЧНЫЕ

УСЛУГИ И ЦЕНЫ НА СТР. 50!

ОРГИЯ ВХОД БЕЗ ПРИГЛАШЕНИЯ



ЕЩЕ МЫ
РАЗДЕЛИ

ЕВГЕНИЮ

ОКТАНОВОЕ ШАПИТО

ГОНКА, О КОТОРОЙ НИКТО НЕ ЗНАЕТ

OLGA

ЭКСКЛЮЗИВНАЯ ФОТОСЕССИЯ ДЖОНА РАНКИНА

ISSN 1605-8852 13006
9 771605 885002



МИК ФОЛИ

ОТОРВИ
ЕМУ ВТОРОЕ
УХО



МЫ ЗНАЕМ:

+ В АНГЛИИ
НЕ НАШЛИ
СЛЕДОВ РАЗУМ-
НОЙ ЖИЗНИ
+ ИНОПЛАНЕТЯНЕ
УСТРОИЛИ
ЗАГОВОР ПРОТИВ
САНТЕХНИКОВ
+ КАМНИ В
РУМЫНИИ САМИ
ДВИГАЮТСЯ ПО
НОЧАМ!
+ НЕТ, МЫ
В НОРМЕ. А ВЫ?

содержание

июнь 2013 *

номер 177

начало

- 6 Календарь 8 Валунов — навалом!
12 Герои и безумцы 13 Бей еще
сильнее 21 Объяснение на пальцах
23 Сексуальный маяк 24 Как резаная
28 Калеки перехожие 30 Остаться
в живых

середина

- 34 Olga
44 Английская считалка
50 Уборочная компания
56 Организуем оргии
62 Оптимистическая комедия
64 Зак Галифианакис
68 Бледное пламя
74 Эволюция борьбы
80 Ад камней
88 Новый старый бэтээр
90 Птицы Рух
92 Сборник заговоров
96 Тайна пляшущих человечков
104 Гони монету
108 Игра в поезд на деньги
112 Чистый понедельник
121 Полутанк
122 Октановое шапито
124 Путь и водитель
127 Быстрее быстрых
128 Kia Quoris

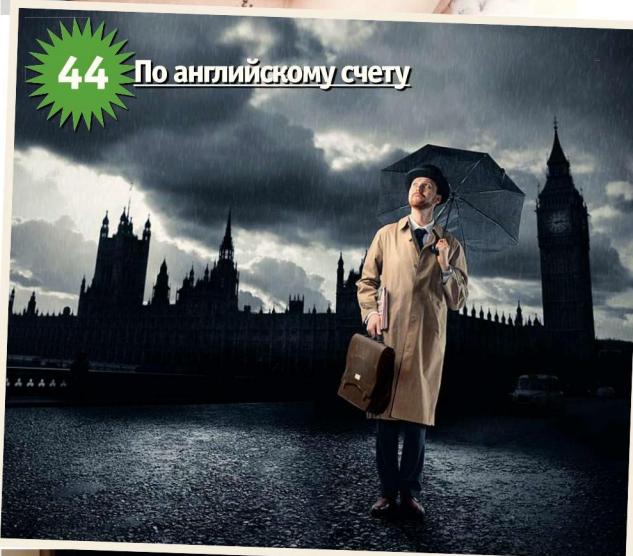
Перчатки на голое тело

50



34 Известное имя

44 По английскому счету



56 И не сачкануть никак

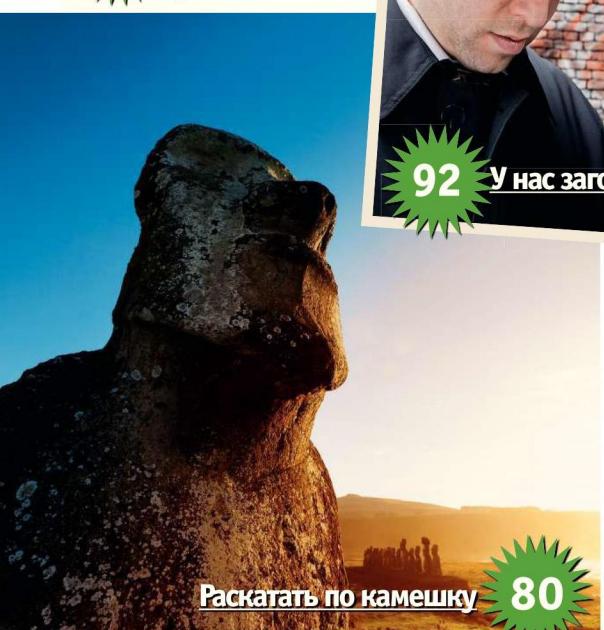




74

Смешной бугай

88

Где пехота не пройдет**Раскатать по камешку**

80



92

У нас заговоришь

104

Мы их печатаем

финал

134 Стиль: Короткий разговор **138 Путевый творец** **140 Наука:** Цена славы**142 Звук:** Depeche Mode**144 Кино:** Человек из стали**146 Игры:** Defiance**148 Книги:** Большая

грудь, широкий зад



120

Эх, прокачу**Тормознувшие поезд**

108

ПИСЬМО редактора

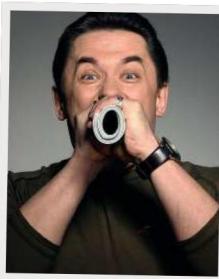
Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

Здравствуйте!

"Утес или камень являются предметом благоговейного почитания потому, что они представляют, воспроизводят или напоминают нечто, потому что они приходят, попадают к нам откуда-то. И своей сакральной ценностью они обязаны исключительно этому нечto или этому откуда-то". Нет, это не я с ума сошел в ожидании отпуска. Это цитата из румынского-американского философа Мирчи Элиаде, а он знал, что говорит, если судить по его биографии из Википедии. Да и без Википедии, если честно, сразу видно, что мужик был серьезный, вдумчиво относился к проблемам. Впрочем, бог с ним, с Мирчей этим. Пришло лето, и мы решили собрать камни. Ну не совсем в прямом смысле, но не то, чтобы очень уж в философском. Тема номера у нас в этот раз такая — камни. И мы их собрали.

А на улице между тем июнь и чудесное лето. Собирать хочется отпускные чудоманы, а не камни. Разбросавшие поисковые запросы в интернете на дешевые билеты. Искать краеугольный камень, на котором хорошо загорать и дремать, закрыв лицо книжкой. Ну или журналом XXL. Хорошего лета вам. Долгого и солнечного.

С уважением, главный редактор журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер



мужской журнал

XXL

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU

ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU

АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**

РЕДАКТОРЫ **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**

ДИЗАЙНЕРЫ **ЕЛЕНА ЛАРИНА, АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ**

БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**

КОРРЕКТОР **ЛЮБОВЬ ПЕТРОВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; Е-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.

категорически запрещается воспроизведение на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале.
редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах, мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей. полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ООО "ИДР-ФОРМАТ".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 от 23.12.2011 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,
ФАКС: (495) 678-52-05; Е-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**, IMOSHKOVSKY@IDR.RU
КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА**, **НАТАЛИЯ ФОКИНА**

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546

КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066

КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ".

АГЕНТСТВО РОСПРЕЧАТЬ" — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2013

ОТПЕЧТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г.МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,
(49638) 20-685
WWW.OAOOMP.RU, WWW.OAOOMP.RF

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 21.05.2013

НАШИ РАСПРОСТРАНТЕЛИ

МОСКОВА: ЦДП Т.:(495) 974-2131; "ОРПИ КАРДОС" Т.:(495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.:(495) 933-3061; "АРИА-АИФ" Т.:(499) 763 2406; "ПРЕСС ПОЙНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.:(495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т.:(495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.:(495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.:(495) 333-8546. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: "НЕВА-ПРЕСС" Т.:(812) 324-6740. НОВОСИБИРСК: "АРИС-СИБИРЬ" Т.:(3832) 20-3626. ЕКАТЕРИНБУРГ: ГК "АПРЕЛЬ" Т.:(343) 375-9425. ЧЕЛЯБИНСК: "АЗБУКА" Т.:(3512) 66-6221. ПЯТИГОРСК: "ТРИАДАТ", Ф.:(87933) 2-7347. РИГА: "ПРЕСС-ЛИТА" Т.: 909-3000. ОМСК: "МИР ПРЕССЫ" Т.:(3812) 68-1843. КАЗАНЬ: "МИР ПРЕССЫ" Т.:(8432) 19-0864. ЧЕБОКАРЫ: "ПРЕССМАРК" Т.:(8352) 62-7163. НИЖНИЙ НОВГОРОД: "ДД ШАНС-ПРЕСС" Т.:(8312) 31-3119. ВОЛГОГРАД: "ПАБЛИК ПРЕСС" Т.:(8442) 32-5911.

КРАСНОДАР: "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.:(8612) 64-0453. САРАТОВ: "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.:(8452) 50-5400. ВЛАДИВОСТОК: "ВЛАДПРЕССА" Т.:(4232) 43-7765. РОСТОВ-НА-ДОНЕ: "МУРЕНА" Т.:(8632) 99-0508. ТЮМЕНЬ: "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.:(3452) 24-7825. ПЕРМЬ: ЧТ "КОЧАНОВ" Т.:(3422) 60-5220; ПБЮЛ "ЕРЕМИН" Т.:(3422) 61-7868. ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ: ООО "ПОСЛУГА" Т.:+38 (067) 617-0850. ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ: ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.:(495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU

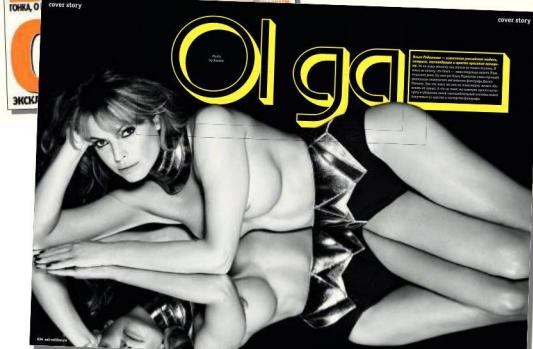
Только не отлынивайте, потому что придет осень — и камни мы будем разбрасывать. А что? Приятно дело. И вполне мужественное. На Камнями всякие уважаемые персонажи кидались. Например, Давид. Царь, между прочим. Очень древний. И пролетариат каменными тоже не брезговал. А мы предлагаем камешками в воду пульяться. Чтобы "блиники" получились. Американец Рассел Биарз в 2007 году 51 "блин" по воде запустил. Абсолютный рекорд, между прочим. Так и мы не хуже.

С уважением,
шеф-редактор журнала XXL
Марина Степнова



НА ОБЛОЖКЕ:
Ольга Родинова (актриса, модель)

ФОТО:
Джон Ранкин





1-2/06



22, 24/06

Depeche Mode

22 июня их ждут в Москве, а 24-го — в Санкт-Петербурге. За годы существования Depeche Mode продали более 100 миллионов дисков, и уже более тридцати лет занимают верхние строчки хит-парадов. Прошлый тур в поддержку диска Sounds Of The Universe принес группе 2,5 миллиона проданных билетов. В этом году появится 13-й по счету альбом.



**8, 15,
22, 29/06**

Атлантический фестиваль

А вы бывали на Мадейре? Если нет, стоит попробовать: каждую субботу здесь будет музыкальный фестиваль, международный конкурс фейерверков и выступления оркестров (в центре города Фуншала). Концерты пройдут также в крепости-дворце Сан-Лоренсо, музикальном театре Балтазара, в центре искусств Касса Даш Мудаш, и еще в нескольких церквях.



5-9/06

2000 вокалистов

приедут в Финляндию, в Тампере, на фестиваль вокальной музыки. Будут и новые звезды, и лучшие хоры. К тому же 4-9 июня (но уже в Риихиляки) в рамках фестиваля "Летние концерты" пройдут вечерние выступления певцов в Финском музее стекла.



7-9/06

Сезон "Дикой мяты"

в этом году обещает быть урожайным: на фестиваль в "Этномире" приедет рекордное число музыкантов со всего мира, включая ирландскую розу Шинейд О'Коннор и нью-йоркских реггетеров Easy Star All-Stars. Просвещенные меломаны порадуют ночной концерт "Аквариума" в международном составе и возрожденный Optimystica Orchestra.

8/06

Sensation возвращается

В Санкт-Петербурге в СКК пройдет новое шоу Source of Light — нереальный красоты перформанс с участием высококлассных акробатов и танцоров; будет и пиротехническое и лазерное шоу в свете гигантской декорации-сфера. А впервые Sensation прошел в 2000 году в Нидерландах — там же родился и белый дресс-код мероприятия.



12-16/06

Танго — это модно



29/06

Винная битва

Так называется фестиваль в городе Аро региона Риоха на севере Испании. Он проходит в День святого покровителя Сан-Педро, и это очень красочный праздник, все участники которого буквально пропитываются местным вином Riojan: его тут не только пьют, но и облизывают друг друга. <http://cuandopasa.com/>



ВАЛУНОВ — НАВАЛОМ!

Ну что, Данила-мастер, не выходит каменный цветок?



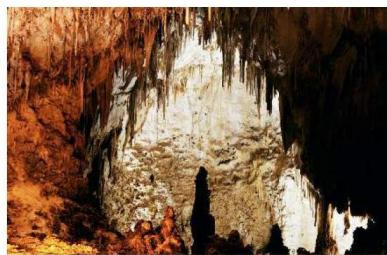
200 литров

массандровского вина в год получала английская королева Елизавета II от крымского производителя. "Мускат белый Красного камня" окрестили шедевром виноделия и королем мускатов, а растет этот виноград на высоте 430 метров над уровнем моря вокруг скалы Красный камень (Ялтинский регион), сложенной из мраморовидного известняка розово-желтого цвета. Таким же камнем облицована станция "Комсомольская" московского метро.



750 тонн,

9 x 6 метров и 4 метра высоты — это Конь-камень, валун из серого гранита с прожилками кварца, находящийся на острове Коневец на Ладожском озере. В древности рядом с этим камнем проводились языческие ритуалы, считают ученые.



10 см

за 1000 лет в среднем прибавляют некоторые сталактиты. А другие могут набирать по 2,5 см за год — все зависит от состава самого сталактида и показателей среды, в которой он растет. Кстати, термины "сталактит" и "сталагмит" введены в 1655 г. датским натуралистом Оле Вормом.

120 лет назад

колоссальные взрывы разрушили вулкан Камень и разбросали его обломки по окрестностям. Сегодня потухший стратовулкан, расположенный в центральной части Камчатки (рядом с Ключевским вулканом), считается вторым по высоте на полуострове — 4579 м над уровнем моря.



350 человек

погибли в 2006 году в долине Мина (предместье Мекки), где во время хаджа паломники-мусульмане совершают обряд побивания камнями шайтана (трех гигантских каменных столбов-джамарат).



А в 1990-м здесь погибли 1400 человек.

ЧТО ЕЩЕ? top-3

300 случаев образования

литопедио-

на — окаменелого плода — было выявлено за всю историю медицинских наблюдений. Впервые такой случай

был описан в XI веке арабским ученым и врачом Альбукасисом, но даже в век рентгена и УЗИ случается, что "каменного ребенка" находят спустя 35, а то и 60 лет после появления.

6 стран все еще разрешают побивание камнями. Вот рассказ очевидца, приве-

денный в докладе "Международной амнистии": "...привели двух женщин, на их головы были надеты мешки. На них обрушился град камней, окрасивших их мешки в красный цвет. Раненые женщины упали, и тогда стражи революции пробили им головы лопатами, чтобы окончательно убить".

50 000 камней Ики — это валуны, обкатанные водой, на которых выгравированы жите-



201 метр

всего за одну зиму пропол камень в знаменитой Долине Смерти на дне высохшего озера Рейстрек-Плэйя, где находятся загадочные движущиеся валуны массой до ста и более килограммов. Временами они перемещаются, оставляя за собой неглубокие, всего в пару сантиметров, но очень длинные борозды. Никто не видел, как движутся эти камни, однако им это не мешает пользоваться, переворачиваясь с боку на бок и оставляя за собой следы, тянущиеся порой на десятки метров. Как и почему это происходит — до сих пор доподлинно неизвестно.

1701 м —

высота горы Камень в Красноярском крае. Камень считается высочайшей точкой Среднесибирского плоскогорья и находится на границе Таймырского, Долгано-Ненецкого и Эвенкийского районов.

1913 — год

когда был впервые издан "Камень" — первый сборник стихов О. З. Мандельштама, переиздававшийся затем в 1916 и 1922 гг.



3,6

г/см³ — плотность таафита, драгоценного минерала сиреневого цвета, который встречается в разы реже, чем алмаз. Химически таафит — сложный окисел бериллия, магния и алюминия. До недавнего времени в ограниченном виде имелись только три образца этого минерала.



ли Анд, странные знаки и даже динозавры. Про камни Ики до сих пор никто ничего толком не знает: они настоящие? Это подделка? Или часть — настоящие, а остальные — липа? А может, вы знаете наверняка? Тогда пишите нам и рассказывайте!





Когда задует сирокко

Любите быструю езду? Наш человек. Не любите платить за это ненормальные деньги? Слушайте, да мы друзья. Поэтому — чисто по-дружески — делимся с вами полезной информацией. Спортивное купе Volkswagen Scirocco теперь можно заказать с экономич-

ным двигателем 1,4 TSI мощностью 122 л. с. и 7-ступенчатой коробкой передач DSG. Машина предсказуемо резва и способна разогнаться до 100 км/ч всего за 9,7 секунды, при этом максимальная скорость достигает 200 км/ч. Нас же радует не только это, но и

экономичность нового Scirocco — расход топлива составляет всего 6,3 л на 100 км в смешанном цикле. Еще один сюрприз. Цена на новинку начинается от 1 027 000 рублей. Заказать во всех дилерских центрах марки можно уже сейчас.



Король рекордов

Флагман модельной линейки Nissan, суперкар Nissan GT-R в очередной раз подтвердил свою репутацию прирожденного рекордсмена. Что приятно, GT-R отметил в России: на природном льду самого глубокого в мире озера Байкал был установлен российский рекорд скорости для серийного автомобиля, составивший 294,8 км/ч. Еще красавец-автомобиль продемонстрировал рекордную среднюю скорость на участке длиной в 1 кило-

метр: в обоих направлениях она превысила 250 км/ч! А средняя скорость при старте с места на километр превысила 80 км/ч.



Держись, Шанхай!

На Шанхайском международном автосалоне весной 2013 года царил BMW. Оно и понятно — столько премьер. Мировая премьера: BMW Concept X4, первый шаг к грядущему расширению семейства BMW X. Сразу три азиатские премьеры: BMW M6 "Тран Купе", BMW Concept Active Tourer и BMW 3-й серии "Тран Туризмо". А любители мечтать не отходили от полностью электрического BMW i3 Концепт и гибридной спортивной модели BMW i8 Концепт.



Мы хотим сегодня!

Департамент окружающей среды славного города Мадрида может похвастаться тем, что вплотную столкнулся с чудом. Им стал SEAT Altea XL Electric Ecomotive — тестовый вседорожник с нулевым выбросом, полностью работающий на электротяге. Дальность поездки — 135 км, мощность — 115 л. с. При таких характеристиках автомобиль разгоняется до 135 км/ч, не загрязняя, а только украся собой окружающий мир. Три месяца тестов, и скорее бы в производство!

Компактно



Знакомьтесь — новый седан Audi A3. Да-да, Audi теперь обосновались и в классе компактных седанов. Элегантная четырехдверка — достойный представитель семейства A3. Она легкая, мощная и экономичная одновременно. Ожидается много интересного: например, три полностью обновленных четырехцилиндровых двигателя (самым мощным станет 300-сильный Audi S3 Sedan). Плюс новая модульная концепция информационно-развлекательных систем (MIB) с полноценным голосовым управлением, громадным монитором и сенсорной панелью, на которой можно рисовать пальцем. Audi Connect объединит водителя, интернет, объекты инфраструктуры и другие автомобили. Особая Audi-навигация, музыкальный сервис Audi music stream... И повышенная безопасность в подарок.

Пятисотый

Белоснежно-белый Lexus LFA доставлен покупателю из Швейцарии. Нет, мы не свихнулись. Просто хозяина нашел последний из пятисот суперкаров, которые собирали вручную по одному автомобилю в день, начиная с 15 декабря 2010 г. по 14 декабря 2012 г. 40 из 500 LFA нашли своих покупателей в Европе, причем один впечатлятельный европеец стал единственным в мире клиентом, который купил сразу три автомобиля LFA. Еще двое заказали второй экземпляр, едва прикупив первый.

Последним счастливчиком, купившим мечту под номером 493, стал господин Николас Шиллинг, давний друг Японии, экспортér французских и итальянских вин на родину Lexus, а также владелец первого гастрономического ресторана японской кухни в Швейцарии. Что ж, это справедливо, все лучшее японское тем, кто это любит.



ГЕРОИ И БЕЗУМЦЫ

В наше время, когда даже за небольшую победу спортсмену дают машину, квартиру, дачу, а иногда и в Госдуму зовут, не хватает настоящих героев. А ведь их было немало!



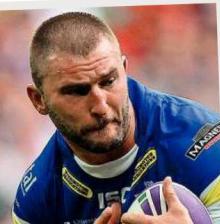
В СПОРТЕ И В ЖИЗНИ

Иногда не тонет и что-то очень хорошее.

Вредкой соцсети не было перепоста о героическом поступке Шаварша Владимировича Карапетяна (17-кратный мировой чемпион и 11-кратный рекордсмен в подводном плавании), спасшего десятка людей

изтонувшего в ереванском озере троллейбуса ценой своего здоровья. Растиражированность этого случая ничуть не умаляет значимости поступка героя, но самое главное даже не это. Несмотря на то что Карапетян очень пострадал,

ныряя за утопающими, и едва не умер от сепсиса, свой одиннадцатый мировой рекорд (в плавании с аквалангом на дистанции 400 метров) он установил уже после этого — с навсегда поврежденными пневмонией легкими.



Дорогой ценой

Британец Пол Вуд, получивший во время финала регбийной суперлиги в 2012 году сильный удар в пах, продолжал играть, несмотря на разрыхленную яичку и мучительную боль. После матча спортсмена доставили в больницу и ампутировали пораженный орган. Вдвойне обидно, что жертва оказалась нараспак, так как команда Вуда финал проиграла.

Упражнения на силу

духа, воли, патриотизма

НЕ КОРЫСТИ РАДИ

Неизвестному боксеру-любителю с Кубы Теофилу Стивенсону, с 1972 по 1980 год три раза выигравшему олимпийское золото, американцы предлагали миллионы вместо нескольких сотен долларов. Он отказался — и остался едва ли не главным после Фиделя и Че национальным героем.



ЗА ПОРОГОМ БОЛИ



Японский гимнаст Шун Фудзимото на Олимпиаде-1976 в Монреале победил со сломанной коленной чашечкой и разорванными связками: он блестяще исполнил тройное сальто при скошенном крае, а позже еще и самостоятельно вышел на пьедестал — получить золотую медаль.



ИНВАСПОРТ И ЧЕМПИОНЫ

По всем правилам аэродинамики шмель не должен летать — и тем не менее.

На всю руку мастер

Уругвайский футболист Эктор Кастро, несмотря на отрезанную циркуляркой кисть, успешно выступал за "Насьональ" из Монтевидео и сборной Уругвая. С первым он выиграл три чемпионата страны, а со сборной — Олимпиаду-1928 и Чемпионат мира-1930. А еще тренировал родной "Насьональ", который не раз становился чемпионом.



Мануэль Франсиско дос Сантос (косоглазие, деформированный позвоночник, левая нога короче правой на 6 см) тоже не должен был играть в футбол. Но все знают его под именем Гарринча: сыграв за клуб "Ботафого" 579 матчей, Мануэль забил 249 мячей, а со сборной Бразилии в 1958 и 1962 годах дважды выиграл ЧМ.

Кривоногий ангел

Мануэль Франсиско дос Сантос (косоглазие, деформированный позвоночник, левая нога короче правой на 6 см) тоже не должен был играть в футбол. Но все знают его под именем Гарринча: сыграв за клуб "Ботафого" 579 матчей, Мануэль забил 249 мячей, а со сборной Бразилии в 1958 и 1962 годах дважды выиграл ЧМ.



До "Анти" — один шаг

Об Оскаре Писториусе говорили только лучшее. Но теперь бегуна с ампутированными ногами, шестикратного чемпиона летних Паралимпийских игр, участника соревнований среди неинвалидов и человека, несшего флаг своей страны (ЮАР) на Играх-2012, называют убийцей. Суд над спортсменом, застрелившим свою девушку, состоится после выхода журнала из печати, но надежд на оправдание крайне мало.

БЕЙ БЫШЕ СИЛЬНЕЕ

Мы расспросили Джабара Аскерова, участника турнира "Легенда", который состоялся 25 мая в Москве в Лужниках, чемпиона Европы по тайскому боксу среди профессионалов по версии WMC, о том, как лучше выбить из противника слезу и с кем стоит клинчевать в спальне.

Есть ли у тебя какой-нибудь главный кит?

Нет, хита у меня нету. Я боксирую как обычно. Если у меня получается, и есть возможность попасть, я и поймал такой момент, то я этим моментом для себя пользуюсь. Я не думаю о том, чтобы сделать строго определенный удар рукой или определенный удар ногой.

Любимая связка? Любимый удар? Неужели нет такого?

Я люблю бить тяжело с правой руки. Но я чем больше боксирую, тем больше понимаю, что если я концентрируюсь на нокауте, чтобы вырубить бойца, — у меня это не получается. Потому что силы и нервы тратятся на эти размышления.

Надо просто получать кайф от боя, тогда все получается.

Как думаешь, что лучше — убеждать добрым словом или добрым словом и хуком справа?

Если речь идет о победе в бою, то лучше хуком справа.

Представь, что ты выходишь на ринг и понимаешь, что вот не хочется драться. Как ты себя в таком случаемотивируешь?

Бывают такие дни, когда выходишь в раздевалку перед боем и ты какой-то вялый, нет настроения. И в этот момент я себе говорю, что если я сегодня опущу руки и не буду боксировать, то мое имя как бы упадет и моя семья будет разоча-

рована во мне. Моя семья — это мой главный мотиватор.

Когда ты успешно пробиваешь соперника и он теряет какую-нибудь запчасть — зубы там, носовую перегородку, — у тебя не возникает острого сочувствия и желания его перебинтововать?

Если у него зуб выпал или капа, я стараюсь еще сильнее бить. Как говорится, увидел слезу у соперника — бей еще сильнее. Так что, если я вижу у соперника кровь или ошибку какую-то, я стараюсь еще больше навредить и причинить боль. Но это, опять же повторюсь, во время боя.

Джабар, какой ты кровожадный!

Да нет, это не кровожадность. Этот человек выходит драться, и он готов сделать с тобой то же самое. Вот двое мужчин выходят и кулаками выясняют свои отношения. После боя — да, друзья, братья и так далее. Но во время боя никакого милосердия быть не должно. Увидел слезу — бей еще сильнее.

Как думаешь, почему так редко бывают смешанные бои между мужчинами и женщинами? Ведь когда мужчина и женщина входят в клинч, это может быть приятно и для них, и для окружающих!

Ну вообще я не сторонник женских боев. Мужчине и женщине боксировать — это не на равных будет, ведь даже самый слабый мужчина сильнее женщины. А что касается клинчей, то лучше им клинчевать в спальне.



Колесный рай



Красивые машины VS красивые девушки

Если потянуло на экзотику, это вовсе не повод хватать рюкзак и валить в Тибет. Скорее это повод хватать фотоаппарат и мчаться в Лужники. Там с 5 по 7 июня пройдет (уже семнадцатый раз) выставка "Автозэкотика", на которой будет более 3000 поводов для восхищения и изумления. По крайней мере столько заявлено экспонатов сейчас, на момент выхода журнала. Увеличился ли их число? Все возможно, если вы подадите заявку на участие. В конце концов номинаций полно: тюнинг отечественных и иностраных автомобилей, ретро (традиционно вызывающий интерес раздел), хот-роды, военная техника, спорткары, реплики и самоделки.



АНГЕЛ НА МЕРСЕДЕСЕ

Тиль Швайгер, судя по всему, достучался таки до небес. Как еще объяснить, что новый свой фильм он назвал "Ангел"? Главный герой там, конечно, не крылат, но роль ангела-хранителя исполняет исправно. По этому поводу в Москве, в кафе "Аист" собрались звезды и киноманы, чтобы вживую пообщаться с немецкой знаменитостью. Ну а поскольку партнером мероприятия был Mercedes-Benz, все прошло чрезвычайно успешно, и гости долго не желали расходиться.



Приложения в дорогу

Passbook — это удобно. Посадочные талоны, брони отелей, все, что необходимо в дороге — теперь на любом вашем яблочном устройстве.



HRS поиск отелей — бесплатно (iPhone, iPod touch)

250 000 предложений от отелей по всему миру, причем ваучер сразу можно добавить в ваш Passbook, который немедленно известит, как только забронированный отель окажется поблизости. Бронировать вы, кстати, будете напрямую, без обмана.



Airbnb — бесплатно (iPhone, iPod touch)

Легко сдать, найти и арендовать жилье (от квартир до частного острова) прямо с вашего iPhone или iPod touch. Больше 250 000 объявлений в 30 000 городах и 192 странах мира. Все опять же будет храниться в Passbook и не потеряется.

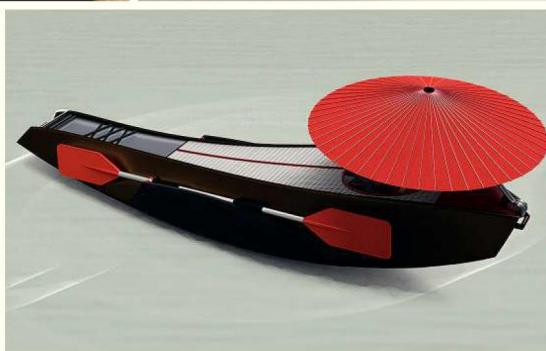
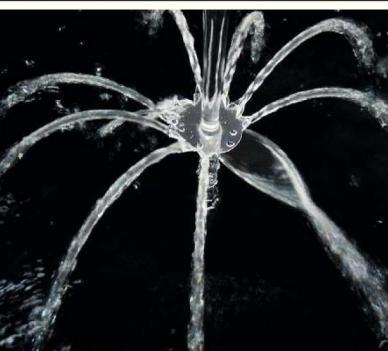


Cool Shops — 169 руб. (iPhone, iPod touch, iPad)

Подборка лучших магазинов Амстердама, Барселоны, Берлина, Франкфурта, Гамбурга, Лондона, Милана, Мюнхена, Нью-Йорка, Парижа, Рима, Шанхая и Вены. Вот это да...

Сделали нам красиво

Для дизайнера работа на крупный автомобильный бренд — это земля обетованная и признание всех заслуг. Самы понимаете, какие крутые профи работают, к примеру, на Lexus. А если не понимаете, посмотрите, что за работы представлены на выставке Lexus Design Amazing 2013 в Милане.



Примерить мини

Большому городу идеально подходит маленькая стильная машина — неудивительно, что презентация новой модели культовой британской марки MINI Paceman вызвала в Москве такой непрекращающийся энтузиазм. Paceman — первый представитель нового класса Sports Activity Coupe, и потому на территории дизайнерского центра FLACON собрались именно активные люди. Вечеринка в стиле 60-х прошла весьма успешно — некоторые

гости даже сделали себе там татуировки. А если с утра ты с новой тату, это

явный признак того, что вечером было очень, очень весело.



Мои универсиады

Если студент ездит на трамвае и делит сосиску на шесть вилок, это студент канонический.

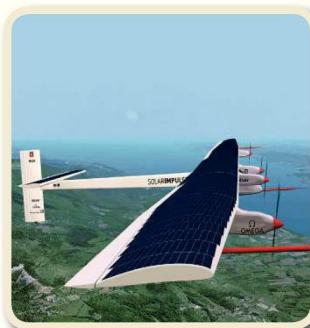
А если студент приехал на Hyundai i40, это совсем другой вид студента, более развитый по сравнению со своим прототипом. Потому что, по всей очевидности, он участвовал (и победил) в XXVII Всемирной летней Универсиаде,

поскольку компания "Хенда Мотор СНГ" — ее официальный спонсор. Недавно по этому поводу даже был устроен банкет со звездами и обильным угождением, на котором господин Ку Йон Ги, генеральный директор компании, принял благодарности от оргкомитета Универсиады.



ЛЫЖИ У РАДИАТОРА

Если лыжник обгоняет ветер и бьет белку в глаз, это вовсе не означает, что в свободное от бега и стрельбы время он не мечтает проехаться с комфортом. Например, за рулем новенького Volkswagen. И доказательством этого длинного, но разумного пассажира можно счесть тот факт, что марка стала партнером Союза биатлонистов России. Собственно, дело не только в биатлоне. Volkswagen — официальный спонсор зимних Олимпийских игр в Сочи и поддерживает спорт, так сказать, в целом. А биатлонистам просто конкретно повезло.



Полет на солнце

Время топливных сборов подходит к концу: недавно первый самолет на солнечных батареях успешно преодолел 2,5 тыс. км из Испании до Туниса. "Солнечный импульс" весит полторы тонны и стоит 80 млн евро. Четыре электромотора, которые работают от 12 тыс. фотозлементов, позволяют самолету развить невероятную скорость в 50 км/час. Однако солнцелет действительно летает, причем даже тогда, когда темно, и его изобретатели надеются в следующем году совершить кругосветку. А там и до пассажирских рейсов недалеко. Как вам такой маршрут: Санкт-Петербург — Рейкьявик с дозаправкой в Касабланке?

Между прочим...

В этих ваших энтузиастах и желтеньких газетках слово "шок" последнее время популярнее слова "путин" или "гастарбайтер". Больше всех эпидемии шока подвержены врачи: они, судя по всему, владеют в патологическое состояние (нарушение функций нервной системы, кровообращения, дыхания) по любому поводу.



На первом месте — новорожденные. Младенцы шокируют видавших виды акушеров с видцкой регулярностью. Рождение восьмерни подкосит целое гинекологическое отделение. Докторов, принявших сиамских близнецов, спасти не удается.

На втором месте — невинные продукты типа имбиря и картошки. Врачи мгновенно теряют волю к жизни, узнав, что в бананах много углеводов, а грибы низкокалорийны. Хотите убить диетолога? Скажите ему: от клубники не толстеют! И все — он в шоке.



На третьем месте — анализы звезд. Анализ кала Баскова довел до простоя три лаборатории, а от крови Алису пострадавшие без сознания, тон кожи мраморный, прогноз неблагоприятный. Так

что — пациенты в шоке! Врачей косит эпидемия впечатлительности.



Получите-распишитесь

Помните анекдот про мужика, который двадцать лет ездил через границу в пустом грузовике, вызывая недоумение таможенников, а потом выяснилось, что он провозил контрабандой именно грузовики? А теперь представьте, что эту историю снял Джонатан Тейлор, в роли мужика — Дэниэл Крейг на крутом внедорожнике, в роли таможенников — светское сообщество Нью-Йорка, а все это на самом деле — начало рекламной кампании нового Range Rover Sport, доставленного прямиком из Британии на Манхэттен. Зрелище получилось. А побывавшую под обстрелом фотокамер машину Крейг передал благотворительной организации S.A.F.E., которая и будет использовать внедорожник по назначению, то есть для работы в сложных условиях.



КОРОЛЕВА КОРОВ

Швейцария — единственная страна в Европе, на флаге которой изображен большой плюс. Швейцарцы этим гордятся.

А еще они гордятся своими коровами. Коровы у них и правда знатные. Особенно нам нравится порода херенс. Потому что коровы-херенс устраивают бои. По своей коровьей инициативе: выясняют, кто из них крuche, крепче, солиднее и вообще — королева. Быки, кстати, в разборах не лезут. Зато швейцарцы и туристы очень даже рады. Ежегодно (с 1922 года!) в мае в швейцарском городке Апро (кантон Вале) коровы устраивают традиционные бои, а народ ликовет и устраивает традиционный же праздник. Кстати, дерутся девочки вежливо — до первой крови, а то и

вовсе без нее, просто толкаются крепкими лбами. А потом дружно идут щипать траву.



Пить или не пить

Если вы собирались на отдых в Турцию, у нас для вас новость: "Турецкие авиалинии" планируют сделать русские рейсы зоной, свободной от алкоголя. Дело в том, что некоторые дорогие сограждане начинают отдыхать уже в аэропорту, а на борту оказываются уже в состоянии "всех убью". Таких мало, но одного случая хватит, чтобы о миллионах таких трезвеников никто и не вспомнил. Так что, если боретесь с аэрофобией при помощи коньяка, выбирайте другие авиакомпании.

Секс на вынос

С 31 мая по 2 июня 2013 г. всякое разумное существо должно посетить ТВК "Т-Модуль", Москва, Россия, ибо там будет хорошо. Еще точнее, хорошо будет, когда вы оттуда вернетесь, обвшанный уникальными секс-игрушками и в фартучке порочной горничной (сценарий пикантной любовной игры прилагается). Еще у вас по всем карманам будут рассованы БДСМ изделия из нержавейки (на

фабрике есть специальный инженер), лубриканты 12 вкусов (от шампанского до имбирного пряника, ням). А еще в этом году консультанты назовут всем желающим 10 причин, по которым вам необходимо будет купить секс-игрушки из стекла. Не отпирайтесь, купите. А еще ходите на пару круглых столов и домой, чтобы заняться скорее сексом. Выставка X'show для того и нужна.



Вы нас даже не представляете

Не то чтобы мы раскачивали лодку, но тут такое дело — оппозиция образовалась. Без паники, никакого Навального и Удальцова, сюда они еще не добрались. Однако революция на рынке смартфонов уже свершилась. Маленький, но гордый бренд OPPO доселе довольствовался своей нишей и той аудиторией, что всегда его любила, но амбиции взяли верх, и теперь OPPO начинает сознательно на равных с такими мастодонтами, как Apple, HTC и Samsung. И надо сказать, у бренда для этого есть все возможности. Их флагманский смартфон OPPO Find 5 с 5-дюймовым Full HD-экраном и четырехядерным процессором Qualcomm Snapdragon S4 Pro ни в чем не уступает братьям по разуму.



Уроки истории

Помните 1961 год? Наша советская родина запускала космические корабли на орбиту и сеяла кукурузу, а в злобных капитанах марка Krups спокойно совершила переворот в области приготовления кофе, что и привело ее сегодня к созданию чудо-кофемашины BARISTA EA9000. Эта дизайнерская глянцевая коробочка умеет делать пять сортов кофе и снабжена капучинатором, который взбивает плотную пенку и самостоятельно очищается. В общем, сегодня BARISTA дарит радость своим владельцам. А где дивиденды от кукурузы? Нету.



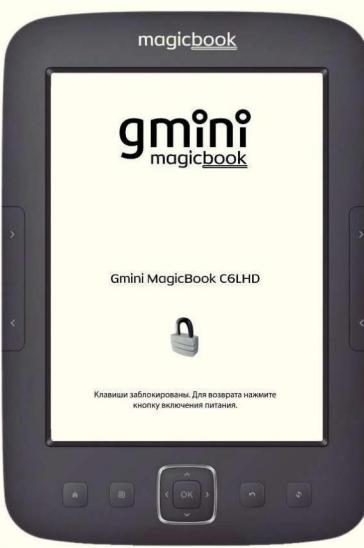
Еще в IV веке до н. э. древние греки гладили одежду при помощи горячих булыжников. А вот в России одежду вообще не гладили, ибо на фиг, все равно поменяется. Стирание баражло просто нарывывали на скакун и проходили "рублем", особой ребристой палкой, чтобы размять ткань. Так кое-где делали вплоть до конца XX века. Хотя электрический утюг изобрели еще в 1903 году.



Во тьме ночной, при свете дня

Каждого, кто попытается почтить книгу в электронном виде на планшете или смартфоне под солнцем на пляже, ждет разочарование... Экран настолько блекнет, что ничего не видно! Другое дело букидер Gmini MagicBook C6LHD: его бумагоподобный экран сложно отличить от страницы настоящей книги. Более того, с ним читать вы сможете даже в темноте, потому что у нового ридера помимо дисплея с хорошим графическим разрешением E-Ink Pearl HD, который не вредит зрителю, есть подсветка Glowlight, которая тоже хороша.

14 июля 1850 года на планете Земля стали производить искусственный лед. Потому что настоящего на всех уже не хватало, а молоко скисало, и устрицы портились. Льдогенератор, установку, которая производила искусственный лед, изобрел американский доктор по имени Джон Гори. Кстати, современные ходильники используют ту же технологию компрессионного цикла, что смышленный доктор применил в своем льдогенераторе.





Сложные отношения

Если у вас несколько гаджетов и все они, боже упаси, работают на разных платформах, то жизнь ваша полна трудностей и неожиданностей. Потому что наладить взаимоотношения между вашими разномастными девайсами так же

сложно, как подружить Северную и Южную Корею. Но с помощью Wi-Fi медиарадиоприемника VCR-WF100B компании VIKS можно без проблем обеспечить связь хоть между чайником и углом и с легкостью передавать туда-сюда любые файлы. Но только



ко в течение четырех часов (именно на столько хватает зарядки устройства), а потом все опять превратится в тыкву. Ну или можно вовремя поставить медиарадиорадио зарядиться.

Физики не шутят

Минутка физики на нашем канале. Вполне возможно, вы не слышали слово "ампер" со времен школы, но пришло время вспомнить, что это единица измерения силы тока, названная так в честь Андре Ампера. Есть еще ампер-час, который измеряет электрический заряд. И именно в таких единицах измеряется мощность нового зарядного устройства Cowon BP2, который оснащен аккумулятором емкостью 9200 мАч. И этого хватит, чтобы долго, очень долго заряжать любой девайс, когда поблизости нет розетки.



Что наша жизнь?

Игра!

Как вы представляете себе мышь, обычную компьютерную мышь? Две кнопки, нет шнура, если беспроводная, ну иногда четыре кнопки. Бывает, что одна — зато большая. Но нет предела совершенству, поэтому компания SteelSeries выпустила мышь с 11 кнопками. Говорите, что у вас пальцев меньше, чем кнопок? Вот сразу видно, что вы — не геймер, потому что эта хтоническая мегамышь предназначена именно для них. Она и называется SteelSeries World of Warcraft® Wireless Mouse, а разрабатывать ее помогала легендарная компания Blizzard Entertainment. Надо думать, они знают, что надо геймерам и сколько у них пальцев.



Чтобы зажечь керогаз, следует:

- снять с горелки смеситель;
- пустить керосин в горелку, опустив защелку вниз до отказа. Когда фитиль напитается керосином, зажечь фитиль в двух-трех местах;
- поставить смеситель на горелку так, чтобы под сетки не попал фитиль, и несколько раз повернуть его вправо и влево.



Яичница пригорает? Добавьте немного политетрафторэтилена, и все наладится. Именно это вещество, полимер тетрафторэтилена, он же фторопласт, изобрел в 1938 году 27-летний химик Рой Планкетт. И мир получил антипригарное покрытие, столь удобное при жарке яиц. А также всего прочего.



Супер бас

Грустно признавать, но сейчас бумбокс — это в первую очередь развеселая группа с Украины, а не огромная коробка, распространяющая громкую музыку и делающая своего владельца самым крутым парнем на районе. Однако с появлением Creative D100 есть шанс, что все вернется на круги своя. С той только разницей, что современный бумбокс Creative D100 — это не старомодная штуковина, а небольшое яркое устройство, которое подсоединяется ко всем девайсам с поддержкой Bluetooth и может играть музыку 25 часов подряд.

Уроки стойкости

Чтобы вы не принимали от импотенции, пока не поменяете женщину, ничего не произойдет. Но мы с этим не согласны. К счастью, в большинстве случаев ЭД даже в сочетании с нарушениями мочеиспускания поддаются эффективному медикаментозному лечению. Но для точного диагностирования проблемы, в первую очередь необходимо обратиться к врачу.

РОО "Мужское здоровье" и экспертизный портал ochenprosto.ru провели Неделю мужского здоровья, где любой желающий мог получить консультацию по горячей линии или позвонивши в эфир на радио. А те, кто этот удачный момент упустил, все еще могут воспользоваться сервисом "Доктор-Локатор", он позволяет записаться на прием к ближайшему врачу.



Плачем вместе



Не водитесь с плохими девочками? Еще чего! Не общаться с невоспитанными мальчиками? Воспитанные вызывают больше подозрений. Но что теперь ясно точно — будьте осторожнее, если в вашем окружении замечена личность, склонная к депрессивному мышлению. Потому что ученые одного из университетов Индии выяснили: негативный взгляд на мир заразен, причем заразившийся не замечает перенесен, пока тоже не начнет видеть мир в цвете "эбонитовый черный".

Система охлаждения

Похоже, в мире грядут перемены. И мы даже не знаем, что по этому поводу думать. На арене здоровья и моды вдруг объявились шотландцы, которые до сих не блестали ни на той, ни на другой. Объявились в лице группы патристических физиологов, которые прочесали множество исследований за последние 20 лет и сделали вывод, что одна из главных причин бесплодия — узкие брюки, которые повышают температуру гениталий. Единственный же верный с их точки зрения выход — носить килт. Его обычно носят без белья, и, с точки зрения шотландских медиков, это обеспечивает идеальный температурный режим для мононки и здоровой спермы. Что будет,

если увлеченные своим здоровьем мужчины повально начнут носить юбки, мы даже представить не можем. Но пара лет усилий маркетологов — привыкнем и к этому.



На свою голову

Вы верите, что женщины любят ушами? Что ж, проведите эксперимент. Идите в поход с экспедицией биологов, а как вернетесь, сразу подходит к любой красавице и сообщайте, что она так же хороша и необычна, как уникальные жвала пустынного паук-змееда. Если эффект вас не обрадует и надо будет перекрыть его другим, прорвите в магазин сквозь охрану к полке с шампунями, гелями и прочими средствами из новой линейки AXE Hair, чтобы привести в порядок волосы и придать им привлекательный аромат. Для тех же, кто опасается с непривычки переборщить с гелями и воском, есть новый орган правопорядка — служба Axe Hair Police на сайте aheeffect.ru. Они присмотрят за вами.



Объяснение на пальцах

Немного нового о дистальной части верхней конечности

Коллатеральные связки

Помогают скреплять фаланги пальцев между собой. На эти связки опираются изнутри сухожилия мышц и за счет этого выдерживают большие нагрузки.

Червеобразные мышцы

Начинаются от лучевого края сухожилия глубокого сгибателя пальцев и вплетаются в дорсальный апоневроз. Повторите это трижды и вызовите демонов.

Мышца, противопоставляющая большой палец

Астрологи называют это бугром Венеры и оценивают по нему сексуальный потенциал. Но на самом деле это просто самая большая и важная мышца в кисти.

Удерживатель сгибателей

Поперечная связка, которая в виде моста лежит поперек запястия. Она удерживает сухожилия мышц, которые проходят под ней в кисть через особую борозду.

Фаланги

Короткие трубчатые кости, из которых состоят пальцы. На одном конце такая кость плоская, на другом — выпуклая. У нас их по три на палец, а в большом — две.

Сухожилия разгибателя

Разгибатель пальцев — сильная мышца в предплечье, а сухожилия — это привод, с помощью которого сокращения разгибателя передаются на пальцы.

Короткая ладонная мышца

Представляет собой тонкую пластину из нескольких параллельных мышечных пучков по краю ладони. Сокращаясь, помогает сгибать ладонь пополам.

XXL TOP 5 обычных жестов,

из-за которых в некоторых странах можно лишиться кисти и не только

ГЕРМАНИЯ

Жест, который в по-позитивной Америке называет "окей", в добной мрачной Германии расценивается как циничный намек на анальный секс. А немцы — люди суровые.

ИНДИЯ

Если в нашей культуре указывать на человека пальцем считается просто невежливым, то в Индии это допустимо только в отношении представителя низшей касты.

АРАВИЯ

Если вы на Ближнем Востоке одобрите кого-то большим пальцем, можете потеряться в пустыне. Там это символизирует эрекцию со всеми ее скрытыми смыслами.

ТЕХАС

Вытянутый средний палец имеет во всем мире примерно одинаковый смысл, но вызывает разные эмоции. Если показать его на Среднем Западе, то учитесь бегать.

МЕКСИКА

Вполне невинный детский жест у нас, фига имеет фаллический смысл для жителей Средиземноморья, Турции и Латинской Америки. Не проверяйте это чувство юмора.





Все выключено

Итальянские медики боятся тревогу. Во-первых, потому что они итальянцы. Во-вторых, у них есть для этого причина. Они считают, что мир охватила эпидемия сексуальной анорексии. Чаще всего это прояв-

ляется у мужчин просто потому, что заметнее. Симптомы — сексуальная апатия, нарушения эрекции. У женщин, опять же, сексуальная апатия и аноргазмия. У тех и других — увлеченностъ разного рода извращениями, которые приносят при

этом не радость, а депрессию. Причины, по мнению медиков, две: неумение строить отношения, связанное с общей нацеленностью на легкость и беспроблемность, плюс зацикленность общества на сексе и изобилие возможностей.

ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее.

xxl спросил: Каких посторонних людей вы себе представляете во время секса?

И вот что нам ответили на условиях анонимности и скромного гонорара:



15,9%

Никаких



32,9%
Одноклассницу
в школьной форме



50,9%
Партизу в роли
древнеримской рабыни



1 чел.
Районного налогово-
го инспектора

СТРАННО
ВСЁ ЭТО

Общий язык

Сексологи сразу из нескольких профильных заведений пришли к романтическому открытию. Они утверждают, что поцелуй для женщин — более интимное действие, чем секс. И его качеству придается большее значение. Более половины

женщин, участвовавших в опросе по этому поводу, сказали, что поцелуй для них важнее секса. Что ж, если женщина вас бросила из-за того, что у вас маленький член, значит, она просто из второй половины опрошенных.



ВНЕЗАПНО

Смотрите и не говорите: "Потом!"



Сексом в общественных местах никого не удивишь. Ночные скамейки освояны, туалеты в клубах скучны, как супружеская постель на тридцатый год брака. А публика желает страстей. Публика желает не просто совокупляться публично или делать это с незнакомцами, а объединить обе шалости.

Fleshmob

Британия первой освоила секс через Bluetooth. В отличие от вирта здесь техника помогала человеку найти в толпе того, кто разделил бы его желание немедленно уединиться и потеряться друг о друга слизистыми, одетыми в латекс.

Новую же забаву назвали дотгингом. Анонимы встречаются в публичном месте и занимаются сексом на виду у всех. Действие часто заканчивается свальным грехом, и полиция всех разводит.



Современная диагностика

Несмотря на увлекательный интерфейс игры, психологи грустно говорят, что причина подобных выходок — механистическое отношение к сексу в сочетании с жутким страхом перед близостью. А ведь близость — это не страшно. Мы пробовали.

XXL TOP 5 непривлекательных признаков высокой сексуальности: выбираем между внешним и внутренним

ТАК ЛИ
ВСЁ ЭТО?

ПОЛНОТА

Если девушка умеренно полная — радуйтесь. У нее больше эстрогена, чем у худышек, и вы скоро почувствуете разницу. Поверьте, еще как почувствуете!

НОГИ

Хорошо, если они есть. Лучше — если короткие. Ведь чем длиннее ноги, тем ниже гормональный фон. Поэтому многие сластолюбцы на молделях и не смотрят.

ХУДОБА

Хороший признак, если речь идет о мужчинах. Жир ускоряет ароматизацию тестостерона, его превращение в женский половой гормон. Со всеми последствиями.

УСЫ

И не только у мужчин, но и у женщин. Растильность на лице удобряется тестостероном. И если у девушек есть усы — поверьте, она вас может удивить.

УГРИ

Угревая сыпь, как и облысение, может говорить всего лишь о чувствительности фолликулов к тестостерону. Но при этом она почти всегда добавляет: его много!

СЕКС-ГЕРОЙ

Ежемесячный вестник блуда и прелюбодеяний

СЕКСУАЛЬНЫЙ МАЯК

Народный артист привнесет тестостерон в массы, хотя они того или нет.

Некоторые злопыхатели утверждают, что народный артист Чеченской Республики Никита Борисович Джигурда — вовсе не человек, а новое земное воплощение некого языческого божества, изгнанного из своей среды за аморальность. Но это клевета и погань. Джигурда — безусловно человек и мужчина. Только с высоким тестостероном и необычным устройством головного мозга. Что дает забавные эффекты. В частности, Джигурда перепевает песни Высоцкого голосом еще более хриплым, ходит с голым торсом, носит гриву раз-

ных цветов, щедро использует ненормативную лексику, повествует о своем богатом опыте покорения женского пола. Участвовал в родах своей жены, исполняя приветственные песни в направлении ее вагины, после чего выложил фильм об этом событии в интернет. Любят рассуждать о разновидностях оргазма и анальном сексе, намерен возглавить гей-парад, был изгнан из школы за разрыв с одноклассницей и занимался сексом с женой подmantры. Секс боится Джигурду и просит оставить его в покое, но Джигурда упрен и так просто не отпустит.



Компенсация УЩЕРБА

Только предположения, ничего личного

Психологи очень любят Джигурду. Потому что, говорят они, сложно найти такой емкий пример компенсации, который можно вносить в учебники для первого курса. Компенсация — это когда у человека не хватает неких качеств, весьма для него ценных, и он старается их в себе развить. А если не получается, то изобразить. По этой причине яростные мачо всегда вызывают у профессиоников сомнения. Что касается мужественности и брутальности народного артиста Чеченской Республики, многое стало ясно на шоу "Последний герой". Рычащий мачо отказался лезть в холодную воду и был изгнан с позором.

ШОКИРУЮЩИЕ ФАКТЫ,

которые могли бы оказаться правдой, но вряд ли.

В этих ваших интернетах ходит множество предлагающих фактов о Джигурде. В частности, вот:

Никита Борисович очень любит русскую бани! Но поскольку он предпочитает температуру не меньше

полутура тысяч градусов, париться Никита Борисович ходит в плавильный цех.

Львят и тигрят, выросших в неволе, возят к Джигурде, чтобы он поставил им голос.

Как-то раз Никита Борисович Джигурда отправился в тайгу без карты и компаса. Несколько часов

спустя тайга потерялась в Джигурде.

По неподтвержденным данным, Никита Борисович будет первым человеком, побывавшим в космосе без скафандра. Планируется, что в космос он попадет не на ракете, а пропадет туда допрыгнет.

Грудь Джигурды признана эталоном во всем мире.

Никита Борисович — неоднократный победитель таких конкурсов, как "Мисс Грудь Узбекистан" (1993, 1995 и 1999 года), "Мисс Грудь Россия" (все годы с 1991-го по 2000-й).

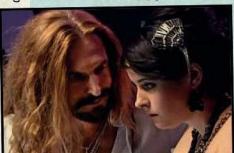
Немногие знают, что Никита Борисович Джигурда способен одной силой сфинктера, давление которого может достигать 80 атмосфер, играя нащелкать для крас-



ных девиц на деревенских посиделках до 7–8 тонн каленых лесных орехов.

Биологически Никита Джигурда представляет собой переходный этап отrudimenta к атавизму.

Согревает в холода Джигурда!





КАК РЕЗАННАЯ

Открою вам страшную тайну: я не люблю окрошку. Ну, не люблю и все. Сердцу, как известно, не прикажешь, желудку — тем более. Но зато я умею окрошку готовить.

Нет ничего удивительно-го в том, что я хорошо готовлю блюдо, которое не люблю сам. Во-первых, мало ли что мне нравится, а что — нет. Во-вторых, окрошку любят до хриплости и трясущихся щек решительно все мои друзья-подонки. Так что я регулярно обнаруживаю себя над чаном, полным мелко нарезанных продуктов питания, каждый из которых способен отправить вас своей калорийностью на тот свет. Огурцы — исключение. И лук. И... А еще ложечку можно? Вообще-то иногда окрошка нравится даже мне. Поэтому что вкусная, зараза.

ПЕРЕКЛИЧКА

1 Для того чтобы приготовить саму окрошку, нужно минут 10, не больше. Но вот с ее бесчисленными ингредиентами

придется повозиться. Опытные повара даже стараются сварить все накануне.

2 Итак, варим картошку. До готовности. Непременно в мундире.

ХИТРУШКА: Если вы хотите, чтобы даже картошка в вашей окрошке была вкусная, положите в воду крупную чищеную морковь, лавровый лист, 5–6 горошин душистого перца. Все это придется потом выкинуть, зато картошка получится темно-желтой и отменно ароматной.

3 Варим яйца — вкрутую. После закипания — три-четыре минуты, иначе говоря.

ХИТРУШКА: Сварившиеся яйца суньте в холодную воду минут на 10. Тогда они очистятся легко.

4 Если вы намерены приготовить окрошку с мясом, его тоже придется отварить. Со всеми подробностями в виде снятия пены и торчания с шумовкой над заветной кастрюлей. Идеальное мясо для окрошки — телятина или говядина.

Мякоть. Куриное филе тоже вас не разочарует. Бульон в любом случае не выливайте — пригодится еще. На суп.

5 Мясо, картошку и яйца, буде таковые приготовляться, надообно остудить.

ХИТРУШКА: Если вы очень торопитесь, вареное мясо на полчасика суньте в холодильник. Картошку — в холодную воду. Обе манипуляции ухудшают вкус продукта. Я предупредил.

6 Теперь порежьте мясо — мелко. Если вместо мяса у вас докторская колбаса, поступите с ней аналогично. Если в вашей окрошке обитает и мясо, и колбаса, вы счастливчик. И домаш — полная чаша.

7 Нарежьте яйца.

ХИТРУШКА: Абсолютное большинство кладет в окрошку просто крупно нарубленные яйца. Но есть отличный повод выпендриться при помощи тех же самых яиц. Надо отделить желтки от белков. Белки нарезать. А желтки в отдельной миске растереть ложкой



с горчицей, сметаной, солью и черным перцем молотым. Можно добавить и немного сахара — пробуйте. Только все не слойайте, это вкусно. Полученную смесь надо добавить в окрошку одновременно с квасом.

8 Огурцы и редиску нарежьте. Варянт — натрите на терке. Это уж кому как нравится.

НАЧИНАЕМ ГОТОВИТЬ

9 Возьмите большую, очень большую кастрюлю. Окрошки, как и водки, никогда не бывает слишком много.

10 Свалите в сосуд мясо (колбасу), картошку, яйца, огурцы, редиску и зелень. Много зелени! Все, что вы любите, включая базилик и кинзу, можно и нужно добавить в окрошку. Главное — мелко нарезать.

11 Залейте окрошку квасом. Добавьте горчицы, хрена. Посолите и поперчите по вкусу. Поставьте в холодильник — хорошая окрошка должна настояться хотя бы пару часов. В реальности все сжирают ее сразу. Поэтому откройте холодильник. Не надо себя мучить. Ешьте на здоровье.

ИНГРЕДИЕНТЫ

КУПИТЬ

Картошка — 3 шт.
Яйцо — 3 шт.
Огурец свежий — 2–3 шт.
Редиска — 10 шт.
Колбаса вареная или мясо — 500 г
Лук зеленый — 1 пучок
Петрушка, укроп
Квас
Горчица, хрень
Сметана

ИМЕТЬ ДОМА

Лохань и побольше!



ИДЕАЛЬНАЯ ТЕРКА

Конечно, на свете есть комбайны, но собирать, мыть и разбирать здоровенную бандуру, когда вам всего-то нужно было натереть пару морковок... Нет! Терка в доме — быть!

БЕЗОПАСНОСТЬ. Хорошая терка просто оставит вас без куска пальца, поэтому будьте бдительны. Руки должны быть защищены специальной приблудой!

МАТЕРИАЛ. Пластик+металл. Легко мыть, не жалко выкинуть.

РЕЗАЛКИ. Должны быть острыми, очень острыми. Впрочем, у хороших терок они такие и бывают.

XXL TOP

Что еще добавляют в окрошку?

Не любите квас? На свете полно других удивительных продуктов питания.

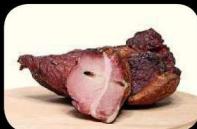
Кефир

Альтернатива квасу, который любят далеко не все. Кефир должен быть холодным. Допустимо добавить лимонный сок.



Копчености

На любителя — предупреждаю сразу. Однако копченая курица и всякие острые колбаски могут придать окрошке жару.



Минералка

Приготовить все по схеме, но залить не квасом, а минеральной водой и дать настояться 30 минут в холодном месте.



Свекла

Снова на любителя. Свеклу отварить, потереть, добавить в окрошку. Туда же лимонную кислоту и кипяченую воду.



HET!



Рыба

Потому что лучшая рыба — это колбаса. А колбасу мы уже в окрошку добавили!

Я ВОДЯНОЙ

Кое-кто теперь просто живет в душе — слишком жарко, надо купаться. Чистить зубы и так рекомендуется под душем, так, мол, вода экономится. А теперь, стоя под водой, можно и бриться: современные бритвы, даже электрические, воды не боятся. Вот, к примеру, новая модель Remington Wet Tech Rotary Shaver полностью водонепроницаема. Если вам интересно, литий-аккумулятор рассчитан на получасовую работу, а заряжается довольно быстро.

Не надо пятен

Дезодорант летом — предмет первой необходимости, это скажет каждый, у кого есть нос. Белая майка летом — мастихев, это скажет каждый, у кого есть приблизительное чувство стиля. Но желтые пятна подмышками портят впечатление, а потому летом нужно подбирать дезодорант, который пятен не оставляет: ни желтых на белом, ни белых на цветном. Таким заявлен новый "шарик" от Vichy — кроме всего прочего, беспарфюмированный и гипоаллергенный.



Обезболивающее

Тот, кто嘗試алось хоть раз в жизни побрить сгоревшую на солнце физиономию, не желает повторять этот опыт. А кое-кому просто неприятно бриться, и легкий альгельтик не повредит. Средство от SB нужно использовать за три минуты до бритья — чувствительность кожи снизится, и жизнь станет проще. Только не покрывайте своей девушке: она все изведет на нужды бразильской эпиляции.



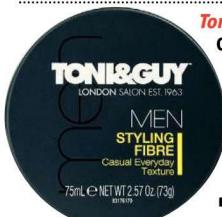
Сладкая моя

Наконец-то киоски с мороженым вышли на плановую мощность — иной раз и не захочешь, а ухватишь эскимо. И только наши девушки (которые очень любят поесть) берегут себя для пляжа и ни одной калории не примут. А им тоже хочется мороженого. Так что придется девушкам принимать его наружно: крем для тела от бренда I love... пахнет ванильным пломбиром, и от него точно не расстолстеешь. А для любителей сорбетов есть аромат "Мангопапайя".



Поставить дыбом

Если уж не сейчас, то когда же? Когда еще ходить с небрежно взъерошенными волосами? Только вот для имитации этой небрежности требуется время, умение и особые укладочные средства.



Tony&Guy

Стайлинговый крем для волос, который поможет выделить отдельные пряди и уговорить их лежать, как положено. Нанесите на влажные или сухие волосы.

Axe

Моделирующая паста Creative — для творческого подхода к созданию причесок. Достаньте совсем немного, разогрейте в ладонях и творите по мере сил.



Подсолнечник

Четыре санскрина на разную кожу

Эти цифры скажут, сколько минут вы сможете провести на солнце и не стать при этом красным, облезлым и больным. По истечении срока слой защиты надо обновлять. И это на вашей совести.



50

Vichy представляет крем для лица с самой высокой защитой из возможных. Нос и щеки надо мазать регулярно — избежание клонусного лука.



30

Легкий в нанесении и не липкий спрей с высокой защитой от Nivea. Хорош на пляже, поскольку водостойкий и не требует ассистирования при использовании.



15

Средняя степень защиты от Oriflame, подходит и для лица, и для тела. Лицо и тело должны быть смуглыми или уже загоревшими.



10

Гель-крем от Clarins с легкой защитной функцией — белокожим и легко сгорающим. Лучше оставить его на последние дни отпуска.







КАЛЕКИ ПЕРЕХОЖИЕ

Не знаете, как вы, а мы сейчас в отпуске. Объезжаем лам, ныряем за акулами, вступаем в Иностранный легион. А заодно скисаем носы и плечи, сбиваем в кровь ноги, едим всякую гадость. Набираемся, в общем, сил. Если вы намерены поступить так же, все эти средства — для вас.

Ношу с собой

Конечно, туристу в первую очередь нужно позаботиться о своих ногах и о своем желудке. Но есть еще кое-что, что хорошо бы иметь при себе.

Помимо презервативов и паспорта.

Первая помощь
Если на отыхе вы не наступили на морского ежа, не сбили в кровь коленку, не сожгли плечи и не отшибли копчик, съезжая с Килиманджаро, вы молодец и мы за вас рады. Для остальных существуют средства с ранозаживляющими компонентами.

La Roche-Posay

Бальзам с пантенолом против всех микротравм: ссадин, легких ожогов, а также шелушения кожи и обветренности губ. Детям тоже можно.



Ликвидация последствий

Пролазим весь день по римским развалинам, пора и честь знать, то есть вести свою девушку на ужин в местный ресторанчик. Если же по лицу видать, что вы — человек активный, можно быстрынко это исправить.

Clarins Men

Интенсивно увлажняющий бальзам: для сгоревшей, обветренной, пересушенной кожи.

Skin Doctors

Восстанавливающая биосыворотка: убирает пятна и шелушение, защищает от обветривания.



Профилактика и гигиена

Говорят, чем больше борешься с микробами, тем хуже иммунитет. Однако с микробами бороться все же надо, особенно с микробами иностранными. Мы же не хотим, чтоб они незаконно пересекли границу?

Sanitelle

Два средства, которые хорошо бы носить в кармане или рюкзаке. Спрей для рук в тубе с клипсой можно использовать для дезинфекции царапин и предметов. Гель — для мытья рук, когда мыть их нечем.



ЭКСПЕРТНО

СТУПАЙ С МИРОМ

Как на отдыхе ухаживать за ногами.

Ольга Пантелейева, руководитель тренингового отдела SpaRitual

Микротрещины, мозоли и прочие повреждения кожи

Стоп

могут сильно испортить отды whole, так что надо понимать, какие меры принять, чтоб не было мучительно больно ходить. В первую очередь следует тщательно соблюдать правила гигиены, обрабатывая открытую ранку спиртовыми растворами. Про пластырь, я думаю, все понимают: он нужен, чтоб в трещины не попадала инфекция, песчинки или вода. И босиком по песку ходить не стоит.

Собираясь в отпуск, не поленитесь и по-

ложите в чемодан какое-нибудь увлажняющее косметическое средство. Это может быть крем, бальзам или лосьон для ног. Любое из них поможет снять неприятные ощущения, обеспечив уход за сухой и потрескавшейся кожей. **Обладая захватывающими свойствами**, эти препараты будут также замечательно питать и защищать кожу от негативного внешнего воздействия, что особенно необходимо в этот период. Их рекомендуется обильно наносить каждый день перед сном, и результат не заставит себя ждать.



Математика

Немного не по делу, зато точно

1 место по летнему травматизму держит футбол — из-за жесткого контакта с соперником и серьезных нагрузок на суставы. А в самых тяжелых травмах повинны гидроцикли.

2 степени солнечного ожога различают врачи. Перевивал каждый: покраснение, жжение. А вот если волдыри и боль невыносима — немедленно к доктору!

ЗАДОЛБАЛА ЖАРА

Есть средства, которые просто приятно иметь в наличии. А некоторым они еще и необходимы.

ELEMIS

Бальзам "Храм спокойствия" — наносится на виски, когда визг детей, нытье подружки и тупость официантов приводят в ярость. Запах успокаивает, холодок охлаждает.



ST BARTH

Если солнечный защитный теперь почти не пренебрегают, то по слезагарные средства пока не столь популярны. А зря — гель с алоэ и мяты успокаивает, смягчает, охладит.



ДЕЛАЙ НОГИ



The Body Shop
Восстанавливающий крем для ног
с перечной мятой, хорош против
трещин на пятках



Увлажняющий скраб для ног
на сахарной основе: массаж
ступней с ним еще приятнее

June Jacobs

Спрей для ног с перечной мятой:
дезодорирует, смягчает, увлажняет



Kiehl's
Крем для ног, специально предназначенный для
активной ходьбы: охлаждает и снимает усталость

ДЕЛАЙ НОГИ



SpaRitual
Смягчающий, увлажняющий бальзам
для ног против трещин и мозолей



Гигиенический гель для ног

Помогает от потливости
стоп, дезодорирует, за-
щищает от микробов и
дезинфицирует цара-
пины

Avon
Карандаш
от мозолей:
смазать кожу
в том месте,
где натирает
обувь

ИДЕЯ!

Выходной день в компании богомола

Богомолы едят саранчу. И китайцы едят саранчу, и мексиканцы. И африканцы — тоже. Так что если у вас появится богомол, заодно можно развестися и саранчу, и девушку. Для этого подойдет супербюджетный тур выходного дня: накарить саранчи, охладить бутылку белого вина и удивить подругу кулинарно-эротическим тревелом в неизведенное. А там, глядишь, и отпуск — можно наконец уехать в Мексику! Вот только кто будет кормить богомола?



Австралийский гигантский богомол

Обосновался в Северной и Западной Австралии

Дорастает до 25 см в длину

Является предметом культа: некоторые племена поклоняются ему, считая основателем мира

Долой предварительные ласки! Только декапитация, только хардкор!

Некоторые ученые считают, что самка богомола съедает самца после секса вовсе не потому, что она такая злока, и даже не потому, что поблизости нет другой пищи. Вся проблема, говорят исследователи, может быть в том, что самец богомола не способен к совокуплению до тех пор, пока у него есть голова. Поэтому любовь начинается с того, что самка отрывает самцу голову — и запускает механизм выброса семени. А с головой на плечах богомол может на самку и не запастися — она ведь иногда втрое крупнее него.

ОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ

Дорогой, яйца ищи в оотеке*. Хотя не факт, что после секса они тебе вообще понадобятся.

Эй, девушка!
Хорош плясать,
давайте лучше
по мороженому!

ЯЙЦЕСКЛАД

А вы знали?!

*Оотека — это кладка богомола и других насекомых, залитая пенистым белковым материалом так, что получается капсула. Если взять магазинную коробку яиц и залить монтажной пеной, получится

увеличенный макет оотеки. Оотеки очень устойчивы к внешним воздействиям: яйца в них нередко выдерживают не только минусовую температуру, но и воздействие токсичных веществ.



КСТАТИ, мы узнали для вас главное

Шансы у самца богомола — 50/50, потому что самка съедает своего партнера только в половине случаев. Она делает это не со зла, просто на ранней стадии развития яиц ей очень нужен белок.

Самый большой богомол — западно-африканский *Ischnomantis gigas* длиной 27 см.

Богомол обыкновенный держится южнее 55-й параллели, распространившись по Южной Европе, Передней и Средней Азии, Африке, части Юго-Восточной Азии и Австралии.

Богомол может поворачивать голову на 180 градусов и смотреть через плечо.

Богомолы — настоящие хищники. Они не едят не только насекомых, но и ящериц, лягушек, птиц и даже грызунов.

Молитвенная поза богомола — мимикрия и чистой воды притворство: он просто караулит добычу, сложив передние хватательные ноги так, чтобы немедленнопустить их в дело.

Пишите и обретете счастье неимоверное!

ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Анд-
роньевская, д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru



ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ ПОРТАТИВНУЮ СТЕРЕОСИСТЕМУ

DEFENDER AUDIO-S6 BLACK. Достаточно присоединить ее к смартфону или планшету, чтобы получить отличный звук даже вдали от цивилизации.



ПРИЗ!

Игорь, Сургут

Кто здесь?

Амбидекстр!

Привет, друзья!

Благодаря вам я узнал, что амбидекстр! Помоему, это реально круто. Все мои друзья прочитали статью и проверили, но амбидекстр из всех только я один. Я решил даже просить повышения на работе. Пусть платят больше, потому что я уникальный специалист.



Это все мы!

Совершенно чумовые обложки у вас последнее время! Особенно Лоя с конфетами! Очень аппетитно получилось. Спасибо))

Максим



Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



МАША



КЛАВДИЯ



АНЖЕЛА



УЛЬЯНА



Знание — XXL

Уважаемая редакция XXL! В связи с тем, что я студент и учусь на втором курсе, прошу вас рассмотреть возможность написания статьи про историю Америки 20-х годов. У меня реферат, надо подготовить и получить хорошую отметку. Качать рефераты из Сети не люблю (это нечестно), а у вас всегда много интересных фактов. Прошу не отказать. Спасибо заранее!

Виктор



Банка зовет

"Мы — банка с огурцами! Мы безжалостно дружим для неподправимой пользы! Мы дикие и не стараемся нравиться!"

Эти и многие другие сноубишательные и небанальные тезисы нашей философии и мировоззрения мы

предлагаем вам узнать и увидеть на нашей лютой вечеринке для журналистов!

Также в программе — мужчина-поступок, девушка-вентилятор и многие другие!

Дress-код — кто во что горазд!

МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С SUPERJOB.RU

Место проведения опроса: Россия, все округа

xxl попросил: Пожалуйста, назовите ваш любимый фрукт.
И вот что мы узнали...



22%

Яблоко



9%

Груша



2%

Хурма



4%

Затрудняюсь

Правила съемки

Присылайте ваши смешные картинки на xxl@idr.ru



ПРИЗ!

ИГРОВАЯ СТЕРЕО-ГАРНИТУРА RAZER TIAMAT 2.2

с отдельными бас-драйверами и мощной звукоизоляцией



ИГОРЬ



д. КУЗНЕЦОВ



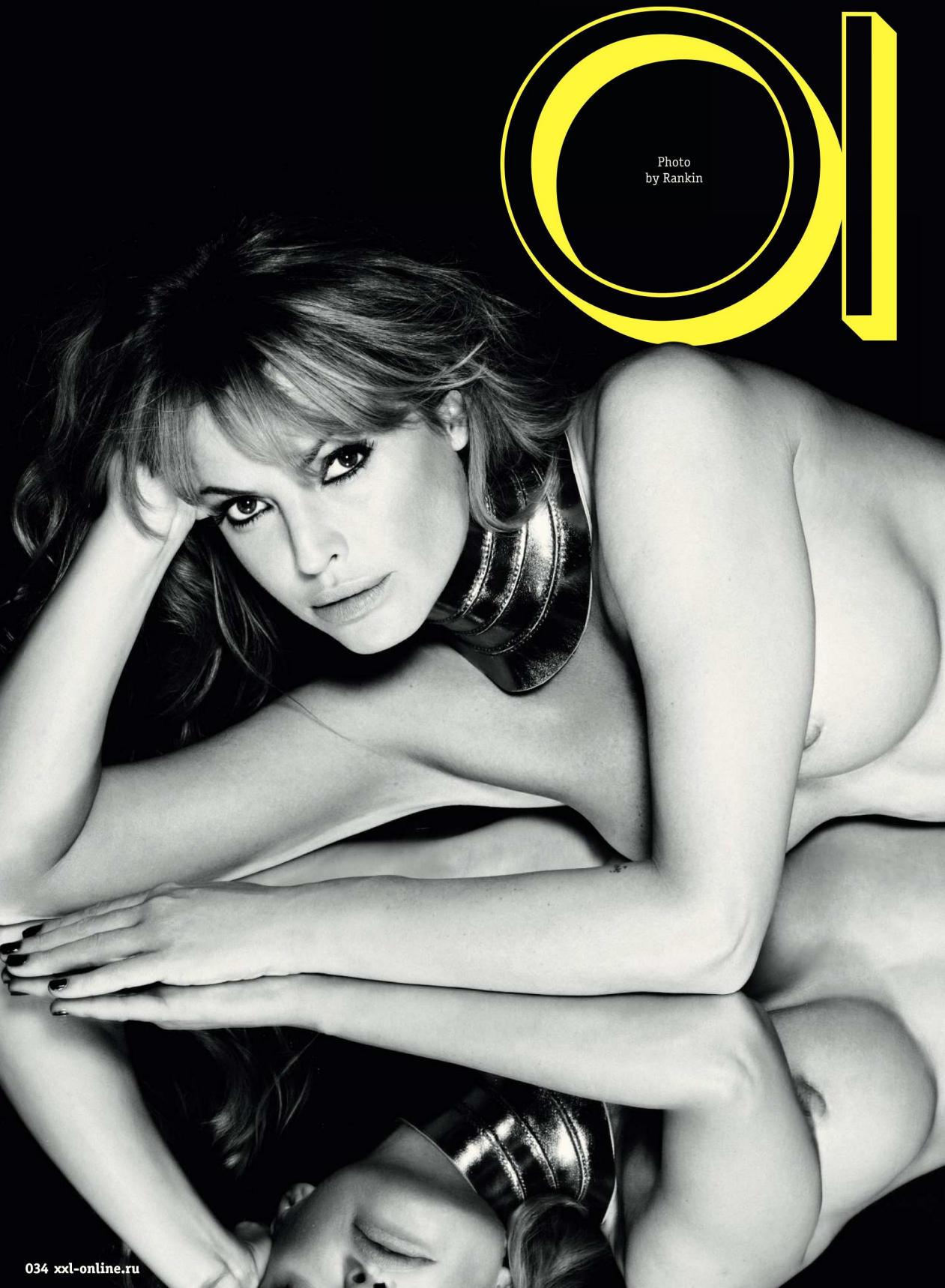
ВИКТОР



ДМИТРИЙ

cover story

Photo
by Rankin





gq

Ольга Родионова — известная российская модель, актриса, телеведущая и просто красивая женщина. Но на нашу обложку она попала не только поэтому. И вовсе не потому, что Ольга — жена владельца нашего Издательского дома. На этот раз Ольга Родионова стала героиней фотосессии знаменитого английского фотографа Джона Ранкина. Тем, кто знает это имя не понаслышке, ничего объяснять не нужно. А кто не знает, мы советуем просто посмотреть и убедиться, какой сногшибательный коктейль может получиться из красоты и мастерства фотографа.

cover story





cover story





cover story





cover story







А Н Г Л И
С И Й

Перечитали Диккенса, пересмотрели "Шерлока"? Думаете, хоть что-то, а знаете про Англию? Совершенно напрасно, уверяем вас.

Лондон. Столица мод, лучшие в мире подпольные дискотеки. На знаменитых красных даблдекерах чуть ли не в обнимку сидят чопорные викторианские леди и панки с розовыми мohиканами. Страна, где сравнительно недавно (в 1999 году) еще секли розгами в школе, насаждая пуританское воспитание, и где при этом самое большое число подростковых беременностей по всей Европе. Хулиганы на улице благодарно кивают, когда придерживаешь им дверь, а девушки сиплым голосом кричат на

парней, которые, тоскливо морщась, семянят рядом, подкидывая обтянутые разноцветными лосинами тощие задницы.

Вчера вечером я возвращался домой и случайно пересекся с компанией молодежи. Ну, компания и компания. Две девушки в кожаных куртках матерятся сиплыми голосами и плюют на мостовую, а два парня молча везут детские коляски. Я к таким уже привык. Намереваясь обойти молодняк, я зашел с фланга и попался на глаза третьей девушке, которая присела, стягивая ремень штанов, с самыми очевидными намерениями.

— Я хочу пи-пи! Пи-пи! — требовательно прокричала она, весело глядя на меня шальными глазами.

Что делать? Пуританизм. Прикрыл глаза ладонью, я пошел дальше, слушая, как из моей спины прошуршили покрышки двух машин, и заметив на другой стороне улицы пожилую пару с собакой и двух мужчин, спокойно идущих по своим делам.

Стало ясно, что стереотипы об Англии надо срочно ломать. В результате образовался список, который человек, приезжающий в Англию, знать просто обязан. Чтобы испытать от столкновения с действительностью минимальный шок.



1

На периферии для того, чтобы перейти улицу, нужно просительно заглянуть в глаза водителя, после чего останавливается весь трафик вообще. В Лондоне нужно шагать прямо в движущийся поток машин, иначе вы так и простите на тротуаре весь день.

2

Если в публичном транспорте вы задержите взгляд на человеке более чем на две секунды, вы отправите ему весь день. Уважайте урбан-одиночество!

3

Боязь, но важное: когда вам наступают на ногу, извиняйтесь.

4

Насилие неприемлемо. Можно попасть в тюрьму даже за угрозу рукоприкладства.

5

В Англии есть улицы с односторонним движением, улицы, которые меняют имя, делая 45-градусный поворот, и улицы, на которых ровно половина домов не имеет номеров.



Дэвид Кэмерон ездит на метро. Мой друг недавно с ним сфотографировался.

6

На улицах есть нищие, желающие вам хорошего дня и Божьего благословения, но нет ни одной бездомной собаки. Нигде. Это потому что Общество по охране животных в Англии

было создано на 40 лет раньше, чем Общество по защите прав детей.

8

Боже упаси, если выпадет снег! Все движение ограничивается до 20 миль в час. Школы/университеты/библиотеки закрываются. Половина людей не выходит на работу, мотивируя это смертельной опасностью. Максимум холодных температур — это минус 5.

9



Краны. О боже! Ни один англичанин не может объяснить, почему, цитируя Луркоморье, краны с горячей и холодной водой раздельные (в домах старой постройки). То есть из одного льется кипяток, из другого — холодная вода. Смесителя нет. Расовый английский джентльмен всегда носит в саквояже зубную щетку и <...> персональную пробочку. Пробочкой он затыкает раковину, смешивает ее в ней воду до нужной температуры, после чего, энергично урча и фыркая, умывается из получившегося тазика. Понять это невозможно — надо просто видеть, например, в фильме "Казино Рояль", где отхвачивший адовских людей Бонд наполняет раковину водой из крана со смесителем (sic) и радостно полощет в ней окровавленное лицо.

Don't acknowledge fellow passengers or sustain eye contact beyond 2 seconds. Please respect urban solitude.

"Не признавайте, что другие пассажиры существуют, и не поддерживайте визуальный контакт более двух секунд. Пожалуйста, уважайте право горожанина на одиночество".

Гласит знак в лондонском метро

Городское одиночество

Этого нет больше ни в одной стране мира. В Англии действительно нельзя никого разглядывать. Прямой визуальный контакт значит, что с человеком придется здороваться или, еще хуже, заводить разговор — так думает англичанин, встречаясь с вами глазами. Для него, презирающего других и ненавидящего себя, контакт с другими людьми — худшая пытка, которую только можно придумать. На работе англичане, конечно, общаются с людьми — через силу, потому что это необходимо, а в пабах —

потому что знакомые нужны для успеха в обществе. Друзья существуют в этой стране только в одноименном шоу.

Англичанин — асоциальное и угрюмое и мрачное, как бизон, существо. В сущности, все, что ему нужно, — это чтобы его не трогали. Вопрос о наличии у англичан чувств/множественных умственных заболеваний/признаков человека был раскрыт в книге "Люди ли англичане?", написанной англичанином, который, кстати, в конце книги приходит к выводу, что нет. Не люди. К тому же англичане протестуют, если их privacy ущемляют, и да — если вы посмотрели, вы ущемили его privacy. О том, чтобы этого не произошло, и заботится социальный этикет. Право человека на одиночество — священно. Да и смотреть-то там, честно говоря, не на что.

No eye contact
Penalty £200

ВСЕ ЛЕДИ ДЕЛАЮТ ЭТО

Чего ждать от английских девушек? Ничего хорошего ждать не стоит.

1) "Мы никогда... Никогда! Не говорим о чувствах!" — гордо заявляет героян документальной драмы о Тюдорах. С тех пор ничего не изменилось. У каждой английской женщины есть какой-то ужасный секрет, который она долго скрывает и который в конце концов разглашает, чтобы с тайным удовлетворением перечеркнуть отношения, которые вы кропотливо создавали несколько месяцев или лет. И все падает, как карточный домик, раз за разом, раз за разом. Ее либо программа собственный кузен, либо ненавидела мать, либо из-за стресса ей приходилось резать руки.

2) Неликий — вот исчerpывающая характеристика английской девушки. Например, моя бывшая подруга однажды позвала на ужин приятеля с его девушкой, с которыми мы, как обычно, неинтересно провели время. Только через несколько дней оказалось, что приятель и моя бывшая долго тайно встречались. Его девушка ни о чем не подозревала. На вопрос, как она могла смотреть ей в глаза, бывшая покачала плечами и сказала, что ей было просто неинтересно об этом говорить.
3) Будьте готовы к тому, что улыбка английской девушки ничего не значит.

Вам не скажут, что вы не понравились. Есть условный знак, которым девушка пользуется, чтобы ее друзья отбили ее у вас, но вам она никогда этого не скажет. Честность англичанину — что солнечный свет вампира.
4) Ax, вы не хотите отношений? Вам нужна дама на одну ночь? Ну, попробуйте. Во-первых, на вас даже не посмотрят, если на вас нет брендов. Если брендов много, тоже плохо — значит, вы рисуетесь. Во-вторых, нельзя делать ошибки в языке, иначе вы автоматически становитесь варварам. Впрочем, пользоваться Queen's English тоже нельзя — это звучит, как

будто вы из неправильного поколения. Не пользуйтесь сленгом — это признак плохих манер. Но и не будьте граммат-наци.

5) Если вы слишком настойчивы, вас арестуют. Если вы недостаточно настойчивы — это ваша проблема. Нельзя трогать! Это оскорблени. Игнорировать тоже не разрешается. Не разрешаются паузы в разговоре/флейм/офпот.

6) У вас должны быть друзья, которые могут за вас поручиться. Если у вас нет английских друзей, доступ к телу банально закрыт, и больше никого ничего не волнует. Вы же русский! Вы точно Плохой Парень™.

10

Отопление включается только на два часа, между 4 и 6 утра, в целях экономии. Еще англичане любят экономить энергию на выражении лица (имеется в наличии только одно), и в частности на улыбке. Две никак не связанные друг с другом девушки стремились наполнять ванну ровно на треть, чтобы можно было выгадать деньги на горячей воде. Мытье посуды — цирк с клоунами! Все полощется в грязной воде, щедро политой "Фэйри", купленным в магазине скидок в отделе "два за один", потом, покрытое водой с плавающим в ней жиром, разбавленным "Фэйри" в пропорции 50/50, отправляется сохнуть и потом вытирается. Оставлять струю бегущей воды нельзя. Нельзя! Автора один раз пригрозили выселить из-за того, что он наполнил ванну до краев. Для сравнения — на Олимпиаду в Лондоне было потрачено чуть более 13 млрд евро. Для контекста — за три фунта можно спасти восемь смертельно больных африканских детей.



11

Знаменитый Queen's English, английский выговор королевы, банально не существует. Им пользуется один процент населения — величина настолько арифметически незначительная, что математик ей бы пренебрег, потому что она приближается к нулю. В Лондоне белые англичане — по их собственному выражению, вымирающий народ. Самая распространенная в Лондоне группа народа населения — арабы и мусульмане, оживленно переругивающиеся на своем языке в поездах и не обращают внимания на кротких, умных англичан,



которые вздрагивают, когда на них задерживают взгляд, и утыкаются в "Таймс". Сам я за 11 лет безвыездной жизни в Англии встретился с собственно Queen's English один раз, в школе, услышав его от учителей. Помню, я тогда обрадовался, поняв, что то, чему учат в России в школах со спецподготовкой, мне все же пригодилось. Увы, Queen's English я не слышал больше никогда. Впрочем, существуют высшие слои, приближенные к королевской семье, которые так говорят, но места их обитания огорожены табличками "Пожалуйста, оставайтесь на другой стороне таблицы в интересах нашего сообщества".



12

Будьте готовы к тому, что вы русский, а значит — грязный орк Мордора, и нечего вам делать среди эльфов светлейшего Ривендейла. Сознание собственного превосходства будет сквозить из-под прищуренных глаз англичан с каждым тщательно продуманным словом. "У вас есть "Макдональды"?" — удивился местный, помогая мне снять десятикилограммовый блин со штанги. — Вот так так. Не думал." Нет, дружище. Нету у нас "Макдональдов". И не будет никогда. Бургеры мыть нечем, мыло еще не изобрели. И смех, и грех...



13

Метро в Лондоне маленькое и заплеванное. Биг-Бен можно проехать, не заметив, что обычно и случается. Олимпийские золотые медали сделаны на 92,5 процентов из серебра. Вообще единственное в Англии, что не поддельно, — это импорт.

14

Дома викторианских времен (в среднем дому 200 лет) с толстыми каменными стенами. Летом в них задыхаешься от жары, а зимой замерзаешь. О больших окнах можно только

мечтать. Взамен — 40-дюймовые плоско-экранки с Windows, которые можно купить за двухдневную зарплату.

15

У женщин принято жаловаться на холод при двух градусах тепла, но ходить под Рождество, когда завывающий ветер бросает в лицо снег, в шортиках и топах, демонстрирующих пупок.

16

Можно ни за что получить бесплатную квартиру в пределах 350 фунтов плюс 300 фунтов в месяц пособия по безработице, если ты имеешь право доступа к английской казне. Газеты продолжают публиковать статьи о семьях, которые живут в пятитысячебюджетовых домах, благодаря тому, что навалили 18 детей, и берут хорошее, годное пособие по материнству, причем детей каждый год становится все больше, но втайне журналисты радуются сенсациям. Публика сетует вслух о расходах, но втайне довольна своей добротой, о которой можно заявить. И семьи не остаются внакладе. Все довольны. Fun was had by all.

17

Лондонцы — народ, который обожает гаджеты. На поезд из Лондона в предместье больше газет, чем людей. Пробиться собственно к человеку невозможно, так как любой избегает тебя взглядом, словно устрица в пластиковом пакете.

18

Где знакомиться с людьми? На работе, где они проводят 3/4 своей жизни (еще четверть спят). На работе все гораздо общительнее. Кстати, на работу принято жаловаться. Услышав заявление о том, что у каждого должна быть работа, на которой человек должен быть счастлив, англичанин встает и уходит.

19

Общество резко делится на тех, кому абсолютно все равно, что они носят, и тех, кто не посмотрит на вас дважды, если на вас нет брендов. Пытаться влезть в оба слоя разом бесполезно.

20

Большинство фитнес-клубов берет небольшие деньги за членство (от 15 до 35 фунтов), предлагая безлимитный доступ к бассейну, тренажерному залу и куче классов. Персональная тренировка, например, в танцах или боксе — вот это дорого (в среднем 30 фунтов в час), но стоит того.



Нужно превосходно владеть английским, чтобы втереться в доверие к тренеру, который будет учить вас и за комиссионные выставлять на бои за деньги, но теоретически это возможно. Во всяком случае некоторым удавалось.

21

В принципе англичане дружелюбны (при наличии отсутствия у вас акцента, конечно, ибо англичанин абсолютно не способен отличить, например, бельгийский выговор от французского или канадского, и ваш покорный слуга оказывался то первым, то вторым, то третьим, при том, что он русский). Еще англичане словоохотливы, но нужно помнить, что настоящий англичанин никогда (!) не скажет то, что у него на уме (это предмет национальной гордости), и его аффекция обычно ничего не значит.

22

Английские животные дружелюбны сверх всякой меры и норовят напрыгнуть и зализать во что бы то ни стало. Достаточно свистнуть животному, чтобы оно, извиваясь всем телом, побежало к тебе, вывалив в счастливой ухмылке длинный слюнявый язык. Бойзовых собак тоже держат, но в этом случае опасаться нужно хозяина.

23

Английские кошки, так же, как и английские девушки, ходят, польщеные вниманием и интоксикованые сознанием собственной крутизны. Правда, кошки даются в руки.

**24**

Комаров найти очень трудно, настолько, что в BBC-статье специально для англичан приходится объяснять, что это такое ("Комары летают и зудят, а еще кусаются и оставляют ранки", 2011).

25

Шапки нельзя носить с плащами. Ни под каким предлогом. Исключение — береты. То же самое распространяется на платье и кроссовки.

26

Библиотеки с бесплатным интернетом есть везде.

27

Любовь — ключ ко всему.

28

Днем с огнем не найдешь пару прещепок.



ПОГОВОРИ У МЕНЯ!

Чтобы расположить к себе англичанина, надо:

■ Говорить с плохо скрываемым отвращением, с тревогой прислушиваясь к позвивам рвоты. Таковы обычные последствия интоксикации собственной экзальтивностью и элегантностью.

■ Презрительно щуриться. С интересом смотреть по сторонам.

■ Делать отсылки к сериалам вроде Watchtowers, о которых никто не слышал, и к музыкальным группам, которых не знает никто, кроме их же состава. Раритет.

■ Жаловаться на работу, детей, экономику, транспорт, правительство, Евросоюз, иностранцев (вам в лицо, абсолютно не смущаясь и требуя вашего сочувствия на предложение закрыть границы, а иностранцев высматривать, и вести себя растерянно при отсутствии оного). Еще жаловаться

на вкусы, моду, иностранцев (да, мы уже упомянули это, но ведь иностранцы вдвое хуже, чем все остальное), на инфраструктуру, бывшие времена, на то, что происходит со страной, слишком жаркое солнце/слишком холодно/слишком ветрено/слишком тихо/слишком пасмурно/слишком светло/слишком много снега/слишком мало снега/на слишком однообразную погоду/коварную погоду/отсутствие лета/лето проходит мимо/уже зима/лето/весна/осень/2012 год уже прошел и куда ведется/2013 еще длится и длится/в каком состоянии мир/как славна Англия, если бы не англичане. Последнее — фраза одного англичанина.

■ Ненавидеть гламур, раскатывая по будним дням в помеси ра-

ритетной "мини" и "ауди", а по выходным выезжая на внедорожнике со стразами на фарах и спойлером в виде драконьего хвоста.

■ Говорить "да", имея в виду "нет", и тратить время собеседника на идиотские игры в стиле фильма "Опасные связи".

■ Считать "Опасные связи" образцом для подражания и идеологией всей жизни.

■ Жаловаться на погоду.

■ Ненавидеть французов, итальянцев, немцев... В общем, понятно. Презирать американцев за неподобающую статусу игривость.

■ Сожалеть об Империи.

■ Носить шляпу бобриком, дубленку, лосины и разноцветные кеды. О да!

■ Иметь затравленный вид, говоря о работе. Использовать

выражения "Медленно тонем", "Боремся-боремся", "Ишо по-бредем" и "В отчаянии затихаем", описывая рабочую деятельность.

■ Относиться ко всему с плохо скрываемой презрительностью.

■ Любить маринованный лук, поросенка с вареньем и горчицу с медом на огурцах.

■ Приветствовать ролевые игры и нетрадиционные виды секса и говорить об этом как о великом достижении.

■ Носить кислотно-розовые рубашки, если ты парень, и униекс-одежду, если ты девушка.

■ Не хотеть ничего, строить козью апатичную морду на любое предложение сделать хоть что-нибудь и называть это "перформансом".

■ Гордиться Англией! [xx]

ЖАРКОЕ СОЛНЦЕ И ГОРЯЧИЙ СЕКС

Секс-туризм, наверное, самый древний и интригующий вид туризма. В конце концов мужчины всегда искали развлечения "на стороне".

Таиланд

Таиланд возглавляет список стран, куда отправляются за новизной ощущений. Бангкок — самый настоящий афродизиак для иностранцев. Вечерние улицы предлагают множество вариантов: это и го-го-бары с танцующими девушками, и знаменитые "боди" и "мыльные" массажные салоны; есть и более пикантные заведения — blowjob-бары, где услугу могутоказать у всех на виду. Можно остановить свой выбор на так называемых "барных" девушках из заведений, умелых и опытных. А можно облазниться аутентичностью и воспользоваться предложением "фрилансерш".

Любителям миниатюрных тайских красавиц следует помнить, что, поскольку проституция в Таиланде официально запрещена, девушки "разыгрывают любовь" и "истинные чувства". Некоторые заигрываются и даже закатывают сцены, если их "возлюбленный" посмотрит на других.

Есть и еще одна пикантная особенность этой страны. Понравившаяся девушка в самый интересный момент может продемонстрировать совсем не женские достоинства.

Бали

Местные девушки знают себе цену, и она выше, чем у коллег из Индонезии. Жительницы Бали прелестны: здесь можно обнаружить настоящих красавиц, и особенно на курорте Кута. На первый взгляд Кута кажется целомудренным городом: стрип-бары и до-го-шоу здесь не особо популярны. Но это не совсем так. Те, кто нужен, обита-

ют в особых заведениях, которые здесь принято называть караоке-барами. Отправиться туда, чтобы распевать песни, можно только от незнания реалий! Стоит только войти, на горизонте появится девушка, тоже желающая посчитать звезды южного ночного неба. Кстати, у местных жительниц довольно широкие взгляды. Девушки-индонезийки с удовольствием познакомятся с симпатичными иностранцами, чтобы оторваться на отдыхе. Правда, знание английского языка в данном случае обязательно.

Куба

Куба кажется гигантской съемочной площадкой для эротического фильма. Здесь и смуглые полуодетые красотки, и сохранившие аристократическую белизну наследницы плантаторов, креолки, мулатки и забавные африканки. Одеваться в этих южных широтах принято так, что грани между девушками легкого поведения и обычными домохозяйками неприметна. Поэтому познакомиться с девушкой можно везде: на улицах, в барах, на дискотеках. Иностранцы любят уже за то, что они иностранцы, поэтому шансы быть "отшибтым" минимальны. Однако есть и оборотная сторона: на острове Свободы царит любительница. На какое-то особое техническое совершенство рассчитывать не стоит, лишь на горячий латиноамериканский темперамент. Слухи о том, что местные женщины умеют выделять нечто "эдакое", сильно преувеличены. На деле некоторые порой даже не знают, как правильно надеть презерватив.

Комментарий врача

Три основных правила секс-туризма:

Секс-турист должен помнить о безопасности: пользоваться презервативом и не забывать о существовании ЗППП. И для такого рода путешествий в качестве поддержки стоит захватить с собой "специальные голубые таблетки".

К нарушению потенции часто приводят стрессы, усталость, или просто страхи — страх неудачи, страх перед половой близостью. В настоящее время для поддержания полноценной сексуальной функции существует большое количество эффективных препаратов: Динамико, Виагра, Левитра — дающие отличную эрекцию. Однако усовершенствованный препарат на основе силденафилла, Динамико, дает не только отличную эрекцию, но отличается от аналогов минимальным количеством побочных эффектов и отсутствием привыкания.





УБОР- ОЧНАЯ КОМПА- НИЯ

ТЕКСТ: JEFF MAYSH, ИЛЛЮСТРАЦИИ: GLEN MCCURTAYNE/COLEMAN-RAYNER

Когда нам рассказывали в школе и позже об ужасах рабства и крепостничества, то вряд ли ожидали такого эффекта. Помещики употребляли дворовых девок прямо по месту работы последних? Кошмар! Рабовладельцы раскладывали служанок на виду у гостей и делали все что хотели? Каковы изверги! И как нам теперь ходить с железной эрекцией, все это вообразив — непонятно. Ведь для мужского подсознания женщина — это что-то слабое и подчиняющееся, это возбуждает. Поэтому девушки сервисных профессий нравятся подсознанию очень сильно. Что приводит иногда к странным, но забавным эффектам.

Настоящая любовь

Есть долгий, но честный способ удовлетворить любовь к служанкам и горничным. Даже к уборщицам. Ведь если уборщица молода, и в таком, знаете, синем халатике на голое тело из-за летней жары... Впрочем, не будет отвлекаться. Так вот, длинный и честный путь — купить особнячок, нанять девушку на нужную должность и долго подбивать к ней клины. Пытаясь при этом соперничать с противоречивыми девичьими мечтами о подыгившем шофере грузовика Димоне в качестве героя-любовника и Джонни Деппе, который будет ее добывать, а она ему ни за что не даст, потому что не такая. Затем послами, уговорами, подарками и душепитательными беседами временно покорить ее гипофиз, получить обычный секс, как с любой другой, и не знать, что со всем этим делать дальше. Да, глупо и дорого. Зато гештальт будет закрыт и галочка поставлена.



Не волнуйтесь:
сэр. Сейчас мы
это отсосем!





“Ну, не знаю. Если честно, моя бабуля убирается гораздо чище. И быстрее.

Настоящая любовь — 2

В Америке нашли другой путь — легкий и короткий, хотя и весьма специфический. В начале года на одной из оживленных улиц Лос-Анджелеса появились фургоны с надписями “Горничные топлес” и номерами телефонов на бортах. Для пуританского общества, где мужчины за 30 ходят в стриптиз и встречают ликованием голую женскую грудь, как невиданное диво, это был вызов. Актер Мэттью Перри даже позвонил веселым радио одному номеру из прямого телезфира. Ах, смельчак! Вскоре, однако, возмущенные местные жители заставили городские власти эвакуировать фургоны. Но было уже поздно. Агентства, которые могут выслать любому желающему специально обученную горничную, чтобы она убиралась в голом виде, расцвели буйным цветом буквально в одночасье. Наша американские корреспонденты решили выяснить, как все это выглядит на самом деле.

Контрольная закупка

И вот пара глумливых журналистов притаилась к небольшой квартире счастливого читателя Мэтта, согласного стать подопытным животным в изуверском эксперименте. Девушек заказали на сайте nudehousecleaners.com.

Там был полный набор соблазнительных фотографий потенциальных домработниц — одна девушка лизала собственный сосок на фотографии, на другой не было ничего, кроме розового боя. Но после краткой дискуссии выбор остановили на тех, которые показались более-менее прилежными работницами. Поле деятельности таково: в квартире есть грязь, пыль, немного паутины и сгоревшая лазанья в духовке. Наконец в дверь звонят, и на пороге появляются две девушки, пока еще одетые. “Банан!” — сообщает одна из них. Это кодовое слово, которое было прислано эсэмской с сайта после оформления заказа. Все хорошо, девушки настоящие. Можно пускать.

Рокси

23-летняя Рокси — студентка и танцовщица классического и современного балета, родом из Лонг-Бич. Вообще-то ее специальность — журналистика, и она надеется стать редактором новостного раздела в газете, чтобы зарабатывать более целомудренным способом. Это ее первый заказ, в чем она радостно признается. Звучит искренне. Если бы ее отношения с Мэттом вышли за рамки чисто деловых, он наверняка оказался бы ее вторым.



Офелия

Имя столь же настоящее, как у Рокси. Офелия тоже 23, она великолепно сложена и может, протирая пол, сесть на шлагбаум. Псевдогорничная учится на медсестру по программе ускоренного обучения в Сан-Диего и ездит в Лос-Анджелес на такие вот заказы. “Я снималась недавно для Hustler Taboo, — гордо заявляет она едва ли не с порога, — Со мной была еще одна модель, у нас получилось очень страшно и возбуждающе. Она меня отшлепала. Советую купить номер”.

Смотреть, но не трогать

Девушки сразу раздеваются догола, после чего журналисты влекут ее к плите с островом лазаньи. Мэтт взмолван и неловок — похоже, ему немного совестно за санитарное состояние жилого помещения. Духовка, впрочем, горничных не привлекла. “Какется, тут кто-то умер, — хихикает Рокси. — Я лишь слегка наведу порядок, ладно? Мно-

гие парни хотят, чтобы мы просто поднимали вещи с пола". И она принимается смахивать мелочкой пыль с коллекции DVD с таким видом, будто выполняет общественные работы по приговору суда. Офелия тем временем яростно трет ковер, при этом грудь ее, как и положено, прыгает в такт, остальные части тела тоже выглядят живенько. Мэтт розовеет, но журналистов такой малостью не проймешь. Как говорил один наш российский коллега, глянцевый редактор — глубоко асексуальное существо. Они лезут к девушкам с расспросами, но те, как выясняется, слишком мало знают о своем бизнесе, чтобы поведать какие-то тайны. "Это гораздо круче работы в баре", — выдает Офелия ценную информацию и продолжает хвастаться своими последними достижениями в модельном бизнесе. Рокси наконец сообщает, что работа вполне безопасна, с экстремальными ситуациями она пока не сталкивалась, а секс с клиентами не предполагается, как и вообще любой физический контакт. Это Америка. Смотреть, но не трогать.

Итоги дня

Получив свои 300 долларов за качественное смахивание пыли, девушки удаляются, а Мэтт выглядит разочарованным. Сообщает, что надо бы пригласить маму в гости, кто-то ведь должен заняться духовкой. "Научись пользоваться щеткой, Мэтт", — благословляют его журналисты и оставляют заниматься грустной мастурбацией под свежими впечатлениями. А сами обходят хозяев подобных же сайтов с расспросами: как, почему, сколько и зачем.

Секс впроглядку

Похоже, что голые горничные и их хозяева боятся секса как отня. Всегда отвечают категорическим "нет" на любые грязные предложения. Что касается клиентов, то чаще всего, как говорят владельцы бизнеса, девушек заказывают бизнесмены, а иногда случаются и весьма серьезные люди из правительства. По этой причине политика конфиденциальности у всех агентств тоже весьма строга. На одном из сайтов есть даже запрет на фотосъемку девушек за работой. Впрочем, иногда голых уборщиц заказывают студенческие компании, которые скидываются на девушек, зато экономят на последующей уборке. Думаете, строгость правил разбавляется молодыми гормонами и легким алкоголем? Ничуть не бывало. "Секс, массаж и прикосновения строго запрещены" — написано на сайте агентства "Немного грязно". И правда, немножко. Не знаете вы, заморские друзья, что такое грязно. Вот зашли бы вы в общежитие одного знаменитого московского университета лет 15 назад во время празднования Дня студента... Впрочем, обитательницы общежитий — это отдельный фетиш и требует обстоятельного рассказа. В другой раз. [xxl]



Больше, чем в Великобритании, голыми домработницами интересуются только в Дубае. Что такое с британскими парнями? Такое ощущение, что они ненавидят убираться так же сильно, как любят голых женщин.



ОРГИИЗУЕМ ОРГИИ

001

Полезные советы:

В Иванову ночь ведьмы делаются более опасными, а потому следует класть на порог и на подоконниках краиву, чтобы защитить себя от их нападения.

Ведьмам на заметку: чтобы получить косточку для шапки-невидимки, в ночь Ивана Купалы нужно

варить черную кошку в котле, в черной бане. Кости кошки перебрать, каждую пропустить полотенцем и посмотреть через нее в зеркало. Та кость, через которую отражения своего не видать, пойдет для шапки-невидимки. Но за такие дела могут и бесы утащить. Или правозащитники котиков.

На Купалу в ночь деревья переходят с места на место и разговаривают друг с другом, шевелест листьями. Не удивляйтесь.

Если в эту ночь сорвать цветок иван-да-мары и вложить в углы квартиры, вор не подойдет к дому: брат

с сестрой (желтый и фиолетовый цветки растения) будут между собою разговаривать, а вору покажется, что разговаривают хозяин с хозяйкою.

Если на Иванов день перелезть через заборы двенадцати огородов, любое желание исполнится.

Нет, мы не можем пожаловаться: живы еще в современном мире таинства, мистерии и оргии. Так уж повелось, что к середине лета выезжают и молодежь, и люди уже почтенные на шашлыки с ночевкой в луга да поля. Прягают девицы с парнями через костры, а иные палаты шины огромные от тракторов и другой сельскохозяйственной техники, призывают богатый урожай. Ещебросают в воду венки, а уже ближе к утру, с повышением градуса церемонии, и с русалками заводят разговоры. Самые умные берут за руку подругу пригожую да отправляются в лес искать цветок папоротника. Героические же натуры выходят на борьбу с Темными силами, защищая Красно Солнышко. Тут уж спору нет, водянный пистолет — лучше всего. И крокодилов в липовую полоску разит, и всех других солярных антагонистов. Об остальных видах оружия расскажем отдельно. Ну и самое главное. Само солнце не взойдет, урожай не заколосится и новый сезон для сериалов не настанет. Для того и существуют оргии, чтобы помочь годовому круговороту. Не пренебрегайте долгом Человека, толкайте годовое колесо!

002 Частота употребления слова "orgia" составляет 538 раз на 300 млн слов.

003 Оргия — синонимы: Пир, Шабаш, Разгул, Попойка, Кутеж, Вакханалия, Гульба, Мистерия, Афинский вечер.

004 Слово "orgia" происходит от греческого "эргон" ("дело") — того же самого корня, который находится и в составе слова "литургия" ("общее дело"). Возникло в связи с культом Деметры, богини плодородия. Синоним более распространенного термина мистерии.

005 Праздник летнего солнцестояния — языческий и зороастрейский праздник, самая короткая ночь в году — в различных формах отмечался по всей Европе. Все в этот день складывают костры, гадают и устраивают оргии.

006 Иван Купала — во многих странах общенациональный и церковный праздник. С принятием христианства обрядовая часть праздника была приурочена к 24 июня, дню рождения Иоанна Крестителя, который купал, то есть крестил в воде. В новом стиле дата рождения Иоанна Крестителя приходится на 7 июля. А летнее солнцестояние в этом году будет 21 июня.

007

Ночные орибасии

Это безумные женские танцы в горах, иначе оргии в честь Диониса. Дамы увенчивали себе голову плющом, дубовыми и тисовыми листьями, набрасывали на плечи оленью шкуру, в одну руку брали фиры, в другую факел, и в бешеном восторге носились по священной местности, переходя от экзита к созерцательному покоя и оцепенению. Гомер это описывает так: "ринулась, словно менада в горах по тенистому лесу".

Устраивались орибасии в период зимнего солнцестояния, в довольно суровых условиях. Павсаний вспоминает, что в Дельфах упорные домохозяйки забирались на самую вершину Парнаса. А Плутарх описывает случай из жизни, когда он на свою голову увязался за группой дам, попал в снежный бур и им пришлось возвращаться. Когда они вернулись, их одежды были "твёрды от мороза, как доски".



ВОДА, ВОДА,

кругом вода!

В Индии в начале марта празднуют Холи, фестиваль красок, сильно напоминающий коллективную оргию. Правила приличия

на время забываются, и по уважительной причине: речь идет о сохранении жизни на Земле — а это уж поважнее обычаяев. По улицам ходят хулиганы — пют, горланят, осыпают себя порошком холи и обливаят всех подряд красной водой. А встретив женщину, согласно традиции, они обзывают ее грязно обругать. Ругательства выполняют магическую роль и очень сильно повышают урожай кукурузы.

Один из довольно распространенных купальных обрядов — обливание водой всякого встречного и непререкого. Так, в Орловской губернии деревенские парни одевались в старое и грязное и отправлялись с ведрами на речку, чтобы наполнить их самою мутною водою, а то и просто

жидкой грязью, и шли по деревне, обливая всех, делая исключение только для стариков и малолеток. Но всего более доставалось девушкам: парни врывались

даже в дома, вытаскивали девушек на улицу силой и здесь окатывали с ног до головы. В свою очередь и девушки старались отомстить парням. Кончалось тем, что молодежь, перепачканная, мокрая, вприлипкой к телу одежду, устремлялась на речку и, выбрав укромное местечко, подальше от строгих глаз старших, купалась вместе, "причем, как замечает этнограф XIX в., разумеется, и парни, и девушки остаются в одеждах".

В наши дни в Новосибирске или на Украине на Ивана Купала происходит примерно то же самое, только без красной краски.

Игровые юноши обливают все живое, в особенности девушек, и всячески буйствуют в самых что ни на есть древних народных традициях.

С Иванова дня из рек выходит вся нечисть, поэтому вплоть до Ильина дня можно былокупаться без опасений. Но

именно поэтому водой надо обливать все вокруг — нечисть уже на свободе.



008 В Послании игумена Спасо-Елиазарова монастыря Памфилы (1505) к псковскому наместнику и властям обличается языческое буйство жителей Пскова в ночь Купалы: "Зело не престала зде еще лесть идолъская, кумирное празднование, радость и веселье сатанинское... тому сатане якоже жертва приносится всяка скверна и беззаконие богоизрекое празднование... стучат бубны и глас сопелий и гудут струны, женам же и девам плескание (ударенье в ладоши) и плясание и главами их накиивание, устам их неприязнен клич и вопль, всескверненные песни, бесовская угодия свершахся, и хребтом их вихляние и ногам их скакание и топтанье".

009 В "Стоглаве" (сборнике решений Стоглавого собора 1551 года) рассказывается о купальских празднествах, что во время них "нецы, пожар запалив, предскакаху по древнему некоему обычаяу".

010 В XVII в. старец Григорий писал в челябинской царю Алексею Михайловичу: "Тако же о рождестве Иоанна Предтечи всю нощь бесятся, бочки зажигают и з гор катают и, веники зажегши скакуют".

011 Неофит — тот, кто подавал прошение на оргию впервые.

012 "Растущим семенам требуется прямая помощь со стороны человека или, по крайней мере, некоторая поддержка. Солидарность всех форм жизни — один из наиболее значительных концептов первобытного человека. Без труда ничего неается, поэтому, чтобы жить, человек должен постоянно прилагать усилия, т. е. действовать в соответствии с нормами жизни, воспроизводства изначальный акт", — деликатно сообщает Мирана Элиаде в главе "Половая жизнь и плодородность полей" своих очерков сравнительного религиоведения.

013 В Китае на заколосившихся полях со покуплялось множество людей — юноши и девушки соединялись прямо на земле в убеждении, что таким образом они способствуют возрождению природы, помогая всякого рода произрастанию, вызывая дождь и предоставляемая поля в распоряжение сил плодородия.

014 Индейцы пипиль в Центральной Америке в течение четырех ночей не спят со своими женами, чтобы в ночь перед севом быть особенно мощными, а несколько пар должны совокупляться прямо во время сева. Кое-где, например на Яве, муж и жена совокуплялись на поле в период цветения риса.



ОГОНЬ

Сжечь ведьму к ее матери!



Купальская ночь считалась лучшим временем для порчи посевов. В полях делали "пережини" — выстригали или сминали дорожку колосьев, шедшую обычно через все поле из угла в угол, вокруг поля, две дорожки, пересекавшиеся крестом — "зломы" и "закрутки" — горсть связанных или сломанных колосьев. Хотя вроде бы делал это леший, полевой и "стриги" (ведьмы), но большинство национальных наших крестьян считало, что этим занимаются все-таки соседи, хотя и не без бесовской помощи: "Пережины делает женщина при помощи беса", "нечистая сила дергит его (колдуна) за ноги, он срезает колосья ржи", пережини "делают колдуны по ночам будто бы для того, что им нечистая сила натаскивает хлеба на целый год".

О.А. Терновская, 1984

Так колдуны забирали себе чужой урожай. Перед тем, как идти в чужое поле, колдун открывал двери помещений, где обычно хранилось зерно, поскольку предполагалось, что во время колдовского действия хлеб с чужой полосы сам будет "сыпаться в сусеки".

Вот почему крестьяне проводили купальскую ночь в полях. Мужчины прятались во ржи с косами. При появлении колдуний-русалок, которые, по словам крестьян, "носились вдоль поля", они высакивали из заряд и пытались подсечь их под ноги косой (Рязанская область). На следующий день смотрели, кто из деревенских женщин неожиданно захромает, та и объявлялась колдуньей.

Ведьмы не решались приблизиться к полям и в том случае, если там всю ночь гуляла молодежь и жгли костры: "Иван да Марья, на горы Купала Иван Марью кличет, Иван Марью кличет: — Неси, Марья, ключи, неси, Марья,ключи. Замкнем ведьме голос, замкнем ведьме голос, Чтоб ведьма по полю, ведьма не летала".
Песни Псковской земли, 1989



015 Афанизмия — это когда бог в конце концов драпал от безумных вакханок со всех ног.

016 Эпифания — это когда бог вакханкам таки и являлся, ну например, в образе, хм, козла, а может, и сообразительного юноши.

017 Gol-Jowan по-кельтски — праздник Иоанна. Случается в Корнуолле с 23 по 28 июня. Жгут костры и бочки с дегтем, а еще, выстроившись в цепочку всем граffitiом, танцуют древний "змеиный танец". Тогда же разнообразные друиды, маги, инопланетяне, эльзы, дикие люди, а также простые граждане, ищущие веселья, съезжаются в Солсберискую долину к Стоунхенджу. Который, говорят, в солнцестояние особенно крепко забирает. Недавно заново узнали, что главная ось Стоунхенджа, проведенная от центрального монолита к внешнему, направлена к той точке горизонта, где в день летнего солнцестояния восходит солнце, так что именно тут всякий поклонник нью-эйджа старается получить "прилив жизни" на целый год. Неизвестно, что именно они там хотят увидеть, но известно, что, по вере друидов, в день летнего солнцестояния Бог-солнце оплодотворял Мать-землю прямо тут, в центре каменного круга.

018 Энтузиазм (греч.) — одержимость богом.

019 Костры святого Иоанна Крестителя каждый год запрещали в Испании, но их, конечно, продолжали жечь. Повезло испанцам в 1881 году, когда власти забыли издать очередной запрет, и с тех пор все происходит совершенно легально.

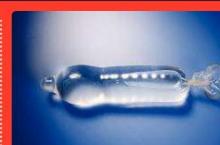
020 Юханиус — так это называется у финнов. С 1934 года — официальный государственный праздник, когда поднимают флаг. Принято украшать дом, лодку, плот и другие места собрания людей ветками бересклета, ходить в сауну и жечь большой костер. Костер тут не только способ избавиться от всего плохого и ненужного, но и способ поджарить сосиски, которые финны очень любят и называют этот продукт "финским овощем".

021 С 1953 года в Швеции праздник середины лета — Мидсоммар — празднуется в ближайшую после 19 июня субботу. Они обязательно устанавливают украшенный цветами и листовой шест обещаний и около него обещают всякое девушкам.

ВОДНЫЕ ОРУДИЯ БОРЬБЫ



Водяной пистолет — друг всякого уважающего себя школьника и даже школьницы. Бывают разных самых размеров, от мини-брелков, на два выстрела, до огромных. Производятся обыкновенно там, где производится вообще все — в Китае.



Капитошка — изготавливается путем наливания в презерватив или резиновую перчатку воды. Это дело завязывают ниткой, садятся на балкон или в машину и высыпают жертву, дабы ее бомбнуть. Еще капитошку можно положить перед дверью или засунуть под стул.



Брызгалка — изготавливается при помощи пластиковой бутылки, в крышке которой делают дырку и вставляют (неизбежтельно) пустую ручку без стержня. Есть еще вариант наделать в крышке много-много дырок. Их можно сделать раскаленной вязальной спицей.

022 На Миттзоммерфест в Германии разжигают огромные костры и устраивают факельные шествия. Праздник отмечался и в нацистской Германии тоже, тогда партийные руководители к этому дню готовили особые "огненные речи".

023 У латышей это Лиго, или Янов день. Отмечается в ночь с 23 на 24 июня — это большой государственный праздник. Латыши традиционно выезжают на природу, разводят костры, поют песни с припевом "Лиго-лиго" и плетут венки из дуба. Цветок папоротника, конечно же, ищут парни с девушкиами, и широко известно, что это сугубо эротическая традиция.

024 Крест Лаймы — свастика, еще называемая огненным крестом, была крайне популярным символом у латышей еще до Второй мировой войны. На Лиго крестом украшались входные двери, чтобы отпугнуть нечисть, и бочки на шестах. В наше время его популярность сильно угасла.



025 В России "Лиго" отмечают в с. Рыжково Омской области.

С НЕЧИСТЬЮ



Шланг — традиционно применяется в деревнях и прочих селах, но иногда и в городе находятся скоровиные умельцы, которые прикрепляют к крану в ванной комнате длинный шланг и с комфортом поливают всех с собственного балкона.



Ведро — пожалуй, самый распространенный вид орудия, особенно в частном секторе, где в основном и происходит все веселье на Ивана Купалу. И не только. Набирается ведро из колодца, используется однократно. Махом. За Деметру, за Русь, за урожай!



Душ Шарко — водяная пушка, используемая в медицинских целях для массажа пациентов сильной струей воды. Как только врач уйдет на минуту, гольшом бегите к пушке и направьте ее в окно кабинета. Напор бывает такой силы, что жертв, что поближе, просто СМОЕТ...

026

Анекдот

из ЖЖ Сергея Калугина, лидера рок-группы "Оргия Праведников":
У меня дома состоялся эпохальный днепролог.

Израильская подруга:
— А давайте вместе поедем в Лондон на Песах?
Жена (потрясенно):
— На ЧЕМ???

027 Врумалия — языческое празднование в честь Вакха (Дионисия) в Римской империи. От имени Вакха (Врум — "Шумный", греческий эпитет Вакха). После сбора урожая и изготовления вина начиналось пьянство, веселье, вместе с жертвоприношениями и развратом. Ничем не отличается от вакханий. Христианская церковь постоянно боролась с этим древним обычаем.

028 Вакханалия — почти то же, что Врумалия. Так называли римляне оргиasticкие празднества в честь бога Вакха (Дионисия). Проводились они тайно, под покровом ночи. На этих сходочках планировалось множество различных преступлений и политическиховоров, так что их потом запретил римский Сенат.

029 Античные авторы, описывавшие "раздения" вакханок, сообщают, что менады бегали повсюду с разевающимися по ветру волосами и белая пена стекала с их губ на желто-шафранные хитоны.

030 Омофагия — проглатывание сырых кусков с кровью в том же танце. Злорадные описания этого действия христианскими отцами можно смело не принимать в расчет, но существование подобных явлений в греческих организациях подтверждает не только Плутарх, но и административный кодекс города Милета (276 год до н. э.): "Не позволяет никому бросать сырое мясо жертвенного животного, прежде чем жрица не бросит его за пределами города". Видимо, чтобы лишнего не сорили.

ПАПОРОТНИК

Не про тебя цветочек рос — как бы намекает нечисть



В Латвии, Эстонии и Финляндии само понятие "цветок папоротника" имеет эротический смысл, вроде христианского "запретного плода", но без всякого осуждения.

Чтобы сорвать папоротник, нужно в ночь на Ивана Купалу разостлать около растения скатерть, очертить вокруг себя круг освященным ножом, читать заговор и дожидаться полночи. Нечисть всегда пытается отвлечь охотника за цветком папоротника: шумит, зовет голосом близкого человека, охликает. Если отозваться на голос или повернуться к призраку, то можно лишиться жизни. Злой дух срывает голову вместо папоротника и пытается душу в ад на мучение за то, что дерзнул похищать цветок, составляющий украшение ада. Сорвав цветок, нужно спрятать его за пазуху и бежать без оглядки (по другому поверью, нужно бережно положить его на раскрытыю ладонь и нести до дому, не оглядываясь назад).

Скучные ботаники уверяют нас, что папоротник на самом деле никогда не цветет — он размножается спорами. Что бы они понимали!

В Карпатах существовала легенда не о папоротнике, а о красном цветке руты, которая обычно цветет желтым цветом. Об этой легенде поется в песне "Червона рута".

Сон в летнюю ночь — описание купальских безобразий от Шекспира. Юная парочка древних греков бежит из Афин в лес, а за ними бегает еще одна юная пурпурочка. Тут же царь эльфов Оберон ссорится с женой, и над ними всеми с помощью любовного напитка издевается проказник Пак.



СОЛНЦЕ-СТОЯНИЕ

Здесь можно его отпраздновать:



На Таймс-сквер в Нью-Йорке в честь летнего солнцестояния проводят Йога-марафон. Тысячи цветных ковриков в этот день останавливают иллюзорный поток туристов и менеджеров. Коврики выдают бесплатно.

В мегалитической обсерватории Кино в Македонии. Сооружение без малого 4000 лет, но нашли македонский Стоунхендж совсем недавно, в 2001 году, в городе Куманово. Она занимает четвертое место в списке самых древних обсерваторий мира. Что там делать, толком пока не знает никто, но раз уж все эльфы едут в Стоунхендж, значит, есть еще простор для инноваций.

В Пхеньяне на горе Моранбонг будет традиционный праздник Суринала, День летнего солнцестояния в КНДР. Устраиваются состязания среди мужчин в национальной борьбе — "сирым", суть которой состоит в том, чтобы побороть противника, вытолкнув его за пределы круга. По своей технике сирым напоминает японскую борьбу сумо. Всех еще угощают пирогами в форме колеса из рисовой муки.

В Гренландии по всей стране.

Наконец-то кончилась полярная ночь! Красочные торжества пройдут в каждом городе и деревне. Будут ярмарки народных изделий, народные танцы, а также состязания в охоте, рыбной ловле и каякинге.

В Кали, департамент Валье-дель-Каука, Колумбия. Инти Райми, ритуал поклонения Солнцу, и "огненные жертвоприношения" так и проводят со времен инков.



031 Спарагмос — разрывание животного на части во время дионасийского танца.

032 Шведская семья так называется только в России. Одна из форм полиамории, при которой трое человек обоих полов (один мужчина и две женщины либо двое мужчин и одна женщина) живут вместе, в одном доме. История возникновения термина подоплекенно не известна. Большинство европейских языков используют термин французского происхождения — менаж-а-труа, то есть хозяйство на троих. Подобного рода семейная традиция совсем не часто встречается в довольно консервативном шведском обществе.

033 Европид рассказывает о безумии вакханок следующее: когда царь Лентей, нарядившись в дамское платье, подсматривал за вакханками, его собственная мама, царица Агава, принесла его за горного льва и убила голыми руками. Потом она отрубила ему голову, наткнула ее на палку и пустилась в пляс. Вот что делает с людьми бог вина и безумия Дионис, если они плохо себя ведут.

034 Полиамория — система этических взглядов на любовь, допускающая возможность существования множественных любовных отношений у одного человека с несколькими людьми одновременно, с согласия и одобрения всех участников этих отношений.

035 Кстати, полиамория — не то же самое, что и полигамность, потому что до семи у любебоильных ребят дело доходит совсем не обязательно.

036 Радение — форма коллективного богослужения у скопцов, хлыстов, молокан-прыгунов и других духовных христиан. С песнями, танцами и экстазами. Проводились накануне праздников православной церкви в особых помещениях, которые назывались, длящей необычности, например, "Сионская горница", "Иерусалим", "дом Давидов".

037 Корабль — община хлыстов. Во главе каждого корабля стоит "кормщик", называемый также просто Богом. Бывает еще и "кормщица", которая называется "богородицей". Основатель секты — Господь Саваоф, в миру крестьянин Костромской губернии Данила Филиппович. На некоторых кораблях дух божий иногда требовал оргий, что называлось профанами со стороны "свальным грехом". Впрочем, достоверно эти инсюниации не доказаны.

Радеют они так:

"**корабликом**" — становятся в круг один позади другого и ходят гуськом друг за другом, сильно прыгивая;

"**стеночкой**" — встают в круг плечом к плечу и ходят "посолонь" (то есть по солнцу, слова направо), прыгивая;

"**крестиком**" — 4–8 человек становятся по одному или по два в каждый угол и затем быстрым шагом, опять-таки прыгивая, крестообразно меняются местами;

"**в одиночку**" — несколько человек выходят на середину и под тант скороговорок кружатся на одном месте с ускорением.

038 Gang bang — раздел порнографии, где один отважный герой или одна отважная героиня имеет секс с большим количеством партнеров.



КРУПНЕЙШИЕ ОРГИИ

в мире порнобизнеса



Аннабель Чонг в 1995 году приняла участие в 251 половом акте.



Порнозвезда Кэнди Эплз в 1999-м успела поучаствовать в 743 актах до того, как приехала полиция Лос-Анджелеса.

Заявлялось, что она вышла на рекорд в 2000 актов, но позже сама Сабрина призналась, что вряд ли у нее получилось больше 500.



Лиза Спаркс имела секс с 919 мужчинами в рамках Третьего ежегодного всемирного чемпионата "Секс и Эротика" 2004 года.



В специальных дисциплинах Виктория Гивенс в 2004 году взяла рубеж в 100 партнеров по анальному сексу. Предыдущая рекордсменка, Брук Эшли, удерживала планку в 50 раз с 1998 года.



В 1997 г. Джон Доу снялся в шедевре "Самый счастливый человек в мире", где имел нежнейшие отношения со 101 девушкой.



Это всенародные Элевсинские мистерии в честь Деметры и Персефоны. Проводились каждый год почти две тысячи лет подряд (если считать от легендарного основания в 1500 году до н. э.) и не состоялись всего трижды, во время войн.

В хорошие годы в Элевсинских мистериях участвовало около 3000 греческих граждан, в неудачные — около 500.

Говорят, что Деметра сама учредила Элевсинские мистерии. Было это так. Когда она скиталась среди людей в поисках дочки своей Персефоны, то устроилась подрабатывать нянькой к одному царю. Вот однажды царица заходит в комнату, а няня сунула малютку царевича в огонь и так и держит. Царица, натурально, завопила. Деметра очень рассердилась и говорит: "Вот не закричала бы ты сейчас, и был бы парень бессмертным, а с ним и все мы, люди. Ну а теперь ничего вам не остается, как только устраивать каждый год в честь меня хорошенькую оргию".

Элевсин — городок, славный производством пшеницы. Находился в 22 километрах от Афин.

Начало мистерий чем-то напоминало демонстрацию в честь 1 Мая в СССР. Колонна граждан под предводительством выявленных мистагогов выдвигалась из Афин рано утром и с многочисленными остановками по дороге прибывала в Элевсин ближе к ночи. Каждая остановка была украшена театрализованными представлениями, песнями и танцами. Во главе колонны шли верховные жрецы: иерофант, дадух и керик, или вестник; далее две жрицы с корзинами на голове. За ними несли деревянное, украденное миртом изображение Иакха — это и был центр процессии. При входе в Элевсин колонну встречали симпатичные океаниды. По дороге и на месте разыгрывалась история про Деметру, потерявшую свою дочку Персефону, которую Плутон увез в Гадеи и сделал царицей мертвых. Это сразу и история про нашу жизнь, и, увы, смерть, и про аграрные дела с прорастанием зерна, и про богов. Правильно пройдя мистерии, можно было сразу и богов почтить, и помочь урожаю, да еще и заодно понять, что в смерти ничего страшного, в сущности, нет. И жить после этого счастливо. Ну еще и получить удовольствие от процесса.

САМАЯ ПОПУЛЯРНАЯ ОРГИЯ ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ

Еще по дороге в Элевсин на встречу мистам выходила девушка в роли Ямбы, служанки богини. На мосту артистка задирала перед мистами свое платье, а участники демонстрации попивали зерновую бражку под называнием кикеон и хихикали, подражая Демете.

Об этом мосте ок. 500 года писал византиец Гесихий, говоря о "шутках на мосту", что почтенный гражданин, когда они шли через элевсинский мост, приходилось молча выслушивать брань. Эти поношения считались отвояющими беду. А может, речь шла об обратном пути с оргии, и брань была ради приведения в чувство захмелевших неофитов.

Архонт-басилевс — верховный жрец Афин, который приглашал весь народ на таинства в Элевсин. Чтобы туда попасть, надо было иметь:

- 1) не запятнанные кровью руки;
- 2) внятную речь, то есть знание греческого языка;
- 3) праведную жизнь (отсутствие судимостей);
- 4) отслужить в армии, потому средний возраст участников был 25–28 лет;
- 5) уплатить за билет двух овец, одного барана, одного поросенка и еще солидную сумму деньгами. Недозволенное участие в мистериях каралось смертью.

По мотивам капитального труда "Элевсинские мистерии" Дитера фон Лаэнштайнса

ОПТИМИСТИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ

Музыкальный проект The Optimystica Orchestra под управлением Евгения Федорова (Tequilajazzz) объединяет людей самых необыкновенных. В проекте участвуют музыканты из групп Markscheider Kunst, Spitfire, "Сплин", "Ленинград", а также Всеволод Гаккель и Олег Эмиров. И он вновь возвратится к концертной деятельности на фестивале "Дикая Мята".

Дайте, пожалуйста, определение оптимизму — или той его ипостаси, которая дала название оркестру.

Это тот тип оптимизма, который заложен и в намеренной ошибке, присутствующей в названии: Optimystica, где вторая половина пишется как "мистика", а не как часть чего-то "оптимистического". Способность видеть светлый в общем-то итог, несмотря ни на что — и через всевозможные волшебные, мистические призмы, незаметные для обычного реалистического взгляда.

Можно ли назвать "Оркестр" чисто питерским проектом? Где еще такое могло возникнуть?

Да где угодно — при условии большого скопления всевозможных разноплановых артистов в одном месте. Таком, как Петербург, например, где вполне возможны дружба и взаимопонимание между абсолютно непохожими артистами — обогащающие и вдохновляющие при этом.

Не так-то легко заставить целую толпу талантов действовать сообща — сомневаюсь, что вам всем легко договориться. Так кто дирижер? И какова форма правления?

Это почти невозможно — так же как и собрать всех вместе. Отсюда и постоянная текучка кадров — кто-то может, кто-то нет, кто-то улетел в Петропавловск-Камчатский, а кто-то еще не вернулся из Берлина. Тут нужно дирижировать авиакомпаниями, а это не каждому под силу. Отсюда и анархия, веселая и плодотворная.

Однажды "Оркестр" был создан ради российской презентации кинопроекта Вима Вендерса. Но что заставило группу остаться вместе, когда проект закончился?

Просто очень понравилось играть эти песни и проводить время вместе. Это увлекательно — брать и преломлять привычный взгляд на вещи, даже свой собственный, я уж и не говорю об аудитории!

Все участники оркестра — люди для русского рока знаковые и занятые в собственных проектах. Как удается выкроить время для работы? Да еще и удобное для всех?

Это практически никогда не удается, поэтому наши выступления настолько редки.

Вот и сейчас... Эх, не буду раскрывать кухню.

Понятно, что у вас и так полно прекрасного народа. Но кого бы вы были счастливы заполучить в команду, если бы могли?

Если бы руководство оркестром взял на себя Квинси Джонс, например, то было бы очень занятно. Он бы поувольнял нас всех для начала.

Русский рок — это прежде всего тексты. Кто пишет их для вас?

Кто задает этот вопрос? И при чем здесь русский рок?

Понятно, что невозможно запихнуть что-то самобытное в рамки какого-то жанра. Но вы-то как называли собственный стиль?

Не могу сказать. Утопический ретро-поп, наверное.

Почему проект был заморожен? И почему после стольких лет оркестр собрался снова?

Потому что было не время. Нужно было заняться другими делами, которые казались основными. Теперь освободилось немного места и для хобби. Потому что "Оптимистика" — это хобби, что хотите с нами за это делайте.

Первый концерт состоится на фестивале "Дикая Мята". Почему?

Потому что этот фестиваль по дате совпадает с очень важным для меня событием — самое время и место отметить его именно так и там.

На "Дикой Мяте" в этом году состоится два ночных концерта: ваши группы "Аквариум". Это два разных космоса? Какова будет ваша программа?

А мы пока не знаем. Что-то радостное будет точно, но и без грусти не обойдется.

Фестиваль "Дикая Мята" определяет себя как фестиваль "дикорастущей корневой музыки". Как вы считаете, подходит ли ваша музыка под это определение и почему?

Ну вот у меня лично корни именно такие — подобную музыку я слушал с рождения, да и папа мой играл именно такое. Так что я уж точно довольно дико из этой эстетики произрос.

На фестивале выступят Sinead O Connor (Ирландия), Tonino Carotone (Испания), Easy Star All Stars (USA), Dubioza Kollektiv (Босния), Locomondo (Греция), в целом около 60 артистов. Какие артисты фестиваля вам знакомы? Кого бы вы посоветовали организаторам еще?

Знакомы, конечно, не все. Посоветовал бы пригласить настоящих австралийских аборигенов с диджериду. Я никогда не слышал этот инструмент живьем. И каких-нибудь канадских индейцев. А бывает хор животных?



ДОСЬЕ

Мы выкрали его тайно



Смесь греко-ирландских кровей не дала этому гибриду хорошей внешности, зато сполна наделила умом и обаянием.

Понимая, что на гос-службе (куда упорно толкали его родители) все эти сокровища пропадут ни за гроши, Зак успешно провалил экзамены в университете и удрал в Нью-Йорк, где взялся выступать с комическими номерами на улице, а потом получил собственное ток-шоу, куда приглашал актеров. А оттуда до собственной актерской карьеры — рукой подать.



**у меня много
половодов
для веселья**

© ЗАК ГАЛИФИАНАКИС





Квадратными подбородками и голубыми глазами в Голливуде можно улицы мостить: что ни официант, то главный герой. А на роль комического приятеля, оттеняющего мужество главного героя, очередь куда меньше. Неудивительно, что Зак Галифянakis, человек

ПОХМЕЛЬЕ

Хорошие парни и психоактивы

Напоевшись ("Похмелье") в нашем прокате называли "Мальчишником в Вегасе" — видимо, чтобы никто не принял комедию за артхаусное кино из жизни финского туриста. Кто же мог знать, что продюсеры снимут продолжение и следующий мальчишник пройдет в Таиланде? В результате получилось "Из Вегаса в Бангкок", то есть как-то выкрутились. Где проведут свое третье утро друзья с традиционной абстиненцией, остается для нас загадкой, но, судя по тому, что второй фильм жестко копировал первый (только декорации сменились), вряд ли стоит ждать серьезных сюрпризов. Из Бангкока в психушку?

Вполне закономерный результат.

смешной по собственному выбору, в киностолице нарасхват. Без него точно не вышло бы трех "Мальчишников" — третью часть ожидаем в конце мая.

Пока никто не видел картины. Что вы могли бы о ней рассказать?

Мне пока не разрешили говорить о фильме, но мы можем и о чем-то другом пообщаться.

И о чем вам было хотелось поговорить?

Я еще не купил остров, как мечтал когда-то. А если серьезно: мы решили в третьей части истории кое-что изменить, надеюсь, зрители это оценят.

А чем вам нравится этот фильм?

В жизни не смеялся так, как когда мы делали это кино. Было ужасно весело. При этом режиссеру Тодду Филиппсу смеяться было можно, а когда мы с другими актерами начинали умирать со смеха, так сразу начиналось: хватит, мол, сниматься надо, а не ржать на площадке.

Но вы же понимаете, что зрители от вас ожидают в третьей части чего-то нового, еще более смешного?

Конечно же! Мы это и пытались сделать. Но надо учиться, что в комедиях (и только в них) можно использовать приблизительно одну и ту же историю, просто иначе рассказанную. И это может быть востребовано зрителем.

Можете что-нибудь о своем персонаже рассказать?

Мы все в этой картине занимаемся международным шпионажем на самом деле, а актерами только для прикрытия работаем.

В трейлере есть сцена, где вы поете на похоронах. Это ваш настоящий голос?

Спасибо-спасибо, но это не мой голос. Я вообще не пою и особо не люблю, я стесняюсь обычно. Разве что напевать себе под нос — это я могу.

Как вам работалось с Брэдли Купером в очередной раз? Изменила ли его номинация на "Оскар"?

Я открыл для себя нового Брэдли Купера, который может вести себя как настоящий дурачок, думаю, его можно сравнить с Джимом Керри. Брэдли любит жонглировать акцентами, разными голосами. Он может быть нередко смешным. Но я знаю, что о нем такого даже не подумают.

Первую часть критики хвалили, вторую наоборот. Как вы сами оцениваете вторую часть, если честно?

Мне и вторая часть очень нравится, я считаю, кино было очень достойно сделано. Даже странно, что зрители его не оценили. Но по факту у этой части действительно меньше рейтинг. Что есть, то есть. Хотя у нас там были очень смешные сцены, связанные с наркотиками и с обезьянами. Вообще нелегко критиковать свое детище, ты всегда будешь его любить.



Если мне захочется выпить, я могу и дома это сделать, не обязательно ехать на вечеринку //



До того как стать актером, вы по-пробовали немало других интересных профессий...

Да кем я только не работал: и няней, и уборщиком по дому, и частным сыщиком, и подбирал бутылки в ночном клубе. Много было неинтересной работы, но оно и хорошо, потому что именно ситуация с работой — а у меня не было образования, я ничего не умел, по сути, делать — заставила меня попробовать стандарт-комедию. И так все понеслось.

Вы в жизни тоже веселый, как в кино?

Я люблю смеяться, бывает, что смеюсь, где это нежелательно или в неподходящем месте. Ну вот я такой. У меня веселая работа, я общуюсь с веселыми людьми, у меня много поводов для веселья.

У вас есть какой-нибудь бзик?

Мне важно все контролировать — все, что происходит дома, на работе.

Одеваетесь вы как-то неряшливо, это часть образа?

У меня есть греческие корни, а греки никогда не были слишком чистоплотными, так что, видимо, гены на меня повлияли.

Вы религиозный человек?

Меня растили в традициях греческой ортодоксальной церкви, но я не религиозный человек. Я, может, был бы и рад в кого-то верить, так, на всякий случай, но пока не получается. Мне кажется, немалую роль тут играет наука. В общем, у меня пока нет однозначного мнения по этому поводу. Я в раздумьях.

Предпочитаете вечеринки либо более спокойное времяпровождение?

Я не устраиваю больших вечеринок и не- большой любитель их посещать. Если мне захочется выпить, то я могу и дома это сделать,

не обязательно куда-то идти. Но на самом деле у меня аллергия на многие виды алкоголя, так что я не злоупотребляю.

Вы близки со своей семьей?

Я очень близок с родителями, и мы стараемся по возможности проводить время вместе, как-то ездили вместе в Лас-Вегас, когда моя мама решила сыграть в казино.

Пользуетесь социальными сетями?

Но то чтобы очень. Этим нужно системно заниматься, с кем-то переписываться, отвечать на вопросы. Мне это не кажется интересным. Правда, однажды я завел себе профайл на MySpace, потому что мне кто-то рассказал, что какой-то подросток завел там аккаунт под моим именем и клеил таким образом девчонок. Для меня это было так удивительно: надо же, кто-то на меня клюет. [xxl]

ВЫБОРОЧНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

Вы могли видеть Зака Галифаниакиса в этих фильмах



Однажды в Вегасе (2008)

Третьеплановая роль в комедии про двух сперва женатых, а потом влюбленных. Задача Зака — служить фоном для Кэтчера. Хотя Кэтчер на любом фоне никакой.



Мне бы в небо (2009)

Фильм набрал кучу номинаций, но не взял ни одной статуэтки. Наверное, потому, что лозунги “давайте будем добрее” и “одиночество — отстой” уже всех достали.



Встритик (2010)

Очень пристойная дорожная комедия. То, что из точки А в точку Б добираются не спермокосмичные недоросли, а мужчины в кризисе среднего возраста, уже приятно.



Это очень забавная история (2010)

Трогательность зашкаливает. Депрессивный подросток, Галифаниакис в роли учителя жизни. Что-то вроде кино с Робином Уильямсом.



Грязная кампания за честные выборы (2012)

Уилл Фаррелл, которому не привыкать играть удачливых люблюиков, и Галифаниакис, которому не привыкать играть неудачливых придураков.

БЛЕ



ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (WWW.SERGEROMANOV.COM)

МОДЕЛЬ: ЕВГЕНИЯ ЧИКИКОВА

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: ЕЛЕНА БАСМАНОВА

СТИЛЬ: ПОПИНА ШАЕЛЬНИКОВА

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ GLYANE STUDIO

ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК.

АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ СМ. НА СТР. 131.

ДНОЕ ПЛАМЯ



xxlady







xxlady

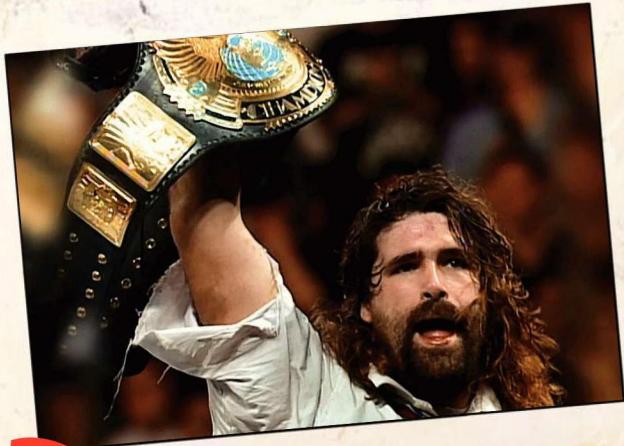


xxl-online.ru 073

спорт



ТЕКСТ: ТОМ ФОРДИ. ИЛЛЮСТРАЦИЯ: PIETER VAN HATTEM



Мик Фоли широко известен в узких кругах: бывший чемпион мира по рестлингу от федерации World Wrestling Entertainment (WWE), хардкорный чемпион и даже автор бестселлеров. Но теперь 47-летний ветеран рестлинга вступает на новую карьерную тропу. Легких путей он не ищет: адептов стендап-комедии ждут не приятности пожестче, чем удар стальным столом по голове.

Впрочем, выбор новой карьеры только на первый взгляд кажется странным. Любой фан Фоли скажет, что язык у Мика всегда был хорошо подвешен. Если не удавалось поразить зрителей напряженным зрелищным боем, он их смешил. Так что весть о комедийном турне "Рассказы из прошлого рестлинга" фанатов не удивила.

А по очкам-то я веду

"Время, проведенное в WWE дало мне не только огромный опыт публичных выступлений, — гово-

ЭВОЛЮЦИЯ

ИНОГДА ЛУЧШЕ НЕ БЫТЬ, А ГОВОРИТЬ:

БОРЬ-

РЕСТЛЕР ПЕРЕКВАЛИФИЦИРОВАЛСЯ В КОМЕДИАНТА

бы





рит Фоли, — но и богатейший задел на будущее. Комедийного материала у меня вагон: я 20 лет с лишним провел в самой неблагополучной семье мира”.

Собственно, вся карьера Фоли была построена на сочетании смешного и крутого: взять хотя бы те эпизоды, в которых он работал в паре с суперзвездой по прозвищу Скала (The Rock): они получали высочайшие рейтинги из-за предварительной перепалки соперников.

“Очень многое из того, что я делал со Скалой, было импровизацией, — объясняет Фоли. — Мы ничего заранее не обговаривали”. Навыки импровизации, и особенно в такой напряженной обстановке, бесценны для любого комика. Особенно если учесть, что теперь Фоли придется иметь дело с публикой, далекой от профессионального рестлинга. И если что-то пойдет не так, зрителей не удастся развеселить, отмутузив партнера. Так что задачка перед Миком стоит еще та, пусть даже он и провел последние 28 лет, копя анекдоты из своей жизни на ринге и вокруг него.

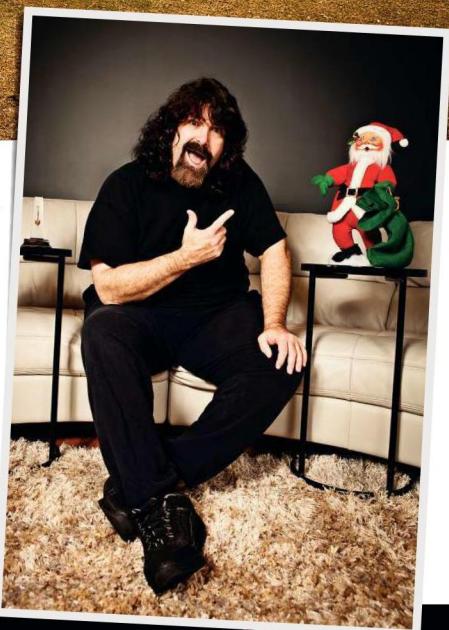
“По большей части мои истории предназначены для фанатов рестлинга, — говорит Фоли, — но я берусь и за другие темы, хотя и рассматриваю их с точки зрения рестлера. “Мир во всем мире” или порнография — нет предмета, о котором не может поговорить профессиональный боец. Вообще-то мне жаль, что я назвал свои выступления стенапом... Они больше похожи на рассказы старого друга”.

Санта, детка

Знакомым Мика Фоли слова “старый друг” покажутся уместными. Он считается одним из самых приятных людей в этом бизнесе: никогда не жалел времени, чтобы поприветствовать фанатов или молодых рестлеров. Он

хороший семьянин, одержимый (как широко рекламируется) тематическими парками и Санта-Клаусом.

Фоли, уроженец Нью Йорка, с детства посещал рестлинг-шоу во всемирно известном Мэдисон-сквер-гарден. Студентом колледжа он проехал автостопом до арены, где Джимми “Летун” Снуки прыгнул на своего давнишнего соперника Дона Мурако с верха стальной клетки. До сих пор эта история остается рестлерской легендой, а рискованный трюк Снуки вдохновил Фоли начать свою карьеру. Тогда-то он и поклялся, что будет заводить публику так же, как это сделал Летун тем памятным вечером. Когда Фоли создал образ Кактуса Джека, он не был похож на прочих



Мик — Скала:
“Твоя мама —
лама!”



рестлеров. Тогда, в 1980–90-х, в моде были тела бодибилдеров и легкий загар, но Фоли пренебреж стероидами, положившись на реалистический стиль драки и бескомпромиссную силу. Он быстро прославился умением переносить жестокие удары. "От природы я не был атлетом, — говорит Фоли, — поэтому мне нужен был оригинальный подход, мне нужно было заставить зрителей верить мне и сопереживать. Теперь я сожалею о том, как относился к своему

телу, но это была "уловка 22"... Надо было относиться ко всему проще, а я каждый матч воспринимал как самый важный. Но с другим отношением я бы ни за что не добился успеха и не присоединился к WWE. И я прошу всех, кто хоть немного меня любит, отворачиваться, когда я иду вниз по лестнице — не очень-то это приятное зрелище".



Приступ бешенства

представьте — взрывчатки С4. Как и следует ожидать, жестокие матчи заканчивались жестокими ранениями, из которых самым скандально известным было оторванное правое ухо: Фоли запутался в веревках (роль веревок исполняли старые лифтовые кабели).

После того как Фоли вошел в WWE и начал выступать как Мэнкайнд (чок-

но Мик встал и продолжил матч, а под конец проломил своим телом крышу клетки и упал с большой высоты. Еще до того, как были убраны кнопки.

Из этого жестокого памятного матча Мик вышел с вывихом плеча, выбитыми зубами и сотрясением мозга.

"Об этом матче очень долго говорили, я же не хотел о нем ни помнить, ни думать, — смеется Фоли. — Но все устаканилось, и теперь я вспоминаю о нем с удовольствием. Я буду возвращаться к "Аду в клетке" пару раз в каждом выступлении".

"Ад в клетке" вспоминают как хардкорный пик карьеры Фоли, но с тех пор Фоли постепенно начал отказываться от силового рестлинга, привнося в свои матчи все больше и больше комедийного.

Вона как обернулось

"Как это ни странно, "Ад в клетке" стал началом моей карьеры коми-

Величайшие схватки Мэнкайнда



Сердцеед

В самом атлетическом бою его противником был чемпион WWE Heartbreak Kid ("Сердцеед") Шон Майлз на Играх разума 1996 г. Он не сумел выиграть пояс, но выиграл зрителей.



Эй, Адриан!

Мэнкайнд нанес поражение Скале и завоевал свой первый мировой титул. После боя Скала сказал, что в тот вечер Фоли стал настоящим "народным чемпионом".



Берите стул

В матче-реванше в 1999-м в Королевской битве (Royal Rumble) Скала надел на Фоли наручники и нанес ему 11 ужасных ударов стулом по башке.



Конец эпохи

Вернувшись к "Аду в клетке", Фоли встретился с Тройным Х в "матче ухода". Фоли проиграл эту жестокую схватку и вынужден был закончить выступления.



Пылающий

Фоли встретился с Эджем на "Рестлмании-22". Схватка закончилась, когда Эдж пробил охваченный пламенем стул головой Фоли.

"ТЕПЕРЬ Я ЖАЛЕЮ, ЧТО ТАК МАЛО ЗАБОТИЛСЯ О СОБСТВЕННОМ ТЕЛЕ, НО ЕСЛИ БЫ Я СЕБЯ БЕРЕГ,

ТО НЕ ВОШЕЛ БЫ В WWE"

А теперь — Япония

Знатоки хорошо помнят его серию в "Турнире смерти" в Японии, когда он боролся среди колючей проволоки, канцелярских кнопок и — только

нутый тип в маске, известный

тем, что рвет на себе волосы), состоялся его самый знаменитый матч с Гробовщиком на турнире "Король ринга 1998". Матч "Ад в клетке" (где использовалась пятнадцатифутовая клетка с сетчатой крышей) изменил лицо рестлинга, положив начало эре экстрема.

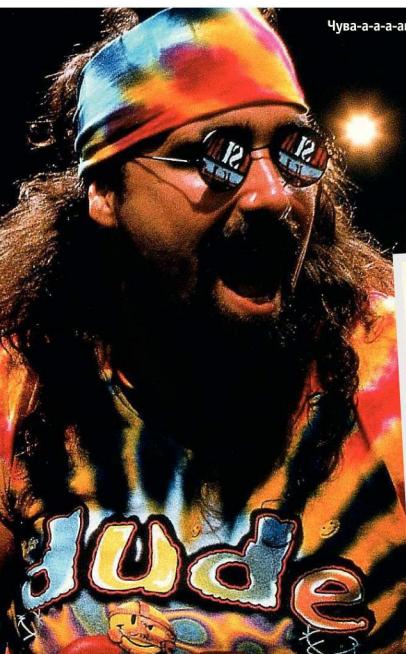
Стоя в начале матча на клетке, Гробовщик скинул Фоли с высоты 15 футов (4,5 м) прямо на стол kommentatorов. Невероятно,

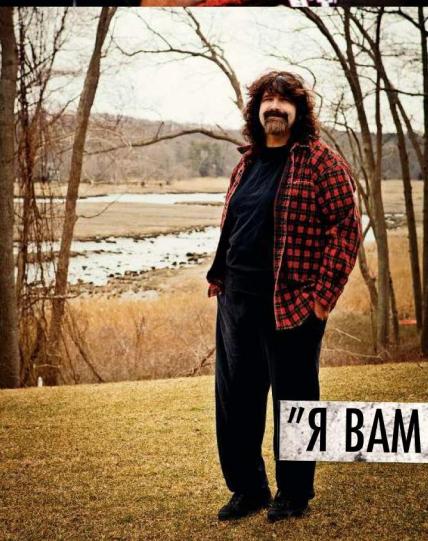
ка, — говорит Мик. — Именно тогда я понял, что пора что-то менять.

Люди думают, что тот бой был вершиной моей боевой карьеры, но на деле он стал началом новой".

Примерно в то время Фоли начинает регулярно выходить в трех разных образах: воскресший Канктус Джек, более легкомысленная версия Мэнкайнда и Чувак-Любовник, хипстер в ярком прикиде, который всегда появлялся в обществе развязных поклонниц. Посредством этих таких разных персонажей Фоли мог раскрыть перед зрителями совершенно разные стороны своей личности, размывая границы между собой реальным и своими многочисленными воплощениями: они прославились как "три лица Фоли".

В конце 1998 года Фоли получил свой первый титул в WWE, что было наивысшей оценкой в профессиональном рестлинге. Но его карьера на ринге подходила к концу — годы работы на износ брали свое, и в начале 2000-го он повесил бутсы на гвоздь, проведя несколько очень

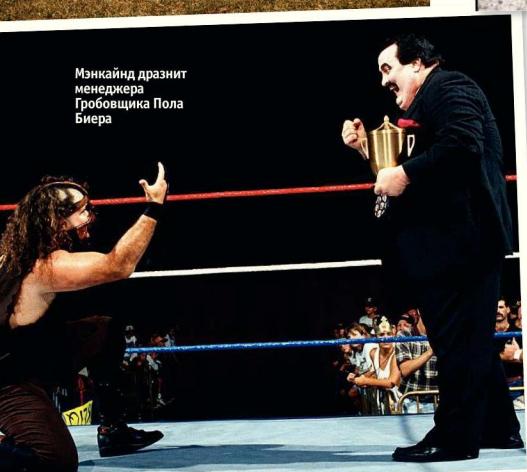




"Я ВАМ ЧТО-НИБУДЬ УСТРОЮ."

ПРЯМО НА ПОДНОСЕ С ЗАКУСКАМИ"

Мэнкайд дразнит менеджера Гробовщика Пола Биера



Открытый Мик

После того как ему покорились рестлинг и литература, в очереди переминается скандал-комедия. Однако такой карьерный поворот непрост даже после 30 лет у микрофона.

“Оставив рестлинг, я начал выступать на встречах со студентами. Такие выступления назывались “Вечер с Миком Фоли”. Но когда меня стали называть комиком, мне пришлоось учиться различать многозначительные кивки и смех”.

Для большинства комиков нет ничего страшнее молчания зала, но Мик не боялся поражений. “Мне по душе люди, которые не боятся неудачи, — говорит

Фоли. — Что бы я ни делал, роль крепкого сердечка меня не устраивала. Лучше с трехком провалиться, чем иметь небольшой успех. 600 человек, считающих, что мое шоу всерьез их озадачило, мне дороже вежливых аплодисментов. Мне нравится идти по туго натянутой веревке и знать, что я могу упасть”.

Годы, проведенные Миком Фоли на ринге, должны быть вознаграждены заслуженным введением его в Зал славы WWE. Церемония пройдет перед “Рестлманией” этого года в Мэдисон-сквер-гарден, на том самом месте, где он когда-то словил вдохновение.

“Будьте уверены, что я выйду с другими номинантами, а потом покажу что-нибудь необыкновенное. Прямо на подносе с бутербродами”. Федерация рестлинга отдала должное Фоли, выпустив совершенно новый автобиографический DVD, “Жизнь и карьера Мика Фоли”. Кажется, у Мика полно поводов для гордости и, конечно, многое еще впереди.

“Я горжусь тем, что делал, счастлив, что меня помнят даже после того, как моя карьера закончилась, — говорит он. — Людям в самом-то деле не все равно. Даже атмосфера на комедийных шоу наэлектризована, и это очень похоже на то, что я чувствовал на ринге. Неважно, двадцать ли тысяч человек скандируют мое имя или пять сотен в лондонском театре смеются над тем, что я сказал, — я счастлив и дальше делать именно то, что хочу”. [xxl]

тема номера



ТЕКСТ: ВАЛЕНТИН МАЛЬШВИ

A VI КАМНЕЙ

Пятый элемент — это не только Милла Йовович, но и философский камень, без которого нет эликсира жизни. А камни нужны не одним лишь алхимикам!

Японцам, например, без них тоже никак, ведь места, где много камней, на- селяют боги-камни. Валуны из таких мест свя- щенны, то есть чисты и на- дежны, поэтому к ним можно и нужно обращаться в те дни, когда требуется срочно укрепить силу и дух. Ну и в другое время, конечно, тоже.

Китайцы с их горячей любо- вью к светлоокрашенному нефриту не отстают от соседей — они готовы платить за качественный камень и 10 тысяч долларов за кило, и больше. А европейцы? Разве можно представить се- годняшний день с Фейсбу- ком, айпадом и Инстагра- мом, но совсем уж без астро- логического прогноза, к ко- торому прилагается четкое

руководство по поводу со- вместимости знаков зодиака и драгоценных камней? Это отличное подспорье для тех, у кого пока недостаточно средств, чтобы осыпать свою девушку бриллианта- ми. Пока существуют горо- скопы, всегда можно выкру- титься и подарить ей агат, обсидиан, бирюзу или что еще там предлагают астро- логические сайты. И вооб-

ще: не в бриллиантах дело, правда ведь? Вот в Муроме отлично об этом знают, поз- тому еще в 1967 году, не по- боявшись упреков в недо- статке оригинальности, уста- новили в городе Былинный камень. На символ нацио- нальной идеи он, может, и не тянет, но местом палом-ничества туристов и молодо- женов стал уже давно. И за- служенно.

БА-БАХ!

Топ-3 камневедов и камневодов

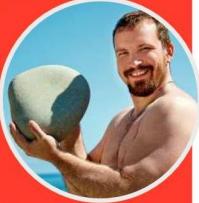


1. ВИНОДЕЛЫ

Вкус и цвет солнечного напитка не должны омрачать посторонние примеси, но если технология его изготовления была нарушена, в вине может выпасти кристаллический осадок — винный камень. А в химической промышленности $\text{K}_4\text{H}_6\text{O}$ производят специально, чтобы затем получать из него винную кислоту, применяющуюся в пекарном деле.

2. ЛИТОТЕРАПЕВТЫ

Если вам предложат отмассировать простату кристаллами корунда или пройти курс целительной порки обсидиановыми палками, помните: традиционная медицина по-прежнему не признает лечение камнями. Ни в каком виде.



3. ЧАСОВЩИКИ

Обычные часовщики работают с кристаллами кварца или искусственными рубинами. А необычные используют окаменевшие экскременты динозавров — копролиты. В 2010 году хронометр ценой в 11 тысяч баксов, отделанный допотопными какашками, представила швейцарская фирма Artya.



Человек и камень

Камни есть в организме у каждого человека (и у вас тоже, да-да!), а их количество и номенклатура зависят, казалось бы, только от нас.

Но на деле не все так однозначно. Взять хотя бы камни-отолиты: эти мелкие кальциевые кристаллики запрятаны во внутреннем ухе человека и отвечают за равновесие тела в пространстве. Если все идет как надо, хозяин этого тела может благополучно забыть о существовании отолитов до конца жизни. Но тем, кого до тошноты укачивает в транспорте, винить в этом следует не собственно морскую болезнь, а рецепторы отолитового аппарата, потому что это их повышенная чувствительность вызывает головокружение, бледный вид и прочие радости кинетоза.

Не в пример отолитам, щепотку которых человеку отсыпала сама эволюция, почечных и желчных конкриментов (или камней) наша базовая комплектация не предусматривает. Однако их тоже находят у каждого седьмого землянина. И это только обследованный народ — что уж говорить о тех, кто даже близко не подходил к аппарату для

УЗИ! И вот казалось бы: ну, камешки и камешки, подумашь. С кем не бывает? Все так — до тех пор пока какой-нибудь особо подвижный кристалл не решит отправиться в круиз по мочеполовой системе человека или его желудочно-кишечному тракту. Тому, в чьем организме начнется такое путешествие, не позавидуешь. Например, почечная колика может длиться несколько суток подряд, пока злосчастный кристалл не выйдет наружу — а это, учитывая особенности мужской анатомии, часто оказывается довольно печальным опытом. Утешает лишь то, что современная медицина умеет дробить ненужные конкрименты ультразвуком и лазером, превращая камни в песок, но лучше, конечно, заранее поберечься, соблюдая основные правила ЗОЖ: вовремя лечить все боли, даже мелкие, побольше двигаться и не набивать желудок всякой дрянью.

Впрочем, кто и когда по добре воле следовал полезным советам — особенно если они касаются пищи? А некоторые и вовсе плюют на доводы разума, пополняя свой рацион настоящими камнями, как англичанка Тереза Уайденер, которая заедает стресс галькой — и так уже 20 лет! За это время она проглотила 1360 кило, то есть четверть "ЗИла" камней. И хотя, по словам женщины, ей каменная диета ничуть не вредит, у других аллюрифагов (пожирателей несъедобных предметов) часто появляются безобразы — плотные конкрименты в желудке или кишечнике. Лучше всех знакомы с этим явлением коты: у животных, которые вылизывают свою шерсть, волосяные шары-трихобезоары образуются постоянно. А в общем состав желудочных камней может быть самым разным, хотя причина их появления всегда одинакова: нарушение пищеварительных функций и любовь к нестандартным деликатесам.



TOP 10 ЗНАМЕННЫХ КАМЕНЮК

Подлинная биография "звездных" бульжников



1. Камень парадокса всемогущества

Его вечно создает и потом не может поднять всемогущий Бог. А вот Чак Норрис мог бы! Просто ему лень.



2. Философский камень

Реактив для эликсира вечной жизни. Ради него лучшие люди просиживали дыры не только панталоны, но и саму жизнь. И все зря!



3. Камень, ножницы, бумага

Математики почти вычислили победный алгоритм игры, но поскольку там есть слова "патель" и "бинарный", то ну его на фиг.



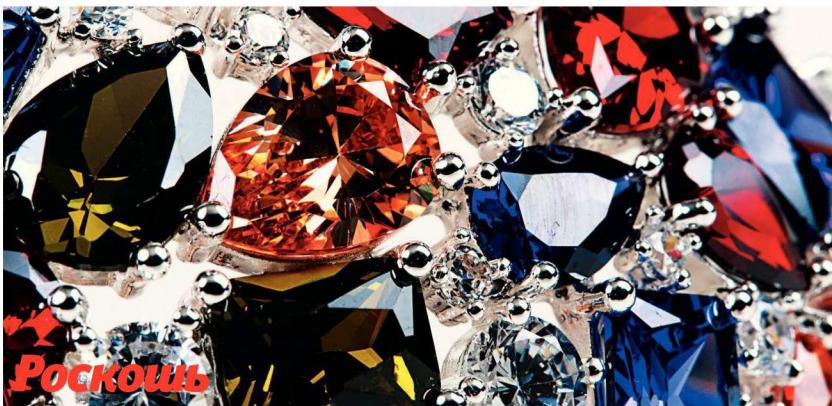
4. Пробный камень

Существует на самом деле: с пребиальным камнем (кремнистым сланцем) ювелиры определяют пробу драгоценных металлов.



5. Камень за пазухой

Скорее всего, выражение пошло от обычая древних римлян использовать камни для подачи голоса за или против смертной казни.



Роскошь

Все мы знаем, что бриллианты — лучшие друзья девушек любых возрастов, нравов и комплекции, хотя некоторые представители сильного пола тоже неравнодушны к блеску диамантов. Американская компания LifeGem кардинально переосмыслила эту данность и решила еще расши-

рить фанатскую аудиторию самого прочного минерала на планете. Компания изготавливает драгоценные камни из прака умерших людей, ведь давно известно, что бриллиант — это всего лишь подвернутая огранке аллотропная форма углерода, который также может существо-

вать в виде графитного стержня или в образе серой кучки, оставшейся от кремации: она-то и станет основой для будущего. Заказчикам, обычно родственникам усопших, приходится ждать по 3–4 месяца, прежде чем их "фамильная драгоценность" будет готова. За это время пепел покой-

ного спрессовывают под воздействием высоких температур и высокого давления, а потом доводят до ума шлифовщик. Стоит услуга недешево (от пары тысяч долларов за карат), зато гламурная блестяшка выглядит намного представительнее унылого надгробия. Бабуля, мир праху ее, оценила бы.

Идеология

Орден масонов уже три столетия подряд является причиной дурного сна всех любителей заговоров и шапочек из фольги. А заодно самым влиятельным тайным обществом планеты, и успех организации объясняется не только ее эффективным управлением и грамотным менеджментом. Скорее все дело в том, что изначально под идеологию общества была подведена прочная, как камень, база, и метафора здесь ни при чем, ведь слово "масон" в переводе с французского означает "каменщик". Это название вместе

с атрибутикой ордена его основатели — сплошь просвещенные аристократы — заимствовали у средневековых строительных гильдий, и неспроста: масоны считают себя архитекторами человеческой души, утверждая, что ее можно обтесать, так же как зодчий обтасывает камень. Как это работает на практике, известно только посвященным, но сегодня в восемьмилетнее братство вольных каменщиков входят лишь самые выдающиеся и состоятельные деятели современности.

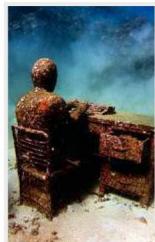


Искусство

Музеи мира битком набиты всемозможными шедеврами, и поэтому, чтобы пробиться даже в плохонюкую арт-галерею, сколько-нибудь приходится мыслить нестандартно. Или действовать, как британский художник Джейсон



Тейлор — то есть осваивать другие просторы. Тейлор выбрал для себя субаквальную среду. В 2006 году при поддержке мексиканского правительства он открыл самый большой в мире парк подводных скульптур, и теперь курорт Канкун отбог не знает от желающих посетить экспозицию, устроенную на лазурном мелководье Карibbeanского моря. К тому же 400 каменных статуй Тейлора — это не только восхитительно красивое зрелище, но и новая среда обитания для исчезающих кораллов Канкунса, которые с удовольствием обживают выделенную им территорию.



6. Камень с плеч
Титан Атлас, державший на плечах небесный свод, однажды переложил миссию на Геракла и ушел в отрыв на целых 3 дня.



7. Камень преткновения
Библейский образ вдохновил Гюнтера Демнига на установку в Европе 17 000 мемориальных камней в память о жертвах гонений.



8. Камень Сизифа
Любимая метафора офисных работников. Те из них, кто не терпит не может мифы, охотнее употребляют эвфемизм "мартышкин труд".



9. Краеугольный камень
Это же имя носит скала на Храмовой горе в Иерусалиме, с которой, по легенде, и началось сотворение нашего бренного мира.



10. Скрижали Завета
Каменные плиты, которые чуют жить. Их получил, а потом в приступе гнева расколотил пророк Моисей.

тема номера

природа и камень

Сточки зрения выгоды самые полезные камни для человека — вовсе не амулеты для укрепления половой чакры, не кровавые алмазы Конго, сияющие на филантропах из бомонда, и даже не челябинский болид, на популярности которого целый месяц кормились мировые информагентства, а те камни, которые обеспечивают нас хлебом.

А еще электричеством, отоплением и сетевым трафиком, потому что сегодня от добычи природных ископаемых, а также их экспорта или импорта (это уж кому как повезло) зависит не только валовой продукт, но и благосостояние граждан. А как обстоит с ресурсами у нас? Ну, пока они есть, и это радует, поскольку ежегодно одних только твердых полезных ископаемых (угля, торфа, сланца, руд и нерудных образований) в мире добывается до 13 млрд тонн. Притом только за последнее столетие мы отожали у Земли больше резервов, чем за всю многовековую историю горного дела. На наш век ее богатств еще должно хватить, а вот пропранщикам уже придется выкручиваться своим умом, поэтому сильные мира сего уже сейчас задумываются о грядущих по-



колениях (в основном, конечно, о тех, что сидят с ними на одной генеалогической ветке) и ратуют за активную разработку альтернативных месторождений — например, подводных.

А другие умники вообще предлагают космические проекты: например, пустить на нужды человечества астероиды и метеориты. Идея не случайна, ведь в год на нас сваливается до 21 тонны небольших, но очень перспективных по химсоставу камней, а сотни более крупных небесных тел благополучно пролетают мимо. Спасибо, конечно, и на этом, но зачем пропадать добру?

Тем более что уже есть как минимум три серьезных претендента на колонизацию космических просторов. Первая компания, Planetary Resources Ltd., является со- вместным детищем

основателей Google Ларри Пейджа и Эрика Шмидта и режиссера "Аватара" Джеймса Кэмерона, известного своими амбициями покорителя Вселенной. Предполагается, что лет так через 10 компания отправит в космос шахтеров-роботов, которые будут добывать ценные породы с околоземных астероидов. В этом разрезе перспективы Deep Space Industries выглядят почти реальными, потому что в 2015 году корпорация планирует запустить первые геологоразведывательные межпланетные корабли. А теперь почувствуйте гордость за отечественного производителя: недавно космический центр им. Хруничева разработал программу освоения ресурсов Луны, которая должна стартовать буквально вот уже в 2037 году. Что ж, лучше поздно, чем никогда.



БА-БАХ!

Топ-3 опасных камней

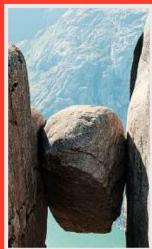


1. КИНОВАРЬ

За оттенок глубокого красного цвета древние персы окрестили сульфид ртути *zinjifrat*, что означает "драконья кровь". Современные химики называют его самым токсичным минералом на планете — за сожалению, в прошлом медики мало что знали о коварных свойствах киновари и потому упорно лечили ею сифилис, хотя в половине случаев больные умирали от ртутного отравления гораздо быстрее, чем их доела бы бледная трепонема.

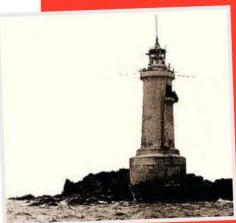
2. КЬЕРАГБОЛТЕН

5-метровый валун, зажатый в расщелине норвежского плато Кьераг, висит над километровой пропастью, и, кажется, вот-вот рухнет. Однако тысячи туристов, ежегодно посещающих плато, бесстрашно седлают Кьерагболтен, чтобы запечатлеть себя в самом выгодном для Инстаграма ракурсе.



3. КАМЕНЬ ОПАСНОСТИ

Скала в проливе Лаперуз погубила много кораблей, пока в 1913-м здесь не догадались установить сигнальный маяк.



XXL TOP 5 чудес природы в камне

Может ведь, когда захочет!

1. Белая пустыня

Ветры и эрозия превратили карстовую долину в Египте в панораму каменных "грибов" и готовую иллюстрацию для фантастического романа.



2. Болс-Пирамид

Зловещий черный утес, похожий на парус, торчит в прибрежных водах Австралии. Это самый высокий (562 м) вулканический утес мира.



3. Расколотое яблоко

Находится в заливе Тасман и служит так же новозеландским влюбленным, как Воробьевы горы — столичным молодоженам.



4. Золотой камень

На вершине камня, который сам едва держится на краю скалы (говорят, упасть ему не дает волос Будды), отстроена мьянмская пагода Чайттийо.



5. Перибаджалары

"Камни фей" — другое название для необычных, причудливо обточенных ветром столбов, которые расположены в турецкой Каппадокии.





Красота

С этим у природы полный порядок: за миллионы лет она умудрилась наворотить из камней нереальное количество великолепного антуража. И если вы еще не составили себе список типа "100 мест, которые я обязательно должен увидеть", можете смело отправляться на Мадагаскар. Там находится заповедник Цинжи-дю-Бемараха — каменный лес площадью в 150 тысяч гектаров, где вместо деревьев из земли торчат тысячи тонких голубоватых скал с колючими верхушками. На них любят бросаться и шуриться на солнце лемуры, очень недовольные соседством альпинистов, которые, завидев перед собой такую красотицу, забывают про Эверест, Монблан и все остальные горы мира. Однако лучше гор могут быть не только каменные леса, но и каньоны,

особенно если речь идет об аризонском Койот-Бюте. Здешние пейзажи вполне могли бы стать съемочной площадкой для фильма про Марс, и художникам даже не придется особо напрягаться, потому что природа уже постаралась за них, изваяв из подручного материала роскошные красные дюны.



Загадка



Пожалуй, самые странные камни планеты, трованты, обитают в местечке Вылча на юге Румынии. Да, вот именно — обитают, поскольку их необычные свойства вводят в состояние ступора даже скептиков-ученых. При ясной погоде трованты ведут себя вполне прилично, но стоят пройти дождю, и они начинают расти, в десятки раз увеличиваясь в размерах, переползают с места на место, а иногда отращивают у

себя на верхушке "деток", которые позже отпочковываются от родителей и начинают самостоятельную карьеру. По некоторым предположениям, бурная личная жизнь тровантов объясняется их составом, который включает в себя смесь углекислых солей и сцементированного песка, способной разбухать при намокании. Хотя, возможно, геологам стоило бы внимательнее понаблюдать за камнями в темное время суток.

Иероглифы и т. д.

Страшная история про круглый-круглый камень, или сказ о том, как инопланетяне ученых троллят

Если когда-нибудь контакт с внеземной цивилизацией будет установлен, первыми встречать "тарелки" побегут даже не военные и не портовые патрули, а солидные дядьки в пенсне и бородах, которым позарез нужно знать, откуда берутся "нестандартные находки", чей радиоуглеродный стаж не совпадает с их



бытовым предназначением. Такие штуки зовутся палеоартефактами, и само их существование очень мешает официальной науке, потому что объясняет (хотя бы гипотетически) возможность палеоконтакта — доисторической сходки людей и зеленых человечков. Но

если мелкие объекты, вроде отпечатка тракторной подошвы в древнем слое земной коры, еще можно подделать, то как быть с многотонными петрофераами из Коста-Рики? Закавыка в том, что ученые не в силах определить не только способ их изготовления, но и возраст, который по самым скромным подсчетам достигает минимум трех тысяч лет. А пока других соображений нет, любители продолжают верить, что отгрохать эти шары помогли гуманоиды.



Фоссилии

Больше Стивена Спилберга успеху "Парку юрского периода" радовались только продавцы янтаря: после премьеры многим из них пришлося взять отпуск, чтобы подсчитать прибыль, оставленную на прилавках доверчивыми покупателями. Разумеется, даже при огромном желании коммерсанты не обеспечили бы всех желающих впечатанными в смолу козявками, насосавшимися кровушками рептилий эры мезозоя. Хорошо еще, что в 2012-м австралийским ученым наконец удалось найти научное обоснование креационистских фантазий Спилберга, после чего эти фантазии были с позором развеяны. Как выяснилось, молекулы ДНК деградируют быстрее, чем погибли ученыe, теряя каждые пол века почти половину



своего объема, а значит, янтарная фоссилия, подобная той, что сыграла в фильме, вряд ли смогла бы сохранить клетки генетического материала, пригодного для клонирования. Впрочем, фоссилии тоже бывают разные, и многие из них не менее интересны, чем голливудский реквизит. Например, индустрия считает, что шалаграмы (камни со следа-



ми раковинами, похожими на кусок позвоночника) являются мурти — чудесным воплощением Вишну, Кришны и прочей божественной шатии-братии.

БА-БАХ!

Топ-3 нагромождений из камней



1. БЕРЛИНСКАЯ СТЕНА

И еще насчет уроков истории. В начале 2013-го часть бывшей границы времен холмской войны вновь оказалась на грани из-за того, что по соседству с ней развернули строительство. Под угрозу попал наиболее значимый в историческом плане кусок — East Side Gallery, служивший "холстом" для знаменитых художников со всего мира. А на интернет-аукционах камни, отколупанные от Стены, до сих пор пользуются бешеным спросом и уходят от \$30 за штуку.



2. СТЕНА ПЛАЧА

Ежедневно к ней приходят тысячи паломников и кладывают в расщелины между камнями записки со своими самыми сокровенными желаниями. Говорят, работает безотказно.



3. КИТАЙСКАЯ СТЕНА

Самая качественная вещица под лейблом Made in China. Ее общая протяженность составляет 8 851 800 метров.

история и камень

Представьте себе, что вы — человек доисторической эпохи.

Нет, это не разогрыш, просто включите воображение и отмотайте на 2,5 млн лет назад: вот вы посреди плейстоцена. Вокруг — буйство природы: колосятся баобабы, лианы уивают огромные камни, и посреди всего этого великолепия на лужайке мучительно испражняются местные звери. А вы три дня не ели, остались без оружия и, главное, без онлайн-поисковика, где можно было бы посмотреть, как правильно, тихо и быстро завалить зверя, пока он так удачно отвлекся. Поэтому что эпоха эпохи, а обед сами понимаете, всегда по расписанию. Ну, так что вы выберете для прикладных целей — ветку баобаба или камень? Как это — не знаете?! Ведь даже древние обезьяны сообразили, какой материал лучше! И, кстати, именно тогда, в момент изготовления первого примитивного орудия из камня, наша цивилизация получила глобальный апгрейд. Обычно этот этап называют "каменным веком" (хотя многие историки против такого термина), и он в свою очередь подразделяется на два не равных отрезка: палеолит, занявший 99% хронологии

существования человечества, и неолит, начавшийся 9500 лет назад.

За время неолита первобытные науились не просто подбирать валявшиеся под ногами камни, но и обрабатывать их, и в итоге создали целую индустрию инструментов, а постепенно — и индустрию всего остального, чем заполнена привычная в нашем понимании обыденность. Но так она выглядит сегодня. А в те времена жизнь полностью зависела от орудий труда и конкретно от материала их изготовления, поэтому неудивительно, что камни стали еще и древнейшими объектами покло-

нения, причем каждая культура притягивала к каменному культу свои сакральные и до смешного странные идеи. Впрочем, люди прошлого тоже начали бы бесстыдно хихикать, узнав они, что их потомки будут жить в высоченных каменных коробках и носить часы, сделанные окаменевшим дермом ящеров. Откуда такие выводы, спросите вы? Да они напрямую следуют из уроков истории, которая не раз доказывала, что все в ней относительно, а значимость каждой из ее составляющих зависит лишь от того, каким смыслом ее наделяют люди настоящего.



ТОП 10 ШАГОВ НА ПУТИ ВЫЖИВАНИЯ

Лучшие в своем жанре



1. Скунский камень
Блок песчаника весом 152 кг хранился в аббатстве Скуна в Шотландии. На камне короновались шотландские и английские монархи.



2. Уста Истины
Маска Тритона, IV в. до н. э., 1,75 м в диаметре. Считалась детектором лжи: если лжец вложит руку в Уста, Тритон откусит ее.



3. Розеттский камень
Найден в 1799 году в Египте недалеко от Александрии, с 1802 года хранится в Британском музее (инв. номер EA 24).



4. Камни Раи
Огромные (до 4 тонн) диски служили у микенцев разменными монетами. Хотелось бы видеть портмоне под такую "копеечку" ...



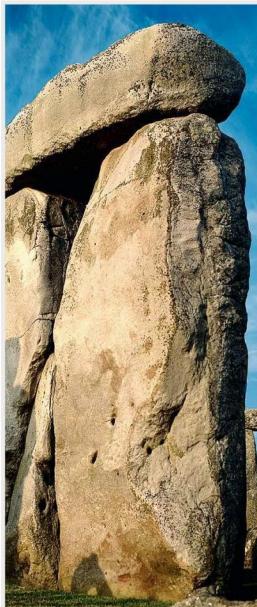
5. Те-Пито-те-хенуа
Неблагозвучное слово, которым жители острова Пасхи называют один из местных валунов, переводится как "пуп Земли".



Культ

Во избежание любых недомолвок XXL со всей ответственностью заявляет о своей толерантности относительно любых религиозных проявлений, включая фетишизацию кирпичей, тотемизацию стильных аксессуаров и камлание на стразы Сваровски, если ни одно из этих похвальных увлечений не приносит вреда обществу. А шиваитская практика почитания Лингама и Йони, распространенная в Индии, вообще выглядит для нас не только безобидной, но и совершенно прекрасной: ее сторонники исповедуют так называемый фаллический культ и изготавливают каменные изваяния в виде

эргированных мужских (лингамы) и женских (йони) органов любви. И если вставить их друг в друга, наступит что? Правильно — божественная благодать. Поэтому в особо тяжелых случаях шиваиты поклоняются не только камням, но также скалам и ущельям, хотя бы отдаленно напоминающим первичные половые признаки млекопитающих. Однако это еще что — вот, скажем, у древних армян желавшие забеременеть женщины должны были прижиматься голым животом к "пупочным камням", портакарам, а зачать им помогал сам Митра — бог, рожденный из камня.



Навигация

Стоп-стоп, а как же горячо любимый всеми уфологами Стоунхендж и прочие каменные завалы, посетить которые настоятельно рекомендуют туристические справочники, под копирку переданные из БСЭ?

Разумеется, мы не забыли о мегалитах. И уж тем более не беремся отрицать их культовые функции. Хотя нет, погодите: все-таки беремся. Ведь даже современные ученые уже не так пылко защищают свои прежние теории и все больше склоняются к версии о том, что кромлехи — огромные камни, художественно сваленные по определенному архитектурному замыслу (как Стоунхендж) — и менгриры

(стоящие поодиночке валуны) служили, вероятнее всего, обсервационным целям. То есть возводились для того, чтобы было удобнее наблюдать за перемещением по небосводу Солнца и других звезд. Если говорить о довоенных "за", то расположение многих мегалитов, найденных в разных частях света (и в России тоже), действительно имеет астрономическую привязку к тем или иным координатам на небосводе. И все же для обычных солнечных часов подобные сооружения однозначно крупновата...

Но, может, древние звездочеты просто были максималистами — вроде нашего Церетели?

Революция

Через четыре года скульптуре "Бульдожник — оружие пролетариата" Ивана Шадра стукнет 90, и с прообразами для нее так и нет проблем: в январе 2009-го в Риге прошли антикризисные протесты, закончившиеся дракой манифестантов с полицейскими, которым пришлось уворачиваться от камней, добытых прямо из мостовой. Западные СМИ окрестили это "революцией бульдожников", а всего через три месяца присвоили такое же название массовым беспорядкам в Молдавии, где погромщики забрасывали полицию кусками брускатки. И еще год спустя — после патикратного повышения цен на коммунальные услуги — камни полетели в киргизском городе Талас. [xxl]



6. Тмутараканский камень

Плиту с надписями на кириллице нашли на Таманском полуострове, где прежде располагался город Тмутаракань.



7. Кольдстримский камень

Отличная сохранность расписного камня, на котором изображены 3 перекачанных мужика, больше века не дает покоя археологам.



8. Табан-Хурган

Буряты видят в пятапалом камне руку Чингисхана, ниспосланную им небесами в качестве дара за преданность и веру.



9. Черный Камень

Считается, что святыня, которой ежегодно поклоняются миллионы паломников Мекки, покрепела, пропитавшись грехами.



10. Лапис Нигер

Еще одна неполиткорректная каменюка со сложной судьбой: на ней якобы сохранилась кровь Ромула, основателя Рима.

НОВЫЙ СТАРЫ

Те, кто служил в армии и поэтому не смеется в цирке, скажут, что это старый добрый БТР-80, к которому прикрутили какую-то длинную фигню. И ошибутся.

На самом деле это уже БТР-82А, который хоть и представляет собой знакомый любому дембело "бэтэр", но глубоко модернизированный. А длинная фигня — это 30-мм автоматическая пушка 2А72. Изготовили его в 2009 году в Арзамасе, ну а испытывали, ясное дело, в Нижнем Тагиле. Потому что он, Тагил, как известно, рулит, особенно во всяком вооружении. Посмотрев на новую машину, эксперты важно кивнули и сказали, что она превосходит своего предшественника по коэффициенту боевой эффективности вдвое. Публика восхищенно охнула. Эксперты ткнули указкой в непо-

нятную железку и сказали, что вот это "комбинированный (день/ночь) прицел наводчика ТКН-4ГА (ТКН-4ГА-02) со стабилизированным углом зрения для усиления разведывательных возможностей и эффективности стрельбы". Публика обомлела еще раз. Эксперты открыли люк и ткнули указкой в таинственную темноту. "А это специальные противоминные коврики и специальная защита. И днище специальное. И подвеска сидений экипажа и десанта тоже специальная, энергопоглощающая". Особо впечатленные из публики потянулись к фуршетным столам. "Ну а про усовершенствованную систему пожаротушения, современные средства связи,

системы топографического ориентирования и комбинированный прибор наблюдения командира ТКН-АИ мы расскажем после фуршета, — сказали эксперты. — Как и про повышение подвижности машины и увеличение общего ресурса". Публика не возражала. "И про кондиционер", — гордо добавили эксперты уже жющей публике. После этого совещания, по сообщению некоторых источников, БТР-82А приняли на вооружение. А потом министром обороны стал Шойгу и сразу принял БТР-82А на вооружение еще раз. По сообщению опять же некоторых источников. Ну а что, всякое бывает. Поди разберись в этих источниках...



Вооружение: 30-мм автоматическая пушка 2А72 со спаренным 7,62-мм пулеметом ПКТМ.

Экипаж и агрегаты защищены от поражения бронебойными пулями с дистанции 100 метров.

Двигатель — 300 л. с., КамАЗ

740.14-300, дизельный.

На БТР-82А установлена система топографического ориентирования "ТРОНА-1", которая определяет текущие координаты машины и отображает ее расположение на электронной карте местности, а также позволяет узнавать, как далеко находится пункт назначения и производить запись маршрута движения. Видимо, о том, что в мире давно существуют автонавигаторы, в армии еще не знают.

Зато комбинированный прибор наблюдения командира ТКН-АИ снабжен лазерной активно-импульсной подсветкой и позволяет обнаруживать супостата на расстояниях до 3 км.



Й БЭТЭЭР



Во время стоянки для обеспечения жизнедеятельности экипажа используется автономная силовая установка мощностью 5 кВт





Ан-124, также известный как "Руслан" (у нас) и Condor (в кодификации НАТО), — самый крупный по грузоподъемности серийный транспортный самолет в мире. Работать над ним начали еще в 70-х, но поскольку проект был очень амбициозным (нужно было вдвое превзойти грузоподъемность предыдущего достижения конструкторского бюро, Ан-22), первый свой полет этот великан совершил только в 1982 году.

Чтобы сразу же продемонстрировать миру возможности нового самолета, было принято решение совершить несколько рекордных полетов. На счету "Руслана" — более 20 мировых рекордов, в числе которых абсолютное первенство по массе поднятого груза и самый длинный перелет по замкнутому маршруту.

Выдающимися возможностями Ан-124 пользуются не только угрюмые логистики, но и крутые знаменитости. Концертный график некоторых звезд очень плотен, и микрофонами-гитарами на сцене больше не ограничиваются, так что приходится энергично таскать из страны в страну бешенную гору аппаратуры. В таких ситуациях на помощь приходит именно "Руслан" — однажды он буквально спас от отмены московский концерт Pink Floyd, перевезя из Афин 120 тонн оборудования. Правда, когда в Россию собралась Майкл Джексон, одного самолета ему не хватило — груз попкороля перевозили сразу три гиганта.

КРАТКИЕ ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ:

Грузоподъемность: 120 000 кг

Длина: 69.1 м

Длина 35,5 см

Высота: 21.08

Площадь крыла: 628 м²

Площадь кровла: 828 м²

Максимальная взлетная масса: 392 000 кг



Хотите знать больше?
Смотрите программу
“Гигантские самолеты”
на Discovery Channel.

ЦЫРУЖ

Люди отучились смотреть в небеса. И совершенно напрасно — у нас над головами летают такие здоровенные дуры, что только держись.

Двухэтажный автобус

Если есть аналог “Руслану” в пассажирской авиации, то только Airbus A380, крупнейший серийный самолет в мире. Этот гигант с размахом крыльев почти 80 метров (немногим меньше, чем Родина-мать в полный рост) способен совершать беспосадочные перелеты до 15 400 км. И это уже само по себе готовый рекорд, так как именно этот самолет совершил перелеты из Лос-Анджелеса и Ньюарка в Сингапур. На борту при этом может быть до 853 человек.

На разработку ушло около 10 лет, однако результат того стоил. Основной проблемой в создании этой машины был вопрос снижения массы. В итоге выход был найден: композитные материалы позволили сделать Airbus A380 достаточно легким. Этот самолет — от-

носительный новичок в полетах: он был представлен в 2005 году и сейчас входит в парки девяти авиакомпаний. Российских среди них пока нет.

В этом красавце, совсем как в традиционном британском автобусе, два этажа. На нижней “палубе” расположен эконом-класс, на верхней — бизнес- и первый классы. Для пассажиров, купивших билет “наверх”, предусмотрен отдельный бар с барменом и даже душевая кабина — лимит пять минут, ибо возить с собой бесконечные запасы воды не может даже такой огромный самолет.

Но святая святых — кабина пилота. В ней действуют жидкокристаллические мониторы размером 20 на 15 см. Два из них транслируют навигационные данные, еще два — основную полетную информацию, два успокаивают летчиков напоминаниями о том, что двигате-

ли работают normally, и еще один отображает данные о состоянии всей этой сложной системы в целом.

Оставшиеся два дисплея многофункциональны, но фильмов с Вином Дизелем пилотам не видать. Для такого оборудованы специальные комнаты отдыха, расположенные на уровне нижней “палубы”. Там, кстати, довольно уютно — примерно как на подводной лодке.

КРАТКИЕ ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ:

Длина: 72,75 м

Высота: 24,08 м

Размах крыла: 79,75 м

Площадь крыла: 845 м²

Длина разбега: 2050 м

Крейсерская скорость: 900 км/ч

Максимальная скорость: 1020 км/ч





СБОРНИК ЗАГОВОРОВ

ОГЕТ ЭКСКЛЮЗИВНО: ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

Молчи! Тебя слушает враг! Еще враг подсматривает за тобой. И так и норовит засунуть в задницу вымпел, высосать кровь и сорвать с головы спасительную шапочку из фольги. Заговор инопланетян против слесарей-сантехников крепнет. Но мы знаем, что делать!



ДОСЬЕ

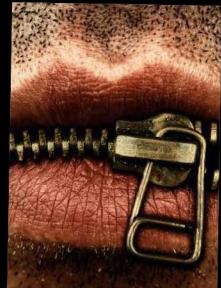
на круглых дураков

Простой обыватель сильно страдает от непредсказуемости бытия. Он хочет, чтобы не было инфляции и повышения ставок по кредиту, чтобы зарплата случалась дважды в месяц, а эрекция — ежедневно. А ему вдруг показывают в небе метеорит, как бы намекая. И все, уверенность прахом. Конечно, в любой внезапной перемене, будь то метеорит или инфляция, кто-то должен быть виноват. Можно думать, что некие вселенские силы проявляют так свое изощренное чувство юмора, но это означает, что мы бессильны перед гримасами судьбы. Что неприятно. Гораздо лучше — обвинить коварных врагов в заговоре. Тогда с этим можно что-то делать. Чаще выходит глупость, зато спокойнее на душе.

Теоретическая часть

Если усреднить существующие академические определения, теория заговора (или конспиративизм) — это называемая потребность объяснить какое-нибудь общественное событие как результат заговора некого тайного сообщества. Подобных теорий за всю мировую историю накопилась тьма тумущая — от заговоров классических и грандиозных, вроде масонского, до сугубо прикладных, наподобие завышения цен на мандарины перусскими торговцами в целях доведения простого народа до авитаминоза. Но есть такие теории, которые в мире заговоров — вроде Стаса Михайлова в шансоне. То есть все уже знают им цену, но все равно нет-нет, да и прислушиваются.

...А самые любопытные получают бампером по морде.



Основная претензия, которую предъявляют ученые и публицисты конспиративизму как методу — отсутствие здравого смысла. Конспирологи, с точки зрения ученых, — дилетанты, пользующиеся сомнительными доказательствами в своих изысканиях, причем дилетанты с характерными признаками параноидального психоза.



Последней женщиной, официально приговоренной в Европе к смерти за колдовство, стала швейцарка Анна Гельди в 1782 году. Под пытками она призналась, что к ней являлся дьявол под видом черной собаки. В 2007 году была оправдана.

Охота на ведьм

В конце Средних веков ведьмы, колдуны и по томственные ясновидящие крайне редко давали объявления в газеты о снятии венчика безбрачия и привороте навсегда — дорого. Во-первых, потому что газеты только появились и маркетологи еще не освоили эту нишу. А во-вторых, потому что главным гонораром за колдовство стало сожжение на костре. С проклятиями ведьм связывали любую проблему — от неурожая до угревой сыпи у местного феодала. Ведьму быстро находили, и она признавалась. А кто ж на дыбе не признается! Массовая истерия продолжалась триста лет и обвиняемыми были, как правило, привлекательные женщины. Всего за это время погибли около 50 тысяч человек.

Завещание Петра Великого

Пример эффективного симбиоза черного политического пиара и теории заговора. "Завещание Петра Великого" было якобы украдено французским шпионом из архивов Елизаветы I и повествовало о коварном русском плане по захвату Европы и Индии. Распро-

странению и популяризации документа, на сто процентов сгенерированного французскими придворными копирайтерами, способствовал мсье Наполеон, издавший его как раз перед вторжением в Россию в 1812 году. Невзирая на то, что подлог был выявлен и признан таковым еще в XIX веке, "Завещание" активно использовалось противниками России и особо ретивыми патриотами вплоть до середины века XX.

Протоколы сионских мудрецов

Одна из самых вкусных вишнек в ассортименте теорий заговоров. Документ презентовали публике как стенограмму сионистского конгресса, состоявшегося в Швейцарии в 1898 году. Якобы ее выкрал русский шпион

из портфеля видного сиониста, и миру предстал заговор евреев — как они планируют захватить мировую власть, искоренить чужие религии, поставить всех неевреев под контроль и расхитить народное достояние. Вот только текст оказался плагиатом малоизвестного французского памфлета середины XIX века, направленного против Наполеона III. А та часть текста, которая плагиатом не является, принадлежит, по мнению экспертов, Матвею Головинскому (1865–1920) — журналисту, жившему в то время в Париже и сотрудничавшему с русской охранкой.

Враги народа

Если почитать материалы уголовных дел 30-х годов прошлого века, можно убедиться, что жизнь в нашей советской стране была

Вестник идиотизма Кошерны ли христианские младенцы?



С начала прошлого века — как раз со времени появления "Протокола сионских мудрецов" — в России появилась дивная страшилка о том, как евреи крадут христианских младенцев и добавляют кровь невинных жертв в машу. Не будем здесь апеллировать к здравому смыслу и чувству реальности, потому что это бесполезно. Просто сообщаем всем непосвященным: в иудаизме любое существо, обита-

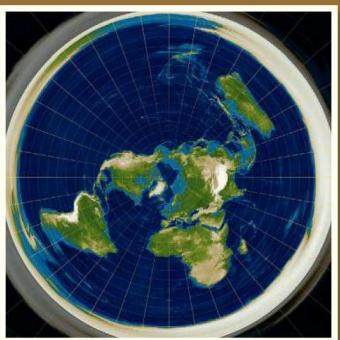
ющее на суще и при этом не являющееся жвачным и не имеющее раздвоенных копыт — некошерно. И употреблять его в пищу строго запрещается.



Вот глупость

вера в хрень объединяет всех

В Соединенных Штатах существует "Общество плоской Земли". Члены общества свято верят в то, что их обманывают, пытаясь навязать идею Земли круглой. Фотографии со спутника они гневно отрицают и считают фальшивками. В прошлом году в Обществе было 200, гм, юнитов. Но мы верим, что это не предел.



У меня на руках список из 205 сотрудников Госдепартамента, которые оказались либо имеющими членский билет, либо безусловно верными коммунистической партии, но которые, несмотря ни на что, все еще помогают формировать нашу внешнюю политику.



Джозеф Маккарти

ключом. Граждане сотрудничали с уругвайской и камбоджийской разведками одновременно, злоумышляли подорвать сельский мост с помощью банки самогона, хулили товарища Сталина под видом беседы о погоде и планировали уехать в фашистскую Финляндию на специально для этого купленных коньках фабрики "Красный передовик". За такое граждане, как правило, расстреливали, а другие, кто еще не нагрелся, бурно одобряли истребление врагов. Пока сами не оказывались суринамскими диверсантами. Был ли Сталин просто парапоником или таким образом старался держать страну в страхе — доподлинно не известно. Но погулял знатно, примерно на 10 миллионов.

Маккартизм

Послевоенные американцы очень боялись коммунистов. Да что там, мы сами их боимся, даже сейчас. Но тогда у коммунистов была целая страна и атомная бомба, поэтому призвы сенатора Джозефа Маккарти изловить всех коммунистов и не допустить "пятой колонны" упали на тучную почву страха и ненависти. Достаточно было робко упомянуть на публике о социальных правах или усомниться в том, что большевики кладут в колбасу малолетних детей — klejmo коммуниста было вам обеспечено. С последующим увольнением, отвержением и бдительным вниманием ФБР. Впрочем, журналисты подвергли методы Маккарти сокрушительной критике, в дебатах он поплыл, и уже в 1954 году Сенат вынес решение, осуждавшее маккартизм. Кстати, сенатор страдал алкоголизмом, который часто способствует развитию паранойи.



Он сказал: "Фаррахан, это любовь, но она будет жесткой".

Луис Фаррахан

План Даллеса

Самая популярная у нас теория заговора. Придумал этот план, конечно, ЦРУ. Главная цель — конечно, уничтожение России. При этом странно, что Германия или, скажем, Китай не вызывает у США такой ненависти. Ну да ладно. Начиная с 1993 года, когда текст "заговора" был опубликован в "Советской России", бурление разных субстанций вокруг темы не утихает. Хотя по сути это все лишь компиляция фрагментов романа А.С. Иванова "Вечный зов" и меморандума 20/1 Совета национальной безопасности США. Который сам по себе вполне безобиден — обычный бюрократический набор общих фраз. Но даже очевидно фальшивая природа документа и тот факт, что Аллен Даллес стал директором ЦРУ через два года после предполагаемого появления его плана, не оступают псевдопатриотам. Уж очень вкусно написано. Только начини читать — сладкий гнев и обида за отчизну попользуются ручьем, как слюна от вида халвы.

Белый заговор

Самый модный сейчас заговор, но не у нас, а в Америке. Автор идеи — Луис Фаррахан, лидер кружка "Исламская нация". По его мнению, именно белые разработали ВИЧ специально,

чтобы извести черных, именно белые контро-

лируют распространение и сбыт наркотиков в черных кварталах с той же целью, ну и конечно, все войны на планете — это исключи-тельно инициатива белых. И даже там, где эта инициатива неочевидна — скажем, геноцид племени туцси в Руанде, — белые все равно поучаствовали, разтратив чистых душою и помыслами аборигенов. Ах да, вот еще что важно: Гитлера, по мнению Фаррахана, спон-сировали евреи. [xox]

"Битлз" — неиссякаемый тематический источник для многих разоблачителей. Если вы еще не в курсе, то знайте, что музыку ливерпульской четверки писал немецкий философ и социолог Теодор Адорно, песня *Lucy in the Sky with Diamonds* — это гимн LSD, а Пол Маккартни погиб еще в 1969 году. Хотя, второй пункт выглядит вполне правдоподобно.

Естердэ-э-э-э...



Как утверждают некоторые западные СМИ, сверхразрушительное землетрясение на Гаити в 2010 году произошло из-за деятельности HAARP — Американского научно-исследовательского центра по изучению полярных сияний, который находится на Аляске. А движение литосферных плит, видимо, бывает только в учебниках по географии.



ТАЙНА ПЛЯШУЩИХ ЧЕЛОВЕЧКОВ

HAIR & MAKE-UP BY JOHANNA DALEMO
STYLING BY LUCAS ASBRETTAGE



















ГОНИ МОНЕТУ!

На сегодняшнем нумизматическом рынке старинные подделки часто
ценаются дороже оригиналов. Искусство вечно!



История поддельных денег — это бесконечный сериал криминальных озарений, жестоких казней и запредельного плутовства. А ведь поначалу фальшивомонетничество было видом искусства среди ювелирному. Говорят, что пошла эта странная любовь к ненастоящим деньгам еще от древних римлян. Именно они завели такую моду, когда римские монеты еще были в ходу, а последующие поколения фальшивомонетчиков-эстетов лишь продолжили их сомнительное начинание.



ские волчицы. Пресытились, так сказать. Зато, получив на сдачу фальшивый денарий, они вместо того, чтобы закатывать скандал и звонить в полицию, с утонченной улыбкой спрашивали: а нет ли в кассе еще таких талантливо исполненных монеток? Напав же на настоящего фальшивомонетчика, древние римляне просто не давали ему дух перевести. Типа, гони монету, да побольше. Фальшивую, разумеется. Для коллекции.

Меценаты безобразия

Об этой порочной страсти подробно рассказал Плиний в своей "Истории": там он ясно пишет, что эти разложившиеся патриции скупали фальшивые денарии. Да еще как скупали!

По курсу один к трем, а то и один к пяти, если профиль Марка Аврелия особенно красиво отчеканился.

Понятно, что при таких раскладах римским фальшивомонетчикам ничего не оставалось кроме как удвоить старания — и вскоре наводнил Империю тонны туфты. То есть, простите, талантливо исполненных копий официальных римских дензнаков. Так что у истоков ремесла стояла знать: сами они фальшивок не чеканили, но художникам покровительствовали. И так бы и продолжался этот разврат, если бы не подоспели древние германцы, с порога развалившие все это безобразие — вместе с самой Римской Империей.



Галереи искупаемых шедевров

Однако, как известно, настоящий талант дорогу себе пробет. Настала эпоха Возрождения, и европейская аристократия снова почувствовала вкус к античности.

Статуи, мозаики, латинские декламации — все это опять вошло в моду. Каждый уважающий себя синьор Медичи или какой-нибудь там Капулетти стремился обзавестись галереей искупаемых шедевров и непременно устраивал у себя во дворце особый "монетный кабинет". Нетрудно догадаться, что к просвещенному синьору тотчас выстраивалась очередь разных мошенников с предложениями пополнить его коллекцию редчайшими монетами, "в подлинности которых нет ни малейших сомнений", и деньги поддавались не как оборотные средства, а именно как произведения искусства — для коллекционеров и галерей.



Фальшивые шедевры

Как известно, римские патриции были своеобразными парнями — они непрерывно возлежали с гетерами, накачиваясь фалернским вином и рекламируя странные четверостишия на непонятном языке. Они еще много чего умели, за что и вошли в историю с ярлыками извращенцев и пьяниц. Но одним из самых непостижимых извращений римской аристократии была страсть... к фальшивым деньгам. У этих деятелей настоящих денег было невпроворот, и реальный баблос их уже не возбуждал. Как, впрочем, и убийства на Капитолии, рабы, весталки и прочие рим-



Двуколка господина Беккера

Самым знаменитым из таких "художественных" фальшивомонетчиков, специализировавшихся на античных деньгах, был Карл Вильгельм Беккер (1772–1830). Он заметил, что римские и греческие монеты часто имели двойной контур, потому что в древности полуострии изображения "пропечатывались" еще раз, чтобы обновить их. Так вот Беккер вытрузно освоил технику имитации двойного контура на античных монетах. А для пущей убедительности он загружал свеженькие денарии в особый железный ящик, приделанный к оси двухколки, и набивал ящичек металлической стружкой. А пыль и песок набивались сами, когда двухколка этого немецкого Чизикова тряслась по проселочным дорогам. Беккер называл это "вывозить свои монеты", а полученные образцы выгодно сбывал самым знаменитым коллекционерам Европы, среди которых были короли, князья и просто весьма состоятельные люди того времени.

Дела давно минувших дней

Какие там монетки, скажете вы, какие еще денарии?! Двадцать первый век на дворе: мы платим кредитками, а наличные, если еще и присутствуют в нашей жизни, то в виде бумажек. Что ж, возразить нечего. Однако все мы

знаем, что купюры тоже подделывают, и в гораздо больших масштабах, чем средневековые монетки. Подделывают доллары, и евро, и рубли. Это общезвестно. Но самый экзотический случай подделки бумажных денег произошел в Китае в прошлом году. И уж



если продолжать сравнение фальшивомонетного дела с изобразительным искусством, то эта история уже вполне в духе новейшего концептуализма: какой-то перформанс с мистическим оттенком получился у китайских товарищей.

Деньги для призраков

Дело в том, что в Китае издавна существует обычай печатать так называемые "деньги для духов" (ударение на "у"). Спрашивается, кто эти духи, которым срочно понадобились наличные? А очень просто — самые обыкновенные китайцы, только уже переселившиеся в мир иной. Родственники верят, что на том свете процветают те же товарно-рыночные отношения, что и в мире реальному. Поэтому, заботясь о родных душах, китайцы придумали печатать для них деньги. Особые деньги. На них написано "Банк Преисподней" и нарисован какой-то деятель в овале, но явно не Франклин. Возможно, это потусторонний Бернанке или еще какой-нибудь ац-текий сотона, курирующий денежный оборот на том свете. Чтиши память дедушки с бабушкой? Отправь им деньги банковским переводом. Спрашивается — как? А очень просто. Надо лишь спалить пачку купюр (не бойтесь, не настоящих, а этих, будтофарских).

Видимо, китайцы очень любят своих умерших родственников, потому что "деньги для духов" всегда пользуются хорошим спросом. Их скжигают на китайский Новый год и другие праздники, под званияния дудок, треск хлопушек и одобрительное помахивание хвоста бумажного дракона. Кстати, номиналы потусторонних банкнот впечатывают — от десяти тысяч до пяти миллиардов: нулей, чтобы дедуля на том свете мог закатить хорошую гулянку и ни в чем себе не отказывать, в Китае не жалеют. А на Тайване местные бизнесмены плают такие деньги каждые 15 дней — не только родственников порадовать, но и ботов задобрить, чтобы коммерция процветала. Такая вот взятка высшим силам или, выражаясь деликатно, деньги на представительские расходы. Между прочим, банкноты для Преисподней печатают на особой бумаге, которая имеет свойство полностью сгорать и красиво развеиваться по ветру.

Бен Шалом Бернанке

Он же "Вертолет Бен" — американский экономист, председатель совета управляющих Федеральной резервной системы США. Свой никнейм получил за публичное цитирование Милтона Фридмана, Нобелевского лауреата 1976 года. Фридман считал, что иногда, в условиях кризиса, разбрасывание денег с вертолета может быть полезным для борьбы с дефляцией.

80 миллионов или жизнь

Из всего сказанного ясно, что печатание "деньг для призраков" — бизнес на первый взгляд безумный, а на деле прибыльный и даже в каком-то смысле наукоемкий. Серьезный бизнес, короче. Но в прошлом году случилось так, что производители потусторонних дензнаков поддались соблазну: оборудование у нас классное, бумага — первый сорт, подумали они. Какого черта мы гоним эту бутифорию?! И начали печатать... настоящие юани. То есть не настоящие, а фальшивые, разумеется. И так рванули с места в карьер, что за 10 дней напечатали 80 миллионов юаней (12,8 миллиона долларов). Парней, конечно, разоблачили и приговорили к смертной казни — в Китае с законом не побалуешься: для призраков — пожалуйста, печатай сколько хочешь, но для живых соотечественников — ни-ни. Так что теперь белогодагам, похоже, самим понадобятся "деньги для духов". [xxl]



ОДНОНОГИЙ ДЖОН КОППЕР

Рецепт инфляции от Милославского

В 1656 году царское казначейство решило заменить серебряные монеты на медные. Хотели как лучше — серебряные подделывали все кому не лень. Но и меди в стране было более чем достаточно, и первыми это поняли, как и полагается, лучшие люди страны.

Почтенный боярин Иван Милославский, доводившийся тестем самому государю, регулярно присыпал на Монетный двор

всю с медью (свой собственный, не казенный), из которой для него чеканили особый тираж. И на тех же телегах вывозили. Излишне добавлять, что г-н Милославский и возглавлял Казначайский приказ — однако и чеканщики Монетного двора были не лыком шиты: приносили

с собой медь, а выносили готовые монеты. Прессы работали в полную силу, количество контрафакта росло, и деньги эти были, в общем-то, настоящими, потому что чеканили их на государственном Монетном дворе. А еще фальшивки штамповали враги. Как это зачем? Понятное дело, чтобы подорвать экономику

Российской Империи: Лжедмитрий, хоть и недолго "царствовал", успел, говорят, понаделать для себя копеек. Да и шведы, с которыми мы воевали в петровские времена, тоже поотжимались-таки на карельских болотах под оглушительный писк комаров, одержимые коварной целью породить инфляцию на наших бескрайних просторах. Хотя куда им всем до боярина Милославского!



НЕТУ ДЕНЕГ? НАРИСУЙ!

Если говорить о шедевральных фальшивках, нельзя не вспоминать Эмануэла Нинджера и не сказать о нем как о художнике — «жил и творил».

**Emanuel Ninger
(1845–1924)**

Расцвет его творчества приходится на последнее десятилетие XIX века. В те времена доллары выглядели иначе, чем сегодня. Чтобы отбить охоту их подделывать, на купюрах изображали множество элементов орнамента, суетных росчерков и виньеток всех фасонов. Плюс разноцветный фон разных оттенков. Казалось бы, миссия фальшивомонетчиков невыполнима — но все это стало лишь вызовом для настоящего художника-копииста.

И Ниндженер этот вызов принял: он не изготавливал клише для печати долларов. Он их... рисовал! Да. Рисовал от руки **КАЖДУЮ КУПЮРУ**. Со всеми этими каверзными завитушками.



Художник-мемуарист

Ниндженер с женой Аделаидой приехал в США в 1882 году из Германии. Поначалу он работал художником, а потом купил ферму в Нью-Джерси и всерьез занялся творчеством. Все дни Ниндженер сидел взаперти и работал. Он рисовал доллары. Жена и дети трудились в огороде и рассказывали соседям, что глава семьи получает пенсию от прусской армии. И вообще жутко заняты своими мемуарами, так что ему приходится нелегко. И правда: нарисовать от руки тогдашнюю долларовую банкноту, перегруженную графическими элементами — это был тяжелый

труд, требовавший дисциплины и высочайшего профессионализма. Кроме того, Ниндженер требовалась особая бумага, похожая на оригинальную долларовую. Он покупал ее у Crane & Co — эта компания поставляла бумагу и для государственного казначейства, так что мастер обратился по адресу.

Антикварный стеклофон

Получив бумагу, Ниндженер вырезал из нее прямоугольник по размеру поддельываемой купюры и принимался за работу. Впрочем, бумагу сначала нужно было подготовить, поэтому Эмануэль вымачивал ее в слабом

кофейном растворе и высушивал особым способом. И только после этого, совместив с настоящей купюрой, прижал к стеклу, ставил напротив лампы и долго и тщательно копировал на просвет. Вдохновляли Ниндженера политиники и сотенные банкноты, а чтобы достичь правильной цветопередачи, он использовал тонкую кисточку из верблюжьего волоса.

На одну купюру у Ниндженера уходили недели. Но это было выгодно, потому что тогдашние 50 долларов стоили как нынешние 2000, а 100 — соответственно как 4000 долларов.

Когда очередная бумажка была готова, Ниндженер чинно отправлялся в Нью-Йорк, говоря соседям, что едет получать пенсию от прусской армии.

О вреде алкоголя

Все шло как по маслу, но однажды маэстро пришла в голову плохая идея разменять свой высококлассенный политиник в баре. Качество подделки было безупречным, бармен ничего не заподозрил. Но на стойке бара была капелька виски, и — о



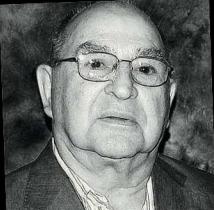
ужас — чернила на банкноте поплыли, как тушь на ресницах барышни. Ниндженера взяли с поличным, он признал себя виновным и был приговорен к шести годам тюрьмы и курьезному штрафу в один доллар.

Произошел этот поучительный случай в марте 1896 года. Впрочем, это был еще не конец его карьеры. Отсидев, Ниндженер продолжил свои опыты, переключившись на британские фунты, и в настоящее время в руках коллекционеров имеется около тридцати рукотворных купюр кисти Ниндженера. И это лишь малая часть из семисот (!) банкнот, изготовленных этим трудягой. [xxl]



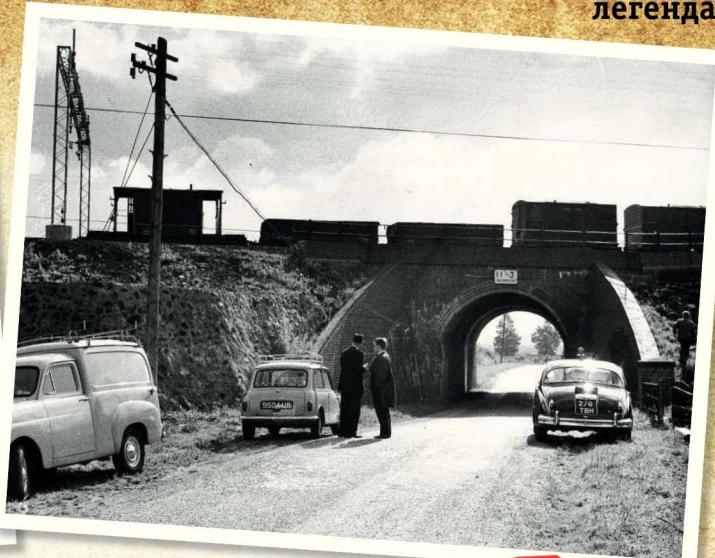
ДОСЬЕ

на автора этих строк



Фредди Фореман, "Фред Черный Хлеб", британский гангстер (теперь уже, разумеется, в отставке — все-таки 81 год старику). Киллер, работавший на братьев Крей, знаменитейших английских "крестных отцов". Ограбление поезда, о котором пойдет речь, не его подвиг, Фореман специализировался на других делах: официально известно о шести убийствах, а сколько их было на самом деле, лучше даже не думать.

Сейчас мистер Фореман связал с физическим трудом и занимается в основном искусством. Он консультирует съемочную группу фильма "Гангстер №1" про криминал 1960-х и охотно рассказывает журналистам о своем богатом на события прошлом.



ИГРА В ПОЕЗД НА ДЕНЬ ГИ

ФРЕДДИ ФОРЭМАН, СТИВ РАЙТ
В СТАТЬЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ЦИТАТЫ ИЗ "АВТОБИОГРАФИИ ВОРА" БРЮСА РИЧАРДА РЕЙНОЛДСА

Мозговой центр операции, криминальный гений Брюс Ричард Рейнолдс умер в этом году. Его друг Фредди Фореман рассказал историю одной преступной жизни.

"Я услышал за дверью голоса, а затем топот ног, бегущих вверх по лестнице. Дверь в спальню распахнулась, и дюжина полицейских ввалилась в комнату. Они бросились к кровати и крепко прижали меня к ней. Насмерть перепуганная, завопила Анджела, а Ник забился в угол, не смея даже плакать. Тогда я увидел в дверях Томми Батлера. Он постарел и поседел с тех пор, как я его видел в последний раз. Годы его не пощадили. "Давно не виделись, Брюс, — сказал он. — Наконец-то я тебя поймал". Я посмотрел на него и улыбнулся. "C'est la vie, Том".

"Автобиография вора" вышла в свет в 1995 году. Это была захватывающая история человека, задумавшего и исполнившего Большое ограбление поезда, Брюса Ричарда Рейнолдса.

са, моего близкого друга, который мирно скончался у себя дома 28 февраля. Родился он 7 сентября 1931-го в больнице Чаринг-Кросс на Стрэнде и был, по его собственному признанию, "кокни до мозга костей". Его отец Томас был профсоюзным активистом на заводе Форда в Дагенхеме, а мать Дороти — медсестрой. В 1935-м Дороти умерла родами, а несколькими днями позже погибла и новорожденная девочка. В том же году умер дедушка Брюса, так что мальчику в очень раннем возрасте пришлось пережить три смерти подряд. Затем отец женился вновь, но Брюсу было трудно с мачехой, и он нашел утешение в доме бабушки.

В 14 лет Брюс решил пойти во флот и оставил школу, но не прошел по зренiu, что и положило конец мечтам о карьере военного моряка. Тогда он переключился на журналистику и поступил на работу в Daily Mail. Распыльным для начала, но вскоре его повысили

и перевели в бухгалтерию. Не самый захватывающий труд. Брюс, ошалев от однообразия, решил попробовать себя в медицине в больнице Миддлсекс, где в то время работал его приятель.

Слазь с велосипеда

Брюс думал, что будет работать с лекарствами, искать средства от болезней и спасать людей. Но оказалось, что работа заключается в том, чтобы убивать бедных подопытных морских свинок. Еще одна смена работы — новым местом стала компания по производству велосипедов, где он вступает в полупрофессиональную гоночную команду. К этому времени Брюсу было уже семнадцать, он открыл для себя ночную жизнь Лондона и начал вращаться в тех кругах, которые и определили его преступное будущее.

Первый раз его арестовали за сопротивление полицейскому, который стащил Брюса с вело-

легенда

сипеда из-за отсутствия у велосипеда фонарей. На следующий день наш герой явился в суд и был оштрафован на 2 фунта. Так он вступил в мир криминала.

"Я не почувствовал ни сожаления, ни стыда. Только ненависть и презрение. Правосудие не восторжествовало". До 20 лет Брюс так и скитался от Борстала (учреждение для молодых преступников) до тюрьмы "Уормвуд скрабз" (Wormwood Scrubs). В 21 его призвали в Королевский армейский медицинский корпус (RAMC) в Олдершоте, но он быстроенько дезертировал и снова взялся за поиски легкой и веселой жизни.

План идеального преступления

Преступная карьера Брюса шла в гору: от мелких краж он перешел к ограблению больших загородных домов.

Но по-настоящему благоговейный трепет он испытывал перед теми, кто нападал на почтовые фургоны и вагоны, где можно было урвать отличный куш.

В тюрьмах он тоже не терял времени даром, оттачивал мастерство преступника, а главное, заводил знакомства. Еще бы, столько единомышленников.

В 1962 году Брюс вместе с несколькими приятелями (Бастером Эдвартсом, Гордоном Гуди и Чарльзом Вильсоном) решил ограбить почтовый поезд из Глазго. Они выяснили, что каждую неделю этот поезд перевозит зарплаты для ж/д рабочих в Суиндоне и что там можно прихватить "немного денег". Несмотря на тщательную проработку плана и пробный набег, ограбление прошло не так. Поезд остановился почти за милю от места, где ждал автомобиль. Грабители попробовали было тащить на себе ящики с деньгами, но они оказались слишком тяжелыми, и только Гуди сумел принести

Я УЖЕ ЧУВСТВОВАЛ ПУСТОТУ, РАЗРЯДКУ ПОСЛЕ НАПРЯЖЕНИЯ. ИТАК, МЫ СДЕЛАЛИ ЭТО. А ТЕПЕРЬ МНЕ ЧТО ДЕЛАТЬ?

один в машину. В несущейся по направлению к Лондону машине Брюс вскрыл ящик ломиком. "В нем было 700 фунтов".

Он не слишком-то унывал и принялся сотовариши за следующее дело. На этот раз им повезло больше, и они унесли 62 000 фунтов из инкассаторского фургона в Хитроу. Впрочем, Брюс не прекращал искать свое главное дело. И нашел.

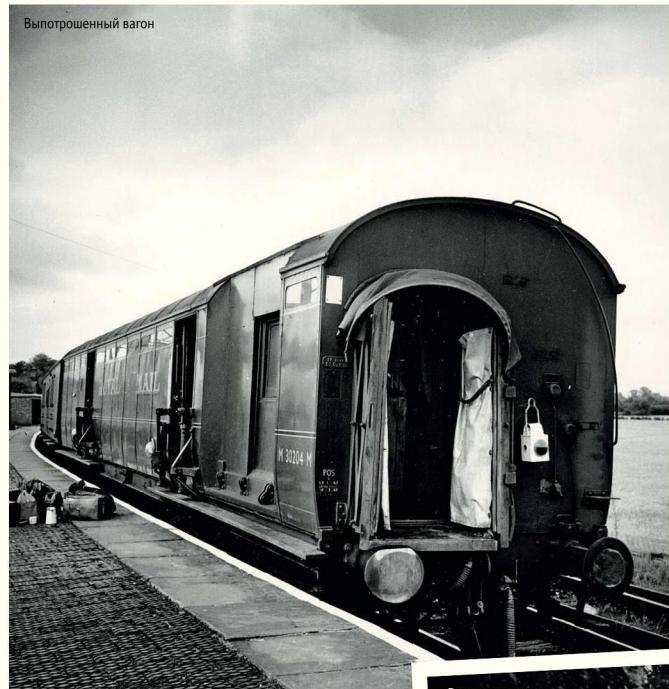
Почтовый поезд Глазго—Лондон уже приближался к станции назначения, когда машинист Джек Миллз заметил желтый сигнал светофора. Поезд начал тормозить. У переезда ему пришлось полностью остановить поезд на красный свет, и его сразу же окружили грабители в масках. Миллз оказал сопротивление, но вынужден был подчиниться, и грабители ушли, унося 128 почтовых мешков, в которых перевозили 2 631 684 фунта. Пока остальные ликовали на ферме Лезерслейд, избранной как укрытие, Брюс задумался. "Я уже чувствовал пустоту, разрядку после напряжения. Итак, мы сделали это.

А теперь мне что делать?"

Самый разыскиваемый преступник Британии

Хотя само преступление прошло как по писаному (за исключением незапланированного нападения на Миллза), после начались настоящие трудности. Ферму Лезерслейд не уничтожили, а там полиция нашла буквально клад отпечатков пальцев, так что грабителей одного за другим

Выпотрошенный вагон



Вот тут преступники прятались после Большого ограбления



схватили и предъявили обвинение. Брюс же сумел ускользнуть.

Когда-то мне предложили заняться ограблением поезда, но в то время я неплохо устроился с другой работой. И даже теперь, оглядываясь назад, я считаю это решение правильным.

Я помню то время, когда Брюс был в бегах. Поговаривали, что он отправился в Мексику, и я был рад за него. Но позднее я встретил старого друга и самого разыскиваемого преступника Британии в гостях у общих знакомых. У Брюса кончались деньги, и он предложил мне ограбить еще один поезд, на сей раз на станции Уокинг. Я был только "за", и мы договорились о встрече через пару дней. В 2 часа пополудни он появился из кустов, повел меня туда, где был хороший обзор, и посмотрел на часы. "Он будет здесь через 2 минуты". И, конечно же, поезд подкатил двумя минутами позже. Мы стояли и смотрели, как две большие тележки с деньгами грузили в поезд. Ради такого стоило приехать, подумал я. Но когда поезд отъехал со станции, я заметил, что сперва по левую сторону, а потом и по правую замигал на насыпи огонек. Все было окружено полицией. Со временем Большого ограбления поезда охрана была усиlena, все было под наблюдением. Не стоило и начинать. И мы ушли. В 1968 году Брюс был все-таки арестован в Торки, где он жил под именем Кит Хиллер. Он признал себя виновным в ограблении 1963 года и был приговорен к 25 годам. Отсидевши треть срока, он вышел в 1978-м, но ему было



трудно наладить жизнь, и очень скоро он снова связался со своими дружками. В 1984-м его судили за торговлю наркотиками и приговорили к трем годам. Он эти обвинения отвергал, но знал, что это вряд ли поможет: "Им все было ясно: бывший грабитель, он, конечно, виновен".

Легенда экрана

Выходя из тюрьмы в 1985 году, Брюс получил несколько предложений "работы", но предпочел спокойную жизнь в Крайдоне со своей подругой Анджелой. Его пригласили консультантом фильма "Бастер", в котором Фил Коллинз играл роль Бастера, а Лэрри Лэм — Брюса. Они с Лэном подружились. Однако, когда фильм вышел на экран, Брюс был разочарован: рассказ о том, что случилось после ограбления, из картины убрали. Ведь зрители, выходя из кино, могут подумать, что я умер или все еще в тюрьме".

Однако фильм имел большой успех и оказал благотворное влияние на Брюса. В начале 1990-х он взялся за мемуары, и "Автобиографию вора" приняли очень хорошо. По его словам, он хотел "помочь людям понять, как хороший ребенок из сравнительно благополучной семьи кончил как один из самых скандально известных в Британии воров". Он с этой целью справился. Преступление — это то, что Брюсу Рейнолду особенно удавалось.

Мелким преступником он никогда не был. Всегда охотился за большой добычей. Я буду очень скучать по нему. [xxl]

SEARS CROSSING





ЧИСТЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК

ФОТО: ВЛАДИМИР ВЯЗРОВ/МОДЕЛЬ: ДАША РУСАКОВА/СТИЛЬ: КАТЯ КОМОВА















КИТАЙСКОЕ ИЗВЕРЖЕНИЕ



Гордая надпись "сделано в Китае" теперь красуется и на суперкарах. Знай ихних!

Kитайцы стараются ни в чем не отставать от остального человечества, а где получается, даже пытаются обгонять. Очередная попытка опережения обрела дважды неискромное название Icona Vulcano, что, впрочем, от-

части оправдано девятью сотнями лошадиных сил мощности. Правда, назвать эту венцену полностью самостоятельной работой тоже не получится, потому как двигатель создавал широко известный в узких кругах Клаудио Ломбардини, который потрудился и над "формульными" Ferrari, и над раллийными машинами, и над продукцией марки Lancia. В общем, нет ничего удивительного, что в результате у него получился двигатель V12, который создает любой итальян-



ский моторист, если ему не мешать. Другое дело, что в паре с этим агрегатом работают электромоторы, так что "Икона-Вулкан" стала гибридом. Более того, гибридом концептуальным, ибо пока что машина существует только в качестве выставочного экспоната.



НАМ РАПОРТУЮТ

Голландская компания Vencer работает для людей, которые совершенно не знают, куда потратить 250 тысяч евро. Теперь их можно обменять на суперкар с называнием Sarthe и двигателем от Corvette, мощностью 517 л. с. Разгон до 100 км/ч занимает 3,8 с, максимальная скорость 326 км/ч. Не рекордные, прямо скажем, цифры, да и объемы производства рекордными не будут — около 15 машин в год.



К числу вещей, без которых ездить на машине совершенно безрадостно, японцы причисляют специальную держалку для упаковки картошки фри. А вот теперь эти штуки будут бесплатно раздавать в японских "Макдоналдсах". Самое милое, что устройство рассчитано только на большую порцию. Парни из сетей фастфуда знают толк в маркетинге.



Что кое-кому некуда девать четверть миллиона евро, а картошки придется есть больше!

И вновь о событиях на Востоке. Toyota соорудила небольшой автомобиль ME.WE из алюминиевых трубок, бамбуковых досок и всепенного поли-пропилена. Весит машина всего 750 кг, зато электромотора у нее сразу четыре — по одному в каждом колесе. Задний диван, кстати, можно вытащить из машины и использовать в качестве, например, садовой скамейки. Разумеется, пока это прототип.



ВСЮДУ СЕТЬ



Очень характерная разработка родилась в недрах марки Nissan. Она называется Friend-Me и оборудована собственной социальной сетью на четырех сидящих в машине людей. Можно обмениваться фотографиями, смотреть, писать сообщения. Вся эта красота именуется Four Seats, One Mind Connectivity, что невольно хочется перевести как "одна голова на четыре задницы", что отчасти отражает пульс царящий в социальных сетях жизни. Среди прочих необычностей отметим задние распашные двери в стиле Rolls Royce, но не будем забывать, что это концепткар, а не серийный автомобиль. **Похоже, у автомобиля понемногу отнимают такую черту, как радость от управления...**



Электрические мотоциклы эволюционируют. Еще недавно это были ущербные конструкции с тяжеленным батареями и ничтожным запасом хода, но жизнь меняется. Например, канадский байк Lito Sora, который вот-вот выпустят на дороги, разгоняется до 200 км/ч и проезжает почти 300 км без необходимости искать розетку. Правда, даже там он стоит более 40 тысяч долларов.





ПОЛУТАНК

Эту штуку не мудрствуя лукаво назвали "Тайга" — в честь тех мест, где она по большей части используется — главным образом, нефтяниками и специальными службами.

ТЕКСТ ГЕОРГИЙ БЕЛОВ, ФОТО: ОЛЬГА БАЛАНОВА, АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Смысл существования гусеничных машин в их мало с чем сравнимой проходимости, секрет которой — в большой площади гусениц. Благодаря гусеницам удельное давление на грунт получается низким, и на бездорожье машина не проваливается. Хороший пример ровнехонько перед нами. Целиком "Тайга"

весит шесть с половиной тонн, но на каждый квадратный сантиметр грунта под ее траками приходится вес полупустой чашки с чаем — около 140 граммов. Но это работает только на мягким покрытиях, а вот асфальт от встречи с металлическими гусеницами лучше не станет. Поэтому для езды по шоссе используются специальные траки с рези-

новыми накладками. Впрочем, "Тайге" места в тайге, а на трассе, где 136-сильный дизельный мотор разгоняет ее от силы до 45 км/ч. При этом, как ни удивительно, машина умеет плавать. Правда, с такой скоростью, что без дополнительного лодочного мотора пересечение средних размеров озера будет напоминать затянувшуюся кругосветку.

**Какой же
русский не
нуждается
в вездеходе?**

ЧТО ЭТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ?

Иной раз такое наколбасят, что без поллитры не разберешься.

На винтах

ЗИЛ-29061 — представитель малочисленного класса шнекоходов, машин, отлично подходящих для грязи и болот. Их широкому распространению помешал абсурдный недостаток: при выдающейся проходимости они почти не способны ездить по хорошим дорогам.

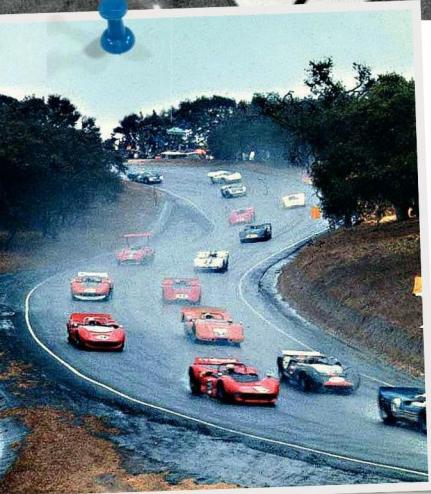
Сумчатый

Иногда функция важнее формы. Пример: неимоверно страшный трактор Т-16, которому для ходства с кенгуру спереди привинтили кузов. Среди отечественных механизаторов эта машина получила несколько милых прозвищ, вроде "шайтан" и "попрошайка".





ОКТАНОВОЕ ШАПИТО



Иногда, когда речь идет о чем-то быстром, на глаза попадается странная буквенная конструкция — CAN-AM. Например, именно так называли свой трицикл ребята из BRP. Но и это еще не все.

Для начала давайте разберемся с самим словом. Can — это в данном случае Канада, Am — Америка, а Can-Am — гоночная серия, которая просуществовала ровно 20 лет, с 1966 по 1986 год. То есть серия закончилась раньше, чем у нас с вами началась перестройка, если, конечно, вы вообще помните, что это такое. Но раз за океаном память о Can-Am хранят до сих пор, значит, гонки того стоили. И действительно, даже не углубляясь в дебри автоспортивной истории, легко заметить, что в Can-Am легенда на легенде ехала и легендой погоняла.

В этом месте мы предлагаем вспомнить несколько самых ярких эпизодов, связанных с Can-Am.

Тот самый Макларен. 1967 год

Второй по счету канадско-американский чемпионат выиграл тридцатилетний Брюс Макларен. Никакого совпадения — это как раз тот самый парень, который создал формульную команду McLaren. Брюс был на редкость энергичным и пробивным, но, к несчастью, провидение не отмерило ему долгий век. Не дожив и до 33 лет, он разбился, тестируя новый болид для Can-Am. А в 1967-м Брюс победил на построенном специально для этих гонок McLaren M6A. Машина, прямо скажем, не была малолитражкой, в движение ее приводил без малого шестилитровый мотор Chevrolet. Кстати, в 17 из 19 чемпио-

В цифрах!

Рейтинг надежности автомобилей (возраст 2–3 года)
по данным AUTO BILD TÜV 2012



1



2



3



4



5

TOYOTA PRIUS
1,9 % поломок на
39 000 км пробега

TOYOTA AURIS
2,6 % поломок на
38 000 км пробега

MAZDA2
2,6 % поломок на
34 000 км пробега

PORSCHE BOXSTER
3,1 % поломок на
28 000 км пробега

VW GOLF PLUS
2,8 % поломок
на 40 000 км пробега

© conceptcarz.com
это был формулярный болид с антикрылом авиационного размаха и гордо поднятым ввысь воздухозаборником. Впрочем, не будем забывать, что марка Lola делает гоночные шасси, а вот двигатель был... правильно, Chevrolet. Пятилитровый агрегат развивал более 500 лошадей, но на фоне недавнего безумия эта цифра не слишком впечатляет.

Finita la comedia. 1986 год

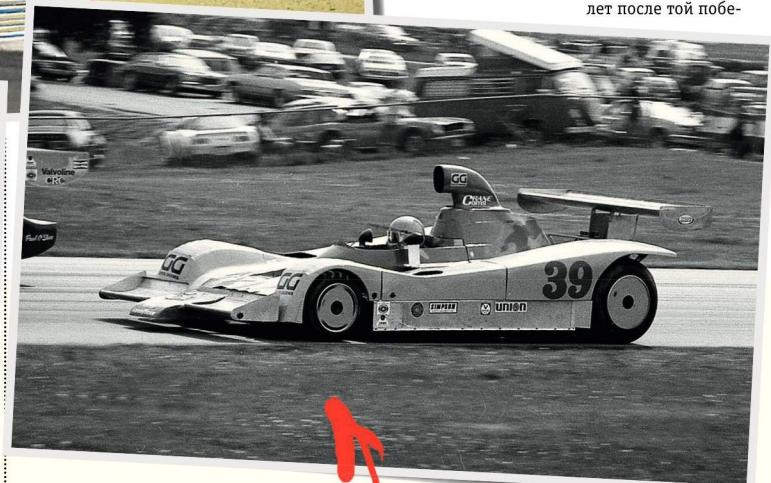
Ну а последним победителем чемпионата Can-Am стал Хорст Кролл, который создал команду имени себя и прикупил для нее машины Frisbee KR-3. Кстати, через два десятка лет после той победы



натов Can-Am были выиграны двигателями этой марки.

Нет, это слишком! 1972 год

С подачи Брюса Макларена команда, названная его именем, выигрывала чемпионат пять раз подряд, даже когда ее основателя уже не было в живых. На шестой год пришло время нового короля. Им стала команда Penske, в США знакомая даже шестимесчным младенцам обоих полов, но мало чем прославившаяся за пределами страны. Однако интереснее в данном случае машина — похожий на зубило Porsche 917/10. При массе 730 килограммов его пятилитровый двигатель старавшихся немецких мотористов раскочегарили до 800 с лишним лошадиных сил. Люто? Ничего подобного, в следующем году для команды со-

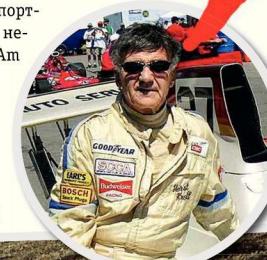


орудили абсолютно фантастический Porsche 917/30KL, движок которого мог выдать около 1500 л. с. Вот тут организаторам стало понятно, что технический регламент пора почекать красной ручкой.

Точно по формуле. 1977 год

Два года чемпионат не проводился, и когда в высокооктановое шапито Can-Am снова начали продавать билеты, оказалось, что мир изменился и гоночные машины мутировали вместе с ним. Три последующие года подряд в чемпионате не было машины лучше Lola T333CS-Chevrolet. Фактически

и самого Кролла, и его болид можно было лицезреть во вполне боеспособном состоянии на фестивалях ретроавтомобилей. Что касается той машины, то она представляла собой технику давно забытого класса Formula-5000 с пятилитровыми, как не трудно догадаться, моторами. А вот чемпионат под названием Can-Am на этом и закончился. Пожалуй, главная причина в отсутствии определенности — это и не формулярная гонка, и не гонка выносливости, и не соревнование спорт-прототипов, хотя в некотором роде Can-Am объединял все и сразу. Однако любителей такого коктейля стало слишком мало, и его убрали из ассортимента. [xxl]



тест-драйв

ПУТЬ И R



zDa

однитель



Этот семиместный кроссовер сделан специально для тех, кому не сидится на одном месте.

Новый кроссовер Mazda CX-9 — по-прежнему самая крупная современная «Мазда» на планете Земля. Но нового в нем не так много, как можно решить, глядя на машину спереди. И если скажем, обойти ее и взглянуть сзади, то будет сложно насчитать хоть немного отличий от того CX-9, что недолго продавали у нас несколько лет назад. А знаете, почему так? Потому что этих отличий нет. По сути, перед нами модель образца 2007 года, и у «Мазды» похоже, не было намерения или желания, чтобы делать эту машину заново. Другое дело, что, когда трогаешь ногой

педаль акселератора, понимаешь, что, в сущности, это даже хорошо. Потому что обработанный японским напильником фордовский V6, доведенный до объема 3,7 литра и мощности в 277 лошадиных сил, тащит двухтонную машину если и не играючи, то уж точно без надрыва. К тому же втолне сносно работает тоже давно знакомая шестиступенчатая автоматическая коробка. Да, здесь нет спортивного режима и модных подрулевых переключателей, но зачем все это семиместной машине? Если кто не помнит, то в этом кроссовере есть третий ряд сидений. В рос-

Естественная среда обитания для Mazda CX-9 — это загородная трасса. Машина просто создана для путешествий.



сийских условиях их единственное назначение — занимать место в багажнике, потому как на территории одной шестой части суши их используют чуть чаще, чем никогда. Сложить и забыть. А вот двигатель о себе забыть не позволит, и смерть от анорексии ему точно не грозит. В городе он будет опустошать бак со скоростью 15 литров на 100 километров, а возможно, и еще быстрее. Кстати, помимо нескольких новых кузовных панелей машина обросла дополнительной электроникой. Появился нормальный мультимедийный комплекс с тачскрином, навигацией, разъемом USB и всем, что должна иметь уважающая себя машина во втором десятилетии XXI века.

Полный привод? Есть такой, в виде многодисковой муфты в приводе задних колес. То бишь большую часть времени — это переднеприводная машина. Вот чего не надо делать точно,

так это принимать CX-9 за вездеход на пневматиках или гусеничный трактор. Ее главное оружие — это очень приличный по кроссоверным меркам 20-сантиметровый дорожный просвет. То есть с асфальта съезжать можно смело, но лучше не в болото. Все-таки никаких инструментов управления полным приводом нет, так что если сели, то либо лопату в руки, либо руки в ноги и за трактором.

Естественная среда обитания для Mazda CX-9 — загородная трасса. Сидишь высоко, обзор прекрасный, усилие на руле внезапно оказывается вполне приемлемым, пятиметровых габаритов не чувствуешься вовсе. На такой машине можно без особых трудностей потолкаться и в городе — проблемы габаритов все-таки часто бывают преувеличены, но истинное назначение CX-9 — путешествия. Несколько сотен километров прополешь — не заметишь. [xxl]



БЫСТРЕЕ БЫСТРЫХ

13 октября 2012 года исполнилось 15 лет абсолютному рекорду скорости для сухопутных машин.



В 1997 году бывший летчик Энди Грин разогнал десятитонную машину ThrustSSC двумя реактивными двигателями на нереальных 1228 км/ч и стал первым — и пока единственным — человеком на планете, которо-

му посчастливилось проехать на колесном транспортном средстве со сверхзвуковой скоростью. Создатель этой машины, Ричард Нобль, сейчас работает над еще более сумасшедшей конструкцией, которую нарекли Bloodhound SSC и которая, как предпо-

лагается, будет быстрее пистолетной пули. Ну а что делать, если соревноваться с людьми Ричарду последние 15 лет неинтересно. А пока он работает, мы вспомним, какие еще рекорды скорости существуют в природе.

Жизнеспособные гибриды

На такой тачке каждый почувствует себя королем дорог



429,6 км/ч

Это, пожалуй, второй по известности абсолютный рекорд скорости, который установлен на Bugatti Veyron — первым по известности современным суперкаром. Однако свято место пусто не бывает, и охотников отобрать этот титул хватает. Во-первых, это шведская машина Koenigsegg Agera R (это нечитабельное название произносится "кёниг-сер"), во-вторых, гибридный Porsche 918, а в-третьих, титул наверняка постараится удержать Veyron второго поколения, над которым уже из всех сил работают.



238 км/ч

Максимальная скорость среди машин с паровым двигателем. Вообще-то рекордный автомобиль Inspiration в какой-то момент сумел разогнаться аж до 243 км/ч, но в звании идет среднее арифметическое скоростей, показанных в двух заездах. Еще интереснее рекорд, который британцам пришлось побить, чтобы установить собственный. Он был зафиксирован в 1906 году и продержался больше столетия! Тогда американцу Фреду Марриотту удалось разогнать паромобиль Stanley Steamer до 204 км/ч.



226 км/ч

Рекорд скорости среди тягачей с гибридными двигателями. Одна такая машина существует точно, это построенный Volvo тягач Mean Green, силовая установка которого развивает солидные даже по грузовым меркам 2100 л. с. (200 л. с. приходится на электромотор, а остальные на дизель D16). Кстати, специально подготовленные тягачи для кольцевых гонок обладают почти вдвое меньшей мощностью, а по скорости вообще далеко позади, ведь по правилам соревнований им нельзя разогнаться быстрее 160 км/ч.



605,7 км/ч

Это абсолютный рекорд скорости для мотоциклов, правда, узнать в конструкции под названием Top Oil-Ack Attack streamliner мотоцикл довольно трудно. У "стримлайера" есть пара колес и пара двигателей от Suzuki GSX1300R Hayabusa общим объемом 2,6 литра. Что касается тех мотоциклов, которые похожи на мотоциклы, то там царем горы считается Ducati Desmosedici RR, его результат 320 км/ч. Это если не принимать во внимание техническую экзотику вроде MTT Turbine Superbike с авиационным газотурбинным двигателем.

тачка месяца

KIA Quoris

1 марта 2013-год KIA начала продажу Новейшего роскошного флагманского седана KIA Quoris

Мир представительских автомобилей больше никогда не будет прежним.
Если корейцы взялись за дело, они очень скоро станут лучшими — факт.

KIA Quoris — это первый за последние десять лет большой заднеприводный седан марки. Он задает новые стандарты современного дизайна, передовых технологий и отличных ходовых качеств и является самой совершенной моделью в линейке Kia. Так сказал Сун-Нам Ли, директор группы международного маркетинга Kia. Это правда, KIA Quoris чертовски хороши. В России его

можно купить с 6-цилиндровым двигателем Lambda II MPI (3,8 л и 290 л. с.). Еще одна новейшая разработка KIA — автоматическая восьмиступенчатая трансмиссия. Просторный салон, великолепный дизайн, длинная колесная база, высочайший уровень безопасности и экологичности — перед нами действительно автомобиль класса люкс. Немцам и англичанам, похоже, придется потесниться...





финал

Внимание: внизу спойлеры!

132 СТИЛЬ Кеды и футболки — вот выбор разумного человека. А для безумия добавим цвета и принты с "Ну, погоди!"

134 СТИЛЬ Обрезать джинсы к чертам! Девушкам — до середины зада, мальчикам желательно подлиннее, чтобы другие мальчики не подумали чего дурного.

138 ТЕХНОТЕСТ Через тридцать страниц поверните направо, перепрыгните рекламу, сделайте подкоп под историческое исследование и вуала — пиво.

140 НАУКА Жить знаменитым означает умереть молодым, говорят умные люди. А все из-за стресса: он не только полезен, но и вреден.

142 ЗВУК Depeche Mode научились считать до тридцати, басист предупреждает о пользе ремней, в продаже также чемодан президента и посланник.

144 КИНО Супермен возвращается, и не один, а в компании монстров, зомбей и фокусников. Страшно, аж жуть — надо бы напиться на мальчишнике.

146 ИГРЫ Подавите зевоту: инопланетяне снова вторглись и плетут паутину, инди-игры приносят жертвы, а боги пробиваются к Олимпу.

148 КНИГИ Китайский председатель бредит на эпикову тему, Серапионовы братья нашли своего издателя, остальные все про время да про убийства.

134 Выбор



142 Звук

132 Стиль



148 Книги

138 Технотест



146 Игры



АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 68

MARC & ANDRÉ КАЛЕЙДОСКОП
ТРЦ "Калейдоскоп"
ул. Сходненская,
д. 56, 2-й эт.

Guess

ТД "ГУМ"
Красная пл., д. 3,

тел.: (495) 620-30-81

www.guess.com

Centro

ТЦ "Метрополис"
Ленинградское ш.,
д. 16А, стр. 4

Фотостудия

GLYANEC Studio
glynec-studio.com

Oysho

ТЦ "Метрополис"
Ленинградское ш.,
д. 16А, стр. 4

Стр. 134

Centro

ТЦ "Метрополис"
Ленинградское ш., д. 16

River Island

ТК "Охотный ряд"
Манежная пл., д. 2,
тел.: (495) 225-74-90

Guess

ТРЦ "Европейский"
пл. Киевского
вокзала, д. 2,
тел.: (495) 229-79-06

Mexx

ул. Тверская, д. 3,
тел.: (495) 980-65-85

Hugo Boss

ТД "ГУМ"
Красная пл., д. 3,
тел.: (495) 620-32-47

Красная пл., д. 3,
тел.: (495) 620-33-83

Swims

ул. Земляной вал, д. 41,
тел.: (495) 916-00-52

Costume Code

Спиридоныевский пер.,
д. 12/9,
тел.: (495) 694-63-77



Наука

144 Кино



144 Кино



Как в кино

Новое — это хорошо забытое старое. Последнее время этой фразой можно начинать любой разговор о моде — и о спортивной обуви в частности. Вот и дизайнеры Onitsuka Tiger порылись в архивах и реанимировали парочку культовых

кроссовок, добавили к дизайну некоторые технологичные новинки, сделали более удобными и, как говорится, инновационными... И теперь любой желающий может купить кроссовки, как у Умы Турман в "Убить Билла" или такие же, как любил Брюс Ли.



Точное время

Кто те люди, что пользуются хронографами? Какие-нибудь бравые путешественники, отважные стратеги, отсчитывающие до доли секунды, когда именно жать кнопку, мораки и ученые, познающие неведомое... В общем, серьезные люди с суровыми и благородными лицами. Уж они бы точно оценили часы Precisionist Chronograph компании Bulova с пра- вильностью хода до 1/1000 секунды (погрешность не более десяти секунд в год!) и с хронографом для измерения времени до 12 часов. Причем вся эта ценная информация отражается на одном, прекрасно оформленном, циферблате.



Ну, погоди!

На дворе уже совсем лето, а значит, настало время футболок. Мы с большим уважением относимся к желанию носить просто белые футболки и быть похожими на Марлона Брандо, но надо иногда вносить разнообразие в гардероб и относиться к себе с иронией. И вряд ли что-то способствует этому лучше, чем футболка с классным принтом. Компания TOM FARR, например, запустила коллекцию футболок с изображением мультипикационных персонажей студии "Союзмульфильм". Советские мультики — самые классные, это всем известно, так что футболки с ними — тоже хоть куда.



Ориентация на успех

С наступлением тепла все стремятся подкачаться, сбросить вес и к лету обрасти кубики на прессе, даже несмотря на то, что прошедшие пять зимних месяцев прошли за поеданием картошки с

салом. И на пути к такой великой цели ничто не должно отвлекать. Кому как не компании Reebok об этом знать, вот она и выпустила целую коллекцию одежды, идеально подходящей для спорта. Все

BACK to basics



Уже который год мода на 60-е не уходит никуда. Девушки ходят в коротких трапециевидных платьях, мужчины делают идеальные пробыры и надевают безупречные лиджики. В общем — смотрите сериал "Безумцы". adidas Originals тоже подхватил эту моду и перезапустил кроссовки GAZELLE OG и GAZELLE Indoor, появившиеся в 1968 году. И пусть это не совсем костюмы и рубашки с безумным узором, как носили в 60-е, но тоже очень классично.



ТЕКСТ: ДАРЬЯ РОВНЕР, ФОТО: АРХИВЫ





Короткий разговор

Нет ничего глупее большого мальчика в коротких штанишках, но не помирать же нам от жары! Это означает — шорты. Мы обязаны освоить этот плацдарм.

Э тот день настал, пора признать, что шорты — один из самых спорных предметов в мужском гардеробе. Потому что когда дело доходит до шорт, то начинаются самые кропотливые споры из-за, казалось бы, не значительных вещей. Как с чем носить? Какой длины они должны быть? Ведь в нашем прогрессивном мире до сих пор находятся люди, которые не решаются облачаться в шорты, особенно если они чуть выше колена. Ведь оголять свои тщательно скрываемые большую часть года ноги — это не по-пацански!

Почему шорты так будоражат сознание? Возможно, дело в их истории. Ведь совсем недавно укороченные брюки были исключительно детской одеждой. Мальчики носили их, пока не становились достаточно взрослыми, чтобы носить штаны полноценной длины. Лишь к началу XX века в США появились кникербокеры, широкие брюки чуть ниже колена, и грубо присобранные все там же — чуть ниже колена. И такую дерзкую вещь носили вполне половозрелые джентльмены!

Во время Второй мировой войны шорты стали частью униформы солдат, воюющих в жарком климате. А как показывает история мужской моды, что хорошо для армии, хорошо и для гражданских. В общем, шорты расширили сферу влияния. В них теперь ходили спортсмены, но все равно ни один адекватный мужчина не решился бы пройтись в шортах вне спортивной площадки. Даже в 50-е гг. ХХ века редкие модники носили шорты как повседневную одежду. Так что неудивительно, что в сознании многих шорты до сих пор под знаком вопроса.

Но не стоит прымять к группе консерваторов. Сегодня шорты — это нормально и красиво. Более того, шорты шортам рознь. Есть формальные, в которых не грех появиться на мероприятиях с нестрогим дресс-кодом, а есть и плавательные шорты, щеголять в которых можно только в пляжной зоне.

Кстати

Взрослые дяди в коротких штанишках: на полном серьезе

Все началось именно с них, шорт-бермуд. Название свое они получили в честь Бермудских островов, бывших в 20-е годы британской колонией. Обитавшие на островах англосаксы изнывали от жары, особенно когда приходилось одеваться формально, поэтому шорты стали спасением, хотя весьма относительным. Ведь официальный костюм представлял собой рубашку, галстук, блейзер, бермуды и гольфы — то есть не сказать, чтобы это было очень легкий комплект одежды. Сегодня по-прежнему можно позволить себе так ходить, правда, уже без гольфов. Лучше оставим их японским школьникам. И да, колониальные британцы носили свои бермуды с галстуком в офис, сегодня же в таком наряде можно появиться максимум на полуформальной вечеринке.



Блейзер 18 000 руб., Costume Code
Футболка 699 руб., River Island
Бермуды 7200 руб., Hugo Boss
Ботинки 399 руб., Centro
Ремень 1899 руб., Mexx



ФОТО: НИКОЛАЙ ШИЛОВ. СТИЛЬ: ПОЛИНА ШАБЕЛНИКОВА

Шорты-бермуды — это самый формальный вариант, который лучше всего сочетается с прочими классическими вещами вроде пиджака, лоферов и рубашки. Так что при желании в такой одежде можно делать серьезное лицо и говорить о делах.

Вариант!

Пиджак можно заменить рубашкой с коротким рукавом. Но с такими рубашками важно следить, чтобы ткань рукава не торчала треугольником в сторону, а плавно повторяла форму плеча. Для этого рукав можно слегка подвернуть, совсем как у обычной рубашки или как это делают с брюками. Разумеется, это прокатит только с кэжуальными рубашка-



ми. На всех остальных поставьте крест.

Если с коротким рукавом слишком много проблем и сомнений, всегда остаются традиционные рубашки, у которых рукав подворачивается без всяких сложностей.

Пиджак, шорты и футболка — отличное сочетание. Футболку еще можно заменить на рубашку-поло, и тогда получится даже чуть более формально, но не менее комфортно. Кстати, сняв пиджак и оставшись в одном поло, вы ничего не потеряете.



Не вариант!

Чего точно не стоит делать, так это носить пиджак с джинсовыми шортами. Все остальное из выше-перечисленного еще можно (тогда, конечно, ни о какой формальности и официальности здесь речи не будет), но вот пиджак — табу.



Самые распространенные и универсальные кэжуал-варианты шорт — это чинос и карго. То бишь обрезанные вариации аналогичных брюк.

Вариант!

Лучшая вещь, которую можно придумать в



пару к этим щортам — это футболка. Но лето бывает коварным, поэтому может понадобиться кардиган или легкий свитер. Его можно небрежно повязывать на плечи, как это отлично умеют делать итальянцы.

шорты — это вещь до-
чуть выше колена. То,
что ниже колена, — это уже
брюки или просто укоро-
ченные брюки. Единствен-
ные шорты, которые
могут быть где-то
между, — это карго. Так
уж получилось, что если
вы наденете карго чуть
ниже колена, то на это
закроют глаза, но если
такими окажутся любые
другие шорты — это уже сочтут кримина-
лом.



Хороший вариант для чинос и для карго — это лоферы и мокасины. Ну тут все понятно, главное — носки не налезать.

Сочетание рядовых шорт и простой футболки может быть очень скучным. В таком случае всегда можно найти классный или просто яркий ремень и исправить таким образом положение.



Не вариант!

Понятное дело, что в шортах (особенно в карго) чувствуешь себя максимально вольготно, ведь они болтаются и живут своей жизнью. Но не надо уподобляться Джастину Биберу и позволять шортам спускаться ниже ватерлинии, демонстрируя изумленному миру ваши трусы.



*Свитшот 1999 руб., Zara Men
Шорты 5180 руб., Guess
Кожаные эспадрильи 2299 руб.,
River Island*

Когда вы видите шорты на веревочке, знайте, что с вероятностью 90% — это плавательные (иногда спортивные) шорты. То есть плавки, в которых можно и нужно рассекать волны, ходить по пляжу или по ближайшим к пляжу улицам и барам. Но углубляться в жилой массив и отходить далеко от моря в таких шортах нельзя. Ведь не ходите же вы в супермаркет в домашнем халате?

Вариант!

Честное слово, что еще, кроме футболки, можно набросить на себя, когда уже вдоволь позагорал и пора идти пить пиво в ближайшее кафе и исследовать окрестные сувенирные лавки? Вариантов почти нет, зато ошибок может быть множество.



Не вариант!



Правило про плавательные шорты верно и по отношению к шлепанцам-вьетнамкам. То есть в них можно ходить в курортном прибрежном городке (и то не везде), но это точно не обувь для большого города. Футболку, которую вы надели, точно не надо заправлять в шорты. Зачем это вообще надо? Бол-

итесь, что продует? Принт в полоску — самый популярный для курортной одежды. И это можно понять. Но ограничтесь чем-то одним, иначе от такого количества полоски у людей с шаткими нервами может случиться приступ.

Да. Это они. Сандалии с носками. Страшный сон всех эстетов и просто культурных людей. В общем, мы верим, что вы так никогда не сделаете, но на всякий случай, в профилактических целях. Напоминаем!



Футболка 1299 руб., Zara Men
Шляпа 899 руб., Zara Men
Пляжные шорты 1199 руб., River Island
Солнечные очки 899 руб., River Island
Эспадрильи 699 руб., River Island

технотест



ПУТЕВОЙ ТВОРЕЦ

Был как-то случай. Приехал один турист в Москву и стал ходить в поисках Кремля. И на свою беду спросил местных жителей, как пройти. Говорят, он до сих пор бродит где-то и пытается найти путь по мху на северной стороне Белорусского вокзала. А некоторые говорят даже, что видели его в районе 15-го Проектируемого проезда, а значит — все, пропал человек. Был бы у него с собой навигатор — мог избежать беды. И так как летом всех нас тянет в странные и незнакомые места, именно навигаторы мы сегодня и обозреваем. Для чего, как обычно, принимаем за основу условный ноль и условную бесконечность.

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ ПАРАМОНОВ / ФОТО: АРХИВ

Иван Сусанин

Первый в истории России профессиональный экскурсовод. Обещал группе поляков увлекательный поход по средней полосе, но привел не совсем туда, куда они ожидали. При всем уважении к герою, в нашем случае подходит на роль условного ноля.



Волшебный компас

Дэвис, с помощью которого капитан Джек Воробей находил дорогу к сокровищам из самых странных мест. Устройство узко-профильное, но для нас подойдет на роль условной бесконечности.

К слову...

Главная проблема навигаторов, из-за которой многие оказываются в неожиданных местах — торможение. Один послушный немец таким образом въехал в витрину магазина — навигатор чуть задумался прежде, чем посоветовать поворот. Решение проблемы элементарно. Торможение почти всегда связано с процессором и оперативной памятью. Чем мощнее процессор и объемнее память — тем меньше торможений.





Ritmix RGP-589 DVR

Главная особенность этого продукта от компании Ritmix заключается в том, что он представляет собой устройство "два в одном". Это одновременно и современный GPS-навигатор, и достаточно качественный видеорегистратор. То есть он не только приведет вас в заданную точку, где неоднократно видели круги на полях, но и запечатлеет нетрезвого агронома, который эти круги делает. Устройство обладает сенсорным TFT-дисплеем с диагональю 5 дюймов и двумя слотами для карт

памяти MicroSD. Камера в 1 мегапиксель умеет снимать видео с разрешением 1280 x 720. Для удобства пользователя все программное обеспечение полностью переведено на русский язык. Идеальный вариант для бюджетного навигатора: легкий, компактный, функциональный.

Спорно и сомнительно

Слабый аккумулятор.

Эффективность

Близок к бесконечности на 7 из 10.

Treelogic Gravis 73 3G

"Может все!" — так можно охарактеризовать новый GPS-планшет Treelogic Gravis 73 3G с функцией навигатора и двумя сим-картами, работающий на Android. Новинка оснащена двухъядерным процессором, модулем 3G, двумя камерами и 8 Гб встроенной памяти.

И все это убрано в качественный корпус с удобным семидюймовым тачтильным дисплеем. По сути, благодаря встроенному GPS-модулю и предустановленной ПО "Навител Навигатор" планшет трансформируется в автомобиль-

ный GPS-навигатор с голосовым гидом и "антипробочным" сервисом, а также в нем доступны все мультимедийные функции, FM-радио и аналоговый ТВ-тюнер. Все это продается по доступной цене.

Спорно и сомнительно

Вопрос выбора, что для вас важнее: известный лейбл на борту или набор функций и производительность.

Эффективность

Далек от нуля на 8 из 10.



Lexand STA — 5.0, 6.0, 7.0

Линейка Android-планшетов от компании Lexand, которые легко могут исполнить партию качественных GPS-навигаторов. Индексы 5.0, 6.0 и 7.0 обозначают размеры дисплеев в дюймах. Все аппараты работают на операционной системе Android версии 4 и выше, а значит, не придется стоять на месте полчаса и ждать, пока программа оживет и увидит спутник. Кроме того, здесь есть 3G и Wi-Fi-модуль для беспровод-

ного выхода в интернет. Дисплеи устройств поддерживают функцию "мультитач", поэтому работать с жестами (например, приближение и удаление карты пальцами) — одно удовольствие.

Спорно и сомнительно

Отсутствие Bluetooth-интерфейса, невозможность обновления до старших версий Android.

Эффективность

Далека от нуля на 8 из 10.

Prestigio GeoVision 5800

Многофункциональный штурман от Prestigio призван помочь всем автолюбителям, пешеходам, велосипедистам, а также пользователям гужевого транспорта на ходении и выборе оптимального маршрута. Модель объединяет в себе функционал трех различных устройств — видеорегистратора, GPS-навигатора и портативного медиапроигрывателя. На пятидюймовом экране с разрешением 800x480 точек изображение не

требует промышленного микроскопа, что большой плюс. Модель комплектуется качественным креплением, есть встроенный Bluetooth-модуль и FM-трансмиттер, добавляющие функционала этому компактному и качественно собранному устройству.

Спорно и сомнительно

Режим видеосъемки сильно ограничен.

Эффективность

Близка к бесконечности на 7 из 10.

наука

КРАТКОСТИ



Органическая химия

Если на продукте просто написать "органический", его можно продать на четверть дороже. Покупатели с удовольствием выберут его, даже если продукт отличается от "неорганического" лишь одним словом на упаковке.

Среднее звено — слабое

Самые сильные стрессы на работе испы-

тывают менеджеры среднего звена. Начальники волнутся за подчиненных, работники боятся шефа, а сред-

нему звено выпадают обе напасти, поняли учёные, наблюдая за макаками.

Дыба как средство от сколиоза

Британский король Ричард III сильно страдал от искривления позвоночника. Но самое страшное, что монах еще и лечился от него. На дыбе. Судя по позывкам, методика Авиценны делала только хуже.



Нервничать полезно для здоровья

Стресс помогает организму, так как в долгосрочной перспективе заставляет мозг создавать новые нервные клетки и работать более эффективно. Правда, стресс не должен быть постоянным или слишком длительным.



ЦЕНА УСПЕХА

На миру и смерть близка

Цена славы и высоких жизненных достижений, которую вычислили медики, равна нескольким годам жизни. Проанализировав тысячу некрологов, опубликованных в New York Times за 2009–2011 годы, Кэтрин и Ричард Эпштейны смогли вычислить эту цену довольно точно. Всех умерших Эпштейны разделили на категории: шоу-бизнес и спорт; творчество вне шоу-бизнеса (писатели, композиторы, художники, скульпторы и т. д.); бизнесмены, политики и военные; ученые и религиозные деятели.

Первое, что отметили исследователи, — 813 мужских некрологов против 186 женских.

Впрочем, это скорее тема для защитниц равноправия. Возраст же умерших показал, что раньше всего умирают спортсмены и шоумены — в $77,2 \pm 1,7$ года. Затем идут представители второй группы — $78,5 \pm 0,8$. Представители науки и религии доживают до $81,7 \pm 1,4$ года, а политикам и военным, заслужившим некролог в New York Times, удается прожить до $83 \pm 1,2$ года.

Знаменитые мужчины живут дольше знаменитых женщин. В США средняя продолжительность жизни мужчин — 76 лет, а женщин — 81 год. Средний же возраст обследованных мужчин составил 80,4 года, а женщин — меньше 78,8 года. Как говорят исследователи, это потому, что женщины массово начали завоевывать успехи в шоу-бизнесе и спорте раньше, чем в науке и политике. Сам профессор Ричард Эпштейн говорит, что его исследование ставит больше вопросов, чем дает ответов. И действительно, оно похоже на обследование верхушки огромного, скрытого под водой айсberга.



Наука о мире

Время иллюзорно, сверхновые дырявы, а зеленый кружеч пурпурного.



Поляя звезда

Астрономам удалось обнаружить сверхновые нового типа. Они образуются, когда умирает звезда-гигант. Оболочка звезды взрывается, а ядро схлопывается, что порождает массу уникальных эффектов.



Полезная эквойна

Редкий случай: инвазивный вид помог восстановить нарушенную экосистему. Европейский переселенец, зеленый краб, сожрал пурпурного болотного краба, который почти истребил экосистему соленых болот на востоке США.



Вселенское кольцо

У Вселенной нет момента рождения, заявил Стивен Хокинг. А наши представления о времени нелепы. Оно не линейно и спокойно может менять направление. Доказать это помогут квантовая теория и гравитационные волны, считает физик.

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ ИВАШКО / ФОТО: AP/WIDE

ЗВУК

ДИСК МЕСЯЦА

Depeche Mode Delta Machine

Чертова дюжина нынче в моде! — утверждает вестник.

Троє нынешних участников Depeche Mode — Дэйв Гаан, Мартин Гор и Энди Флетчер — давние друзья, они играют вместе уже более тридцати лет. Вначале Depeche Mode были квартетом, четвертым участником был клавишник и композитор Винс Кларк, покинувший группу после первого же альбома. Его не устраивала роль рабочей лошадки, выполнявшей всю студийную работу, в то время как остальные участники беззаботно отдыхали всеми доступными им способами.

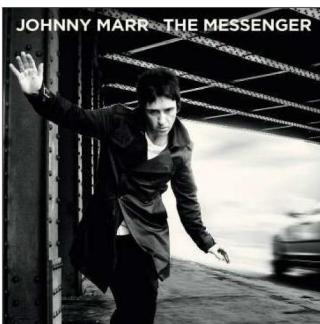
На место Винса Кларка в 1982 году был принят Алан Уайлдер, еще один трудооголик. Работа четверки в студии строилась так: первый шаг к хиту делал Мартин Гор, он записывал демо, после этого вокалист Дэйв Гаан писал

тексты. Самый незаметный участник — Энди Флетчер, как не очень сильный музыкант, только для виду стоявший на концертах за клавишами и занимавшийся в основном бухгалтерией группы, практически не был нужен в студии, так что вся кропотливая работа висела на Аллане. Устав отдуваться за всех, Уайлдер покинул коллектив в 1995 году (он основал свою проект под названием Recoil) — так Depeche Mode стали трио.

Альбом *Delta Machine* — новый, тринадцатый альбом группы (композиций в нем также тринадцать), музыканты записывали этот диск, опираясь на свой фирменный саунд, стараясь звучать максимально немодно.



"Я жду не дождусь, когда все наши поклонники услышат Delta Machine". (Дэйв Гаан, вокалист Depeche Mode)



Johnny Marr The Messenger

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ ШИРИКОН, ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ, JASS-PHOTO

Джонни Марр, гитарист и один из основателей группы The Smiths, в одном из интервью признал, что за воссоединение группы ему и другому участнику, Моррисси, предлагали 50 миллионов долларов, однако после скандалов, которыми сопровождалась распад The Smiths, воссоединение выглядит маловероятным, так что бесхозный Марр пока работает сольно.



KMFDM Kunst

Мало какая группа может похвастаться тем, что оказала влияние на Rammstein. KMFDM — как раз из этой обоймы, они начинали еще в 80-х, когда зубодробительные электроритмы только появлялись и оценить их могла немногочисленная аудитория сведущих меломанов. Главный хит альбома — песня *Pussy Riot* — посвящена отечественным панк-феминисткам.



Suede Bloodsports

В середине 90-х, когда брит-поп был самой массовой разновидностью рок-музыки, Suede входили в первую пятерку представителей этого стиля (наряду с Oasis, Blur, Pulp и Radiohead), однако позже эту когорту потеснили Coldplay — официные кумиры следующего десятилетия. С 2010 года Suede продолжают свою деятельность с неменьшим шиком.





Крематорий Чемодан президента

Кладбищенская лирика Армена Григоряна за тридцать лет существования самого мрачного коллектива русского рока не претерпела изменений. Состав группы давно уже не классический, он изменился несколько раз, но по звучанию это все тот же "Крематорий" образца 80-х, с гитарными и скрипичными партиями, напоминающими об эпохе барокко.



Полюса Точка невозврата

Группа "Полюса" в начале 2000-х наделала шума своим радиохитом "Люди хотят поэзии", ее участники, смешав романтизм с иронией, стали первооткрывателями нового тренда. Саунд новой пластинки близок к прифанкованному софт-року в стиле ранних опусов группы "Сплин", но с важным исключением — "Полюса" всегда позитивно настроены.



ЧТО СЛЫШНО?

О пользе ремней

Чи Чэнг, бас-гитарист американской ню-металлической группы Deftones, скончался от осложнений после автомобильной аварии, в результате которой он впал в кому. Авария произошла четыре с половиной года назад в городе Санта-Клара, штат Калифорния: автомобиль музыканта столкнулся с другим автомобилем и перевернулся. Чи Чэнг не был пристегнут ремнем безопасности, так что в результате столкновения его выбросило из автомобиля. В то же время его сестра, которая пристегнулась, отделалась мелкими травмами и ушибами. Выйдя из комы, музыкант так и не смог вернуться к нормальной жизни: он практически не двигался и совсем не разговаривал, большим успехом медики считали то, что после долгих месяцев подготовки он начал воспринимать человеческую речь и совершать слабые движения ногами, когда его об этом просил врач. В последние дни жизни состояние музыканта ухудшилось, его доставили в реанимацию, но спасти не смогли.

Музыкант играл в группе Deftones с самого основания, с 1988 по 2008 год. После аварии группа продолжила гастролировать и часть заработанных средств отправляла на лечение Чи Чэнга, помогали ему и фанаты группы.



КИНО

Премьера: 20 июня

Жанр: я — супермен, я — супермен, никто не водится со мной

Режиссер: Зак Снайдер

В ролях: Генри Кавилл, Эми Адамс, Майкл Шенон, Кевин Костнер

О чем

Когда планета Криптон оказалась в опасности, родители Кал-Эла отослали его на далекую Землю, где мальчика приютила и вырастила под именем Кларка Кента семейная пара из Техаса. Обладатель невиданной силы, инопланетянин годами был вынужден скрывать свои сверхспособности, пока третья от Солнца не попала "на радары" другого, недружелюбного криптонаида генерала Зода. Тогда-то земляне и обрели в журналистке Кларке Кенте своего защитника.

Чего ждать

После провального "Человека из стали" с Брэндоном Рутом в главной роли франшизе про самого главного супергероя Америки потребовалось семь лет и один британец Генри Кавилл, чтобы снова встать на ноги. И на сей раз все действительно может получиться. На съемки новой версии было выделено 175 млн, что несколько меньше, чем имели в своем распоряжении авторы предыдущего фильма. Однако режиссер



ФИЛЬМ МЕСЯЦА

Человек из стали

Мы опять не одиноки во Вселенной

Зак Снайдер знает, как сделать за копейку канарейку. Своих "300 спартанцев" он снял за сумму почти втрое меньшую. Да и вообще, в эпике главное — душа. А за нее в фильме отвечает Кристофер Нолан, главный по части грандиозного воскрешения комикс-франшизы. Формально он на проекте продюсер. Однако участие Нолана далеко от формального: сценарий для "Человека из стали" напи-

сал один из авторов его трилогии "Темный рыцарь". Кроме этого, "продюсер" сам приложил руку к обрисовке изначальной истории.

Внушает доверие и актерский состав фильма. Экранных родителей супермальчика, родного и приемного соответственно, сыграли Расселл Кроу и Кевин Костнер. Даже исполнитель роли главного злодея здесь не абы кто, а "оскаровский" номинант Майкл Шенон.



"Что, если вы — сверчеловек, а главное ваше желание — стать человеком?"



Университет монстров

Премьера: 20 июня

Жанр: когда одногруппник — чудовище

Режиссер: Дэн Скэнлон

Роли озвучивали: Джон Гудман, Билли Кристал, Натаан Филион, Обри Плаза

Монстры не рождаются, а на монстров учатся. Долгоожданный приквел к "Корпорации Монстров" рассказывает о тех временах, когда Майк и Салли познакомились в колледже для пугателей. Неожиданный твист: зеленый шалтай-болтай Майк, оказывается, был ботаником, а сине-волосятый качок Майк — хулиганом, от которого его будущий напарник немало натерпелся. В общем, и у монстров все как у людей.



Война миров Z

Премьера: 27 июня

Жанр: совсем как живые

Режиссер: Марк Форстер

В ролях: Брэд Питт, Мирей Инос,

Эрик Уэст, Мэттью Фокс

Жанр зомби-хоррора празднует победу. Когда-то Джордж Ромеро платил своим "живым мертвецам" по доллару за участие в съемках, а теперь на экраны выходит дорогущий блокбастер, в котором с армией цифровых вурдалаков сражается сам Брэд Питт. Он играет работника ООН, на которого возлагают задачу остановить зомбокалипсис. К слову сказать, в книжке война с зомби длится что твоя "Илиада" — целых десять лет.



Иллюзия обмана

Премьера: 12 июня

Жанр: ловкость рук и немного мошенничества

Режиссер: Луи Лeterье

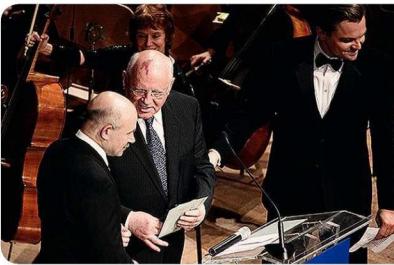
В ролях: Джесси Айзенберг, Дэйв Франко,

Марк Руффало, Вуди Харрельсон

ФБР садится на хвост разношерстной компании фокусников, которые прямо во время своих шоу обчищают банки и осмыпают награбленным благодарных зрителей. Режиссер Летерье, по слухам, заставил своих актеров выучить пару трюков. Так, говорят, Дэйв Франко преуспел с карточными фокусами, а Вуди Харрельсон вполне овладел основами гипноза. Так что не спецэффекты единичны.



НОВОСТИ МЕСЯЦА



Горби

Компании Леонардо ДиКаприо и Тома Хэнкса спродюсируют художественный фильм о Михаиле Горбачеве. Лента покажет конец холодной войны и распад СССР глазами его первого (и последнего) президента. Займется проектом студия HBO, выпустившая такие сериалы, как "Секс в большом городе" и "Все во тяжкие". Кто сыграет Михаила Сергеевича, пока неизвестно, однако, по слухам, сам он согласился выступить на проекте консультантом.

Понедельник начинается трудно

"Понедельник начинается в субботу" станет сериалом. Права на экранизацию фантастической повести братьев

Стругацких купил продюсер Юсуп Бахшиев, известный по проектам "Антикиллер" и "Параграф 78".

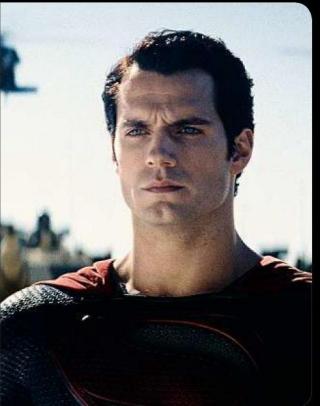


Съемки 12-серийного телесериала должны начаться весной 2014 года. Напомним, что этой осенью также должен выйти в прокат фильм "Трудно быть богом". Тоже поставленный по повести Стругацких, он стал последней работой режиссера Алексея Германа-ст., скончавшегося 21 февраля этого года.

Под прикрытием

Студия Warner Brothers снимет ту самую ленту, работой над которой прикрывались герои драмы "Арго", получившей "Оскар" как лучший фильм 2012 года. В нынешней версии киносаги по мотивам романа Роджера Желязны будет называться "Князь света".

Напомним, что в "Арго", основанном на реальных событиях, главный герой-царзушник вызывал из революционного Ирана работников американского посольства и для этого выдавал им за съемочную группу фантастического фильма.

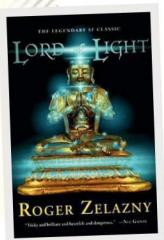


Мальчишник: Часть III
Премьера: 30 мая
Жанр: комедия, романтика
Режиссер: Тодд Филлипс
В ролях: Брэдли Купер, Эд Хэлэм, Зак Галифянakis, Кен Джонс, Хизер Грэм
Третий фильм про группу товарищей с талантом искать неприятности на свои ... головы отходит от традиционной схемы: напился-очнулся-амнезия. Свадеб не предвидится, зато будут одни похороны, один побег из психушки и много встреч со старыми знакомыми. Например, с мистером Чоу из первого фильма. Тот должен денег одному сердитому типу, который почему-то решает, что друзья знают, где Чоу искать.



После нашей эры

Премьера: 6 июня
Жанр: триллер, научная фантастика
Режиссер: М. Найт Шьямалан
В ролях: Уилл Смит, Джейден Смит, Изабель Фурман, Зои Кравиц
Космический корабль с отцом-генералом и его сыном-подростком на борту терпит крушение на Земле, покинутой человечеством и опасной. Чтобы спасти себя и раненого при крушении родителя, юноша должен в одиночку запустить сигнальный маяк из дебрей недружелюбной планеты. Режиссер "Шестого чувства" пытается реабилитироваться после провальных лет. Звездный дуэт отца и сына Смитов спешит на помощь.



ROGER ZELAZNY

ИГРЫ

Платформа: Xbox 360, PS 3, PC
Жанр: MMORPG

Случилось так, что в этом году к Земле прибыл флот инопланетян, эвакуировавшихся из родных краев в преддверии их уничтожения от столкновения звездных систем. Узнав, что Землю кто-то занял до них, пришельцы — союз инопланетных рас, имеющий ватаны — затеяли переговоры. Небольшое количество чужаков поселилось в двух резервациях, а остальные пребывали в анабиозе на орбите. В течение десяти лет напряжение между землянами и ватанами росло, и однажды из-за убийства ватанского послы разразилась война. *Семь лет обе стороны мочили друг друга*, а на восьмой на орбите что-то жахнуло, и большая часть звездного флота посыпалась обломками на Землю. Эти обломки каким-то образом запустили ватанскую программу терраформирования, и Земле в нашем понимании наступил конец. Бесконтрольно, всплесками стало появляться что-то новое — новый рельеф, новый климат, новые неприятельские создания. *И земляне, и оставшиеся ватаны поняли, что настало время объе-*



ИГРА МЕСЯЦА **Defiance™**

Объединенные. Разделенные. Принявшие вызов.

диниться, чтобы просто выжить на постоянно меняющейся планете. Остатки инопланетных кораблей продолжают иногда падать с небес, неся с собой различные артефакты иных цивилизаций. Вот в этом мире и разворачивается действие MMORPG Defiance. Вы охотник за технологиями и всячими шту-

ками, которые иногда валяются с неба. Работа непростая — упавшие вкусности нужно обнаружить и отбить у таких же, как вы, охотников. А иногда и отбиться от неожиданных мутантов или инопланетян. Кстати, игра сделана по одноименному телесериалу — довольно свежему и интересному.

“Дикий Запад будущего мира: Вселенная неожиданно стала очень недружелюбной”.



Resident Evil: Revelations

Платформа: 3DS, Xbox 360, PS 3, Wii U, PC
Жанр: Survival Horror, шутер

В начале прошлого года эта игра вышла на портативных консолях Nintendo 3DS и была столь хороша, что ее решили перенести для всех современных игровых платформ. Действие Revelations происходит между событиями четвертой и пятой части Resident Evil, в 2005 году, и крутится вокруг биотerrorистических атак на город Террагригия и круизный лайнер "Королева Зенобия". Агенты Крис Редфилд и Джилл Валентайн, хорошо известные нам по другим играм серии, должны сорвать планы террористов.



Dark Souls

Платформа: Xbox 360, PlayStation 3, PC
Жанр: Action/RPG

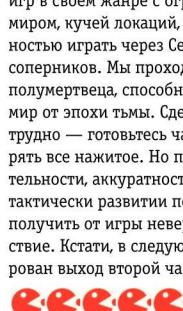
Одна из самых продуманных и сложных игр в своем жанре с огромным открытым миром, кучей локаций, врагов и возможностью играть через Сеть против живых соперников. Мы проходим историю за полумертвеца, способного спасти свой мир от эпохи тьмы. Сделать это будет трудно — готовьтесь часто погибать и теть в все нажитое. Но при толике внимательности, аккуратности и продуманном тактическом развитии персонажа можно получить от игры невероятное удовольствие. Кстати, в следующем году анонсирован выход второй части игры.



The Binding of Isaac

Платформа: PC, Mac, Linux
Жанр: Action/RPG

Иди-игры, выпущенные без участия больших студий авторами-энтузиастами или небольшими командами разработчиков, обычно самые малобюджетные, самые просто выглядящие, но, как правило, самые безбашенные. "Жертвоприношение Исаака" — вид сверху на историю бедного библейского героя, который узнал, что его мама хочет принести его в жертву Богу. В надежде избежать смерти он прячется в подвал, где встречает множество комнат, населенных неприятными противниками, серые глазами, боссами и наполненными интересными секретами.





God Mode

Платформа: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: шутер

Очень тяжело, будучи когда-то олимпийским богом, быть вышвырнутым в мир смертных. Еще тяжелее вернуться на Олимп и отвоевать свой божественный статус. Особенно тяжело начинать восхождение с самого дна античного Аида. Эта игра — реверанс в сторону старых классических шутеров и RPG — состоит из бесконечных схваток-прорывов с волнами различных мифологических гадов. Воевать можно одному или с тремя друзьями. В ходе боев вам достаются приятные штучки, с помощью которых необходимо модифицировать и оружие, и героя.



Alien Spidy

Платформа: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: аркада

Маленький инопланетный паук случайно оказался на Земле. При посадке его корабль разбороало на запчасти и, чтобы вернуться домой, наш герой должен собрать их все до единой. Раскиданы они по самым небанальным местам, и на пути к заветным железякам нам придется преодолеть сотни препятствий и врагов. Но немножко ловкости, немножко терпения, немножко паутины — и дело сделано. Пройти все уровни, не наорвавшись на препятствие или врага, не утонув и не попав под пресс гигантского яблока, — задача для везучих игроков.



ЧТО НОВЕНЬКОГО?

Та еще ФИФА

Компания Electronic Arts официально представила новую часть футбольного симулятора — FIFA 14. Пока об игре известно немного: будет улучшен интеллект виртуальных партнеров по команде, дриблиинг станет возможным на любой скорости, а физика полета мяча будет практически стопроцентно соответствовать реальности. Также претерпит изменения система ударов: игроки смогут менять ширину шага, рассчитывать оптимальный угол подхода к мячу и наносить неподготовленные удары. В тренерском режиме появится возможность создать глобальную сеть скайтов, которые на постоянной основе будут мониторить футбольный мир и искать для вас новые таланты.

Точная дата выхода FIFA 14 пока неизвестна. Издатель говорит, что это произойдет осенью. Думаем, что на прилавках игра появится традиционно для серии — в сентябре. Впрочем, уже сейчас в множестве магазинов на нее можно оформить предзаказ.



КНИГИ



Неродные и близкие

Все лучшее в литературе за 1921 год отобрано лично Максимом Горьким. История с авторскими правами и финской полиграфией — и вот самые первые "Братья" телепортнулись в 2009-й. Горький сказал, что сборник вышел контрреволюционный, но оно и хорошо.

1921

Серапионовы братья / "Лимбус-пресс"

Виктор Шкловский:

"Я видел через ремни деревянных сандалий свои ноги, развороченные, и грудь всю в крови. Лошади неслись куда-то в сторону. Я лежал на траве и рвал руками траву".

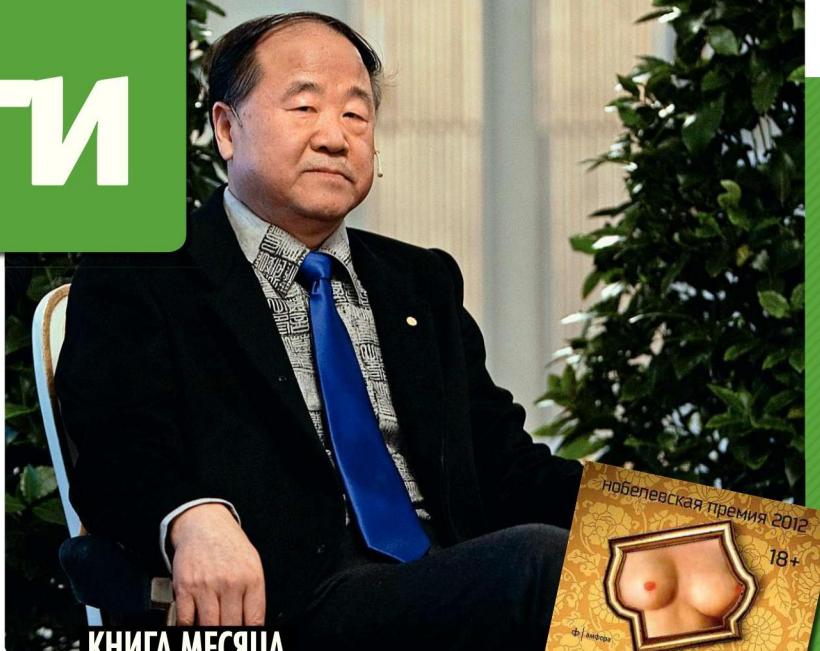
КТО ХОРОШИЙ, А КТО ПЛОХОЙ?

"За окном ночь. В ночь светит свеча. Да. Так начала разграбили усадьбу, потом пришли с повинной, выбрали командующим и сказали, что лучше смерть, чем коммунизм" — это Михаил Слонимский. Но всех жалко, и в самой густой тьме обрисовывается точная правда. Вот "Бунт" Льва Лунца, еще ни разу не издавался, написан в 20 лет, а жить самому одаренному "серапиону" оставалось еще три года. Комиссар прострелил глаз Богу, а после и Бог не спас ему сына. Есть только люди.

ПРАВОСЛАВНОЕ ДАО КОММУНИЗМА

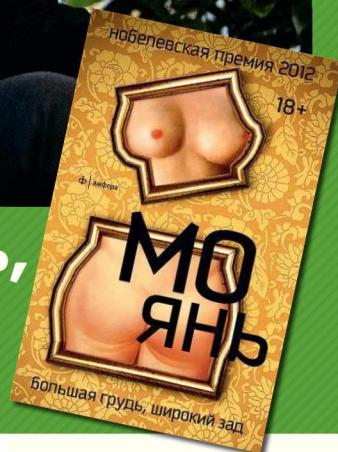
И у Всеволода Иванова животворящий русский хаос изъясняется сам собою, как Дао: "Иди город Верный, который под водой плывет. Выберут киргизы меня своим Лениным, и буду я на белом коне кататься и конину с яблоком на серебряном блюде есть...вот часовенка всех связанных с кедровым орешком, и у левого клироса образ архангела Гавриила со свечой и зеркалом. Знаменует это — душу твою видят Бог, как в зеркале, а насчет свечи никто не интересовался, и горела в руце его свеча неизвестно для чего".

Такого качества текстов в одном флаконе по нынешним временам не встретить.



КНИГА МЕСЯЦА

Большая грудь, широкий зад Мо Янь/ "Амфора"



Искаженное время

Клодия Хэммонд / LiveBook

Как у вас со временем? Ускорилось со школьных времен? Но снова замедлилось

в очереди к зубному? Обычное дело. Обратный путь всегда короче, рутинная неделя тянется долго, но вспоминается, как короткая, отпуск — наоборот, а любителям экстриков целую вечность ждут, пока раскроется парашют. Короче, время течет неодинаково.

Психолог-популяризатор Клодия Хэммонд объясняет почему на конкретных примерах. И даже с упражнениями. Определив, где у вас находится следующий вторник, можно переходить к замедлению и ускорению времени по собственному желанию. Или хотя бы научиться строить реальные планы на будущее.

ЦИТАТА:

"В спорте стало обычной практикой обучать спортсменов навыкам зрительного представления, когда они в мельчайших подробностях представляют свою победу. Когда человек четко видит событие в будущем, вероятность того, что он не забудет сделать задуманное, возрастает".

Острые предметы

Гиллиан Флинн / "Азбука"

Гиллиан Флинн написала три триллера: "Темные тайны" уже вышли на русском, бестселлер "Амазона" "Пропавшая девушка" готовится к печати, а это вот ее дебютный роман 2006 года с парой английских литературных премий. Ловко обмануть читателя, чтобы тот так и не нашел убийцу среди трех подозреваемых — это уже мастерство. И все же в первую очередь это роман ужасов. Возвращение домой из большого города — все равно, что в прошлое. Как видно, у американцев детство — особенно болезненное штука. Когда спасительная амнезия постепенно развеется, придется читать то, что было вырезано на коже.

ЦИТАТА:

"Я уже не была жалкой уродиной (у которой умерла сестра — как же это странно). Я была красоткой (у которой умерла сестра — как это печально). Мне безумно нравилось ухаживать за собой: вытру лицу крови влажным полотенцем — и, как по волшебству, моему взгляду открывается вырезанное над пупком слово "тошно"."





Ты уже взрослый мужчина, сколько можно сосать грудь!

Старшую сестру казнили за убийство мужа, вторую смертельно ранили в бою. Третья повредилась рассудком, и ее стали почитать как птицу-оборотня, вот она-то и разбилась при попытке взлететь с обрыва. Четвертая продала себя в публичный дом, чтобы спасти семью, пятая во время "культурной революции" покончила с собой. Шестая погибла в горах, седьмая во время голода переехала соевых лепешек и умерла, восьмая, слепая от рождения, в трудные времена утопилась, не желая быть обузой для матери. Выжил только единственный сын, Шаньгунь Цзинтун. Отсидев пятнадцать лет за некрофилию, он устроился зав. отделом по связям с общественностью на птицефарму.

Шаньгунский "Тихий Дон" от товарища председателя Союза писателей КНР, прошлогоднего нобелевского лауреата за "его галлюцинационный реализм, который объединяет народные сказки с историей и современностью". Гимн матери весьма реалистично поет слабак-полукровка, получивший и полу-пастор, страдающий болезненным пристрастием к женской груди. Фрейдисты с их младенческим эросом и "злой грудью" Мелани Кляйн — просто деть рядом с китайским реализмом и его метафорами.

ЧИТАТЬ:

"Ее тело поднималось и опускалось, и эти ее драгоценные пухлые тыковки ходили ходуном, они манили меня, посыпали мне тайную весть. Иногда их красные, как фиолеты, головки сходились вместе, словно цепляясь или что-то нашептывая друг другу. Я потянулся к ним ручонками, рот наполнился слюной. Сердечко у меня вспыхивало желтыми языками пламени, я открыл было рот, чтобы закричать... но к груди матушки потянулись его громадные ручищи. Он встал у нее за спиной, и эти большие, уродливые руки залапали матушкими голубков. Своими грубыми пальцами он гладил их перышки, а потом принялся неистово мять их, тискать их головки. Бедные мои драгоценные тыковки! Мои нежные голубки! Они вырывались, хлопая крыльями, скжимались, делаясь все меньше и меньше — казалось, дальше некуда, — а потом вдруг снова набухали, расправляя крылья, словно отчаянно пытались взлететь, умчаться в безбрежные просторы, подняться в голубизну небес и неторопливо плыть вместе с облаками, овеяваемые легким ветерком и заласканные солнечными лучами, стонать под этим ветерком и петь от счастья, а в конце концов тихо устремиться вниз и опуститься в бездонные глубины вод."

ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ



1227 фактов, от которых вы обалдеете

QI / "Фантом-Пресс"

• 95% всех данных в мире по прежнему хранится на бумаге. К большей части никто никогда не обращается повторно.

• Муравьи могут выжить в микроволновке: они достаточно малы, чтобы уклоняться от излучения.

• В некоторых областях Антарктиды последние 2 миллиона лет не было ни дождя, ни снега.

• В Англоязычной версии "Википедии" в 50 раз больше слов, чем в "Британской энциклопедии".

• Электроны движутся по проводам со скоростью текущего меда.

• Warmduscher по-немецки означает "слабак": жалкий человек, принимающий только горячий душ.

• Когда мы краснеем, краснеют и ткани, выстилающие наш желудок изнутри.

• Самка хорька умирает, если у нее год не было секса.

• Изобретатель даты "употребить до" (изначально — для молока) — американский гангстер Аль Капоне (1899–1947).

• Гаптодисфория — ощущение, возникающее при проведении ногтями по грифельной доске.

• Викторианцы производили булавки для галстуков из кости пениса барсука.

• Один самец человека производит за две недели достаточно спермы, чтобы оплодотворить каждую пологорелую женщину на планете.

• Areođajerekpit — инуитское слово, означающее "обменяться женами на несколькіх дней".

• У богомола только одно ухо, и оно расположено между ног.

• Квантотрения — навязчивое упоминание на статистику.

• Итальянский глагол *asolare* означает "проводить время за увлекательным, но бессмысленным занятием".

Убийство в старом доме

Энн Грэнджер / "Центрполиграф"

В настоящем английском детективе должен быть небольшой круг подозреваемых, мотив для каждого из них и неожиданная развязка. И он не должен быть современным. И это единственное, чего не хватало Энн Грэнджер. Забросив серию про Дэлглиша, она неожиданно удачно вписалась в классический стиль. Кроме названия. Включать в каждый заголовок смерть, убийство, могилу или гроб — тут видны злые козни рекламщиков.



ЧИТАТЬ:

"Эпоха ФИДО и первых домашних компьютеров, бальзама "Спасатель", ролевых игр, чьи участники внедряли в обиход средневековую моду на рубища и кольчуги, мечи, длинные волосы, стянутые ободком, фенексы-плетенки — обмундирование не то хоббитов, не то орков: время первых в истории страны йогуртов: стаканчики от Danone не выбрасывали, а складывали в них пуговицы и мелочь, время Горбачева в рекламе Pizza Hut ("Мы свободны и можем дойти до края этой пиццы...")."





БИОЛОГИ ДОКАЗАЛИ,
что тараканы могут жить
без головы.
Но в голове им уютнее.

