

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ УЖЕ ИСПОЛНИЛОСЬ

16+

XX

#176, МАЙ 2013 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I, P: 7,20 €; TR=16,50 TL

СЕКС
С ФАНТАЗИЯМИ

ЕДА!
МНОГО!

ВСЕ СКОРЕЕ СЮДА! СТР. 78

ПРИБЫЛЬНОЕ ТЕЛО
КАК ЗАРАБОТАТЬ МИЛЛИАРД НА ЖЕНСКИХ
ПРЕЛЕСТЯХ И МУЖСКИХ СЛАБОСТЯХ



JESS

ЕЩЕ МЫ
РАЗДЕЛИ

ЮЛЯ
ВОЛКОВА

Горячие тату на бывшей Тату

ISSN 1605-8852
13005
9 771605 885002



МЫ ЗНАЕМ:

- +КТО ТАКИЕ ФЕДАИНЫ
- +ЗАЧЕМ БОКСЕРУ НОГИ
- +КУДА ЛЕТИТ НАШ ПАРОВОЗ
- +КАК ОТОРВАТЬСЯ В БОСНИИ
- +КОМУ КАКОЕ ДЕЛО

письмо редактора

Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

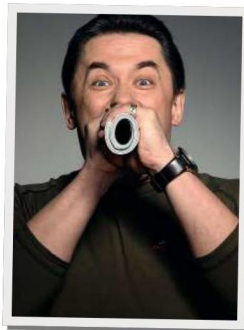
Здравствуйте!

А вот вы знали, к примеру, что в некоторых системах индуистской философии считается, что бескорыстные или бесстрастные поступки никак не влияют на карму? Мало того, такие поступки могут вообще напрочь разрушить все бережно накопленное вами раньше — разумеется, если вы вдруг верите в перерождение и всяческие приятные плюшки в следующем существовании вашей бессмертной души. Это я к тому, что нельзя быть равнодушным, считают некоторые особо философски настроенные индуисты. И я им, вы знаете, верю. Нет, призывать к корыстным поступкам я не собираюсь (немедленно идите в бухгалтерию и напишите заявление, что вам зарплата больше не нужна, вы абсолютно бескорыстны, ага). Но вот страстей, только хороших, правильных страстей, никому никогда не бывает много. Посмотрите, ведь зима все-таки кончилась, впереди традиционное майское поедание жареного мяса в веселой компании, мечты об отпуске становятся все более материальными, а девушки на улице все более привлекательными. Разве это не повод для страстных поступков? Так что берегите карму, люди, живите страстно. И тогда в следующей жизни вы будете счастливым, наконец. Лично я рассчитываю, например, стать короной в Швейцарии. И нечего ржать.

С уважением, главный редактор журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер

Между прочим, от судьбы швейцарской коровы откажется только совсем уже разбалованный индивид. Поэтому что их (коров, не разбалованных индивидов) катают с гор на особых лыжах, выпасают на альпийских лугах, моют с шампунем и украшают колокольчиками. А? Бифштексы? Нет, не слышали. :)

С уважением,
шеф-редактор журнала XXL
Марина Степнова



Handwritten signature of Vyacheslav Rovner.



Handwritten signature of Marina Stepnova.



НА ОБЛОЖКЕ:
Юлия Волкова (певица)

ФОТО:
Сергей Романов

ВИЗАЖ:
Юлия Зубарева

ПРИЧЕСКИ:
Леонид Романов

СТИЛЬ:
Кирилл Вычкин



мужской журнал
xxl

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU
ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU
АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**
РЕДАКТОРЫ **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**
ДИЗАЙНЕРЫ **ЕЛЕНА ЛАРИНА, АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ**
БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**
КОРРЕКТОР **ЛЮБОВЬ ПЕТРОВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.
категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале.
редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей. полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ооо "идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,
ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**, IMOSHNIKOVSKY@IDR.RU
КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА, НАТАЛИЯ ФОКИНА**

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ".
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2013



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,
(49638) 20-685
WWW.OAOMP.RU, WWW.OAOMP.RU

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 18.04.2013

НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ

МОСКВА: ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРИА-АИФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОИНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК:** "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ:** ГК "АПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК:** "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК:** "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА:** "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ:** "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-7163. **НИЖНИЙ НОВГОРОД:** "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД:** "ПАВЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911. **КРАСНОДАР:** "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ:** "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК:** "ВЛАДПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТЮМЕНЬ:** "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825. **ПЕРМЬ:** ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБОЮЛ "ЕРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868. **ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:** ООО "ПОСЛУГА" Т.: +38 (067) 617-0850. **ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:** ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU

содержание

май 2013 * номер 176

начало

6 Календарь 8 Еда вместо бомб 10
Полное затмение 12 События 18
Герои меча и мыши 20 Внутренняя
сила 22 Принцип Пенапью 24 Шакшу-
ка такая 28 Родной язык 32 Со щитом
иль на щите 34 Черепная коробочка

середина

38 Девушка без комплексов
44 Вверх
52 Перегибы на местах
54 Секс с фантазиями
62 Победа!
68 Тоби Магвайр
72 Цветущая Вероника
78 Убить и съесть
86 В лесах и на горах
92 Кинуть и бросить
96 Прибыльное тело
102 Вот молодец
104 Операция "Точка невозврата"
110 Шаг за шагом
114 Войдите! Открыто!
120 Махинаторы
122 Имени себя
124 Тысяча миль
126 Замаскированный
128 Toyota RAV4



38 Набить Тату



44 Который живет на крыше



Из области фантазии 54



А потом — парад и танцы 62



78

Все пожрал
долгоносик



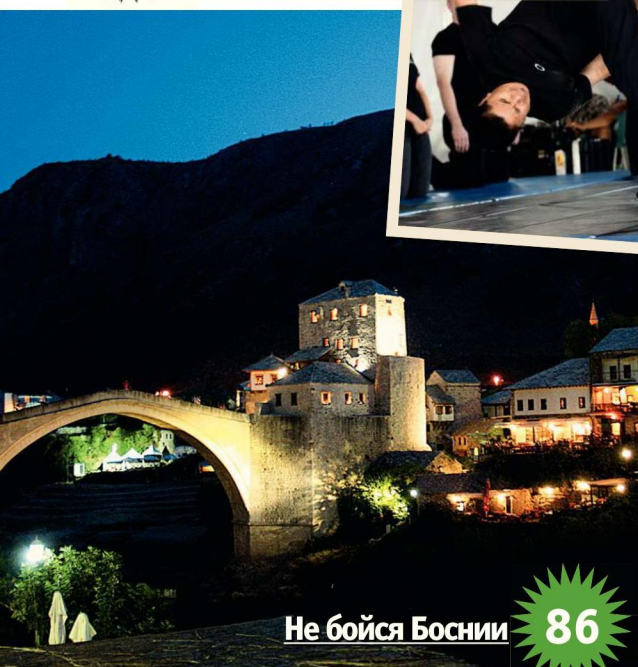
96

Говорящий на козьи



92

Пиу-пиу, джиу-джитсу



Не бойся Боснии

86



Жесткий вагон

102

финал

132 Универсальный солдат 134 Эй, моряк! 138 Группа защиты 140 Наука: Тихой сапой 142 Звук: Nick Cave and The Bad Seeds 144 Кино: Стартрек. Возмездие 146 Игры: Gears of War: Judgment 148 Книги: Случайная вакансия



122

Рулевые истории

Работаем ногами

110



Главная коррида Испании

Красная тряпка для всех "зеленых", яблоко раздора для чиновников и неотъемлемый атрибут страны — вот что такое

коррида, и если вы не падаете в обморок из-за крови и быков, она стоит того, чтобы хоть раз ее увидеть. Как минимум

для того, чтобы составить собственное мнение — разрешить ее окончательно или навсегда запретить.

6/05

Фестиваль Jazz Rally

в Дюссельдорфе: 80 концертов на 30 сценах, 500 групп и исполнителей, которые на три дня превращают город в царство музыки. Если за 25–30 евро купить пропуск на все концерты, на общественном транспорте можно ездить бесплатно.



День создания Вооруженных сил РФ

В 2013 году мы потратим на оборону 3,2% ВВП, то есть 2141 миллиард рублей, но есть и хорошие новости: в нашей армии служат примерно 50 000 женщин — 3000 офицеров (в том числе 28 полковников) и 1100 прапорщиков. Остальные девушки — рядовые и сержанты.

10/05

Венский фестиваль искусств

Австрия ждет всех, кого вдохновляют обширная драматическая и музыкальная программы, мастер-классы, выставки, лекции и семинары. Венский фестиваль считается одним из самых крупных в Европе, потому что предлагает около 40 спектаклей из более чем 20 стран мира. Открытие проходит в Венской ратуше. Официальный сайт мероприятия — www.festwochen.at



Первым делом — вертолеты!

Машины с винтом, забавные снаружи и мощные внутри — то немногое, что мы реально еще умеем делать. Вертолет — один из немногих продуктов российского машиностроения, который сегодня экспортируют в семидесяти с лишним странах мира. Больше подробностей о Международной выставке вертолетной индустрии выложено на www.helirusia.ru



Эрос в Питере

Если девушка мечтает об Италии, а вам никак не выкроить на поездку больше пары-тройки дней, не огорчайтесь: итальянская романтика уже в России, нужно только добраться до Ледового дворца в Санкт-Петербурге, где выступит Эрос Рамаццотти, болельщик "Ювентуса", обладатель 320-страничной биографии и популярный певец.



Просто рок

В Москве в "Крокус Сити Холле" выступит американская альт-рок-группа 3 Doors Down, известная российской публике по нашумевшим композициям Kryptonite, When I'm Gone и Here Without You. На сегодняшний день альбомы группы разошлись тиражом свыше 20 миллионов копий, а сами 3 Doors Down дают более 300 концертов в год.

11/05

Всероссийский День посадки леса

То бы что ни говорил, это отличная инициатива — сажать лес в майский выходной. Например, в позапрошлом году 200 тысяч добровольцев вкопали почти 25 миллионов саженцев, и общая площадь посадок составила 7 с лишним тысяч гектаров. Так что сегодня каждый может обзавестись не только своим деревом, но и собственноручно посаженной рошей.



31/05–2/06

Эрос в Москве

X'show — выставка для взрослых пройдет в Москве в ТВК "Т-Модуль". Будет все самое пикантное: эротическое белье, игрушки и драгоценности, выставка живописи и фотографии в стиле ню, ассортимент голландских секс-шопов и полуодетые красотки. Желающие смогут посмотреть шоу "Эротический микс". Стоит пойти с подружкой, выбрать ей там подарок.



ПРИЯТНОГО АППЕТИТА

Специально для вас мы посчитали всех сытых и голодных. И даже сами проголодались!

3 вещества,

если грамотно рассчитать их дозировку, сходятся в "точку блаженства", стремление к которой заставляет нас раз за разом покупать и упорно поглощать заведомо вредную еду. Эти вещества — сахар, жир и соль. Если же нарушить их пропорцию в чипсах или, например, в колбасе, получится несъедобная дрянь со вкусом туалетной бумаги. Именно поэтому производители очень и очень тщательно скрывают точные рецепты продуктов фастфуда.

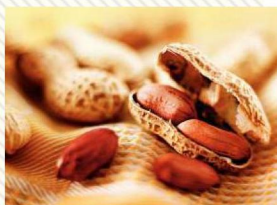


10 самых-самых

вредных для всех живых существ продуктов питания, веществ и напитков: чипсы, фастфуд, газировка, майонез, сахар, соль, алкоголь, колбасы, копчености, десерты, белый хлеб.

70 существующих видов арахиса —

это масла, маргарины и десерты, не только вредные (600–1000 ккал в 100 г), но и полезные благодаря антиоксидантам, которых после обжаривания орехов становится на 25% больше. А еще из арахиса делают искусственную шерсть, пластмассы и клей.



40 градусов

не перестают волновать человечество. Почему люди пьют алкоголь? Несмотря на тысячи диссертаций и исследований, ответа нет, ведь групповое употребление меняющих сознание веществ — наследие слишком давних времен. До сих пор многие виды приматов (например, капуцины) собираются группами только чтобы натирать ближнего своего листьями душистых растений, обнюхивать, обнимать и облизывать его, впадая в транс и до слез напоминая подвыпившую компанию.



600 000 евро

стоил самый дорогой завтрак за всю историю существования человечества. Его подавали в 2003 году в Швейцарии в самом высокогорном вращающемся ресторане "Аллалин" (который находится посреди ледника) для компании миллионеров. На столе были все известные деликатесы.



2800 ккал —

суточный максимум для мужчины на офисной работе, который проводит в спортзале менее полутора часов 4 раза в неделю.

2 плохие новости о порционных сливках для кофе, которые якобы не содержат трансжиров: **1. Они состоят лишь из таких жиров и воды. 2. Производители имеют право не сообщать об этом,** ведь порция сливок настолько мала, что вес трансжиров не больше установленного законом.



1,5 кило

сельдерея, или полкило брокколи, или пол-литра коллы, или сосиска, или сникерс, или столовая ложка (с большой горкой) соевых орешков в энергетическом выражении равноценны, потому что при переваривании дают 200 килокалорий.



100 г

чипсов равны по калорийности полноценному обеду, ведь в них более 500 ккал. Однако съев такой "обед", вы скоро проголодаетесь: чипсы состоят сплошь из углеводов и растительного жира, поэтому легко и быстро усваиваются организмом.

ЧТО ЕЩЕ? top-3

30–50% пригодных в пищу продуктов горожане выбрасывают. За счет этого фриганы — народ, принципиально питающийся с

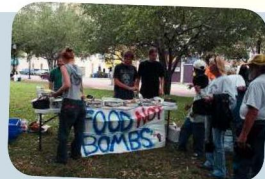
Теперь выбрасывать еду не стыдно: есть те, кто готов ее подобрать.

помоек — смогли выйти из потребительской цепочки и не участвовать в традиционной системе купли-продажи. То есть фриганы — антиглобалисты, стремящиеся к минимизации потребляемых ресурсов.

2008-й — год, когда в Москве был организован пер-

вый фримаркет. Их устраивают, чтобы люди могли раздать ставшие ненужными им товары, еду, а также бесплатно постричь или развлечь посетителей. Основали движение американские анархисты; о российских фримаркетах можно узнать на <http://reallyfreemarket.tumblr.com/>

\$1,6 трлн, то есть около 2,2% мирового ВВП, составила в начале 2010-х сумма еже-



годных военных бюджетов стран мира. Об этом не устают напоминать активисты групп "Еда вместо бомб" (Food not bombs), которые бесплатно раздают продукты (чаще всего — вегетарианские) тем, кто в ней нуждается.



ПОЛНОЕ ЗАТМЕНИЕ

Кольцеобразное солнечное затмение наводит ужас на австралийцев, и по сложной ассоциации мы вспомнили о спортивных клубах и командах, звезда которых закатилась.



РЫСАКИ ИЗ БЫВШИХ

ФК "Про Верчелли": когда-то всех вертели

Лишь шесть клубов в Италии ("Ювентус", "Милан", "Интер", "Дженоа", "Болонья" и "Торино") считаются более титулованными, чем ФК "Про Верчелли", однако семикратному чемпиону Италии, о котором се-

годня слышали даже не все болельщики, нужно пройти очень длинный путь вверх, чтобы сравниться с чемпионами страны. В прошлом сезоне "Про Верчелли" и так прыгнула выше головы, выйдя из привычного третьего дивизиона ("серии

С") во второй ("серию В"), и теперь влачит жалкое существование в самом низу таблицы. О "серии А" ребятам из "Про Верчелли" и мечтать не приходится, хотя большей части нынешнего авангарда Италии титулы этого клуба даже не снились.

Равнение на зад

Очень печальная история

ФК "РОТОР" (Волгоград)

Финансовые проблемы 2000-х привели команду к вылету из Премьер-лиги и потере статуса профессионалов. Сейчас "Ротор" начал подъем к бывшим вершинам, но удастся ли волгоградцам в обозримом будущем хотя бы приблизиться к прежнему величию — очень большой вопрос.



ФК "Ноттингем Форест"

В 2005-м "НФ" стал первым клубом — обладателем Кубка европейских чемпионов, который опускался так низко — в третью по значимости лигу Англии. Теперь "Ноттингем" и "Лидс" — соперники по английскому Чемпионшипу, и у обоих крайне мало шансов на выход в Премьер-лигу.



ФК "Лидс Юнайтед"

Его историю можно считать самым громким провалом управленцев: трехкратный чемпион Англии наплодил долгов, нахватился штрафных санкций от ассоциации и, несколько раз сменив владельцев, добрался лишь до 2-го по значимости дивизиона Англии — Чемпионшипа. Зато болельщики клуба входят в десятку самых активных английских фанатов.



ГЕРОИ БЫЛЫХ ВРЕМЕН

Когда-то на этих ребят молился весь мир и его окрестности.

ФК "Торпедо" (Москва)

Об их победах напоминает лишь стадион, названный в честь Эдуарда Стрельцова. С 2006 года у "Торпедо" начался спад, который привел к двум вылетам из высшего и первого дивизионов. После неразберихи с документами "Торпедо" пришлось идти наверх от статуса любителей, и сейчас бело-черные находятся в равных условиях с "Ротором".

ФК "Реймс"

Шестикратный чемпион Франции, в конце 50-х дважды доходивший до финала Кубка чемпионов, к началу 90-х опустился до третьего дивизиона. Долги поставили крест даже на названии клуба, но в 2000-х дела наладились, и в 2012 году команда вернулась в высший дивизион чемпионата Франции.



ФК "Ривер Плейт"

Клуб, который 34 раза становился чемпионом Аргентины, было невозможно представить в низшем дивизионе, но в 2011 году звезды стали в нелепую позу, и "Ривер Плейт" вылетел из "Примеры". Болельщики отреагировали на это массовыми беспорядками, что заставило футболистов быстро, за один сезон, вернуться в национальную элиту. Так что "Ривер" снова среди лучших.





Между прочим...

3D-принтеры скоро изменят наш мир — возможности их применения ширятся с каждым часом. Скоро самые отсталые слои населения облачатся в одежду, смоделированную на принтере, как это сделала Дита фон Тиз. И хотя страсти на него пришлось приклеивать вручную, скоро и их можно будет напечатать тоже.



Пожирателям готовых пельменей недолго осталось страдать: на подходе принтер еды, который разрабатывают в Корнелльском университете (США). Заправленный гидроколлоидом (в сущности, желатином) и всякими вкусовыми и текстурными добавками, он сможет распечатать и пирожные, и макароны, и куриную котлету, придав еде любую форму — от традиционной до фантазийной.



Фантомас, Итан Хант и Шон Арчер снова в строю: маски, выглядящие в точности как лицо, теперь добить куда проще. Достаточно получить 3D-скан объекта и распечатать вторую кожу на принтере. Ясное дело, пока еще это жесткая конструкция, но сделать ее облегающей и способной к мимике — вопрос времени. Все женщины станут выглядеть как Джолли, вот ужас-то.



Женщин берегитесь!

Много крови, много песен за прекрасных льется дам

Праздники меняются, забываются их истинный смысл, но в этом году 8 марта нам предложили вспомнить о том, что изначально Международный женский день был затеян с феминистическими целями. И боксерский Real Women's Day, организованный российским спортивным промоутером Владимиром Хрюновым, открыли именно девушки: дебютантки Анна Бояркина (Россия) и Анастасия Терешенкова (Латвия), которая и одержала победу после четырех раундов. В дальнейшем шоу пошло более традиционно — после двух боев между мужчинами-

дебютантами на ринг вышли более опытные бойцы. Драма разыгралась во время титульного боя между Андреем Климовым (Россия) и Матиасом Гомесом (Аргентина). Увы, судьям пришлось потрудиться — произошло столкновение черепами, и после совещания победу и интерконтинентальный титул IBF присудили 30-летнему российскому легковесу Андрею Климову. И хотя Климов предпочел бы чистую победу, титул есть титул.

Не слишком счастлив результатом своего боя и Денис Лисеев — он проиграл бой второй раз в жизни. После серьезного рассечения брови победу пришлось уступить в

поединке боксеру из Колумбии Дионисио Миранде по прозвищу Мистер Нокаут. Однако далее российские спортсмены показали себя во всей красе: легковес Эдуард Трояновский легко победил колумбийца Орлена Падиллу, а в среднем весе Дмитрию Чудинову потребовался всего один раунд, чтобы отправить Милтона Нуньеса в раздевалку.

Ну а поскольку шоу есть шоу, между боями зрители насладились музыкальными номерами. И судя по тому, как много было на трибунах представительниц прекрасного пола, такой праздник пришелся женщинам по вкусу.

КАРЬЕРА В ЗЕНИТЕ

Питер в экстазе. Питер болеет за "Зенит", а команде снова повезло: Audi Russia продлевает с ней партнерское соглашение. По такому поводу футболисты получили ключи от новеньких автомобилей, но больше радуются тому, что остались в такой прекрасной компании — футбольные партнеры Audi всегда из лучших, и к ним относятся команды "Бавария" (FC Bayern Munich), "Барселона" (FC Barcelona), "Милан" (AC Milan), "Реал Мадрид" (Real Madrid C. F.) и "Челси" (Chelsea F.C.). Есть повод немного погордиться, верно?



ДЕЛО СДВИНУЛОСЬ

У нас каждый считает себя крутым спецом в дизайне, психологии и воспитании детей. Но тот, кто посмотрит на работы победителей дизайнерского конкурса Lexus, избавится от иллюзий хотя бы по первому пункту. Или, напротив, преисполнится вдохновения и станет ждать следующего конкурса.

Конкурсанты работали над темой "Движение", и 12 из них были выбраны высоким жюри в качестве победителей. А трое из них: Хидеки Йошimoto и Йошинаки Оно с проектом INAHO и Хитоми Игараши с "Изготовлением фарфора из оригами" — получают возможность создать действующие прототипы своих объектов, используя производственные мощности Lexus и консультируясь с дизайнерами-кураторами.



ОГОНЬКУ? НАЙДЕТСЯ!

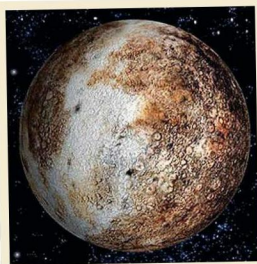
Что ни день, то новости. И новинки. Не успели российские курильщики немного привыкнуть к инновационной пачке-слайдеру с сигаретами LD Club Lounge, а компания уже выпустила их особую разновидность в очень популярном ныне формате superslims. Табак остался тот же — знакомый поклонникам марки табак высшего качества. И сигаретная бумага все так же темна, и на внутренней стороне пачки все так же сверкают огненные узоры. Но вот выбрать теперь:

обычные или superslims — стало трудновато. Ну что же делать, жизнь есть череда непростых решений. Думаем нам, народ справится.



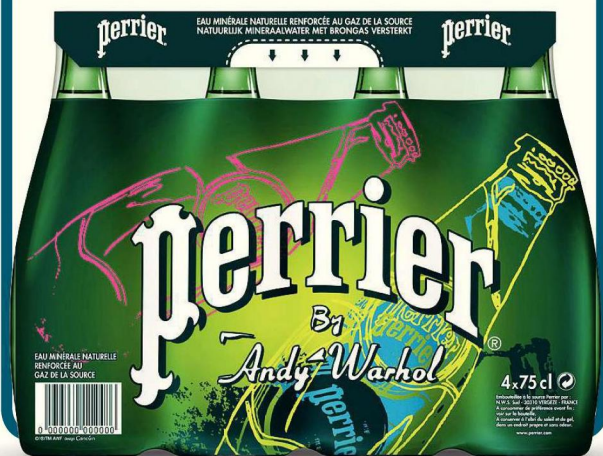
Вулкан при Плутоне

Астрономы открыли еще один спутник Плутона и задумались над названием. С одной стороны, "Цербер" или "Стикс" были бы мифологически корректными. С другой — народ (а вопрос был вынесен на всенародное голосование) выбрал "Вулкан" в честь легендарной родины мистера Спока ("Звездный путь"). Так что, по всей видимости, теперь Плутон будет жить долго и процветать.



Искусство пить

Нужно выпивать не менее двух литров воды в день, тянут диетологи дружным хором. Думаете, это скучно? Зависит от воды, конечно же. Если это будет Perrier, то питье из необходимости превращается в удовольствие, а если это будет Perrier из новой коллекции в стиле поп-арт с принтами Энди Уорхола, то еще и в эстетский перформанс. Энди был большой любитель превращать простые предметы быта в предметы искусства, и его последователи и поклонники вывели эту его идею на новый виток. В конце концов тот суп съесть было невозможно, а выпить новый арт-объект очень даже правильно.



Шефская помощь

Считается, что лучшие повара — мужчины. С другой стороны, женщины в среднем готовят чаще. Но недавно, решили ли вы по случаю годовщины соорудить фламбе де фуа-гра (плюс гратен дофинуа на гарнир) или же хозяйка дома принялась за обычный обед — вам обоим не повредит звание шеф-повара, которое автоматически прилагается к каждой французской плите La Cornue.

Это дизайнерское великопение производится только по спецзаказу, строго в соответствии с размерами кухни и пожеланиями клиента. Поклонники La Cornue по всему миру — шеф-повара, бизнесмены, актеры, композиторы и писатели, — это обладатели исключительного вкуса, ценители собственного индивидуального стиля в интерьере. Среди них — Сильвио Берлускони и Жак Ширак, Ив Сен-Лоран и Карл Лагерфельд, Луи де Фюнес и Жерар Депардьё, Жан Габен и Серж Генсбур, Эдди Мерфи и Робби Уильямс, Брэд Питт и Дженифер Лопес, Андрон Кончаловский и Юлия Высоцкая. Процесс согласования цветовой гаммы, пропорций и прочих мелочей займет вечность.

Потом еще пару месяцев ее будут собирать и полировать вручную. Но зато плита в результате будет как у лучших милленеских поваров.



Это все о нем

Сколько бы раз в день вы ни думали о сексе (да сколько угодно можно, никто не осудит), всегда приятно получить еще пару поводов для размышления и тем для обсуждения. А также свеженьких идей для осуществления. Все это в большом изобилии будет

в конце мая — начале июня в ТВК "Т-Модуль", где пройдет грандиозная выставка для взрослых X'show. Можно будет ознакомиться с ассортиментом голландских секс-шопов, посмотреть на перформансы, оценить участников конкурса выдающихся эротиче-



ских достижений и просто набраться вдохновения.

Второй шанс

По всей видимости, австралийский миллионер рыдал в финале "Титаника" слишком бурно. Иначе как можно объяснить

его желание дать легендарному лайнеру второй шанс? "Титаник II", полная, но осовремененная реплика того самого

судна, совершит свой первый рейс в 2016 году из Саутгемптона в Нью-Йорк. Интерьеры судна будут воссозданы с максимальной тщательностью, а пассажирам, поделенным на классы, придется одеваться по моде начала прошлого века. Ну а во избежание повторения истории навигационное оборудование и прочие современные примочки будут на борту в изобилии.



И снова КОТИКИ!

Они уже поработили мир



И сделали это без применения насилия, одним только умильным видом. Однако художник Джефф де Боэр из Калгари, видимо, подозревает, что однажды человечество взбунтуется против своих пушистых хозяев.

Джефф, кстати, ренегат, предатель человеческого рода, поскольку изготавливает для котов доспехи.

В основном в самурайском и гладиаторском стиле: коты очень чувствительны к красоте и что попало не наденут.



Новое правило Боксерского клуба

Никаких проходных боев, только хардкор. Так решили организаторы нового бойцовского шоу "Легенда", которое пройдет в "Лужниках" 25 мая. Зрителям обещано зрелище, от которого трудно будет оторвать взгляд: все участники события — своего рода легенды, и они подтвердят

свой статус на деле. На момент выхода журнала в печать уже были известны некоторые участники: Джабар "Чингисхан" Аскеров и Майк Замбидис, а также Артур Кищенко и Юрий Бесмертный. Обе пары выступают в среднем весе. Однако есть и белые пятна на этой карте: пока

неясно, кто станет соперником Александра Емельяненко, а также — кто выйдет на ринг вместе с Юлией Березиковой. Однако тот факт, что организатор турнира — хорошо известный поклонникам боевых искусств Руслан Сулейманов, президент Клуба единоборств №1, а

также тот, что событие планируется транслировать в прямом эфире на одном из федеральных каналов, заставляет верить, что соперники найдутся самые титулованные, а бои будут до боли интересными. Постарайтесь не пропустить — мы-то точно не пропустим.

ДИКО ЗЕЛЕНО И ВЕСЕЛО



В начале июня в "Этномире" пройдет фестиваль "Дикая мята"

С 2008 года, когда впервые прошел фестиваль этно-музыки "Дикая мята", многое изменилось: теперь это куда более масштабное и привлекательное событие, чем было некогда. В этом году здесь найдется, чем заняться и что послушать практически всем меломанам, а также экологиче-ски ориентированным гражда-

нам, семьям с детьми и просто любителям тусовок. Взять хотя бы ночной концерт "Аквариума", который выступит на фестивале в своем международном составе. Или возвращение на большую сцену Optimystica Orchestra, участники которого так долго терзали своих поклонников молчанием. А уж менее знаменитых групп

из разных стран столько, что только под список уйдет разворот этого журнала, так что не будем перечислять. Для капризных есть еще одна новость, покруче: в Москву, чтобы выступить на "мятной сцене", приезжает Шинейд О'Коннор, и если уж это не заставит зрителей толпой отправиться на фестиваль, то уж и неизвестно, что им угодит.

Однако не музыкой единой жив на фестивале человек: если на свежем воздухе разыгрался аппетит, стоит заглянуть на фестиваль "Мир в тарелке" и попробовать блюда национальных кухонь. Жаждающие развития посетят мастер-классы по йоге, цигун, медитации, массажу (не забудьте отправить туда свою девушку), танцам и прочим практикам, полезным телу и душе. Будет и шопинг – хендмейд и экопродукты. Так что пропускать такое не стоит — когда еще доведется побывать в празднично настроенной, дружелюбной толпе.



ГОРЯЩИЙ ЦЕППЕЛИН

Ежегодно в пустыне Блэк-Рок, что в штате Невада, проходит грандиозный фестиваль "Горящий человек", на который съезжаются творческие люди со всего мира. Съездил туда и фотограф Павел Антонов. Место и время выбрано было правильно: Павлу удалось наснимать на целую выставку "Город из песка", которая и прошла с большим успехом в галерее Zerrpin при поддержке ТДЦ "Новинский". Посмотревший эти снимки навсегда потеряет покой и начнет стремиться на фестиваль всеми силами своей души. Ну что же, до конца августа еще есть время.



ПОПАСТЬ В КОЛЛЕКЦИЮ

Прошло время штанов с начесом и сноубордистских ботинок. Короткое северное лето требует своего во всем, в том числе и в гардеробе. По такому поводу бренд FINN FLARE подготовил летнюю коллекцию — как обычно, на любой вкус. Желаете неоновых расцветок и удобного денима? Есть такое. Предпочитаете натуральные ткани и спокойные расцветки? Да пожалуйста. Собрались пройтись под парусом? Есть и на такой случай одежда. Так что не время тянуть с обновлением, лето уже совсем на носу.



ЯВА ВЕКОВАЯ

Редкий российский бренд перелетит через возрастную отметку в сто лет, а вот табачной марке "Ява" это удалось: ее история началась в 1912 году, когда с острова Ява привезли партию отборного табака, и продолжалась по сей день. За это время немало было

сделано: стоит учесть хотя бы то, что первые в России сигареты с фильтром были именно "Явой". Ну а по случаю своего 101-летия табачная компания выпускает новый сорт сигарет, "Ява золотая турбо" с особым фильтром-мундштуком. Поздравим?





Домашняя шипучка

Даже у самых ярых сторонников здорового образа жизни время от времени возникает неконтролируемое желание выпить какой-нибудь сладкой шипучки. И что же? Вот бедолаги уже тащат из магазина тяжелые бутылки с непонят-

ным содержимым. А ведь будь у них SodaStream Source Metal Edition, наши герои могли бы полностью контролировать собственные страсти. Ведь SodaStream Source Metal Edition — домашний аппарат для газирования напитков. Вы

только подумайте, теперь можно самостоятельно смешивать вкусы и даже выбирать степень газирования! Дополнительный бонус для упившихся самодельной шипучки — девайс создан выдающимся дизайнером Ивом Бехаром.

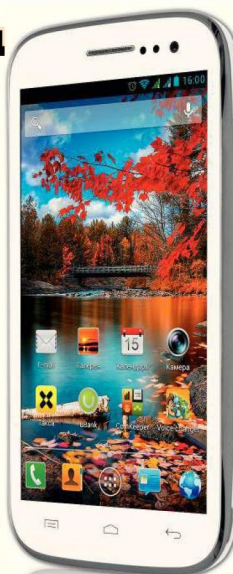
Герои меча и мыши

Трудно сказать, кому в голову пришла идея сравнить геймеров с тамплиерами, но вот вам результат — бренд Templarius компании AeroCool Advanced Technologies (AAT), под знаком которого вышла новая мышь AeroCool Templarius Gladiator. Покрытая спецматериалом, она удобна правшам и левшам, стоит на тефлоновых лапках (это идеальное сцепление), и так же верно будет служить вам в виртуальных боях, как обоюдоострый меч — тамплиерам. И вот еще: с помощью кнопки со встроенным LED-индикатором можно изменять разрешение от 400 до 4000 DPI прямо во время игры с шагом 100 DPI!



Редкий вид

Вездесущие британские ученые давным-давно уже доказали, что в дикой природе действительно водятся умные и красивые девушки. С функциональными и дизайнерски продуманными смартфонами то же самое — они существуют. И один из них — Fly IQ451 Vista. В смартфоне установлены четырехъядерный процессор, интерфейс от ОС Android 4.1 Jelly Bean, 5" HD-дисплей и две камеры. И при всем при этом он изящно выглядит и весит всего 150 г.



В Японии и Корее (разумеется, не в Северной) есть музыкальные дороги. То есть на участок шоссе наносятся бороздки разной глубины и на разном расстоянии, а если проехать по ним на определенной скорости, то они начнут создавать вибрацию в колесах, которая передастся в автомобиль и станет какой-либо мелодией. И ведь это не только для лулзов можно использовать, но и чтобы ДТП предотвращать.



Первым в мире программируемым устройством считается жаккардовый ткацкий станок. Устройство, способное выплести узоры на ткани, изобрел в 1804 г. Жозеф Мари Жаккар, французский ткач. Принцип работы станка использовался потом даже в телеграфе, а жаккардовая ткань в почте до сих пор.



На все случаи жизни

Что самое главное в современном мире? Ну, кроме наличия аккаунтов в соцсетях и пары любимых сериалов, разумеется. Конечно, это возможность всегда быть на связи и всегда быть в курсе событий. С планшетом Treelogic Brevis 1002 3G 8Gb у вас получится все, потому что у планшета с 10" емкостным сенсорным экраном работающим на ОС Android 4.0.4 есть помимо мощного процессора две камеры, встроенный 3G-модем, Wi-Fi и Bluetooth. А так же поддержка HD-видео и карт памяти MicroSD, подключение к телевизору (HDMI). С таким девайсом не пропадешь и уж точно не заскучаешь.

Этот день настал

Возможно ли хорошее сделать еще лучше? Оказывается, да. И значительных успехов в этом направлении достигла компания Jabra, которая всегда славилась своими прекрасными наушниками. А теперь выпустила линию наушников просто прекрасных: это беспроводные и проводные Jabra REVO и наушники-вкладыши Jabra VOX. Все работают с использованием технологии Dolby® Digital Plus и обеспечивают отличный звук, обещают служить вам долго и — внимание! — не спутываться. Хвала небесам!



Последний бой

Представьте себе, что ценой нервных дней и бессонных ночей, разрушенной личной жизни и стершихся до мяса подушечек пальцев вы добрались до 80-го уровня и... И... И продули к чертовой матери из-за плохой чувствительности геймпада! С новым геймпадом FPS Assault Pad 3 от Hori такое вам не грозит, потому что у FPS Assault Pad 3 есть сменные аналоговые стики трех размеров, которые обеспечивают точность движений и мягкость стрельбы. Чувствительность стиков можно регулировать, что позволит вам держать свой последний бой под полным контролем.



Вот вы говорите НАСА-НАСА, а они, между прочим, дошли уже до того, что покупают технику для своих космических кораблей через ebay. Вообще-то это забавная история: космические шаттлы были сконструированы в 70-е годы и были оснащены крутыми по тем временам процессорами Intel 8086. Когда пришло время их менять в 2002 году, выяснилось, что Intel давно такие не выпускает, вот и пришлось агентству пустить клич по интернету, где наверняка можно найти и не такое. Интересно, как в нашем доблестном Роскосмосе разбираются с доисторической техникой?



Проверенный маршрут

Если жизнь диктует вам свои условия и заставляет проверять обновления в Фейсбуке минимум каждый час, а вы при этом стоите в пробке или и вовсе находитесь в местах, не познавших цивилизацию, то единственное, что вас спасет, — это беспроводной маршрутизатор Lexand LPB-52W. С его помощью можно раздавать Wi-Fi 20 любым устройствам. Еще к Lexand LPB-52W можно подключить флешку, карту памяти microSD или внешний жесткий диск.



Экономный режим

Владельцы многих Android-смартфонов со временем приобретают фобию и панически боятся выйти из дома без зарядки, потому что твердо знают: рано или поздно (и чаще всего — рано) их телефону потребуется энергия. Highscreen Boost на базе Android 4.1 можно заряжать лишь раз в неделю и все время им активно пользоваться, что звучит фантастически, но является чистой правдой. К тому же Highscreen Boost стоит разумных денег, так что это как раз тот случай, когда много платить за удовольствие не придется.



С 1896 по 1901 год между Брайтоном и Роттингдином ходило странное транспортное средство, что-то среднее между паромом и трамваем, и называлось это чудо Daddy Long Leg. Чтобы не мучиться с прокладкой железной дороги по непростому ландшафту между городами, инженер Магнус Волк решил проложить рельсы по дну морскому и поставить на них платформу на семиметровых опорах так, что она оказывалась над водой.



Внутренняя сила

России наконец-то есть, чем удивить мир и заставить себя уважать. Одна наша соотечественница, данные которой мы, пожалуй, не будем обнародовать, хотя она и окопалась в Книге рекордов Гиннеса,

разработала методику укрепления вагинальных мышц. Дело-то само по себе хорошее, ведь после рождения детей многим женщинам хочется привести особо ценные части тела в прежний тонус. Но Татьяна, назовем ее так, добилась то-

нуса поистине неслыханного. Она вставляет себе в вагину деревянное яйцо, к которому цепляет груз, и так упражняется. Своими мощными гениталиями она недавно подняла вес в 14 кг. Надеемся, это не станет национальной идеей.

ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее.

xxl спросил: Какую прелюдию вы любите больше всего: длительную или короткую? И вот что нам ответили...



11%
Длительную



18%
Короткую



71%
Прелюдия — для слабаков



1 чел.
Из "Тристана и Изольды" Вагнера

СТРАННО ВСЕ ЭТО

Химия — в тело

Все мы давно знаем, что женщины любят крутых мачо с максимально широкими плечами и максимальной квадратной челюстью. Поэтому последнее десятилетие с явной доминанцией мальчиков-унисекс, а затем еще и хипстеров озада-

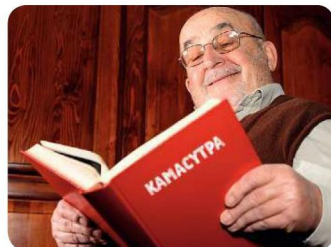
чивает нас. Но теперь выясняется, что дело не обошлось без химии — у женщин, принимающих противозачаточные таблетки, искажается восприятие мужских феромонов, плюс слегка меняется манера мышления.



ВНЕЗАПНО

Дедские игры

в рекордах и достижениях



Согласно обычаю, юноше в нашей стране надлежит пробавляться онанизмом, поскольку девушки любят мальчиков постарше. Затем стать мальчиком постарше, но женатым. В 40 загулять с секретаршей, запить и утратить потенцию навсегда, ведь природу не обманешь. Если читаете традиции, не читайте дальше. Иначе узнаете, что природа довольно щедра.

Индийский дебют

Индус Рамджит Рагхав пока не установил рекорда долгожительства, зато во второй раз попал в Книгу рекордов как старейший отец в мире. Второго сына он настругал в возрасте 96 лет, первого — два года назад. И сам утверждает, что занимается сексом с женой по три раза за ночь.



Далее везде

Можно было бы списать рекорд на диету из индийских трав, но пожилые отцы случаются и в других местах, доказывая, что мужчине положено размножаться всю жизнь. Не так давно стал отцом 87-летний житель Херсона, чуть позже — 90-летний житель Омана, которому его 25-летняя жена родила дочку.

XXL TOP 5 мест для секса, которые были нами протестированы и признаны наилучшими

ТАК ЛИ ВСЕ ЭТО?

ПОСТЕЛЬ

Как ни бьется человеческий гений, лучше постели никто ничего для секса не придумал. Мягкая горизонтальная поверхность дает право на любую акробатику.

ПОДОКОННИК

Широкие подоконники позволяют не только удобно расположить девушку, оставив руки свободными, но и замечать вытянувшиеся лица в окнах напротив.

СТОЛ

Вопреки традиции лучше не раскладывать девушку на столе, ибо она уезжает в сторону солонки, а оставлять стоять и на стол пусть ложится грудью.

ПОДСОБКА

Лучшее, что может быть в сексе, — контраст. Вы принц — она свинка, она красавица — вы чудовище, вы оба прекрасны, но возитесь в грязной подсобке.

КУПЕ

Мало того, что здесь нечем заняться в ближайшие сутки, перестук колес отлично настраивает на верный ритм. А если еще случится искра с проводницей...





ШАКШУКА ТАКАЯ

На свете сыщется не так много примеров неугасимой арабо-израильской дружбы, и практически все они лежат в области гастрономии. Например, шакшука! О ней и речь.

Надо сказать, что примитивное мнение, будто шакшука — это такая яичница с помидорами, не имеет под собой никаких оснований. Потому что шакшука — это шакшука. И для того, чтобы попробовать ее в первозданном виде, придется ехать на Ближний Восток. Не готовы к такому подвигу? Тогда приготовим среднерусский вариант этого арабо-израильского конфликта.

ПЕРЕКЛИЧКА

1 Для начала давайте определимся с яйцами. Это вообще очень важно в мужском коллективе. Так вот, яйца должны быть самыми свежими, какие вы только можете себе позволить.

2 Теперь помидоры — они должны быть крупными, красными, не тепличными и пахнуть помидорами. Это условие такое же важное, как и яйца первой свежести.

ХИТРУШКА: Если вы живете не в раю, а на нашей родине, и видите настоящие помидоры только в августе и сентябре, купите банку консервированных томатов в собственном соку. Будет точно вкуснее, чем с пластмассовыми муляжами из супермаркета.

3 Помидоры живые ошпарьте кипятком, оскальпите, удалите зернышки и порежьте мелкими кубиками. Если у вас консервированные томаты, тоже снимите с них шкурку (это легко) и порежьте.

4 Болгарский перец помойте, удалите семечки, тоже мелко порежьте.

5 Почистите и нарежьте лук. Помелите.

ХИТРУШКА: Если честно, резать можно и крупно, просто вы тогда подольше простояте у плиты.

6 Возьмите копченые колбаски — типа охотничьих или испанских чоризо. Правоверные арабы и иудеи, конечно, предпочитают всякие бараньи вкусняшки или говяжьи, а я вот, например, в этот раз добавил в шакшуку бекон. И ничего — ми-

ровая война не началась, слава богу. Это я к тому, что не бойтесь импровизировать и совать в шакшуку все, что подскажет вам пылливый ум и бурчащий желудок.

7 Мелко накрошите чеснок.

8 Жгучий перец аккуратно нарежьте колечками. Семечки либо сразу вышвырните, либо не добирайтесь до них, что ли. И глаза не трите после!

НАЧИНАЕМ ГОТОВИТЬ

9 Ставим на огонь сковородку, добавляем подсолнечного масла, разогреваем.

10 Бросаем перец чили. Слегка обжариваем. Добавляем репчатый лук, чеснок. Обжариваем до полупрозрачности.

11 Добавляем в сковороду болгарский перец и колбаски (у меня, повторюсь, был бекон), продолжаем обжаривать, резво помешивая.

12 Настал черед помидоров. Валим их сюда. Присыпаем (осторожно! понемногу!) красным и черным молотым перцем. Огонь убавляем, не отходим далеко.



ХИТРУШКА: Вообще-то основа для шакшуки называется матбуха, и ее положено тушить на медленном огне 5 (пять) часов. Но мы ведь просто пожрать хотим, а не просветиться духом, правда? Поэтому обойдемся 10 минутами.

13 Посолите помидоры. Это поможет им дать сок. Если такового будет мало, добавьте воды.

14 Накройте кашу-малашу крышкой и дайте ей хорошенько побулькивать.

ХИТРУШКА: Попробуйте будущую шакшуку и по желанию добавьте немного сахара. Говорят, это вкусно, оттеняет

вкус томатов и вообще. Но лично я сладкое не очень, так что решать вам.

15 Как только в сковороде образуется более или менее однородная масса и сок выкипит наполовину, хватайтесь за яйца. Их надо аккуратно, чтобы не повредить желток, по одному выпустить прямо на бурлящую поверхность. Задача, чтобы белок ушел во глубину шакшукских руд, а желток остался сверху.

16 Через 2–3 минуты можно посыпать шакшуку зеленью всех видов и снимать с огня. Есть рекомендуется со свежим белым хлебом. В идеале — с лепешкой.

ИНГРЕДИЕНТЫ

КУПИТЬ

Яйца куриные свежие — 4–6 шт.
Перец болгарский, красный — 1–2 шт.
Лук репчатый — 1–2 шт.
Перец чили — 1–2 шт.
Помидоры — 5–6 шт.
Колбаски или бекон — 200 г
Чеснок
Томатная паста
Зелень всякая

ИМЕТЬ ДОМА

Стейник или глубокая сковорода
Черный и красный перец молотый



ИДЕАЛЬНАЯ СКОВОРОДА

РАЗМЕР. Имеет значение, если у вас дома — табор. Но лучше завести несколько сковородок разных размеров на разные случаи. И на глазунью в пару яиц, и на пазлы на 12 персон.

ВЕС. Хорошая сковорода обязана быть тяжелой! Взвесьте девайс в руке, это важно.

МАТЕРИАЛ. Чугун, сталь. А из алюминия пусть делают кружки и самолеты.

ДНИЩЕ. Должно быть толстым, литым, что гарантирует равномерность прожарки и долгую жизнь самой сковороде.

РУЧКА. В идеале — литая, такая сковорода прослужит вечно и не обвалит жареную картошку вам на ширинку. Хорошо, если ручка облицована деревом, тогда ее легко цапать без прихваток.

ПОКРЫТИЕ. Антипригарное. На ваш вкус. Керамика. Тефлон.

XXL TOP

Что добавить в шакшуку если у вас дома завалялись бесприютные продукты питания

Грибы

Шампиньоны, вешенки. Моем, режем, добавляем после болгарского перца и колбасок. Но перед помидорами.



Кабачки

Как вариант — цуккини. Отдаем предпочтение молодым. Режем мелко, можно даже потереть. Добавляем с помидорами.



Порей

Режем кольцами. Порей грубоват, это вам не кабачки. Бросаем его в шакшуку вместе с болгарским перцем.



Зира

На любителя. Если вы таковой — сыпьте, сколько не жалко. Впрочем, сыпьте любые приправы, которые вам по вкусу.



Картошка

Вообще я люблю картошку, честно. Но тут она никак, то есть ни одним местом.



Aston Martin

Роскошный — еще не значит слабый и изнеженный. Компания Aston Martin, как мы знаем, приняла участие в Мировом чемпионате FIA на выносливость и не только блеснула убедительным результатом, но и сделала оргвыводы. Результатом стал новейший Aston Martin Rapide S, роскошный

четырехместный спорткар с крепким мужским характером. Кроме новой решетки радиатора (она прекрасна, но, согласитесь, мы ценим Rapide S не только за красоту) в наличии шестилитровый двигатель V12 нового поколения AM11, ставший мощнее на 81 лошадику. Под сияющим капотом (то-

же, кстати, обновлен) теперь 558 л. с, при 6750 об/мин. При этом выброс углекислого газа и расход топлива сократились на 7%. Компания "Астон Мартин Москва" уже начала прием заказов на Aston Martin Rapide S. Стартуем с 269 тысяч евро. Да. Хорошие вещи стоят дорого. Но они и стоят того.



Audi A3 Sportback

В марте на Женевском автосалоне были замечены не только традиционные очереди к стенду Audi, но и не традиционные — к розеткам. А все благодаря мировой премьере Audi A3 Sportback e-tron — гибридного автомобиля, который можно подзарядить от электросети. Sportback e-tron разгоняется до 100 км/ч всего за 7,6 с и легко делает 222 км/ч. И при таких данных элегантная пятидверка ест в среднем всего 1,5 л на 100 км и только что не озонирует атмосферу. Да, да, не щипайтесь. Мы уже в раю.



SEAT Leon SC

Пытайтесь забыть зиму? Зря, следующая, по прогнозам, будет еще хуже. Утешает только одно: осенью 2013 г. в России начнут продавать новый SEAT Leon SC. Резвая и броская трехдверка не только отличается спортивным характером и отменной управляемостью. SEAT Leon SC еще и прошел суровую закалку на прочность. В Заполярье в условиях экстремально низких температур (до -40°C) он три месяца подвергался сотням тестов и пробежал 100 000 км! И все выдержал с честью.



Nokian

Журнал "За рулем", который читали наши дедушки и папы, провел независимый тест и присудил шинам Nokian Hakka Green (made in Nokian Tyres, Всеволожск, Россия) почетное первое место. Уважаемые эксперты единодушно отметили лучшие тормозные свойства на мокрой дороге, отличные — на сухой, а также экономичность, низкий уровень шума и стабильную, хорошую управляемость при резком маневрировании. Отдельно было отмечено удачное соотношение "цена-качество" Nokian Hakka Green. Всего тестировалось 11 моделей различных производителей с типоразмером 185/60 R14.

Harley



Невозможно представить себе человека, мужчине, сердце которого не билось бы с ритмом при виде Harley-Davidson® Breakout® 2013 модельного года. "Мы вернулись к самым основам конструирования мотоциклов, — говорит директор Harley-Davidson по дизайну Кирк Расмуссен. — Двигатель с отделкой из хрома и черной краски сразу бросается в глаза. Большое количество открытой резины придает Breakout суровый, мускулистый вид".

Renault WSR

В 2013 г., 22–23 июня на автодроме Moscow Raceway класса F1T (77-й км Новорижского шоссе) снова пройдет один из 9 этапов чемпионата мировой серии Renault. Мировая серия Renault предлагает всем свободный проход на автодром, шанс заглянуть за кулисы автоспорта и десятки развлечений для всей семьи.



Range Rover Sport Teaser



В марте 2013 г. мир увидел совершенно новый Range Rover Sport. 26 марта 2013 г. в 19.30 (27 марта 3.30 по московскому времени) по улицам Нью-Йорка пронеслось настоящее видение, за рулем которого восседал специальный амбассадор бренда Land Rover из Великобритании. Публика по всему миру наблюдала за действием при помощи микросайта — www.newrangroversport.com.

Сужение границ

Горько сознавать, но не ради нас женщины худеют и подтягивают щеки к скулам. Это все соответствие мифическому образу "настоящей женщины". Если дама считает, что не соответствует, то будет грустна и подавлена, даже если вы хвалите ее четырежды за ночь. Впрочем, некоторые дефекты могут причинить вполне реальный дискомфорт не только ей, но и вам. Например, возрастные изменения слизистых и кожи половых органов. Сухость, пигментация, ослабление тонуса мышц, под-

текание мочи — со всеми этими радостями вы будете иметь прямой контакт. И не будете в восторге. Потому в ваших интересах рассказать девушке про новую лазерную технологию Mona-LisaTouch, которую внедряет в России компания "ДЕКА". Суть в том, что в вагину вводят специальную насадку и микролучи лазера делают множество микропроколов в стенках. В итоге синтезируется коллаген, ткани обновляются, кровообращение улучшается, и все там становится влажно и узко. Как мы любим.



Курение, как известно, вызывает рак, импотенцию, инфаркт и подагру, а потом убивает. Теперь еще выяснилось, что каждый третий курильщик страдает психическим расстройством. По крайней мере, в Англии. Но здесь обратная зависимость — никотин смягчает тревожность, депрессию и дефицит внимания, поэтому люди с душевными недугами намного быстрее к нему привыкают.

Смазка для мозга

О пользе оливкового масла первого отжима медики и диетологи прожужжали народу уши вплоть до мозга. И теперь снова будут это делать, а мы с энтузиазмом поучаствуем. Оказалось, что ценный продукт содержит, кроме всего прочего, олеокантал — природное вещество с противовоспа-

лительными свойствами. Это вещество не только полезно само по себе, но еще и стимулирует выработку нескольких энзимов, которые, в свою очередь, препятствуют накоплению в мозгу бета-амилоидного белка. Именно он вызывает болезнь Альцгеймера и, как результат, слабоумие.



Временная блокировка

Тупые американцы из Стэнфордского университета, как всегда, занимались какой-то ерундой вместо грамотного расписания бюджета. И, судя по всему, внезапно нашли перспективное лекарство от рака. Причем от всех его видов. Онкология — она же вся разная. И злобную меланому роднит с атипичным лейкозом только одно: иммунная система в какой-то момент перестает видеть опухоль, а значит, и бороться с ней. Отчего опухоль растет беспрепятственно. В Стэнфорде выяснили, что существует некий белок CD47 — его вырабатывают эритроциты, чтобы иммунитет не принял их за нечто чужеродное. Клетки опухоли, как выяснилось, вырабатывают этот же белок, да еще в не-

малом объеме. Ученые уже создали антитела, которые временно блокируют CD47. У мышей этого оказалось достаточно, чтобы опухоли начали таять. Конечно, по здоровым клеткам организма иммунитет в таком случае тоже проходит, но это меньшее зло, чем рак. Теперь исследователи получили солидную инвестицию и готовятся опробовать изобретение на людях.



Помощь зала



Судьба Ханнелор Келлер — явный намек на то, что никогда не надо торопиться с оценками своей судьбы. Отдыхая в Греции, она простудилась и вернулась домой с пневмонией. Хотела обойтись без врачей, но состояние ухудшалось и пришлось ехать в больницу. Где при обследовании у бедняжки нашли рестриктивную кардиомиопатию — болезнь сердца, которая могла ее убить уже вот-вот. В итоге Ханнелор пересадили сердце, и получилось, что пневмония спасла ей жизнь.

Родной язык

Немного новых знаний об анатомии лучшего проводника до Киева.

Срединная язычно-надгортанная складка

Получается из слизистой оболочки языка, когда та переходит с языка на надгортанник и прикрепляет эти два важных органа один к другому.

Желобовидные сосочки

Расположены между спинкой языка и его корнем, окружены валиком из слизистой оболочки и желобком со вкусовым рецептором. Распознают все горькое.

Грибовидные сосочки

Космополиты — разбросаны по всей поверхности языка. Красноватые точки на языке — это они и есть. Распознают все кислое, сладкое и соленое.

Язычные фолликулы

Относятся к малым слюнным железам. Через их протоки слюна выходит на слизистую оболочку языка, он не пересыхает и постоянно готов пробовать новое.

Срединная борозда

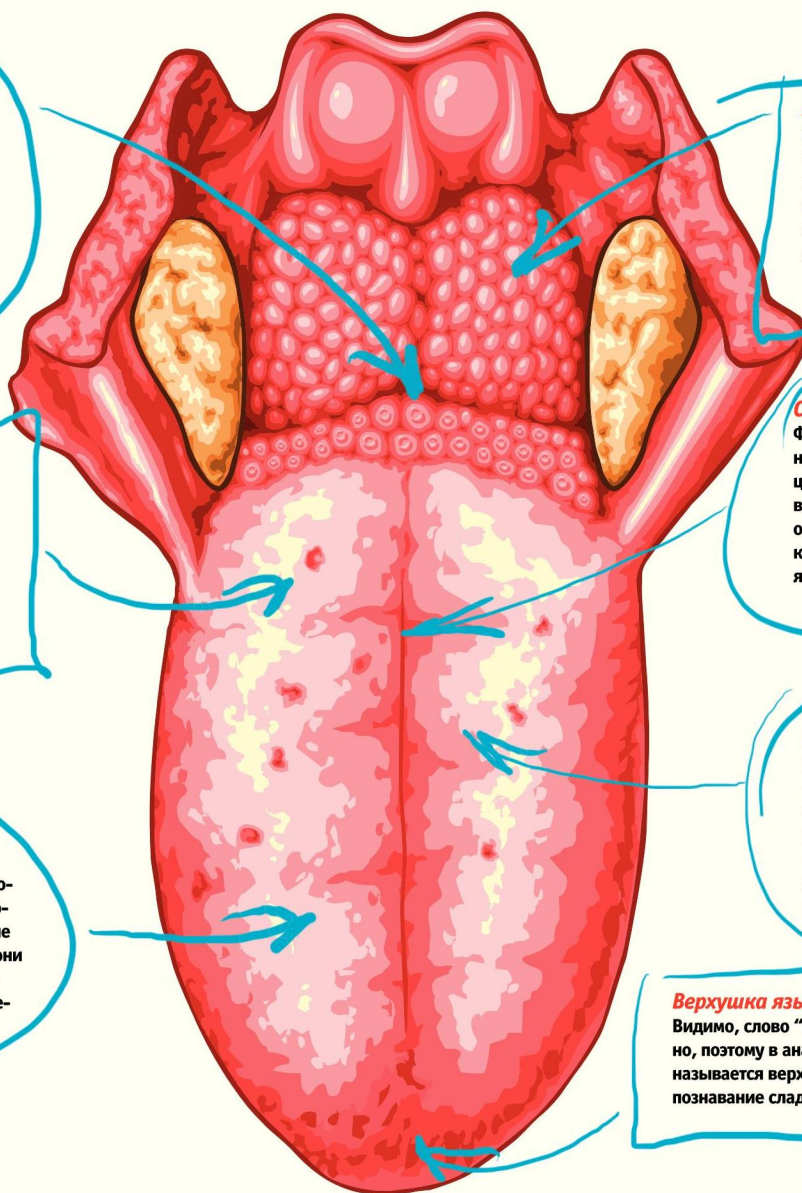
Фактически это реликвия, не имеющая особых функций. Срединная линия — всего лишь след сращения отдельных зачатков, из которых формируется язык у зародыша.

Спинка языка

Верхняя, она же передняя часть языка почему-то называется спинкой. И медики отказываются объяснить этот феномен. Зато на спинке находится все самое главное.

Верхушка языка

Видимо, слово "кончик" звучит несолидно, поэтому в анатомии эта часть языка называется верхушкой. Отвечает за распознавание сладкого вкуса.



XXL TOP 5

необычных языков, которые безусловно стоят углубленного изучения

ХАМЕЛЕОНОВ

Этот зверь может выбрасывать язык на полторы длины своего тела, при этом метко попадает кончиком в насекомое. Нам это незачем, но все равно завидно.

БИКЬЯ

На этом редком языке говорит только одна женщина 87 лет, проживающая в Камеруне. Представьте: можно секретничать с самим собой и никто не поймет!

В ВИНЕ

Язык обжарить с маслом, добавить вино, муку и бульон, дать закипеть. Затем добавить тимьян, лавровый лист и петрушку. Тушить до готовности. Съесть.

ЧЕРТОВ

Он же — ферроактус широкоигольный. Стебель шаровидный, ребер порядка 15–21, на них расположены розетки мощных белых или розовых колючек. Очень красиво.

СКРОТАЛЬНЫЙ

Получил такое, казалось бы, красивое название за внешнее сходство с мошонкой. Такой язык весь в желобках и валиках. Не болезнь, но выглядит странно.





Ничего не бояться

Отважный человек испытывает страх, но не дает ему воли и не позволяет окружающим его заметить. Но одно дело — держаться молодцом и контролировать лицо, а другое — пытаться контролировать реакции организма. В стрессе человек потеет, причем даже сильнее, чем при физических нагрузках, и разуму этот процесс не поддается. Потому, если предстоит испытание, а мокрые пятна подмышками никак не помогут его пройти, нужен специальный дезодорант. Nivea Men сделала специальный антиперспирант "Антистресс" как раз для таких случаев. Его испытывали в процессе собеседования о приеме на работу — кандидаты говорят, что спрей справился с задачей.

Умылся и пошел

Если вы по сей день умываетесь хозяйственным мылом, то вы, возможно, и правы: натуральные ингредиенты, все дела. Но перешедший на умывание специальным гелем к



мылу уже не вернется — к хорошему быстро привыкаешь. В специальном мужском геле от Elemis есть кора дуба и мята, а еще он предотвращает вращение волосков, так что пользоваться им лучше всего перед бритьем.

Брито-стрижено

Мужчина с чувствительной кожей — существо глубоко несчастное, потому что ежедневное бритье для него мучительно, а бороду дресс-код не позволяет. Тут уж на что только не пойдешь, лишь бы немного облегчить страдания. Новая линия от Truefitt@Hill с маслом бурачника и алоэ — как раз для таких несчастных.

Гель для бритья старательно снимает раздражение, а чтоб уж точно все прошло гладко, стоит использовать еще спецзащиту перед бритьем.



Не надо гламура

Когда у девушки блестит нос, она его припудривает. Когда то же самое случается с мужчиной, ему остается только терпеть. Хотя жирные блики на коже — малопривлекательное зрелище, а в жару даже красавцы от такого не застрахованы. Чтобы немного себя обезопасить, стоит использовать матирующие средства. В новинке от Vichy есть вулканический перлит, мощный природный абсорбент, который впитает в себя всю лишнюю влагу, и о бликах на коже можно будет не думать.



Сверкнут зубами

Говорят, что, оценивая привлекательность сексуального объекта, мы в первую очередь смотрим на зубы. Ну или в числе первых, скажем так. И получается, что мужчине с красивой улыбкой девушка простит мятые брюки и вскопченную шевелюру.

Этим надо воспользоваться!

R.O.C.S.

Зубная паста для деликатного отбеливания и не только: здесь действовано очень много полезной химии, так что паста положительно влияет на десны и нормализует микробный состав полости рта.

Pearl Drops

Зубная паста "Молодая улыбка" с технологией "жидкий кальций" — некоторые ингредиенты способны заполнить микротрещинки в зубах и заполнить их, так что зубы должны стать белее и менее чувствительными.



Г-н Шевелюров

Четыре шампуня для разных случаев

Tony&Guy

"Глубокое очищение" от нового для России, но широко известного в мире парикмахерского бренда. Смывает все, что за день было намазано или неконтролируемо попало на голову. Для ярких борборников чистоты.



Schwarzkopf

"Серый", а на самом деле синий шампунь — для тех, кто желает придать седым вискам холодный серебристый оттенок. Седые волосы могут желтеть, есть у них такое обыкновение, а эти оттенки не каждому к лицу.



Head&Shoulders

Некоторые чешут в затылке не потому, что ищут решение жизненных задач, и тогда это беда. Беде можно помочь, для этого существует шампунь против перхоти и зуда "Успокаивающий уход" с эвкалиптом.



Dove

Одно из новых средств от знаковой марки, на сей раз — укрепляющий шампунь с кофеином и цинком. Выпадение волос — штука неприятная, а кофеин как раз укрепляет волосные луковицы и стимулирует кожу головы на подвиги.



Babor Men

Озони-амбрезиновый, то есть очень легкий запах с легким намеком на специи.

St Barth Homme

Свежий мшистый запах: папоротник, лаванда, розмарин. Создает ощущение прохлады.

**Giorgio Armani
Acqua di Giò**

Проверенный и многими любимый легкий океанический аромат — в самый раз для вечера в пляжном баре.

Oriflame Rival

Мягкий запах фиалковых листьев и корицы. Вполне подойдет для вечерней прогулки.

**The Body Shop White
Musk Sport**

В основном цитрусовые и немного кожи. Слово "спорт" намекает, что это аромат для активного времяпровождения.



СО ЩИТОМ ИЛЬ НА ЩИТЕ

Есть вещи, которые нужно повторять до полного усвоения знания. Не мешайте зерно и виноград. Ждите зеленого сигнала светофора. Не спорьте с женщиной в полнолуние. При загаре используйте санскрины. Принявший все это как данность живет дольше и счастливее своих упрямых соплеменников, чего мы вам искренне желаем.

На всякий случай

Есть защита от солнца — те самые SPF50 и менее, для тела и для волос. Есть средства после солнца: что-то вроде легкого антиожогового бальзама. Есть усилители загара. И тропики — не место для экспериментов.

Наизготовку

Усилители загара стимулируют выработку пигмента меланина. Рекомендуется начать мазаться за неделю до поездки на море, дабы немного подготовить кожу, а потом ежедневно утром или вечером. Учтите: защиты тут нет!

Davines

Усилитель загара с аргановым маслом, заодно работает как питательный крем. **La Bio-sthetique** Активатор загара, мобилизует естественные защитные функции кожи и увлажняет.

Наголову

Волосам в отпуске достаётся никак не меньше, чем носу. Только волосы не болят, и потому мы не защищаем их от ожогов, а зря. Чтоб не выгорали и не ломались, пользуйтесь спецшампунями.

Paul Mitchell

Увлажняющий шампунь с УФ-фильтром, предотвращает сухость и выгорание.

Davines

“Постсолнечный” шампунь для тела и волос — восстанавливает волосы, закрепляет загар.

Впоследствии

На солнце кожа, даже защищенная, повреждается и сохнет, так что послезагарное увлажнение обязательно, чтобы плечи и спина не начали шелушиться.

Clarins

Два в одном: увлажнитель после загара и бронзант (слегка подкрашивает кожу, чтоб загар казался ярче). Обязательно вымойте руки после использования!

La Bio-sthetique Крем для тела после загара, помогает, если солнце вас все-таки чуть-чуть обожгло.

ЭКСПЕРТНО

Облучение

Давид Орентрек, ведущий дерматолог Clinique

“Защищать кожу от солнца необходимо постоянно, на протяжении всего года, так как УФ-излучение виновно за почти 80% поврежденной кожи. Единственное, что должно меняться, — формула солнцезащитного средства, но не его SPF. В теплые, влажные месяцы лучше использовать легкие составы, а в холодные, сухие периоды — более густые, увлажняющие формулы.

Уровень SPF означает время, которое вы можете проводить на солнце без риска солнечного ожога — с учетом

типа кожи. Обычно достаточно использовать средство с SPF 15-30. **Солнцезащитные средства в зависимости от своего состава** могут включать как физические, так и химические солнцезащитные агенты. Физические отражают или рассеивают ультрафиолетовые лучи, а химические агенты поглощают энергию ультрафиолетового излучения. Лучше предпочесть физические — они обеспечивают защиту как от лучей UVA, так и от лучей UVB, и редко вызывают раздражение кожи”.



Латиница

Научнообразности для “хочувсезнаек”

UVB UVA

Средневолновой ультрафиолет, который и вызывает солнечный ожог. Наиболее активен летом, и поэтому зимой красных носов и облезших плеч гораздо меньше.

Длинноволновой ультрафиолет, который, в отличие от UVB, почти не поглощается озоном, а потому активен круглый год. Именно он ответственен за фотостарение кожи.



НАЧАТЬ ПОРАНЫШЕ

Готовить зимой нужно не только телегу, но и тело к грядущему отпуску. Пусть организм поймет, что скоро на него обрушится солнечный шторм.

ВИТАМИНЫ

Если начать принимать Иннеов Солнце за месяц до отпуска, спорить будет труднее, а загореть — проще. Очень рекомендуется рыжик и бледным.



СОЛЯРИЙ

Уже загоревшему на солнце проще. А чтоб не скучно было лежать, можно выбрать солярий с вибромассажером и заодно подтянуть зимнюю сухость. Такой есть, например, в студии красоты “Кинки”.



ЧЕРЕПНАЯ КОРОБОЧКА

Сегодня, друзья, мы с вами будем варить суп из черепахи!

Зеленая черепаха Суп варят как раз из нее!

Хотя и из других видов тоже. Однако именно зеленую черепаху называют суповой. И, кстати, чаще всего она совсем не зеленая, а скорее оливковая или даже темно-коричневая с желтоватыми пятнами и полосами.

ТТХ

Длина — от 80 до 150 см

Масса — 70–120 кг

БИССА

Не встречается на глубине более 18 метров.

А если продолжать в том же духе, бисс скоро вообще нигде не встретишь, потому что они попросту исчезнут: их кладки разоряют не только несознательные граждане, но и собаки, еноты и крысы. А когда только вылупившиеся черепашата делают марш-бросок к морю, на них немедленно нападают чайки и большие крабы. Как с этим жить?

Одно счастье: бисса вовсе не гурман, так что выжившие черепахи не страдают от недостатка питания. Они едят моллюсков, асцидий, членистоногих и водоросли, а

больше всего любят пожевать губку — не поролоновую, конечно, а морскую. За губками взрослые черепахи ныряют на жесткое дно у коралловых рифов. Молодые особи нырять не могут, поэтому вынуждены жить в плавающих морских водорослях.

ТТХ

Средняя длина — 87 см

Средняя масса — 60 кг

Размножение — 1 раз в 2–3 года

Кладка — 150–200 яиц

Диаметр яйца — 4 см





КСТАТИ, мы узнали для вас главное

Редко, но еще встречаются двухметровые зеленые черепахи, которые весят 400–500 кг.

Панцирь молодой биссы по форме напоминает сердце.

У всех бисс, кроме самых старых особей, боковые и задняя часть панциря зубчатые.

Есть случаи отравления мясом бисс — возможно, из-за того, что эти черепахи нередко поедают ядовитых животных, к токсинам которых сами не восприимчивы.

На Каймановых островах предпочитают есть не суп из зеленых черепах, а из тушеных молодых бисс.



Кайманова черепаха

Обожает места с илистым дном, где ей легко закапываться.

Свое имя черепаха получила не только потому, что живет в водоемах, но и за то, что яростно кусается, когда ее пытаются поймать, и питается всем, что не приколочено: живой и мертвой рыбой, мелкими животными и водоплавающими птицами, всевозмож-

ной падалью и водорослями. За это во многих районах США и Канады ее поедает самый успешный хищник на планете — человек.

ТТХ

**Длина панциря — 35 см
Масса — 14–30 кг**

Пишите и обретете счастье неимоверное!

ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru



ПРИЗ!

**ПОБЕДИТЕЛЬ
ПОЛУЧАЕТ
ПОДАРОЧНУЮ
КАРТУ МЕГА**

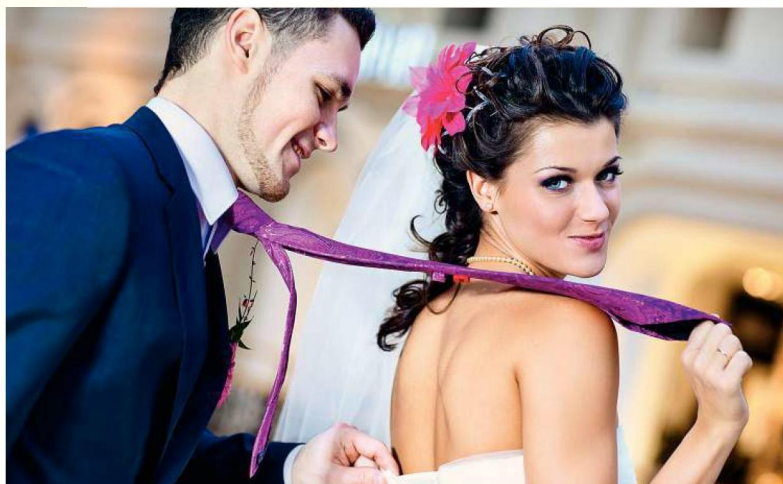
номиналом 5000 руб.,
которую можно использо-
вать для покупок в любой
точке мира, где при-
нимают карты платежной
системы MasterCard®.

Женюсь! И никаких гвоздей

Друзья, решение принято. Женюсь. Всегда думал, что сперва жильем надо будущую семью обеспечить, карьеру построить... Ничего не успел, женюсь. Не, не по залету. Про-

сто понял, что если упущу эту девушку, никакая карьера потом мне нужна не будет. В общем, поддержите морально! Хотя я все равно считаю, что правильно поступаю. С вами с 2006 года. Просто родственники уже!

Костя



Бои по правилам

Привет, редакция!

Отличный номер вышел в феврале — много про драки. Особенно про dog's brothers. Да и про космос хорошо. Вообще жестко так, мужски получилось.

Спасибо!

Егор, Пермь



Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



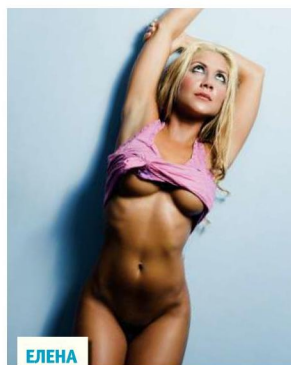
ИРИНА



СНЕЖАНА



ОЛЕСЯ



ЕЛЕНА

Правила съемки

Присылайте ваши смешные
картинки на xxl@idr.ru

ПРИЗ!
ВЫСОКОКЛАССНАЯ ИГРОВАЯ
МЫШЬ STEELSERIES SENSEI
[RAW] FROST
BLUE с про-
резиненны-
ми встав-
ками и яр-
кой голубой
подсветкой



Счетная палата

Доброго времени суток, уважаемые!
По долгу службы приходится инспектировать АЗС. Сегодня был на одной из них на трассе М5, ближе к границе с Башкирией.
Если честно, ржал в голос)))
Даже наказывать никого не стал, так трогательно))

Николай

Инспекция

Здравствуйте, Марина. Сегодня прочел ваш журнал. Вы там упоминали про котиков. Я их насчитал 13. Спасибо за интересные статьи. И с Днем смеха вашу всю бригаду!

Сергей



Котики-2

Котиков в апрельском номере — восемнадцать! Кисок тоже на всякий случай посчитал! :)))

Ю.Ю.

МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС НЕ С SUPERJOB.RU

Опрос создан: @dlis на <http://sledui.ru/>

xxl спросил: Вы любите заниматься сексом на сытый или голодный желудок? И вот что мы узнали...



61%

Конечно, до еды

20%

Зарабатываю сексом на еду =)

0%

Только очень сильно обьевшись =Р

119%

Не поел (а) — никакого секса :))



Faith

ЛЮБОВНИЦА БЕЗ КОМПЛЕКСОВ

ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ/ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (SERGEROMANOV.COM)/АССИСТЕНТ: ДМИТРИЙ ДОБРЫДНЕВ
ВИЗАЖ: ЮЛИЯ ЗУБАРЕВА/ПРИЧЕСКИ: ЛЕОНИД РОМАНОВ/СТИЛЬ: КИРИЛЛ ВЫЧКИН

Если вы не знаете, кто такая Юлия Волкова, то прежде всего надо ввести вас в курс дела по некоторым другим вопросам. Это многоцветное диво, в котором вы читаете данный неканонический текст, — глянецовый журнал. Тонкая прямоугольная коробочка, которую вы можете увидеть во многих домах, называется телевизором и служит для узнавания правды. Если же увидите на улице одиноких, но громко разговаривающих людей — они не сошли с ума, просто у них есть телефоны. Это такая штука... Впрочем, о них позже. У нас тут, в XXI веке, вообще, знаете ли, много нового. Если же вы — наш современник, то и так знаете про Волкову немало. Вот вам еще.



Ты на сцене чуть ли с рождения и наверняка чувствуешь себя там как дома. А не бывает ли тебе из-за этого неуютно вне сцены? Например, в непривычной и пугающей ситуации, когда ты не поешь перед стадионом, а просто беседуешь с одним-единственным человеком за столиком в кафе?

Действительно, сцена для меня — это как второй дом. Я себя там чувствую прекрасно, я люблю общаться с публикой, у меня много поклонников. Мне нравится отдавать свои эмоции, переживания... Я отдаю им, они отдают мне. Но могу точно так же общаться с человеком за обычным столиком в кафе. Я порой бываю сама в роли журналиста, задаю кучу вопросов, потому что люблю интересоваться личной жизнью человека. У меня очень много друзей, с которыми я люблю вот так тет-а-тет посидеть, выпить винца, поиграть в нарды, поболтать. **Здорово. А представь себе такую ситуацию: тебе нагадали, что в будущем твоя судьба совершит крутой поворот, ты переста-**

нешь петь и станешь депутатом областного собрания от партии патриотическихников. Ты порадуешься новым возможностям или побежишь снимать стекла?

Я не считаю, что это шутка. Мы не знаем, что будет завтра, послезавтра. Вообще я, в принципе, живу сегодняшним днем. Сегодня и сейчас. И не строю далеко идущих планов на будущее. В любом слу-

чае завтра все может абсолютно поменяться, и жизнь изменится на 180 градусов. Я готова к переменам, я готова даже быть депутатом, и в этом нет ничего такого.

Надо развиваться в самых разных областях, и не только артистических. Если есть возможность быть депутатом в Госдуме, почему нет!

Что тебе симпатичнее — сплетни о тебе в интернете, зубная боль или вирус птичьей свинки HZ57-M?

Вирус птичьей свинки, конечно. Просто потому что звучит красиво. Птичья! Свинка!

Каким должен быть поклонник мужского пола, чтобы вместо автографа ты написала ему свой номер телефона?

Ну, это сложно сказать. Мне кажется, это такая связь должна быть, что встречаешь человека, смотришь ему в глаза и ток должен пройти. Чтобы почувствовать, что действительно можешь этому человеку дать свой телефон. Я не могу сказать, что это какие-то конкретные качества — ты можешь пять лет встречаться с человеком и все пять лет его изучать. Ток!

Сейчас у феминистски настроенных девушек считается правильным оскорбляться, если женщину воспринимают как сексуальный объект. А тебя это задевает? Особенно если учесть, что примерно 300 тысяч человек наших читателей именно так тебя и воспримут, увидев фото?

Почему нет? Вообще я считаю, что в женщине должен быть секс.

В глазах, в жестах, в движениях, в поведении. Это, конечно, не б...дь, это не какие-то там шлюшки замашки, но от женщины должен исходить запах секса, что ли, не знаю, как сказать. Какая-то внутренняя харизма, эмоции. Я совершенно спокойно к этому отношусь, почему нет. Тем более это такой журнал — XXL — почему бы не побыть здесь сексуальным объектом!

Представь себе распространную бытовую ситуацию: ты сидишь, привязанная к стулу на заброшенном складе, рядом сложносочиненная бомба, на ней большой экран с обратным отсчетом, Брюс Уиллис думает, какой провод резать. Чем ты развлечешь себя, пока он там возится? Мысленной игрой в шахматы? Разгадыванием sudoku?

Буду совращать Брюса Уиллиса! Ты уже много раз начинала новые проекты с нуля и преуспевала. Если бы тебе





предложили вести тренинг "Как начать все заново, чтобы все получилось", чему бы ты научила людей?

Ой, сложный вопрос. Да, безусловно, у меня была огромная пауза, четыре года. Сейчас вот новый старт в моей карьере. Конечно, все это непросто, потому что новая команда, и все действительно с нуля. У меня была операция на голосовых связках, и сейчас я восстанавливаюсь... Чему бы я научила? В отношении новых проектов я думаю, что главное — это желание человека, поставленная цель и идти вперед, несмотря ни на какие там сплетни, слухи, зависть. Просто открывать дверь, несмотря ни на что. **Отлично. А если бы тебе предложили сыграть саму себя в фильме про себя саму, какие черты ты бы**

акцентировала, чтобы образ Юли Волковой получился убедительным?

Я думаю, что мне не надо ни на чем акцентировать внимание. Мне сложно самой о себе говорить, но мой персонаж, то, какая я и как я живу, — это ровно такая я и как я живу. Это естественность, это правда в глаза, это не стесняться абсолютно ничего. Нет никаких комплексов, никаких заиканий — это то, какая я и есть.

Тогда скажи, как ты думаешь, почему пузырьки, являющиеся производным аппарата Гольджи, не сливаются с мембраной вакуоли, а попадают в вакуоль в результате инкапсуляции их тонопластом?

А теперь еще раз и по-русски! [xxl]





Слово "руффер"
происходит от
английского roof
"крыша".



ФАКТЫ

Куда вы лезете? И зачем?

Пекинский художник Li Wei разбогател на фотоработах с постановками падений с крыши. А тверскому школьнику, наоборот, пришлось заплатить штраф за радужный флаг мира, водруженный на здание городской администрации (дело было перед Девятым мая).

Через три дня после ночного посещения руферами офиса "ВКонтакте" их последователи обнаружили целый взвод охранников, методично отлавливающих крышелазов и уничтожающих свежие снимки.

Подвиг руферов, залезших в 2011 году на полумесяц Соборной мечети Санкт-Петербурга, получил неоднозначную оценку даже в Сети. А еще среди достижений крышелазов — стратегические объекты Минска: фотоотчет со знакомыми видами увидел Александр Лукашенко, и последовали разборки с силовыми структурами.

Питерская руферша Кирпичница на себе опробовала скоростной способ перемещения на крышу соседнего, более низкого, здания — по проводам.

И, конечно, существует романтически настроенная пара, периодически приходящая к колеснице Генштаба, чтобы ... ну вы поняли.

Некоторые руферы собирают коллекции взломанных замков, камер и датчиков движения с покоренных объектов.

Особой славой (за открывающийся оттуда безумно роскошный вид) пользуется Большеохтинский мост. Охрана привычно ожидает мостозагов у одного из выходов — для разъяснительной беседы, но стоит уставшему стражу отвернуться, рядом с дверью появляется группа молодых людей с выражением абсолютной невинности на лицах.

Руфинг — хороший способ познакомиться с девушкой, чтобы через 50 лет рассказывать об этом своим (и ее!) недоверчивым внукам.

Кто они?

Руферы — это любители залезть повыше и оттуда наслаждаться издевательски красивыми видами. Впрочем, руферы покоряют не только крыши, но и любые другие сооружения, доминирующие на местности — технические вышки, опоры мостов и колонны. Такое хобби — не только приятное времяпровождение, а целая философия, где вместо бессмысленного существования на автопилоте — яркая жизнь на грани между суетой и вечностью. Возможно, поэтому большинство руферов — студенты и школьники, хотя встречается и народ постарше: люди творческих профессий и работники коммунальных служб. Часто на крыши заглядывают родители-руферы с подросшими детьми, а еще чаще — девушки: все они очень романтичные особы, так что заманить их на крышу нетрудно.

Все выше и выше

Настоящими руферами не рождаются, а становятся, причем не сразу — многие из тех, кто сейчас отважно бороздит городские высоты, начали с безобидного рассматривания фотографий на сайтах. Если вас тоже завораживают панорамы с высоты птичьего полета, можно переходить к активным действиям. Подружитесь с кем-нибудь из сообщества руферов и попросите сводить вас на крышу либо запишитесь на экскурсию, хоть это и не так круто, как бесплатный подъем с опытным товарищем. Надоел один и тот же вид? Ищите открытые крыши самостоятельно. Рано или поздно вам это удастся, и тогда одним российским руфером станет больше.

Кто здесь?

Фотограф. Главное для него — открывающиеся виды. Интересные кадры он продает печатным изданиями или выкладывает в Сеть.

Фанат экстрима. Страстно хочет испытывать все по максимуму. Когда надоест крыша, добавляет новые атрибуты — тарзанки, вечеринки и, если повезет, секс.

Романтик. Ценит красоту мира и свою исключительность. Приходит на крыши один, чтобы осмотреться во круг и порассуждать на тему "печально я смотрю на наше поколение..."

Вандали. Куда уж без него. Сметает все на своем пути, рано или поздно оказывается на крыше. Среди вандалов отдельно стоят граффитисты — любители облагородить беззащитную крышу своим творением.

Пофигист. В зависимости от настроения легко присоединяется к любому из вышеперечисленных течений.

Алкоруфер. Про идиотов не пишем.

Враг руфера

Домофон. Самый хладнокровный враг: ему плевать

СЛОВАРЬ РУФЕРА

Боян (именно через "о", спасибо рунету с его презрением к нормам русской речи) — хорошо известная и доступная крыша. Не обязательно плохая, но спортивного интереса в ней уже нет.

Конса — консьерж(ка). **Залаз** — выход на крышу. Через подъезд, по пожарной лестнице, иногда даже по стене. **Запил** — замок, решетка, сигнализация; то, что мешает ока-

заться по ту сторону залаза. **Дачло** — датчик движения. **Илита** — известные ружеры. **Гей-парад** — массовый поход на крышу.



на дивные рассветы, потому что у него нет мозгов, а есть только чипы, провода и платы. Однако у настоящего крышелаза найдется оружие против любого врага: набейте в поиске "коды домофонов" или закажите универсальный ключ и станете властелином подъездов. Но не забывайте, что то, что вы делаете, незаконно. Так что ведите себя исключительно прилично, либо готовьтесь ответить по всей строгости.

Датчики движения и камеры. Встретить их можно на частных и государственных домах, обходите эти достижения техники стороной.

Полиция. Универсального ключа от нее не существует, и хотя изредка среди суровых мужчин попадаются любители прекрасного, лучше все же не надеяться на чудо и заранее ознакомиться с административным кодексом. Как мы уже и сказа-

ли — вы нарушитель. Поэтому знайте: шатания по жилым домам подпадают под мелкое хулиганство (штраф до 1000 руб. или 15 суток ареста), а бродя по крыше частного дома, вы уже покушаетесь на частную собственность.

Жильцы. Победить их невозможно, поэтому ведите себя тихо. Если на крышу вы пробрались с боем, будьте настороже: уже после вашего прохода жильцы с чувством юмора могут легко заколотить дверь на чердак.

Страх высоты. Воспользуйтесь школьным правилом "от простого к сложному": начинайте с невысоких крыш и быстро dorастаете до небоскребов.

Консьержка. Преодолевается с помощью каменного лица, опрятной внешности и фразы "я к Василию Васильевичу".

Охранники. Обитают только в нежилых домах и отли-





КОДЕКС РУФЕРА

Держать в тайне адреса открытых крыш, иначе они вскоре будут закрыты. Вести себя тихо, избегать конфликтов с жителями.

В одиночку не ходить.

Не мусорить и не рисовать. Хотя руферы-вандалы и существуют, прочие крыше-лазы относятся к ним враждебно, и если встретят на узкой или не очень крыше — быть беде. Поэтому выбор за вами: занимать очередь в травмпункт или не гадить.

Бабло — зло. Редко когда руферство представляет единственный источник доходов, чаще это лишний повод сходить на крышу, а потом — в бар.

Не спешить.

На крыше не пить, под крышей (перед тем как на нее подниматься) тоже. Это закон.

чаются крайней неуравновешенностью: кричат, пытаются дать по лицу и очень плохо относятся к фотоаппаратам.

Сложность

Маршруты по крышам бывают разные, и начинать лучше с самых простых. Обратите внимание на:

Скользкость. Новая блестящая кровля более скользкая и более опасная, чем старая, грязная и ржавая.

Перепады между крышами. Лучше выбирать крыши домов, расположенных примерно на одном уровне.

Уклон. Чем он круче, тем опаснее крыша. Карабатиться на крыши с уклоном больше 40 градусов не стоит.

Я БЫ В РУФЕРЫ ПОШЕЛ ЭТАП 1. ПОДГОТОВКА

Одевайтесь в неяркую одежду, цветовая гамма “вырви глаз” будет привлекать нежелательное внимание. Идеальная обувь — кроссовки с рифленой подошвой. Если берете с собой девушку и не хотите ссориться, напомним ей старое правило: белое не носить, обтягивающее не надевать. Юбку — в топку (только на время похода, конечно).

Руки руфера должны быть свободны, чтобы в непредсказуемой ситуации была возможность уцепиться за товарища или хоть за выступ, поэтому вам понадобится рюкзак. Пусть там будет фо-

нарик (на чердаках темно), влажные салфетки, подстилка (если собираетесь долго сидеть) и паспорт (для незваных стражей порядка).

ЭТАП 2. ПОПАСТЬ НА КРЫШУ

Любой дом по правилам пожарной безопасности должен иметь выход на крышу, но не любой выход открыт. Однако путь вверх есть почти всегда.

Через подъезд

Преодолев домофон и обезвредив консьержку, руфер стремится на самый верхний этаж. Если дверь чердака открыта, он воздает хвалу Карлсону и радостно сливается с прекрасным. Если за-



круг, может быть, соседние подъезды более податливы. Пожарная лестница — вариант для тех, кто хочет навсегда остаться в хорошей форме, и еще совсем безумный вариант — по водосточной трубе.

Заказать экскурсию

Кто-то берет высоту сообразительностью, а кто-то — здравомыслием. И хоть у организованных подъемов есть минусы — суматоха, левый народ, ограниченность во времени и финансовые расходы (от 1500 руб.), свадебные фотосессии и романтические вечера устраивают профессионалы. К вашему приходу уже накрыт столик с шампанским, и только вечерние костюмы лучше брать с собой, чтобы переодеться уже на крыше.

ЭТАП 3. НА КРЫШЕ

По крыше нужно двигаться маленькими шагами, наступая всей ступней и обязательно держась за ограду или строения. Чтобы сделать путешествие менее заметным, наступать лучше на стыки пластов и передвигаться со стороны улицы, так ваш шум сольется с гамом города.

ВНИМАНИЕ! Оголенные провода к строениям не относятся, касаться их не стоит.

Прежде чем довериться кирпичным сооружениям, проверьте — надежно ли укреплен кладка.

Не ходите рядом с мансардами, озадаченные жильцы часто делятся своими опасениями с полицией. А передвигаться по мокрым и ледяным крышам — вообще самоубийство, тут даже полиция не поможет.

Если вы потеряли равновесие, нужно распластаться по крыше и надеяться на силу трения, цепкие руки и ограждения, перелезть через которые в лежачем положении никому пока не удавалось. Но даже если ограждения нет, большинство крыш оборудованы стоком для слива воды высотой 10–20 сантиметров: достаточно упереться в него ногами.

Общества, сообщества

Там руферы обмениваются опытом, раскрывают профессиональные секреты, делятся

кодами взлома домофонов, слушают музыку про крыши, выкладывают фотографии и — главное — знакомятся для совместных походов на крышу. Как правило, тусуют “ВКонтакте”. Самая старая группа — “Party на крыше”, на сходки которой периодически наведывается полиция. Самая многочисленная — “Крыши Петербурга”. Заметно отстает Москва с ее “Высотными крышами”. Обосновались любители высоты и в ЖК (сообщество ru-roofers).

Братья и сестры Карлсона

Сейчас вряд ли кто-нибудь скажет, когда возникло руферство. Зато известна отечественная Мекка крышелазов — Санкт-Петербург. Построенные вплотную здания будто созданы для того, чтобы гулять по ним (в прямом смысле этого слова). В Питере больше всего руфферов — около 10 тысяч человек (в Москве около 1000), а сезон длится с апреля по октябрь. Зимой крыши пустуют, и это правильно: слишком велик риск получить травму. За границей руфинг не так популярен, за исключением, пожалуй, Швеции — в Стокгольме проводят экскурсии по маршрутам веселого Карлсона.

Статистика

Настоящий руфер знает около 20 открытых и красивых крыш. Иногда на пути к заветной цели руферам приходилось преодолевать с десяток крыш, а сам путь занимал около часа. Самые массовые тусовки приурочивают к закрытию сезона, на одной крыше могут собраться до 50 человек.

Секретный ход

Настоящий крышелаз, прежде чем заходить в дом, посмотрит на окна: стеклопакеты на подавляющем большинстве из них говорят о недостатке жильцов, которые наверняка позаботились о безопасности и скинулись на суровый чердачный замок.

PS. Благодарим за помощь в подготовке материала Василия Попова и его очаровательную спутницу (кстати, не только по крышам) Марию. [xxl]

КРЫШИ

только для самых крутых

Самое высокое здание в Западной Европе — Shard London Bridge, высота 310 метров.

Адрес — Лондон, Бридж-стрит, 32. После очередного покорения власти усилили охрану, и сейчас на пути руфера стоят 14 секьюрити, 25 видеокamer и система лазерной сигнализации. В России самыми высокими считаются крыши небоскребов Москва-Сити.



Самое культурное — Эрмитаж, Санкт-Петербург, Дворцовая площадь, д. 2.



Самое уминое — звезда главного здания МГУ, Москва, Воробьевы горы, д. 1. Попасть туда сложно (охрана, вахтерши и опасная крыша), но можно.

Самое бояниное — Крыша миров. Санкт-Петербург, Гороховая улица, д. 3.



Самое секретное — стратегический объект ТЭЦ-12 в Москве, Бережковская наб., д. 16.



Самое веселое — не знаете, что там? Вы счастливый человек!



Самое красивое — то, которое нравится лично вам.



крыта — остается несколько законных способов (о нелегальных, вроде распила замков и взрыва дверей, мы не говорим): просочиться между прутьями, перелезть через решетку или попросить ключ у жильцов верхнего этажа, представившись журналистом-фотографом. Вариант для ленивых — купить списки открытых крыш, которые продают через интернет (200 руб. и выше). Многие таким образом покорили целый двухэтажный особняк, гордо стоящий среди девятиэтажек.

С крыши другого здания

Если не удалось подняться на заветную крышу через подъезд — оглядитесь во-

Раскалов, который живет на крыше

“Московский Международный деловой центр — главный бизнес-квартал столицы и потрясающей красоты небоскребы... А это — Меркурий-сити, полноценный городской квартал, построенный вертикально вверх. Это самое высокое здание в России и одна из самых дорогих и охраняемыхстроек. Корзина стрелы крана, установленного на крыше, находится на высоте 370 метров... Мы идем туда” — этот ролик Виталия Раскалова и его друзей посмотрели в Сети более полумиллиона человек.

Зрелище впечатляет. Компания двадцатилетних руферов и бейсджамперов, просчитав заранее “слепые” зоны камер, проскользнув мимо охраны, через служебный вход поднимаются на крышу Меркурий-сити. Бейсджамперы прыгают вниз, а остальные забираются по обледенелой конструкции без страховок в корзину башенного крана и смотрят на город с высоты более 370 метров. И это, конечно, не единственные кран и высотка в их биографии.

Виталий, вы сумасшедший? Вы не можете жить без адреналина?

Нет (улыбаясь). Я — обычный. И если честно, про адреналин вообще не думаю и особо никаких ощущений не испытываю. Раньше был азарт: мы лазили по крышам, как-то соревновались друг с другом. А сейчас все это — как часть путешествий. Приезжаешь в любой город: Гонконг, Сингапур — и, забравшись на его крыши, видишь каждый как на ладони. Минуту назад ты не знал о нем ничего, а сейчас видишь сразу весь. Намечаешь интересные тебе объекты, спускаешься и идешь их искать. **Москву ты так же узнавал?**

В Москве я уже все облазил. Кроме МИДа...

А что — есть такие планы?

Теоретически...

Как ты попадаешь на крыши? Вот, например, твоя съемка с небоскребов Гонконга, там что, ничего не охраняется?

Охраняется. Ну, я искал обходные пути. Разбил окна, вылезал на крышу из окна последних этажей, подтягивался, держась за карнизы и т. д.

Где замок сбивал, где двери выбивал. За границей без вандальных методов не получается, к сожалению. Гонконг, Китай, там все это просто. За взломанный замок можно не только заплатить штраф, но и быть депортированным.

А где ты еще был?

В Сингапуре, Малайзии, Таиланде, много где. Сейчас уезжаю в Европу.

Крыши уже намели?

Конечно.

Где ты работаешь?

Я фрилансер. Делаю фото и ролики.

А родом откуда?

Родился в городе Смела, Черкасской области. Ходил в школу сначала там, потом в Киеве, потом в Москве.

Смела от “смелый”?

Легенда на эту тему в истории города есть.

Теперь понятно, почему ты бегаешь по карнизам небоскребов...

Если ты про “Меркурий”, то мы же не просто залезли на крышу этой высотки и прыгнули, а все заранее просчитали: как на нее поднимемся, где отдохнем, куда ребята полетят, какова будет сила ветра, где приземлятся. Если бы был сильный ветер, их могло снести и они бы разбились о стены здания. Но мы готовились.

Когда ты начал забираться на крыши?

В апреле 2009 года первый раз оказался на высотке на Ходынском бульваре в Москве. И понеслось.

Ну, вот ты решил забраться на высотку. Допустим, подошел к двери, а там замок, что дальше?

Сбиваем его, если уверены, что сейчас этого никто не увидит.

Насколько руферы популярны в мировом масштабе?

Я знаю ребят из Америки, Канады, Украины... На самом деле их не так много.

А в Осло ты случайно не собираешься, там столько хайтековских высоток на фоне фьордов?

Хочу, но в основном я езжу от работодателей... Недавно был на одном из самых высоких зданий в Китае, торговый центр, 437 метров. Пока Осло никто не заказывал. Хочу побывать в Марокко, потом — в Каир. А еще хочу забраться на минарет в Касабланке, 210 метров. В Стамбуле я уже залез на минарет Голубой мечети.

В какое время суток?

Днем.

Рискуешь... Хотя сидеть весь день на звезде высотки МГУ тоже риск. А где ты после школы учился, может, курсы скалолазов окончил?

Нет. После школы я в этом МГУ и учился, на журфаке, полкурса всего. Но мне не понравилась журналистика, полный бред. Я пошел бы в военные корреспонденты. Мне интересна тема войны, и прошлых лет, и современные конфликты. А сейчас я жду сезона. Хорошей весны. Помимо крыш я еще люблю мотоциклы. Прошлым летом мы проехали по всему Кавказу. Нам дали потестировать хорошую машину. Больше всего понравилась Северная Осетия, Кабардино-Балкария. А вот в Дагестане нас ограбили, поэтому путешествие немного смазилось.

Ограбили? Что взяли?

Зажали четыремашинами и взяли деньги.

А при общении на следующем посту ДПС мы поняли, что правды лучше не искать...

Понятно. А вообще часто приходишь общаться с постами ДПС, полицией, охраной? Вас ловили на крышах?

Общаться — общались, но ловить не ловили... Кстати, вот история: на башне “Федерация” наверху есть бассейн в закрытом спа-клубе. Туда очень сложно попасть. Я собрал компанию из 12 человек, и мы стали искать обходные пути: через какие-то пожарные лестницы и служебные лифты в итоге просочились к бассейну. Испукались прямо под окнами с выходом на крышу. А после бассейна решили пойти в сауну...

Но через несколько минут, как оказалось позже, туда должна была прийти делегация: Полонский, Ресин и их черноморские коллеги. Мы этого, конечно, знать не могли и заваляли в сауну. Один из охранников делегации решил проверить это помещение, он открыл дверь и — ошелоен: перед ним стояли 12 голых парней. Мы быстро поняли, что к чему, и помчались мимо охранника, одеваясь на ходу. Спустились вниз, еле выбрались, сказав охране, что были с экскурсией, что наш гид остался наверху, и сделали ноги.

Правда, потом мы с другом устроились к Полонскому работать и даже рассказали ему про бассейн. Он повеселился. [xcl]



ПЕРЕГРЕТЫЕ НА МЕСТАХ

**Железной рукой загоним
вас к счастью. Агу!**

Вы их знаете, они нам добра желают. Иной раз ни перед чем не остановятся, лишь бы это добро впихнуть нам в глотку, заставить прожевать и при этом не вывернуть все обратно. Чертовы альтруисты. Но альтруисты ли?

Альтруизм — вещь в целом ужасно полезная. Способствует выживанию вида. Потому что пожертвовать собой ради ближнего (а желательно многих ближних) — это то самое, чего требует от нас природа. Проблема только в том, что, как любое полезное, альтруизм хорошо вознаграждается социумом. Уважением вознаграждается, любовью, памятниками и, главное, осознанием собственной исключительной добродетели. И потому всегда есть и будут люди, готовые альтруизм подделывать и эксплуатировать.

Мы не говорим о том, что нет искренних Данко, горящих за общее дело. Нет. Просто слишком часто манипуляторы прикрываются альтруистическими мотивами (сами иной раз не осознавая, что проделывают), чтобы получить от нас или от мира хороший сладкий кусок. И с ними надо как-то бороться. Как? Рассмотрим на паре примеров.

Идиот-доброхот

Легко иллюстрируется дебильной детской песенкой. “Почему на голове не растут цветочки?” — задается странным вопросом некий малолетний дурень. И развивает свою мысль, предлагая естественную растительность срезать и засадить лысину маками.

А что, гламурненько. Однако в одиночку страдать ерундой он не может, да и желание поделиться своей гениальностью с человеком не отпускает доброхота ни на миг. “А сестренке бы своей посадил я розы!” — осеняется он, и сестренка, здравомыслящее, но пока еще неопытное существо, пускается в слезы. Прикиньте — тернистый куст на голове. И как реагирует на ее ужас наш озеленитель? Обижается и грозит посадкой кактуса. Классика.

Итак, что мы имеем? Сначала “альтруист” придумывает завиральный способ осласливать случайную жертву и получить за это реальный профит в виде благодарностей и восторгов. А когда профита не выходит — жертва в ужасе отшатывается и даже норовит отоварить лопатой, —

обижается и грозит карами. Скандал и всем неприятно. Но как поступила бы сестренка нашего садовника-куафера, будь у нее побольше опыта? И как следует поступать каждому, на кого напал идиот-доброхот?

Благодарить и хвалить сразу. “Молодец, гений, отлично придумал, ну мозги, ну креатив”. Именно этого он и добивался, верно? А потому доволен. Теперь пришло время вежливого отказа. “Для роз-то нынче не сезон, повременим, может, до июля?” Поскольку вознаграждение уже получено (можно еще раз поохотиться на тему богатства идеи, для закрепления), доброхот не станет настаивать. Тем более что процедуру разбивки парника он еще не продумал.

Я ПРИШЕЛ СДЕЛАТЬ ВАМ ХОРОШО Так кому от этого лучше?

Альтруизм — понятие, которое ввел в обращение Огюст Конт, французский философ и отец социологии. И хотя с XIX века многое изменилось и с этим понятием теперь работают психологи и нейрофизиологи, основная про-



блематика альтруизма все-таки находится в области философии (что говорит о том, что никто, по большому счету, не понимает, что это за штука). Спор таков: можно ли считать поступок альтруистическим, если за него получено вознаграждение? Проблема же в том,

что любое альтруистическое поведение подразумевает вознаграждение, пусть даже человек не думал о нем, когда спасал котят или кормил бездомных. Потому что теплое чувство “я хороший” иной раз перевешивает 10%, полученных за возвращение утерянного чмо-данчика с миллионом. Хотя чувство плюс 10%, конечно, еще приятнее.

Это врожденное

Мал процент, да дорог

AVPR1a 6-7% 62%

Ген, который отвечает как за альтруистичное, так и за эгоистичное поведение. Разница только в длине регуляторного участка этого гена. Длинный — у альтруистов.

от популяции — альтруисты. По крайней мере, так утверждают психологи и генетики. При этом скрытый ген альтруизма должен присутствовать у 88% людей.

людей — не альтруисты или эгоисты, а завистники, то есть те, кому реально плохо, когда другим хорошо, и наоборот. Так что эгоисты, которым все равно, не главное зло.



Все, граждане довольными расходятся по домам. По такой же схеме следует поступать с непрошеными советчиками, им тоже надо только чтоб похвалили.

Альтруист деятельный

Этот ориентирован на результат и даже умеет его добиться. Всегда готов оказать помощь: перенести рояль, отвезти из Химок в Можайск, кастрировать кошку и вытащить репку. И ловко как все у него получается, кстати — он уже пятерых кошек, а вы только одну. Потом он уходит, спокойный и довольный, а у вас такое чувство, как будто где-то вас того. Поимели. Хотя вы в Можайске, с роелем, кошкой и репкой. Странно. А все потому, что “деятельный альтруист” профит получает не от вас, а через вас. По сравнению с вами. Вот какой я ловкий, думаю он, дергая репку за репку, какой быстрый, умелый, а главное — добрый! Матерый человечик. И помогать недомеркам-неумехам — мой долг как высшего существа.

И что делать недомерку? Да расслабиться. Совершенно не обязательно думать о себе так же, как о вас думают другие. Пусть себе самоутверждается, результат-то вот он. Вот он, урожай. Если же не получается, значит, вы с ним слишком в эту игру включились. Ну, тогда больше не просите его ни о чем: самостоятельное решение проблем очень повышает самооценку, а без приличной самооценки к деятельному лучше не соваться. Придавит.

Мама

Или бабушка и даже, бывает, ваша девушка. Женщина в ипостаси Матери. Самый ужас, в пирамиде разрушительного альтруизма — на вершине.

Она знает, как надо, что для нас лучше, а то, что мы делаем, — это очень, очень плохо. Для нас. И она проследит, чтобы мы больше так не делали, а носили шапку, женились на девочке из хорошей семьи, кушали супчик и не задерживались. И звонили отчитаться по каждому пункту,

а не то она умрет от волнения. Потому что она нас действительно любит. Когда так поступает и вправду мама или бабушка — ну что тут поделаешь. Вернее, каждый знает, что делать: делиться только хорошим, говорить “да-да” и забывать, потихоньку приучать к тому, что звонить следует не чаще двух раз в сутки. И всегда помнить: это потому, что она нас любит. А вот если так ведет себя ваша девушка, есть повод для волнений. Потому что вы, вероятно, ведете себя как ребенок. Постарайтесь заметить это и больше не ныть: не-е-ет, мне эта шапка не нра-а-авится, а просто сказать: что, с ума сошла? **Вспомнить, что вы взрослый мужик, у вас уже есть мама и еще одна вам без надобности.**

Или нужна? Потому что супчик — он же да-а-а-а. Однако даже при наличии супчика всегда нужно помнить: мать имеет огромную власть над своим ребенком. Именно она, а не любовь к вам безбрежная, заставляет не связанную с вами пулювиную женщину вести себя как мамочка.

Очень грустно, когда в любом добром поступке ищут второй слой и радуются, обнаружив. Потому что действительно добрые, альтруистичные поступки хоть раз в жизни совершал каждый из нас, и хорошо бы помнить об этом, пытаясь осудить очередного “врача без границ”. Однако если лично вам пытаются засунуть добро в глотку — сопротивляйтесь изо всех сил. Чтоб неповядно было. [xoxl]

ПОДДЕЛКИ

Еще немного псевдо-альтруистов

КОПИПАСТЕРЫ

Непомерно разросшееся в последнее время сообщество, люди, которые непрерывно состоят в соцсетях чужие просьбы отдать почку, дать миллион на больных лейкемией и спасти забиваемых дельфинов. С жалостливыми или укасающими картинками. Их аргумент:

так информация наверняка найдет того, кто способен помочь, а мы расстроились, мы молодцы. Но на деле у читателей быстро вырабатывается резистентность к подобным воплям о помощи. Они перестают действовать даже на тех, кто раньше был добр и готов помочь.

СОВЕТЧИКИ

Немедленно возьми жизнь в свои руки! Брось курить, женись, возьми ипотеку, иди в церковь, помоги бабушке перейти дорогу, роди детей, питайся правильно, лечись уриной, слушай, что тебе старшие говорят. Иногда советы поражают космической глупостью, но чаще это просто тупая декламация

общих мест. Но советчику хорошо, он снова наставил кого-то на путь истинный.

ЗВЕЗДЫ

Приезжают в Буркина-Фасо или еще куда попозировать на фоне голых детей. Блистают на светских раутах, посвященных борьбе со шпорой левой пятки. Управляют фондами. Дают в газетах интервью о том, как болит у них душа за детей-сирот. Уверяют, что их деятельность привлекает внимание к проблеме, но куда больше она привлекает внимание именно к ним. Хотя тут нужно быть, конечно, очень аккуратным в оценках, потому что такое поведение — не всегда оголтелый цинизм.

ЖАЛЕЙКИ

Могут быть как пассивными, скорбящими обо всех бедах мира и на том довольно, так и активными — подбирающими всех бедняшек, до которых могут дотянуться. От первых никакого вреда, кроме уныния, а вторые живут в счастливом симбиозе со своими подопечными. Те паразитируют, эти чувствуют себя терезами. Ну что же, мир знавал и более странные союзы.



СЕКС С ФАНТ



АЗИЯМИ



ТЕКСТ: ИРИНА КОРОЛЕВА
СТИЛЬ: LUCAS ARMITAGE
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: SALLY CAIRNS

**Не торопитесь переворачивать
страницу. Вас ждут волнующие
открытия. И волнующий бюст.**



Фильмы про медсестер в ажурных чулках и полуголых горничных, протирающих пол без швабры, как бы намекают нам, что это прошлый век. И заниматься таким непотребством — скучнее квадратных уравнений. Другое дело экзотика. На крыше Дворца Съездов с тремя нимфоманками и прямой трансляцией в голодающие страны Африки — как, вы еще не пробовали?! Такое запоминается надолго. Особенно с учетом корректив, которые вносит суровая реальность.

Секс на природе

Если вы решили предпринять попытку романтического соития на сеновале или в высокой траве деревенского луга, значит, мысли о радостно лопающихся под вашим весом личинках майских жуков вас не пугают. А это уже половина успеха. Раскованную и вождедеющую первозданной страсти партнершу, уже набившую пару живописных синяков о корни столетнего дуба, лучше все-таки установить вертикально. Это спасет ее от дополнительных царапин и визита муравьев в труднодоступные места. Да и местному пастуху будет не так скучно пасти пятнистых коров.

Зачем нам это нужно

Вопреки очевидным, казалось бы, выводам, желание заняться сексом на лоне природы обусловлено вовсе не тягой возвращения к истокам. Ибо современный человек и комары на голой попе — явления конфликтующие. Главная причина — банальное стремление удивить партнершу или поставить галочку в личном списке сексуальных достижений.

Секс с горничной

Предположим, вы все-таки заселились на отдыхе именно в тот мифический, но, быть может, все же существующий отель, где номер убирает хлопающая глазами юная горничная, согласная на любые сексуальные утехы. Не обнаружив под ее униформой чулок с кружевом, не отчаивайтесь и не требуйте полного соответствия сценарию.

Лучше держите под рукой презервативы и мирамистин. Вы, конечно, красавец, каких поискать, но, возможно, прежние гости показались прелестнице столь же привлекательными. И заранее позвоните своему адвокату. Горничным обычно запрещены свидания с гостями под страхом увольнения, поэтому девушка может держать в уме сексуальную игру в вымогательство.

Зачем нам это нужно

Для мужского подсознания, которое ничего не знает о феминизме, женщина — это нечто слабое, мягкое и подчиняющееся. А мужчина — грубое, сильное и враждебное. Поэтому встреча с самоуверенной деловой дамой часто вызывает эректильную дисфункцию, а знакомство с любой девушкой из сферы обслуживания — напротив, подъем духа и тела.

Секс в самолете

Пассажирский лайнер набрал высоту, вы уже перекинулись взглядами с соседкой по тесному креслу и готовы скрасить скучный командировочный полет парой хваленых на мужском форуме поз в укромном уголке фюзеляжа. И даже если обтягивающий в груди и талии туалет добротного советского "Яка" вместит вас обоих, из поз будут доступны только те, что повернут вашу партнершу головой к унитазу и потребуют минимума движений. Но не переживайте — унылые фрикции будут разбавлены толчками турбулентности и стуком недовольных пассажиров в дверь.

Зачем нам это нужно

Экстремальный секс дает нам вполне обоснованное право не размениваться на долгие прелюдии и не контролировать процесс с точки зрения "сколько я еще смогу продержаться".







Партнерша вряд ли получит удовлетворение, зато ее подружки обзавидуются. Да и осознание того, что вы делаете что-то глубоко порочное, возбуждает порой больше самого процесса.

Секс втроем

Удивительно, но среди женщин реально попадают те, кто не против секса втроем. Причем в той конфигурации, которая нравится мужчинам. Что барышнями движет — искреннее желание эксперимента или стремление угождать, задумываться не будем. Потому что в большинстве случаев эта радость происходит после внушительного количества алкоголя, выпитого всеми участниками процесса. И если вам уже не 18, а экстракт золотого корня нужного эффекта не дает, вы рискуете заставить скучать обеих нетрезвых нимф. Удалять фотки из Инстаграма потом будет стыдно.

Зачем нам это нужно

Как ни крути, а человек — существо полигамное от природы. Поэтому даже самым порядочным женщинам и семейным мужчинам в глубине души кажется, что многочисленность партнеров может принести некое невероятное наслаждение. А уж когда много и сразу — это, как водится, еще привлекательнее.

Секс на пляже

Долгожданный отпуск, раскрепощенная подруга, лунный свет и шум прибоя не дают покоя половым гормонам и чувству долга. Побывать на море и не заняться сексом на пляже — удел слабаков. Подарив охраннику ночного пляжа бутылку местного вина, вы пробираетесь поближе к морю. Приятным сюрпризом станет романтическое освещение, особенно если подруга не вышла формами. Правда, от колючего песка, проникающего туда, куда вы сами стремитесь попасть, это не спасет. Зато сможете в подробностях обсудить все неудобства с соседями — таких находчивых пар ночью по две на квадратный метр.

Зачем нам это нужно

Как это ни банально, в большинстве случаев секс на пляже происходит во время курортных романов — с первой попавшейся и согласившейся барышней, которую и в гостиницу-то вести не хочется. А так — романтика, что-то новенькое, да и секс в придачу, почему нет? Мы бы делали это и на лавочке, вот только лавочка сама по себе не несет такого заряда общепризнанного романтизма, как пляж, море и лунная на нем дорожка.

Секс с Сашей Грей

Вы уверены, что вы этого хотите? Ну что ж, извольте. Вот она у вас дома на слегка продавленном матрасе. Вы так потрясены, что ваш пенис от волнения пытается стать незаметным и только героические усилия Саши его более-менее оживляют. Пока вы гоните мысли о том, насколько вы хуже сотен навиагренных порноактеров, ее прошлых партнеров, на кровать прыгает кот, и его надо прогонять, а соседи начинают сверлить стену, заглушая пьяную драку на улице. Утром ситуация тоже неловкая. Сашу надо чем-то кормить, а у вас только позавчерашняя колбаса и творожная масса с изюмом, при этом вы даже не представляете, как будет «творожная масса» по-английски. Посадив наконец Сашу в такси, вы вздыхаете с облегчением и вспоминаете мудрое изречение: бойся исполнения своих желаний! [xxl]





Народ давно желает знать, было ли что-то у космонавтов, когда они летали разнополюми составами. Но космические агентства отрицают такие опыты. Впрочем, из отдельных рассуждений космонавтов и опытов над животными ясно: чтобы заняться сексом на орбите, надо пришвартоваться к чему-то неподвижному и пытаться удержать позу. При этом эрекция будет слабее обычной, так как кровь отливает от нижней части тела, зато капли пота окутают пару, как туман. И все это только с презервативом — в космосе любой эмбрион выходит недоразвитым, беременеть нельзя.

ПОБЕДА!

“Русские терпели поражения, Наполеон терпел победы. Наконец Наполеон потерпел свою последнюю победу при Березине и убрался из России”.

История в обработке “Сатирикона”

001 Победа — окончательный успех в войне, спортивном состязании или другом виде противостояния.

003 “Наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами” — заключительная фраза обращения к советскому народу заместителя Председателя Совета народных комиссаров СССР В.М. Молотова. Обращение прозвучало в 12 часов дня 22 июня 1941 года — в день начала Великой Отечественной войны.

004 День Победы — праздник победы народа Советского Союза над нацистской Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов. Отмечается 9 мая. Нерабочий день в Абхазии, Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, России, Таджикистане, Туркменистане, Узбекистане, на Украине и в Южной Осетии. Уф! Читайте Википедию. Там есть все.

005 “Победа” — так называется последний функционирующий колхоз на территории Саратовской области.

006 Сон, в котором вы одержали победу над кем-то, может сбыться буквально в отношении ваших давнишних неприятелей. Кроме того, мужчине он может предвещать оглушительный успех у женщин.

002 Самая лучшая победа для человека — это покорить себя самого: быть же покоренным собою постыднее и ниже всего.

Платон

007 ГАЗ-М20 — “Победа” отечественного автопрома

Еще в декабре 1941 г., когда немцы стояли у Москвы, правительство предложило ГАЗу начать работу над новым легковым автомобилем, хотя завод был полностью загружен военными заказами. А массовое производство “Победы” началось в 46-м. Стоила “Победа” 16 000 рублей (при средней зарплате рабочего 500–1000 руб. в месяц). Техническая и творческая интеллигенция вполне могла позволить себе такую машину. Еще ими часто награждали передовиков.

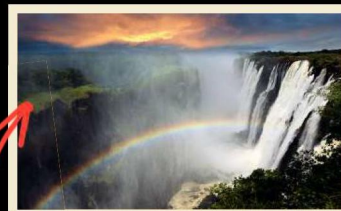
“Победы” хорошо продавались в Европе. Западные водители считали их чуть ли не вечными, проблему составляли лишь низкие динамические характеристики и ограниченность заднего обзора. В 1952 г. британский журнал Motor писал: “Самое сильное качество “Победы” — ее вездеходность. Водитель может смело на высокой скорости ехать по плохой дороге, даже если машина полностью нагружена”. К 1958 г. завод произвел 235 999 “побед”, из них 14 222 кабриолетов.



ВИКТОРИЯ

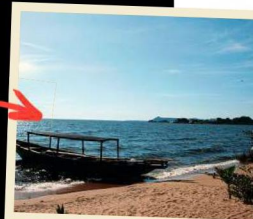
Все ипостаси
одной королевы

Виктория (24 мая 1819–22 января 1901) — королева Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии с 20 июня 1837 г., императрица Индии с 1 мая 1876 г. Пробыла на троне больше, чем любой другой британский монарх и совпала с периодом наибольшего расцвета Британской империи.
В честь королевы названы:



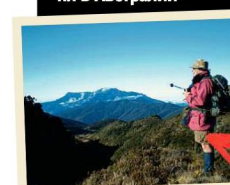
Виктория — знаменитый водопад в Африке

Виктория — крупнейшее озеро Африки



Виктория — река в Австралии

Большая пустыня Виктория — песчано-солончаковая пустыня в Австралии



Виктория — гора в Папуа — Новой Гвинее

Виктория — столица Сейшельских островов



Виктория — вокзал в Лондоне



008 От имени богини Ники происходит название известной американской компании Nike.

009 Ника — в древнегреческой мифологии богиня победы, дочь титана Палланта и реки Стикс. Союзница Зевса в его борьбе с титанами и гигантами; поэтому боги клянутся водой ее матери Стикс. В римской мифологии ей соответствует Виктория.

010 "Одна девочка долго не соглашалась быть Гитлером, наконец согласилась и сказала: "Наше дело левое. Победа будет за ними. Я умер."

Из "Науки расставания" В. Каверина

011 Кстати, де-юре война с Германией окончилась 25 января 1955 года. Указом президиума ВС СССР о прекращении состояния войны между Советским Союзом и Германией. Там так и было написано: "Президиум Верховного Совета СССР считает ненормальным, что, хотя со времени прекращения военных действий с Германией прошло около 10 лет, Германия все еще находится в состоянии раскола и не имеет мирного договора, а германский народ продолжает оставаться в неравноправном положении по отношению к другим народам".

012 "Победа" — так сначала называлась яхта "Беда" капитана Врунгеля.

013 Дорога победы — временная советская железнодорожная линия Поляны — Шлисельбург, действовавшая с 5 февраля 1943 года по 10 марта 1944-го на замену Дороге жизни. Пролегала по левому берегу Невы и южному побережью Ладоги. На некоторых участках — в 3–4 километрах от немецких артиллерийских позиций, за что получила прозвище "коридор смерти".

014 Победа в Сталинградской битве 1942–1943 годов. Переломная битва великой войны шла 200 дней и ночей, на фронте в 850 километров. В ней участвовали больше двух миллионов человек, до 26 тысяч орудий и минометов, примерно 2,1 тысячи танков и штурмовых орудий, около 2,6 тысячи боевых самолетов.

Всего в ходе Сталинградской битвы противник потерял около 1,5 млн солдат и офицеров, то есть более четверти всех сил, которыми располагали тогда вермахт и союзники Германии на советско-германском фронте. Это был сокрушительный удар, который до основания потряс всю немецкую военную машину. Стратегическая инициатива перешла к советским войскам. Дух солдат и офицеров был сломлен.

ДРУГИЕ

примеры пирровых побед



Победа персов при Фермопилах — задавили греков численностью, но положили лучшие свои силы.



Победа антифранцузской коалиции под Мальянке в 1709-м. После нее сильно побитый, но потерявший войск вдвое меньше, чем противник, французский военачальник Виллар успокоил расстроенного Людовика XIV практически цитатой: "Сир, не волнуйтесь, еще одна такая „победа“, и у противника просто не останется войск!" Кстати, так и вышло!



Взятие Москвы Наполеоном в 1812 году. А также формально выигранное им Бородинское сражение, в котором Наполеон практически лишился кавалерии, теоретически способной защитить его линии снабжения от партизан.



Почти все битвы в Первой мировой войне на Западном фронте: десятки тысяч трупов, а фронт продвигался всего на пару километров.



015 Пиррова победа — победа, равносильная поражению. Однажды рыжий македонец так разгромил римлян, что сам был тому не рад. Правда, половина историков считает, что это про битву при Гераклее в 280 г. до н. э., а другие настаивают на сражении при Аускуле в 279-м. Путаница вышла из-за прискорбной привычки римлян переписывать историю. Сначала всем было ясно, что обе битвы римляне проиграли, но позже историки Флор, Евтропий и Орозий постепенно превратили поражение при Аускуле в победу римлян. А раз Пирр не победил, то и пирровой победы тоже не было. Пришлось искать какую-нибудь другую пиррову победу, благо у него их было достаточно.

016 До Пирра в обиходе было выражение "кадмейская победа", по мотивам остроумного блокбастера Эсхила "Семеро против Фив". Там сын Эдипа Полиник, обманом лишенный братом престола, идет на Фивы для восстановления справедливости. Отразить-то его отразили, но в Фивах почти все погибли — и оба брата, оспаривавших царство, тоже. Первое упоминание о "кадмейской победе" встречается у Платона в "Законах": "Воспитание никогда не оказывалось кадмейским, победы же часто для людей бывают и будут таковыми".

017 Победа при Маратоне 13 сентября 490 года до н. э. — заслуга афинских граждан, вооружившихся по случаю войны. Гражданское население мужественно встретило персидское войско, состоящее из наемников, вдвое больше числом (20 000 воинов против 10 000 афинян). Вестник, посланный в Афины с сообщением о победе, пробежал расстояние в сорок километров и упал замертво. Вот в честь этой истории мы и бегали "маратон" в школе.

018 Жест "виктория" (V), по одной легенде, появился так: пленным английским и уэльским лучникам, наводившим трепет на врагов, отрубили средний и указательный пальцы, чтобы они не смогли больше стрелять. Неповрежденные пальцы означали: "бойтесь, враги!"

019 Другая версия: лучники начали показывать друг другу "виктории" после битвы при Ажинкуре. Это сражение, запечатленное в пьесе Шекспира "Тенрих V", было довольно отчаянным. Тогда англичане отступали после мародерского набега на французские деревни, а войска лучников были заражены дизентерией (из-за этого многие воевали вообще без штанов). Погода была ужасной, ночью была гроза, все затопило. Утром армии схлестнулись в бою, и доблестные лучники-мародеры смогли уничтожить огромное число французов, пока те добивались до позиций англичан по грязи. Хотя всадники были защищены броней, лучники смогли убивать лошадей, а французам пришлось идти по пояс в грязи. Под весом брони многие из них просто утонули. К концу сражения французская армия понесла многотысячные потери, а англичане отделались несколькими сотнями убитых. Шекспир в своей пьесе патристично противопоставляет 10 тысяч убитых французов 29 убитым англичанам, но это, конечно, преувеличение.

020 С 2007 года в Лондоне ежегодно проводится празднование Дня Победы на борту крейсера "Белфаст" с участием британской королевской семьи. Обязательно играют увертюру "1812 год" П.И. Чайковского, которая сопровождается пушечными залпами с крейсера.

021 Дисциплина — мать победы. А.В. Суворов



Вин ИЛИ WIN (молодежн.) — положительная оценка деятельности. В буквальном переводе с английского "win" означает "победить". Имеет антоним "фэйл".

ПРИМЕР ВИНА:

41-й год. Наш KB-1 залгох на нейтральной полосе. Немцы долго стучали по броне, предлагали экипажу сдаться, но тот отказался. Тогда немцы зацепили KB двумя своими легкими танками, чтобы оттащить танк в свое расположение. Когда они начали буксировку, советский KB-1 зашелся (видимо, имел место "запуск с толкача"), и приволок немецкие танки к нашим позициям.

СТЕПЕНИ ВИНА:

Элик Вин — крайняя степень одобрения, наряду с Винар (WINNAR, искаженное WINNER — победитель). Среди чисто русскоязычных форм употребления встречается выражение "былинная победа", которое является машинным переводом выражения EPIC WIN на русский.

СОРТ ОФ ВИН, собственно, когда вин может оказаться вином субъективным.

ТАКОЙ ФЭЙЛ, что даже вин — классический пример переполнения, все настолько плохо, что знак внезапно меняется с минуса на плюс, давая необычайный результат.

023 Победа далеков — третья серия пятого сезона британского сериала "Доктор Кто". Далеки — злейшие враги Доктора, путешественника во времени и пространстве. Их единственная цель — уничтожить всех, кто не является далеками, однако на этот раз они решили помочь Уинстону Черчиллю одержать победу в битве за Англию в ходе Второй мировой войны. Доктор и его спутница Эми Понд, прибывшие по зову британского премьер-министра, пытаются узнать истинные мотивы далеков. Доктор выясняет, что в действительности злобные жестянки подготовили ловушку. Но Черчилль не верит доктору Кто.

024 Все побеждает

Амур, и мы покоряемся любви. Вергилий



025 "Победа" — пассажирский теплоход, снимавшийся в х/ф "Бриллиантовая рука" под названием "Михаил Светлов".

026 Пик Победы (кирг. Жеиш Чокусу, уйг. Томур) — горная вершина, высшая точка Тянь-Шаня (7439 метров). Входит в число пяти семитысячников СНГ, восхождение на которые дает право на получение почетного звания "Снежный барс". В августе 1955-го алма-атинская команда альпинистов дошла лишь до высоты 6930 м и попала под снежный ураган. Из 12 альпинистов в живых остался лишь Урал Усенов, физрук школы №63 в Алма-Ате. На следующий год он снова пошел наверх в составе объединенной команды московского "Спартака" и Казахского комитета физкультуры и спорта и таки покорил вершину. Сейчас Уралу Усеновичу 83 года, и он до сих пор работает в школе.

027 "Виктория" — бесплатная программа для низкоуровневой диагностики жесткого диска. "Виктория" поддерживает интерфейсы IDE и Serial ATA. Лицензия: бесплатно. Операционная система: чистый MS-DOS.

028 Георгиевская ленточка к святому Георгию имеет отношение не прямое, ибо во время ВОВ орденом Св. Георгия в СССР никого не награждали. Два цвета "дыма и пламени" скопированы с Гвардейской ленты, которая входила как элемент оформления в состав ордена Славы, по сути очень похожего на орден Святого Георгия. Очень долго — с эпохи Хрущева, когда Победу начали праздновать официально — лента использовалась как орнамент на открытках и плакатах. Отсюда в народе и пошла чисто зрительная ассоциация черно-рыжего "тигра" с праздником Победы.

029 Чудо Георгия о змие — описанное в житии святого великомученика Георгия Победоносца спасение царевны от змея, совершенное им, впрочем, уже после смерти. Изображение всадника, попирающего змия, — универсальный иероглиф победы.

030 Кроме Георгия драконов побеждали: Зевс — Тифона, Аполлон — Пифона, Геркулес — Лернейскую гидру, Персей — чудовище морское, а Иван-царевич — Змея Горыныча.



ФИЛЬМЫ О ПОБЕДАХ

Одна на всех, мы за цену не постоим!



Победа веры (1933, Германия)
Снят к съезду НСРП Германии 1933 г. Был изъят из проката и утерян. Копию нашли в 1986 г.



Победа (1938, СССР)
Советский отклик на голливудские фильмы об авиации. Героический кругосветный перелет, крушение, поиски.



Победа: Последняя битва (1984, США)
Мини-сериал из трех частей о битве землян с коварными ящерами-пришельцами.



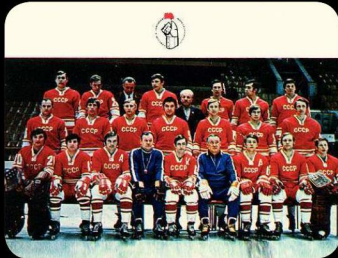
Победа (1981, США)
Вторая мировая, концлагерь, матч между заключенными и немцами. Один из героев замыслил побег. Классика жанра.



Победа (1985, СССР)
Фильм о противоборстве двух миров — социализма и капитализма, в нем много военной кинохроники.

ГООООЛ!!!

Иногда победить удается и без головы. И даже без рук.



САМЫЕ КРУПНЫЕ ПОБЕДЫ В ИСТОРИИ ХОККЕЯ:

Сборная СССР может похвастаться победой со счетом 20:0 над Польшей на чемпионате мира в 1973 году, а также 28:2 над Италией на Мемориале Брауна в 1967 году. Канадцы в рамках чемпионатов мира победили в 1947 году Данию со счетом 47:0. В 1987 году на чемпионате мира **сборная Австралии**, не выдающаяся по хоккейным меркам команда, разгромила сборную Новой Зеландии со счетом 58:0. Женский хоккей еще круче. Например, в 2008 году в матче предоллимпийского квалификационного турнира **сборная Словакии** обыграла команду Болгарии с поразительным счетом 82:0. И это еще не предел. Самый крупный счет в истории хоккея был зафиксирован на юношеском чемпионате Азии и Океании, проходившем в Харбине в 1998 году. В матче между **сборными Южной Кореи и Таиланда** счет составил 92:0 в пользу южнокорейской сборной.

САМЫЕ КРУПНЫЕ ПОБЕДЫ В ИСТОРИИ ФУТБОЛА:

Сборная Австралии 11 апреля 2001 года со счетом 31:0 одержала, мягко говоря, разгромную победу над сборной Американского Самоа. 12 сентября 1885 года в матче розыгрыша кубка Шотландии был зафиксирован самый крупный счет в истории футбола. **"Эрброут",** принимавший **"Бон Аккорд",** выиграл со счетом 36:0. И 149:0 — в 2002 году на финальных матчах первенства Мадагаскара. **Команда "Стад Олимпик л'Эмирн",** недовольная несправедливым пенальти, в матче с командой **"Адема"** забивала голы в собственные ворота каждые 36 секунд.



031 Победа в Ледовом побоище — 5 апреля 1242 года, в субботу. Новгородцы и владимирцы под предводительством Александра Невского уделали рыцарей Ливонского ордена вместе с орденом меченосцев. Детали сражения известны плохо, и о многом можно только догадываться. Момент начала боя "Рифмованная хроника" описывает так: "Русские имели много стрелков, которые мужественно вышли вперед и первыми приняли натиск перед дружиной князя. Знамена братьев проникли в ряды стрелявших, было слышно, как звенят мечи, рубились шлемы, как с обеих сторон падали на траву павшие". В русских же летописях это отображено так: "Немцы же и чужь пробишася свиныею сквозь полки". Затем войска Тевтонского ордена были окружены русскими и уничтожены, другие немецкие отряды отступили во избежание той же участи. И скорее всего, никто под лед не уходил. На самом деле доспехи и у наших, и у немцев весили примерно одинаково.

032 "Победа над Солнцем" (1913) — футуристическая опера Михаила Матюшина и Алексея Крученых. Пролог написал Велимир Хлебников.

Пример синтеза искусств, а также полного футуристического безумия. Художник — Казимир Малевич. Знаменитый "Черный квадрат" он впервые запечатлел как раз в декорациях к "Победе над Солнцем" — "как пластическое выражение победы активного человеческого творчества над пассивной формой природы: черный квадрат вместо солнечного круга".

Крученых пишет: "Впечатление от оперы было настолько ошеломляющим, что, когда после „Победа над Солнцем“ начали вызывать автора, главный администратор Фокин, воспользовавшись всеобщей суматохой, заявил публике из ложи: "Его увезли в сумасшедший дом!" Все же я протиснулся сквозь кулисы, закивал и раскланялся".

033 Одержать сто побед в ста битвах — это не вершина воинского искусства. Повергнуть врага без сражения — вот вершина.

034

- 1: "Зенит" — чемпион России!!!
- 2: Я признаться в высоких материях не силен.... это хорошо?
- 1: А-а-а!!!!!! "Зенит" — Питерская команда! Наша! Мы чемпионами были только в 1984 году. И сегодня просто вырвали клыками себе победу!! Это супер!!
- 2: рад за тебя
- 1: спасибо
- 2: а во что играли-то?

C bash.org

035 Звездный разрушитель типа "Победа" — самый первый корабль из серии Звездных разрушителей. "Победа" изначально был кораблем Старой Республики, но с приходом к власти императора Палпатина эти корабли вошли в состав флота Империи. Вступил в строй флота Республики незадолго до окончания Войн клонов. Первой флотилией из кораблей этого типа был "Флот Победы", сокрушивший сепаратистов во многих битвах. После войны крейсера типа "Победа" еще несколько лет считались самыми крупными и мощными кораблями в Галактике. Соревноваться с "Победами" могли только очень крупные корабли Конфедерации или личные корабли крупных правителей, построенные на заказ и представленные в единственном экземпляре.

036 "Победа разума над сарсапариллой" — крылатое выражение Джеффа Питерса у О'Тенри: "— Мистер мэр, — говорю я, — вам осталась лишь одна надежда. Медикаменты вам не помогут. Но существует другая сила, которая одна стоит всех ваших снадобий, хотя и они стоят недешево. — Какая же это сила, — спрашивает он. — Пролегомены науки, — говорю я. — Победа разума над сарсапариллой. Вера в то, что болезни и страдания существуют только в нашем организме, когда вы чувствуете, что вам нездоровится. Признайте себя побежденным. Демонстрируйте! — О каких это парфериалиях вы говорите, доктор? — спрашивает мэр. — Уж не социалист ли вы?"



037 Измельченный корень сарсапариллы в сиропах, микстурах и бальзамах, пилюлях, порошках и настойках — знаменитое в викторианские и эдвардианские времена “средство от всего” и в наши дни используется как “анти-воспалительное и кровоочистительное средство, при лечении болезней печени, ревматизме, подагре, как улучшающее регенерацию при лечении кожных заболеваний, в том числе таких, как псориаз и герпес, для улучшения процесса пищеварения, в качестве мочегонного, потогонного средства, при мочекаменной болезни и половой слабости”.



038 “Победа” — один из ведущих футбольных клубов Македонии последних лет из города Прилеп.

039 В России всего 19 парков Победы, причем два из них находятся в Санкт-Петербурге.

040 “Амур-победитель” — картина итальянского живописца Караваджо. Кардинал Дель Монте Франческо Мария Бурбо устроил конкурс молодых художников на тему “Амур небесный и земной”. Наивный соперник Караваджо, некто Джованни Бальоне, написал благочестивую картину: амур небесный в позе архангела, амур земной — в позе поверженного змия. И — проиграл. А моделью Караваджо послужил один из местных уличных хулиганов.



041

Она: Хотя врать не стану — в реале я не Инга)
Он: А кто ты в реале? или это баальшой сикрет?
Она: Мну назвали в честь оружия, которое принесло победу во Второй Мировой войне))
Он: Танк чтоли)

C bash.org

042 Победителей не судят — эти слова приписывают российской императрице Екатерине II. Их она якобы сказала, защищая А.В. Суворова, которого хотели судить за то, что он вопреки приказу главнокомандующего Румянцева предпринял в 1773 г. штурм турецкой крепости Туртукай. На приговоре Екатерина написала: “Победителей не судят”. Но предание это никакими историческими источниками не подтверждается.

043 Победа в Куликовской битве — 8 сентября 1380 года (в лето 6888 от сотворения мира). Русское войско во главе с московским князем Дмитрием Донским наваляло армии темника Золотой Орды Мамаю. Утро 8 сентября было туманным. До 11 часов, пока туман не рассеялся, войска стояли готовыми к бою и “перекликались” звуками труб. После полудня наконец состоялся знаменитый поединок татарина Челубея с иноком Александром Пересветом. Оба пали мертвыми. И тут началось. Летописцы позднее указывали, что кони уже не могли не ступать по трупам, так как не было чистого места. Помог частный контрудар, когда “Глеб Брянский с полками владимирским и суздальским поступи через трупы мертвых”. “На правой стороне князь Андрей Ольгердович не единою татар нападши и многих избил, но не смеяша вдаль гнаться, видя большой полк недвижущийся и яко вся сила татарская паде на средину и лежи, хотяху разорвати”. Удар нашей конницы из засады стал решающим... Татары смешались и обратились в бегство. Мамай, наблюдавший издали за ходом сражения, бежал с малыми силами, как только засадный полк русских вступил в бой.



044 “Нас — рать! — сказал Мамай. И с раной победил в сарай” — так запечатлелась эта история в фольклоре.

045

Завтра выходной. люблю май =). А вот начальник будет работать, ибо немцы-заказчики 9 мая не празднуют...

c bash.org

046 Могущественный Победа, Высокий Владыка — Космическое Существо с Венеры, чья преданность пламени Победы в течение более ста тысяч лет дала ему власть над этим пламенем по всему космосу, как сообщают на сайте ченнелинг-секты “Учения Вознесенных Владык.”



Могущественный Победа объявил диспансацию Владык Кармы, которая отменяла старые оккультные законы для эволюций Земли. В результате у людей появилась возможность:

- 1) совершать вознесение, сбалансировав лишь 51% своей кармы;
- 2) посещать священнослужителей во время сна, хотя карма индивидуумов могла не давать на это права.

26 июня 1986 года Могущественный Победа рассказал нам об экзаменах за полугодие. Он объяснил, что Владыки Кармы собираются по окончании каждого полугодового цикла. Все человечество проходит проверку, но особенно те люди, кто пишет свои письма Кармическому Правлению.

047 Победа — гора в Якутии, высшая точка Буордахского высокогорного массива, высшая точка хребта Черского, высшая точка Якутии, высочайшая точка северо-востока Сибири. Высота 3003 метра. Гора торчит почти на 140 км южнее Полярного круга. [xxl]



**Я просто делаю
все, что могу.
Здесь и сейчас.**



★★★★★

© ТОБИ МАГВАЙР



ДОСЬЕ

Мы выкрали его тайно



Дитя незаконной любви секретарши и повара (а в будущем — грабителя банка) из Калифорнии. С подросткового возраста снимался в сериалах и рекламе, ради чего бросил школу. Постепенно карьера его пошла в гору, а

роль Человека-Паука сделала Тобиаса узнаваемым и даже премированным — Академия научной фантастики, фэнтези и фильмов ужасов и MTV сочли работу впечатляющей.

Паук-недоучка женат (на дочке кинопродюсера), у них двое детей, Руби и Отис.



"Плезантвилль"



"Человек-паук"



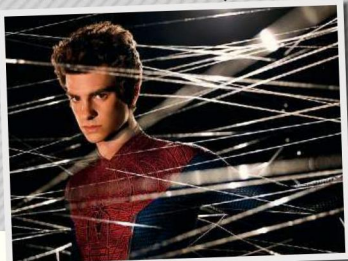
"Великий Гэтсби"

На интервью с нашим спецкором в Голливуде бывший Паук опоздал на час и оправдался не тем, что завершал съемки "Великого Гэтсби" в обществе ДиКаприо и Кэри Маллиган, а вещами куда более человеческими: необходимостью отвезти детей в школу и кое-что купить.

АРАХНИДЫ

Укушен и бегает по потолку

Серия комиксов, мультимедиа и фильмов о стеснительном юноше, которого укусил радиоактивный паук, а он не умер от лейкемии, но начал плестись паутиной и мир спасать. Популярна среди младших школьников, но взрослым тоже можно. Первые три фильма сделали МакГвайра звездой и даже принесли ему несколько наград (конечно, "Оскар" картины проигнорировал, но зато MTV дало Тоби и Кирстен Данст награду за лучший поцелуй). Новым выпускам франшизы только предстоит выход на экраны — теперь в роли Паука выступает Эндриу Гарфилд (не путать с толстым, наглым, рыжим котом. А жаль).



Как вы получили свою новую роль?

Мне позвонил Лео (имеется в виду Леонардо ДиКаприо — Прим. ред.) и сказал, что Баз Лурман, режиссер "Великого Гэтсби", хочет с нами встретиться. Деталей не помню, настолько я взволновался. Но в итоге мы встретились, все обсудили, а через полтора-два года начались съемки.

И вы все это время ждали?

Так часто бывает. Сначала мы обсуждаем какой-то проект, а съемки начинаются изрядное время спустя. Однажды я дал согласие участвовать в одном проекте и ждал его десять лет. Поэтому, когда меня спрашивают, свободен ли я, допустим, через три недели, я всегда отвечаю, что не знаю. Понимаю, это не совсем нормально, но я так живу.

А за время ожидания роли не проходит ли желание, рвение, вдохновение?

Это же творческий процесс. Сценарист говорит, что все будет готово тогда-то, но на деле выходит не так. Но зато в итоге у нас получилась очень современная версия романа про Гэтсби. Музыка, герои, спецэффекты — все полностью соответствует текущему рынку и ожиданиям зрителей. Во всяком случае, я на это надеюсь.

Когда режиссер говорил о сценарии, вы уже знали, о чем идет речь? Роман читали?

Если честно, то первый раз я прочитал его только через два дня после встречи с Базом. Даже не знаю, почему я эту книжку в школе не читал. А на встрече Баз мне задавал какие-то во-

просы, и приходилось выкручиваться. Баз до сих пор не знает, что, когда он мне предложил сценарий, я толком и не понимал, о чем речь и что это за история. Но вида не подал. Думаю, теперь он узнает об этом из прессы.

Почему вы согласились на роль, не зная, о чем идет речь?

Лео мне сказал, что это будет интересно. И, как выяснилось, это очень классный роман, мне нравится история, мне нравится мой герой, мне симпатичны другие участники проекта. В общем, все как обычно: я согласился в основном потому, что люблю работать с приятными людьми, мне с ними комфортно.

Кто ваш герой?

Мой герой — обычный парень со Среднего Запада. Он куда естественнее Гэтсби.

Как вам работало с Кэри Маллиган?

Она очень крутая. Меня поражает, насколько живые у нее эмоции. Мне было безумно приятно с ней работать.



"Великий Гэтсби"



Если мне что-то не нравится, я всегда скажу, как есть, и от людей ожидаю того же



Можно сказать, что вам удалось словно побывать в прошлом. Могли бы вы жить в те времена, когда жил ваш герой?

Нам повезло быть здесь и сейчас, в наше время полно интересных вещей, человечество прогрессирует, масса всевозможных жизненных удобств. Не думаю, что я бы хотел жить в 20-х годах. Сейчас много интересного нового дизайна, мне современный стиль кажется очень сексуальным.

То есть в старом доме, наполненном историей, вы бы жить не хотели?

Мне нравится архитектура разных времен, но я люблю и современное искусство, современные работы. Мне нравится все новое. Между старинным замком с историей и современным домом я бы выбрал дом. Хотя какое-то

время для разнообразия можно провести и в историческом месте.

Расскажите о своем подходе к ролям и к фильмам.

Мне важно всегда быть естественным, таким, какой я есть, и браться за работу, только если точно знаю, как ее хорошо сделать. Я всегда провожу исследование до начала съемок, мне надо досконально все выяснить. В детстве я был очень любознательным ребенком, мне многое было интересно, и сейчас мне это помогает.

Вы довольны собой или стараетесь быть все лучше и лучше?

Я всегда стараюсь и считаю нужным улучшать себя, для меня это важно. И еще я никогда не думаю, что будет потом, я обычно

просто делаю здесь и сейчас все, что могу, все, что от меня зависит. Только в такой ситуации я чувствую себя комфортно. И, как правило, я не задумываюсь о том, что подумают по этому поводу другие. Я не работаю для того, чтобы кому-то понравиться. Мне нравится познавать себя, открывать в себе что-то новое и обязательно чувствовать свою продуктивность.

Есть ли желание попробовать себя на режиссерском поприще?

Возможно. Мне это интересно, но конкретных планов пока нет.

А вы с Леонардо ДиКаприо это обсуждали? Он, кажется, тоже думает заняться режиссерской работой?

Да. А почему бы и нет?

ВЫБОРОЧНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

Вы могли видеть Тоби Магвайра в этих фильмах



Плезантвилл (1998)

Фильм, который можно посмотреть с девушкой: и ей будет приятно, и вас не стошнит. У Магвайра роль ностальгирующего по старым добрым временам юнца.



Страх и ненависть в Лас-Вегасе (1998)

Помните, как Дюк и Гонзо выбрали автостопщика и напутали его до полусмерти несколько эксцентричным поведением? А напутался именно Тоби.



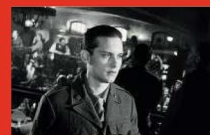
Правила виноделов (1999)

Главная роль в экранизации гениального романа Джона Ирвинга "Правила дома сидра". Ирвинг сам написал сценарий, и он же получил "Оскара".



Человек-паук 1-2-3

По идее, у Питера Паркера и должно быть лицо пугливого ботаника, так что выбор понятен. Но, судя по тому, что историю снова переснимают, идеала не вышло.



Хороший немец (2006)

Попытка возродить нуар не то чтобы провалилась, но как-то не удалась. Хотя Содерберг, Клуни, Бланшетт. И Магвайр за рулем, а через 20 минут — мертвец.





ЦВЕТУЩАЯ ВЕРОНИКА

Идеальная модель идеального дня с идеальной Вероникой

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ, АССИСТЕНТ: ДМИТРИЙ ДОБРЫДНЕВ, МОДЕЛЬ: ВЕРОНИКА ГИРБА, ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЕЛЕНА ВАСМАНОВА, СТИЛЬ: ТОЛДИНА ШАБЕЛЬНИКОВА











УБИТЬ & СЪЕСТЬ

Все мы делаем это — иногда с упоением, иногда механически, даже без намека на страсть. Но совсем без еды не удавалось обойтись еще никому.

Если ваша девушка снова хнычет по поводу складок у нее на спине, это очень легко исправить: просто скажите, что в наши дни избыточный вес есть у каждого шестого жителя Земли. И немедленно бегите в укрытие, защищая при этом голову и другие жизненно важные части тела. Да-да, а

кому сейчас легко? Взять хотя бы данные ВЦИОМ: оказывается, 50% россиян и 10% россиян переживают, расстраиваются и ночей не спят из-за лишних килограммов, которые покрывают их отличные, по сути, фигуры. Правда, есть и другие люди: они знают, что все лучшее — внутри нас, а чем там оно покрыто — не суть важно. И предпочита-

ют не взвешиваться вообще. Думаете, на этом все? Нет, бесцеремонная статистика сообщает еще и о том, что фигуры 55% наших соотечественников действительно далеки от идеала, хотя Институт питания давно подсчитал, что 70% граждан РФ реально мучаются из-за расстройств пищеварения. А ведь начиналось все совсем не так.

ИСТОРИЯ вопроса в ответах

С тех пор как наш прототип впервые съел приготовленную пищу, прошло около миллиона лет. За это время кишечник разумных землян стал вдвое короче, чем у других приматов человеческой комплекции.





1. Еда. Начало

На сегодняшний день эволюция пришла в точку, где пересекаются два важнейших вектора существования хомо сапиенса — его рефлексия и его кредитная история. То есть чем состоятельнее человек, тем больше он обращает внимания на свой внешний вид и тем дольше обречен пыхаться на тренажерах в надежде согнать отложенные за время бизнес-ланчей килокалории. Тот же, кто ланчи видит только в кино, а в жизни просто борется за существование, не обращает внимания на такие мелочи, как объем талии или бедер, и не подсчитывает суточную норму съеденного, потому что **эволюционная память заставляет его есть тогда и там, где только возможно, ведь неизвестно, когда поджид-**

щий случай представится снова. Ну то есть это эволюционной памяти неизвестно, а спорить с ней — дело безнадежное, ведь механизм защиты от голодной смерти встроен в нас как минимум 2,5 миллиона лет назад. Именно столько времени, считают шведские ученые, прошло с тех пор, как гоминиды (первые представители рода homo) впервые попробовали мясо, и клетки их организмов стали восторженно делиться, сообразив, что вот оно — счастье. И полноценный белок.

Лучше всего мясо подействовало на мозг первобытных: он стал настолько быстро апгрейдиться, что относительно скоро наши предки додумались подвергнуть термической обработке не только дичь,

но и другие продукты, имевшиеся под рукой. Эта инновация заложила основы кулинарии, хотя на тот период важно было совершенно другое: **у предков появилась энергия для дальних маршбросков и, как следствие, свобода передвижения. Человечество перестало быть оседлым видом,** совершило исход из Африки и принялось обживать другие территории.

Однако экспансия, знаете ли, предприятие изматывающее. Древним приходилось разрабатывать стратегии покорения земель, валить конкурентов направо и налево, да еще и успокаивать своих самок, которые, конечно, так и знали, что не стоило ташиться в эту даль, и заранее предупреждали, что лучше

было остаться дома. **А ведь во-круг все еще сновали недобитые сверххищники, вроде саблезубых смилодонов, которые не только убивали двуногих, но и истребляли их законную добычу.** В общем, та еще нерво-трепка... Так что гоминиды нуждались в стабильном источнике калорий, и чтобы обеспечить себя едой, стали заниматься животноводством, освоили примитивную селекцию, а потом даже научились заготавливать пищу впрок. Те же, кому не нравилось копаться в навозе, охотились или тратили харизму на то, чтобы заставить соплеменников работать на себя, любимого. И в конечном итоге еда стала фактором, предопределившим разделение общества на классы — ведь желание набить брюхо и

ЗАВОРОТ КИШОК

Топ-10 самых невообразимо отвратительных лакомств



1. Касу марцу

Сыр с опарышами. Вместо послевкуся можно за-просто насладиться дикой аллергией и даже крова-вым поносом.



2. Мозг обезьяны

По слухам, запрещенный деликатес до сих пор по-дают в ресторанах Гон-конга — прямо в чере-пушке живого примата!



3. Паштет

Не простой, а по рецепту кулинара Джерри Хопкин-са, который приготовил его из плаценты родного сына.



4. Кровавой суп

Вьетнамцы делают его быстро: режут утку, сли-вают кровь в плошку, за-правляют хлебом — и вуаля, кушать подано.



5. Нос лося

По мнению бывалых охотников, это лучшая часть туши. Главное, не забыть опалить ноздри (лосю, а не охотнику).

ПОЛОН РОТ

Прежде чем ответить, тщательно прожуйте!

xxl спросил: А вы много едите?



21%

Чтобы прожить, хватает



10%

Не считал



65%

До отвала!



1%

Месье, же не манк па сис жур

процесс развития социума всегда шли рука об руку. Дальнейшие события только подтверждают эту аксиому.

2. Кухонные страсти

Человек всегда хотел не просто закидывать в себя корм, но и делать это с удовольствием: даже для тирана и деспота Нерона уже в 62 году до н. э. повара готовили мороженое из льда и фруктового сока. Но угнетатели испокон веков питались хорошо и вкусно — чего нельзя сказать о тех, кого они угнетают... Тем не менее в эпоху Средневековья, когда основные кулинарные традиции европейцев в большинстве своем уже устоялись, а развитие сельского хозяйства отодвинуло угрозу голода далеко и надолго, у человека появилась возможность призадуматься о духовной пище — для начала хотя бы о столовом этикете.

Народ, конечно, продолжал хлебать щи лаптем, а вот знатные особи того времени обзавелись подобием хороших манер и даже освоили кое-какие приборы, в том числе

двузубую вилку. А до ее появления *девушки из высшего общества (а также их папаша и прочая родня) использовали ложки и ножи самого примитивного дизайна, но еще чаще пускали в ход собственные пальцы. В чем сильно проигрывали и утонченным азиатам*, которые ели с помощью палочек уже не первую тысячу лет, и жителям Ближнего Востока, где в IX веке как раз и была изобретена вилка. В Европу вилка попала еще два столетия спустя, а в наши приветливые широты — только в XVII

веке, после наезда на Русь польско-шведских интервентов. Впрочем, одной только вилок интернациональный обмен не закончился: сложные взаимоотношения славян с ближними и дальними соседями влияли на национальную кухню постоянно. *У татар мы переняли технологию заправки молока и жарки мяса на открытом огне (кстати, при дворе Ивана Грозного барбекю доверяли делать только татарским поварам)*, а в петровскую эпоху в русское поваренное искусство проникли и западные традиции.

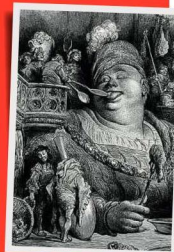


ПРОРВА!

Топ 3 обзор

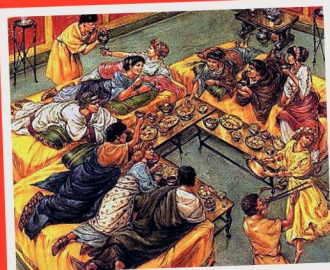
1. Гаргантюа

Гигант из сатирического романа писателя Франсуа Рабле, славившийся своей ненасытной утробой, как-то раз заглотил вместе с салатом шестерых паломников, но потом все же выковырял горемык зубочисткой. Просто салат, приготовленный поваром Оближи, Обглодай и Обсоси, был очень вкусным.



2. Лукулл

На пирах римского консула Луция Личиния Лукулла подавались такие изысканные блюда, что объевшиеся гости, не отходя от стола, засовывали два пальца в рот, освобождали желудок от лишнего и спокойно принимались за новое угощение.



3. Филоксен

Известный древнегреческий чревугодник специально полоскал горло горячей водой и подолгу держал в ней кисти рук, чтобы на обедах хватать лучшие куски с пылу с жару, оставив менее расторопных сотрапезников ни с чем.



6. Кивиак

Вы любите тюленя, фаршированного чайками? Да вы просто не умеете его готовить! А народы Севера умеют.



7. Тунцзыдань

Куриные яйца, сваренные в урине мальчиков, китайцы из провинции Чжэцзян с удовольствием едят каждую весну.



8. Яйца №2

Другая закуска из Поднебесной — "столетние яйца" (да, птичьи), которые до черноты маринуют в щелочной глине.



9. Лютефиск

Рыба по-скандинавски. Ее тоже томят в щелочи, а потом поедают и молятся, чтобы желудок не разошелся по швам.



10. Медвежье дерьмо

Съедено выживальщиком Беаром Гриллзом в горах Румынии в 2009 г. Как ни крути, может считаться едой.



ТОП-3

Знаменитых трапез



1. Тайная вечеря

Порции еды на картинах, изображающих последнюю трапезу Христа, увеличиваются каждое столетие.

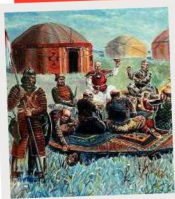
2. Обед на небоскребе

Рабочих, перекусывающих на балке в 200 метрах над землей, в 1932 году сфотографировал Чарльз Клайд Эббетс.



3. Пир на костях

Победив русских князей на реке Калке в 1223-м, монголы придавили их досками и уселись сверху праздновать.



XXL TOP 3

смешных законов о еде

Три кривых банана в руки! И не подписывать.

1. В Массачусетсе закон запрещает собравшимся на поминках людям съедать больше трех сэндвичей на нос. Видимо, в штате полно халаящиков, прибывающих к траурным процессиям только для того, чтобы подкрепиться.

2. В Евросоюзе с 1995 по 2008 год существовала директива, согласно которой бананы и огурцы на прилавках не должны были быть слишком кривыми. Но потом чиновники увидели, какое количество прекрасной свежей еды оказывается на помойке, и умерили свой перфекционизм.

3. В 2011-м бюрократы из ЕС запретили производителям бутилированной воды утверждать, что именно их продукт предотвращает обезвоживание.

3. Пальчики оближешь

Так уж повелось, что пищевые предпочтения человека определяются множеством факторов, включая ареал обитания, местный климат, экономическую ситуацию и бесчисленные традиции и обычаи. Впрочем, первые пункты уже утратили свое несомненное значение — никто не станет отрицать, что сегодня прогресс ушел настолько далеко, что среднестатистическому гражданину, если его не устраивает национальная кухня, менять родину необязательно. Достаточно открыть холодильник, закусить швейцарским сыром, а потом заказать по телефону китайскую лапшу на обед и столить в тунисском ресторане на ужин. А вот с традициями приема пищи, львиную долю которых составляют разного рода запреты, все не так просто. Казалось бы, еда становится все больше, ешь вволю, живи и радуйся — но нет, по мере развития общества количество табу на еду лишь росло и множилось.

В принципе, древних можно понять. Взять хотя бы тех же славян: они промышляли земледелием и в основном пробавлялись растительной пищей, а скормное (мясо и молочку) видели только по праздникам,

волей-неволей придерживаясь церковного календаря, которого еще и в помине тогда не было. В современном мире он есть, и пищевые табу вырабатывают уже не законы выживания, а религия. К тому же для большинства из нас — вне зависимости от вероисповедания — границы дозволенного, касающиеся съедобного/несъедобного, тоже прописаны предельно четко. **Где-то не принято свежевать кошек, где-то с восторгом жуют саранчу, но есть два глобальных правила, распространяющихся на весь цивилизованный социум: не есть себе подобных и не употреблять в пищу мясо живности, погибшей естественной смертью.** Хотя так было не всегда: первобытные в буквальном смысле выедали друг другу мозг, да и остальным не брезговали. **И средневековая медицина грешила канибализмом, хотя использовала части тела не столько в кулинарных, сколько в ритуальных и магических**

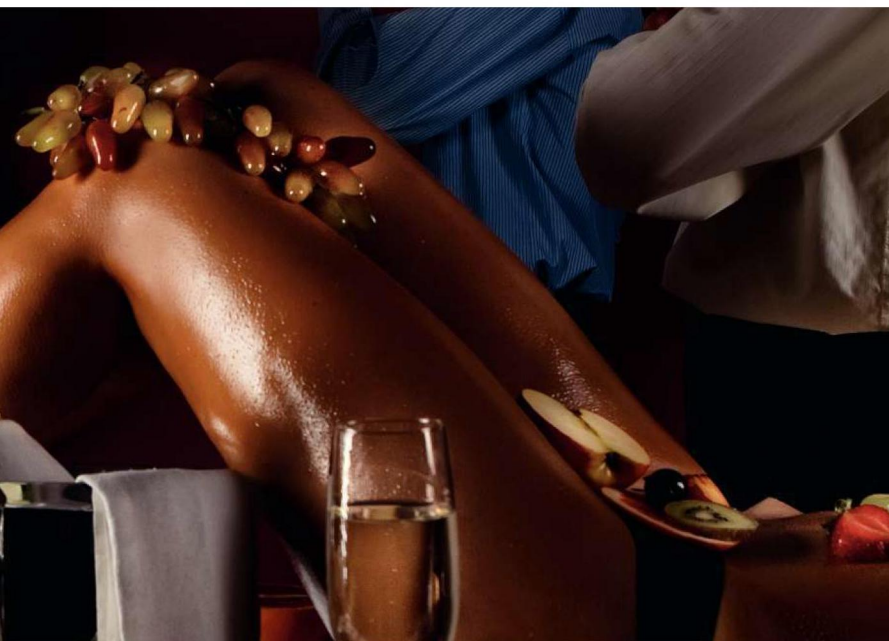
целях — например, язык повешенного считался обязательным ингредиентом для зелья, заговоренного на смерть того, кто его выпьет.

Просвещенный XX век не отставал от темных времен, подарив истории имена замечательных людей вроде Иди Амина и Жана-Беделя Бокассы: оба эти парня работали африканскими диктаторами, однако запомнились больше не политикой, а тем, что регулярно пробовали на зуб своих подданных. Но и их слава померкла, когда в 1981-м японец Исэя Сагава познакомил мир с термином **“ворареофилия” (сексуальный канибализм), съев жаркое из однокурсницы, которую отчаянно вожделем.** И конечно, на фоне этих монстров диета британца Джонатана Макгоуэна выглядит вполне невинно: он всего лишь питается сбитым на трассе зверьем и придерживается такого рациона уже 30 лет. Британец говорит, что тем самым он вносит вклад в охрану окружающей среды, да и

вообще **падаль намного качественнее того, что продается в супермаркетах.**

Больше всего Макгоуэн любит лакомиться жареными жабами и крысами, а вот барсуки и ежи, по его словам, это ужас какая дрянь.





4. Голодные игры

Наши вкусовые заморочки могут быть разными и странными, однако стартовая программа все равно не меняется: еда попадает в желудок, и в мозг наступает счастье. Хотя нет, не так: уровень глюкозы в крови падает, и нормальный мужчина начинает мечтать об отбивной, упоительно шкворчащей на сковороде. Но почему не об овсянке на беспрцентном молоке? А потому что на подсознательном уровне все мы острее реагируем на высококалорийную пищу, и это доказано экспериментальным путем. За сигнал SOS отвечает **всадник по имени Голод — гормон грелин, разжигающий аппетит**. Когда желудок становится пустым, мозг пеленгует тревож-

ное сообщение и посылает нас на поиск пищи, отлично зная, что кочан вареной капусты не обеспечит ему такого кайфа, как напичканный жиром (читай — калориями) свиной ошеек. А вы же помните об эволюционной памяти? Вот тут и начинается конфликт тела и разума: чтобы заткнуть подсознание, нам нужна сила воли. Но как только мы включаем ее — садимся на диету или просто пропускаем обед — древние структуры мозга объявляют чрезвычайное положение. И **когда вы наконец доползете до дивана и повалитесь на него, чтобы съесть свой поздний ужин, буквально каждая калория пойдет не на восстановление потраченной энергии, а про-**

запас. Потому что кто вас знает — вдруг вы и завтра умудритесь не поесть вовремя или вообще лишите организм драгоценной энергии? В общем те, кто хочет похудеть, должны уметь договариваться со своей эволюционной памятью так, чтобы ни вам, ни ей: жуйте часто, но понемногу, и всенепременно будет счастье. И плоский живот.



МАМА-А-А!

Продуктовые катастрофы



1. В 1919 году на алкогольном заводе в Бостоне рванул резервуар с черной патокой, и гигантская волна высотой в 4,5 метра прокатилась по улицам города, круша здания, вырывая деревья и переворачивая автомобили. 21 человек захлебнулся густой сладкой жижей, еще 150 получили тяжелые травмы.

2. В Лондоне в 1814 году после аварии на местном заводе на улицы выплеснулось почти 1,5 миллиона литров пива. 8 человек утонули на месте, а один скончался в больнице от алкогольного отравления.

3. Мясной бунт заводских рабочих в Новочеркасске (1962), спровоцированный повышением цен на основные продукты питания, повлек за собой беспорядки и расстрел 26 демонстрантов. По другим данным, жертв было значительно больше, однако власти, опасаясь новых волнений, скрыли правду.



ТОП 5 САМЫХ ДОРОГИХ ЯСТВ

Слюной вы, может, и не подавитесь, но жаба задушит однозначно.



1. Трюфель

В 2007-м гриб весом в 750 грамм ушел с аукциона за 209 000 долларов в руки (и рты) азиатских нувришей.



2. Вагью

За кусок мяса коровы, которой еще при жизни делали массаж, придется раскошелиться на тысячу "зеленых".



3. Гамбургер

В ресторане Лас-Вегаса пригласуренный фастфуд FleurBurger с фуа-гра и трюфелями стоит 5000 долларов.



4. Икра

За 100 грамм икры белуги-альбиноса с вас возьмут 2500 у. е. Бонусом к ней идет консервная банка из золота.



5. Пирожное

Цена десерта Fortress Stilt Fisherman Indulgence равна \$14 500. Весь смак — в 80-каратном аквамарины!

ТОП-5

Книг, картин и прочего на тему еды

1. "ЕДОКИ КАРТОФЕЛЯ" ВАН ГОГА

Семья голландских пролетариев ест руками вареную картошку. Очень мрачное и даже неаппетитное зрелище, полностью соответствующее ваноговскому мировоззрению.



2. "САТУРН, ПОЖИРАЮЩИЙ СВОЕГО СЫНА" ГОЙИ

Небесный титан опасался, что наследники сперва съедут ему на шею, а оттуда переберутся на престол, и принимал превентивные меры.



3. "КНИГА О ВКУСНОЙ И ЗДОРОВОЙ ПИЩЕ"

Познавательный шедевр от Минпищепрома СССР, стоявший на книжной полке в доме едва ли не каждого советского человека. Общий тираж всех изданий перевалил за 3,5 млн.



4. "ЕШЬ, МОЛИСЬ, ЛЮБИ" (2010)

Экранизация бестселлера 30-летней разведенки Элизабет Гилберт, рассказывающая про духовный и гастрономический опыт автора. Фильм вышел настолько слащавым,

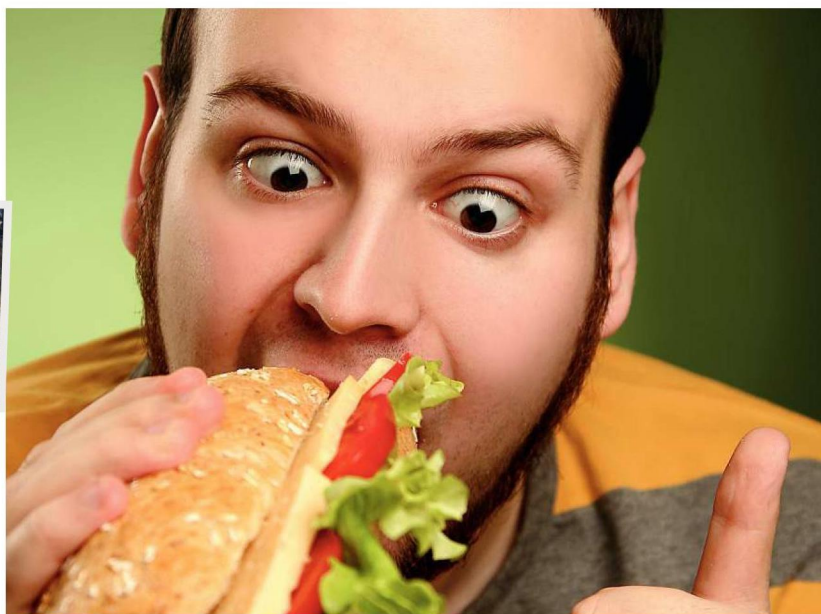


что неподготовленный зритель рискует заработать диабет.



5. "ДВА КУСОЧКА КОЛБАСКИ"

Постперестроечный шлягер. Забавно, что одним из авторов хита про колбасное изделие был композитор по фамилии Окорочков.



5. Секс, ложь и еда

Если снова говорить о лишнем весе, то все наши проблемы фактически являются лишь следствием того, как мозг воспринимает еду. Скажем, есть версия, что **толстяки хотят есть гораздо сильнее, чем доходяги, потому что их мозг в буквальном смысле запрограммирован на переживание**. Как предполагают диетологи, у людей с лишним весом испорчена схема "прием пищи — насыщение", потому что на полдороге между этими основными фазами встречается лишний перекалорийный пункт — эмоциональное поощрение едой.

Что это значит? Все просто: мы больше не хотим есть лишь для того, чтобы выжить, а едим, чтобы получить удовольствие от пищи. Но чем меньше нам нужна пища, тем вкуснее она должна быть для того, чтобы мы ее съели. И как выяснили исследователи из Флориды, **при злоупотреблении вкусным "мусором" происходит привыкание к гормону удовольствия дофамину — в точности так же, как это происходит при формировании наркозависимости**.

И круг замыкается: дофаминовый кризис — ломка — еда — дофаминовый кризис. Конечно,

но, наш мозг устроен сложнее, чем у подопытных крыс из Флориды — а у них уровень дофамина пришел в норму уже после двух недель ограничительной диеты, — поэтому нам очень трудно бороться с тараканами у себя на чердаке. Но даже когда их удается победить, вероятность рецидива все равно очень высока.

А если он все-таки случится, маховик самоуничтожения, чувства вины и голода, голода, голода(!!!) раскрутится с утроенной силой.

И прощайте, любимые 8 кубиков!

Привет, мягкое подбрюшье.

Хуже всего то, что психогенное переживание опасно не только для самооценки. Механизмы, так еще до конца и не понятые учеными, заставляют организм накапливать лишние калории, превращая их в глубокий висцеральный жир — **"спасательный круг" на талии, который эволюция предусмотрела для нас на случай войны, голода или мора**. А поскольку

современный мир по сравнению с первобытным — относительно благополучный, этот круг превратился в депо для токсинов, вызывающих целую кучу болячек. Хотя **нахо-**

дятся ценители и этого сомнительного украшения — например, фидеры, обожаящие раскармливать своих партнеров до невероятных размеров, или стафферы, которые набивают животы как можно плотнее, а затем, в поисках сильных ощущений, прыгают друг на друга, как на батуте. И все

бы хорошо, вот только некоторых после таких скачек везут в больницу с разрывом кишечника. И никакой эротики в этом нет.

это нет.

6. Тайны общепита

Иногда складывается такое ощущение, что мир попросту помешался на еде и виноваты в этом совсем не фидеры или стафферы: кругом полно рекламных баннеров



с изображениями хрупких роллов, спамеры заваливают нас гигабайтами кулинарных рецептов, а приложение для айфона напоминает, что пора обновить запасы в холодильнике. Как будто бы без этих мудрых подсказок голодный человек действительно может забыть поесть! Да никогда в жизни, **ведь на завтраки, обеды и ужины мы тратим 4,5 года своего онтогенеза**, съедая за всю жизнь до 40 тонн пищи!

А кое-кто тратит на еду еще больше сил, времени и



денег — намного больше, чем необходимо для метаболизма.

Где живут самые неутолимые обжоры? Статистика не дремлет и прямо указывает на США: здешние обитатели поглощают 3400 калорий в день, спуская на продукты всего 7–8% своих доходов. Для сравнения: гипотетический житель СНГ, если рассматривать его жизнь из математического вакуума, может просадить на питание до половины месячного заработка. А если говорить о реальной ситуации, все выглядит еще хуже. За американцами следует население ЕС (3200 калорий в сутки), а замыкают шкалу чревоугодия вечно голодающие державы вроде Замбии или Танзании. И судя по всему, подвижек в этом рейтинге не ожидается, поскольку **программа по сокращению масштабов продовольственного кризиса в странах третьего мира, принятая в 1996 году, с треском провалилась**, в чем ее создатели при-



знались уже по истечении первой декады. **При этом свалки в цивилизованном мире ежедневно пополняются тоннами еды общей стоимостью 6 миллиардов долларов — за год эта сумма превращается в целый триллион баксов.**

7. Пища для ума

Немного сбить аппетит гедонистам из развитых стран мог бы тот факт, что ВОЗ включает атеросклероз, диабет второго типа и другие болезни, связанные с переизбытком и некачественной пищей, в первую тройку основных причин смертности. Кроме того, потенциальную угрозу несет и сам провиант, через который передается до 200 инфекционных заболеваний. Хотя, если верить швейцарским экспертам, земные бактерии давно уже не в восторге от людей. Даже те микроорганизмы, которые отвечают за разложение трупов, отвернулись от homo mortalis: **ученые сообщают, что**

покойники, погребенные в течение последних 30 лет на кладбищах Европы, упорно не желают биодegradировать. Исследователи подозревают, что процессы тления тормозят пищевые консерванты, накопленные в телах еще при жизни их хозяев. Такая приправа к человеческой плоти явно не по вкусу могильной микрофауне, и из-за этого царь природы становится после смерти... куском мыла. Ткани тела, над которыми работают только самые неприязнительные бактерии, превращаются в адипоцир (жировоск). То, что он негладно выглядит, еще полбеды, реальная проблема в другом: эта ерунда не только нарушает психическое равновесие швейцарских эксгуматоров, но и замедляет круговорот веществ в природе, потому что жировоск очень долго и плохо расщепляется. Ведь что бы там ни говорили гедонисты, солипсисты, антропоцентристы и коучи на тренингах личностного роста, человеческое тело — тоже пища. И то, насколько привлекательной и полезной она будет, зависит только от нас. [xxl]

XXL TOP 3

продуктовых дождей

Берегите голову!

1. В ДЕКАБРЕ 2011-го НАД КОВЕНТРИ (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ) прошел дождь из яблок. Жителям соседних районов повезло меньше: у них над головами свистели капустные кочаны. Ученые сочли, что этот продуктовый завал принесло ураганом.

2. В 1978-м В АВСТРАЛИЙСКОМ НОВОМ ЮЖНОМ УЭЛЬСЕ выпали осадки в виде креветок. Пляжные торговцы были недовольны — конкуренция!



3. В БРАЗИЛИИ В 1968-м с неба сыпались настоящие куски мяса. С кровью. Бр-р!

ТОП 10 ПАМЯТНИКОВ ПРОДУКТАМ

Культ еды — теперь и в бронзе



1. Шпроты

12 шпротин, хищно выпрыгивающих из огромной банки, обогнали администрации города Мамонново в 500 000 рэ.



2. Колбаса

Две реалистичные палки полукопченой появились в Новосибирске в голодные 90-е. Чтоб народ не забывал.



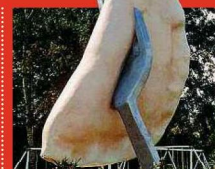
3. Пиво

В Европе таких монументов много, но в Копенгагене самый концептуальный вариант — 26-метровая бутель.



4. Огурец

Мутант человека и овоща, нежно прозванный "Огуродцем", красуется в белорусском Шклове с 2007 года.



5. Пельмень

У трехметровой ижевской вилки с насаженным на нее пельменем есть родня — мегавареник в Канаде.



6. Хлеб

На постаменте, открытом в Питере, представлен весь хлебобулочный ассортимент, включая блок-кадные 125 граммов.



7. Мороженое

Исполинский вафельный рожек висит на крыше в Кельне — там, куда его зашвырнул скульптор Клас Олденбург.



8. Яблоко

Автор художественного огрызка, установленного в Иерусалиме, — все тот же провокатор Олденбург.



9. Сырок

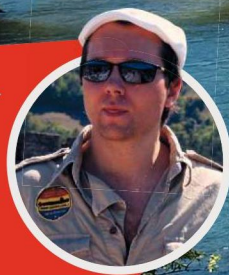
Бронзовый сырок "Дружба" весом в 200 кг — тот, что в Москве — однажды уже похищали, но далеко не унесли.



10. Шоколад

"Шоколадная фея" из Пскова похожа на эксгибициониста, который даже не собирался прятаться в кустах.

Мы отправили
нашего
редактора в
Боснию! И он
сумел
вернуться...



В ЛЕСАХ И НА ГОРАХ





— **Имейте в виду, в Боснии очень плохие дороги!** — портье хорватского отеля, окруженного толпой ливий, кипарисов и яхтенных мачт, укоризненно взглянул на меня, сообщая эту печальную информацию. Он был обеспокоен. Он не мог понять, зачем я еду в Боснию, да еще тащу с собой красивую девушку. И даже спрашивал о причинах такого аномального поведения, но я не знал, что ему ответить. Потому что желание оказаться в Боснии было синтетическим: оно произошло из клипа Боно и Паваротти Miss Sarajevo, из случайно найденной в интернете фотографии волшебного города с водопадом в самом его центре, из пейзажей, замеченных краем глаза по дороге из Дубровника в Сплит. Все это сконцентрировалось до состояния реальности, превратилось в заказанные отели, купленные билеты и вот это тоскливое чувство, когда вдруг понимаешь, что ввязался в нечто странное, но пути назад нет. Конечно, я смотрел карты боснийских минных полей, видел снимки изрешеченного пулями Мостара, читал новости о сложной политической обстановке. Но еще и плохие дороги!

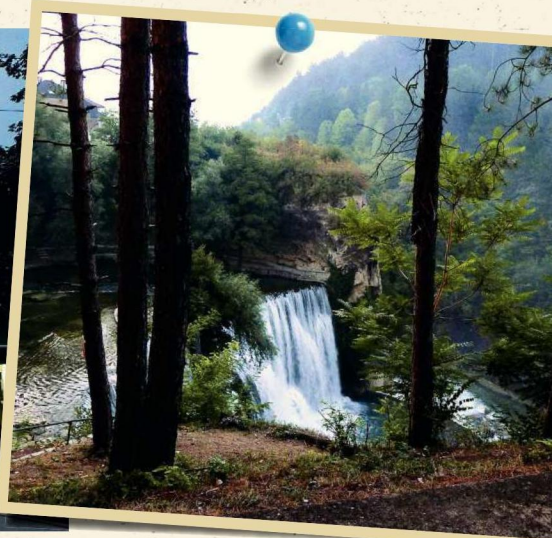
Сейчас вы невероятно близки к тому, чтобы узнать много нового

об отличном автобане от Пулы до Загреба, о невероятных багетах на остановке Равна Гора, отведав которые, любой француз, по слухам, плачет абсентом и становится угрюмым аутистом. Также вы могли бы узнать о том, хорош ли Загреб в вечерней подсветке и почему штрукли с творогом на завтрак должны быть введены повсеместно. Но в двух строках этого не описать, а весь журнал до конца никто мне не отдаст. Потому перейдем сразу к тому моменту, когда два нервных туриста стали загружаться в автобус Загреб—Сараево.

— Ргшррвррпгшвжн трражикш вишескорбачкойск Сараево? — возможно, я не вполне верно транскрибирую сказанное водителем, но звучало это для нас примерно так.

— Не, само ичи у Ййце (Едем только до Ййце), — ответил я, сообщая своему лицу такую миимику, будто понял, о чем меня спросили и даже могу ответить по-хорватски, сербски или боснийски, что почти одно и то же.

— А! Ййце! — водитель окинул нас таким взглядом, как если бы мы сообщили, что идем записываться в партизаны. Тем временем у ба-





гажного отделения назревала битва. Пожилой костистый босниец крестьянской наружности и его юный сын с эдвисовым коком и в кожаных штанах пытались запихнуть в полный багажник огромный тюк, перемотанный скотчем. Им не позволили, дискуссия шла crescendo, потянуло Кустурицей и балканскими войнами. Но боснийцы внезапно сдались, багажное отделение было заперто, и автобус очень плавно и торжественно вывернул с вокзала, чтобы направиться в самую глубь Балкан, где русские бываюг чуть чаще, чем никогда.

На границе сербский пограничник едва не забыл раздать пассажирам заранее собранные паспорта. И автобус уже было тронулся, когда об этом вспомнили, — несколько человек, включая нас, имели шанс на инфаркт, но все обошлось. Балканская атмосфера сгустилась, подруга заткнула себе в ухо наушник, вторым поделилась со мной. Потянуло

ся протяжный Брегович, и саундтрек этот догоспел вовремя — мимо уже проезжала Республика Српска, отдельная часть Боснии и Герцеговины, которая живет своей отдельной сербской жизнью. Равнина, засеянная кукурузой, православные кресты, сербские флаги, и в конце концов — Баня-Лука, встречающая приезжих рекламным плакатом сервис-центра "Лада" на кириллице. Если бы не южная растительность, крайне сложно было бы отличить Баня-Луку от Рязани, Костромы или любого другого среднерусского города. Тем более при беглом осмотре не нашлось ни одного следа боев, которые шли здесь всего восемнадцать лет назад. Да так шли, что вошли в местные эпосы и песни мрачных словенцев из Laibach.

Дорога становилась все извилистее, горы — круче; минареты мелькали все чаще, а это верный признак скорого въезда собственно в Боснию, мусульманскую ее часть. Автобус зарулил на автовокзал Яйце уже к вечеру — облака в горах набухли и думали уже, не пора ли спускаться в долину. Любог скажет, что это неразумно — идти гулять с девушкой по вечернему боснийскому поселку. Но любопытство гнало нас посмотреть на таинственную и пугающую страну вблизи. Дорожки таинственной и пугающей страны оказались ровно усыпаны гравием, кусты подстрижены, в кофейнях вдоль улицы шла активная светская жизнь. А за ажурным мостом поднимался пар, словно там завелось семейство гейзеров. Вблизи пар оказался водной пылью, а ее источник, подсвеченный прожекторами, заставил нас впасть в транс. Двадцатиметровый водопад рушился двумя потоками в подобие ущелья и, превратившись в реку, скрывался за скалой. Надо всем этим хмурились каменной кладкой средневековые дома. Осмотр такого рода пейзажей сильно искажает течение времени, и только ближе к полуночи голод напомнил об ужине. И вот мы в местной пиццерии, в глухой боснийской ночи. Слева шумит водопад, справа поет с минарета муэдзин, а изысканный официант, только что принесший циклопическую тарел-



ку мяса с гриля, поясняет отличия черногорского вина от македонского. Мы опасались неизвестности, а она приняла нас в свои объятия и просила быть как дома.

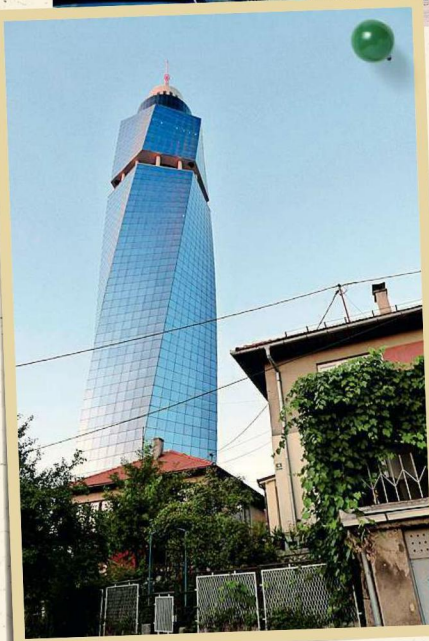
— Одакле'сте? (Откуда вы?) — бесцеремонно разглядывал нас наутро таксист с внешностью десантника в отставке. Каковым он, вполне возможно, и был. — Поляки? Боснийцы?

— Не, смо руски, из Москвы.

— Да? А ти изгледаш као босански! (А ты похож на боснийца!) — радостно ткнул он в меня пальцем. Подруга глумливо захихикала, но таксист согласился везти нас на озеро Пливе и назад за десять евро, так что снобизм показался мне неуместным. Да и быть похожим на боснийца, как вскоре стало ясно, скорее, комплимент.

Прогулка к озеру походила на марш-бросок, ибо опаздывать на единственный автобус до Сараево никак было нельзя. Вручив водителю билеты, мы выяснили, что это автобус совсем другой компании, хотя тоже идет в Сараево. А где наш — неизвестно. После краткого совещания с коллегами водитель махнул рукой: загружайтесь!





Покрутившись между гор по вполне достойной дороге (в Подмоскowie они хуже!), автобус вышел на некое подобие равнины. То есть горы раздвинулись и стало посвободнее. Черепичные крыши мелькали почти непрерывно, изредка проплывали корпуса фабрик, вдруг появилась и исчезла старинная карусель на веревках, а на склонах гор у каждого селения непрерывным фоном — белые пятна, мусульманские кладбища. Почти все недавние, из начала 90-х. И редко, в горах — дома из тех же времен. Если в крыше дыра и дом почти цел — значит, попал снаряд. Если крыши нет вообще и внутри пусто — бомба. А по стенам — выбоины цепочками от очередей. Очень познавательно. Если кто хочет выяснить отношения с соседями по стране, езжайте посмотреть, как это бывает.

Вечерний Сараево со склона горы кажется огромным в сравнении с боснийской глушью. Проспекты сияют огнями, и башня Avaz Twist, единственный в городе небоскреб, светится синим, возвещая безусловную цивилизованность этого места. Но отель повергает в легкий шок даже подготовлен-

ных этими видами туристов. Снаружи он смахивает на фабрику, пострадавшую от бомбежки. И сначала неясно, чем он так полюбился Боно и Ричарду Гиру, что они пару раз возвращались. Интерьер все объясняет. Внутри — собрание балканского антиквариата на фоне австро-венгерских интерьеров, плюс сдержанное, но бескомпромиссное славянское гостеприимство. Оглушенные этой вакханалией культурных слоев, мы выходим из отеля и направляемся в первый в Боснии вегетарианский ресторан, что само по себе диво. И там шок становится завершенным. Тихо играет Боуи, владелец Саша лично приносит осьминога в японском соусе, запеканку из баклажан, тосты с голубым сыром и маринованную в специях грушу, после чего уходит пить вино с постоянными гостями. У туалета верещат в клетке попугаи. Это Балканы.

Милая девушка на рынке Башчаршия нежно щебечет по-английски, и славян-



ский акцент делает общение интуитивно понятным.

— О, вы мои первые туристы из России! Нам нравится быть ее первыми, и кроме ручек, сделанных из пулеметных гильз — самого ходового боснийского сувенира — мы покупаем еще медные тарелки с росписью и винтажной красоты медные же кофейные чашки. Сувениры и пахлава — главные действующие лица на этом рынке, которому несколько сотен лет. Пока пьем кофе, рядом на улице встречаются подруги-школьницы. Одна в хиджабе, у других майки открывают не только пупок, но и всю абдоминальную область целиком. Радостный их щебет заглушает и пение муэдзина с минарета, и звон колоколов католического собора.

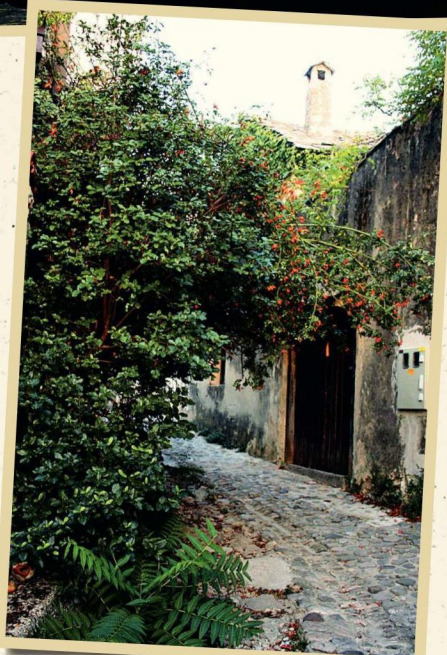
Для тех, кто выбрался на автобусе из Ййце, доехать из Сараево в Мостар — сущий пустяк. Автобусы, идущие каждый час, кажутся небывалой роскошью и расслабляют. Но ненадолго — пейзаж и без того заставлял поминутно хвататься за камеру, а чуть погодя из-за очередного поворота выплыло озеро Ябланица с окружающими его горами цвета летней Швейцарии, и фотогеничность происходящего стала просто непереносимой. Когда автобус, зевнув дверьми, наконец выплонул нас на пыльном автовокзале Мостара, от камер, казалось, шел пар, как от пулеметов после боя.

— Я вам сначала покажу, как открывать калитку, затем прошу на рецепцию — это вон в том флигеле, — женщина в народном костюме бойко тараторит по-английски, и видно, что все стадии заботы о гостях отработаны до мелочей. Старожилы такого не помнят, чтобы туристу приходилось открывать не только двери, но и калитку в отель, а обувь оставлять перед входом. Мы теперь такое помним, ибо побывали в отеле, устроенном в османском доме XVII века. Здесь же и музей. Утром, потягиваясь в своей постели под балдахином, вы слышите, как в соседних помещениях робко топчут экскурсанты. А выйдя в холл, видите реальные, хотя и загроможденные шпаги в стойках — можно взять и пофехтовать, если страховка позволяет.



Когда наступила новая ночь, на этот раз уже герцеговинская, и мы вышли на набережную Неретвы, стало ясно, что отель-музей взрывает шаблоны только нам, а для местного населения это норма. Здесь есть мостовая, отполированная за века до маслянистого блеска, есть дома, которые были старыми еще во времена османского владычества, есть минарет и колокольня, символически разделенные рекой, и мост, так же символически соединяющий мусульманский и хорватский берега. Никто ничего здесь не реставрировал, разве что восстановили мост, взорванный во время последней войны, да следы от очередей на стенах кое-где заделали. Здесь ничего не реставрируют, потому что некогда — люди живут в этом великолепном антиквариате современной жизнью, слушают по вечерам аккордеон и танцуют под хаус, готовят отличные чевапчичи и пьют кофе по-боснийски с пахлавой.

И один только вопрос мучил меня, когда на очередном автобусе мы выехали в сторону Дубровника. Почему я не был здесь раньше?! [xxl]



экстрим

КИНУТ БРОСИ

ТЕКСТ: НИКИТА КОЛЕСНИКОВ • ФОТО: АРХИВЫ



БЫТЬ

Общественное мнение не знает, что и думать по поводу джиу-джитсу. Для него, для мнения, джиу-джитсу — это вроде философии Гегеля в боевых искусствах. Все знают, что оно очень значимо и даже первоисточник, но нужно ли для чего конкретно — сомневаются. Вот карате — это ногой в глаз, и спор закончен. Айкидо — это ничего не делаешь, а противник повержен. Дзюдо — это спасибо, дорогой Владимир Владимирович. А для чего народу джиу-джитсу?

Чтобы узнать подробности, мы нашли человека, который утверждает, будто проник в британский клуб джиу-джитсу и видел, как это происходит. И даже еще в состоянии рассказать.

ПОТОМКИ

Из джиу-джитсу произошли два всемирно известных боевых искусства — айкидо и дзюдо. При этом дзюдо стало основой для создания в Советском Союзе боевого самбо. Но и само джиу-джитсу возникло не само по себе, а включило множество элементов более древнего ушу.

Правдивая история джиу-джитсу

Джиу-джитсу — наделавшее немало шума искусство обезвреживания более габаритного и сильного противника. Появилось оно в эпоху Сэнгоку. В эту эпоху правит сегун Еситане, принимается свод законов Имагава канамокуроку, приобретают популярность сады камней, а туман струится по склонам Фудзи, и лягушка тоскует. Озимые взойшли. Все это вам совершенно не нужно, но если вы запомните эти странные сочетания букв, сможете при случае блеснуть. Происхождение джиу-джитсу, как и положено у японцев, овеяно легендой. Якобы врач Сиробэй Акаяма однажды увидел, как толстые ветви под тяже-

стью снега ломаются, а тонкие — лишь гнутся. Потрясенный этим фактом, доктор тут же придумал новый вид боевого искусства под девизом “уступить, чтобы победить”. Да, так оно и было.

Еще более правдивая история джиу-джитсу

Проблемой многих японских и китайских боевых искусств стало внезапное появление пороха, который некоторым образом изменил расстановку сил. Например, непобедимый персонал некоторых китайских монастырей, приученный голыми руками ломать дубы и кастрировать тигров, был перебит толстыми краснотелами англичанами с помощью всего лишь мушкетов. Но в Японии были самураи, которые любили рукопашную и приняли новый вид борьбы как родной. Тем более что в джиу-джитсу было много бросков, удержаний, захватов и удушений, что подходит для боя с соперником, одетым в латы, куда больше, чем удары пальцем в переносицу.

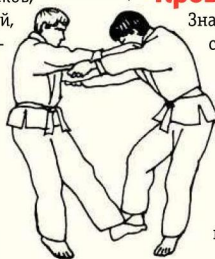
Люди в белом

Зная о склонности англичан к прямому и жесткому решению вопросов, только сверху при-

крытому напускным джентльменством, я заинтересовался, как на родине бокса и футбольного фанатства чувствует себя такое относительно изящное боевое искусство, как джиу-джитсу. И в один прекрасный день, проходя мимо спортивного зала, я увидел людей в белых халатах. Один из них повалил другого на пол и пытался сломать сопернику руку, а потом снял тонкий пояс и стал тянуть его у того на шее. Оказалось, что это и есть джиу-джитсу по-британски. Происходящее чем-то напомнило фильмы о Бонде и Борне, в которых нет честных схваток по правилам и используется все имеющееся под рукой оружие. Наконец тренер остановил схватку и полузадушенная жертва благородного искусства сползла на пол, еле дыша. Спарринг был закончен.

Кровь, пот и слезы

Знакомство с тренером состоялось быстро и без проблем, завесы секретности здесь нет. Тренера зовут Саид Джаббар, у него есть черный пояс по карате и чемпионские титулы по боксу и рестлингу. На бритой голове у него обнаружилось два светлых пятнышка размером с шляпку для гвоздя, которые я принял за проплешины, пока не узнал,





что Джаббар служил в десанте. Впрочем, его десантные привычки проявились гораздо ярче в ходе моей физподготовки. Саид не верил в перерывы между подходами, по-

этому после пятисот с лишним повторов разных упражнений пот с меня даже не капал, а ручейком стекал на ковер. И это, как оказалось, были еще цветочки. Чуть позже на ковер ручейком стекла кровь, на что тренер смотрел со спокойным удовлетворением: ученик сегодня чего-то достиг! Кровоупускание стало итогом бития по груше до тех пор, пока кожа на костяшках не полопалась. Как ни странно, переход болевого порога оказался приятным чувством. Готов ручаться, что после одного такого занятия курсы управления гневом уже не нужны. Злости просто не остается.

Английский стиль

Саид не увлекается сложными ката — связками приемов, которые так эффектно выглядят в зале и так сомнительны в драке против компании гопников на гололеде. Но обязательно включает в тренировку удержание на удушение, броски и захваты, которые ученик может использовать хоть сегодня, если, например, упомянутые гопники захотят посмотреть его мобильный у выхода из зала. Экс-десантник вообще активно борется с шаблонами, которые страстно любят голливудские режиссеры.

Например, обычная история — главный герой месит тесто из нескольких подвернувшихся противников по очереди. Вкусно и красиво, но в жизни враги набрасываются все разом. И этот сценарий тоже прорабатывается на тренировке. Тренер ставит учеников в круг, один выходит на середину и пытается обороняться от атаки со всех направлений. Сначала бедолагу атакуют по очереди, затем вдвоем, троим, а потом все вместе. Так можно научиться швырять одного наступающего под ноги другому, либо менять позицию так, чтобы враги натыкались на спину друг друга. Впрочем, долго выстоять в центре круга против всех не удастся никому.

Джентльменский набор

Еще одна фишка джиу-джитсу поддесантному — целый арсенал подлых, но действенных приемчиков, взятых из уличных драк. Например, вы можете успокаивать агрессивного оппонента беседой, при этом отвинчивая под столом крышку от бутылочки с перцем, чтобы потом резким движением отправить ее содержимое в лицо врагу. Практикуется также оборона от ножа, ударов с разбега, контратаки от ударов в пах и в глаза, но самыми



действенными приемами все-таки остаются болевые захваты и борьба в партере. 9 из 10 драк заканчиваются на полу, поэтому тренер счел целесообразным посвятить основное время занятий борьбе на четвереньках. Впрочем, не забывая объяснять, что такие драки заканчивать нужно быстро. Ведь гопники редко нападают в одиночестве, поэтому всегда есть опасность поймать удар сзади по голове, сидя на поверженном противнике.

Поучительные выводы

Вот он, неожиданный плюс глобализации — в Британии, далекой от Японии во всех смыслах, искусству джиу-джитсу возвращают его изначальный глубоко практический смысл. Да, здесь нет философии, нравственного оздоровления, плавных танцев и энергии ци, протекающей, как ей и положено, через верхнюю чакру. Но если вам придется сдавать единственный настоящий экзамен для любого боевого искусства — пытаться выжить в уличной драке, — такой практицизм пойдет лишь на пользу. [xxl]

Из ритуалов джиу-джитсу

Сэнсэй говорит: "Корэ-дэ итибу-но кэйко-о оваримас".

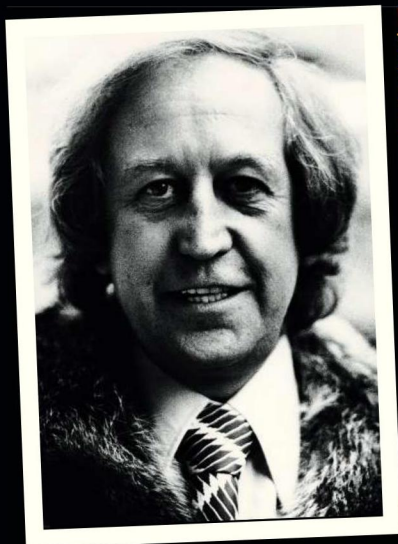
На этом тренировка закончена. Все отвечают: "Оси!" и кланяются.



ПРИБЫЛЬНОЕ ТЕЛО

ТЕКСТ: TOM FORDY. ФОТО: ADAM TURNER

Наступает ночь, разум засыпает, просыпаются бизнесмены. Они продают людям то, что мало кто захочет покупать напоказ. Но от этого товар не становится менее привлекательным. Ведь секс любят все.



Любая революция бывает одним противна, другим долгожданна. А третьим — выгодна. Потому что, когда конфликт налично, напряжение растет и разница потенциалов усиливается, одной из сторон могут потребоваться самые необычные товары и услуги. Кто их успеет предоставить первым — тот и король на революционном рынке. Если речь идет о большевистских прокламациях, комиссарских кожанках и гильотинах, рассказы о которых опостытели нам еще во время изучения истории в средней школе, то мы не хотим ничего об этом знать и вам не расскажем. Другое дело — революция сексуальная. У вас-то она случилась не так давно, многие встре-

тили ее уже половозрелыми особями. А вот в Англии сексуальная революция произошла в 60-е годы прошлого века и породила не только фестивали расслабленных хиппи, но и новые потребности, о которых раньше и подумывать было страшно. Тот, кто их удовлетворил, очень быстро стал королем. Королем Сохо.

История марки

Пол Раймонд — не просто человек, а натуральный бренд. Не слишком известный в России, но это связано лишь с отдаленностью во времени. Зато в Англии Пол Раймонд имел в свое время такую капитализацию и темпы роста, что Apple, существуй она в ту пору, от зависти кусала бы воротник с заши-



off-top

Только нам
кажется, что
он похож
на принца
Чарльза?



Типичное
жилище
порнобарона



Не узнаете этих
симпатяг? Мы
тоже. Но ребятам
явно весело.

Дизайн его патио разработал сам Ринго Старр со своей тогдашней подружкой

той там ампулой яда. Впрочем, не будем сразу выкладывать все факты, а начнем с начала. С тех времен, когда Раймонд обитал где-то на задворках Ливерпуля. А там, знаете ли, и центр всегда был не самый культурный. Промышлял наш герой чудесами, как часто делают те, кто не способен к более земным и честным видам заработка. Профилем будущего человека-бренда было чтение мыслей и мелкие мошенничества. А так как Ливерпуль был в это время бедноват интеллигенцией, но богат пролетариатом, прямым и честным, Раймонду приходилось развивать актерский талант. Ибо это был вопрос выживания — в случае, если бы хоть одно мошенничество раскрылось прямо на месте преступления, отправление правосудия было бы скорым и справедливым. В итоге он даже пробовал свои силы на сцене, хотя и без феноменального успеха. Но уникальный набор навыков, безусловно, стал основой его будущего.

Активы

Главным активом Раймонда стал вуайеризм, эта новая сексуальная ориентация постиндустриального мира. Освобождение женщин из оков патриархата и противозачаточные таблетки вроде бы подарили людям секс — уединитесь, развлекайтесь! Но эта свобода натолкнулась на старорежимное воспитание и породила странный эффект: более, чем заниматься сексом, люди возжелали на него смотреть. И — забегая вперед — если к 80-м популярность стриптиза и порно на Западе стала падать, то появление ВИЧ и агрессив-

ного феминизма, который стал таскать мужчин в суд за взгляды, намеки и непристойное оскорбительное шмыгание носом, дали вуайеризму второй шанс.

Но уже тогда, в начале 60-х, Раймонду было очевидно, за что люди готовы платить быстро и много. Поэтому на сколоченный обманом капиталец он открыл стриптиз-клуб Raymond Revuebar, где шли максимально откровенные представления в духе кабаре. Благопристойные англичане, сдержанные и воспитанные, чтящие традиции предков, повалили валом на такое диво, и вскоре Раймонд смог выбрать из театров в Сохо еще пару-тройку особенно ему приглянувшихся. Он даже поставил в одном из них колоссально популярную секс-комедию “Пижамы”, которая собирала упитанную кассу долгие годы. Но, хотя театры приносили деньги, еще вчера казавшиеся невероятными бедному иллюзионисту из Ливерпуля, до настоящего капитализма тут было далеко. Поэтому Раймонд решил монетизировать упомянутую выше безобидную сексуальную аномалию самым полным образом.

Еще активы

В 1964 году Раймонд сделал попытку повторить успех американского Playboy и выпустил журнал для мужчин King, которому постарался придать некое подобие шика. Попытка провалилась, и Раймонд вышел из игры. Но вернулся к издательскому делу вновь в 1971-м, выкупив угасавший журнал Men Only. Раймонд и его партнер Тони Пауэр

перезапустили журнал в более глянцевого и даже, можно сказать, гламурного формате. Тусклые фотографии и приключенческие рассказы заменили слегка лишь завуалированными порнографическими снимками и ультрамодными статьями. В первом же номере на обложку поместили фотографию девушки с омаром, которая сама по себе привлекает внимание, согласитесь.

Против таких откровений публика, конечно, устоять не могла, и лед тронулся. В 1972 году продажи каждого номера Men Only доходили уже до 400 тысяч — неслыханная цифра даже по тем безинтернетным временам. Почуввав золотую жилу, Раймонд продолжил копать в том же направлении. И запустил сначала эротический Club International, а затем и более откровенные Escort и Razzle.

Если сравнивать с Men Only, в этих новых журналах подход к порнографии несколько изменился. Обладая безусловным чутьем на все, что пахло сексом, новоявленный медиа-магнат понял, что время моделей с идеальными телами, покрытыми макияжем, постепенно проходит. Все-таки реальные мужчины по большей части возбуждаются от вида реальных женщин, какие ходят рядом. Поэтому журналы густо усеяли фотографиями, имитировавшими любительскую съемку — без особого антуража, с моделями, не слишком скрывающими растяжки на ягодицах и потертости на коленках от длительной фотосессии.

После этого повалили письма в дорогую редакцию, в каждом втором была фотография

off-top

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В REVUEBAR

Стив Колби,
фотограф



По закону в 1950-е годы обнаженные люди могли появляться на сцене, но не имели права двигаться, поэтому девушки в ранних шоу Раймонда походили на безмолвные статуи. Но он нашел дыру в законодательстве. Обнаженные актеры могли двигаться по сцене, если дело происходило в клубе с ограниченным допуском — только для членов клуба. В 1958 году Раймонд берет в аренду бывший танцевальный зал в Сохо. К открывшемуся там 21 апреля клубу Raymond Theatre Revuebar Club сразу же пришел успех.

Лучший клуб в городе

Хотя Revuebar не был первым стриптиз-клубом в городе, он подавал себя как единственный настоящий стриптиз. И действительно, своими роскошными интерьерами и изобретательными шоу он привнес в унылый секс-бизнес желанный гламур. В программах участвовали танцовщицы, выкрашенные золотом, три шимпанзе и очаровательно извивавшиеся стриптизерши. Хотясь на рискованное новшество Раймонда, полиция провела в клубе рейд, позднее Раймонд был оштрафован на 5000 фунтов за постановку того, что председательствующий судья назвал “грязным, отвратительным и животнов-непристойным”. Но это только удобрило славу Revuebar — уже через год работы Раймонд насчитал 38 тысяч постоянных членов клуба. Завсегдатаями были как соотечественники, так и знаменитости из Голливуда.

Конец представления

В 1980-е в Revuebar обосновалась современная альтернативная труппа комиков Comic Strip — публика требовала интеллектуальности и иронии. Яркий неон Revuebar, выходившего на Brewer Street, стал неотъемлемой принадлежностью “квартала красных фонарей” Лондона. В свое время здание бара стало первым приобретением Раймонда в Вест-Энде, а к началу 80-х он скупил уже полрайона, за что и получил прозвище “Король Сохо”. Позднее Revuebar продали, и двери его закрылись в 2004-м. Но наследие этого клуба живет.



“У нас был такой тираж,
что деньги перестали
иметь значение”

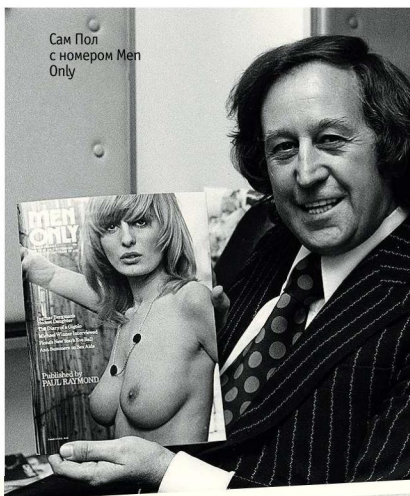
чьей-то жены или любовницы — простые девушки хотели свою порцию сексуальной славы. В итоге сложилась странная, если задуматься, ситуация — нечто вроде всебританского виртуального свинг-клуба. Обычные мужчины скупали весь выпуск журнала и яростно мастурбировали на фотографии столь же обычных женщин, которые практически ходили рядом. И с которыми было бы приятнее и честнее просто переспать. А потом отсылали в журнал снимки своих женщин, чтобы другие мужчины — соседи, коллеги, полицейские и почтальоны — могли получить свою порцию удовольствия. Впрочем, восхитительная сюрреалистичность ситуации мало беспокоила Раймонда. Ему за это платили. Стив Колби, один из главных фотографов Раймонда периода расцвета, вспоминал про тогдашнее процветание: “У нас были такие тиражи, что деньги уже не имели значения. Однажды мы полетели к знаменитой американской порноактрисе Секе на недельную фотосессию. Это стоило Полу 50 000 фунтов”. Прибыли были такими, что Раймонд стал скупать недвижимость в промышленных масштабах. И за оставшуюся часть жизни набрал более четырехсот владений, включая большую часть стриптиз-клубов в Сохо.

Реклама и маркетинг

Конечно, возникает вопрос: почему именно Раймонду удалось заработать на сексе такой невероятный капитал? Ведь были до него стрип-клубы, были эротические журналы, которые он, собственно, и скупал. Как вышло так, что именно он стал главным продавцом визуального секса в Британии и оставил после смерти состояние в 400 млн фунтов

стерлингов? Здесь опять следует вспомнить его актерское прошлое. Как-никак Раймонд неплохо понимал психологию публики. И знал, что владелец бизнеса вполне может быть не теневой фигурой и скрытым от посторонних глаз бенефициаром, а главным действующим лицом, звездой и главной приманкой для простого зрителя. Поэтому личная жизнь Пола невероятно оживилась уже после открытия первого стриптиз-клуба. Некоторые описывали его как отстраненного заикающегося человека, в то время как другие провозглашали самым настоящим сластолюбцем, заправлявшимся бренди, наркотиками и бесчисленными сигаретами дни и ночи напролет. Невил Плейер, его давний друг и собутыльник, рассказывал: “Был добропорядочный человек, известный своей благотворительностью, а был и тот, кто задавал роскошные вечеринки для звезд. Когда я с ним познакомился, эти двое — публичный человек и частное лицо — были разными людьми в одном теле”.

Конечно, фасадная часть жизни Раймонда давала основания полагать, что величайшей его слабостью были женщины. Папарацци регулярно ловили Пола с юными моделями, подтверждая его статус главы процветающей секс-индустрии Англии. Но даже тогда относительно его распутства возникали вопросы. Да, как и положено настоящему шоумену, Раймонд картинно ухаживал за своей любовницей Фионой Ричмонд. Он, бывало, подъезжал к ее дому на “роллс-ройсе” с fish and chips и ящиками дорогого вина. Все это передавалось Ричмонд и ее подружкам на глазах у зевак и фотографов. Но говорили, что он груб с женщинами наедине. А любовница однажды заявила, что сомневается,



Сам Пол
с номером Men
Only



Невил Плейер,
главный редактор
журналов Пола

спит ли он с другими девушками, с которыми якобы встречается.

“Секс вовсе не увлекал его так уж сильно, — говорил Плейер. — Я думаю, ему больше нравилось смотреть. Не знаю, до чего доходил Тони Пауер с девушками у него на глазах, но сам Раймонд никогда не был сексуальным маньяком. Речь шла, скорее, об удовольствии наблюдать за другой парочкой”. Тем не менее, когда порномагнат стал жить вместе со своей любовницей в пентхаусе на Бейкер-стрит, газеты и журналы случайно, но мгновенно узнали о том, что там имеется кровать с зеркальным пологом, который можно было превратить в солярий. Если же тем из личной жизни начинало не хватать, Раймонд непременно затевал какую-нибудь историю. Например, как-то раз вместе с толпой полуобнаженных девушек он проплыл на катере мимо здания парламента, в другой раз публично предложил деньги теледиктору Анне Форд за то, чтобы она позировала обнаженной для его журналов. Это не говоря уж о том, какое множество машин Раймонд и его друзья накрутили на фонарные столбы в пьяном виде. И не будем упоминать, что катер Пола однажды врезался в Хангфордский мост из-за того, что за штурвал пустили пьяного директора по рекламе. Все это обсуждалось сначала в прессе, затем в гостиных, а после любопытные граждане покупали журналы Раймонда, чтобы узнать, что же такого в этом развратнике и забулдыге, что о нем столько говорят.

Пассивы

Обычно Раймонд приезжал в Вест-Энд на “роллс-ройсе”, там его встречал Пауер в окружении других работников. Затем они



А мы тут
тестируем новый
стиральный
порошок!

начинали обходить бары, контролируя бизнес-процессы, а заодно дегустируя алкоголь, всякую изменяющую сознание дрянь и женщин. Прекрасная, казалось бы, работа. Но довольно дорогостоящая. Пауер быстро утратил контроль за своими влечениями и ушел в глубокий штопор. В результате чего заснул пьяным с непогашенной сигаретой и уже не проснулся. Сам Раймонд, даже бросив курить и употреблять зловредные вещества, продолжал выпивать по две бутылки виски в день до конца своей не слишком долгой жизни. Любой психолог скажет вам, что человек, находящийся в мире с самим собой, вряд ли будет накачиваться средствами для отшибания высшей нервной деятельности. Раймонд был истовым католиком — возможно, вера и род занятий вступили в некоторое противоречие. Конечно, сам он никогда не считал, что занимается порнографией. И слов таких не употреблял. Нет, что вы — старомодный джентльмен, предприниматель, всегда хорошо одет. Разве что нюхает разную дрянь, закладывает за воротник да участвует в оргиях. Что ж, убедить себя в чем-то — дело нехитрое, это каждый умеет. Но две бутылки в день говорят сами за себя. К концу жизни Раймонд отрекся от своего сына Говарда и даже лишил его наследства. Ведь тот злоупотреблял наркотиками — о, стыд для почтенного отца! Все состояние Раймонд теперь планировал передать Дебби — младшей дочери, которая уже встала к штурвалу и занималась изданием журналов Раймонда. Но вот беда, она умерла от передозировки в 32 года.

“После смерти Дебби Раймонд встречался только со своим главным бухгалтером, — вспоминает Плейер. — У него остались только деньги”. [xxl]

Сила печатного слова

Если простая английская девушка имела рост не более 165 см, хотела работать эротической моделью, но при этом не печаталась в газете *Sun* на стр. 3 (где печатались и сейчас печатаются фотографии девушек топлес), значит, она наверняка работала в каком-то из эротических журналов Раймонда. Кстати, в одном из них однажды появились даже “битлы”, когда снимали свой знаменитый фильм *Magical Mystery Tour*. Правда, эти снимки довольно трудно назвать эротикой. Эротические журналы стали краеугольным камнем бизнес-империи Раймонда — именно на громадные доходы от них он смог приобрести внушительный портфель недвижимости по всей Англии и особенно в Вест-Энде. Когда вся компания отправлялась в очередной пьяный загул в Сохо, платить почти никогда не приходилось — все клубы здесь принадлежали Раймонду.





ВОТ МОЛОДЕЦ

Представьте себе поезд, на котором могут ездить только военные, причем человек семьдесят, не больше. И практически все они — офицеры и прапорщики.

Этот поезд внешне почти ничем не отличается от самого обыкновенного. Разве что набор вагонов странный: кроме пассажирских и почтово-багажных, здесь есть еще рефрижераторные и даже цистерна под ГСМ. Ну особо внимательные заметят, что у некоторых вагонов колес почему-то много-много... И тепловозов зачем-то три.

А на самом деле это боевой железнодорожный комплекс (БЖРК) "Молодец", предназначенный для транспортировки и пуска межконтинентальных стратегических ракет, при необходимости с ядерной боеголовкой. И большая головная боль для наших вероятных противников. Судите сами, ядерный поезд может перемещаться по любым железным дорогам (ну, если честно, только по тем, которые выдержат вес 150-тонной машины) со скоростью больше 100 км/час. Останавливаться в любом месте и произво-

дить пуск громадной ядерной ракеты (по команде из Генштаба, конечно). И подумайте, какого труда и денег стоит за ним уследить?

В 1991 году в СССР таких поездов было двенадцать, а в радиусе 1500 км от точки базирования каждого из них железные дороги были соответствующим образом подготовлены. Поэтому сразу же, когда начались разговоры о сокращении вооружений, первыми под раздачу попали наши "Молодцы". Для начала их поставили на жесткий (и легко контролируе-

мый) прикол, потом демонтировали ракеты, а затем и сами поезда. В 2005 году командующий РВСН заявил, что БЖРК снят с боевого дежурства.

Но в конце 2012 года генералы заговорили, что Россия возвращается к производству БЖРК. Правда ли это или хитрый способ ведения переговоров — покажет жизнь, но факт остается фактом: БЖРК был и будет оставаться непревзойденным шедевром конструкторской мысли, способным выполнять абсолютно уникальные боевые задачи. [xxl]



Дальность полета ракеты — 10 100 км. Да-да, мы не ошиблись. Кстати, от Москвы до Лос-Анджелеса 9800 км.
Каждая ракета доставляет 10 боевых частей по 430 кило- тонн каждая.
 Вес ракеты — 104 тонны
 Длина ракеты — 23 метра
 Максимальный диаметр ракеты — 2,4 м

Как производится пуск ракеты:
 специальное устройство отводит в сторону провода контактной сети над поездом и закорачивает их на землю; крыша вагона открывается и ракета принимает вертикальное положение; осуществляется пуск ракеты минометным способом; в воздухе ракета отклоняется в сторону пороховым зарядом; после этого запускается маршевый двигатель, чтобы не повредить сам поезд. Время от получения команды до пуска — не более трех минут.

Пуск одной ракеты с "Молодца" мог уничтожить среднее европейское государство. Но зачем?

ОПЕРАЦИЯ ТОЧКА НЕВОЗВРАТА

Как SBS выстояли против 100 000 иракских солдат

ТИКРИТ, ДЭМИЕН ЛЬЮИС (АВТОР ZERO SIX BRAVO)

Эта миссия была совершенно невероятной даже для элитных британских войск.

В начале марта 2003 года (за несколько недель до Иракской войны) 60 человек из отряда М собрались в палатке на инструктаж. Это были brave ребята, набранные из SBS (Особая лодочная служба) и SAS (Специальная воздушная служба). Но даже они приуныли, когда узнали, что их посылают за линию фронта, в глубь выжженной зноем пустыни Найнава — место настолько безводное, что там не могут выжить даже кочевники-бедуины. На тот момент Турция отказала войскам коалиции в доступе на свою территорию, так что один-единственный отряд М должен был заставить сдаться 5-й корпус иракцев, пройдя через весь север страны.

Инструктаж проводил командир спецназа Бригадир Грей Лэмб, которого солдаты за глаза называли Ягненок (от англ. lamb — «ягненок»). Когда он закончил говорить, ветераны отряда — старые отчаянные воики — смотрели друг на друга, открыв рты. Это что же — настоящее самоубийство по приказу? «Я даже придумал кодовое название, — обратился один из них к Грею, — «Миссия невыполнима. Ирак». «Нет, — покачал головой Грей, — операция «Точка невозврата». Черный юмор был последней соломинкой для элитных бойцов, перед которыми стояла невыполнимая задача — осуществить вторжение в Ирак.

Но приказ есть приказ, и теперь их миссия не только была озвучена, но и получила имя.

5-й корпус иракцев защищал громадный район, куда входил родной город Саддама Хусейна, оплот племени, к которому он принадлежал по рождению, — Тикрит. Впрочем, у британской разведки (в просторечии — Intel) были сведения, что корпус готов сложить оружие, и задача отряда М как раз и состояла в том, чтобы обезвредить бойцов. Однако даже быстрый подсчет в уме показывал, что каждый боец отряда должен заставить сдаться 1666 иракских солдат. Несравнимые цифры. И что еще хуже, сотрудники Intel не имели ни малейшего представления об истинном местоположении корпуса: под покровом темноты и в условиях радиомолчания он внезапно исчез с лица земли — вместе со всей тех-

никой и 100 000 солдат. Не похоже было, что 5-й корпус действительно собирается сдаться...

Вавилонские львы

По правде говоря, элитные бойцы для этого и нужны: отряд специального назначения получает задание, которое кажется невыполнимым, и немедленно начинает военные действия. То есть несмотря на очевидные опасности, Or No Venity (операция «Точка невозврата») была именно той миссией, к которой спецназовцы всегда готовились. Они были лучшими из лучших, и стоило ли тратить столько усилий на тренировки и марш-броски, чтобы не испытать себя в самых экстремальных условиях? К тому же здесь был и безжалостный военный расчет: посылая в Ирак 60 бойцов, пусть и элитных, коалиция рисковала лишь ими, а не целым батальоном. В отряде М не было тех, кто не понимал этого или недооценивал поставленную задачу.

Во время операции «Караван» во Второй мировой войне SAS под командованием Дэвида Стерлинга, пройдя 1856 км по пустыне Сахаре, взорвали множество военных самолетов на немецком аэродроме в Северной Африке. Если бы отряд М прошел 1000 км до места, где предположительно находился 5-й корпус, их подвиг можно было бы приравнять к подвигу соединения Стерлинга. При этом парней из отряда М больше всего беспокоили боевые танки 5-го корпуса. Все остальное они реально могли уничтожить с помощью тяжелых пулеметов 50-го калибра, устрашающих 40-миллиметровых гранатометов и 66-мм бронебойных ракет.

Но не танки.

Саддам модернизировал российский танк Т-72, превратив его в грозное орудие, которое получило прозвище «Вавилонский лев». У этого зверя была броня 12 дюймов (30,5 см), но при этом он мог идти по пересеченной местности со скоростью 50 км в час. Отряд М передвигался на «лендроверах» с подъемным верхом, приспособленных к условиям пустыни, везя с собой оружие, боеприпасы, горючее, воду, еду, камуфляж и запчасти — еще и броню машины не потянули бы точно. Так что британцы не могли

1-й уровень спецназа — SAS или SBS — можно узнать по вооружению и боекомплект. Например, потемным штурмовым винтовкам Diemaco C7



противостоять “Вавилонскому льву”, и вряд ли им удалось бы удрать от него. Спрятаться тоже было невозможно: танки Саддама были оснащены инфракрасными приборами, которые прекрасно работали и в темноте, и в дыму, выявляя все, что излучало тепло: моторы, человеческие тела — совсем так же, как видит Хищник в кино. Так что всем было предельно ясно: если 5-й корпус не сдастся, стая “вавилонских львов” без особого труда обнаружит отряд М и разнесет его в куски.

“Покинутый” аэродром

Первый этап Op No Return предусматривал пробное проникновение на объект четырех бойцов на квадроциклах: ребята десантировались прямо в пустыню и под покровом ночи отправились на разведку к казавшемуся заброшенным аэродрому. Если они смогли бы его захватить, весь отряд можно было перебросить по воздуху, сократив переход на 250 км.

Сначала разведчики прошли на базу на своих двоих, а потом оседлали квадроциклы. И тут начался ад: иракцы напали на крошечный отряд из засады, стреляя из пулеметов, установленных на “тойотах 4х4”. Ребята из отряда М помчались прочь с такой скоростью, что квадроциклы подпрыгивали над землей, едва не взлетая, — вслед им, почти обжигая пятки, непрерывно строчили пулеметы. Вылетев на байках прямо в пустыню, спецназовцы попытались переломить ситуацию, но каждый раз, как они подавали сигнал своим, иракцы обнаруживали их и поливали убийственным огнем. К тому же приближался рассвет, и отчаянная четверка с минуты на минуту могла потерять свое основное преимущество — прикрытие

“Я только что придумал кодовое название операции: “Миссия невозможна. Ирак”

тие темноты — и тогда уж точно погибнуть или попасть в плен. На помощь пришли оперативная группа “Тигр” сверхсекретного американского подразделения и лучший экипаж истребителя F15 Strike Eagle, самого быстрого реактивного самолета в мире. Он завис над головами воюющих, но не мог вести огонь по противнику из-за риска попасть в своих: враг находился слишком близко к бойцам спецназа. В итоге “тиграм” удалось направить на позиции иракцев лазерный луч, чтобы можно было сориентироваться, и тогда в эту зону сумел ворваться британский воздушный экипаж — он и вывел четверых бойцов из-под неистового огня противника.

Встал вопрос: если небольшой отряд, оборонявший аэродром, так яростно атаковал неприятеля, почему бы и стотысячному 5-му корпусу не сражаться в том же формате?

Однако жребий был брошен, и отряд М отправился к своей цели. Неделю спустя дюжина “лендроверов” и высланных вперед квадроциклов совершила невозможное — пересекла смертоносную пустыню, не потеряв за переход ни одного человека и ни одной машины. Когда “лендроверы” увязали в песке, их откапывали и тащили волоком, но и без этого квадроциклы и машины то и дело проваливались в незаметные глазу канавы и ударялись о пригорки — и все равно продолжали двигаться вперед, не замеченные противником.

Ехать приходилось по ночам, используя специальные очки и продвигаясь при ультрафиолетовом или инфракрасном излучении, чтобы не

Иракские разведчики, одетые в гражданское, чтобы следить за продвижением отряда М



Адаптированный к пустыне “лендровер” на полном ходу

выдать себя светом фар и фонарей. Так они пересекли абсолютно плоскую местность, лишенную каких бы то ни было укрытий, перемещаясь в темноте, а днем прячась в сухих канавах.

Жара была невыносимой, до 50°C, а “лендроверы” не могли увезти столько воды, чтобы можно было пить вволю — не говоря уже о том, чтобы мыться. Пришлось установить норму 3 литра в день на человека, и скоро на солдатах стал сказываться недостаток воды и сна.

Когда отряд подошел к гряде холмов, то отклонился немного к востоку — в район, где была хоть какая-то растительность и люди. До предполагаемого местоположения 5-го корпуса оставалось не больше одного перехода, а британская разведка все еще не добыла сведений о расположении корпуса. Командиру отряда М пришлось работать с тем, что у него было. К счастью, по пути через выжженную солнцем пустыню он и его парни нашли информаторов из крошечной курдской деревни и теперь все же приближались к позициям 5-го корпуса. Однако нужно было ждать, когда наступит день, — подбираться к стотысячному войску ночью было неразумно.

Ребята выбрали место, где решили залечь на ночь: высохшее дно озера. Раскуривая последнюю сигарету, чтоб затушить ее до того, как стемнеет, один из них бросил окурочек в песок и сказал: “Черт! А я-то думал, что к этому времени мы будем уже колошматить мусульман!” И в этот момент местность к северу от них вспыхнула жутким огнем: уже через несколько секунд по отряду стреляли со всех сторон. Каж-



Перед началом иракской миссии американский спецназ тренировался вместе с отрядом М в Кении



Отряд М только что вернулся с морских антитеррористических учений в Ла-Манше

Каждый ствол изрыгал потоки трассирующих снарядов — будто дракон плевался огнем.

дый пулемет изрыгал потоки трассирующих снарядов, как будто дракон плевался огнем, и дно высохшего озера выглядело так, как будто в песке проложили множество проводов, завернутых в огонь. Вокруг непрерывно рвались тяжелые трассирующие снаряды. Огнем была охвачена и пара штабных фургонов, припаркованных рядом.

Бойцов SBS и SAS в обязательном порядке обучают вести огонь с машин — так что они не стали медлить, а быстро заслонились мощной стеной из огня легких универсальных пулеметов GPMG, стрелявших 7,62-мм патронами, снарядами 50-го калибра и взрывами 40-мм гранат. Уже через несколько секунд после начала атаки пустыня была буквально вспахана взрывами и следами от пуль. Но едва успев сформировать оборону, отряд М получил из штаба предостережение: большое соединение федаинов (фанатично преданных Саддаму отрядов милиции) отправилось в пустыню, чтобы выследить спецназовцев. И тут же нарисовались

сами федаины — на шустрых внедорожниках с установленными на них “душками”, пулеметами ДШК.

Положение изменилось, когда стрелки отряда М сбили пулеметчиков, паливших из “душек”: теперь спецназовцы были уверены, что выиграют сражение. Но тут же над дном сухого озера пронеслась ракета, сдетонировав под сигнальной машиной и подбросив ее в воздух. Затем последовал новый мощный взрыв — он подхватил штабную машину, бросил под углом 90 градусов и разорвал ее, оставив четкий след, который ни с чем не перепутаешь: след противотанкового снаряда.

Отряду М пора было убираться оттуда ко всем чертям и как можно быстрее. Они оставили свои позиции и все-таки успели спастись, хоть и в последнюю минуту: машина командира, Барашка Грея, прикрывавшая отряд с тыла, тронулась последней, и когда она уже развернулась на выезд, громадный бронетанковый снаряд перелетел через край сухого озера и с чудовищным грохотом взорвался.

Бойцы отряда М мчались прямо в пустыню, оставляя за собой как можно больше дыма, чтобы сбить противника со следа. Но когда они уже выехали из смертельного круга сухого озера и поворачивали на восток, то увидели, что “Кразы-225” — громадные шестиколесные грузовики — сгружают пехоту.

Иракцы немедленно кинулись в атаку, прочесывая все вокруг себя огнем штурмовых винтовок и взрывами реактивных гранат.

Эпопея

Так началась череда яростных и кровавых сражений, затем грандиозный выход из окружения и бегство, с которыми мало что сравнится — даже в истории спецназа. Отряд М, вынужденный затаиться или погибнуть (а то и хуже — попасть в плен), попытался спрятаться в сухом русле реки — но под твердой поверхностью там оказалась густая черная грязь, и всего за несколько минут 8 “лендроверов” и квадроциклы намертво в ней завязли. Пришлось взорвать их и уплотниться — и когда ребята выбирались из-под огня на безнадежно перегруженных машинах, отряд был раздроблен на три группы, разбросанные по пустыне. Раз за разом проявляя беспримерное мужество, эти маленькие группки противостояли и мощи 5-го корпуса, и атакам псов-федаинов, выживая за счет быстроты, хитрости и высочайшего уровня подготовки. Невероятно, но все они вышли из этого ада живыми и даже сумели нанести значительный ущерб противнику.

Еще труднее поверить, что на родине пресса заклеила их как “трусов”, бежавших от иракцев, и хотя в том, что писали СМИ, не было ни единого слова правды, ребятам пришлось ждать 10 лет, чтобы получить возможность рассказать всю правду. [xxl]

Боевые танки “Вавилонский лев” на вооружении иракских войск



Фанатично преданные Саддому федаины (иракская милиция)



Захваченные квадроциклы коалиции демонстрирует иракский СМИ

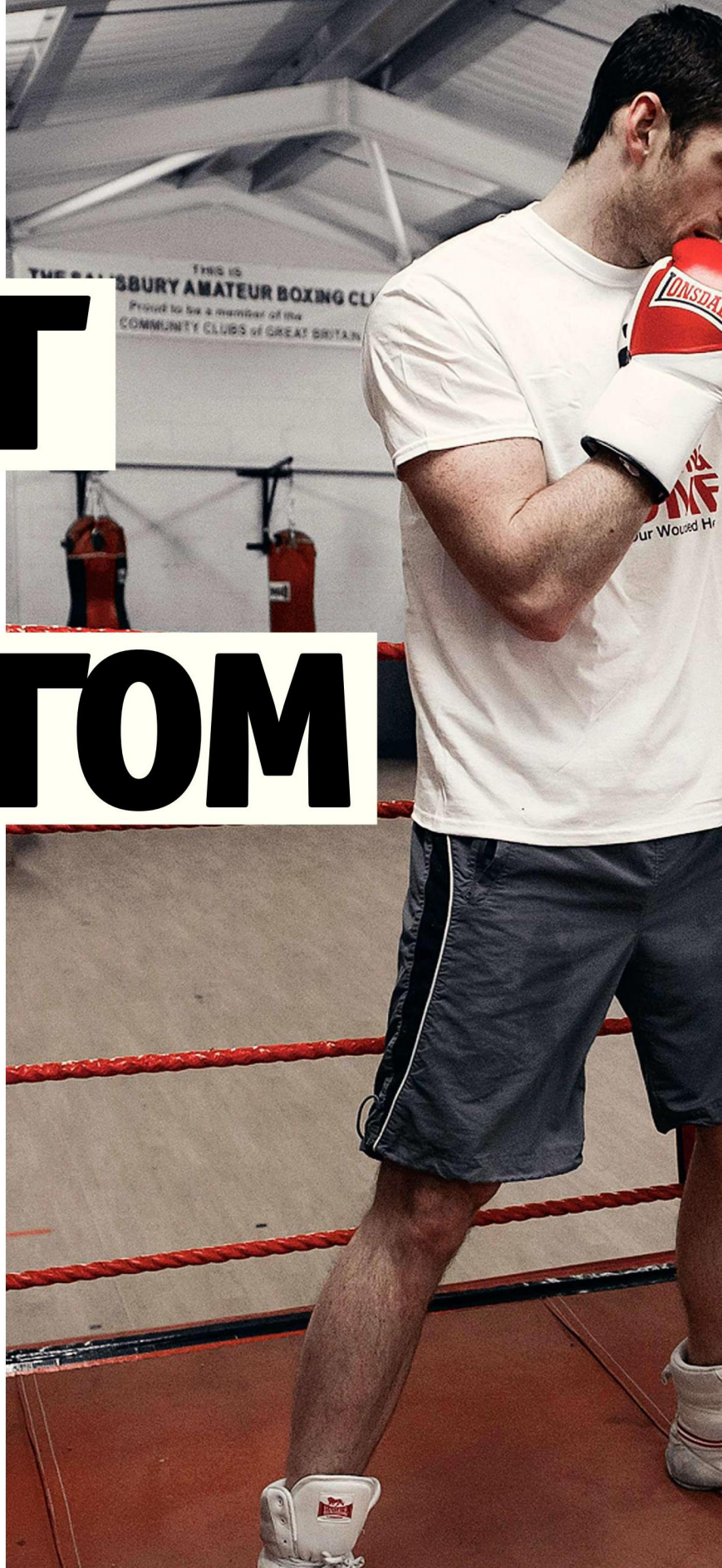
Все вышли из боя живыми и сумели нанести значительный ущерб противнику.

ШАГ ЗА ШАГОМ

Ветеранам локальных войн трудно адаптироваться в мирной реальности. Особенно это касается тех, кто потерял на войне не только душевный покой, но и кое-что посущественнее.

В общественном сознании боксер-тяжеловес — это такая машина для нокаутов, лишенная всякой эмпатии. Однако англичанин (и по совместительству боксер-тяжеловес) Дэвид Прайс, карьера которого стремительно идет в гору, доказывает обратное: он занялся благотворительностью. Причем благотворительностью брутальной: помогает не бедным щеночкам, оставшимся без мамы, а ветеранам войны в Афганистане.

С одним из героев войны (и героем послевоенной жизни), Питом Даннингом, Прайс встретился в спортзале и провел совместную тренировку. Боксер назвал это "прекрасным эпизодом": "Он действительно многое потерял. Большинство людей сдалось бы в такой ситуации. Я вот не могу представить, что бы я сделал, — ты, еще недавно такой активный, теперь не можешь даже подняться по лестнице. Но Пит использует каждую возможность, и это очень вдохновляет".





Дыш!



Самодельная мина лишила Питера ног, а его боевого товарища — жизни

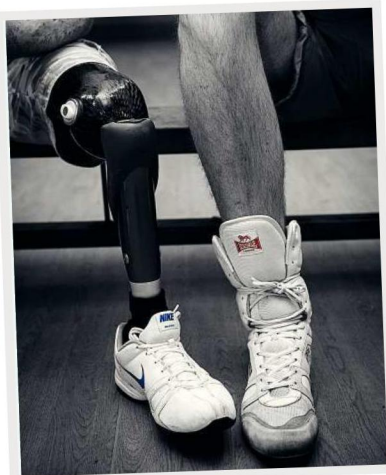
25 мая 2008 года, уже под конец своего второго срока службы в провинции Гильменд в Афганистане, Даннинг и два других морпеха, Дейл Гостик и Марк Годдард, ехали на бронетранспортере "Викинг" вдоль сухого русла реки возле города Сангин. Там машина и наткнулась на СВУ (самодельное взрывное устройство). Гостик, который был за рулем, погиб, а Пит лишился обеих ног. В форму Питеру (в Королевской морской пехоте его прозвали "Ступни") помогли вернуть современные протезы. Причем "в форму" — это мягко сказано. После несчастного случая бывший морпех профессионально занялся лыжами, и хотя спортивную карьеру теперь оставил, продолжает вести очень активный образ жизни. Да взять хотя бы бокс.

"Боксеры и морпехи тренируются примерно одинаково: сходная интенсивность, похожие упражнения, — утверждает Пит. — Прежде чем присоединиться к морской пехоте, я играл в полупрофессиональное регби, всегда следил за соревнованиями по боксу и даже немного боксировал в армии. Но, думаю, моя жена убила бы меня, если бы я занимался этим на постоянной основе".

Прайс и Питер сотрудничают с благотворительной организацией "Возвращаясь домой". Проблема послевоенной адаптации существует не только в России: во внешне

благополучной Британии солдатам тоже, бывает, некуда возвращаться и непонятно, как жить и что делать в мирном мире. "Честно говоря, для меня это стало потрясением, — сказал Прайс. — Мне даже в голову не приходило, что что-то подобное вообще может быть проблемой. Ты просто предполагаешь, что у солдат, которые возвращаются домой из горячих точек, есть дом, куда они смогут вернуться. И ужасно, что некоторые из этих героев становятся бездомными, хотя они отдали так много, а в некоторых случаях были серьезно покалечены. Я понимаю, что это реальная политическая проблема, но ее надо решать. Никто из тех, кто воевал за свою страну, не должен остаться без крова".

Потерявшему обе ноги Даннингу в этом плане повезло: благотворительная организация помогла ему купить дом и внести в него все необходимые изменения. Теперь жилье стало пригодным для человека со специфическими потребностями: ступеньки снаружи заменены на пандус, установлены кресельный подъемник и ванна особой конструкции. "Сам бы я никогда не смог купить этот дом и уже тем более не смог бы сделать весь этот сложный и дорогой ремонт. А теперь у меня будет нормальная жизнь! Раз я закончил профессиональную лыжную карьеру, я могу расслабляться и радоваться жизни, проводить время с женой и детьми.



We are the champions!



И если я могу помочь с этим нашим раненым военнослужащим, то это будет прекрасно”.

Особый гость

Пит был особым гостем на “Эхо Арене” в Ливерпуле, где Дэвид провел несколько боев. Бои против Одли Харрисона и Мэтта Скелтона успешно завершились нокаутом, и Прайс твердо намерен взять мировой титул в 2014 году — что бы там кто ни говорил и

ни думал. “Я был весьма удивлен тем, как выиграл последние два боя. Думал, что они будут чуть дольше. Кстати, тут кое-кто считает, что я не выдержу более долгих боев, но я докажу, что могу выстоять столько, сколько понадобится. До сих пор все идет по плану, и я буду и дальше идти своим путем, тренируясь максимально упорно и побеждая по-своему”. Да, эти благотворители выбрали себе реально убийственную команду поддержки.



Протезы позволяют Питу вести активный образ жизни.

ЭТО ДЕТАЛИ

Нога Сильвера и рука Скайвокера



В деле протезирования наметились серьезные сдвиги. И хотя мы пока не можем сделать протез, внешне и функционально неотличимый от живой конечности, скакать на деревянной ноге тоже больше не нужно. Современные протезы называются бионическими — из-за науки бионики, которая изучает живые организмы и создает им механические аналоги. Бионический протез подключен к нервным волокнам, считывает электрические импульсы в живых тканях, и механическая рука двигает пальцами по желанию владельца, а нога — реагирует на особенности рельефа.

В протезе ноги — два высокотехнологичных элемента: колено и ступня. Коленные суставы бионических протезов оснащены микропроцессорами и гидравлической системой. Процессор постоянно анализирует нагрузку и положение и в соответствии с этим регулирует движение намагниченной жидкости в суставе.



Однако ступня — еще сложнее. Здесь тоже задействована сложная гидравлика: искусственная стопа должна воспроизводить основные положения (ходьба, бег, подъем по лестнице, положение стоя, танцы) и подстраиваться под стиль владельца. Тут разработчики движутся в двух направлениях: одни сосредоточены на считывании нервных импульсов, другие — на внешнем анализе, они реагируют на ландшафт, нагрузку, скорость и т. д.

Пока не удалось создать руки Скайвокера: нет ни полноценной имитации кожи, ни обратной связи от протеза к мозгу. Пока вместо “естественности” мы выбираем хайтек-дизайн, не пытаясь придать протезу вид живой конечности. И это правильно — для начала хорошо бы перестать бояться инвалидности.





ФОТО: JAY MAWSON, СТИЛЬ: BELLA ROX

ВХОДИТЕ!



ОТКРЫТО!









МАХИНАТОРЫ

Майк Брюер и Эд Чайна известны как “махинаторы”, но их бизнес кристально честен: Майк разыскивает подержанные классические автомобили, а Эд приводит их в божеский вид. Бюджет обычно ограничен, но при этом, естественно, парням хочется не только получить удовольствие, но и заработать. Как правило, это им удается.

Бюджетный “феррари”

Самая желанная для многих автолюбителей марка — это, конечно же, “феррари”, и Майк Брюер — не исключение. В один прекрасный день он решил осуществить свою мечту и найти подержанную машину с лощадкой на капоте, чтобы возродить ее во всей красе. Может, Майк предпочел бы и новую модель, прямо с конвейера, но бюджет программы такой роскоши не позволял, поэтому Брюер обратился к сайтам с объявлениями о продаже старых машин. Он знал, что можно найти “феррари” и за относительно небольшие деньги, просто нужно знать, где искать. После долгих и кропотливых поисков удача, казалось, ему улыбнулась — он нашел предложение о продаже Ferrari Dino 308 GT 4 всего за 7,5 тысяч фунтов стерлингов. Увы — осмотрев экземпляр, Майк выяснил, что овчинка выделки не стоит, машина насквозь проржавела. “Вы что, под воду на ней погружались?” — спросил Майк владельца. “Да нет, она просто шесть лет простояла в саду под открытым небом”, — беспечно ответил тот, и все стало понятно.

Брюер не стал покупать это ржавое корыто с гордым именем “феррари” и вновь обратился к каталогам. Следующая находка вселяла на-

дежду: за нее просили чуть более 9 тысяч, и Майк отправился в Лондон, чтобы посмотреть машину. На этот раз все было не так печально: машина исправно ездил, двигатель был в полном порядке, салон — в идеальном состоянии. Имелись проблемы с системой выхлопа — она была слишком шумной, но больше всего Майка волновал кузовной ремонт, в котором эта “феррари” явно нуждалась. Поведав в способности Эда, Брюер заключил сделку на 8750 фунтов стерлингов и доставил машину в мастерскую. Сидя за рулем, он постоянно повторял в полном восторге: “Это же “феррари”!

Эд провел детальный осмотр и поставил диагноз. Требовалось выправлять серьезную вмятину на переднем крыле — бывший владелец явно в что-то вписался. Кроме того, на машине слишком лихо переезжали лежащих полицейских — стекловолокно передней

панели было убито до дыр. Было очевидно, что после кузовных работ потребуются покраска, ну и систему выхлопа с повестки дня никто не снимал.

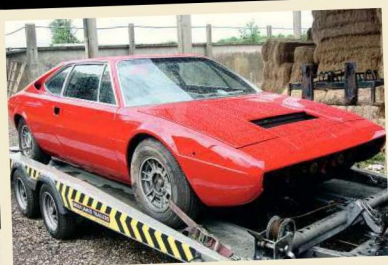
Покупка нового крыла обошлась бы слишком дорого, поэтому Эд выправил его с помощью технологии точечной сварки. Переднюю панель, откровенно говоря, стоило бы поменять полностью, но это съело бы изрядную долю бюджета, и Эд обошелся заплатами из стекловолокна, потратив 20 фунтов вместо 300. Все получилось вполне прочно и надежно, а после шлифовки и покраски панель засияла как новенькая.

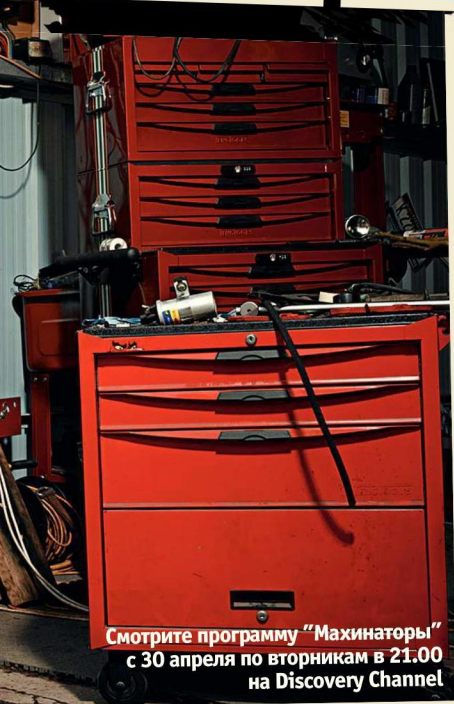
А вот с системой выхлопа все оказалось сложнее, чем выглядело на первый взгляд. Эд потратил несколько часов только на то, чтобы снять коллектор — из-за среднего расположения двигателя у “феррари” задача оказалась не из легких. Новости оказались



ОБЩИЙ БЮДЖЕТ:

Покупка автомобиля — 8750 фунтов
Выхлопная система — 850 фунтов
Покраска — 1900 фунтов
Колеса — 260 фунтов
Прочие детали — 120 фунтов
Общие затраты — 11 880 фунтов
Продано за 13 000 фунтов
Итоговая выручка — 1120 фунтов





Смотрите программу "Махинаторы" с 30 апреля по вторникам в 21.00 на Discovery Channel

не очень хорошими: починке деталь не подлежала, и в дело вновь включился Майк. И опять разочарования: оригинальный коллектор стоит 1600 фунтов, таких денег у дуэта "махинаторов" в распоряжении не было. После долгих поисков Майк все-таки нашел подержанный, но вполне исправный коллектор за 850 фунтов — много, но лучше, чем 1600. Пришла пора покраски, которую Эд и Майк доверили проверенному подрядчику, а последним штрихом стала замена колес — оставлять старые было все равно, что отправлять Золушку на бал в роскошном платье и деревянных башмаках. В итоге на все про все ушло 11 880 фунтов, включая стоимость самого автомобиля. Теперь нужно было выгодно продать машину.

От клиентов отбоя не было, но с покупкой никто не торопился, хотя цена в 14 000 фунтов



вовсе не выглядела завышенной, ведь машина просто блистала! Естественно, что Майк готов был торговаться, и когда один из всерьез заинтересовавшихся покупателей предложил 13 000 наличными, "махинаторы" согласились: 1120 фунтов не такая уж плохая прибыль!

Скоростной британец

Британский спорткар TVR S2 был создан не для того, чтобы на нем красоваться, а для того, чтобы почувствовать скорость. Эта машина 80-х годов XX века за 6 секунд разгоняется до 100 км/ч — как мотоцикл, только сцепление с дорогой лучше. Именно TVR S2 Майк Брюер сделал своей очередной целью. На этот раз бюджет программы составлял 5000 фунтов стерлингов, и все эти деньги нельзя было потратить на покупку, ведь на что-то нужно было делать и ремонт.

Неплохую претендентку Майк обнаружил в Йоркшире — она была выставлена на одном из интернет-аукционов. Снаружи спорткар выглядел великолепно, да и стартовая цена лота была смехотворной — всего 2550 фунтов. Но такая стоимость предполагала изъяны, и чтобы их увидеть, Майк решил прокатиться. Выяснилось, что есть проблемы на поворотах и плохо слушаются тормоза. Кроме того, салон был изрядно изношен, а при остановке из-за перегрева двигателя обнаружилась и протечка. Владелец честно предупредил Майка, что есть проблемы с подъемом и опусканием оконных стекол. Словом, работы для Эда было хоть отбавляй, но Майк все же решил рискнуть.

Эда больше всего встревожила протечка. Он проверил систему охлаждения, с ней все было в порядке, и это Эда расстроило — следовательно, проблемы с радиатором, а его ремонт мог обойтись дороже. Новости оказались хорошими и плохими: действительно протекал радиатор, но устранение пробоя было несложным. Тем не менее деталь пришлось отдавать в мастерскую, а пока Эд Чайна продолжил разбираться с TVR.

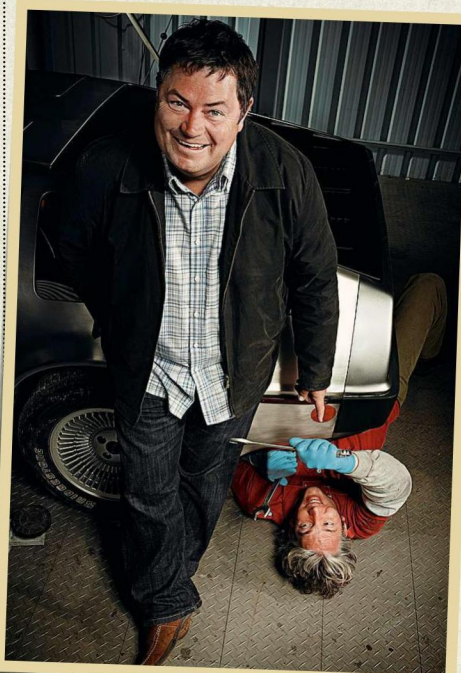
Тормоза плохо слушались из-за того, что проржавел их усилитель — в нем была сквозная дырка через всю диафрагму. Эд знал, что TVR собирали из деталей разных производителей — например, оригинальный усилитель тормозов был от "вольво". Аналогичного ему найти не удалось, и он подогнал похожий усилитель от "сааба".

Со стеклоподъемниками возиться долго не пришлось — внутрь во время дождя затекала вода, и из-за ржавчины механика стала заедать. Небольшое количество обычной силиконовой смазки решило проблему. Пока Эд со всем этим разбирался, Майк отнес кресла одному своему знакомому — тот как следует их почистил и заменил окантовку, взяв за это совсем небольшие деньги.

ОБЩИЙ БЮДЖЕТ:

Покупка автомобиля — 2550 фунтов
Усилитель тормозов — 115 фунтов
Ремонт радиатора — 120 фунтов
Наконечники рулевой тяги — 35 фунтов
Проверка электрики и разные мелкие запчасти — 80 фунтов
Сиденья — 140 фунтов
Общие затраты — 3040 фунтов
Продано за 4250 фунтов
Итоговая выручка — 1110 фунтов

Оставалось проверить электрику. Эд пригласил специально обученного человека, электромеханика по имени Бари, и с замиранием сердца ждал его вердикта. Дело в том, что корпус TVR сделан из фибerglassа, а не из металла, поэтому всем цепям требуется индивидуальное заземление, а чем больше соединений, тем больше шанс, что они заржавеют, изнасятся и оторвутся. К счастью, Бари обнаружил лишь три небольших изъяна — Эду нужно было перепаять несколько проводков, что тот и сделал. К тому времени вернулись и сиденья, и "махинаторы" свели дебет и кредит. Общие затраты составили 3040 фунтов — смешные деньги за такой автомобиль. Покупателя тоже долго искать не пришлось — спустя два дня автомобиль был продан за 4250 фунтов стерлингов. [xxl]



ИМЕНИ СЕБЯ



Этот причудливый монстр похож на эротический сон вампира и умеет питаться из розетки.

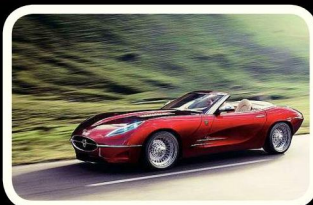
Лучше всего эта машина выглядит, когда у нее открыты двери. В этот момент и без того невообразимый Ferrari LaFerrari превращается в причудливое существо из какого-то определенно иного пространства, где скорость,

масса и гравитация работают совершенно иначе, нежели в мире, где в принципе возможно существование "Лады Калины". Даже на Женевском автосалоне машина была похожа на беженца с планеты Криптон по прозвищу Супермен, и его дьявольской формы фары смотрели на все прочие автомобили с некоторым сочувствием. И понятно почему — ведь мощность силовой установки без малого 1000 лошадиных сил, причем 800 коней питаются бензином, а еще 163 — электричеством.

Да, это гибрид. В пол встроена 60-килограммовая батарея, эквивалентная 40 обычным аккумуляторам. И это первое пришествие "формульной" системы KERS в мир дорожных автомобилей. Через 7 секунд после нажатия акселератора в пол на спидометре появится цифра 200, до сотни машина ускорится меньше, чем за три секунды, но на сколько именно — пока не ясно. Таких машин должно быть мало. А лучше очень мало — именно поэтому Ferrari LaFerrari будет выпущена тиражом всего 499 штук.



АТАКА КЛОНОВ



С тех пор как Jaguar вдруг стал современным автомобилем, место старого доброго английского спорткупе внезапно оказалось свободным. Впрочем, теперь уже нет, потому что появилась Lyonheart К с нормальным рычагом коробки передач и круглыми шкалами приборов с настоящими стрелочками. 5-литровый V8 Cosworth разгоняется до сотни за 3,9 с, максимальная скорость 300 км/ч. Быть медленнее спортивному купе сегодня уже неприлично. **А вот что действительно круто, так это две горловины бензобака — справа и слева.** Как раз эта фишка напоминает о славном прошлом британского автопрома и настоящих гонках без технических закидонов ценой в миллионы. Таких машин тоже будет мало — 250 штук.



НАМ РАПОРТУЮТ

Компания Callaway Cars в очередной раз доказывает, что при желании испортить можно все что угодно. Например, можно взять новый Corvette, с помощью углепластиковых панелей превратить в универсал и назвать AeroWagon. Самое забавное, что изуродованный "корвет" становится дороже на 15 тысяч баксов. Но находятся, знаете ли, любители.



Для парней, которым мало обычного "геленвагена", а таких хватает, мерседесовцы построили шестиколесный полноприводный G 63 AMG. На самом деле трехосные версии делали и раньше, но в сугубо военных целях. В реальности ездить на такой машине не слишком удобно — она медленнее и неповоротливее обычной. Но желающих как следует понтануться это вряд ли остановит.



Что скоро всех водителей сдадут в утиль, а в заносе можно проехать больше 60 километров

BMW и Continental решили в соавторстве создать систему автоматического управления автомобилем. Пока что эта самая система деликатно называется co-pilot, то бишь "второй пилот", но, судя по всему, со временем ее обязательно повысят в звании. Ведь предполагается, что уже в 2025 году в Европе начнут использовать полностью автоматизированные машины.



А еще парни из BMW собираются побить рекорд мира по самому долгому дрейфу, то бишь непрерывной езде в заносе. Сейчас этот титул принадлежит их заклятым соотечественникам из Mercedes, их результат — около 6 км. Теперь суровый немецкий парень Йохан Шварц грозит проехать в непрерывном заносе, только не падайте, 40 миль, то есть больше 60 километров.





ТЫСЯЧА МИЛЬ



Если прочесть Бажа 1000 правильно, то получится "Баха Тысяча", и не спрашивайте почему так. И еще не спрашивайте, почему американцы любят эту гонку больше, чем Дакар, а если так любят, то почему проводят ее не у себя, а в Мексике. Вообще, на любой вопрос, касающийся американского автоспорта, есть один правильный ответ — так сложилось.

И к черту детали

Baja 1000 — это самый известный этап гоночной серии SCORE International, в которую входит еще несколько гонок, о которых за пределами Америки мало кто слышал. Нам в данном случае хватит Baja 1000, которая, чего греха таить, являет собой яркое действо: тысяча миль по мексиканской пустыне на полуострове Калифорния (да, он в Мексике, так сложилось), 30 разнообразно-

стей техники, сотни участников, тонны поднятой в воздух пыли и цистерны сожженного в гоночных моторах бензина. Ну море адреналина, понятное дело, даром, что ли, знаменитый актер и режиссер Пол Ньюман отправился гонять по пустыне в возрасте 80 лет?

Железо

Классов допущенной к этим соревнованиям техники настолько много, что кажется, приехать сюда можно на чем угодно — хоть в один из классов да впишешься. Кстати, забавная деталь: огромное количество машин для Baja 1000 было сделано из классических фольксвагеновских "жуков", которые были в Мексике ходовым товаром вроде наших заднеприводных "жигулей". В результате для "жуков" было выделено аж три разных класса, в зависимости от степени доработки. Но настоящая тяжелая артиллерия "бахи" — это Trophy Trucks. Внешне их можно принять за сильно тюнингованные пикапы, но на

В цифрах! Зачем вы общаетесь со своей машиной, люди? Сколько можно вообще болтать за рулем? Спросили мы вас, а ответил почему-то Superjob...



53%

автомобилистов считают, что машина — это просто машина. И не о чем с ней разговаривать.



37%

владельцев машин придумывают им нежные прозвища и вступают со своим авто в беседы.



3%

машин названы человеческими именами. Например, "Манюнячка" или "Бешеный Митяй".



10%

категорически отказались назвать имя своего автомобиля, "потому что это конфиденциально".



1%

автомобилей поехал головой и называет свои машины черт знает как. Например, "Хакамада".

СНЕЖНЫЙ

но не человек, а черт знает что



Если нужно отыскать машину, потрясающую колоссальной, но бессмысленной конструктивной мощью, ищите в 60-х годах прошлого века — тогда умели. Теперь загадка: перед вами ЗИЛ-3167, попробуйте угадать, как определялся класс этой модели в техническом задании на разработку. Теперь ответ. Это снегоход, пусть и колесный. **О технической мощи тогдашнего конструкторского отдела ЗИЛ говорит тот факт, что эту громадину сбавляли довольно быстро, в промежутках между строительством тягачей для баллистических ракет.** Естественно, нашлось место и необычайным техническим решениям вроде двух 180-сильных моторов, один из которых крутил правые колеса, а второй — левые. Из трех осей две были управляемыми, а диски гигантских колес в человеческий рост изготовлены из стеклопластика. Самое удивительное, что в течение испытаний, которые растянулись на три года, машина показала себя достаточно надежной. Правда, и расход топлива получился что надо, литр на километр, так что пришлось ставить несколько зиливских баков, общим объемом 900 литров. Но ЗИЛ-3167 суждено было остаться прототипом, потому что, как бы ни был хорош колесный вездеход, а гусеничный все равно лучше. В этом смысле убийцей красавца 3167 стал ползучий, не боимся этого слова, транспортер-тягач ГТ-Т, который производят и по сию пору.



самом деле это гоночные прототипы, стилизованные под грузовички из коммерческих соображений — с таким кузовом проще найти спонсора среди автопроизводителей. Но если пообзывать с трофи-трака пластиковые панели, то под ними обнаружится классический багги: пространственная рама из стальных труб, задний привод и форсированный движок V8, способный выдать около 700 лошадиных сил. Именно на таких штуках одерживают победы в абсолютном. Мотоциклистов делают аж на десяток классов, причем не только по кубатуре моторов, но и по возрасту участников. Например, есть специальная категория "Старше 65".

Люди

Вообще американский автоспорт прекрасен своим человеческим фактором: тут, конечно, есть звезды, но все более-менее равны. У "Бахи 1000" есть свои легенды, как, например, очень резвый дедушка Рон Бишоп, который рубится в этой гонке аж с 1967 года, правда, за все это время так и не сумел ничего выиграть. Но тут действительно важен не результат, а участие. На "баху" подсаживаются, ее не бросают по доброй воле. Ей болеют целыми семьями: победитель одной из последних гонок Энди Макмиллин — гонщик Бажа 1000 в третьем поколении. Или, скажем, Эйван



Стюарт по прозвищу "Железный человек". Он умудрился одолеть всю тысячу миль в одиночку, не выпуская руль несущегося на бешеной скорости внедорожника двадцать часов кряду. Так что Бажа 1000 — это совершенно отдельный мир и самостоятельная культура. И, кстати, эта гонка, когда-то начинавшаяся с рекламной компании одной мотоциклетной марки, в прошлом году блистательно пережила пятидесятилетие и, судя по всему, без проблем дотянет до векового юбилея. Во всяком случае никаких препятствий этому пока не видно.



ЗАМАСКИ- РОВАННЫЕ

Если собрать вместе все машины, которые их производители величают люксовыми внедорожниками, то люксовыми будут действительно почти все, а вот машин по-настоящему высокой проходимости этой компании — раз, два и обчелся.

Главное в Lexus GX460 то, что это чуть ли не единственный относительно доступный внедорожник, на котором действительно можно ездить. Диплодоков вроде Wrangler или Defender терпят из-за стиля, легендарного имени, той же проходимости. Их любят за то, что эта машина сама создаст тебе имидж, и владелец может по этому поводу не напрягаться. Lexus GX460 вещь куда менее одиозная. Из его боков не торчат заклепки, он не подпрыгивает в воздух на кочках, в его салоне нет риска оглохнуть после нажатия на педаль газа и не надо мысленно увеличивать тормозной путь втрое. Лексус разгоняется, поворачивает и останавливается так, как это делают все нормальные машины. И это плохо, потому что не каждый догадается, что перед ним классический рамный внедорожник с неразрезным задним мостом, на котором можно не задумываясь нырять в брод глубиной по верхушки колесных арок, и двигатель не хлебнет водички. Мы как-то постепенно

привыкли к тому, что настоящий вездеход должен выглядеть так, словно его украли из военной части или исторического музея. И ведь исключений действительно мало, но одно из них в данном случае перед нами.

С моторами у GX460 все строго и серьезно. Либо бери V8 мощностью примерно в три сотни лошадок, либо ищи себе другую машину. Коробка — шестиступенчатый автомат здесь и тоже понятное дело, без вариантов. Если этот славный дуэт поднатужится, то сумеет разогнать "Лексус" до 100 км/ч за 8,3 секунды, что для машины массой в две с половиной тонны вполне достойно. Кстати, в момент резкого старта задние колеса получают примерно 70% крутящего момента, если трогаться по-человечески, то 60%. Распределением тяги заведует дифференциал Torsen, который на бездорожье можно заблокировать. Это, кстати, единственная механическая блокировка, все остальное при необходимости сделает элек-

троника. На этот случай в ней предусмотрено несколько режимов, возможности которых, как обычно, с огромным запасом превышают потребности пользователей. Как и положено приличной машине, GX460 полна ненужных вещей. Например, спрятанный в багажнике третий ряд сидений, которым пользуются только персонажи рекламных роликов, да и то реже, чем следовало бы. Другая крайность — сложить все кресла, кроме двух передних, и получить грузовой отсек объемом почти в 2000 литров. Это, впрочем, понадобится тем редким владельцам, которые будут использовать машину по назначению. Еще можно было бы перечислить электронные системы, но проще обойтись фразой "все есть". По большому счету обидно только одно — таких машин выпускают мало. Если говорить честно, то преступно мало. Видимо, потому что по-настоящему классные вещи действительно встречаются не так уж часто. Увы! [xxl]





Технические характеристики
Объем двигателя: 4,6 л
Мощность: 296 л.с.
Разгон до 100 км/ч: 8,3 с
Максимальная скорость: 175 км/ч
Масса: 2,4 т





Toyota RAV4

Новый RAV 4, как и раньше, сделан для молодых. Это мощная, большая и дружелюбная машина с хорошим чувством юмора.

В 1994 г. Toyota открыла рынок компактных кроссеров, выпустив первый RAV 4. Сейчас пришло время четвертого поколения

Посмотрим, что нового в автомобиле, который по праву успел стать классикой за 18 лет.

- 1) Полностью переработанный дизайн кузова и силуэт. Машина стала вызывающе броской.
- 2) Улучшенная аэродинамика, которая позволила снизить коэффициент аэродинамического сопротивления автомобиля всего до 0,32!
- 3) Продуманное и эргономичное место водителя.
- 4) Большая вместимость и универсальность: несмотря на со-

хранение компактных внешних размеров, важных для маневренности, новый RAV 4 стал длиннее на 235 мм и стал сопоставим с автомобилями D-сегмента.

5) Сразу два новых двигателя: 2,5-литровый бензиновый и впервые представленный в России 2,2-литровый дизель. Желающие могут выбирать между передним или полным приводом, 6-ступенчатой "механикой", 6-диапазонным "автоматом" и вариатором Multidrive S.



финал

Внимание: внизу спойлеры!

132 СТИЛЬ Где очки брали? У Армани? Дорогие, наверное, раз у спекулянта... А штанишки что такие тертые? Винтаж-блиндаж. Мы таких словей не знаем.

134 СТИЛЬ Пинджак с карманами, а также без оных, но зато с эмблемой. Да-да, в дом культуры тоже можно.

138 ТЕХНОТЕСТ Сравнительный анализ аппаратуры, выводящей любую Любу в звезды ютуба. Короче: мотор, экшен, снято!

140 НАУКА Есть в этом мире еще островки неспешности и стабильности. Люди вон годами наблюдают, как битум капает. А вы все мчитесь куда-то. Напрасно.

142 ЗВУК Никушка наш Кейв и "Дурное семя" оттолкнули небеса, Земфира возвращается, а агнец божий убил фаната.

144 КИНО В космосе вновь нет порядка, да и на Земле неспокойно: Лондон будущего атакован, якудзы беспределят, студентки пьют и бьют.

146 ИГРЫ На планете Сера доигрались, и в это следует поиграть. Есть также Стартрек, Старкрафт и школа робинзонов.

148 КНИГИ Роулинг сменила волшебную палочку на хакерские коды, Коннери любит родину, Паланик горит в аду, Робертсон Дэвид поет дуэтом с Гофманом.



140 Наука



132 СТИЛЬ



148 Книги



144 Кино



134 Выбор

142 Звук



138 Технотест



146 Игры

АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 32
Студия Кинки
Рязанский пр-т, д. 55/1,
тел.: (499) 171-85-33

Стр. 38
Wolford
ТД "ГУМ"
Красная пл., д. 3,
тел.: (495) 620-33-66
Juicy Couture
ТРЦ "Времена Года"
Кутузовский пр-т, д. 48,

тел.: (495) 221-64-70
www.juicycouture.com
Agent Provocateur
Столешников пер., д. 10, стр. 3,
тел.: (495) 937-54-88
www.agentprovocateur.com
Christian Louboutin
Столешников пер., д. 11,
тел.: (495) 621-20-50
www.christianlouboutin.com

Стр. 72
Icon Dress
ул. Знаменка, д. 7,

тел.: (985) 993-39-32
www.icondress.ru
Mon Amour
Ленинский пр-т, д. 15,
тел.: (495) 544-39-00
Corsocomo
ТРЦ "АфиМолл Сити"
Пресненская наб., д. 2,
тел.: (495) 660-22-73

Стр. 134
Boss
ТД "ГУМ",
Красная пл., д. 3,

тел.: (495) 620-32-47
Armani Jeans
ТД "ЦУМ",
ул. Петровка, д. 2,
тел.: (495) 933-73-00
Santoni
ул. Петровка, д. 19, стр. 1,
тел.: (495) 625-64-91
Guess
ТРК "Атриум",
ул. Земляной Вал, д. 33,
тел.: (495) 981-15-16
Massimo Dutti
ТРК "Атриум",

ул. Земляной Вал, д. 33,
тел.: (495) 771-63-30
Costume Code
ул. Остоженка, д. 20,
тел.: (495) 637-46-13
Debenhams
ТРК "Mera", 14-й км МКАД,
тел.: (495) 790-75-96
Zara Men
ТД "ГУМ",
Красная пл., д. 3
тел.: (495) 620-33-83
Benetton
ул. Тверская, д. 19,

тел.: (495) 699-11-16
Levi's
ТД "ГУМ",
Красная пл., д. 3,
тел.: (495) 620-31-52
Uniqlo
ТРК "Атриум",
ул. Земляной Вал, д. 33,
тел.: (495) 981-21-31
Centro
ТЦ "Метрополис"
Ленинградское ш., д. 16
O'clock
www.fullspot-russia.ru



Универсальный солдат

Вы, конечно, знаете, что в магазинах St. James можно одеться с ног до головы. Особенно хорошо там чувствуют себя те, кто ищет пиджаки, костюмы и прочие классические вещи. В этой весенне-летней коллекции много вещей,

которые могут поразить глаз, а все потому, что в ней используются натуральные материалы и самые актуальные и приятные цвета. Кстати, если вы вдруг забредете в St. James в поисках кэжуала, то найдете там неплохой деним и трикотаж.



2 в 1

У каждого мужчины должна быть пара хороших черных ботинок, но если вы ограничиваетесь только ими — это печально, потому что есть много другой обуви, на которую не грех обратить внимание. Особое внимание стоит уделить ярким ботинкам, таким, как челси и броги из коллекции Ledge Hill от Rockport. Тем более что они не только красивые, но и удобные. А все благодаря технологии adiPRENE® и adiPRENE+ by adidas. Звучит, как заклинание из "Гарри Поттера", и таким же волшебным образом преобразует походку.



Молодо-зелено

Как-то даже неловко об этом говорить, но что поделать, чего только в мире не бывает: в общем, Джастин Бибер стал лицом коллекции adidas NEO Label. Но это не должно вас отвлечь от этой замечательной одежды. Джастин Бибер хоть и кумир барышень самого нежного возраста, но одевается модно. Да и дизайнеры adidas не льком шиты, они просто не умеют делать плохие вещи. Так что если нужна отлично скроенная и ладно сшитая молодежная одежда — вам сюда.

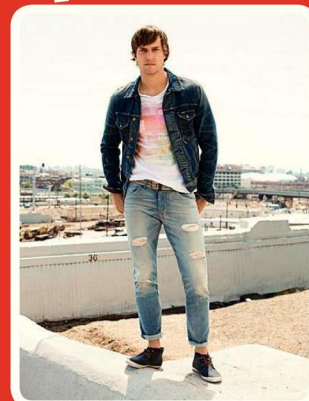


Защитные механизмы

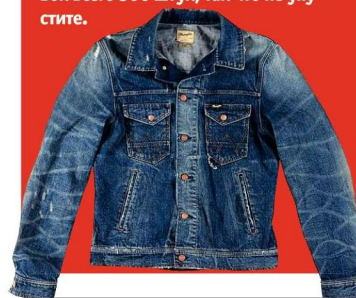
Раз уж все разговоры (да и мысли) все равно только об отпуске, то нельзя не упомянуть главную в этом деле вещь — чемодан. Он должен быть крутым и надежным, чтобы отпуск не омрачился сломавшимся колесиком или (чур-чур!) взломом вашего багажа в аэропорту. С чемоданами Samsonite из новой коллекции Termo Young этого опасаться точно не стоит, сохранность обеспечит замок TSA, расположенный с трех сторон чемодана, а надежность — полипропилен, прочный, легкий и экологичный материал, из которого Termo Young сделан.



Как в старые времена



Если речь заходит о джинсовых куртках Wrangler, то слово "винтаж" приобретает особый смысл. В этом сезоне бренд запускает культовую модель 60-х годов, которая актуальна по сей день. Куртка сделана из специального материала под названием "ломаная саржа", обладает потертовыми карманами и вышивкой на внутренней стороне. И кстати, таких джинсовок всего 500 штук, так что не упустите.



Олдскул

70-е и 80-е годы XX века — довольно спорные десятилетия, если речь заходит о моде. Действительно, не все одобряют гигантские подплечники и лацканы пиджаков, аляповатые свитера, брюки-клеш и комбинезоны. Но зато к очкам, появившимся в то время, вопросов обычно не возникает. Поэтому бренд Emporio Armani запустил две ключевые модели очков именно в стиле двух этих десятилетий. Причем каждая из моделей представлена в нескольких цветах — на любой вкус.





Эй, моряк!

Все, что вы хотели знать, но боялись спросить о самых универсальных пиджаках на свете, или Откуда есть пошли блейзеры и как их носить

В наших краях почему-то утвердилось поверье, что пижаки — это удел офисного планктона и чиновников, нормальные же люди надевают пиджак лишь под страхом смерти в тех редких случаях, когда приходится идти на свадьбу, похороны или какое-либо другое подневольное мероприятие. В общем, культуры ношения пиджаков у нас по большому счету нет. Прискорбно, потому что это удерживает многих от знакомства с

такой замечательной вещью, как блейзер.

Блейзер — это классический темно-синий пиджак с контрастными пуговицами, который положено носить с не костюмными брюками. Вообще-то грань между блейзером и обычным синим пиджаком очень тонка. И прежде, чем искать ее, давайте уясним, что речь идет о спортивных, а не о костюмных пиджаках. Разница в том, что спортивные пиджаки — более неформальная вещь, которую можно носить с чем угодно. Более того, иногда спортивный пиджак даже способен заме-

нить легкую куртку. В то время как обычный костюмный пиджак можно носить исключительно в рамках собственно костюма. То есть с брюками, сшитыми к нему в комплект из того же материала. Итак, что у нас получается? Что блейзером может стать любой темно-синий спортивный пиджак, что, безусловно, отлично. Потому что блейзер — незаменимая вещь. Его можно носить практически с чем угодно и при любых обстоятельствах, начиная с относительно формальных мероприятий и заканчивая непринужденными прогулками по пляжу.

Кстати

Полная история блейзеров от зарождения до наших дней

История блейзера очень туманна и теряется во тьме веков. Хотя на самом деле существуют блейзеры с конца XIX века и якобы ведут свое происхождение от униформы морских офицеров Королевского флота. Впрочем, другая версия гласит, что блейзеры изобрели члены лодочного клуба Кембриджского университета. Так или иначе, блейзеры неизменно ассоциируются с морской тематикой и закрытыми университетскими клубами. При чем тут клубы? А при том, что в блейзерах поголовно ходят все студенты лучших американских вузов из Лиги Плюща, люди, принадлежащие к хорошо обеспеченному, образованному и, что уж там, элитному сословию, называемому ргрерру ("преппи"). Сейчас стиль ргрерру распространился по всему свету, как и блейзеры.



Блейзер Boss
Рубашка Boss
Брюки Armani Jeans
Туфли Santoni
Бабочка Guess



ФОТО: НИКОЛАЙ ШИЛОВ. СТИЛЬ: ПОЛИНА ШАБЕЛЬНИКОВА



Двубортный блейзер, пожалуй, самый формальный вариант из всех возможных. Белые брюки тут идеальны, благодаря морскому происхождению блейзера. Эдакий намек на яхт-клубы, в которых эти пиджаки изначально носили.

Вариант!

Вариант с бабочкой, конечно, более оригинальный и торжественный, но если хочется снизить уровень пафоса, то можно заменить ее на классический галстук в полоску. Белые брюки выглядят отлично, но иногда они не подходят по погоде,



да и не все мечтают, как Остап Бендер, разгуливать в них по Рио-де-Жанейро. Если ваше чувство прекрасного никак не может примириться с белыми брюками, попробуйте заменить их на красные. Выглядит не менее привлекательно. Такой комплект хорошо

носить с классическими ботинками вроде брогов или, как в данном случае, — с монками, в меру формальными ботинками без шнуровки, но зато с пряжкой.



Какой бы вариант вы ни предпочли, придется обойтись без дополнительных аксессуаров, одних золотых пуговиц уже достаточно. Максимум, что можно себе позволить, — простые часы без многочисленных деталей.



Не вариант!

Совершенно точно нельзя носить двубортный блейзер расстегнутым. Такую неформальность можно позволить себе с однобортным блейзером, но никак не с двубортным. Совсем не пара двубортному блейзеру джинсовая рубашка, так же как и любая другая сорочка, которая может считаться повседневной.



Гораздо более расслабленный вариант. Ура, можно не задумываться, ровно ли повязана бабочка и не будет ли лишним еще один бокал вина. Как раз наоборот, примерно в такой одежде и следует радоваться жизни в приличном обществе.

Вариант!



Тонкий платок, шарф или кашне могут выполнять не только утилитарные функции, но и эстетические. Если надеть их (не разом) под блейзер таким образом, то и галстук никакой не нужен.

Полутона — это спасе-

ние, когда надо разнообразить свой внешний вид. Если белые и бледно-голубые рубашки надоели, попробуйте надеть бледно-розовую. Та же история с брюками. На смену терракотовым



чиносам могут прийти такие вот, будто бы выцвет-

шие желтые штаны. Кстати, очень актуальный цвет для этой весны и лета. Лоферы с кисточкой почти наверняка будут хорошо выглядеть в комплекте с простым однобортным блейзером. Главное — помнить, что носят их (это мы про лоферы) без носков.



Не вариант!

Чего точно не надо носить с такого рода брюками, так это бескомпромиссно черные ботинки да еще и с черными носками. Оставьте такую обувь для мрачных зим и слякоти, здесь нужно что-то более легкое.



Блейзер Massimo Dutti
Рубашка Costume Code
Чиносы Guess Jeans
Лоферы Santoni
Ремень Guess





Блейзер Boss
Ремень Boss
Рубашка Debenhams
Шорты Levi's
Кроссовки Boss Green
Платок Zara Men
Шляпа Benetton

Кто сказал, что блейзеры нельзя носить с шортами? Очень даже можно и вот вам доказательство. Главное — следить за длиной шорт. Они должны быть не длиннее колена, но и не короче середины бедра.

Вариант!

Место шорт способны занять легкие льняные или хлопковые брюки в мелкую полоску, а вместо кедров могут быть топсайдеры. В таком виде вы будете выглядеть все еще непринужденно, но менее молодежно. Только в данном случае обычную белую рубашку можно заменить на клетчатую. Здесь она уместна исключительно благодаря



общей непринужденности.

Во всех остальных случаях про клетку лучше забыть.

И раз речь зашла о безусловном casual, то можно позволить себе и джинсы с майкой в комплекте с яркими аксессуарами.

Важно заметить, что, какую бы

обувь вы ни выбрали, из-под нее не должно быть видно носков! Для этого есть специальные низкие носки, которые создают видимость того, что обувь напаяна на голую ногу.



Не вариант!

У всего есть свои пределы, в том числе и у того, насколько неформальной может быть одежда, которую носят с блейзером. Так вот свободная расписная рубаха, напоминающая гавайскую, явно находится за гранью добра и зла. Вряд ли они вообще имеют право на существование.



техно-тест



ГРУППА ЗАЩИТЫ

Время требует наблюдательности. Вокруг происходит столько значительного, что все это непременно нужно запечатлеть в динамике и во всей красе. Авария двух “газелей”, уличная драка, рыба, поедающая что-то на дне Красного моря, падение астероида, ядерный взрыв — снимайте, снимайте! И неважно, уцелеет ли оператор. В конце концов сейчас снимают все, и его место займет другой. Главное — чтобы камера не пострадала, иначе как запись соберет миллион лайков! Так как сезон охоты за сюжетами уже начался, мы протестировали несколько особенно крепких камер и, как обычно, сравнили их с условным нулем и условной же бесконечностью.

К слову...

Считается, что первым, кто стал использовать камеру для съемки в экстремальных условиях, был советский оператор Борис Цейтлин. В 1931 году он опустился на дно Черного моря близ Севастополя, при этом имел на себе водолазный костюм, а на кинокамере — защитный кожух. В итоге он снял только что обнаруженные развалины древнего города в неплохом по тем временам качестве.

Телескоп “Хаббл”

Вращается по орбите вокруг Земли, выдерживает лютый мороз, вакуум и бомбардировку микрочастицами, прилетающими из далекого космоса. Безусловный кандидат на роль условной бесконечности.



Кинокамера “Аврора”

Одна из первых советских кинокамер, использовала пленку на бобинах. Как и все советское, успешно ломалась сама по себе, внешние воздействия не требовались. Подходит на роль условного нуля.





GoProHero 3

Вторая версия "геройской" экстремальной камеры была практически идеалом в своем сегменте, однако ей недоставало качества воспроизведения, а ночью девайс и подавно не мог хорошо снимать, что огорчало любителей побродить по ночному лесу в поисках удачных кадров с голодным медведем. С выходом Hero 3 ситуация в корне изменилась — камера стала легче, интуитивно понятнее, появился интерфейс дистанционной связи (можно снимать с пульта), девайс стал

компактнее и удобнее. Самое главное изменение в новой версии таково: улучшилось качество как дневной, так и ночной съемки, выводя устройство на качественно новый уровень. Запись идет в режиме 60 кадров в секунду при Full HD, а запись 120 кадров в секунду идет при разрешении 720p.

Спорно и сомнительно
Слабый аккумулятор.

Эффективность

Близка к бесконечности на 9 из 10.



Sony Action Cam

Компания Sony активно продвигает свою линейку экшн-видеокамер, и, признаться, это у нее получается. Action Cam может предложить любителям экстремальных видов спорта отличное качество записи их достижений и поражений: съемка в Full HD, связь между камерой и телефоном посредством Wi-Fi (снятый ролик можно тут же запустить в социальные сети, заодно и спасатели увидят), продвину-

тая функция стабилизации изображения SteadyShot, а также достаточно крепкий корпус. Все эти достоинства Action Cam от Sony делают гаджет неплохим вариантом для любого поклонника экстрима, а особенно для ныряльщиков — камера снимает на глубине до 60 метров, когда у оператора уже вовсю идет азотное опьянение и кровь из ушей. К девайсу предлагается целый ассортимент различных аксессуаров — от специальных креплений до противотуманных пленок.

Спорно и сомнительно
Размер. Габариты конкурентов намного скромнее.

Эффективность

Близка к бесконечности на 7 из 10.



Contour+2

Авто- и мотоспорт, велосипедные прогулки и трекинг, парашютный спорт и дельтапланеризм, рыбалка и охота, дайвинг и серфинг, народные волнения и боевые действия — для всего этого есть новейшая экшн-камера Contour+2. Аппарат умеет снимать видео в Full HD, ей не страшны ни водные испытания, ни наземные, а корпус из алюминиевого сплава вряд ли выдержит испытание осколком мины, зато обычные толчки и удары, связанные с вашим активным образом жизни, — без проблем. Несмотря на все это, Contour+2 весит всего 150 грамм, размеры его весьма компактны (98 x 60 x

34 мм), поэтому камера совершенно не чувствуется даже на шлеме или бейсболке, не говоря уж о плече или любых других частях тела, куда вам заблагорассудится ее прикрепить. Девайс умеет снимать в режиме Slow Motion (замедление съемки) при разрешении 848x480 пикселей и скорости 25/30, 50/60 и 100/120 кадров в секунду. Словом, вы можете забыть дома лыжи, парашют или любимый ручной пулемет, но Contour+2 надо брать.

Спорно и сомнительно
Слабый аккумулятор.

Эффективность

Далека от нуля на 8 из 10.



Nikon Coolpix AW110

Вообще-то это компактная фотокамера — одна из тех, что в просторечии именуются "мыльницами". Но она может записывать довольно качественное видео и имеет отличную защиту, поэтому мы решили взять ее в компанию. Качество картинки отличное, камера имеет водонепроницаемый и ударостойкий корпус, трехдюймовый экран, вес относительно невелик. Водонепроницаемость модели — до 20 метров, также с аппаратом ничего не случится, если его, например, уронить с высоты до 1 метра. Морозостой-

кость модели до -15 градусов по Цельсию, кроме того, AW110 защищена от попадания пыли, песчинок и прочей грязи. Любителям экстремальных приключений должен особенно понравиться по вкусу встроенный GPS-модуль, который не даст потеряться даже в чащах и болотах Новой Москвы.

Спорно и сомнительно
Не выявлено.

Эффективность

Близка к бесконечности на 8 из 10.

КРАТКОСТИ



Грибы прячут углерод в землю

Основные организмы, запасующие углерод в земле, не растения, а грибы. Там, где в земле выросла грибница, запасы углерода оказались на порядки больше, чем в местах, где просто растут деревья и травы.

Земляной тигр оказался птицеядом



Доселе неизвестный науке гигантский паук-птицеяд наткнулся на ученых на

севере Шри-Ланки. Биологи не только выжили после встречи с "земляным тигром", но и описали его, назвав *Poecilotheria rajaei*.

Особенности семиполой любви

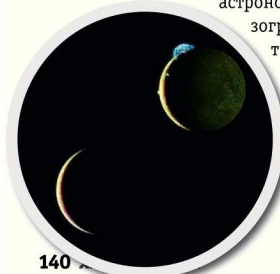
Семиполой бактерия и размножается нетривиально. Оказалось, у нее два ядра. При помощи одного она просто делится, а во втором содержатся признаки всех семи полов.



Так что при слиянии двух клеток может получиться любой пол.

Ио сжался по кривой теории

Спутник Юпитера Ио снова оговорил астрономов. Теория разогрева Ио от сжатия вроде работает, но криво. Потому что вулканы хоть и появляются, но не там, где она предсказывает.



ТИХОЙ САПОЙ

Самые длительные эксперименты в науке

Когда смотришь на государственные планы, рассчитанные на пять, десять или двадцать лет, думаешь, что это слишком долгий срок. Однако в науке есть эксперименты, которые длятся намного дольше. Например, в Университете Квинсленда (Австралия) с 1927 года стоит штатив с закрепленной на нем воронкой, из которой в стакан капает... битум. За время эксперимента упало девять капель. Ученые ожидают, что в этом году упадет еще одна. А в 1921 году в Стэнфорде началось наблюдение за 1500 одаренными детьми. И этот эксперимент еще не закончен, так как некоторые из тех детей до сих пор живы. Есть и еще более старые эксперименты. Например, в 1843 году под Лондоном начался опыт по влиянию на урожай химических удобрений. Он так и не завершен. А в другом,

170-летнем эксперименте ученые-сейсмологи наблюдают за активностью вулкана Везувий. Стоит добавить, что на сейсмологической станции сидели не просто наблюдатели, которые фиксировали толчки, а настоящие ученые. Например, их работы привели к созданию теории, которая помогла проникнуть в магнитное прошлое Земли.



Но самым длительным экспериментом в науке по праву считается программа других наблюдений, направленных не внутрь Земли, а в космос. Речь идет о наблюдении за солнечными пятнами. Начал ее в 1613 году Галилео Галилей, который увидел пятна в изобретенный им телескоп и зарисовал их. Опыт продолжается до сих пор. В нем участвуют не только профессионалы, но и почти тысяча любителей по всей планете.

Наука о человеке

Сексу мешает зомбоящик, малолетнее общество и индийское белье.



Не потей — убьют

Индийские студенты соединили женское нижнее белье с автоматическим электрошокером и модулем, который сам звонит в полицию при попытке изнасилования. Как сработает белье, если девушка вспотеет, авторы пока не проверяли.



Девочки-училки

Молодые симпатичные учительницы, совращающие старшеклассников, в душе считают себя несовершеннолетними и ищут взрослого, уверенного в себе мужчину. Но так как вокруг одни дети, то и приходится брать, что есть.



Телевизор стерилизует

Двадцать часов в неделю перед телевизором снижает количество сперматозоидов в семенной жидкости вдвое (по сравнению с четырьмя часами). Такое же время, потраченное на спорт, увеличивает показатель в полтора раза.

ДИСК МЕСЯЦА

Nick Cave And The Bad Seeds Push The Sky Away

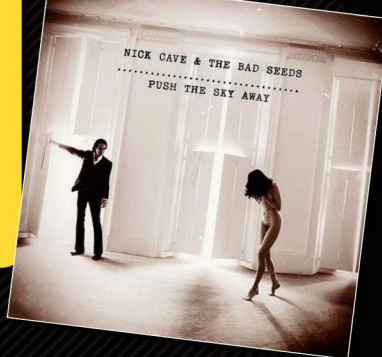
Лучшая запись за последние десять лет

Ник Кейв организовал свою первую группу Boys Next Door в конце 1970-х в родной Австралии, но впоследствии был недоволен первым опытом, отзываясь об этом проекте как о чисто коммерческом. Кстати, подавляющее большинство австралийцев того времени не слушали ничего, кроме кантри, и вообще были далеки от какого бы то ни было искусства.

Второй музыкальный проект Кейва, группа Birthday Party (названная так в честь сцены из романа "Преступление и наказание" Достоевского), была более успешна и даже оказала влияние на постпанк и готическую музы-

ку, однако к середине 1980-х плавно переродилась в более уравновешенный проект — Nick Cave and The Bad Seeds, отошедший от дикого постпанка в сторону баллада.

Первым по-настоящему успешным альбомом стала пластинка 1996 года Murder Ballads, одной из песен которой был дуэт Ника Кейва и Кайли Миноуг Where the Wild Roses Grow. Push The Sky Away — пятнадцатый альбом The Bad Seeds, здесь блюзовое звучание тщательно сбалансировано и подкреплено едва заметной электроникой.



"Я захожу в студию с несколькими бесформенными идеями, и Bad Seeds превращает их в удивительные вещи". Ник Кейв



Земфира Жить в твоей голове

Земфира последний раз выпускала альбом в 2007 году — это была сугубо экспериментальная пластинка с оригинальным названием "Спасибо". Новый альбом звучит более традиционно — певица решила вернуться к своему первоначальному стилю, причем скопировала даже популярную сырьевость первых альбомов, параллельно повысив градус мрачности.



Sean Lennon Alter Egos Soundtrack

Как ни обидно это слышать битлам, но сын Джона Леннона вдохновляется не столько музыкой ливерпульской четверки, сколько серф-роком образца Beach Boys. На саундтреке к малобюджетному фильму Alter Egos Шон Леннон и вовсе углубился в историю поп-музыки, взяв за основу двухминутный песенный стандарт рок-н-ролла и ритм-энд-блюза 1950-х.



I Am Kloot Let It All In

Музыку манчестерского трио, ставшего в Великобритании главным флагом "новой акустики XXI века", можно вкратце описать как "The Beatles в депрессии". В некоторых песнях вокалист слегка шепелявит: как он рассказал в интервью, незадолго до записи он потерял пару передних зубов, попав в небольшую аварию во время прогулки на катере.





ЧТО СЛЫШНО?

Не лезь!

Вокалиста американской грув-металлической группы Lamb of God (что переводится с английского как "Агнец Божий") Рэнди Блайта признали невиновным в непредумышленном убийстве фаната и отпустили из зала суда. В июне 2012 года музыкант был взят под стражу пражской полицией по поводу инцидента, произошедшего на одном из концертов группы, когда находившийся в нетрезвом состоянии поклонник группы упал со сцены и разбился насмерть. Музыканта обвиняли в том, что именно он столкнул зрителя.

Рэнди Блайт прошел проверку на вменяемость, причем медицинская экспертиза признала его психически здоровым, но психиатры подлили масла в огонь, подчеркнув в своем заключении склонность Блайта к периодическим вспышкам агрессии. Следствия были представлены показания многочисленных свидетелей, значительно отличающиеся друг от друга. Часть свидетелей утверждала, что музыкант не причастен к падению зрителя со сцены, в то время как другие свидетели говорили прямо противоположные вещи: якобы вокалист схватил мешавшего ему выступать пьяного поклонника и в ярости сбросил его вниз. Интересно, что в одном из видео группы, снятом за три года до инцидента, вокалист сам прыгает со сцены, за что затем получает побои от одного из рассерженных зрителей.



Atoms for Peace Amok

Том Йорк, видимо, совсем устал от Radiohead, раз решил объединить усилия с бас-гитаристом Red Hot Chili Peppers Фли. Стоит признать, что влияние "перцев" здесь минимально, лишь изредка Фли позволяет себе солировать на басу, в эти редкие моменты музыка становится не только электронной, но и танцевальной, кое-где доходя до драм-н-бейса.



Kid Rock Soul Rebel

Кид Рок как типичный американец отдаст дань самым ходовым стилям своего континента — кантри, рэпу и хэви-металу, а для съемок в своих воинственно-патриотических клипах обязательно приглашает стриптизерш и байкеров. Такой подход позволяет артисту держаться на плаву, хотя часть новых песен все же отдает кризисом среднего возраста.



Премьера: 7 мая
Жанр: ключ поверни и полетели
Режиссер: Джей Джей Абрамс
В ролях: Крис Пайн, Закари Куинто, Леонард Нимой, Эрик Бана, Брюс Гринвуд, Карл Урбан

О чем

XXIII век. Объединенная федерация планет блюдет порядок во Вселенной, но упускает из вида одного из своих лучших агентов, который трогается умом и объявляет всем вендетту. Сначала он атакует Лондон будущего, а когда военная верхушка Федерации собирает экстренное совещание — расстреливает и его. Остановить негодяя берутся капитан Джеймс Тибериус Керк и команда его доблестного звездолета “Энтерпрайз”.

Чего ждать

“Звездный путь” — франшиза с полувековой историей и четко прописанной мифологией. Однако в ленте 2009 года режиссер Джей Джей Абрамс заставил своего злодея Неро вернуться в прошлое, искривил традиционную вселенную “Звездного пути” и таким образом совершенно развязал себе руки — как будто от автора “Остаться в живых” можно было ждать чего-то другого. События нынешнего сиквела также происходят в этом новом, слегка видоизме-

ФИЛЬМ МЕСЯЦА

Стартрек: Возмездие

Звездный путь в темноте

ненном мире, правда, на этот раз режиссер взялся отдать дань моде последних лет и спустил яркие краски (например, униформы федератов) до тревожных багровых тонов. И действительно, злешный злодей-нигилист жжет напалмом все живое и явно делит часть своей порочной ДНК с Вейном из последнего “Темного рыцаря” и с Силвио из последнего “Бонда”. К слову, сыгравший последнего

Хавьер Бардем пробовался и на роль в “Возмездии”. Однако вместо него утвердили звезду британского экрана Бенедикта Камбербэтча (“Шерлок Холмс” ВВС). Главная команда “Энтерпрайза” (которому, к слову, суждено тут ухнуть на Землю с максимальной эффектностью) возвращается на должности в полном составе — и под предводительством Криса Пайна, на чьем месте в капитанской рубке уже и сложно вообразить кого-то другого.

“Больше действия, больше опасности, многое поставлено на карту”.



Кровью и потом: анаболики

Премьера: 25 апреля
Жанр: голова, ноги, главное — бицепс
Режиссер: Майкл Бэй
В ролях: Марк Уолберг, Дуэйн “Скала” Джонсон, Энтони Маки

Как-то между съемками “Трансформеров” режиссер Майкл Бэй объявил, что хочет снять “маленький личный фильм”. И вот на экраны выходит черная комедия про трех качков, решивших срубить бабла, похитив недобросовестного бизнесмена. Фильм поставлен по далеким мотивам одного реального дела, закончившегося, прямо скажем, расчлененкой. Надеемся, у Бэя до этого не дойдет.



Полный беспредел

Премьера: 16 мая
Жанр: человек человеку якудза
Режиссер: Такеши Китано
В ролях: Такеши Китано, Рё Касэ, Тосиюки Нисидэ, Сон Суэата, Хирофуми Арай

Яростный японец возвращается с мясорубкой про борьбу двух криминальных кланов. Новый “Беспредел” — продолжение фильма 2010 года про устройство и внутренние разборки японской мафии. В новой серии Отомо (один из немногих якудза, которым удалось пережить первую часть) выходит из тюрьмы, и с его возвращением страсти закипают с новой силой. В роли Отомо — сам Китано.



Железный человек 3

Премьера: 2 мая
Жанр: налетели ветры злые
Режиссер: Шейн Блэк
В ролях: Роберт Дауни-мл., Гвинет Пэлтроу, Дон Чидл, Гай Пирс, Бен Кингсли

Миллиардер и надежда человечества Тони “Железный человек” Старк снова не дает покою международным террористам. На этот раз он вынужден перейти на личности с неким Мандарином. Детали пока неизвестны, однако новый режиссер (он же сценарист) фильма описывает историю как “что-то в духе триллеров Тома К्लэнси”. Роберт Дауни-мл. описывает нового режиссера как единственную возможную замену Джону Фавро.



НОВОСТИ МЕСЯЦА



С миром по нитке

Поклонники сериала "Вероника Марс" продемонстрировали чудеса краудсорсинга: всего за десять часов они собрали 2 миллиона долларов, которые Warner потренировала на съемки полнометражного фильма. Пошедшая на уступки под давлением все тех же фанатов, студия обещала запустить ленту в производство, если продюсеры соберут искомую сумму за месяц. Закрытый в 2007 году нео-нуар рассказывал о расследованиях сначала старшекласницы, а потом студентки-сыщицы.

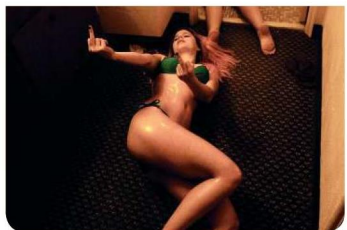
Спилберга в президенты

Стивен Спилберг возглавит жюри 66-го Каннского кинофестиваля. Работа самого Спилберга участвовала в конкурсе кинофорума лишь однажды — в далеком 1974 году отборщики позвали его с "Шугарлендским экспрессом" (фильм, в котором мать решает пойти против закона ради сына, удостоился приза за сценарий). А вот в жюри Спилберга звали не раз. Но он все был занят.



Может, позже

Сэм Мендес, поставивший "007: Координаты "Скайфолл", отказался снять следующий, 24-й фильм о Бонде. Режиссер сослался на то, что должен заниматься сразу двумя театральными постановками. Впрочем, он не исключает возможности поработать над "бондианой" когда-нибудь потом. Можно вообразить расстройство продюсеров, ведь собравший в мировом прокате более 1,1 млрд долларов "Скайфолл" стал самым прибыльным фильмом франшизы.



Отважные каникулы

Премьера: 9 мая
Жанр: загорелые и очень опасные
Режиссер: Хармони Корин
В ролях: Джеймс Франко, Эшли Бенсон, Ванесса Энн Хадженс, Селена Гомес

Четыре студентки грабят забегаловку и устраивают себе каникулы у моря. А еще они знакомятся с драг-дилером Алиеном, который придумывает для безбашенных рок-н-ролльщиц новое дело. "Отважные каникулы" — ровно такие, как следует из синопсиса. Девочки в кислотных бикини здесь если и утепляются, то только в кислотные балаклавы, а развязка оказывается даже более неизбежной, чем можно подумать.



Великий Гэтсби

Премьера: 16 мая
Жанр: погибать, так с джазом
Режиссер: Баз Лурман
В ролях: Леонардо ДиКаприо, Тоби Магвайр, Кэри Маллиган, Айла Фишер

Ревущие 20-е. Нью-Йорк. Молодой писатель Ник знакомится с миллионером, кутилой и ветераном войны Джеем Гэтсби, а после становится свидетелем главной трагедии его жизни. Верный себе, Баз Лурман ("Мулен Руж") снимает падение с танцами и музыкой, но до полноценного мюзикла дело не доходит. Хотя сам Фитцджеральд был бы, наверное, не против. В конце концов, кроме душевной нищеты у порока есть и весь этот джаз.



Игры

Платформа: Xbox 360
Жанр: шутер от третьего лица

В далекой-далекой галактике жила-была планета Сера. Очень похожая на Землю планета. Проблемы у жителей были вполне земные — плохая экология, дыры в экономике, дефицит энергоносителей... Но однажды ученые придумали, что можно сделать с вязким веществом, на которое наткнулись в недрах планеты. Вещество, названное эмульсией, легко превращалось в чистую энергию. Получив такой запас мощного энергоносителя, население Серы тут же из-за него передралось. **79 лет шла война, воспитавшая не одно поколение закаленных бойцов.** И когда, казалось бы, все более-менее успокоилось, случился День разлома — из-под земли на поверхность полезли страшные существа-мутанты: саранча или Локусты. В первые часы этой войны большая часть населения Серы была уничтожена. Но оставшиеся начали сопротивление. Именно об этом первом периоде войны и рассказывает нам Gears of War: Judgment — первый приквел к серии из трех отличных игр про приключения Маркуса Феникса и его отряда. Впрочем,



ИГРА МЕСЯЦА

Gears of War: Judgment

Как завертелись колеса войны

именно Маркуса в этой игре нет. **Перед нами — история взвода "К" (Kilo), обвиняемого в нарушении субординации.** А как все было на самом деле, узнаете из игры. Сделать это стоит обязательно. Боевая составляющая все так же захватывает, сюжет хорош и непредсказуем, а возможностей появилось даже

больше — как в мультиплеере, так и в кампании, которую можно пройти, играя практически за каждого из перечисленных выше персонажей. И кстати, одновременно с началом продаж в магазинах эта игра стала доступна для приобретения в онлайн-сервисе для владельцев Xbox 360 — Xbox Live.

"Немногие выжили, чтобы рассказать о том, что произошло сразу после Дня разлома".

е.е.е.е.е.

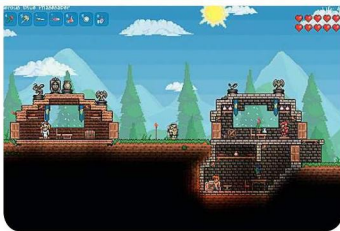


Star Trek

Платформа: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: action

Оригинальный сериал "Звездный путь" вышел в свет в 1966 году. С тех пор мир получил кучу телесериалов, фильмов, книг и комиксов, а также пять десятков компьютерных игр. Последняя сделана по мотивам "Звездного пути" 2009 года и рассказывает о службе капитана Кирка и командера Спока на борту космического корабля "Энтерпрайз". Воевать придется против расы ящеров-Горнов, старых врагов, известных еще по первому сезону телесериала. Причем в новой игре они уже не такие неповоротливые, какими были когда-то.

е.е.е.е.е.



Terraria

Платформа: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: action-adventure

Нам выдают медный топор, медную кирку и медный клинок, а затем выбирают совершенно одного в темном лесу. Задача одна — выжить. Для этого нужно рубить топором деревья, добывать киркой руду и убивать клинком монстров, из которых выпадают всякие нужные вещи. Из добытых ресурсов можно построить все на свете, но начинать лучше с дома, в котором удобнее прятаться от монстров и возрождаться в случае гибели. Есть также мультиплеерный режим, в котором игроки выживают друг против друга.

е.е.е.е.е.



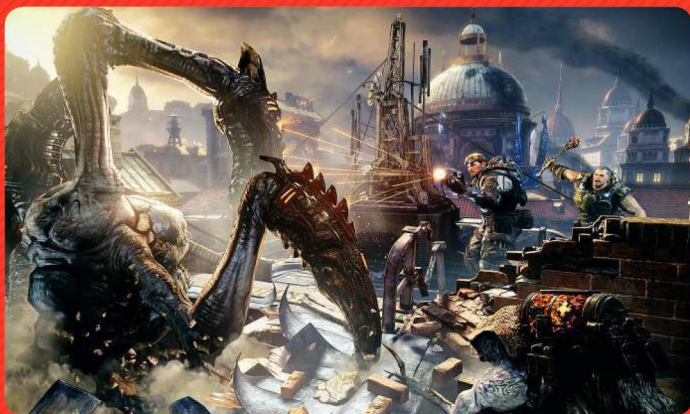
StarCraft 2: Heart of the Swarm

Платформа: PC
Жанр: стратегия

Если вы ни разу в жизни не играли в игры из серии StarCraft — увы. Объяснять предысторию конфликта терран, зергов и протоссов бессмысленно. Долго получится. Heart of the Swarm — обещанная вторая часть трилогии, которая расскажет о каждой из трех рас. Эта (в переводе — "Сердце Роя") про зергов. Героиня игры — Сара Керриган, Королева Клинок, гибрид террана и зерга, захватившая власть над последними. Хотите попробовать себя в современной стратегии — самое время начать со StarCraft.

е.е.е.е.е.





Injustice: Gods Among Us

Платформа: iOS, PS3, Xbox 360, Wii U

Жанр: файтинг

Большинство персонажей Marvel проживает в вымышленной вселенной "Земля-616". То есть все герои комиксов так или иначе пересекаются, а тут еще и дерутся. Собственно, схватки один на один между супергероями и есть главный сюжет этого файтинга. 24 персонажа из различных комиксов меряются силами в 2D-пространстве. Но геймерам, скорее всего, будет интересен мультиплеер с несколькими режимами схваток — ведь интересно узнать, что будет, когда друг с другом сцепятся Бэтмен и Супермен.



Ace Combat: Assault Horizon

Платформа: PC, PS3, Xbox 360

Жанр: аркадный авиасимулятор

Истребители, бомбардировщики, боевые вертолеты — это все о них. Тринадцатая игра в серии приключений пилотов-асов рассказывает про военный конфликт сил ООН, НАТО и России с террористами, поддерживаемыми русским криминалом. Assault Horizon имеет редкую для серии особенность — действие в ней происходит на реальной земле (а не вымышленной, с измененной географией). Так что вы можете любоваться "реальными" видами разных городов вроде Москвы, Вашингтона или Дубая.

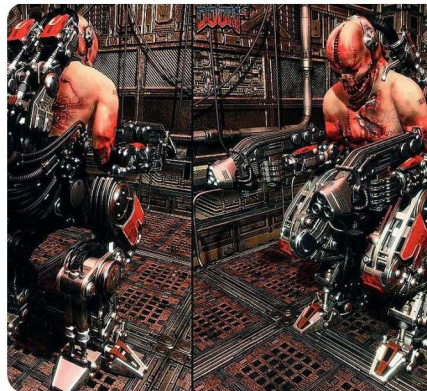


ЧТО НОВЕньКОГО?

Doom'ай, что говоришь

Все крупные игровые студии так или иначе готовятся к выходу игровых консолей следующего поколения. Очевидно, что производители уже предоставили им технические характеристики новых консолей, и они давным-давно разрабатывают новые (или адаптируют старые) игровые релизы.

Вот и издательство Bethesda создает новинки, и одна из них достойна пристального внимания. Мы говорим об игре Doom 4. Да, анонс этой игры был еще пять лет назад. Да, мы до сих пор не знаем о Doom 4 ничего конкретного. Мало того, разработчик игры — id Software — не показывал ее даже на мероприятиях "для своих". Да, уже несколько раз в прессе и сообществах всплывали слухи о том, что разработка игры прекращена и команда распущена. Но, тем не менее, игра есть, и сейчас создатели работают над новой ее версией, рассчитанной как раз на консоли следующего поколения. Причем переделывают Doom 4 практически с нуля — первоначальная версия ни создателей, ни издателей не удовлетворила, и проект решили сделать более масштабным и эпическим.



КНИГИ



Совсем чакнулся

Паланик (он же Палагнюк) сказал, что этот роман был написан как "способ борьбы со смертью его матери". Он переименовал "Ты здесь, Бог?" из романа Джуди Блум на "Ты здесь, Сатана?" — и мало что изменилось.

Проклятые

Чак Паланик / "АСТ"

Одна девочка умерла и попала в ад. Там она встретила новых друзей и отправилась навстречу приключениям по горам из ногтей и перхоти. Как все давно и подзвевали, ад не так уж и ужасен — "особенно по сравнению с экологическим лагерем и средней

школой". А тому, кто смотрит телевизор, быть мертвым покажется и вовсе легко.

ПОРНОКАРЬЕРА В АДУ

"Насколько я поняла, в аду можно выбрать одну карьеру из двух. Первый вариант: работать на один из интернет-сайтов, которые, как все думают, hostятся в России или Бирме. Там еще голые мужчины и женщины смотрят в камеру остекленевшим взглядом, облизывают пальцы и засовают в свои бритые по-по или пи-пи пластмассовые модели самолетов или кормовые бананы. Ну или фальшиво улыбаются и потягивают из бокалов-флейт собственную мочу. (Видите ли, на долю ада приходится около восьмидесяти пяти процентов порноконтента.)

МЕРТВЫЕ, КАК Я

Единственная альтернатива для большинства обитателей ада — это телемаркетинг. Да-да: вы сидите бок о бок с такими же обреченными сотрудниками колл-центра и говорите в микрофон с наушниками. Ваши рабочие места тянутся от горизонта до горизонта. Темные силы рассчитывают, у кого на земле прямо сейчас начинается ужин, и компьютер автоматически набирает эти номера, чтобы я отрывала людей от еды".



КНИГА МЕСЯЦА

Случайная вакансия

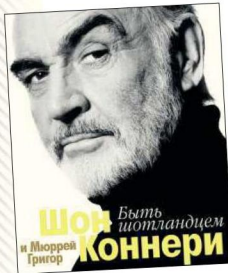
Джоан Роулинг / "Иностранка"



Быть шотландцем

Шон Коннери / "Азбука"

Это не автобиография. Это вообще не книга об артисте. Горек и тут превзошел всех красавцев кинематографа: он написал действительно глубокую книгу о своей родине. Есть немного о предках автора, немного о жене, но больше — о знаменитых шотландцах всех мастей. Каждым из которых Коннери



гордится лично. Путеводитель по истории, искусству, архитектуре Шотландии.

ЦИТАТА:

"Могло ли лицо отражать состояние человека и его мысли — один из важных вопросов шотландского Просвещения. Дискуссию на эту тему начал Томас Рид в Абердине — еще одним крупном научном центре Шотландии середины XVIII века. "Каким образом разум может повлиять на телесные ощущения, а тело вызвать эмоции?" — бросил Рид перчатку ученым. Этот вызов с радостью приняли Чарльз Белл и его брат Джон, тоже хирург. Белл продемонстрировал, что Рид был прав: ощущения и выражение лица являются следствием прямой физиологической системы связи".



ВИНОВНЫЙ

Лайза Баллантайн / "Азбука"

Лучший дебют 2011 года на Франкфуртской книжной ярмарке — об "отсталой" британской судебной системе, где все еще можно предъявить уголовное обвинение мальчику 11 лет. Но, быть может, не помешало бы детям взять на себя и немного ответственности за права, которых у них уже навалом. И история самого подсудимого, и судьба его адвоката хорошо иллюстрируют этот тезис. А еще это детектив с неожиданной развязкой.

ЦИТАТА:

"— Ты ударил его в лицо, разможив глазу, чем нанес тяжелую черепно-мозговую травму, которая стала причиной его смерти? — Нет, сэр. Голос Себастьяна стал громче и настойчивее, глаза расширились и округлились. — Ты лжешь. Ты признаешь, что солгал полицейским? — Я запутался. Я не лгал. — И ты лжешь нам сейчас, разве нет? — Нет, сэр, я не лгу. Себастьян склонил голову. Крошечная рука прикрыла лицо. Он ткнул себе в глаз костяшкой указательного пальца, словно чтобы остановить слезу".



Ей — нельзя ни в коем случае! Роулинг не должна была это делать!

Было бы гораздо лучше, если бы "Случайную вакансию" написала никому не известная англичанка, а не автор Поттерианы. Множество снобов во всем мире наверняка даже и читать не станут этот несомненный бестселлер. А между тем книжку можно спокойно поставить на полку сразу после Теккерея и Тrolлопа. Сюжет недвусмысленно отсылает к "Барчестерским башням". Там освободилось место викария, тут — члена городского совета. Город разделен на несколько фракций, в конфликте раскрываются местные характеры, а классический сарказм выражен отсутствием интонации. Нервный, подозревающий самого себя во всех смертных грехах учитель выдвигает свою кандидатуру в совет, чтобы продолжить дело умершего друга. Малолетний нищиеанец, редкий мерзавец и эгоист, в конце концов берет на себя ответственность. А гибель малолетней оторвы становится главной трагедией книги. Жалобы сиксов на то, что в описании индийской школьницы допущены оскорбительные намеки на ее мужеподобность, можно объяснить только тем, что сикхи и вовсе не читали книгу. Вот кому бы стоило жаловаться, так это какому-нибудь союзу толстяков: если и есть в книге несомненный негодяй диккенсовского масштаба, то это чудовищно тучный председатель местного совета. В конце

справедливость торжествует и традиция английского романа продолжена — но продолжена творчески, на современный лад. Так что и негодяи повержены не безусловно, и герои не вполне торжествуют.

ЦИТАТА:

— Давайте признаем, — сказал Говард, — что проблема решается легко. Прекратите употреблять наркотики!

— Так вы считаете, что наркозависимость — это их частное дело, а им надо просто взять и изменить свое поведение? — спросила Парминдер.

— Если коротко — да.

— А знаете ли вы, — во весь голос произнесла Парминдер на волне беззвучного взрыва, — во сколько десятков тысяч фунтов обошлись государству вы, Говард Моллисон, вследствие своей полной неспособности прекратить обжорство?

От шеи к щекам Говарда поползло густое винно-красное пятно.

— Задумались ли вы о стоимости шунтирования, медикаментов, длительного пребывания в стационаре? — гремела Парминдер. — Об услугах врачей, к которым вы обращаетесь со своей астмой, повышенным давлением и мерзкой ссылью — исключительно потому, что не желаете расстаться с лишним весом?"

Обращение в слух

Антон Понизовский / "Лениздат"

Соратник Леонида Парфенова по "Намедни" проделал серьезную журналистскую работу, собрав множество рассказов о жизни военного и послевоенного времени. Монологи записаны бережно, с сохранением лексики. Истории скреплены, на манер пиров во время чумы, спором о России в швейцарском шале во время извержения

исландского вулкана.

ЦИТАТА:

"А дед (отец мой) сидит на сундуке, тихо так... А лысы был, я гляжу: у него тут вот так, ободрано немножко. Я говорю: "Мам, че это отец-то ободраный? Подрался с кем?" "Да ну его туда, глухая тятка! Все настроение мне испортил!" "Мам, че это ты?" А сидит — платок хороший на ней, с цветами, кофта в горох, сидит такая: "Да не люблю всю жизнь! Не люблю, и не по любви вышла. Я любила кого — он разбил. Всю жизнь не люблю. Тятка глухая..." "Мам, а ты ведь так не говори! Тятка-тятка, а шесть человек-то нас родили?" "Ой, девки, простите меня... В азарт войдешь — ничего не помнишь..."



Лира Орфея

Робертсон Дэвис / "Азбука"

Можно ли вытащить из ада немного музыки? Великий фантастагогист Эрнст Теодор Амадей Гофман, взявший имя Амадей в честь Моцарта, наблюдает, как неблагодарные потомки пытаются дописать за него оперу о короле Артуре. Эта история — дважды миф, и сюжет о Ланселоте и великодушном рогоносце повторяется снова. Изысканный текст, колдовство и наука — все, чего следует ожидать от канадского классика, — тут есть.

ЦИТАТА:

"Он уклонился с пути, приблизился к друтому столу, с ненаучной периодикой, и взял в руки "Вог". Он никогда не читал таких журналов, но, разгоряченный выпитым вином и искрометной беседой с Пенни Рейвен, надеялся, что в журнале окажется картинки с легко одетыми или вовсе не одетыми женщинами. На рекламных объявлениях были изображены молодые женщины различной степени раздетости, но по моде того времени они выглядели такими злыми, безумными, яростными, что вовсе не утешали и не возбуждали приятных фантазий".



ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ



Я — не серийный убийца

Дэн Уэллс / "Азбука"

— Ну так что, клоун? Чего лыбишься? — Ты классный парень, Роб, — сказал я. Он смотрел на меня в недоумении: — Чего? — Ты классный парень, — повторил я. — И костюм у тебя отличный. Мне особенно нравится эта дырка от пули. Я надеялся, что теперь он уйдет. — Ты что, издеваешься? — спросил он, смерив меня разъяренным взглядом. У меня не было правила на тот случай, если человек, которому я сделал комплимент, не уходит. — Слышь, ты, чудик, — сказал Роб, — эта вечеринка для нормальных людей. Фрики — дальше по коридору. В сортире с психами. Почему бы тебе не отправиться туда? — Я улыбаюсь, потому что представляю себе, как выглядят твои кишки. — Что? — переспросил Роб и рассмеялся. — Ты такой крутой, да? Ты мне угрожаешь? Думаешь, сможешь меня напугать, щенок? — У меня клинический диагноз "социопатия". Ты знаешь, что это такое? — спросил я. — Это означает, что ты фрик, — сказал он. — Это означает, что для меня ты имеешь не большие значения, чем картонная коробка, — уточнил я. — Ты ничто — мусор, который пока никто не удосужился выбросить. Ты что-то еще хочешь мне сказать? — Заткнись! — ответил Роб. Он не знал, что сказать. — Коробка хороша тем, — продолжал я, — что ее можно открыть. И хотя снаружи на нее можно смотреть — скука смертная, внутри может быть что-то интересное. Так что когда ты говоришь все эти глупые, скучные слова, я представляю себе, каково это будет — распороть тебя и посмотреть, что внутри. — Но дело в том, Роб, что я не хочу тебя резать. Я не хочу быть таким. Поэтому у меня есть правило: каждый раз, когда мне хочется кого-нибудь распороть, я говорю ему что-нибудь приятное. Вот почему, Роб Андерс с Карнейшн-стрит, двести тридцать два, я говорю, что ты — классный парень.

