

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ УНИ

16+

XXL

#174, МАРТ 2013 • XXL RUS D: 7.00 €; A, CY, I, P: 7.20 €; TR=16,50 TL



ЖИВОТНЫЕ СТРАСТИ

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ СЕКС ПРЯМО В ЗООПАРКЕ

100

ГОРМОНОВ

ВЕСНА ДАВИТ НА ПОРШЕНЬ



ЕЩЕ МЫ
РАЗДЕЛИ

ИДИОТЫ У ВЛАСТИ

ДИРИЖАБЛЬ И АВТОЖИР

ОЧЕНЬ СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ

ЛОЯ НА СЛАДКОЕ

аппетит приходит во время концерта



МЫ ЗНАЕМ:
+КАК ВЫБРАТЬ
ИДЕАЛЬНУЮ
КУРТКУ
+КТО УКРАЛ
СТАТУЮ
СВОБОДЫ
+ЧТО ТАКОЕ
ХОРОШО
+КАК ВЫЙТИ
ИЗ ЗАНОСА
+КТО УРОНИЛ
ГОРЬКОГО
+ЧТО ДЕЛАТЬ

письмо редактора

Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

Здравствуйте!

Весну все очень ждут, а когда она наконец приходит, все радуются. В душах людей просыпается смутное волнение, неокрепшие умы будоражат пользователей соцсетей взволнованными констатациями факта наступления 1 марта, птички начинают строить домики, а ручки готовятся приступить к журчанию. Ну а для нас с вами приходит время заниматься скупкой бессмысленных подарков и накоплением денег для передачи таковых продавцам цветов. У них-то как раз и будет настоящий праздник после того, как они посчитают прибыли и уедут на Сейшельские острова до 1 сентября.

Но несмотря на все эти странности бытия, мы любим милых дам и поздравляем их с 8 Марта. Поздравляем один раз, а любим постоянно. Потому что без женщин нам ну никак невозможно. Жить нельзя на свете, нет.

Будьте счастливы и любимы!

С уважением,
главный редактор журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер



xxl

главный редактор **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU
шеф-редактор **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU
арт-директор **АНДРЕЙ ГОЛУБ**
редакторы **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**
редактор спецпроектов **ИГНАТ САХАРОВ**
дизайнеры **ЕЛЕНА ЛАРИНА, БОРИС ТРОПОЛЬСКИЙ**
билд-редактор **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**
корректор **ЛЮБОВЬ ПЕТРОВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.
категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале.
редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей. полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ооо "идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:

109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,
ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU

МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**,
IMOSHKOVSKY@IDR.RU

КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ **ЮЛИЯ МАРТЫНЕНКО**

МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА, НАТАЛИЯ ФОКИНА**

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546

КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066

КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ."

АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ* — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2013



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,
(49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU, WWW.OAOMPK.RF

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 19.02.2013

НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ

МОСКВА: ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРИА-АЙФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОИНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК:** "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ:** "ГЛАПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК:** "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК:** "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА:** "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ:** "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-7163. **НИЖНИЙ НОВГОРОД:** "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД:** "ПЯБЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911. **КРАСНОДАР:** "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ:** "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК:** "ВЛАДИПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТОМЕНЬ:** "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825. **ПЕРМЬ:** ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБЮЛЮ "ЕРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868. **ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:** ООО "ПОСЛУГА" Т.: +38 (067) 617-0850. **ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:** ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU



НА ОБЛОЖКЕ:
Лоя (певица)

ФОТО:
Сергей Романов

ВИЗАЖ:
Надежда Лукинова

ПРИЧЕСКИ:
Аркадий Булгаков

СТИЛЬ:
Полина Шабельникова



С уважением,
шеф-редактор журнала XXL
Марина Степнова



Я молчу и принимаю поздравления.
Ура!)))

содержание

март 2012 * номер 174

начало

6 Календарь 8 Женский вопрос
10 Шесть прилагательных 12 Прекрас-
ный двигатель торговли 15 Составная
часть 16 Техно 22 Ханты и манты
25 Член группы 28 Лезвием в лицо
30 Серый брат

середина

34 Вокальная данная
40 Объективно Поднебесная
48 Животные страсти
50 Мой приятель, запойный едок
52 Мировая гармония
58 Бесплодные рассуждения
60 Love Lviv
66 Ночи в стиле буги
74 Сцена с президентом
78 Крис Пайн
82 Калифорния
84 Бабий бунт
92 Большой и мертвый
96 Ядерный медведь
98 Очевидное неочевидное
102 Дикари в горах
106 Подсолнечная
114 Смерть героя
119 Шаманские пляски
120 Восьмижильные
122 Пробалансируй это
124 Audi Q5



Пример ЛОЯльности

34

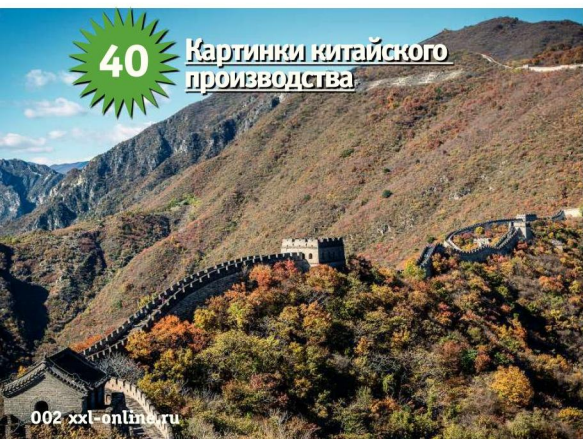


Сделаем это
по-кошачьи

48

40

Картинки китайского
производства



52

Поговорим о вещах



96

Медведь — птица гордая



Никакого мошенства

98



102

Вторая пара

106

Под сенью
девушек в цвету



финал

128 Круглая дата 130 Надрать очки
134 Стихийное бедствие 138 Внутрен-
ний мир 140 Наука: Одна задача в одни
руки 142 Звук: Neil Young & Crazy Horse
144 Кино: Оз, Великий и
ужасный 146 Игры:
Crysis 3 148
Книги: Рассе-
чение Стоуна

118

Не гнать!

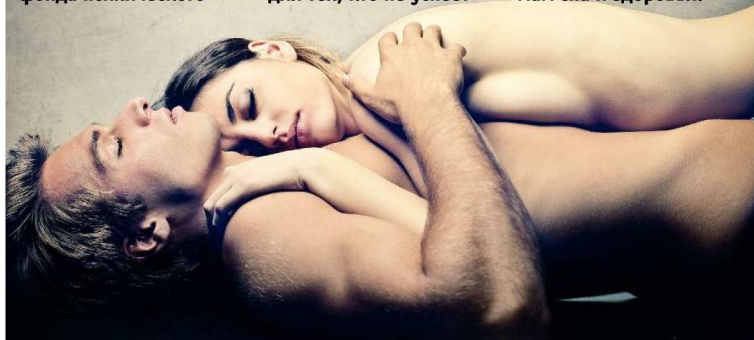


1/03 Всемирный день сна

Нет ничего удивительного в том, что этот праздник стали отмечать с подачи Всемирного фонда психического

здоровья, ведь бессонница ломает даже самых сильных. А для тех, кому покажется мало, и для тех, кто не успеет

выспаться, 21 марта будет еще один такой же день — уже в рамках проекта В03 по проблемам сна и здоровья.



12–17/03

Ваша личная яхта

Если вы о ней мечтаете, но все никак не соберетесь купить или выкроить время на постройку, есть резон сходить на Московское боут-шоу, которое устраивает Международный выставочный центр "Крокус Экспо" (III павильон, залы №№ 13,14,15). О том, что вас там ждет, можно прочитать на www.mosboatshow.ru/ ближе к дате открытия.



Пи-праздник

В 1.59 по времени любимого города все прогрессивное человечество отмечает День числа Пи. А предложил эту дату физик из Сан-Франциско Ларри Шоу, который в 1987 году заметил, что в американской системе записи дат 14 марта — 3/14 — и время 1.59 совпадает с первым разрядами числа $\pi = 3,14159....$ И, кстати, в этот же день родился Альберт Эйнштейн.



Футбол, Россия–Ирландия

Второй отборочный матч ЧМ-2014 пройдет в столице Северной Ирландии, в Белфасте, на стадионе "Уиндзор Парк". Ирландцы — одна из самых слабых сборных на планете по рейтингу ФИФА, однако в первом матче победа далась нашей дружине нелегко, а теперь условия усложняются еще и тем, что играть придется на выезде.

1/03 Концерт группы "Пикник"

Традиционный весенний концерт группы "Пикник" пройдет в "Известия-Hall" в Москве. В программе: старые и любимые песни, а также — без этого никогда не обходится — совсем новые творения любимой многими группы.



Мотопарк-шоу

Международная выставка мототехники пройдет в Москве, МВЦ "Крокус Экспо". В прошлом году в ней участвовало 116 компаний, производители мотоаксессуаров, мотозкипировки и малолитражной техники, то есть мопедов и скутеров. Остальные подробности на www.motoparkshow.ru

7/03 Концерт "Аукциона"

Если вы не сходили с ума под "Птицу", никогда не поздно начать: в начале марта в "Известия-Hall" пройдет концерт самой самобытной и узнаваемой российской рок-группы "Аукцион". Знатоки утверждают, что если кого надо слушать вживую, так это их. В сущности, любое их выступление — это импровизация на заданную тему, и всегда удачная импровизация.



10–17/03 Когда Канада далеко

Чемпионат мира по фигурному катанию в канадском Лондоне. Лондон — это город в юго-западной части провинции Онтарио на реке с символическим названием Темза. В городе меньше полумиллиона жителей, зато там родился нападающий канадской национальной сборной, хоккеист Джо Торнтон. А мужское и женское катание и даже танцы на льду покажут по ТВ.



23/03 Energy Truck Monster Mania

В эту субботу на главной арене спортивного комплекса "Олимпийский" пройдет грандиозное спортивно-развлекательное шоу с участием команды гигантских внедорожников Monster Truck (BigFoot) из Великобритании. А с 18 по 22 марта на Пушкинской площади выведут Monster Truck, с которым можно будет сфотографироваться.



Женский вопрос

Никто не знает, из чего же, из чего же сделаны наши девчонки. И оно, наверно, к лучшему. Но это не мешает нам привести некоторые цифры и факты.

\$20 млн

стоит сегодня бизнес американки Алли Узбб. Ей 37, у нее двое детей, и пять лет назад она едва могла найти себе поденную работу.

Зато сегодня Алли владелица 25 салонов красоты, где в месяц укладывают волосы 50 тысяч женщин. По словам аналитиков, секрет успеха миссис Узбб в том, что она продает не столько парикмахерские услуги, сколько чувство самоуважения, которое американки, видимо, испытывают лишь тогда, когда хорошо причесаны.

5000

замужних англичанок в возрасте от 30 до 40 лет рожают детей вовсе не от законного мужа и в большинстве случаев даже не знают об этом, выяснили Робин Бэйкер и его исследовательская группа, вооруженная новейшим оборудованием.



96% компаний



платят женщинам такую же зарплату, какую получают мужчины, зато 40% компаний в мире не имеют ни одной женщины на сколько-нибудь заметной руководящей должности.

7 значимых постов,

которые более или менее часто занимают женщины: главный бухгалтер — 72% директор по персоналу — 68% финансовый директор — 60% директор по маркетингу — 45% первый зам. гендиректора — 23% директор по производству — 8% председатель совета директоров — 5%



1969 год —

год, когда мамы цивилизованного мира получили рюкзак-кенгуру, запатентованный Энн Мур из США. В составе Корпуса мира Энн работала детским врачом в Того (Африка), подглядела, как туземки носили детей, доработала их идею и прославилась.



10–34 раза

за один-единственный рабочий день женщины думают не о моде и погоде, а только о сексе. И вот как после этого брать их на высокие должности? Зато, оказавшись в постели, женщины размышляют о чем угодно, кроме секса — о работе, детях, родителях, сплетнях, своем теле и о том, чем накормить мужчину после оргазма. Несмотря на все это, по данным Всемирной организации здравоохранения, на нашей дивной планете совершается 100 миллионов половых актов ежедневно, то есть почти 65 тысяч в минуту или тысяча в секунду.



5–10 лет

назад в российском бизнесе было столько же женщин, сколько и сегодня, — что бы там ни писали в женском глянце.



1–1,5 млн евро

оборота для российской девушки-дизайнера — это хорошо, 2–3 миллиона — превосходно. Однако в Европе марки такого калибра мало кто знает, так что если пользоваться бюрократической терминологией, то наши fashion-производства — это в основном малые предприятия.

5 статистических источников использовано в этом обзоре: выводы Национальной американской организации по изучению сна, публикации "Ромир мониторинг", Dating Direct и дайджесты Grant Thornton и National Health and Social Life Survey (оценивает здоровье людей и общества).



ЧТО ЕЩЕ? top-3

41% женщин и 48% мужчин хотят создать семью и заниматься сексом исключительно со своим законным супругом или

Секс! Вот зачем на самом деле нужны женщины. И еще борщи и котлеты, разумеется.

супругой. Загадка? А вот и нет: основной двигатель качественного секса — доверие, а народ сейчас пошел осторожный. Впрочем, если учесть статистику ЗПП, отчеты криминалистов и выкладки психологов, оно и правильно.

37% из опрошенных сексологов и 26 тысяч респондентов чув-

ствуют себя неуверенно, обсуждая секс не только с посторонними, но и со своим партнером. Так что если вы хотите поговорить об этом со своей девушкой, выбирайте подходящие моменты и не пережимайте, если она к разговору не готова.

12% супружеских пар спят раздельно, каждый в своей кровати. Они вдвое реже страдают расстройствами сна, чем те, кто спит вместе и терпит храп партнера, его манеру непрерывно



вертеться или привычку стягивать одеяло на себя. Однако если вам досталась спокойная, тихая девушка, хорошо спать и вместе, говорят психологи.





worldofwarplanes.ru

Количество желающих вступить в ряды бета-тестеров воздушного ММО-экшена **World of Warplanes** перевалило за несколько миллионов. Wargaming готовит для поклонников авиационных батальонов сотни самолетов с уникальными боевыми характеристиками, удобным управлением и богатой системой прокачки.



worldoftanks.ru

ММО-блокбастер **World of Tanks** неоднократно удостоивался престижных наград гейм-индустрии и заслужил упоминания в Книге рекордов Гиннесса. Многомиллионная армия любителей «Мира танков» насчитывает уже более 45 миллионов пользователей, каждый день принимая в свои ряды сотни добровольцев с разных уголков планеты.



worldofwarships.ru

Третий ММО-экшен компании, **World of Warships**, предоставит возможность погрузиться в атмосферу масштабных тактических морских сражений, управляя флотилией из легендарных кораблей середины XX века.

В ВОЗДУХЕ • НА СУШЕ • НА ВОДЕ

Wargaming продолжает победное шествие по миру. Военная ММО-вселенная объединит миллионы танкистов, летчиков и любителей морских сражений. ММО-проекты Wargaming построены по принципу **free-to-play** и доступны абсолютно бесплатно.



WARGAMING.NET
LET'S BATTLE

Невиданный

15 января на Детройтском автосалоне прошла мировая премьера нового концепт-кара Nissan Resonance. Уникальный, "граненый", аэродинамичный дизайн и эффективно расходующая топливо гибридная силовая установка не смогут оставить равнодушными ни одного человека. Внутри это

настоящая VIP-гостиная, светлая, дружелюбная и при этом остро-современная. Франсуа Банкон, директор подразделения стратегического планирования, передовых и инновационных разработок Nissan Motor Co., сказал, что "дизайн Nissan Resonance обращен не к тем, кто предпочитает тра-

диционные двухобъемные кроссоверы, а к тем, чей выбор основан на моде и дизайне. Для компании Nissan этот концептуальный автомобиль отражает ее позицию относительно будущего сегмента кроссоверов". И это верно. Теперь кроссоверы больше никогда не будут прежними.



Динамичный

Audi расширяет модельную линейку RS: и Audi RS 7 Sportback обещает стать самым динамичным пятидверным купе в мире. 4-литровый двигатель TFSI мощностью 560 л. с. Разгоняет машину до 100 км/ч всего за 3,9 с, а максимальная скорость Sportback — 305 км/ч! При таких данных расход топлива всего 9,8 л/100 км.



Роскошный

Lexus начал в России продажи полногибридного представительского седана LS 600h. Доступны автомобили со стандартной (F SPORT Luxury) и удлиненной колесной базой. Более агрессивный дизайн, уникальные опции и непревзойденный комфорт стоят тех 5–6 миллионов рублей, которые вы заплатите за S 600h.



Выносливый

19 декабря в канадском городке Доусон-сити (Юкон) зарегистрировали рекордно низкую температуру — 49°C, официально подтвердив статус Доусона как самого холодного города на планете. Тем не менее два полноприводных Jaguar XJ чувствовали себя отлично и с успехом завершили экспедицию Cold For Cats. Роскошные седаны (3-литровый бензиновый двигатель V6 мощностью 340 л. с.) с успехом преодолели 2000 миль от столицы Юкона Уайтхорс до Доусон-сити в условиях экстремально низких температур, сильного бокового ветра и скользкой дороги.

Идеальный



4-я серия началась. BMW выводит на рынок премиум автомобилей новый флагман дизайна.

Те, кто отдает предпочтение спортивно-элегантным купе от BMW, получают еще более индивидуализированный продукт.

"BMW Концепт" 4-й серии "Купе" хорош во всех отношениях: длинная колесная база, широкий спортивный силуэт, стильно заниженная крыша... Кажется, что автомобиль мчится вперед, даже когда концепт стоит на месте. Внутри он так же оригинален, бросок и эргономичен, но пока ни слова о его ТТХ. Однако, учитывая, что это BMW, можно быть уверенным, что автомобиль будет шустрым, мощным и маневренным.

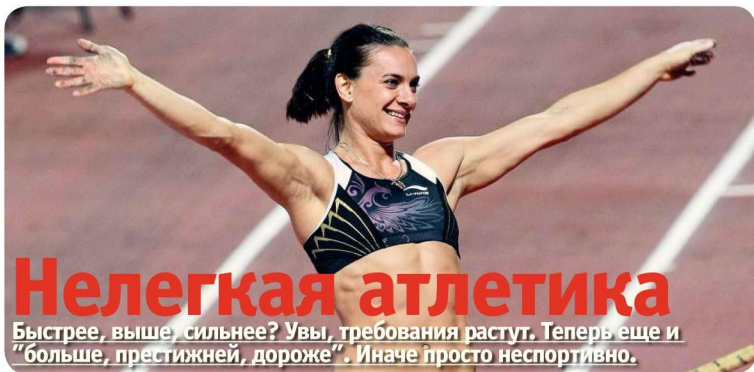
Быстрый



В этом году на Чемпионате мира по ралли FIA стартовал первый за всю историю компании гоночный автомобиль Volkswagen Polo R WRC. Это начало новой эпохи для марки Volkswagen и великолепное зрелище для нас всех, ведь наряду с "Формулой-1" Чемпионат WRC считается крупнейшим разносторонним испытанием в международном автоспорте и самым легендарным среди всех чемпионатов мира FIA. Команда Volkswagen продемонстрировала впечатляющие результаты уже на первом этапе. По итогам прошедшего ралли Монте-Карло, оказавшегося одним из сложнейших за последние годы, французским гонщиком Себастьяном Ожье и Жюльену Инграссиа удалось занять второе место на пьедестале вместе со своим Polo R WRC.

ПРЕКРАСНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ ТОРГОВЛИ

Восьмое марта на носу. Стройные колонны покупателей маршируют по торговым центрам, а с баннеров смотрят на них наши героини



Нелегкая атлетика

Быстрее, выше, сильнее? Увы, требования растут. Теперь еще и "больше, престижней, дороже". Иначе просто неспортивно.

Легкоатлету, если он не Усейн Болт, нелегко получить рекламный контракт — королева спорта проигрывает в популярности фигурному катанию, футболу и теннису. Даже самая титулованная прыгунья с шестом Елена

Исинбаева (кстати, а вы знаете, что ее в 15 лет отчислили из училища олимпийского резерва как неперспективную?). Так вот, Елена, несмотря на свои 28 мировых рекордов, не может похвастаться многомиллионными

контрактами. Однако пару-тройку миллионов ей все же удалось срубить и на рекламе: Исинбаева рекламировала спортивную экипировку Li Ning и поддержала Шарапову в борьбе за сухость в ролике Lady Speed Stick.



Неженское дело

Американский боец ММА и актриса Джина Джой Карано рекламирует компьютерную игру *Comband & Conquer: Red Alert 3*, где была замечена в роли Героя Советского Союза Наташи Волковой. Но сегодня заманить Джину в рекламу становится все труднее: она слишком занята в проектах вроде "Перси Джексон: Море чудовищ" и "Форсаж-6".

СПОРТИВНЫЕ ФИГУРКИ

Такое тело — точно в дело. И деньги потекут

Двойной удар

Биа и Бранка Ферес, синхронные пловчихи, представлявшие Бразилию на ОИ-2008, запомнились не столько своими результатами, сколько модельной внешностью. С тех пор близнецы не сходят с глянцевого обложки, а белое, которое они рекламируют, продается тоннами.



Катака-улыбка



Если вы найдете на YouTube

"японскую рекламу Мао Asada", фигуристка-чемпионка с ее обезоруживающей улыбкой заставит вас купить что угодно — от сафеля до салфеток для унитаза, которые продвигают в странном ролике, где играет не только Мао, но и работающая свинья.

странном ролике, где играет не только Мао, но и работающая свинья.

ТЕННИС — ЭТО НАШЕ ВСЕ!

Коротенькая юбочка и страстные выкрики продадут что угодно

Экс-Nº1

Давно забросившая профессиональную ракетку Анна Курникова продолжает зарабатывать на рекламе хорошие деньги. Одним из последних товаров, которые она помогала продать, стали кроссовки K-Swiss Sneakers. Анна даже согласилась выступать в них на показательных турнирах.



Строчка Forbes

В отличие от старшей коллеги, Мария Шарапова сказала на кортах далеко не все и потому в пиар-компаниях задействована куда активнее. Наша Маша не исчезает из списков Forbes, собирая за год десяток-другой миллионов. Чего только не купишь, глядя в ясные очи Шараповой.



This is me

Не последняя ракетка мира Каролин Возняцки тоже не обделена вниманием рекламодателей, и больше других датчанку любят отечественные производители, один из которых, JBS, даже предложил ей выпустить собственную линию нижнего белья. Трусики и бюстгалтеры с игровым названием This is Me. Caroline Wozniacki расходятся в холодной Скандинавии как горячие пирожки.



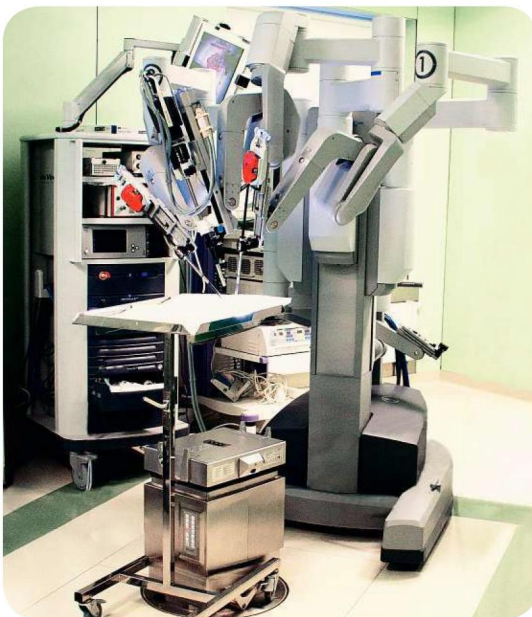
Антираковый КОРПУС

По статистике каждый третий из нас рано или поздно столкнется с раком. Можно было бы на этом и закончить, оставив вас хватать ртом воздух. Но мы не тролли, поэтому сразу — позитивчик.

Во-первых, каждый третий из нас в принципе доживет до рака — а это, поверьте, было возможно далеко не всегда.

Во-вторых, для спасения таких больных американцы придумали специальный хирургический робот Da Vinci, и один такой последней модели уже есть в России, в «Европейском медицинском центре».

У робота три «руки», каждая из которых вращается на 360 градусов, и миниатюрная видеокамера. С его помощью можно, например, удалить опухоль простаты через проколы в коже, сохранив при этом нервы и сосуды, а значит — потенцию.



ЭТО ЗДОРОВО!

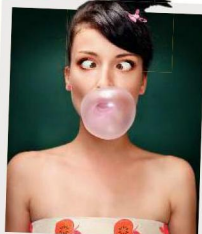
Заряд позитива Не повторяйте это дома!

Американские ученые снова приятно поразили. Известно, что наш организм в ответ на боль умеет сам вырабатывать эндогенные опиаты и эндорфины, чтобы эту боль снять. Так вот, исследователи из Мичигана научились воздействовать на мозг слабым током, чтобы тело обезболивало само себя по заказу. С нетерпением ждем технологий, которые заставят организм вырабатывать этанол, вялую кошку и ощущение себя властелином мира.



Разжевывать до мелочей

Если вам что-нибудь не ясно — спрашивайте ламу (которая в зоопарке) или хоккеиста. Потому что несколько японских ученых, которые непонятно зачем занялись этим вопросом, установили, что жевание жвачки улучшает реакцию, делает жующего внимательнее и вообще активизирует процесс мышления. С другой стороны, тот же эксперимент показал: краткосрочная память от постоянного жевания слегка страдает. То есть лама быстро среагирует, но ничего не поймет.



Бесплодное занятие

Окружающий мир враждебен нашим сперматозоидам, это совершенно очевидно. Спросите любого врача, можно ли вам ходить быстро, сидеть на теплом, есть кусок, играть в сквош или нырять за пресноводным жемчугом, — эскулап наверняка поморщится. И напомним, что от этого страдают ваши сперматозоиды. Теперь к длинному перечню вредных для зачатия факторов добавился просмотр телевизора. Исследователи Гарвардского университета заверяют, что, если вы проводите перед экраном по часу в день, активность спермы резко снижается. Зато стоит заменить телевизор спортом — и все резко улучшится.



Чемпионство обычно ассоциируется с металлами — золотом, серебром и, так уж и быть, с бронзой. Но после вручения премии «Спорт как стиль жизни», что прошла в ресторане Gingko, чемпионство также ассоциируется с бриллиантами, сапфирами, бирюзой и целым списком других минералов. Потому что основателями и организаторами

премии стали олимпийский чемпион Виталий Прохоров и итальянский ювелирный дом Missbach. Сложно сказать, куда гости смотрели с большим интересом — на Наталью Рогозину, Светлану Хоркину, Владислава Третьяка и прочих награждаемых богов спорта, или на выставку драгоценностей Missbach, что была рядом, в зале Petrus.

Составная часть

У кузнечиков они находятся сзади, но это не главное, что нужно знать о коленях

Сухожилие четырехглавой мышцы

Главный привод. Четырехглавая мышца, которую это сухожилие связывает с коленным, — самая сильная мышца в теле и основной разгибатель ноги.

Мениск

Хрящевая прокладка, выполняет роль амортизатора. При любом движении в коленном суставе мениск сжимается и разжимается, а иногда и рвется.

Капсула сустава

Хранит ваш коленный сустав надежно упакованным от внешнего мира. Состоит из двух слоев — толстого наружного и внутреннего, о котором дальше.

Синовиальная мембрана

Внутренний слой суставной капсулы, имеет синовиальные ворсинки — выросты, обращенные внутрь сустава. Фильтрует кровь, они образуют синовиальную жидкость.

Надколенник

Также носит нежное название “коленная чашечка”. Расположен в толще сухожилия, защищает сустав от внезапных ударов Матерации и иными тупыми предметами.

Суставный хрящ

Играет примерно ту же роль, что шарики в подшипнике. Состоит из хондроцитов, погруженных во внеклеточный матрикс. Этим знанием можно щегольнуть при случае.

Суставная полость

Несмотря на название, пустой не является, а наполнена синовиальной жидкостью, которая играет роль смазки и меняет густоту в зависимости от нагрузки на колено.

XXL TOP 5 черных меток, которыми колено как бы намекает вам...

ХРУСТ

Если при ходьбе что-то хрустит, это либо снежок выпал свежий, пушистый, либо синовиальная жидкость в колене пересохла и хрящ начинает разрушаться.

ЩЕЛЧКИ

Щелчки в колене могут случаться, если сустав слишком подвижен, это не страшно. Но, возможно, дело в повреждении мениска. Значит, скоро будет больно.

БОЛЬ

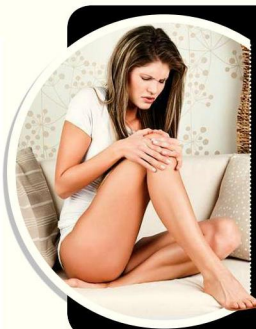
Сильная боль в колене означает, что оно устало просить вас не приседать со штангой, превышающей ваш собственный вес. Поздравляем с началом артроза.

ПОТЕРТОСТЬ

Потертость на колене — признак сексуального подвига накануне ночью. Или приема алкоголя, из-за которого вы мучили себя и девушку битых полтора часа.

ЗАПАХ

Если из кухни доносится тонкий аромат подгорающей свинины, не игнорируйте его, а бегите спасать свиное колено по-чешски, про которое вы совсем забыли.





Оправданные риски

Нам, избалованным планшетами и смартфонами людям, может показаться, что ноутбуки слишком громоздки и много весят, хотя факты говорят об обратном. Например, новый ультрабук GIGABYTE U2442 весит всего 1,59 кг, и толщина его варьируется от 18,5 мм до 21 мм. Чуть больше, конечно, чем телефон, но... Судите сами: процессор 3-го поколения Intel® Core™, два диска: быстрый SSD 128 Гб и емкий HDD до 750 Гб, и технология Intel® Rapid Start, которая выводит устройство из состояния сна за 2 секунды! Ни один планшет этого не сумеет.

Технологии на службе прогресса

В наш век высоких технологий не позаvidуешь людям творческим, порывистым и эмоциональным, которым хотелось бы схватить перо, метнуться к столу и при свете свечей достать чернил и плакать. Однако и для них нашёлся выход, а именно — Bamboo Stylus feel от компании Wacom. Это современное перо, чувствительное к нажатиям, совместимо с устройствами на ОС Windows 8 и Android, использующими технологии Wacom feel IT Technologies. Так что теперь можете делать любые заметки, комментарии и наброски.



ТЕКСТ: ДАРЬЯ РОВНЕР. ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



№ 650

До нас дошли верные слухи, что в продаже появился смартфон TL700 Limited Edition компании Tonino Lamborghini. Специальный дизайн, натуральная кожа, корпус из металла или розового золота... Внутри, правда, смартфон. Просто смартфон. Спешите, их всего 650 штук. На всех мачо может не хватить.

Планшетная книжка

Компания PocketBook выпустила новый медиаридер. Гаджет с 7-дюймовым цветным дисплеем управляется операционной системой Android 4.0 и по многим позициям вполне заслуживает звания "планшета". Устройство одинаково хорошо подходит как для чтения, так и для просмотра видео, дружелюбно к игрушкам и недорого стоит. К тому же в памяти медиаридера предусмотрен пакет полезного софта — включая кучу проигрывателей, почтового клиента и даже мобильную версию "офиса".



Как аукнется, так и...

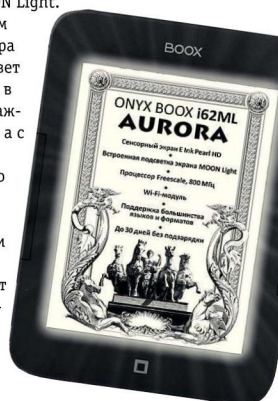
Изгиб гитары желтой, костер, палатка — вся эта загородная романтика рушится, если из леса доносится крики о том, что надо принести еще шишек. Еще хуже, если какие-нибудь заплутавшие грибки что есть силы пытаются докричаться друг до друга. Чтобы модернизировать общение на расстоянии, компанией Motorola Solutions была придумана серия радиостанций TLKR. Эти рации работают на расстоянии от 4 до 10 километров и предоставляют сразу 8 каналов связи. Так что даже самым экстремальным путешественникам не потеряться.



Тени исчезают в полночь

Ридер ONYX BOOX i62ML Aurora оснащен не только сенсорным экраном E Ink Pearl HD с функцией multi-touch, но и имеет систему встроенной подсветки MOON Light.

То есть днем экран ридера отражает свет (так же как в любой бумажной книге), а с приходом ночи можно включить функцию подсветки и читать любой текст даже в полной темноте. Очень удобно!



Полный HD

Если раньше про плохие фильмы шутили, что они, мол, сняты на камеру телефона, то с появлением Sharp Aquos Phone SH930W такие шуточки стали неактуальны. Все потому, что это первый в мире смартфон с Full HD дисплеем. При диагонали 5 дюймов и разрешении 1920 на 1080 точек, плотность пикселей экрана "акуосфона" составляет 443 ppi! Для сравнения: у iPhone 5 плотность пикселей (читай — четкость изображения) — 326 ppi, у Samsung Galaxy SIII — 306 ppi.



Биполярная система

Мир давно и безнадежно поделен на два лагеря — приверженцев андроидов и обожателей айфонов. Если вы верный солдат первого лагеря, то вас порадует новость о том, что вскоре появится еще одно устройство на базе

любимой операционной системы — планшет Ritmix RMD-1026. Кроме Android 4.1 планшет готов похвастаться дисплеем с диагональю 10,1 дюйма и способностью радовать своего владельца шесть часов подряд. Без подзарядки.

Чудо! Чудо!

Многоуважаемая компания Apple опять сотворила чудо. Ну, или очередной девайс, который невозможно осознать простому смертному человеку. Представьте себе, что небольшая коробочка под названием Apple TV мгновенно передает все видео, картинки и любые действия с ваших устройств на экран телевизора. А еще показывает фильмы с iTunes прямо через интернет.

Возможно, это все поддается разумному объяснению, но со стороны выглядит настоящим волшебством.





Нужные вещи

Давайте вкладывать в приятное

Есть предметы утилитарные, а есть красивые, и только истинный художник способен в полной мере их оце-

нить. В ценности Коллекции Исключительных Творений, представленной Табачным домом *Sobranie* в галерее *Mod Design*, не усомнится и закоренелый прагматик — арт-объекты от авангардных лондонских дизайнеров Лары Боинк, Андреа Чавес и Жаклин Каллен сделаны из золота, драгоценных камней и ред-

чайших природных материалов. В Коллекции есть и доступный ценителям объект — роскошный портсигар от Лары Боинк из черного рутения с 24-каратным золотым напылением, причем выпущено их всего 600 экземпляров. Каждый портсигар имеет сертификат подлинности с серийным номером. Что приятно, уникальные портсигары будут выставлены на продажу в лучших ресторанах столицы.



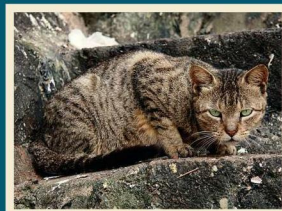
ПОСЛЕДНИЙ ИМПЕРАТОР

Настоящее полное имя итальянского комика Тото: Антонио Гриффо Фокас Флавио Дукас Комнено Порфирогенито Гальярди де Куртиз Византийский, Герцог Палатинский, Рыцарь Священной Римской Империи, Наместник Равеннский, Граф Македонский и Иллирийский, Князь Константинопольский, Киликийский, Фессалийский, Понтийский, Молдавский, Дарданский, Пелопоннеский, Герцог Кипрский и Эпирский, Герцог и Граф Дривацкий и Дураззский. Он был последним потомком императоров Византии.



Ну а котики?

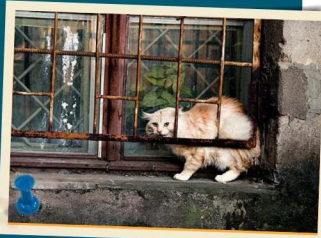
А котики — сейчас!



Путь домой

Каким местом кошки чуют, где их дом, до сих пор остается загадкой, однако свидетельства этой чуйки множатся и множатся. Тем более что раздолбай-хозяева продолжают забывать котов на пикниках и ронять их из машин во время переезда. Например, кот из Ростова-на-Дону прошел 200 км, причем, рискуя жизнью, перебрался через границу — хозяева забыли его на Украине, в гостях. Пришлось бедолаге добираться своим ходом. И ничего, лапы только натрудили.

А английская кошка Холли протопала 320 км: во время семейной поездки бедолага выпала из переноски, и хозяева давно отчаялись ее увидеть. Ан нет — через два месяца Холли объявилась.



Котоброкер

Если вас тянет к игре на бирже и вы при этом не кот, подумайте трижды. Газета *The Observer* провела конкурс, в котором участвовали профессиональные брокеры, студенты и кот по имени Орландо. Месяц участники продавали и покупали акции, и кот в результате победил, увеличив свой капитал на 4%. Причем люди-то пытались анализировать рынок, а кот просто бросал игрушечную мышь на биржевые колонки: куда упадет игрушка, там и акции для покупки.





ДЕЛО В ОГНЕ

чья стихия — огненная. Таким людям приходится гореть всегда и везде, воздерживаться от профессионального выгорания и слишком уж жарких речей. Так что они заслужили небольшой подарок в огненном стиле. Исключительно чтобы почув-

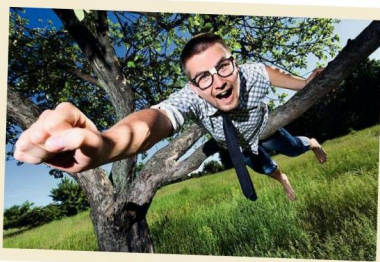
ствовать некоторое единство с миром. Вот LD, например, выпустила новую версию, LD Club Lounge, в обычном и superslims форматах. Сигареты из темной бумаги в стильной слайд-пачке с огненным узором на "подкладке" приятно даже просто достать из кармана.

Говорят, у каждого своя стихия. Нет, не в смысле "кулинария — его стихия", а в более широком и даже немного таинственном. У кого вода, у кого земля, а разговор пойдет о тех,

Пусть летают

Пока ретрограды бьются в истерику по поводу растущей популярности виртуальной реальности, люди вдумчивые ищут, как ее использовать. Например, в Стэнфордском университете, известном своими психологическими экспериментами.

Снабдив две группы испытуемых шлемами и перчатками для полного погружения, психологи отравили их полетать. Одни летали сами, как су-



пермен, а другие — на вертолете. Так вот самостоятельные летуны, как выяснилось, после выхода из виртуала стали уверен-

нее в себе и с готовностью помогли другим. У пассажиров вертолета такого эффекта замечено не было.

Между прочим...

Чудны дела твои

Этот мир катится к собакам: абсурд крепчает повсеместно, но только на нашей многострадальной. В Пенсильвании пятилетнюю девочку обвинили в терроризме, потому что она угрожала другой девочке в детском саду выстрелить в нее из пистолета с мыльными пузырями. Дело дошло до суда.



И что из этого вышло

В общем, мелькает преступник. Вон в Калифорнии чихуахуа по кличке Пако прогнал грабителей из магазинчика его хозяина. Если кто не знает, чихуахуа — это нечто чуть крупнее чайной чашки.



Покорители льда

"ЛЕД Very Special": закрытие сезона 2012

Всему приходит конец: не так давно в модном столичном клубе "Папа Бар" проект "Лед Very Special" закрывал сезон 2012. Вечер под названием "Покорители льда" был посвящен людям, добившимся, несмотря на все препятствия, успеха на своем поприще.

Героями вечера стали: фигуристки Мария Бутырская и Анастасия Гребенкина, легенда хоккейного клуба "Спартак" (Москва), двукратный олимпийский чемпион Александр Кожевников, заслуженный мастер спорта, семикратный чемпион мира по мотогонкам на льду Сергей Тарабанько, вице-президент Международного альпинистского комитета Юрий Байковский, член Русского географического общества, капитан яхты "Апостол Андрей" Николай Летау, чемпи-

он России по флэйрингу Сергей Булахтин. Их победы иллюстрировала видеoinсталляция. Поздравить героев с закрытием сезона приехали звезды шоу-бизнеса: музыкант, автор песен и исполнительница Светлана Сурганова, певец Шура, певица Лада Дэнс, пародист Александр Песков, продюсер Александр Изотов, актер, бодибилдер, покоритель Голливуда Александр Невский.

Ведущим закрытия сезона проекта "Лед VS" был популярный актер театра и кино Игорь Афанасьев. Организатором мероприятия выступило агентство коммуникаций Constellation при поддержке журнала XXL, который в ушедшем году отметил свой 15-летний юбилей.

МЫ
ТАМ
БЫЛИ!



Певица Лада Дэнс



Певица Светлана Сурганова



Актер Александр Невский и продюсер Александр Изотов



Пародист Александр Песков



Легенда хоккейного клуба "Спартак" (Москва), двукратный олимпийский чемпион Александр Кожевников

ПАРИЖ В динамике



Если вы приехали в город любви, так и нечего бегать по познавательным, но совершенно бесполезным экскурсиям. Любознанию надо заниматься, и в Париже его можно заниматься весь день. На разогрев рекомендуется отправиться в Музей эротики на бульваре Клиши (главное, не позволить своей девушке вместо этого завернуть в один из магазинов). Настроившись на нужный лад, стоит пойти в одно из знаменитых парижских кабаре: "Лидо" с дивами в перьях, знаменитейший "Мулен Руж" и "Крейзи Хорс" с зажигательным бурлеском. Однако же пищи для глаз жив не будешь, и после всего этого пиршества надо ехать в гостиницу и там на практике закрепить полученные знания. А если впечатлений было много, и они несколько истощили организм, вполне может помочь знаменитая "голубая таблетка" "Динамико" с модифицированным эффектом высвобождения активного вещества.



Яхта мечты

Прогресс не стоит на месте даже в области таких олдскульных штук, как парусные яхты. Недавно швейцарские дизайнеры предложили концепт новой 73-метровой красавицы, которая и похожа, и не похожа на своих предшественниц. У "Алкиды" две параллельные мачты, расположенные не по центру корпуса, а по бокам.

Мачты скользят вдоль борта, позволяя парусам ловить самый сложный ветер. А уж если повезло и дует попутный, яхта может развернуть еще один парус, больше всего напоминающий спинакер, на носу. Неизвестно, получат ли концепция реальное воплощение, однако она уже может считаться инженерным прорывом.



И снова котики!

Они уже поработили мир

Узаконенная миграция

Вечный разговор на кухнях звучит примерно так: "Надо валить. — Да кому мы там нужны?". А вот один котенок, которому чем-то не угодила жизнь в громокипящем Шанхае, не задумываясь — просто залез в грузовой трюм торгового судна и через три недели был уже в солнечной Калифорнии. Его нашли совершенно обессиленным и оголодавшим, но вполне живым, и немедленно отправили в приют.

Вот тут и был найден ответ на вопрос,

кому он там нужен: хозяину на путешествии или выжили на конкурсной основе, из 80 кандидатов. Победители конкурса назвали эмигранта Ни Хао, то есть "привет" по-китайски.



АРОМАТ УСПЕХА

В Москве были названы лучшие парфюмерные композиции прошлого года.

Если вы никогда не стояли перед зеркалом в ванной с флаконом шампуня, изображая получение "Оскара", вам не понять. Особенно вам не понять тех, кто мечтал о другой статуэтке — международной премии FiFi Russian Fragrance Awards, вручение которой было не так давно в "Известия Hall". Уже в десятый раз были названы лучшие ароматы года, и мы рады сообщить,

что в категории Prestige победил неоднократно обласканный нашим журналом Latique, Hommage à L'Homme, а лучшим дуэтом признали достойную пару: Paco Rabanne XS Black L'Excess. Награды вручались и в других номинациях, включая "Детскую парфюмерию", так что жюри было, что понохать. А нам теперь, по всей видимости, есть на что ориентироваться перед 8 Марта.





Ханты и манты

На 8 Марта можно сводить любимую в ресторан. А можно собственноручно приготовить ей изумительные, сочные манты. Не 8 Марта рецепт тоже работает.

Конечно, самому готовить манты — дело хлопотное и долгое. Но, можете мне поверить, ни одна женщина не устоит перед кавалером, способным ради нее месить не туловища врагов, а полноценное тесто. Эффект не заставит себя ждать. Женщины любят жертвы!

ГОТОВИМ ТЕСТО

1 Вскипятите чайник воды.

2 В глубокую миску горкой насыпьте примерно 800 г муки. На макушке горы сделайте кратер. В него вбейте два яйца. Добавьте примерно 100 граммов (полстакана) горячей воды (так, чтобы пальцы едва терпели) и чайную ложку соли.

ХИТРУШКА: Тесто, замешанное на очень горячей воде, гораздо меньше липнет к рукам.

3 Начните вымешивать тесто. Делайте это руками — нежно, мягко, но уверенно и с хорошим нажимом. В общем, если вы

хоть раз имели дело с женской грудью, то поймете. Кстати, готовое тесто больше всего и должно напоминать женскую грудь: округлую, нежную и тугую.

ХИТРУШКА: Как узнать, что тесто готово? Оно должно перестать липнуть не только к вашим рукам, но и к стенкам миски.

4 Если в процессе вымешивания вам кажется, что тесто слишком крутое, добавьте еще одно яйцо и еще немного горячей воды. Если тесто, наоборот, слишком жидкое, то добавьте муки. И так, пока не переведем все продукты.

5 Готовое тесто накройте чистой салфеткой (потенцем, но не банным) и оставьте минут на 30, отдохнуть. А пока займемся фаршем.

ГОТОВИМ ФАРШ

6 Возьмите килограмм мяса. Это должна быть мякоть. В идеале, разумеется, используется баранина, но ее любят далеко

не все. И уж точно не все могут добыть ее в надлежащем качестве. Поэтому авторитетно заявляю, что манты вкусны и с говяжиной, и со свининой, и даже с индейкой или курицей. Главный секрет в другом: мясо надо не крутить через мясорубку, а мелко-мелко нарубить. Да, это долго и муторно. Но зато вы научитесь готовить манты и получите главный приз.

7 Устали? Ерунда. Сейчас вам предстоит мелко-мелко нарубить kilo лука! И не надейтесь обойтись парой луковок, в начинке мантов лука и мяса должно быть одинаковое количество.

ХИТРУШКА: Чтобы не обрыдаться в конце, когда будете резать лук, зажмите в зубах спичку или зубочистку. Понятия не имею, как это работает, но — работает. Шайтан!

8 Смешайте мясо и лук в миске. Посолите, добавьте черного и красного перца. Любители могут нарубить в фарш зелени по своему усмотрению и добавить специй, тоже на свой страх и риск.



ХИТРУШКА: В начинку мантов кладут морковь, картошку, тыкву и вообще, я подозреваю, все, что найдут. Так что можете экспериментировать. Но при одном условии: все придется мелко порубить.

9 Важно: обязательно добавьте в фарш стакан холодной воды. Так он станет еще сочнее.

10 Чисто вытертый и сухой кухонный стол присыпьте мукой. Отделите от теста небольшой кусок — и разрежьте его на лепешки размером примерно с женскую ладонь. Каждую лепешку раскатайте скал-

кой. Если таковой нет, сойдет обычная чистая бутылка.

ХИТРУШКА: Главное в мантах — сок, который должен остаться внутри. Поэтому тесто должно быть не слишком тонким (порвется) и не слишком толстым (невкусно). Тренируйтесь!

11 На середину каждой раскатанной лепешки положите 1 ст. ложку фарша и залепите манта. Один из способов — ниже.

12 Поставьте мантоварку на огонь. Когда вода закипит, смажьте пластины для мантов подсолнечным маслом (чтоб не прилипали) и парим 40–50 минут.

ИНГРЕДИЕНТЫ

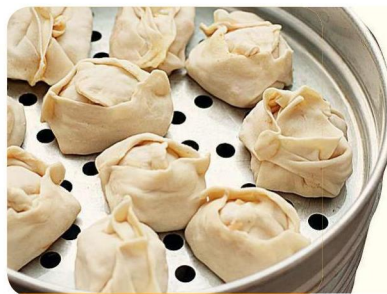


КУПИТЬ

Мука пшеничная — 1 кг
Мясо (на ваш вкус) — 1 кг
Лук репчатый — 1 кг
Яйца — 2–4 штуки
Зелень — 1 пучок

ИМЕТЬ ДОМА

Специальная кастрюля для варки мантов
ВАРИАНТ: Пароварка
Лавровый лист
Черный и красный перец молотый



XXL УЧИТ

Как лепить манты и остаться в живых, потому что это весьма непростое дело и достигается упражнением

Делаем раз

Положите ложку фарша в центр тестяной лепешки. Самые прожорливые могут добавить туда же кусочек сала или масла.



Делаем два

Аккуратно заверните все уголки и соедините их на макушке манта. Я знаю, что словами непонятно. Просто смотрите.



Делаем три

Снова возьмите манта за уголки и защипите их так, как показано на картинке. Сначала с одной стороны.



Делаем четыре

Теперь с другой. Нет! Это еще не все. Старательно и тщательно залепите все швы манта. Иначе весь сок вытечет наружу.



Вилка

Категорически запрещается есть манты вилкой или ножом. Исключительно руками, глотая сок, обжигаясь, чавкая и поставив от удовольствия.



Запах женщине

Опыты, в которых женщинам дают нюхать грязные мужские майки, стали уже общим местом. И нам даже кажется, что исследователям это просто нравится. Но они повторяют и повторяют нечто подоб-

ное, потому что никак не могут установить — как мы все-таки выбираем себе партнера: по внешности, банковскому счету или запаху? И вот еще один талер в копилку теории запахов: женщины снова обнюхали майки и выбрали тех муж-

чин, чей главный комплекс гистосовместимости — область генома, кодирующая особенности иммунной системы, сильнее всего отличается от их собственного. Значит, все-таки по запаху. И еще, конечно, по отношению к котикам.

ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее

xxl спросил: Как вы измеряете дальность эякуляции, если вас начинает это интересоваться? И вот что мы узнали...



6%

Это тоже надо мерить?!!



44%

В визгах



48%

В миллиметрах



2%

В метрах

Равный — в брак!

Мы не сексисты. Мы разрешили внутренние конфликты и избавились от комплекса кастрации, потому согласны с равноправием полов, готовы мыть посуду и слушать новости о карьерном росте своих подруг. Одна беда: по послед-

ним данным, те пары, в которых права и обязанности делятся поровну, несколько реже занимаются сексом, чем те, которые живут традиционно и патриархально. Почему так, пока не известно, но новость тревожная.



ВНЕЗАПНО

Всегда ГОТОВЫЕ

Нимфические личности



Если вы используете пенис по назначению не менее трех раз в день, также применяете руки и язык и даже думаете отратить хвост им в помощь, потому что ваша подруга, несмотря на все это, тихо лежит в ожидании завершения, значит, вы наверняка хоть раз мечтали о нимфоманке. Так вот, даже не мечтайте.

Тяжелые причины легкого поведения

Проанализировав несколько тысяч случаев нимфомании, врачи пришли к выводу, что ее причиной является вовсе не врожденный темперамент или ваша невероятная привлекательность. А такие неромантичные вещи, как гормональный дисбаланс, психиатрические расстройства и гинекологические болезни. Еще одна причина — психологические проблемы, при которых женщина использует секс, чтобы повысить свою самооценку.

Не повторяйте это дома!

Главное, чем вам запомнится секс с нимфоманкой, — это ощущением, что вы вдруг стали неодушевленным предметом целевого назначения. Если вам было интересно, как себя чувствуют проститутки, то это как раз оно.



XXL TOP 5 обычных мест,

где секс витает в воздухе, хотя это и не кажется очевидным

ФИТНЕС-КЛУБ

Если вы когда-нибудь страховали красивую девушку, которая делает жим лежа в коротком топе, то радуйтесь: она думает о том же, когда страхует вас.

ОФИС

Совместная работа бок о бок сближает кого угодно. А если это мальчик и девочка репродуктивного возраста и не противные на вид, то финал предсказуем.

СОЦИАЛЬНАЯ СЕТЬ

У сайтов знакомств есть минус — они откровенно созданы для знакомств. А вот флирт в социальной сети ведет в постель как бы случайно.

МЕТРО

Если отринуть снобизм и оглянуться, вы увидите сотни людей разного возраста, пола, цвета и размера, многие из которых не против близкого знакомства.

ТРЕНИНГИ

Оторвите пару сотен разнополых людей от семьи, поместите в закрытое помещение и заставьте рвать друг другу шаблоны. Их либидо только того и ждет.

СТРАННО ВСЕ ЭТО



СЕКС-ГЕРОЙ

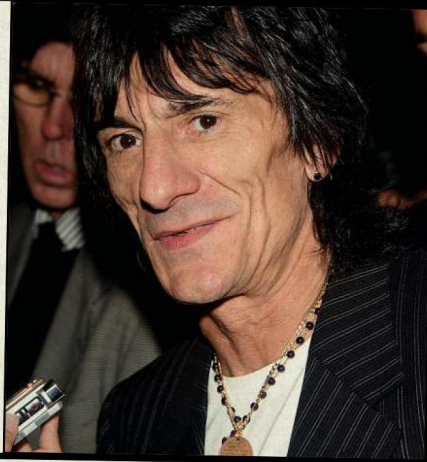
Ежемесячный вестник блуда и прелюбодеяний

ЧЛЕН ГРУППЫ

Нынче все бесы — в его ребре

Непонятно, почему девушки предпочитают Ронни Вуда. С ним ведь мало ли как повернется, все-таки 65 лет. Но нет, как был этот цыган-гитарист главным поставщиком секс-скандалов еще в начале славы Rolling Stones, так и остается, несмотря на брак, продлившийся четверть века. Новый всплеск сексуальной активности Ронни Вуда случился пару лет назад, когда он загулял с 19-летней русской официанткой Катей Ивановой. После совместного

запоя и бурного секса они так же бурно расстались. Катя пошла снимать сливки, раздавая интервью, а Вуд утешался с некой 30-летней бразильяночкой. Та оказалась девушкой горячей, однако не в том смысле, в каком ожидалось. После очередного запоя Вуда она надавала ему тумаков. В итоге он сбежал к dame-продюсеру Салли Хамфрис, 34 лет от роду, и даже женился на ней. Соратники по группе снова покупают свадебные подарки, а публика расходится пере- вести дух.



Поживи с его
Очередная попытка объяснить очевидное

Молва гласит, что юные девицы клюют на пожилых ловеласов только ради вон того бриллиантового кольца. Что сомнительно. С чего бы юной девице не найти спонсора помоложе и не настолько похожего на вяленую летучую мышь? Психологи утверждают, что девиц тянет к пожилым звездам стайный инстинкт, замешанный на эдиповом комплексе. Пожилый мужчина — символ заботливого отца, а его слава переходит на избранницу. Вывод: хотите иметь дорогих проституток — становитесь богатым, хотите иметь страсть до старости — становитесь звездой и можете при этом быть бедным как атеистическая мышь (с церквями это сейчас редко бывает).

ПРОДОЛЖЕНИЕ ШОУ

в фактах и цитатах

“Салли не его тип, это удивительно. Она сильно отличается от всех тех пустышек, с которыми он в последнее время появлялся. И это круто, потому что она — именно то, что ему

нужно. Он постарел — не думаю, что ему по-прежнему интересно общаться с пустышками”.

Джейми, пасынок Вуда, о его новой жене.

“Он ей просто понравился. Пока она не прогулила его в интервью Daily Mail не знала, кто это. Катя даже не поклонни-

ца музыки Rolling Stones... Никогда не думал, что потеряю роскошную девчонку из-за морщинистого помятого старика, но именно это со мной и случилось”.

Экс-бойфренд Ивановой о ее романе с Вудом, из интервью Daily Mail

Отношения Вуда с юной официанткой закончились уличной по-

тасовкой — он пытался ее душить, бил по лицу и угрожал зажатой сигаретой. Девушку выручили полицейские, вызванные случайным прохожим, при этом большая часть свидетелей отпустила шуточки и подбадривала Вуда.

После скандального расставания Катя от-



правилась на шоу “Большой брат” — прообраз нашего “Дома 2”. Уже через две недели ее выгнали с проекта голосованием зрителей. Против нее высказались 44 процента, и это рекорд шоу.

Половина принцессы



Нет страшнее мужского греха, чем сообщить барышне про ее лишний вес. Она может сколько угодно ныть на эту тему, но мы должны держаться стойко и не намекать на толстые обстоятельства. С другой стороны, они ведь ноют, и это невыносимо. А еще бывает, когда ноют по делу. И что теперь?

Можно, например, подарить ей сертификат в спа-салон. На 8 Марта все равно придется что-

то дарить, причем такое, без намеков на домашний труд и прочего шовинизма. А тут такой прекрасный выход. Из "7 красок" после серии процедур Oriental Princess ваша барышня вернется обновленной. За семь сеансов ей деликатно подкорректируют фигуру, помассируют, помажут и повысят ей самооценку. А довольная на Восьмое марта женщина — залог счастливого года.



Зуб даю!

Стоматологи — страшные люди. Они нас колют, сверлят, укоряют и еще велат чистить так и этак, плюс использовать зубную нить. И тут уж никак не обойтись мулине своей подружки — зубная нить должна быть особая, провощенная, строго отмеренной толщины, не оставляющая волокон между зубами. А в идеале еще и ароматизированная, как Glister от Amway.

Решаю проблемы

Нос блестит, на подбородке растет вулкан, и бритье превращается в тихий ад, хоть отпуская себе бороду и иди по Руси каликой. А ведь все эти мучения совершенно необязательны, если выбрать уходовые средства для проблемной кожи.

Если ваша проблема — слишком много кожного сала, его можно убрать в три шага при помощи линейки Code Pureté от Vichy. Гель для умывания удаляет избыток себума, пена для бритья бережет кожу от микрорезов, увлажняющий флюид устраняет блеск.



КУЛЬТ МОЛОДОСТИ

Хорошо быть молодым и красивым. Хорошо быть взрослым и мудрым. Быть мудрым и красивым лучше всего, но не всем

это удастся. И не то чтобы было для этого чудодейственное средство, однако некоторые вещи способны помочь в борьбе. Интенсивный уход против

старения для чувствительной кожи Redermic с витамином C от La Roche-Posay создан, чтобы выравнивать цвет лица (а пятна старят не меньше морщин) и повышать тургор кожи.



НА КОНКУРСНОЙ ОСНОВЕ



Выход на лед

Nivea затеяла конкурс и, зная своего потребителя, предлагает билеты на Чемпионат мира по хоккею—2013. Процедуру регистрации можно пройти на их сайте, но предварительно нужно купить что-то из средств, в котором есть промоутикер.



Выход в космос

Ахе тоже не отстает: грозит отправить 25 человек в космос. Зарегистрировавшись на сайте, нужно будет пройти первичный отбор. Победителей отправят в международную космическую академию Ахе Apollo Space Academy во Флориде, проверят на центрифуге и реактивном самолете, а потом 25 счастливых поднимутся на высоту 103 км на двухместном пилотируемом корабле XCOR LYNX KM2.

Пройдут снега

Можно научиться жить с перхотью, человек ко всему привыкает. Но поскольку без сугробов на плечах вполне можно обойтись, хороший шампунь от перхоти не повредит. Лаборатории Vichy недавно выпустили новый, бессульфатный, и обещают не просто видимый эффект после первого же применения, но и возможность не думать о белом в течение шести недель.





Selection by s.Oliver Difference

Парный аромат. Она — современная и чувственная, пахнет цветами и фруктами. Он активный и элегантный, его выбор — свежие древесные ноты.

Gucci Guilty Black

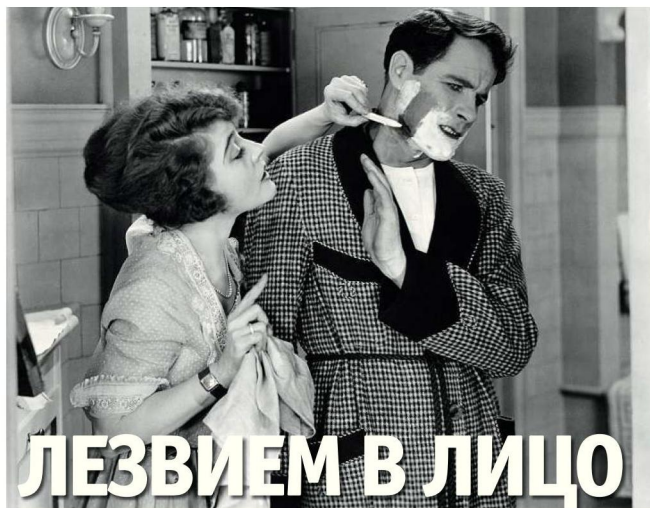
Продолжение удачного банкета: новые варианты прогремевшего парфюма. Это пара страстно-красной и зеленого свободолюбца.

Banana Republic

Две республики, женская и мужская. Граничат друг с другом, чем-то похожи, визовый режим — облегченный.

Eau de St. Barth

Один на двоих — аромат-унисекс, свежая бодрящая ароматическая композиция, намекает на экзотику.



ЛЕЗВИЕМ В ЛИЦО

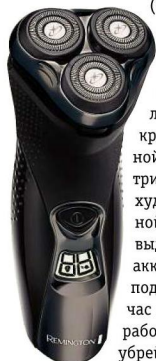
Мы, может, и не брились бы вовсе, но они (ох уж эти "они") немедленно начинают орать и отказываются с нами целоваться. Без поцелуев, может, мы бы и обошлись, а вот без того, что за ними следует, никак.

Панель приборов

Современные бритвы выглядят так, словно ходят в интернет, а может и тайно летают в космос.

Remington R7150

Три самонаправляющиеся (что бы это ни означало) бритвенные головки, лезвия покрыты алмазной крошкой, триммер для художественной щетины выдвигается, аккумулятор поддерживает час автономной работы, хоть убрейся.



Braun Series 5

Сделана, как спорткар, из волокноно-армированных материалов. Сама очищается и смазывается (жидкость для очистки в комплекте). Прилагает к коже даже в местах особо сложного рельефа. Водонепроницаема.



Gillette Fusion Proglide Power

Для тех, кто любит классические станки, но и высоким технологиям не против прикоснуться. Лезвия здесь — тоньше волоса, покрытие скользит особенно хорошо об встроенная микрорасческа направляет щетину куда надо.



ЭКСПЕРТНО

Пожалуйста бритесь

Светлана Подчередниченко, барбер Art of Shaving



1. Влажное бритье — это полноценный уход за кожей лица, поэтому лучше бриться после душа, хорошо распарив кожу лица.

2. Обязательно наносите масло, особенно если у вас чувствительная кожа и жесткая щетина. Чем лучше скользит бритва, тем меньше раздражается кожа.

3. Хорошая пена очень важна. Хорошо бы использовать кисть для бритья из шерсти барсука, она обеспечивает теплую пену и приподнимает щетину.

4. Первый раз обязательно бриться только по росту волос. Затем повторно нанесите пену и брейтесь против роста.

5. Холодный компресс успокоит кожу и закроет поры. Обязательно используйте гель или бальзам после бритья, легкими движениями вбивайте в кожу: так восстанавливается тонкий слой кожи, срезанный во время бритья. Кроме того, при бритье теряется много влаги, нам надо обязательно восстановить водный баланс, успокоить и увлажнить кожу.



Математика

Немного не по делу, зато точно

100 94%

рублей в год нужно было заплатить в казну, если купец во времена Петра I желал носить бороду. Крестьянину проще — всего 2 копейки.

мужчин хоть раз в жизни отращивали бороду и/или усы, но большинство рано или поздно избавляются от растительности на лице.



ДО. ПОСЛЕ. ВМЕСТО?

Средств для бритья, а также до бритья и после бритья — не счесть. Было бы желание, и можно собрать неплохую коллекцию.

ДО: Truefitt & Hill, смесь десяти эфирных масел готовит кожу к бритью и смягчает щетину. Пахнет цитрусовыми.



ПОСЛЕ: L'Occitane, освежающий лосьон с маслом перечной мяты, облепихой и лавандой.



ВМЕСТО: Skin Doctor, замедлитель роста волос. Проблему совсем не устранил, но позволяет бриться реже.



ORIFLAME

Пена для бритья
для нормальной
кожи

**THE BODY SHOP**

Крем для бритья с корнем мака

**VICHY HOMME**

Гель для бритья
для чувстви-
тельной кожи,
борется с раз-
дражением



L'OCCITANE
Гель для бритья с
экстрактом мож-



AVON
Мягкий
гель для
бритья



BABOR
Ультраком-
фортная
пена для
бритья

**PAUL MITCHELL**

Освежающий гель-пена
для бритья с маслом
чайного дерева

**TRUEFITT & HILL**

Крем для бритья с увлаж-
няющими компонентами

Серый враг брат

Длина волчьих
клыков — 5 см.
Всего у волка
42 зуба. Ими
нетрудно раздробить
бедренную кость
лося. Лось весит
600 кг. Рогами он
легко ломает волку
череп. А те, у кого
рогов обычно нет,
носят с собой ружья.



Так и живем

Не кричи "волки", но и ружьишко не забывай

Прошедшей зимой волки подошли к нам слишком близко — на их совести 300 с лишним лошадей и более 16 000 домашних оленей. За это в 2013 году запланирован отстрел 3000 волков. Сколько серых положат сверх того, никто не знает. Считается, что примерно 30% волков средней полосы России потенциально способны

нападать на человека. Но они не делают этого, когда еду можно добыть хотя бы теоретически, а люди не слишком досаждают. Больше всего волки боятся мужчин, меньше — женщин и почти не боятся детей. Поэтому сказки про волка, который украл ребенка, — горькая правда, и выход пока один — плановый отстрел.

ТТХ

10 мимических выражений волчьей морды описали ученые: гнев, злоба, покорность, ласка, веселье, настороженность, угроза, спокойствие, страх.

10 км/час — стандартная скорость бегущего волка. За жертвой он несется на 65 км/час, делая прыжки до 5 м.

10 килограммов мяса может съесть за один раз голодный волк. Остальное он часто прячет на черный день.

10–20% разница в весе между самцом и самкой волка. Рядовой волк-самец весит около 50 кг.

Рост обоих в холке — около 75 сантиметров, а длина от носа до кончика хвоста 1,5–2 м.

10–13 слепых волчат (а бывает, 3–5) приносит волчица ежегодно. Но 60–80% щенков погибают в первый же год жизни, хотя их кормит и охраняет вся стая (от 3 до 40 особей).

10 мегапаскалей способны выдержать зубы волка. Когда волк теряет зубы, ему конец.

10–12 лет для волка — старость. Если повезет, в природе старики дотягивают до 15 лет.

КСТАТИ

Ты чьих будешь, волчара?

На территории России встречаются волки шести подвидов:

- Тундровый волк. Самый светлый, почти белый.
- Среднерусский лесной волк. Самый крупный, до 86 кг.
- Сибирский лесной волк. Самый плохо изученный.
- Степной волк. Самый бурый, бока светло-серые.
- Кавказский волк. Самый короткошерстный.
- Монгольский волк. Самый мелкий, до 40 кг, и рыжий.

А если говорить о строении ДНК, то бассет-хаунд и той-пудель гораздо ближе к волку, чем сибирские лайки и хаски.

ПО-ВОЛЧЬИ ВЫТЬ

Меха, лапы и нос — вот они, мои сокровища!

Теплопроводность волчьего меха всего в полтора раза ниже теплопроводности меха ондатры и бобра. Кроме того, подшерсток волка не намокает, а длина его меха может быть более 8 см. Это помогает животным выстоять даже в самые страшные морозы.

Когда волк бежит, он не касается пяткой земли — точно так же как лошадь или

кошка. Но самое главное физическое качество волка не скорость, а обоняние. По ветру хищник улавливает даже запах мыши, находящейся в паре километров от него.

С помощью воя, лая и тявканья волки передают друг другу информацию о местонахождении жертвы или охотников. Исследователь Фарли Моуэт наблюдал в канадской тундре, как

по цепочке волки передавали такую информацию на огромные расстояния: волк сначала слушал сообщение (например, "олени двинулись на север"), находясь при этом в восьми километрах от собрата, а потом передавал сообщение дальше. Проверка с вертолетов подтвердила, что звери не ошиблись и сумели идеально скоординировать свои действия.



Пишите и обретете счастье неимоверное!

ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андреевская, д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru



ПРИЗ!

ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ ЭЛЕКТРИЧЕСКУЮ ЗУБНУЮ ЩЕТКУ ORAL-B PROFESSIONAL CARE 500

И будет сверкать белыми зубами и идеальными деснами в лучах софитов. Потому что голову надо держать в холоде, а зубы — в чистоте.



Что это у вас сзади?!

----- Пересланное сообщение -----

От: S <avm012@&&&&>Кому: xxl@idr.ru

Тема: про змей

Очень понравился ваш материал про змей из номера за декабрь. Всегда думал, что рассказы из сказок про драконов — это не выдумка. Еще мне понравилось фото со стр. 40, только жаль, что без подписи (это Настя?). А вообще, если убрать девушек с обложки, получится интересный журнал в стиле инсекс. Читателей бы прибавилось.

Люблю собак!

А вы любите рыбок?

Я смотрю, вы каждый месяц постить котиков начали. Протестую! И требую, давайте устроим конкурс любимых собак или морских свинок. У меня рыбки клевые. Могу я прислать вам своих рыбок? Если мне не ответят, вышлю весь аквариум весом в 145 Гб!

Андрей, Калининград



Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



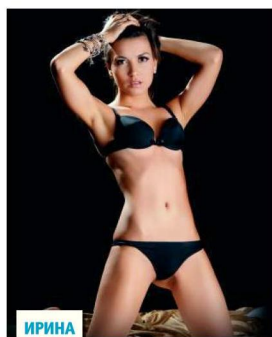
ЕЛЕНА



АВДОТЯ



ВЕРОНИКА



ИРИНА



Рисуют всех

Нарисованные девочки-аватарки из январского номера — очень-очень секси. И отличное интервью. Поздравляю! Поиграть, что ли в PrimeWorld? ;))

Егор



Кушать подано!

Купил №1 за 2013 год и хочу вам сказать огромное спасибо за то, что вы и правда изменили кулинарную рубрику! По крайней мере, попытка очень-очень неплохая!

Павел

МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С SUPERJOB.RU

Место проведения опроса: Россия, все округа

xxl спросил: А что вы держите на рабочем столе?
И вот что мы узнали...



31%

Ничего



15%

Кружка



1%

Все/
Много чего



9%

Другое

Правила съемки

Присылайте ваши смешные
картинки на xxl@idr.ru



ПРИЗ!
2-канальные
мультимедиа
колонки
Sony SRS-A3
обеспечат вос-
произведение
звука с качеством
исходной записи
при общей выход-
ной мощности 5 Вт.

Начало работы с 10:00
(не с 8:00)
(и даже не с 9:30)

ПРИЗ!

10:00 - большая стрелка на 12,
маленькая на 10.

ДМИТРИЙ КУЗНЕЦОВ



МАКСИМ



ВИКТОР



НЕОЖИДАННЫЙ ЛОСЬ



ВОКАЛЬНАЯ ДАННАЯ

ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ
ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ/АССИСТЕНТ: ДМИТРИЙ ДОВБРЯНОВ
ВИЗАЖ: НАДЕЖДА ЛУКИНОВА/ПРИЧЕСКИ: АРКАДИЙ БУЛАТОВ
СТИЛЬ: ПОЛИНА ШАБЕЛЬНИКОВА

Краткое содержание предыдущей жизни. В городе Кременчуге производят огромные грузовики на огромных колесах и еще, мы подозреваем, человекоподобных боевых роботов. Но в одной тамошней артистической семье была произведена девушка, ныне известная как Лоя. Не в силах сопротивляться генам, она тоже стала петь и всячески выступать. А мы, не в силах сопротивляться ее чарам, захотели непременно посмотреть и поговорить.

Как ты думаешь, почему в представлении большинства людей деятели шоу-бизнеса — это такие капризные, вздорные и странно одетые существа, от которых все время надо ждать каких-то выходов? Отчего такая несправедливость?

Какой интересный вопрос...

Это только начало.

Ну, наверное, творческие личности не всегда бывают уравновешенными, поэтому их сложно понять разным людям. Но в этом ничего такого нет, все люди разные.

Ты когда-нибудь выбрасывала телевизор из окна номера, как Кит Ричардс?

Не-е-ет, не выбрасывала! Я стараюсь всегда держать себя в руках и соблюдать спокойствие. И все ситуации улаживаю мирно с окружающими людьми, и никогда в жизни не хочу совершить что-то плохое или истеричное. Я вообще не истеричка.

То есть живешь по девизу Карлсона "спокойствие, только спокойствие"? А вот скажи, зачем вообще красивой девушке петь? Понятно, зачем мужчины идут в шоу-бизнес — чтобы нравиться женщинам. Но тебе-то наверняка и так от мужчин отбиваться приходится!

Ты знаешь, я пою с самого детства, наверное, даже в роддоме пела. Я с трех лет пою на сцене, и для меня петь песни — это самое лучшее, что есть в жизни. Я не хочу ни в коем случае менять свой путь, и мне доставляет удовольствие, когда люди слушают мои песни и эти песни живут в их сердцах. Я хочу, чтобы так и продолжалось.

А вот представь себе, что ты вдруг проснулась и оказалось, что Лоя — это тебе приснилось, а на самом деле ты пасечник Тихон из вологодской деревни Шредингерово, и пора задавать пчелам корм. Как бы ты себя чувствовала?

Пасечник? Это с ульями работать и с пчелками?!

Ну да!

Я бы пела пчелкам песни. Они бы танцевали мне с самого утра. И я бы летала вместе с пчелками! Ну а вообще прекрасно было бы обмазаться медом!

Что сделать?! Обмазаться?!

Да, конечно. Я вообще очень часто принимаю ванны с молоком и медом.

Ты выливаешь в ванну пару пакетов молока и банку меда?

Ну, просто добавляю немного.

Пармезан добавлять не пробовала?

Нет, не пробовала!



А ведь как сильно подействовал бы на пасечника такой сон! Выбегает, обмазывается медом, поет пчелкам...

Вообще не хотелось бы, конечно, проснуться пасечником... Пасечнику Тихону обмазываться медом — это как-то не очень. Нет, я бы разносила всем жителям города мед и пела песни.

Веселый пасечник, понятно.

Вообще это ужас какой-то! Мы сейчас о чем?!

О парадоксах бытия. И сейчас мы в них углубимся. Вот знаешь, когда звезда становится совсем звездой, ей положено заводить себе двойника для отвращения папарацци. Что бы ты наказала двойнику никогда не делать, чтобы твои близкие вас не репутали?

Я бы ему сказала, чтобы он ни в коем случае не пел. Потому что я в течение дня очень часто пою и все мои друзья об этом знают. Я могу ехать за рулем и петь.

И в душе наверняка?

В душе иногда, да.

То есть неважно, включен микрофон или выключен. Тебе на сцене просто ставят микрофон и ты продолжаешь, да?

Именно!





А каких удовольствий ты лишилась, став певицей? Ну, кроме караоке и чтения сплетен?

Мне это принесло больше удовольствий, чем лишений, совершенно точно. Но вот отселились многие личности. Как только появилась у меня какая-то популярность, многие люди отошли, будто их и не было никогда. *Странно, обычно отходят, когда популярность падает.*

А вот некоторые наоборот. Некоторые люди очень изменились в моих глазах, и мы больше не видимся. Стали очень странно вести себя по отношению ко мне. Кто-то, наоборот, попытался резко сблизиться, чтобы воспользоваться моей известностью, кто-то за глаза стал говорить неприятные вещи. А я очень плохо отношусь к зависти.

Ты себя при этом не позиционировала как звезда?

Да нет, я думаю, мне еще многое предстоит спеть и сделать, чтобы считаться звездой. Я, конечно, чувствую свою популярность, но чтобы так уж пользоваться этим... Я выросла в такой семье... Знаешь, Кременчуг, провинция — у меня нет такого столичного зазнайства.

Да ладно, Лоя, столичные жители на самом деле расслабленные раздолбаи, это все мифология про столичное зазнайство. Я как-то раз ездил под Ростов в шахтерский район, так там попадались люди, которые вели себя как наследники Чингисхана!

Ну, такие люди везде есть на самом деле.

А вот скажи, тебе обязательно, чтобы мужчина был поклонником твоей музыки, или достаточно, если он сам по себе прекрасен, с большим домом, большой машиной и вообще всем большим?

Конечно, мне будет приятно, если ему будут нравиться мои песни. С другой стороны, он не обязательно должен быть музыкантом, и у него может быть какой-то другой взгляд.

Представь, окажется, что он любит панк-рок, а про твои песни скажет: "не-не-не, я такое не слушаю!"

Меня это заденет. Да. Не сильно-сильно, но заденет, однозначно.

Его шансы снизятся?

Не обязательно снизятся, но мне будет слегка не по себе. Ну да, видимо, это имеет для меня значение.

Провели небольшой психоанализ внезапно!

Да, точно.

Если уж заговорили о серьезном, тогда скажи вот что. Как думаешь, почему при инсталляции диметиламиноэтанола в культуру фибропластов у последних происходит разбухание вакуолей и ускоряется апоптоз, а при пероральном приеме ничего подобного не наблюдается?

Потому что мир такой! [xxl]



ОБЪЕКТ ПОДНЕ

Любой турист привезет из Китая плюшевую панду, сомнительного нефритового дракона на шнурке и шмоток на год вперед. Но если турист еще и фотограф, его добыча будет менее вещественной, но более впечатляющей.

ТЕКСТ И ФОТО: ВЛАДИМИР АНТРОПОВ



ТИВНО БЕСНАЯ





О трудностях перевода

Если бы не фантастическое гостеприимство китайцев, иностранному путешественнику в Китае пришлось бы совсем туго. Судите сами: по-английски китайцы не говорят за редким исключением, и даже Олимпиада 2008 года не смогла существенно изменить ситуацию. Поэтому остается только елозить пальцем по нужному иероглифу в путеводителе в надежде на сметливость китайской стороны. На устную речь рассчитывать не приходится: без подготовки произнести что-либо на языке, построенном на тонах, так, чтобы поняли, практически невозможно. На фоне этого еда риса палочками кажется задачей для школьника.

Большинство китайцев очень сочувственно относится к трудностям заморских гостей. Они стараются оставить о себе хорошее впечатление, помня, что по ним будут судить обо всей стране. Ничего не напоминает? Если китаец не знает ответа на ваш вопрос, он не бросит вас. Скорее всего, он станет расспрашивать прохожих, может позвонить друзьям. Так что вряд ли вы останетесь без ответа. Правда, занять это может немало времени. Другое дело — торговцы и таксисты, тут надо ухо держать востро. У многих при виде туриста, да еще бледнолицего, “сносит крышу”. Цены могут назначаться совершенно произвольно, и правило “дели все пополам” здесь не работает. Но мы тоже не лыком шиты! Личный рекорд дался не просто: после торга, больше похожего на перепалку, цена сократилась в пять раз!





О столичных делах

Пекин во многом напоминает Москву: метро, концентрические автодороги, перегруженный транспорт, космические цены в торговых комплексах в центре города, дешевые рынки поодаль. В Пекине трудно наткнуться на что-то стоящее случайно. Это не Лондон или Париж, где можно бродить часами, не особо заботясь о направлении движения. В Пекине правильные места надо знать, а иначе, кроме раздражения и усталости, ничего не получите. Не каждый заметит поворот со скучной забитой пафосными бутиками улицы Ванфуджин

на ночной рынок, который находится буквально в паре десятков метров от нее. А здесь правят совсем другие торговые марки. Нанизанные на бамбуковые шпажки шевелящиеся скорпионы готовы к грилю. Но это — экзотика даже для местных, а пекинцы с аппетитом уплетают жареные куриные лапки и шкворчащую свиную кожу. Впрочем, есть здесь, чем полакомиться и иностранному туристу: вполне съедобные шашлычки из свинины и говядины, но самое вкусное — это мелкие кислые китайские яблочки в сладкой карамели!



КСТАТИ...

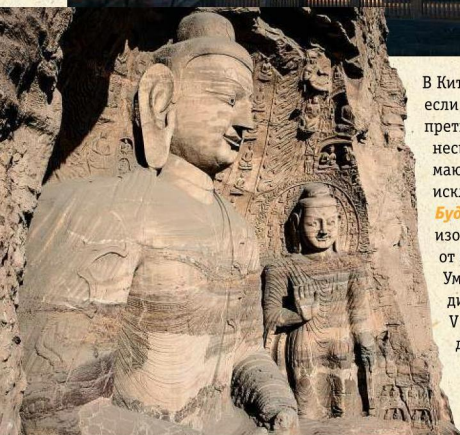
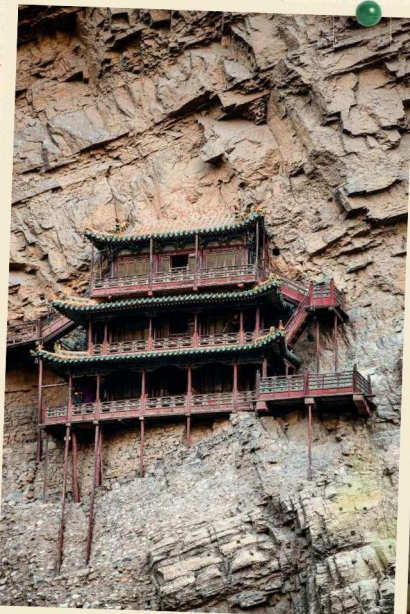
Огромное отличие Китая от других стран региона состоит в том, что местная туристическая инфраструктура главным образом ориентирована не на западных гостей, а на внутренний туризм. А китайский турист поодиночке не ходит, только крупными косяками, человек по 40. Отсюда совет — пробираться к достопримечательностям либо спозаранку, либо ближе к вечеру. День же лучше потратить на что-то менее туристическое.



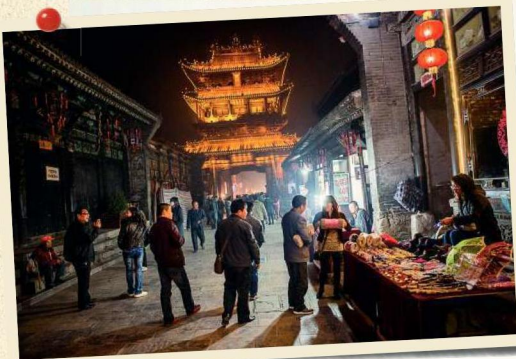
Великая Китайская стена выглядит примерно так же, как и на банке одноименной тушенки, хорошо знакомой тем, кому за тридцать. Она (стена, а не банка) колоссальна, небольшая часть ее восстановлена и открыта для посещения туристов, остальное — живописные руины. Подходы к стене лучше преодолевать на скорости, чтобы сократить психологический ущерб от назойливых приставаний торговцев шмотьем с символикой эпохи Культурной революции.



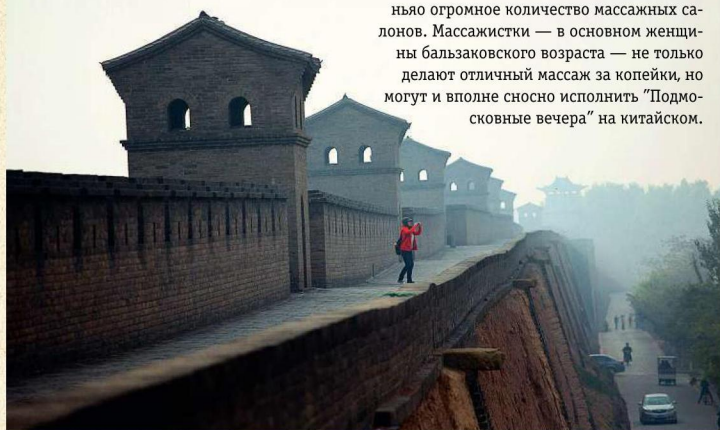
Висячий монастырь неподалеку от города Датун действительно висит, и висит давно — более полутора тысяч лет. Древним строителям чудесным образом удалось закрепить храм на отвесной скале, используя малейшие неровности и выступы. Посетителей пускают внутрь, отчего атмосфера в монастыре напоминает смотровую площадку на Ленинских горах в выходной день. Теоретически где-то должны быть монахи, но, видимо, они скрываются до тех пор, пока туристы не разъедутся.



В Китае любят давать эффектные названия: если храм, так Небесный, если город, так Запретный. На деле "небесность" оказывается несколько преувеличенной, а "запреты" снимаются покупкой входных билетов. Но есть и исключения. **Пещеры Юнганг или 50 тысяч Будд** на самом деле содержат около 51 тысячи изображений Шакьямуни. Размер разный — от нескольких сантиметров до 17 метров. Умеренный поток туристов позволяет насладиться не только искусной работой мастеров V (!) века, но и атмосферой места. Однако даже здесь подушечки для молитв редко оказываются занятыми: современный китаец верит в других богов: компартию и деньги.



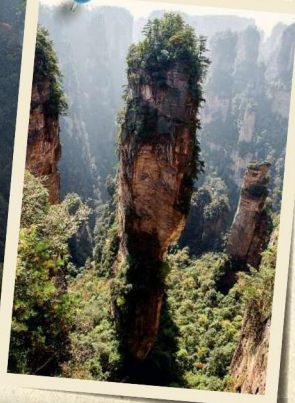
Пиньё — фантастически сохранившийся древний город. Его история насчитывает 27 веков, а сам он обнесен крепостной стеной, за которой до сих пор постоянно проживает около 50 тысяч жителей. Несмотря на то, что большинство фасадов на главных улицах принадлежат гостиницам, ресторанам и сувенирным магазинам, улицы сохранили свой исторический вид, сменились только вывески. Особенно хорош город рано утром, пока улицы принадлежат местным жителям, а не туристическим группам, и поздно вечером по той же причине. В Пиньё огромное количество массажных салонов. Массажистки — в основном женщины бальзаковского возраста — не только делают отличный массаж за копейки, но могут и вполне сносно исполнить "Подмоковные вечера" на китайском.



Терракотовая армия стала одной из величайших археологических находок мирового масштаба. Тысячи фигур воинов и животных в натуральную величину, выстроившихся в боевом порядке, были найдены в нескольких десятках километров от города Сиань. Находка была сделана относительно недавно — в 1974 году крестьянином, копавшим колодец во дворе. Знал бы он, что вскоре на месте его дома и поля будет огромный музей, может, и закопал бы найденную терракотовую голову обратно, от греха подальше. Но он этого не сделал, и теперь мировая общественность имеет счастье любоваться армией, которая по планам великого императора Цинь Шихуанди должна была сопровождать его в загробном мире уже более 2000 лет.



Легенда гласит, что прообразом планеты Пандоры в кинофильме "Аватар" послужило место, находящееся именно в Китае. Джеймс Кэмерон побывал в **Чжанцзяцзе** незадолго до начала работы над фильмом и был настолько очарован увиденным, что решил использовать в качестве прототипа фантастической планеты. Конечно же, в реальности скалы не парят в воздухе, а все-таки стоят на земле. В остальном получилось очень похоже. Министерство туризма Китая просто обязано поставить режиссеру памятник. Если бы не он, не видать им такого потока туристов, который захлестывает регион сейчас, даже во сне. [xcl]



Животные СТРАСТИ

Птичка божия не знает ни заботы, ни труда. У нее есть дела поинтереснее.

Согласно назидательным статьям в женских журналах и девичьему щебету с подружками, слишком далеки мы стали от природы, и оттого кругом нет настоящих мужчин и женщин, а сплошные извращенцы и феминистки. Потому что в живой природе самец долго поклоняется горделивой самочке и приносит ей пользу, а затем она до него снисходит, и живут они долго и счастливо в моногамном браке. Не хотелось бы разочаровывать мечтательных дам, но мы хотим. Ведь в природе все происходит совсем иначе. Мы не можем показать все подробности без риска быть закрытыми за порнографию, поэтому просто расскажем.

Гомосексуализм

Иконы стиля

Пингвины

Суровая реальность

Рой и Сило — это в мире птиц вроде Дольче и Габбаны. Самые знаменитые гомосексуалисты своего вида. В 2004 году служащие Нью-Йоркского зоопарка обнаружили, что два самца по очереди высиживают камни вместо яиц и ведут вполне брачную жизнь. Сотрудники поглумились, газеты восхитились. Хотели списать на тоску в неволе, но еще несколько гомосексуальных пингвинных пар нашлись в Торонто, затем в Германии. А после зоологи присмотрелись к диким пингвинам и обнаружили, что каждая 20-я пара у них — гомосексуальная. Да, 5 процентов, все как у людей.

Принуждение

Иконы стиля

Приматы

Суровая реальность

Так вот о гордой и прекрасной даме, которой настоящий мужчина должен поклоняться и подносить дары, чтобы она его заметила. В мире приматов, к которым мы тоже относимся, самка вряд ли не заметит альфа-самца, потому что она обычно сразу оказывается у него на penisе, безо всякого вступления. Если недовольна — получает палкой по загривку и становится довольна. Бета-самцы поступают примерно так же, когда альфы нет рядом. И только самых забытых самцов девушки рискуют прогонять. Но если бедула принесет чего поесть, она может и согласиться. Все-таки он хороший и надежный.

Онанизм

Иконы стиля

Все

Суровая реальность

Да, у тех, кто занимается онанизмом, растут волосы на ладонях. Больше вам скажем, у многих из них вообще нет ладоней! Потому что этой отвратительной привычкой грешат бараны, верблюды, олени, быки, слоны, медведи, козлы, гуси, хорьки, приматы, олени, кошки, собаки, дельфины и еще добрая сотня видов. Ничего не известно про летучих мышей. Но и то потому, что ночью темно и не видно.

Инцест

Иконы стиля

Приматы

Суровая реальность

Говорят, что зоологи, изучающие шимпанзе бонобо, совершенно равнодушны к порнографии. Потому что они регулярно видят такое, что Саша Грей, покраснев, сбежала бы от экрана. Например, инцест у бонобо — обычное дело. Любая обезьянка, которая мало-мальски подросла, тут же окунается в пучину разврата. При этом единственное табу — секс сына с матерью, здесь обе стороны друг к другу равнодушны. Зато все остальные близкие и дальние родственники идут в дело легко и непринужденно.

Измены

Иконы стиля

Птицы

Суровая реальность

У некоторых моногамных видов птиц, как выяснилось с помощью генетического анализа, а потом и полевых наблюдений, самец часто не является биологическим отцом птенцов. Да, пара моногамна — живут вместе, самец кормит, самка высиживает, все в порядке. Однако в брачный период, когда шел выбор партнеров, самка успела уединиться с другим самцом, который больше ей приглянулся, но у которого не такое хорошее гнездо.

Вуайеризм

Иконы стиля

Медведи

Суровая реальность

Немецкий естествоиспытатель Иоанн Блументаль описывал медведя, который наблюдал за соитием своих сородичей и при этом стал тереться penisом о ветку дерева. Ны-

нешних натуралистов этим не удивить. В Китае облепившимися пандам даже показывают видео с развлечениями сексуально успешных сородичей, чтобы пробудить капризное пандово либидо и подтолкнуть к размножению.

Оральный секс

Иконы стиля

Приматы, кошки, собаки, дельфины

Суровая реальность

Моралисты могут тешить себя убеждением, что, когда животное лижет свои гениталии, оно просто снимает зуд или получает дополнительные витамины и минералы. Но увы, им это просто нравится. К тому же они могут. Им. Друг друга они так тоже делают с завидной регулярностью, причем вы не поверите, но чаще всего оральный секс предшествует генитальному. Особенно искусно занимаются оральным сексом шимпанзе бонобо, наши ближайшие генетические родственники в животном мире.

Оргии

Иконы стиля

Собаки

Суровая реальность

Эти зверушки с умными глазами, наши лучшие бескорыстные друзья, искатели наркотиков и лояльные потребители сухого корма, ведут себя в период размножения совершенно разнузданно. Мифические правила о поиске самого надежного и сильного самца выводят радостный гогот у кинологов — да, звук обычно отдается самому приглянувшемуся самцу, но сразу за этим — тем шестерым, которые ей просто нравятся, и потом еще семи, которые так себе.

Опасный секс

Иконы стиля

Сумчатые мыши

Суровая реальность

Вы не хотели бы такого секса, как у них, даже учитывая, что разврат длится часами. Впрочем, именно потому и не захотели бы. В период размножения зверьки впадают в свальный грех и совокупляются до полного истощения. Так как никто не ест и не спит сутками, то более активные самцы просто погибают, выполнив свою функцию. И какое-то время стая состоит из одних лишь беременных самок. [xxl]

ОЗВЕРЕТЬ!

Пара-тройка подробностей



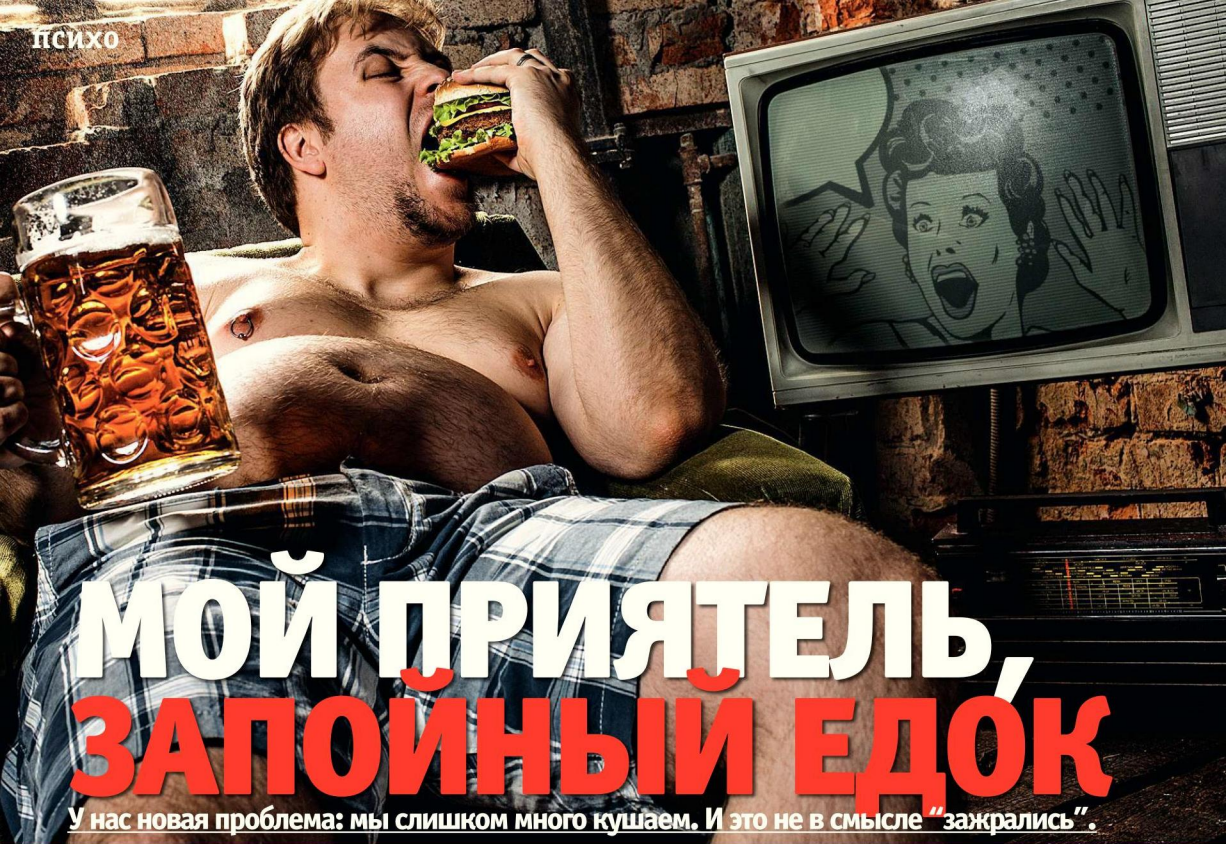
Самый прочный моногамный брак среди известных науке существ — у **карликовых глуховодных удильщиков**. По

воле природы самец навеки прирос к огромной самке, которая питает его из своего кровотока. Мы знаем такие ситуации и у людей, но питается от кровотока обычно самка.

Скорпионы-самцы отличаются уникальной особенностью — у них на панцире существует специальный отросток, который помогает удерживать самку.



Шимпанзе бонобо сходны с нами генетически на 98 процентов и известны тем, что у них, в отличие от обычных шимпанзе, не бывает агрессивных стычек, внутривидовых убийств, соперничества между самцами и драк из-за ресурсов. Все вопросы решаются с помощью секса. Который, во-первых, сближает, а во-вторых, после него все слишком довольны и усталы, чтобы конфликтовать. Сексом бонобо занимаются каждые 80 минут, правда, половой акт длится всего 13 секунд.



МОЙ ПРИЯТЕЛЬ, ЗАПОЙНЫЙ ЕДОК

У нас новая проблема: мы слишком много кушаем. И это не в смысле “зажрались”.

У современного человека сложные отношения с едой. Запутанные. Память предков говорит: давай-давай, налегай, калорий много не бывает. Реальность же бьет по рукам, приговаривая: диабет, холестерин, лишний вес. Неудивительно, что мы такие нервные, такие расстроенные.

Двоюродный брат мой, к примеру, бросил свою девушку. Ну невозможно же, говорит, среди ночи в холодильнике лезешь — а там только кефир и сельдерей. Она вечно на диете, а я страдаю.

Брату можно посочувствовать, но не потому, что он остался без девушки. У парня расстройство пищевого поведения, он у нас “ночной едок” — большой любитель часика этак в три ночи сожрать отложенные на завтрак сосиски, заев их маринованным имбирем и пачкой печенья.

Личная трагедия тут — ерунда, им все равно ничего не светило: биндджер не пара орторексичке. Другое дело, что людей с расстройствами в области пищевых пристрастий много и как-то не становится меньше.

Навязшие в зубах анорексия с булимией — яркие, но не такие уж и частые представители группы пищевых расстройств. Куда чаще встречаются так называемые запойные едоки, или “бинджеры”, от английского binge eater. Это люди, которые регулярно съедают больше, чем собирались. Вот как-то так, находясь в счастливом забытии. Или несчастливом, потому что некоторые

бинджеры могут есть, одновременно осыпая себя попреками и обвинениями в слабости. Не стоит путать бинджеров с теми, кто просто ест много, систематически — у этих, может, индекс тела и далек от идеала, зато самообразованием они не занимаются. Нет, запойные стараются как-то себя контролировать, но регулярно теряют бразды правления. По разным причинам.

Спусковой механизм аппетита

Запойных едоков многое способно сподвигнуть на переизбыток.

Голод как состояние

Каждый, кто волевым усилием сажает себя на голодную диету, буквально обречен на бин-

джи. Механизм прост: диетствующий начинает постоянно думать о еде, поскольку голодающий организм уверен, что надо бы пищу искать. И как только волевой контроль ослабевает — от усталости ли, от алкоголя, неважно, — организм эту пищу находит. И наедается впрок.

Голод как явление

Даже память о тощих годах, пережитых дватри поколения назад, отражается на пищевых пристрастиях социальной группы. Что же говорить о России, в которой периоды голода случались с такой незавидной регулярностью, что досталось почти всем поколениям. Да у нас новогодние праздники — самый что ни на есть всенародный биндж с той самой странной, дико калорийной, сильно смешанной едой.

ЗДЕСЬ ЕДИМ, ЗДЕСЬ НЕ ЕДИМ

Сплошное расстройство от этих калорий



Пищевое поведение — определенная совокупность привычек, связанных с едой. Рацион, распорядок, вкусовые предпочтения и прочие факторы. При нормальном пищевом поведе-

нии пище не уделяется внимания больше, чем она заслуживает, но, как только человек вступает в запутанные эмоциональные отношения с едой, можно начинать искать расстройство. До сих пор доподлинно не известно, что их вызывает. Кивают на гены, социум, гормоны, детские травмы, стрессы и чуть ли не магнитные бури. Одна-

ко четкая причина пока неизвестна, и отчего один сосед строен и легок, другой толст и одышлив, а третий худ, как скелет, выяснить так и не удалось. Так звезды встали.



КУШАЙ-КУШАЙ, ДЕТОЧКА

Главное — определиться с питанием

10 **16-25** **4**
лет **млн**

процентов **выявленных** расстройств пищевого поведения приходится на мужчин, хотя считается, что пищевые безумия — в основном женская прерогатива.

самое время для возникновения расстройства пищевого поведения. В это время человек особенно уязвим и подвержен влияниям.

американцев страдают расстройствами пищевого поведения в той или иной форме. У нас такой статистики нет — не до того нам.



Эмоции

Скорее, конечно, негативные: страх, злость, фрустрацию нужно немедленно заесть и запить. Во-первых, мозг вознаграждает еду за калории гормонами удовольствия (мозгу надо, чтоб человек питался, ему на массу тела плевать, тут борьба за жизнь идет). А во-вторых, когда я ем, я правда глух и нем — фокус внимания сужается до минимума. За едой гораздо труднее беспокоиться о будущем.

Нарушение ритмов сна-бодрствования

Это то, что с моим двоюродным. Вместо того, чтоб как человеку с чистой совестью сопеть спокойно до утра, он просыпается в два-три часа ночи, когда силы зла властвуют безраздельно, и ищет, чем бы заняться. Быстрее всего находится холодильник.

Дефицит времени

С утра он вылетает из дому, едва прополоскав рот черным кофе. На обед у него годовой отчет. Но зато в процессе работы он может умолотить кило конфет, три булочки с маком и йогурт секретарши Леночки, совершенно того не заметив. Или же, оголодав за день, он съедает за ужином двухдневный запас пищи.

Халва

Не надо думать, это только русские жрут, как не в себя в отелях “все включено” или на фуршетах. Сладкая мысль, что все это бесплатно (или уплочено же!) хорошо действует на запойных едоков вне зависимости от их национальности. Половина пищевых отравлений на отдыхе — не отравление вовсе, а несварение.

Бинджеры — самые невинные из всех пищевых страдальцев. В отличие от анорексиков, ненавидящих всех, кто имеет наглость иметь мясо на костях, или орторексиков, презирующих всех, кто ест свиную колбасу вместо вкусной и полезной пророщенной сои, бинджеры плохо относятся только к себе. В этом их беда — чем больше едок корит себя за слабование, тем больше вероятность нового “запоя”: про отрицательные эмоции уже было сказано. И потому проблему желательно решать с психологом, который поможет перестроить свое пищевое поведение, скорректировать образ тела и в вообще простить себе несовершенство. Однако начать можно и в одиночку. Осознать, что да — периодически я ем больше, чем следовало бы. Поймать свой триггер — понять, в каких ситуациях вероятно обжираловка, и быть особенно бдительным в эти моменты. И не голодать!

Культурные такие

Если вы не нашли у себя признаков расстройства пищевого поведения, это не значит, что его у нас нет. Вся белая раса чуть менее, чем полностью, этой заразе подвержена, а все дело в культурных противоречиях, связанных с едой. В конфликт вступают сразу три данности, которые вот так просто не объедаешь: первобытное стремление сожрать как можно больше, пока не кончилось; невероятная, впервые в истории случившаяся доступность калорийной пищи; и культ худобы. Дети садятся на диету с шести лет, подростки морят себя голодом и далекими от физиологической целесообразности диетами, а гляцевые журналы (и дамы в том числе) подливает масла в огонь, фотоподно уменьшая талию каждой первой модели. При таком раскладе остаться человеком со здоровым отношением к собственному телу и к еде — почти нереально. Когда-нибудь сформируется новая модель отношений с пищей. Когда-нибудь она снова станет просто пищей. А пока это враг и объект желания, хуже алкоголя. Страдаем все вместе, не сачкуем. [xxl]

А ВОТ ЕЩЕ

Запойные едоки многочисленны, но не одиноки. Пищевых расстройств куда больше.



АНОРЕКСИЯ —

всем известная, очень опасная, часто смертельная болезнь, при которой пациент сознательно морит себя голодом, потому что уверен в собственной полноте.

Группа риска — девочки-подростки, но и мальчики, и взрослые люди не застрахованы. Лечится очень плохо из-за неготовности больного признать проблему.

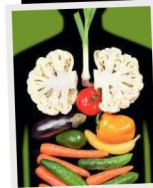
БУЛИМИЯ —

неконтролируемое переедание, как и у “запойных едоков”, но в более выраженной форме. Классический булимик ест до тех пор, пока все назад не полезет. Избавляться от пищи может и другим образом, при помощи слабительных, например, но рвота все-таки лидирует.



ОРТОРЕКСИЯ —

страстное желание питаться правильно и только правильно. Это может быть и тщательно рассчитанная диета, и заикленность на биопродуктах, и сыроедение. Идеальные вегетарианцы и веганы — орторексиски, и хотя они не считают свое поведение



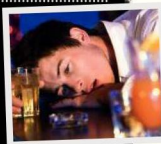
“расстроенным”, достаточно обратить внимание на их агрессивность по отношению к “трупоедам”, чтобы заподозрить неладное.

ИЗБИРАТЕЛЬНОСТЬ —

“это я ем, это я не ем”. Ем, например, только белое. Или только тульское. Или только с детства знакомое. Признак, по которому определяется съедобное-несъедобное, может быть каким угодно.

ДРАНКОРЕКСИЯ —

люди с этим расстройством не едят, они пьют. Алкоголь, разумеется — на чистой водичке долго не проживешь. На чистом алкоголе тоже, что бы там ни говорил Галахад Трипруд.



АЛЛОТРИОФАГИЯ —

пожирание несъедобного. Одна из Буэндиа, помнитесь, ела шпугатурку в особо нервные моменты жизни, другие глотают гвозди и закусывают стаканками. Съесть пакет с секретным донесением для таких — не подвиг.







Spring pushes the piston — “Весна давит на поршень”, так со знанием дела сообщает электронный переводчик (это он вместо “Пружина толкает поршень”), о чем бодро рапортует bash.org. И давлению на поршень есть научное объяснение: это гормоны.

Мало кто свежим и бодрым доживает до весны. С наступлением зимы многие процессы в человеческом организме замедляются. Физические силы на исходе. Летние витамины кончились, иммунитет потрачен на зимние простуды. Настроение депрессивное. Словом, ад и тоска. И вот тут природа дала нам утешительный приз — весеннюю влюбленность. И сразу жизнь становится ярче!

МИРОВАЯ ТОРМОДНИЯ

001 Гормоны (др.-греч. от *σῆν* — возбуждаю, побуждаю) — биологически активные вещества, регуляторы самых разных процессов и функций организма.

002 Улыбчивый монстр аксолотль может родиться, жениться, завести детей и внуков в воде, но так никогда и не выйти на сушу в виде взрослой саламандры. Если ему не скомаднет гормон тироксин.

003 Есть два метода превратить аксолотля в саламандру. Зверский способ редко заканчивается успешно и заключается в следующем: аксолотля в хорошем состоянии удаляют из аквариума и помещают в мелкий бак. Затем постепенно снижают уровень воды так, чтобы аксолотль испытывал трудности с погружением. Есть шанс, что за неделю бедняга постепенно осознает, что ему придется жить на суше, и наконец-то повзрослеет.



008 Весенний гормональный взрыв сопровождается повышенной чувствительностью болевых рецепторов. Осторожнее!

004

Открыли гормоны совсем недавно — в конце позапрошлого века. Хотя люди давно подозревали определенную связь между высоким голосом кастратов и их страстью к украшениям и макияжу.

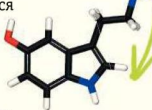
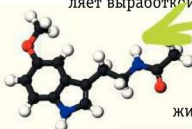


005 А по науке надо просто добавить в аксолотля немного йода. Для производства одной молекулы гормона тироксина нужно два атома йода. Генетический код у нас у всех открыт для исполнения не полностью, а особо интересные места открываются только в определенных случаях и специальными ключами. Тироксин умеет открывать у аксолотля кусок кода, который превращает его в саламандру: жабы у парня при этом исчезают и хвост отваливается. Какой участок генетического кода тироксин запускает в человеке, ученые пока точно не знают.

006 В отличие от аксолотля пусковым механизмом для людей весной служит не йод, а солнечный свет. От него зависит производство мелатонина — гормона, который управляет выработкой многих других гормонов.

007 Мелатонин — ночной гормон, а серотонин — дневной. Когда человек ложится поздно, утром он очень долго остается

сонным и заторможенным, и все из-за того, что мелатонин за время сна не успел утилизироваться. Помимо всего прочего, мелатонин — антагонист меланоцитостимулирующего гормона гипофиза, он затормаживает развитие половых желез.



009 А от серотонина зависит хорошее настроение, сон и даже аппетит. Уровень серотонина повышается после приема пищи, обогащенной белками и углеводами. И, конечно же, весной.

010 Для выработки серотонина, мелатонина и норадреналина требуется около 7 часов. Как правило, их синтезирование начинается с наступлением темноты. В это время, примерно в 9–10 часов вечера, незначительно снижается температура тела, обменные процессы в организме замедляются, а дыхание становится более глубоким и спокойным. Пора спать! Около 3 часов ночи "режим работы" организма перестраивается, а уже через час готов вернуться в прежний ритм.

011 Щитовидная железа человека выделяет два основных гормона — тироксин и трийодтиронин, регулирующие обменные процессы. Если их мало, энергии тоже мало. Результат: апатичность, сонливость, тусклость во взгляде, серая кожа и раздражительность. Это гипотиреоз, от него полнеют.

012 Наоборот тоже плохо: чересчур активная работа щитовидной железы, гипертиреоз — это когда энергии очень много, но утомляемость еще выше. Плюс частая смена настроения: плач может перейти в приступ смеха, милая беседа превращается в бешеный крик, а потом в массу извинений. Да вам, батенька, лечиться надо!

013 Между прочим, если не пополнять йодные запасы, то это может привести к развитию олигофрении различных степеней тяжести.

014 Женщины страдают от нарушений работы щитовидной железы примерно в 4–5 раз чаще, чем мужчины. Почти каждая десятая девушка за 40 подвержена снижению или повышению функции щитовидки.

015

Между прочим, у растений тоже есть гормоны. Например, гиббереллины регулируют рост, цветение и прорастание семян, а также проявление пола у цветов.





016 Ешьте больше рыбы! Очень не хватает йода в Республике Тыва. Мало его и в Якутии, в Ханты-Мансийском округе, Тюменской, Тамбовской и Воронежской областях. Легкая эндемия есть и в Москве, Санкт-Петербурге, Архангельской, Брянской, Калужской, Новосибирской, Орловской, Тверской, Тульской и Ярославской областях.

017 И всего остального тоже ешьте побольше! Особенно весной. Жизнедеятельность яичников и предстательной железы зависит от поступления в организм витамина А. Полное влечение поддерживается при помощи витаминов группы В. При нехватке витамина С у мужчин снижается способность к воспроизводству и происходит потеря полового влечения. Витамин Е поддерживает функцию продолжения рода, а при его отсутствии может развиться половая стерилизация.

018 Но особенно сильно гормоны проявляются у женщин. Под их влиянием примерно через 10 дней после начала цикла на целую неделю женщины становятся особенно обаятельными, хитрыми и коварными. У них появляется склонность к соперничеству, желание посплетничать или наговорить кому-то гадостей. В остальные дни тоже творится черт знает что: снижение или же обострение слуха, зрения, обоняния, тактильной чувствительности и ориентации в пространстве.

020 Гормональные сбои происходят только при перелетах против хода солнца (например, из Москвы в Иркутск). При перемещениях по ходу светила разбалансировки нет.

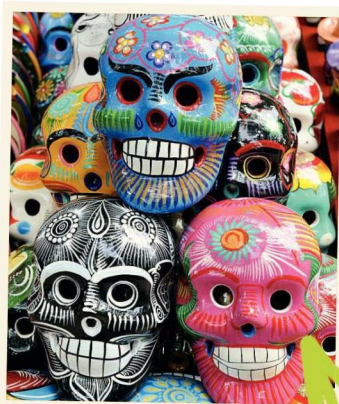
021 И даже у младших школьников есть гормоны: стрессовая ситуация (например, контрольная) провоцирует увеличение количества гормона тестостерона в организме юных ангелочков, что повышает, в свою очередь, активность сальных желез. Именно так закупориваются поры и образуются угри.

022 Да что там, у младенцев мужского пола в трехмесячном возрасте резко подскакивает уровень мужских гормонов в крови. И до сих пор никто не знает зачем.

023 У женщин тоже есть немного мужских гормонов — лишь они и придают слабому полу хоть какой-то запах. Если мужские гормоны не вырабатываются, то женщина (разумеется, чистая) вообще ничем не пахнет. И ничего хорошего в этом нет.

024 В 1378 г. Цзунци (кто он? А бог знает!) писал в своих трудах, что рост волос на лице мужчины определяется половыми гормонами — “внешним проявлением могущества мужского семени является борода”.

025 Гормон роста был открыт в 1920-х гг., а получен в кристаллическом виде из гипофиза животных в 1944 г. учеными Лаем и Эвансом. А в 1958 г. эндокринолог из Новоганглийского медицинского центра в Бостоне Морис Рабен впервые ввел его ребенку, который не рос из-за того, что его организм вообще не вырабатывал этого гормона. Лечение помогло, и ребенок стал расти. На тот момент единственным источником получения гормона роста был человеческий мозг — мозг трупов. Для получения всего лишь нескольких капель гормона, которые можно было бы ввести больному ребенку, требовались мозги тысяч мертвецов.



026 Большей частью эти мозги поступали из Африки и сгужались на фабриках производителей лекарств, где гормон извлекался из гипофиза. Но к 80-м годам, когда уже тысячи детей получали лечение этим гормоном на протяжении нескольких лет, сразу у троих детей обнаружилась болезнь Крейцфельда-Джексона — страшное заболевание с прогрессирующим слабоумием. В какой-то порции мертвецов таился вирус.

Когда удалось получить синтетический гормон роста, его стали рекламировать как универсальное омолаживающее средство. Правда, пока что заместительная гормональная терапия у пожилых мужчин норвит не только омолодить их, но и существенно улучшить — увеличить грудь, например.

027 Тестостерон — самый мужской гормон. Он вырабатывается надпочечниками и яичками. Гормон агрессии нужен, чтобы охотиться и убивать добычу. Если некого убивать, уровень тестостерона падает, и приходится идти в спортзал.



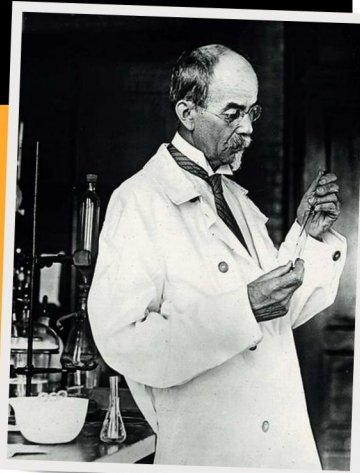
019 САМ ТЫ ОВЦА!

Самый буйный гормон дали самые смирные твари

В 1897 г. Джон Абель (этого мы знаем, американский биохимик) выделил адреналин в чистом виде из надпочечников овец и сообщил о получении активного вещества, которое способно быстро повышать кровяное давление и частоту сердечных сокращений и улучшать проходимость дыхательных путей. Очень скоро выяснилось, насколько лучше становится кокаин (в медицинском смысле, разумеется) при местной анестезии, если

к нему добавить адреналина. В 1902 г. хирург Генрих Браун из Лейпцига ввел метод добавления адреналина к растворам кокаина в клиническую практику и показал, что это средство наделяет анестезирующие растворы исключительно ценными свойствами: усиливает анестезирующее действие кокаина и увеличивает продолжительность обезболивания. При этом значительно понижается опасность общей интоксика-

ции кокаином, так как происходящее замедление всасывания раствора предотвращает чрезмерное поступление кокаина в кровь. Все эти свойства оказались чрезвычайно ценными, и по сей день неперенным требованием для каждого нового местного анестетика является возможность сочетания его с адреналином. В наше время адреналин входит в арсенал лекарственных препаратов для неотложной помощи.

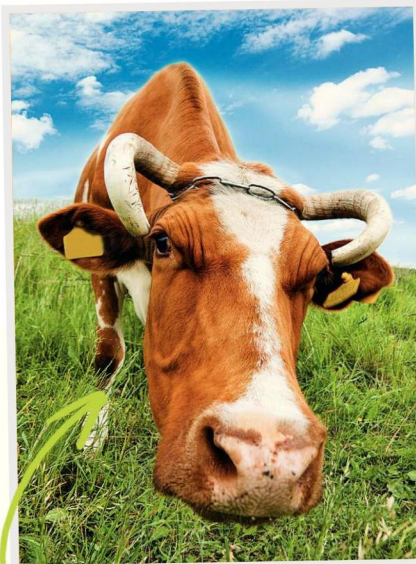


028 Еще в Древней Греции тестикулы крупного рогатого скота высушивали, растирали в порошок и давали атлетам. А проблема увеличения мышечной массы занимала умы не только спортсменов, но и многих ученых.

029 В 1895 г. впервые была подробно описана связь между массой мышц и действием мужских половых гормонов — андрогенов.

030 В 1935 г. советские ученые обнаружили, что мужской половой гормон — тестостерон — стимулирует развитие не только вторичных половых признаков, но и накопление белка в организме.

031 Если мужчина с нормальной функцией яичек длительное время принимает андрогеносодержащие препараты, то со временем яички полностью теряют активность и атрофируются. :(



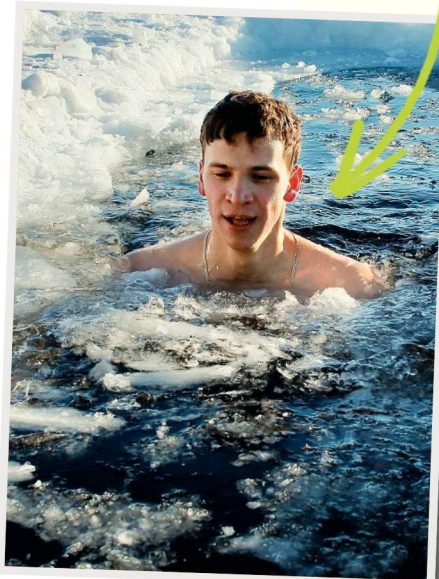
034 Мужские гормоны непригодны для использования в сельском хозяйстве — кому нужна мускулистая корова?

035 Бодибилдеру на заметку. Вирилизация — гипертрофированное развитие вторичных мужских признаков. Это группа побочных эффектов, связанных с андрогенной активностью мужских гормонов стероидов. Первый симптом — хриплый низкий голос. Затем выпадение волос пятнами и прилипы. Женщины могут заметить начало вирилизации по уменьшению размеров грудной железы и увеличению клитора. В крайних случаях может развиться облысение по мужскому типу. Многие вирилизующие эффекты необратимы. Улыбайтесь шире, вы же чемпион!

036 В 50–60-летнем возрасте мужчины становятся менее агрессивными и охотнее нянчатся с детьми или внуками. Это снизился тестостерон.

037 Постоянное употребление алкоголя влияет не только на внешний облик человека, но и на гормональный фон. Правда, отсутствие тестостерона имеет и свой плюс — при этом человек избавляется от угревой сыпи, а кожа становится чистой и гладкой. Маленький побочный эффект: полное или частичное охлаждение к половым контактам.

038 Моржи (не настоящие, с бивнями, а малахольные, которые в проруби закаляются) на самом деле под кайфом. Резкий температурный стресс стимулирует выработку гормонов, аналогичных по действию наркотическим веществам. Эти гормоны выделяются только в экстренных случаях, когда нашему организму что-либо угрожает, и выполняют функцию обезболивания. Каждый раз количество затрачиваемых гормонов становится все больше и больше. Результат — истощение всей гормональной системы. А резкий отказ от моржевания приведет к абстинентному синдрому, иначе говоря, ломке.



032

Между прочим, у людей, прошед-

ших лечение тестостероном, улучшается способность к чтению дорожных карт.

033

АНАБОЛИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ

Леденящая душу история о том, что делает с мужчинами тестостерон

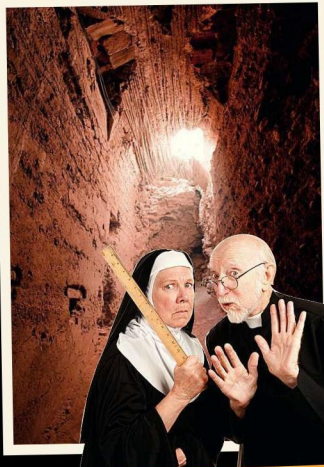
ужос!



В конце 1940-х гг. спортсмены Советского Союза уже использовали инъекции тестостерона, чтобы увеличивать свои силовые показатели. Сведения о новом чудесном средстве просочились на Запад, когда советские штангисты стали с удивительной регулярностью бить все мировые рекорды. Воспользовавшись этими сведениями, доктор Джон Зиглер смог проверить

действие половых гормонов на мышечную систему и убедился в том, что тестостерон на самом деле весьма эффективно может использоваться штангистами для улучшения своих результатов. Джон Зиглер с сотрудниками поставили перед собой цель дать американским спортсменам аналогичные средства. В их лаборатории в 1946 г. был разработан препарат ме-

таандростенолон (дианобол) — первый анаболический стероид. Его анаболическое действие абсолютно идентично анаболическому действию тестостерона, однако андрогенное действие ровно в 100 раз слабее, вследствие чего метандростенолон до сих пор остается самым популярным (без преувеличения) анаболическим стероидом.



039

После Октябрьской революции большевики обнаружили, что под двумя рядом стоящими монастырями, мужским и женским, шло строительство подземного хода — со стороны мужского монастыря в сторону женского и наоборот. Революция прервала эти работы, и два участка туннеля так и не соединились. Но вот что интересно: длина хода, прорытого монашками, оказалась в два раза больше выкопанного мужчинами. Этот факт свидетельствует о гораздо большем трудолюбии женщин. Но нельзя забывать и о женских гормонах.

040 Женские половые гормоны называются «эстрогенами», от *oistros*, в переводе с греческого — «страстное влечение».

041 По данным ВОЗ, на сегодняшний день гормональные контрацептивы принимают более 150 миллионов женщин.

042 Эстроген также улучшает память. Именно поэтому женщины в период менопаузы, когда угасание функции яичников вызывает падение уровня эстрогена в организме, часто испытывают трудности с запоминанием.

043 Эстроген заставляет женский организм накапливать жир. Женщин это очень огорчает, но вызывает энтузиазм у животноводов: благодаря введенному в корма эстрогену сельскохозяйственные животные набирают вес.



044 Гормон инсулин спас больше жизней, чем все остальные гормоны вместе взятые.

045 Показатель высокого уровня эстрогена в крови и, следовательно, высокой способности к зачатию ребенка — светлый цвет волос. Однако после рождения первого ребенка уровень эстрогена в организме женщины снижается и волосы темнеют.

046 Физиологам со всего света пришлось замучить большое количество собак, прежде чем канадец Фредерик Бантинг наконец выделил инсулин. Для проведения эксперимента, который требовал больших расходов, Бантингу пришлось продать практически все свое имущество. Первым спасли 14-летнего Леонарда Томпсона. Бантинг и его коллеги буквально воскрешали сотни больных диабетом, особенно с тяжелыми формами. Университет Торонто начал продавать различным фармацевтическим компаниям лицензии на производство инсулина, и уже к 1923 г. этот гормон стал доступен всем больным сахарным диабетом 1-го типа. В 1923 г. Бантингу и Маклеоду была присуждена Нобелевская премия по физиологии и медицине, которую они добровольно разделили с физиологами Бестом и Коллипом.

047 До начала XX в. больные сахарным диабетом 1-го типа умирали в детском или молодом возрасте от различных осложнений своей болезни. Практически никому не удавалось прожить более 5–7 лет после начала заболевания.

048 Инсулин стал первым из человеческих белков, синтезированным в 1978 г. генетически модифицированной бактерией *E. coli*. Именно с него в биотехнологии началась новая эпоха. С 1982 г. американская компания «Тенентех» стала продавать человеческий инсулин, синтезированный в биореакторе. Этот инсулин не вызывает аллергии — не то что коровий или свиной.



052 Самый простой и быстрый способ получить побольше эндорфинов в кровь — разжевать перец чили. Еще помогают секс, спорт и шоколад. Но можно и просто посмеяться.



050 «Гормоны счастья» — эндорфины были открыты в 70-х годах прошлого века, когда европейские ученые стали исследовать механизмы обезболивающего действия китайской системы иглоукальвания. Было обнаружено, что при введении в организм человека медикаментов, блокирующих обезболивающее действие наркотических анальгетиков, эффект обезболивания методом иглоукальвания исчезает. Так выяснилось, что при иглоукальвании в организме человека освобождаются вещества, по химической природе близкие к морфину. Такие вещества получили условное название «эндорфины», или «внутренние морфины».

051 Эндорфины выделяются из беталипотрофина, вещества, вырабатываемого гипофизом, а действие у них такое же, как у опиатов: они блокируют нервные окончания, которые отвечают за боль. Любые положительные переживания поднимают уровень эндорфинов в крови.

049

Так как эстроген имеет успокаивающее действие, его дают агрессивным мужчинам в тюрьмах — считается, что это помогает справиться со вспышками гнева.



БЕСПЛОДНЫЕ РАССУЖДЕНИЯ

Наличие интеллекта сделало жизнь человека очень занимательной. Вот видел ли кто-нибудь осетра, призывающего отказаться от нереста ради чистоты речного дна? Или самца шимпанзе, который трудится не покладая пениса, чтобы демографически поспорить с соседней стаей? Конечно, есть люди, которые утверждают, что видели это. Но они также беседуют со своим внутренним единокором и чистят чакры по вечерам, потому нет им веры. Зато людей, которые логически осмысливают свое размножение — больше, чем можно подумать. И некоторые совсем к размножению не расположены. Ни к своему, ни к чужому.

Антинаталисты—теоретики

Основы антинатализма (движения против воспроизводства) заложил в XIX веке великий и ужасный Артур Шопенгауэр — философ, способный заразить пессимизмом даже Свету из Иванова. Грядущий дефицит природных ресурсов изначально был главным кошмаром антинаталистов. В XX веке на фоне мировых войн, ядерных испытаний и экономических кризисов, когда многие разувались в светлом будущем человечества, антинатализм обрел второе дыхание и новых сторонников. Нынешние идеологи теории не верят в нравственность и торжество здравого смысла, поэтому призывают жестко ограничить неконтролируемое размножение.

Антинаталисты—практики

Самый известный пример избирательного внедрения концепции — Китай, в котором в 70-е гг. прошлого века рождение лишнего ребенка каралось денежными штрафами. По-



скольку у среднего китайца из активов — только рис и пара кошек на откорм, эффект был специфический: поздние аборт и убийства младенцев женского пола. Есть пример более свежий, но не менее варварский. По данным BBC, в Узбекистане стала популярна практика принудительной стерилизации женщин, которая негласно санкционирована властями. Для узбекских дам, которые по традиции рожают не менее четырех детей, теперь установлен лимит — не больше двух. Женщину, только что родившую второго ребенка, тут же под шумок стерилизуют. И отнюдь не химическим способом.

Движение за оптимальную численность населения

Действует с недавних пор в Великобритании, но переживает за все человечество сразу. В отличие от антинатализма эта программа достаточно демократична и предлагает постепенное сокращение количества обитателей Земли до показателя в 3–5 миллиарда человек. Сторонники движения не призывают к хирургическим мерам, а всего лишь предлагают повысить сексуальную грамотность молодежи и рекомендовать молодым семьям не увлекаться, а производить не более двух детей на пару.

Чайлдфри

Это антинатализм для антидомохозяек, которые торчат все свободное время в интер-

КАЖЕТСЯ, ХВАТИТ

Нас не становится меньше. Но и больше тоже.



По данным ООН, несмотря отсутствие каких-либо усилий по контролю за размножением в некоторых странах Африки и Азии, рост населения Земли неуклонно замедляется. Это явление доказывает правильность теории Сергея Капицы, который предсказывал мировой демографический переход — ситуацию, когда воспроизводство населения превращается в простое замещение поколений. По его мнению, к 2050 году наша популяция стабилизируется на отметке в 12–13 миллиардов человек.



ДЕТНОСТЬ

Сколько рожать в процентах

Африканская страна с некорректным, но логичным названием Нигер — первая в мире по числу матерей-героинь. Тамашние женщины рожают в среднем по восемь детей. Немного отстают Сомали, Мали, Эфиопия и другие страны Тропической Африки, где показатель рождаемости держится на уровне в 5–7 маленьких афроафриканцев на одну героическую афроафриканку. Среди азиатских стран лидирует Афганистан (5–6 детей). В России охотнее всего рожают женщины Чеченской республики. А наименьший интерес к размножению проявляют жители Ленинградской области. Из всех европейских стран

самая активная — Франция, где показатель рождаемости — 1–2 ребенка. В остальных — ситуация страшная, если представить себе, как выглядит 0,95 ребенка.



ЖЕЛАЕШЬ? ВОЗДЕРЖИСЬ

Британские ученые снова доказали

Население Земли в 2012 году доросло до цифры в 7 миллиардов человек, прибавив всего за 10 лет целый миллиард. Вопросы численности населения начали беспокоить светлые умы уже в XVIII веке. Первым стал нагнетать обстановку английский экономист Томас Мальтус. В своей работе "Очерк о законе народонаселения" он утверждал, что, если люди будут так же безудержно плодиться, еды на всех не хватит (правда, он еще не знал о будущем открытии гамбург-

еров). Мальтус считал, что население увеличивается в геометрической прогрессии. Современные знатоки предмета над работой английского экономиста добродушно посмеиваются, считая мальтузианство теорией, мягко говоря, неактуальной, и по большей части — из-за предлагаемых способов решения проблемы. Ну посудите сами, как можно всерьез относиться к идее того, что бесконтрольный рост народных масс можно остановить при помощи нравственного воздержания?



нете. Явление, весьма популярное в развитых странах и в последнее время потихоньку приживающееся у нас. Если вы безбоязник, эгоцентрист с высшим образованием и у вас хорошая работа вкупе с неслабыми психологическими проблемами, вероятность стать чайдффри для вас близка к 100%. Чайдффри считают, что дети мешают жить, они глупы, какают в штанишки, о стариках все равно не заботятся, да и вообще, кто знает, вдруг из ребенка получится очередной Гитлер или какой-нибудь Сергей Зверев. Правда, по данным социологов, чайдффри приживаются только там, где развита пенсионная система. Там, где пожилых родителей кормят дети, это движение почему-то не процветает.

Движение за добровольное исчезновение человечества

Радикальная модификация антинатализма американского происхождения. В отличие от чайдффри, действующих в частном порядке, сторонники добровольного исчезновения претендуют на сплоченность и глобаль-

ность. Единственная возможность спасти Землю, по их версии, устранить человека как биологический вид. "Нам всем следует уйти!" — запатентованный слоган движения. Впрочем, его вожди признают, что шансы на успех пока невелики. Слово "пока" настораживает, и мы призываем тщательнее охранять хранилища ядерных отходов, ракетные шахты и силосные ямы.

Церковь Эвтанизии

Это уже целая политическая организация, действующая в США — с программами, митингами, блэжджеком и прочими атрибутами. Отцом-основателем Церкви стал странный персонаж по имени Крис Корда — музыкант и вегетарианец, который открыто поддерживает каннибализм. Каковым противоречием напрочь рвет шаблон схематичным американцем и увлекает их, размякших и податливых, в свои сети. Как ни странно, Церковь Эвтанизии выступает против насильственных методов. "Ты не должен плодиться!" — девиз движения, призывающий к добровольному выбору. [xxi]





LOVE LVIV



ІКНО
КИТТЯ



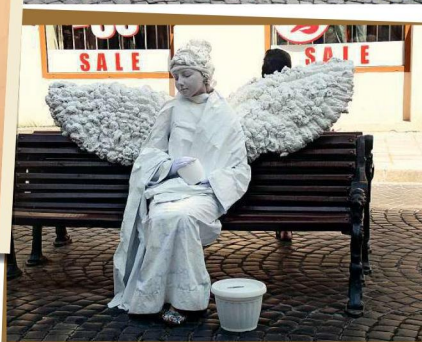
Е

сли взять нормального мужчину со всеми его похотями и прихотями и переместить в город Львов, то наш мужчина удовлетворит все шесть своих органов чувств, не считая датчиков и рецепторов для получения удовольствия.

Внутренне каждый рожденный в СССР считает Львов своим. И это логично. Сел на поезд и без всяких виз попадешь на Львовщину. Разве что ощутишь на себе многозначительный и страстный взгляд таможенника где-то в районе границы.

Смотреть

Львов неотразим со всех сторон. Если вы любите глазами, то столько красоты, как во Львове, вам не увидите нигде на постсоветском пространстве. Если вы знаток или любитель роскошной архитектуры, то держите наизготовку свой фотоаппарат и блокнот. Львов — город храмов. От готического храма Елизаветы, проткнувшего небо своими шпилями подобно Хогвардсу, до католических святынь в каждом переулке. Не пытайтесь запомнить все названия, оставьте это искусоведам и набожным людям. Обычному туристу достаточно задраить голову в небо и поразиться, как человек, при всех своих слабостях, все-таки умудряется дорастить до сверхчеловека, когда берется строить храм. Кроме возвышенных святынь во Львове радость для глаз — обычные жилые дома с их уникальными балкончиками, барельефами, лепни-



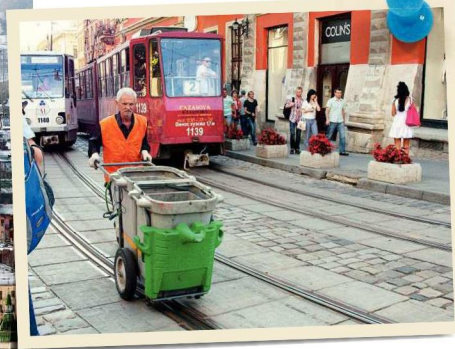
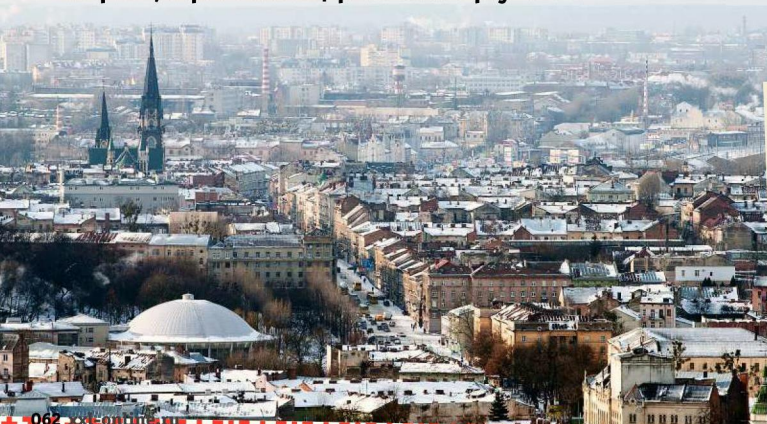
Кстати, самый лучший вид на город — со смотровой площадки Высокого замка. Весь Львов как на 3D-ладони, раскинулся во все стороны, переливается церковными верхушками.

ной, с атлантами и их гражданскими женами-кариатидами и прочей скульптурной братвой. Бродить по Львову — это медитировать.

Смотреть можно на усатых колоритных аборигенов, но логичней-таки на местных девчат, которые хороши как на подбор. Они образованны — во Львове с десяток рейтинговых вузов; они стройны и экстравагантно одеты — возможно, близость Польши навела эти модные ветры. В общем, имеющий очи да увидит. И не растеряется.

Слушать

Самый главный звук Львова — это звонкое “дзинь”. Шустрые трамвайчики умело снуют по узким улицам, не толкаясь и не создавая пробок. Именно трамвайный быстрый бег по





железной лыжне слышишь везде. Это такая львовская музыкальная подложка, местный саундтрек, на который уже можно наложить веселый разговор, уличную музыку, бойкую торговлю на рынке, бесстыдный чмок поцелуя. Прокатиться в трамвайчике стоит 1,2 гривны. Это даже меньше десяти русских рублей. Считай, что купил себе экскурсионный тур по городу. Названия остановок говорят сами за себя — не надо никакого экскурсовода. Есть еще голос самого центра Львова — это уличное треньканье доморощенных артистов, дающих свою ежедневную гастроль на площади Рынок. Поют многие откровенно плохо, но громко и задорно, что собирает зевак со всех стран — послушать украинские куплеты или кавер на Nightwish.

Смаковать

Соседи-поляки говорят “смачного”, глядя тебе в глаза и подкладывая горы мяса в твою тарелку. Во Львове говорят “смачного” и подкладывают тебе поменьше, чем в Польше, но не менее смачно. Чтобы джентльмену с гурманскими наклонностями умягчить свой рот необычной снечью, Львов расстарался сотней ресторанчиков. Есть много тематических — “Шекспир”, “Театральный”, “7 поросят”, “Итальянский дворик”. Много сетей. Например, вездесущая на Украине “Пузата Хата”. Надо сказать, что еда там недорогая, но не самая изысканная. Хотя, если бюджет трещит по

швам, можно и в “Хате” отведать вареников всего за 12 гривен порция. Много суши-баров, пиццерий, самая известная — “Челентано”. Не отвертеться и от парочки “Макдональдсов”. Львов не пытается набить ваше брюхо и схватить ваши гроши. Львов за едой развлекает. Например, в центральной кофейне придумали легенду, что кофе добывают прямо под землей, здесь же. Из подвалов крутятся конвейер и несет наверх золотистые зерна кофе. В еврейском ресторане нет цен, там нужно торговаться, чтобы расплатиться, и дать подарочек для поварихи тети Розы. В “Крыивке” на входе автоматчики недружелюбно встречают москалей, наливают горилки и заставляют кричать: “Слава героям Украины!” Если от подобного юмора вас воротит — просто не заходите. Во Львове найдутся и рестораны, и люди на любой вкус.

Нюхать

Самый главный аромат Львова — это обморочный кофейный дух. Специально для маленькой чашечки местного кофе есть мелодичное словечко “филижанка”. Такое ощущение, что пахнет даже само слово. От кофе во Львове не спрятаться, не скрыться. Его продавать в розлив, на развес, а понюхать — бонусом. Чтобы пропитаться до кончиков волос и не мыть голову до самого конца путешествия.

Возлежать

Какой мальчик не любит поваляться с любимой игрушкой? Не только Обломов знал толк в горизонтальном положении тела. Любый современный мужчина устраивает свое путешествие так, чтобы в итоге было где и с кем нормально полежать. А местами и поспать. Насчет поспать — во Львове это не роскошь, а средство передвижения тела из познавательных шатаний по древнему городу в кровать. Кроватями город богат, как замками, дворцами и колоритными персонажами. В центре можно уложить свое любимое тело в отели вроде “Николас” или “Наталья 18” или “Жорж”, где ценники в среднем 3000–4000 рублей за ночь. А есть гостиницы за 1200 ночь, что уже гораздо больше похоже на правду. Но добивают воображение местные hostels, где можно остановиться, заплатив по 250 рублей за ночевку. Достаточно подобрать

веселую и дружную компанию из 5–6 человек — и бюджетная поездка обеспечена. Например, уютный трехкомнатный Cats hostel просто не знает отбоя от клиентов. Расписано уже все до осени. За 250-то рублей. Плюс завтрак. Чисто, уютно, конкретно.

Влюбиться

Если джентльмен понохал, полежал, поел, послушал уличных музыкантов, посмотрел по сторонам, выпил филижаночку кавы, то у него осталась одна маленькая миссия. Протестировать на Львове все свои органы чувств и поняв, что системы работают нормально, наше герою остается только одно. Влюбиться. Потому что невлюбленному человеку во Львове делать нечего. А влюбиться современный мужчина может в эти глаза напротив, в вон те деньги в кармане, в этот вездесущий запах кофе, в восхитительно пьянящую местным пивом “Зеник” мысль о том, что жизнь удалась.

На улицах везде можно купить сувениры с надписью love Lviv. Это так естественно, даже симметрично на латинице. Любить Львов просто. Как любить саму жизнь со всеми ее соблазнами, запахами и звуками. И жизнь легко и с улыбкой отвечает тебе взаимностью.



Если составить новейшую историю Львова, то начать статью в энциклопедии можно словами “Город населен жизнелюбами. И притягивает к себе жизнелюбов”.





НОЧИ В СТИЛЕ БУГИ

МОДЕЛЬ: ЭЛЬВИРА ЗАГИРОВА
ФОТО: АРТЕМ ЕВСЕЕВ
АССИСТЕНТ: ДМИТРИЙ ДОВЕРДНЕВ
ПРИЧЕСКИ: ЛЕОНИД РОМАНОВ
МАКИЯЖ: МИЛАНА













СЦЕНА С ПР



ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ САНГИНОВ. ФОТО: АРХИВЫ

**ОСНОВНЫЕ
ЭКОНОМИЧЕСКОГО И СО
НА 1986–1990 ГОДЫ И**

ЕЗИДЕНТОМ



Отличить политика от резидента комедийного ток-шоу или актера местного драмтеатра несложно. Актеры носят приталенные и вычурные костюмы, иногда даже в блестках. Политики предпочитают более классический крой и округлое плечо. Тем не менее люди часто путаются. Ну, например, вон тот человек, который призывает выпускать карманные часовни на цепочке и хочет запретить метеоризм после 20.00 — он шутит или всерьез? Понять можно только, когда за это проголосуют. Неудивительно, что из богемы в политику перебралась куча народу. Некоторые преуспели. Многие — не очень.

НАПРАВЛЕНИИ
ОЦИАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ С
НА ПЕРИОД ДО 2000 Г.

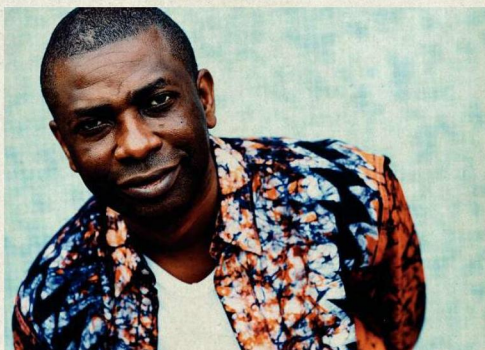


Уайклеф Джин

Экс-лидер хип-хоп-группы The Fugees пытался баллотироваться на пост президента Гаити. Уайклиф родился там и провел все детство. Которое ему крепко запомнилось, учитывая, что жизнь на 2 доллара в день — на Гаити норма. Добившись успеха в США, певец благородно решил вернуться и решить проблемы острова. Но избирательная комиссия отказала ему в регистрации в связи с длительным отсутствием на родине. Тогда настойчивый артист принялся поддерживать своего приятеля, которому удалось-таки пройти в кандидаты.

Высшее достижение

На очередной встрече с избирателями получил пулю в руку и охладел к политике.



Юсс Н'Дур

Фолк-музыкант, в 2011 году сделал попытку баллотироваться в президенты своего родного Сенегала. В интервью телеканалу Euronews Н'Дур заявил, что для победы ему требуется лишь контроль мирового сообщества за честностью выборов. Увы, он не смог набрать нужного количества голосов даже для регистрации в кандидаты.

Высшее достижение

Победивший кандидат Маки Саль назначил певца министром культуры и туризма. Благодарный Н'Дур тут же устроил концерт в честь нового президента и затерялся в тумане времени.



Пол Дэвид Хьюсон

Если вы решили, что он вам так же незнаком, как два предыдущих героя, то ошибаетесь. Это настоящее имя Боно. И если бы даже он решил баллотироваться на пост главы Тайного мирового правительства или магистра Всемирного союза масонов, то был бы одобрен единогласно не только людьми, но также дельфинами, пушными зверьми и океанским планктоном. Но у Боно нет таких амбиций, зато влиять на происходящее неофициально он любит и умеет. Это лично ощутили на себе главы государств, входящих в G8.

Высшее достижение

Создание организации DATA для борьбы с бедностью и ВИЧ, плюс появление проекта RED — опять же для борьбы с ВИЧ. В него Боно вовлек Armani, AmEx, Motorola и прочих монстров бизнеса.

Все спорят, а потом мы делаем то, что я скажу.

Боно

Стивен Колберт

Популярный комик и трехкратный лауреат Емму, он прославился умелым высмеиванием президентских избирательных кампаний. Но затем решил сам побороться за пост лидера страны и начал вполне в духе своих же комедийных шоу. Он пред-



ложил стереть с лица земли штат Джорджия, потому что груши в Южной Каролине гораздо вкуснее и сочнее, а затем решил баллотироваться сразу и от республиканцев, и от демократов. Ведь так больше шансов.

Высшее

достижение

Собрал миллион подписей в свою поддержку и определился-таки в пользу демократов. Но руководство партии отказало Колберту в регистрации для участия в первичных выборах. Наверное, испугались за Джорджию.



Беппе Грилло

Известному итальянскому пародисту исполнилось 64, но, похоже, пик его карьеры еще впереди. В 2005-м он завел блог, идея которого сводилась к лозунгу "Долой жуликов и воров". Тема эта стала для Беппе золотой жилой: он получил 7-е место в рейтинге блогеров журнала Forbes, а затем создал политическое движение "5 звезд". Грилло удалось привлечь в свое движение Адриано Челентано, вместе они учинили несколько довольно странных акций. Например, осенний праздник, название которого можно перевести как "Пошли вы все в жопу". Слоган "Убирайтесь из еврозоны и не платите по долгам!" был на этом мероприятии самым безобидным. Чуть позже Беппе переплыл три километра Мессинского пролива в знак несогласия с планами властей построить мост между материковой Италией и Сицилией.

Высшее достижение

На муниципальных выборах в Парме мэром стал сторонник Грилло, а социологические опросы показывают, что 22 процента итальянцев готовы проголосовать за "5 звезд" на парламентских выборах.

Илона Шталлер

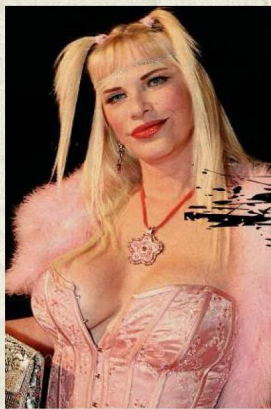
Многие станут спорить с адекватностью применения термина "актриса" к этой женщине с внешностью и повадками Арлекина-транссексуала. Но ее имитация оргазма оказалась нам довольно искусной, так что да, порнозвезда Чиччолина — безусловно актриса. И при этом довольно успешный политик — активно выступает за запрет атомной энергии, разрешение секса в тюрьмах, легализацию наркотиков, отмену всех видов цензуры, запрет убийства животных ради меха. И еще предлагает ввести дополнительный налог на автомобили ради защиты окружающей среды.

Высшее достижение

В 1987 году прошла в итальянский парламент по округу Лацио. По окончании срока пыталась повторить этот подвиг, но воодушевление избирателей уже прошло. Тогда Чиччолина стала одной из основательниц "Партии любви", но эта многообещающая организация не добилась особых успехов.

Моя грудь никогда никому не принесла никакого вреда, в то время как война Бен Ладена принесла тысячи жертв.

Чиччолина



Продюсеры не стремились сделать эти фильмы хорошими — они стремились сделать их к четвергу. Рональд Рейган о фильмах, в которых снимался



Рональд Рейган

Начав карьеру в качестве радиоведущего, Рейган быстро захватил аудиторию своим умением говорить убежденно и проникновенно на любую тему. А затем стал так же умело эксплуатировать свои внешние данные и снялся за свою богемную карьеру в 54 фильмах. Правда, почти все они были малобюджетными поделками категории В. Но амбиции у Рейгана были велики, энергии хватало, а кроме того, он имел убеждения. Страшное сочетание.

Высшее достижение

Добившись поста губернатора Калифорнии и показав себя любителем жестко подавлять любое недовольство, он умудрился победить на президентских выборах, а затем и повторить успех. В качестве президента актер запомнился вторжением на Гренаду, бомбардировкой Ливии, тайными поставками оружия Ирану, обострением холодной войны с СССР и замораживанием минимальной зарплаты.

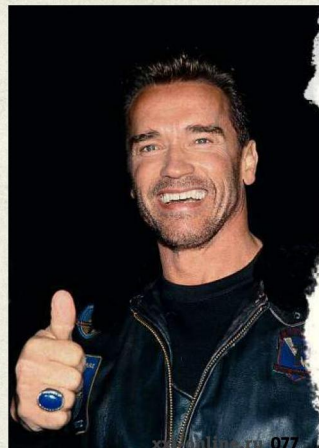
Во время первой губернаторской кампании Шварценеггер, горячий борец за экологию, пообещал перевести один из своих "хаммеров" на водород. Что и сделал, потратив на это мероприятие 21 тысячу долларов.

Арнольд Шварценеггер

Даже у трезвого и ироничного оппонента при общении с Арни наверняка да всплывет в памяти сцена из "Терминатора-2" — та, наша любимая, с пулеметом M134 Minigun. И это, конечно, должно способствовать политическому успеху. Надо сказать, что Шварценеггер еще до актерской карьеры заработал немало денег на недвижимости, что подтверждает наличие развитого интеллекта. А женитьба на девушке из клана Кеннеди окончательно помогла сыну полицейского из австрийской деревни войти в высший слой американской элиты.

Высшее достижение

Был избран в губернаторы Калифорнии, стал известен жестким сокращением бюджетных расходов, которое начал с собственной зарплаты, от которой просто отказался. Выступал против однополых браков и войны в Ираке. И быть бы Арни президентом, да конституция не позволяет.



Девушка должна уметь разгадывать кроссворды

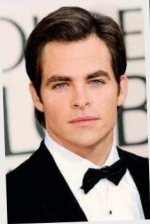


© КРИС ПАЙН

★★★★★

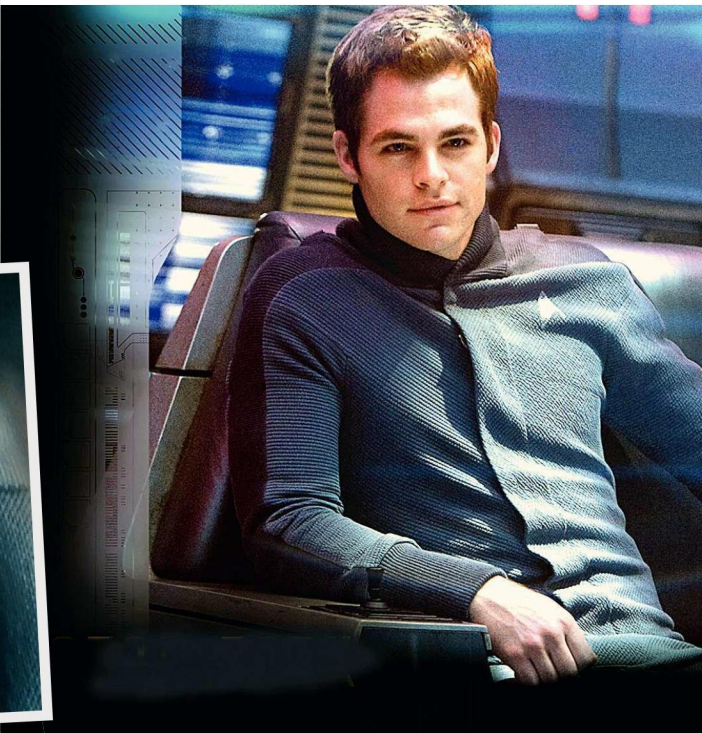
ДОСЬЕ

Мы выкрали его тайно



Калифорнийский юноша, в семействе которого было столько актеров, что, почитай, больше никого и не было. Выглядит как серфер и квотербек, но на самом деле гуманитарий и знает слово "агностик", изучал английский в Беркли и в британском Лидсе. В кино попал, как многие и многие до него, через сериалы "Скорая помощь" и "C.S.I. Место преступления — Майами". Дальше последовало несколько романтических комедий и даже один боевик, но путем к звездам стал для него "Звездный путь".





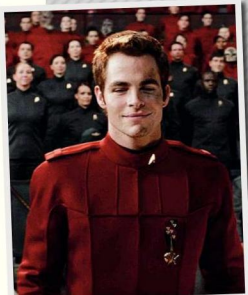
Крис Пайн, он же молодой капитан Джеймс Кирк, скоро возвращается на экраны в фильме “Звездный путь. Возмездие”. Чтобы напомнить об этом широкой аудитории, он дал интервью журналу XXL.

STAR TREK

Камень-ножницы-бумага-ящерица-Спок

Сняться в “Звездном пути”, отказавшись от других предложений, было наилучшим карьерным решением из возможных. Это был уже одиннадцатый полнометражный фильм эпопеи Star Trek, а уж сериалов было так и вовсе не сосчитать. У нас тут история не слишком популярна, потому что любить все это надо было с детства, а не довелось. Но американские и прочие западные фана-

ты выложат кровные за любую постановку на любимую тему. Кстати, “Звездный путь-11” считается весьма удачным, и это хороший показатель — фанатам нереально трудно угодить.



Вы вернулись к своему герою спустя четыре года после выхода последнего “Стартрека”. Как ощущения?

Интересные. Я изменился за это время, мое мироощущение поменялось, и поэтому мой герой изменился вместе со мной. Смотрю сейчас “Звездный путь” 2009 года, и кажется, что там снимались дети. Теперь же наши герои повзрослели, стали более опытными.

Насколько физически сложно вам далась роль?

Тут однозначно без хорошей физической подготовки было не обойтись. Я занимался каждый день по несколько часов, будто к Олимпиаде готовился. Мне пришлось набрать около 10 кг мышечной массы. Хотя в предыдущем фильме я, наоборот, худел.

Как думаете, будет ли новый фильм лучше предыдущего?

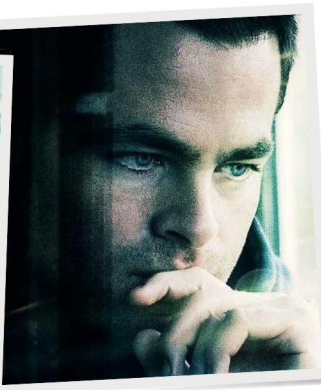
Да я видел-то пока всего девять минут. Так что пока сложно сказать, но мы надеемся, что зрителью понравится.

Сейчас уже можно купить билет в космос. Вы не думали отправиться в такое путешествие?

С удовольствием слетаю в космос, как только туда появятся регулярные рейсы. Уверен, что увидеть Землю из космоса — это более захватывающе, чем спецэффекты в кино. Я даже верю, что когда-нибудь появится еще одна планета, на которой люди смогут жить, и мы будем перемещаться между планетами. И даже возможно, что следующее интервью я вам дам уже на той, другой планете.

Недавно на экраны вышли “Хранители снов”, где вы впервые озвучивали мультипликационного героя. Как вам далась эта работа?

Оказывается, озвучивать мультики очень весело. И есть еще огромный плюс: приезжаешь на студию в удобной одежде, выглядишь как тебе нравится, не нужно переодеваться, гримироваться. Там нужно работать только голосом.



Я никогда не был фанатом кино, мечтал стать членом сборной по бейсболу.



А у вас в детстве были любимые анимационные герои?

Особо любимых не было. Я не был фанатом кино, мне в детстве больше нравился спорт, я мечтал стать членом сборной по бейсболу. Но потом все обернулось совсем иначе.

Чего вы боитесь?

В детстве я очень боялся одиночества, мне было необходимо чувствовать заботу родителей, их защиту. Я и сейчас не большой любитель одиночества, но чем старше становишься, тем проще бороться со своими страхами.

Какие-то традиции до сих пор существуют у вас в семье?

Я вырос в нерелигиозной семье, поэтому большинство праздников мы не отмечали.

Новый год — это, пожалуй, единственное время, когда мы стараемся собраться вместе. Я, кстати, довольно долго в детстве верил в существование Санта-Клауса.

Расскажите про свою школу.

Я как-то не очень любил школьные годы, потому что часто был недоволен собой, и только спустя время стал понимать, что детство уже не вернешь. Теперь-то я знаю, что жить надо сейчас и сегодня, наслаждаться каждым моментом и ни в коем случае не сожалеть о прошлом.

Что из алкоголя предпочитаете?

Если честно, я небольшой любитель горячительных напитков и практически их не пью. Они на меня больше действуют как снотворное, чем как стимулятор.

А что вы делаете для души?

Люблю иногда петь, в душе или за рулем. Репертуар у меня богатый, выбираю песни под настроение. Даже хожу в караоке-бары, где отрываюсь по полной.

Какие девушки вам нравятся?

Умные, красивые, уверенные в себе. Скажу честно: больше всего меня возбуждает, когда девушка хорошо и быстро разгадывает кроссворды.

Вы с друзьями обсуждаете своих подруг?

Да, конечно, но только это занимает не больше десяти минут — нам с друзьями интересны другие темы. [xxl]

ВЫБОРОЧНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

Вы могли видеть Джейми Фокса в этих фильмах



Дневники принцессы-2 (2004)

Сиквел романтической комедии для маленьких. От отличия от первого фильма, глупого, но милого, второй совершенно тошнотворен.



Поцелуй на удачу (2006)

Странно, что фильм не взял "Золотую малину". Лохан изображает удачливую стерву, Пайн вредится в стены, потом все наоборот.



Козырные тузы (2007)

Все в редакции смотрели этот фильм, но никто ничего не помнит. Пайн там, как говорит справочная, играл одного из братьев-неонацистов — наемных убийц.



Значит, война (2012)

Два агента ЦРУ, одна девушка, ядерное оружие, прослушка, взрывы, прыжки с мостов и пр. Неудачная повесть "Правдивой лжи" с "Другом Телемаком".



Хранители снов (2012)

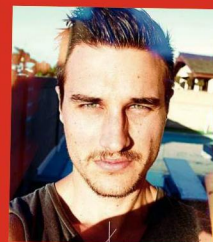
Милейший мультяшник, идею которого столь явно сперли у Пратчетта, что даже как-то неловко. Однако получилось неплохо, красиво и смешно.



КАЛИФРЕНИЯ

Однажды я начал фотографировать каждый день и даже пожертвовал ради этого ночными вечеринками с друзьями.

ДОСЬЕ



Самопрезентация

Спокойный, тихий (иногда), практичный, хороший парень. Я могу ужиться с кем угодно. Правда, у меня бывают трудные периоды в жизни, когда я не очень доверяю людям. В эти дни мне кажется, что всем правят деньги, что очень печально.

Герой

Это моя мать, конечно же. А если говорить о фотографах, то это — Майкл Донован. Его работы удивительны, и он мастерски миксует

в них современные медиа с графическим дизайном.

Саундтрек

Я одержим металлом и хардкором! Но, к сожалению, такая музыка может не понравиться моделям, которых я снимаю. Так что для хорошей атмосферы я обычно включаю немного рэпа или хауса.

Фотостиль

Я все еще не определился с тем, как описывать свои работы. Мои фотографии очень разнообразны,

некоторые из них могут быть довольно простыми и чистыми, яркими и красочными, но это не значит, что в них не замиксованы тонны современных медиа.

Лучшее фото

Это, бесспорно, "Ангелы ада" — групповой портрет байкеров руки Ирвинга Пенна. В свое время его новаторские работы стерли грань между фэшн- и арт-фотографией. Он был новатором, и однажды я тоже хочу стать таким.

День за днем

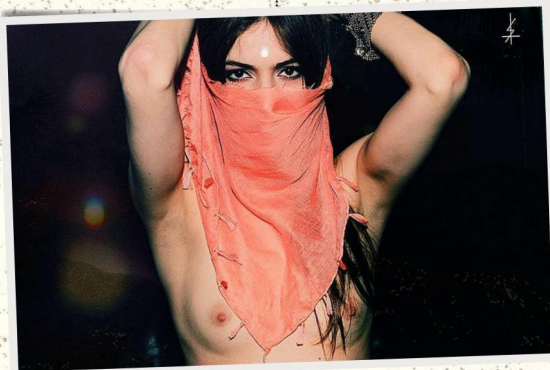
Обычно я просыпаюсь очень рано, так как больше не могу спать по ночам. И редактирую фотографии, разбираюсь с заказами или снимаю для клиентов. В свободное время я всегда стараюсь не забывать о персональных съемках, потому что здесь я могу реализовать собственные замыслы.

Совет начинающим

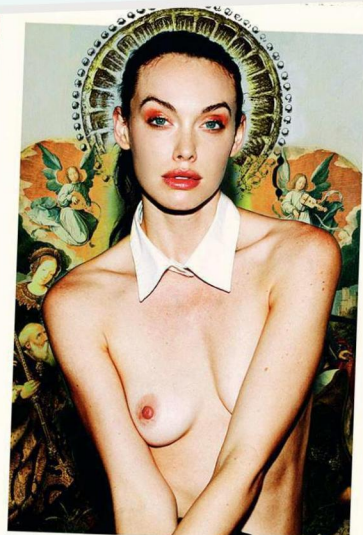
Делайте то, что любите, и ни-когда не останавливайтесь.

Тэд Эммонс (Ted Emmons) — уроженец Южной Калифорнии. Поэтому не удивительно, что большое влияние на его работы оказал южнокалифорнийский стиль жизни: серфинг, скейтбординг, маунтинбайк, бодибилдинг и любовь к природе. Все это вкупе с увлечением живописью, компьютерным дизайном и небольшим опытом в модельном бизнесе привело его к фэшн-фотографии. Тэд начал снимать друзей, и в конце концов его талант был замечен лучшими модельными агентствами, которые наперебой стали умолять его поработать с их моделями.

ТЕКСТ: ИГОРЬ БАШНИКОВ. ФОТО: ТЭД ЭММОНС



**Твои первые 10 000
снимков — худшие.**
Анри Картье-Брессон





БАБИЙ БУНТ

Случались времена, когда мужчины верили в импрессионизм или пин-ап, а слово "матриархат" считали малопривлекательным. Но все течет, все меняется.

В начале 1970-х западные комиксы, где прекрасно жили Могучий Тор, доктор Дональд Блэйк и другие весьма достойные персонажи, вдруг резко сменили ориентацию: на аудиторию хлынул поток лихих красоток, виртуозно владеющих разнообразными боевыми искусствами. За комиксами подтянулись кино и мультипликация, и дело закончилось тем, что буквально все барбареллы и прочие королевы джунглей стали заводиться с пол-оборота, плевать с горы на физическое и чис-

ленное преимущество мужчин и уделять противника даже в заведомо неравном бою.

Под напором этих могучих женщин общественность дрогнула, зашевелилась и стала активно делиться. Одним до щекотки нравились утрированные половые признаки боевых теток, другие с тоской вспоминали о недокормленных барышнях-хиппи в сексуальных лохмотьях, а третьи, недолго думая, просто набросились на феминисток и свалили все на них. Мол, нечего было лезть на чужое поле, а раз вы такие невменяемые,

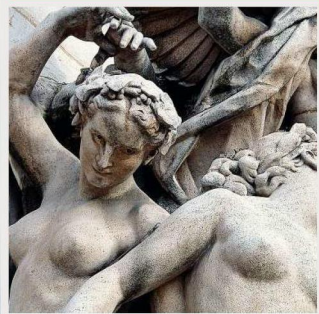
так мы вам жестко отомстим: еще немного, и уйдем в метросексуалы. А то и подальше.

Феминисткам, ясное дело, ума промолчать не хватило, и они во всеуслышание стали насмехаться: что, не ожидали? А вот то-то же: *настоящие девочки могут не только ходить в салярии и клубы, но еще сражаться, добиваться и командовать боевыми отрядами! И делают все это уже не первое тысячелетие!* Однако ХХI никогда не принимал на веру никаких заявлений. Тем более если их сделали феминистки.

ИСТОРИЯ

вопроса в ответах

Генетики считают, что митохондриальная Ева, от которой пошли все-все люди, появилась примерно 140 — 200 тысяч лет назад в Африке. Там же, ясное дело, жил и *хромосомный Адам* — от него всем мужчинам достались одинаковые Y-хромосомы. А женщины получили от Евы особый тип ДНК, передающийся только по материнской линии.



ТОП-5

Воительниц, прекрасных и опасных

1. Афина

Древнегреческая богиня войны. Вышла из головы Зевса, так что ее страсть к убийствам стала результатом родовой травмы.



2. Мандухай Мудрая

Монгольская императрица XV–XVI вв. Командовала войском и рожала в седле.



3. Рыжая Соня

Секс-бомба из комиксов Marvel, воительница Хайборийской эры. В кино ее роль сыграла Бригитта Нильсен, которую все кому не лень называют Амазонкой.



4. Лакшми-бай

Национальная героиня Индии. Во время Сипайского восстания надрала задницы захватчикам-англичанам, за что удостоилась народной любви и памятника.



5. Томирис

Иранская властительница, которая сразила царя Персии Кира. В данном случае "сразила" означает "распяла, отрубил голову и засунула в бурдюк, наполненный кровью".



1. Перемыть кости

Возможно, когда-то по Земле и впрямь носились табуны необъезженных девиц: на скорости протыкали копьем противников, отбирали у них все добро, а быт спихивали на нашего брата, которого, судя по всему, держали исключительно для забора генетического материала. Более того, достоверные **свидетельства существования амазонок обнаружили не где-нибудь, а у нас в Краснодарском крае.** Здесь в

90-х годах прошлого века при раскопках курганов археологи нашли самые ранние из известных науке захоронений женщин-воинов. Судя по всему, сделаны они в конце первого тысячелетия до нашей эры, а учитывая содержимое могилы, покойницы никак не могли быть скромными домохозяйками: их откопали в полном боевом облачении, хотя тут же валялись трогательно аккуратные бусы на истлевшей нитке, серьги и зеркала. Однако ученым больше всего понравился не они, а наконечник стрелы, засевший в черепе одной из девиц: сомнений в том, что она прожила свою короткую жизнь ярко и насыщенно, у археологов больше не оставалось. Зато остался важный и спорный вопрос: как связаны между собой десятки подобных могил, обнаруженных в Поволжье, Северном Причерноморье и на территории Украины? От-

ветить будет не так-то просто, ведь эта проблема стояла еще перед древнегреческими историками, которые первыми поведали миру о неистовых воительницах и заставили дебатировать всю ученую рать Эллады. Так, **Гомер считал, что амазонки прискакали в Европу из Малой Азии, в которую входила тогда часть современной Турции** (Анатолия). Страбон на пару с Плутархом мотали головами и тыкали пальцами в карту Кавказа. А Диодор Сицилийский вообще объявил родиной кровожадных теток Ливию и, вполне вероятно, ошибив всего на пару географических градусов, потому что в 1909 году в пустыне Сахара, расположенной в соседнем с Ливией Алжире, было обнаружено древнее плато Тассилин-Аджжер, испещренное наскальными рисунками, среди которых оказалось немало боевых сцен с участием женщин. И вообще, связь Черного континента с этой историей прослеживается очень четко: достаточно вспомнить, что в последний раз настоящих амазонок здесь видели сравнительно недавно, а именно **в середине XIX столетия. Тогда в Дагомее (Западная Африка) действовал правительственный отряд женщин-телохранителей**, вооруженных копьями и "винчестерами". А в наше время в окружении батальона из знойных брюнеток, увешанных "узи", ходил покойный руководитель

революции Муаммар Каддафи. И вот как тут понять, было это просто данью моде или очередным историческим флэшбэком?

2. Сказки с намеком

Пока одни мыслители грызлись за правду, другие посвящали воинственным девам стихи, в которых воспевали красоту диких кочевниц — и были в корне неправы, потому что антропологи, исследовавшие скелеты потенциальных амазонок, утверждают, что бедренные кости этих женщин были деформированы из-за постоянной езды верхом. Прибавьте к ногам колесом обвешанные лица, спутанные волосы да опаленную солнцем кожу, и согласитесь: этот образ совершенно не годится для эротических фантазий. Но, в конце концов, именно благодаря энтузиазму древнегреческих сказителей — в частности слепого Гомера — мы хотя бы знаем, что амазонки под предводительством царицы Пенфесилии бились под стенами Трои, что и зафиксировано на страницах "Илиады". И если хоть 50% подобной информации соответствует действительности, можно считать, **что уже в XII веке до н. э. женщины участвовали в боях и сражениях наравне с мужчинами.**

Дело Гомера продолжил летописец Геродот, с подачи которого в народ ушла известная притча об амазонках: после окончания Троянской войны

МАРШ ПОД КАБЛУК!

Поберегись: женщины идут, коня ведут и избы жгут

xxl спросил: Как вам матриархат?



21%

А печенки там дают?



10%

Если только ради прикола



65%

Это антиутопия!



1%

Пойду с мамой посоветуюсь

их схватили эллины и повезли было к берегам Греции. Однако ничего не вышло: пленницы перебили моряков и долго скитались по волнам, пока не пристали к скифским землям.

Там, спутавшись с местными мужиками, амазонки дали начало новому народу — сарматам. В принципе, верить Геродоту можно хотя бы потому, что 20% скифо-сарматских захоронений действительно составляют женские могилы, напечатанные военным снаряжением. К тому же боевым девушкам историк дал одно на всех имя — “амазес” (безгрудые), а женщины сарматов, как известно, выжидали себе правую грудь, чтобы ловчее управляться с луком и стрелами.

Более того: легенды об амазонках есть не только в греческой мифологии. О них упоминает и автор “Повести временных лет”, называющий воительниц “скотом бессловесным” за то, что они “не имеют мужей”, но “сочетаются с окрестных земель мужчинами”

(самому автору явно не перепало, вот он и стал обзывать-ся). А другой славянский аноним восхищается силой “удалой поляницы” Настасы Никуличны, одолевшей нашего Добрыню Никитича: “Ухватила тут Добрыню за желты кудри, сдернула Добрынюшку с коня долой...” Короче, чтобы избежать серьезных телесных повреждений, Никитичу пришлось жениться на богатырке. Примерно так же поступали и герои исландской саги: сватаясь к своим строптивым властителям, они брали их не силой или увесистой мощной, а хитростью.

3. Кровавая Лиза

На заре Средневековья образы амазонок попали и в скандинавский эпос, где царят неукротимые валькирии, и в предания кельтов, и даже в первые рыцарские романы. Но потом жизнь изменилась — римляне пали, пришли христиане, и вскоре яд эпохи проник в литературу: истории о воительницах вышли из моды, уступив передний план сказкам про плаксивых ду-

рынд, годами томящихся в башнях в ожидании принца. В этом был только один плюс: такая модель весьма устраивала сильную половину человечества, разогнанную по крестовым походам. Наши предки хотели надеяться, что их барышни и дамы будут молча сидеть по светелкам, а не перекрывают пояса верности на кинжалы и не ринутся в гущу сражений. Тем не менее сбой в системе были не редкостью, поэтому за несколько бурных столетий в Европе отметились многие внучки Настасы Никуличны и единомышленницы Жанны Д’Арк. А самая влиятельная средневековая амазонка, итальянка и графиня Катерина Сфорца, получила прозвище “Тигрица Романы” за природную отвагу и искреннюю ненависть к семье убийц и отравителей Борджиа. Прославилась графиня еще и тем, что лично вела карательные операции против обидчиков, не щадя ни их женщин, ни детей. После чего, говорят, была моделью для Моны Лизы.

ВО ДАЮТ!

Женские рекорды

1. Самый высокий в мире IQ (228) зафиксирован у американки с говорящей фамилией Савант, которая пишет книги и исследует сердечно-сосудистые заболевания.



2. Длиннейшие ноги планеты (132 см) принадлежат россиянке Светлане Панкратовой, однако она все равно трудится в агентстве недвижимости.

3. Тринадцать шпаг длиной до 40 см проглотила в 2004 году американская танцовщица бель-д’анс Наташа Верушка. Это был ее 7-й мировой рекорд.



4. Наталья Рагозина — непобежденная российская спортсменка, чемпионка мира в весе до 72,5 кг и самая титулованная персона

в мире женского бокса.

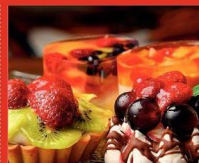
ТОП 5 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ ИМ НРАВЯТСЯ

Все эти милые женские штучки



1. Бриллианты

По-прежнему лучшие друзья девушек. А вы думали, модной белковой диеты или регулярного секса будет достаточно?



2. Десерт

И о сексе. 20% женщин готовы отказаться от него в пользу десерта: радость почти та же, а депиляция не нужна.



3. Деньги

Мало какая девушка меняет бриллианты, шоколад и мужчину на жалкие бумажки с гильошем. Но бывают исключения.



4. Дети

Одним они нужны, а другие как бы чайлдфри. Но все равно лайкают фотки в стиле “утибоземой в новых пинетках”.



5. Пушистики

Кошка, шиншилла, говорящий Гизмо и мишка Тедди — не только антистресс-тренажер, но и питательная версия младенца.

ТОП-5

Возмутительниц спокойствия, которые заварили кашу

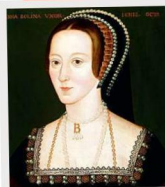
1. ИЗАБЕЛЛА ФРАНЦУЗСКАЯ

Ее супруг Эдуард II оказался геем, и со скуки Изабелла устроила первый в Англии государственный переворот (XIV век).



2. АННА БОЛЕЙН

Чтобы жениться на ней, король Генрих VIII порвал с Римско-католической церковью, не давшей ему развода с супругой, и развернул историю Англии на 180



градусов. И, главное, не бог весть какая красавица была эта Болейн с ее-то шестью пальцами...

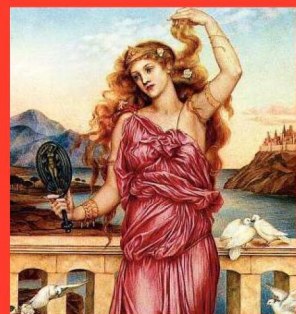
3. КЛЕОПАТРА

Соблазнив римского полководца Марка Антония, заставила его воевать за независимость Египта. Когда затея не выгорела, укусила себя змеей.



4. ГОНОРИЯ

Хотела замуж за Аттилу, но брат император не пустил, и за это неистовый гунн атаковал Западную Римскую империю.



5. ЕЛЕНА ПРЕКРАСНАЯ

Сражаясь за любовь самой горячей женщины древности, Менелай и Парис втянули Грецию и Троя в 10-летний военный конфликт.



4. Действуй, сестра!

Пока на Западе клокотал котел истории, в России все было сравнительно тихо. Ну, не все-все, конечно, но мы же говорим про бесстрашных девиц-воительниц, а они-то как раз к началу Средневековья стали на Руси вымирать. Можно вспомнить разве что княгиню Ольгу, которая закапывала врагов живьем. Ну и, конечно, в лихие времена — когда у границ страны шныряли неугомонные враги — за рогагину всегда брались простые бабы, хоть официальная история об этом и умалчивает. **Однако в российской регулярной армии женщин не было до начала XVIII века** — как максимум дворянки могли пощипать корпию для раненых, да и то скорее из соображений моды, чем из чувства долга. Даже то, **что в 1787 году в государстве появилась первая амазонская рота, стало не исключением, а лишь приметой времени. Женский отряд был подарком Екатерине II от ее фаворита Потемкина**, который частенько развлекал императрицу байками о дообласти амазонок Греции, а потом решил создать их современную модификацию, набрав роту среди греческих переселенцев Крыма.



Девчонкам сшили модную одежду, выдали по три патрона и выстроили на смотр перед Екатериной. Ей понравилось. После завершения торжественной части ярмарка тщеславия была, как водится, в одночасье свернута, и отряд распустили. При этом жалование "амазонкам" обошлось казне в 100 тысяч рублей, а общая стоимость исторической реконструкции сгинула в хрониках. Между тем отечеству, вовлеченному в непрерывные войны, нужна была реальная помощь, а не любительские спектакли за счет госбюджета, и ближе к середине XIX столетия женщины стали серьезным подспорьем в настоящей войне: стрелять они все еще не умели, зато смогли спасти тысячи раненых бойцов.

Кстати, впервые на сцену театра военных действий медсестры попали по инициативе великой княгини Елены Павловны, **а командовать женским батальоном, действовавшим в Крыму, поручили хирургу Николаю Пирогову. Сегодня его Крестовоздвиженскую общину многие называют первым в мире женским формированием**

по оказанию медпомощи раненым, хотя это же звание оспаривают землячки Флоренс Найтингейл, которая тогда же, во время Крымской войны, реорганизовала армейскую медицинскую службу в Англии.

5. Тысячи их

В последующих конфликтах ангелы в белых косынках находились на передовой в обязательном порядке, а после

Первой мировой, когда на стороне России стали сражаться первые женские батальоны, идея кинуть девочек в боевую мясорубку уже не казалась обществу абсолютно безумной. Однако настоящее боевое крещение женщины прошли тогда, когда над цивили-



зацией нависла угроза фашизма. Говорить об этом можно бесконечно, но многое вы и сами знаете, да и ХХI много писал о Второй мировой в рубрике "Война". В 1943-м к борьбе с коричневой чумой была подключена Женская служба пилотов Военно-воздушных сил США (WASP), участницы которой помогли авиационным частям с транспортировкой боеприпасов, а в Великобритании эта же миссия была доверена Женским вспомогательным BBC (WWAF). И все-таки в

основном на девушках лежали задачи по поддержанию тыла. **В Америке для привлечения женщин в ряды рабочих была проведена целая агиткампания, лицом которой стала Клеопальдица Розы** — мускулистая бабышня в комбинезоне. Призывная соотечественниц к труду и обороне, она демонстрировала не только свой цветущий вид и физическую мощь, но и возможность подкоррмироваться в нелегкие годы — на одних плакатах возле Розы изображали ланчбокс с едой, на других ударница со смаком кусала толстый бутерброд. В туманном Альбионе в 1941 году парламент принял закон, предписывающий всем незамужним особам в возрасте 20–30 лет присоединиться к национальной службе. Кстати говоря, в состав Женского вспомогательного территориального корпуса (ATS) входила будущая королева Елизавета: в военные годы она крутила баранку грузовика и даже умела его починить. В общем, женщины Запада служили на флоте, трудились в санчастях, но все же в прямой контакт с противником чаще всего не входили. Исключением стали

участницы французского Сопротивления маки, а самой знаменитой из них была красавица Нэнси "Белая Мышь" Уэйк. А наши соотечественницы прошли через всю войну плечом к плечу с мужчинами.

6. Боевые подруги

В СССР женщины не являлись военнообязанными, однако в случае необходимости в ряды армии могли привлечь выпускниц вузов, имевших военную специальность (например, фельдшерскую). Необходимость появилась в 1942 году: на тот момент потери советских войск достигли катастрофических объемов, и восполнять брешь пришлось массовой мобилизацией женского населения. Тогда по призыву комсомола за ружье взялись около полумиллиона девушек; считается, что на начальном этапе Народный комиссариат обороны СССР подготовил около 220 тысяч женщин-бойцов: автоматчиц, снайперов, связисток, пулеметчиц и



так далее; еще свыше 300 тысяч ушли на фронт добровольно в первые дни после объявления войны. А сколько всего шпателей было найдено на хрупкие девичьи плечи в те годы, скорее всего, так и останется тайной.

Личный подвиг каждой участницы войны не поддается сомнению, а десятки тысяч женщин стали официальными народными героинями благодаря СМИ. И все же **имя Людмилы Павличенко стоит выделить особо. Уничтожила за год с небольшим 309 солдат и офицеров противника (в том числе 36 своих "коллег")**, она стала одним из самых результативных снайперов в истории, в честь чего американский певец Вуди Гатри — представитель страны, которая чаще всего с прохладцей относится к нашим успехам — написал композицию *Miss Pavlichenko* и от души спел о том, как ему не хотелось бы попасться под прицел такой красотки.

XXL TOP 5

советов, как спорить с женщинами

Мы научим вас плохому

1. УСЫПИТЕ ДЕВУШКИНУ БДИТЕЛЬНОСТЬ: поддакивайте и кивайте с усердием игрушечной собачки (то есть, конечно, льва) для автомобиля.

2. ГОВОРите ТИШЕ: ваша громкость должна быть минимальной, как на динамиках во время просмотра XXX-фильмов на рабочем месте.

3. НЕ ПРИВОДИТЕ В ПРИМЕР ДРУГИХ ЖЕНЩИН — это равноценно тактическому краху, потому что подогревает гнев покруче кайенского перца.

4. НЕ ПЕРЕХОДИТЕ НА ЛИЧНОСТИ: грубость влечет за собой эскалацию конфликта. К тому же бабышня может сделать ход конем — просто зареветь. И придется вам засчитать себе техническое поражение.

5. ОШЕЛОМИТЕ СВОЮ ОППОНЕНТКУ НЕОЖИДАННЫМ ПРИЕМОМ — да поцелуйте вы ее наконец, чтоб замолчала!

ТОП 10 ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬНИЦ

Реальная фантастика



Беате Узе

Летчица, первая каскадерша Германии. После разгрома фашизма ушла в бизнес и открыла первый в мире секс-шоп.



Дина Волкац

В годы ВОВ готовила собак-диверсантов и минаискателей. Ее личный пес — Джульбарс (7 тысяч мин и 150 снарядов).



Жаклин Кокран

Первая дама, преодолевшая звуковой барьер, сохранила максимум мировых рекордов по дальности перелета и скорости.



Крей Солвейг

Норвежский военноморской офицер. В 1995-м стала первой в истории женщиной-командиром подводной лодки.



Валентина Терешкова

Первая женщина, побывавшая на орбите. Получила за это звание генерал-майора авиации СССР.



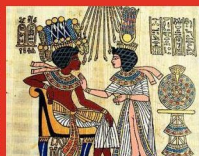
Сауле Панкене

Литовская профи, в 2010-м покорила спелеологический Зверост — абхазскую пещеру Крубера-Воронья (2196 м).



Грейс Хоппер

Разработала первый компилятор для языка программирования (COBOL). Старейший (80 лет) офицер ВМС США.



Мерит Птах

Если верить табличкам, найденным в гробницах, 4700 лет назад она занимала должность главврача Египта.



Кейси Леглер

Единственная на сегодня девушка, которая снимается в качестве мужской модели. А в миру Кейси художница.



Катрин Брисонне

Французская аристократка, одна из первых женщин-архитекторов. В 1513 году выстроила башню замка Шенонсо.



7. Равнение на грудь

В современном мире прекрасный пол продолжает разбавлять будни солдат в армейских подразделениях, причем в некоторых странах священный долг по защите отечества девушки исполняют в обязательном порядке. Самый известный пример — израильский ЦАХАЛ, 33% личного состава которого составляют солдаты женского пола. Они служат два года и имеют право уходить из воинской части на ночь, о чем рекруты северокорейской “Чосон инмингун” и не мечтают, хотя в КНДР, где власти проводят политику “Сонгун” (“Армия на первом месте”), солдат в

юбках не меньше 100 тысяч — 10% вооруженных сил страны, где служит 1,2 миллиона народу. Конечно, местная пресса подает все так, будто бы девушки сами рвутся в строй, едва услышав сигнал побудки, но на деле призыв проводится скорее в добровольно-принудительном порядке. Впрочем, право на службу еще надо заработать, ибо под ружье ставят только преданных чучке гражданок (чучке — это не то что вы подумали, а название тамошней идеологии). А еще учатся внешность и осанка, чтобы на парадах девицы могли радовать первых лиц КНДР безу-

печной выправкой. **В Тайване девушки служат 2 года, в Эритрее — 1,5, а в Малайзии — 3 месяца. Но все-таки в большинстве развитых государств женщины находятся в армии на контрактной основе и делают там все то же, что и сильный пол:** например, командуют кораблями. Конечно, без эксцессов не обходится. Так, **в 2010 году капитан Холли Граф, первая в истории**

женщина-командир ракетного крейсера, была снята с должности за гонку с эсминцем, проходившим мимо ее судна. Но в принципе эта история не слишком повлияла на ре-

путацию женщин в вооруженных силах США — может быть, именно потому, что американская армия феминизирована до мозга костей, ведь сегодня там служат около 214 тысяч леди, причем во многих подразделениях они осваивают ратное дело вместе



Богачки!

Как же они заработали?

Если уж женщины наловчились обращаться не только с мужчинами, но и с оружием и со штурвалами самолетов и подводных лодок, то денег заработать они, конечно, могут. Вопрос только в размахе и размере, поэтому мы решили рассказать вам лишь о неприлично богатых дамах.

Настрочила!

Те, кто составляет самоучители по self-made типа “Я и нефтяная скважина: 5 простых шагов к успеху”, должны мо-

литься на Розалию Мера. Говорят, в юности она шила пижамы на старенькой швейной машине у себя дома, но потом вышла замуж, открыла (вместе с мужем) небольшое ателье, потом — ателье побольше, а потом... ну да ладно: перенесемся в настоящее время, когда испанский модный дом Zara, основанный супругами Мера, является одним из крупнейших брендов мира. Пара в итоге развелась, но Розалия осталась в доле и сумела заполучить плюс-минус 4 миллиарда долларов. Мораль: с бывшими надо дружить.



Любимица фортуны

Самой богатой русской женщиной в мире Маргарита Луи-Дрейфус, урожденная Богданова, стала в 2009 году, когда скончался ее муж Робер — глава французского конгломерата Louis Dreyfus Group. Перед смертью он передал жене контрольный пакет акций, и теперь Маргарита владеет собственными 9 миллиардами евро и компаний, годовой оборот которой доходит до 30 млрд.

В шоколаде

Каждый раз, перекусывая сладким батончиком, вы ро-няете монетку в ко-



пилку Жаклин Марс — совладелицы Mars, Inc., чье состояние оценивается, по разным данным, в 11–13 млрд долларов. Так что, перекусывая, вы с чистой совестью можете чувствовать себя сопричастным к процветанию всей династии Марс и лично Жаклин.

Королева Евросоюза

Лилиан Бетанкур повезло с родителем. Ее отец химик Эжен Шуэллер в начале прошлого века разработал формулу стойкой окраски волос и хорошо на этом нажился. Сменялась власть, проходили войны, но женщинам хотелось быть красивыми, поэтому краска от компании L'Oréal, созданной Шуэллером, шла на ура всегда, везде и повсеместно. И не только краска, но и помада, духи, тени и все то, без чего не



ВЕРНЫЙ КРЮЧОК

90-60-90 и прочие атрибуты счастья

xxl спросил: А чем вас может зацепить женщина?



30%

Веселым нравом



30%

Добротой и красотой



35%

(-) (-)



5%

Красным дипломом, а лучше — двумя

с мужчинами. И хотя неуставные отношения между сослуживцами настрого запрещены, случается всякое. Долгое время Пентагон даже не подозревал о масштабах проблемы, но потом всплыли данные о том, что для женщины-солдата риск стать жертвой изнасилования второе выше, чем попасть под пулю, и с тех пор министерство всерьез раздумывает о привлечении в штаб координатора по противодействию харрасменту. В российской армии за последний десяток лет официально зарегистрирован только один эпизод сексуального домогательства (это означает лишь, что одна пострадавшая довела дело до суда), но у нас с цифрами всегда все странно. Впрочем, сейчас речь не о них.



8. Наши ряды

По статистике, сегодня **в составе ВС России числится около 50 000 женщин-контрактов** — плюс-минус пару тысяч.

Такая путаница в данных вполне нормальна, потому что учетчики и сами не знают, считать ли военными всех женщин в эполетах или только тех, кто несет службу на заставе, а не шуршит бумажками в кабинетах силовых ведомств. Если чиновники таки приплюсуют, то вышеозначенная цифра возрастет примерно вдвое, хотя особо одаренные законодатели уже предлагают послать повестки всем достигшим совершеннолетия россиянкам (впрочем,

у них будет выбор — согласиться или отказаться от призыва, так что пылать праведным гневом пока не время). Депутаты считают, что таким образом решилась бы проблема нехватки солдат, а совместная служба могла бы благотворно сказаться на моральном облике мужской части армейцев. И честно говоря, некоторые аспекты этой авантюры могли бы быть очень даже заманчивыми. Только представьте: **идешь строем по плацу, а впереди чеканный шаг стиличная супермодель в погонах... так даже можно и на второй срок остаться, причем прямо в родной части!** С другой стороны, когда такая принцесса тут же должна шлепнуться в упор лежа и проползти 3 километра по-пластунски, набрав полный рот бурыня, — нет, пожалуй, до такого равноправия мы еще морально не дозрели. А вы как думаете?

XXL TOP 5

способов покорить женщину

Минздрав одобряет

1. ЧУВСТВО ЮМОРА — важнейший атрибут, поэтому достаньте его, отряхните и держите наготове. Все девочки знают, что мужчина, способный элегантно посмеяться и над собой, и над любой ситуацией — чаще всего и есть принц на белом коне.

2. НЕ СКУПИТЕСЬ НА КРАСИВЫЕ ЖЕСТЫ. Здесь важен не размах, а регулярность (ежеутренний кофе в постель лучше бриллианта раз в 30 лет) и общественное одобрение: ее подруги должны знать, что вы приносите ей этот кофе.

3. РЕШАЙТЕ ДЕВУШКИНЫ ПРОБЛЕМЫ: ответьте хомячка к ветеринару, ее саму — домой после работы и т. п. Однако стоит все же убедиться, что подруга ценит поддержку, а не просто использует вас в качестве шофера, повара или курьера.

4. ГОВОРИТЕ ЕЙ КОМПЛИМЕНТЫ, пусть и совсем простые. Это правда работает.

5. ПРОЯВЛЯЙТЕ ИНТЕРЕС К ЕЕ ДЕЛАМ И СЛОВАМ. Имитация здесь не годится, так что придется вам вслушиваться в ее лепет и отвечать на него осмысленно. Хотя бы 8 Марта.



выйдешь из дому, если ты девочка старше 25. После смерти отца в 1957 году Лилиан нужно было только стричь купоны с унаследованного бизнеса, чем она

занимается и сегодня, оставаясь самой богатой (22 млрд) женщиной Европы.

Веселая вдова

Свои 26,5 миллиардов Кристи Уолтон получила от покойного мужа, одного из наследников империи Wal-Mart, разбившегося в авиакатастрофе. К чести вдовы, она очень грамотно распоряжается финансами



покойного, и в прошлом году получила титул богатейшей женщины мира.

Хозяйка горы

В спину Кристи дышит австралийка Джорджина Райнхарт. В 2012-м одно влиятельное издание оценило ее состояние в 28,5 миллиардов, однако из-за разногласий в данных первую строчку рейтинга отдали все-таки миссис Уолтон. Но Райнхарт за свое еще поможет, тем более что борьба для нее — привычная стихия.

В 1990-х ей перешла отцовская горнодобывающая компания-полубанкрот Hancock Prospecting, и Джорджина сделала ее заново. Потом были тяжбы с мачехой за на-



следство, а сейчас Райнхарт судится с собственными детьми, которые пытаются отобрать у нее бизнес. И все равно: только за прошлый год Джорджина преумножила свой капитал почти в 2 раза.

Миллиардерша из трущоб

Кто-то делает деньги из воздуха, а китайка Чжан Инь добывает их из мусора. Продавать бумажные отходы она начала в 1985 году и через пару лет открыла точку утилизации в США, куда стала свозить макулатуру с местных свалок. Переработанная целлюлоза возвращалась в Китай в виде упаковки, и все начиналось сначала.



Такая карусель принесла госпоже Инь свыше 3 миллиардов чистого дохода.

Время и связи

Другая китайка, Ву Яхун, родилась в провинции, работала журналистом, втихую завела нужные связи в нужных кругах и неожиданно для всех открыла риелторскую компанию. И вложила в нее ни много ни мало 10 млн юаней (50 млн руб.), не имея ни собственного капитала, ни опыта работы с недвижимостью. Более того: никто так и не узнал, как ей это удалось, потому что Ву неукоснительно соблюдает собственное правило трех "нет": никаких съемок, никаких интервью, никаких автографов.





БОЛЫШОЙ

Катастрофа самолета-гиганта АНТ-20 "Максим Горький": почему писателям запретили строить воздушные суда.

Ну, за идею!

В октябре 1932 года журналисты и литераторы отмечали юбилей творческой деятельности Максима Горького. Одарить человека-глыбу банальным галстуком было как-то неудобно, и группа товарищей, которую возглавлял Михаил Кольцов, выдвинула мега-идею: построить здоровенный агитсамолет и дать ему имя пролетарского писателя. А деньгами на этот скромный презент должен был скинуться народ, который писателя горячо любил. Сказано — сделано: СМИ издали воззвание, и меньше чем за полгода народ собрал 6 миллионов рублей.

Эскадрон гусар летучих

Первый взнос руководству Центрального аэрогидродинамического института (ЦАГИ), взявшегося за проект, вручал председатель Всесоюзного комитета по постройке самолета —

журналист Михаил Кольцов, который и завалил всю эту кашу. А помимо Комитета появилась еще и Особая сводная агитэскадрилья им. Горького — два десятка бипланов и монопланов, дирижабль и автожир. Всей этой технике присвоили имена лучших образцов советской периодики, и скоро крылатые "Рабочники" и "Крокодилы" полетели над страной, разбрасывая миллионы пропагандистских листовок (в будущем, кстати, летучий полк собиралось доукомплектовать еще десятью самолетами, названными в честь Сталина, Молотова, Тухачевского и других живых "памятников"). Номинальным командиром агитэскадрильи стал опять-таки Михаил Кольцов, а флагманом — пока не построенный "Максим Горький".

Дело мастера

Разрабатывать конструкцию самолета-гиганта поручили Туполеву: у него уже был готовый



проект тяжелого бомбардировщика ТБ-4 (АНТ-16), в свое время отвергнутый авиационной комиссией. Именно этот проект инженер и взял за основу будущей машины, перепланировал и доработал так, чтобы получился пассажирский самолет. Так АНТ-16 превратился в АНТ-20, предназначенный для использования в качестве передвигного штаба, а также для агитационных и военных целей. Последнее, естественно, было государственной тайной и означало, что в случае нужды "Максим Горький" можно было за сутки переоборудовать под армейский самолет, способный перевозить до 10 тонн бомб.

Важная птица

АНТ-20 превосходил прототип по многим параметрам. Он был длиннее, больше и



Вот идет пароход



Задолго до того, как самолет АНТ-20 начал сеять разумное, доброе и вечное с воздуха, по стране уже вовсю ходили агитпоезда и плавали агитпароходы, которые несли идеи большевизма в ее самые отдаленные уголки. Собирабельный образ такой пропагандистской посудины описан в романе "12 стульев" (1927) под видом парохода "Скрябин". Были у АНТ-20 и зарубежные коллеги.

За время боевых действий во Вьетнаме американские военно-транспортные самолеты Lockheed C-130 "Геркулес" на пару с бомбардировщиками Boeing B-52 "Стратофортресс" распространили над территорией противника 50 000 000 000 листовок. Эта операция считается одной из самых массовых в истории пропаганды.



ЕРТЫЙ

крылатее ТБ-4. Фюзеляж "Максима Горького" конструкторы выполнили из дюралюминия, а обшивку, как и у других самолетов Туполева, сделали гофрированной. Диаметр деревянных винтов АНТ-20 достигал 4 метров, а толщина его крыльев доходила до 2 метров. Еще одной уникальной характеристикой стало отношение длины крыла к его средней ширине, составлявшее 8:2, благодаря чему аэродинамика несущих поверхностей машины была фактически безупречной.

Бизнес-класс по-советски

Внутри "Максим Горький" выглядел не менее грандиозно. На его борту находились фотолаборатория, типография, способная выдавать 10 тысяч листовок в час, собственный телефонный коммутатор на 16 номеров, электростанция, кинозал, радиостудия, библиотека и непрерывно работала пневмопочта, передающая сообщения от пассажиров экипажу. В толстенных крыльях АНТ-20 размещались спальные каюты. Здесь же располагались мягкие кресла со столиками, к которым подвозили горячие закуски. А пол в некоторых каютах был прозрачным, чтобы гости могли насладиться видом проплывающих внизу облаков.

Глас божий

Но особой гордостью разработчиков стала громкоговорящая установка "Голос с неба", которая транслировала на землю информационные сводки прямо во время полета, заглушая своим рокотом все 8 работающих мо-



XXL-РАЗМЕР

Современные самолеты-монстры



1 AN-225 "Мрия"

Длина — 84 м
Размах крыла — 88,4 м

Самое большое воздушное судно мира. Создавался как транспортер шаттла "Буран", но с космической карьерой у AN-225 не заладилось. Зато он разрушил Лас-Вегас, только не настоящий, а экранный (в фильме-катастрофе "2012"), и не сам самолет, а его детализированный компьютерный дублер.



2 Airbus A380

Длина — 73 м
Размах крыла — 79,75 м

Крупнейший пассажирский авиалайнер. За раз перевозит 525 человек, но в случае необходимости в него можно напихать до 853 пассажиров — если, правда, все они согласятся лететь одним классом.

3 Boeing 747-8

Длина — 76,25 м
Размах крыла — 68,45 м



Очередная задача слонов вывалила, что это самый большой коммерческий и самый длинный пассажирский

самолет в мире. Если все состается, скоро один Boeing 747-8 отдадут в хорошие руки президенту Южной Кореи.

NB Рекордный размах крыла (97,5 м) принадлежит гидросамолету H-4 Hercules (в народе — Spruce Goose, то есть "Еловый гусь"), построенному компанией эксцентричного богача Говарда Хьюза. Поднялся в воздух всего раз, в 1947 году, когда правительству США, выделившему на постройку деревянного гуся 13 миллионов, оно уже было не надо. Потому что война закончилась. Сегодня летающая лодка Хьюза пылится в авиационном музее штата Орегон.



торов самолета. Но и это было не все: специально для глухих граждан лозунги высвечивались на фюзеляже "МГ" лампочками, а для неграмотных зрителей хотели проецировать изображения на облака. Но проектировщикам пришлось отказаться от этой мысли, поскольку выполнить подобную задачу оказалось в разы сложнее, чем они себе рисовали.

Начало конца

АНТ-20 был построен за рекордный срок. Уже через 9 месяцев после начала работ его привезли на испытательный аэродром, а 17 июня 1934 года "Максим Горький" впервые оторвался от земли. Еще через два дня он торжественно рассейл над Красной площадью 200 тысяч листовок, и за маневрами гиганта с правительственных трибун наблюдало все руководство страны. Но главный рейс АНТ-20 намечали на 18 мая 1935 года, после которого должна была пройти церемония передачи машины в агитэскадрилью. В церемониальный полет отправились 37 пассажиров — сотрудники ЦАГИ с женами и детьми. В 12 часов 35 минут АНТ-20 поднялся с аэродрома Фрунзе. Его эскортировали два истребителя: слева летел P-5 с кинооператором на борту, а справа — И-5 под управлением Николая Благина.

Авария на небесах

До сих пор есть разногласия насчет того, какую фигуру пилотажа пытался выполнить Благин. Одни говорят, это была "мертвая петля", другие — неправильная "бочка". Третьи вообще считают, что летчик совершал имитацию посадки на крыло АНТ-20, но сорвался в штопор. А выглядело все происходившее примерно так: на высоте 700 метров И-5, поднырнув под брюхо "Максиму Горькому", дважды описал кривую от одного крыла к другому, а на третий раз недобор высоты и ударил гиганта. Когда истребитель пробил обшивку 63-метрового крыла, толпа на земле ахнула, хотя поначалу казалось, что даже такой удар для АНТ-20 — что слону дробина. Но отлетевший хвост И-5 врезался в двигатель "Максима Горького", и гигант со страшным ревом стал разваливаться в воздухе. Спустя пару секунд все было кончено.

Траурный марш

49 жертв крушения похоронили на Новодевичьем кладбище. Среди них был и виновник

трагедии: его инициалы значились на мемориальной доске. Там же было выбито описание случившегося, текст для которого позаимствовали из пафосного сообщения ТАСС, отредактированного лично Сталиным. Пресса трепала имя Благина с упорством пилбулы, поэтому все удивлялись, что урну с прахом летчика выставили в Колонном зале, где официальные лица прощались с погибшими. А семью Николая Павловича не только не репрессировали, но и обеспечили пожизненной пенсией. Так могли поступить с героем или с жертвой, но никак не с воздушным хулиганом.

Сила искусства

Уже тогда многие сомневались, что Благин самовольно нарушил приказ, подвергнув риску жизни полсотни человек. В это не верил и нарком НКВД Генрих Ягода, находившийся на аэродроме в день катастрофы. Хотя поначалу в своей докладной записке Сталину он, конечно, тоже обвинил пилота во всех смертных грехах. Но спустя месяц, когда страсти улеглись, нарком написал генсеку второе письмо и изложил все под совсем другим углом зрения. Оказывается, накануне рокового полета прошло заседание, на котором операторы обсуждали план съемки с экипажами АНТ-20, P-5 и И-5. По сценарию истребители должны были лететь рядом с "МГ", чтобы зрители были поражены размерами гиганта. Но работникам кинофабрики этого показалось мало, и они убедили Благина сделать вокруг АНТ-20 пару виражей — ради эффектного кадра. Только вот эффект вышел непредсказуемым.

Таран или пропал

Другая — "желтая" — версия утверждает, что Благин намеренно таранил АНТ-20. Потому что уж очень он не любил коммунизм. Эту историю вместе с явно фальшивой предсмертной запиской летчика опубликовали через четыре месяца эмигрантские газеты. Впрочем, никакой реакции из СССР не последовало: страна была слишком подавлена трагедией. А Горький убивался едва ли не больше всех, и как показало время, неспроста: писатель пережил своего тезку всего на 11 месяцев. [x1]





Партия очень ценит, очень дорожит дисциплиной при выполнении ее заданий. И именно поэтому надо рубить на части тех, кто, спекулируя, злоупотребляя этой дисциплиной, переводит выполнение в издевательство, беспрекословность — в солдафонство. /.../ Мы сейчас перебираем сверху донизу советскую и кооперативную систему. Выбрасываем гнилое, чужое, вредное. Не надо делать исключений для людей, изображающих из себя дурачков. Таких "наивных", как те, что заготавливали воробьев, можно воспитывать только в одном месте. В тюрьме.

(М. Кольцов. "К вопросу о тупоумии", 1931)

ДОН МИГЕЛЬ

Жизнь и смерть Михаила Кольцова: мексиканские страсти советского репортера №1

Первые шаги

Заниматься сочинительством Миша начал еще тогда, когда носил короткие штанишки и фамилию Фридланд и издавал вместе с братом Борей школьную газету: Миша шутил, а Боря рисовал к его текстам веселые картинки. Позже братья сменили личные данные, но не призвание. Младший стал карикатуристом Борисом Ефимовым, а старший — журналистом Кольцовым.

Суровые годы

В 1915 году Михаил пошел в институт, но, как многие гении, учебу быстро забросил.

Начал печататься, при этом успевая участвовать в двух революциях — Февральской и Октябрьской. Первая его вдохновила (Кольцов очень хвалил Керенского), а вот результатов второй он не принял. Однако уже совсем скоро активно сотрудничал с новой властью — 16 лет писал в "Правду", а параллельно работал редактором журналов "Огонек", "Крокодил", "Чудак" и "За рубежом" и в редколлегиях журналов "Зарулем" и "Бегемот". Он писал смешно, остро, неумоимо, но... не всегда и не все могут писать то, что думают, и причин этому тысячи.

Человек Сталина

С подачи Кремля Кольцов стал руководителем иностранного отдела при Союзе писателей. День за днем он принимал высоких гостей, и как говорили за глаза, тщательно приглядывал за ними, чтобы интуисты не совали носы куда не надо. Сегодня никто не скажет, насколько это соответствовало истине: например, по личному приглашению Кольцова за день до гибели АНТ-20 на самолете летал Антуан де Сент-Экзюпери.

Под испанским небом

Пик карьеры Кольцова пришелся на годы Гражданской войны в Испании. В 1936 году его отправили в качестве военкора от "Правды" прямо на передовую, откуда он передавал репортажи, действуя под именем Мигель Мартинес и выдавая себя за мексиканского коммуниста. Говорят, что "дон Мигель" был не только репортером, но и представителем Сталина при правительстве Второй республики.

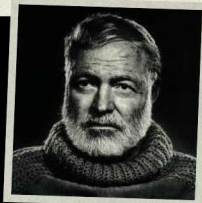
Цена успеха

Когда стало ясно, что война проиграна, Кольцова отозвали, и целых 10 месяцев он жил как в сказке. Его назначили депутатом и членом-корреспондентом Академии наук (несмотря на отсутствие "вышки"), а его книгу "Испанский дневник" Сталин похвалил лично. А ночью на 14 декабря 1938 года Кольцова арестовали. Почему власти так поступили с советским репортером №1, никто не понимал, но повод для ареста, в отличие от его истинной причины, найти оказалось легче легкого: за 20 с лишним месяцев допросов из "дона Мигеля" выбили признаний на две пухлые папки. Их хватило на то, чтобы в 1940-м Кольцова расстреляли, захоронили в неизвестной могиле и поставили на его деле гриф "Навечно засекретить". [xxl]

По ком звонил дядя Хэм

В Испании Кольцов познакомился с Хемингуэем, и тот вывел образ Кольцова в романе "По ком звонит колокол" под фамилией "Карков", сказав о нем словами главного героя: "Карков — самый умный из всех

людей, которых ему пришлось встречать. Сначала он ему показался смешным — тщедушный человек... и говорит так, точно сплевывает слова сквозь зубы. Но Джордан не встречал еще человека, у которо-



го была бы такая хорошая голова, столько внутреннего достоинства и внешней дерзости и такое остроумие".

мощь

ЯДЕРНЫЙ МЕДВЕДЬ



Длина самолета, м	47,09
Высота самолета, м	13,20
Масса, кг	
пустого самолета	94 400
максимальная взлетная	187 700

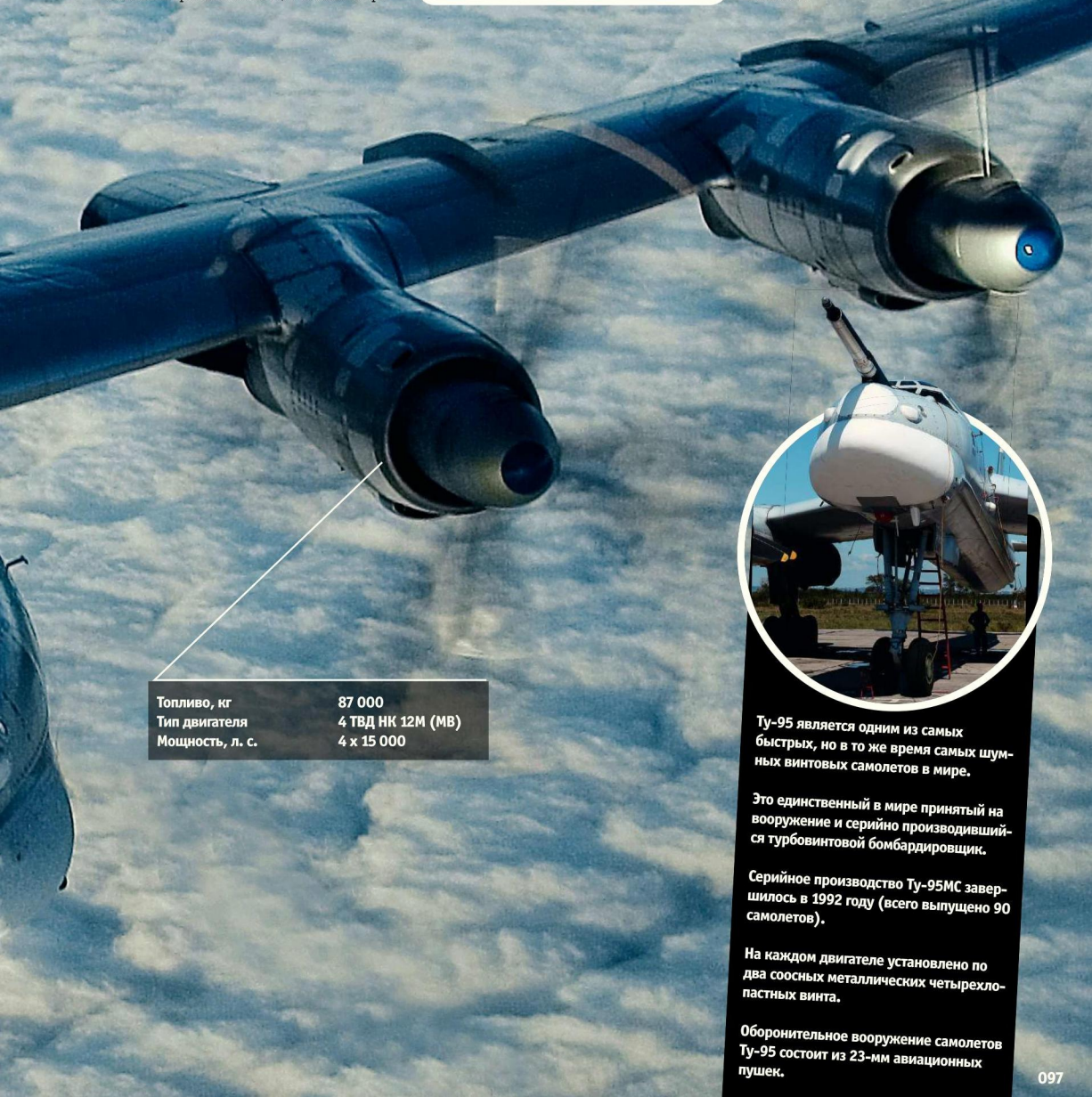
Размах крыла, м	50,05
Площадь крыла, м ²	295,00

Максимальная скорость, км/ч	
на высоте	830
у земли	650
Крейсерская скорость, км/ч	710
Практическая дальность, км	10 500
Боевая дальность, км	6500
Практический потолок, м	12 000
Экипаж, чел.	7

Этот красавец, которого американцы прозвали Беар-Н, а у нас сухо называют Ту-95МС, летает с 1979 года, а его предок Ту-95 — вообще с середины 50-х. Такой выслугой в мире мало кто может похвастаться, но Ту-95МС до сих пор составляет костяк стратегической авиации России. И этим можно только гордиться, потому что возможностей модернизации у нашего “Медведя” до сих пор навалом, а каждый его взлет наводит шороху на системы ПВО практически всего мира. Дело в том, что эти стратегические ракетоносцы могут нести на борту крылатые ракеты Х-55. Некоторые 6 штук, а некоторые — 16. А каждая Х-55 доставляет ядерную боеголовку мощностью 200 кт на 2–3 тысячи км. Причем доставляет на сверхмалой высоте, с огибанием ре-



льефа и маневрируя. Так что ребята из ПВО не зря беспокоятся. Особенно с учетом того, что сам ракетоносец Ту-95МС тоже, как вы понимаете, не висит на месте (см. ТТХ). В этом году должна начаться модернизация ракетоносца до версии Ту-95МСМ. Заменят радиоэлектронное оборудование, поставят новый прицельно-навигационный комплекс под усовершенствованные крылатые ракеты. Ну и ГЛОНАСС, куда же без него, бюджет-то выделен. Планер и двигатели улучшать не будут, их до сих пор считают лучшими в мире. Модернизация позволит увеличить срок службы “Медведя” до 2025 года, правда, повезет только нескольким десяткам самолетов. Остальные уничтожат. Дорого, наверное, все модернизировать. Мы не знаем.



Топливо, кг	87 000
Тип двигателя	4 ТВД НК 12М (МВ)
Мощность, л. с.	4 x 15 000



Ту-95 является одним из самых быстрых, но в то же время самых шумных винтовых самолетов в мире.

Это единственный в мире принятый на вооружение и серийно производившийся турбовинтовой бомбардировщик.

Серийное производство Ту-95МС завершилось в 1992 году (всего выпущено 90 самолетов).

На каждом двигателе установлено по два соосных металлических четырехлопастных винта.

Оборонительное вооружение самолетов Ту-95 состоит из 23-мм авиационных пушек.

ОЧЕВИДН НЕОЧЕВИ



ОЕ ДНОЕ



Ах, как нам хочется верить в чудеса! Что все наши проблемы решатся сами собой, что прекрасные девушки сами будут выстраиваться в очередь на свидание, что на работе можно будет ничего не делать, а нам за это будут еще и платить... Может быть, поэтому мы с восхищением смотрим на выступления иллюзионистов — ведь вот же оно, чудо! Если даже статуя Свободы может внезапно исчезнуть, то, может, и разбитая "девятка", доставшаяся в наследство от папы и ржавеющая в гараже, чудесным образом испарится, а вместо нее появится лимузин, как у Элвиса?

Что ж, рассказать, почему исчезает статуя Свободы и что стоит за другими зрелищными номерами, мы готовы. А выводы по остальным пунктам сделайте сами.

Темза, сэр!

Британский иллюзионист **Стивен Фрейн**, выступающий под сценическим псевдонимом **Динамо** (мы писали о нем в январском номере XXL), за очень короткое время обрел невероятную известность. Причина тому — впечатляющие трюки (ну и, конечно, программа на Discovery Channel об этом ловком иллюзионисте). Динамо помещал мобильный телефон в бутылку с узким горлышком, двигал полоски от загара на руке девушки и даже повторил одно подлинное чудо — прогулялся по воде, перенес евангельский сюжет на просторы туманного Альбиона. Выглядело это так: Динамо подошел к Темзе, немного поразмышлял, сделал шаг вперед и, вместо того чтобы булькнуть в реку, пошел по воде аки посуху.

Магия? Мистика? Паранормальные явления? Конечно, нет, да и сам Динамо, будучи человеком в здравом уме и твердой памяти, никогда не претендовал на сомнительные лавры экстрасенса. В чем же тогда секрет трюка и почему плотность воды в Темзе вдруг резко повысилась? С водой ничего не случилось, а фокус, который Динамо продемонстрировал лондонцам, на самом деле существует достаточно давно, просто британец придал ему масштабности — раньше номер "прогулка по воде" обычно исполнялся в бассейне.



Фокусники репетируют и репетируют, а потом делают вид, что это волшебство. Но ведь пианисты тоже репетируют часами, только, выходя на сцену, не восклицают: "Боже, откуда эта музыка, невероятно! Похоже, она льется прямо у меня из рук!"

Дара О'Бриэн, известный ирландский стендап-комик

И как он нас надул?

Выглядит трюк в бассейне примерно так же: маг делает шаг в воду и медленно, но верно доходит до противоположного бортика. В это время вокруг него плавают соблазнительные красотки в бикини, то преграждая ему путь, то пересекая уже пройденную траекторию: благодаря этому зрители убеждаются, что в бассейне ничего постороннего нет — и, разумеется, ошибаются! Дело в том, что для исполнения такого трюка на дно устанавливаются “столы” из плексигласа, который мы также называем оргстеклом. “Столешницы” находятся чуть ниже уровня воды, а между некоторыми опорами оставлены небольшие зазоры — аккуратно такие, чтобы через них могла проплыть девушка. Плексиглас в

воде почти не заметен — а работа оператора и верно выбранный ракурс камеры вычеркивает и это “почти”.

“Подождите, — можете сказать вы. — С бассейном все понятно. Там мало места и очень легко установить опоры на дно. Но ведь это же Темза, она глубже, шире и все такое!” Так-то оно так, но пересмотрите ролик с трюком Динамо еще раз — http://www.youtube.com/watch?v=qEc_jeGBVxs. Кстати говоря, он набрал более 6 миллионов просмотров. Динамо вовсе не пересек реку поперек — он неспешно прогулялся невдалеке от берега, а спустя пару минут его снял полицейский катер. Почему доблестные блюстители порядка появились так быстро? И почему вдруг понадобилось “вязать” мага, ведь он не

делал ничего плохого? Купаться запрещено? Так Динамо вовсе и не купался. И почему полицейские не остановились хотя бы на несколько секунд, чтобы понаблюдать за чудом? Ответ прост — опоры были установлены лишь на определенном участке на мелководье, а дальше фокусника нужно было “спасти”.

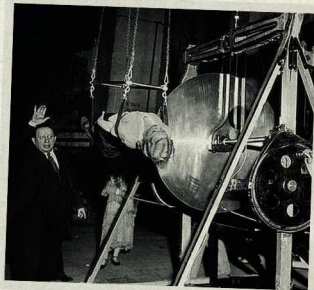
Обратите внимание и на еще одну деталь: за спиной у Динамо во время исполнения трюка проплывают две байдарки. Трюк обставлен так, будто маг шел по улице и у него внезапно возникло желание прогуляться по воде. Как удачно эти лодки возникли из ниоткуда и как удачно они решили проплыть в метре от берега, причем буквально касаясь бортами — ведь в Темзе так мало места! Если вспомнить о варианте трюка в бас-

сейне, то становится понятно, что эти байдарки играют роль красотонок в бикини. Конечно, обмен неравноценный, но, согласитесь, “случайное” появление девушек в бикини в холодной Темзе было бы еще более странным. Осадка у байдарки очень небольшая — не случайно их используют любители водного туризма, преодолевая мелководье и речные перекаты, к тому же опоры можно поставить таким образом — например, под углом, — чтобы площадь соприкосновения была минимальной, да и зазоры никто не отменял, словом, вариантов масса. Получается, никакого чуда не было? Да не было, конечно. Зато получилось потрясающее зрелище, которое делает славу Динамо как невероятного иллюзиониста вполне заслуженной.



Моя вторая половинка

Трюк с распиливанием девушки существует десятки лет, он есть в арсенале у многих иллюзионистов, от всемирно известных магов до фокусников местного значения, выступающих на корпоративах, но до сих пор этому мрачноватому фокусу не перестают удивляться зрители. Выглядит трюк так: на сцене появляется стол, на котором стоит довольно невысокий ящик. Фокусник укладывает в этот ящик ассистентку, а затем распиливает его пополам. Столик раздвижной — так что зрители отчетливо видят две разрозненные половинки ящика — в одном находятся ноги девушки, в другом — голова. Но нет ни крови, ни криков ужаса и боли — девушка мило улыбается, шевеля при этом ногами, которые теперь существуют сами



по себе. Затем ящик вновь соединяется, открывается и — о чудо — из него появляется целая и невредимая ассистентка. Иногда, впрочем, фокусники ведут себя по-джентльменски и не подвергают девушек смертельной опасности — они ложатся в ящик сами, а затем их “расчленяет” автоматическая циркулярная пила внушительных размеров.

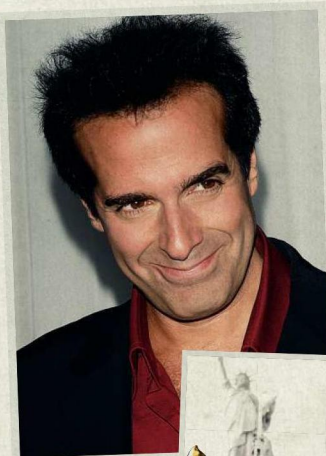
И как он нас надул?

Секрет этого трюка в общем-то прост — все дело в устройстве ящика, и здесь могут быть варианты. Чаще всего дело в ножках стола: они полые, и в них вполне может уместиться человек — хотя бы наполовину, но этого достаточно. Фокусник — или ассистентка — забираются в ящик, но на самом деле ноги оказываются в ножке. Во второй половине ящика сидит ассистент — или вторая ассистентка. До начала трюка ноги этого человека также находятся в ножке стола, но в

нужный момент они просовываются через отверстие в задней стенке ящика — естественно, что обувь подбирается точно такая же, как у исполнителя трюка. Иногда секрет кроется в особом устройстве столешницы: в ней есть пустое пространство, способное вместить человека. При этом зрительно стол кажется узким, но это иллюзия — по его ребрам пускается узкая металлическая полоса, также важно, чтобы сам стол был черным — за счет этого возникает оптический обман. Правда, для этой версии

трюка требуется достаточно гибкий ассистент: фокуснику проще, он просто сгибает ноги в коленях и прятает их в ящике, а вот его помощнику приходится находиться в довольно неудобной позе. Этот трюк, как и многие другие, раскрыл всему миру американский иллюзионист **Вал Валентино**. На вопрос недовольных собратьев, зачем он это сделал, Вал ответил: “Я хочу, чтобы фокусники наконец перестали показывать старые и покрывшиеся пылью трюки, а придумали новые”.





...и перерезал провода

Одни считают **Дэвида Копперфильда** великим магом, чуть ли не волшебником, другие называют его самым большим шарлатаном и обманщиком, но и то, и другое — крайности. Не отменяя заслуг Дэвида в области иллюзионного искусства, стоит отметить, что ему бы вряд ли удалось достичь такой славы, если бы не одно технологичное "чудо" — телевидение.

Очень много шума в свое время наделал ролик, где было запечатлено исчезновение статуи Свободы. Казалось бы, камера фиксирует реальные события: мы видим статую, видим фокусника, видим толпу зрителей. Затем между зрителями и статуей появляется белое полотно, дальше оно убирается — и статую как корова языком слизала!

Куда пропала знаменитая скульптура высотой без малого 100 метров вместе с постаментом и почти 50 метров без оного, которая весит 200 с лишним тонн? Одни утверждали, что памятник проваливается под землю, другие говорили, что она укладывается горизонтально, но все эти версии не выдерживают никакой критики. Как считает российский иллюзионист Тимур Абдулов, секрет гораздо проще.



И как он нас надул?

Стоит помнить, что статую Свободы находится на острове, где, кроме нее, практически ничего нет. Когда появляется белое полотно, освещение вокруг и внутри статуи выключается, и на фоне черного неба она становится невидимой — не случайно Дэвид Копперфильд устраивал этот трюк ночью, среди бела дня у него бы просто ничего не получилось. Правда, Дэвид Копперфильд установил два дополнительных прожектора — чтобы зрители лучше увидели, что статуи нет, а вместо нее пустое место. На самом деле эти прожекторы были нужны для обратного эффекта — этот свет ослеплял зрителей для лучшей надежности.

Да, но в этом трюке есть еще один "участник" — вертолет, который зависает над якобы пустым постаментом, изображение с него транслируется на экраны. Здесь, конечно, имеет место обычный видеомонтаж, на самом деле показывается запись, сделанная ранее, а в кадре не постамент, а его макет.

Кстати говоря, этот трюк придумал не сам Копперфильд — его разработал мастер по спецэффектам Джим Штайнмайер, который придумывал зрелищные номера для различных магических шоу и известных масштабных театральных постановок. Кстати говоря, Тимур Абдулов, разоблачая Дэвида Копперфильда, упоминает тот факт, что похожий трюк до Копперфильда демонстрировал известный американский иллюзионист середины XX века **Гарри Блэкстоун**. Правда, его версия была поскромнее — на глазах у зрителей исчезала новогодняя елка. На ней было множество светящихся гирлянд, они отключались на несколько минут, и дерево исчезало из вида.



Что же, получается, кругом обман, а иллюционисты просто ловкие мошенники, которые водят нас за нос? Не всегда, хотя чудеса тут вовсе ни при чем. В марте на Discovery Channel выходит премьера программы "Наука магии": четверо известных иллюзионистов — Уэйн Хучин, Бен Ханлин, Джеймс Галеа и Билли Кид — покажут необычные на первый взгляд трюки, а потом расскажут, каким образом физика, химия, математика превращают обыденную реальность в волшебную. Фокусники всего мира могут не опасаться за свои секреты — за номерами, представленными в программе, стоят не обман и ловкость рук, а законы науки и природы. Посмотрите, как знание этих законов помогает иллюзионистам удивлять даже самых искусственных зрителей. Конечно, это знание не превратит "девятку" в кадиллак, но хотя бы отчасти разуберит вас в том, что кругом обман. [xdl]

Смотрите программу "Наука магии" с 10 марта по воскресеньям в 20.00 на Discovery Channel.

Уж лучше б я,
сокол, летел
самолетом...

ДИКАРИ В ГОРАХ



Выбирайте
курорты
Краснодарского
края!!!

Хотите очистить от лишнего мусора мозг, избавиться от депрессии, стресса, хандры и меланхолии? Желаете проверить себя на стрессоустойчивость, склонность к экстриму и сопротивляемость мизантропии? Разучились преодолевать непреодолимое и выживать там, где запросит пощады даже окаменевшее яйцо динозавра? Не придумывайте себе претенциозных испытаний вроде визита в Катманду на самокате или ночевки в дупле диких пчел. Просто съезьте на отдых в Краснодарский край. Захватывающий драматический сюжет вам обеспечен.



Экспозиция

Итак, все вещи собраны, цветы политы, кошки вручены обрадованным соседям, строгий пограничник ставит в паспорт штамп о выезде и кто-то другой проходит на посадку, чтобы лететь в Ниццу, а мы в это время выгружаем в сторону Черного моря на довольно габаритном автодоме. В этот момент мы еще не знаем, что уже самого автодома было бы довольно, чтобы испытать себя на прочность. Достаточно прокатиться на нем пару раз по МКАДу, и можно садиться за остроюжетные мемуары, чтобы заработать себе на лечение нервной крапивницы. Но в тот момент мы были полны надежд, нам хотелось экстрима, тусовки, чтобы вокруг говорили по-русски, дорожной романтики и просто спонтанности. Сами виноваты.

Завязка

Автодом скрипел, стонал, печалился о немецких автобанах и возмущался происходящим, поминутно открывая дверцы холодильника и душа. Но терпеливо продвигался к цели. Дороги кончились вместе с Московской областью, однако этой мелочи оказалось недостаточно, чтобы сбить наш нездоровый оптимизм. Ощущение "что-то не так" возникло, когда я осознала цифру в 1500 километров на придорожном указателе.

Дорожная романтика была налицо, она выражалась в гигантских подсолнухах по обочи-



нам и завораживающей наружной рекламе — на фоне женских ног магазинная тележка и яростный слоган: "Купи тонну металла и получи цемент в подарок".

Развитие

Цель встретила нас багажниками древних "Жигулей", полными арбузов, перепадами высот и кемпингами, которые выглядели как отсутствие кемпингов. От местных хотелось бежать с тем же отчаянием, что способна испытать, наверное, только пухлая девственница без паранджи, заглянувшая в сувенирную лавку Шарм-эль-Шейха. Но затем сразу хоте-



ФОТО: КОЛИЯ СВЕТСКИ
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: ЮРИЙ ТЕХНИКОВ
СТИЛИСТ: ТАТЬЯНА ОБУХОВА
МОДЕЛЬ: АННА СИЛАЕВА

ПОДСОЛ



НЕЧУНАЯ











спорт

СМЕРТЬ



ТЕКСТ: ОЛЕГ ЗИНОВЬЕВ, ФОТО: АРХИВЫ

ГЕРОЯ

спорт



Если боксеры гибнут на ринге или в больнице сразу после боя, это воспринимается как явление пусть и не естественное, но, по крайней мере, закономерное.

Все знают, что бокс — дело опасное: от травм, полученных на ринге, в мире ежегодно погибает от 20 до 30 боксеров-профессионалов. Правда, большинство смертей случается в Азии, поскольку зрелище там превышает всего — на то она и

“шокирующая”, эта Азия: при достаточно невысоком среднем уровне боксеров там счесть любят, когда они побеждают нокаутом. Это, как правило, выливается в классическую сельскую драку — никакой защиты, никакой стратегии. Упал 10 раз, на 11-й не поднялся — зна-

чит, все. Хватит. За такой беспредел Всемирный боксерский совет (WBC) несколько лет назад исключил Индонезию из списка членов организации — только за полтора года в этой стране до смерти забили на ринге как минимум пятерых боксеров. Установили, так сказать, рекорд.



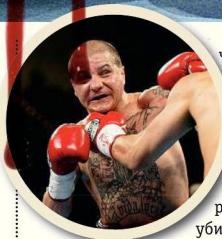
Три категории

Но бывает и совсем по-другому: боксеры — причем знаменитые и порой даже легендарные — погибают вне ринга. Как, например, Эктор Камачо, боксер-профессионал, с непринужденностью отправлявший отдыхать на настиле ринга других боксеров, в том числе чемпионов. Человек больших возможностей, особенно если речь идет о полуночной дискуссии с хулиганами, защищенный куда надежнее, чем какой-нибудь среднестатистический инженер, Камачо провел на профессиональном ринге 88 боев, одержал 79 побед, больше половины из них — нокаутом. Он был чемпионом мира в трех весовых категориях. Он был быстрым, жестким и ярким боксером. А 20 ноября 2012 года его подстрелили проезжающие мимо наркодилеры. Пули попали ему в лицо, шею, заделали позвоночник. 24 ноября Эктор Камачо умер.



Последняя доза

Да, железные кулаки далеко не всегда помогают — тем более если речь идет о депрессии и наркозависимости. В мае 2012-го умер Джонни Тапиа — пятикратный чемпион мира по боксу в полусреднем весе. Этот яростный, безжалостный к соперникам на ринге боец параллельно жил совершенно безумной жизнью — наркотики, алкоголь, бесконечные аресты. Его неоднократно госпитализировали из-за передозировки кокаином, он полу-



чал условные и реальные сроки, но продолжал побеждать и завоевывать титулы. Плюс какая-то дикая биография: еще до рождения Джонни убили его отца, а когда Тапиа было 8 лет, изнасиловали и изуродовали мать (она скончалась, не приходя в сознание). В конечном итоге все закончилось по законам авторского кино — не выдержало сердце. Тапиа было 45 лет.

Папа Корри

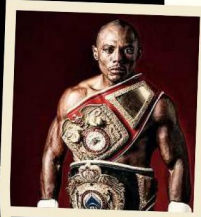
Многие помнят, как 2003 году мало кому известный на тот момент южноафриканский супертяжеловес Корри Сандерс неожиданно победил техническим нокаутом (!) очевидно-го фаворита боя — Владимира Кличко. Сандерс оказался одним из немногих, кто бил Кличко всерьез и больно — так, что тот целых четыре раза в течение боя принимал горизонтальное положение. Да, Сандерс всех тогда удивил. А 22 сентября 2012 года он удивился сам — не факт, что в первый, зато уж точно в последний раз в жизни. В тот день Корри вместе с семьей отмечал день рождения племянника в одном из ресторанов Претории. В заведении ворвались вооруженные грабители. Сандерс, как бывший полицейский, посчитал своим долгом вмешаться в планы преступников, хотя свидетели отмечают, что он вовсе не пытался героизировать. Однако один героический поступок все же успел совершить: Сандерс прикрыв собой дочь, когда грабители начали стрелять. Дочь выжила. Отец — нет.



В ПРЕДЫДУЩИХ СЕРИЯХ

На Западе звездные боксеры вообще погибают вне ринга как-то не то чтобы охотнее, но активнее, чем у нас. Тем не менее причинно-следственная связь здесь до банальности проста: на Западе чемпионов на порядок больше, и подобные случаи особенно заметны ввиду колоссального интереса публики к самому виду спорта вообще и к личной жизни боксеров в частности. В нулевые годы, например, к протцам отправился целый отряд талантливых, именитых профессионалов.

АГАПИТО САНЧЕС, экс-чемпион мира в полусреднем весе. Был убит в 2005 году полицейским в ходе бытового конфликта.



ДИЕГО КОРРАЛЕС, экс-чемпион мира в полусреднем весе. Погиб в автокатастрофе в 2007 году.

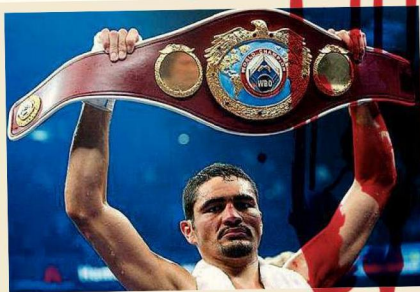
ВЕРНОН ФОРРЕСТ, чемпион мира в полусредней весовой категории — тонкий страг на ринге, известный тем, что не однажды побеждал великопного Шейна Мосли, погиб в 2009 году от выстрела в голову. Форрест решил догнать сомнительных типов, которые угоняли его "ягуар" на заправке, за что и получил 7 пуль, одна из которых стала смертельной.



АРТУРО ГАТТИ, экс-чемпион мира в легком и полусреднем весе, ярчайший представитель жанра — главный образцом потому, что пренебрегал защитой и почти каждый спарринг превращал в мордобой. Повесился в 2009 году после ссоры с женой.

ЭДВИН ВАЛЕРО, чемпион мира в первом легком весе, ни разу не побежденный за всю карьеру, а все 27 побед на ринге одержавший нокаутом, повесился в тюремной камере в 2010 г., после того, как зарезал жену и признался в этом полиции. Пары часов в "обезьяннике" хватило на то чтобы все обдумать и сделать петлю из своей одежды.





Там, где санитары пьют пейотль

Не на ринге закончился и жизненный путь Хулио Сезара Гонсалеса — мексиканского боксера, экс-чемпиона мира в полутяжелой весовой категории, погибшего в марте 2012-го в автокатастрофе. Мотоцикл, управляемый Гонсалесом, сбил грузовик с пьяным человеком, выполнявшим функции водителя. Поскольку дело происходило в Мексике, местная неотложка прибыла на место происшествия только через час. Экс-чемпион ее не дождался...

От Москвы до окраин

Россия стремится догнать и перегнать Запад во всем, но, к счастью, в этом аспекте — смерть знаменитых боксеров вне ринга — осталась далеко позади. Хотя и в нашей истории есть несколько драматических случаев.

Ищите его на Ваганьковском

В начале 70-х годов прошлого века в мировом любительском боксе не было спортсмена ярче Вячеслава Лемешева. Чемпион СССР, неоднократный чемпион Европы и победитель XX Олимпийских игр 1972 года в Мюнхене. На ринге он был непредсказуем, обладал тяжелым правым прямым, что в сочетании с точностью и одновременно приносило ему красивые, зрелищные победы. На Олимпиаде он повредил ударную руку, но финальный бой выиграл, отправив противника в нокаут больной рукой. Ему пророчили большое будущее. Однако травма, полученная на Олимпиаде, со временем безнадежно усугубилась. Он все чаще проигрывал, и все чаще — досрочно. Постепенно начались серьезные проблемы со здоровьем: Лемешев стал терять зрение, начали отказывать почки и печень. Ко всему прочему добавились псориаз и эпилепсия. Все

это прогрессировало на фоне алкоголизма. Государство об олимпийском чемпионе благополучно забыло, и чтобы прокормиться, он работал могильщиком на Ваганьковском кладбище. Вячеслав Лемешев умер в январе 1996 года в возрасте 46 лет, в обществе единственного человека, который не оставал его ни на минуту, — жены Зинаиды.

Наши в Америке

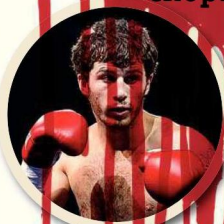
Сергей Кобозев, российский боксер-профессионал, выступавший в США в первом тяжелом весе, за свою недолгую карьеру одержал 22 победы в 23 боях, восемнадцать из которых — нокаутом. В частности, он победил восходящую звезду — Джона Руиса, будущего чемпиона мира в супертяжелой весовой категории. Но денег все равно не хватало, так что Сергей был вынужден подрабатывать вышибалой в баре, и однажды просто исчез — даже тело 31-летнего спортсмена долго не могли найти. И только спустя четыре года после жестокого убийства, в ноябре 95-го, фобэзровцы откопали его на заднем дворе дома одного из убийц, члена русской мафиозной группировки. Расследование показало, что убили его организованно — троим, при помощи пистолета.



Свежий пример

В июне 2010 года во Владикавказе был застрелен 20-летний чемпион мира по версии WBC среди юниоров Хетаг Козаев. Боксер отдыхал в ночном клубе. Как это обычно бывает, кому-то что-то не понравилось, и двое решили выйти на улицу. Все закончилось без драки, но через пару часов оппонент Хетага вернулся в клуб и несколько раз выстрелил в

боксера... Козаев скончался от полученных ранений в больнице. На ринге, кстати, он не потерпел ни одного поражения и считался одним из самых перспективных отечественных спортсменов.



Почему?..

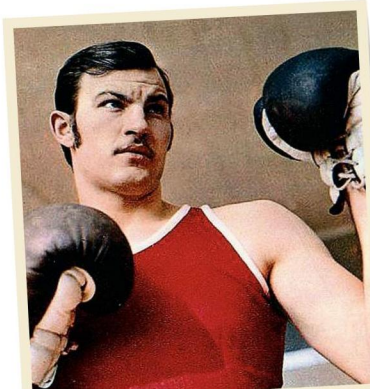
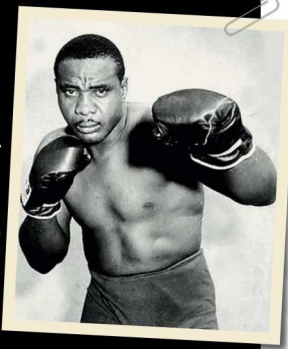
Бессмысленно искать какую-то закономерность или тенденцию в том, что известные боксеры гибнут в расцвете сил и по причинам, от профессии напрямую не зависящим. Конечно, всегда будут актуальными комментарии "экспертов" и прочих психологов, толкующих о том, что профессионалы, в силу той же профессии, излишне самоуверенны, а в силу медицинских последствий регулярных сотрясений мозга — вспыльчивы. Что от бесконечных ударов по голове у них развиваются психические расстройства и даже патологии. И что вообще многие из них пользуются головой совсем не так, как среднестатистические инженеры, вот и получают пули в эти самые головы, а в придачу — пьяных водителей, неверных жен, и прочая и прочая.

Но все куда прозаичнее: любой из нас может стать непосредственным участником всех перечисленных сценариев, да и финал-то, в принципе, у всех один. Однако если мы не справимся с безоружным наркоманом, никто не удивится. И все мы с детства зазубрили, что драться — это нецивилизованно и вообще хлопотно. Мы боимся других людей и поэтому таскаем в карманах травматы — ну так, на всякий случай. Поэтому нас не показывают по телевизору — рефери поднимает руку победителя вверх, под радостный свист и восхищенные взгляды зрителей, а победенный старается держать удар даже после гонга. А наши бытовые драмы не вызывают массового сочувствия — ведь мы обычные люди. Такие же, как звезды мирового бокса. И так же как они, мы не знаем, где состоится наш последний бой и когда прозвучит финальный свисток, а можем только надеяться на лучшее.

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ СОННИ

Одним из самых первых резонансных эпизодов в череде трагических финалов в мире бокса была смерть чемпиона мира в тяжелом весе Сонни Листона. Этот одиозный персонаж был невероятно популярен в 50–60-е годы. Большинство его соперников не дотягивали до 12-го раунда. Он был угрюм, невоспитан и обладал мощнейшим нокаутирующим ударом. Бил он всех подряд (и даже полицейских — на досуге), пока не наткнулся на

Мохаммеда Али в 1965 году. Дальше у Сонни все как-то не заладилось. Его подозревали в связях с организованной преступностью, он попадал в жуткие аварии и увлекался различными популярными вещами. В итоге Листона нашли мертвым в собственном доме в Лас-Вегасе 5 января 1971 года. Ему было 38 лет, и скончался он неделей раньше, а как именно это случилось — остается загадкой.



Бессмысленный, но беспощадный

Разгон до трехсот километров в час всего за 13,6 секунды.

Так быстро когти мы еще не рвали...



У Bugatti Veyron как-то неприлично много рекордов, и с этим согласны более-менее все, за исключением ребят из Volkswagen (которым и принадлежит марка "Бугатти"), но они в меньшинстве. И вот парни, создавшие машину с пьяня-

щим названием Hennessey Venom GT, решили захватить себе хоть один рекордник и с задачей справились. Во всяком случае созданная ими конструкция разгоняется до 300 км/ч, быстрее любого другого серийного автомобиля. Это экзотическое упражнение "Веном" выполнил за 13,6 секунды, то есть быстрее, чем иная "калина" разгонится до сотни, правда, больше вопросов в этом контексте вызывает слово "серийный" или, на языке оригинала,

production car. Ведь, строго говоря, Hennessey — это не автопроизводитель, а тюнинг-ателье. Собственно, если поближе присмотреться к тому же Venom GT, то легко будет узнать очертания кузова Lotus Evija. Другой вопрос, что и от "лотуса", кроме очертаний, там мало что осталось, тот же семилитровый мотор с двумя турбинами явно американского происхождения. К слову сказать, предыдущий рекорд в "разгоне до трехсот" принадлежал шведской машине Koenigsegg Agera.



ЗОЛОТАЯ, а также бриллиантовая



Большую часть всех дорогих, очень дорогих и слишком дорогих вещей в мире продают на Ближнем Востоке. Теперь вопрос: раз так, то почему бы их сразу там и не выпускать? **До определенного момента казалось, что накручивать цену в четыре конца можно только за что-то по-настоящему итальянское, немецкое или британское, но в XXI веке пришло время забыть об условностях.** Поэтому компания W Motors, обитающая то ли в Ливане, то ли в Эмиратах, издала свой первый суперкар с нескромным названием Lykan HyperSport. В движение его приводит форсированный оппозитник Porsche, мощность которого довели до 750 л. с. Дело, правда, не только в лошадах, но и в алмазах и золоте, которым это сокровище отделано не только изнутри, но и, говорят, немножко снаружи.



ПЛЮС НА МИНУС

Самой смешной автомобильной новинкой России в этом сезоне можно смело признать модель Aquila, которую будут выпускать на перманентно банкротящемся ТагАЗе. Смешно то, что автомобиль подают как "четырёхдверное купе", то есть это чуть ли не конкурент, простите, Mercedes CLS. И это при том, что под капотом у Aquila довольно унылый 107-сильный мотор, да и забирать машину предлагается самовывозом, как пеноблоки.

У россиянина постарше слово "Стингрей" ассоциируется главным образом с именем Джоана, а вот у соотечественников той Джоаны — с табличкой на корпусе Chevrolet Corvette второго и третьего поколений. У нового "корветта" такая версия тоже будет, а точнее даже уже есть. Мощность 6,2-литрового мотора пока составляет 457 л. с., хотя чувствуется, что потенциально из нее можно вытащить и вдвое больше.

Машина самовывозом, 457 лошадей и борьба за права знаков и геев во всем мире!

Американец Гилберт подал в суд на Департамент по обслуживанию водителей штата Джорджия. А все потому, что его сотрудники не стали регистрировать автомобильный знак, надпись на котором придумал Гилберт, якобы из-за того, что в буквенной комбинации встречается слово "гей". Легко представить, когда человек идет в суд из-за того, что его обозвали педерастом, но судиться из-за того, что тебя отказались так назвать...

Инженеры Mercedes считают, что пора бы уже автомобилям начинать следить за дорогой вместо нас. Подобные соображения терзают почти все автомобильные марки, но в случае с немцами это выразится в том, что их машины перестанут заезжать под кирпич. То есть специальный сканер, расположенный под зеркалом заднего вида, будет распознавать запрещающий знак и отдавать соответствующий сигнал на управляющий компьютер.





Шаманские пляски

Эта штука не только выглядит круто, она еще и стоит как пара “ленд круизеров”. Тут, впрочем, никаких претензий — колес ведь у нее тоже в два раза больше.

Как бы странно это ни выглядело в наше время, но этот вездеход, который зовется “Шаманом”, не только сделан в России, но и главным образом из российских комплектующих. Чтобы эти самые комплектующие раздобыть, пришлось поставить несколько столярных станков и изготовить их собственными рука-

ми по собственным чертежам. Если собрать из покупных, то машина будет обречена на вечный ремонт. Именно здесь и ключ к пониманию всей затеи — это первая по-настоящему серьезная и довольно отчаянная попытка сделать приличный, красивый и надежный вездеход. При этом еще и российский. Привод, естественно, полный, причем управ-

ляется он симпатичными кнопками на приборной панели. Полностью независимая подвеска, алюминиевый кузов с пластиковым оперением. Шины низкого давления позволяют не только ездить, но и плавать, причем управлять можно всеми восемью колесами. Поэтому “Шаман” умеет и вертеться на пятачке, и ездить почти что боком.

Какой же русский не нуждается в вездеходе?

ЧТО ЭТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ?

Маленькие жуки иногда вызывают не удивление, а настоящую оторопь

Все вручную

Еще в советские времена появилась целая конструкторская школа по созданию редких машин. Квадроциклы, снегоходы и многое другое делали из обычных мопедов. Кстати, машина в верхней части страницы является ее идеологическим продолжением.

Гусеничный ход

Этот парень, похоже, чувствует себя роботом из фильма “Короткое замыкание”. Трудно сказать, есть ли в этой конструкции практический смысл, но от кресла с колесиками она наверняка отличается танковой проходимостью и такой же медлительностью.



ВОСЬМИЖИ

Двадцать лет самообъятности: "это как Nascar, только в Австралии" продолжает Наматывать круги, распутивать кентуру и обижать японских автопроизводителей.



В последние годы наш кругозор по части автогонок изрядно вырос. И если когда-то мы кое-что знали разве что про Formula-1, то сегодня некоторые из нас лично видели людей, знакомые которых что-то слышали о чемпионате Nascar. Но сегодня вас ждет нечто еще более экзотическое.

Одной из традиций советской журналистики была нездоровая любовь к годовщинам и юбилеям. Чтобы попасть на журнальные страницы, физику, певцу или политику мало было прославиться в своей или чужой области знания. Надо было умудриться родиться или помереть ровно десять (двадцать, тридцать, сто и т. д.) лет назад — тогда шансы на публикацию возрастали в разы. Мы в данном случае решили действовать тем же образом, ибо только так проще всего объяснить, зачем вообще было браться за тему,

которая у нас сегодня в спортивной рубрике. Гонки с названием V8 Supercars? Это вообще что? А это интересная штука, появившаяся — внимание — ровно 20 лет назад. Бинго!

Кто едет?

V8 Supercars — это самая известная гоночная серия в Австралии. Самый простой способ объяснить, что это такое, звучит следующим образом: "Почти как Nascar, только в Австралии". Однако о человеке, рассуждающем подобным об-

разом, может сложиться мнение, которое ему гарантированно не понравится. Почему — станет ясно чуть позже, а пока еще раз обратим взор на события двадцатилетней давности. Тогда приказала долго жить гоночная серия Group 3A Touring Car, и ее место занял новый чемпионат. Его правила сварили таким образом, что выгоднее всего там было коренному населению автомобильной Австралии, то бишь Holden Commodore и Ford Falcon, а все остальные могли прогуляться редким австралийским лесом.

Число последних более-менее одновременно пополнили такие машины, как Nissan AWD Skyline и GT-R BMW M3. Причем японцы обиделись не на шутку, пообещав что ни одна их машина больше не заедет на австралийские гоночные трассы ни единым колесом, а вскоре и вовсе ушли с материка кентуру и нечестных автогонок.

На чем едет?

Начиная с 1993 г. чемпионат всея Австралии успел несколько раз переименоваться, однако словосочетание "V8



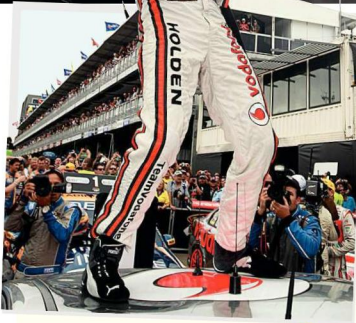
ДЬНЫЕ



Supercars" более-менее известно уже с 90-х. Конструктивно участвующие в нем машины построены на основе серийных моделей — и в этом основное отличие австралийского чемпионата от того же NASCAR, где на старт выезжают построенные по гоночным технологиям прототипы, названные в честь серийных машин исключительно ради рекламного эффекта. В Австралии мы все-таки имеем дело с более или менее настоящими автомобилями, хотя, конечно, мощными — об этом можно догадаться уже по названию чемпионата. Моторы тут действительно V-образные, восьмицилиндровые и предсказуемо объемные. С 5 литров здесь снимают около 650 лошадиных сил. И, кстати, машина не имеет права весить меньше 1355 кг.

Кто и когда?

За год случается около полутора десятков гоночных уикендов, причем один из них происходит не в Австралии, и даже не в Новой Зеландии (там тоже есть), а в Арабских Эмира-



тах, где ко всему мощному, быстрому и с колесами неравнодушным исторически. Что касается самого крутого парня в этих гонках, то его зовут **Джеми Уинкан** — да, его фамилия читается как "выиграть кубок" по-английски, но пишется чуть иначе. Дважды он становился лучшим на Holden Commodore и еще два раза на Ford Falcon, так что не в машине тут дело. [xxl]

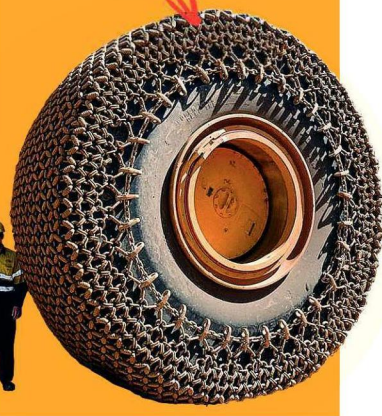
ГРУЗИТЕ БОЧКАМИ

LeTourneau L-2350

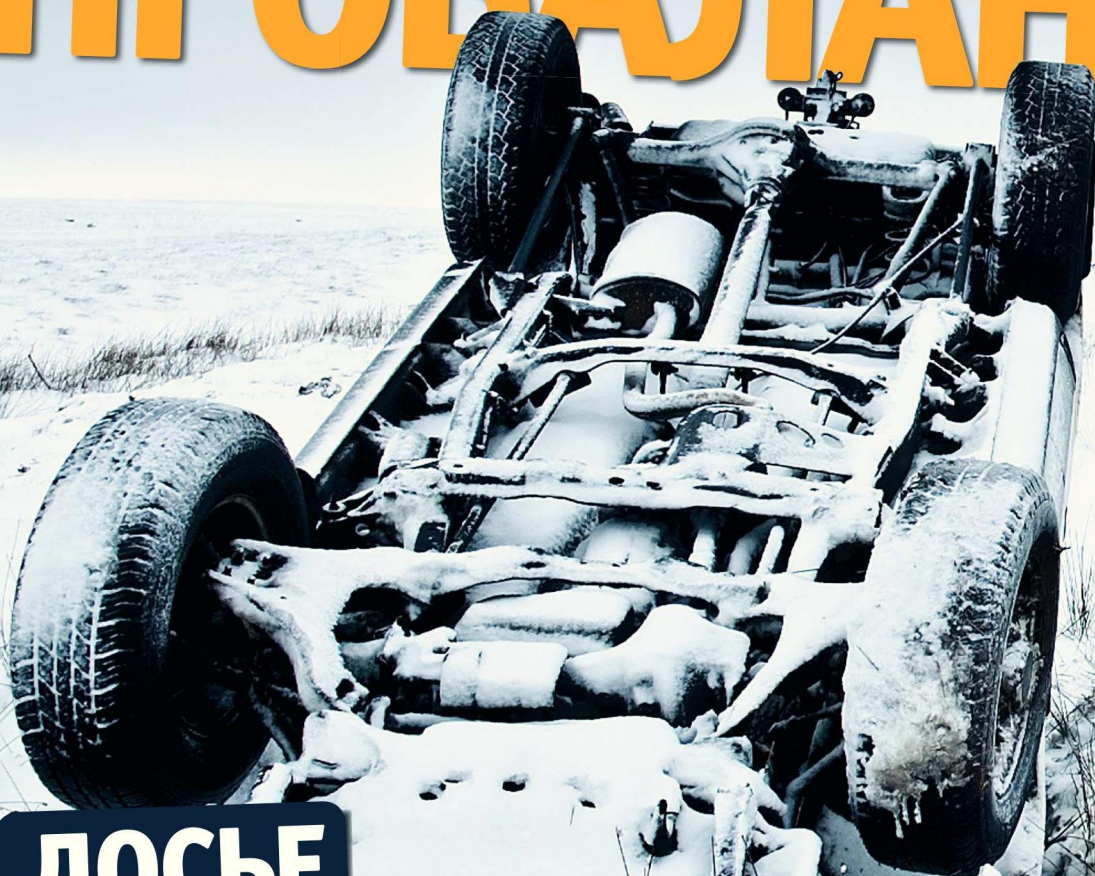


Никогда не задумывались, кто и чем наполняет кузова гигантских карьерных грузовиков? Подсказка: ответ на картинке. Эта штукавина — самый крупный погрузчик в мире и зовется она LeTourneau L-2350. Когда речь заходит о таких штуках, всегда хочется огоршить какой-нибудь цифрой, и всякий раз не знаешь, какая из них наиболее впечатляет. Мощность двигателя в 2300 л. с.? Способность машины за раз черпнуть 75 тонн породы? Тот факт, что водитель сидит на высоте трехэтажного дома? Тут, впрочем, и удивляться нечему — каждое колесо в два человеческих роста. А как насчет способности погрузчика за день скинуть столько дизельного топлива, что нам с вами его хватило бы на полтора года ежедневных разездов, при условии, конечно, что мы бы не стали кататься на стальном мутанте весом с пять среднестатистических танков.

Стоит такая машина почти 8 миллионов долларов, и счастье, что ее не надо перебобывать в зимнюю резину, *потому что за каждую из этих покрышек просят 100 тысяч баксов!* Но самая, пожалуй, впечатляющая, правда, печальная особенность этой машины в том, что ей не суждено увидеть мир за пределами карьера. Здесь ее когда-то собирали и тут же когда-нибудь превратят в металлолом.

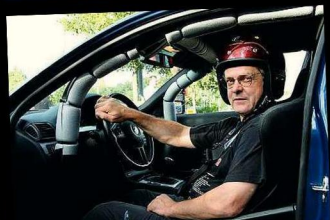


ПРОБАЛАН



ДОСЬЕ

на настоящего специалиста



Горбачев Михаил Георгиевич — журналист, автоэксперт, известный автомобильный энтузиаст, мастер спорта, чемпион СССР по автогонкам, автор проектов гоночных трасс, тренер-инструктор, автор гоночной теории и книг по вождению автомобиля.

СИРУЙ ЭТО

Сделать ошибку может каждый — это факт. Но чтобы учиться на ошибках, надо понять, в чем они заключаются. Если машину понесло и водитель испугался, в чем его ошибка? В том, что такая ситуация стала для него неожиданностью. Он не готов к ней. Ошибки нельзя игнорировать, их надо исправлять.

Попробуйте балансировать стулом, поставив его одной ножкой на ладонь. Если вы станете ждать, пока стул наклонится в сторону, чтобы ловко двинуть рукой в том же направлении, вас, скорее всего, постигнет неудача и стул свалится, неприятно удивив мышцей и соседней снизу. Но если вы, не дожидаясь отклонения стула, станете поддерживать баланс сериями коротких движений рукой туда-сюда, из вас получится неплохой эквилибрист.

То же самое с машиной. Нашупать оптимальный вариант контролируемой неустойчивости, которую представляет собой занос или снос, можно только серией коротких поворотов руля в сторону заноса и обратно. А главное, что вы должны сделать, прочтя эти строки, — это попробовать сделать это самому, чтобы развить чувство автомобиля в скольжении. Разумеется, на безопасной площадке, где нет движения автотранспорта и пешеходов. Процесс обучения состоит не только в совершении ошибок и в их исправлении, но и в психологической готовности к тому, что машина может вдруг начать скользить и не слушаться руля.

Как это сделать?

При возникновении заноса (это когда в сторону поплыла задняя часть авто) **водитель переднеприводного автомобиля ни в коем случае не должен резко отпустить педаль газа.** Почему? Есть такой прием спортивного вождения: "вход в поворот под сброс газа". Значит, резкий сброс газа провоцирует занос автомобиля! Также не стоит бросать газ водителю полноприводной машины. **Если же занос случился у заднеприводного автомобиля, плавно сбросить газ нужно обязательно.** Если этого оказалось недостаточно — **выжать ручку сцепления!** Само собой разумеется, руль поворачивается одновременно с поворотом головы в сторону заноса и тут же возвращается обратно. (А вот голова — нет! Об этом мы с вами говорили в предыдущей публикации.) Конечно, на скользком покрытии переднеприводные машины имеют преимущество, да и вообще для маленьких легких машинок передний привод лучше и безопаснее. Особенно в гололед зимой. **Но, самым безопасным для того, кто уже что-то умеет, будет полный привод!**

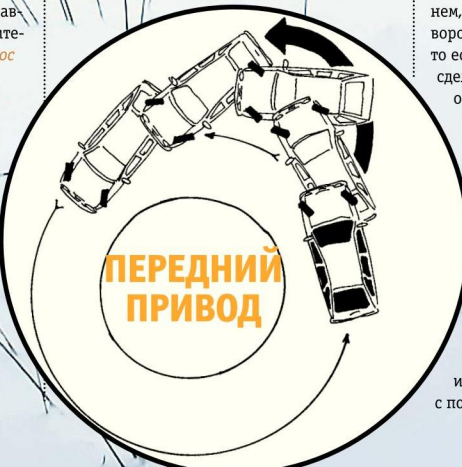
Я вывел такую формулу: чем мощнее машина, тем задний привод предпочтительнее с точки зрения физики движения на пределе. Понятно, что большинство спорткаров выпускается с задними ведущими. Такой вариант хорош для асфальта, но не для льда и снега!

Во время моих мастер-классов меня часто спрашивают: в чем различие прохождения поворотов на автомобилях различной компоновки и типа привода? Я отвечаю обычно так:

Если представить себе мысленно точку опоры в повороте в виде вертикальной линии, проходящей через шину, имеющую большее сцепление в данный момент, чем остальные три, получается вот что.

Переднеприводной автомобиль

проходит весь поворот на внешнем переднем колесе. Шина его выполняет очень много работы. Она перегружена,



ЗАДНИЙ ПРИВОД



так как ей приходится и тормозить и поворачивать и разгоняться! Но важно как раз не это, а то, что динамический баланс авто в повороте менять не нужно и поэтому шанс сделать ошибку минимален.

Заднеприводной автомобиль

входит в поворот на переднем, а выходит на заднем колесе. Значит, в повороте гонщику надо плавно балансировать, то есть переместить вес спереди назад, что сделать непросто. Это основная трудность, отличающая пилотирование заднеприводного автомобиля от переднеприводника. Передний привод страдает явной склонностью к недостаточной поворачиваемости, то есть наличию желания автомобиля "пропихивать" повернутые передние колеса наружу поворота. Поворачивать руль в поворот надо раньше, особенно на скользком покрытии. Задний привод чаще всего проявляет тенденцию к избыточной поворачиваемости, то есть склонность к заносу задней оси. Поворачивать руль нужно позже и как можно плавнее, а поворот проходить с постоянной тягой на ведущих колесах.

Audi Q5

Внедорожник нового времени. Убеждает, но не уговаривает. Эффективен, но предельно дружелюбен. Спортивен, но удивит любого своей практичностью.



Одно нажатие кнопки — и антипробуксовочная система (ASR) перейдет в режим, обеспечивающий улучшенное сцепление с грунтом

На Audi Q5 hybrid quattro вы будете заметны издалека. Высокая и удобная посадка, очень большой багажник, вместительный салон, напоминающий люкс пятизвездного отеля... Это точно автомобиль, вы не перепутали? Нет, мы не перепутали. Audi Q5 hybrid quattro — действительно уникальный внедорожник, в котором слаженно работают многократно отмеченный наградами бензиновый

двигатель 2.0 TFSI с непосредственным впрыском топлива и турбонаддувом, система полного привода quattro и прогрессивная гибридная технология. У двигателя 2.0 TDI с приводом quattro и коробкой передач S tronic — мощность 177 лошадиных сил. За 9 секунд автомобиль легко и плавно набирает скорость 100 км/ч. В общем, будете в Москве, на Ленинском, заходите к официальному дилеру Audi — не пожалеете.



финал

Внимание: внизу спойлеры!

128 СТИЛЬ Которые джинсы? Очки "авиатор" или "гант"? Куртка или ветровка? Жизнь полна неразрешимых вопросов и непрерывно ставит перед выбором.

130 OFF-TOP Не делайте операцию на глаза, исправляя близорукость! А то вас и в армию возьмут, и имидж испортите. Потому что очки — давний атрибут понтов.

134 СТИЛЬ Анорак — отличное имя для мультяшного злодея, но увы, его уже зарезервировала дурацкая куртка. Сценаристы в отчаянии.

138 ТЕХНОТЕСТ А внутри у ей уже не неонка, а что-то эдакое, за что адепты пасты порвут. Тонкий троллинг по поводу мобильных операционок.

140 НАУКА Говорят, Юлий Цезарь мог писать, читать, говорить и принимать оральные ласки одновременно. Напрасно он это, утверждают ученые.

142 ЗВУК Нил Янг барыжит таблетками, Склэр ударился в ностальгию, Гагарин не идет к логопеду, а Скаччия умер. Вот и все новости на сегодня.

144 КИНО Готовим посадочную площадку для Элли и Тотошки — приквел получился цветной и яркий. И это не единственная сказка: Джек уже полез на стельку.

146 ИГРЫ Поговаривают, что два гиганта, производители консолей, готовят новые якоря, привязывающие нас к дому. Бежим гулять, пока не поздно!

148 КНИГИ Заметки немолодого врача, философские разглагольствования, смерть в Канзасе, усекновение клитора... В общем, жизнь бьет ключом.

140 Наука



144



148 Книги



134 Выбор



142 Звук



128 СТИЛЬ



138



146 Игры



АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 34
LADY COLLECTION
ТК "Охотный ряд"
Манежная пл., д. 1, стр. 2

CROSS STUDIO
ул. Правды, д. 24/3,
тел.: (499) 136-99-33,
тел.: (495) 646-99-33
www.krosphoto.ru/
cross-studio@yandex.ru

PASSIONATA
Салон "Демуазель Дорэ"
ТК "Охотный ряд"
Манежная пл., д. 1, стр. 2,
тел.: (495) 737-83-54

BEBE
Ленинградское ш., д. 16а,
стр. 4,
тел.: (495) 258-99-80
www.bebe.com

Стр. 124
Audi Центр Юго-Запад
Ленинский пр-т, д. 49,
стр. 6
тел.: (495) 795-00-88

Стр. 128, 134
Lee Cooper
ТЦ "Капитолий"
пр-т Вернадского, д. 6,
тел.: (499) 951-33-34

Hilfiger Denim
ТЦ "Метрополис"
Ленинградское ш., д. 16

Timberland
ул. Тверская, д. 27,
тел.: (495) 699-71-45

Diesel
ТРК "Атриум"
ул. Земляной Вал, д. 33

Reebok
ТРК "Атриум"
ул. Земляной Вал, д. 33,
тел.: (495) 970-11-58

Tommy Hilfiger
ТРК "Атриум"
ул. Земляной Вал, д. 33

Gant
Смоленская-Сенная пл.,

д. 27, стр. 1А,
тел.: (499) 252-72-92

Wrangler
ул. Б. Семеновская, д. 11,
тел.: (495) 984-28-42

adidas Originals
ТК "Охотный ряд"
Манежная пл., д. 1,
тел.: (495) 737-81-97

Круглая дата

Один ритейл-магазин — это уже хорошо, не придется объезжать весь город, чтобы изучить весь возможный ассортимент. А что уж говорить о двух сотнях ритейловых магазинов! А ведь именно столько

открылось у компании Jeans Symphony с 1995 г. С чем мы ее и поздравляем! И себя заодно. Многие, многие из нас купили первые в своей жизни по-настоящему хорошие джинсы именно в магазине Jeans Symphony — JS Casual.



КУДА БЕЖИМ

Каким бы спортом вы ни занимались, у Reebok всегда найдется подходящая одежда и обувь. Начинаем, конечно, с пробежки. Беговых кроссовок в новой коллекции сразу несколько видов: ультралегкие Sublite (1), с зигзагообразной амортизирующей подошвой ZigTech (2), RealFlex (3) с разнонаправленными подвижными элементами на подошве, классические Classic Leather (4) и далее по списку. Но самое приятное, что вся эта обувь хороша и актуальна не только во время качания прессы или третьего подхода к снаряду. И в обычной жизни в любых кроссовках Reebok вы будете выглядеть свежо и уместно. Еще один плюс — эта обувь отлично сочетается с обычной и даже с формальной одеждой.



Классика жанра

Все мы знаем про классические (не сказать — легендарные) модели солнцезащитных очков Wayfarer и Aviator. Но компания RAY-BAN тем и хороша, что не только чтит классику, но и всегда предлагает что-нибудь новое. Так, в новой коллекции есть традиционная модель Clubmaster и линейка очков Flip Out с облегченной и усовершенствованной оправой.

Есть даже новые оптические очки, ничуть не хуже солнцезащитных: одна из моделей даже сделана на основе все тех же Wayfarer, куда без них.

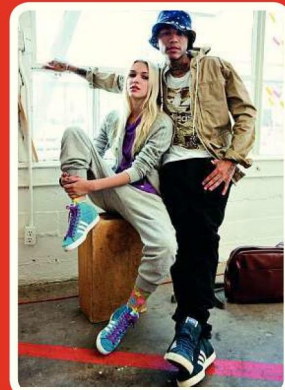


Культовая личности

Главная фишка весенне-летней коллекции Wrangler — это ломаная саржа. Звучит угрожающе, хотя на самом деле ломаная саржа — это очень прочная, но мягкая ткань, из которой дизайнеры бренда сделали много вещей, в том числе и легендарные джинсовые куртки. Они настолько культовые, что легче перечислить, кто из великих таких не носил. Так что настоятельно рекомендуем пополнить свой гардероб.



Прогресс не стоит на месте



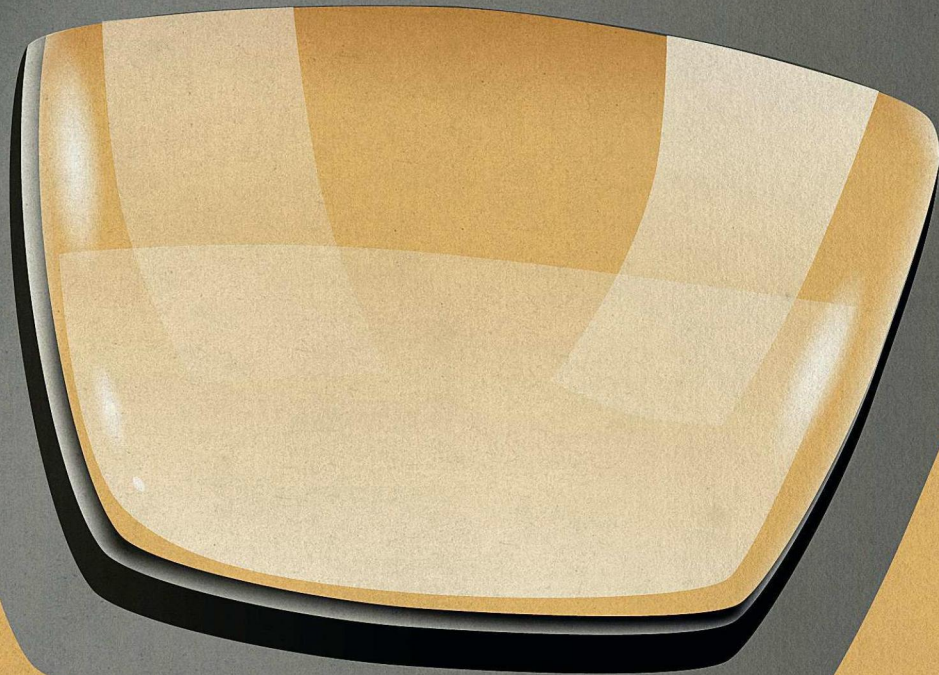
И еще про обувь, которую не стыдно обувать ни в пир, ни в мир: у adidas Originals — новая коллекция. Это сплошь классические модели, которые выпускают с 60-х годов, но при этом неустанно продолжают совершенствоваться, добавляя новые амортизирующие прослойки, замшевые вставки, задники и подкладки. Кстати, в коллекции есть еще и не менее классические модели ветровок Colorado и Teorado. Отличное сочетание, нам кажется.



Лучи добра

Конечно, еще рановато думать о солнечных днях, морских берегах и о том, как хорошо гулять по набережной после обеда. Но, по крайней мере, уже сейчас можно подготовить себя к светлому будущему и купить солнцезащитные очки. Тем более что GANT очень кстати выпустил коллекцию очков. Она проникнута духом старины, так что за классическими моделями вам сюда. Моделей, кстати, четыре, и каждая представлена в нескольких вариантах. И, разумеется, любая пара очков снабжена отличными линзами, защищающими от вредных лучей.



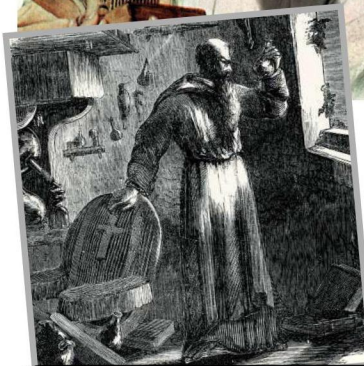
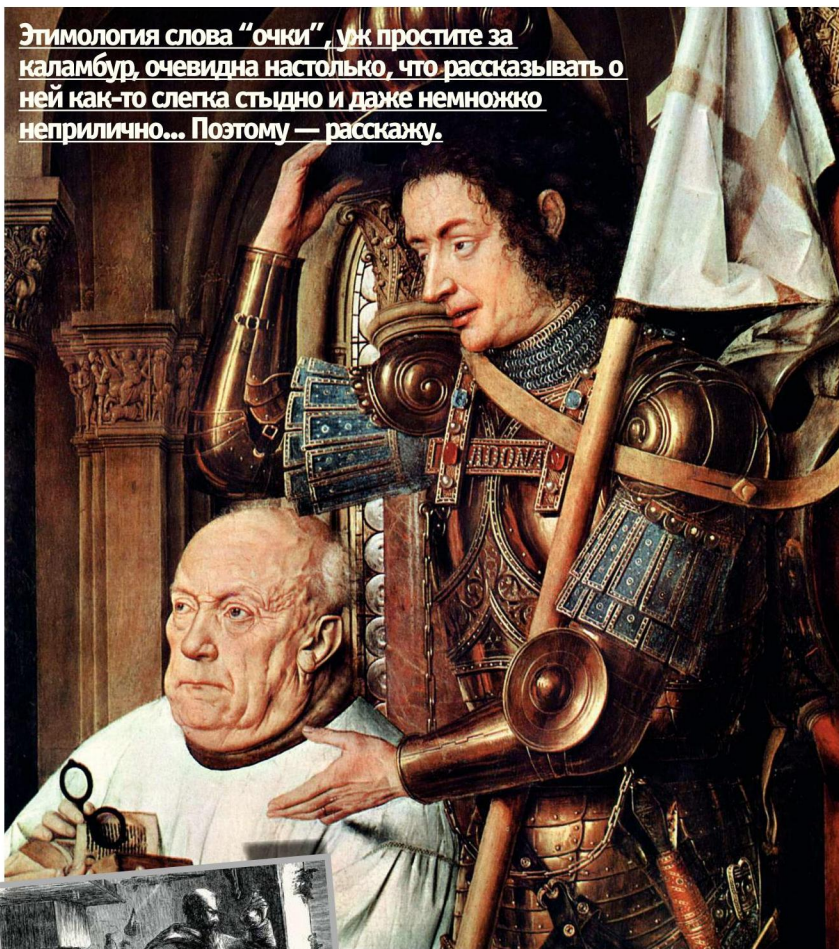


НАДР
ОУ



ANTI KIN

Этимология слова “очки”, уж простите за каламбур, очевидна настолько, что рассказывать о ней как-то слегка стыдно и даже немножко неприлично... Поэтому — расскажу.



Кто это?

Образованы “очки”, как всем понятно, от нашего старого слова “очи” путем приклеивания соответствующего суффикса. Та же самая история, что и со словом “водка”, в общем. Лучшие славянофилы и патриоты уверяют, что древние латиняне у нас

же его и сперли, переделав славянское “око” в вульгарное латинское *oculus*. Отсюда и “окуляр”, естественно. Под этим названием римляне свое изобретение и записали...

Не будем спорить с патриотами. Тем более что они этого очень не любят.

По данным Всемирной организации здравоохранения, около

30%

населения мира имеют проблемы со зрением. В России (как в некогда самой читающей стране!) средний процент доходит до 45. А в городах — и вовсе до 80. И уж не знаю, чем тут надо сильнее гордиться — нашей повышенной грамотностью или ежедневным трудовым подвигом российских офтальмологов...

При слове “изобретение” в разговор, бывает, еще вклиниваются и китайцы (ну, а как без них?). Согласимся и с ними тоже — пусть думают, что изобрели очки именно они. Само собой. Однако будем при этом помнить, что официально изобретение очков записано на одного итальянского мужчину, что жил в XIII веке. Звали мужчину — Сальвино Д’Армате. А на его могиле в одной из церквей Флоренции прямо так и написано, что тут, мол, расположился изобретатель очков, спасибо ему, молодец...

По одним сведениям, изобретение датируют 1280 годом, по другим — 1284-м. Конечно, фанаты китайской версии, нехорошо посмеиваясь, могут припомнить все древнекитайские судей, которые еще задолго до этого Сальвино надевали на глаза пластинки из темного кварца, чтобы скрывать от почтеннейшей публики свои плутовские глазки. Но по-

ПАПА, НАДЕНЬТЕ ОЧКИ!

А то с голыми глазами вы похожи на крестьянина, а все остальные — на оленей. Обидно, да?

Первое портретное изображение очков случилось, как считается, у Рафаэля. Он пририсовал их Папе Льву X. Показав тем самым, что Папа — человек культурный и обеспеченный одновременно. Папа этот, как говорят, был сильно близору-

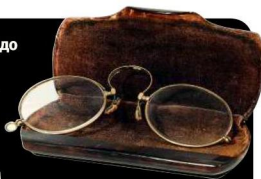
рук, но ужасно любил развлекаться. Охотничьи егеря просто разводили руками, когда тот, разойдясь, начинал валить на охоте всех, кого сослепу принимал за оленя. Но после того как папе презентовали пару очков — вроде

ничего, дело пошло лучше.

До Рафаэля очки тоже изображали, но на фресках. И тоже, разумеется, не у простых крестьян на носу, а только у личностей знатных и влиятельных, типа всяких кардиналов или там пап.



Как уверяют окулисты, все до единого президенты США (я уж не говорю про РФ) — были очкариками. Просто по какой-то причине некоторые из них стеснялись признаться в этом позорном факте. Очевидно, считая, что от этого пострадает их старательно слепленный специалистами имидж сильного, пишущего здоровым лидером. Чтoб и рыбку съест, и удачно сесть на трибуну, они просто-напросто заставляли помощников писать себе шпаргалки аршинными буквами. Вот и весь секрет.



Что это?

Ну, и тут мы понимаем всю гениальность изобретения. Ясно, что в линзу можно смотреть только одним глазом. А вот до того, чтоб соединить две линзы в один прибор, надо было еще додуматься. Причем соединить не просто так — а еще и чтоб держались. Поэтому материалы для оправы перепробовали кучу: кожу, китовый ус, дерево, металл... С большим трудом наконец добрались таки до пластмассы.

Поздравляем.

Первоначальная конструкция очков напоминала скорее пенсне — две линзы на подвижном соединении.

Это уж потом исхитрились присобачить дужки и просто класть прибор на уши. Кстати, в конце XIX века хитрые немцы придумали очки вовсе без оправы: стеклянную линзу делали чуть поменьше и пихали прямо в глаз. Назвали такие линзы, что логично, контактными.

Первые такие стекляшки смастерил некий старина Ф. Мюллер (надеюсь — какой-нибудь дальний родственник Л. Броневго), а затем профессор А. Фик занялся этим в массовом порядке. Ради опытов он снабдил тяжеленными темными контактными линзами всех домашних кроликов, самого себя и целую команду алчных добровольцев... Дело пошло.

Хотя, как говорят, идея контактных линз зародилась еще лет на триста раньше и обнародована была самим Леонардо да Винчи. Остались даже чертежи, якобы сделанные им собственноручно. Кто бы сомневался! После Леонардо попытками создать контактные линзы запялгнали себя еще и такие видные ученые, как Томас Янг и Рене Декарт, однако не срослось. Раскрыт идею они так и не смогли.

Прорыв в распространении очков приключился в XV веке — с изобретением книгопечатания. Что вполне закономерно: книги стали массовым явлением и резко подешевели — грамотность сканула вверх, и число ботаников, испортивших глаза за чтением при отсутствии нормального освещения, выросло в разы. [xxl]

Нерон рассматривал гладиаторские бои через лупу из изумруда, не писал только ленивый. Про других императоров пишут как-то неуверенно: мол, пес их знает, куда они там смотрели, давно было дело... А вот про Нерона — прямо как один. Смотрел, и точка. А это середина I века нашей эры. Благоволите.

Поскольку речь шла о тонкой шлифовке различных твердых поверхностей, то совершенно логично, что изготовлением линз занимались ювелиры. Постепенно спрос на эту удивительную продукцию стал таким, что пришлось ставить производство на промышленную основу. И даже регламентировать это законодательно. Случилось это в Венеции. В 1300 году.

Само собой, купить у ювелиров что-то по дешевке мало у кого выходит. Поэтому первые линзы (очки) стоили соответствующе. Их завещали по наследству и дарили друг другу, как настоящие сокровища. Причем спрос обеспечивали вовсе не ботаники и разные ученые зануды. Нет. Поскольку грамотность в те времена была не самой сильной стороной общества — испортить зрение над книгами особых возможностей не было. Поэтому очки являлись просто элементом имиджа: стоят дорого, в изготовлении сложны, и висят на самом видном месте при этом! Значит, кто в очках — тот богатый молодец. А кто нет — лох и нищелод.

Из чего это?

Английский монах (а по совместительству, как водится, алхимик) Роджер Бэкон описал общий принцип работы линзы в 1260 году.

А линзу он получил в процессе изучения эффекта преломления лучей стеклом. Слабые глаза престарелого вундеркинда быстро оценили разницу в изображении — без шлифованного куска стекляннoго шара и с ним. С кушом было лучше. Вообще, надо сказать, что китайцам до самого последнего времени так и не удалось освоить производство прозрачного стекла. Так что ни о каком изобретении ими очков и речи быть не может. Как это им не огорчительно...

Впрочем, стекло — это материал искусственный. А до этого широкие массы в лице узких кругов использовали шлифованные минералы. Например, на раскопках Трои были найдены линзы возрастом около 4,5 тысяч лет. Наиболее же древние линзы были найдены в Месопотамии — они были сработаны около 7 тысяч лет назад. Материалом для древних оптических шедевров был, как правило, горный хрусталь либо берилл. Про то, как император



ОЧ. КУЛ

Перди, монокль!



“Экий пердимонокль!” — это, как все понимают, от французского *perdu monocle* — потерянный монокль. Когда от изумления глаза лезут из орбит, это вовсе не трудно. Так и прикилось.

По-китайски, очки —

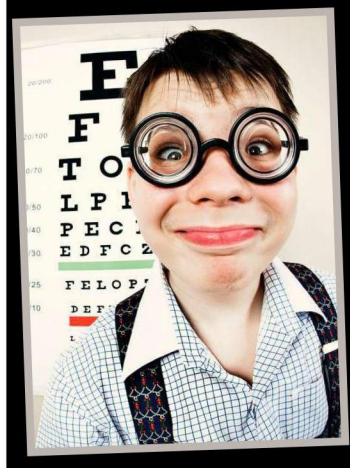
眼镜

Как бы они могли изобрести очки, не зная славянского слова “очи”, — совершенно непонятно!



Пенсне — тоже слово французское. *Pince nez* — “сжимать нос”.

Градация очков с делением на диоптрии появилась только в 1873 году. До этого подбирали так, от фонаря. Но иногда — ничего, попадали.



Стихийное бедствие

Все, что вы хотели знать о том, как спастись от непогоды с наступлением дождливой весны и выглядеть при этом приличным человеком

Надо признать, что март — один из самых коварных месяцев в году. С одной стороны, по календарю вроде бы уже весна и хочется вылезти наконец-то из мехов, пуховиков и свитеров с оленями. С другой стороны, оголяться еще очень рано, потому что в марте может случиться всякое. Поэтому вам пригодятся не просто теплые, но и водостойкие и ветронепродуваемые куртки. Какими именно техническими характеристиками должна обладать ваша куртка, решать, к сожалению, придется вам самому. Однако

самых разных курток в мире так много, что удовлетворится даже самый капризный пользователь. Да и мы поможем ценными советами. Более того, количество технологичных тканей огромно, и, выбирая куртку, учитывайте, как будет действовать тот или иной материал. Например, в водонепроницаемой куртке можно встать под проливной поток воды и все равно остаться сухим, в то время как водозащитная рано или поздно все-таки даст слабину, если вы будете упорствовать. Еще есть водоотталкивающая ткань, которая просто собирает воду в капельки на поверхности, и они спокой-

но скатываются вниз, не успевая проникнуть внутрь. При всем при этом важно помнить, что ткань должна быть дышащей, или у куртки должны быть специальные клапаны для проветривания, в противном случае вы рискуете взорпеть. Спастись от стихии можно и по старинке, купив вощеную куртку: в ней и тепло, и сухо, и временем она проверена. Единственный минус — стирать ее нельзя, иначе весь восковой слой слезет. Нанотехнологичная ткань или нет будет у вашей куртки — не важно, главное, чтобы она была классной, и тогда носить ее можно будет с чем угодно.

Анорак

Нет, это не пушной зверек, а название прекрасной куртки

Несмотря на свой весьма нетрадиционный внешний вид, анорак — это куртка, причем самая что ни на есть традиционная и необходимая человеку в непогоду. Правда, надевается анорак не как куртка, а как кофта — через голову. А все потому, что у него нет молнии. Вернее, она есть, но доходит лишь до середины живота. Это необходимо для лучшей ветронепроницаемости и защиты. Другая отличительная черта анорака — накладной карман на пузике. Поскольку изначально эту одежду носили альпинисты и туристы, из-за рюкзака им было неудобно пользоваться боковыми карманами, а вот карман-кенгуру в таких условиях просто идеален. Современные анораки шьют стандартного вида, но зато во множестве цветов. Выбирайте любой и носите с любимыми джинсами и чиносами — тем самым обеспечите себе не только отличный внешний вид, но и защиту от непогоды.



Худи Hilfiger Denim
Куртка Timberland
Джинсы Lee Cooper



Вариант!

Перед вами просто образцовый экземпляр. Что ни вещь, то бессмертная классика, к которой не придется ни один вменяемый человек. Конечно, иконкой стиля вас в таком виде не назовут, но и тухлыми помидорами никто не закидает. Идеальный вариант для будней.

Если кофта с капюшоном кажется вам слишком легкомысленной и молодежной, замените ее на клетчатую рубашку. Она, конечно, тоже далеко от почтенности и серьезного вида, но ведь и вам же в таком виде не в ЗАГС идти.



Футболка пастельного оттенка — отличный вариант. Во-первых, она все еще скромна и неприязнительна, так что не будет выбиваться за рамки заданного образа, а во-вторых, именно такие цвета сейчас правят бал, так что вы еще и вольетесь в число продвинутых.

Полоска на уровне груди и плеч — это хорошо и лишний раз подчеркивает вашу плечистость и молодцеватость. А за неимением таковых полоска создаст необходимую иллюзию, что тоже немало.



Принт в горох — это замечательно, ведь не все же в клетчатых рубашках щеголять. Однако с нейтральностью в данном случае перебор, если только вы не замените бледно-голубые джинсы на более яркие брюки, контрастирующие с бледно-голубым верхом.

Не вариант!



Как мы уже говорили, пастельные нежные цвета — это модно и хорошо, однако, когда их слишком много, вы рискуете стать похожим на спальночку пятилетней девочки, что вряд ли является вашей целью.

Вариант!

Одежда защитных цветов — всегда хороший выбор, потому что она отлично сочетается друг с другом, подходит практически всем и, кроме того, по праву считается самой мужской одеждой на свете.



Образ затерявшегося в городе спортивного туриста сейчас один из самых актуальных, так что спортивная водолазка здесь как нельзя кстати. Она хороша еще и тем, что сама защищает горло от ветра и не придется усложнять образ шарфами.

Если одной куртки недостаточно, то не бойтесь надевать сразу две, тем более что легкие ветровки зачастую на вид почти как кардиганы, но выглядят при этом гораздо эффектнее. Да и с ними получается столь любимый многослойный образ.



Не стоит воспринимать перчатки исключительно с утилитарной точки зрения, ведь хорошие кожаные или замшевые перчатки иногда могут улучшить весь внешний вид.



Не вариант!

Монохромность иногда выглядит очень хорошо, но не в случае с болотными оттенками и камуфляжными цветами. В таком виде скорее сойдете за человека, ограбившего военный магазин.



Даже если вы сложены, как Брэд Питт, обтягивающие брюки не порадуют окружающих. Тем более никогда нельзя заправлять брюки в ботинки высотой до щиколотки.



Отдельное табу — это кардиган на голое тело, ведь это не свитер и не рубашка. Категорическое «нет» и никаких вариантов.



Поло Tog's
Брюки Lee Cooper
Куртка Timberland



Куртка Diesel
Поло 55DSL
Tommy Hilfiger



Вариант!

Добавить немного цвета в свой внешний вид еще никому не мешало. К тому же в марте хочется хоть как-то обозначить приход весны, а яркая одежда справится с этим как нельзя лучше.

На свете практически нет людей, которым не подходят рубашки-поло. Если вы несчастное исключение или просто предпочитаете обычные рубашки, то без проблем можете заменить одно на другое. Кстати, рубашку лучше носить с застегнутым воротом: это визуально лучше обрамляет лицо, да и в таком виде рубашку гораздо легче оценить по достоинству.



Такое цветовое решение называется colour blocking, то есть смешение в одном образе контрастных цветов, причем не в виде узоров, а сразу массивами, блоками. Цвета могут быть настолько радикальными, насколько вы готовы решиться.

Не вариант!

За топ-сайдеры (или мокасины, или сандалии) с носками давно уже пора публично линчевать. Вы ведь не ездите пьяным за рулем, не бьете незнакомцев, не воруете чипсы из магазина, потому что так нельзя. Так вот — носки с сандалиями тоже нельзя. Это закон.



Не надо увлекаться одним цветом, здесь слишком много красного. В таком виде вы станете похожим на гигантский эритроцит и рискуете сойти за сбежавшего с митинга коммуниста.

Даже если вам очень понравилась идея colour blocking'a, после зеленой рубашки надо было остановиться, потому что обувь в тон — это уже явно лишняя деталь. Костюм арлекина — это не colour blocking.



техно-те

ВНУТРЕННИЙ МИР

Пока мы здесь спим, едим и даже иногда работаем, рядом идет невидимая борьба добра со злом. Ситуация шаткая. Windows Mobile захватила было мировое господство, но Android теснит с флангов, в то время как iOS засела на складе с провиантом и окопалась. Правда, кто из них добро, а кто зло — непонятно. Мы бы посоветовали заглянуть на форум айтишников, но некоторые там пропадали без следа. Появлялись через месяц оборванные и со следами от интернета по всему телу, при этом не помнили девичью фамилию матери. Потому мы решили просто изучить устройства, работающие на Android, — вдруг вы их любите. И, как обычно, выбрали для ориентира условный ноль и условную бесконечность.

Тамагочи

Все время требовал есть, пищал, не реагировал на хозяина, чуть что — умирал. Это весьма похоже на первые экземпляры смартфонов на базе Android и годится на условный ноль.



Терминатор

Почему-то нам кажется, что он работал именно на Android. Потому что, если на iOS, то сидел бы на подоконнике в клетчатом пледе. Подходит на роль условной бесконечности.

К слову...

В начале времен, когда Android был еще маленьким, он проигрывал Windows Mobile по количеству приложений и частоте обновлений. Но за пару лет количество приложений достигло 10 тысяч, да и с обновлениями все стало хорошо. Вот только откуда-то сбоку, из кустов анархии подходит на цыпочках мобильная версия Ubuntu... Запасаемся попкорном и наблюдаем, кто кого заберет: кит слона или Чужой — их обоих.





ASUS PadFone 2

Этот аппарат может обернуться невероятно мощным и быстрым 4,7-дюймовым смартфоном на базе Android, а в следующий момент — достаточно уверенно себя ведущим 10,1-дюймовым планшетом, решающим множество сложных задач. Телефон превращается в планшет благодаря задней докстанции, в которую и нужно вставлять устройство. За счет четырехъядерного процессора любые задачи выполняются очень быстро и без

каких-либо глюков или подвисаний, а продвинутая батарея весьма растягивает время работы по сравнению с первыми устройствами на Android. Что касается времени жизни в режиме ожидания, то оно исчисляется не днями даже, а неделями. Практически Пенелопа.

Спорно и сомнительно

Довольно хрупкое стекло экрана.

Эффективность

Близок к бесконечности на 7 из 10.

Huawei MediaPad 10

Производитель утверждает, что планшетные компьютеры используются потребителями преимущественно для веб-серфинга, игр и воспроизведения некоего загадочного “мультимедиа-контента”. Для таких нужд и выпущен этот новый планшет на базе Android. Новинка оснащена 10-дюймовым дисплеем и имеет четырехъядерный процессор 1,2 ГГц под управлением чипа HiSilicon K3V2 со встроенным 16-ядерным графическим процессором. Возможности системы обеспечивают впечатляюще высокую скорость и возможность воспроизводить 3D-графику. Благодаря такому сочетанию просмотр фильмов с высоким разрешением будет в удоволь-

ствии, а играть в настоящие трехмерные игры не составит никакого труда. Есть две достаточно неплохие камеры — основная (8 Мп) и фронтальная (1,3 Мп). А 1 Гб оперативной памяти делает из создания и хранения фотографий и видеофайлов увлекательный и простой процесс.

Спорно и сомнительно

Не выявлено.

Эффективность

Далек от нуля на 9 из 10.



ВЫБОР РЕДАКЦИИ
xxl



Samsung Galaxy Camera



Аппарат, который совмещает в себе функции мобильного телефона и хорошей — хорошей! — цифровой фотокамеры, не каждый день встретишь в магазине. Samsung Galaxy Camera как раз из таких. Заднюю часть устройства полностью занимает дисплей размером 4,8 дюйма. Android версии 4.1 предлагает пользователю расширенный набор опций для работы с фото и видеоконтентом. Что касается камеры, то здесь имеем 21-кратный оптический зум, оптический стабилизатор, прогрессивную 16,3-матрицу и качественный объектив. В компактный корпус заточен четырехъядерный процессор 1,4 ГГц, слот под карточки

формата micro SD до 64 Гб для хранения контента, встроенная память на 8 Гб, HDMI-вход и аккумулятор на 1650 мАп. С работой в сети проблем не возникнет — Galaxy Camera поддерживает Wi-Fi и 3G. Любители поспать фонарный столб в 150 ракурсах, чтобы тут же скинуть фотку в социальные сети, будут очень довольны аппаратом и окончательно удалятся из реальной жизни в виртуальную. Кстати, для самых отъявленных хипстеров есть их любимые кричащие цвета — черный и белый.

Спорно и сомнительно

Аккумулятор слабават.

Эффективность

Близок к бесконечности на 7 из 10.

Sony Walkman на ОС Android



ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ
xxl

Культовые MP3-плееры Sony из линейки Walkman перешли на новый уровень эволюции: теперь Walkman F800 работает на

Android. Как вам такое сочетание, по душе? О вкусах не спорят, но дизайн и стиль могут претендовать на эталонность в своем классе. Производительность и быстрота отклика 3,5-дюймового дисплея также не разочаровывают. Цифровой усилитель S-Master MX и пять технологий Clear Audio заботятся о том, чтобы владелец и его друзья (у модели есть встроенный динамик и система xLOUD®, устраняющая искажения звука) слышали чистые высокие частоты и глубокий ударный бас. У модели достаточная степень свободы при работе с контентом — музыкой, клипами и играми.

Спорно и сомнительно

Не выявлено.

Эффективность

Далек от нуля на 8 из 10.

КРАТКОСТИ



Вари — не вари

Водоросли из камчатской Долины гейзеров живут в воде с температурой до +98°C. После трех лет работы в долине российские биологи также поняли, что воду из всех гейзеров, кроме одного, можно пить.

Бетельгейзе летит в стену

На пути красного сверхгиганта Бетельгейзе выросла стена пыли галактического масштаба. Откуда она взялась — неизвестно. Ясно лишь, что примерно через пять тысяч лет звезда в эту стену врежется.



Мегапровода из нанотрубок

Ученые научились сплетать нанотрубки в нить. В США даже заработал станок, плетущий по 10 метров в минуту. Нить получается прочная, как кевлар, проводящая, как медь, и дорогая, как... Но это только начало.



Жидкий Терминатор ожил

Жидкий металл может держать форму, говорят австралийцы. Нанопокрываете, которое помогает ему не растечься, испытано на сплаве олова, индия и галлия, который плавится при -19°C.



Одна задача в одних руках

"Два зайца" автомобилиста

Умение делать несколько дел одновременно — страшный миф, говорят психологи из Университета штата Юта (США). На первый взгляд кажется забавным, что многие люди завышают свою способность к многозадачности. В частности, 70% опрошенных в ходе исследования сказали, что их способности явно выше среднего. Но это совсем не забавно, утверждают авторы работы, опубликованной в PLoS One.

Объективные тесты показали, что способность делать несколько дел сразу — скорее исключение, чем правило. Причем, люди, поставившие сами себе самые высокие оценки на предварительных опросах, показали во время объективных тестов наихудшие результаты. Но не это самое плохое.



Убеденные в своих способностях люди часто болтают по телефону за рулем. И как бы они ни хотели, они отвлекаются от дороги. Причем гарнитура hands-free им не помогает. Ведь дело не в том, сколько рук лежит на руле, а в том, как работает мозг человека.

Разговаривать за рулем опасно для жизни: четверть аварий и четверть смертей в ДТП происходит из-за того, что водитель отвлекся от дороги.

Кстати, у "многозадачности" есть и еще одно негативное свойство. Как правило, считающие себя многозадачными люди попросту не могут сконцентрироваться на чем-то одном. Им скучно делать только одно дело, и поэтому они хватаются за несколько дел одновременно.

Наука о человеке

Когда мы будем молодыми и с памятью, как у слона



Голод съедает долгую память

Голодный мозг очень хитро экономит ресурсы, доказали в Париже. Он делит процессы на основные и вспомогательные. А последние, в том числе и изменение связей между нейронами как основу долгой памяти, блокирует.



Старостью можно управлять

Прогерия (раннее старение) вызвана не мутацией, а изменением работы кучи генов. Генетики из Испании нашли область, контролирующую процесс, и надеются в будущем вылечить от старости и "здоровых" людей.



Секреты инсулина раскрыты

Молекулярным биологам удалось точно описать, как инсулин взаимодействует с клетками. Теперь ученые смогут сделать молекулы, которые помогут даже больным с диабетом II-го типа.

ДИСК МЕСЯЦА

Neil Young & Crazy Horse Psychedelic Pill

Примите новую таблетку нейлоянгита

Канадец Нейл Янг — один из основных представителей психоделического рока, ведет трезвый образ жизни, но не потому что такой правильный, просто врачи запретили. Артист с детства страдает аневризмой головного мозга, так что любые излишества могут быть чреваты. Первые шаги в музыке он сделал в 1960-х как кантри-исполнитель, но оказался немного странноватым для избранного стиля, зато его близко к сердцу приняла рок-аудитория.

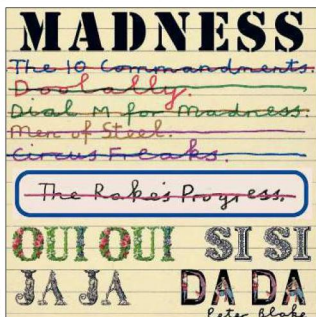
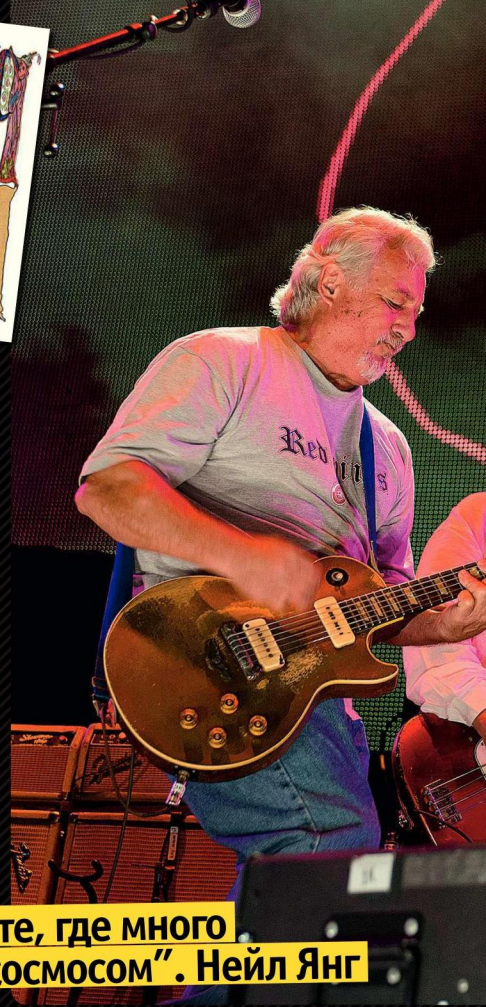
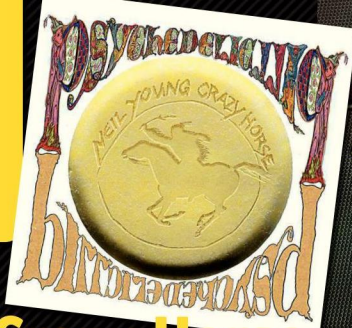
В начале 1990-х Нейл Янг, как ни странно, снова стал востребованным автором среди молодежи. Его называют крестным отцом гранжа, так как

он оказал решающее влияние на группы Nirvana и Pearl Jam. Еще один всплеск популярности произошел после выхода в 1995 году фильма "Мертвец" с Джонни Деппом, музыку для которого Янг записал в один присест, побренчав пару часов на гитаре в своей фирменно-затуманенной манере.

В 2012 году 66-летний артист собрал новый состав группы, после чего записал подряд две новаторские пластинки. Psychedelic Pill — это альбом для тех, кто не боится долгих импровизаций.



"Иногда есть потребность быть в месте, где много пространства, где возможна связь с космосом". Нейл Янг



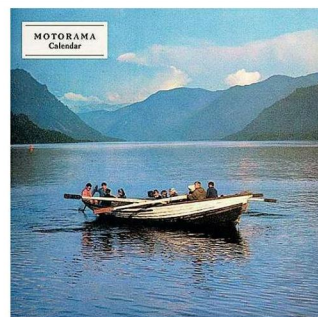
Madness Oui Oui Si Si Ja Ja Da Da

Madness, та самая группа, которая вдохновила Сергея Шнурова и его группировку "Ленинград" на создание нецензурных хитов в стиле ска-панк, на самом деле не использует в своих песнях нецензурную лексику, зато удачно соединяет элементы панк-музыки с духовой секцией. На новом альбоме группа окончательно повзрослела и замедлилась.



Александр Ф. Скляр Русское солнце

Александр Ф. Скляр, от панк-рока перешедший к ретро, уже успел перепеть Утесова и теперь принялся за репертуар Вертинского, которого ранее перепевал другой рокер — Борис Гребенщиков. Кажется, Скляр набрал на золотую жилу: песни столетней давности у него получаются лучше, чем у многих конкурентов, осваивающих эпоху декаданса.



Motorama Calendar

Ростовский коллектив Motorama одно время считался одним из множества клонов Joy Division и Interpol, однако со временем выяснилось, что на этот факт можно закрыть глаза, так как вогнать в депрессию группа мало кого сможет, а вот для танцев в клубе их песни, посвященные, как ни странно, норвежской природе, замечательно подходят.





ЧТО СЛЫШНО?

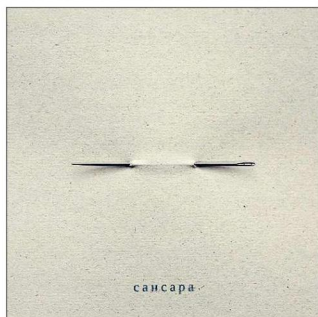
Смерть на сцене

Майк Скаччия, гитарист одной из самых шумевших индустриальных групп Ministry, умер прямо во время выступления. Произошло это во время ночного концерта в честь 50-летия солиста Ministry Брюса Корбитта в The Rail Club города Форт-Уэрт в штате Техас.

Музыканту было 47 лет, смерть наступила от сердечного приступа. Примерно за полчаса до смерти музыкант просил выключить стробоскопы, так как плохо себя чувствовал. Вскоре после этого он упал в обморок во время исполнения одной из песен. Врачи скорой помощи констатировали остановку сердца.

Брюс Корбитт написал в своем аккаунте в Фейсбуке: "Наш брат оставил нас! Если бы не его участие, мы бы никогда не стали известными. Майк — величайший гитарист, которого я когда-либо знал, и я всегда буду его самым большим фанатом".

В 1983 году, еще до участия в Ministry, Майк Скаччия основал Rigor Mortis — коллектив, ставший впоследствии самой известной в Техасе группой треш-метал. Вскоре после основания к группе присоединился вокалист Брюс Корбитт. Однако стать популярными во всем США им не удалось, и Майк продолжил сотрудничество с Корбиттом уже в группе Ministry, с которой гитарист записал два самых успешных альбома: Psalm 69: The Way to Succeed и The Way to Suck Eggs and Filth Pig.



Сансара Игла

Вокалист екатеринбургской группы "Сансара", Александр Гагарин, обратил недостатки своей дикции в выгодное для группы свойство: в каком бы стиле группа ни играла (в 90-х это был русский рок, сейчас — местный аналог британского звучания), группу невозможно не узнать. В припеве песни "Дискотека" неожиданно, но уместно появляется Илья Лагутенко.



Radio Чача Punk Rock Is Not A Crime

Александр "Чача" Иванов, лидер группы "Наив", оставив свой основной коллектив разрешать творческие разногласия, набрал молодых музыкантов и, не особо ударяясь в изыски, продолжил играть прямолинейный и ироничный панк-рок. На втором альбоме в текстах чуть больше политики, но без крайностей.



КИНО

Жанр: куда приводят амбиции
Премьера: 7 марта
Режиссер: Сэм Рэйми
В ролях: Джеймс Франко, Мила Кунис, Рейчел Вайс, Мишель Уильямс

О чем

В меру бессовестный и мечтающий о величии фокусник Оскар получает неожиданный шанс для самореализации. Смерч уносит его на воздушном шаре в страну, что напоминает иллюстрацию к стихам Афанасия Фета и населена персонажами Стивена Кинга. Впрочем, осмотреться как следует Оскару не дают. Вскоре по прибытии тот крепко увязает в разборках между тремя симпатичными ведьмами, что наперебой твердят о злой колдунье, кошмарящей чудный край, и, более того, убеждены, что именно Оскар должен их от нее избавить.

Чего ждать

Студия Disney затеяла повторить успех недавней "Алисы в Стране чудес". Тим Бертон, правда, оказался занят, а поэтому в режиссеры позвали Сэма Рэйми, как раз сплавившего с рук поднадоевшую ему историю про человека-паука. В замену он получил человека-жулика — приквел к сказке Фрэнка Баума (у нас она известна под видом "Волшебника Изумрудного города") рас-



ФИЛЬМ МЕСЯЦА

Оз: Великий и Ужасный Ты больше не в Канзасе, Оскар

сказывает о том, как именно удалось канзасскому проходивцу узурпировать власть в том самом Изумрудном городе. Казалось бы, не так уж и много общего с историей про девочку, прикорнувшую в солнечный день, — тем не менее, диснеевские художники позаботились о том, чтобы обитатели Страны Оз и граждане Страны Чудес принадлежали к одной, так сказать, этнической группе.

Впрочем, Рэйми с компанией подумали и про тех, кто равнодушен к чудачествам мужчинам в шляпах, говорящим фарфоровым куклам и буйству красок в духе детских наборов гуаши. На роль сомнительной ведьмы Теодоры он позвал "третье лишнюю" Милу Кунис, а блондинку Глинду отдал недавней Мэрилин Монро Мишель Уильямс. Добавьте сюда роковую Рейчел Вайс в роли старшей ведьмы — и вот уже перед нами совсем другая история.



"Оз — фокусник. Его работа — создавать иллюзию. То же самое делает и любой фильм".



Любовь по-взрослому

Премьера: 28 февраля
Жанр: одна сатана
Режиссер: Джудд Апатоу
В ролях: Пол Радд, Лесли Манн, Джон Литгоу, Меган Фокс

Апатоу снял ну очень вольное продолжение своего хита "Немного беременна". Главными героями новой комедии стали Дебби, сестра немножко беременной, и ее семья: муж Пит, две дочери и куча прочих родственников. В фокусе — кризис среднего возраста и "черти скольких лет" в браке. К слову, Дебби играет законная жена самого Апатоу: пара вместе уже больше 15 лет и растит двух дочерей. Все как в кино.



Джек — покоритель великанов

Премьера: 28 февраля
Жанр: сказка про реформы снизу
Режиссер: Брайан Сингер

В ролях: Николас Холт, Юэн Макгрегор, Стэнли Туччи, Билл Найи, Иэн Макшейн
 Режиссер "Людей Икс: первый класс" бросил супергеройский жанр и пробует себя сказочником. Простой парень по имени Джек лезет по бобовому стеблю на небо, где обитают великаны, похитившие принцессу. Великанам, ясное дело, не понравится — исходная корнуэльльская сказка известна своей жестокостью. Впрочем, у Сингера упор будет скорее на 3D-графику, чем на расчлененку.



Великие мастера

Премьера: 7 марта
Жанр: боевое настроение
Режиссер: Вонг Кар-Вай
В ролях: Тони Люн Чу Вай, Чжан Цзынь, Чжан Чжэнь, Джулиан Чунг

Не нуждающийся в представлении режиссер снял биографию китайского мастера боевых искусств Ип Мана, который тренировал Брюса Ли и вообще был парнем не промах. Во всех смыслах. Начинается лента в 1936 году, когда Ипу было около 40, и с целой серией потрясающих дуэлей. По слухам, Кар-Вай вынашивал этот необычный для себя проект 16 лет, снимал пять и не просчитался — жемчужиной жанра фильм успел назвать еще до выхода.



НОВОСТИ МЕСЯЦА

Есть контакт, глобус и война



Компания Александра Роднянского купила права на книгу *“Код Дурова”*, где рассказывается “реальная история «ВКонтакте» и его создателя”. А это значит, что нас ждет экшен про жизнь и творческий путь Павла Дурова — программиста, миллиардера и русского Марка Цукерберга. Консультировать киношников будет автор книги и журналист Николай Кононов. Выпустить фильм собираются в 2014 году. К слову, историю Яндекса уже тоже собираются экранизировать.

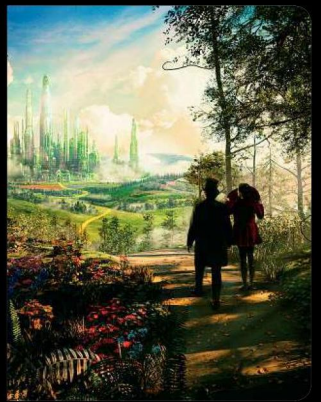
В США прошел 70-й *“Золотой глобус”*. Главным триумфатором церемонии стал Бен Аффлек. Его *“Операцию «Арго»* — про кризис с захватом американских заложников во время революции в Иране — наградили как лучший фильм. Сам же Аффлек забрал *“Глобус”* за режиссуру. Лучшим мюзиклом стали *“Отверженные”* по роману Виктора Гюго. Оба фильма поборются за звание главной ленты года и на *“Оскаре”*, который будут вручать 24 февраля.



Несмотря на скромное выступление своего *“Президента Линкольна”*, Тимур Бекмамбетов



вернется в Голливуд, чтобы снять боевик под названием *Heatseekers* (что-то вроде *“Батальоны простит огня”*). В истории, в чем-то на стыке *“Форсажа”* и *“На гребне волны”*, военный летчик внедрится в дружный коллектив воздушных пиратов.



Перевал Дятлова

Премьера: 28 февраля
Жанр: не ходите, дети, на Урал гулять
Режиссер: Ренни Харлин
В ролях: Ричард Рейд, Мэтт Стоку, Холли Госс, Люк Олбрайт

2012 год. Группа американских студентов едет на Урал, чтобы разобраться, отчего там погибла “группа Дятлова” — девять советских студентов, не вернувшихся из лыжного похода зимой 1959-го. Причина той, громкой и многократно разбиравшейся трагедии до сих пор неизвестна. Среди версий есть все: от беглых уголовников до испытаний секретного оружия и инопланетян. Посмотрим, какой вариант выбрали американцы.



Маньяк

Премьера: 21 марта
Жанр: убийство — дело одинокое
Режиссер: Франк Халфун
В ролях: Элайджа Вуд, Нора Арнезедер, Америка Оливо, Сэмми Ротиби

Оставшийся без дела Фродо — простите, Элайджа Вуд — пустился во все тяжкие. В римейке одноименного хоррора 1980 года он сыграл скромного маньяка, который снимает с женщин скальпы и клеит их на манекены. Впрочем, фотограф Анна поначалу и не подозревает об этом странном хобби своего нового приятеля. Сценарий к фильму написал автор *“Пираний 3D”* Александр Ажа, так что пощады ждать не стоит.



НОВОСТИ МЕСЯЦА

Есть контакт, глобус и война



Компания Александра Роднянского купила права на книгу **“Код Дурова”**, где рассказывается “реальная история «ВКонтакте» и его создателя”. А это значит, что нас ждет экшен про жизнь и творческий путь Павла Дурова — программиста, миллиардера и русского Марка Цукерберга. Консультировать киношников будет автор книги и журналист Николай Кононов. Выпустить фильм собираются в 2014 году. К слову, историю Яндекса уже тоже собираются экранизировать.

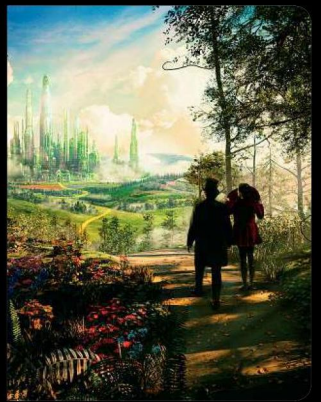
В США прошел 70-й **“Золотой глобус”**. Главным триумфатором церемонии стал Бен Аффлек. Его **“Операцию «Арго»** — про кризис с захватом американских заложников во время революции в Иране — наградили как лучший фильм. Сам же Аффлек забрал **“Глобус”** за режиссуру. Лучшим мюзиклом стали **“Отверженные”** по роману Виктора Гюго. Оба фильма поборются за звание главной ленты года и на **“Оскаре”**, который будут вручать 24 февраля.



Несмотря на скромное выступление своего **“Президента Линкольна”**, Тимур Бекмамбетов



вернется в Голливуд, чтобы снять боевик под названием **Heatseekers** (что-то вроде **“Батальоны простит огня”**). В истории, в чем-то на стыке **“Форсажа”** и **“На гребне волны”**, военный летчик внедрится в дружный коллектив воздушных пиратов.



Перевал Дятлова

Премьера: 28 февраля
Жанр: не ходите, дети, на Урал гулять
Режиссер: Ренни Харлин
В ролях: Ричард Рейд, Мэтт Стоку, Холли Госс, Люк Олбрайт

2012 год. Группа американских студентов едет на Урал, чтобы разобраться, отчего там погибла “группа Дятлова” — девять советских студентов, не вернувшихся из лыжного похода зимой 1959-го. Причина той, громкой и многократно разбиравшейся трагедии до сих пор неизвестна. Среди версий есть все: от беглых уголовников до испытаний секретного оружия и инопланетян. Посмотрим, какой вариант выбрали американцы.



Маньяк

Премьера: 21 марта
Жанр: убийство — дело одинокое
Режиссер: Франк Халфун
В ролях: Элайджа Вуд, Нора Арнезедер, Америка Оливо, Сэмми Ротиби

Оставшийся без дела Фродо — простите, Элайджа Вуд — пустился во все тяжкие. В римейке одноименного хоррора 1980 года он сыграл скромного маньяка, который снимает с женщин скальпы и клеит их на манекены. Впрочем, фотограф Анна поначалу и не подозревает об этом странном хобби своего нового приятеля. Сценарий к фильму написал автор “Пираний 3D” Александр Ажа, так что пощады ждать не стоит.



Игры

Платформа: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: шутер

В первой части Северная Корея и США воевали за корабль пришельцев, а те вылезли и надавали обеим сторонам. Герой, боец с позывными Пророк, одет в боевую нанокостюм. Во второй части война пришла в Нью-Йорк. Неизвестный вирус — и инопланетяне-цефалоподы плюс ребята из CELL — частной армии одной корпорации — выносят половину города. **Герой игры — боец с позывными Альтаврас.** Нанокостюм ему передает Пророк, и тут же убивает себя, не забыв сохранить свое сознание в костюме. Альтаврас раскрывает множество загадок костюма, встречается с его создателем и выпиливает почти всех инопланетян в округе.

Третья и, кажется, завершающая часть трилогии, снова вертится во-круг Пророка. Со времени второй части прошло 27 лет. Нью-Йорк накрыт силовым куполом и разделен на несколько областей. Городская застройка давно поглощена буйной зеленью: под куполом царят джунгли, населенные остатками цефалоподов и бойцов армии CELL. Наш Пророк воюет против всех, применяя новое для игры оружие, нанолук с нанострелами, способными нанокругить все, что требу-



ИГРА МЕСЯЦА

Crysis-3

История технологичного хищника

ется, стоит лишь подобрать правильную стрелу. Но если надо, герой не гнушается и более brutальным оружием, от супер-скорострельной винтовки до арсенала инопланетян. Нанокостюм тоже обновил-

ся и обзавелся новыми функциями. Добавились новые режимы мультиплеера. Что до сюжета, то все узнаете, поиграв. Графика и экшн в серии Crysis всегда на высоте. Сюжет, надеемся, тоже.

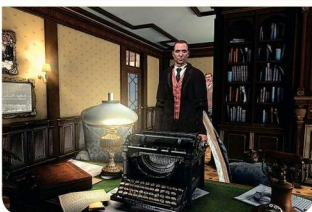
Одежда делает человека. Нанокостюм создает героя.



Еpic Mickey: Две Легенды

Платформа: PS3, Xbox 360, PC, Mac, Wii, WiiU
Жанр: аркада

В стране Хламляндии, где проживают рисованные мультяшные персонажи, снова неспокойно. Трясет. То есть землетрясение. А после него сразу появляется Безумный Доктор, который распевает песенки о дружбе и уверяет, что перепоситался и намерен защищать Хламляндию на пару с кроликом Освальдом. Поняв, что все это очень подозрительно, Гортензия и Гас вызывают в волшебную страну мышонка Мики. И наш ушастый супергерой на пару с Освальдом снова должен спасти мультяшную страну.



Последняя воля Шерлока Холмса

Платформа: PS3, Xbox 360, PC
Жанр: приключение

1898 год. В Лондоне неспокойно. Количество преступлений возросло, а в некоторых из них обвиняют самого Шерлока Холмса. Чтобы восстановить честное имя великого сыщика, а заодно разрушить дьявольский план одного профессора, парочке детективов придется обыскать весь Лондон и окрестности, решить невероятное количество головоломок и очень вдумчиво использовать методы углубленной дедукции. Игра действительно заставит пораскинуть мозгами — как в роли Шерлока, так и Ватсона.

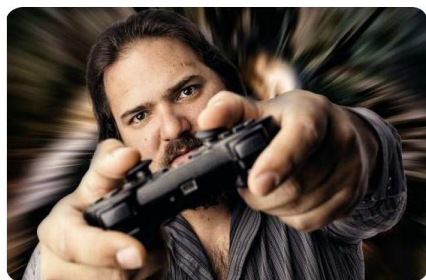


Fatal Inertia

Платформа: PS3, Xbox 360
Жанр: гонки

В XXIII веке нашей эры судьбы корпораций и даже целых государств решаются не на войне, а в экстремальном спорте. Самый зрелищный из них — гонки по пересеченной местности на hoverкарах, парящих над землей болидах. Мастерство гонщика тут раскрывается в точной настройке аппарата и грамотном использовании оружия. При этом главная хитрость в том, чтобы предусмотреть последствия небанального применения вооружения, исполнив хитрый трюк, в результате которого противник сгинет под завалом из камней.





Just Dance 3

Платформа: PS3, Xbox 360, Wii

Жанр: симулятор танцев
Танцевать! Срочно! В составе группы из четырех человек и по предварительномуговору! Ваша задача — повторять движения танцующих игровых персонажей на экране и делать это максимально зрелищно. Впрочем, если ноги-руки уж совсем не двигаются, поставьте эту игру тем представительницам прекрасного пола, кто танцевать любит и умеет, и наслаждайтесь прекрасными видами. К игре прилагается почти полсотни танцевальных композиций, так что вечеринка затянется надолго. А если и этого нехватит, то песни можно докупить онлайн.



Jonah Lomu Rugby Challenge

Платформа: PS3, PSVita, Xbox 360

Жанр: спортивный симулятор
Прекрасная спортивная игра регби в России мало кому интересна. А зря, так как по азарту и накалу страстей любой регбийный матч легко поспорит с национальным финалом по футболу. Просто нужно потратить немного времени, чтобы изучить правила, и в этом поможет игра, названная в честь Джона Тали Лому — новозеландского регбиста и первой мировой суперзвезды этого спорта. Выбирайте одну из 98 команд и начинайте сезон или попробуйте силы в коротких матчах. Рано или поздно регби затянется.



ЧТО НОВЕньКОГО?

Приставучие

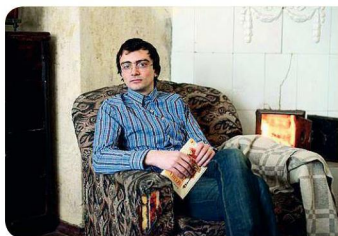
Слухи, слухи ходят по игровой индустрии. Слухи о том, что крупнейшие производители консолей, Sony и Microsoft, в ближайшее время покажут нам игровые платформы нового поколения и сообщат предварительную дату продаж, ориентировочно следующие новогодние праздники. Конкретные данные по новым консольям разнятся в зависимости от источника слухов. Но все сходится на том, что обнародование новых консолей случится уже этой весной, чтобы на выставке E3 в июне уже что-то показать публике. Итак, что мы знаем о новинках сейчас?

Sony: PlayStation 4 обретет процессор от AMD, 8 Гб оперативки, 2,2 Тб памяти для обработки графики, Blu-ray-привод и встроенный жесткий диск на 160 Гб. Вместе с консолью обновится и устройство PlayStation Eye. Сама консоль выйдет сначала в США и лишь через несколько месяцев — в Европе.

Microsoft хранит свои тайны намного более эффективно, потому о возможных датах показа консоли пока ничего неизвестно. В Сети ходят слухи о начинке новинки: восьмиядерный процессор от AMD с тактовой частотой 1,6 ГГц, 8 Гб оперативной памяти, порты USB 3.0 и Blu-ray-дисковод. Понятно, что все это только слухи, но нарастающая концентрация подобных новостей из разных источников не может не настораживать. Так что весна будет интересной. Впрочем, владельцам консолей нынешнего поколения отчаиваться не надо — и PlayStation 3, и Xbox 360 проживут еще долго. Ресурсов, заложенных в эти консоли, хватит еще на несколько лет.



КНИГИ



На редактуру!

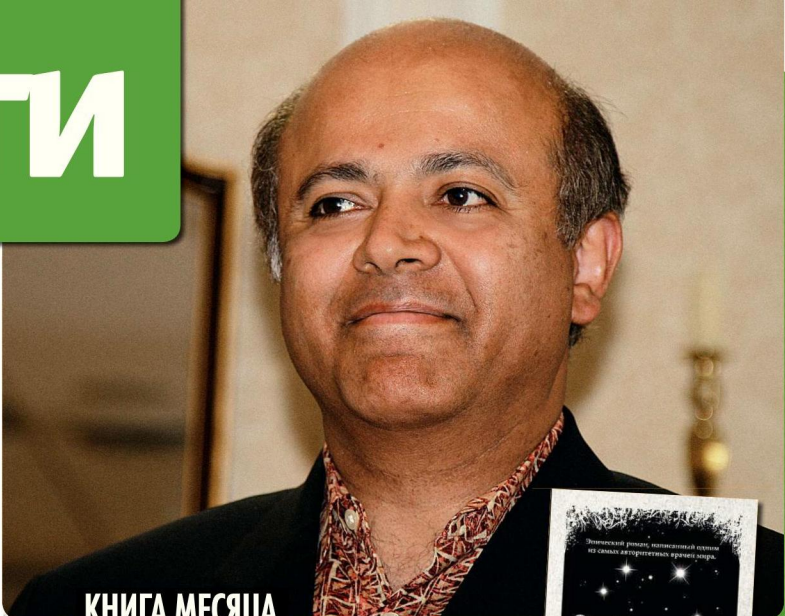
Вадим Левенталь родился в 1981 году. Исполнительный директор главной литературной премии "Нацбест" и главный редактор издательства "Лимбус-пресс". Это его первый роман, а рассказы и критика публиковались уже не раз.

Маша Регина

Вадим Левенталь / "Лениздат"

"Фрау Регина, как вы стали режиссером?" — спрашивали потом в Каннах. — "У меня не было выбора", — врала она в ответ. На самом деле Маша могла бы работать до пяти — и домой, делать селадку под шубой. А теперь ее преследуют предательства и папарацци. Напоминает сильно случившуюся "Обыкновенную историю" Гончарова.

ЦИТАТА: "В комнате — снять с табуретки тяжелый фикус, забраться на табуретку, открыть (стон петь) дверцу шкафа, там священным сном спят друг на друге кассеты... На обложках кассет машут ногами узкоглазые мужчины с повязками на волосах, поводят пистолетами мужчины в шляпах и сладострастно изгибаются полуголые женщины (вот почему кассеты охраняет фикус). Большая часть из них без перевода, но Маше это неважно: скормив кассету пыльной черной пасти, она придумывает истории, которые ей показывает маленький выпуклый экран, сама. Истории эти всегда про нее. Она уничтожает злодеев, спасает красоток и всякий раз, скрывая улыбку, удаляется (уходит, уезжает, уплывает) от мира в полное одиночество — таков финальный кадр, до которого Маша почти никогда не успевает досмотреть: снаружи раздается топот ботинок по крыльцу — с работы возвращается мать. Серия экономных энергичных движений — и лишь фикус, подрагивая листьями, вопиет об осквернении могилы".



КНИГА МЕСЯЦА

Рассечение Стоуна

Абрахам Вергезе / "Фантом"



Последний виток прогресса

Александр Секацкий / "Лимбус-пресс"



На этот раз модный питерский философ берется за плоды Просвещения. Не только горячая любимая демократия была следствием прогресса, разразившегося после эпохи Возрождения, но и презренный маскульт — со всеми его сникерснутыми симулякрами. Это точно такая же демократия и равенство, только в культуре. Когда упраздняется иерархия, нет и образцов, к которым стоит стремиться из всех сил. И вот перед нами ровный плитуус новейшей эпохи: утопия наконец сбылась. От Просвещения к Просветлению, когда никаких зияющих глубин и высот уже не останется, а нездорово подозрительных людей сменят лишенные субъектности доверчивые хуматоны. Ирония в том, что именно субъектность и индивидуализм в смысле характерной для рефлексии расщепленности психики — последнее симпатичное философское завоевание Просвещения. Его он готов оборонять из всех сил. Увлекательный клубок из разноцветных ниток для любителей распутывать клубки.

Темные тайны

Гиллиан Флинн / "Азбука"

Во-первых, "Темные тайны" — это правильный детектив, когда подозреваемых много, а разгадка неясна. Во-вторых, это зловещий триллер, с топорами и сатанинскими ритуалами. В-третьих, он хорошо написан — для триллера, конечно. Малютка Либби — единственная выжившая после кровавой бойни, выросла в лентяйку и неряху. Только жадность заставляет ее расследовать убийство матери и сестер. Клуб любителей кровавых убийств готов платить за каждый семейный артефакт, ну а Либби не забывает приворовывать у них в гостях. Но что-то все-таки есть в этих девочках из Канзаса: именно Либби наконец восстанавливает справедливость. **ЦИТАТА:** "Семейство Дзев погубил не рок — убийцей стал брат, он же старший сынок: Помутился у мальчишки разум — Прилипла к нему сатанинская зараза. Сестру Мишель он в ночи задушил. Дебби, бедняжку, в куски изрубил, Мать напоследок оставил — Голову ей продырявил. Лишь крошка Либби чудом спаслась. Но страшная жизнь у нее началась".



Берегись мужчину со стеклянным глазом и большой печеню

Какую книгу может написать врач-индеец, родившийся в Эфиопии? Кровавую, полную расщелин, фистул, зажимов и технических терминов. Жизнелюбивую и со-страдательную, как сам Ганеша. В ней будет Хайле Селассие, Победоносный Лев Иудей, Царь Царей, Потомок Соломона. А также его православные подданные, их зловещие ритуалы, царственная красота, добрые сердца и отличный кофе.

Если врач потом поехал в Америку, он кое-что знает и про госпитали для цветных — цветные врачи, цветные пациенты. Индийский стажер интересуется: а белых докторов у вас в США, что же, нет?

Абрахам Вергезе, доктор медицины, профессор Стэнфордского университета и один из самых авторитетных физиологов в мире, теперь стал не меньшей величиной и в литературе. Может, это потому, что он очень добрый. Это именно через руки Вергезе в 80-е прошло огромное количество больных СПИДом, и конечно же, ни у одного из них не было денег.

Первая его книга, документальная, была о связи между врачом и неизлечимо больным пациентом, и о страдании, которое является частью жизни доктора. "Рассечение Стоуна" — о всех связях сразу. И тех, что возникают при рождении, и тех, что после

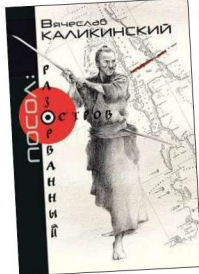
смерти. Кроме того, это еще и детектив с головокружильным сюжетом.

ПОЛЕЗНАЯ ПРОГНОСТИЧЕСКАЯ ЦИТАТА:

"Что такое грязевой шарик? Это отложение, которое образуется в пупке. Пациент с показателем четыре по грязевым шарикам часто алкоголик. У него наверняка была парочка инфарктов. Он бьет свою жену. В него несколько раз стреляли... Большая операция не показана, я полагаю? — решил уточнить я. — Вот уж нет! Как раз наоборот! Он уже продемонстрировал свою живучесть. Инфаркты, инсульты, боли, падения из окна — у него ударопрочная протоплазма... Он высказывает из послеоперационной палаты, пугает в первую ночь, писает на пол, пытаюсь добраться до туалета, и прекрасно поправляется, несмотря на то что родственнички протаскивают в больницу виски. Но тех, у кого по грязевым шарикам ноль к одному, надо особо беречь. Это проповедники или врачи. Люди вроде Уолтерса. Они живут праведной чистой жизнью, женьяся один раз, растят детей, ходят по воскресеньям в церковь, следят за кровяным давлением, не едят мороженого. Как только анестезиолог надевает на него маску, у праведника прямо на столе возникает сердечный приступ".

Посол: разорванный остров

Вячеслав Каликинский / "Алетейя"



Дипломатический детектив о первом после Японии в России, самурае и красавце. Как всегда у нас с японцами, все крутится вокруг Сахалина и Курилы. Автор и сам с Сахалина, об острове знает почти все.

ЦИТАТА: "— Очень хорошо! — эту короткую фразу японцев

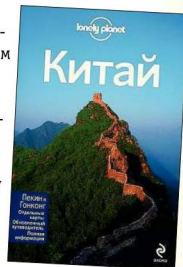
открыл произнес по-русски и тут же обратился к слуге. — Степан!

— Понял, барин! — слуга перекрестился, скинул ливерю и со вздохом стал стягивать просторную рубашку. Освободившись от рубахи, он с крахтением лег на ковер, накрыл грудь расшитым в русском стиле полотенцем, а сверху на груди утвердил арбуз. Снова вздохнув, Степан мелко перекрестил пупок и закрыл глаза. Перед поединком воин должен сосредоточиться, ощутить меч продолжением своих рук, только так он может победить врага...

Вдруг Эномото издал гортанный крик... Арбуз на груди Степана, словно сам по себе, развалился на шесть почти равных долей. — Обратите внимание, Берг, на коже слуги нет ни царапины!"

Китай

Путеводитель Lonely Planet на русском / "Эксмо"

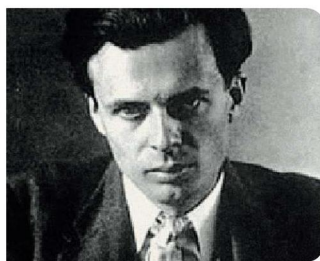


Эти путеводители рекомендуют неформальным путешественникам — первопроходцам без оплаченных туров, экскурсий и брони. Одно дело Европа и вайфай — там можно и самому как-то разобраться. А вот Китай — это свежо, это интересно.

Там и интернет тоже какой-то китайский. Так что книжка на русском в руке очень пригодится. С ней можно почти никого ни о чем не спрашивать. Дешевый и удобный транспорт, гостиницы, карты, названия — все в книге имеется. Но есть и недостатки. Как сообщают путешественники, отмеченный на карте рынок Гуансто в Ченджжоу теперь почти исчез, а вместо него отгрохали торговый комплекс. И еще на карте городка Лицзян не отмечен вокзал. Будете в Китае, имейте в виду — он там есть.

ЦИТАТА: "Отсюда начинается подъем мимо горных коз, которые разбегаются в стороны при первых звуках вашего приближения, а также мимо странного чудака, задумчиво попыхивающего трубочкой на обочине тропы. На некоторых участках тропы проходит по уступам скал".

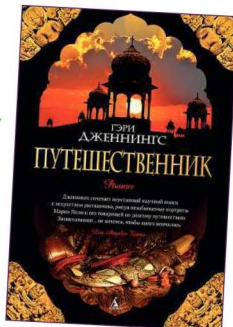
ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ



Путешественник

Гэри Дженнингс / "Азбука"

"Марко Поло продолжил рассказ... Только представьте: это она посчитала меня грязным, и, честно говоря, тому имелась причина. На мне была та же самая одежда, в которой я пересек Большую Соляную пустыню и Карабиль, и одежда эта, я полагаю, воняла. Еще она была пропитана пылью, потом, грязью и солью настолько, что могла прямо стоять на полу. Девушка кончиками пальцев держала мою одежду на расстоянии вытянутой руки и приговаривала: — Грязный-грязный! Dabbi! Bohut rigana! — И издавала на пушту другие звуки, свидетельствующие о ее отвращении... Тело девушки оказалось гораздо привлекательней, чем ее лицо: хотя она и была стройной, но имела на удивление большие и круглые твердые груди. Я предположил, что это было одной из причин, по которой девушка выбрала занятие, при котором она могла удовлетворить в основном случайных язычников. Мужчин-мусульман гораздо сильнее привлекают большие ягодицы, и они не слишком восхищаются женскими грудями, рассматривая их всего лишь как источник молока... и я надеялся, что девушка довольна своей карьерой, потому что она, совершенно очевидно, не получала никакого удовольствия. Когда я попытался разделить с партнершей наслаждение половым актом и решил возбудить ее, начав ласкать zambur, то обнаружил, что его у нее просто нет. Вверху свода ее михраба, на том месте, где том должен был быть крошечный настроенный ключ, не имелось ничего, кроме легкого выступа. Сначала я объяснил все врожденной патологией, но вскоре догадался, что она была tabzir, как предписывает ислам".





ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ООО «ИДР - Формат», в любом отделении Сбербанка России.

В графе «назначение платежа» укажите название журнала, на который вы хотите подписаться, и период подписки. Укажите на бланке Ваши Ф.И.О. и правильный адрес доставки.

Подписаться на журнал можно с любого месяца на полгода или на год. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544, г. Москва, ул. Б. Андроньевская, д. 17

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо получить счет на оплату. Отправить заявку можно по факсу: (495) 745-8418

Доставка журнала включена в стоимость подписки. В Москве журналы доставляются курьерской службой. В другие населенные пункты высылаются по почте простыми бандеролями.

Подписка на бумажные и ЭЛЕКТРОННЫЕ версии журналов — на сайте www.idr.ru

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:
(495) 745-8418



ПОЧТОВЫЙ АДРЕС:

ООО «ИДР - Формат» 109544, Москва,
ул. Большая Андроньевская, 17.

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал

за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал

за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение

НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого необходимо правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы всех изданий ООО «ИДР - Формат» есть в специальных каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенном каталоге «Пресса России» и каталоге Российской прессы «Почта России».

Подписка через платежный терминал QIWI.

Уважаемые подписчики!

Подписка на журналы «Наша Усадьба», «Пятнашки» на 2013 год не принимается. По всем вопросам обращайтесь по телефону +7 495 745 84 18