

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ УЩЕ ЕСТЬ

16+

XXL

#173, ФЕВРАЛЬ 2013 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I, P: 7,20 €; TR=16,50 TL

iDR

13002

ISSN 1605-8852
9 771605 885002

ИНОРОДНОЕ ДЕЛО
КТО К НАМ С МЕЧОМ ИДЕТ?

100
ПСИХОПАТОВ
НА СТРАНИЦЕ СОРОК ШЕСТЬ

ПАЛОЧНАЯ
ДИСЦИПЛИНА
СОБАКИ МЕТЕЛЯТ ДРУГ ДРУГА

БОЙ МАШИН



СОНЮ

ЕЩЕ МЫ
РАЗДЕЛИ

LACEY JONES

покер на раздевание



ТАМ ДРАКА!

Пойдем
выидем!

+

МЫ ЗНАЕМ:

- +КТО САМ СЕБЕ ГЕРМАФРОДИТ
- +КАК СТАТЬ ЗВЕЗДОЙ АВАРИЙ
- +ЧТО ЗАСУНУТЬ СЕБЕ В УХО
- +КУДА ПЛЕВАТЬ ПРИ ВИДЕ ЧЕРНОЙ КОШКИ
- +КАК УРОНИТЬ ЗВЕЗДУ С НЕБЕС
- +ЧТО ДЕЛАТЬ С ИСТЕРИЧКОЙ

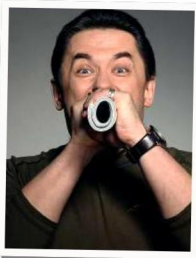
письмо редактора

Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

Здравствуйте!

Самый короткий месяц в году умудрился заполучить два самых неоднозначных праздника. Сначала наступает день массовой атаки красных сердечек, шоколада и пошлых открыточек-валентинок, а потом приходит черед принимать кремы для бритья всем мужчинам от плоскостопных энурезников и активистов гей-движения до ветеранов Куликовской битвы и брутальных байкеров, откосивших от призыва. Всеобъемлющей покупки бессмысленного барахла в эти дни не удастся избежать даже самым рациональным мыслителям и аскетам. Какой уж там к черту рационализм! Ведь многие относятся к этим так называемым праздникам всерьез и могут также всерьез обидеться. Лучше все-таки заранее купить что-то шоколадное в красивой обертке и приготовить слушать (с гордым выражением лица и незаметно втягивая живот) уверения милых дам, что если б не вы, держава не была такой могучей. Хотя вообще-то мне кажется, что если вы кого-то любите, то незачем ждать определенного дня, чтобы это сказать и уж тем более продемонстрировать. А настоящих защитников Отечества страна должна знать, уважать и быть им благодарной безо всякого отдельно выделенного праздника. С праздниками вас, как бы вы к ним ни относились!

С уважением,
главный редактор журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер



Ну, не знаю, друзья!
Я вот взяла — да и полюбила праздники. Даже февральского Валентина, которого всю жизнь страстно терпеть не могла. Просто поняла, что неважно, по какому поводу мы собираемся вместе, дарим любимым ненужную ерунду и смеемся. Главное — мы это делаем.
С уважением, шеф-редактор журнала XXL
Марина Степнова



НА ОБЛОЖКЕ:
Lacey Jones, модель

ФОТО:
Victoria Talbot



мужской журнал
xxl

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU
ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU
АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**
РЕДАКТОРЫ **ЕЛЕНА ДОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**
ДИЗАЙНЕРЫ **ЕЛЕНА ЛАРИНА, БОРИС ТРОПОЛЬСКИЙ**
БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**
КОРРЕКТОРЫ **ИРИНА ГЛАГОЛЕВА, ЛЮБОВЬ ПЕТРОВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



Все права защищены. Категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. Издание редакции может не совпадать с изданием авторов, опубликованных в журнале статей, полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ооо "Идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОМУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР") СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № Ф77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,
ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREIDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**, IMOSHKOVSKY@IDR.RU
КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OLEKSEEVA@IDR.RU
ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU
ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ **ЮЛИЯ МАРТЫНЕНКО**
МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА**, **НАТАЛИЯ ФОКИНА**
ПРОДЮСЕР ЖУРНАЛА **ЮЛИЯ ХОРИКОВА**, JKHORIKOVA@IDR.RU

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ"
АГЕНСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324
© XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2013



ОТПЕЧАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,
(49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU, WWW.OAOMPK.PO

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 18.01.2013

НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ

МОСКВА: ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРИА-АЙФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОИНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК:** "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ:** "ГК АПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК:** "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК:** "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА:** "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ:** "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-7163. **НИЖНИЙ НОВГОРОД:** "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД:** "ПАВЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911. **КРАСНОДАР:** "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ:** "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК:** "ВЛАДПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТЮМЕНЬ:** "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825. **ПЕРМЬ:** "ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБЮЮЛ "ЕРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868. **ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:** ООО "ПОСПЛУТА" Т.: +38 (067) 617-0850. **ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:** ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU

содержание

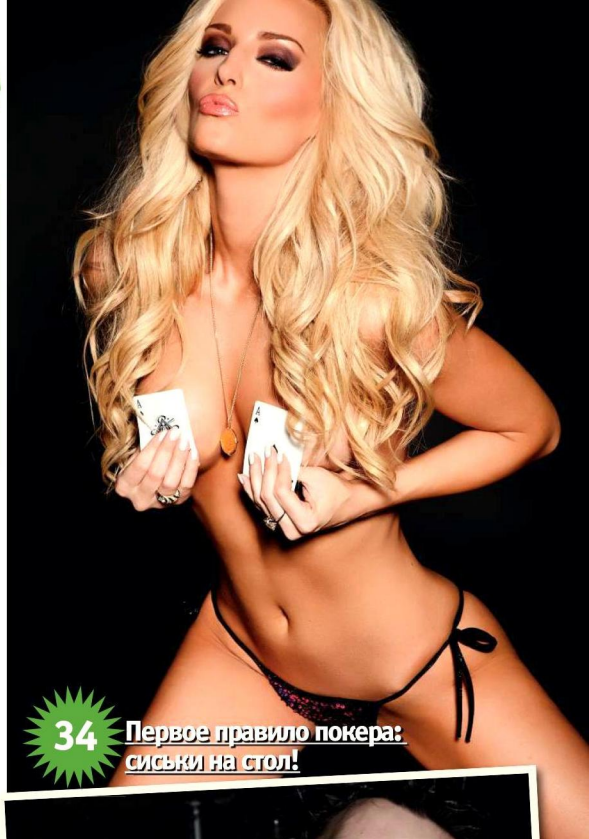
февраль 2013 ✱ номер 173

начало

4 Календарь 6 Невоенная интервенция 9 Морские дьяволы 10 Шестеро смелых 16 Лучшее из возможного 18 Ставки на наставника 20 Заряд шрапнели 23 Имеем зуб 25 Недопустимая операция 28 Сообразим на двоих 30 Вот гадина

середина

34 Сдаетесь? Понимаю
40 Итуруп
46 Весеннее обострение
54 Половые излишества
56 Прошу внимания
58 Вера в сие
62 С кремом или без?
70 Тони Уоткинс
74 Джейми Фокс
78 Представитель династии
80 Иностранное дело
88 ЧП космического масштаба
92 Огонь!
96 Солнце жарит и палит
98 Лицензия на мордобой
102 Семейство псовых
106 Девушка с драконом
114 Жертвы? Есть!
119 Двойная порция
120 Царь горы
122 Догнать и обезвредить
128 MINI



34

Первое правило покера:
сиськи на стол!



46

Совсем с ума посходили!



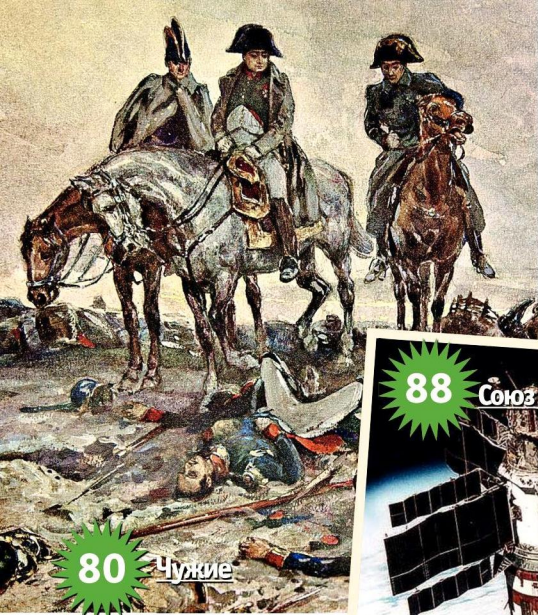
40

Что они, Курилы?



Черная кошка, разбившая зеркало

58



80 Чужие



96 Ты ж мое солнышко



88 Союз нерушимый?



92 Она вся горит



106 Драконья погибель



122 За нами полиция!

финал

133 Red Wing 134 Парень с рабочей
украины 138 Бальзам на уши 140
Наука: Человечество обьяелось 142
Звук: The Rolling Stones
144 Кино: Крепкий орешек
146 Игры: Dead Space 148
Книги: А порою очень
грустны

118 Колеса и Фортуна



8/02

Как говорил Сраоша

Чтобы надолго запомнить эту пятницу, попробуйте отметить зороастрийский день Сраоши-проводника. У него есть

не только славное имя, но и мощное оружие — вибрация слова и петушиный крик. А вы, чтобы помочь Хранителю

Слова, одените в поярче, ешьте орехи и пейте вино. И Петух непременно разгонит тьму. А да пребудет с вами Свет!



21-24/02

Все на выставках!

На территории московского выставочного центра Крокус Экспо пройдет сразу два мероприятия, которые означают, что вот наступит весна: "Охота. Рыбалка. Отдых" — инвентарь и снаряжение для активных мужчин и их боевых подруг и "Вездеход" — международная специализированная выставка транспортных средств повышенной проходимости.



22/02

Дьявольские пляски

Шведская группа, играющая в стиле "авангардный металл", Diablo Swing Orchestra выступит в Москва Hall (Триумфальная пл., 1). В прошлый свой приезд рокеры с удовольствием раздавали автографы и даже опрокинули по стопке с некоторыми зрителями, так что праздник обещает быть красочным. Если попадете на него — шлите отчет и фото на xxl-online.ru.



23/02

Телеграмма Рузвельта

Историки продолжают спорить о происхождении и смысле даты 23 февраля, но есть неоспоримые факты — например, телеграмма президента США Франклина Рузвельта от 23/02/1943: "Примите наше глубокое восхищение Красной Армией. Она остановила врага /.../ и в бессмертном Сталинградском сражении перешла в великое наступление".



Трифон Зарезан

Второе слово с ударением на второй слог — это болгарский вариант слова "подрезанный": пока одни отмечают День влюбленных при свечах, другие празднуют, обрезают деревья и виноградную лозу. Женщин в поле не пускают, закуски берут с собой, а чтобы праздник удался в полной мере, поливают лозу вином. Заканчивается все, как у нас в Масленицу — полнейшим карнавалом.

20/02 Продать идею

Дедлайн всероссийского конкурса арт-концепций "Национальная идея России". "Нужно в свободной форме написать, как вы представляете себе визуальный образ национальной идеи России. Мы беремся воплотить лучшую идею в виде картины, скульптуры, инсталляции или архитектурной группы", — объясняют учредители. Приз — 300 тыс. рублей, подробности на <http://конкурс-идеи.рф>



21/02

День родного языка

Отмечается с подачи ЮНЕСКО, которая заботится о сохранении даже самых странных наречий и не дает землякам забыть о том, что половина из 6 тысяч языков мира находится под угрозой исчезновения. К слову, 136 исчезающих языков прописаны у нас, на территории России, а 20 уже даже признаны мертвыми (например, айнский, югский, убыхский и др.).



23/02

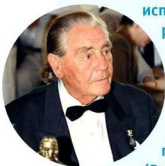
Рождение кварка

Убедленные пацифисты могут отметить мирную дату — 25-летие того дня, когда вспышка сверхновой SN 1987A достигла Земли. Это самая близкая сверхновая со времен изобретения телескопа, и возможно, взрыв на ней произошел в момент рождения кварковой звезды в пузе умирающего голубого гиганта. Больше — на arXiv.org (англ. яз.).

Невоенная интервенция

Система распознавания "свой — чужой" велит любить своих и не доверять пришлым. И зря. Понаехавшие часто приносят куда больше пользы, чем соотечественники

100 лет



исполнилось барону Эдуарду фон Фальц-Фейну, уроженцу села Гавриловка Херсонской губернии (Россия). Именитые предки барона основали уникальный заповедник "Аскания-Нова", а сам Эдуард Александрович много лет собирал по всему миру произведения искусства и предметы культуры, вывезенные из России в 1917–1924 годы, и дарил их нашим музеям. Юбилей барон отпраздновал 14/09/2012 на своей вилле "Аскания-Нова" в г. Вадуц (Лихтенштейн).

1752–1818

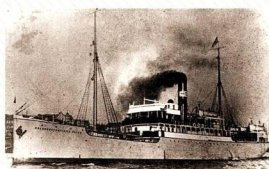
— годы жизни Франца Павловича де Волана, брабантского дворянина из Антверпена, строителя первого чугунного моста в Петербурге

и архитектора десятка городов, под руководством которого строились Тихвинская и Марининская водные системы.



4,5 миллиона человек выехало из России с 1851 по 1915 год, а за последние 10 лет — более 1,25 млн, "примерно столько же, сколько после 1917 года", по словам главы Счетной палаты РФ Сергея Степашина.

90 лет



назад по приказу Ленина от наших берегов отчалил "корабль философов". На его борту были "нелояльные" писатели, историки, врачи и инженеры, философы Н. Бердяев, С. Булгаков, П. Струве, ректоры Московского и Петербургского университетов М.М. Новиков и Л.П. Карсавин.

1-й раз

подводную часть российского корабля обшили медными листами (чтобы улучшить ходовые качества) в 1783 году. Подал идею и руководил работами Самуил Карлович Грейг — русский адмирал, сын капитана торгового судна и шотландец по национальности.



1500 справочников

и книг научно-технического содержания было в библиотеке графа Якова Вилимовича Брюса, генерал-фельдмаршала, одного из ближайших сподвижников Петра I. Он самоучка — никогда и нигде не учился, но при этом владел 6 языками, составил русско-голландский и голландско-русский словари, первый русский учебник по геометрии и "Карту земель от Москвы до Малой Азии". В 1702 году, будучи директором московской Навигацкой школы, которая располагалась в Сухаревой башне, открыл при ней вторую в России обсерваторию.



4 раза

выиграл золото Олимпиады трехкратный чемпион мира и американец Ленни Крайзельбург — одесский иммигрант 1975 г. р.

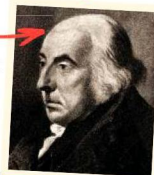


50 лет

использовалась система астрономических постоянных, получившая мировое признание после того, как ее придумал и обнародовал родившийся в Германии первый директор Пулковской обсерватории Василий Яковлевич (Фридрих Георг Вильгельм) Струве — дед опального Петра Струве.

Екатерина II,

императрица российская, была основным заказчиком Чарлза Камерона — русского архитектора, шотландца по происхождению, который с 1779 года работал в Санкт-Петербурге и построил, в числе прочего, Камеронову галерею, дворец и парковые павильоны в Павловске.



ЧТО ЕЩЕ?

top-3

70 дней в году не выходит на ринг американский боксер, уроженец Одессы Дмитрий Салита (1982), соблюдающий заповеди



Они сражаются за Родину. Только не за свою, а за чужую. Но зато с каким азартом!

еврей. Если у него назначен бой на субботу, Дмитрий никогда не начинает его до конца субботы. "Каждому, кто хочет получить от меня хорошую тренировку, придется подождать до заката", — говорит он.

25% иностранцев — максимум для российских спортивных клубов. Такое решение принял

Минздравсоцразвития. В квоту входят все кадры, от массажистов и поваров до администрации, и все команды — от районных до высшей лиги. Однако те, кто уже получил в России ВНЖ или гражданство, иностранцами не считаются.

1000, 1500 и 3000 метров — дистанции, на которых 5 раз становился чемпионом мира трехкратный победитель Олимпиады и двукратный обладатель Кубка мира по шорт-треку



(скоростному бегу на коньках) россиянин Виктор Ан, до 2011 года — Ан Хен Су (Республика Корея). Виктор планирует выступить за сборную России в Сочи-2014.



Охота на каймана

Еще длиннее и приземистей. Еще легче и быстрее. Еще эффективнее и мощнее. Нет, это не сценарий к эротическому фильму, хотя новый Porsche Cayman 3-го поколения заставит забиться сердце мужчины сильнее любой кра-

сотки. У базовой модели Cayman — 2,7-литровый 6-цилиндровый двигатель 275 л. с., разгон до 100 км/ч — за 5,4 с., максимальная скорость — 266 км/ч. 3,4-литровый двигатель Cayman S развивает 325 л. с.,

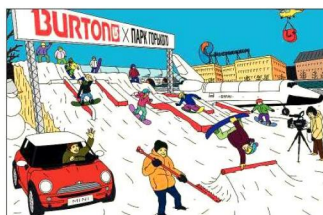
ускорение до 100 км/ч — 4,7 секунды. Максимальная скорость Cayman S — 283 км/ч. Оба спортивных купе серийно комплектуются механической 6-ступенчатой коробкой передач, но опционально можно взять 7-ступен-

чатую Porsche Doppelkupplung, которая обеспечивает более быстрый разгон и меньший расход топлива. Увеличенная колесная база и улучшенные ходовые качества — дополнительный бонус к этому шедевр от Porsche.



Лига чемпионов

Land Rover Discovery 4 принял участие в церемонии жеребьевки чемпионата мира по регби, которая состоялась в Лондоне. Именно на новом Discovery 4 привезли легендарный Кубок Уэбба Эллиса, чтобы официально передать его на следующие соревнования. Сам турнир пройдет в Великобритании в 2015 г.



Сноу-арт

Всю зиму в московском Парке Горького ждут чуда и BURTON X ПАРК ГОРЬКОГО. Два автомобиля MINI до начала весны займут свои места в уникальном сноубордическом парке. Фанаты сноуборда смогут выполнять трюки вокруг веселых машин, а все прочие смогут устроить на MINI снежный тест-драйв.



У нас хорошо

В Калуге на заводе "ПСМА Рус" стартовало производство полного цикла новой модели Mitsubishi Outlander. "Старт производства нового Outlander по схеме полного цикла означает, что будет значительно упрощена логистика и удастся сократить срок ожидания заказываемого автомобиля, — отметил Андрей Панков, главный исполнительный директор "РОЛЬФ Импорт". А в 2013 году на заводе "ПСМА Рус" планируется запустить производство Mitsubishi Pajero Sport!

Гони, брат!



Гонимые Aston Martin теперь будут выступать в гонках в США. Официальным партнером Aston Martin Racing стал калифорнийский The Racers Group. Таким образом, создан новый союз TRG-Aston Martin Racing North America. В парке TRG-AMR будет 10 болидов Aston Martin.

Юбилейное

Легендарный Chevrolet Corvette в 2013 году отмечает 60-летний юбилей. Помимо первоклассного облика и впечатляющих технических характеристик спорткар от Chevrolet обладает высоким уровнем безопасности и, конечно, мгновенно превратит жизнь любого мужчины в праздник.



МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ

Мореходство всегда проходило по особой статье и не одно столетие с блеском заменяло интернет, экстремальный спорт и почтовую доставку DHL. Поэтому не удивительно, что достижений в этой области накопилось огромное множество.

60 000

Столько лет прошло с самого первого морского путешествия, точнее, с самого первого предполагаемого путешествия, потому как никаких вещественных доказательств до нас, конечно, не дошло. Речь идет о заселении людьми Новой Гвинеи, на которую еще надо было как-то попасть. А поскольку авиации тогда точно не было, то вариант остается только один — по воде. Но это скорее из области предположений. Древние египтяне уже точно умели строить суда, правда, море сильно недолюбливали по религиозным соображениям. Зато дальше — пошло-поехало.

НАДВОДНОЕ ПЛАВАНИЕ

Как известно, не тонут только лучшие в мире суда. И еще кое-что



13 лет

Именно с такой регулярностью надо заправлять американский авианосец "Энтерпрайз" ядерным топливом. Одно из главных достоинств реактора — его не надо часто кормить. Именно "Энтерпрайз" стал первым в мире атомным авианосцем, правда, обошелся в сумму настолько чудовищную, что на запланированные зенитно-ракетные комплексы попросту не хватило денег.



458 метров

Это длина самого большого корабля в мире, которым по праву считается танкер Seawise Giant. Его построили японцы для греков, правда, судно ходило под флагами Сьерра-Леоне, Норвегии и Либерии, а в конечном счете было утилизировано в Индии пару лет назад. Мореходная жизнь гиганта закончилась, когда использование танкеров с одностенным бортом ограничили законом.



83 км/ч

Такую скорость сумела развить советская атомная подводная лодка К-222 в 1971 г. Это непревзойденный по сей день рекорд для субмарин. Проблема в том, что лодке К-222 было мало проку от этих гонок: шум, который она при этом производила, полностью ее демаскировал, да и экипаж сходил от него с ума. Так что впоследствии "максималку" искусственно ограничили.



1895 год

Джозуа Слюкам на яхте длиной всего 11 м отплыл из бостонского порта, чтобы совершить первое в истории человечества одиночное кругосветное плавание. В путешествие он отправился на 51-м году жизни, чтобы избавиться от депрессии после смерти жены — "Прозак" тогда еще не делали. И в ходе путешествия он однажды чуть не утонул, потому что... не умел плавать.



Семеро смелых

Вы только послушайте! И жизнь немедленно наладится

Вообще нечего слушать, черт возьми! Устали от бесконечной попсы? От поющих трусов и безгололых мальчиков с прессом и начесом? Успокойтесь, устали не вы одни. Компания Prestige-Concert, журнал ClassicRock и семеро легендарных рок-музыкантов из США, Великобритании и России тоже не могут больше слушать мяуканье, которым полны все эфиры. И поэтому в феврале 2013 года начинают уникальный проект под названием Classic Rock All Stars. Основная его цель и задача — изменить ситуацию на

рынке музыкальной культуры России и усладить публику, которую уже давно тошнит от плохой музыки. Для этого семерка легендарных рок-музыкантов проведет уникальный концертный тур по городам СНГ, чтобы представить потрясенному народу лучшие образцы мировой рок-культуры и показать, что на свете существует истинная музыка, основанная на творчестве и исполнительском мастерстве.

Мэтры рока — Bobby Rondinelli, Chris Slade, John Corabi, Greg Smith, Craig Goldy, Geoff Nicholls и Андрей

(Johnson) Соколов — понимая, что народ наш щедр духом, но озорчиво не нищ карманом, даже снизили свои гонорары до минимума, лишь бы сделать эти шоу доступными для всех. Вот такая вот хорошая благотворительность. И музыка тоже хорошая. Настоящая. А еще в крупных городах ожидаются мастер-классы, поэтому местные музыканты смогут получить уроки мастерства напрямую от легенд. Внесите в расписание: 1 февраля в Москве, Известия-Холл, 2 февраля — Музыкальный театр в Иванове, 8 февраля — Саратов.

Ну а котики?

А котики — сейчас!



Коты-сироты

Кулыт "Няшиного котика" набирает силу, и количество его сторонников растет. Неудивительно: качественный котик вызывает писк умиления у любого, даже самого жестокосердечного человека. Вот, например, умилившись судьбу оставили в Британии гражданина Боливии, хотя его виза давно истекла. Боливец сказал судье, что выдворение его из страны оставит его кошку сиротой. Судья не могла обидеть кошечку и не могла посоветовать взять животину с собой, так как "в Боливии страшные крысы", и потому счастливая пара осталась в Англии.

А вы — жениться, жениться! Достаточно завести kota.



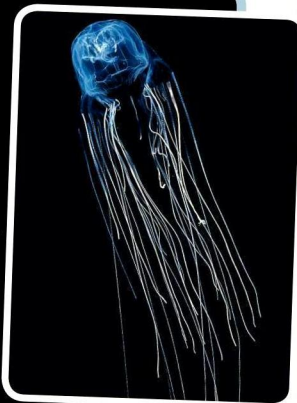
Кот-пилот

Говорите, трудно поймать черную кошку в темной комнате? Это еще что. В кабине пилотов самолета, который должен быть лететь из Эр-Рияда (Саудовская Аравия), обнаружился кот, но когда экипаж попытался его поймать, кот рванул в салон и три часа прятался от ловцов под сиденьями. Думаете, котик решил эмигрировать? А нет, рейс был вынужденный. Не то животное хотело навестить бабушку, не то спугало рейс.



СПАСТИСЬ ОТ МЕДУЗЫ

"За последние 30 лет от яда этого существа пострадали тысячи людей", — рассказывает Эйн-джел Янагихара, биохимик университета Гавайев, о сцифоидной медузе Хиронекс. Эйн-джел и ее команда выяснили, что медузий яд выбивает из эритроцитов ионы калия, нарушая соотношение уровней калия внутри и вне клеток, и сердечная мышца больше не может сокращаться. Опыты на мышах показали, что этот смертельный процесс прерывает глюконат цинка (это совсем не новый препарат, его назначают недоношенным младенцам), так что скоро должен появиться реальный антидот для дайверов и серферов. А о сцифоидных медузах читайте в рубрике "Зверики".



Пять великих скрипок

Дмитрий Коган — всемирно известный музыкант, заслуженный артист России, лауреат многочисленных премий и так далее и тому подобное. Главное другое: Коган — настоящему великий скрипач. И весь прошлый год прошел для него в рамках проекта “Пять великих скрипок”. Потому что на чем же еще играть великому скрипачу? Конечно, на божественных инструментах Амати, Страдивари, Гварнери, Гваданини и Вильома. И

общая цена этих шедевров — более 20 миллионов евро — не идет ни в какое сравнение с удовольствием, которое получили зрители Дальнего Востока и Урала, слушая волшебную игру Когана. Заключительный концерт состоялся в Москве, в Доме Пашкова, собрав весь московский деловой, политический и артистический бомонд. И почему-то совсем не удивительно, что концерт прошел при поддержке Lexus. Шедевры тянутся к шедеврам.



Ну, Елки!

У нас только что открылся iTunes Store (самый большой в мире интернет-магазин музыки и фильмов), и там полно музыки от 10–15 руб. за трек и фильмов (в аренду от 69 руб.). И все это — одним кликом! Например, EP Live — живая запись с недавнего “Негромкого концерта” Елки (всего за 59 руб.). В iTunes нам признались,

что специально организовали выступление Елки на iTunes Live, чтобы порадовать народ. Обратите внимание на запись тура Live 2012 Coldplay и еще сотни записей с фестивалей iTunes и живых концертов лучших исполнителей. Достаточно набрать в поиске Live — и вы окажетесь сразу на лучших концертных площадках этой планеты.

Между прочим...

Берегите время

Вредные привычки отнимают у нас 30 минут ежедневно, подсчитал доктор Дэвид Спиджелхэлтер из Кембриджа. То есть две сигареты в сутки +1 бургер + лишняя доза алкоголя + 5 лишних кило + 2-часовой просмотр телевизора укорачивают жизнь мужчинами на неделю в год.



ПИВА! И ЗАКУСИТЬ!

В Москве, в ресторане “НОВА”, совершеннолетние любители пива смогли прослушать одну из лекций увлекательного курса “Пивной сомелье”, который прочитала норвежский эксперт в области сочетания пива и еды Сигрид Стреткверн. Она рассказала о правилах дегустации пива, о том, при какой температуре и в каких бокалах нужно подавать различные сорта, а также о тенденциях и растущей популярности пива в европейской кухне. Но главное — она рассказала, как и чем правильно закусывать пиво, чтобы отгнать его вкус и не лопнуть от полученного удовольствия.



Любовь против алкоголя

Университет Северной Каролины предложил новый метод борьбы с зависимостью от спиртного: окситоцин, “гормон любви”, вводили добровольцам в виде назального спрея, и они больше не думали про выпивку, а думали лишь о своем, о мужском. Но гораздо больше — о женском!



Стиль. Шик. Шок.



Еще до того, как состоялась российская премьера бестселлера компании Honda — кроссовера CR-V, многие плохо спали и даже худели, потому что не знали, в какой комплектации будет продаваться у нас долгожданное сокровище. И вот час настал. Новый Honda CR-V будет доступен на российском рынке в двух вариантах: Elegance и Lifestyle. Elegance будет предлагаться с 6-ступенчатой механической

и 5-ступенчатой автоматической коробками передач. Уже в базовой комплектации модель оснащается двухзонным климат-контролем, подогревом передних сидений, электроприводом и обогревом зеркал и круиз-контролем. В Lifestyle ко всему перечисленному прибавляется: датчик дождя, камера заднего вида, передние и задние датчики парковки и автонаклон зеркал при движении задним ходом.

ИДИОТЫ!

Оказывается, у широко распространенного явления, которое можно описать как “самоуверенный дилетант”, есть не только катастрофические последствия, но и красивое научное название. Оно называется “эффект Даннинга-Крюгера” и формулируется так: “Люди, имеющие низкий уровень

квалификации, делают ошибочные выводы и принимают неудачные решения, но не способны осознать свои ошибки в силу своего низкого уровня квалификации”. Можно запомнить и комментировать очередной депутатский провал без участия матерных слов.



ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ТВОРЕНИЯ

Потрясающая история про серебряный соляриус, излучающий свет, и другие произведения искусства

Табачный дом Sobranie представил мировую премьеру Коллекции исключительных творений — арт-объекты от авангардных лондонских дизайнеров, а также уникальную серию пачек сигарет Sobranie, выпущенную лимитированным тиражом только этой осенью. Потрясающие звезды шоу-бизнеса бродили по галерее MOD Design, созерцая

изысканные творения, созданные дизайнерами Андреа Чавес, Ларой Боинк и Жаклин Каллен специально для Табачного дома Sobranie. Исключительные творения были сразу

трех направлений: Brilliant Black, Raw Beauty и Liquid Gold. Все разящей красоты и эксклюзивности. Особенно бесспорный соляриус из высококачественного серебра.



И снова котики!

Они уже поработили мир



Коты эрмитажные

Согласно легенде, служилые коты завезены императрицей Елизаветой, которая, устав от крыс и мышей, царивших в Зимнем дворце, издала в 1745 году “Указ о высылке котов”: “Сыскать в Казани самых лучших и больших котов, удобных к ловле мышей... И ежели кто имеет у себя таковых кладеных (хастрированных) котов, оных объявить для скорейшего отправления в губернскую канцелярию”. Котов завезли, зачислили на службу — и грызуны исчезли. Но самого Эрмитажа еще не было.

Екатерина Великая, которая, собственно и основала в Зимнем Эрмитаже, кошек не слишком жаловала, но важность их понимала. Поэтому коты получили должность “охранников картинных галерей” и даже два класса — надворные и комнатные.



Коты bravо пережили войну с Наполеоном, революцию, гражданскую войну и советские пятилетки. Эрмитаж остался без котов единственным раз — в блокаду. Все “охранники картинных галерей” погибли от голода, и Эрмитаж был полон крыс. После войны кошек немедленно вернули на службу искусству.

Служат коты в Эрмитаже и сегодня. Их около семи десятков, и содержат их сотрудники Эрмитажа, благотворительные организации и члены Клуба друзей эрмитажных кошек. Кстати, сотрудники называют своих полосатых коллег — “эрмими”. И коты гордо откликаются.



СЕМЬ ВЕРШИН: ИТОГИ

Перед вылетом в Антарктиду Людмила Коробешко, капитан тройки альпинистов, немного волновалась за своих коллег Ивана Душарина и Максима Шакирова, полярных новичков: «Я единственная из нашей тройки, кто уже был на вершине Винсона. Самое сложное — жить две недели без душа и таскать за собой в санях отходы жизнедеятельности. Ну и холодно, конечно. А все остальное — весело».

Итоги

Массив Винсона — финальная (альпинисты говорят «крайняя») вершина проекта, который длился целых 300 дней. За это время альпинисты совершили кругосветное путешествие, а заодно установили несколько рекордов. Давайте вместе вспомним, как это было. Целью проекта «Альпари на вершинах мира» были восхождения на все высочайшие вершины континентов, так называемые «7 вершин», за максимально короткий срок (леденящие сердце под-

робности всех экспедиций команды — на www.alpari-life.ru). В программу «7 вершин» входят австралийский пик Костюшко — «гора прогулка», восьмимысячник Эверест — высшая точка планеты, унесшая сотни жизней; Аконкагуа — южноамериканский пик с непредсказуемым характером; Мак-Кинли — аляскинский снежный гигант, восхождение на него — знак качества для каждого американца. На жаркой африканской вершине Килиманджаро наша экспедиция умудрилась даже померзнуть, а в восхождении на родной Эльбрус приняли участие сотрудники компании Альпари, причем во время восхождения «офисные альпинисты» проявили максимум мужества. И наконец — центр царства льдов и холода, антарктический массив Винсона, где в Международный день гор развевался флаг Альпари.

Рекорды

Такой географии может позавидовать любой путешественник. Но не каждый может вынести тяжесть перелетов, физические и психологические нагрузки при восхождении. Напомним, что

самому маститому участнику проекта, Ивану Душарину в этом году исполнилось 65 лет. Лучший подарок — российский рекорд. Правда, «самый пожилой восходитель» — определение, которое никак не сочетается с позитивом и энергией Душарина, которого вся команда ласково называет «Трофимычем». Капитан команды Людмила Коробешко тоже завоевала несколько рекордов. До участия в проекте она уже ходила к обоим полюсам планеты, принимала участие в восхождении на «7 вершин» (и стала первой россиянкой, завершившей программу). Летом капитан команды Альпари стала единственной женщиной в стране, поднявшейся на Эверест второй раз. А еще Людмила установила мировой рекорд среди женщин по скорости выполнения все тех же «7 вершин». Но самое главное, Альпари дарит стране еще один рекорд, который и был заветным маяком всех экспедиций — командный рекорд России. Тройка наших альпинистов вззошла на все семь высочайших пиков континентов планеты Земля за рекордно короткий срок — всего за 300 дней!





Чего же боле?

Любите, как Евгений Онегин (см. Пушкин А.С.), делать заметки на полях, бродить по свету и рефлексировать? Ничего страшного, все мы не без греха. Но, согласитесь, гораздо удобнее быть демонически непонятым миром с многофункциональным планшетом-ноутбуком на руках. Новый компьютер Sony VAIO™ Duo 11 может служить вам ноутбуком, но легким движением руки превращается в удобный планшет. Все еще в меланхолии? Sony VAIO™ Duo 11 легкий и компактный, быстро загружается, хорошо показывает видео и картинки. А еще у него есть сенсорная панель OptiContrast и стилус, с помощью которого можно вносить заметки и вводить рукописный текст. Не перо, конечно, но тоже удобно.



Лучшее из возможного

Перфекционизм — не самое плохое качество, особенно для производителей планшетов, стремящихся преуспеть на российском рынке. Вот и компания Treelogic не стала скромничать и снабдила GPS-планшет Gravis 73 3G GPS всем возможным: OS Android 4.0, 2-х ядерным процессором MTK6577, GPS-приемником, двумя камерами, стеклянным емкостным экраном 7", 3G-модемом, Wi-Fi, Bluetooth и аналоговым ТВ-тюнером.

Это вам не зайцы!

К величайшему сожалению, наша страна — это не сингапурский аэропорт, и места для зарядки приборов (впрочем, как и массажные кресла, эдемские сады и улыбочивые люди) у нас встречаются крайне редко. Поэтому приходится как-то выживать своими силами, и если уж разрядится телефон, то вы останетесь с этой проблемой один на один. Испугались? Расслабьтесь. На помощь вам придет портативное зарядное USB-устройство Duracell, которое легко можно носить с собой и использовать в экстренных случаях.



Конфетка

Если, услышав словосочетание Jelly Bean, вы активизируете в головном мозге следующую цепочку ассоциаций: яркие конфеты — Гарри Поттер — Лондон — Оксфорд-стрит — шопинг, то бросьте этот журнал, девочка! А если вы вспомнили про операционную систему Android 4.1 Jelly Bean, то вы молодец и наверняка слышали про Nexus 7 от ASUS, 7-дюймовый планшетный компьютер с четырехъядерным процессором, этой самой операционной системой Android 4.1 Jelly Bean и 16 Гб памяти. А если и не слышали, то теперь знаете, что он классный, да еще и очень компактный, всего 10,5 мм и 340 граммов! Важная деталь: уже доступна версия Nexus 7 32Gb с 3G.



НАПОИ МЕНЯ

Техника и собачья жизнь

Не можете отучить чудище пить из унитаза? Во имя мира и гигиены придется завести ему отдельный, личный унитаз. Пластиковая миска в форме белого друга позволит установить на нее любую двухлитровую бутылку, и вода в ней будет держаться на нужном уровне. Глав-

ное, не заводить такое в доме, где есть дети, иначе недопонимание неизбежно.



А этот фонтанчик — для дачи и собаки, проводящей время на вольном дворе во время выпаса. Прибор подключается к любой трубе, и, нажав на педаль, пес в любой момент получает порцию чистой прохладной воды. Единственное условие: пес должен быть достаточно умным, чтобы понять принцип действия механизма.

Привет соседям

“Сделаем это, ребята!”, “ЛИРО-0-ОЙ ДЖЕНКИНС!”, “За Сталина!”, “Ужасный монстр приближается!”, “Вас понял, сэр!” — эти и другие культовые фразы теперь будут любимы не только вами, но и всеми вашими соседями — включая дома напротив и даже магазин за углом. Но чудесное вовлечение целого района в геймерский мир состоится только если вы купите акустическую систему Fusion M45 компании Defender. Система состоит из трех элементов, общая мощность которых составляет 45 Вт, а если вы сможете хоть на секунду отвлечься от виртуального мочилова, то заметите, что Fusion M45 еще и очень красивое устройство.



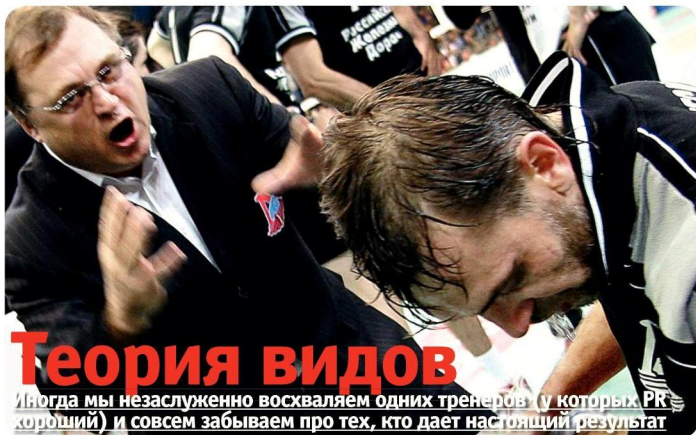
Единое мнение

Считается, что хотеть все и сразу — можно, а получить все и сразу — нельзя. Только вот компания Huawei смело оспаривает это суждение. Чем? Своими новыми смартфонами, среди которых флагманская модель Ascend D1 quad XL. Дело в том, что эти новинки предлагают пользователю все, что угодно, причем в доли секунды, будь то фотокамера с разрешением 5 мегапикселей, огромный экран с защитным покрытием Corning Gorilla Glass или возможность длительной работы без подзарядки. На этом основании компания Huawei и считает, что получить все и сразу — вполне возможно.



ПОНАСТАВИЛИ ТУТ

Без спортивных наставников нет спорта. Не согласны? Тогда мы пожалуемся тренеру!



Теория видов

Иногда мы незаслуженно восхваляем одних тренеров (у которых PR-король) и совсем забываем про тех, кто дает настоящий результат

Главного тренера "Манчестер Сити" знают не только футболисты, но и домохозяйки, а вот имя тренера волейбольного клуба "Белогорье" слышали даже не все спортсмены — об их женах и подругах и речи нет. Разве это справедли-

во? Посудите сами: Манчини с командой выиграл чемпионат Англии один-единственный раз, а Геннадий Яковлевич Шипулин, вице-президент Всероссийской федерации волейбола и заслуженный тренер России, 7 раз при-

водил свою команду к победе в чемпионате России и дважды — в Лиге чемпионов. А общее количество командных наград, выигранных волейболистами под руководством Шипулина, давно перевалило за два десятка.



Вечный сэр

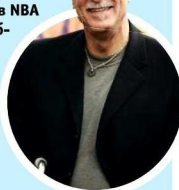
Многие футбольные болельщики еще не родились, когда Алекс Фергюсон, главный тренер английского футбольного клуба "Манчестер Юнайтед", принял руль МЮ. Это было в далеком 1986 году, и с тех пор сэр Алекс и его "красные дьяволы" собрали 37 трофеев: 12 за первое место в чемпионате Англии, 2 Кубка Англии и 2 Кубка чемпионов.

СПОРТИВНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

Они выросли и отомстили своим тренерам!

11 перстней Джексона

Юный Фил Джексон обожал Реда Ауэрбаха, тренера "Бостон Селтикс" (9 титулов за 10 лет), но вряд ли думал, что попадет в список 50 лучших баскетболистов NBA и сам станет абсолютным рекордсменом по числу титулов, когда его команды соберут 11 чемпионских наград.



Единственный в своем роде



Скотти Боумэн и сам был великим хоккеистом, но количество титулов, завоеванных спортсменами под его чутким руководством, поражает: 9 Куб-

ков Стэнли он получил как тренер, и еще три — как спортивный директор, консультант и главный советник по хоккейным операциям.

УЧИТЬ ЧЕМПИОНОВ ЛЕТАТЬ

Эти люди наводнили планету целым сонмом великих спортсменов

Профессор биты

Пожалуй, нескоро в мировом бейсболе появится человек, который сможет перекрыть достижение Кейси Стенгела по прозвищу "Старый профессор". Стенгел 8 раз выигрывал Мировую серию — главный бейсбольный турнир США, и 7 раз праздновал победу как тренер, сравнившись в этом с Джо Маккарти. Кстати, и Джо и Кейси (только в разное время) установили свои рекорды, руководя New York Yankees.



Кузнец чемпионских поясов

Американский боксер-любитель, тренер профессиональных боксеров и комментатор поединков на канале HBO Эмануэль Стюард успел поработать с 41 чемпионом мира. И хотя кое-кто обвинял Стюарда в том, что тренирует он исключительно состоявшихся бойцов, ему вполне можно это простить, потому что пару десятков чемпионов мира он привел к победе с самого первого его шага на ринге.



Командир отряда

Даже в мировом биатлоне, не говоря уже об отечественном, трудно найти более авторитетного и титулованного тренера, чем Александр Васильевич Привалов. Двукратный призер зимних Олимпийских игр и многократный чемпион СССР в качестве спортсмена, в ранге тренера он создал действительно непобедимую сборную, которая выиграла шесть подряд олимпийских эстафет (с 1968 по 1988 год).





Заряд шрапнели

Если вы не служили в армии, не нам вас судить. Если служили — мы вами гордимся. И хотим сказать, что правильно приготовленная перловка — это очень вкусно.

Холодная и липкая субстанция без вкуса и запаха, которой вас потчевали в детском саду или в армейской столовой, не имеет к перловой каше никакого отношения.

1 Для начала замочим в холодной воде сухие грибы. В идеале их надо оставить на ночь, но и двух часов будет вполне достаточно, поверьте. Зачем вообще нужны грибы? Да еще и белые? А затем, что перловка действительно не имеет вкуса сама по себе, зато отлично впитывает все предложенные ароматы. То есть если сварить перловку в несоленой воде, то вы и получите кашу вкуса несоленой воды.

ВАРИАНТ: Если сухих белых грибов вы не нашли или вообще не любите этого дела, знайте, что перловую кашу можно прекрасно сварить на любом мясном бульоне, хотя наилучший, на мой вкус, вариант — это куриный бульон.

2 Пока грибы жадно пьют холодную воду, почистите лук и чеснок. Лук нарежьте по своему вкусу.

3 Помойте и почистите морковь. Нарежьте кубиками.

4 Помойте и лишите плодоножки и семян болгарский перец. Его тоже хорошо бы нарезать кусочками — адекватными нарубленной морковке.

5 Стаканом отмеряйте нужное количество перловки. Нам нужно 250 грамм — значит, это стакан с небольшим.

А вот тут начинаются сложности и тонкости. Как честный человек, гражданин и паромод, я обязан сообщить, что перловку варят всякий на свой манер. Кто-то считает, что крупу предварительно надо тщательно промывать и так же тщательно замачивать. А кто-то не заморачивается. Есть сторонники варки перловки в кипятке, а есть апологеты воды холодной.

А самые нервные и нетерпеливые вообще варят эту кашу в двух разных водах. Чтобы не погрязнуть в подробностях и

спорах, я научу вас варить перловку на свой лад, хорошо?

6 Итак, лично я перловку мою только в двух случаях:

— если в ней полно инородных тел;

— если я хочу кашу рассыпчатую, а не вязкую.

Поэтому — не моем. А сразу заливаем крупу холодной водой и ставим на средний огонь. Воды на стакан перловки нужно три с половиной стакана, но если что — мы всегда подольем. Наша задача — дожидаться, пока перловка закипит.

7 Как только крупа закипела, немедленно убавьте огонь до минимума, бросьте в перловку 5–6 горошин душистого перца, 10–15 — черного, пару листиков лаврушки. И под крышку. Минут на 30. Мешать ничего не надо, надо просто иногда смотреть, не выкипела ли вода.

8 Пока каша томится, беремся за белые грибы. Ставим их на огонь прямо в той воде, в которой они разбухали, доводим до кипения и буквально через минуту



ИНГРЕДИЕНТЫ



КУПИТЬ

Крупа перловая — 250 г
 Морковка — 2–3 средних
 Болгарский перец — 1 крупный
 Лук репчатый — 2 средних луковицы
 Белые грибы сухие — 150 г
 Чеснок — 1 головка
 Петрушка — 1 пучок

ИМЕТЬ ДОМА

Глубокая кастрюля с толстым дном
 Граненый стакан или мерная кружка,
 чтобы отсыпать крупу
 Лавровый лист

снимаем. Грибы вынимаем шумовкой (ложка с дырками), воду (она почти черная, кстати, и это нормально, не пугайтесь) ставим в сторону, она нам пригодится.

9 Грибы, остудив, режем.

10 Обжариваем в сковороде на подсолнечном масле лук и чеснок. До золотистого цвета, не больше.

11 Добавляем грибы к луку и чесноку, обжариваем 2–3 минуты, помешивая. Отставляем в сторону.

12 Смотрим на кашу: она сильно прибила в размерах, а воды, наоборот, почти

не видно? Оч. хор! Выливаем в нее примерно стакана полтора грибного бульона, бросаем нарезанную морковку и снова даем покипеть минут 10.

13 Когда каша будет почти готова (перловка на вкус будет почти мягкой), а воды снова почти не останется, добавьте в кашу обжаренные с луком белые грибы, болгарский перец, посолите, поперчите и хорошенько перемешайте.

14 Выключите огонь. Плотнo накройте кашу крышкой. И дайте подумать о своем поведении еще минут 10–15.

15 При подаче навалите сверху зелени.



XXL TOP 5 Все, что не поместилось в эту кашу, легко поместится в ту, что вы приготовите в следующий раз

Бульонный кубик

Нет домашнего бульона? Разведите в чашке кипятка кубик. Все равно он нужен только для запаха.



Помидоры

Очень хороши в перловой каше. Добавляйте в последний момент, когда уже сняли кашу с огня и поставили отдыхать.



Замороженные грибы

Вместо сухих белых грибов можно взять замороженные. Разморозить, обжарить и добавить.



Мясо

Почему нет? Если вы сами варили бульон, значит, оно есть! Нарезьте и добавьте в кашу в самом конце.



НЕТ!

Сливки

Перловая каша может быть с молоком, с сухофруктами и даже с ягодами. Но это совершенно другой рецепт! Уберите сливки в холодильник!



ЗДОРОВАЯ ЗАРАЗА

Семилетнюю Эмили Уайтхэд из Нью-Джерси врачи заразили ВИЧ. Прежде чем вы станете вопрошать, наказаны ли уже негодяи, а также намекать, что вот и у них на Западе не все хорошо,



добавим, что девочка жива и здорова. Что довольно странно, если учесть, что у нее недавно был лимфобластный лейкоз и жить ей оставалось дня два. Так как терять было особо нечего, врачи предложили родителям экспериментальный метод и ввели девочке оттононигованный вирус иммунодефицита, который не портит иммунную систему, а внедряется в белые Т-клетки крови и заставляет их уничтожать опухолевые клетки.

Дополнительное время

В Королевском университете Онтарио подсчитали, что тот из нас, кто будет заниматься спортом всего 2,5 часа в неделю, а это две полноценные тренировки либо ежедневная утренняя зарядка, тот проживет на 3 года дольше ленивых собратьев. Конечно, 2,5 часа в неделю — это много. Если не думать о том, что в пробках мы проводим 14 часов в неделю, перед телевизором — 20 часов, перед компьютером — почти все остальное время.



ЭТО ЗДОРОВО!

Вещество с характером

Как отключить программу самоликвидации

Не так давно группа специалистов решила изучить тех самоубийц, которым повезло поперпеть неудачу в суициде. Во-первых, это просто интересно. Во-вторых, обнаружилось, что у всех суицидников зашкаливает в мозгу глутамат — аминокислота, участвующая в передаче нервного сигнала. Причем, как только гражданам передумывал топиться в джакузи, глутамат приходил в норму. Врачи уже намекают на создание лекарства от самоубийств.



Пятерка финалистов

Специалисты из общественной организации Global Health перелопатили терабайты статистики, чтобы выяснить, какие болезни сегодня выкашивают население эффективнее других. И прокашлялись, призывая к вниманию. Конечно, мы ожидали рассказов о губительном вирусе Эбола, мутантной лихорадке Западного Нила и неизлечимой форме пяточной мозоли. Но увы. Гипертония, курение, пьянство, онкология, сердечно-сосудистые заболевания — все та же пятерка лидеров, что обычно.

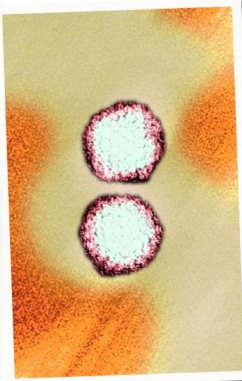


Тонкости отказа

Каждый знает: надо любить ближнего, который пытается избавиться от табачной зависимости. Это вопрос безопасности. Ведь если ближнему покажется, что вы непочтительны, на вас обрушатся все эмоции, накопленные за время воздержания от никотина. А от такого даже толпа викингов зарылась бы в мох и

притворилась крабовыми палочками. Впрочем, если вы успеете дотянуться до страдальца и наклеить на него новый прозрачный пластырь "Никоретте" с увеличенной дозировкой никотина, все могут спастись. Вы — от атак на свою нервную систему, а он — от смолы в легких и расходов на сигареты.

ВИРУС В ТЕЛЕ



Нет лучшего способа почувствовать себя лучше, чем увидеть человека, страдающего ожирением. Ведь сразу можно представить себе, как он танцует ежевечерне жирными ручонками к кремовому торту, ленится даже до магазина пройтись пешком, не имеет личной жизни и не моется. И сразу почувствуете себя ого-го. Но если на вашего ребенка, например, где-нибудь чихнут аденовирусом AD36, он имеет шанс стать таким даже на диете из атмосферного воздуха. Потому что, судя по всему, этот подлый вирус заставлял жировые клетки у некоторых детей усиленно расти и лень с обжорством тут не при чем.

Имеем зуб

Ваш стоматолог вроде бы что-то говорил об этом

Эмаль

Зубная эмаль — самая твердая деталь в вашем теле, по твердости она не уступает стали. Но если открывать зубами пивные бутылки, она долго не выдержит.

Десна

Главная ее задача — удерживать зуб вертикально. Впрочем, при сильном воспалении или ударе о Николая Валуева десна легко идет на компромисс.

Цемент зуба

Крепкая костная ткань, которая покрывает корень и шейку зуба, закрепляя зуб в зубной лунке. Содержит клетки-цементобласты, которые обновляют цемент.

Нерв

Существует для того, чтобы садисты-стоматологи могли покупать себе новые машины. Болит, зараза. Зверски болит!

Апикальное отверстие

Отверстие в верхушке зуба. Через него в зуб идут артерии, которые доставляют с кровью все нужное, вены, а также нервы, которыми зуб при случае болит.

Пульпа

Рыхлая ткань, заполняющая полость внутри зуба. Пронизана нервами и сосудами, по краям имеет одонтобласты — клетки, которые восстанавливают дентин.

Периодонт

Ткань, которая находится между челюстью и зубом. В ней много коллагена и воды, поэтому периодонт хорошо распределяет нагрузку при жевании.

Дентин

Основная ткань зуба, состоит из гидроксиапатита. Если это название напоминает о сказках Бажова, все верно. Гидроксиапатит — родственник горных пород.

XXL TOP 5 образцов мастерства, которые вы не хотели бы увидеть на своих зубах

КОРОНКИ

Если вы хотите сделать их из золота, то быстрая смена круга общения вам гарантирована. Золотая улыбка безотказно действует на подсаживание любого собеседника.

БРИЛЛИАНТЫ

Мадонна уже вставила себе в зубы пару самоцветов, Пафф Дэдди — тоже. Сделайте то же самое, и вам придется сменить карьеру, чтобы соответствовать.

ИМПЛАНТЫ

По виду и эффективности они совершенно как настоящие зубы. Но каждый приживается пару месяцев, а стоимость сравнима со средней зарплатой в Евросоюзе.

ЗАТОЧКА

В индонезийском племени ментаваи считается, что заточить зубы до бритвенной остроты — очень красиво. Про оральный секс у ментаваи нет точных данных.

ПОДЕЛКИ

Если у вас дома есть зубы кашалота, раскрашенные под гжель, значит, ваши предки были китобоями. Спрячьте от экологов, иначе они украсят свое жилище вашими зубами.





Подъем по расписанию

Сексологи хватаются за голову, и их можно понять. Печально, когда тебя так откровенно игнорируют. Они много лет твердили, что секс должен быть спонтанным и естественным. И вот итог:

только 28 процентов мужчин и женщин признались в анонимном опросе, что занимаются сексом, когда хочется. Остальные пытаются подогнать акты скромного разврата под работу, быт, кормление ручных шиншилл и проверку

дневника у ребенка, а потом засыпают, устав от всего сразу. Спитесь им хорошо, потому что у мужчин от секса по графику заметно снижается либидо. И ночные эрекции с эротическими снами беспокоят их намного меньше.

ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее

xxl спросил: Как вы измеряете длину своего члена, если вас начинает это интересовать? И вот что мы узнали...



27%

Линейкой



15%

Рулеткой



<1%

Лазерным дальномером



57%

Не измеряю

Отшибка памяти

Если вы помните, на каком именно диване занимались сексом герои последнего из увиденных вами порнофильмов, дело дрянь. Потому что у здорового мужчины при просмотре порно ухудшаются зрение и память, как установили

любопытные голландцы. Дело в том, что соответствующие участки мозга начинают активно обрабатывать увиденную картинку и отвлекают ресурсы от реальности. Не волнуйтесь, проблема заканчивается вместе с фильмом.



ВНЕЗАПНО

Секс в нагрузку

Встал, отжался, упал...



Согласно мифу, от спорта секс сильно ухудшается. Потому что, когда силы уходят на толкание ядра, на толкание чего-либо другого их уже не остается. Согласно другому мифу, все, наоборот, становится волшебным — чем тверже мышцы, тем тверже и все прочее. На самом деле, все зависит от деталей.

Секции по интересам

Для потенции вреден велоспорт — узкое седло может повредить простату. Любой другой профессиональный спорт условно вреден, потому что нагрузки на грани разумного забирают на себя большую часть тестостерона. Но с нежестким силовым фитнесом все наоборот — гормонов в крови много, а усталость не копится. Развлекайтесь.

Химия и жизнь

Лучший способ избавиться от потенции — налегать на стероиды. Свой тестостерон окажется не нужен, и в плавки придется подкладывать морковку. Зато аминокислоты и протеины ничем не вредят, даже косвенно помогают — из них организм синтезирует гормоны, антитела, сперму и прочие полезные субстанции.



XXL TOP 5 сексуальных атрибутов, которые наверняка вас немного разочаруют

КОЛЬЦО

Говорят, если его надеть на пенис, да еще самодельное и стальное, эрекция задержится на часы. Это правда. Спасатели с ножовкой будут очень ругаться.

ДИЛДО

Многие думают, что strapon — это круто и в тренде. И даже готовы. Только почему-то после ничего не рассказывают, а ходят грустные и к проктологу.

ВАГИНА

Даже сделанная из лучшего латекса, она похожа на реквизит для кино с расчлененкой. Если вас это возбуждает, вы нас пугаете, обращайтесь за помощью.

ШПАНСКАЯ МУШКА

Когда кругом столько средств для эрекции, странно плотать средневековое снадобье, радующее не столько эрекцией, сколько циститом.

МИЛОНОВ

От ранней эякуляции советуют представить себе что-то антисексуальное. Но если вы представите выступление депутата Милонова, потенция не простит.

СТРАННО ВСЕ ЭТО

СЕКС-ГЕРОЙ

Ежемесячный вестник блуда и прелюбодеяний

НЕДОПУСТИМАЯ ОПЕРАЦИЯ

Высокий потенциал разведчиков как основа для комедии абсурда

Обычное дело: стремительно впадающий в позднюю зрелость генерал увлекся сочной, едва разменявшей сороковник журналисткой, дело вышло наружу, семья разрушена, генерал кается, жена непреклонна. Одна деталь — генералом оказался директор ЦРУ Дэвид Петрус, журналисткой — его биогрaф Пола Бродуэлл. И еще одна деталь — в ее компьютере нашли его секретные документы. Но кто и как их нашел? — заинтересовалась публика. А просто ФБР взломало ящик директора ЦРУ, чтобы установить его связи. Зачем? Некая волонтерка

Джилл Келли пожаловалась на угрозы со стороны любовницы цэрруш-

ника. Правда, у самой Келли в компьютере нашли фотографии голого генерала ФБР Фредерика Хэмфриза, с которым она дружила, — оказалось, что он и начал расследование против Петруса. Но свидетели показали, что во время официального обеда Келли терлась ножкой не о Хэмфриза, а как раз о директора ЦРУ. Пока публика хлопает глазами и пытается понять, спит ли она или это братья Козны снимают новую комедию, выясняется, что для переписки Петрус и его любовница использовали приемы, подсмотренные у Аль-Каиды. Мы уверены, что после этого почта ЦРУ заклинило от потока резюме.



Причинное место

Механизм поломки внутреннего стержня

На вопрос, почему разведчикам отказал разум, отвечаем цитатой из блога нейробиолога stelazin: "Очевидно, что любовное переживание — сложная многоуровневая конструкция, куда входят самые разные структуры, от вышних отделов лобной коры до рептильного ствола мозга. То есть это даже не попытка укротить внутреннего примата. Это человек, который сидит на плечах у древней обезьяны, которая гарцует верхом на еще более древнем ящере. Причем все участники думают, что они контролируют ситуацию, хотя на деле — несут меня лиса за темные леса. Ну, кроме ящера, он не думает, он как тот басист в анекдоте".

ЖЕСТЬ МУНДИРА

в цитатах и рецептах

"На отправленной Келли фотографии мой клиент изображен обнаженным с двумя игрушками. Это семейное фото. Эротика там не было в помине".

Адвокат генерала Хэмфриза

В ходе расследования выяснилось, что Келли получила медаль за организацию досуга военных на военной базе во Флориде. Досуг состоял в буйных закрытых вечеринках, некоторые из которых проходили в ее особняке.

"Эти встречи помогли установить дух то-

варщества между военными и гражданскими. Джилл Келли помогла познакомить местных жителей с жизнью и традициями военнослужащих".

Формулировка из приказа о награждении Келли

Способ тайного обмена е-мейлами, который использовали Петрус и его любовница, состоял

в следующем: у обоих был пароль от почтового ящика, где один писал письма, но никому не отсылал, а сохранял в черновиках. Другой заходил, читал сохраненные письма и таким же образом писал ответ. Так нельзя отследить IP компьютера, с которого отсылается письмо.

Когда следователи думали, что все уже выяснили, вдруг нашлась интимная переписка



Келли с еще одним генералом — главнокомандующим американских войск в Афганистане Джоном Алленом.

"Я не сделала ничего плохого. Я жертва".

Джилл Келли



ОПАСНО!



Во времена неспешные и аристократичные господ (и даже те, кто до этого статуса не дотягивал) ходили бриться к цирюльнику. Мастера ловко орудовали опасными бритвами и горячими полотенцами, освежали, припудривали и снабжали свежими новостями. Но однажды все это закончилось. Почему так случилось и почему возрождается, рассказал московский тренер по бритью La Biosthetique Игорь Груздев.

А что, по бритью нужен тренер?

Еще бы. Дело это сложное, а бритва — опасная. Даже мастера, привыкшие работать с клиентами, у которых руки уже под такую работу заточены, только после 5–6 занятий начинают пробовать брить опасной бритвой. Ну а дальше уже только практика.

Что же получается, самому никак?

Самостоятельно побриться опасной бритвой — можно, но не стоит. Порезы получаются очень глубокие, ограничителей-то у бритвы нет.

А как же герои приключенческих фильмов, что брились ножом у костра, глядя в медный чайник?

И ножом, было дело, брились, и саблями, при желании можно даже топором побриться. Несколько раз порежешься, за несколько лет научишься.

Тогда зачем все это, когда есть станки и электробритвы?

Во-первых, опасная бритва срезает волос максимально близко к коже, это самое чистое бритье, которого можно добиться. И бриться, соответственно, приходится реже. А кроме того, тут ведь дело не только в бритье, это же целый ритуал: компрессы, уход, массаж. Такое чисто мужское блаженство.

И отчего такое блаженство — и завяло?

На волне борьбы со СПИДом профессиональное бритье запретили. Теперь снова разрешили, но мастеров осталось мало, и очень мало кто теперь умеет хорошо опасные бритвы править, и клиенты отвыкли, так что возрождение идет медленно. Хотя сейчас потихоньку восстанавливаемся, но дело идет неспешно.

На дух переносить

Пользоваться парфюмом постоянно не обязательно, а иногда даже нежелательно, и уж точно не стоит им злоупотреблять. А легкий приятный запах вполне способен обеспечить ежедневные средства ухода типа гелей для душа, дезодорантов и прочей мелкой и необходимой ерунды. Конечно, при таком подходе средства должны быть чисто мужскими — пахнуть дикой розой и фруктовым салатом не каждый может себе позволить. В новой линейке Timotei две души: “Прохлада” и “Свежесть”. Одна — с мятой и чайным деревом, другая — с морской солью.



Гляди в небеса

Уставшим от тесноты большого города, задыхнувшимся от выхлопов серым городанам посвящается Wildblue от Banana Republic. Парфюм, который пахнет ветром пустыни и морским бризом. Если уж не удастся отправиться на сафари или на рыбалку на марлину, так пусть хоть иллюзия пространства и голубого неба присутствует в нашей суетливой жизни.



Задыхаюсь от нежности

Дубленая кожа на мужском лице — это либо миф, либо результат многолетней охоты на бизонов. На деле же у мужчин часто бывает чувствительная кожа, хотя не каждый готов это признать. Но если кожа на лице регулярно шелушится, если легко краснеет, стоит вам выпить кофе или коньяку, если зудит и стягивается от простого умывания, смиритесь — у вас чувствительная кожа. И выберите средства только для такой. У этих средств должна быть очень легкая текстура, никакого сильного запаха и никаких красителей. Линейка H2O+ от Marine Calm — увлажнение для чувствительной кожи — этим требованиям отвечает.



Truefitt&Hill

Мыло для бритья в полированной деревянной чаше. Пена взбивается одним движением.



Art of Shaving

Опасные бритвы из нержавеющей стали. Рукоятки на выбор: кость, дерево, сталь.



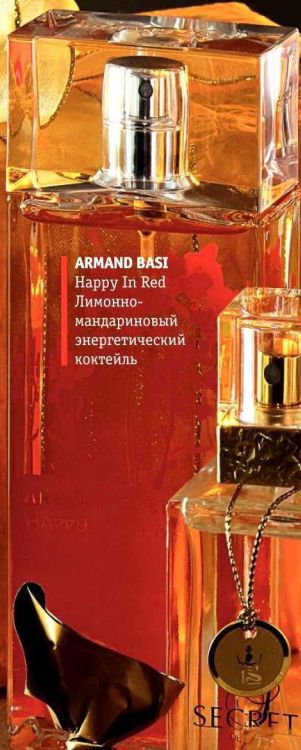
Truefitt&Hill

Кисти для бритья ручной работы из высококачественного барсучьего волоса.

Гадание по воде

Женщины всюду ищут знаки, что поделать — мистическое сознание. А уж с мужчинами у них связано невероятное количество примет. Вот, к примеру, такая простая вещь, как душ, — оказывается, они судят о своих партнерах по отношению к водным процедурам. Быстро принимаете душ? Значит, решит дева, вы надежны и практичны, но неромантичны. Застрываете в нем надолго? Нарцисс! Не желаете лезть в воду чаще пары-тройки раз в неделю? Инфантил и вообще в душе подросток. Слишком часто моетесь? Невротик. В общем, сколько ни выбирай, все равно ошибешься.





ARMAND BASI
Happy In Red
Лимонно-мандариновый энергетический коктейль

SECRETS DE SOTHYS
Сдержанный, утонченный и стойкий цветочно-цитрусовый аромат

PUMA
Yellow
Фруктово-цветочный молодой запах

DOLCE&GABBANA
Pour Femme
Чувственный теплый цветочный аромат для роскошной женщины

MEXX
Pure
Свежий легкий аромат для отпуска или для напоминания о нем

DOLCE&GABBANA
Light Blue Dreaming in Portofino
Средиземноморский бризовый аромат цветов и фруктовых коктейлей

VIVIENNE SABO
Vivienne
Легкий кокетливый аромат фиалок и спелых фруктов



СООБРАЗИТЬ НА ДВОИХ

День святого Валентина — это время, когда несчастные мужики мечутся в поисках даров. Одно непонятно: с чего вдруг дары только женщинам, если это день ВСЕХ влюбленных?

Раз уж такое дело, можно умиловить драконов женской самооценки и заодно сделать подарок себе. Пойти вдвоем на СПА, на парные процедуры.

Трижды подумать

Практически каждый СПА-салон предлагает парные ритуалы, позволяющие получить удовольствие сразу двоим. Что предпочесть?

Технологично

Для тех, кто не любит чужих прикосновений, а также для тех, чьи девушки категорически против чужих прикосновений к их мужчине, есть всякие механические штуки. SOQI-кроватка совмещает в себе вибромассаж и инфракрасный разогрев. Помогает при затекших мышцах, лишнем весе и спортивных травмах.

Попробовать: салон SOQI-spa



Древнекитайско

Для снятия боли в позвоночнике и вывода молочной кислоты из перетренированных мышц хорошо работает сочетание ручного расслабляющего массажа с массажем бамбуковыми вениками. Под конец побито, но непопавшего человека мажут кремами и дают китайского зеленого чая.

Попробовать: салон красоты Алексея Дымова



Балийско

Тайские или балийские ритуалы обычно включают в себя массаж с ароматическими маслами или травяными мешочками. Желаящим размяться предлагают фитнес-массаж с элементами "ленивой йоги". Плюс акупунктурный массаж ног и другие телесные удовольствия, включая вино по окончании процедуры.

Попробовать: THAI-SPA "7 красок"



ЭКСПЕРТНО

Выбор по достоинству

Венера Хансигерова, косметолог, салон красоты Алексея Дымова.



Спа-процедуры для двоих — хороший праздничный выбор. Получается двойное наслаждение: и женщина счастлива, и мужчина не обделен. Объединяя приятное с полезным, вы дарите себе и партнеру возможность снять стресс, расслабиться. Результат — гармония в паре.

Женщины, как правило, сами понимают, что хотят от СПА. А что выбрать мужчине? Рекомендуются массажи: расслабляющие или полуспортивные с растяжками, восстанавливающие и реабилитационные: особенно это важно для тех, кто ведет малоподвижный образ жизни. Хорошо подходят программы на основе лечебных грязей. Они сни-

мают общую усталость и боль в позвоночнике. А еще грязевые обертывания помогают быстро прийти в себя после похмелья. Грязь снимает интоксикацию, лимфодренажный массаж разгоняет кровь, и через пот выходят токсины.

Сеанс обертываний и массажа может решить проблемы еще и мужской силы. Натуральные обертывания с использованием глины, трав и специй (имбирь, кардамон) заряжают энергией. Обертывания горькими шоколадом или кофейными благоприятно влияют на потенцию. Так что не стесняйтесь — выбирайте, что по душе, берите свою барышню и вперед, наслаждайтесь отдыхом.



Математика

Немного не по делу, зато точно

53% 350

постояльцев пользуются услугами отдельного СПА-салона. И только 30% идут "на сторону", если СПА в отеле нет.

туристов получили массаж в холле Тайваньского университета. Это была пропаганда медицинского туризма.



САМ СЕБЕ МАССАЖЕР

Спа-процедуры возможны и дома. Ванна. Можно полноценную, можно ножную. Смысл в том, чтобы успокоить нервы теплой водой и смягчить кожу. Массаж. Этого придется потребовать от своей подружки. Увлажнение. Обязательный этап, можно сочетать с масса-



жем, а можно после него, но мазаться кремом зимой нужно хоть иногда. CND Scensations — легкое молочко для рук и тела Ory — увлажняющий лосьон "Итальянский мандарин" SPA Ritual — массажное масло "Китайский жасмин"

Melvita

Смесь из пяти редких натуральных масел, можно использовать для волос, тела и лица



Bath&Body Works

Массажное масло с ароматом жасмина и ванили



Vichy

Сочетание девяти масел растительного происхождения, смягчает кожу и полезно волосам

Elemis

Масло для тела с экзотическим ароматом и возбуждающими свойствами



La Biosthetique

Масло для массажа и интенсивного ухода за телом



Oriflame

Неароматизированный интимный гель-лубрикант на водной основе

Babor

Арома-свеча wellness, расплавленный воск которой может быть использован в качестве массажного бальзама



Davines

Питательное масло для лица, волос и тела: 100% ингредиентов органического происхождения

ПРЕДЫСТОРИЯ

Медуза была обычной девушкой с необычно густыми и длинными волосами — именно они зажгли невыносимый огонь в сердце неукротимого Посейдона. Он взял Медузу силой, и за это разгневанная Афина превратила Медусины волосы в гидр. Историю с Персеем вы наверняка знаете — а значит, поймете, почему медузы Хризаоры объявили вечную вендетту всем мужчинам.

ТТХ

Медузы появились на Земле минимум 500 млн лет назад.

Сцифоиды разгоняются до 4 км/ч.

Акулы убивают 4–12 человек в год, а медузы — 40–100+

Вот гадина

На крайнем Западе у берегов реки Океан жили три сестры Горгоны. Младшая была смертной, и Персей героически убил ее. А девушка, между прочим, была беременна.



Тезка великана

Леденящая душу история про месть и любовь

Когда Персей отрубил Медусе голову, из ее тела родились крылатый конь Пегас и великан Хризаор, а капли ее крови разлетелись полчищами безымянных гадюк, населивших землю и воду. Древние океанологи украли имя великана и отдали его прекрасной медузе, которая

умела убивать легким касанием: если сердце пловца было уязвимым, яд Хризаоры останавливал его навсегда. Древние патологоанатомы писали в отчетах “сердечная недостаточность”, но дело было совсем в другом: Хризаора мстила за бабушку Медузу.

КСТАТИ

о медузах и не только

• Тело хризарии — сэндвич: между внешним и внутренним слоями клеток располагается мезогля — студенистое белковое вещество с большим содержанием воды, в которой плавают отдельные клеточки.

• Разгадав тайну медуз, мы сможем стать бессмертными: клетки, которые позволяют медузе полностью регенерироваться даже после разделения ее на сотню частей, есть и в человеческом организме. Проблема в том, что у нас эти клетки бездействуют.

• Ученые уверены: если экологическая ситуация в морях и океанах не улучшится, совсем скоро там останутся только медузы, ведь их адаптационные способности почти безграничны.

МОРСКАЯ КРАПИВА

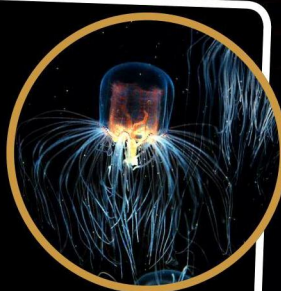
Убить может не только пуля, но и безмозглый студень

Не факт, что хризария может остановить ваше сердце, но следы ее поцелуя вы будете носить очень долго — а может и всегда, потому что яд этих медуз содержит токсичные белки и другие опасные вещества, вызывающие некроз кожи.

Хризария относится к классу сцифоидных. Представители этого класса могут отрачивать купол до трех метров и щупальца, длина которых равна высоте многоэтажки.

Родственница хризарии, медуза хиронокс (она же морская оса) терроризирует

пляжи Австралии. Даже разведенный 1:10 000 яд хиронокс убивает морскую свинку за 10 секунд, а если человек запутается в щупальцах крупной морской осы, жить ему останется пару минут. Вся надежда на вакцину и очень скорую помощь.



Пишите и обретете счастье неимоверное!

ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru



ПРИЗ!

ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ БРИТВУ BRAUN LIMITED BOSS EDITION

Эксклюзивная и премиальная, она исключительно гигиенично бреет все, что не убежало, и сама себя чистит одним нажатием кнопки!



Мой друг — дебил :(

Привет, редакция!

Спасибо, что стали много писать про машины. Я сам давно за рулем, а вот друг у меня байкер. Так вот мы с ним постоянно спорим, потому что он считает, что байкерам можно ездить между рядами, объезжать пробки по тротуарам, реветь движком и делать другие байкерские штучки, которые так не нравятся нам, обычным водителям. А я считаю, что это неправильно и опасно. Но и его понимаю, потому что они пользуются своими преимуществами, да и кайф получают от всего этого. Может, вы нас рассудите? Или экспертов каких спросите?

А. Я., Красноярск

Николай, Москва

Прощай, брат

Привет, XXL

Читаю тебя, можно сказать, с детства. Не подумайте чего — это мой старший брат вас покупает много лет, а теперь он женился (на дуре, я считаю). И вы мне по наследству перешли, потому что жена брата против мужских журналов. Поэтому я никогда не жёнось совершенно точно.

Саша



Не прокатило...

Ну что, умелись? Никакого конца света нет и не будет!

Игорь, Москва



Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



ИНЕССА



СОФИЯ

СНЯТО!
с. 106



ВИКТОРИЯ



АЛЕНА



Несметные сокровища

Кто написал про мусор в октябрьском номере? Гениально!



Вкуснятина

Верните, пожалуйста, материалы с картинками. У вас раньше был замечательный художник-иллюстратор. Вы его съели, что ли?

МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С SUPERJOB.RU

Место проведения опроса: Россия, все округа

xxl спросил: Ваш лучший друг — женщина или мужчина?
И вот что мы узнали...



44%

Мужчина



34%

Женщина



22%

У меня нет лучшего друга



0,001%

Мама

Правила съёмки

Присылайте ваши смешные картинки на xxl@idr.ru





ПРИНИМАЮ ПОДНИМАЮ СДАЕТЕСЬ? ПОНИМАЮ

ФОТО: VICTORIA TALBOT, МОДЕЛЬ: LACEY JONES











тип

ИТУ

РУП

Если бы не постоянные напоминания о территориальных претензиях со стороны Японии, мы бы уже забыли, что у нас есть "какие-то там" Курилы. Даже сами сахалинцы не всегда знают, что это за остров Итуруп и где он находится. Я даже опрос специально провел среди знакомых: большинство версий отправляет в Среднюю Азию...

То, что это путешествие будет непростым, было понятно с самого начала, но такого количества "если бы" я что-то не припомню вообще. В любом случае хочется сказать — слава богу, все кончилось, эта поездка позади.

Путешествие начинается

На сам Сахалин мы покупали билеты заранее. И естественно, привязывали наш визит к датам отправления парохода на остров Итуруп. И вот уже все куплено, мы мирно ожидаем время "Ч", как вдруг кто-то в высших кругах Сахалина решает "улучшить" сообщение

на Курилах и в корне меняет расписание и путь следования парохода! В результате удобнее никому не стало, а у нас аврально меняют билеты те, кто теперь не успевает на пароход. В итоге получается, что часть группы прилетает на Сахалин буквально за пару часов до отхода теплохода! Нервы, нервы, нервы!

КАРТА

Обойти остров



Итуруп, самый крупный остров среди Курильских островов (Сахалинская область)

Площадь 6725 км²

Длина 200 км

Ширина от 7 до 27 км

Расположен в южной гряде и состоит из вулканических массивов и горных кражей.

Высота до 1634 м

Большая Советская Энциклопедия

К счастью, все успели. И утром нас встречал Итуруп, да как! По серому небу плыли облака пепла — это только что соизволил извергнуться вулкан Иван Грозный. Обладатели айфонов тут же пропали в глубинах интер-

нета, и уже через пять минут мы все знали, что находимся где-то в море, у острова, который вот-вот взорвется. Но на самом деле, когда смотришь на извержение с расстояния в 15–20 км, ничего страшного не происходит. Главное,

чтобы цунами не образовалось. В общем, картина, конечно, впечатляющая: извергается и пыхтит вулкан, тут же, еще не успев даже сойти на берег (и ведь ловится!), местные ловят рыбу, пахнет морем и солью. Мы на Итуруп!



Вечер и закат встречали у костра, разумеется, с дарами природы. Один местный мужик научил нас запекать красную рыбу в лопухах. Разводится костер, да побольше, чтобы углей было много, пока костер прогорает, рубится рыба и заворачивается в лопухи. Все это надо положить на потухший костер и сверху засыпать углями. Потом совсем немного подождать и все — можно есть невероятно вкусную рыбу! А тем временем в темнеющем небе видны очертания вулкана — это Богдан Хмельницкий. Один из девяти действующих вулканов Итурупа. Именно Хмельницкий встречает и провожает гостей





По воде

Утром к нам приехали два джипа, груженных резиновыми лодками с моторами. На них мы планировали уйти по морю к вулкану Атсонопури. Несмотря на некоторый организационный бардак и мелкие несостыковки, двое капитанов на катерах вполне справились со своей работой, хотя я не профи и мне трудно судить обо всех нюансах поведения на воде. Правда, был один неприятный момент: когда мы вышли на открытый участок моря, задул приличный ветер с приличной же волной. Мне повезло сидеть как раз с того борта, куда постоянно бросало валы. Пара минут — и я уже хоть выжи. Вот тогда я на своей шкуре понял, почему начиная с осени ребята на воду вообще не выходят на таких лодках. Полчаса — и относительно спокойное море может превратиться в настоящий ад.

Мишка!

Пока мы шли вдоль береговой линии, встретили несколько медведей и даже одну медве-

дицу с медвежатами. Такого обилия мы не ожидали. Считается, что медведей больше всего на Камчатке, но, поверьте, я три года подряд путешествовал по Камчатке и могу сравнивать. На Итурупе просто какое-то медвежье царство!

Окрестности Атсонопури

Песок испещрен многочисленными следами медведей. Можно, в принципе, прикинуть ареал обитания каждого — посчитать примерно, сколько тут мишек выходило на берег (у каждого мишки свой участок территории и он его периодически обходит). На берегу особенно заметно, как следы выходят к воде и потом возвращаются обратно в глубь острова.

Вечером, когда погода никакая и вроде фотографировать особо нечего, идем просто погулять по берегу (а гулять, хоть и на открытой местности, тут лучше не в одиночку).

В ручье у лагеря лежит медвежья голова, это напоминает, что лучше не расслабляться.

Берег буквально усеян мусором. Где-то его почти не видно, где-то скопились огромные кучи, как будто мы на городской свалке. Если поискать, то можно найти, наверно, все что угодно. Подозреваю, что у каждой вещи, лежащей на этом берегу, своя собственная история...

Пока бродили по линии прибой, нашли недопитое пиво! Нет, пить его мы не стали!

А дальше было еще интереснее — пакет с весьма приличным остатком вина, которое тоже оставили на берегу! Водки, кстати, мы так и не нашли (наверное, плохо искали). Зато не уставали отмечать все новые и новые следы медведей. Некоторые очень свежие, однажды мы даже видели следы мишки, которые еще хранили следы воды, стекавшей с его лап!

Днем погода, как в Турции, мы все просто спорили, и мне не раз пришлось слышать дружеские упреки, что я напрасно всех напрягал по поводу теплой одежды — ну повезло с погодой, что ж теперь-то!





Следующий день

Мы решили сходить в бухту Львиная пасть, но на полпути наши капитаны повернули обратно. У дальних мысов стал скапливаться туман и ребята посчитали волну уже на грани безопасности. Тут я не эксперт, и мы не стали даже спорить. И погода вообще стала портиться. На третье утро нам надо было уходить, и это оказалось не так-то просто. Поднялась волна. Чтобы загрузить вещи и самим забраться на лодки, пришлось потратить больше часа. Одна лодка стояла на якоре далеко от берега, а вторая лодка делала заход за заходом, чтобы доставить людей и грузы. Причем иногда это было довольно рискованно — хорошая волна легко выбросит лодку на берег, потом замучаешься обратно в воду спихивать, постоянные волны не дадут. Но

мы справились и без приключений добрались до "дома", которым уже стала полянка с видом на вулкан Хмельнического.

Иван Грозный

Момент, когда вулкан только-только бабахнул, мы не засеки. Но вдруг кто-то завопил, и вялотекущее утро с чашкой чая буквально взорвалось. Надо было видеть, как народ с низкого старта рванул к фоторюжкам, следующая секунда — все уже с камерами, третья секунда — со всех сторон слышится стрекот затворов. А я неспешно заряжаю ролик пленки в "Пентакс"...))) (Аккумулятор от D4 был на зарядке, поэтому я на пленку репортажил). Чуть позже, когда пепловый выброс стало относиться, в ход пошли многочисленные айфончегги + инстаграм + фейсбук, все как

полагается :) Давно не было такой сумасшедшей репортажки! Когда столб пепла уже прилично поднялся, мы услышали довольно ощутимый рокот от вулкана. Кстати, несколько раз по ночам ощущались толчки. Возможно, они были и днем, но когда ты в постоянном движении, это не так заметно.

Живет Итуруп, дышит...

Привык я пить из ручьев горных. Вроде бы хорошая привычка, но не на Итурупе. Увы. Вместе со мной из строя вышло еще несколько человек. Может, у всех причины были разные, но меня точно сгубила любовь к чистой воде. Увы, местная речка протекает через какие-то породы вулканического характера, и в результате, вместо того чтобы вместе со всеми покорять высоту, на которой героически погибал Гриша, а Леша ломал ноги, я отсиживался в лагере. Поэтому все красоты сверху я пропустил. Что ж, это будет еще одной причиной вернуться на Итуруп.





Белые скалы

А после вулкана Баранского началось самое интересное — Белые скалы. Чудное место и отнюдь недалеко от города. Добраться можно на своих двоих или на велике. Но нас-то много (и все в телняшках), поэтому грузимся в кузов “Урала” и с пес-

нями мчим по берегу. Жара в то день стояла адская, вода в море была какого-то нереально бирюзового цвета и только медвежьи следы напоминали, что это не пляжи топовых курортов, а наш родной Итуруп.

Кстати, дорога не всегда открыта — отлив-прилив, однако! Но

хуже приливов сильные дожди. На обратном пути мы ехали по песку, изрытому глубокими канавками. Сразу после Белых скал начинаются небольшие холмы, среди которых валяются танковые башни. Я так понял, когда-то тут был укреп район, где оказалась, в случае военных дей-

ствий, высадка десанта. Теперь этот укреп район никому не нужен, и сотни тонн металла просто лио ржавеют на острове. Кстати, возле нашего лагеря мы нашли еще несколько то ли БРДМ, то ли БМП, а не сильно в них разбираюсь, но сам факт очевиден, печальный.

А ночью был ливень

Я нашел место для палатки на возвышении, и нам повезло, внутри было сухо, а вот ребятам, поставившим палатку в низине, на песке, пришлось ночью рыть окопы, чтобы не залило! Юрка с нашим гидом и водителем поленились спать в палатке и заночевали в брошенном домике, где все держится на честном слове. Утром я подхожу к этому домику, а внутри неожиданно весело. Оказывается, у Юрки юбилей, так что я и умыться не успел, а уже получил

стакан с блененкой... И как только мы подняли наши бокалы, дождь стал стихать! Вот что значит правильно побурханить! Мы дружно пошли на рыбалку — кто ловить, кто посмотреть. И вдруг Паша побежал по линии прибоа и начал ногами пинать в сторону суши огромную рыбину. Та, кстати, его попыталась укусить за сапог, но там без вариантов, резина что надо. Хотя посмотрите на зубы этой твари — укусит, мало не покажется. Ну тут и мы набежали. Ничего подобного я в жизни не видел и, как оказалось, местные тоже. Уже потом из интернета мы узнали, как зовут этого хищника — алепизавр! И этот алепизавр был жив и еще как, крутился, извивался! Но было понятно, что бедолага не жилец — его верхний плавник был явно поврежден. Возможно, его прибрежной волной так побило, а может быть, он просто состарился и выбился из сил, но желание отобедать им у нас если и возникло, то тут же пропало. За нас это сделали чайки. Через несколько часов, когда мы вернулись в лагерь, от рыбины остался один скелет.

Тихий океан

Это был обязательный пункт нашей программы. Хотя бы увидеть Тихий океан, а по возможности искупаться! Если Охотское море со стороны нашего лагеря выглядело вполне тихо и спокойно, то на берегу Тихого оказалось посвежее. Огромные с шумом валы накатывали на песок. Купаться в таких условиях нереально, если и выберешься за волну, обратно уже не вернуться, только если чудом за что-то зацепиться (но чуда поблизости не имелось). Но мы все-таки нашли место, где и волной окатит будь здоров, и не утащит в океан. Три-четыре такие волны — и больше не надо. Зато сколько эмоций!))) [xxl]



ВЕСЕЛИЕ ВЕСЕЛИЕ ОБОСТРЕШИЕ ОБОСТРЕШИЕ

Безумные факты о безумцах и о том, что скоро — весна!

001

Сезонная депрессия начинается в возрасте 20–30 лет, причем у женщин в 2–3 раза чаще, чем у мужчин.

002 “В эти печальные дни, под этим свинцовым небом, мне необходима вся моя энергия, чтобы поддерживать в себе бодрость; принять же за какой-нибудь серьезный труд я совершенно не способен. Я снова берусь за работу, но погода до того дурна, что нет возможности сохранить ясность мысли”.

Из письма Шиллера к Гете

003 Шредер фон дер Кольк, голландский анатом, заметил, что у людей с искривленной шеей ум бывает живее, чем у людей обыкновенных.

004 Фриц Перлз, основатель гештальт-терапии, невысокого мнения о прогрессе. Он говорит: “Контроль над пространством, временем и мощностью символически достигается благодаря тому, что становится все проще попадать во все менее интересные места и все легче получать все менее желаемые продукты”. А как патологический антрополог, он сообщает следующее: невроз и раздвоение личности — это недавние приобретения человека, им всего несколько тысяч лет от роду. Раньше сумасшедшие были совершенно здоровы. Правда, это было еще до нашей эры”.

“Когда я здоров и погода ясная, я чувствую себя порядочным человеком”.

Монтень





ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ

о параноидальном расстройстве

"Игры разума" — биографическая драма Рона Ховарда о жизни Джона Форбса Нэша, лауреата Нобелевской премии по экономике. Получил четыре "Оскара". У молодого гения начинается развиваться параноидальная шизофрения с галлюцинациями. Однажды к Джону обращается некий агент Парчер и предлагает поработать на особый отдел ЦРУ. Его задача — анализировать СМИ с целью поиска секретной информации. Это данные, которыми обмениваются заговорщики — враги США. И, несмотря на то что он — галлюцинация, агент Парчер все же находит возможность поздравить профессора на вручении Нобелевской премии.

005 Мультипсихиатрия — движение, основанное шведским психиатром Рональдом Дэвидом Лейнгом, за компанию с исследователями ЛСД Тимоти Лири и Станиславом Грофом, а также философом Мишелем Фуко.

006 В средневековых фарсах Дурак — хранитель истины, его место в самом центре сцены. На своем дурацком языке он ведет разумные речи: влюбленным объясняет, что такое любовь, юношам — в чем правда жизни, а гордецам, нахалам и обманщикам — как они в действительности ничтожны.

007 Изменчивость погоды, колебания активности солнца, скачки атмосферного давления, слякоть, грязь, недостаток витаминов и ультрафиолетового излучения — короче говоря, весна — плохо влияет на высшую нервную деятельность человека. Весеннее обострение может найти у себя каждый. Только в разной степени.

008 Паскаль постоянно говорил, что величайшая гениальность граничит с полнейшим сумасшествием, и впоследствии доказал это на собственном примере.



факты

009 Чтобы заработать гордое право называть это состояние депрессией, по справочнику МКБ-10 (он же — Международная классификация болезней, 10-й пересмотр), нужно хотя бы две недели иметь подавленное настроение и быструю утомляемость и забыть радость ранее приятных дел. Пригодятся еще и пессимизм, чувство собственной беспомощности, заниженная самооценка, плохой сон, мысли о смерти и потеря аппетита.

010 Гений может обнаружиться внезапно. Митрополит Московский Макарий (1482–1563), отличавшийся замечательно светлым умом, был до того болезненным и тупым ребенком, что совершенно не мог учиться. Но в семинарии кто-то из товарищей, во время игры, прошиб ему голову камнем, и после того способности Макария сделались блестящими, а здоровье совершенно поправилось.

012 Симптомы

авитаминоза:

- сонливость,
- снижение работоспособности,
- переутомление, особенно под конец рабочего дня,
- частые простуды.



011

Приметы сезонной хандры:

- невозможность заставить себя сделать что-то важное,
- бесцельный серфинг в интернете,
- внезапная забывчивость насчет разных неприятных обязанностей.



ЛУЧШАЯ ИГРА

о сумасшедшем доме

Это American McGee's Alice. Сюжет слабо напоминает о Льюисе Карролле, но по сути отсюда только Белый Кролик. И он злоеущий. Как и все остальное. Мрак, жестокость, насилие и удивительные метаморфозы. В доме малышки Алисы происходит пожар, в котором погибают ее родители. А сама Алиса, спавшая тем временем в Стране чудес, считает себя виноватой в их смерти. После нескольких лет безрезультатного лечения в психиатрической клинике бедняжка снова сбегает в Страну чудес. Но теперь волшебная страна напоминает самый мрачный ЛСД-трип депрессивного маньяка-мультипликатора.



013 "На основании целого ряда тщательных наблюдений, производившихся непрерывно в продолжение трех лет в моей клинике, я вполне убедился, что психическое состояние помешанных изменяется под влиянием колебаний барометра и термометра. Так, при повышении температуры до 25°, 30° и 32°, в особенности если оно происходит сразу, число маниакальных припадков у сумасшедших увеличивалось с 29 до 50; точно так же в те дни, когда барометр начинал резко колебаться и показывал максимум повышения, число припадков быстро увеличивалось с 34 до 46. Изучение 23 602 случаев сумасшествия доказало мне, что развитие умопомешательства совпадает обыкновенно с повышением температуры весной и летом и даже идет параллельно ему, но так, что весенняя жара, вследствие контраста после зимнего холода, действует еще сильнее летней. Полнейшая аналогия с этими явлениями замечается и в тех людях, которых — трудно сказать, благодетельная или жестокая, — природа более щедро одарила умственными способностями", — писал тюремный врач-психиатр Чезаре Ломброзо еще в XIX веке. С тех пор мало что изменилось.

"Во время сильных ветров мне кажется, что мозг у меня не в порядке".

Дидро



014 Гении часто помешаны. Феликс Платер, швейцарский медик эпохи Возрождения, утверждает, что знал многих людей, которые, отличаясь замечательным талантом в разных искусствах, в то же время были помешанными. Помешательство их выражалось нелепой страстью к похвалам, а также странными и неприличными поступками. Между прочим, Платер встретил при дворе пользовавшегося большой славой архитектора, скульптора и музыканта, несомненно сумасшедших.

015 Древние отлично понимали опасность весеннего обострения и в это смутное время устраивали целительные карнавалы и непотребства. Модный ныне праздник св. Валентина произошел, например, от Луперкалий Древнего Рима.



ЛУЧШАЯ КНИГА

о шизофрении: Барбара О'Брайен "Необыкновенное путешествие в безумие и обратно: операторы и вещи"

Описание того, что на самом деле произошло с менеджером среднего звена, когда ее совсем достали на работе, — с шизофренией и галлюцинациями. Самое интересное, что потом Барбара вернулась обратно. Начинается так: "Представьте, что, проснувшись поутру, вы обнаруживаете стоящее у постели

ли существо в пурпурную чешуйку, которое утверждает, что явилось к вам прямо из Марса. Оно, видите ли, изучает род человеческий, а ваш ум как раз подходит для полевых исследований, которые оно намеревается провести. Возможно, вы сразу подумаете, все ли у вас в порядке с головой".



016 Луперкалии — фестиваль эротизма в честь богини "лихорадочной" любви Иупо Februata и бога Фавна (Лупер — одно из его прозвищ). Отмечался ежегодно 15 февраля. По совету Оракула, для повышения рождаемости в этот день женщины поролли с помощью жертвенной кожи. После пира молодые люди брали бичи и голыми бежали по городу, ударя бичом встретившихся на пути дам. Те охотно подставляли себя, считая, что эти удары дадут им плодovitость и легкие роды. В конце торжеств женщины тоже раздевались догола. Эти празднества стали так популярны, что, даже когда многие другие языческие праздники были отменены с приходом христианства, этот еще долгое время существовал. Участвовали в нем даже члены знатных семейств, например триумвир и трижды консул Марк Антоний бывал луперком.



018 Если нет возможности поучаствовать в луперкалиях, для поднятия настроения подойдет и это:

Паузы. Почаще устраивайте небольшие "перерывки" на работе: поболтать с коллегой, выпить чашку чая, размяться, пройтись по коридору.

Сладости. Одного банана или дольки шоколада достаточно, чтобы вернуть хорошее расположение духа: ведь в этих продуктах содержится натуральный антидепрессант триптофан.

017 В Германии святой Валентин считается покровителем не влюбленных, а психически больных. Поэтому в день праздника немцы украшают психиатрические лечебницы алмайнентами, а в часовнях проводят специальные богослужения. В День влюбленных проходят специальные богослужения с молитвами за упокой души Валентина и за здоровье больных с психическими отклонениями. Санитары и врачи в этот день украшают лечебницы маленькими образами ангелочков. Эти сведения растиражированы в рунете на сотнях сайтов, и тем не менее — это утка. Ничего подобного в Германии нет. Но легенда, как всегда, правдивее правды. По мнению психологов, святой Валентин способен нанести ощутимый удар по эмоциональному здоровью. Особенно если вы про него забыли, а она — нет.

— Здравствуйте, меня зовут Игорь, и я не шизофреник. Правда, Игорь? Правда, Игорь!

021 Главной причиной весеннего обострения у мужчин являются феромоны. Они выделяются кожей всего тела, но так как зимой все носят закрытую одежду, то их практически нельзя почувствовать. А с приходом весны женщины злодейски разоблачаются и начинают пахнуть собой. Это никого не может оставить равнодушным. Организм требует повысить производство тестостерона, а витаминов-то и нет. Тут каждый станет раздражительным. Самое время налесть на морепродукты (в них много цинка) и на животные белки. А вот что снижает производство тестостерона, так это употребление пива, особенно если выпивать больше, чем пол-литра в день.

ЛУЧШАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ГРУППА

о маниакальном психозе

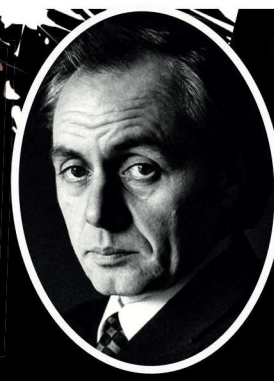


"Храм психической юности" был основан вместе с группой Psych TV в 1982 г. Лидер группы Нейл Мерсон, более известный как Джкенезис Пи-Орридж, и его подруга Кози Фанни Тутти проповедовали небывалую мощь телевидения. Основой богослужений были молитва перед настроенной телевизионной сеткой и гадание на экранном "снеге". В 1986 году группа попала в Книгу рекордов Гиннеса как самая плодovitая. С доктором Тимоти Лири они провели серию лекций на тему "Как оперировать ваш мозг" с видеомонтажами. А в 2003-м Джкенезис сменил свое имя на Джкенезис Браер Пи-Орридж в честь жены, Леди Джей Браер Пи-Орридж. В том же году пара начала серию выступлений Breaking Sex, посвященную воссоединению мужского и женского начал и сведению их к более совершенному гермафродитному состоянию. В связи с этим и Джкенезис, и его подруга внедрили себе грудные имплантаты побольше, и теперь Нейл Мерсон с виду совсем как женщина.

020

Факты о пользе безумия от Рональда Лейнга:

- Психическая болезнь — просто ярлык. Объективно ее не бывает.
- А если и бывает, то идет только на пользу.
- А если и не на пользу, то о многих вещах душевнобольной все равно судит более здраво.



Старые проверенные средства от весеннего обострения

**По мотивам работ М. Фуко
"Психиатрическая власть"
и "История безумия
в классическую эпоху"**

МОРСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ. В Средние века города при первом удобном случае препоручали буйных какой-нибудь группе купцов или паломников. Особенное распространение этот обычай получил в Германии; в Нюрнберге в первую половину XV в. было зарегистрировано 62 умалишенных; 31 человек был изгнан из города; за следующие пятьдесят лет, судя по дошедшим до нас свидетельствам, еще 21 человек не по своей воле покинул город — причем речь идет только о безумцах, задержанных муниципальными властями. Нередко бывало, что их передавали на попечение морякам: в 1399 г. во Франкфурте матросам поручают избавить город от безумного, который расхаживал по улицам нагишом; в самом начале XV в. какого-то невменяемого преступника таким же образом переправляют в Майнц. Случается, что моряки ссаживают на берег своих неудобных пассажиров раньше, чем обещали; подтверждением тому — история с франкфуртским кузнецом, которого дважды выдворяли из города и который оба раза возвращался обратно, покада наконец его не доставили в Крейцнах, где он и осел.

КОРЗИНА-ГРОБ, ящик длинной в человеческий рост с матрасом, куда укладывали больного. В крышке этого ящика имелась выемка для головы.

Клетка из ивовых прутьев с прорезью для головы на крышке — то же самое. Но вертикально.

"МОКСА" — цилиндр, изготовленный из вещества, постепенное сгорание которого призвано было, причиняя боль, возбуждать нервную систему и поддерживать больного в состоянии острой восприимчивости. В начале XIX века психиатры рекомендовали применять моксу при умопомешательстве, характеризующемся ступором и потерей восприимчивости: "Это сильное возбуждающее средство воздействует на физическую чувствительность больно и разрушением живых тканей, но вместе с тем, вызывая страх, оно воздействует и на рас-судок".

КОНЦЕРТЫ. Йоханнес Шенк, голландский композитор XVII века, вылечил человека, "впавшего в глубокую меланхолию", тем, что давал ему слушать "концерты музыкальных инструментов, каковые особенно ему нравились"; Альбрехт, архиепископ и курфюрст Майнцский, в XVI веке также излечил одного больного от бредового состояния, велел во время очередного приступа спеть ему "одну песенку, которая пробудила больного, понаравилась ему и, насмехив, навсегда развеяла его пароксизм".



ЖЕЛЕЗНЫЕ ОШЕЙНИКИ. "Для целей сих будут в распоряжении управляющих: столбы, железные ошейники, камеры и подземные темницы, дабы они использовали их по своему усмотрению".

Из декрета 1656 г. об основании в Париже Общего госпиталя и больницы Сальпетриер.

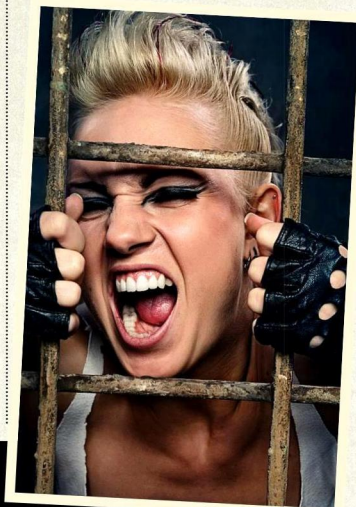
ПРОГУЛКА. Французский очевидец XVII века сообщает: "Братья-прислужники, или ангелы-хранители сумасшедших, в будни выводят их после обеда на прогулку во двор и с палкой в руках гонят перед собой всех вместе, словно стадо баранов; если же некоторые хоть на шаг удаляются от стада либо же не могут идти так скоро, как остальные, то их бьют палкой столь жестоко, что некоторые через то превратились в калек, а иные, с проломленным черепом, умерли от побоев".



Железные наручники, обшитые кожей, рекомендовались Эскиролем, французским психиатром XIX века, в числе "множества орудий, более мягких, нежели цепи".

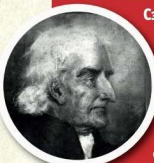
ИЗОЛЯТОР. В Средние века буйных сажали на цепь в какой-нибудь глухой башне. И даже в конце XVIII в. либертин (лат. "вольноотпущенник") де Сад трезво понимал, что бывает за такие шуточки, как у него. Он панически страшился тех, кого называл "черными людьми". А те всюду ему чудились. Позднее в сумасшедшие дома переделали ненужные лепрозории. После французской революции в госпиталь Бисетр свезли нищих, бродяг, калек, слепых, эпилептиков, прокаженных, сифилитиков, золотушных, воров, разбойников, детей и помешанных, всего до 3000 человек без различия

пола, возраста и рода болезни: "Чудовищный нарыв на теле общества, нарыв обширный, глубокий, кровотоочивый, который возможно вообразить себе, лишь отвернувшись. Все, вплоть до тяжелого воздуха, ощущаемого уже за 400 туазов, говорит вам, что вы приближаетесь к узилищу, к прибежищу отсталости и нищеты... Величайшая проказа гнездится в самой столице! Наименование "Бисетр" есть слово, произноса которое всякий испытывает глубочайшее отвращение, ужас и презрение... Он стал вместилищем всего самого гнусного, низкого и подлого, что есть в обществе".



ДОБРОЕ СЛОВО

как один из методов нежного исправления психики



Сэмюэл Тьюк, исследователь благотворительности, инспектировавший сумасшедшие дома Англии в конце XVIII — начале XIX в., рассказывает, как принимали в прогрессивное заведение для душевнобольных одного молодого и поразительно сильного маньяка. Приступы буйства, случавшиеся у него, вызывали панику среди окружающих и даже среди надзирателей. В "Убежище" его приводят в кандалах и

наручниках, одежда прикручена к телу веревками. Сразу по прибытии с него снимают все оковы и сажают обедать вместе со смотрителями. Лихорадочное возбуждение сразу проходит: "казалось, внимание его целиком поглощено новым и необычным положением". Маньяка ведут в его комнату; управляющий обращается к нему с увещеванием, объясняет, что дом организован в интересах всех его обитателей, для их наибольшей свободы и наибольшего удобства. Что его самого не будут подвергать никакому принуждению, если он не

погрешит против принятых в доме правил поведения либо против общих принципов человеческого морали. Управляющий заверяет, что он, со своей стороны, ничуть не желает прибегать к насильственным мерам, имеющимся в его распоряжении. "Маньяк оказался восприимчив к столь ласковому обращению. Он обещал сдерживать себя сам". Несколько раз с ним еще случались при-

падки буйства, когда он вопил и пугал своих товарищей. Управляющий напоминал ему об угрозах и об обещаниях, данных в первый день: если он не успокоится, придется вернуться к прежним жестоким мерам. Спустя четыре месяца он покидал "Убежище" совершенно здоровым человеком.





КРЕСЛО-КАЧАЛКА. Введена в больницу практику английским врачом Эразмусом Дарвином (1731–1802). Применялось в лечении безумия Мейсоном Коксом, который подчеркивал его эффективность: “Я считаю, что кресло-качалку можно использовать как в духовных, так и в физических целях; оно приносит успех и как успокоительное средство, и как орудие дисциплины, внушающую больному мягкость и покорность”.



ПРЕВОСХОДСТВО САНИТАРА

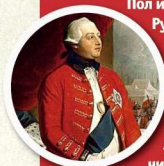
Когда Георг III, король Англии, впал в манию, его тут же засадили в одиночную палату какого-то самого дальнего дворца.

Пол и стены обили матрасами.

Руководящий лечением

объявил ему, что он более не является королем и должен отныне выказывать смирение и покорность. Двум пажам испольского сложения поручили прислуживать, но вместе с тем и внушать, что он полнотой от них зависит и должен отныне им подчиняться. Храня рядом с больным спокойное молчание, пажи всякий раз, когда это было необходимо, демонстрировали свое превосходство над ним. Однажды, находясь в состоянии иступленного бреда, больной закидал явившегося с визитом врача нечистотами. Санитары, не произнося ни слова, убрали беспорядок и посмотрели на короля свысока.

После чего бедняга быстро и решительно пошел на поправку. Отказался ли он от бредовой идеи, будто является королем Англии, не сообщают.



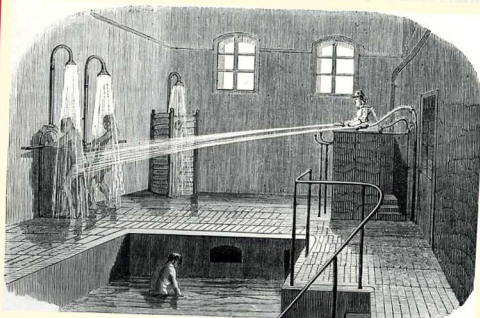
ВОДА. Как объясняет Филипп Пинель, французский психиатр начала XIX века, цель употребления воды — “разрушить все бредовые идеи умалишенных, так чтобы от них не осталось и следа; а для этого необходимо, так сказать, стирать эти идеи в состоянии, соседствующем со смертью”. Отсюда возникли и знаменитые методы лечения, применявшиеся в конце XVIII — начале XIX в.: “умалишенного привязывают к креслу и помещают под емкость, заполненной холодной водой, которая широкой струей льется прямо ему на голову”. А также ванны-сюрпризы: “больной спускается по коридорам на первый этаж и попадает в квадратный сводчатый зал, где устроен бассейн; его толкают сзади и сбрасывают в воду”. Неожиданно, да?

ТРУД. Директора лечебницы Клермон-ан-Уаз и фермы Фиц-Джеймс замечают, что маньяки, мономаны и буйные душевнобольные более пригодны для полевого и технического труда, для ухода за скотом и работы с сельскохозяйственными орудиями. А “слабоумным и идотам подходит следить за чистотой дворов, рабочих помещений и служебного транспорта”. Использование больных-женщин регулируется еще точнее. “Занятые на мытье посуды и в прачечной в основном поражены тяжелым бредом и потому не могут приспособиться к размеренному труду в мастерской”. Иначе говоря, в посудомоечной или в прачечной можно шумно бредить,

громко говорить, кричать. “Развеской белья занимаются меланхолики, у которых такого рода работа может пробудить витальную активность. Идиотки переносят лучше из прачечной в сушильную. Наконец, в мастерских работают спокойные больные — мономанки, навязчивые идеи и галлюцинации которых не препятствуют концентрации внимания”.

Судебные дела упомянутый ранее Эскироль советовал заводить против меланхоликов, чтобы пробудить в них энергию и желание бороться.

ДУШ. Им поливали при истериках, и очень помогало. Однажды практикант Фрейд с изумлением услышал, как мэтр Шарко сказал кому-то в частной беседе: “Ах, да все прекрасно знают, что истерия затрагивает сексуальность”. Вот комментарий Фрейда: “Услышав это, я очень удивился и сказал себе: “Но если он это знает, то почему же не говорит об этом?”





СМИРИТЕЛЬНАЯ РУБАШКА. Несомненный хит. Изобретена в 1790 г. Гийере, служившим в Бисетре мебельщиком, шилась из грубой материи, с застёжками на спине и длинными рукавами, которые скрещивались на животе и перевязывались на спине, тем самым фиксируя руки больного.

ВРАЩАТЕЛЬНАЯ МАШИНА. В начале XIX в. Мейсон Кокс, автор труда об улучшении лечения умалишенных, объясняет ее устройство: берется столб и укрепляется вертикально, на полу и на потолке; больного привязывают к стулу или кровати, подвешенной на горизонтальном рычаге, который может вращаться вокруг столба; благодаря "несложной системе колес" можно задать "машине желаемую степень скорости". Кокс приводит случай, который он наблюдал своими глазами; мужчина, страдающий меланхолией, впал в своего рода ступор: "цвет лица его был свинцово-черным, глаза — желтыми; взгляд его был постоянно прикован к земле, члены казались неподвижными, язык был сухим и плохо слушался, пульс — замедленным". Его сажают на вращательную машину и задают ей нарастающую скорость. Результат этого ускорения превосходит ожидания: встряска была слишком сильной, и меланхолическая жесткая неподвижность сменялась маниакальным возбуждением. Однако эффект оказался временным; когда действие машины прошло, больной впал в первоначальное состояние. Тогда ритм вращения меняют: скорость его очень высока, но через равные промежутки времени машину останавливают, причем очень резко. Меланхолия изгоняется, а вращение при этом не успевает спровоцировать маниакальное возбуждение. Вопрос о том, кто именно изобрел вращательную машину — французский математик Пьер Луи де Мопертюи или английский натуралист Эрасмус Дарвин, внучатый дедушка эволюциониста, до сих пор остается открытым.



СУРОВАЯ ПРОСТОТА. Ферриус в трактате "Душевнобольные" (1834) сообщает: "Одежда душевнобольных требует особого внимания. Почти все безумцы тщеславны и самодовольны, в подавляющем большинстве своем до начала болезни они вели жизнь, пронизанную пороками; часто бывает, что, имея некоторое богатство, они растратили его вследствие пуганицы, царившей у них в голове". Поэтому обладатели в прошлом дорогих нарядов, украшений, они, уже находясь в больнице, пытаются восстановить свой гардероб. Такой возможности безумцев следует лишить. Однако постарайтесь не зайти слишком далеко. Безумцам в лечебницах зачастую дают убогие лохмотья, что унижает их и может только подстегнуть их бред или отвращение к жизни: в таких случаях они могут решить не одеваться вовсе. Между бредовыми роскошествами и непристойной наготой следует найти середину — и таковой будут "одеяния из плотных грубых тканей, сшитые по единому образцу, причем содержать их нужно в чистоте, которая отвечала бы и детскому тщеславию безумцев".



ВЗГЛЯД. Сэмюэл Тьюк разработал также целый церемониал управления безумными посредством взгляда. Он устраивал вечера в английском духе, где каждый из приглашенных должен был вести себя прилично. Врачебная помощь сводилась к взгляду, подмечающему любую оплошность, неловкость или мелкое отклонение от нормы приличия. Санитары приглашают нескольких больных на чашку чая: "Тости облачаются в свои лучшие костюмы и стремятся превзойти один другого в вежливости и знании приличий. Их потчуют лучшими блюдами и обращаются с ними с таким вниманием, как если бы они были иностранцы. Вечер обыкновенно протекает как нельзя более приятно и в полном согласии. Больные на удивление строго контролируют различные свои наклонности; сцена эта рождает в душе чувство изумления и приятной растраганности".

ПРИЖИГАНИЕ, ИЛИ "КАУТЕР НАСТОЯЩИЙ". Заключалось в прикладывании раскаленного на огне или нагретого в кипящей воде металлического бруска к макушке или затылку. Тот же Эскироль рекомендовал "прикладывать раскаленный металлический брусок к затылку при мании, осложненной буйством". [xxl]

ВОТ ТЕБЕ В ЛОБ

Резать, не дожидаясь полного запрета на операцию

Если ни доброе слово, ни инсулиновая кома, ни прохладные ванны не помогают, и пациент по-прежнему ведет себя как слишком активно и вообще неприятно для окружающих, можно прибегнуть к лоботомии. Изобретатель этого удивительного по своей жестокости метода, португалец Эгаш Ломии, даже получил в свое время Нобелевскую премию. Суть операции такова: нужно взять и отрезать лобную долю от всего остального мозга. Поскольку в лобной доле находятся центры, отвечающие за целенаправленную деятельность, операция с большой вероятностью превращала пациента в овощ. Более он уже не раздражал родных и близких своим поведением, разве что его отсутствием. И хотя такой эффект наблюдался не всегда, взрывать мозг при малейшем признаке неповиновения — все-таки не наш метод. Кроме того, с этим легко справляются современные медикаменты.



ПОЛОВЫЕ ИЗЛИШЕСТВА

Зайдите на любой женский или мужской форум и сразу пригибайтесь. Потому что вас легко могут задеть летящие со всех сторон тарелки, прочие предметы быта, а также едкие упреки с сердцевинной из сарказма. Тут мы имеем дискуссию, призванную выяснить, какой из полов лучше.

Какой из двух моральнее и чище, кто более лучше готовит шашлык по-парски и кто должен ходить за несуществующим мамонтом. И лишь те немногие, кто мог бы прояснить ситуацию, помалкивают в стороне. Потому что им, гермафродитам, и без того есть чем заняться.

Эволюционная ситуация

Как мы помним из учебника по биологии, *жизнь зародилась в виде одноклеточных организмов, которые проагрессировались до динозавров, рукокрылов, гигантских панд и нас с вами*. Больше мы ничего не помним из учебника. И это странно, потому что там довольно много было про размножение. Если мы заглянем в учебник снова, то выясним, что первоначально размножение было вегетативным. Затем размножение пополнилось гермафродитным способом — одна особь могла выступать как в роли самки, так и в роли самца. И только около 400 млн лет назад стало популярным раздельнополовое размножение, которое и привело в итоге к поэзии Петrarки, фильмам Пазолини и законопроектам о защите детей от интернета. Хотя, *придумывая два пола, природа имела в виду прагматичную цель — обеспечить многообразие видов и лучшую выживаемость*. Мужской пол исследует окружающую среду и мутирует ради лучшего приспособления, а женский — сохраняет и передает потомству полезные признаки.

Сбой программы

Чем сложнее устройство, тем легче оно ломается. Это легко проследить при сравнении, скажем, топора и адронного коллайдера. Или дождевого червя и человека. Природа изначально делает человека гермафродитом: на первых стадиях разви-

тия эмбриона закладываются зачатки как мужских половых желез, так и женских. Только на третьей неделе зародыш определяется с полом, и появляются признаки половой дифференциации — начинают доминировать либо мужские, либо женские признаки. А к 20-й неделе беременности окончательно становится ясно, кто получится — мальчик или девочка. Но *если случается генетическая поломка, она может вызвать массу странных превращений*:

Истинный гермафродитизм

Это когда имеются одновременно пенис и вагина, половые железы тоже одновременно мужские и женские, причем они иногда сливаются в одну смешанную железу. Соответственно, грудь по женскому типу и оволосение по мужскому. Красота! Борода у женщины из бродячего цирка плачет от зависти и рассылает резюме. К счастью, за всю историю было описано всего 150 таких случаев.

Ложный гермафродитизм

Внутри все правильно, и у человека есть либо яички, либо яичник. Но при этом наружные половые органы имеют какой-то промежуточный вид — то ли маленький пенис, то ли большой клитор. Иногда в добавок к этому недоразумению есть еще и недоразвитая вагина. Значит, развитие эмбриона началось нормально, но затем из-за генетического сбоя свернуло на другие рельсы.

Синдром Клайнфельтера

И приклеванный к нему синдром Суайра. *Родается мальчик, развивается как мальчик, но потом у него начинает расти грудь*, а вот борода, напротив, не начинает. Потенция так себе, характер мягкий, покладистый, интеллект не блещет, мышцы слабые. Может быть, мальчик просто ленивый инфантил. Но вполне вероят-

но, что у него не одна женская хромосома Х, а несколько. Такой вариант встречается примерно в одном случае на 1000 новорожденных.

Синдром Морриса

Если вам встретилась высокая, сильная, красивая женщина с блестящим интеллектом и сильным характером, будьте настороже. И не потому что мы боимся сильных женщин, а потому что она вполне может оказаться мужчиной. При синдроме Морриса имеется мужской хромосомный набор, но женский фенотип. *Есть грудь, оволосение по женскому типу, влажные, которое заканчивается тупиком, так как матка отсутствует*. Месячных, само собой, тоже не бывает. Уровень мужских гормонов у таких псевдоженщин зашкаливает, поэтому они активны, амбициозны и сообразительны. *При этом часто имеют вполне женскую сексуальную ориентацию и весьма напористы*.

Что-то не так, дорогой(ая)?

У прелестниц с синдромом Морриса сексом все неплохо. Потому что они по сути — мужчины и оргазм получают всегда. Если только не мешают прохожие стуком в окно автомобиля или порнорежиссер нудными подсказками. *Что касается истинных гермафродитов, им обычно не до секса*. И даже не потому, что технически сложно. Просто представьте, с каким букетом проблем должно вырасти существо, которому даже родители не знали, какого цвета покупать ползунки — голубого или розового. Те, кто избежал суицида, рано или поздно делают операцию либо ведут противоречивую жизнь бисексуалов. Что касается граждан с синдромами Клайнфельтера и Суайра, то в силу дефицита гормонов они часто увлекаются вышиванием и макраме, а сексом — не очень. [xxl]

ФАКТЫ,

только факты...



Несколько лет назад в Зимбабве случилось странное. Известная легкоатлетка Самукелiso Ситхол внезапно начала превращаться в мужчину. Спортсмен оправдывается тем, что родился он гермафродитом, и родители за некоторую плату отдали его культу, который с помощью магии и волшебных трав сделал из него женщину. Но все хорошее рано или поздно заканчивается, и в один прекрасный момент ручеек денежных поступлений на поддержку магии иссяк. В итоге внешность спортсменки стала стремительно меняться.

Самый занимательный случай, связанный с гермафродитизмом, недавно произошел в США, где 28-летняя Глайда Рейбори, с помощью операции превращенная из гермафродита в женщину, вскоре после этого забеременела. Судя по всему, сама от себя. Врачи до сих пор теряются в сомнениях — то ли имеет место спонтанное дробление яйцеклетки, то ли каким-то образом сперма Глайды попала ей же во влагалище. Прерывать беременность гермафродит отказался.

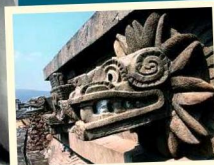


В Средние века гермафродитизм часто приводил к недоумениям, и решались они радикально. Например, в Дармштадте в XVI веке был случай крещения младенца неопределенного пола под именем Елизаветы. Потом перекрестили в Иоанна. Потом снова в Елизавету. А потом сожгли на костре.



В доколумбовой Мексике главный бог Кетцалькоатль совмещал в себе женское и мужское начала. Персидский бог бесконечного времени Зерван, греческие боги Хаос и Эребус, китайский бог дня и ночи также были нейтральны в половом отношении. Божества-гермафродиты также

присутствовали в религиозных системах Сирии, Египта и Карфагена.





Есть городская легенда про мужика, жена которого повадилась вешаться напоказ. Встала на табуреточку, слышит — ключ в дверях поворачивается, прыг и повисла, хрипит. Муж, ясное дело, в шоке, из петли вынул и примерно месяц пылинки с нее сдувал. Шубу, наверное, купил, или чего там она хотела. Когда эффект начал ослабевать, жена повторила прыжок. А потом еще разок. На четвертый раз муж подошел к двери, услышал доносящиеся из квартиры тематические звуки, ключ, уже в замок вставленный, снова вынул и пошел к соседу дрель занять, а заодно пива выпить. Возвращается через час — ба! Какое горе.

Герою легенды, конечно, хладнокровия не занимать — час сидеть и трепаться о футболе, зная, что там за дверью происходит. Но каждый, кто хоть однажды имел дело с демонстранткой, поймет его и не осудит. Потому что мама, у которой сердечный приступ каждый раз, когда сын собирается в отпуск с любовницей, или любовница, вскрывающая вены каждый раз, когда ее милый друг отправляется к жене, — они же сами нарываючися. Хотя и не виноваты по сути — что делать, истероидная акцентуация. Или все-таки виноваты? А главное — в чем виноваты их близкие и как быть.

Что за зверь?

Исследования в этой области проводились в основном на подростках, потому что именно у них акцентуации выражены особенно явственно — подростки вообще такие, все из пиковых

состояний и бешеных цветов. Однако если взять признаки истероидного подростка и прикинуть их, слегка приглушив тона, на взрослого человека, вполне можно опознать демонстранта и в нем. Основной признак, конечно — это безумная, безудержная, абсолютно неутолимая жажда внимания. А также злоба и зависть по отношению к тем, кто это внимание получил, отняв его, таким образом, у нашего героя. Но есть и еще признаки, по которым истероидная личность опознается на ура.

1) Эгоцентризм. Весь мир должен вращаться вокруг демонстранта. Эгоист — это тот, кто думает о себе больше, чем обо мне, — вот одна из заповедей истероида. Он требует к себе особого отношения не потому, что считает себя лучше других (хотя считает, чего уж там), а просто потому, что он — это он. Любите его, хвалите его, живите его нуждами, и он станет вашим рабом.

2) Поверхность. Демонстрант, увы, на глубокие чувства не способен. Все его стремления, все его увлечения и размышления направлены только на произведение впечатления. Поэтому когда истероид "любит" — он любит то, что хорошо выглядит в глазах других. Вышло из моды хобби? Долой, заведем новое. Человек не соответствует представлениям о правильном партнере? Без проблем сменим партнера. Если хотите счастливо прожить жизнь с демонстранткой, предоставляйте ей постоянные возможности вами похвастаться. А чтобы просто заполучить ее на одну-две ночи, выведите ее в свет и дайте покружиться. Правда, в постели ее крайне волнуется, как она лежит, зато ее жажда произвести впечатление перебарывает природную лень.

ЖИВУЩИЕ С АКЦЕНТОМ

Яркий характер или чистое безумие?



Слово "акцентуация" придумал Карл Леонгард, немецкий психиатр, а подхватил эстафету уже наш человек, Андрей Личко, тоже психиатр. Оба говорили об особенно ярко выраженных чертах

характера и своего рода слабых местах личности. И хотя от акцентуации до патологии — один шаг, это все-таки еще не психиатрия. Леонгард и Личко, каждый отдельно, создали свою классификацию акцентуаций, и демонстративная (она же истероидная) присутствует в обеих. А еще

там есть бодрые до отворачивания гипертимики, замкнутые шизоиды, педантичные эпилептоиды и многие другие неприятные типы. Но речь сегодня не о них.



Статистика острых углов

Что почем в мире личностных перегибов

11 1/5 4

акцентуаций выделяет Личко. И судя по статистике, одна-две из них есть едва ли не у каждого взрослого человека. Пройдите тест у специалиста, чтобы убедиться!

Таково среднее соотношение неакцентуированных и акцентуированных личностей. То есть ярко характерных в пять раз больше. А наивный Леонард считал, что 50/50.

Акцентуации в среднем можно найти у почти любого человека. А потому не рассчитывайте, что вам встретится хоть один чистый тип. Особенно среди взрослых.

Истерики хотят казаться больше, чем он есть на самом деле



3) Вранье. Скажут все что угодно, лишь бы показаться круче, чем есть. Подростки-демонстранты талантливо сочиняют на любую тему, от чемпионства по боксу до космических перелетов. Если же такое поведение проявляется после 16 лет, бегите от такого человека, какого бы пола он ни был, как от лесного пожара. Эти реально опасны и в любой момент могут подставить.

4) Уход в болезнь. Суть демонстратизма в том, что в момент вранья человек почти верит, что все происходящее — правда. Если он врет про болезнь, он может реально ощущать симптомы. В детстве такое поведение выгодно — ну школа там, малиновое варенье, родители хлопочут. Потом небольшой перерыв, и вот уже мама умирает всякий раз, как сын возманился жить отдельно. Честно говоря, я не знаю, как с этим бороться и при этом не чувствовать себя полным негодяем. Очевидно, валить как можно скорее, пусть и в статусе негодяя. Потому что статус живущего с мамой сорокалетнего девственника еще хуже.

5) Суицид. Описанное в самом начале — крайний случай, до самоубийства может и не дойти. Некоторые так сильно себя любят, что даже на имитацию отравления не решаются, не то что там реально вены резать. Но бывают такие жадные до внимания, что таки да. Тра-

вятся и режут. Никогда глубоко, никогда на смерть, всегда предупреждают заранее, пишут душещипательные записки, в моей смерти просят винить, блаблабла, гадость. И тут следует помнить, что умереть истерик не хотел, а хотел он, чтоб его телешкали. Не надо кудахтать, не надо показывать, что цель достигнута. Из ванны вынули, ручки подарпанные пластырем заклеили, в трусы впихнули — и на мороз, греза моя, домой иди, нечего тут. Жестоко? А то. Но психушка или случайно завершившийся успехом новый суицид еще хуже.

А вот нечего

Может показаться, что все сказанное — злостное издевательство. Мол, чем же виноват человек, уродившийся демонстрантом? Да в сущности ничем. Беда только в том, что человек, вышедший из зоны гормональных бурь и достигший состояния сознательности, обычно компенсирует свои выпяченные неуместно черты характера. Да, истерик по-прежнему будет уверен, что все вокруг говорят только о нем, и, будучи пьян, может прихватить чем-нибудь несуществующим. Но, если он действительно взрослый, держит свои порывы под контролем разума. И отдает себе отчет в том, что не всегда уместно встать на стул и прочитать стишок, что быть главнее покойника на похоронах — дурной тон и что манипулировать людьми с целью быть центром их жизни — жестоко. Не сказать, что от этого демонстранту становится лучше жить, и подавленные стремления — это тоже не торт, но тут уж простите, девать-ся некуда. Каждый держит своих демонов за ошейник, это называется цивилизация. А тот, кто не дает себе труда так поступать, заслуживает жесточайшей порки всякий раз, когда он ее заслуживает.

Впрочем, когда речь идет о демонстрантах, порка — это тоже своего рода внимание, а им любое лучше никакого. Так что с ними, как с Вином: главное — не смотреть. [од]

А ВОТ ЕЩЕ

другие типы

Если после прочтения этого текста вам показалось, что страшнее истероида зверя нет, прочтите эту колонку. Другие типы акцентуаций тоже, знаете ли, не подарок к Рождеству.

А) ШИЗОИДЫ

Бедные замкнутые зайчики. Все считают их холодными расчетливыми ублюдками, которые плевать хотели на окружающих, а на деле это хрупкие мимозы, не способные к проявлению чувств и не умеющие прочесть эти проявления у других. Завести друзей — проблема. Посочувствовать — проблема. Донести свою мысль до других — проблема. Как они только умудряются размножаться?

В) ГИПЕРТИМИКИ

Энергичные оптимисты, всегда в отличном настроении и в тренде. Вокруг них жизнь кипит, все хотят с ними дружить, они всегда в курсе, где что происходит и что сейчас модно. Казалось бы, чего плохого? Да ничего, если не давать им денег в долг, не брать на работу в качестве подчиненных и не рассчитывать на длительную работу над общим проектом.

С) СЕНЗИТИВНЫЕ

Обидчивы, чувствительны, трусливы, послушны до идиотизма. Способны заклевать сами себя до полусмерти за мелкие грешки, по поводу которых тот же гипертим и ухом бы не повел. А эти нет, ходят и грызут себя, да еще и виду пытаются не подавать. Зато правильные до отвращения: никакого алкоголя, никотина, наркотиков, внебрачного секса, етс. Живут то есть долго и несчастливо.

Д) ЭПИЛЕПТОИДЫ

О, это страшные люди. Если у такого есть власть над вами — примите наши искренние поздравления и рекомендацию эмигрировать на Марс. Раздражительные тугодоум, капризные садисты, мелочные аккуратисты и скупердяи. В припадке злобы бьют по ящам, в прямом и переносном смысле. И очень, очень стремятся быть начальниками. А есть еще конформные (эти всегда как все), лабильные, у которых настроение скачет, как блоха по собаке, циклоиды, про которых никогда не знаешь, на какую фазу маршешь... В общем, люди на удивление неприятны. Практически все. И мы тоже те еще гады. Так что все, что нам остается, — это не дать собственным акцентуациям затаскать нас за границы нормы. Потому что там уже совсем невесело.



Вера В

и непритязательная реальность, которая ведет себя подло, пошло и неромантически

К суевериям мы относимся по-разному. Одни отмахиваются от них, как от уличных проповедников, другие считают их квинтэссенцией народной мудрости. И, как это часто бывает в жизни, все правы. У большинства суеверий есть вполне рациональное объяснение, которое со временем забылось, оставив одинокую традицию обрывать домислами. Попробуем в некоторых разбираться.

Разбитое зеркало сулит несчастья

Суеверное мнение.

В зеркале отражается не только тело, но и душа человека, а значит, неосторожным обращением с предметом можно повредить и ее. А что будет дальше, даже представить страшно.

Мнение скептика.

Многие века назад зеркала были сложны в производстве, поэтому стоили они чудовищно дорого. Еще дороже обходилась их транспортировка на безбашенной по ухабам телеге или болтающемся на волнах корабле. В итоге на ту сумму, которую уплачивал конечный покупатель, можно было купить несколько деревень с крестьянами или безбедно прожить всю жизнь. Разбить зеркало было все равно что утопить яхту Абрамовича: для собственника это означало огромные финансовые потери, а для виновника — все мыслимые страдания, доступные фантазии владельца. Гуманизм в те далекие времена был еще не особенно развит.



ЦИТАТА

“Если зеркало разбилось, то поступите следующим образом. Возьмите веник, намочите его и сбрызните на осколки зеркала. Теперь, читая любую молитву, которую знаете, заметьте осколки на совок и немедленно вынесите из дома. Если у вас будут спрашивать, куда делось зеркало, ни в коем случае не говорите. Придумайте какую-нибудь отговорку, грехом это не будет”.

С сайта sueveriya.ru

сue



Третий прикуривший от одной спички умрет

Суеверное мнение.

Объяснений никаких, просто так происходит и все.

Мнение скептика.

Есть масса доказательств того, что это работало и работает на практике. Задокументировано в военных источниках. Все началось чуть более ста лет назад, когда английская армия схлестнулась с бурами (так называли потомков голландских переселенцев, занимающихся фермерством в Южной Африке). Как

известно, в Африке — акулы, в Африке — гориллы, в Африке большие злые крокодилы. А еще львы, бегемоты и недружелюбные аборигены с копьями. Поэтому любой местный житель с детства стрелял точно и быстро. Не имея возможности противостоять регулярной армии англичан, буры развернули партизанскую войну, отстреливая врагов из засад днем и ночью. Огонек спички очень хорошо демаскировал позицию, и бур успевал вскинуть винтовку, прицелиться и нажать на курок. Как правило, пулю ловил третий курильщик.



Прошедшего под лестницей ждуть страшные несчастья

Суеверное мнение.

Объяснений масса. Одни говорят, что треугольник, который образует лестница, оскорбляет христианскую троицу, другие находят сходство с виселицей, ну и так далее

Мнение скептика.

А все намного проще, как оно всегда и бывает. Помните детскую песенку "Не стойте и не прыгайте, не пойте, не пляшите там где идет строительство или подвешен груз"? Законы физики и техника безопасности действовали и в далеком прошлом. У прохो-

дящего под лестницей велик шанс поймать что-нибудь себе на голову. Однако донести эту довольно простую мысль до обывателя порой бывает сложно. А вот немотивированный запрет, исходящий от высших и непонятных сил, всегда выглядел более убедительным.

ЦИТАТА

"Имеется несколько способов предотвратить несчастье, навлекаемое необходимостью все же пройти под лестницей. Во-первых, можно скрестить пальцы и держать их так, пока не встретишь собаку (в некоторых районах три собаки, или четыре, или пять, или три собаки и три лошади). Во-вторых, можно плюнуть себе три раза сквозь перекладины и один раз через левое плечо. Далее, можно плюнуть себе на башмак или послушавленным пальцем начертить на нем крест и продолжать путь, ни в коем случае не оглядываясь назад, пока не выдохнет слюна или не исчезнет след креста. Кое-где при этом еще требуется хранить молчание до встречи с каким-либо четвероногим".

По материалам Российской информационной сети Rin.ru



Черная кошка переходит дорогу

Суеверное мнение.

Разумеется, в черную кошку обращаются всевозможные ведьмы, а переходя вам дорогу, они тем самым отрезают вас от будущего. Плюс много еще чего в том же духе.

Мнение скептика.

Кошки — животные особенные. Они живут практически везде, дома и на улице, ходят, где хотят, делают, что хотят. При этом даже очень спешащая кошка передвигается практически бесшумно и незаметно. Черная кошка в темноте вообще не-

видима. Помните знаменитое выражение Конфуция? Так что любой, идя ночью, вполне может споткнуться о несчастное животное и, упав, сильно покалечиться или просто перепугаться до смерти. При этом куда проще обвинить животное, чем собственную невнимательность.

Есть еще одна версия, связанная с кельтами. Честно говоря, даже не знаем, куда ее определить. Есть легенда, что особые черные кошки кельтов охотились на змей и притаскивали домой свои жертвы еще живыми. А змея в доме — опасность куда более реальная, чем вся нечистая сила вместе взятая.

ЦИТАТА

“Для того чтобы избежать проблем, рекомендуется повернуться вокруг своей оси, сломав на две части ветку дерева и бросив их в разные стороны. Считается, что таким образом человек “размыкает” круг, созданный вокруг него кошкой”.

Советы колдуна Мстислава



Женщина на корабле к несчастью

Суеверное мнение.

Конечно же, женщина, будучи сосудом греха, притягивает к себе всяческие несчастья и нечистую силу. А что может натворить нечистый в замкнутом пространстве судна, даже вообразить страшно.

Мнение скептика.

Сейчас путь через океан занимает всего лишь несколько дней. За это время даже заскучать толком не получится. А вот раньше суда проводили в море месяцы, если не годы. За это время вполне можно соскучиться по противоположному полу. А уж если женщина на корабле присутствует, то среди мужчин конкуренция за ее внимание резко обостряется. Все это выливается в

лучшем случае в мордобой, в худшем — в поножовщину. Так что причина несчастий — не роковые качества женщин, а необузданный темперамент мужчин. Сейчас это суеверие — скорее дань традиции, так как женщины довольно часто входят в состав команд круизных лайнеров, не говоря уже о пассажирах. Однако в командах грузовых, рыболовецких и прочих непрогулочных судов женщин все-таки довольно мало. Разве что обслужива-



Нельзя ничего передавать или говорить через порог

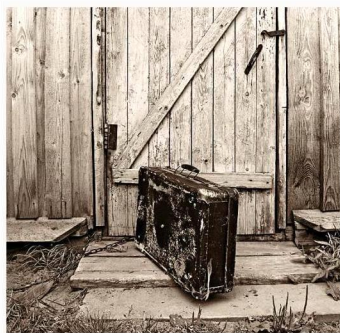
Суеверное мнение.

Случится что-то очень нехорошее.

Мнение скептика.

Поговорка “мой дом — моя крепость” была актуальной много столетий назад, актуальна и сейчас. Если человек не пускает собеседника в свой дом или не выходит к нему навстречу, это означает один из двух вариантов. Либо собеседника не уважают, либо его боятся. И то, и другое — уже повод для убийства. А в те далекие времена, когда зародилось данное суеверие, путь от мысли к действию был довольно коротким.

Суеверия — вещь спорная. Несмотря на свою мифическую основу, они довольно живучи в наш просвещенный век. Более того, само количество суеверий продолжает расти, появляются профессиональные суеверия, особенно много их у компьютерщиков, хотя техническая ведь профессия. Живучесть объясняется довольно просто: соблюдение любых ритуалов дает человеку уверенность в себе, что очень помогает в достижении поставленных целей. Так что не стесняйтесь стучать по дереву и сплевывать через плечо.





С КРЕМОМ ИЛИ БЕЗ?

ФОТО: РОМАН РУДЕНКО/МОДЕЛЬ: ВАЛЕНТИНА ШАПОШНИК/ВИЗАЖ: ЕЛЕНА ЖУРАВЛЕВА















Я НЕ понимаю как я не понимаю по-русски

Ирландский рокер и деловой человек: о России и русских, о том, как терроризм сподвиг его на творчество и бурную жизнь, и о стратегии сидения на двух стульях

Кто из нас не гулял по глубокому июльскому снегу, который так неприятно забивается в валенки, и не встречал пьяного медведя, продающего ворованные ядерные боеголовки! Конечно, возникал вопрос: кто мы, зачем мы здесь? И как не удивиться тому, что кто-то готов переехать из Европы в Россию. Даже нам странно, а

с точки зрения среднего европейца человек этот — не иначе как антисоциальный фрикс с подозрительным прошлым и без страховки. Поэтому любому будет полезно познакомиться с Тони Уоткинсом, чтобы шаблоны грустно повисли разорванными в ключья. Успешный бизнесмен, он впервые приехал в Москву из любопыт-

ства в середине 90-х, потом решил здесь поработать, да так и остался. Обзавелся семьей, сколотил рок-группу, с которой объехал пол-России и снял клип на песню "Я не понимаю, как я не понимаю по-русски", который неплохо всколыхнул Youtube. Сейчас Тони возглавляет российское отделение Electronic Arts и делает

кино по собственной книге Love's Roads. Именно делает, а не снимает, потому что актеров там нет, кино делается на движке The Sims. Большая часть фильма посвящена России, и те несколько отрывков, которые нам удалось увидеть... Ну да ладно, не будем рассказывать заранее. Так интереснее.



В давние времена, которые мы едва помним, любой иностранец считался разносчиком благодати. Но уже с 90-х в обиход вошла идея, что, если иностранец приехал работать в Россию, значит, на работе он не слишком успешен. Проще говоря, лузер.

Да, точно.

Вообще-то ожидался возражения!

Когда я приехал в Россию, то был поражен тем, что некоторые иностранцы, которые здесь работали, были абсолютно бесполезны. Мне кажется, их сюда посылали по такому принципу: "Не знаю, что делать с этим парнем, он космичит. Давайте-ка пошлем его в Россию, может, на что сойдется".

Ну а ты сам?

А меня-то никакая компания сюда не посылала, я сам приехал. И причины были не экономические. Я хотел изменить свою жизнь.

Экзистенциальные причины?

Наверное, да. Моя лучшая подруга Кристина умерла в 27 лет от рака. Мы были очень близки, и она никогда не понимала, почему я так заиклен на деньгах. Я работал в итальянской кофейной компании, и все шло очень успешно. Дом, гольф, теннис на уикенд.

Нормальный апси?

Да, абсолютно. Хорошая жизнь, все правильно. Мне хотелось петь, но я не мог выкроить время, потому что делал деньги. Ну а потом она умерла. И на похоронах я пообещал ей, что изменю жизнь и не буду больше думать только о деньгах.

Почему нельзя было изменить жизнь, оставаясь в Европе? Там ведь часто считают, что где угодно лучше, чем в России.

Ну, качество жизни, конечно, в Европе получше. Но я хотел посмотреть все, что смогу, и сделать все, что успею. Я ведь рос в Северной Ирландии и очень рано понял, что жизнь может оказаться очень короткой. Ты можешь умереть в любой момент и ничего не успеть.

Оптимистично.

Я чуть не погиб в 11 лет. Я шел домой с отцом и братом, а на другой стороне улицы взорвался дом. И я уже тогда понял, что хочу по-настоящему прожить жизнь. Жить каждую секунду максимально насыщенно.

Ты католик или протестант?

Католик.

А как ты относился к братьям по вере, которые тебя чуть не убили?

Я вообще-то не интересуюсь политикой.

Но я никогда не ощущал, что террористические методы могут привести к миру. Разговоры, убеждение — да. Но я не верю, что вооруженная борьба может привести к миру. Кстати, многие люди в Ирландии, Америке, других странах нелегально зарабатывали, продавая оружие.

Почему ты не поешь политические песни, как это принято у ирландских рокеров?

Я же занимаюсь бизнесом, не только музыкой. Приходится быть очень избирательным. И я выби-

раю только те проекты, которые могут доставить удовольствие. А политика ни в каком виде не может доставить мне удовольствия. Если бы я занимался только музыкой и источил бы запас тем, перебрал бы уже любовь, юмор, что угодно — ну да, почему бы не спеть о политике. Но сейчас у меня нет столько времени на музыку. Вот когда у нас было в Москве по 5–6 концертов в неделю...

Сколько?!

5–6 в неделю. В конце 90-х.

У тебя были толпы визжащих фанатов?

Да что ты, я был стар уже для них — 25 лет все-таки.

Окей, умолчим про фанатов. Но на гонорары не жаловался?

Мы иногда выступали в местах вроде "Бeverли Хиллс", там хорошо платили. Хотя иногда бывало, что выходим мы, а в зале дюжина человек. Даже когда выходили после "А-Студио", например. Но это не имело зна-

Когда я приехал в Россию, то был поражен тем, что некоторые иностранцы, которые здесь работали, были абсолютно бесполезны.

чения, музыка — это изначально для удовольствия. У нас есть такое выражение: "сидеть на двух стульях". Это именно твой образ жизни. Почему бы не сосредоточиться на чем-то одном? Мне нужны два стула. Не знаю почему, но с детства в семье мне говорили: "Тебе нужны две профессии!"

Для гарантии?

Для гарантии, точно. Мой дядя говорил: "Тони, если ты выучишься и станешь успешным бизнесменом, значит, ты умный парень. Но если при этом ты научишься чинить проводку, будешь еще умнее".

Делать что-то руками?

Ну да. Я бесполезен в электричестве, но песни и игра на гитаре — это мой второй стул.

Как думаешь, почему в России оседают много итальянцев, но так мало британцев?

Много, много!

Разве?

Просто разные люди приезжают с разными целями. Многие видят Россию как страну возможностей, где можно заработать много денег и познакомиться с красивой девушкой. Не слишком глубокие причины, чтобы приезжать. Но есть такие, которые глубоко врастают в российскую жизнь. Ну вот у меня русская жена, русские дети, все мои друзья русские. Я когда приехал, то сразу принял решение, что я не хочу вливаться в ряды этих...

Экспатов?

Экспатов, да. Среди них есть прекрасные люди, но попадались и натуральные засранцы.

Ты читал Exile?

О, да! Это как раз пример неправильного, на мой взгляд, влияния экспатов на местную жизнь.

Но все-таки ты работаешь в западной компании. Почему не открыл свой бизнес?

А я открыл! Когда я ушел из Cadbury девять лет назад, то создал маркетинговое агентство, чтобы консультировать российский малый бизнес. Но компании, которые хотели моей поддержки, — это все были иностранцы, не русские!

Да, наши редко пользуются консультациями до того, как возникнут проблемы.

Ну вот, а потом перешел в Electronic Arts, хотя даже не играл в игры. Я больше кино смотрел.

Ты стал продавать компьютерные игры, не играя в них?!

Ну come on, это как считать, что нельзя продавать сигареты, если не куришь.

Конечно, нельзя!

Конечно, можно! Если ты хороший бизнес-стратег, то можешь применить правильные алгоритмы. И неважно, пользуешься ли ты сам этим продуктом. Надо понимать среду, людей, уметь все это связывать. Не надо было быть геймером, чтобы понять, что в России должны выходить игры на русском, потому что большинство геймеров не говорит по-английски. Или что надо обучать местных сейлзов.

Объясни еще вот что. В России обычно не видят разницы между англичанами, шотландцами и ирландцами. Как вас отличить друг от друга?

Да мы абсолютно одинаковые! Ну конечно, если ты спросишь англичанина, шотландца и ирландца, тебе скажут: "Да-а-а, мы такие разные!" Да нет никакой разницы! По большому счету люди вообще все одинаковые! Я много путешествовал и точно говорю: люди одинаковые. Есть различия в деталях. Например, американцы мне кажутся в среднем менее глубокими, чем русские. Нет, они прекрасные люди, но средний русский мне кажется более интеллектуальным, глубоким, начитанным и ориентированным на семью.

А русские из разных регионов для тебя различаются?

Могут сказать только по личному опыту. Различается реакция, когда я приезжаю. Я был в таких местах, как Нефтекамск и Махачкала, там встречали очень тепло. А в Москве...

Ну так большой горю!

Да, большой горю. Здесь каждый день что-то происходит. Сегодня Крис Ри, завтра Элтон Джон. Никого ничем не удивишь. [xox]



звезда

Надо знать историю своих предков

© ДЖЕЙМИ ФОКС

★★★★★



ДОСЬЕ

Мы выкрали его тайно



Его жизнь — чисто мыльная опера. Он был усыновлен приемными родителями матери. Его настоящий отец принял ислам и сменил имя. Он рос в черном квартале маленького техасского городка,

занимался музыкой и спортом.

А потом, как и положено в мелодраме, начались успехи: снялся у Оливера Стоуна, был номинирован на "Оскара" за работу в паре с Томом Крузом, а за главную роль в фильме "Рэй" он свою статуэтку получил. Теперь у Джейми есть звезда на аллее Славы Голливуда и отличная карьера — неплохо для черного паца на чуть ли не из гетто.





Обладатель "Оскара" Джейми Фокс снялся в очередной картине Квентина Тарантино под названием "Джанго освобожденный", по каковому поводу и согласился дать интервью нашему журналу.

Как вы оказались в этом фильме?

Когда мне Квентин только стал рассказывать про Джанго, я ему сразу сказал, что знаю достаточно об этой истории и что уверен: он в любом случае сделает правильный выбор актеров и снимет фантастичное кино. И он выbral меня.

МУЗЫКАНТ

Талантливый все-таки парень!

Бабушка (она же приемная мать) Джейми отправила его учиться играть на фортепиано в 5 лет. Но, в отличие от большинства таких детишек-бедолаг,

Фокс не забросил ноты за мельницу во время подросткового бунта, а продолжил учиться музыке в колледже. В "Рэе" он сам играет на фортепиано, в 1994 году записал свой первый альбом, а в 2001-м получил музыкальную премию MTV.



Что вы знали об истории рабства, прежде чем взялись за этот фильм?

Я родом из Техаса, и мой отчим — черный учитель истории, так что я неплохо знаю этот предмет. За две с лишним сотни лет пострадало около 80 миллионов рабов. И если бы ими хотя бы правильно управляли, талантливого использовали рабочую силу, то хоть какой-то толк был бы, а так вообще ужас был, конечно. Я просто поражаюсь, какой силой и выносливостью нужно было обладать тем рабам, в особенности женщинам. Рабство — это был очень серьезный бизнес, и я думаю, что наш фильм показал это даже не в такой жестокой форме, как все было на самом деле.

А в какой школе ваш отчим преподавал?

Lincoln High School, что на юге Далласа. Это, кстати, довольно привилегированная школа, и отчим очень гордился, что работает там. Тем более что немалая часть американской истории происходила именно в Техасе. Я ездил в

те места, где держали рабов, мне хотелось как можно лучше понять и прочувствовать, как все было. Я даже брал с собой дочь, и у нее это вызвало интерес. Я считаю, каждый человек должен знать свои корни, интересоваться историей своих предков, потому что эти знания могут положительно сказаться на нашей жизни в дальнейшем.

Как думаете, не станет ли просмотр этого фильма болезненным опытом для многих зрителей, особенно для тех, чьи предки тоже были рабами?

Безусловно, это было ужасно тяжелое время, но это было очень давно, и правда, что многие черные просто не хотят вспоминать, хотят скорее забыть об этом. Это так же, как и евреям неприятно вспоминать холокост. Но я надеюсь, что фильм не только развлечет аудиторию, потому что сделан в классическом тарантиновском стиле, но и чему-то научит.



Если тебе дан голос, то его обязательно надо использовать

то я на ней застрял — не заводилась и все. Весело было.

Интересно, такой мужчина, как вы, может быть романтичным?

О, я очень романтичный. Когда я учился в школе, денег не было, и, чтобы показать свои чувства, я пел серенады под окнами любимых девушек. Ну а когда уже стал зарабатывать, в ход пошли подарки. Мне нравится делать любимому человеку приятное.

У вас есть дочь. Какой вы отец?

Мы с дочерью довольно близки. Ей уже 18 лет, у нее есть бойфренд, неплохой, кстати, парень, мы все вместе в этом году ездили в Париж.

Вы не ревнивый отец?

В общем-то нет. Для меня очень важно, чтобы моя дочь была счастлива. Но, тем не менее, мне надо обязательно знать человека, с которым она близка, я стараюсь защищать свою дочь и никому не позволю ее обидеть. Пусть только попробует! Думаю, что я вполне адекватный отец.

Как на ней сказывается известность ее отца? Многие дети успешных родителей с удовольствием пользуются их славой.

Я очень горжусь своей дочерью. Она учится в колледже и старается всего добиваться сама, не используя мое имя. Наоборот, она не принимает той поддержки, которую я могу ей оказать, идет своим путем и даже как-то стыдится меня, если я вдруг решаю заявиться к ней в колледж.



Вам приходилось сталкиваться с расизмом?

Когда я был подростком, то пережил это на собственном опыте. А если еще говорить с определенным акцентом, то и побить могли. Но тем не менее я люблю место, где я вырос, и очень благодарен за этот опыт.

Стали ли люди сейчас более терпимыми?

Мне кажется, что да, все становится немного лучше в этом плане. Но все думали, что выбрав черного президента, окончательно уничтожат расизм, а это оказалось не так. На каком-то уровне расизм все равно существует. Однако с появлением Обамы, безусловно, мы сделали большой шаг вперед. И в любом случае я считаю, что в Штатах расизм ощу-

щается меньше, чем в какой-либо другой стране.

Вы сегодня такой яркий. Как вы вообще предпочитаете одеваться?

Мне нравится яркая одежда, мои любимые цвета — это красный и голубой. Яркие цвета отлично подходят для парня моей расы. Посмотрите: у меня даже туфли красные, и это очень сочетается с красной футболкой.

У вас есть увлечения?

Конечно. Я обожаю музыку и всю жизнь хотел ей заниматься, и мне приятно, что удастся это совмещать с моей актерской деятельностью. Очень люблю путешествовать. Кроме того, я обожаю машины. Езжу на "ламборгини", очень ее люблю. Правда, как-

ВЫБОРОЧНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

Вы могли видеть Джейми Фокса в этих фильмах



Каждое воскресенье (1999)

Хороший режиссер (Стоун), хорошая команда (Пачино, Диас, Кузид), а Фокса в нее взяли за то, что он футболист.



Соучастник (2004)

Наемный убийца ездит на работу на такси и не хочет терять своего водителя. И напрасно — в конце убийцу-Круза ждет смерть от руки таксиста-Фокса.



Рэй (2004)

Принесший Фоксу "Оскара" байопик о Рэе Чарлзе, слепом джазмене, признанном гении. Весь фильм Джейми играл с действительно закрытыми глазами.



Стелс (2005)

Фантастический триллер Робба Козна про взбесившийся самолет: привел Терминатору. Фокс играет пилота, который не добрался до финала, врезался в скалу.



День св. Валентина (2010)

Попытка повторить успех английской "Реальной любви", несмотря на копирование всех приемов оригинала, полный провал.



Представитель династии

Меня вдохновляет женщина. Женщина — это все

ДОСЬЕ

Самопрезентация

Я добрый и раздражительный. Раздражает меня все, но скрываюсь я в основном на своем помощнике. Впрочем, он со мной лет восемь, уже не обращает на мои вспышки внимания.

Стиль

Мне кажется, что это просто красивые картинки. Это не фотография в чистом виде, нет, слишком много обработки, скорее это иллюзия.

Рабочий день

Проснулся, поехал на площадку, помощник приносит оборудование, начинается визаж, работа над стилем, а мне нужно обязательно помешать, надавать дурацких советов и выслушать уверения в том, что все будет нормально. Потом я начинаю снимать, и все нормально.

Работа с людьми

Как правило, модели ведут себя очень хорошо. Капризничать они начинают только в одном случае: когда фотограф на площадке не знает, что он делает. Если же у тебя есть четкое представление о том, что ты делаешь и зачем, а без этого вообще на площадку выходить не следует, тогда модель, какой бы у нее характер ни был, включается, помогает, работает и все получается отлично.

Жизнь

У меня куча идей в голове, которые я не могу реализовать из-за отсутствия времени или от усталости. Впрочем, у моих знакомых фотографов те же проблемы: масса вдохновения, мало сил.

Совет начинающим фотографам

Бросайте фотографию, идите в бизнес. Здесь нет денег, нет славы, нет ничего. Здесь есть только самоотверженный труд. Если вы приложите те усилия, которых требует фотография, в человеческое русло, то можете стать пребогатым человеком.

Видео

Я снимаю клипы, и тут беда в том, что помимо прекрасной картинки есть еще и музыкальный материал, который далеко не всегда мне нравится. И часто выходит, что ни самому посмотреть, ни друзьям показать. Разве что звук отключить.

Планы на будущее

У меня вышло два альбома с фотографиями, и сейчас я мечтаю сделать третий, чтобы он был мокроколлоидный (это такая старая старая техника. Пока дело идет медленно, но идея захватила меня целиком, и я собираюсь работать над ней весь этот год.

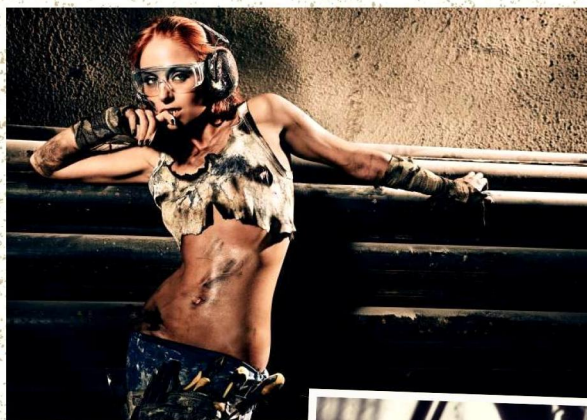


Когда-то давно Сергей Романов работал ретушером, обрабатывал фотографии знаменитых авторов. И решил, что тоже так может, а знаменитости, в общем-то, не так уж и хорошо снимают. Сперва, конечно, ничего не получилось, но желание стать лучше сделало свое дело, и вот уже 12 лет у Сергея нет отбоя от гляцевых журналов, рекламщиков и клипмейкеров.

ТЕКСТ: ЕЛЕНА ЛОМАКИНА. ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ



Глупо говорить —
 “снимайте больше”. Настоящий
 фотограф снимает
 столько, сколько
 может, не больше
 и не меньше.



Кто бы что ни говорил, а чужеземные агенты в России стали орудовать далеко не вчера: иностранная интервенция началась тысячу с лишним лет назад

Если вы спросите ученых, откуда пошла земля русская, они наверняка пошлют вас подальше — в библиотеку. А сами, чтобы не бить зря ноги, заруются в Википедию, хотя там тоже нет ответа на вопрос, остро волнующий каждого патриота во дни тягостных раздумий о судьбах нашей немаленькой родины.

Конечно, ученых можно понять: дискуссии на предмет российской государ-

ственности сегодня катастрофически актуальны, даром что ведутся с незапамятных времен. Особенно горячатся те, кто, потрясая летописной версией "Повести временных лет", готов доказывать, что первыми строителями древнерусского политико-территориального образования были иностранцы — варяги Рюрик, Синеус и Трувор, призванные на княжение в 862 году кривичами, мерей и прочей славянской чуждо.

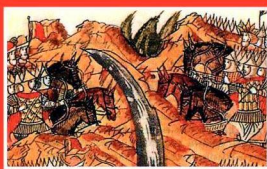
Потом страна несколько столетий ко-
вала мечи из ораб, статистикой имми-
грации заниматься было недосуд, а по-
этому, и уже в XVII веке в Москве об-
наружилось целое поселение приез-
жих, широко известное под названи-
ем "Немецкая слобода". Как оно
было дальше, вам расскажут учебни-
ки: Петр, Елизавета, Екатерина, появ-
ление иностранцев во всех сферах об-
щественной жизни...

ое дело

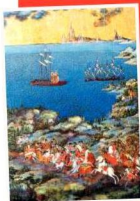


ИСТОРИЯ:

вторженцы



В 1237 году на Русь набежал хан Батый и установил монголо-татарское иго. Послать угнетателей в нокаут русичи сумели только через 243 года. Так, 8 октября 1480 года на реке Угре в Калужской области началось Великое стояние — Московское княжество vs Золотая Орда, закончившееся чистой победой отечественной команды.



В 1240 году горячие тевтонские, шведские и датские парни решили обратиться в католичество недостойных варваров, проживавших по соседству. В ответ варвары забили горемиссионерам стрелку на своей поляне, в устье Невы. Счет этой встречи, прошедшей в июле того же года, составил 1:0 в пользу хозяев.



В 1609 году в Россию нагнали поляки, шведы и немного литовцев, которые усугубили и без того Смутное время. За этот период в стране произошло много интересного (и страшного!), зато благодаря захватчикам мы теперь отмечаем День народного единства, любимым памятником Минину и Пожарскому и слушаем оперу "Борис Годунов".

Дело дошло до того, что в рядах российской Академии наук, основанной в 1725 году, за первые сто лет ее деятельности мелькнули имена лишь трех отечественных ученых. Один из них, **Михайло Васильич Ломоносов**, тараном пер против засилья чужеземцев, но даже его мощный гений не смог одолеть вирус глобализации. И хотя в дальнейшем всплески нетолерантности наблюдались еще не раз и не два, иностранцы как приезжали в Россию и тут оставались, так и продолжали иммигрировать целыми партиями. И в итоге не только стали частью нашей истории, но и собственноручно расписались на многих ее страницах.

1. Политика

Состоять на государственной службе при государстве, где власть традиционно не в почете, само по себе испытание. Родиться при этом не там, где нужно, — значит, получить

двойную порцию народной нелюбви. И если не брать в расчет иностранцев по крови — вроде Екатерины II или царя с западным менталитетом Петра I, — окажется, что яростнее всех народ ненавидел Эрнста Бирона: государей хоть не особенно любили, но все же уважали, а на верность всякому там остзейскому немцу никто, как ни крути, не присягал. Бирон, конечно, сам виноват: улаживая императрицу Анну Иоанновну, он фактически правил страной и казной и после смерти патронессы едва не был казнен за захват регентства. Но если бы это и произошло, траур во всей России надели бы человек сто, не больше. Потомственный немец Карл Нессельроде получил от русского писателя Николая Лескова прозвище "Кисельроде", а все потому что была, была у Карла Васильевича одна особенность, нерви-

вавшая соратников, — чуждый зад, обеспечивший Нессельроде 55 лет дипломатической выслуги, 40 из которых он просидел на посту министра иностранных дел, поставив абсолютный рекорд в мировой истории. Подобное упорство не могло не раздражать, и из окружения министра дурная слава о нем ушла далеко в народ. А там, как водится, в деталях не разбирались: мало кого интересовало, что при Нессельроде Россия установила дипломатические отношения с Японией, обзавелась хорошо развитой политической разведкой и, самое главное, одержала победу над Англией в "большой игре" за влияние в Центральной Азии. Ну да, имелись у человека недостатки — Нессельроде был ярким монархистом, выступал против отмены крепостного права и лоббировал интересы Австрии. Но как работал, как работал!

XXL TOP 5 ввезенных продуктов

Икра заморская баклажанная и другие царские кушанья

1. ОГУРЕЦ

Прибыл к нам в IX веке — скорее всего, из Восточной Азии. А солить и квасить его до состояния закуски догадались только через 100 лет.



2. ТАБАК

Махорку на Русь доставили английские купцы в XVI веке, а вовсе не Петр I, зато он был первым в отечестве табачным лоббистом.



3. БАКЛАЖАН

В России паслен темноплодный очутился не сразу: вначале его завезли из Индии и Бирмы в Среднюю Азию, а оттуда в XVII веке он попал к нам.



4. КОФЕ

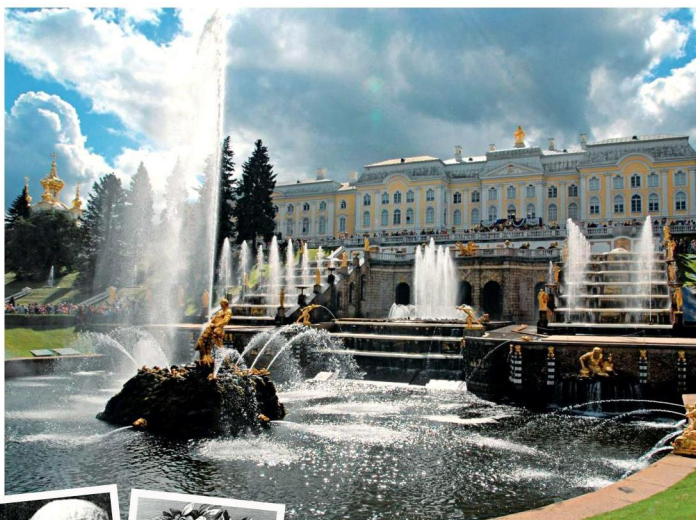
"Лекарство от главоболий" прописали Алексею Михайловичу еще в 1665 году, но разрекламировал кофий неутомимый царев сын Петья.



5. КАРТОФЕЛЬ

Есть "чертова яблоко", навязанное указами сверху, народ не желал вплоть до XIX века и устривал по этому поводу картофельные бунты.





2. Архитектура

За примерами из этой сферы далеко ездить не надо — зато придется много ходить, особенно если вы отправитесь в Петербург, понять красоту которого можно только когда протопашь по всем его улицам пешком, озираясь и восхищенно присвистывая.

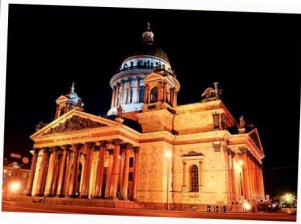
Своим помпезным имиджем северная столица обязана десяткам архитекторов, из числа которых принято особо выделять четверых. Первый, швейцарский итальянец **Доменико Трезини**, прикатил в Россию даже без рекомендательных писем: узнав, что русский посол набирает в Дании мастеров, Трезини, работавший каменщиком в промозглом Копенгагене, сообразил, что для проектирования на балогах Петербурга его кандидатура подойдет как нельзя кстати, и напросился на аудиенцию. Договор с ним заключили быстро: Петр I свой будущий град видел неприступной каменной крепостью, а потому фортификаторы вроде швейцарца ему были нужны. Через пару лет, уже в качестве главного архитектора, Трезини принес государю первый генплан регулярной застройки Петербурга. В 1716 году план приняли, хоть и

со скрипом: специалистов для возведения зданий того уровня, на который замахнулся Трезини, в столице было до неприличия мало.

Доработать недостатки проекта поручили **Жан-Батисту Леблону**. Его Петр лично выписал из Франции, важно добавив: "Сей мастер из лучших и прямою диковинкою есть, к тому же не ленив, добрый и умный человек". Леблон и впрямь взялся за дело с усердием, так что вскоре от прыткого француза заболела голова и у чиновников, которых он закидал жалобами о недостатках отечественного градостроительства, и у главного заказчика.

Впрочем, свое дело Леблон знал. В генплане от 1717 года он рекомендовал сосредоточить основные центры на Васильевском острове, распределил схемы закладки обводных каналов и еще много чего предлагал, но в целом концепция Петра разочаровала, так что строить решили все же по генплану Трезини, приправив его чертежи идеями французса. Несмотря на пертурбации с работо-

дателем, оба успели отметить-ся не только на бумаге: Трезини возвел Петропавловский собор, а Леблон участвовал в проектировании Большого Петергофского дворца, который довел до ума Бартоломео Растрелли, которого называют главным творцом архитектурного облика столицы. Скрестив элементы древнерусского зодчества с итальянским романтизмом, Растрелли вдохновенно клепад дворцы и палаты: будучи придворным архитектором Анны Иоанновны, он понастроил замков для Бирона, а после ее смерти перешел по наследству к Елизавете Петровне и создал свои лучшие здания, в том числе Екатерининский дворец в Царском Селе. Француз **Огюст Монферран** построил несравненно меньше, но все равно заработал себе нишу в российской истории, положив 40 лет жизни на возведение Исаакиевского собора и того самого "Александровского столпа", о котором писал Пушкин. За Исаакия Монферрану отсыпали 40 тысяч рублей, а за Александровскую колонну — 100 тысяч рублей серебром. Ну и орден выдали, как без этого.



НА ВЫНОС

Мы подарили миру эти слова!

1. Бабушка

Естественный ареал обитания — лавочки, метро и очереди. Если помеченную территорию пересекает кто-то новый, нестандартный, незнакомый или, не дай бог, иностранный, ему несдобровать.



2. ГИБДД

Самодержцы российских дорог. Пусть интервенты не думают, что могут раскатывать по нашим роскошным трассам бесплатно!

3. Ой, мороз, мороз...

Непостоянный, и поэтому особенно страшный. Может подкарастаться незаметно — например, посреди ноября. Так что берите с собой теплую одежду, гости дорогие, а то придется покупать в наших моллах по фиксированным ценам.



4. Борщ

Кое-кто на полном серьезе считает, что это "овощное блюдо под укрупненным одеялом", и даже пишет такую ерунду в путеводителях. Но мы не обижаемся, ведь борщ

и вправду штука непредсказуемая: что сварят, то и получится.

5. Вotka

Загадочная субстанция: пьется почти как вода, а потом собирается кучей в некоем тайном месте и донимает реципиента. А некоторых вообще к смерти гонит!



ИСТОРИЯ:

Понаехали всякие



1. Актер Ив Монтан после визита в СССР устроил в Париже издательскую выставку советского нижнего белья, купленного в универмагах. По другой версии, это был не Монтан, а его коллега, актер Жерар Филипп, а по третьей — концертмейстер Монтана, некий Филипп Жерар. В СССР, впрочем, осудили всех троих скопом.

2. В 1839 году Николай I пригласил в гости путешественника и беллетриста Астольфа де Кюстина, надеясь, что тот черкнет потомкам о великолепии и мощи русской монархии. Кюстин и черкнул: его "Россия в 1839", по признанию даже западных критиков, проникнута духом русофобии.



3. Маг и чародей Калиостро посетил Россию во времена правления Екатерины II, но что-то меж ними не заладилось. Разгневанная императрица даже посвятила иностранцу комедию личного сочинения под названием "Обманщик".

3. Медицина

Шибко умных на Руси спокон веку терпеть не могли, а ежели умник еще был не нашего роду-племени, отношение к нему варьировалось от презрительного до откровенно издевательского. Так что медикам — а большинство из них были иностранными подданными, получившими образование за границей, — приходилось мириться с тем, что они служили не только врачам, но еще и мишенями для оттачивания острога. На полторы ставки, потому как на шутки народ не скупился.

В XVII веке, спустя всего 100 лет после того, как в России появились профессиональные лекари и аптекари, в Московичье уже вояко продавался "Лечебник выдан от русских людей, как лечить иноземцев и их земель людей; зело пристойныйя лекарства от различных вещей и дражайших". Тоненькая брошюрка с пародийными рецептами разлетелась по Москве и дошла до самых

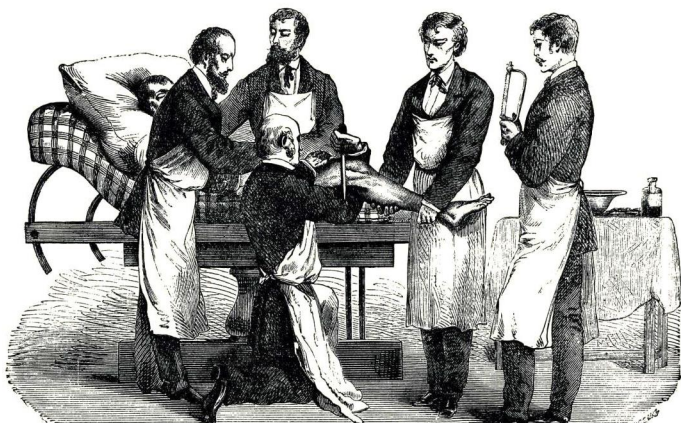
окраин. Но и там крестьяне, знакомые с чудачествами басурманских докторов лишь понаслышке, давились от смеха, зачитываясь вредными советами: "А буде болять ноги, взять ис под саней полоз, варить в соломаном сусле трои сутки и тем немецкие ноги парить и приговаривать слова: "Как таскались санныя полозье, так же вы таскались немецкия ноги".

Пока шутники резвились, российская медицина при поддержке иностранных специалистов медленно и верно выходила на новый уровень. Одним из ее ключевых реформаторов стал **Яков Виллие** — сын католического священника.

В Россию Виллие (тогда еще Джеймс) приехал из Шотландии, где не смог найти применение своим навыкам. Зато на чужбине его сразу отправили на передовую, и там

"лекарь Яшка" днями и ночами оттипал конечности раненым и даже лично оперировал М. Б. Барклая де Толли. После нескольких случаев успешного излечения Виллие заметили при дворе и с 1798 г. назначили лейб-хирургом самого Павла I. После него Яков Васильевич пользовал еще двух российских императоров — Николая I и Александра I, но забывал и о простых солдатах. Более 50 лет он возглавлял медицинскую службу русской армии, участвуя в самых крупных военных кампаниях: при Аустерлице и Бородине, прооперировал сотни бойцов, сумел добиться реорганизации санитарной части и издания

указа, регламентировавшего деятельность полевых лазаретов. Неудивительно, что "доктор Виллие" упомянут в романе "Война и мир". А еще он 30 лет удерживал пост президента столичной Медико-хирургической академии.



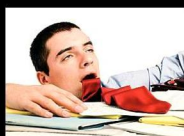
ТОП 10 ШАГОВ НА ПУТИ ВЫЖИВАНИЯ

Что русскому хорошо, то иноземцу — инструкция



1. Этикет

За ее обед лучше бы замолчать. Да, наши дамы пристрастны к эмансипации, но еще не решили, где она, а где — мужская собственность.



2. Язык

Ни одному исландскому плутану не снилась слава "Серпуховско-Тимирязевской", притом кое-где транслират не только кириллица.



3. Вода

80% воды в России не соответствует требованиям к уровню очистки, поэтому хлестать ее прямо из-под крана невкусно и опасно.



4. Деньги

Демонстративно пересчитывать сдачу — неприлично в душах персонала еще жива генетическая память о широте купеческих гуляний.



5. Звук

Громко говорить и весело смеяться на публике не принято — нечего засорять эфир своим хорошим настроением. Да и КГБ не спит.



4. Искусство

В балете мы лучшие даже в ту пору, когда успехи в космосе и спорте не особенно радуют, поэтому говорить о танцах на пуантах можно долго, красочно и со вкусом. Однако не увлекайтесь историей

искусства, чтобы не допустить тактической ошибки: классиками и первопроходцами здесь тоже были сплошь иностранцы, а точнее — французы.

Первым за русский национальный балет принял-ся **Шарль-Луи Дидло**, возглавивший в 1801 году Петербургскую труппу Императорских театров России. А до него в столице царил не менее прославленный **Жан-Батист Ланде**, ко-

торый открыл первую в стране танцевальную школу. Но именно Дидло устроил важнейший балетный апгрейд: избавил танцовщиков от тяжелых костюмов и дурацких париков. При Шарле-Луи нимфы и зephyры запорхали в газовых туниках, став наконец-то похожими на бестелесных сказочных существ.

Много внимания Дидло уделял и самой пластике балета: научил мужчин исполнять высокие прыжки, а их партнерш — принимать изящные позы. Он же смело забавил ино-

странный репертуар отечественными постановками. А все же основателем классического русского балета, еще в середине XIX века признанного лучшим в мире, считается



французский хореограф **Мариус Петипа**.

В 1847 году Петипа приехал в столицу простым исполнителем, вскоре дебютировал как балетмейстер, в 1869-м возглавил Петербургский

академический театр и за 34 года поставил на его сцене несколько десятков спектаклей. До сих пор без его "Корсара", "Спящей красавицы" и, конечно, "Лебединого озера" не обходится ни одна труппа мира, а малышню в балетных училищах начинают обучать строго с экзерсисов Петипа.

Кстати, Мариус Иванович сделал не только русский балет, но и девятерых детей, причем далеко не всех в законных браках, что не помешало ему позабиться обо всех своих отпрысках и вывести в люди (а точнее — на сцену) буквально каждого из них.

EXPORT

Что они от нас вывозят



Во-первых, женщин.

Ежегодно законным браком сочетаются до полумиллиона россиян. Из них примерно 4% (20 тысяч) выходят замуж за иностранцев. Особым успехом у наших соотечественников пользуются супруги немцы и израильтяне.

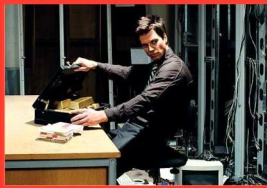


Во-вторых, мозги.

Каждый год нас покидают в среднем 2–4 тыс. молодых ученых. Они работают в США, Великобритании и Германии, но в последнее время ими интересуются и страны Азии.

В третьих, капитал.

Если верить Росфиннадзору, за 2010 год из России нелегально вывезли 163 млрд рублей, а за один сентябрь 2012-го, по данным Центробанка, отток частного капитала из страны достиг уже 400 млрд.



6. Табу

Не стоит оспаривать итоги Второй мировой и обсуждать, как плохо жилось в СССР. Потому что уже сколько можно, в самом деле?!



7. Любовь

Она еще жива на периферии, где юные клофелинщики хоть не смешивают препараты. В мегаполисах луганы продвинулись куда дальше.



8. Манеры

Даже для профилактики тромбоза нельзя закидывать ноги на стол — в обществе "позу ковбоя" воспримут как прямое оскорбление.



9. Дистанция

Ее фактически нет. Все стоят, очень тесно прижавшись друг к другу, чтобы враг не прошел и никто не пролез без очереди.



10. Здоровье

Тот, кто не следует мудрым советам, рискует познакомиться с российской медициной, а на это не подписался бы даже Индиана Джонс.

RUSSIAN

РазвеСИСтая клюквя

1. МАТРЕШКА

В 2011-м почти стала талисманом Игр-2014 в Сочи, потом боролась со снегирем за звание символа Паралимпиады, а в итоге вернулась к статусу официального сувенира.



2. БАЛАЛАЙКА

Щипковый струнный инструмент, игра на котором является практически забытым искусством. Если бы не народные ансамбли и голливудские фильмы, его бы утратили окончательно.



3. УШАНКА

Традиционный головной убор степных кочевников, отголосок татаро-монгольского ига. Надевать ее ушами вверх негламурно и, с точки зрения теплоотдачи, бессмысленно, но почему-то именно так носят уставный головной убор военнослужащие РФ.



4. "КАЛАШНИКОВ"

Оружие-мем. АК-47 повлиял на массовую культуру так же мощно, как греческая мифология, Камасутра и ви-агра вместе взятые. Даже российский баскетболист



Андрей Кириленко, играя в NBA за "Юту Джэз" под номером 47, получил прозвище АК-47.

5. ВАЛЕНКИ

Пимы или войлочные сапоги — еще один подарок поркиных кочевников. Сейчас валенки вошли в Европу в моду и это теперь культовая вещь.



5. Военное дело

Имена героев войны 1812 года — полководец Барклай де Толли из шотландского рода и грузинского князя Багратиона — знает каждый школьник. Но не всякому военному выпадает на веку свой Наполеон, поэтому многих героев (как иностранцев, так и русских) все-таки подзабыли. Взять хотя бы мало расприаренного адмирала **Франца Лефор-та**, в честь которого назван целый район Москвы: большинство его жителей вряд ли вспомнит, за какие заслуги Лефорту так свезло. А он, между прочим, считается одним из основателей российского флота. Швейцарец Лефор переселился в Москву, чтобы служить царю Федору Алексеевичу, однако прославился как друг и верный соратник государя Петра I, которого он убедил, что стать великой державой Россия сможет лишь при наличии мощной морской силы. В общем-то никто Лефорта за язык не тянул, но Петр моментально поручил ему строительство галерного флота, и тот, невзирая на неопытность, не подвел: уже во втором Азовском походе новые русские корабли дали серьезный отпор туркам. Тем не менее, даже учитывая удачный итог лефортовской эпопеи, может показаться, что



у руля российской армии вставали порой люди, прямо скажем, неожиданные — впрочем, в случае с греком **Ламбро-сом Качонисом** все не так однозначно. Корсар ее величества Екатерины II в средиземноморскую эскадру попал в 17 лет, куда вступил добровольцем, а выдвинулся он в эпоху русско-турецкого противостояния 1787-1792 гг. Пока страна усмирляла шведов в северных водах, Качонису наказали сформировать новую флотилию в Средиземноморье, что он и сделал: 21 корабль под его командованием, большинство из которых были отняты "сравнительно честным способом" у турок, гонял прежних хозяев по всем Дарданеллам. И замечать: называть Качониса пиратом никто не

осмеливался, потому что трем ворованным судам ушлый грек дал имена внуков Екатерины и ее фаворита князя Потемкина. Вдобавок сама императрица, которой явно нравились черные усы флибустьера, лично приказала переименовать его эскадру во "флот Российской империи". Кончилось все, правда, не очень хорошо. В 1791 году был заключен Ясский мир, и Качонис, мечтавший освободить Грецию от турецких захватчиков, внезапно осознал, что рассчитывать на помощь России, за чьи интересы он воевал, больше не приходится. Взбешенный обманом, корсар отказался сложить Андреевские знамена, за что и попал в немилость при дворе. Потом еще два года он скитался по Европе, вымаливая у Екатерины прощение, которое в итоге получил и был даже допущен к ее смертному одру.

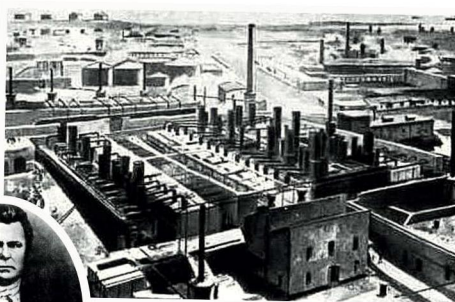


6. Бизнес

Второй (после прорубки окна в Европу) массовый наплыв иностранцев в Россию состоялся на рубеже XIX–XX веков. На тот момент карты легли идеально: в стране уже осознали, что веками вариться в собственном соку непрактично, но удариться в классовую борьбу еще не успели, так что капитализм колосился и румянился.

Таким его и застал **Эммануил Нобель** —

изобретатель из Швеции, переехавший в Петербург по приглашению российского посланника в 1837 году. Всулив правительству дорожный патент на морскую мину, эксплуат обеспечить себе много приятных лет жизни, а его фирма “Нобель и сыновья” купалась в оборонных заказах вплоть до 1857 года. Потом Нобель, как ему показалось, остался не у дел и решил вернуться на родину. Хорошо еще, что было у старинки три сына: средний, Людвиг, перезапустил отцовское производство в 1862 году и вместе с братом Робертом продолжал выпускать игрушки для военных, однако и о душе думал — меценатствовал. По главной заботой



семейства была не благотворительность, а нефтяная отрасль. В 1880-х “Товарищество нефтяного про-

изводства братьев Нобель” стало первой в стране промышленной компанией полного цикла производства. На идеях младшенького, “динамитного” Альфреда, который изобрел способ непрерывной транспортировки черного золота, Нобели построили первый в России нефтепровод Баханы — Черный город и сконструировали первые в мире нефтеналивные танкеры, наладили доставку сырья из южных регионов Прикаспия (Баку). Братья развивали инфраструктуру, вливали в экономику миллионы,

пеклись о рабочих (и о себе, конечно, не забывали — капиталисты все-таки). Их компания росла как на дрожжах, поднимавшись еще выше, когда в конце XIX века в российскую нефтедобывающую отрасль допустили Ротшильдов и Рокфеллеров. Может быть, как раз поэтому весь бизнес Нобелей в 1920 году большевики национализировали с особым упоением. Но основа отечественной нефтепромышленности уже была заложена, и поколебать ее борцы с империалистическими хищниками не могли бы даже при большом желании — нефть, она еще ни одной власти не помешала.

Не гнушались “красные” пользоваться и наследием еще одного капиталистического семейства — династии “железнодорожных королей” фон Мекк, глава которой, Карл Федорович, считается одним из основоположников российского железнодорожного транспорта.

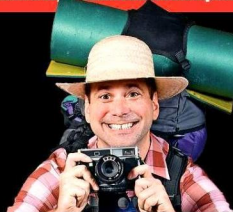
К слову, самую первую нашу колеюную железную дорогу, чугунный колесопровод в Петрозаводске (1788 г.), построил тоже иностранец — шотландский инженер

Чарльз Гаскойн.



ОНИ НЕ МЫ

или как распознать иностранца



1. Мимика

Выражение полного счастья неизменно сопровождает каждого иностранного туриста, ступившего на русскую землю, но по прошествии нескольких дней, поездок в общественном транспорте и общения с аборигенами признак дурчины на чуждых нам лицах постепенно увядает. Если же турист продолжает улыбаться, стоит проверить: не застудил ли он себе мышцы челюсти на русском ох-морозе?

2. Жесты

Иностранного гостя выдает особая медлительность. Он не успевает отклоняться от дверей, влетающих ему в лоб, с грациозностью слона отпрыгивает от несущихся по тротуарам автомобилей и может бесконечно просиживать за столиком в ожидании официанта, который обещал принести ему вчерашний заказ “еще через 5 минут”.

3. Дресс-код

Возможно, то, что на нем надето, — модель прет-а-порте от Вивьен Вествуд, которую захвалили на свежем показе в Милане, но встречающая сторона к такому экзоту пока не готова. Неправильно одетого гостя могут завернуть на входе в клуб или музей либо даже вежливо подкинуть в сторону теплотрассы и обитающих там российских модников.



XXL TOP 5 русских имен

Наши люди в Голливуде и не только

1. МИЛЛА ИОВОВИЧ

Наш характер и загадочная русская душа, помноженная на русскую красоту, и вот результат: Милла умница кругом — как модель, певица и заодно как актриса.

2. СЕРГЕЙ РАХМАНИНОВ

Великий композитор и пианист. Уехал в Швецию в бурном 1917 г., затем переехал в Нью-Йорк. Долго ностальгировал, но все же создал выдающиеся “Симфонические танцы”.

3. МИХАИЛ БАРЫШНИКОВ

Выдающийся балетун. Стал “невозвращенцем” в 1974 г. На чужбине сумел реформировать американский балет, сняться в кино и сделать дочку актрисе Джессике Ланг.

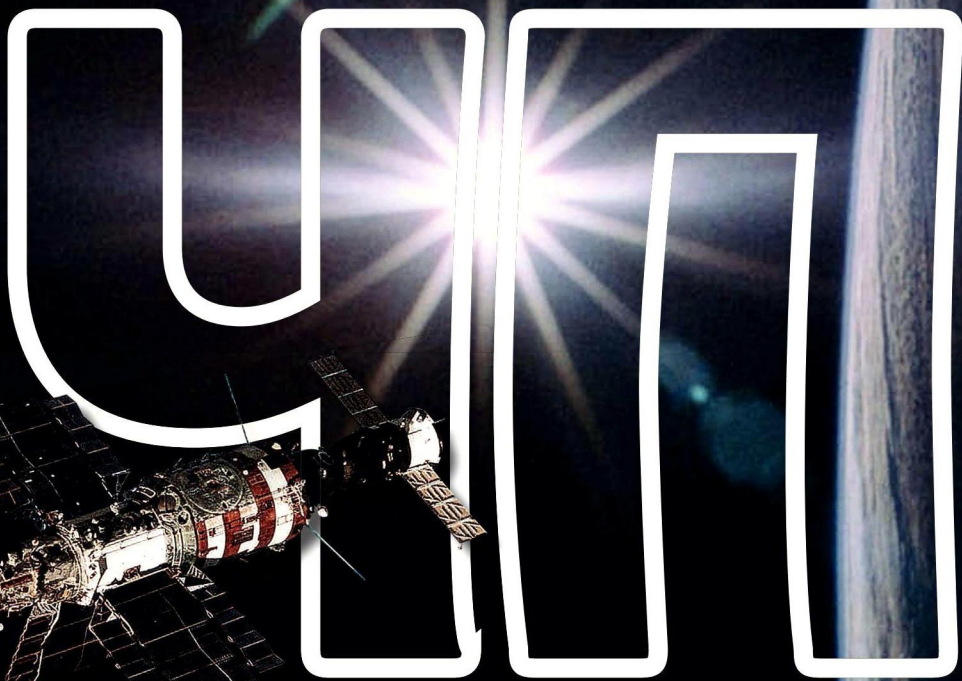
4. ВЛАДИМИР НАБОКОВ

Великий русский и американский писатель. Родился в Петербурге. Жил и творил во многих странах, включая США, где написал свои лучшие книги. И “Лолиту” тоже.

5. МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ

Последний генсек СССР, автор брендов glasnost и perestroika. По данным ВЦИОМ, Горбачев — до сих пор один из самых популярных россиян на Западе.





КОСМИЧЕСКОГО МАСШТАБА

Как догнать орбитальную станцию и вернуть ее в стойло

Орбитальная станция "Салют-7" была построена для проведения научных исследований в условиях невесомости. Но вышло так, что объектом самого грандиозного космического эксперимента стала она сама.

Салют погас

Как и любой понедельник, 11 февраля 1985 года начиналось вполне буднично. На улице мерзли прохожие, а в главном зале ЦУПа мирно жужжали компьютеры. Идиллию нарушил сигнал экстренного оповещения: приборы показывали, что в системе управления бортовым комплексом "Салюта-7" сработала токовая защита, отрубившая один из радио-

передатчиков. Неприятно, конечно, но не смертельно: время от времени сбои случаются, и обычно их удается устранить. Возможно, поэтому оператор смены не стал рвать на себе волосы, а еще раз послал команду на включение проблемного передатчика — авось очнется. Шок-терапия не помогла, и связь с "Салютом" пропала окончательно. За один миг ситуация из неприятной превратилась в чрезвычайную.

До момента аварии "Салют-7" четыре месяца жил в беспилотном режиме, однако ЦУП мог контролировать все его выходы через переписку с бортовым компьютером. Теперь же, когда поводок отвязался, в космосе летела многотонная машина, путь которой с каждым витком по орбите становился

все менее предсказуемым. И что происходило на борту "Салюта", на Земле тоже могли лишь догадываться.

Миссия выполнима

Гипотезы были такие: вероятно, в проводке переключателя блока С-190, где установлены радиопередатчики, заискрила проводка, а оттуда веерное отключение прокатилось по всему аппарату, выбив системы терморегуляции, подачи воды и, что хуже всего, автоматикку подзарядки. В ЦУПе знали: разбираться с бедой надо срочно. И хотя никто даже не представлял, с чем придется столкнуться спасательной экспедиции, ясно было одно: доверить эту миссию можно только лучшим из лучших.



Экипаж супергероев подобрался на удивление быстро. Бортинженером назначили Виктора Савиных, который умел справляться не только с невесомостью, но и со сложными опто-электронными системами. Ну а вопроса, кого посадить в кресло командира, перед руководством вообще не стояло: 43-летний Владимир Джанибеков являлся самым опытным космонавтом СССР, а устройство "Салюта-7" знал вдоль и поперек. Хотя, конечно, все тревожились: страшно было потерять и станцию, которая может сверзиться на головы землян, и престиж, и космонавтов, отправлявшихся в полную неизвестность. Да еще и летели они на корабле под номером 13, что тоже не добавляло оптимизма. Тем не менее 6 июня была дана отмашка на старт.

ДОС "Салют-7"

Долговременная орбитальная станция

Длина: 14,4 м

Масса: 19,8 тонны

Размах солнечных батарей: 16,5 м



1. Люк выхода в космос. 2. Переходный отсек. 3. Дополнительная солнечная батарея.
4. Основная солнечная батарея. 5. Рабочий отсек. 6. Отсек научной аппаратуры. 7. Переходная камера. 8. Антенна радиотехнической системы стыковки. 9. Агрегатный (двигательный) отсек — ПК — промежуточная камера (третий герметичный обитаемый отсек)

АВАРИЯ В ВАКУУМЕ

Как это иногда не работает

1. В июне 1971 г. корабль "Союз-11" не стыковался со станцией "Салют-1". При экстренном возвращении на Землю экипаж в составе Ге-



оргия Добровольского, Владимира Волкова и Виктора Пацаева погиб из-за разгерметизации спускаемого аппарата.

2. В августе 1979 г. космонавты Ляхов и Рюмин 1,5 часа провели в открытом космосе, отцепляя от конструкции "Салюта-6" куски неудачно отстрелянной антенны радиотелескопа.

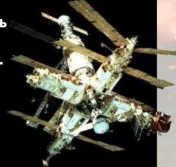


3. 5 апреля 1987 г. модуль "Квант-1"

стыковался со станцией "Мир", но система сближения "Игла" потеряла пеленг, поэтому объекты не долетели друг до друга всего 10 метров.

9 апреля попытку повторили — опять фиаско. Когда вышедшие наружу космонавты почистили стыковочный блок от мусора, соитие космических аппаратов наконец состоялось.

По легенде ему мешал... кусок замерзших нечистот со станции.



4. В период 2008–2010 гг. туалет на МКС выводил из строя целых 6 раз.

Самая крупная поломка произошла в январе 2010-го: тогда космонавтам пришлось не только терпеть нужду, но и провести дорогостоящую операцию по отправке жидких отходов на Землю. К слову, стоимость пресловутого сортира (российского производства) равна 19 млн долларов.



Полет нормальный

Уже через два дня "Союз Т-13" засек блудный "Салют" лазерным дальномером. Всем своим видом станция показывала, как плохо ей жилось без людского внимания: на солнечных панелях красовались пробоины от микрометеоритов, трепавших станцию, пока она находилась в незнакомке. Вдобавок теперь батареи были повернуты так, что свет на них не попадал. Однако главная засада была не в этом. Полет корабля был запрограммирован на сближение с тем узлом "Салюта", который как назло оказался нерабочим, поэтому экипажу пришлось развернуть "Союз" и подвести его к переходному отсеку. И в прямом смысле взять станцию на абордаж.

До этого никто и никогда не проводил в космосе ручную стыковку с неуправляемым объектом, но Джанибекову и Савинных это удалось. Впрочем, проблемы у них только начинались.

Дом ужасов

Когда после всех трудов и переживаний космонавты наконец проникли на станцию, стало ясно, что ни один из ее отсеков вообще не мог называться рабочим. Температура на "Салюте" упала до минус 7°C, а жидкость из лопнувшего трубопровода залила все агрегаты, которые покрывались толстой ледяной коркой. Подтвердились и худшие опасения: система генерации атмосферы давно обесточилась, так что у экипажа оставалось кислорода максимум на 5 суток. И за это время командиру и бортинженеру предстояло выполнить колоссальный объем работы. В книге "Записки мертвой станции" Виктор Савинных рассказал, как им приходилось летать с фонариками и голыми руками в холоде скручивать электрические жилы кабеля. Тем не менее 10 июня первую батарею станции уже поставили на зарядку. Однако с возвращением плюсовой температуры забот только прибавилось — началась сначала капель, а затем и полноценный разлив. Оттаившая влага налипла на иллюминаторы, затекала под панели, так что Джанибеков и Савинных были вынуждены перекалифицироваться в уборщиц, собирая жидкость чем придется — ведрами, полотенцами, костю-



ма. Вручную они перебрали и высушили все схемы и разъемы — буквально по одному проводу.

Шапки долой

Земля была в курсе всего этого: еще до потопы экипаж вышел на сеанс связи и операторы лично убедились, в каких условиях работают космонавты: оба героя сидели перед камерами в шапках, дышали облачками пара, а на макушке у командира высиделась снежная сугроб. Для телетрансляции шапки попросили снять, чтобы зрители верили — ситуация под контролем. И только ЦУП понимал, насколько непростое приходится спасателям "Салюта", ведь пока космонавты чинили систему управления, на мелочи вроде холода или нерабочего оборудования (из-за которого питье приходилось разогревать лампой "Киносвет") никто даже не обращал внимания.

Финишная прямая

Медленно, но верно станция оживала. 23 июня с ней стыковался грузовой корабль "Прогресс", пополнивший запасы провианта на борту — реанимация "Салюта-7" предстояла долгая и в итоге заняла цел 3 месяца. А в сентябре в гости к Джанибекову и Савинных заглянул экипаж корабля "Союз Т-14" — Георгий Гречко, Владимир Васютин и Александр Волков. После короткой перемены Гречко и Джанибеков вернулись домой, приземлившись вблизи Джезказгана (Казахстан), а те, кто остался на орбите, продолжили приводить станцию в чувство. Но неудачи продолжали ее преследовать: в ноябре Васютин, который на Земле получил травму в гидролаборатории, окончательно разболелся, из-за чего экспедицию "Союза Т-14" пришлось досрочно свернуть. И все же, покидая "Салют-7", космонавты знали: станция спасена.

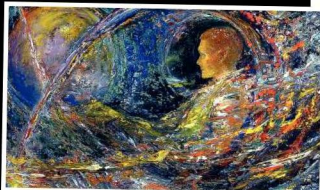


ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Читайте, завидуйте, гордитесь

Земля в иллюминаторе

Когда Джанибеков не бороздит внезапные просторы, он пишет картины в духе романтического реализма, по эскизам которых Минсвязи выпустило несколько марок (№ 5007, № 5008, № 5109, № 5110 по КATALOGу почтовых марок СССР), в том числе — штемпель к 20-летию со дня первого полета Юрия Гагарина, а в 2007-м его работы выставлялись в Москве на экспозиции “Земля и небо космонавта Джанибекова”, приуроченной к 50-летию начала космической эры.



Эффект Джанибекова

Во время ремонта на “Салюте-7” Джанибеков упустил гайку. Деталь уплыла, но через определенное расстояние крутанулась вокруг оси и продолжила путь, вращаясь через каждые полметра. Поскольку космонавты учат замечать любые странности, Джанибеков воспроизвел эксперимент еще дважды, а на третий раз еще и зацепил гайку в пластилин — и шарик снова выдал кульбит. Открытый эффект был назван в честь космонавта, хотя его гайка лишь повторила описанный в XVIII веке классический опыт теоретической физики — вращение асимметричного волчка. Однако именно Джанибеков первым наблюдал это явление своими глазами (воссоздать его на Земле вне лабораторных условий нельзя, вмешивается гравитация).



ГЕРОЙ СССР

Посмотрите в глаза этого человека. Только таких и берут в космонавты. И правильно делают.

После экспедиции на обледеневший “Салют” Джанибеков получил звание генерал-майора авиации, а Виктору Савиных вручили звезду Героя СССР. Но вряд ли командир обиделся: во-первых, звезд у него уже и так было две и больше ему не полагалось, а во-вторых, он дорожил совсем другой наградой — возможностью покорять космос.

Физ-ра и физика

За право летать Джанибекову пришлось бороться, и не с абстрактными трудностями, а с собственными физическими данными. В детстве Владимир был совсем не худеньким, по-

этому в Ташкентское суворовское училище его взяли только со второго раза. Поначалу подростку приходилось несладко: задачи по физике и математике давались ему несравненно легче подтягиваний. Но скоро Джанибеков взялся за штангу и уже к совершеннолетию был чемпионом Узбекистана в полутяжелом весе среди юношей.

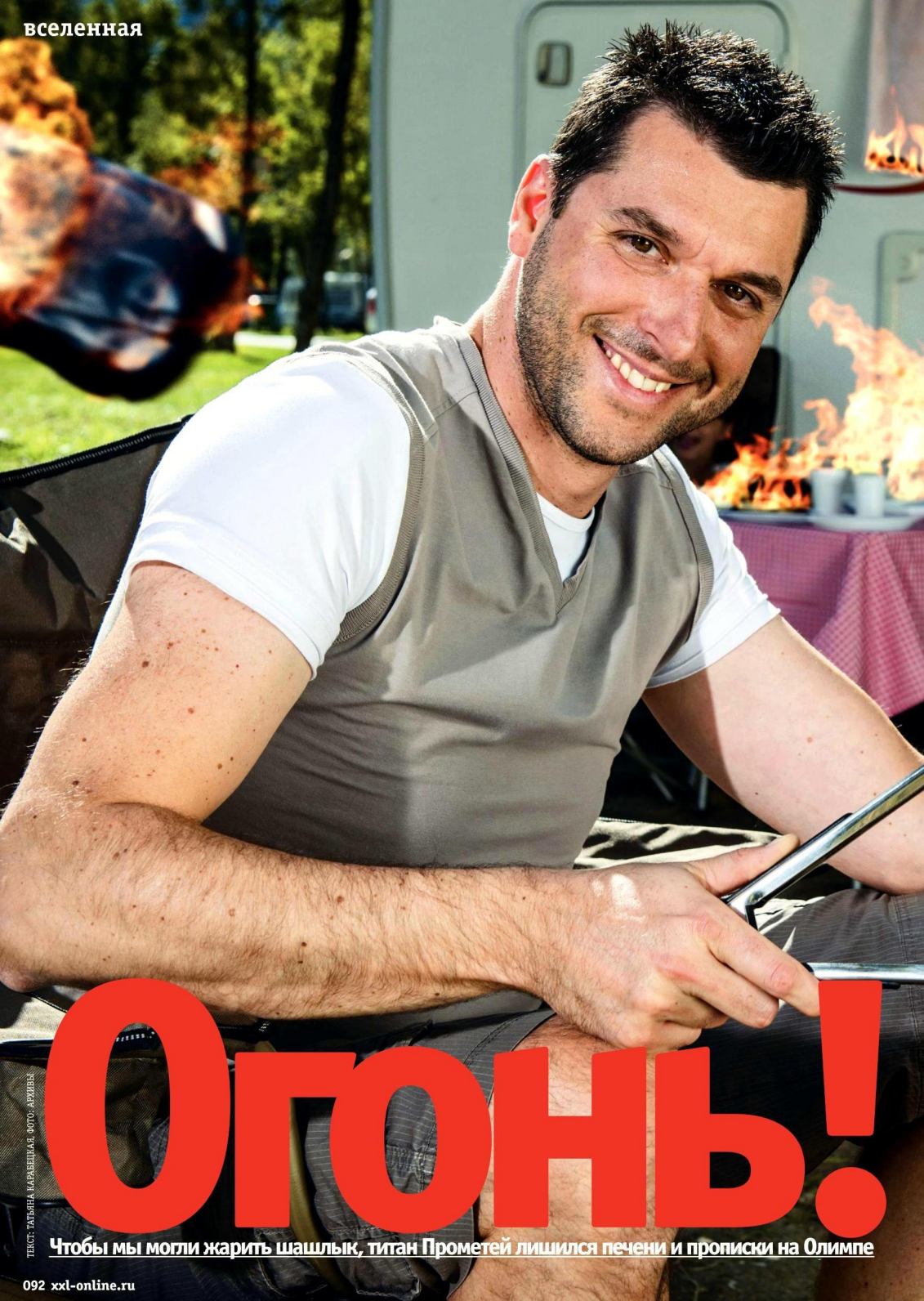
Один на миллион

В 1961 г. Владимир поступил в Ейское авиационное училище. Также со второго захода. Это было последней его неудачей, потому что вскоре Герман Титов, инспектируя военные училища, лично отобрал Джанибекова в число претендентов для подготовки к космическим полетам. На фи-

нальное обследование отправились 1200 человек, а в состав звездного отряда попали только 8. Среди них был и Джанибеков.

Как закалялась сталь

Вообще-то легендарным космонавтики Владимир Джанибеков считался еще до спасения “Салюта-7”, потому что каждый его полет был в своем роде экстремальным. Во время самого первого старта в 1978 г. он провел операцию по образованию пилотируемого комплекса, состоящего из станции “Салют-6” и двух космических кораблей (первые в мире!), а во время четвертого полета провел сварку в открытом космосе и в этом тоже стал одним из первых.



Огонь!

Чтобы мы могли жарить шашлык, титан Прометей лишился печени и прописки на Олимпе



Приготовленная на огне пища сделала из нас людей — и дело даже не в том, что овладевшие кулинарией обезьяны стали тратить меньше энергии на переваривание, получая взамен больше калорий для мозга. Так считает американский антрополог Ричард Рэнгем, совместная трапеза привела человека к распределению социальных ролей в первобытном социуме. Возле общего очага первые женщины переругивались из-за чашек и плошек, а первые мужчины вели неспешный треп о стагнации, климате и, конечно же, бабах. А еще, согреваясь в тепле пламени, предки постепенно избавлялись от излишнего волосного покрова, и это тоже здорово помогло наведению мостов между полами.



Светоч науки

Огонь достался нам 1,42 миллиона лет назад, но до конца XVIII века наука не могла разобратся в его природе. Репутацию ученых спас француз Антуан Лоран Лавуазье, создавший теорию кислородного горения (1777 г.). До него единственно верным химиком считали учение о флогистоне — универсальной огненной материи, присутствующей в телах и высвобождающейся при нагревании. Лаву-

зье же истолковал горение как бурно протекающую экзотермическую реакцию соединения веществ с O_2 . К слову, коллеги его успехам не обрадовались: им проще было объявить Лавуазье еретиком, чем перучиваться заново. И что особенно позитивно, за свое открытие француз был предан in effigie — символическому сожжению на костре.

Вне гравитации

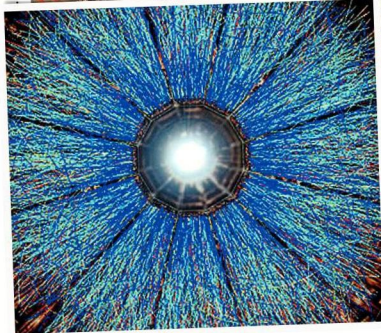
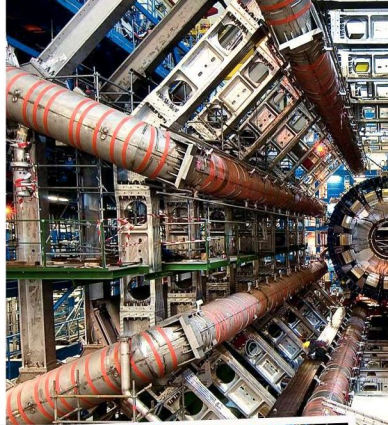
Горящей свечой можно любоваться долго, но не в невесомости — там пламя теряет задор, сжигается и плющится. Все дело в конвекции: на Земле она работает исправно, и холодные потоки воздуха тянутся вниз, а теплые уплывают вверх. На орбите конвекционные потоки отсутствуют, так что свечное пламя выглядит как шарик, да еще и постоянно гухнет из-за нехватки кислорода.

Горячие ритмы

В 1858 году американец Джон Ле Конт доказал существование связи между звуковыми волнами и давлением воздуха. Используя его открытие, немецкий физик Генрих Рубенс создал огненный музыкальный инструмент. Устройство, названное трубой Рубенса, появилось в 1904 году и представляло собой 4-метровый полый металлический цилиндр с 200 отверстиями. Цилиндр был заполнен пропаном: когда газ поджигали, а к концу трубы подводили динамик, горящий пропан вырывался из отверстий, меняя высоту пламени в зависимости от того, какой частоты звуки шли из динамика. Современные ученые переосмыслили этот красивый опыт и теперь раздумывают над тем, как использовать акустические волны в плазмотехнике.

Глюки, кварки и глюоны

Самая высокая на Земле температура была получена в искусственных условиях, когда работающие с Большим адронным коллайдером физики, разогнав ионы свинца, смогли сварить позлехку из кварк-глюонной плазмы. Сущест вьшел тот надо: его температура достигла 10 триллионов градусов по Цельсию. Много это или мало? Смотря с чем сравнивать. Вот если бы Землю накрыло излучением из центра Солнца (самой раскаленной его части), наша старушка поджарилась бы за долю секунды — а полученная учеными плазма горячее такого излучения в 625



тысяч раз. Жаль только, что этот рекорд физикам не засчитали. Зато в Книге Гиннесса отмечено достижение Брукхейвенской национальной лаборатории, где на Релятивистском коллайдере тяжелых ионов (RHIC) зафиксировали температуру в 4 триллиона градусов С.

Зачарованные огнем

Когда ученым некуда деть гранты, они ищут, например, причину, по которой мотыльки летят на пламя. Оказывается, они (не ученые, а бабочки) программируют свой маршрут по прямой, составляющей постоянный угол с направлением световых лучей. И когда лучи испускает не естественный источник вроде Солнца, а свеча или костер, насекомые не могут правильно рассчитать длину угла. И падают в огонь.

ЧТО ЕЩЕ МОЖЕТ ОГОНЬ?

Вопрос не такой глупый, как кажется

1 ЛЕЧИТЬ ЗУБЫ

Если разработка ученых Университета Миссури найдет инвестора, в скором времени пациенты дантистов будут бояться не бормашины, а сверла из тонкой струи холодного плазменного огня.

2 СТАТЬ ТЕМОЙ КОЛЛЕКЦИИ

Это детям спички не игрушка, а взрослому все можно. Например, рекордсменом среди филуменистов (коллекционеров спичечных коробков) стал Тэйлти Йошизава, собравший 700 тысяч коробков.

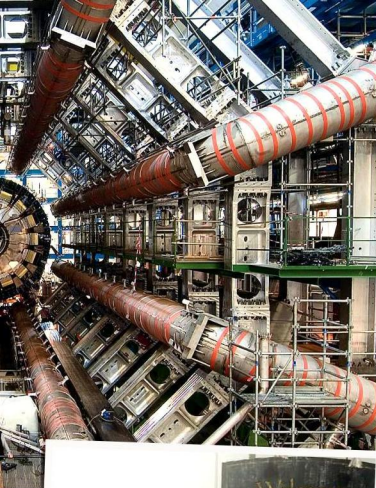


Зато Грег Ланд за получил самый дорогой экземпляр коллекции — 4000-долларовую этикетку со спичек американского летчика Чарльза Линдберга, который первым совершил одиночный трансатлантический перелет.

3 ПРЕКРАТИТЬ ВОЙНУ

Когда этруски схватили римского патриция Гая Муция Сцевола, он сам положил правую руку в огонь, спалив ее дотла, и впечатлил этрусского царя Порсену. Тот предпочел заключить с римлянами мир.





700 лет после того, как умерли последние заболевшие. Больных “антоновым огнем” одолевали судороги, “ведьмины корчи” и жгучие боли; конечности и кожа чернели и казались обугленными. В то же время предположительно Антоний был защитником от пожаров. Так и сложилось старинное имя болезни, которую сейчас называют эрготизмом (от фр. *ergot* — спорынья). Это смертельно опасное отравление, вызванное употреблением хлеба, зараженного спорыньей, — грибом, паразитирующим на зернах ржи и других злаков.

Огненная земля

В 2006 году вышел триллер “Сайлент-Хилл”, действие которого разворачивается в шахтерском городке, где под землей бушует пламя. Любители ужасиков испугались еще сильнее, узнав, что прототипом жуткого места стал заброшенный город Централья в Пенсильвании. Здешные угольные шахты пылают уже полвека — и будут гореть еще 250 лет. Как ни странно, в этом виноваты пожарные: расчищая свалку в заброшенной карьере, они бездумно подожгли мусорные кучи, так огонь попал в подземные шахты. Впрочем, уголь в Центральи добывали еще 22 года, пока на автоколонках не начали вскипать цистерны с бензином, а переселять людей из города начали только в 1984-м. Сейчас их в Центральи осталось не больше пяти: в основном это служители местной церквушки.

Кина не будет

С важнейшим из искусств огонь связывает печальная история. Дело в том, что на заре кинематографа подложка киноплёнки изготавливалась из нитроцеллюлозы, которая в случае чего вспыхивала не хуже пороха (если не лучше). Демонстрационный показ горючих свойств киноплёнки состоялся в сентябре 1948 года на теплоходе “Победа”, следовавшем из США в сторону Одессы. Перед тем как сойти на берег, радиотехник поручил одному из матросов подготовить к сдаче фильмы, взятые в рейс, но тот так усердно мотал ленту, что она воспламенилась. Следом загорелись другие мотки. Через мгновение огонь вырвался из каюты и вихрем прокатился по всему судну, убив 42 человека, в том числе китайского маршала Фэн Юйсана. [xx1]

Нашлось объяснение и тому, почему пламя манит людей, а особенно их детенышей. По мнению антропологов из университета Калифорнии, это отголосок первобытной установки — огонь опасен, значит, он требует моего внимания. По мере взросления этот интерес у нас становится все более практичным. А тех взрослых, кого на огне по-детски заклинивает, антропологи перепоручают психиатрам, так как влечение к поджигательству (пиромания) и сексуальное возбуждение от вида пламени (пироплагния), а заодно от созерцания пожарных в касках и больших красных машин с лестницами, — верные индикаторы того, что у некоторых неслабо прогорела крыша.

Сжигающий изнутри

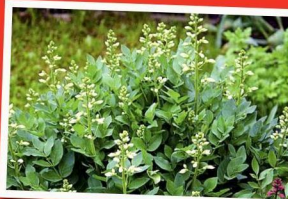
Огонь святого Антония, загадочная хворь, от которой вымирали целые села, был проклятием средневековой Европы. Причина ее стала известна только в XVII веке, спустя

В ОГНЕ НЕ ГОРЯТ, НО В ВОДЕ ТОНУТ ОЧЕНЬ ОХОТНО



1 САЛАМАНДРА

Эту амфибию в средневековые считали духом огня, потому что не раз наблюдали, как саламандра выползает из брошенного в огонь полена — целая и невредимая. На самом деле поленья с саламандрами были сырыми (в сухих эти земноводные не прячутся) и на время прибавляли огонь. Кроме того, у саламандры есть тайное оружие — ядовитая слизь, с помощью которой она спасается не только от естественных врагов, но и от жара пламени (хоть и недолго). Кстати, в состоянии стресса саламандра умеет распылять яд вокруг себя.



2 БЕЛЫЙ ЯСЕНЕЦ

Очевидно, он был той самой неопалимой купиной — горящим кустом, который видел Моисей. Религиозное чудо наука объясняет просто: цветы и стебли ясенца пропитаны эфирными маслами, и в жаркую погоду растение может запросто вспыхнуть, но стать при этом невредимым, поскольку летучие вещества в маслах сгорают очень быстро.



3 АСБЕСТ

С салфетками из волокнистого негорючего минерала развлекались в пирах еще знатные римляне: бросали в огонь и наблюдали, как асбестовое полотно становится чистым за считанные мгновения.





Полный залп "Солнце́пка" при парных пусках занимает шесть секунд. При одиночных, соответственно, двенадцать.

Через 90 секунд после остановки боевой машины она готова открыть огонь.

Количество направляющих у "Солнце́пка" — 24, что на шесть меньше, чем у "Буратино". За увеличение дальности стрельбы приходится платить. Впрочем, в войсках редко заряжают полный боекомплект в пусковую установку — очень велика опасность самому поджариться в случае их повреждения.



Солнце жарит и палит

Есть зверь пострашнее Буратино

Модификацию страшной по эффекту огневого воздействия тяжелой огневой системы "Буратино" военные юмористы назвали так же ласково — "Солнцепек". И мы никому бы не пожела-ли попасть под его пальцы 220-мм "лучики". Всего лишь один залп "Солнцепека" способен превратить сорок тысяч (!) квадратных метров земли в абсолют-

но выжженную и оплавленную поверхность. Особенно хорошо он жарит в горах — ударные волны взаимно налагаются, многократно отражаются от скал, старательно уничтожая все живое на своем пути, провоцируя осыпи грунта и камнепады. Максимальная дальность стрельбы у новых боеприпасов "Солнцепека" — 6000 метров (у "Буратино" было и того меньше — до 3600 метров), что создает серьезные

проблемы для его применения в настоящей полномасштабной боевой операции. Вряд ли противник позволит запросто подъехать такому количеству бронетехники так близко к переднему краю и спокойно отработать по цели. Поэтому для уничтожения бандформирований террористов где-то в горах "Солнцепек" незаменим, но вот Минобороны пока не спешит закупать этот комплекс. Эксперты советуют...

Термобарический боеприпас сначала распыляет особую смесь, которая проникает повсюду, а потом взрывается

Калибр — 220 мм
Длина снаряда — 3725 мм
Вес снаряда — 217 кг
Дальность стрельбы:
минимальная — 400–600 м
максимальная — 6000 м
Экипаж — 3 чел.
Масса боевой машины
в боевом снаряжении — 44,3 тонны
Скорость движения
(максимальная, по шоссе) — 60 км/час
Вооружение для обороны экипажа:
пулемет РПКС-74 (боезапас 1440 патронов),
два автомата АКС-74 (боезапас 600 патронов),
5 противотанковых гранат РПГ-26,
10 ручных гранат Ф-1.



Границу между убийством и спортом микс-файт перешел
в античной Греции. Там же появилась изящная формулировка —
узаконенное дитя нарушений

ЛИЦЕНЗИЯ НА МОРДОБОЙ



ЭКЗОТИКА

Жизнь — борьба, где бы она ни проходила. Разница в имени



Сават — это, попросту говоря, французский кикбоксинг. Название произошло от *savate*, "старый башмак".



Куреш — национальная борьба на поясах у тюркских народов, важный элемент народных праздников. У каждого народа — своя модификация.



Чидооба — грузинская национальная борьба, переводится как "схватка человека со зверем".

Однажды кто-то раздракнул двух самых отпетых скандалистов в своем поселении, свел их нос к носу в пещере, позвал соплеменников и сделал на этом свой маленький гешефт. Какой? Все просто, если вдуматься: у бойцов адреналин зашкаливает, пена с клыков капает, шерсть на холке дыбом — где уж тут заботиться о продаже билетов, комфорте почтеннейшей публики, приеме ставок и прочем мерчендайзинге? А ведь с самых пещерных времен зрители готовы платить за свое удовольствие! Так что появление организаторов боев было вполне предсказуемым — так, собственно, и родился микс-файт.

Что такое микс-файт?

Давайте договоримся о терминах. Мы помним, что торговая марка сплэш и рядом становится нарицательной, однако бывает и наоборот — кто-то хитрый патентует популярное слово или словосочетание и превращает его в торговую марку. Не вдаваясь в детали, договоримся, что в нашем случае микс-файт — это не имя собственное, а просто "смешанные бои". Иначе говоря, рукопашный поединок, в котором могут

сойтись представители различных школ и техник, а правила максимально унифицированы, причем в сторону увеличения свободы действий.

Как мы знаем, в боксе нельзя бить ногами, в тэквондо — как раз ими и можно, в борьбе бить вообще нельзя, а можно бросать и душить — чего, в свою очередь, нельзя в боксе... В общем, сплошные ограничения. В микс-файте все проще: и руками, и ногами, и бросать, и душить, все для удовольствия участников и зрителей. А уж о какой торговой марке говорить — это следующий вопрос. MMA, UFC, Pride, M-1, K-1, Bellator, Strikeforce, Cage Rage, Vale Tudo — это так, навскидку. Не зная, не вдруг и разберешься, какая федерация проводит конкретный бой.

Форма ринга

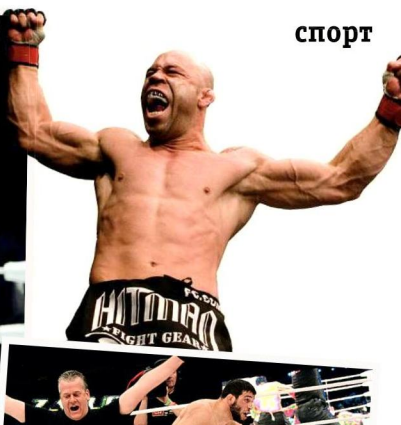
Это самая заметная особенность: ринг может быть и стандартным — квадратным, но все большую популярность приобретает октагон, проще говоря — восьмиугольник. У него есть существенное преимуще-

ство с точки зрения маневренности бойцов: внутренний угол квадратного ринга равен 90 градусам, октагона же — 135. В таком развернутом углу намного труднее зажать соперника так, чтоб он не вывернулся, а уж хорошо это или плохо — вопрос философский.

Два слова о древней истории

Классическая борьба в Древней Греции велась по довольно строгим правилам, однако большинство серьезных борцов были по совместительству и профессиональными воинами — а привыкнув выживать в бою, трудно загнать себя в рамки спортивной арены. Соответственно, судьям сплэш и рядом приходилось дисквалифицировать нарушителей, а врачам — бороться за жизнь пострадавших. Неудивительно, что всем это надоело, и в итоге появился панкратион, где все нарушения были легитимизированы, а правила сложились очень простые — один на один и без





оружия (и без одежды — греки вообще любили заниматься спортом в костюме Адама); не кусаться, по глазам не бить, сдвинувшись не добивать (в отличие от упавших). Еще считалось хорошим тоном не приканчивать противника, но это уж как повезет...

Шли века и тысячелетия, японцы совершенствовали искусство пустой руки, китайцы познавали секреты белого журавля, вечной весны и прочих крадущихся тигров, скифы вместо белого журавля предпочитали белого полярного лиса на тонких розовых ногах, но суть от этого не менялась: едва ли не каждая уважающая себя культура оставила потомкам ту или иную разновидность рукопашного боя, однако белому журавлю было трудно сойтись с полярным лисом — слишком уж несовершенна была транспортная инфраструктура того времени.

Куреш против савата

Перелом случился в XIX веке, когда стало проще перемещаться по миру: британские джентльмены, беззаветно преданные боксу, вдруг столкнулись с индийским калари-папattu, многообразием школ китайского ушу и японским джю-джитсу (или, если угодно, дзю-дзюцу), который моментально оценили в лучших кругах Лондона. Мастера французского савата получили возмож-

ность практиковаться с адептами муай-тай, любители классической борьбы смогли почерпнуть много нового у знатоков куреша и чидоабис... Для тех же чопорных британцев оказалось изрядным сюрпризом, что потомки черных рабов из бывшей заокеанской колонии кое-чего могут и на боксерском ринге. В общем, глобализация набирала обороты, и, разумеется, не обошлось без извечного вопроса: кит слона или слон кита? Понятно, что нет в мире совершенства — но ведь кто из нас, мужчины, ни разу не думал о том, что вот хорошо бы ножки Анджелины Джоли приспособить к сиськам Шэрон Стоун, а портрет при этом позаимствовать у Одри Хэпберн? Так рассуждали и многие бойцы, уже убедившиеся в том, что каждый аутентичный стиль имеет и сильные, и слабые стороны. А вот если бы сразу и кулаками — как боксеры, и бросковой техникой — как у дзюдоки, и пальцами по точкам, как адепты вин чун, да локтями еще, как учит муай-тай, а потом с ноги в прыжке (по заветам отморозженных корейцев или затейников-бразильцев) и чтоб сам непробиваемый, как тот йоккозуна... Вот они, счастье и неуязвимость! Осталось поубавить откровенно смертельных и калечащих приемов, обезопасить на уровне правил зрение и продление рода, смешать, но не взбалтывать — и готово, пожалуйста не ринг. Или в клетку.

Микс-файт и глобализация

Что же из всего этого получилось? На вкус и цвет, как мы помним, все фломастеры разные, но этот получился неплохой: нынешняя индустрия микс-файта производит вполне качественный и продаваемый продукт. Составители правил умудрились соблюсти почти идеальный баланс — с одной стороны, тяжелых травм и фатальных исходов даже меньше, чем во многих традиционных видах единоборств, с другой — по зрелищности чемпионат по микс-файту не уступит никакому другому турниру. Да, не обходится без ограничений — но кровушка льется, косточки трещат, не прикрытые перчатками кулаки с мелодичным причмокиванием входят в ничем не прикрытые ребра и, в общем, все по-взрослому.

Лидеры

Не приходится удивляться сильным позициям Японии, США или России — японцы придумали массу боевых искусств, а янки и славяне всегда любили подражать. Ну ладно еще Франция — там традиционно сильная школа борьбы и славные традиции савата. Но откуда, спрашивается, берутся серьезные бойцы в Голландии, Канаде или, простите, Бразилии — загадка природы. Однако же берутся, причем не одинокие гении, а буквально косяками и на постоянной основе. [xxx]

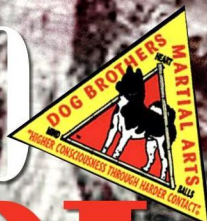
МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Эдуард Семенов, инструктор по боевому самбо, спорткор МЧ, призер международных чемпионатов по джиу-джитсу и боевому самбо. Из книги «Бои без правил: мордобой или новый вид спорта?»:

«К вопросу о кровожадности. Надо сказать, что кроме американских чемпионатов, подобные мероприятия проводились в Японии, Бразилии и у нас в странах СНГ (в Москве, в Киеве, в Минске, в Харькове и еще нескольких городах). На основании этих соревнований можно со статистической точностью сказать, что травматизм там гораздо ниже, чем даже в том же боксе. Опираясь на данные первого Московского абсолютного чемпионата мира, можно сказать, что самыми большими травмами были перелом руки и сломанный нос. И это после двух дней действительно жесточайших схваток. Так что обвинения в жестокости на боях без правил — это что-то из области фантастики».



СЕМЕЙСТВО ПСОВЬИХ



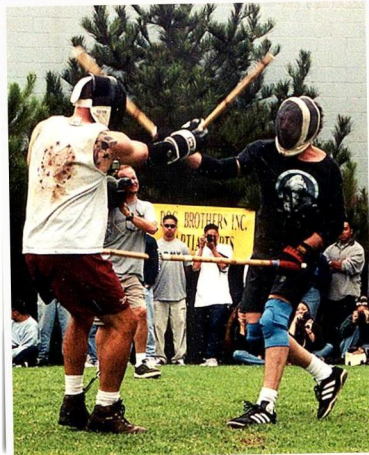
Если у людей много тестостерона, еще больше — свободного времени и привычка к чтению умных книг, неизбежно наступает следующее...



ДОСЬЕ



Один из гуров "собачьего стиля", "Крафти дог" Марк Денни, взялся за боевые искусства сразу после Вудстока. Он успешно занимался кунг-фу, филиппинским боем и бразильским джиу-джитсу и не бросал занятий, даже меняя место проживания. Во время обучения в "Академии Кали" он познакомился с боем на палках и с теми людьми, которые впоследствии стали основой группы Dog Brothers.



Откровенно говоря, нет ничего необычного в том, что люди свободных профессий лупят друг друга палками и прочими подручными средствами. Если вы пройдёте поздним субботним вечером по местам, где собираются поэты, художники и деятели искусства, то рано или поздно застанете нечто подобное. Но действие это будет бессистемным и оттого — нелепым. То ли дело американцы. Где еще могло бы появиться сообщество людей с ласкающим слух статусом спортивной группировки и еще более впечатляющим названием — **Dog Brothers!**

Личный состав

Этот клуб по интересам появился еще в 1988 году в Калифорнии. Интерес состоял в том, чтобы лупить друг друга тяжелыми продолговатыми предметами и получать от этого радость. К нашему времени мода успела распространиться по большинству американских штатов и другим развитым странам. Основу сообщества составляют около двухсот энтузиастов. География их проживания обширна: США, Канада, Великобритания, Китай, Швейцария, Мексика, Италия и еще десяток стран. Среди любителей избить ближнего палкой есть некоторое количество женщин, которые называют себя “сучками” либо “сестрами-кошками”, но это реже. Основной контингент “Братьев-псов” — мужчины интеллектуальных профессий, в возрасте от 20 до 40

лет, с весьма милыми выражениями лиц в повседневной жизни и явной нехваткой адреналина.

Рабочий инструмент

Во время своих сборов “братья-псы” предпочитают лупить друг друга ротанговыми палками длиной чуть меньше метра. Ротанговая палка — это оружие, характерное для филиппинских боевых искусств, которые и стали основой школы “Братьев-псов”. При этом среди всех “филиппинских” школ “псы” считаются самыми отмороженными: другие дерутся на мягких макетах палок, либо используют внушительную защиту. В качестве вспомогательного оборудования “братья-псы” применяют стальные макеты мечей, мечете и ножей, деревянные шести и трехзвенные цепи.



СОБАКИ

страшные, злые и кусачие

Dog Brothers гордятся тем, что знаменитая микс-файтерская федерация UFC еще в 1995 году отказалась проводить поединки на палках, посчитав такой спорт слишком жестким.

Мы — одно племя. Мы тренируем друг друга, чтобы защитить наших детей и женщин. Никаких судей, очков, трофеев! Единственное правило — всегда оставаться друзьями! Марк "Крафти дог" Денни, лидер Dog Brothers.

Ротанг — это очиненные и высушенные стебли ротанговой пальмы, она же каламус. Ее стебли отличаются большой гибкостью и прочностью. Обычно используются при изготовлении мебели, а в колонии

альные времена из ротанга делали трости для порки.

Свое название **Dog Brothers** взяли из книги о Конане-варваре — увековеченный Шварценеггером герой называется "братями-псами" неких персонажей книги.

"Братья-псы" дают друг другу клички, настоящие имена — для внешнего мира.

"Мы — банда потных, вонючих психопатов с палками!" — так написано на сайте братства.

Большее понимание через более жесткий контакт

Источник вдохновения

Если вы вдруг подумали, что "Братья-псы" так прониклись филиппинским боевым наследием, что им же ограничи-

лись, то это в корне неверно. Они также интересуются муай-таем, джиу-джитсу, сотрудничают с инструкторами по микс-файту, да и вообще живо впитывают прогрессивные познания современного человека в вопросах мордобоя. Все это переварив, они пишут тренировочные программы, в которые включают свой опыт палочного боя в условиях, приближенных к реальным. Бывают у них даже такие тренировки, в ходе которых один человек вооружен ножом, другой — пистолетом. Понятно, что цель — урезонить огнестрельно оснащенного неприятеля и доказать преимущества ручного труда. Хотя не всегда это получается достаточно ловко.

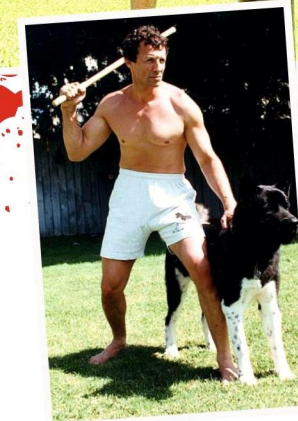
Правила пользования

Поединки обычно проходят между "псами" разного уровня подготовки. Специально, чтобы более слабый боец испытал стресс и закалился. Степень жесткости соперники определяют сами,

руководствуясь всего лишь двумя ограничениями: с одной стороны, они не стремятся покалечить друг друга, с другой — в их среде считается, что, чем жестче ты lupишь соперника, тем лучше помогаешь ему подготовиться к настоящим опасностям. "Большее понимание через более жесткий контакт" — девиз "псов". Чтобы тебя полноценно приняли в братство, надо пройти несколько сборов, на которых тебе будут палками и цепями отбивать все доступные части тела. А для того, чтобы остаться на сборе живым и относительно здоровым, кандидат тренируется несколько лет.

Место встречи

Соревнований "Братья-псы" не проводят. Но на "сборы стаи", которые проводят дважды в год, съезжаются десятки adeptов этого странного единоробства. Там каждый выбирает себе соперника, и затем они месят друг друга палками что есть мочи. А после с довольной ухмылкой позировуют перед камерами, пока полвесть медсестры останавливают кровь из рассечений, колдуют над сломанными пальцами и прочими досадными неизбежностями. [pax]



Понятно, что вовсе без защиты соперники быстро превратят друг друга в кошачий корм, поэтому бойцы обычно надевают фехтовальные маски, налокотники, перчатки и наколенники — хоккейные, либо аналогичные им. Так как в полноценном спарринге члены сообщества рискуют запачкать спортзал своими внутренними органами, тренировки обычно проходят в щадящем режиме и палки обтягивают чем-нибудь мягким.



ДОСЬЕ



Имя: София Рэй

Возраст: 24 года

О себе: Родилась в Барнауле, потом переехала в Новосибирск, год жила в Санкт-Петербурге и в 2011 году переехала в столицу. По мере расширения сознания, расширялись и территориальные границы.

Художник-дизайнер.

В свободное время люблю украшать свой дом, готовить новые блюда, жизни не представляю без музыки, читаю книги, занимаюсь саморазвитием.



ФОТО: ЮЛИЯ СВЕТСКИ, МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА: ОЛГА ГУБАНОВА, МОДЕЛЬ: СОФИЯ РАУ

ДЕВУШКА С ТАТУИРОВКОЙ ДРАКОНА















ЖЕРТВЫ! ЕСТЬ!

22 июля 1894 года безлошадные экипажи вышли на дистанцию в 126 км Париж — Руан, чтобы пройти ее менее чем за 8,5 часов. С тех пор все изменилось



Бегун всегда может повредить ногу, теннисист — плечо, а у шахматистов болит сами понимаете что. Другое дело — который ищется на трех сотнях в час: на такой скорости даже прокол колеса может стоить жизни сразу нескольким пилотам. Так что авария без жертв — это реальное счастье.



чинах. Неудивительно, что за первый же день гонок пострадали 30 зрителей и погибли шесть пилотов и механиков, среди которых и основатель фирмы Renault Марсель Рено. В соревнованиях, кстати, участвовал его брат — Луи Рено. Начальную вестон узнал только в Мадриде.

THE END

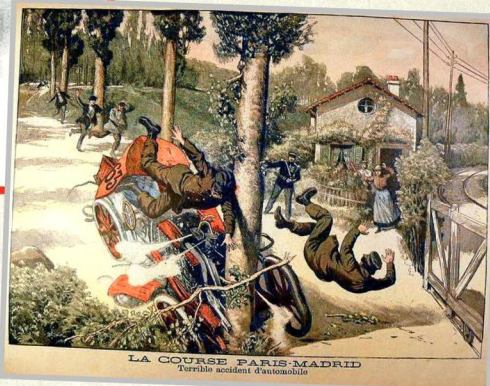
Этот заезд на открытых дорогах общего пользования стал последним в истории автоспорта. После грандиозных европейских гонок все соревнования между машинами переместились на специально подготовленные треки.

Париж — Мадрид 1903 год.

24 мая 1903 года в Версале стартовала крупнейшая в Европе гонка по маршруту Париж — Бордо — Витория — Мадрид. Она должна была длиться три дня, за которые гонщикам предстояло проехать 1307 километров. Грандиозные по своему масштабу соревнования собрали на старте 224 участника и приблизительно 3 миллиона зрителей вдоль всего маршрута.

КАК ЭТО БЫЛО

Разумеется, уследить за такой толпой невозможно — для этого в стране было недостаточно полицейских и солдат, поэтому публика беспрепятственно расхаживала по импровизированной трассе и устраивала пикники на обо-



24 часа Ле-Мана 1955 год.

Французская 24-часовая гонка Ле-Ман существует с 1923 года, но и сегодня по праву считается одной из самых знаменитых в мире. Она, может быть, не особенно зрелищна из-за длинной трассы, зато опасна из-за высоких скоростей. Ни один сезон Ле-Мана не проходит без серьезных аварий — в 2012 году, например, для гонщика команды Toyota, выступавшего на прототипе

TS030 Hybrid, соревнования окончились срочной госпитализацией. Однако ни это, ни другие происшествия на французской трассе не сравнятся с жутким столкновением, произошедшим в 1955 году.

КАК ЭТО БЫЛО

Гонщик Пьер Левер на 300 SLR на полном ходу врезался в трибуну. Все произошло за секунду: Майк Хоторн, управляющий прототипом Jaguar D-Туре, неожиданно решил

выйти на пит-лейн и резко затормозил перед Austin-Healey Ланса Маклина. Тогда Маклин попытался объехать Хоторна, но неудачно сместился влево и подрезал Mercedes-Левера. 300 SLR откинуло на трибуну, и он разлетелся на части, а горящие двигатель и фрагменты кузова полетели прямо в болельщиков.

THE END

Дождь из магнелиевых и металлических обломков убил 82 зрителя,

погиб и пилот прототипа. При этом гонку останавливать не стали: судья — 82-летний Шарль Фару, основатель 24 Ле-Мана — посчитал, что толпа, покидающая трибуны, просто заблокирует подъезд для карет скорой помощи. В этот же день команда Mercedes-Benz прекратила свое участие в соревнованиях до 1987 года. А швейцарское правительство приняло закон, запрещающий проводить в стране состязания с участием моторного транспорта, и запрет этот сняли всего пять лет назад. Да и то частично.



NASCAR на трассе в Дайтоне 1960 год.

NASCAR (National Association of Stock Car Auto Racing, то есть Национальная ассоциация гонок серийных автомобилей) во всех смыслах очень старая контора. Во-первых, она ведет свою историю с 1949 года. Во-вторых, многие технологии, используемые сегодня в конструкции автомобилей для NASCAR, не менялись с 60-х: учредители целенаправленно ограничили гонку инноваций, и теперь американские кольцевые гонки привлекают не только массу радových зрителей, но и любителей поглазеть на

масштабные завалы. Однако рекорд в этой области остался все же в 1960-м.

КАК ЭТО БЫЛО

На трассе в Дайтоне столкнулись около полусотни участвовавших в гонке автомобилей, и половина из них сошла с дистанции. Как обычно, все это случилось из-за контакта, а дальше началась цепная реакция.

HAPPY END

Несмотря на скорость под 200 км/ч, которая была почти немислимой для того времени, в дайтонском завале никто не пострадал.



Гран-при Бельгии 1998 год.

Из-за своей конфигурации трасса Спа — Франкоршам в Бельгии считается одной из самых интересных в мире, но и одной из самых сложных. 13-й этап чемпионата мира Гран-при Бельгии в 1998 году, например,



вошел в историю "Формулы-1" как самый зрелищный. Правда, не из-за ожесточенной борьбы, а скорее наоборот.

КАК ЭТО БЫЛО

В тот день над Спа — Франкоршам стусились тучи, они поливали трек с таким усердием, что зрители едва могли различить происходящее на трассе. Первым стартовал Хакинен. Он успешно прошел первый поворот, а вот его партнер по McLaren Дэвид Култхард в пелене брызг не заметил движущегося рядом Эдди

Ирвайна на "Феррари". После контакта болиды отбросило в стену из покрышек, но они были настолько мокрыми, что маши-

ны, словно теннисные мячи, оттолкнулись от ограждения и вернулись на трассу. Дальше описывать события не имеет никакого смысла, потому что они стали напоминать бессмысленный и беспощадный керлинг: болиды катились по асфальту, словно камни по льду.

THE END

Гонка тут же была остановлена, поскольку Спа — Франкоршам засыпало отлетевшими колесами и останками болидов. Лишь 9 пилотов сумели в относительно здравии добраться до боксов. 13 машин оказались разбитыми вдребезги. Но самое невероятное, что в этой аварии — крупнейшей за всю историю "Формулы-1" — никто серьезно не пострадал. Только Рубенс Баррикелло получил ушиб руки и не смог выйти на повторный старт, да Шумахер едва не начистил фейс Култхарду прямо в гараже McLaren — санитары и механики еле растащили взбешенных пилотов.

Индикар в Лас-Вегасе 2011 год.

Индикар — это серия гонок на машинах с открытыми колесами. Она чем-то напоминает "Формулу-1", только здесь все участники выступают на почти одинаковых болидах и на традиционных американских овальных трассах. К тому же в серии Индикар менее строгий регламент — может быть, именно поэтому авария, произошедшая в Лас-Вегасе в прошлом году, закончилась смертью английского пилота Дэна Уэлдона.

КАК ЭТО БЫЛО

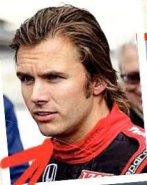
Массовый завал произошел на десятом круге, когда на трассе вошли в контакт два болида, зацепив попутно еще тринадцать, среди которых оказалась машина Уэлдона. Пилот не

смог ничего сделать и врезался в защитное ограждение, а его болид от удара взлетел и несколько раз перевернулся.

FINISH

33-летний гонщик впал в кому; его доставили на вертолете в го-

спиталь, но, несмотря на все усилия врачей, не спасли. После смерти Дэна администрация INDYCAR решила исключить спидвей в Неваде из списка автодромов следующего сезона, и, говорят, в ближайшие годы серия не вернется на овал в Лас-Вегасе.



Невезучий

Реактивный спорткар, Jaguar C-X75, получил свою дозу преклонения. А жизни, увы, не получит.



Когда эту штуковину впервые показали в 2010 году, было сразу понятно — не жалец. Jaguar C-X75 выглядел слишком необычным. Во-первых, электродвигатели. Новинкой они, понятно, не были, но когда на каждое колесо

приходится по 195 л. с. это, согласитесь, повод слегка поднять бровь. Заявленный запас хода составил аж 900 км, а все потому, что подзарядкой аккумуляторов занимались две маленькие газовые турбины, из-за которых некоторые окрестили машину “суперкаром с реактивным двигателем”. Да, это чудь, но чудь эффективная, и, послушавшись комплиментов, руководство Jaguar заявило, что машина пойдет в серию. Правда, без

турбинок. Зато ее собирались делать вместе с формульной командой Williams и выпускать по 200 штук в год. Момент истины наступил недавно, когда Jaguar врубил заднюю — серийного Jaguar C-X75 не будет. Но поскольку английские пацаны тоже отвечают за базаа, то будет выпущено пять ходовых прототипов, три из которых будут проданы за чудовищные деньги, а два останутся в музее марки. Как памятник хорошей идее, которой не хватило реализации.



ПОЛТОРЫ

тыщи лошадей = табун



Производство суперкаров — это странная индустрия, цель которой — создавать машины, которые никто не видит, разгоняющиеся до скоростей, которые сложно представить. Парни из компании, которая не делает коньяк, но все равно называется Hennessey, заявили, что соорудят модель под названием Venom GT2, у которой в графе “мощность” будет значиться 1500 л. с. Развивать их предстоит семилитровому двигателю V8. Обещают, что машина будет разогнаться до 322 км/ч за 15 секунд. Добавить тут, в общем, нечего, кроме того, что Hennessey не делает машины, она их тюнингует, правда, до полной потери сходства с оригиналом. Ведь обещанный четырехколесный мутант — это обработанный напильником Venom GT, построенный на шасси Lotus Exige.



САМЫЕ VS САМЫЕ

Знаете, как унизить всех водителей планеты Земля одновременно? Ребята из Общества по противодействию насилию в отношении животных из Новой Зеландии справились с этой задачей крайне изящно, нанув трех барбосов рулить кроссерами MINI. Машины пришлось слегка допилить, переместив управление газом и тормозом. Обучение зверья вождению заняло два месяца. Людям часто требуется куда больше времени.



40 лет назад началось производство одной из самых странных машин в истории, имя которой Lancia Stratos. Все началось с прототипа Bertone Stratos Zero, который выглядел настолько дико, что исполнил роль автомобиля будущего в фильме Moonwalker. Что до Lancia Stratos, то эта машина в 70-х трижды выигрывала чемпионат мира по ралли, а ее доработанная версия сегодня — объект вожделения коллекционеров.



Собаки рулят! А мы готовы промчаться
вокруг света за 10 часов

Казалось, история сверхзвуковых пассажирских самолетов закончилась вместе с “Конкордом”, но американцы решили открыть ее заново. Во всяком случае Boeing, Gulfstream и NASA работают над проектом лайнера, который будет перемещаться со скоростью 4000 км/ч. Гипотетически он способен облететь Землю за 10 часов, но еще не известно, когда первый образец оторвется от взлетной полосы.



Марка Smart решилась выступить в гонке “Дакар”. Одна боевая машина уже готова. Правда, она проходит по разряду “багги” и скорее смахивает на квадроцикл, на который случайно уронили смартовский кузов. Сходство усиливает тот факт, что кресло в нем одно, и расположено оно прямо по центру кузова. Надо быть отчаянным парнем, чтобы ездить на этом в тех же местах, где гоночные грузовики носятся за 150 км/ч.





Двойная порция

Рулить на этой штуке практически бесполезно, ее строили только для езды прямо. Зато через несколько секунд после старта вы уже не сможете ее рассмотреть

Если на улицах мотоциклы в среднем быстрее автомобилей, то в большом дрег-рейсинге наоборот. Абсолютный рекорд для байков на дистанции 400 м, которую правильные парни зовут квотером, что-то около 6,7 с, тогда как дрегстерам класса top fuel на это надо вдвое меньше времени. Но эти штуки вообще

не столько автомобили, сколько странная помесь машины, ракеты и галлюцинации. А вот дрегстерские байки хотя бы немного похожи на мотоциклы. Правда, они длиннее раза в два и настолько же мощнее. Двигатели объемом 1,6 л удаётся раскрутить до 350 с лишним лошадиных сил, а чтобы все это богатство не пропало зря, сзади

ставят специальные покрывающие, которые только что не приклеиваются к асфальту. Самые популярные моторы — Harley Davidson и Suzuki.

Ну и, кстати, насчет скорости. Если стартующий с места мотоцикл проезжает 400 м за 6,7 с, то это значит, что на финише его скорость переваливает за 300 км/ч.

Эх, пр-р-рокачу! Но исключительно по прямой.

ЧТО ЭТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ?

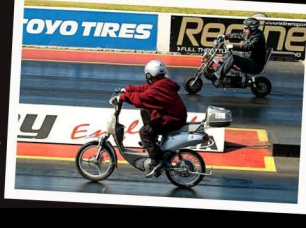
Маленькие жуки иногда вызывают не умиление, а настоящую оторопь

Не удалось

История знает немало попыток прикрутить к мотоциклу реактивный движок. Ездить на том, что получается, правда, нельзя, но фотки крутые. То, что слева, даже крутым не выглядит. Парню стоит изменить свое понимание тюнинга.

Минимализм

В природе существует дрег-рейсинг для скутеристов. Звучит смешно, но при желании даже из табуретки можно сделать нечто убедительное. Чтобы по дороге эту конструкцию не разорвало на куски, дистанцию уменьшили вдвое — до 200 м.





Царь горы

В хип-параде очень известных автомобильных соревнований, о которых у нас никто ничего никогда не слышал, одно из первых мест занимает Гонка в облаках, или Пайкс Пик.

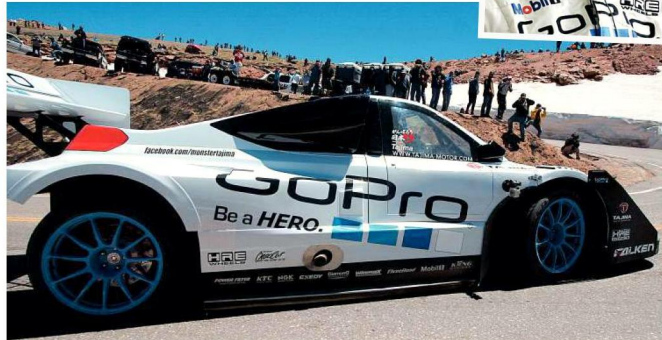
Куда?

После старта нужно давить на газ и валить на полную. Через двадцать километров можно останавливаться, потому что финиш ты уже проехал. Теперь ты находишься 1500 метрах выше старта и в 4000 метрах над уровнем моря. И ты точно в штате Колорадо, на горе Пайкс Пик. Если ты успел это сделать ровно за 10 минут, то ты большой молодец. Ведь прошлому абсолютному рекордсмену **Робби Ансеру** понадобилось на пять секунд больше, но это было 20 лет назад. А теперь ты, хоть и большой молодец, но все-таки не чемпион, потому что **Нобухиро Таджима** поднялся на

Пайкс Пик на 10 секунд быстрее тебя. Но ему можно, ведь у его тачки только название от **Suzuki SX4**, а мотор в 910 лошадиных сил и все остальное — совсем из другой оперы. Но и Таджима теперь, как ты, тоже не чемпион, потому что лучший результат, 9 минут и 46 секунд, показал парень по имени Рис Миллен. Но долго ли он будет Царем горы? Здесь, на Пайкс Пик, можно оценить, насколько лучше стали гоночные машины за последние сто лет. Ведь рекорд первой гонки 1916 года был примерно 20 минут, а теперь примерно 10. Получается, машины стали лучше в два раза. Но обычная арифметика тут не рабо-

тает, как и обычный прогноз погоды. Если на старте можно ходить в футболке, то надо думать, что на финише не будет лежать снег.

Может, будет, а может, и нет. Те, кто ездит здесь, давно уже свыклись с мыслью, что показать хороший результат можно только если у горы Пайкс Пик хорошее настроение. И тут уж как повезет.



SCOTT PAINE/PICKSPEAK.ZENFOLIO.COM



На чем?

Кстати, насчет "везет". Главная фишка этой гонки в том, что пилотов здесь везет практически любая техника — ограничения свободны настолько, что кажется их нет вовсе. Во всяком случае, так можно решить, когда мимо тебя проносится тяга **Freightliner** с форсированным до 2000 л.с. мотором. На самом деле они есть везде, кроме класса Unlimited, который уже само название обьявляет. Вообще, ездят на всем, чем угодно — раллийные и кольцевые гоночные болиды, электромобили, мотоциклы, кроссовые пикапы. И это так, навскидку. Мотор мощностью 700 л.с. тут повод для сочувствия. Жуткая пародия на формульный болид под названием **PVA-03** мыслима только здесь, на Пайкс Пик. Ее тур-



PHOTO/BUSS BACKER/PICKSPEAK.ZENFOLIO.COM

бированный мотор раскавали до аж до 1300 л.с., но для победы этого оказалось мало. И дело тут не в цифрах, просто одним лишь мускулами гору не одолеть, она все равно сильнее. Двадцать километров извилистой дорожки, которая постоянно уходит вверх, это убийство и для техники, и для человека.



PHOTO/BUSS BACKER/PICKSPEAK.ZENFOLIO.COM

У PVA-03 заклинило дроссельную заслонку, и через мгновение от машины остались только воспоминания, а вот гонщик отделался чувством печали. Молодость тоже не помощник, ведь тот же Нобухиро Таджима установил свой, уже побитый, абсолютный рекорд, разменяв седьмой десяток, и продолжает бороться, но теперь в классе электрокаров. Названия тоже обманчивы. То, что на бумаге называется Hyundai Genesis, в жизни похоже на прототип для гонок выносливости.

Renault Duster приводится в движение мотором от Nissan GT-R, а к **Acura NSX** приделаны жуткий аэродинамический клюв и антикрыло размером со стол на шестнадцать персон. Но это хотя бы "Акура".



PHOTO/BUSS BACKER/PICKSPEAK.ZENFOLIO.COM

Вообще, стоя здесь, на финише гонки Пайкс Пик — самом высокогорном финише на свете, ты должен понять, что гора хранит если не форму, то суть автогонок. Таких, какими они были век назад, а участвовавшие в них люди руководствовались единственным принципом — делай что должен, и будь что будет.

ЧУДО ТЕХНИКИ

Адский комбайн



Эту штуку придумали в Дании, впервые испытали в США, а подорвалась она на mine — угадайте где? Ну да, в России. Но это как раз закономерно, потому как основная профессия штуки — как раз уничтожение тех самых мин. Большая часть техники такого рода оборудована блоком тяжелых металлических колес, которые установлены на специальную раму и катятся далеко перед машиной, притворяясь танком. Мина верит, взрывается, но до своего истинного врага не достает и погибает жестоко обманутой. Датчане решили, что это слишком просто, и соорудили конструкцию под названием Hydrema 910MCV2, о которой у нас, собственно, и идет речь. Ее минный трал представляет собой вращающийся трехметровый металлический стержень, к которому приделано 72 металлических цепи. Конструктивно это очень напоминает щетки на автоматической мойке для автомобилей, но только с цепями вместо резиновых лент. Цепи что есть силы лупят по земле, мины под ними либо взрываются, либо превращаются в труху, а Hydrema 910MCV2 неторопливо движется дальше, оставляя за собой гарантированно свободную от мин полосу толщиной 3,5 м.



И едет она в этот момент задним ходом. На картинке видно, что у нее есть нормальная автомобильная кабина, но используется она только для движения по дорогам. Когда автомобиль добирается до места назначения, люди из нее вылетают, и дальше управление происходит с помощью пульта дистанционного управления или автопилота. Торопиться саперу никогда не стоит, поэтому по минному полю тралщик (да, это тралщик, а штука с цепями — минный трал) ползет не быстрее 2 км/ч. Любителям технических деталей сообщаем, что весит Hydrema 910MCV2 аж 18 тонн, в движение ее приводят два шестиплунговых дизеля по 185 л.с. каждый, а максимальная скорость на шоссе — 42 км/ч.

ДОГНАТЬ И



ТЕКСТ: АРТЕМ ПЛАТОНОВ. ФОТО: АРХИВ. RUSSIANLOOK

Какой же человек (особенно русский) не любит быстрой езды? Риторический вопрос. Но правила дорожного движения есть правила. И мы все усиленно стараемся их соблюдать. Однако есть отдельная категория несознательных граждан, которая не мыслит жизни без предельных скоростей и своими головоломными маневрами создает на дороге опасности. Но как этих несознательных граждан остановить? Ведь от обычных полицейских машин счастливые обладатели

“феррари” и “ламборгини” уходят, как от стоячих. Ответ прост — дать полиции точно такие же крутые автомобили!

На матушке-России мы останавливаться не будем, поскольку московские гаишники “порш-кайены” и прочие “БМВ X-5” все равно не занимаются своими прямыми обязанностями (то есть не патрулируют улицы), а сопровождают серьезных

дядей с большими ушами во время их вояжей по спецполосе. Поэтому сразу бросим взгляд за рубеж и спросим — на чем же там догоняют нарушителей скоростного режима brave копы в оттугоженной форме?

БЕЗВРЕДИТЬ





Марка Caparo T1 RRV
Мощность 583 л. с.
До 100 км/ч 2,5 с
Макс. скорость 320 км/ч

Великобритания

Чопорные британцы подошли к делу задержания лихачей исключительно серьезно — и в Лондоне дежурит **Lamborghini Murcielago LP640** в боевой полицейской окраске. Машина, как и ее гражданский аналог, имеет полный привод, 640 копытных под капотом и 100 км/ч всего за 3,4 секунды. Максимальная скорость — 338 км/ч. В городе Вест-Мидлэндс местная полиция сделала заказ Lotus Cars, производителю спортивных и гоночных машин, на поставку не-

скольких экземпляров спорткара **Lotus Evora**. 280-сильный мотор машины разгоняет "Лотус" до сотни менее чем за 5 секунд, а максимальная скорость равняется 261 км/ч. Единственный минус — задержанного можно перевозить разве что в багажнике, потому что спорткар двухместный. Еще один узнаваемый всеми любителями быстрых автомобилей (особенно после фильма "Форсаж" и покатушек стритрейсеров) бренд — **Mitsubishi Evolution** — нынче служит в

Лондоне и Йоркшире. Их водители специально отправляют на курсы экстремального и агрессивного вождения, что неудивительно — ведь до 100 км/ч машина разгоняется за 6,5 секунд. Однако на трассе полицейским все равно требуется что-то пошустрее, поэтому, пожалуй, британские бобби приняли решение обзавестись еще и автомобилем, весьма похожим на болид "Формулы-1". Увидев такое чудо с мигалками в зеркале заднего вида, нарушитель, скорее всего,

нажмет на тормоз непроизвольно — от удивления. Речь я веду о **Caparo T1 RRV (Rapid Response Vehicle)** — "машина быстрого реагирования", которая призвана патрулировать шоссе M25. 3,5-литровый двигатель V8 мощностью 583 л. с. разгоняет автомобиль до 160 км/ч всего за 5 секунд (а рубеж в "сотню" проходит и вовсе за 2,5 с). М-да, теперь впору отмашку нарушителю давать не полосатым жезлом, а клетчатым флагом...

"Ferrari 430 полна жизни и страсти, но если вам на хвост сядет Ево Х, я отвечаю, что вы от него не оторветесь".



Марка Lamborghini
Murcielago LP 640
Мощность 640 л. с.
До 100 км/ч 3,4 с
Макс. скорость 338 км/ч

Марка Lotus Evora
Мощность 280 л. с.
До 100 км/ч 5 с
Макс. скорость 261 км/ч



Марка Mitsubishi Evolution
Мощность 280 л. с.
До 100 км/ч 6,5 с
Макс. скорость 250 км/ч





Германия

В стране сосисок и пива толк в хороших автомобилях знают — поэтому неудивительно, что в полицейских подразделениях оказались сразу три суперкара — Porsche 911 Carrera S, Audi R8 GTR и Brabus CLS V12 S Rocket. Поддержки, так сказать, отечественного производителя!

Купе от **“порша”** способно догнать нарушителя, движущегося со скоростью 100 км/ч уже за 4,8 секунды, а “ракета” от “Брабуса” может преодолеть этот рубеж скорости за 4 секунды! Еще 6,5 секунд потребуются, чтобы разогнаться до 200 км/ч, а увидеть стрелку спидометра у отметки в 300 км/ч можно спустя 29,5 секунд после старта. Обращает на себя внимание также и то, что, в отличие от

полицейских машин коллег из других стран, немецкие копы рассекают не на обычных, а на тюнингованных авто. “Поршу”, в частности, выдали новый двигатель и перепрограммировали бортовой компьютер, который теперь ограничивает скорость лишь после 300 км/ч — тогда как на обычных Porsche 911 Carrera S ограничитель срабатывает уже на 250 км/ч. Кроме того, улучшены подвеска автомобиля и его колеса.



Марка Brabus CLS V12 S
Мощность 730 л. с.
До 100 км/ч 4 с
Макс. скорость 362 км/ч



Марка Porsche 911 Carrera S
Мощность 400 л. с.
До 100 км/ч за 4 с
Макс. скорость 300 км/ч

“Брабус” же полицейские оснастили легкосплавными колесами с низкопрофильной резиной, что в сочетании с отличными тормозами и новой подвеской обеспечивает великолепную управляемость на трассе. Ну и, конечно, в комплект входит новый 6,3-литровый двигатель V12 мощностью в 730 л. с., оснащенный двумя турбинами. P.S. Кстати, Porsche 911 в полицейской раскраске можно также встретить на дорогах Австрии, Болгарии и... в Санкт-Петербурге.



Марка Audi R8 GTR
Мощность 560 л. с.
До 100 км/ч 3,2 с
Макс. скорость 325 км/ч

Полицейская **“ауди”**, пока что представленная в единственном экземпляре (от тюнинговой компании АБТ), по некоторым характеристикам даже превосходит “порше”: разгон до сотни — за 3,2 секунды, до двух сотен — за 9,9 секунды, а

максимальная скорость достигает 325 км/ч. Также в комплект входят бодикит из углепластика, спортивная подвеска, спортивные сиденья Recaro, 19-дюймовые колеса с шинами Hankook и углеводородно-керамические тормоза.

Италия



В солнечной Италии местные карабинеры тоже решили поддержать отечественного производителя. А точнее, сам производитель решил поддержать отечественную полицию и подарил им суперкар **Lamborghini Gallardo LP 560-4**.

Двигатель V10 мощностью 500 л. с. способен разогнать машину до "сотни" за 4 секунды, а максимальная скорость ограничена 308 км/ч. Так что теперь никто уже не сможет спать спокойно — ни дорожные нарушители, ни жители окрестных домов, мимо которых будет проноситься полицейская Lamborghini.

Еще форму примерил и культовый **Lamborghini Diablo GTR**, форсированный агрегат которого выдает 590 л. с. и разгоняет машину до скорости в 350 км/ч.

Марка **Lamborghini**
Gallardo LP 560-4
Мощность 500 л. с.
До 100 км/ч 4 с
Макс. скорость 308 км/ч



Марка **Spyker C8 Spyder**
Мощность 400 л. с.
До 100 км/ч 4,5 с
Макс. скорость 300 км/ч

Нидерланды

У голландцев в стране, наполненной сладким дымом [здесь мы вычеркнули название запрещенного вещества], как известно, все несколько странновато. Не стала исключением и новая полицейская машина — выбор компании **Spyker**, выпускающей уникальные суперкары, почему-то пал на собранный вручную модель **C8 Spyder**. При этом создатели каким-то образом умудрились сделать так, чтобы складная крыша не мешала проблемскому маячку.



США

"Американский феррари" — **Chevrolet Corvette C5 и Z06** — в США популярен не только у тинейджеров с богатыми родителями, но и у полицейских. В основном эти скоростные автомобили (разгон до сотни — за 4,5 секунды) в недавнем прошлом принадлежали преступникам, но затем были конфискованы, перекрашены и предстали в новой роли борцов с преступностью.

Кстати, "заряженный" "Корветт Z06" также используется Департаментом гражданской обороны Дубая (Объединенные Арабские Эмираты).



Марка **Chevrolet Corvette C5**
Мощность 350 л. с.
До 100 км/ч 4,5 с
Макс. скорость 260 км/ч



Австралия

Судя по всему, любителей погонять по просторам Зеленого континента также хватает, поэтому для их поимки полиция купила купе GT компании **Alfa Romeo**. Теперь продукция итальянского автопрома будет патрулировать улицы Сиднея.

Марка **Alfa Romeo GT**
Мощность 240 л. с.
До 100 км/ч 6,7 с
Макс. скорость 243 км/ч

ПОВОРОТИСЬ-КА, СЫНКУ!

Выделять кренделя на дороге — право полиции или преступников



Существует два эффективнейших (если смотреть со стороны) разворота на 180 градусов: полицейский и бутлегерский. Оба они позволяют практически без промедления продолжить движение в прямо противоположном направлении и используются в основном при погонях. **Полицейский разворот** — разворот на 180 с заднего хода, движение идет вокруг задней оси машины.

Бутлегерский — на те же 180, но с переднего, движение вокруг центральной оси. По некоторым данным, **этот разворот придуман звездой NASCAR Джуниором Джонсоном**, который во времена сухого закона промышлял доставкой самогона, а полиция пыталась ему помешать, перекрывая трассу.



Оба разворота можно выучить в школе экстремального вождения, а вот учиться ему самостоятельно категорически не рекомендуется. Даже правильно выполненные, эти маневры — огромная нагрузка на автомобиль, с которой он может не справиться. А малейшее промедление пилота приводит к неприятнейшим последствиям.

NASCAR

работает на спирту!



Считается, что гонки NASCAR, самое значимое автоспортивное мероприятие Америки, были организованы именно бутлегерами. Впервые, у них были весьма тиннигованные тачки — что добру пропадать. Во-вторых, у них (едва ли не единственных в обнищавшей стране военного времени) были деньги, а значит, они могли сделать трекки, предоставить призовой фонд и вообще вложиться. И наконец, черныш нал, заработанный на нелегальном производстве виски, надо было как-то отмывать, и публичные мероприятия для этого идеально подходили.

MINI

Четыре ведущих колеса, спортивный характер, броский и мгновенно узнаваемый дизайн. Встречайте седьмую модель в линейке MINI — MINI Paceman

Трудно представить себе человека, который бы не улыбнулся при виде MINI. Легендарная, веселая, резвая марка пополнила свою модельную линейку. Ура!

MINI Paceman стал первой машиной класса Sports Activity Coupe в премиум-сегменте компактных автомобилей. Новенькая машина отличается скоростью и юркостью катя, но при этом снабжена таким просторным салоном, что поневоле думаешь о подпространстве и третьем измерении. Автомобиль предлагается с тремя вариантами двигателей (бензин от 122 до 218 л. с.) и в стандартной комплектации оснаща-

ется 6-ступенчатой ручной коробкой передач. Но желающие, разумеется, могут взять автомат. Модели MINI Cooper S Paceman, MINI John Cooper Works Paceman оснащаются системой полного привода MINI ALL4. Разгон до 100 км/ч от 6,9 с, максимальная скорость 217 км/ч. И при этом средний расход топлива всего 6,1 л на 100 км, а выбросы CO₂ — 143 г/км. Идеальная городская машина. Наконец-то!





финал

Внимание: внизу спойлеры!

132 СТИЛЬ Крылатые сандалии с некоторых пор не в моде, теперь носят крылатые ботинки. Крылья, как ни странно, красные, что для рабочего человека странно, но удобно.

134 СТИЛЬ Одеваться как метросексуал — это круто, но не всегда безопасно. Куда чаще нам требуется одежда для простой активной жизни.

136 ТЕХНОТЕСТ Сверху сверлят, снаружи газуют, сбоку попса, на экране реклама. Заткните уши! Чем-нибудь высокотехнологичным.

140 НАУКА Если мы не умрем, попав под машину, то точно сгинем от ожирения. Зато выжившим пересадят сосуды от страуса и и остановят кровь пеной.

142 ЗВУК "Роллинги" неудержимы уже полвека, Кайли хватается за остатки популярности, БГ затеял мюзикл.

144 КИНО Вот уж действительно die hard — пятый фильм чувак помереть отказывается. Стивена Кинга на него нет, зато он есть на Спилберга.

146 ИГРЫ В космосе снова неспокойно, приходится шарашаться по ледяным планетам. А на родной Земле спят, гоняют и мочат свиней.

148 КНИГИ Кого еще тошнит от пост-модерна? Налетай! Остальным тоже сладко: есть самый старый детектив, мексиканский триллер и сборник отличных рассказов.

140 Наука



144 Кино



132 СТИЛЬ



148 Книги



134 Выбор



142 Звук



138 Технотест

146 Игры



АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 26

SOOI-spa
г. Москва,
ул. Ак. Королева, д. 21,
тел.: (499) 340-40-69
<http://www.sooi-spa.ru>
Салон красоты
Алексея Дымова
г. Москва,
ул. Б. Якиманка, д. 50,

тел.: (495) 229-74-41
<http://www.alexeydymov.ru>
7 красок
г. Москва,
ул. Знаменка, д. 7, стр. 3,
тел.: (495) 925-51-77
<http://www.7krasok.ru>
г. С.-Петербург,
Невский пр-т, д. 71,
тел.: (812) 333-50-77

Стр. 134

Timberland
г. Москва,
ул. Тверская, д. 27,
тел.: (495) 699-71-45
Red Wing
Дмитровский пер., д. 7,
тел.: (926) 082-84-85
DKNY Jeans
ТРЦ "Европейский"

г. Москва,
пл. Киевского в-ла, д. 2,
тел.: (495) 229-79-06
Berghaus
ТЦ "Мера Белая дача"
г. Москва, Котельники,
1-й Покровский пр-д, д. 5
Chevignon
ТРК "Атриум"
г. Москва,

ул. Земляной Вал, д. 33,
тел.: (495) 970-14-46
Marc O'Polo
ТРК "Атриум"
г. Москва,
ул. Земляной Вал, д. 33
Gant
г. Москва, Смоленская-
Сенная пл., д. 27, стр. 1А,
тел.: (499) 252-72-92



ИМЕН ИНИЦИАЛЫ

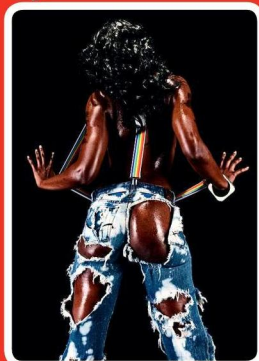
Еще в далеком в 1960 году компания GANT в сотрудничестве со знаменитым Йельским университетом выпустила серию рубашек, которые с удовольствием носили студенты тех лет. Да-да, те самые, чей стиль сейчас пытаются копи-

вать все модники мира. С тех пор рубашки в GANT шьют без изменений и продают в рамках коллекции YALE Co-op. Но теперь их можно сделать уникальными в полном смысле этого слова и попросить вышить на понравившейся

рубашке свои инициалы, причем совершенно бесплатно. И это прекрасная новость, потому что рубашка с личными инициалами гораздо круче обычной. И заставляет владельца чувствовать себя настоящим джентльменом.



Это вам не просто так!



Если вы видели людей с маниакальным блеском в глазах повторяющих слова "селвидж деним", то поздравляем: вы встретили настоящего фаната джинсов. Причем джинсов не простых, а сшитых из очень грубого и плотного материала. Такую ткань делают по старинным образцам и называют "сухой деним", он же "селвидж деним". Фишка таких джинсов в том, что они действительно очень качественные, очень долговечные и их надо изнашивать. Только через некоторое время они станут по-настоящему удобными и индивидуальными — иначе говоря, вытрутся и разомнутся в соответствии с вашим образом жизни в нужных вам местах. Еще они гораздо дороже обычных джинсов, потому что считаются культовой вещью. А лучший селвидж, как уверяют фанаты, продается в Японии.

Хранить традицию

Если где-то у вас завалялась охотничья куртка дедушки, походный рюкзак времен папиной юности или старые рабочие ботинки, наши поздравления! Вы обладатель уникальных вещей, позволяющих создать heritage-образ. Дело в том, что вот уже пару лет как мужская мода вдохновляется тем, что носили люди много лет назад, причем зачастую это одежда рабочих, охотников, мотогонок и тому подобных суровых дядек. Так что нынешние модные

парни охотно выбирают традиционные марки прошлых лет. И пусть в последнее время этим увлечением стали злоупотреблять, хороший твидовый пиджак — он всегда хороший твидовый пиджак, такая же история с классическими брогами или кожаной курткой.



ТЕКСТ: ДАРЯ РОБИН, ФОТО: АКУБИ



КАК МОЖНО НОСИТЬ БАНДАНУ

Раз уж речь пошла о таких брутальных вещах, как грубые джинсы, то грех не сказать пару слов о бандане. Но не надо сразу представлять себе "ангелов ада", разрезающих по пустынным аме-

риканским трассам на сверкающих харлеях. Все-таки бандана — это модернизация шейного платка. Так что не стоит повторять глупости байкеров и носить бандану на голове. Уж лучше носите ее как шейный

аксессуар, сверните жгутом и повяжите — и будете похожим на Клинта Иствуда. В конце концов можно даже использовать небольшую бандану в качестве нагрудного платка для спортивного пиджака.



Red Wing

Потому что это шитые вручную рабочие ботинки, которые могут прижиться в любом гардеробе

История

Все началось еще в 1905 году, когда Чарльз Бекман основал обувную фабрику в городке Ред Винг, что в великом штате Миннесота. Он делал удобную и прочную обувь для шахтеров, лесорубов и фермеров. Уже к 1912 году ботинки "Ред Винг" (Red Wing) стали известны всей Америке и к началу Первой мировой войны завоевали такой авторитет, что именно их правительство заказало для всех отрядов пехотинцев. Период очередного расцвета приходится на 50-е годы, когда была разработана модель ботинок № 875 и № 877. Это канонические ботинки (одни чуть повыше, другие — пониже) типа *mos toe*, то есть с круглым прошитым носком. У этих редвингов есть шнуровка и обязательная снежно-белая резиновая подошва. Еще классическая модель Red Wing выкрашена в насыщенный коричневый цвет, похожий на окрас ирландских сеттеров, поэтому модель иногда называют Irish Setter. В общем-

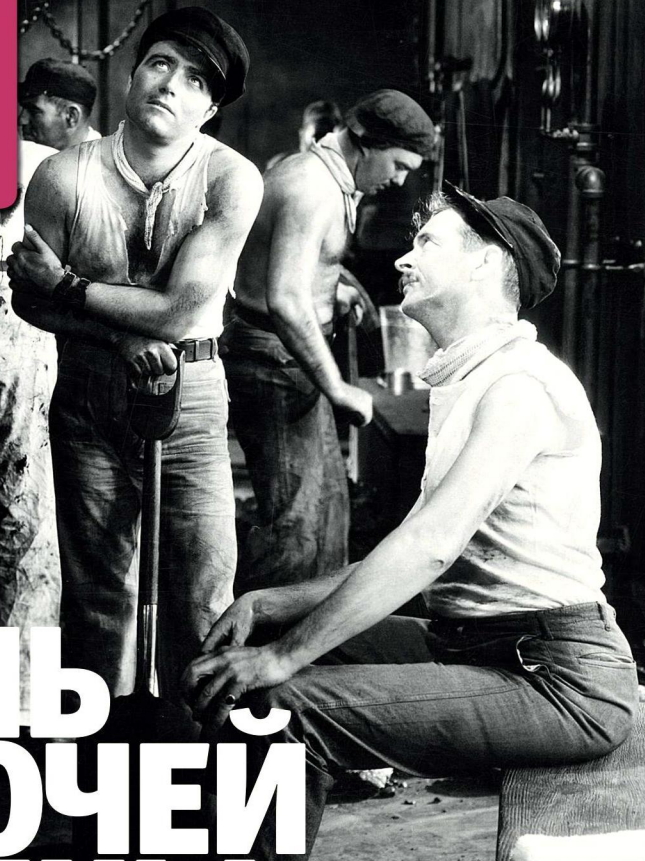
то никогда не терявшая успеха марка сегодня переживает настоящий бум популярности благодаря все тем же модным парням, культивирующим бренды и вещи, которые носили еще их деды.

Как носить

Очевидно, что лучше всего с редвингами уживается классика *casual*-стиля: рубашки, джинсы, базовые футболки, чиносы и свитшоты. В таком виде вы практически ничем не будете отличаться от тех, для кого изначально шились такие ботинки. А если хочется чего-то более замысловатого, то выбирайте спортивные пиджаки с оксфордскими рубашками и можете даже добавить к этому вязаный или шерстяной галстук.



Несмотря на то, что палитра цветов у ботинок Red Wing довольно обширная, самым ходовым и узнаваемым остается коричневый Irish Setter. Раньше такого цвета добивались при помощи сока коры секвойи, но теперь, когда в любом крупном городе можно получить свою собственную историческую пару ботинок, секвойи на всех не напа-сешься.



ПАРЕНЬ С РАБОЧЕЙ ОКРАИНЫ

История о том, как несколько лет назад мир моды вспомнил про одежду полувековой давности и начал носить самые brutальные в мире вещи

Костюмы, броги, галстуки-бабочки — все это, конечно, хорошо, но иногда танет к чему-то нехитрому и проверенному временем. Хочется одеться в простые, удобные и желательно brutальные вещи, в которых уместно и в мир, и в пир, и на охоту. И такие вещи, к счастью, есть! Мало того, они снова в моде и называются красивыми словами: *heritage* и *outdoor*. Только не надо считать, что одеться в этом стиле легко и просто. Да, все эти незамысловатые вещи когда-то носили альпинисты, охотники и сезонные рабочие, но и с ними можно ошибиться и превратиться в полноценное чучело. Итак, мужчина в аудтор- или херитейдж-одежде — это всегда brutальное и слегка неотесанное существо, готовое в любой момент отправиться в горы или на медведя с голыми руками.

И аудтор, и херитейдж — это очень добротная одежда, но если херитейджу важно, чтобы технология не менялась из года в год и вожаденные ботинки десятилетиями шились вручную без изменений, то с аудтором все наоборот. Это вечное стремление к чему-то новому, и хотя сам дизайн вещи может оставаться практически неизменным, технологии производства должны обновляться регулярно, причем в зависимости от последних научных открытий, позволяющих делать ткани и поверхность более и более совершенными. Оба этих стиля, в сущности, воспевают экипировку, с той лишь разницей, что это экипировка разных лет и для разных поводов. С обоими этими стилями есть одна проблема: да, они бесспорно хороши, в такой одежде чувствуешь себя лихим и модным, но если носить исключительно херитейдж, то можно превратиться в клише, а человека, который одевается исключительно в духе аудтор, рано или поздно начнут принимать за Федора Конюхова.

А ВОТ КСТАТИ,

еще несколько слов о том, что же такое херитейдж

Херитейдж может быть британским или американским, причем у них абсолютно разная стилистика. Герой американского наследия имеет brutальный вид простого работника, а британец притворяется аристократом или в крайнем случае интеллектуалом, который любит охоту и твид. При всем уважении к британцам американский херитейдж сильно доминирует на рынке моды. Особенно больше его фанаты — японцы. Именно там находятся лучшие тематические магазины и делаются законодательные журналы.



Куртка
Berghaus,
17 845 руб.

Свитер
DKNY Jeans,
6929 руб.

Ботинки
Berghaus,
8084 руб.



Вариант!

Это стандартная аудитор-одежда, в ней можно заниматься активным отдыхом, хайкинг и валянием дурака. Все это подразумевает наличие технологичных материалов, ярких курток и ботинок-хайкеров.

Одна куртка хорошо — а две лучше. Можно смело руководствоваться этим правилом, когда дело доходит до такой одежды. Тем более если одна из курток — легкая ветровка, под такую можно еще и свитер надеть.



Если уж вспоминать про пешие прогулки, то нельзя обойтись без шерстяной водолазки или даже вязаного шерстяного свитера под горло. Вообще-то изначально этот предмет гардероба носили люди, связанные с водой в жидком агрегатном состоянии, но и в снежную погоду такой свитер лишним не окажется. Не стоит все-таки забывать, что мы в городе, поэтому можно позволить себе простой свитер с торчащей из-под него футболкой.



Не вариант!

Все понятно, увлеклись спортивной тематикой и решили напаять еще и бейсболку. Но, как следует из названия, она здесь совсем не к месту. Честно говоря, с бейсболками надо вообще быть очень аккуратным, уж слишком этот головной убор скомпрометирован неблагополучными подростками и маргиналами из спальных районов.



Вариант!

Именно в таком виде работяги в каком-нибудь Огайо до сих пор заезжают в динер, чтобы съесть свой бургер с пивом. В городских условиях, особенно если добавить к джинсам простую белую рубашку, такая одежда выглядит не менее уместно.

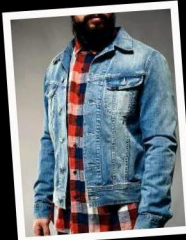
Жилет и джинсовую куртку, которая, мы прекрасно понимаем, рано или поздно может надоесть, может заменить плотная куртка из шерстяной ткани. Если стремиться к полной аутентичности, то куртка должна быть клетчатой, но и такой узор вполне хорош.



Простая шерстяная шапка — один из немногих возможных в данном случае вариантов. Зато сама шапка может быть какой угодно: вы вполне можете менять цвет, носить ее с отворотом или даже найти себе шапку с небольшим пумпоном.



Фланелевая рубашка в клетку — настолько распространенная одежда, что стала почти клише, но при этом ни в коем случае не перестала быть актуальной. Ее по-прежнему можно носить чуть ли не с любой кэжуал-одеждой и не беспокоиться



ни по поводу практичности, ни по поводу своего внешнего вида.

Не вариант!

Единственная проблема с рубашками в клетку — это непосредственно клетка. Главное, выбрать правильный принт. Клетка не должна быть ни слишком четкой, ни слишком мелкой, слишком много пересекающихся полос и, следовательно, квадратов разных форм — тоже не вариант. Да и с цветом надо быть аккуратнее. Лучше всего — выбирайте сдержанные цвета. А такую клетку, как на этой фотографии, оставьте для малолетних "нашихтов".



Рубашка
Chevignon,
4085 руб.

Жилет
Timberland,
5977 руб.

Ботинки
Timberland,
9976 руб.

Джинсы Lee,
цена по запросу

Джинсовая
куртка Lee,
цена по запросу

Куртка
Chevignon,
20 640 руб.

Свитер
Marc O'Polo,
5977 руб.

Брюки
Timberland,
5461 руб.

Ботинки
Timberland,
9976 руб.



Вариант!

Такой куртке позавидовал бы любой охотник, ведь все в ней напоминает о тихих мужских радостях: и принт с утками, и заплатки на плечах. Когда-то охотники пришивали себе такие заплатки на пиджаки для удобства и практичности, с тех пор для охоты придумали гораздо более удобную одежду, но пиджаки с заплатками остались и до сих пор зовутся "охотничьими". А уже с пиджаков кожаные заплатки перекочевали на эту куртку.

Куртка вполне может остаться единственной вещью на вас, намекающей на охоту. С ней можно надеть джинсовую рубашку, поло и брюки-чинос, то есть практически униформу современного городского жителя.



Совсем тяжело расстаться со своими городскими замашками. Так и быть, можете выбрать спортивный пиджак, а даже лучше — скроенную на манер пиджака кофту из мягкой ткани вроде шевииота.

Куртка тоже не обязана быть именно охотничьей и вполне подлежит замене, если вы друг зверей и хотите уйти от охотничьей тематики вовсе. Простая парка или куртка с капюшоном в данном случае будет выглядеть ничуть не хуже.



Не вариант!

Можно заменить чиносы на какие-нибудь цветные брюки, и это будет очень хорошо.



Но только в том случае, если эти брюки не висят на вас мешком. Ведь по большому счету брюки могут быть практически любые, главное, чтобы они хорошо сидели. И, честно говоря, это основной принцип подбора любой одежды.

Бальзам на уши

Врачи рекомендуют своевременно удалять из ушей серные пробки и не допускать внутрь ушной раковины инородные тела, включая карандаши, вязальные спицы, сверчков, ершей и дробь на фазана. Мы от себя также советуем не пускать внутрь ушей уличный шум, Gangnam Style, разговоры девушек за соседним столиком и речи депутатов. Вместо этого лучше слушать музыку или аудиокниги. Чтобы отсечь лишнее, нужны наушники, которые мы для вас протестировали и расположили на шкале от условного ноля до условной бесконечности.

К слову...



Та часть наушников, которая держит их на голове, называется оголовьем. Корпус наушника — это чашка, в ней есть излучатель, состоящий из диафрагмы, катушки и магнитной цепи. Та часть, которая непосредственно прилегает к уху, называется амбушурой. Кроме чистоты звука наушники оценивают по уровню контактного давления, его измеряют в ньютонах.

Танковый шлемофон

Предназначен для обеспечения двухсторонней радиотелефонной связи в объектах с высоким уровнем шумов, защиты от воздействия климатических факторов и от ударов об элементы конструкции объектов. Задачу выполняет, но качества звука не ждите. Подходит на роль условного ноля.



Женская сплетня

Полностью заполняет собой внутреннее пространство уха, а затем и мозга, идеально изолируя объект от окружающей среды. Подходит на роль условной бесконечности.





ВЫБОР
РЕДАКЦИИ
xxl

Sony MDR-1R

Созданы в сотрудничестве с Sony Music Entertainment, певец Сергей Лазарев — лицо рекламной кампании. Новая линейка наушников Sony задирает планку в смысле качества звука так высоко, что конкурентам придется взять в консультанты Исинбаеву. Качество звука в наушниках таково, что ощущаешь себя как на живом концерте, а уровень басов даже заставляет убавить громкость. В линейке есть три вида наушников — стандартные, беспроводные и с активной системой шумоподавления. По дизайну каждая модель отличается в основном цветом, и то не сильно. Многолетний опыт в сфере аудиотехники и консультации с веду-

щими музыкантами дали эффект в виде кристально чистого звука и отделки высококачественными материалами. В итоге MDR-1R — явный лидер нашего обзора.

Спорно и сомнительно

Разве что цена. Но учитывая, что это люксовый продукт, на цену можно закрыть глаза.

Эффективность

Близки к бесконечности на 9/10.



Audio-Technica ATH-PRO700MK2

Японская компания с минималистичным именем Audio-Technica специализируется на производстве исключительно аудиоборудования. Конечно, возьмись они делать имбирные пряники — знатный был бы троллинг. Но японское чувство юмора устроено не настолько вызывающе.

Фирма делает все на очень профессиональном уровне, а новые полноразмерные закрытые наушники — один из предметов гордости разработчиков. Здесь есть широкий диапазон частот (от 5 до 35 000 Гц), глубокие басы и очень неплохой уровень звучания. Плюс японских наушников — в их компактности.

И без того гаджет не из объемных, а эти вовсе можно свернуть как бы внутрь самих себя и транспортировать в таком виде. Все материалы очень качественные.

Спорно и сомнительно

Тяжеловаты. И нужно привыкать к чашечкам, поскольку они рассчитаны на небольшие японские уши.

Эффективность

Далеки от нуля на 7/10.



Philips Fidelio L1

Мембраны наушников запакнованы в прочный алюминиевый корпус и по виду они подошли бы скорее курсанту снайперской

школы. Но эта брутальная конструкция выполняет свою главную задачу — не выпускает нужный звук наружу и не пропускает ненужный внутрь. Поэтому качество звука, которым компания хвастается в своих пресс-релизах, действительно на высоте. Звучание очень естественное, передает все детали, и в итоге вы слышите музыку именно такой, какой ее задумал автор. Особенно запоминаются глубокие басы: если решите слушать рэп или хип-хоп, держитесь за что-нибудь, иначе может сбить с ног.

Спорно и сомнительно

Наушники сидят на ушах довольно специфическим образом, и в некоторых случаях этот факт может доставить определенное неудобство. Нужно отвести некоторое время на привыкание.

Эффективность

Далеки от нуля на 7/10.



Monster Inspiration

Некоторое время назад всемирно известная компания-производитель кабелей прославилась еще больше благодаря своей линейке наушников Beats by Dre. Но сейчас речь не о них, а о принципиально новой серии Inspiration, которая пришла на смену линейке наушников с активным шумоподавлением Beats by Dre Studio. Новые наушники имеют более строгую и лаконичную форму, нежели Studio, отлично сидят и могут похвастаться дизайнерской фишкой — цветными сменными оголовьями с глянцевой поверхностью. Система шумоподавления работает на хорошем уровне: даже если вы решите прогуляться вдоль пробки, полной взвинченных дальбойщиков, минутно давящих на клапсы, не услышите ничего, кроме музыки. Кстати, для такого случая рекомендуем Равеля, очень занимательный контраст. Вес наушников невелик, а возможность их сложить делает мобильность одним из сильных их качеств.

Спорно и сомнительно

Явно завышенная, с нашей точки зрения, цена. Если у Sony весомый ценник обусловлен подчеркнутым вниманием к оформлению, то здесь... Нет, все хорошо, но, наверное, не настолько.

Эффективность

Близки к бесконечности на 8/10.



КРАТКОСТИ



ТВ вымирает вслед за газетами

Американцы отказываются от телевизоров и газет. По данным статистики, уже треть узнают все новости из мобильных гаджетов. И рост идет по всем категориям.

Треть пешеходов — самоубийцы

Каждый третий пешеход, переходя дорогу, отвлекается на личные дела. Одни

болтают по телефону, печатают смс и тормозят. Другие слушают музыку и, хотя идут быстрее других, не смотрят по сторонам.



Человек свиные страус

Страусины сосуды можно использовать для пересадки людям не хуже свиных, считают японские медики. Они длинные (до 30 см) и не вызывают образования тромбов.



Активность лучше разборчивости

В Германии выяснили, что активные бисексуалы имеют больше шансов подцепить девушку, чем застенчивые гетеропарни. Впрочем, исследование проходило на рыбаках.



Человечество объелось

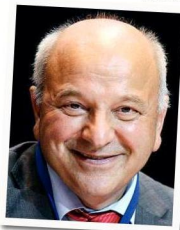
Чтобы не умереть досрочно, пришла пора поголодать

К такому выводу пришла международная группа ученых, изучив статистику смертности за последние 20 лет. В 1990 году голод еще держал позиции, но к 2010 году безнадежно отстал от болезней, прямо вызванных ожирением. От них теперь умирают 3 млн человек ежегодно, а от голода "всего" 1 млн. И то в основном в Африке.

Правда, резко бросать есть не стоит, предупреждают исследователи из Канады. Потому что переход на нежирную пищу провоцирует тревожность. Вывод подтвержден изучением и поведением, и биохимии мозга подопытных мышей. Стоит отметить, что выводы корректно проведенных опытов на грызунах легко переносятся и на людей. Поэтому важно понимать, что у любителей пожрать в мозге увеличивается концентрация гор-

мона кортикостерона, выделяющегося также при хроническом стрессе, и белков, отвечающих за формирование новых нейронов. И когда диета резко меняется на постную, недостаток гормона вызывает жуткое влечение к пище. И вот уже диета накрылась.

Совет тем более актуален, что, по данным российского НИИ питания РАМН, больше 60% граждан России имеют избыточный вес, а 20% из них страдают от ожире-



ния. "Чтобы восполнить запас витаминов и микроэлементов естественным путем, человек должен потреблять 3500 калорий в день, но без движения это очень много", — говорит директор института Виктор Тутельян. Чтобы решить проблему, ученый советует с утра есть витаминки, а вечером не ужинать.

Наука о природе

По морю — медленно, по тротуару — быстро



Твердо-жидкая дыра в космосе

Черные дыры — поmess твердого и жидкого тела. Такую теорию предложили ученые института Нильса Бора. Правда, у теории есть одно допущение — что у черной дыры есть размер.



Ледяная жизнь процветает

Ледяные цветы, растущие на замерзших водоемах, оказались целыми экосистемами. По мнению биологов, найденная жизнь на льду позволяет верить в жизнь на спутниках Юпитера и Сатурна.



Экологи тормозят мировую торговлю

Экологи предложили снизить выбросы парниковых газов, вдвое снизив скорость движения торговых судов. В ответ промышленники предложили "зеленым" перейти на паруса.

Мужской день

Ну просто именины сердца

Этой зимой в клубе Bad Room журнал FHM шумно отпраздновал свой 11-й день рождения.

Гостей встречали музыкальной саксофонист Валентин Смирнич и DJ Mc Elvis. Потом началась жуть: выступили Юлия Ласкер, Ирина Дубцова, Иракли Пирцхалава, Татьяна Терешина, Лол и Emsyeu. Вести вечер им помогали левиза и просто красавица Анна Седакова вместе с известным московским шоуменом Артуром Суворовым. Вечер принес немало сюрпризов, одним из которых стал специально приготовленный дизайнерский торт, честь дуть свечи на котором выпала главному редактору журнала Вячеславу Ровнеру.

А под конец вечера на сцену вышел DJ-дуэт Duo Diamonds, две молодые красивые девушки, взорвав-

шие танцпол своими хитами. Они прилетели в Москву специально для выступления на дне рождения FHM. Поздравить журнал с днем рождения не преминули почти все его именитые друзья. Это Игорь Матвиенко, Андрей Григорьев-Апполонов, Ирина Дубцова, Надя Ручка, группы "Мобильные блондинки", "Корни", "Блестящие", "В двух шагах", дизайнер Изета Гаджиева и многие другие.

Партнерами вечеринки были: The Famous Grouse Виски № 1 в Шотландии, Русский шампанский дом "Абрау-Дюрсо", премиальные соки и нектары PAGO, энергетический напиток effect®, французская минеральная вода Perrier, натуральное швейцарское мороженое Moevenpick и, конечно же, ресторан Bad Room.

С ДНЕМ
РОЖДЕ-
НИЯ, КОЛ-
ЛЕГИ!



Ведущие вечера Анна Седакова и шоумен Артур Суворов



Лера Кондра



Праздничный торт



Главный редактор FHM Вячеслав Ровнер и Надя Ручка



Иракли Пирцхалава



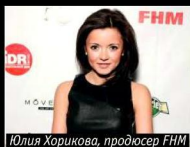
Татьяна Терешина и Дмитрий Волков



Группа "Корни" и DJ Duo Diamonds



Ирина Дубцова



Юлия Хорикова, продюсер FHM



Юлия Ласкер



Дизайнер Изета Гаджиева и Габриэлла



Главный редактор FHM Вячеслав Ровнер и группа "Мобильные блондинки"



Группа "Блестящие"



Андрей Григорьев-Апполонов и Игорь Матвиенко



Ляя

ЗВУК

ДИСК МЕСЯЦА

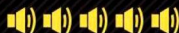
The Rolling Stones Grrrr!

А вот кому у нас полтинничек?

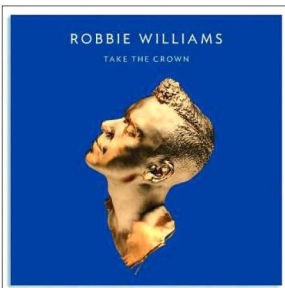
The Rolling Stones появились в 1960-х как альтернатива The Beatles: если битлы были аккуратно одеты и вежливы, то роллинги являли собой настоящих отщепенцев, хулиганистых и шумных. Даже их студийное исполнение отличалось большей неровностью и неприлаженностью. Например, когда Джаггер и компания перепели для своего сингла 1963 года битловский хит I Wanna Be Your Man, их гитары были настроены далеко не идеально, а часть нот они попросту переврали. **Почему большой процент исполняемых роллингами песен** состоял из кавер-версий хитов Чака Берри, Бо Диддли и других рок-н-ролльщиков 50-х, но во второй половине 1960-х группа

перешла к авторскому репертуару. Произошло это по настоянию менеджмента, который внимательно следил за стратегией The Beatles, полностью отказавшихся от кавер-версий. Альбом Rolling Stones 1966 года Aftermath — своеобразный ответ битлам, увлекшимся психоделическим роком.

Всего группой к 2013 году записано 22 альбома, разошедшихся тиражом 250 миллионов экземпляров. 12 июля 2012 года Rolling Stones отметили 50-летие музыкальной деятельности и, немного запоздав, выпустили сборник лучших вещей, записанных за полсотни лет.



"Либо вы мертвы, либо продвигаетесь вперед". Мик Джаггер



Robbie Williams Take The Crown

Что сделало Робби Уильямса третьим по успешности исполнителем в мире (после Эминема и Бритни Спирз)? Метод прост: легкие, ни к чему не обязывающие песни плюс повышенная концентрация гэгов в клипах. На новом альбоме певец обратился за вдохновением к стилю диско, а в клипах продолжает выставлять себя то простачком, то прохвостом.



Jane Air Иллюзия полета

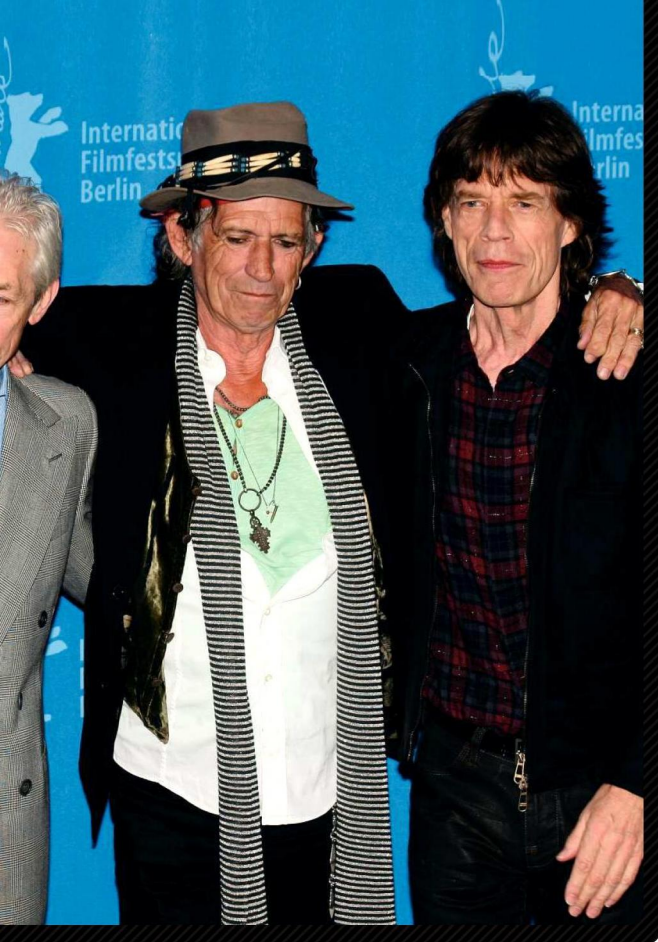
Музыканты Jane Air, называющие себя эстетам-мясниками, выпустили шестой альбом, в котором эмо-рок органично сочетается не только с хип-хопом и дабстепом, но и с классикой шансона: музыканты перепели запрещенный в свое время шлягер Аркадия Северного "Одесса". Есть на альбоме и еще одна кавер-версия — на песню "Сплина" "Весь этот бред".



Soundgarden King Animal

В начале 90-х, во времена гранж-истерии, Soundgarden были прямыми конкурентами группы Nirvana, ну а теперь песни сизтлской четверки воспринимаются как крепкий, утяжеленный, со странными размерами, но вполне обычный американский стоунер-рок. Все-таки для гранжа нужен как минимум Курт Кобейн.





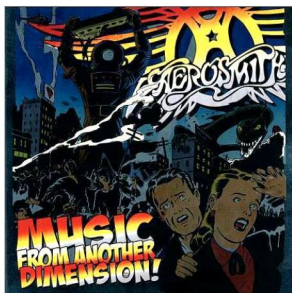
ЧТО СЛЫШНО?

Нам будет на что глядеть

Борис Гребенщиков весь 2012 год праздновал 40-летие группы "Аквариум" (обозначенное на официальном сайте группы как 4000-летие), в течение которого несколько десятков известных и малоизвестных рок-исполнители представили интернет-аудитории кавер-версии почти на все песни основателей русского рока. В 2013 году артист планирует не менее основательно отпраздновать свое 60-летие. В частности, он собирается организовать мюзикл "Музыка серебряных спиц". Руководить постановкой вызвался Виктор Крамер, театральный режиссер, а также давний приятель БГ.

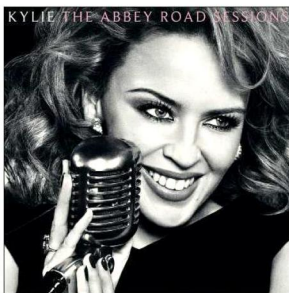
Сюжет мюзикла основан на песнях БГ, а также отчасти связан с библейским сюжетом: Вавилон будет превращаться в Город золотой, а персонажами выступят опять-таки герои песен "Аквариума" — Капитан Африка, Иванов, старик Козлодоев, мальчик Евграф и прочие.

Вполне вероятно, что исполнение песен БГ поручит группам, принимавшим участие в конкурсе кавер-версий, тем более что есть из кого выбирать. Свое участие в постановке лидер "Аквариума" пока конкретно не сформулировал, так что пока неизвестно, выйдет ли сам БГ на сцену или будет всего лишь наблюдать за процессом со стороны.



Aerosmith Music From Another Dimension!

Шестидесятипятилетний вокалист Aerosmith начал свою карьеру еще в конце 1960-х годов. Несколько лет назад его признали самым уродливым рок-вокалистом всех времен, но в течение всех этих лет в мире в среднем продается по одному альбому Aerosmith каждые 8 секунд: неплохая компенсация.



Kylie Minogue The Abbey Road Sessions

Кайли Миноуг предусмотрительно поступила в 1995 году, записав дуэт с малоизвестным тогда Ником Кейвом. Песня называлась Where The Wild Roses Grow, и теперь она есть в сборнике лучших вещей певицы, исполненных в оркестровой обработке. Популярность Миноуг уже не та, но фанаты Кейва диск точно оценят.



Премьера: 14 февраля
Жанр: семейный бизнес
Режиссер: Джон Мур
В ролях: Брюс Уиллис, Джей Кортни, Мэри Элизабет Уинстэд, Патрик Стюарт, Коул Хаузер

О чем

Бывалый коп Джон Макклейн едет в Россию, чтобы вызволить своего взрослого сына из-под ареста, и по ходу дела раскрывает террористический заговор.

Чего ждать

Когда в 90-х русские кинолюбители смотрели первых "Орешков" на гнусавых VHS, никто, конечно, и представить не мог, что в 2013 году всеобщий любимец Макклейн доберется до России.

Да и вообще, столько воды утекло с тех пор, как "крепкий орешек" спас свою жену и остальных заложников из захваченной террористами Накатоми Плазы в 1988 году. Режиссер первого фильма Джон Мактирнан сам вот-вот отправится в тюрьму за дачу ложных показаний. В Москве отстрелили целый "сити" собственных небоскребов. Выросла и расцвела актриса Юлия Снигирь, которая сыграла в новом фильме злодейку Ирину. Неизменной осталась только фирменная Уиллисова ухмылка. Впрочем, вы едва ли могли заставить актера

"Теперь обломать зубы о Макклейна предстоит матушке-России".

ФИЛЬМ МЕСЯЦА

Крепкий орешек-5

Хороший день, чтобы умереть

бегающим по московским переулкам: фильм снимали в Будапеште. Причины на то экономические — венгерские власти ограничили стоимость аренды и ввели налоговые льготы, чтобы привлечь в страну иностранных киношников. Как итог режиссер Джон Мур ("Омен", "Полет Феникса") предпочел город-курорт российской столице — наши власти, увы,

разрешают парковать боевую технику на Красной площади только раз в году. Но, может, оно и лучше — культурное достояние целее будет. Ведь теперь Макклейн, известный своей разрушительной силой, действует не один, а с подростком сыном. А тот оказывается тоже парнем не промах и вообще агентом ЦРУ на миссии по предотвращению хищения ядерного оружия.



Реальные парни

Премьера: 31 января
Жанр: старики-разбойники
Режиссер: Филлер Стивенс
В ролях: Аль Пачино, Кристофер Уокен, Алан Аркин, Джулианна Маргулис
 Трое бандитов-ветеранов встречаются после долгой разлуки. Один из них (Пачино) выходит из тюрьмы, где отсидел 28 лет. Второй (Уокен) встречает его у ворот с заказом убить друга в течение 24 часов. Третьего (Аркин) приятели подбирают в доме престарелых — чтобы оттянуться напоследок, прежде чем второй убьет первого или погибнет сам от рук заказчика. Сентиментальная комедия про беса в ребре и пистолет у виска.



Побочный эффект

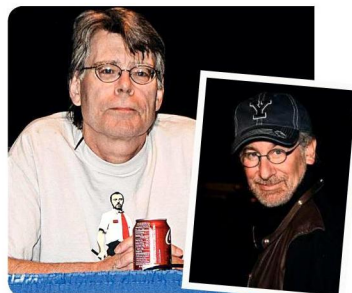
Премьера: 7 февраля
Жанр: лучше бы пила
Режиссер: Стивен Содерберг
В ролях: Джуд Лоу, Руни Мара, Кэтрин Зета-Джонс, Ченнинг Татум
 Стивен Содерберг ("Одиннадцать друзей Оушена") боится, что нынешний фармакологический триллер станет его последним кинофильмом, а потому спешит видеть. Дождайся мужа из тюрьмы, девушка (Руни Мара) начинает глотать экспериментальные таблетки от нервов, и эффект превосходит все ожидания. Интриган Содерберг пока не описывает симптомы, но осмелился предположить, что речь все-таки не о насморке.



Хичкок

Премьера: 21 февраля
Жанр: как снимали сцену в душе
Режиссер: Саша Державски
В ролях: Энтони Хопкинс, Хелен Миррен, Скарлетт Йоханссон, Тони Коллетт, Джессика Бил
 В 1959 году уже вполне успешный режиссер Альфред Хичкок закладывает дом, чтобы экранизировать роман Роберта Блоха про убийцу с раздвоением личности. Студия не хочет давать денег под рискованный проект. Тем не менее в 1960 году на экраны выходит "Психо". Хичкока в этой истории играет бывалый "маньяк" Энтони Хопкинс. Выходит вовсе не так мрачно, как можно бы подумать.

НОВОСТИ МЕСЯЦА



Два Стивена

Стивен Спилберг продюсирует для CBS 13-серийную адаптацию "Под куполом" Стивена Кинга. В объемистом романе 2009 года "король ужасов" рассказал историю одного города. Будучи отрезанным от мира странным силовым полем, Честер-Милл вскоре превращается в бандитскую диктатуру со своим движением сопротивления. Вообще Стивен Кинг снова входит у киношников в моду. Например, вскоре на экраны должен выйти "Телекинез" по мотивам "Кэрри", а также планируются экранизации романов "Оно", "Противостояние" — и это только начало списка.

Хочу у зеркала

Disney занялась подготовкой сиквела к "Алисе в Стране чудес". Линда Вулвертон, переписывавшая Кэрролла для первого фильма, сейчас уже работает над сценарием продолжения. О чем будет второй фильм — пока неясно, но предположим, что Вулвертон все же использует в нем какие-то новые элементы из "Алисы в Зазеркалье". Например, нам бы очень хотелось увидеть на большом экране сцену знакомства Алисы с пудингом.



Возвращение героя

Премьера: 24 января
Жанр: губернатора вызывали?
Режиссер: Ким Джи Ун
В ролях: Арнольд Шварценеггер, Джонни Ноксвил, Джейми Александер

Оставивший все попытки справиться с непокорным калифорнийским бюджетом, Арнольд Шварценеггер действительно вернулся — под фанфары и обмороки — к более привычному для себя делу ломания шей и наведения прочей справедливости. В боевике мрачного корейца Ким Чжи Уна он играет шерифа из городка на границе с Мексикой, который должен остановить несущийся в их сторону броневик с беглым наркобароном.



Невозможное

Премьера: 14 февраля
Жанр: главной всего — погода в доме
Режиссер: Хуан Антонио Байона
В ролях: Наоми Уоттс, Юэн Макгрегор, Том Холлэнд, Сэмюэл Джослин

Цунами 2004 года накрыло почти все побережье Юго-Восточной Азии и унесло жизни по меньшей мере 227 тысяч человек. Испанский режиссер взялся показать трагедию через реальную историю одной семьи, которую волна разбросала по разным частям Таиланда и обрекла на часы и дни страшного неведения и выматывающих поисков. За роль отчаявшейся матери Наоми Уоттс уже номинировали на "Золотой глобус".



Игры

Платформа: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: шутер от третьего лица

Айзек Кларк снова в деле! Повоевав на космическом корабле "Ишимура" в первой части и на космической станции The Sprawl во второй, в третьей наш герой вместе с красавицей Элли Лэнтфорд и воякой-сержантом Джоном Карвером отправляется на поверхность планеты Тау Волантис, где обнаружен еще один разрушенный корабль класса "планетарный потрошитель", возможно, содержащий ключ к источнику некроморфов.

К сожалению, во время посадки все пошло не так, как планировалось, и Элли оказывается отделена от коллег, и двое товарищей по несчастью сосредотачивают все силы на поисках спутницы. Планетка попала в недружелюбную, на прогулку путешествие не похоже. Попутно наши ребята, естественно, открывают несколько страшных тайн и, как водится, встречаются новых противников, как некроморфов, так и, впервые в серии, людей. Яркая особенность новой части Dead Space — возможность пройти игру в кооперативном режиме, играя за Айзека и Джона.



ИГРА МЕСЯЦА

Dead Space-3

Остановим террор! Вместе

Второй игрок может подключаться к игре на лету, в любой точке сохранения. Помимо этого разработчики серьезно перелопатили систему вооружения — теперь вы можете практически

собрать из деталей собственное, не похожее на другие оружие. Ну а дальнейшие подробности придется выяснять на собственном опыте — уверены, он, как всегда, будет приятным.

Сквозь бури и ледяные пустыни — в поисках выживших.



Dragon Nest

Платформа: PC
Жанр: MMORPG

Dragon Nest — очень сбалансированный пример массового мультитейлера, в котором каждый может найти себе занятие по силам. Не хотите участвовать в разборках с неизвестными игроками — берите лучших друзей или идите в одиночку. Для ваших приключений будет создана локация, открытая только для своих. Хочется азарта — отправляйтесь в общие города и специальные локации. Но сначала определитесь с классом и специальностью своего персонажа и поживите за него в этом мире хотя бы немного. Не пожалееете.



Forza Horizon Rally Expansion Pack

Платформа: Xbox 360

Жанр: симулятор автомобиля
Нечасто мы ставим дополнение к игре отдельной новостью, но в случае с пакетом расширения "Ралли" к Forza Horizon это сделать стоит. Что мы имеем? Одну игру-автосимулятор, посвященную свободным гонкам на суперкарах в открытом и очень живописном мире где-то в Колорадо. А к этой игре — дополнение, превращающее асфальтные гонки в реальный ралли-спорт на бездорожье. Готовьтесь к гравиям, колеям, полетам с трамплинов, вылетам с трассы и головокружительным переворотам.



F1 Race Stars

Платформа: PS3, Xbox 360
Жанр: аркадный автосимулятор

Вроде Formula 1, а вроде и какой-то мультяш. Эта игрушка — возможность отдохнуть душой от перегрузок серьезных формульных симуляторов и порезвиться на переработанных классических гоночных трассах, где важнее всего умение обойти ловушки, найти короткие пути и раскрыть полезные секреты. Играйте с друзьями — до четырех участников на одном экране, или идите в онлайн — там вместе могут гонять до дюжины спортсменов. Главное — не забывайте, что все это только ради веселья и отжига.





ЧТО НОВЕньКОГО?

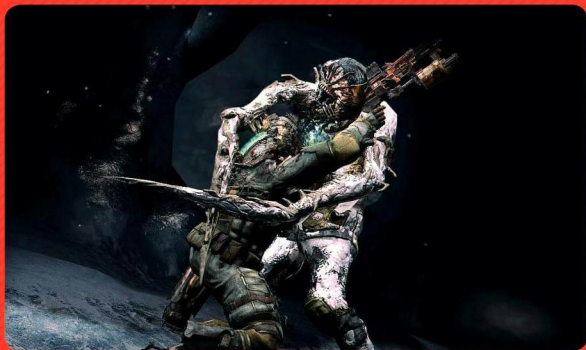
Голосуй, если играешь

Голосований и премии в сфере видеоигр не счастье, но самой объективной все-таки была, есть и будет статистика, собранная на основе голосов конечного пользователя — геймера, который голосует за любую игру дважды, сперва рублем, а потом и мнением. И если считать по количеству участников, одним из самых репрезентативных и истинно народных конкурсов может стать голосование "Лучшие игры 2012" от портала mail.ru. Во-первых, это один из самых массовых опросов в рунете — в прошлогодних "Лучших играх" свои голоса оставили около миллиона человек.

Во-вторых, это действительно народное голосование — отдать голос за любимую игру может любой желающий.

В-третьих, опрос от mail.ru самый разноплановый — в перечень номинантов вошли почти все игровые платформы и жанры. И если вы хотите поделиться своим взглядом на успехи и провалы игрового рынка прошедшего года — милости просим. Заходите на сайт <http://games.mail.ru/bestgames> и голосуйте.

Сделать это можно вплоть до 28 января. Голосовать можно в следующих номинациях: лучший экшн, лучшая ролевая игра, лучший шутер, лучшая спортивная/гоночная игра, лучшая мобильная игра, лучшая клиентская онлайн-игра, лучшая браузерная игра и лучшая игра для социальных сетей. Претенденты на игровой трон — самые именитые, и кое-кто из них идет ноздря в ноздрю, так что можно поддержать любимца и одним своим голосом перевесить чашу весов на его сторону.



Хранители снов

Платформа: PS3, Xbox 360

Жанр: action

Игра по мотивам недавнего мультфильма. Возглавьте армию хранителей снов, составленную из героев европейских детских сказок, дабы противостоять Кромешнику, который желает подчинить себе все детские мечты. Каждый из хранителей обладает уникальными навыками и умениями, которые развиваются по ходу игры. А объединяясь, хранители способны создавать совсем сумасшедшие атаки — в игре есть сетевой режим, рассчитанный на четырех игроков. Боевая система игры способна захватить дух похлеще, чем топовая экшн-игра.



Angry Birds Trilogy

Платформа: PS3, Xbox 360, 3DS

Жанр: головоломка

Сердитые птички от финских разработчиков, кажется, побили уже все мыслимые рекорды популярности и проникли на все игровые платформы. Angry Birds Trilogy — это выпущенные для игровых консолей три игры: классическая Angry Birds, Angry Birds Seasons и Angry Birds Rio. Но! Все они в HDTV-качестве и рассчитаны на огромные экраны домашних ТВ и кинотеатров. И конечно, мы имеем некоторые эксклюзивные сцены и эпизоды. В версии для Playstation 3 поддерживается управление контроллером Move, а в версии для Xbox 360 — Kinect.



КНИГИ

Красная стрела / Сборник "Сноба"

Под ред. Елены Шубиной / "АСТ"

"ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ
ПЕТЕРБУРГА В МОС-
СКВУ и наоборот

всегда было, есть и
будет государствен-
ным актом", — сооб-
щает Александр Ка-
баков. Поезд идет в
СССР, — хотя бы в
последние советские
полчасы, как у Кон-
стантина Смелого,
сквозь Россию: "Ро-
диться в Сортировочной, умереть на Нава-
лочной, меж ними бездна, звезд полна,
стезевна и лаи; меж ними нечто живое и
темное; ведь хаос — это тоже жизнь, это
то, откуда она родится, то, куда она про-
валивается..." Это Толстая. Поезд едет
куда угодно. Сати Спивакова видела тюле-
ня, Илзе Лиена — грузинского Патриарха,
Андрей Бильжо — серьезные резиновые
сапоги, Аркадий Ипполитов — хотя бы
рыбок, а отпрыск славной фамилии Вют-
тонов — увы, ничего, кроме самого себя.

ГИГАНТСКИЕ КРЮКИ — особенность наци-
ональных поездов. "Раздобыв ключ прово-
дника, он садится в поезд Берлин—
Бухарест. Этот поезд (такова география)
два часа идет по территории Украины,
причем делает там техническую останов-
ку. Во время остановки Курт открывает
дверь своим ключом, преспокойно выходит
на Украине и направляется на Кавказ" —
удивительно, как быстро восточные немцы
стали похожи на нас, замечает Евгений Во-
долашкин. Дорога — дело растяжимое, по-
нятная метафора жизни. У Марины Степ-
новой это старая римская дорога, Via, кото-
рая утешительно приводит куда надо, даже
из крошечного сартро-бродского делирия:
"Мать без микроскопической паузы, ко-
торую сделало бы даже существо, знакомое
лишь с агамогенезом, возразила: Дочка?!
Я вас умоляю! Какое она вообще имеет
значение? И к тому же — помните? Отни-
ми и ребенка, и друга, и таинственный пе-
сенный дар! Мать завыва, как выла всегда,
читая стихи".

И ОБЯЗАТЕЛЬНО БУДУТ ВСТРЕЧАТЬ —
смерть в виде законной мести, как у Мар-
гарет Этвуд, или смешная прилепнская:
то она бросила курить, будучи добродуш-
ным проводником купейного вагона, а то
поддает жару, как белокожрый бес-
бандник. Но главное — поезд идет домой.
Как у Ольги Славниковой, везет из Китая
новую зимнюю коллекцию в тюках и веч-
ную любовь.



КНИГА МЕСЯЦА

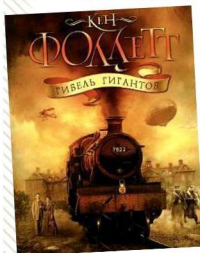
А порою очень грустны

Джеффри Евгенидис / Corpus



Гибель гигантов

Кен Фоллетт / "Астрель"



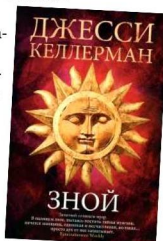
320 страниц в шпион-
ском боевике "Игольное
ушко", 878 страниц в
средневековом трилле-
ре "Стопы земли" и па-
мятник при жизни
возле испанского
собора-прототипа, при-
тянувшего теперь к
себе туристический
поток. И вот теперь
896 страниц новейшей
истории. Но это только
первый том. Фоллетт задумал трилогию
обо всем XX веке и обо всем мире. Книгу
открывает список действующих лиц на 13
страниц. Играют: американцы, англичане
и шотландцы, валлийцы-шактеры, немцы
и австрийцы, надменные до крайности,
немножко французов, а также русские.
Семейство Пешковых: Григорий и почему-
то Левка (с Путиловского завода), Ленин
и Троцкий. Все эти национальные семьи
переплетаются между собой в любовных
и коммерческих интригах и переезжают с
места на место. Тем временем историче-
ские личности устраивают Первую миро-
вую войну и революцию, не без содей-
ствия наших героев и героинь. Картина
внушительная, рука так и тянется к тепло-
му пледу, очкам и настольной лампе. Тем
временем за окном завывает дикая пурга.



ЗНОЙ

Джесси Келлерман / "Фантом"

У калифорнийской се-
кретарши пропадает на-
чальник. Неразборчи-
вое сообщение на авто-
ответчике откуда-то из
мексиканской глубин-
ки — все, что от него
осталось. Крушение
американского рацио-
нализма при встрече с
загадочной мексикан-
ской душой (и органи-
мы охраны правопорядка)
читатель наблюдает с чувством особого
удовольствия. Первый роман гения
Келлермана перевели последним. Каста-
неду в нем найти, конечно, можно, но и в
Салтыкове-Щедрине его тоже немало.
ЦИТАТА: Витрина исполняла роль портфо-
лио — в ней были вывешены полароидные
фотографии сотен надгробий. Витринный
коллаж содержал и выражения призна-
тельности со стороны удовлетворенных
клиентов: "Прекрасный могильный камень
очень меня утешил", "Надеюсь, вам удастся
вырезать и для меня такое же надгробие,
какое получила моя жена, Е. Альварес".
Эта витрина, казалось, насмеялась над со-
седской. Под размашисто выведенным зо-
лотой краской именем сенатора Лопец-
Каравахала стояло: "Лучший где угодно,
но особенно в Агуас-Вивас".



Не выходи за этого парня! Не делай этого. Не делай, и все!

Наконец кто-то всерьез набросился на постмодернистов! Ненависть к Дерриде, Делезу и павлинам в очках а-ля Фуко красной нитью проходит по истории любовного треугольника. Начало разочаровывает: все, как в бесчисленных подростковых романах про похмелье студентки. Ближе к середине открывается роскошная перспектива многократных маниакальных приступов, описанных от первого лица. Не будь это Джеффри Евгенидис, можно было бы класться, что автор сам пережил МДП. Но он же написал "Средний пол".

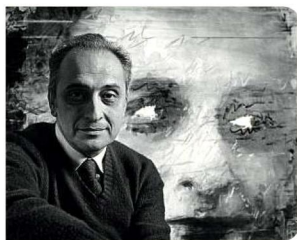
КЛИНИЧЕСКАЯ ДЕПРЕССИЯ: — Давай я тебе расскажу, как это бывает... Происходит вот что: мозг посылает сигнал, что он умирает. Мозг, находящийся в депрессии, этот сигнал посылает, а тело его получает, и через некоторое время тело начинает считать, что и оно тоже умирает. И тогда оно тоже начинает отключаться. Вот почему, Мадлен, депрессия — это больно. Вот почему это физически тяжело... — Леонард наклонился к ней. — Вот что происходит у меня внутри в данный момент. Вот что происходит со мной — каждый день, каждую минуту. И вот почему я не отвечаю, когда ты спрашиваешь меня, понравилось ли мне на вечеринке".

А вот в миссии матери Терезы работали и персонаж, и его автор. Паскальки: старушка Макгрегор, получившая Нобелевку за кукурузу на заднем дворе, была на самом деле, ее зовут Барбара Макклинток. А красота-героиня пишет диплом на тему "Матримониальный сюжет в викторианской литературе", и "Матримониальный сюжет" называется роман в оригинале. Это неспроста.

БУРЖУАЗНАЯ МОДА: Не успела она оглянуться, как народ стал смеяться над писателями вроде Чивера или Алдайа, теперь им предпочитали маркиза де Сада, писавшего об анальной деформации двести лет во Франции XVIII века. Де Сад был лучше потому, что в его шокирующих сексуальных сценах речь шла не о сексе, а о политике.

ТАЙНА ПРОФЕССОРА
В молодости он всерьез подумывал о карьере монаха, но, как видно, в роли трикстера-писателя чувствует себя гораздо комфортнее. Наполовину грек, наполовину ирландец начал с "Девственнич-самоубийц", София Коппола тут же сняла одноименный фильм — признанный шедевр, в десятке лучших 2000 года. За следующий роман "Средний пол" — историю гермафродита от первого лица, Евгенидис получил Пулитцеровскую премию. Сейчас преподает в принстонском Центре искусств.

ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ



Жизнь Пазолини

Энцо Сичилиано / "Лимбус-пресс"

Убийство Пазолини вызвало настоящую бурю эмоций. Мысль о том, что он был убит по политическим мотивам, тотчас широко распространилась среди его друзей. Его, блестящего оратора, который открыто выступал против режима в Италии на протяжении более тридцати лет, "ликвидировали", насильно заставили замолчать, причем заставили самым немислимым и унижительным способом: на заброшенном футбольном поле на римской окраине его убили малолетний преступник, с которым он намеревался вступить в интимную связь. Не выстрел из пистолета, не автоматная очередь в тот момент, когда он сидел в машине у дверей дома. Ничего похожего на схему политического убийства, ставшую привычной в бурные семидесятые годы. Пазолини была уготована случайная смерть, срежиссированная умелой рукой, очень убедительная, очень подходящая для человека, известного своим "мазохизмом" и "членовредительством"...

Власть, та самая власть, с которой Пазолини вел полемику со страниц "Коррьере делла sera", к которой он обращался в своих дерзких посланиях или в письмах, похожих на воззвания Мартина Лютера, — эта власть может заставить замолчать, прибегая к изощренным методам. Власть в подобных случаях практически ничем не рискует. Или рисует в другом плане, запутывая и фальсифицируя факты, но тогда мы получаем массовые убийства, такие как на площади Фонтана или в поезде "Италикус". Власть не торопясь использует все, что только может найти в темных закоулках нашей жизни.

Загадка Ноттинг-Хилла



Материал собрал Чарльз Феликс, автор "Бархатной лужайки" и проч. / "Слово"

Самый первый в мире детективный роман вышел на пять лет раньше "Лунного камня" Уилки Коллинза, так что сомнебу-лу Чарльз Уоррен

Адамс ни у кого не крас. Месяц за месяцем разорившийся владелец издательства "Сондерс, Отли & К" анонимно послал в еженедельник Once a Week продолжение детектива, а потом издал книжку целиком под фамилией Феликс.

Тут есть все, что нужно для счастья поклонника и ценителя детективного жанра: план первого этажа (обратите внимание, что в лаборатории ведет отдельный коридор), иллюстрации дедушки Дафны Дюморье, очень занятные, и самый виртуозный способ убийства на свете. И совершенно непонятно зачем — ведь еще не написано ни одного детектива, которые нужно было бы превзойти неожиданностью разгадки. Но на всякий случай он их все превзошел заранее. Впервые на русском.

Почта Святого Валентина

Михаил Нисенбаум / "Колibri"

Если бы герой "Поклодения П" не бросал науку еще лет десять, то вместо рекламного поппа был бы в ивент-агентство. Клиент называет жертву, и за изрядные миллионы во-круг нее совершают флешмобы с участием сотен декораторов, статистов и РЖД. У бывшего преподавателя культурологии талант манипулировать сознанием. Его ивент-сценарии имеют бешеный успех, он сказочно богат, но несчастлив в любви. Сакраментальный сюжет про ученика волшебника расцветает сценариями счастливых разводов и научно-фантастических встреч. Их можно считать отдельными произведениями искусства.

В послесловии автор благодарит за вдохновение друзей из реально существующего агентства, его легко найти в интернете по названию. Михаил Нисенбаум чем-то сродни своему высоколобому герою: кроме предыдущего премированного романа он действительно написал учебник латыни.

