

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ УЖЕ ИСПОЛНИЛОСЬ

16+

#172, ЯНВАРЬ 2013 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I, P: 7,20 €; TR=16,50 TL



ТЕМА НОМЕРА

МОЗГ НА ВЫНОС

ЛИБИДО УБИТО
СЕКС-ОТКАЗНИКИ РАЗМНОЖАЮТСЯ

ПАТРИОТЫ ПРОТИВ РОДИНЫ



ЕЩЕ МЫ
РАЗДЕЛИ

АННА ДУБОВИЦКАЯ

отдает вам честь

ОСАДА? ДА!

ВСЕ НА
ШТУРМ

+
МЫ ЗНАЕМ:
+ ЧТО БЫВАЕТ
НА СВИНГ-
ВЕЧЕРИНКАХ
+ КАК ОСАДИТЬ
КРЕПОСТЬ
+ В ЧЕМ ИДТИ НА
НОВЫЙ ГОД
+ СНЯТСЯ ЛИ
АНДРОИДАМ
ЭЛЕКТРООВЦЫ
+ ЧТО ВЫПИТЬ
НА КРАЮ СВЕТА.
И ЧЕМ ЭТО
ЗАКУСИТЬ!

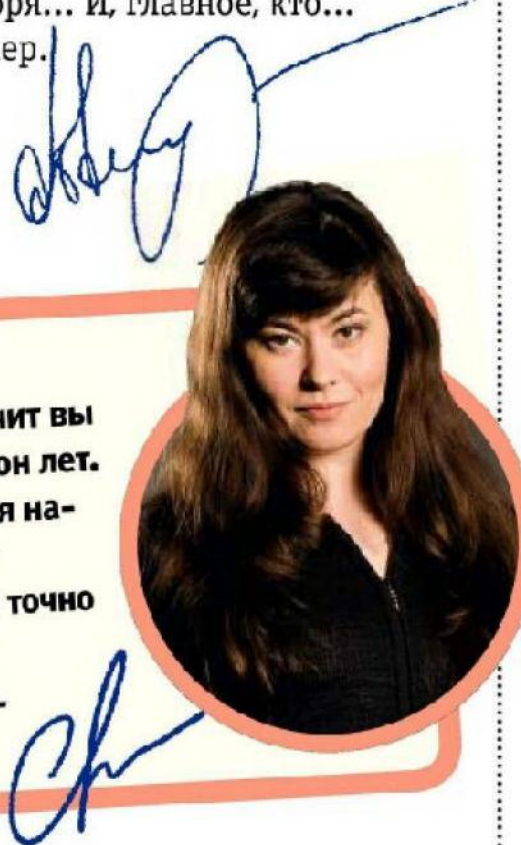
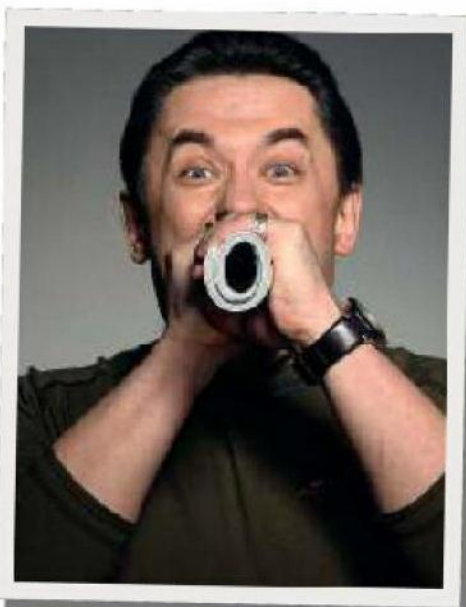
ПИСЬМО РЕДАКТОРА

Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

Здравствуйте!

Когда-то очень давно в древней Греции жил древний грек по имени Аристипп. И был он, как полагается древнему греку, известным философом, то есть любил на досуге порассуждать о душе. Так вот этот самый Аристипп сделал очень правильный, на мой взгляд, вывод из своих рассуждений. Смысл жизни, по мнению этого мудрого парня, находится в получении физического удовольствия. При чем тут душа, правда, не очень понятно, но мы с вами Аристиппу верим безоговорочно, правда? Те более, что его позже поддержал еще один чуть менее древний грек по имени Эпикур. Ну вы уже поняли, о чем я. Эпикурейство и во многом схожий с ним гедонизм всегда были чрезвычайно популярны среди людей, даже среди тех, которые от слова "философия" обычно впадают в когнитивный диссонанс и кататонический ступор. Так вот, к чему это я. Этот номер XXL должен выйти в свет за сутки до его конца. Ага, 20.12.12, согласно утвержденному графику. А значит, что у вас еще будет куча времени проверить основные постулаты эпикурейства и гедонизма на себе. Но вот только без излишеств! Мало ли о чем вас спросят после 21 декабря... И, главное, кто... А мы пока начнем делать следующий номер.

С уважением,
главный редактор журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер



Привет, друзья!

Если вы держите в руках этот журнал, значит вы будете жить долго и счастливо еще миллион лет. Истинно говорю вам! И только потом земля налетит на небесную ось. Так что — с новым годом, дорогие, теперь-то уж совершенно точно все будет хорошо. Мы распорядились! :) С уважением, шеф-редактор журнала XXL
Марина Степнова



НА ОБЛОЖКЕ:
Анна Дубовицкая
ФОТО:
Сергей Романов
ВИЗАЖ:
Юлия Зубарева
ПРИЧЕСКИ:
Леонид Романов

Из ряда ВОН

мужской журнал
xxl

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU
ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU
АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**
РЕДАКТОРЫ **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА, ТАТЬЯНА НОСОВА**
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**
ДИЗАЙНЕРЫ **ЕЛЕНА ЛАРИНА, БОРИС ТРОЕПОЛЬСКИЙ**
БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**
КОРРЕКТОР **ИРИНА ГЛАГОЛЕВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.
категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале. редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей. полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на соо "идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР") СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,
ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**, IMOSHKOVSKY@IDR.RU
КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU
ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU
ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ **ЮЛИЯ МАРТЫНЕНКО**
МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА, НАТАЛИЯ ФОКИНА**
ПРОДЮСЕР ЖУРНАЛА **ЮЛИЯ ХОРИКОВА**, JKHORIKOVA@IDR.RU

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ.
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ" — ИНДЕКС 36324
©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2012



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,
(49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU, WWW.OAOMPK.RF

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 20.12.2012

НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ

МОСКВА: ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРИА-АИФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОИНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК:** "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ:** ГК "АПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК:** "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК:** "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА:** "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ:** "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-7153. **НИЖНИЙ НОВГОРОД:** "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД:** "ПАБЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911. **КРАСНОДАР:** "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ:** "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК:** "ВЛАДПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТЮМЕНЬ:** "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825. **ПЕРМЬ:** ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБОЮЛ "ЕРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868. **ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:** ООО "ПОСЛУГА" Т.: +38 (067) 617-0850. **ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:** ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU

содержание

январь 2013 * номер 172

начало

8 Календарь 10 Подсчет по головам
12 Техно 17 Боксерский разговорник
20 Кусака-мусака 27 Легких сверше-
ний 28 Нечто большее 32 Бес седины
34 Мерзкие типы



Сказка о работнике-балде

52

середина

38 Из ряда вон
44 Свинг-свонг
50 Нежелающие элементы
52 По образу и подобию
58 Демон некрасоты
60 Полные регенераты
62 Выйти в Австрал
66 Высадка в Нормандии
70 Малышки на гигабайт
76 Ради жизненных преимуществ
80 Под острым соусом
82 Патриоты против родины
86 Ума палаты
94 А ну-ка догони!
98 Возможны осады
102 Палубник
104 Фокус-группа
108 Мотогон
116 Цыпленок на льду
121 605 км/ч
122 Моноцикл
124 Боевые байки
126 Редкий зверь
128 Seat Leon



62

Пьяный кенгуру и все-все-все



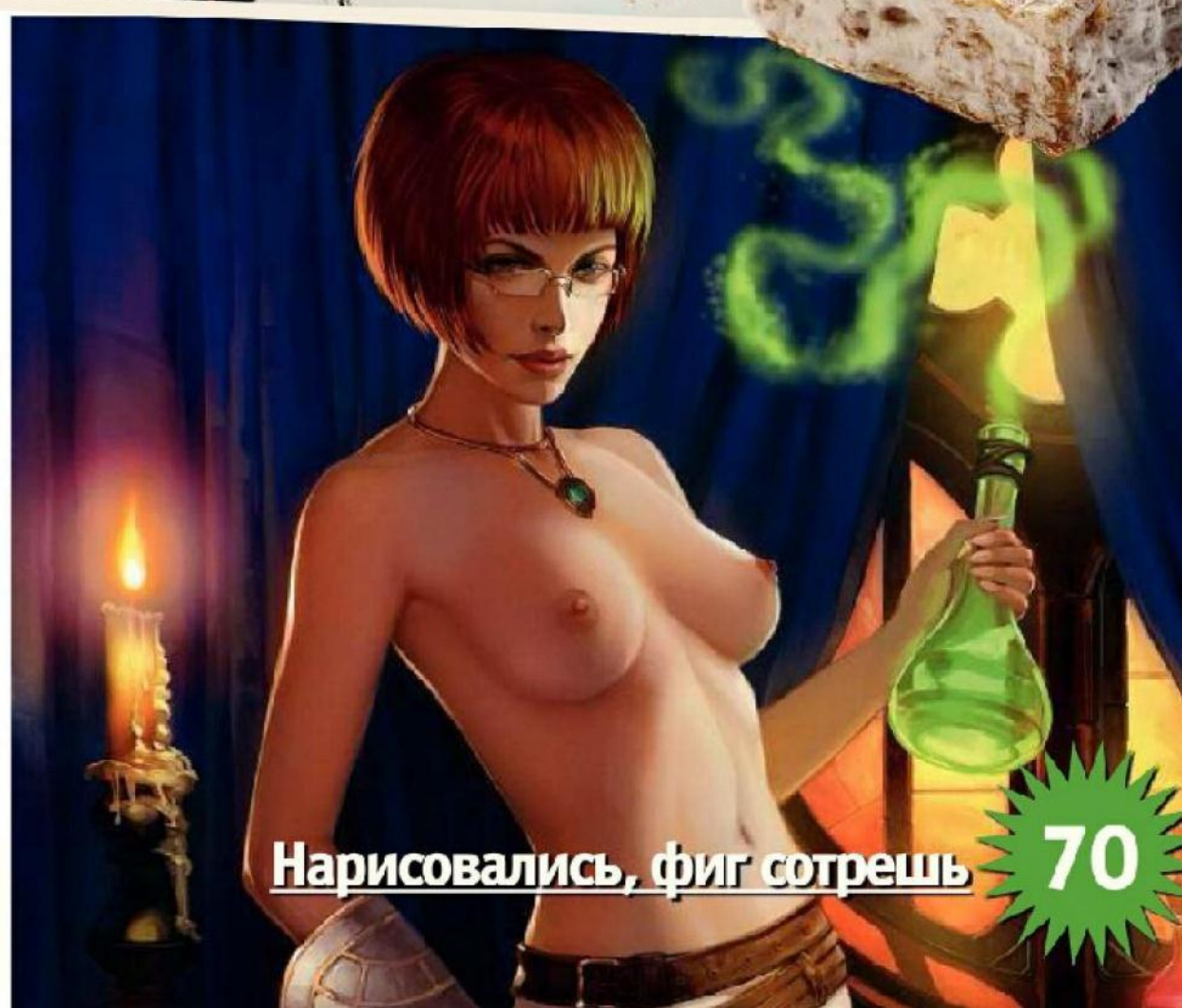
66

Молочные реки в сырных берегах



44

Махнемся не глядя?



Нарисовались, фиг сотрешь

70

86

Это надо обмозговать?



102

Летучие и корабль



94

Машины времени



104

А ручки-то вот они!



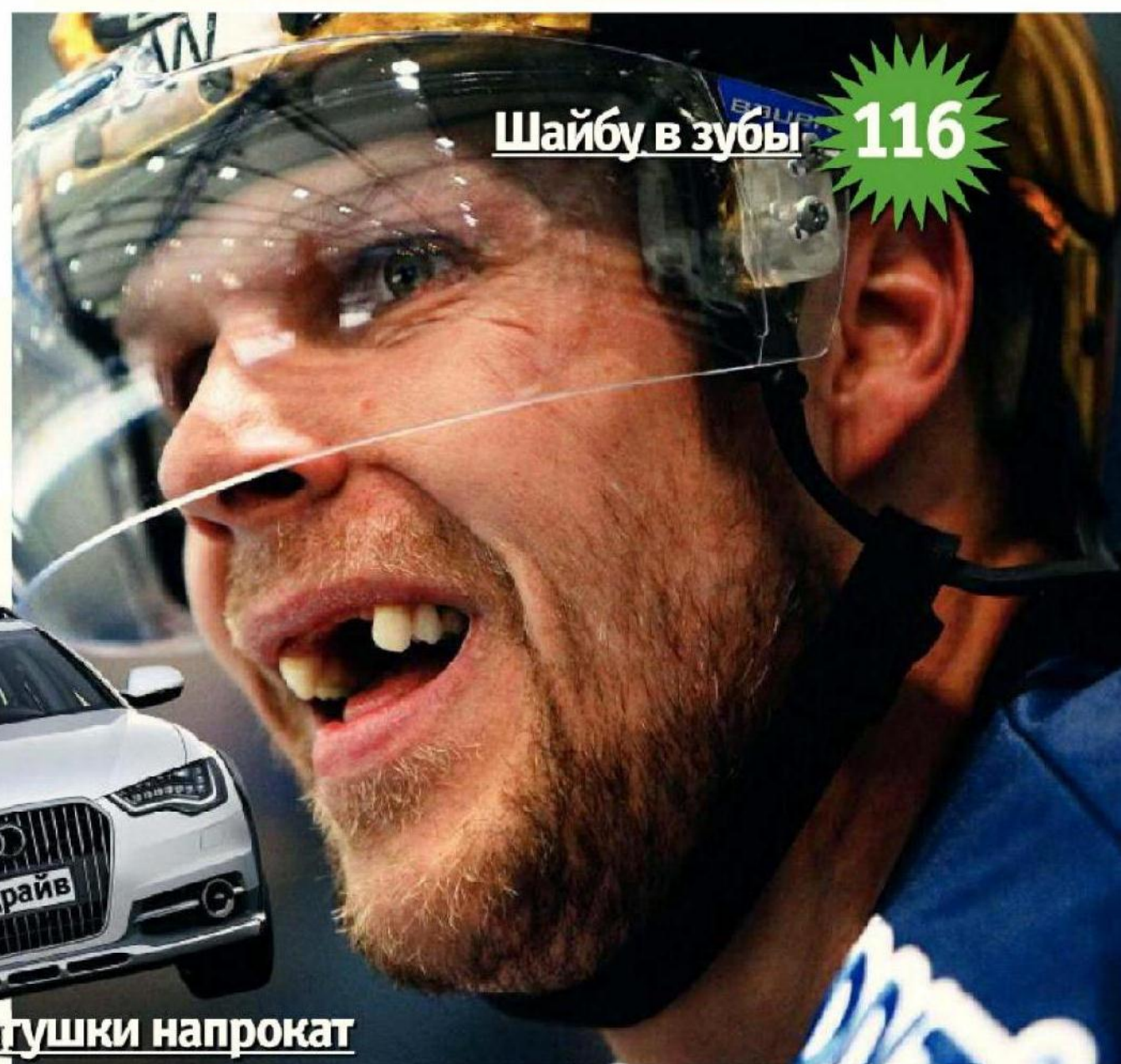
98

Надо брать



Шайбу в зубы

116



финал

133 Barbour 134 На выход!

138 Спасательный диск

140 Наука: Конец света дубль два

142 Звук: No Doubt

144 Кино: Жизнь Пи

146 Игры: Far Cry 3

148 Книги: Петрович

126

Покажушки напрокат

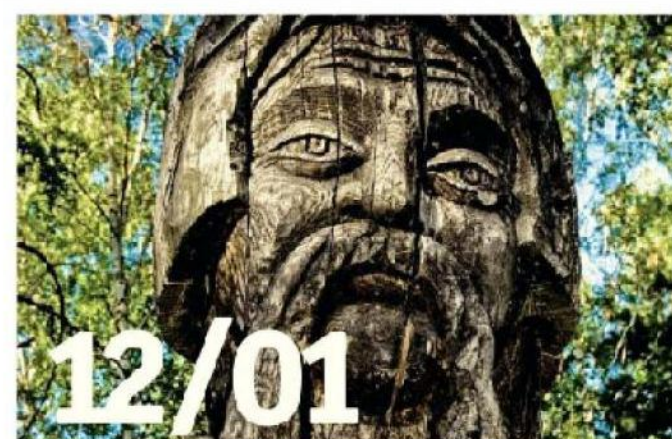




3-6/01 Сплясать по-новому

IV Сибирский фестиваль трайбл-культуры Sibtribal Winter 2012 ждет гостей. Трайбл — это танцевальная эклектика и этника в современной обработке, гибрид фламенко, индийско-

го и египетского стилей. А еще трайбл — это модно и эротично, так что есть хороший повод навестить зимний Новосибирск. Больше — на <http://sibtribal.1bb.ru>.



12/01 Неприличный день

Когда славянами правил не абы кто, а чистопородные языческие боги, Велес, покровитель поэтов и домашней скотины, похитил Диву, воплощение Весны и по совместительству супругу громовержца Перуна. Велес попытался на ней жениться и за это был свержен с неба, но не растерялся, соблазнил ее сестру и стал отцом Ярилы-молодца, бога сексуальной мощи.



14/01 Встречаем весну

2013-й — год Змеи, так что прямой резон совершить паломничество на запад Индии, в Ахмедабад (штат Гуджарат) на Фестиваль бумажных змеев. В это же время в Индии проходит Макар Санкранти — праздник, который устраивается в честь передвижения солнца в Северное полушарие, то есть окончание зимы и приход весны.



10/01

Вуду значит "дух"

А вы бывали на Гаити? Если нет, ничего страшного — за магией вуду можно поехать в Новый Орлеан, пойти на могилу Королевы вуду Мэри Лаво, нарисовать осколком кирпича три креста на ее надгробии и загадать желание. Или отметить день вуду на родине праздника, в Бенине — там, в городке Уида, 10 января собираются тысячи колдунов, любителей зомби и обычных туристов со всего мира.

11/01 Космический улет

Снова пятница, и есть отличный повод для тематической вечеринки: 11 января в 1960 году приказом Главнокомандующего ВВС Константина Вершинина была организована специальная воинская часть, которая со временем превратилась в Научно-исследовательский испытательный центр подготовки космонавтов имени Ю.А. Гагарина (официальный сайт Центра — <http://www.gctc.ru>).



15/01

Виват, Вики!

Сначала была Нупедия (Nupedia) — энциклопедия на английском языке, устроенная по принципу свободного распространения информации. Статьи Нупедии писали ученые и люди из академической среды, а основателями проекта были Ларри Сэнгер и Джимми Уэйлс, которые 15 января 2001 года и открыли сайт Wikipedia (от гавайского wiki — быстро).

19/01

Встреча в субботу

Матч регулярного чемпионата КХЛ между СКА и московским "Динамо" состоится в Петербурге, а не в Нью-Йорке, как планировалось. 22 января пройдет ответная встреча в Москве. "Мы руководствовались интересами наших болельщиков", — сказал вице-президент СКА по маркетингу и развитию бизнеса Роман Ротенберг.



29/01

День рождения авто

В 1886 году немецкий инженер Карл Бенц получил патент № 37435 на свой бензиновый автомобиль. Это был трехколесный двухместный экипаж на моторе мощностью 0,9 л. с. с водяным охлаждением. Электрическое зажигание производилось от гальванической батареи, и это было инновацией по сравнению с разработками Готлиба Даймлера.



ПОДСЧЕТ ПО ГОЛОВАМ

“Маленькие серые клеточки” — это еще не все. Но их достаточно много, и это внушает некоторый оптимизм

100–230,

а в среднем 150 — “число Данбара”, количество социальных связей, которое каждый человек способен поддерживать постоянно и осмысленно, помня, с кем и по поводу чего контактирует. Эту цифру

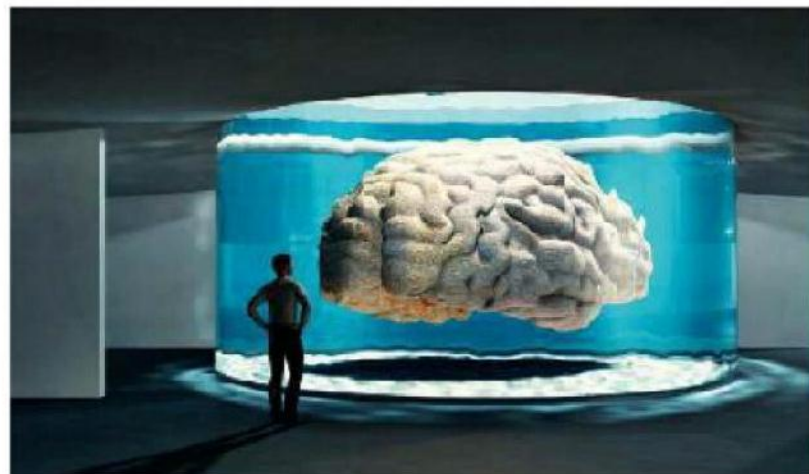
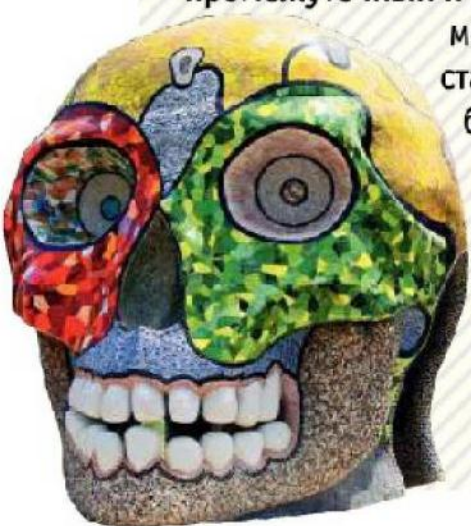
озвучил английский антрополог Робин Данбар, подтвердили финские социологи, проанализировавшие активность SMS-

переписки мобильных абонентов, и сотрудники Оксфордского университета, которые изучили связи пользователей Фейсбука и других социальных сетей.



91–95%

емкости черепа занимает мозг. Он состоит из 5 отделов: продолговатый мозг, задний, включающий в себя мост и мозжечок, средний, промежуточный и передний мозг, представленный большими полушариями. Свободную площадь заселяют мечты.

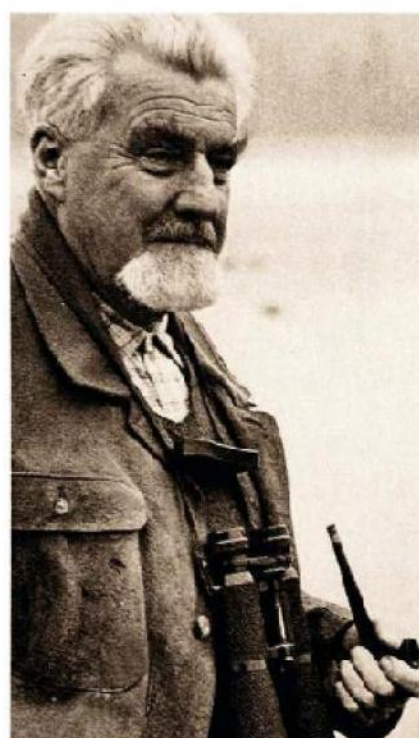


3 года

прожил индивид с самым массивным из всех взвешенных человеческих мозгов — 2900 г. Его мозг был неполноценным, в отличие от мозга И.С. Тургенева (2012 г) и Анатоля Франса (1017 г).

1/5

поступающей в организм глюкозы и 1/5 циркулирующей крови (то есть одну пятую часть кислорода) потребляет головной мозг, при том что его вес — лишь 1/50 от общего веса тела. Кстати, у людей, которые жили 10–50 тысяч лет назад, мозг был на 10–12% массивнее нашего.

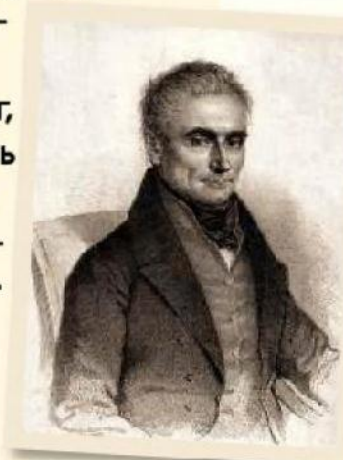


1973 —

год, когда австрийский биолог Конрад Лоренц получил Нобеля по физиологии и медицине. Лоренц обнаружил, что животные способны передавать друг другу знания, приобретенные путем обучения. Ученые обозвали явление импринтингом (запечатлением).

26 миллионов

клеток Пуркинье находится в коре мозжечка, главные функции которого — координация движений и распределение мышечного тонуса. Ян Эвангелист Пуркинье — это чешский врач и физиолог, а маленькие дети не умеют рисовать и все время шлепаются и собирают углы не нарочно, а потому что клетки Пуркинье достигают окончательного развития только к восьми годам. Эти клетки можно тренировать, а поить алкоголем — нет: даже небольшие его дозы приводят к сбою в работе мозжечка. Самый развитый мозжечок у гимнастов и фигуристов.



1020–1970 г —

весит обыкновенный мозг нормального человека. Мозг настоящего мужчины на 100–150 граммов тяжелее женского мозга.



7–10 тысяч

связей с соседними клетками имеет каждая клетка коры полушарий мозга. А всего таких клеток 15 миллиардов, и расположены они в сером веществе коры, реальная площадь которой значительно больше видимой (за счет борозд и извилин) и составляет примерно 220 тысяч кв. мм (у каждого полушария).

30

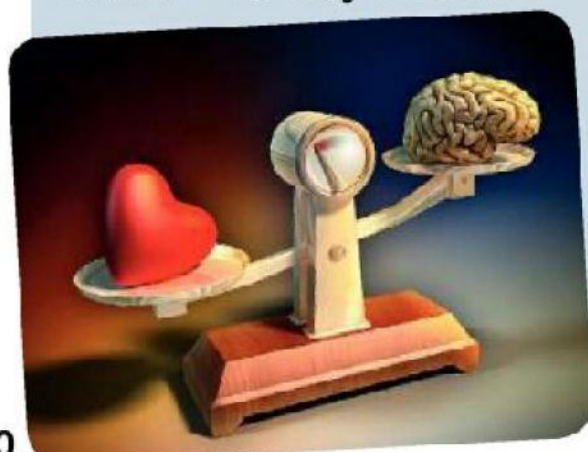
основных сигналов используют для общения собаки. У дельфинов социальных сигналов больше в разы, и исследования показали, что их свист и прочие звуки имеют примерно столько же уровней организации, сколько человеческая речь, — 6: звук, слог, слово, фраза, абзац, контекст.



ЧТО ЕЩЕ?

top-3

2% от массы тела мужчины — это масса его мозга. У женщин относительная масса больше — 2,5%, у обезьян



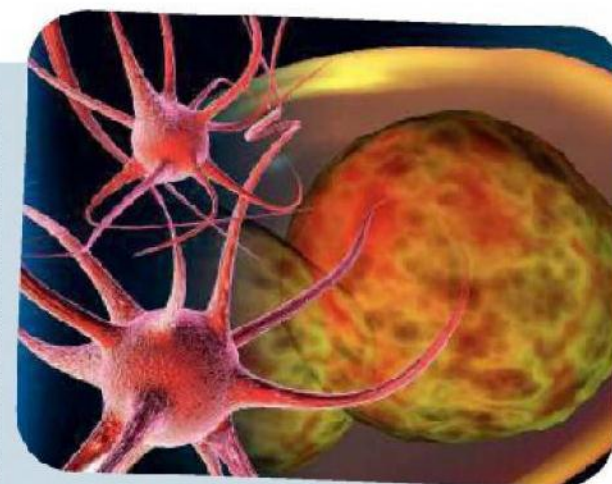
Копаться в чужих мозгах — к Нобелевке. Копаться в своих — к депрессии

меньше — 0,6–1,9%. Самые тяжелые мозги, конечно, у слона и кита; у рыб отношение массы мозга к массе тела в среднем равно 0,02–0,94%, у ящериц и крокодилов — 0,29–0,36%, у жаб и лягушек — 0,50–0,73%.

2 вида клеток спрятано в мозгу абсолютно каждого человека. Это нейроны — они гене-

рируют и передают нервные импульсы и глиальные клетки — они окружают нейроны, питают и защищают их. Нейронов тоже 2 вида: возбуждающие, которые активируют ряды других нейронов, и тормозные — препятствующие возбуждению.

2 области мозга, где зафиксирован реальный прирост нейронов, — это зона памяти и зона, ответственная за движения. Способность нервных кле-



ток к регенерации означает, что после травмы функции мозга могут быть восстановлены как минимум в этих зонах. Более того, ученые считают: есть, вероятно, и другие такие же области.



Телемонстр

Если гостиная велика, то даже большой телевизор в ней как-то теряется. А когда дизайнерский подход требует идеальных пропорций, тут уже не до компромиссов. И тогда на выручку перфекционистам прихо-

дит Sony BRAVIA KD-84X9005 с внушающим уважение 84-дюймовым экраном с разрешением 4K (3840x2160). Этот гигант показывает в четыре раза четче, чем Full HD, он поддерживает 3D, у него есть две боковые

акустические системы 10 Unit Live Speaker с 10 динамиками и такое невероятное количество функций и возможностей, что, кажется, постигать их можно месяцами. Сидя на расстоянии всего полтора метра, кстати,

Любишь бороду? Отпусти ее!

Если вы бородаты, могучи и покрыты татуировками, то вы либо байкер, либо модник. Да-да, на смену изящным денди пришли брутальные парни с бородами. Но не надо обольщаться и думать, что бороδοноситель может забыть о бритвах и пустить все на произвол судьбы. За развитием бороды надо следить, и весьма внимательно. Ее надо подравнивать, расчесывать и даже умащивать

специальными маслами, чтобы она не пахла вчерашними щами. Поможет вам в этом нелегком деле новая линейка бритв Philips SensoTouch со специальными насадками-стайлерами. А если вы не любитель бород, то технология Super Lift&Cut Action идвигающиеся в нескольких измерениях бреющие элементы помогут поддерживать идеальную гладкость физиономии.



Метаморфозы

Предположим, вы решили подарить гаджет девушке или себе. Лучше, конечно, себе. И нужно вам устройство, чтобы оно видеокартинки показывало, и все стандартные функции ноутбука выполняло, и чтобы при этом было легким и компактным. Ил-

люзия? Нет, Toshiba Satellite U920t. В сложенном виде это аккуратный планшет, а поворачиваете крышку — и это уже полноценный ноутбук с процессором Intel Core i5-3317U и дисплеем TruBrite с диагональю 12,5 дюйма.



Минута славы

Давайте предположим, что вы мечтаете стать звездой Ютуба. Но перепевать песни Бейонс вы не можете, милого котика у вас нет, а снять безумный клип на собственное сочинение бюджет не позволяет. Надежда лишь на то, что на дороге с вами приключится совершенно безопасное, но очень веселое событие, и вы поделитесь этим с миром. Остается одно "но" — для задуманного нужен видеорегистратор. Причем такой, как Treelogic TL-DVR 1501 G, с видеосъемкой в формате MOV с максимальным разрешением 1920x1080 пикселей, поддержкой карт microSD емкостью до 32 Гб, откидным TFT-экраном повышенной четкости с диагональю 1,5" и со встроенным GPS-приемником.



Вырви глаз

Когда человек собирает много прикольных наклеек и облепляет ими свою машину, велосипед или ноутбук, то это можно назвать стикербомбингом. В итоге все стикеры сливаются в одну яркую психоделическую картинку, и выглядит это зачастую здорово. В компании Xerox с этим соглашаются, поэтому и выпускают серию принтеров, оформленных в таком стиле: Xerox Phaser 3010 и МФУ Xerox WorkCentre 3045B. Так что эти два гаджета не только качественно и бесшумно выполняют свои офисные обязанности (при помощи технологии светодиодной печати HiQ LED), но и радуют глаз ярким рисунком.

Монстры VS Зомби

Эти убийцы времени ждут вас

Coaster Crazy

бесплатно (iPhone, iPod touch, iPad)

Аттракционы! Панды! Зомби! Девушки из группы поддержки! Взрывы! Создатели LostWinds представляют игру об американских горках, на которых не довелось выжить еще никому...



LostWinds2

129 руб (iPhone, iPod touch, iPad)

Все, как раньше, только еще лучше. Плюс внезапная смена времен года и новые гигантские земляные монстры. Перебирайтесь с уровня на уровень, решайте головоломки и получайте бонусы.



EvoFish

бесплатно (iPhone, iPod touch, iPad)

Хотите пройти путь от добычи до хищника, взбираясь на вершину пищевой цепочки? Тогда ныряйте и притворяйтесь рыбой. Любопытная аркада про эволюцию и естественный отбор.



Heroes of Order&Chaos

бесплатно (iPhone, iPod touch, iPad)

Первая в App Store многопользовательская боевая арена (MOBA). 30 уникальных героев на любой вкус, от коварных магов до благородных рыцарей!



Sleepwalker's Journey HD

66 руб (iPad)

Лунтик ночью поднимается с кровати и бродит во сне, и ему очень нужна твоя помощь, чтобы снова вернуться в кровать!



Мастер-шеф

С тех пор как Джейми Оливер и Гордон Рамзи стали британскими секс-

символами и кумирами миллионов, а каждый второй актер если не открывает свой ресторан, то хотя бы участвует в каком-нибудь кулинарном шоу, утверждение о том, что мужчине достаточно уметь сделать яичницу, потеряло всякую актуальность. Чтобы быть конкурентоспособным, будьте добры разбираться в кулинарии, от-

личать сухарики от крутонов и понимать, чем так хороша и полезна новая серия кухонной техники Panasonic. В серию входят мультиварка, хлебопечь, мясорубка и инверторная паровая печь. Все из черного пластика и металла и работают бесперебойно. И если вы можете приготовить ужин, используя что-нибудь из этих приборов, то честь вам и хвала.



Не просто трубка

Создавая Смартфон LG Optimus G, дизайнеры и инженеры компании так увлеклись, что в итоге получился по-настоящему роскошный девайс. Например, задняя панель смартфона оформлена с помощью технологии Crystal Reflection и поэтому мерцает в зависимости от угла обзора и уровня освещенности, создавая трехмерную иллюзию. Сам же телефон снабжен мощным четырехъядерным процессором Snapdragon™ S4 Pro компании Qualcomm, 13-мегапиксельной камерой и очень мощным аккумулятором, чтобы можно было пользоваться такой роскошной вещью как можно дольше.





Все лучшее

Владельца Audi на дороге видно издалека. Знаете почему? Потому что Audi — это характер. Темперамент. Скорость. Маневренность и одновременно мощь. Если все это про вас, то Audi — несомненно ваш автомобиль.

И даже если вы почему-то думаете иначе, мы советуем вам лучше присмотреться к этой легендарной марке. Высочайшее немецкое качество, исключительная безопасность, а какие они красивые, вы сами посмо-

трите! В линейке Audi легко подобрать модель, идеально соответствующую образу жизни любого человека. Роскошный Audi A5, стильный Audi A8, мощный Audi Q7, стремительный Audi Q5 или инновационный Audi A3...

Запутались? Обратитесь к специалистам Audi Центр Москва и пройдите тест-драйв на автомобилях Audi! Тем более что сейчас (и только сейчас) все модели 2012 года выпуска можно купить на специальных условиях.



Toyota Verso

Компания "Тойота Мотор" сообщает, что все официальные дилеры и уполномоченные партнеры Toyota на территории России начинают прием заказов на новый Toyota Verso. А это инженерное мастерство Toyota плюс европейский дизайн, и, конечно, функциональность и практичность предыдущего поколения.



Range Rover LAAS

На автосалоне в Лос-Анджелесе ожидается американская премьера Range Rover 2013 модельного года. Первый в мире облегченный алюминиевый внедорожник и флагман бренда поднимает понятия роскоши и изящества на новый уровень. В США автомобиль будет представлен с двигателем V8 (5,0 л).



Hyundai i40

Компания "Хендэ Мотор СНГ" рада представить новую модель Hyundai i40 в кузове универсал. Стильный дизайн, впечатляющая вместительность, современные системы безопасности и богатый выбор высокотехнологичных опций делают новый универсал i40 выгодным предложением в D-сегменте. Модель представляет собой эволюцию уникальной дизайнерской концепции Hyundai "струящиеся линии". Нам кажется — необыкновенно красиво!

Mazda CX-9



В октябре 2012 г. на австралийском автосалоне дебютировала обновленная Mazda CX-9. Азартная, подчеркнуто спортивная машина прекрасно управляема и оснащена мощным двигателем 3,7 VP (277 л) и 6-ступенчатой коробкой передач. Теперь на дороге на вас будут оборачиваться. Обещаем.

Chevy Malibu

Седан Chevrolet Malibu 8-го поколения теперь доступен и в России. Всего за 1 285 000 рублей вы можете стать счастливым обладателем броского, красивого седана с бензиновым двигателем 2,4 л, шестиступенчатой коробкой и ультрасовременной системой безопасности.



ЭТО ВЕЩЬ!

Размер неизбежно имеет значение, причем, как правило, решающее. Достаточно взглянуть на бульдозеры, грузовики и экскаваторы — олицетворение традиционных мужских ценностей



470 м³

Объем самого крупного кузова для самосвала. Это примерно как половина школьного спортзала. Его ставят на вселяющую трепет карьерную машину Westech T282C высотой с трехэтажный дом. Собственно, именно поэтому самосвал Westech попал в Книгу рекордов Гиннеса. При этом чемпионом по грузоподъемности считается Liebherr's T282B.

НЕСОКРУШИМЫЕ

На такой тачке каждый почувствует себя королем дорог



24x24

Два с лишним десятка колес и все ведущие — невероятная колесная формула уникального тягача МАЗ-7907. Кстати, 16 из колес были еще и управляемыми! В движение машину приводил газотурбинный двигатель, который развивал 1200 л.с. Единственный сохранившийся экземпляр был собран из двух сломанных машин и сейчас готовится стать экспонатом музея.



30 000 кг

Столько весит 10-колесный армейский грузовичок Oshkosh LVSR. В его кузов можно положить еще пару десятков тонн всякой всячины, и он довезет ее почти куда угодно — подвеска всех колес независимая. К тому же машина еще и выглядит круто, возможно именно поэтому марка "Ошкош" делает еще и 4-колесные вездеходы на смену легендарным "Хамви".



1,5 км

Это размер самого длинного автопоезда из всех, когда либо ездивших по дорогам нашей планеты. Появился он, само собой, в Австралии, а с места его сдвигал четырехосный тягач Mack Titan. Впрочем, поездка не особенно затянулась, и через 150 метров поезд встал. Это операция была проделана исключительно во имя попадания в Книгу рекордов Гиннеса.



750 л. с.

Такая величина значится в ТТХ самого мощного на данный момент серийного тягача, который зовется Volvo FH16. У нас он вряд ли кому-то потребуется, а вот в Австралии, где по пустыне ползают автопоезда из пяти, а то и больше прицепов, применение ему найдется. Кстати, до него памятный значок "Самый мощный" носил другой скандинавский автомобиль — Scania R730.

УЧЕНИЕ И ТРУД

На носу XXVI зимняя Универсиада: отличники бегут и догоняют!



Конспект читали?

Добрим словом и интеллектом можно добиться большего, чем просто добрым словом

Выдающийся советский футболист и тренер Валерий Васильевич Лобановский окончил школу с серебряной медалью и получил диплом Одесского политеха, несмотря на стремительную спортивную карьеру. Но прославился

он не этим, а тактическими игровыми схемами, которыми и поныне пользуются многие отечественные и европейские наставники: конспекты Лобановского (если, конечно, их правильно читать) позволяют толковому тренеру,

даже не имея под рукой дорогостоящих и технически совершенных звезд футбола, создать команду высочайшего уровня, которая этим самым звездам, собранным в какой-нибудь "Баварии" или "Реале", всыплет по первое число.

ВСЕСТОРОННЕ РАЗВИТЫЕ

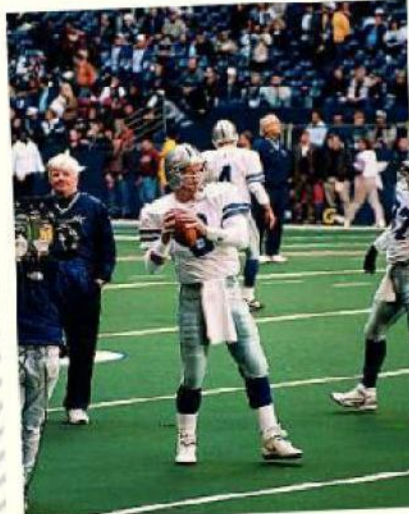
Умище никуда не денешь, даже если ноги хороши

Биовоин

На поле экс-защитник европейских суперклубов и футбольной сборной Франции Лилиан Тюрам рубился, не щадя ни себя, ни других, и навел ужас на нападающих всех мастей. А в быту Тюрам потрясающе спокойный человек в очках и с докторской степенью по биологии.



Тачдаун в 42



Американские футболисты часто получают диплом колледжа вместе со спортивной формой, но потом все равно грызут гранит науки — как куотербек

Dallas Cowboys Трой Аикман, который в 42 года добыл — таки диплом социолога в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса.

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ САЛЬНИКОВ, ФОТО: TASS PHOTO, АРХИВЫ



Философия без правил

Как бы устроить, чтобы Федор Емельяненко сегодня ломал носы и уши соперников в ринге, а завтра преподавал на кафедре МГУ? В Древней Греции так и было — Платон помимо философии серьезно занимался панкратионом (рукопашным боем без правил) и дважды выигрывал античные Олимпийские игры.

ИСТОРИЯ СИЛЫ РАЗУМА

Как выучиться на суперзвезду и физически стать профессором

Под тяжестью науки

Прежде чем бить мировые рекорды и собирать олимпийское золото, тяжелоатлет, писатель и политик Юрий Петрович Власов с отличием окончил Саратовское суворовское военное училище и получил диплом Военно-воздушной инженерной академии имени Н.Е. Жуковского как инженер авиационной радиосвязи. А на чемпионат Европы — 1962 поехал и как спортсмен, и как спецкор газеты "Известия".



Братская сила

Не рассказывайте анекдоты про тупых боксеров в присутствии Виталия Кличко, потому что он... нет, ответ неправильный. Он — кандидат наук в области физического воспитания и спорта, да еще и магистр Национальной академии государственного управления при Президенте Украины. Так что свое прозвище Dr.Ironfist (Доктор Железный Кулак) Виталий получил вполне заслуженно.



Air Geographer

Казалось бы, зачем богу баскетбола диплом? Зачем учиться человеку, который и так заработал сотни миллионов долларов? Но у Майкла Джордана таких вопросов не возникало — спустя несколько лет после того, как он прервал свое обучение в Университете Северной Каролины ради карьеры суперзвезды NBA, Майкл нашел время восстановить и получить долгожданный диплом учителя географии.



Боксерский разговорник

На наши интригующие вопросы дал лобовые ответы сам **Александр Бахтин. Российский боксер. И чемпион мира по версии IBO**

Как вы подбираете музыку для выхода на ринг?

Так как я русский боксер, хочется выходить в ринг под русские композиции. Я люблю песни о России — выходя на бой, настраиваюсь, слушая их. Люблю песни о Сибири, потому как сам оттуда родом.

Есть ли в боксе нестыдные способы уклониться от поединка, если соперник явно сильнее?

Лично я выхожу боксировать с теми, кого мне назначили, не отказываясь... Единственное, бывают моменты, когда времени на подготовку недостаточно, тогда можно договориться об отсрочке, но это не является уклонением от поединка. Вообще все улоны и страхи, конечно, очевидны, какие бы про-

моутеры ни находили объяснения и как бы ни выкручивались, выглядит это всегда не очень достойно. Мы так не поступаем.

Что сложнее — завоевать титул впервые или отстаивать его?

Я думаю, одинаково сложно что завоевывать титул впервые, что отстаивать его. После титульного боя к каждому последующему поединку готовишься точно так же, как и к главному бою.

Как быстро прийти в себя после пропущенного удара и вообще после сложного боя?

Лучше, конечно, удары не пропускать, но если, к несчастью, это произошло, то все зависит от силы удара... Ну а после боя лучше всего восстанавливаться дома, с семьей, с

близкими, либо переключаясь на другие вещи, не имеющие отношения к боксу. Например, после своего последнего боя я попробовал себя в качестве модели у фотографа Владимира Широкова, но это была съемка со смыслом. Я принял участие в благотворительном фотопроекте Всемирного Фонда защиты природы в защиту белых мишек.

Кто сильнее, тот прав или могут быть варианты?

Если проанализировать мировой бокс, легко заметить, что в последнее время не всегда победителем выходит сильнейший, многое зависит от того, где проходит бой, ну и от организаторов тоже. Еще исход боя может решить один точный удар. А вообще победителей не судят! [xxl]

Па-ма-ги-те!

Эх, рябина кудрявая



Орнитологи озабочены пропитанием дроздов-рябинников средней полосы. Дело в том, что бренд «Мягков» начал выпускать сладкую настойку «Рябина с коньяком». Коньяк в ней пятилетний, корицу везут из Азии, а вот рябина местная. Орнитологи полагают, что новый напиток будет пользоваться популярностью, и волнуются за дроздов. Хотя мы считаем, что рябины в России хватит на всех.



Ну и мастер!

Нет, мастер не пил. Мастер дегустировал в рамках проекта «Мастера фотографии», который вот уже несколько лет ведет виски The Macallan. В этом году с односолодовым эталоном нас познакомила Энни Лейбовиц. Фотографии в золотистых тонах теперь украшают коллекционные бутылки лимитированной серии. Хотите такую? Продажа The Macallan Masters of Photography by Annie Leibovitz началась в России в сентябре.

Крепок Тор

Эх, было времечко. Викинги бороздили Северное море, выводя из себя оседлое население. А потом оседали, где больше понравилось. Кое-кто остался на Оркнейских островах (известных нам по виски Highland Park). И хотя сейчас Оркней — это часть Шотландии, жители ее гордятся своими корнями и недавно назвали новый виски Highland Park Thor в честь громовержца Тора. Ему бы понравился шестнадцатилетний виски — все-таки 52,1%, не для слабых натур.



ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБ



КИЛТ И ЮБКА

Считается, что виски — не женский напиток. И так, в общем-то, и есть. Однако самое интересное в правилах — это исключения, так что амбассадором виски Grant's в России выбрали женщину, Валентину Наумову. Она подходит к работе с эстетических позиций: считает, что виски — это в первую очередь аромат и только потом все

остальное. А хороший нос не связан с полом, так что не будем удивляться. Недавно госпожа Наумова представила российской аудитории новый виски Grant's Aged 25 Years — двадцатипятилетней, как можно догадаться из названия, выдержки. Виски был выпущен в честь столетнего юбилея эпического путешествия одного из членов семьи William Grant & Sons, зятя того самого Ви-

льяма Гранта, основателя предприятия. Некогда Чарльз Гордон совершил кругосветку, московские же потребители виски отправились в небольшой круиз по реке, прихлебывая выдержанный купаж глубокого бронзового цвета с нежнейшим ароматом цветущего персика. После этого многих потянуло в кругосветное путешествие — или хотя бы в Шотландию, на родину напитка.

Есть, капитан!

У каждого напитка — свое предназначение. Вино успокаивает, текила — толкает на приключения, от водки тянет на разговоры, от шампанского — на любовь. А у рома (вернее, у ромовых коктейлей, чистым его редко пьют) функция особая. Даже матерых мизантропов они заставляют смириться с этой жизнью, а уж человеку оптимистичному и вовсе демонстрируют мир в ярких красках и дивных перспективах.

Так что бутылка рома обязана быть в каждом домашнем баре. Хорошо подходит для коктейлей, например, Captain Morgan Spiced Gold, золотистый ром тройной дистилляции. С ним можно сделать дайкири или мохито, как Хэм. Но производители утверждают, что лучше всего ванильные ноты этого рола раскрываются в сочетании с колой. И кто мы такие, чтобы спорить с профессионалами?



ЖОЧУ ПИИТУ!

У английского эля свой ни на что не похожий специфический стиль. Настолько необычный, что человеку непосвященному потребуется пара вечеров в лондонском пабе, чтобы проникнуться и полюбить эль навсегда

Знакомство с английским элем с большой вероятностью начнется с London Pride — его подают во многих пабах, да и само название, “Гордость Лондона”, как бы намекает. И варят “гордость” именно в Лондоне, на единственной оставшейся в городе пивоварне Fuller’s, красное кирпичное здание которой видел каждый, кто хоть раз ехал из Хитроу на машине, а не на экспрессе.

У эля London Pride густой янтарный оттенок, прохладный сухой вкус и долгое горьковатое послевкусие. Это если не идеальное воплощение идеи эля, то определенно один из лучших его представителей. Недаром 80% мощностей Fuller’s (а это 409 гектолитров в год) приходится именно на London Pride. Но жаждущие выбора могут не расстраиваться: других сортов тоже хватает. Медовый Organic Honey Dew, темный London Porter, хмелевой и легкий pale ale, биттер ESB (когда-то его варили только на Рождество, но потребители возроптали) и многие другие. Однако для того, чтобы окончательно прочувствовать, что же такое английское пиво, нужно понять все про воду, которую для него используют. Пиво — оно вообще во многом про воду, и вода для эля нужна особенная. Довольно жесткая, и потому чтобы привести воду в идеальное состояние, ее специально насыщают

солями кальция. Это процесс называется “бертонизацией”, по имени города Бертон-он-Трент, где вода для эля идеальна. Бертон-то и считается столицей английского пивоварения. Здесь немало пивоварен, но самая традиционная, пожалуй, — Marston’s. Здесь до сих пор используют викторианскую систему брожения в деревянных бочках — “бертон юнион”, при которой процесс сбраживания и фильтрации проходит естественным путем: переливанием из одной бочки в другую, причем бочки составлены в длинную галерею. Процедура дорогостоящая, но зато обеспечивает качество. Вознамерившемуся провести дегустацию на пивоварне Marston’s придется нелегко: компания владеет множеством брендов, и у каждого — хорошая линейка разных сортов. Из выпускаемых под собственной маркой отметить можно Pedigree, премиум-эль, ЕРА (pale ale), кремовый, неоднократно награжденный Oyster Stout, вполне способный заменить ужин. Все сорта разные и необычные, и как-то становится понятно — к своему делу тут относятся серьезно, но без занудства. А вообще в Англии пиво — это часть ежедневной жизни, такая же естественная и утвердившаяся на века, как тосты на завтрак. Только пиво — оно на ужин, иногда даже вместо ужина. И не то чтобы мы рекомендовали следовать английской традиции, но пинта свежего эля после рабочего дня еще никому не повредила.





Кусака-мусака

Мечтаете о волшебном блюде, которое вкусно есть и холодным, и горячим, которое хорошо выглядит и при этом легко и быстро готовится? Ваша мечта сбылась.

Рецептов мусаки — великое множество, потому споры и даже драки неизбежны. Каждый приводит в качестве аргумента родную бабушку-гречанку, знакомого критского повара и даже Гомера. Никого не слушайте. Мусаку каждый готовит так, как подсказывает ему гордое сердце.

- 1** Помойте все баклажаны и 2 помидора. Нарежьте их: баклажаны — кружочками, а помидоры — кубиками.
- 2** Почистите лук и чеснок. Нарежьте так мелко, как только сумеете.
- 3** Поставьте на огонь сковородку, налейте в нее немного оливкового масла и нагрейте. Обжарьте лук до золотистого цвета.
- 4** Понемногу добавляйте в сковороду фарш. Он даст сок — пусть это вас не пугает. Убавьте огонь и мешайте!
- 5** Через пять минут примерно добавьте

в фарш порезанные помидоры и стакан белого вина. Посолите, поперчите, добавьте чуточку мускатного ореха, пяток горошин душистого перца накидайте сверху нарубленной петрушки и чеснока. Помешайте еще раз и дайте потушиться еще пять минут. Вся жидкость в идеале должна выпариться из фарша. Если немного останется — не страшно. Попробуйте, должно быть вкусно. Отставьте фарш в сторону — пусть настоится. Если сковородка у вас всего одна — вывалите фарш в миску. Потому что мы будем жарить дальше.

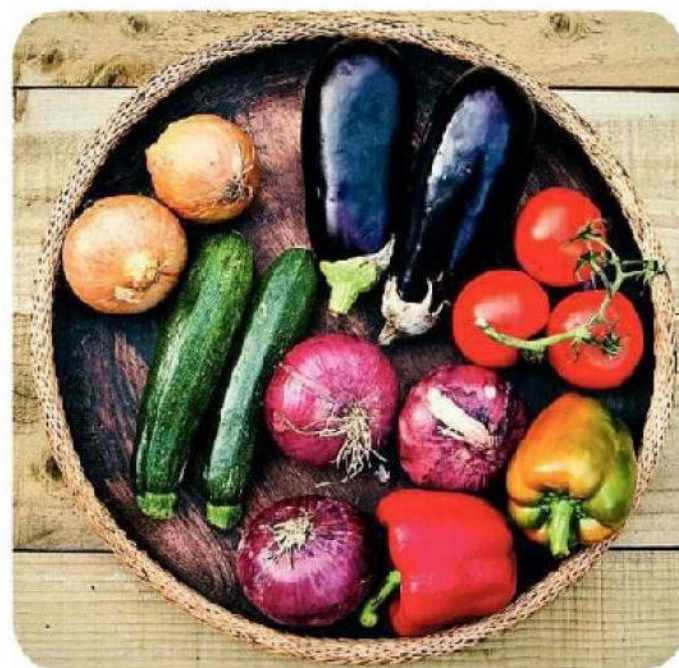
6 Вымытую и высушенную сковородку снова ставим на огонь. Добавляем оливкового масла. Нагреваем. И быстро обжариваем с двух сторон баклажаны. Выкладываем их в миску — слегка присаливаем.

7 Берем глубокую форму, на дно — слоем выкладываем обжаренные баклажаны. Кладите кружочки так, чтобы они находили один на другой.

ВАРИАНТ: Мусаку часто делают с картошкой, но я этого не люблю. Если же вам вдруг приспичит — ради бога. Вместо баклажан, вместе с баклажанами (отдельным слоем) — можно положить кружками нарезанную и полуготовую картошку. Частенько вареную картошку даже разминают в пюре и добавляют сразу к фаршу.

- 8** На баклажаны выложите хорошим, толстым слоем фарш. Точнее, не фарш уже, а ту вкуснятину, что на сковородке.
- 9** Два оставшихся помидора порежьте кружочками — и положите сверху, на фарш. Чуть присолите, поперчите, можно добавить зелени. И повторяйте это дело, слой за слоем, пока у вас не закончатся баклажаны и фарш.
- 10** Нарежьте кружочками кабачок. Украсьте сверху всю конструкцию.
- 10** А теперь пришло время заливать мусаку соусом.

ИНГРЕДИЕНТЫ



КУПИТЬ

Фарш домашний — 750 г
 Баклажаны — 3–4 средних
 Помидоры — 4 больших
 Лук репчатый — 2 средних луковицы
 Кабачок — 1 средний
 Чеснок — 1 головка
 Вино сухое, белое — 1 стакан
 Петрушка — 1 пучок

ДЛЯ СОУСА ОТ РЫЖЕГО

Зелень — много
 Оливковое масло
 Сметана — 250 г
 Яйца — 4 шт
 Мука — 2 ст. ложки



ИМЕТЬ ДОМА

Глубокая форма для запекания
 Мускатный орех
 Черный и душистый перец горошком

СОУС

Вообще-то положено мусаку заливать сверх всякой меры меры соусом бешамель. Но лично я, во-первых, терпеть его не могу, во-вторых, не понимаю — какое отношение французский соус имеет к греческой запеканке. К тому же бешамель удивительно муторно готовить. И сливочное масло, из которого он состоит, не украсит ваши сосуды ничем хорошим. Посему предлагаю свой собственный вариант.

1 В глубокую миску вываливаете сметану (250 г), туда же разбиваете 4 яйца.

2 Все крепко перемешиваете, добавляете муку (2–3 ложки), соль, перец, и взбиваете вилкой до образования однородной массы. Лень вилкой — можно блендером или миксером.

3 В соус добавляете немного оливкового масла, рубленую зелень, еще раз взбиваете. И заливаете сверху вашу мусаку.

4 Включаете духовку, ставите температуру на 180 градусов и суete мусаку туда. На 35–40 минут. За 5 минут до финала можно присыпать сверху тертым сыром.

5 Подавать можно прямо в форме. Холодная — тоже очень вкусная!

XXL TOP 5

Все, что не поместилось в эту мусаку легко поместится в ту, что вы приготовите в следующий раз

Картошка

Часто вместо баклажанов и еще чаще — вместе с баклажанами кладут картошку. Я не возражаю, но сам не люблю.



Кабачок

Очень уместен и хорош рядом с баклажанами. Порежьте кружочками, положите на фарш, обжаривать не надо.



Баранина

Изначально мусаку готовили именно из баранины, так что очень советуем попробовать. Лишь бы фарш был хорошим.



Горошек

Консервированный, из банки. Просто вывалите его в готовый фарш и перемешайте. Получится очень вкусно.



Рыба

Если вы не едите мясо, это ваша печаль. Но мусаку с рыбой не делают! Вы слышите? Не делают! Так что лучше сразу переходите на фотосинтез!



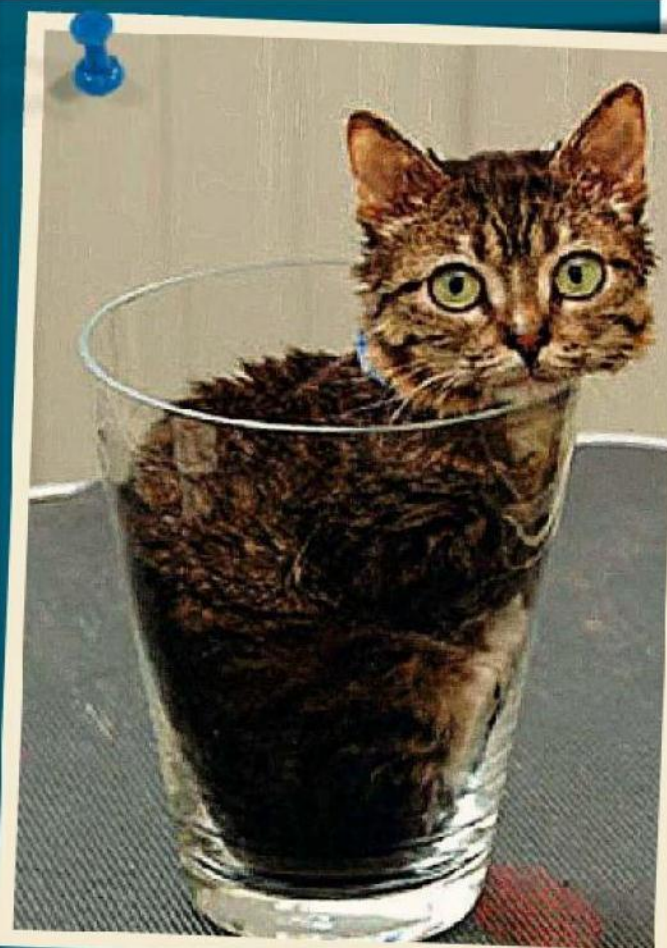
Чистый, со льдом или с содовой?

Если человек любит виски, но почти ничего в нем не понимает, как, признаемся, это часто и бывает, то у такого человека недавно был роскошный шанс повысить уровень своего образования. Достаточно было просто посетить выставку Whisky Live Moscow 2012, которая не так давно прошла в комплексе Korston Hotel Moscow. Односолодовые и купажи, бурбоны и скотчи заняли там буквально все свободное пространство. Дегустации проходили

с огромным успехом — еще бы, ведь на выставке были представлены такие роскошные бренды, как Glenmorangie, Ardbeg, Hankey Bannister, Dewar's и Aberfeldy, AnCnoc, Speyburn, Old Pulteney, Balblair, Catto's и многие, настолько многие другие, что даже у знатоков глаза разбегались, а руки начинали предательски дрожать. И если вам не удалось посетить это авторитетное мероприятие — старательно готовьтесь к следующему году, чтоб снова локти не кусать.



Ну а КОТИКИ? А котики — сейчас!



Мини-котик

Самый маленький котик в мире родился в Пекине — правда, в американском Пекине, а не в китайском, но коту от этого легче не стало. Потому что в два года Мистер Пибблз (таково имя нашего героя) весит всего 1300 г и занимает в пространстве всего 15 см. Без учета хвоста, разумеется. Мистер Пибблз принадлежит ветеринарной клинике, но при этом вполне здоров — просто невеличка. Ветеринары считают, что это генетический сбой, а ветеринарши наперебой пичкают мини-котика вкусняшками в надежде, что он хоть чуть-чуть подрастет и перестанет помещаться в Книге рекордов Гиннесса.

Котик-гуманист

У немецкого пенсионера из города Штендаль улетел обожаемый попугайчик. Улетел — и даже не пообещал, что вернется. Старичок так долго горевал и убивался, что сдали нервы даже у соседского кота. Кот пошукал по кустам и принес владельцу попугайчика — целого и невредимого. Старичок был счастлив, попугай вроде тоже — только заикался немного, а кота долго гладили по голове и благодарили. Но лично мы думаем, что он нес попугая в укромный уголок — жрать!

НИЧЕГО ПРЕДРАССУДИТЕЛЬНОГО

Красивый календарь на Новый год — штука в хозяйстве нужная, потому бренд Catrapi подходит к созданию своего очень вдумчиво. На сей раз все вертелось вокруг числа "13" и суеверий вообще. В календаре красиво, иронично и с юмором развенчиваются предрассудки, связанные не только с "чертовой дюжиной", но и с ни в чем не повинными черными кошками, шляпами на кровати, упавшими портретами и другими мелкими трагедиями, которым мы иногда придаем слишком большое значение.





Альпари: на малом континенте

Как утверждают путеводители, для путешествия в Австралию годится любое время, в чем и убедилась команда Альпари — тройка известных российских альпинистов

Круглый год здесь скачут кенгуру, призывно шуршат с одной стороны теплый Тихий океан, с другой — не менее теплый Индийский, не говоря уже о четырех морях.

И даже на улицах больших городов наблюдается разнообразие экзотической живности. Крокодилы фермы исправно поставляют зрелища, крокодилю кожу и мясо, чем-то напоминающее курятину. Самый маленький материк по площади равен США, при том, что жителей здесь столько же, сколько в перенаселенной Москве.

На континенте есть даже горнолыжный курорт, хотя в это трудно поверить, глядя на глобус. В поисках гор и снега отправились в Австралию альпинисты команды Альпари. За

пять дней пребывания в стране Людмила Коробешко, Максим Шакиров и Иван Душарин успели испытать столько эмоций, сколько рядовой турист получает за пару недель неспешного путешествия. Кенгуру — символ Австралии. Животное, популярное здесь во всех отношениях. Максим отметил, что первое знакомство ему очень понравилось, мясо было нежным и сочным. Правда, пугающие рассказы о трупях сбитых животных подтвердились: на закате кенгуру буквально выскакивают на дорогу. Еще одно причудливое создание — экзотическая птичка ибис, которая упорно не хотела фотографироваться. В ней путешественников привлек символической формы клюв-ледоруб. Тройка известных российских альпинистов стремится завер-

шить восхождение на все семь высочайших вершин континентов в рекордно короткий срок — 300 дней. Предпоследней мишенью и стал пик Костюшко (2228 м) — высшая точка Австралии. В 1840 году гора получила имя польского профессионального военного авантюриста XIX века Тадеуша Костюшко, участника борьбы за независимость США и Польши, состоявшего также в дружеских отношениях с царем Александром I. Открыл пик Костюшко и нанес на карту опять же польский географ-путешественник. Стандартный туристический маршрут на вершину Австралии начинается с подъемника в местечке Тредбо. Дальше восходители продолжают движение по специально подготовленной тропе. Команда Альпари выбрала маршрут, проходящий через

“ущелье мертвой лошади”. В незапамятные времена здесь зимой заблудилось и замерзло стадо диких лошадей. Людмила Коробешко взволнованно сообщила с вершины: шестая гора проекта взята. На маршруте много снега, сильный ветер. Труп лошади не обнаружили. На тропе видели много конского навоза. Это навеяло на мысль, что слухи о смерти лошади преувеличены. Наши альпинисты остались живы и после горы торопились обратно, в Европу. Сроки поджимали. Первого декабря команда проекта “Альпари на вершинах мира” (www.alpari-life.ru) стартует с новой экспедицией. Им снова предстоит длительный перелет в места существенно более холодные. Финальной вершиной в рамках проекта станет пик Винсона — высшая точка Антарктиды.

На позицию, девушки!

Вы не поверите, а придется. Обычный сценарий таков: боец получает награду из рук длинноносой красавицы. А недавно было все наоборот: бойцы 45-го полка Воздушно-Десантных войск вручали награды девушкам на конкурсе "Краса России". Потому что это был не совсем обычный конкурс красоты, а военно-патриотический. Женщинам России напомнили, как важны их таланты и прелести для боевого духа наших доблестных воинов — недаром вокалисты и Ансамбль песни и пляски Российской армии им. А.В. Александрова выступали на конкурсе особенно зажигательно. Поскольку патриотизм — дело исторически важное, девушки выступали не только в купальниках и вечерних платьях, но и в народных костюмах, еще раз до-

казав, что сарафан до сих пор не вышел из моды. Ну а когда пришло время награждения, никто не остался без приза и звания. Хотя больше всех повезло, конечно же, победительнице Элине Киреевой, а также самой красивой девушке по версии журнала XXL Анастасии Гурковой.

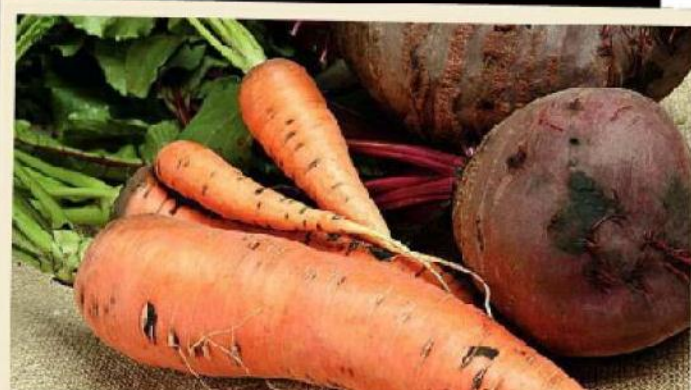


Полное собрание

Если поддасться соблазну и последовать за белым кроликом, может произойти много интересного. В собственно "Белом кролике", то есть ресторане White Rabbit, все не менее захватывающе. Недавно при поддержке Табачного дома Sobranie там состоялся концерт группы "Серебро". Причем гостям вечеринки не только удалось прослушать новые хиты группы, но и получить несколько призов и сюрпризов, потому что, если вас ничего не удивило, значит это был не настоящий белый кролик.



Между прочим...



... Сыроеды — не те, что любят сыр, а те, что ненавидят брюкву, смутно помнят о прежней жизни и готовят "сырой борщ" из свеклы, морковки, сельдерея, лимонного сока и холодной воды. Мы уважаем чужое безумие, но сами предпочитаем борщ горячий, со свининой.

ДУХ БУДУЩЕГО РОЖДЕСТВА

Кофе, дорогая? А какой? Имбирный? Пряничный? Мятный? Обещаем — ни одна не устоит...

Кофе — напиток всесезонный, а уж сумрачным зимним утром он и вовсе необходим. Тем более что в "Старбакс" по поводу грядущих праздников варят особые зимние его варианты: и имбирно-пряничный, и мятный, и специальной смеси зерен Christmas Blend, который проверен



уже на 26 рождественских сезонах. Теплый запах поможет тем, кто так устал за этот год, взбодриться и наполниться предвкушением праздника, а если запах — это что-то слишком эфемерное, то можно порадовать себя кружкой с рождественским принтом. И новогодние каникулы сразу станут ближе.



... Ученые выяснили, что девочки с каждым годом портятся все сильнее. К 21 году они в среднем занимались сексом аж с 9 мужчинами! К слову сказать, у парней в том же возрасте любовный опыт вдвое скромней. Или, может, девчонки просто вдвое больше врут и хвастаются?



"Большая книга" — наша!

Ура! Наконец-то мы можем написать о событии, которое случилось прямо в нашей дорожной редакции. **Люди, знаете, что шеф-редактор XXL Марина Степнова не только делает наш журнал чуть ли не с самого первого его номера, но и пишет книги.** Причем книги

хорошие, даже, можно сказать, отличные. Чтобы вы не обвинили нас в предвзятости, вот вам наикрутейшее доказательство. Марина Степнова и ее роман "Женщины Лазаря" стали лауреатами одной из самых престижных литературных премий России "Большая книга". И теперь мы с гордо-

стью можем сказать, что **наш шеф-редактор — известный писатель и лауреат литературной премии.** Марина, мы тебя поздравляем! Поздравления Марине от читателей XXL принимаются в редакции круглосуточно в письменном, электронном и подарочном виде.



Дорогу гибридам!

Гибридные автомобили постепенно отвоевывают место под солнцем у своих традиционных собратьев. А серия событий Lexus Hybrid Art 2012 показала, что это касается и других гибридов, и совершенно неважно, имеется ли в виду искусство, ботаника или еще какая область деятельности. Художник Юлиус Попп, который работает именно на стыке искусства и высоких технологий, заявил, что пришло время синергии и междисциплинарного подхода. Будущее — за гибридами, и не только техническими.

А ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО...

... Одна из улиц Ставрополя проходит точно по 45-й параллели, улица так и называется — 45-я Параллель.

... На Меркурии не существует времен года в том смысле, который мы вкладываем в это понятие на Земле. Предположительно, это происходит из-за того, что ось вращения Меркурия находится под прямым углом к плоскости орбиты. Как следствие, рядом с полюсами есть области, до которых солнечные лучи не доходят никогда. Обследование, проведенное радиотелескопом Аресибо, позволяет предположить, что в этой холодной и темной зоне есть ледники. Ледниковый слой может достигать двух метров и покрыт слоем пыли.

... На центральной площади польского Торуня стоит памятник Копернику, на котором есть надпись: "Остановивший Солнце — сдвинувший Землю". (doyouknow.org.ru)



КСТАТИ...

Презерватив в Италии называют "перчаткой", в США — "шапочкой Джими", в Германии — "парижанином", а во Франции наоборот — "английским капюшоном". Как называют презерватив в Англии, мы не знаем. Хотели спросить британских ученых, но они на нас обиделись и убежали!

ИМПАЗА®

ЖИЗНЬ МЕНЯЕТСЯ В КОРНЕ

Лекарственный препарат «ИмпАЗа» создан специально для лечения нарушения потенции. Регулярный прием помогает мужчинам восстановить сексуальные возможности и вернуть уверенность в своей силе!



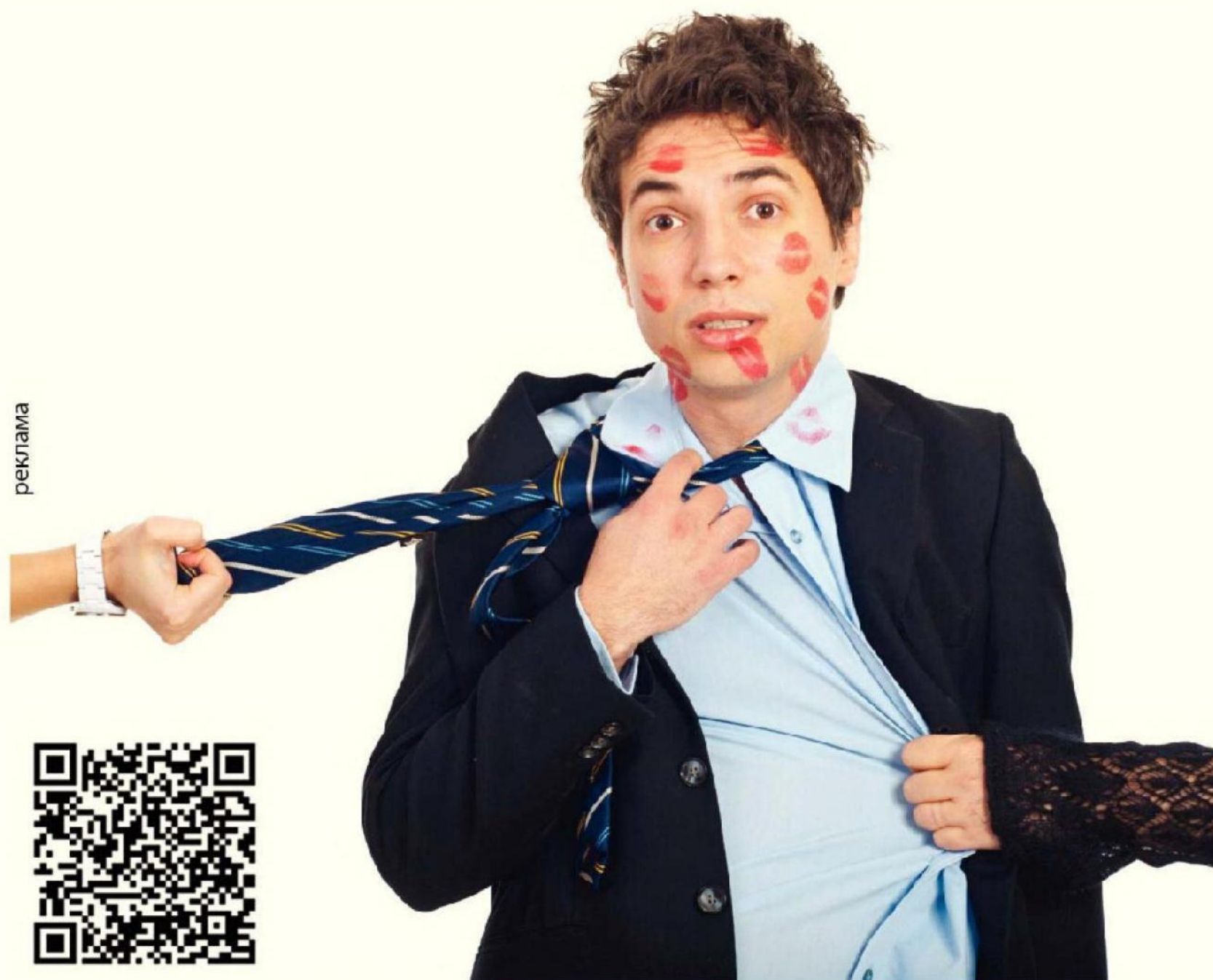
Узнайте больше по телефонам горячей линии:
+7 (495) 681-09-30, 681-93-00
или на сайте www.impaza.ru

materia medica
Новый путь к здоровью!

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ
ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

Женщины любят здоровых

реклама



Присоединяйтесь к нашей странице Вконтакте vk.com/miramistin

МИРАМИСТИН

ПРОФИЛАКТИКА:

- генитального герпеса
- гонореи
- хламидиоза и пр.

в течение 2х часов
после полового акта



www.miramistin.ru

ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ КОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ
СО СПЕЦИАЛИСТОМ – ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВПОКАЗАНИЯ



Отмерено На глаз

Люди недоверчивы. И если вы явитесь на собеседование в салон сотовой связи или на заседание совета директоров "Газпрома" с красными глазами, кто поверит, что во время жарки шашлыков на вас сдувало ветром дым, а после вы вспомнили грустный эпизод из своей личной жизни и не могли сдержать слезу. Нет, они наверняка подумают плохое. Чтобы не оправдываться попусту, лучше использовать одно-

разовую ампулу "Визина", взяв ее как раз на такой случай, и через минуту глаза ваши будут блестящими и веселыми, как у свежельвленного судака. Плюс не придется думать, куда теперь девать почти полный флакон средства, как это бывало раньше.



Палец мумии

Британские ученые — а кто же еще! — нашли самый древний протез на планете Земля. Им оказался деревянный большой (не по размеру, а по положению) палец бывшей ноги одного бывшего гражданина, который жил на территории нынешних Фив (Египет) примерно 2500 лет назад. Гражданин носил свой большой палец на правой ноге, прикрепив его с помощью рем-

ней. Ученые позаимствовали у мумии ее протез и опробовали на себе, чтобы убедиться, что это не муляж. Убедились. Натурально — протез! И даже удобный, только натирает немного. Биологический смысл этой уникальной находки в том, что прежде считалось, что самый древний протез был сделан в Древнем Риме примерно в IV веке до нашей эры.



легких свершений

Самая правдивая информация о том, чем все мы дышим

Верхняя доля

Сюда входит бронх и начинает ветвиться. Кровью его снабжает отдельная ветвь легочной артерии, входящей через ворота легких с тыльной стороны.

Трахея

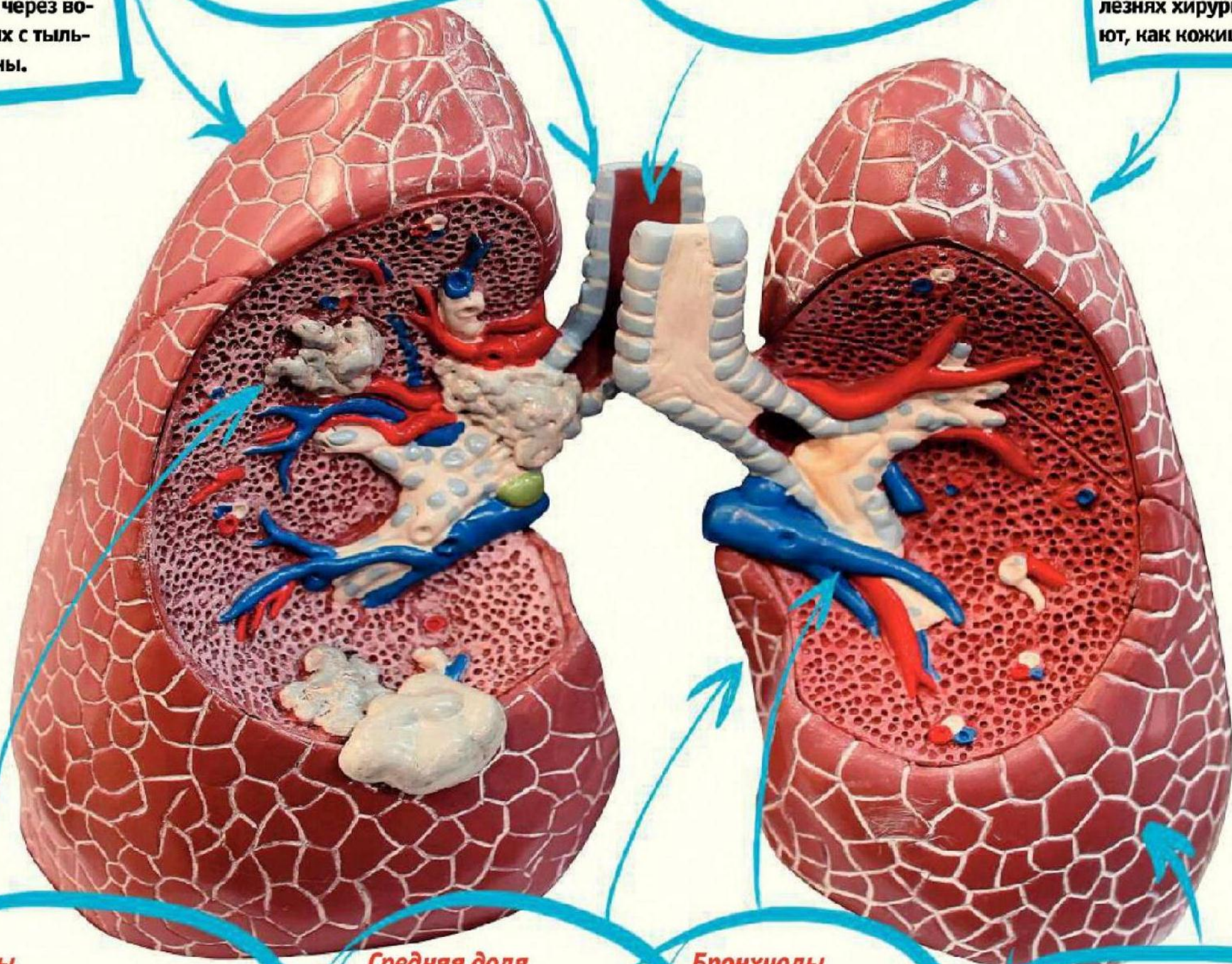
Похожа на шланг, сделанный из хрящей. Им же по сути и является. 20 хрящевых полуколец приделаны друг к другу соединительной тканью, внутри проходит воздух.

Главные бронхи

Устройством схожи с трахеей, от нее и ответвляются. Правый бронх короче и вертикальнее левого. Если вдохнете жужелицу, она попадет именно в правый бронх.

Фиброзная капсула

Плотная оболочка, состоит из соединительной ткани с небольшим количеством мышечных волокон. При некоторых болезнях хирурги ее снимают, как кожу с фасоли.



Альвеолы

Здесь происходит главное — воздух встречается с кровью и кислород уходит с ней дальше по телу. Диаметр одной альвеолы взрослого — 280 мкм, а всех вместе — 120 кв. метров (на вдохе).

Средняя доля

Здесь имеются вторичные бронхи, их 11 в правом легком и 10 — в левом. Они активно ветвятся и постепенно истончаются до бронхиол и альвеол.

Бронхиолы

Ответвления бронхиального дерева. Здесь уже нет хрящей, зато есть много гладкомышечных клеток для регуляции воздушного потока.

Нижняя доля

У левого легкого в нижней доли есть выемка, аппетитно называемая сердечной вырезкой. Она нужна, чтобы сердце могло упираться в грудину и ребра.

XXL TOP 5

тяжелых испытаний для легких,
избежать которых намного проще, чем вам кажется

ТАБАК

Это печально, но — да, ваши легкие крайне недовольны тем избытком смол и прочих злых канцерогенов, которые вы вдыхаете. А никотин — это так, мелочи.

ВЫХЛОПЫ

Парадокс, но воздух в салоне машины бывает грязнее, чем на улице. Вся дрянь тут в сгущенном виде. Но только если в вашей модели нет хорошего фильтра.

ТУБЕРКУЛЕЗ

Если вас привили в детстве, кашель синего от наколок соседа по фуршету ничем не грозит. Сделайте такую же прививку своим детям, и пусть это немодно.

МАРАФОН

Дышать носом всю дистанцию может только робот. А человек придет к финишу с высушенными бронхами и шелушащимися альвеолами. Просто не надо рекордов.

ВСПЛЫТИЕ

Если вы встретили на глубине гигантского спрута, не выплывайте пробкой. Спрут может быть сыт, а вот вам кессонная болезнь и разрыв легкого гарантированы.





Помощь зла

Футболка с надписью "Секс-инструктор" давно стала для многих аналогом знака "Животные на дороге" и признаком того, что в беседе с ее носителем надо избегать даже намека на

юмор. Но в Америке такую надпись могут себе позволить вполне настоящие секс-коучи, популярность которых растет. Граждане, не испытывающие от секса ожидаемых невероятных ощущений, приглашают домой тренера. Тот

пристрастно наблюдает за их нелепыми телодвижениями, сидя у постели, а затем разбирает успехи и недочеты. Нам-то кажется, что такой секс сам по себе может отбить либидо лучше бейсбольной биты. Но, наверное, мы ханжи.

ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее

xxl спросил: Любите ли вы садомазо и часто ли практикуете связывание с поркой?



9%

Люблю и пожестче



12%

Иногда и немного



25%

Нет, меня за это наказывают



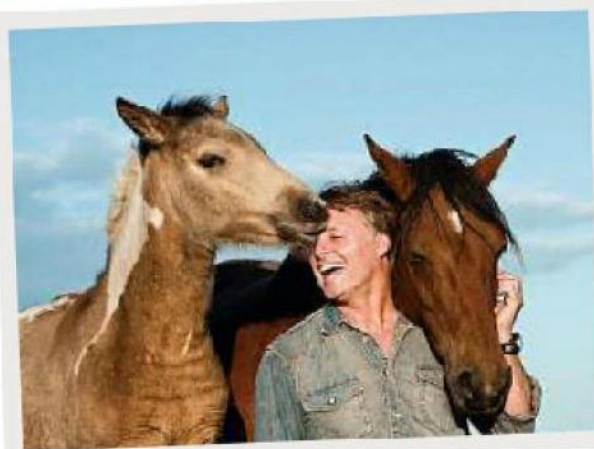
54%

С детства такого не было

Животная страсть

В Германии обсуждают острую проблему: надо ли запрещать зоофилию. После отмены уголовного наказания за излишнюю любовь к зверушкам появились даже зообордели, где секс-гурман может выбрать себе овечку,

собачку или даже птичку, если позволяют размеры. Экологи возмущаются случаями изнасилования животных, но лоббисты-зоофилы считают, что обывательская мораль здесь неуместна. Запасаемся попкорном!



ВНЕЗАПНО

Верное средство

Три раза в день после еды



Подъемная сила

Вокруг вопроса, какая еда реально повышает либидо, изломаны тысячи копий, а также алебарды, штык-ножи и зубочистки. Люди игнорируют тот факт, что либидо лучше всего повышает правильная женщина, и продолжают спор о роли орехов и стейков в деле размножения.

Стайная связь

Исследователи из Калифорнии наблюдали за стаей обезьян и установили, что те из них, которые питались листьями одного местного дерева, содержащими аналог эстрогенов, спаривались чаще. Журналисты тут же наполнили новостные ленты сообщениями, что вегетарианцы сексуальнее мясоедов.

Усвоение материала

На самом деле увлечение мясом может вызвать повышение холестерина и проблемы с сосудами. В том числе и теми, что обеспечивают эрекцию. Но животный белок усваивается лучше растительного, а тестостерон вообще производится организмом из того самого холестерина. Вывод такой: высокое либидо бывает у тех, кто сбалансированно питается и не верит всем новостям подряд.



XXL TOP 5 сексуальных страхов,

которые все мы испытываем, хотя стараемся об этом не думать

СТРАШНО ВСЕ ЭТО

КРИМИНАЛ

Сыпанет ли вам девушка клофелина в бокал, обчистит ли дом гуманно, а может, станет вымогать деньги, угрожая заявлением в полицию, — есть чего бояться.

ПРЕЗЕРВАТИВ

Да, ощущения не те. Да, мешает, сползает и рвется. Нет, презерватив — не признак доверия, а ровно наоборот. Нет, не думать обо всем этом невозможно.

НЕУДАЧА

Секс для мужчины — это экзамен, успех в котором почти полностью зависит от настроения и вкусов экзаменатора. Вы любите сдавать экзамены?

РАЗРЫВ

Когда вас бросают — это неприятно, но если самому придется бросать девушку, которая рассчитывала на долго и счастливо, это проедает дыру в карме.

ДЕНЬГИ

В нашей культуре отношения с женщиной стоят денег. Чем отношения ближе, тем дороже. Отсюда тревога: скоро ли ее запросы перерастут ваш доход.



СЕКС-ГЕРОЙ

Ежемесячный вестник блуда и прелюбодеяний

НЕЧТО БОЛЬШЕЕ

Честные таможенники любят, когда подозрения не оправдываются и гражданин имеет при себе из запрещенного только диск "Ну, погоди" и пучок петрушки. Однако в случае с актером Ионой Фалконом они потерпели моральный ущерб от его невиновности. Фалкона задержали в аэропорту из-за того, что у него под штанами был замечен подозрительный бугор, смахивавший на ствол крупного калибра. Подозреваемого обыскали и выяснили, что "ствол" имеет природное происхождение, ибо является личным пенисом

г-на Фалкона. Конечно, таможенники — не юные девы и пенисом их не напугать. Но вот скажите, вы уютно себя чувствуете, зная, что где-то ходит человек, у которого между ног торчит 33 сантиметра? Фалкон занесен в Книгу рекордов Гиннесса как обладатель самого крупного мужского достоинства, но героизм на этом не заканчивается. 41-летний актер отказывается сниматься в порнофильмах, рассказывает о бурной юности бисексуала, сетует на сложности с оральным сексом и живет вместе с мамой и гигантским пенисом в ожидании серьезных отношений.



Большая разница

Как растянуть удовольствие

Вы можете быть нищим врачом, можете быть учителем, который перебивается с хлеба на "Доширак", или спасателем с четырехзначной зарплатой в рублях. Но если вы вдруг решите придумать очередной эффективный способ увеличения пениса, можете смело брать ипотеку — здесь точно заработаете. Уже есть метод растяжения члена с помощью "доения", придуманы специальные экстендеры, есть таблетки для роста кавернозных тел, а уж о гомеопатии и эзотерике не стоит и говорить. Все это скупается толпами оптимистов на корню. К сожалению, пока есть только один метод с доказанной эффективностью — банальная операция.

КОРЕНЬ ПРОБЛЕМЫ

Вам привет от Дарвина

Для обезьян пенис — один из главных инструментов общения и определения статуса. Демонстрация члена — это знак доминирования и агрессии. При этом вожак стаи может пока-

зывать член всем, а остальные самцы — только низшим по статусу. Иначе — побои и унижения.

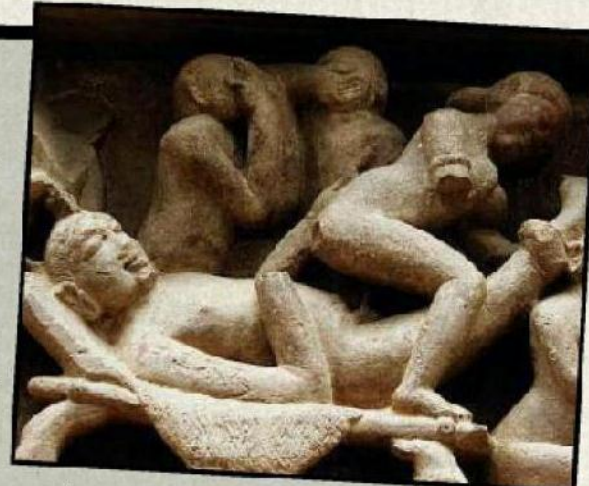
В одном из папуасских племен принято надевать на член специальный футляр, визуально увеличивая объект. Футляр привязывается шнурками к поясу, чтобы не падал.

У наших женщин похожее приспособление для бюста называется "пуш-ап" и служит тем же целям.

Согласно верованиям новозеландского племени маори, идеальный вождь должен иметь самый большой пенис и постоянную эрекцию. Особенно постоянной эрекция должна быть во время битвы.

Древние индусы — единственный народ, который не закидывался на абсолютной величине члена. В "Камасутре" особо отмечено, что главное — это соотношение размера пениса и размера вагины. И любая диспропорция не принесет счастья.

"Если бы мужчине был предоставлен выбор — стать самым могущественным человеком в мире или обла-



дателем самого большого х\$, большинство выбрали бы второе. От зависти к пенису страдают не столько женщины, сколько мужчины".

Уистен Оден, поэт





Где надо — гладко, где надо — шерсть

Без бритвы нынче не обходятся даже самые отсталые слои населения, включая сельских попов. А более продвинутым положены стайлеры, которые помогут придать лицу вид чуть небритый, уму-дренный и невыносимо обаятельный.

Тут у нас стайлер 3 в 1 Fusion ProGlide от Gillette. В комплекте: бритва (ну, это обязательно), стайлер с тремя насадками, так что можно выбрать желаемую блину щетины, и лезвие-триммер, который позволяет точно смоделировать контур усов и бороды.

Все свое

У каждого часто выезжающего в командировки человека есть свой "тревожный чемоданчик" с разными необходимыми в поездке вещами. И туда обязательно входят тревел-версии уходовых средств — ну чтоб не тащить с собой огромную банку шампуня и не вспоминать в полночь в сельской гостинице, что зубной-то пасты и нет. В такой чемоданчик теперь можно положить и тревел-набор от Schwarzkopf: шампунь, кондиционер и гель для укладки. Все по 75 мл, так что можно брать с собой в самолет.



Первая помощь

Мелкие травмы и другие кожные проблемы, при которых к доктору не побежишь. Шелушения, легкие ожоги, ссадины-царапины и прочие нерадостные вещи — наши постоянные спутники. И при таком раскладе стоит взглянуть попристальнее на Cicaplast Baume B5 от La Roche-Posay. В этом креме пантенол для ранозаживления и противовоспалительный мадекассосид.



Что-то стало холодать

Чтобы проснуться, надо умываться холодной водой. Чтобы побриться, надо умываться горячей. Чтобы совместить и то, и другое, можно использовать пену для бритья с охлаждающими интредииентами. Тут у нас гель для бритья "ледяная свежесть" от Elemis. Легко пенится, снимает зуд и жжение, смягчает щетину.



Wish-list

А эта заметка не для вас, а для вашей девушки. А то она, бедняжка, уже мечется в поисках, что бы подарить своему драгоценному на 23 февраля. Не заставляйте ее ограничиваться носками. Пусть лучше выберет подарочный набор от Babor Men: туалетная вода к классическим прохладным ароматом и гель для душа из той же серии.

НАЛИЦО

МАЗИЛКА

Как ни сопротивляйся, а мазать лицо кремом хоть иногда, а надо. Желательно, конечно, на регулярной основе.



Pola

Легко впитывающийся уход для лица В.А. Men The Serum от японского бренда. Стоит учесть, что серия В.А. — антивозрастная, и потому до тридцати семи даже и не смотрите в ее сторону. А вот потом этот тяжелый флакон вам пригодится: легкий крем мгновенно впитывается, увлажняет кожу, подтягивает ее и устраняет жирный блеск.

Skin Doctors

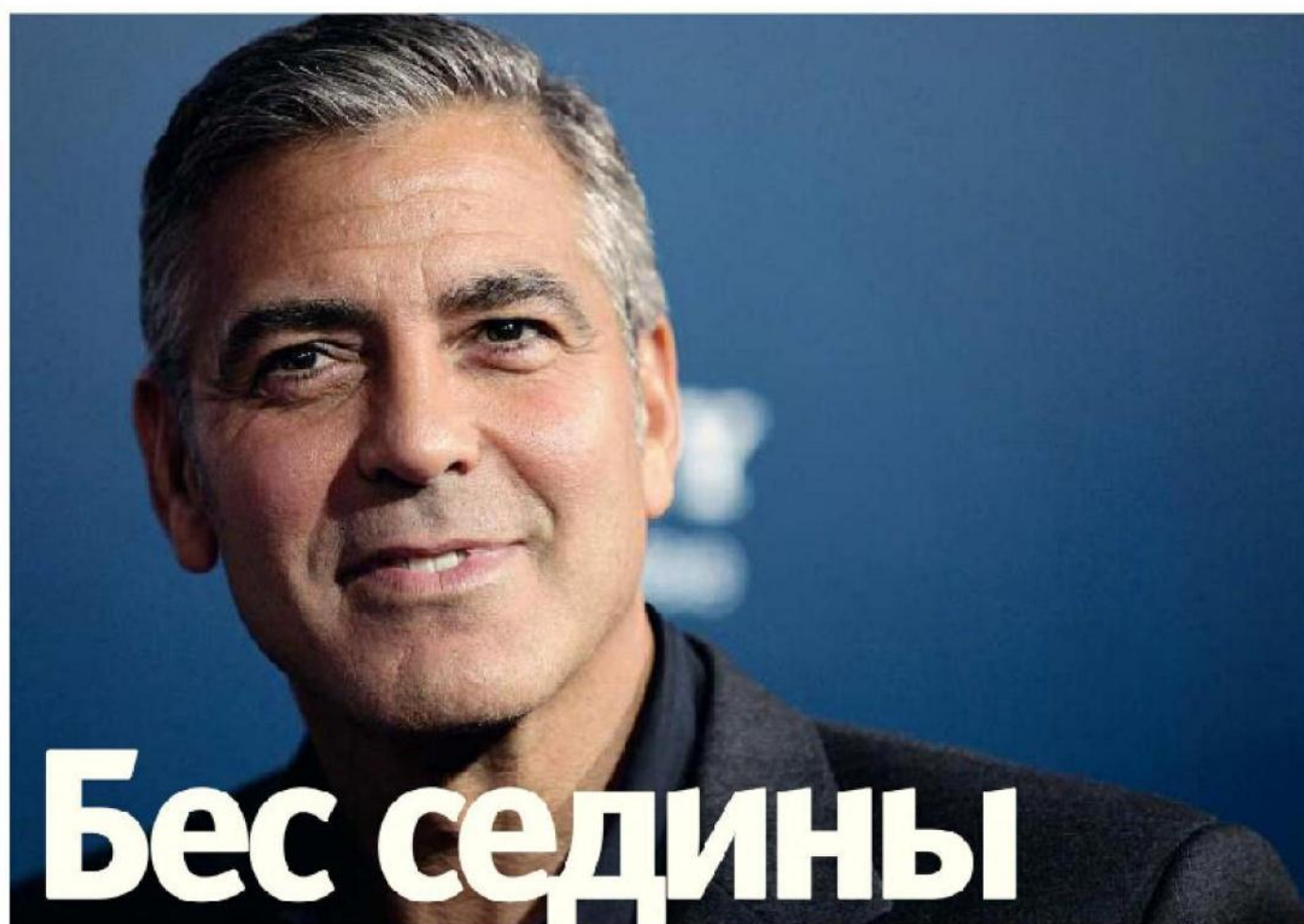
Крем для лица, который, помимо обязательного увлажнения, обещает сокращение существующих морщин и предотвращение появления новых. Разумеется, чудес не бывает, но ухаживать за внешностью надо в любом возрасте.



Vichy

Этот крем предназначен тем, у кого есть проблемы с цветом лица и рельефом кожи. Он создан для выравнивания рельефа, сужения слишком крупных пор и нормализации цвета лица: красноту убрать, пигментные пятна осветлить. Ну и морщины тоже, возможно, не устоят.





Бес седины

Седые виски — это стильно. Волосы “перец с солью” — это эффектно. Но седина, увы, идет не всем и не у всех она выглядит красиво. В любом случае, украшает ли мужчины седина или старит его, каждый решает для себя сам.

Три краски

Если вы твердо решили закрасить седину, помните: инструкцию нужно прочесть до начала процедуры! Метод научного тыка может привести к катастрофе.

J.F. Lazartigue

Красящая эмульсия, предназначенная именно для седины. В отличие от традиционных красок не осветляет волосы и не меняет их структуру, а просто покрывает волосы тонким красящим слоем. Выбор оттенков: от радикально-черного до ярко-рыжего через более спокойные каштановые и русые.

Schwarzkopf

Перманентная краска. Здесь используется технология Color-Mix — волосы окрашиваются не в один, ровный цвет, что выглядит неестественно, а в три разных, но близких оттенка, отчего вид у прически более натуральный.

Oriflame

Перманентная краска, ровный однородный тон. При выборе краски выберите цвет, максимально похожий на ваш естественный цвет волос или чуть светлее — крашенные волосы останутся с вами надолго, минимум на два-три месяца.

PAUL MITCHELL

Домашнее окрашивание — это для опытных пользователей. Начинающим и осторожным рекомендовано окрашивание салонное. Практически все парикмахерские помогут вам в этом, но у некоторых есть специальные программы. Flash

Back в салонах Paul Mitchell — специальное мужское окрашивание седины. Процедура коротка, длится всего полчаса, эффекта хватает на пару месяцев и цвет блекнет постепенно, так что отросших корней видно не будет.

ЭКСПЕРТНО

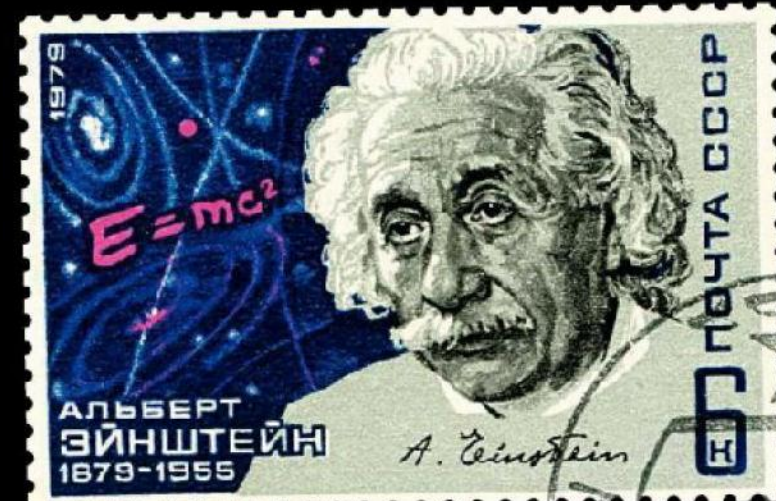
На вкус и цвет



Аркадий Серопян, парикмахер-стилист салона Red Lodge

Причин появления седых волос может быть множество, самые известные: наследственная проблема, возраст, стресс и недостаток витаминов. Но способы остановить этот процесс или его избежать, к сожалению, еще не найдены. Многие из нас стоят перед дилеммой: бороться с проявляющейся сединой или не стоит. На этот вопрос нет однозначного ответа. Сказать, что окрашивание вредно — нельзя. Технологии с каждым годом совершенствуются, есть различные варианты преображения. Например, путем окрашивания волос специальными косметическими сред-

ствами, которые широко доступны в продаже для домашнего использования. И, безусловно, если с сединой вы чувствуете дискомфорт и неуверенность в себе, то окрашивание станет хорошим и простым выходом из ситуации. Но мне кажется, самое главное, чтобы волосы были чистыми и ухоженными: мягкими, подстриженными и правильно уложенными. В таком случае цвет не важен, вы все равно будете выглядеть отлично. Многие известные и успешные люди гордо носят седину, а некоторые ученые даже склоняются к тому, что ранняя седина — это признак здоровья и потенциального долголетия.



Математика

Немного не по делу, зато точно

0,5

месяца нужно, чтобы полностью поседел короткий волос. Так что фраза “поседел за ночь”, всего лишь легенда.

10%

человек не седеет до самой старости. Однако большинству предстоит поседеть раньше, и в конце концов — всем.



Davines

Антивозрастной эликсир для волос:
оживляет цвет и замедляет старение



Londa

Укрепляющий шампунь
Vital Booster



Clear Vita Abe
Шампунь
"Контроль
жирности"
против
перхоти

Davines

Антивозрастная маска для окрашенных
волос, придает блеск



Аваруһи

Увлажняющий
шампунь
и ополаскиватель
с кератином



Ахе
Шампунь
"Заряд
энергии"
со свежим
запахом

SARCORAMPHUS PAPA

Королевский гриф живет в тропических лесах США и в Южной Америке на севере и востоке страны. Об их образе жизни известно очень мало, потому что грифы живут и устраивают гнезда на невообразимой высоте в труднодоступных скалах.

ТТХ

Длина тела — 85 см
Размах крыльев — 2 м
Масса — 4,5 кг

SARCOGYPS CALVUS

Индийский ушастый гриф летает над Южной Азией, на территории Индии, Пакистана, Непала, Бутана, Бангладеш, Китая, Мьянмы, Таиланда, Лаоса, Камбоджи, Вьетнама. Это очень редкая птица, которая совсем скоро может вымереть.

ТТХ

Длина тела — 75–85 см
Длина крыла — 67–62 см
Масса — 4–5,5 кг

Мерзкие типы

Грифы нередко ведут себя как аисты — выбрав самку, хранят ей верность всю жизнь. Наверное, боятся, что больше на них никто не посмотрит

Грифоны отдыхают!

Самые отвратительные подробности из жизни реальных тварей

Лысая голова и пышный воротник нужны грифу затем, чтобы защищаться от бактерий и трупного яда: часто птицы едят падаль в последней степени разложения, и тогда все жидкости из трупа стекают по неоперенным частям тела и скатываются на

землю по воротнику. Остальное быстро высыхает и обеззараживается на солнце, хотя, конечно, попадает и на основное оперение — поэтому грифы регулярно расправляют крылья, чтобы УФ-лучи убивали смертельно опасных микробов.

В желудке грифа трупные бактерии расщепляет желудочный сок супервысокой кислотности, а все яды, которые при этом образуются, поглощают дружественные микроорганизмы, населяющие кишечник птицы. В общем, ребята позаботились о безопасности.



КСТАТИ

о птицах

- Грифы Нового Света и Старого друг другу не родственники, хотя и очень похожи. Тем не менее орнитологи относят американских птиц к аистообразным, а европейских и африканских — к соколообразным. Как вышло, что разные птицы развивались параллельно и заняли одну экологическую нишу — загадка и предмет ученых споров.

- Грифы могут доживать до 40 лет.

- За редким исключением ноги грифов не приспособлены к переносу добычи, поэтому они кормят свое потомство, отрывая из зоба полупереваренную пищу.

- Грифы не поют, не кричат, а только ворчат или шипят (некоторые умеют издавать что-то вроде карканья) из-за того, что у них нет евстахиевой трубы (канала, соединяющего ухо с глоткой).

ФУТБОЛ ПО-АФРИКАНСКИ

Как выкурить все мозги и остаться человеком

На юго-западе ЮАР живут капские грифы. Точнее, они уже вымирают, потому что местная версия магии мути предполагает курение сушеного мозга грифа для предсказания будущего. Так вот: во время ЧМ по футболу

(ЮАР — 2010) аборигены едва не уничтожили грифов подчистую, пытаясь предсказать исход чемпионата. Насколько действенным оказалось гадание, неизвестно, но вроде букмекеры в Африке пока не разорились.



Пишите и обретете счастье невероятное!

ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru



ПРИЗ!

ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ УТЮГ PHILIPS PERFECTCARE XPRESS GC5060

В утюге есть технология OptimalTemp, так что температурные настройки больше не нужны. Утюг сам все разберет.

Девушка, подождите!

Тут про вас напечатали!

От: "Сергей Каташевский"

Кому: xxl@idr.ru

Тема: Вячеславу Ровнеру
и Марине Степновой

Ребята! Помогите. Может, статейку в журнале об этом напишете. Хочу познакомиться с девушкой. А проблема вот в чем. Я иду с электрички до метро. Идти минут 10-12. Этой же дорогой ходит девушка. Ходит очень быстро. Вот подскажите, как мне с ней познакомиться. Как ее заинтересовать в эти 10 минут, как ее заставить не спешить к метро, а замедлиться рядом со мной. Что ей такого сказать, чтоб она не ломилась с такой скоростью. Мне

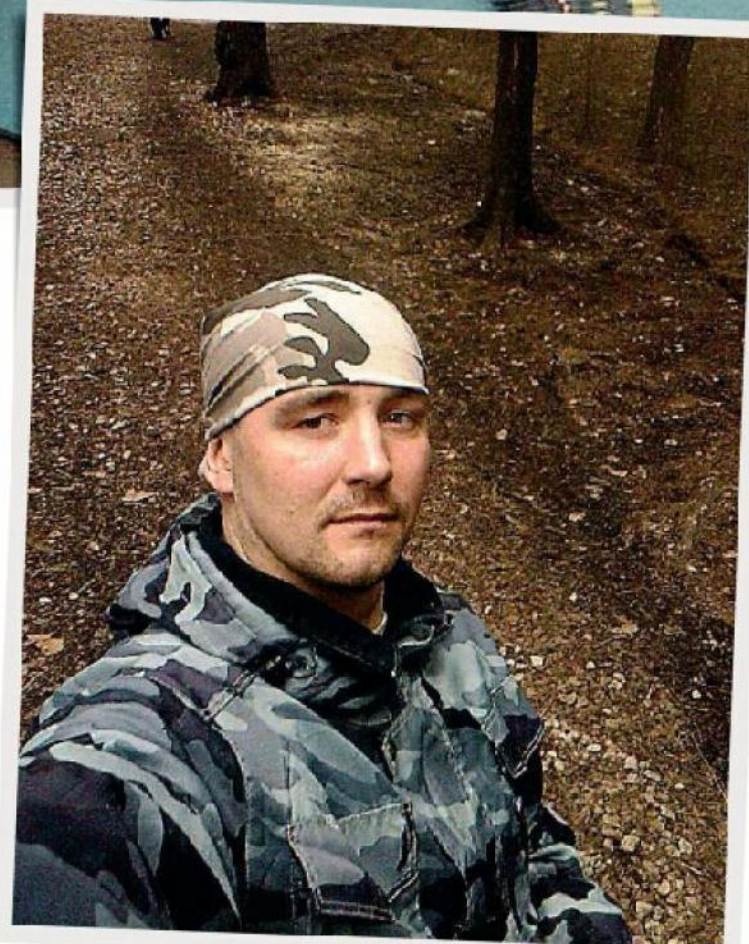


нужно уложиться в эти 10 минут. Время ограничено. Мне нужны самые лучшие беспроигрышные советы. Помогите, пожалуйста. Кстати. Вижу ее нечасто в одно время. А раз или два в неделю. Предложение подойти сразу с цветами поэтому отпадают. Вдруг ее не будет в этот день. Спасибо.

Сергей

Просто покажите эту страницу девушке, Сергей.

А вы, милая барышня, дайте, пожалуйста, шанс Сергею. Может, это и есть ваша судьба? Вся редакция журнала XXL просит! А еще у него есть утюг!



Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



ТАМАРА



ТАТЬЯНА

СНЯТО!
с. 108

ИРИНА



МАРИЯ



Не прокатило...

Здравствуй!

В теме номера за июль-август "Я памятник себе!" на стр. 88 отмечается, что "целых 37 лет здание МГУ на Воробьевых горах было самым высоким в мире". Это не соответствует действительности, поскольку с 1931 по 1972, до открытия Северной башни Всемирного торгового цен-

тра, одним из самых высоких зданий мира являлся Эмпайр-стейт-билдинг (США) с высотой шпиля 443,2 м. До журнала добрался только сейчас, может кто уже и написал про эту ошибку. Несмотря на некоторые неточности, спасибо за интересный журнал.

С уважением, Александр



Первый!

От: Петр Ширшов
Кому: xxl@idr.ru
Тема: Рабочее место

Всегда рад видеть вас у себя на столе:) При чем всегда в числе первых!

МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С SUPERJOB.RU

Место проведения опроса: Россия, все округа

xxl спросил: Какие привычки коллег раздражают вас больше всего? И вот что мы узнали...



15%

Перекуры



17%

Сплетни



7%

Бестактность



0,2%

Коварные в носу

Правила съёмки

Присылайте ваши смешные картинки на xxl@idr.ru



ПРИЗ! Беспроводные колонки Jabra Solemate: музыка всегда и везде





Красивая девушка на сцене обычно производит сильное впечатление на мужчин в зале. А как мужчина из зала может впечатлить девушку на сцене?

Когда выступаешь на сцене, не смотришь конкретно на мужчин...

Но ты же различаешь, кто где?

Когда ты поешь и ты в эмоциях, в чувствах, ты не запоминаешь людей, которые перед тобой. Поэтому я даже не знаю, что нужно сделать мужчине, чтобы его заметили со сцены. Обычно смотришь куда-то вдаль и взгляд такой расплывчатый.

Нужно экстраординарное что-то сделать, да? Что если раздеться и бросить трусы на сцену, как это делают девушки иногда?

Ну да, придется отмахиваться от трусов, поневоле заметишь.

А когда девушка уже спустилась со сцены, чем самый обычный мужчина может ее заинтриговать?

Что значит обычный?

Среднестатистический обыватель мужского пола. Рост средний, доход средний, волосы русые, черты

лица равномерные, носит черное, имеет iPad, читает Минаева.

Я считаю вообще, что в такой ситуации у мужчины гораздо больше шансов завоевать девушку-артистку, чем у обычной девушки — завоевать мужчину, спустившегося со сцены.

Да ладно! Чем он может заинтересовать?!

Конечно, это в первую очередь размер...

Так я и думал!

...головного мозга. И чувство юмора, это самое главное. Оно стоит у меня на первом месте.

Размер головного мозга — не в буквальном смысле, наверное?

Конечно, не в буквальном! Гидроцефалия — это не совсем то. Но если он умен и у него прекрасное чувство юмора, которое совпадает с моим, то он будет вне конкуренции.

Тогда представь такую банальную бытовую ситуацию. Ты с Брюсом Уиллисом оказываешься после авиакатастрофы в амазонских джунглях, на тебе вечернее платье и макияж, слева крадется анаконда, спра-

Из ряда вон

Если вы не видели Анну Дубовицкую в красном купальнике, вы не знаете, что такое счастье...

Если бы Анна Дубовицкая к своим трем образованиям научилась еще водить вертолет, стреляя одновременно с двух рук флешем, ее бы наверняка взяли в любую разведку мира даже без испытательного срока. Там любят разносторонних людей, да и статус бывшей участницы группы "Блестя-

щие" — неплохое прикрытие. Но Аня отрицает такое развитие событий. Хотя подробностей своего сольного проекта не раскрывает, а только сообщает, что петь не будет, и делает загадочное лицо. Все это крайне необычно, поэтому мы все-таки назадали вопросов, надеясь окольными путями выяснить о ней хоть что-то.

ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ/ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ
ВИЗАЖ: ЮЛИЯ ЗУБАРЕВА/ПРИЧЕСКИ: ЛЕОНИД РОМАНОВ



ва — толпа индейцев. Как будут развиваться ваши с Брюсом романтические отношения?

Я думаю, что мы вместе наладим отношения с индейцами и поужинаем их ужином.

Велика вероятность того, что ужином станете вы.

Ну, если там будет Брюс Уиллис, то такой вариант маловероятен. **Может быть, ужином станет он, а ты присоединишься? Тебе ребрышки или ножку?**

Скорее, он их насмешит и они умрут со смеху.

Да, как умеет смешить Брюс Уиллис, мы все знаем.

А вот представь тогда, что тебя пригласили выступить перед артелью лесорубов в тайге. Что ты включила бы в свой райдер?

О, господи!

Ну да, такое ведь может случиться!

Не знаю... Я, наверное, включила бы в свой райдер... Мы, кстати, один раз выступали на авианосце "Кузнецов", где была тысяча моряков, которые полгода женщин не видели!

Оп-па! Ну-ка подробнее! И во что это вылилось?

Ну нет, все было нормально. Но я почему-то сразу вспомнила эту ситуацию.

Думаю, вас не просто раздевали взглядами, а даже не представляю, что с вами этими взглядами делали.

Эмоции зашкаливали, конечно. Очень весело было работать. Потому что одни мужчины, тысяча человек, моряки...

С налитыми кровью глазами! ... мы в коротких юбках...

А здесь кто — мясники?

Лесники. Лесорубы. Но мясники — это даже интереснее!

Я, наверное, включила бы в свой райдер, что выступать буду в костюме из мешка.

Так страшно?

Было очень много ситуаций, связанных с выступлениями, не очень приятных. Когда стоишь на сцене и реально хочется, чтобы ты была в парандже или чем-то подобном.

Например?

Ну, например... Выступали в мужских компаниях, когда хотелось просто взять и убежать от страха.

Разве неприятно, когда мужчины так явно выражают свое одобрение твоими внешними данными?

Нет, когда настолько явно — это неприятно. Поэтому я считаю,





что у каждой женской поп-группы обязательно должна быть охрана, которая должна везде сопровождать.

Прямо руками хватали?

Практически.

Если бы это случилось на авианосце "Кузнецов", там уже охрана не спасла бы, только в воду прыгать.

Там, кстати, есть вертолетная площадка, если что.

Вертолет стоял уже под парами?

А вот вертолета не было. Как в том анекдоте: если будете себя хорошо вести, мы вам в бассейн воду нальем.

Ну, может быть, это для возбужденных моряков как магический круг. И они не посмели бы зайти на вертолетную площадку.

А вот скажи как бывший экономист и опытный дизайнер: зачем женщины покупают такое количество дорогой одежды, если для мужчин они все равно раздеваются?

На самом деле женщины покупают дорогую одежду исключительно для себя и для своих друзей.

Это просто тщеславие?!

Просто мы настолько себя любим и хотим хорошо выглядеть, чтобы нравиться главным образом другим женщинам. Потому что мужчина никогда не поймет, что на тебе надето, сколько это стоит, и действительно захочет, чтобы ты это поскорее сняла.

Поэтому одеваться ради мужчины — это бессмысленно.

Он не поймет, сколько это стоит, пока не получит выписку со счета.

Скорее всего. Даже дорогое белье покупать ради мужчины совершенно бессмысленно.

Это правда. Мы, как правило, не отличаем дорогое от дешевого.

Для вас вообще лучше, чтобы его не было.

Именно! То есть все это только ради того, чтобы хвастаться друг перед другом?

Вот так все глупо и банально, но это факт.

Если ты такая честная, тогда скажи как на духу: почему прививать яблони колонновидных сортов на карликовый подвой следует только методом окулировки?

Я честная, но диплома садовода у меня пока нет! [xxl]

СВИНГ



Свинг (англ. swing) — обмен сексуальными партнерами между постоянными парами с целью разнообразить эротическую составляющую совместной жизни.

ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ СВИНГА

- 1** **Никогда** не пытайтесь разрушить чужой брак.
- 2** **Всегда** соблюдайте условия встречи, или подробно сообщайте заранее об изменении обстоятельств.
- 3** **Всегда** считайте первую встречу ознакомительной, однако будьте готовы к свингу, если он окажется взаимоприемлемым, или к честному ответу, если вам что-либо не подошло.
- 4** **Никогда**, ни при каких обстоятельствах, не оказывайте давление на партнера.
- 5** **Ограничивайте** обсуждение тем свинга кругом свингеров и сочувствующих.
- 6** **Защищайте** анонимность прочих свингеров, воздерживаясь от несанкционированного упоминания имен.
- 7** **Всегда** придерживайтесь высших стандартов гигиены и внешнего вида.
- 8** **Не включайтесь** ни в какую противозаконную деятельность, которая может дискредитировать свингеров как группу.
- 9** **Будьте** дружелюбны и теплы с вашими друзьями, но помните, что определенный тип эмоций всегда должен быть зарезервирован для вашего супруга.
- 10** **Всегда** демонстрируйте уважение к личным позициям, чувствам и привычкам других свингеров.

СВОИ П

Запомните: свингерский союз — самый честный. В нем нет обмана, поэтому нет измены.

1%

Число пар, пробующих свинг, увеличивается на 1 процент в год. Социологи предполагают, что свинг стремительнее распространяется в условиях разобщенности людей, которые живут в мегаполисах. И если дело пойдет дальше теми же темпами, то очень скоро большая часть земель будет завязана свингерами. Упорствующим в моногамном грехе придется переехать на другую планету.

85%

В 85% случаев инициаторами являются мужчины. Утомленность от супружеского секса — вообще сугубо мужская проблема. Для женщины супружеский секс всегда более удобен. Но, тем не менее, женщины довольно быстро втягиваются в свингерские отношения.

70%

Исследователи подметили, что пары, начавшие свингерские отношения, остаются их последователями в 70% случаев.

15%

Пятнадцать процентов супружеских пар практиковали секс втроем. Мы верим, верим. Честное слово. Секс втроем. Правда, два участника этого увлекательного действия наврали, а третий напился так, что заснул до того, как все началось. Но статистику мы не подвели!

По данным swing-yar.narod.ru

— О чем будем говорить, — глуповато спрашиваете вы, — уж точно не о погоде? Вечернее солнце не красное, не желтое, а какое-то лиловое и кажется холодным. Недавно шел снег.

— Почему же, — отвечает девушка во всем кружевном, — можем и о погоде. Мне нравится эта зима. Она такая... умеренная.

Девушка широко улыбается. Вы тоже улыбаетесь, ведь что может быть смешнее, чем обсуждать умеренность на свинг-вечеринке.

Лена и Саша совершенно не похожи на людей, которые вдруг завладеют всеобщим вниманием и начнут увлекательный рассказ о чем-то экзотическом, отчасти запретном. Лена и Саша похожи на семейную пару, союз бухгалтера и менеджера, одобренный государством и родственниками с обеих сторон. У них две квартиры — вложили деньги в недвижимость, теперь сдают. У них две машины — ну, это понятно. У них один ребенок, вид из окна на трамвайные пути, один кот и непутевый шурин, бич семьи. Лена мечтает о худобе и вечной молодости, а Саша ни о чем таком не мечтает. Он знает, что летом поедет на озеро Байкал, а к осени сменит машину. Поэтому все буквально исполнилось, когда Лена в общей компании хлопнула в ладони и сказала громко: "Давно собираюсь вам сказать. Мы с мужем состоим в клубе свингеров, и уже семь лет. Может быть, кто-то захочет присоединиться. Я готова к сотрудничеству". Так она сказала и победоносно посмотрела на Сашу. Будто бы он проиграл пари. "Готова к сотрудничеству", — повторила, — рассматриваю все коллективные заявки". В их союзе менеджером была она.



Наверняка вы нафантазировали себе атмосферу нежного разврата — блестящие от масла тела стриптизеры, развязные официантки топлесс, маски с перьями на горящих от волнения лицах гостей. Ничего такого не происходит. Паркуете автомобиль близ дома сталинской постройки, аккуратный двор обнесен забором. Песочница под классическим грибочком, рядом большие деревья. Ребенок лепит снежную бабу. Его няня, толстая и внушающая доверие, читает электронную книгу. Домофон, квартира номер восемь, третий этаж, идете пешком и беседуете с женой принципиально не о том: ты заплатила за газ? по новым постановлениям каждый месяц надо хоть рубль... Жена кивает, она заплатила рубль. Вот эта дверь, она открыта. Большой, лишенный мебели холл. Сумки и прочая кладь брошены на пол. Из отдаленной комнаты стремительно идет невысокая полноватая женщина, ее свободное платье отлетает мантией.

— Я Элла, — говорит она. — Просто Элла. Мы тут накоротке.

Иногда при освобождении заложников используют "переговорщиков" — это независимые посредники для обращения власти к террористам. Если речь,

разумеется, не идет о государствах, где с террористами переговоров не ведут. Иногда человеку вне чрезвычайных происшествий требуется посредник для обращения к самому себе. Таким посредником может стать необычный сексуальный опыт. Внимание! Утверждения данного типа имеют традиционный финал: а может и не стать.

— Здравствуйте! — Элла протягивает руку. — Мне Леночка говорила, что у нас будут новые люди. Очень жаль, что она расхворалась! — смотрит на вас со странным выражением. Вы киваете. Конечно, вам тоже ужасно жаль, что сегодняшний вечер пройдет без Леночки. Элла сияет улыбкой.

— Пройдемте в организационную комнату, — жест рукой, и на секунду в реюющих одеждах мелькает ее обнаженная грудь. — Я все вам объясню. Вы осведомлены о дресс-коде? Вы осведомлены: вариация creative black tie, дамам обязательны вечерние и максимально открытые туалеты, высокий каблук, чулки; мужчины могут обойтись без сорочки, расположив black tie на голом теле. — Вы сами убедитесь, — Элла делает шаг вперед, — как возрастает градус доверительности

3-5

лет супружеской жизни. Именно на это время приходится пик взаимного сексуального пресыщения и пары начинают искать что-то новое. Для многих этим новым становится свинг. Некоторые, впрочем, чураются экзотики и просто заводят себе интрижку на стороне. А кто-то просто разводится.

5%

российских супружеских пар, проживающих в крупных городах, регулярно занимаются свингом. Ну что тут скажешь? Конечно, лучше бы они книжки вместе читали или кино смотрели хорошее. Но и секс, в конце концов, тоже разновидность досуга. Пусть себе!

12.5%

пар в нашей стране пробовали заниматься сексом с другими парами. Мнения других пар, как водится, не спросили. Да и вообще все эти социологи ведут себя не лучше, чем британские ученые!

70%

супружеских пар со стажем от 5 до 10 лет занимаются любовью только 1 раз в неделю в среднем 2,6 минуты. Вас это не касается, конечно. Вы делаете это три раза в день и всякий раз только на предварительные ласки тратите двое суток. А сам ваш супружеский секс потрясает несущие стены и основы бытия. Мы в курсе.

30%

замужних женщин, занимаясь сексом, не испытывают оргазм. И, знаете что? Это сущая ерунда! Во-первых, из этих 30 процентов 25 — уже давно мечтают просто выспаться. Во-вторых, отсутствие оргазма не мешает женщине получать удовольствие от секса и любить мужа. А свинг ваш — зло!



с каждой снятой деталью костюма! Ничто столь не способствует социализации, как обнаженное тело.

Мимо с двумя бокалами вина проходит девушка во всем кружевном. Внезапно останавливается и подает один бокал вам. Скорее всего, она симпатичная, но вы слишком смущены, чтобы сделать уверенный вывод. "Будь честным с собой!" — призывает постер на стене. Кажется, его написали от руки по трафарету.

"Мы избежали скуки в браке", — утверждает Лена, поглядывая свысока и умолкает. Оставляет возможность собеседникам рисовать волнующие картины группового секса. Они избежали скуки, и Лена мониторит свингерские сообщества: встречаться с одной парой чаще двух раз считалось неправильным. Не должно возникать никаких личных привязанностей, ведь речь идет о благополучии семьи в целом. Лена зависала на форумах, Саша привлекался к процессу на последних стадиях, когда требовалось надеть красивые трусы и выбрать для хозяйки букет.

"Никак я ее не уговаривал, — нехотя отвечает Саша на вопросы товарищей, — она сама захотела. Прочитала где-то. Мы в

первый раз в Питер ездили, на свидание". Милое кафе, приятная пара, неожиданностей не последовало, видели друг друга на фотографиях, чуть ли не в купальных костюмах, чуть ли не вообще "ню".

"Нюшки", — говорит Лена. Первоначальная договоренность была классической: просто посидеть. В случае чего — отправиться в Эрмитаж. В Эрмитаже прекрасно, а сейчас еще существуют и аудиогиды. Вы не брали себе экскурсию с аудиогидом? Столько новых впечатлений! Однако Эрмитаж не понадобился. Встреча завершилась в гостиничном номере Саши и Лены, номер насчитывал две комнаты, такой вариант называется "закрытый свинг". В противоположность открытому, когда соблюдается единство времени, действия и места.

"По-разному бывает", — говорит Саша. Как-то написали себе пару из Краснодара. Три месяца по "скайпу" общались, в реале у той жены от волос чудовищно пахло луком. Оказалось, увлекается масками от выпадения волос.

"Но мы все равно оплатили им половину проезда", — говорит Лена.

Организационная комната скупо меблирована: диван, кресло, стул и письменный стол. У окна что-то вроде тумбы. Фотография Эллы верхом на коне. Она крепко сжимает бедрами его неспокойную спину.

— Мягкий свинг, — учит Элла, — вполне возможен в гостевом зале. Я имею в виду — прелюдия, оральные секс. Никаких вагинальных проникновений! Элла грозит пальцем, будто бы вы уж примерно проштрафались и допустили вагинальное проникновение. Чтобы чем-то себя занять, вы глотаете вино, преподнесенное кружевной девушкой.

— Наша цель — представить людям друг друга, — продолжает Элла. — И не более того. И запомните: свингерский союз — самый честный. В нем нет обмана, поэтому нет измены. Предлагаю сразу оплатить посещение, чтобы не отвлекаться потом.

Достае деньги. Элла пересчитывает.

— Мягкий свинг, — повторяет рассеянно она, — конечно, исключения возможны, но ваш счет пользование приватной комнатой не включает.

— Могу я помыть руки, — вдруг спрашивает ваша жена, розовая от смущения.

— Безусловно.

Элла берет ее за голый локоть, сопровождает. В раствор двери долетает музыка, американский

Внезапно вы думаете, что домой с вами может отправиться в миловидном облике жены другой человек.

джаз времен восемнадцатой поправки к Конституции. Минут пятнадцать не происходит вообще ничего. Пожав плечами, вы выходите в коридор, не совсем понимая, что именно следует сейчас предпринять. Средних размеров помещение кажется вам набитым битком: вот женщина сидит на подоконнике, скрестив ноги по-турецки, рядом другая, их обнимает мужчина в бермудских шортах. В ворохе подушек у стены лежит девушка, на ее груди стоит стакан с виски, периодически она подносит этот стакан ко рту. Блондинка, напоминающая вапсу бывшую учительницу химии, оглушительно хохочет в лицо брюнетки, похожей на Иосифа Сталина. Вдруг они целуются, странным образом не прекращая хохота. Ваша жена в компании Эллы и какого-то болвана в узких джинсах играет в карты. Что за игра, интересно.

История Лены и Саши требует определенных соответствий заявленному жанру: чтобы эротические сцены, снова эротические сцены, еще больше эротических сцен, потом внезапная смена приоритетов, и вот уже Лена, безумно влюбившись в харизматичного скульптора из Удмуртии, помогает ему отливать миниатюры из бронзы, навсегда отрекшись от идей свинга. Посредником Лены для обращения к самой себе становится земляная форма для получения отли-

вок или она не нуждается более в таком посреднике. Хочется, чтобы жизнь все расставила по своим местам, чему-то научила, показала правых и виноватых, и так далее. Но пока скульптора не нашлось.

— Это свинг-свинг, — кружевная девушка рядом. — Такая игра, несложная, типа подкидного дурака. Но правила немного изменены. В джинсах — мой бойфренд. Ей приходится почти кричать. — Шумно здесь, — в лучших традициях отзывается вы. — Тут есть приватная комната, — сообщает девушка. — Или можно пойти на балкон. — Хорошо, балкон, — говорите вы. Черт ее знает, эту приватную комнату. Оборачиваетесь на жену. Она подробно изучает свои карты. Бойфренд в узких джинсах смеется, запрокидывая голову. На бледной шее остро выделяется кадык. Внезапно вы думаете, что домой с вами может отправиться в миловидном облике жены совсем другой человек. Быстро отгоняете эту неприятную мысль. — А вы, — формулируете вопрос, — давно уже с бойфрендом... здесь? — Порядочно, — девушка кивает, — только я никогда не смотрю. Просто если я увижу его с другой женщиной, в ее объятиях, губы к губам, она кладет свои руки ему на шею, медленно сползает вниз, скользит языком

по левому плечу, отправляется дальше... Не смотрю. Позволите? Она отпивает вина из вашего бокала. На балконе хорошо. Вы смотрите на большие деревья. Мальчик слепил свою снежную бабу, няня накормила его ужином и читает о путешествии Нильса с дикими гусями. Дикае гуси как посредники для общения с миром, и все-таки Нильс вернулся домой.

Опять же Саша — каждую неделю обнимает новые плечи, рассматривает новые груди, разводит новые бедра — неужели не стукнет его бухгалтерское сердце лишний раз, знаменуя приход новой эры, уже не-Лениной? Пока не стучит. Однако грандиозный скандал по поводу незаконной переписки с партнершей-свинг Лена уже устраивала. Ничего страшного: всего-то и выкинула Сашину пепельницу из окна, всего-то кусок шлифованного хрусталя вдребезги об асфальт.

— О чем будем говорить, — глуповато спрашиваете вы, — уж точно не о погоде? Вечернее солнце не красное, не желтое, а какое-то лиловое и кажется холодным. Недавно шел снег. — Почему же, — отвечает девушка во всем кружевном, — можем и о погоде. [xxl]



СЕКС В ЗАПИСИ

Пишите. Не пишите. Опять пишите. Та-а-ак, с вами все ясно, пациент. У вас проблемы. Не там. Ниже. Еще ниже. Правильно. Почерк говорит, что проблемы именно там

ТЕКСТ: ЛАРИСА ДРЫГВАЛЬ, ЭКСПЕРТ-ГРАФОЛОГ, ПСИХОЛОГ; ФОТО: АРХИВ

Иногда вдруг осознаешь, что мир несовершенен. Климат становится все хуже, Новый год уже не тот, девушки глупы и не-симпатичны, комедии вызывают скуку, а иррационализм Шопенгауэра — внутренний протест. Все это может быть признаком духовной зрелости. Но знаете, сниженное либидо дает тот же эффект. Чтобы установить истину, напишите самому себе письмо. Хоть пару строк.

Почерк не случайно используют в качестве психодиагностического материала. Порой он может рассказать специалисту-графологу о личности своего автора больше, чем сам автор знает о себе. Дело в том, что **почерк формируется не только сознательными, но и бессознательными процессами мозга**. А они никогда не лгут. По почерку можно даже диагностировать общее состояние здоровья и динамику мужского либидо.

Ко мне, как к психологу-графологу, часто обращаются успешные мужчины в самом расцвете сил, которые стали чувствовать снижение мотивации, подавленность и безразличие ко всему происходящему. **Многие объясняют свое недомогание трудной работой и усталостью**, полагая, что стоит только отдохнуть, и все наладится. **Отлично, если так. А если нет?** Сейчас я поделюсь с вами одним из профессиональных секретов: как по почерку оценить состояние своего либидо. Почему это так важно? Любой успех требует жертв, и такой жертвой обычно становится здоровье. В частности, сексуальная активность. Стрессы приводят к ослаблению либидо и отсутствию желаний сначала в интимной сфере, а потом и вне ее. Из-за непонимания причин визит к врачу постоянно откладывается. **Возможно, просмотр своего почерка подтолкнет вас к этому шагу.**

Итак, вы написали несколько строк любимой ручкой с золотым пером. Пишите, как вы это делаете обычно, не старайтесь соблюдать каллиграфическое изящество. Теперь обратите внимание на общий тонус почерка. Если текст выгля-

дит так, будто он написан спросонья — вялые штрихи, слабый нажим, зависание отдельных букв, — это дает основание заподозрить общее истощение организма и сниженное либидо. Буквы могут быть лишены твердости, терять опору, сваливаться со строчки. Линии выглядят дрожащими, изломанными.

И наоборот, письмо здорового духом и телом человека несет в себе заряд бодрости и динамики. Почерк смело идет вперед, активно распространяется по листу бумаги. Буквы крупные и широкие, линии твердые и упругие, нажим сильный. Низы букв хорошо прописаны, петли доводятся до конца, нажим в них не ослабевает.

Кстати, именно низ почерка (петли в Д, Р, У) коррелирует с нижней частью тела, тогда как верх букв (петли в В, Б) — с головой, а середина — с туловищем. Это принципы пространственного символизма и проекции, которые работают в графологии именно так.

Если вы нашли в своем почерке тревожные признаки, задумайтесь: стоит ли внешняя успешность внутренних потерь? Каких жертв требует от вас имидж благополучного человека? Если изменения затронули сексуальную жизнь, значит, пора заняться собой и оказать себе поддержку в виде эффективных препаратов, не вызывающих привыкания (например, «Динамико», «Сиалис»). Занимаясь своим здоровьем, не забывайте следить за почерком, положительные сдвиги отразятся и на нем. Усилится нажим, укрепятся низы, буквы и связки приобретут тонус, улучшится общая динамика письма.



Нежелательные элементы

Не хотите секса? И не надо! Голова болит? И правильно! Вас таких, с больной головой, оказывается, тысячи. А то и больше. Впору партию образовывать. Жуликов и... простите. Партию противников секса

Спросите вот хоть своего соседа, который, с его слов, практикует с тремя любовницами оральный и анальный секс на шкафу и в посудомоечной машине. Спросите порноактера, пунцового от виагры, или пикапера, завлекшего в постель портовую барменшу после полугода умелых манипуляций с ее подсознанием. Каждый из них признается: секс — дело мутное. Ухаживать, терпеть психологическое насилие, трудиться в постели, и все это ради того, что можно получить за десять минут мастурбации! Так они скажут и тоскливо пойдут за новой порцией презервативов. И вы пойдете туда же, ибо вас снова ждет опостылевший секс. Но есть в мире люди твердые, у них убеждения не расходятся с практикой.

История и термины

В 60-е годы Европу, а затем и Америку захлестнула сексуальная революция.

Вместе с ней пришли порнография, реклама со вкусом секса и книги рецептов "Как удовлетворить женщину 118 раз подряд и остаться в живых". Но теперь, в начале XXI века, из Штатов по миру распространяется новая революция. На этот раз **антисексуальная**. Бунтовщики заявляют, что секс — дело грязное и постыдное, им с сексом не по пути. А так как в наше время отказ от секса равносителен плевку в лицо социуму, к ним все бегут узнавать, кто они такие и почему так думают. Выяснилось, что противники секса бывают двух видов: **Асексуалы**. Живут тихо, никого не трогают, сексом не занимаются. Занимаются ли сексом другие — это их не интересует.

Антисексуалы. Сексом не занимаются, люто его ненавидят и убеждены, что все должны бросить это гадкое занятие. В качестве пути выхода человечества из трясины порока некоторые антисексуалы предлагают всеобщую кастрацию. Как ни странно, это инициатива пока еще не рассматривалась на заседаниях Госдумы.

Тезисы и аргументы

Обычных мужчин со спонтанными эрекциями такой подход может ошарашить, и они, конечно, захотят узнать, **чем так плох акт размножения**. С точки зрения противников секса, он приносит нижеследующее зло:

Секс действует как наркотик, что само по себе унижительно. Через некоторое время после секса обязательно хочется еще. Мы от себя можем добавить, что с едой, водой и воздухом та же история.

Секс отнимает время, которое можно потратить на что-то общественно-полезное.

Секс отнимает силы и энергию, которые можно потратить на написание полного собрания сочинений или, скажем, изобретение искусственного интеллекта для руководителя Роспотребнадзора.

Секс вызывает перенаселенность.

Секс распространяет болезни.

Секс провоцирует преступления.

Секс глупо выглядит.

Притворщики и сочувствующие

Для того чтобы понять, почему противники секса становятся таковыми, следовало бы поместить их в сепаратор и отделить друг от друга по анатомическим и психологическим факторам. Но так как сепаратор плохо действует на биологические объекты, нам пришлось с сожалением отказаться от этого метода и прибегнуть к наблюдениям.

Итак, асексуалами не могут считаться:

а) Крайне непривлекательные особи любого пола, не имеющие при этом развитого интеллекта, для которых из-за такой печальной судьбы секс малодоступен.

б) Латентные гомосексуалисты, которые ничего не чувствуют к противоположному полу, а почувствовать что-то к своему панически боятся.

в) Люди, глубоко погружившиеся в любую религию, не одобряющую секс.

г) Люди, которые вместо секса вынуждены беседовать с голосами в голове по причине психического расстройства.

д) И кстати, любой человек, который по какой-то причине не занимается сексом, но при этом практикует онанизм, — не асексуал.

Медицина катастрофы

Итак, ряды асексуалов заметно поредели, и мы обратились к врачам, чтобы понять, **есть ли еще какие причины, способные убить интерес к сексу**, помимо воли индивида. Врачи спросили, есть ли у нас пара часов на краткую лекцию, но в ходе переговоров сошлись на простом перечислении:

а) Нейроэндокринные нарушения, которые приводят к падению уровня андрогенов.

б) Прием наркотиков, стероидов, транквилизаторов или нейролептиков и прочих лекарств.

в) Невыявленный диабет.

г) Травмирующие ситуации в раннем детстве — например, психическое или физическое насилие со стороны родителя противоположного пола.

д) Истерический склад личности и связанное с этим страстное желание привлекать внимание. Такой человек может демонстративно, но искренне перестать интересоваться сексом.

Польза воздержания

Будучи впечатлены этим перечнем, мы все-таки спросили у врачей, есть ли что хорошее в отказе от секса? **Может быть, асексуала ждет долгая здоровая жизнь, полная духовного просветления?** Оказалось, что да, отказ от секса может быть очень эффективным. Если вы желаете узнать, что такое застойный простатит, уретрит и падение уровня тестостерона с сопутствующей ему депрессией, апатией и набором веса, — это то, что вам надо. Женщины же могут тесно познакомиться с воспалением придатков и тазовых нервов, что тоже очень оживляет быт.

Конец иллюзий

В надежде найти хоть что-то положительное в отсутствии секса кроме экономии денег, нервов и антибиотиков, мы спросили у психологов, **велик ли шанс у асексуала стать гением, направив всю мощь своего подавленного либидо на творчество**. Оказалось, что, если либидо подавлено, шанс есть, но это значит, что вы не асексуал. Если же вы действительно асексуал, то либидо почти нет, а значит и на творчество направлять нечего. Идите-ка лучше в аудитории, там все спокойно, логично и без эмоций. [xxl]



Секс — это неинтересно. Я читала.
В. Новодворская

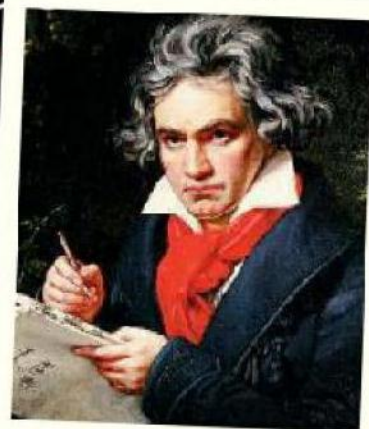
Какой-то
вы маньяк
асексуальный...

АСЕКСУАЛЫ

Они не делали это!

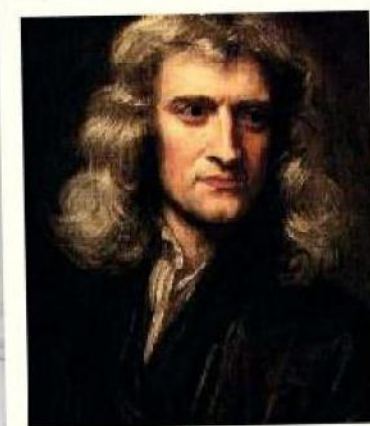
Предметом особой гордости противников секса являются исторические личности, отвергавшие секс — Бетховен, Гоголь, Дали, Кафка, Ньютон, Шопен, Шоу и еще дюжина других. Но, оказывается, отвергали они его не по доброй воле.

Людвигу ван Бетховену было не до шалостей в постели по причине воспалительного заболевания кишечника, болезней Педжета и Меньера, хронического панкреатита и желчнокаменной болезни.



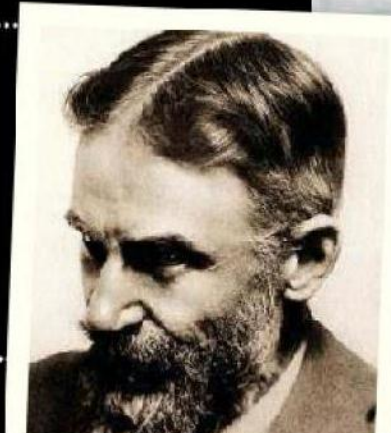
Гоголю весьма мешал заниматься сексом маниакально-депрессивный психоз.

Франц Кафка страдал неврозом и бессонницей. И еще шизофренией, конечно. Куда без нее?



У **Исаака Ньютона** был синдром Аспергера, разновидность аутизма.

Бернард Шоу страдал сильными мигренями, во время которых, само собой, не до секса.



Иммануил Кант был ипохондриком, это часто снижает либидо. Да и вообще — некогда ему было.

Ганс Христиан Андерсен был одержим множеством фобий, страстно желал расстаться с девственностью и ходил к проституткам просто поговорить.



ИП

О ОБРАДУ ОДОБИЮ

Мечтают ли андроиды* об электрических овцах?

Никто не любит андроидов, кроме самых мрачных извращенцев. Заранее ведь ясно: как только они перестанут заваливаться при ходьбе, тут же завоюют весь мир. А своих творцов отправят на помойку истории. Именно так мы и сами поступили бы при случае, чего греха таить. Яблоко от яблони недалеко падает: кошмарное противостояние с созданиями блистательного человеческого раз-

ума неизбежно. Если только в этих тупых жестянках не окажется ничего, кроме того, что мы сами туда вложили. Это ведь еще древние греки решили раз и навсегда: интеллекция, она же душа, есть у всего на свете, кроме творений человека. Так слово "искусственный" стало обидным. Японцы думают иначе — у них душа есть у последнего заваливающего мобильного, наравне с любым камнем. Отсюда поток любви и обожания к симпатичным

девочкам и собачкам из синтетических материалов. Может, они не так уж и неправы: у нас ведь тоже чаще всего выходит, как у юного волшебника: сделать хотел козу, а получилось и вовсе атмосферное явление. Кто знает, может, андроиды выйдут совсем не такими, какими мы их придумываем. Ведь они и так уже очень сильно изменились со времен своей механической юности. Главное, чтобы получилось как лучше. А не как всегда!

*Андроид — человекоподобный робот. Слово происходит от греческих "люди" и "одинаковый".

001 Первые автоматы изготавливались уже в глубокой древности. Из легенд известна, например, ходячая статуя Дедала в Афинах.

002 В 1983 году в колледже Беркли наступали на прекрасную роботессу с пышными формами по имени Sweetheart. Ее вывели с показа, чтобы не оскорблять женщин (но чем?!). Создатель робота Клейтон Бейли, профессор искусств в Университете штата Калифорния, прокомментировал это как цензуру, "близкую к сожжению книг".

003 Android — самый перспективный андроид на сегодня. Операционная система для коммуникаторов, планшетов, книжек, нетбуков, проигрывателей, часов (и, возможно, швейных машинок), основанная на ядре свободного ПО Linux. Живая демонстрация преимуществ систем с открытым кодом, без авторских прав и тому подобного жлобства. Лидирует на рынке смартфонов (64,1% на второй квартал 2012 года). А доля Android в поставках коммуникаторов приближается к 70%. В марте 2012 года газета "Ведомости" сообщила, что Android смог выиграть российский рынок планшетных компьютеров у своего главного конкурента Apple. А все потому, что каждый может написать свое приложение для любимого гаджета на Android. Гугл, правда, купив Android, пытался код все-таки прикрыть, но быстро бросил эту затею.

007 Дроид — робот из "Звездных войн". "Ан" Джордж Лукас сократил.



008 Британская компания Sex Objects Ltd первой выпустила фембота на рынок товаров для взрослых. Роботесса получила имя 36С по объему ее груди, имела 16-битный микропроцессор и синтезатор речи. Заслуги секс-индустрии в области создания андроидов трудно переоценить: именно на этом переднем крае разрабатывались самые реалистичные искусственные кожа, глаза и волосы.

012 Вокалоид — программное обеспечение фирмы Yamaha Corporation, имитирующее певцов и певиц.

013 Хацунэ Мику — самый известный современный вокалоид. Основа — голос японской сэйю Саки Фудзита. Исполняет J-поп, снимается в аниме, с 2009 года активно концертирует (в виде голограммы). Живые концерты неоднократно собирали стадионы поклонников в Токио, а теперь и в Лос-Анджелесе. В 2010 году отправилась на Венеру с японским космическим зондом. Правда, зонд промахнулся мимо планеты, но будет еще и вторая попытка. Очень трогательно поет "Облака — белогривые лошади" (на Youtube).

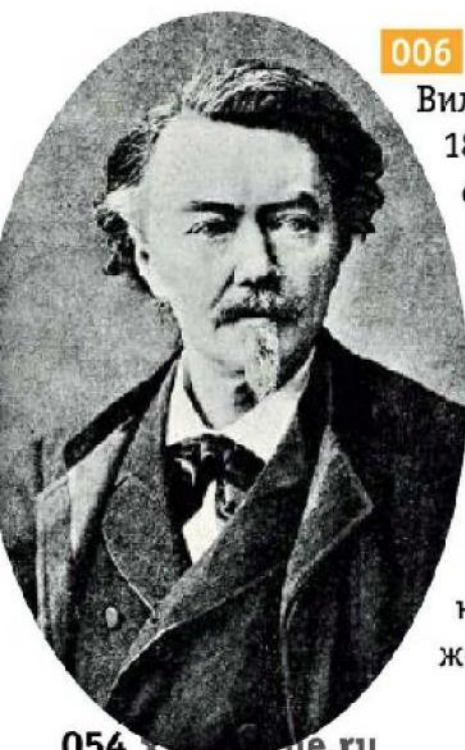
004

Гиноид — женский андроид. Термин придуман британской фантасткой-феминисткой Гвинет Джонс.



005 Феминистка Патрисия Мельцер в своем труде "Чужеродные конструкции: научная фантастика и феминистская мысль" пишет, что гиноиды неразрывно связаны с мужским вождением и бесполезны в любом другом качестве, кроме сексуальных объектов. Что, конечно же, является грубым упрощением. Женские формы всегда приятны глазу. В первую очередь они напоминают нам о мировой гармонии, а не о том, о чем думают феминистки.

006 Филипп Огюст Матиас Вилье де Лиль-Адам (1838–1889) — родовитый аристократ, одно время работал рекламным бутербродом. Ввел термин "андроид" в массы. В его романе "Будущая Ева" андроид по имени Адали разговаривала с помощью фонографа, выдавая одну за другой классические цитаты. Так же уныло, как и в жизни.



009 Альберт Великий (1200–1280), он же св. Альберт, Альберт Кельнский и Альберт фон Больштедт — автор первого андроида (со слов не менее святого Фомы Аквинского). А дело было так. Как-то Фома зашел к учителю домой. Альберта дома не было, но дома была кукла, стоявшая по своему обыкновению в углу. Внезапно она протянула к Фоме руку и заговорила. Что именно она сказала святому, мы в источниках не нашли, но имеем кое-какие предположения. Фома же после рассказывал, что дьявольское сие порождение он немедленно разбил на куски, а от учителя сбежал.

010 Кроме андроида Альберт Великий изобрел еще и логарифмы. Норберт Винер считал его одним из прародителей современной кибернетики.

011 Рэй Този — виртуальный идол, поп-звезда и голограмма, а также предположительно искусственный интеллект из романа Уильяма Гибсона "Идору" в жанре киберпанк (1996 год).

014 HRP-4C — девушка для демонстрации одежды. Вес вместе с батареями 43 кг, и это характерно!

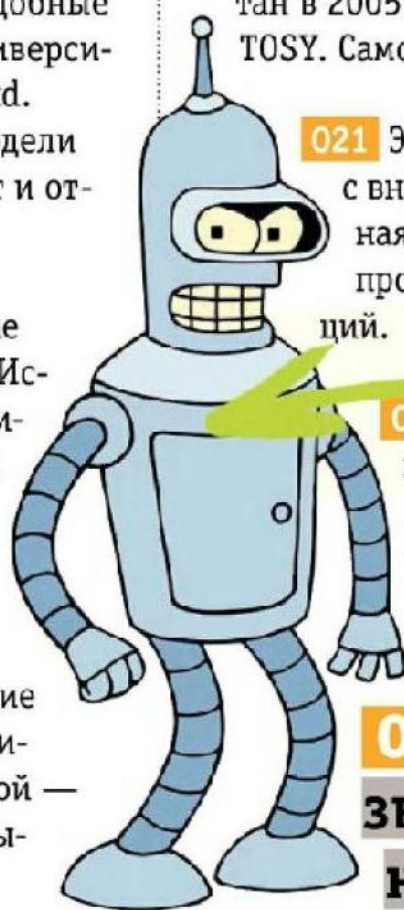




015 Айко — симпатичный гиноид ростом 151 сантиметр. Создана (причем в подвале) канадским робототехником-любителем по имени Ле Чунг летом 2007 года. Умеет разговаривать, читать, узнавать цвета и предметы и даже решать математические задачи. Ходить пока не умеет, но автор работает над этим. Главной целью проекта Aiko, как заявляет сам разработчик, является помощь и уход за старыми и больными людьми, а также работа в офисе, уход за домом и развлечение детей. Остается неясным, зачем Aiko в таком случае кожа из мягкого силикона, способность чувствовать боль и сенсоры в интимных зонах.

016 Актроиды — очень человекоподобные андройды. Разработаны Осакиским университетом совместно с Kokoro Company Ltd. Умеют мигать, дышать и говорить. Модели Repliee еще и речь распознают, могут и ответить.

017 Начинка актроида — внутренние сенсоры и пневматические приводы. Искусственный интеллект способен отличить тычок от доброго похлопывания по плечу, например. Кожа сделана из силикона и выглядит очень реалистично. Сжатый воздух питает серво-моторы: это один шланг. Искусственный интеллект (распознавание речи, выбор тем для разговора, моделирование мимики и т. д.) тоже выносной — это второе оптоволокно. Потому на выставках актроид никуда не ходит.



018 Deminoid — копия датского лектора Хенрика Сксхофье, которому лень ходить на работу.

019 "Зловещая долина" (англ. uncanny valley) — открыта в 1978 году японским ученым Масахиро Мори. Исследуя эмоциональную реакцию людей на внешний вид андроидов, он установил: чем больше робот похож на человека, тем симпатичнее он кажется — но только пока похож не слишком! Самые человекоподобные роботы неожиданно оказались очень неприятны людям из-за мелких несоответствий реальности, вызывающих чувство дискомфорта и страха. Неожиданный спад на графике "симпатии" назвали "Зловещей долиной".

Примеры: Франкенштейн, зомби, медсестры из "Сайлент-Хилл", Садако из фильма "Звонок" и очень страшные рассказы Гофмана о куклах-невестах.

Причина феномена не выяснена до сих пор. Возможно, человек бессознательно анализирует малейшие отклонения от "нормальности". На определенном уровне сходства машина начинает казаться живым трупом.

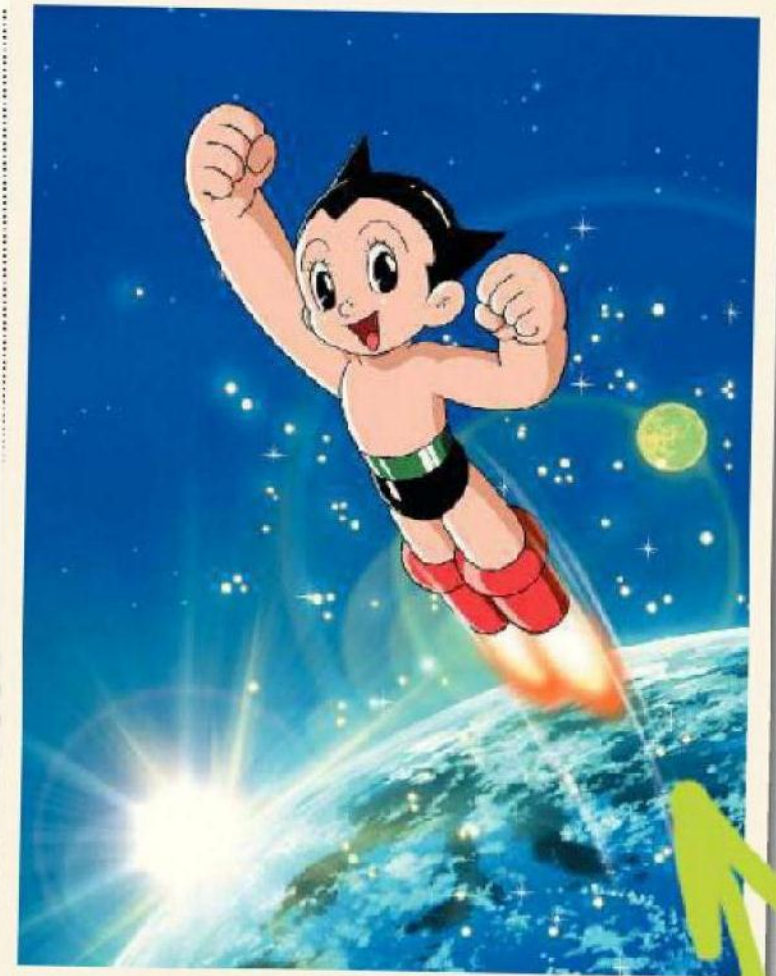
А еще все терпеть не могут симметричные лица. Хотите сделать симпатичного механического героя — не делайте его слишком похожим на человека. Это хорошо знают мультипликаторы.

020 TOPIO (TOSY Ping Pong Playing Robot) — робот-андرويد ростом 1 метр 88 см для игры в настольный теннис с человеком. Похож на человека, на двух ногах. Разработан в 2005 году вьетнамской компанией TOSY. Самообучающийся.

021 Эйнштейн Робот — голова робота с внешностью Эйнштейна. Идеальная модель для тестирования и воспроизведения человеческих эмоций.

022 Бендер Сгибальщик Родригес — сгибающийся модуль-22, серийный номер 2716057, человекоподобный робот-сгибальщик из сериала "Футурама". Эгоист, циник и мизантроп.

023 Голова робота-790 — лучший персонаж звездного сериала LEXX. Пишет отвратительную любовную лирику, зол и коварен.



024 Японские форсайт-исследования (Japanese Delphi Surveys) еще 10 лет назад показали, что к 2055 году 40% населения будет старше 65 лет и всем понадобятся услужливые андройды. Потому правительство заранее начало прививать хорошее отношение к роботам в многочисленных аниме-сериалах и фильмах. Справедливости ради надо сказать, что по сравнению с европейцами японцы их не очень-то и боялись. **Во-первых**, еще в 1960-х годах малыши в Японии смотрели фильмы о роботах-помощниках (например, про "Тецувана" с атомным сердцем). **Во-вторых**, традиционный японский синтоизм и вовсе не видит особых различий между живой и неживой природой: и Фудзи у них живая, и, к примеру, святыне источники.

025 Наш Электроник был ничем не хуже японских. Всенародная любовь к талантливому и безотказному андроиду должна была бы, по идее, полностью развеять наши опасения на тему коварства роботов. Если бы они у нас были. Мы имеем в виду роботов, конечно.

СОТВОРЕНИЕ ТВАРИ

Мэри Шелли, "Франкенштейн, или Современный Прометей"

"Как описать мои чувства при этом ужасном зрелище, как изобразить несчастного, созданного мною с таким невероятным трудом? А между тем члены его были соразмерны, и я подобрал для него красивые черты. Красивые — Боже великий! Желтая кожа слишком туго обтягивала его мускулы и

жилы; волосы были черные, блестящие и длинные, а зубы белые как жемчуг; но тем страшнее был их контраст с водянистыми глазами, почти неотличимыми по цвету от глазниц, с сухой кожей и узкой прорезью черного рта. <...> На него невозможно было смотреть без содрогания. Никакая

мумия, возвращенная к жизни, не могла быть ужаснее этого чудовища. Я видел свое творение неоконченным; оно и тогда было уродливо; но когда его суставы и мускулы пришли в движение, получилось нечто более страшное, чем все вымыслы Данте".



026 Электроник и в жизни стал настоящим человеком — ведущим специалистом Управления таможенного контроля в "Норильском никеле". На работу предпочитает добираться на изящном бордовом Suzuki. А Сыроежкин руководит отделом корпоративных связей московских дилеров Автоваза.

027 В 2010 году режиссер Константин Бромберг объявил о съемках второй части фильма. Предполагалось, что в фильме примут участие Владимир и Юрий Торсуевы, сыгравшие Электроника и Сыроежкина в первой части. Снимать тридцатисерийный сериал планировалось в США. Правда, съемки пока так и не начались.

028 Государственный институт New Energy and Industrial Technology Development Organization (Япония) прогнозирует, что уже к 2025 году в стране будет продано роботов на сумму 6,2 трлн иен (около 65 млрд долларов). Согласно этим прогнозам, через 15 лет роботы будут практически в каждой семье (имеются в виду, конечно, развитые государства) и в каждом административном учреждении. Если, конечно, к этому времени большей популярностью не станут пользоваться боевые роботы.



030 Repliee R-1 — пяти-летняя девочка. Помогает пожилым и инвалидам.

031 Ибн Сина — один из самых продвинутых современных андроидов (2010), родом из ОАЭ (Interactive Robots and Media Lab). Говорит на арабском, выглядит как шейх или Усама бен Ладен. Способен самостоятельно найти свое место в самолете и пообщаться с экипажем и пассажирами. Особенно хорошо умеет поднимать брови и прищуривать глаза.

032 Время Евы (Eve no Jikan, 2008–2009) — аниме от Studio Rikka и DIRECTIONS, Inc. О хорошем отношении к андроидам. В недалеком будущем у всех есть домашние андроиды. Некоторые хозяева их любят, другие мучают. А андроиды тайком ходят в свой собственный клуб. Как-то хозяева увязываются за ними следом и встречают там отличных друзей и красивых девушек. Но первое правило клуба — в нем нет различий между людьми и роботами, потому никто там точно не знает, кто живой, а кто — железный.

033 Repliee Q2 — девушка-журналист. Способна уловить речь и жестикуляцию и задать вопросы. Чересчур похожа на человека. Ее лицо — результат комбинации лиц нескольких молодых японок.

034 Эрго Прокси (Ergo Proxy, 2006) — эпическое аниме от компаний Geneon Entertainment и Manglobe о том же самом. На постапокалиптической Земле существует город "Ромдо". Его жители — люди и авторейвы (киборги-андроиды). Авторейвы запрограммированы на служение людям, но на них нападает страшный вирус "Когито". Намекая нам на Декартово ergo sum. Андроиды становятся непослушными, начинают что-то такое свое думать и чувствовать. Самая симпатичная из них — малютка Пино — очень веселая болтушка. Со временем привязывается к хозяину. Названа в честь Пинокио.

035 "Мечтают ли андроиды об электрических овцах?" — главный вопрос об анроидах всех времен и народов. Родственен проблеме философского зомби. Придуман видным защитником угнетенных андроидов Филипом Диком, который склонен на него отвечать утвердительно. Андроиды Дика стали репликантами в блокбастере "Бегущий по лезвию бритвы" (Blade Runner).



029 Маска — прекрасная придворная дама из одноименной повести Станислава Лема. Ведет дневник. Постепенно выясняет, что она — андроид и запрограммирована на убийство. Выходит из-под контроля.

АНДРОИДЫ В КИНО

Видели ли вы это? Тогда взгляните и ужаснитесь!



Эш и Бишоп, "Чужой", "Чужие" и "Чужой 3". В "Чужом 4" андроид стыдится сам себя.



Роберт из советского художественного фильма "Его звали Роберт", 1967 год.



T-800, T-850, T-1000, T-X из "Терминатора". Самый известный андроид всех киновремен и народов.



Крикуны модели 2, 2 усовершенствованная и 3 — из очень страшного фильма "Крикуны".



Робот Эндрю, персонаж повести Азимова "Двухсотлетний человек" и одноименного фильма.



036

EveR-1 — на вид 20-летняя кореянка. Может работать гидом в музее и развлекать детишек.

037 Geminoid HI-1 — выглядит в точности как один из его создателей Хироши Исигуру. Имитирует автора мимикой, голосом и осанкой. Исигуру надеется когда-нибудь довести его до ума, чтобы андроид мог вести за него лекции в Осацком университете.



038 Гандам (Gundam) — человекоподобный боевой робот. "Мобильный воин Гандам" впервые вышел на экраны в 1979 году и с тех пор стал мировой классикой космической фантастики. Впоследствии стал героем десятков полнометражных анимационных фильмов, сериалов, видеоигр и романов. Общий оборот бизнеса, основанного на этом герое, составляет около полумиллиарда долларов в год. Японцы даже поставили ему памятник (в полный рост) в парке на искусственном острове Одайбо. Памятник умеет вертеть головой, испускать лазерные лучи и окутываться клубами водяного пара.

039 Три закона робототехники — правила для роботов, придуманные Айзеком Азимовым в рассказе "Хоровод" (1942).

Законы гласят:

1 Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред.

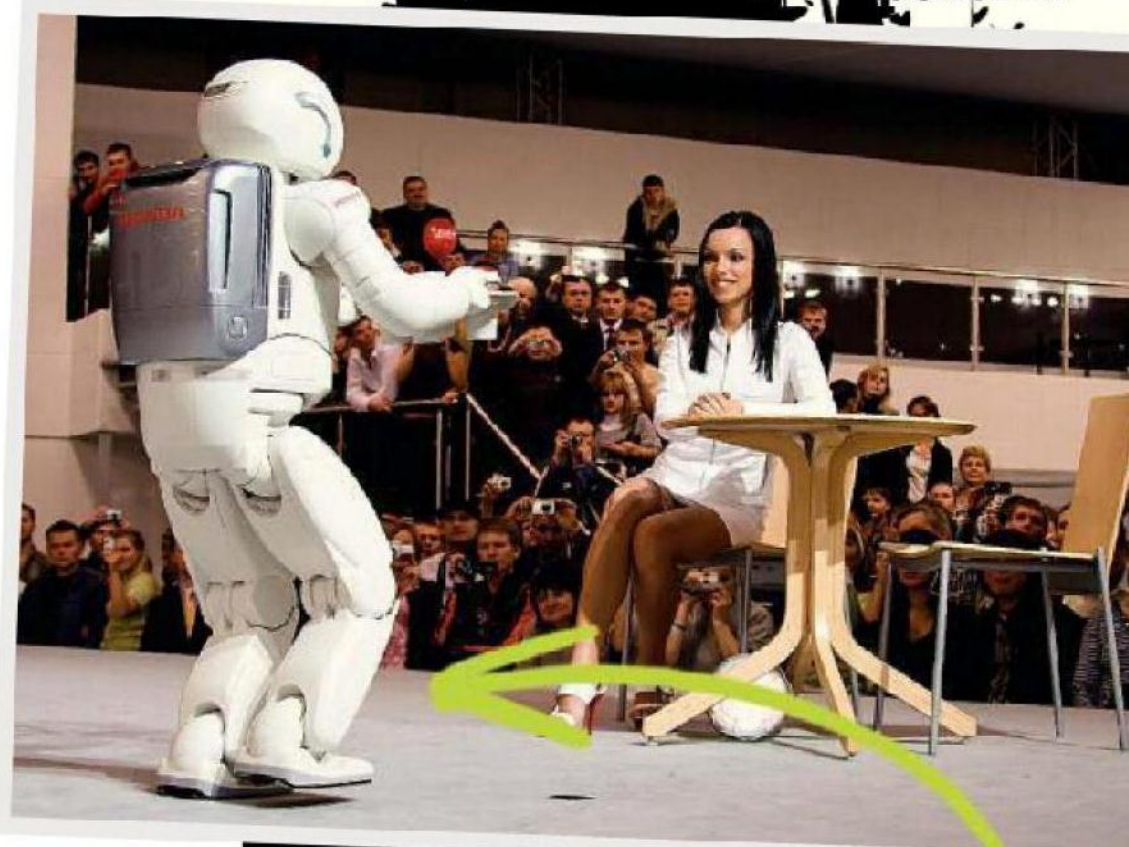
2 Робот должен повиноваться всем приказам, которые дает человек, кроме тех случаев, когда эти приказы противоречат Первому Закону.

3 Робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в которой это не противоречит Первому и Второму Закону.

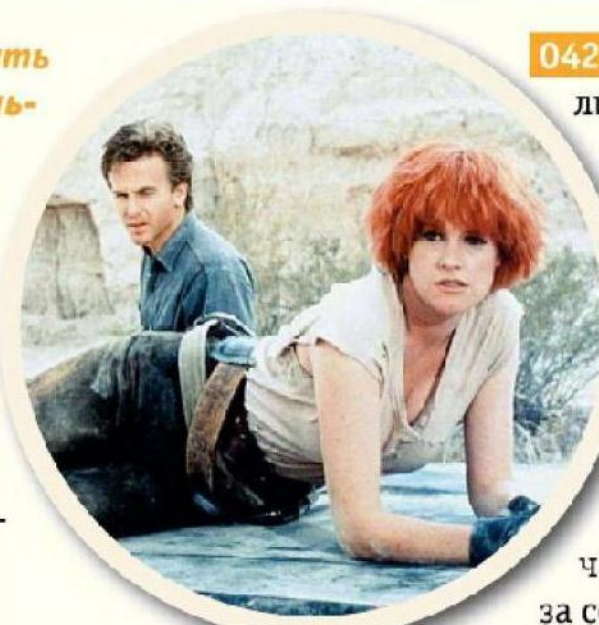
040 В дальнейшем у Азимова роботы нарушали каждый из этих законов по отдельности и все три вместе. Кроме того, для цикла "Основание" Азимов придумал еще и нулевой закон:

0 Робот не может причинить вреда человеку, если только он не докажет, что в конечном счете это будет полезно для всего человечества.

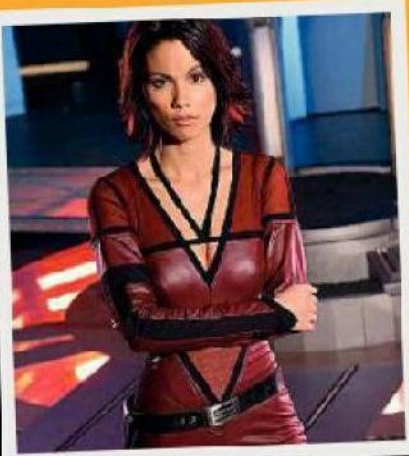
Что открывает широкие перспективы толкования. Сам Азимов считал, что, если некто исполняет три закона робототехники, он или робот, или очень хороший человек. На практике неприменимы.



041 Asimo (сокращение от Advanced Step in Innovative MObility) — невысокий (130 см) андроид от Хонда, похож на космонавта. Бегаёт со скоростью 9 км/ч. Назван в честь Айзека Азимова и японского словосочетания "а также ноги". Стоит всего миллион долларов, но не продается. Можно взять в аренду, за \$166 000 в год (около \$14 000 в месяц). Представители Хонда говорят, что это правило — только аренда, но не продажа — иногда доставляет им проблемы. Например, во время демонстрации АСИМО некому арабскому шейху, инженерам было весьма непросто объяснить, что робот не продается в принципе — ни за какие деньги. Может ходить по лестнице и распознавать движущиеся объекты, а также жесты типа "иди вон туда" и слушать троих одновременно. Откликается на собственное имя. Активный пользователь интернета. Способен поговорить с посетителем по домофону, доложить хозяину, кто пришел, открыть дверь и привести гостя.



042 Черри—2000 — голливудский киберпанк 1987 года. Любимая и очень дорогая жена бизнесмена (Мелани Гриффит) сломалась в 2017 году. Нужно идти на склад роботов с микрочипом и искать ей новое тело. А повсюду мутанты и человеческие охотницы за состоянием.



Ромми, прекрасная дама и корабль, один из главных (и самый красивый) персонаж сериала "Андромеда". Крутит любовь с капитаном, и никто не против.



Дэйта (Data) из сериала "Звездный путь: следующее поколение" внешне идентичен человеку. Достойный член команды.



Первый пилот Калдер из цикла рассказов Станислава Лема и космической оперы советско-польского производства "Дознание пилота Пиркса".



Вертер — романтический, но мужественный андроид-поэт из фильма "Гостья из будущего". Чрезвычайно любим на родом.



Каприканская Шестерка — умопомрачительная блондинка-андроид со склонностью к мягкому БДСМ из сериала "Звездный крейсер Галактика".

Без волос
на груди — жизни
нет!

Демон некрасоты

чем страдали Призрак Оперы и Чудовище из "Аленького цветочка"

Говорят, Маруся отравилась, потому что у нее туфель новых не было. Смех смехом, а несчастные маруси всего мира регулярно травят себя (и психически, и буквально) именно по таким, вроде бы идиотским поводам.

Туфли-то ладно, на туфли невменяемая дамочка может и кредит взять. А вот что делать, если лодыжки толстые и ни в одних туфлях не хороши? Или нос длинноват, или губы тонковаты, грудь отсутствует и член маленький. А что вы удивляетесь — **заразе дисморфофобии одинаково подвержены как мужчины, так и женщины.** Просто женщины больше склонны к публичным жалобам на свои физические недостатки. Мужчины же страдают молча, чтобы никто не счел их нытиками. Тем более, что окружающие не склонны принимать всерьез сетования страдальцев. И совершенно напрасно.

Ты помнишь, как все начиналось?

Подростки — почти все дисморфофобы. Возраст такой: гормоны бурлят и переливаются, тело изменяется непредсказуемым образом, то нос вырастет раньше остального лица, то ступни резко сменят размер с 39 на 46. Про

прыщи и говорить нечего. И все это лютное, бешеное удовольствие — на фоне недостатка эндорфинов (то, что подростки вечно несчастны — это гормональное, знаете ли). Ну а поскольку на тщательный анализ ситуации и осознание проблем ресурсов мозга явно не хватает, виновными во всех бедах назначаются прыщи. С последующим и губительным сосредоточением на проблеме.

Большинство, повзрослев, начинает понимать, что **лишние пять кг или недостаточные 30 см, это, конечно, неприятно, но не смертельно, а причину**

того, что жизнь не складывается, надо искать где-то в другом месте.

Однако осознанное поведение по-прежнему не всем доступно, а на фоне стресса и/или депрессии — тем более. И тогда взрослый и даже якобы разумный человек впадает в уверенность, что на работе его не продвигают потому, что у него брови слишком лохматые.

Найти и наказать

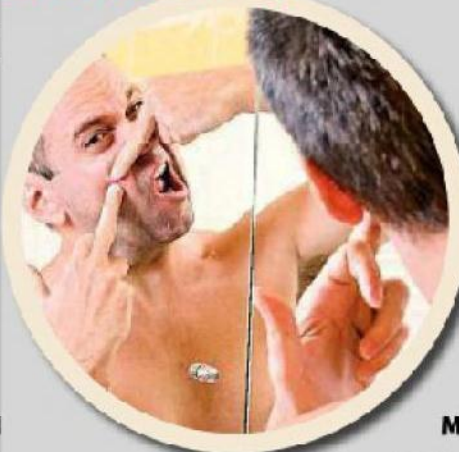
Одного мужчину выгнала жена. Поскольку своего жилья у него не было, а доходы не позволяли снимать квартиру, мужчина от-

ВНЕШНИЙ ЖЕСТКАЧ

Доктор! Этот прыщ меня убивает

Дисморфофобия — психическое расстройство, при котором человек заикливается на некоем недостатке своей внешности, реальном или мнимом. Чаше всего начинается в подростковом возрасте и влияет на всю последующую жизнь несчастного: он считает, что люди видят его "дефект" и испытывают к нему отвра-

щение. Отсюда — нарушение социальных связей, затворничество, полная профессиональная неуспешность, клиническая депрессия. Риск того, что больной дисморфофобией покончит с



собой, довольно велик. Однако мы описали клиническую форму — дисморфофобия может проявляться в разной степени, от легкого невроза до серьезного расстройства.

Печальная статистика

Все это очень и очень опасно, знаете ли

2%

популяции страдает от дисморфофобии. Однако цифра не точна: эту заразу редко диагностируют.

45%

на столько повышается вероятность самоубийства депрессивного человека в случае дисморфофобии.

76%

такова вероятность впасть в глубокую депрессию при развитой дисморфофобии. То есть почти неизбежно.

Хочешь быть уродом — пожалуйста, у нас свободная страна. Миллионы людей до тебя сделали такой же выбор.



Плохой ход

В тот самый момент, когда человек позволяет себе уверить, что его проблема нерешаема: полметра росту не нарастишь, из смуглянки не сделаешься нордической блондинкой — он подписывает себе приговор. Если у него есть склонность к психическим расстройствам, жизнь его с этого момента не будет стоять и ломаного гроша. Сперва он будет пытаться скрыть ужасный дефект и постоянно поворачиваться к собеседнику левым профилем или еще как-то держать ракурс, и заработает репутацию странного типа. Потом и вовсе прекратит общаться — сперва без необходимости, а потом и по делу. Социопатия — это штука, которая легко прогрессирует, если ей разрешить. А потом вдруг оказывается, что жить не на что, да и незачем — такому-то уроду... Итог понятен и печален.

Впрочем, **даже не дошедшая до патологии дисморфофобия типа "я урод, и потому у меня все наперекосяк" — дурной выбор жизненной стратегии.** Человек с ней обречен на вечное печальное indulgирование. Оправдывая свое бездействие тем, что никакое усилие не способно компенсировать короткие ноги, он все глубже загоняет себя в депрессию и пассивность. Пока не становится слишком поздно. Поэтому, однажды **поймав себя на мысли, что все дело в родинке, гоните эту мысль мокрыми тряпками.** И услышав подобное от другого или другой, уверьте его по мере сил, что родинка очень милая, совершенно незаметная, а обаяние его/ее личности перевешивает все реальные и мнимые недостатки. Скорее всего, не поможет. Но точно не повредит. [xxl]

правился к своей первой жене, которую некогда покинул. Первая жена посочувствовала горю, но назад не приняла — былшем, говорит, поросло, я тебя простила, и ты прости. И тогда мужчина начал думать, отчего же это его женщины не любят. И решил, что дело, совершенно очевидно, в родинке на носу. Правда, родинка там была и во время первого брака, и во время брака второго, но нашего решительного героя это не остановило, и он отважно удалил супостатку лазером. А жены все равно не вернулись, потому что дело было не в носе, а в склонности к внебрачному сексу и неспособности ловко замечать следы.

Чему же нас учит эта печальная и, кстати, совершенно реальная история? **Когда у человека случается мелкий пушной зверь пёсец, он ищет виноватых.**

Если винить, кроме себя, некого, остается два варианта: признать свою лень, или некомпетентность, или моральную неустойчивость, сказать себе, в общем, что был сам себе злобным бургиньом, и попытаться исправиться. Или же обвинить в беде что-то такое, внешнее: рост, вес, писклявый голос. Так, вроде бы, менее больно, да и исправить либо проще (удалить родинку к чертям!), либо невозможно.

И вот тут и начинаются проблемы.

НА ЗАМЕТКУ

Диагностические признаки

У дисморфофобии, добравшейся до психиатрического статуса, есть определенные симптомы. И их хорошо бы не упустить.

А) СИМПТОМ ЗЕРКАЛА

Это все равно, что постоянно трогать языком больной зуб: несчастный непрерывно смотрится в зеркало, рассматривает свой недостаток под разными углами и конечно, находит все новые и новые грани уродства.

В) СИМПТОМ ФОТОГРАФИИ

Приблизительно наоборот — по принципу "не вижу зла". Отказывается фотографироваться, чтобы не множить уродство, смотреть в зеркало, чтобы не страдать. Может даже выбросить все зеркала из дома, чтоб ненароком не увидеть и не расстроиться.

С) ЖЕЛАНИЕ ПОГОВОРИТЬ ОБ ЭТОМ

С каждым, кто подвернется, жаждет обсудить свое несчастье. Когда ему говорят, что все фигня, не верит. Ноет и жалуется, достает всех и заставляет себя избегать. Или находит группу таких же, желающих поговорить. Классические примеры: женские fat talks, "жирные разговоры".

Д) ДЕПРЕССИЯ

Без этой особы дисморфофобия бессильна, но встретившись, они начинают подпитывать друг друга. Именно поэтому антидепрессанты в таких случаях помогают. Но! Только по рекомендации врача.

Е) НЕСПОСОБНОСТЬ К ОТНОШЕНИЯМ

Ну а как можно быть с таким уродом? Наверняка тут где-то собака порылась, и человек со мной ради денег, или еще каких благ, а на деле ему противно! При таком подходе друзей и любимых не удержишь.

Ф) НЕСПОСОБНОСТЬ СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ

Ни на чем, кроме собственного безобразия. Отсюда и неудачи в учебе, работе, дружеском общении, отсутствие завести хобби и интересов, отличные от "работы над своей внешностью".

Вы наверняка нашли у себя хоть какой-нибудь признак. И это нормально, человеку свойственно быть недовольным своим видом. Главное — не отпускать это с поводка.



Полные регенераты

Немного полезной информации о выращивании печени, почек, костей и роговицы глаза в домашних условиях

На Руси богатырей от любой хвори лечили регенерацией. Просто оставляли на печи, и он через месяц как новый. Или уже не богатырь. Поэтому мы сначала хотели очень подробно рассказать про регенерацию с использованием терминов "репаративный", "окклюзивный" и даже "гематоэнцефалический барьер". Но статья заняла две трети номера, и пришлось ее немного сократить. Поэтому — только самое главное.

Регенерационные, то есть восстановительные, процессы у нас в организме происходят постоянно — обновляются клетки кожи,

крови и даже костей. Помимо такой естественной регенерации, в ответ на повреждения включается механизм репаративной регенерации. Спустя миллисекунды с момента травмы из поврежденных клеток выходят медиаторы воспаления, к очагу повреждения рвутся макрофаги и нейтрофилы, тромбоциты склеиваются, останавливая кровотечение и формируя корочку, под которой разрастаются клетки исходной ткани и соединительная ткань. В область повреждения начинают прорастать кровеносные сосуды, соседние клетки делятся, занимая место поврежденных. В общих чертах все происходит именно так, но у каждого органа есть своя специфика.

Кости

Из детских воспоминаний всплывает информация о том, что *перелом — это несколько недель в гипсе, под которым все чешется*. Так оно и есть. Время, за которое организм строит полноценную костную мозоль, связывающую обломки, исчисляется неделями. Но поскольку долго болеть — дорого, *переломы сейчас лечат хирургически, путем остеосинтеза*. Хирурги-травматологи соединяют кости пластиной или специальными гвоздями, благодаря чему полной регенерации пациент ожидает не в кровати с гипсом, а на работе. *Кость заживает, будучи зафиксированной изнутри, а не снаружи*. Разумеется, в наших

Мастера возрождения

Перья, ноги и хвосты



ГУБКИ

Короли регенерации. Даже если разделить губку на клетки, она все равно воскреснет.



ЯЩЕРИЦЫ

В стрессовом состоянии ловко отбрасывают хвост и спокойно отрастают новый.



ПТИЦЫ

В случае чего способны восстановить перья и даже часть клюва.



ПТИЦА ФЕНИКС

Самонаводящаяся и самовозгорающаяся птица. Воскресает раз в пятьсот лет.

I'll be BACK!

Стимулы к росту:

глотать не разжевывая



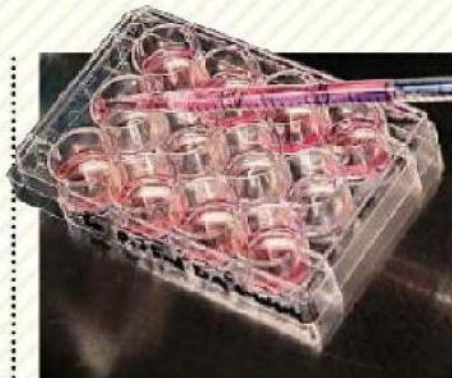
ОСТЕОГЕНОН

Препарат, улучшающий регенерацию костной ткани. Активирует остеобласты и приостанавливает разрушающие костную ткань остеокласты, повышает уровень кальция.



ЭБЕРМИН

Усиливает регенерацию за счет вещества под названием "эпидермальный фактор роста". Применяется профессионалами в лечении тяжелых ожогов или язв.



СТВОЛОВЫЕ КЛЕТКИ

Очень помогают мышам, но способа гарантированно управлять превращениями стволовых клеток еще нет. Потому применяются пока только в лабораториях.

инновационных широтах эти гримасы капитализма не всегда доступны, поэтому многим приходится приобретать железную линейку, чтобы чесать себя под гипсом, а также налегать на молочные продукты (кальций) и холодец (глюкозаминогликаны и коллаген).

Кожа

Типов ран и травм так много, что про их лечение пишут огромные тома. И даже тот факт, что книги эти содержат картинки, не делает их более интересными. Но есть некоторые принципы, общие для всех повреждений кожи. **Итак, допустим, вы... хорошо, не вы, а кто-нибудь из членов правительства — порезался алмазным гаечным ключом, когда чинил иридиевый смеситель в пятой ванной комнате своего особняка.** Дальнейшие его действия не будут отличаться от действий обычного человека. Он промоет ранку, зальет йодом, брутально зарычит и заклеит композицию пластырем. Тем самым добавив лишние два-три дня к излечению. А все потому, что **правила травматологии гласят: обрабатывать, но не травмировать ненужными препаратами.** Когда рана промыта и стала даже симпатичной (а если была нанесена серпом, то можно представить, что она вам улыбается), нужно просто красиво соединить ее края и зафиксировать. Если вы не прыгаете через колючую проволоку и не жонглируете топорами, то потребность во врачебном вмешательстве маловероятна и достаточно пластыря. Дальше произойдет грануляция, образуется струп, а под ним — эпителизация. То есть, регенерация верхнего слоя кожи.

Мышцы

Будучи активной и хорошо кровоснабжаемой тканью, мышцы довольно быстро восстанавливаются.

ваются. В большинстве случаев им достаточно относительного покоя, качественного высокобелкового питания и некоторого терпения. А в худшем — хирургического зашивания.

Внутренние органы

Печень

Образец качественной и быстрой регенерации. **Ходят слухи, что даже если отрезать от нее половину и пересадить страждущему, то донору не будет никакого ущерба,** орган полностью восстановит свою массу и функцию. Правда, пострадает форма — агрессивных спортивных обводов, знакомых по учебнику анатомии, у печени уже не будет. Но эта склонность к восстановлению не помогает любителям заложить за воротник. Когда дело идет к циррозу печени, вместо гепатоцитов разрастается соединительная ткань, которая в этой части тела никому не нужна.

Слизистая

Хорошо заживает даже с учетом того, что внутри желудка плещутся агрессивные пищеварительные соки. Скорость регенерации слизистых желудочно-кишечного тракта вы можете представить себе, вспомнив, как быстро заживает прикусенная или обожженная слизистая рта. День-другой — и уже можно целоваться с малознакомой женщиной, не опасаясь ненужных сюрпризов в крови.

Поджелудочная железа

Хорошо регенерирующий орган. Но травмы поджелудочной железы редки, слишком хитро она расположена. Если же туда достанет-таки осколок снаряда или клык соседского бультерьера, то и кроме поджелудочной будет что лечить. **Чаще этот важный орган повреждается изнутри — алкоголем или собственными пищеварительными соками при закупорке желчных протоков желчными же камнями.** Что может привести к панкреатиту, а тут уж собственных способностей организма к регенерации недостаточно. Невылеченный вовремя панкреатит в половине случаев заканчивается печально. [xxl]

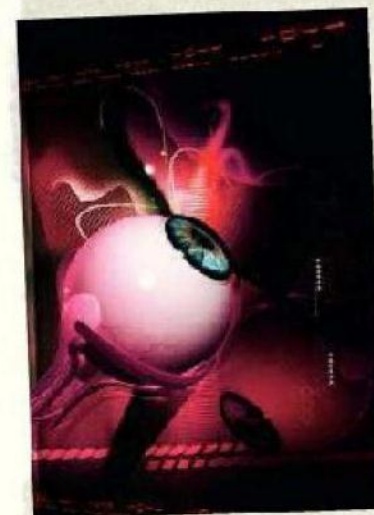
ПРОГНОЗЫ И НАЗИДАНИЕ...



Теперь главное: рассказ о том, скоро ли поступят в продажу красные флакончики с эликсиром мгновенного заживления

Рассказ это краток: торопиться не надо. Регенерация — непростой процесс, так как рост клеток контролируется иммунной системой. Избыточный рост — это опухолевый рост, который она должна предотвращать. Именно поэтому старые язвы желудка, где борются процессы повреждения и заживления, могут перерождаться в рак. Неприятные последствия бывают и в ходе регенерации других частей тела. Например, костная мозоль с остеофитами (лишние костные выросты) при переломах или келлоидные рубцы после ожогов. Тем не менее кое-какие перспективы есть. Вполне возможно, что мы вскоре научимся:

ВОССТАНАВЛИВАТЬ РАЗОРВАННЫЕ НЕРВЫ. При разрыве образуются везикулы — узлы, которые заживают концы разорванных аксонов, но не позволяют им срастаться. Если не допустить заживления, затем склеить разорванные концы, а после запустить регенерацию, нервы могут восстановиться.



РЕГЕНЕРИРОВАТЬ СЕТЧАТКУ. Обнаружилось, что особый вид клеток, находящихся в сетчатке, может выполнять роль стволовых. Если, конечно, найти способ их стимулировать. **ВЫРАЩИВАТЬ ВОЛОСЫ.** При опытах над мышами выяснилось, что пептид астрессин-В вырабатывает у облысевших грызунов густую шерсть. Действует он только при алопеции, вызванной стрессом, клинических исследований не было, но косметика с астрессином продается уже вовсю.

То есть наука движется вперед и будущее регенерации, безусловно, прекрасно. Но свои действующие органы пока стоит поберечь.



ВЫШЛИ



В Австралии много чем можно заняться. Но настоящий турист — не турист, если не съест и не выпьет все местные специалитеты

Поездка по винодельням Австралии сулит такое разнообразие вин, какого совершенно точно больше нигде не встретишь. Это звучит как вызов — в один заход перепробовать не только знаменитые местные ширазы, но и дуриф, шамбурсин, цинфандель, вионье, вердельо, марсанн, турго и небьоло. Склонные к ностальгии могут оценить также местные саперави и алиготе.

В сумерках пасущиеся между виноградниками кенгуру выглядят как маленькие динозавры. По живописной дорожке, вьющейся среди холмов Hunter Valley, мы направляемся в небольшую винодельню-бутик на вечеринку по случаю презентации нового винтажа. Винодельня называется Pigs Peak, "Поросьячья горка". Вряд ли австралийским виноделам знакомо выражение "на свиначиться", однако все сюжетные коллизии "Трех поросят" налицо. Прямо среди бочек для выдержки вина на

вертеле целиком зажарен поросенок, и щедро наливают авторский бленд под названием Pigs Blood, "свиная кровь". И никому не приходит в голову мысль о неаппетитности такого имени для вина. *Австралам, как правило, чужд тяжелый пафос старосветских винных домов — наверное, поэтому названия местных ширазов House of Straw, House of Sticks, House of Bricks звучат как тонкая ирония.* Концепция прозрачна — крепость вина растет соответ-

Австрали

НА МАШИНЕ

Берегитесь кенгуру!

Лучший способ посмотреть Австралию — путешествие на машине. Если, конечно, у вас достаточно опыта или куража, чтобы вести машину с правым рулем по левой стороне. В пунктах проката можно выбрать авто на свой вкус — легковую, караван, внедорожник. Распространенная опция — купить караван в пункте проката, чтобы по окончании путешествия продать его в такой же пункт в конечной точке маршрута. В Австралии хорошие дороги, по крайней мере в населенных ее частях, но иногда придется следить за расходом топлива, потому что заправки могут находиться на значительном расстоянии друг от друга. Лучше избегать ночного вождения, поскольку на дороге часто выходит живность: некоторые кенгуру достигают двухметрового роста, крупные вомбаты тоже могут привести к серьезной аварии. Местные животные не боятся людей — по пути, прямо из машины, можно увидеть прыгающих сумчатых (которых мы называем общим словом "кенгуру", хотя это могут быть разные животные), страусов, коал и ехидн.



зианское пиршество завершается выносом торта, изображающего поросят, принимающих шоколадные ванны: Стив, главный винодел, празднует свое 40-летие.

Кстати, молодые виноделы — еще один австралийский феномен. Например, австралийской звезде виноделия Стефани Хелм всего 14 лет — ее вина завоевали несколько медалей на всемирных вы-

ственно материалу домика. И после того как вы дошли до кирпичного дома, вам однозначно не страшен серый волк. Из-за обилия солнца местный шираз, и вправду, темный и густой, как кровь. Он пахнет шоколадом и прекрасно сочетается с прошютто из кенгурятины. А в этот раз его сопровождают сосиски из утки и сыры ручной работы из местной сыроварни. Рабле-



АЛКОГОЛЬ

в законе и без него



Здесь можно умеренно употреблять алкоголь, будучи за рулем. В предпоследней редакции ПДД разрешенное количество выглядело как "не более одного бокала в час для мужчины", что сейчас заменено расплывчатой формулировкой "в зависимости от индивидуальной переносимости" или что-то вроде того. Зато нельзя употреблять алкоголь, находясь на улице, то есть в общественных местах.

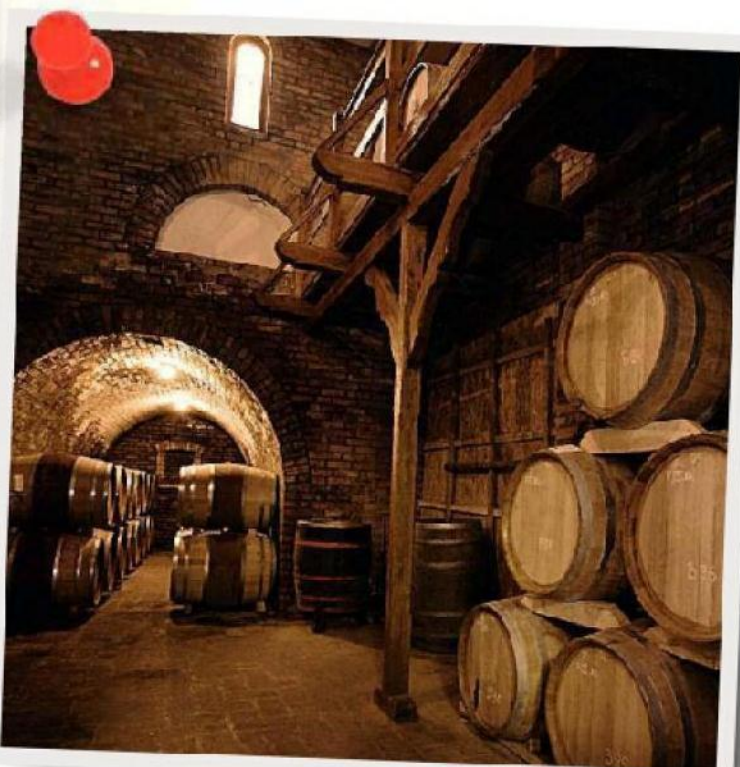
Почти везде улицы увешаны знаками Alcohol Free Zone. Поэтому пиво и вино в магазинах и пабах стыдливо упаковывают в бумажные пакетики. Если в общественном месте попивать что-то, скрытое бумажным пакетиком, теоретически полицейский может подойти и поинтересоваться содержимым пакета. Но с другой стороны, вы не обязаны ему отчитываться. Еще интересней в отношении алкоголя обстоит дело с ресторанами. Есть рестораны fully licensed — то есть имеющие право на продажу алкоголя, а есть безалкогольные, не имеющие лицензии. Но также есть и BYO (Bring Your Own) — те, куда можно приносить с собой. В случаях, если там есть собственный винный лист, взывается символическая плата "за пробку".

Новый Свет уже не слишком нов: некоторым виноградарикам пара веков как минимум

ставках. А ведь ей по закону еще и употреблять-то нельзя...

Вино из таких маленьких виноделен-бутиков практически не попадает в открытую продажу. Все раскупают члены клуба. Собственно, в этом и смысл вечеринок-дегустаций — надегустировавшись, можно заказать понравившиеся вина, его доставят прямо к вам домой. Многие сиднейцы таким образом пополняют запасы вина. Впрочем, есть и клубы, где выбор вин из разных виноделен предоставлен профессионалам — можно заказать подборку вин на разные случаи, полагаясь не на собственный вкус, а на рейтинги, аннотации и компетентную оценку. **Отдельная статья Wine&food matching — искусство сочетания вин с разными блюдами, этим тоже занимаются специально обученные люди.** Хорошая опция для тех, кто не понимает выпивки без закуски. Возвращаясь к названиям: вряд ли возможно представить себе, чтобы какой-нибудь преисполненный достоинства винодел Бургундии или Бордо назвал бы свой продукт "Пятая нога" или "Лисы отвисают". Или, скажем, "Десять минут на

тракторе". Я считаю себя человеком широко мыслящим, но и то очень сильно удивилась, когда увидела винодельню с таким названием, и не где-нибудь, а в Mornington Peninsula, самом респектабельном курортном предместье Мельбурна. Невзирая на малоутонченность названий, здесь производят потрясающие, интересные и удивительно разнообразные вина. Причем из-за причуд климата вино получается очень разным год от года.





В последние полтора столетия в Австралию стекались выходцы буквально со всего света и до ужесточения санитарного контроля привозили лозы из Греции, Испании, Аргентины, разных уголков Италии.

Лютеране, бежавшие от папских гонений, привезли с собой рислинги и траминеры. Швейцарцы — совиньон-блан и пино-нуар. В долине Баросса под Аделаидой возделывают самый старый в мире шираз. Этот удаленный уголок планеты миновала эпидемия филлоксеры, выкосившая виноградники Европы и Америки, — здесь некоторые лозы плодоносят уже полторы



сотни лет, а в погребах можно найти столетнее вино, тогда как в Старом Свете даже плодов дофиллоксерной лозы почти не осталось.

Если Баросса прочно ассоциируется у знатоков с ширазом, то Морнингтон Пенинсула — с пино нуар, Куннавэрра — с каберне-совиньон, Иден Вэлли знаменита своими рислингами и т. д. Но это, конечно, не более чем упрощенная схема. Нашему сознанию трудно освоиться с мыслью, что это огромный континент, размером с Китай и с населением, как в Москве, большая часть которого живет в благодатных широтах Средиземноморья. Здесь 60 больших винодельческих регионов, где есть место и для вин холодного климата, и для теплолюбивых. Здесь располагаются и обширные винные угодья больших брендов, и небольшие винные погреба, в которых сами владельцы встретят вас как гостей. **Вообще, в Австралии культивируют примерно три с половиной сотни сортов винограда; чтобы с чувством изучить это национальное достояние, понадобится бы не менее года непрерывного путешествия между винодельнями.** И не на тракторе, конечно. [xxl]

ФЕЙЕРВЕРКИ

Самое время для Сиднея



Самые впечатляющие устраиваются, конечно, в новогоднюю ночь — они бывают двухсерийные, с первым заходом в 9 вечера и со вторым в полночь. В небесах распускаются хризантемы и папоротники, а Сиднейский мост напоминает огненные кружева-шантильи. На создание этого по-настоящему сказочного зрелища в прошлом году было потрачено 6,5 млн долларов. Неудивительно, что на Новый год в Сидней стекается дополнительно от 2 до 3 миллионов человек, не только австралийцев, но и из Японии, Штатов, Европы — можете себе представить, каково это, когда население Сиднея практически удваивается. Переполненные гостиницы повышают цены в 3–4 раза. Уже с утра 31-го почти каждый квадратный метр набережной, холмы Ботанического сада и прочие стратегические места заняты расстеленными на травке пледами, раскладными столиками и стульчиками для пикника. А на удачно расположенные крыши даже распространяются билеты — чтобы ограничить количество народа, а то крыша не выдержит. Но даже если ехать в Австралию летом (то есть нашей европейской зимой), то можно избежать этого безумия — на День Австралии 26 января фейерверки ничем не хуже.



ПЛЯЖИ И ВОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ

Не вздумайте сопротивляться: эта акула занесена в Красную книгу

Пляжи здесь прекрасные, огромные и во многих местах совершенно безлюдные. 50 тысяч км береговой линии почти целиком занято пляжами: даешь каждой семье по пляжку! Хотя здесь есть свои подводные камни — как в буквальном, так и в переносном смысле: вода в океане достаточно холодная, есть опасные течения и акулы. Из-за этого комплекса факторов каждый год здесь обязательно гибнет несколько наиболее безбашенных серферов. Акулы встречаются

почти повсеместно, хотя не все из них опасны, некоторые виды акул находятся под защитой, их специально разводят и выпускают в море. Безопасные для купания пляжи защищены от акул сеткой. Лучший snorkлинг и дайвинг, конечно, вдоль Большого Барьерного рифа. Можно не только посмотреть на кораллы и рыбок, но и поплавать с дельфинами и поглазеть на китов. Но тем, кто любит wreck diving, лучше отправиться на юг: в окрестностях Мельбурна можно

увидеть затонувшие подводные лодки со времен Первой мировой. А заодно посмотреть на пингвинов и почувствовать кожей ледяное дыхание Антарктиды.



Высадкам в Норман

Франция — это не только Париж. Любо́й эльзасец, бретанец или житель Прованса с ходу назовет вам с десяток преимуществ своей малой родины перед столицей. И не совет

Если вы уже пресытились видами Центральной Франции, от долины Луары вас тянет в сон, а юг, с его лазурными берегами, считаете нестерпимым для порядочного человека, то отправляйтесь в Нормандию. Зачем? Чтобы пить кальвадос, есть сыр и отдыхать, развалившись у моря. А еще можно развезжать по идиллическим деревням, рассматривая местных коров. Культурно отдохнете!

Довиль

Самый известный курортный городок на северном побережье — это Довиль. История Довиля весьма показательна. Городок для утомленных богачей решили основать сводный брат Наполеона герцог де Мори и его очаровательная супруга, бывшая наша соотечественница княжна Трубецкая. Кстати, сама идея устроить резервацию для знати при-

надлежит именно Трубецкой. Она считала, что таким образом богатые люди смогут спокойно отдохнуть на всю катушку, не боясь показаться бестактными тем, у кого меньше титулов и денег. Сказано — сделано! И в 1859 году в ничем не примечательной болотистой местности появился совершенно искусственный курорт для парижской знати. Сперва в Довиле построили вокзал, ипподром и пляж. К 1912 г. к этим достопримечательностям присовокупили казино, несколько шикарных отелей и променадов (который зовется Планш). Это вполне градообразующие предприятия, и с тех пор ничего более выдающегося в Довиле не строилось, потому что — а зачем? Выстроенного было вполне достаточно, чтобы Довиль стал самым модным и даже, страшно сказать, фешенебельным городом Северной Франции. Сегодня в Довиле проходят кинофестивали, саммиты и конференции. Еще Довиль — одна из сто-

лиц конного мира, тут действительно прекрасный ипподром, известная школа верховой езды, то и дело проходят скачки и турниры по поло. А если прийти рано утром на пляж, то можно увидеть волшебную картину — лошадей выгуливают вдоль кромки моря. Во время сезона это очаровательный буржуазный курорт, а все остальное время — сонный городок, где не встретишь ни одного туриста, а немногочисленные местные жители предпочитают таиться за ставнями разноцветных домиков и холеных особняков.

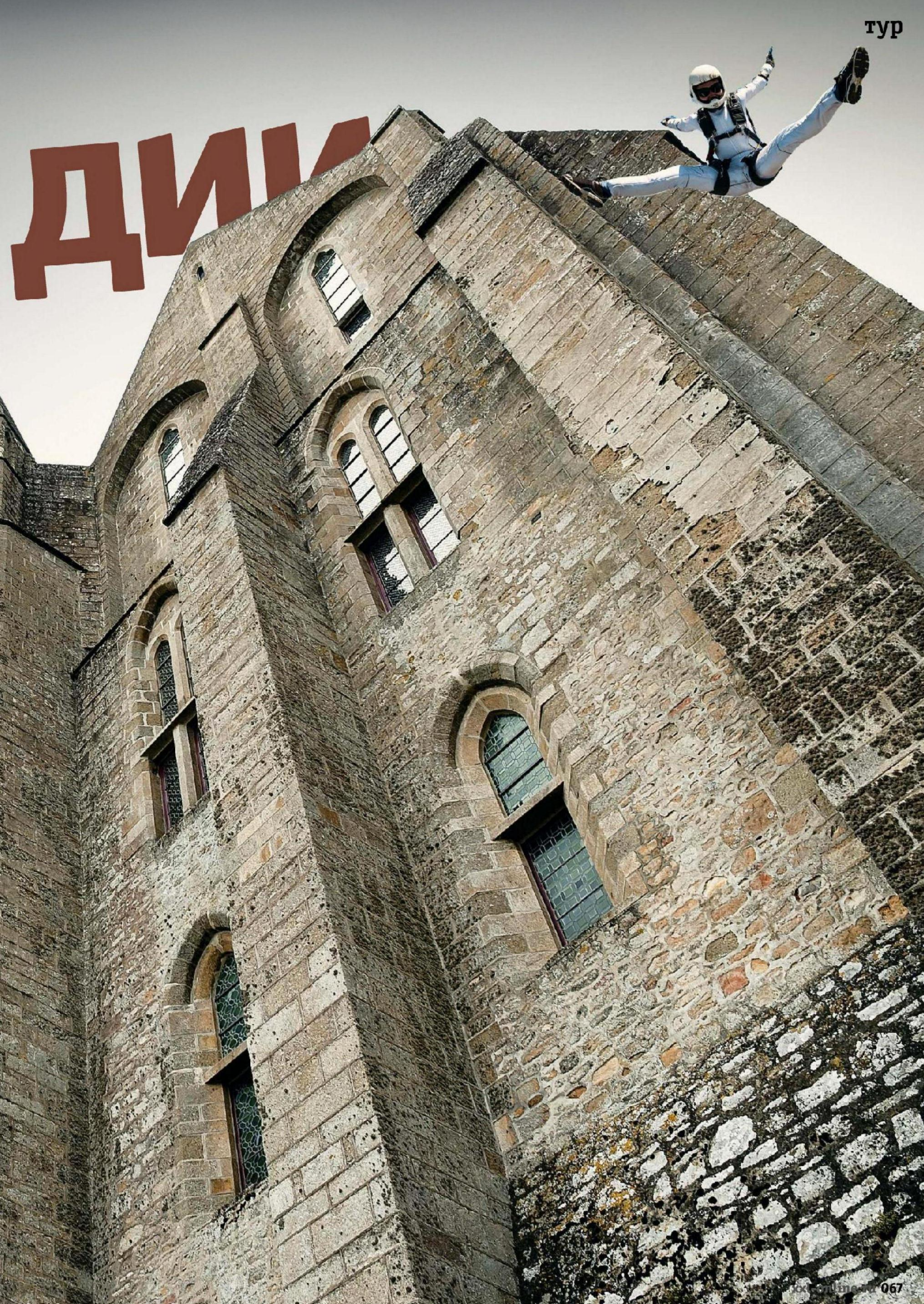
Трувиль

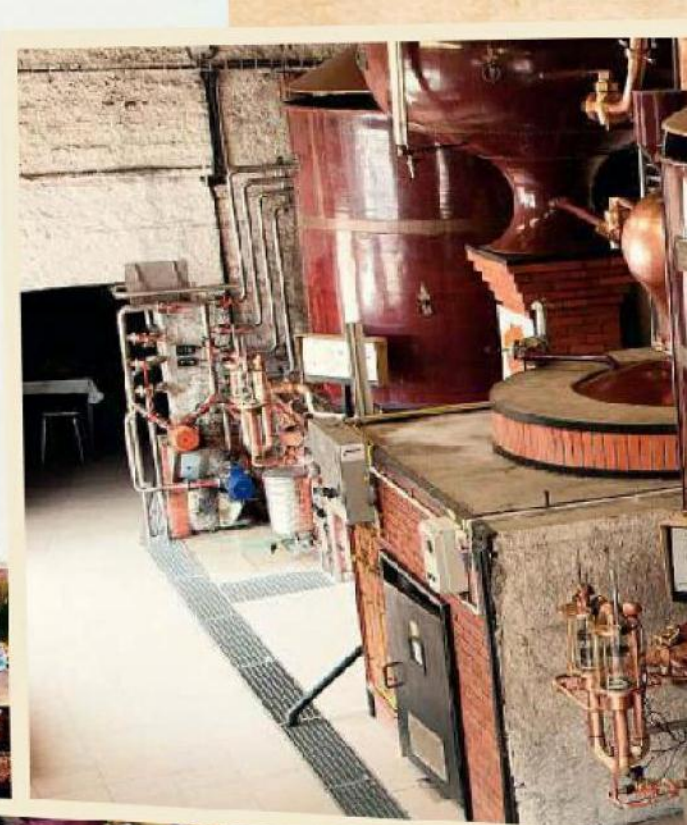
Впритык к Довилю находится Трувиль, чуть более демократичный и оживленный городок с живописными променадом. В отличие от совершенно искусственного Довиля Трувиль — это настоящий город, выросший из рыбацкой деревни. Конечно, в Трувиле,

как и в Довиле, есть и набережная с белоснежным пляжем и променадом, есть казино с крутыми отелями и особняки выдающейся кудрявости. Но, кроме всего прочего, в городе есть еще и рыбный рынок, где всегда можно купить только что выловленных морских монстров и выхлебать хоть лохань местной ухи. Магазины Трувиля



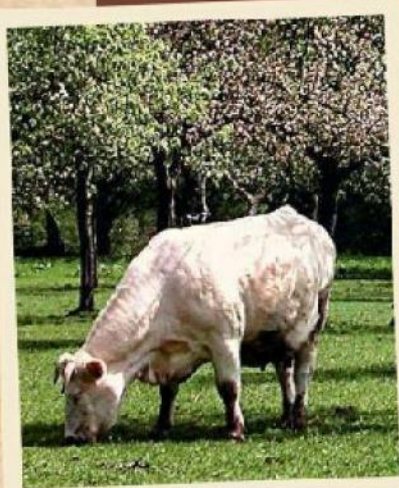
ДИКА





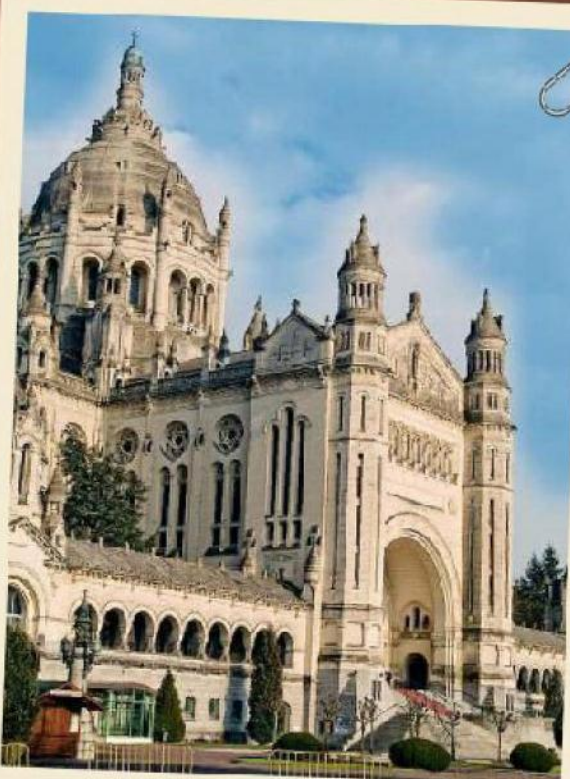
ВГЛУБЬ

Сыр, коровы и Онфлер



Если двигаться в глубь Нормандии подальше от моря, то очень скоро начинаются идиллические пейзажи с парадоксально маленькими деревнями, зелеными лугами и удивительными коровами цвета сливок и топленого

молока. Можно доехать до города Лизьё и осмотреть там красивейшую базилику, заглянуть в деревню Пон Л'Эвек, давшую имя одному из самых известных сыров Франции, а потом опять вернуться к морю, в средневековый городок Онфлер. Там, помимо множества улочек с лавками и средневековых строений, есть красивая бухта и церковь, похожая на корабль.



не так пугают ценами, как до-вильские. Вместо Шанель с ее несносной дороговизной в Трувиле хвастают Гюставом Флобером, который именно здесь написал свою "Госпожу Бовари".

Сан-Мишель

Совершенно отдельная история — это аббатство Мон Сан-Мишель. Оно находится на границе Нормандии и Бретани, что, конечно, порождает множество споров, кому Сан-Мишель принадлежит. Но, честно говоря, это и не важно, потому что аббатство это совершенно удивительное. Представьте себе крошечный островок в нескольких километрах от континента. Во время прилива островок изолирован водой, а во время отлива можно добраться до Большой земли по открывшемуся дну. Так вот на самой вершине острова решено было заложить монастырь. Строили его, как водится, несколько веков, а когда закончили и пришли в себя, оказалось, что это настоящее чудо и вокруг уже толкаются толпы туристов с айфонами. На острове помимо собственно аббатства есть деревня, в которой какое-то ненормальное количество сувенирных магазинов, разбавленное парочкой ресторанов и отелей. Жителей, постоянно проживающих на острове, всего 51 человек. Монахов в монастыре вообще раз, два и обчелся.

Если вам дозрелу хочется настоящей романтики, приез-

жайте сюда с ночевкой и остановитесь в одном из отелей, расположенных в городской стене. Внутри эти отели очень необычно устроены, да и вид из окна будет гарантированно захватывающий.

Давайте выпьем, а?

Обзор достопримечательностей, конечно, дело хорошее и облагораживает, но будем откровенны: одна из главных причин поездки в Нормандию — это кальвадос. Побудем занудами и обратимся к энциклопедии. Кальвадос — это выдержанный крепкий алкогольный напиток, который делают из яблок на территории Нормандии. То есть если вы решите собрать яблоки у себя на даче и перегнать их, то получится в лучшем случае яблочный бренди, а в худшем — самогон, но только не кальвадос. Потому что кальвадос — это алкоголь, сделанный исключительно из нормандских яблок специальных сортов.

Все очень строго регламентировано — какие яблоки собирать можно, какие нельзя, причем всего сортов яблок, подходящих для производства кальвадоса, около 800. Главный секрет в том, чтобы использовать разные типы яблок — кислые, горькие и сладкие. Когда яблоки собраны, из них делают сидр, потом перегоняют его и получают самый первый дистиллят. Первый и конечный продукты первой дистилляции называют "голова-

ми" и "хвостами", несмотря на их пахучесть, второй раз их перегонять нельзя, потому что в первых содержатся слишком летучие спирты, а во вторых — сивушные масла и вода. Остаток первой дистилляции называют petite eau (маленькая вода, водичка), это прозрачный 30-градусный напиток, то есть практически яблочная водка. Его перегоняют второй раз и получают так называемую eau de vie (вода жизни), и ее крепость уже около 70 градусов.

Если очень хочется, то уже можно начинать пить, но нормандцы предпочитают подождать и засовывают свою "живительную водичку" в бочки. Вы можете спросить — как это так, второй дистиллят был 70-градусным, а кальвадос продают 40-градусным, где нас дураят? Никакого мошенничества, просто слишком крепкий выдержанный алкоголь не так легко понять, да и 70-градусного напитка много не выпьешь, поэтому прежде чем закупоривать бочки, в eau de vie добавляют дистиллированную воду. Причем, чем раньше ее добавят, тем лучше спирты с водой перемешаются и тем лучше будет качество выдержанного напитка.

Самый молодой кальвадос выдерживается два года. Если кальвадосу 15 лет, значит он



отсидел в бочке минимальных двухгодичный срок плюс еще 15 лет. Причем выдержка кальвадоса — это особое искусство. Когда смесь дистиллированной воды и eau de vie заливают в бочку, дерево начинает окислять жидкость и выделять танин, именно поэтому напиток получается коричневым. Для выдержки кальвадоса используют только дубы, привезенные из центра Франции. Сначала используют новые бочки, так как в них больше танина, а дождавшись нужного вкуса, переливают кальвадос в старые, которые уже практически не влияют на вкус. В итоге получают кальвадос из урожая яблок такого-то года. Но и это не конец, потому что напиток, который мы наливаем себе из бутылки, — это смесь нескольких кальвадосов. То есть разновозрастные кальвадосы смешивают, и в зависимости от того, какие урожаи и какой выдержки мешают, получают различные вкусы. Всем перечисленным, начиная с выбора нужных яблок и заканчивая смешиванием, занимается «мастер погреба» или «мастер купажа». Однако какой бы кальвадос вы ни пили, важно то, что делает его таким уникальным напитком — гармонично переплетенные яблочный и древесный вкусы. Коньяк и виски делают примерно по такой же технологии, что и кальвадос, но, делая глоток виски или коньяка, вы не почувствуете вкуса исходного продукта, то есть солода и винограда. Прелесть кальвадоса в том, что яблоч-

ный дух в нем не исчезает даже после долгой выдержки, и вы всегда можете понять, что кальвадос сделан именно из яблок.

Кто это сотворил?!

Официальных производителей кальвадоса в Нормандии около 250, их продукция тщательно контролируется государством. Раз в год счастливые ответственные инспекторы отправляются на дегустацию кальвадоса, чтобы потом выдать производителю документ о соответствии продукта высоким стандартам. Крупных же игроков, производящих кальвадос в промышленном масштабе, не так много, а вышедших на мировую арену и того меньше. Самый известный, пожалуй, — это Pere Magloire. Это компания существует с 1821 года и носит на этикетке жизнерадостного господина в колпаке. Pere Magloire производит высококачественный кальвадос, сохраняя узнаваемым вкус каждого сорта на протяжении многих лет. Так что попробовав их кальвадос, вы наверняка его оцените, даже не будучи ценителем бренди. Разнообразие кальвадосов у них выдающееся, так что можно выбрать на любой вкус. Есть еще компания Boulard, семейная фирма, существующая вот уже 170 лет. Кстати, потомки основателя компании до сих пор работают на предприятии! Еще хочется обратить внимание на Le Compte. Это совсем небольшое производство, зато его 15-летний кальвадос стал победи-

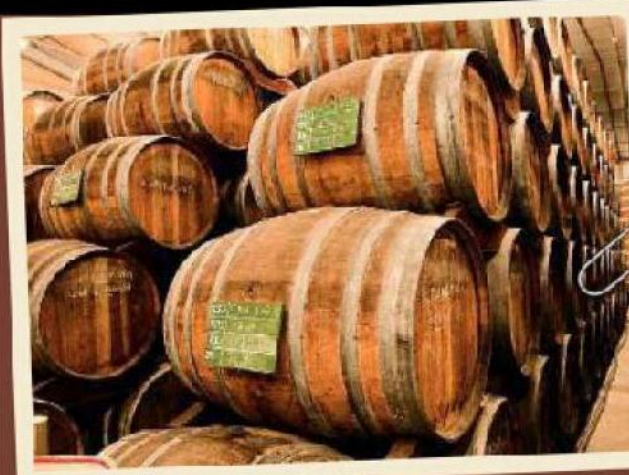
телем VinExpo. Le Compte предпочитает иметь небольшую линейку продуктов, но зато только премиум-класса для особых ценителей. Например, их мастер купажа создал особую серию кальвадоса, сделанного из урожаев 1988, 89 и 90-х годов. Выпущено всего 835 бутылок, каждая пронумерована. Так что если вы ценитель, то поторапливайтесь. У Pere Magloire и Boulard есть еще и свои рестораны, где вас не только напоят, но и накормят традиционными нормандскими блюдами.

И закусим

Еда — это отдельная тема в Нормандии. Во-первых, они помешаны на яблоках и молочных продуктах. С яблоками все понятно — только технических сортов тут около восьми сотен. Яблоки добавляют в рагу, которое в итоге получается вкуснейшим и очень мягким, в соусы, в гарниры, ими фаршируют, украшают и начиняют мясо, из яблок делают десерты. В общем, яблоки везде. История молочной промышленности в Нормандии тоже весьма выдающаяся. Кстати, говорят, что местные коровы тоже питаются яблоками, но, возможно, это просто следствие всеобщей одержимости этими плодами. Во-первых, у нормандцев есть сливочное масло, которое известно не только всей Франции, но и миру. А еще у них есть сыры. Казалось бы, один камамбер чего стоит, но нет. Имеются еще ливаро и Пон-л'Эвек, из-

ФАКТЫ

о кальвадосе и яблоках



Кальвадос делают как из первой дистилляции (petite eau), так и из второй (eau de vie). Считается, что кальвадос двойной дистилляции более тонкий и изысканный, но это дело вкуса. Самый лучший кальвадос выпускается с пометкой Pays d'Auge.

Если вы видите эти слова на бутылке, то это значит, вы собираетесь выпить

*Calvados
Pays d'Auge*

кальвадос двойной дистилляции, произведенный на крошечной территории в Нормандии, которая называется Пеи Д'Ож. И это лучший кальвадос.

Кстати, чтобы получить 80 литров кальвадоса, понадобится 800 литров сидра, на которые уйдет больше тонны яблок. А 2% производимого алкоголя в процессе выдержки просто-напросто испаряется. Это называют «долей ангелов».

вестные коровьи мягкие сыры. Они такие же пахучие, как камамбер, так что лучше не оставайтесь с ними в одном помещении надолго. Ливаро можно отличить по рыжей корочке, а Пон-л'Эвек всегда только квадратной формы. Так как все эти сыры производят в департаменте Кальвадос, на территории той самой уникальной Пеи д'Ож, где делают лучший кальвадос, то кальвадос и сидр часто добавляют в сыры. Разумеется, это лишь самые именитые сыры, есть еще десятки и сотни обычных нетитулованных сортов, как из коровьего, так и из овечьего молока, которые достойны вашего внимания. [xxl]





МАЛЫШКИ НА ГИГАБАЙТ

Иногда вымышленные девушки заводят покруче настоящих

Если вы думаете, что понимаете женщин, то ах, оставьте, оставьте эти глупости. Потому что даже видя женщину прямо под собой на расстоянии фута, каждый из нас общается не с ней, а с неким абстрактным и зыбким образом в своей голове. Из чего следует очень оптимистичный вывод, что виртуаль-

ные образы мало чем отличаются от реальных, так что круг общения можно очень неслабо расширить.

Вот хотя бы за счет девушек из удивительного игрового мира Prime World. Одна — из Империи доктов, другая — из королевства Адорния. Одна — художница, зовут Кисточка, из-под ее кисти на поле боя выходят живые персонажи. Другая — алхимичка, отклика-

ется на имя Доктрина, любит колбы и магические чертежи. Обе при этом хороши как черт знает что. И даже еще лучше. Так бы и кликал мышью, честное слово.

Если честно, в своем Prime World эти прелестные девушки — заклятые враги, но ради нас они согласились оставить на время распри и встретились на деловых переговорах. В боевом дезабилье.







”Даже в битвах за равные права женщинам следует помнить, что мы никогда не станем мужчинами!”

Твоя родная Империя доктов считается консервативным обществом. Но ты вместо того, чтобы варить виртуальный борщ, активно участвуешь в военных действиях, основала целое направление науки, да и перед камерой держишься уверенно.

Для достижения всего этого мне пришлось немало повоевать со стереотипами даже в виртуальном мире. Мы живем в удивительное время, когда прогресс всего человечества идет семимильными шагами. И если кто-то может внести свой вклад в это развитие, жить и дышать своим проектом — то мальчик он или девочка, какая, простите, разница? Я считаю, что наша эпоха слишком интересна, чтобы отдавать ее полностью на откуп мужчинам. Каждый индивид должен максимально полно развивать свои способности.

Традиционные роли — на свалку?

Здоровый консерватизм — это хорошо, и базовые гендерные роли никто не отменял. Даже в битвах за равные права женщинам стоит помнить, что мы никогда не станем мужчинами, у нас свои логические связи и свой образ мышления. И надо развивать именно его, ведь он тоже может помочь добиться успеха.

То есть борщ тоже можешь?

Конечно! Борщ — это та же алхимия. Определенные ингредиенты, рецептура и немного магии.

A woman with dark hair and blue eyes is lying down, looking towards the camera. She has intricate black tattoos on her arms and legs. She is wearing a red dress with a gold belt and a blue and yellow striped headband. Her legs are raised and bent, showing gold high-heeled shoes with intricate designs. The background is a soft, out-of-focus pink and purple.

”Мне больше нравится, когда мной командует женщина”

Если ты художница, то почему воюешь? Разве художник не должен быть создателем?

У нас в Адории верят, что главный предмет созидания — это чувства и эмоции. Через них мы выражаем себя — рисуем, пишем, придумываем, общаемся. И это самовыражение каждой личности так или иначе меняет мир. Кратковременный эффект изменения может быть разрушительным, но главное — чтобы в нем содержались и более глубокие процессы, направленные на перемены к лучшему. На войне я несу разрушение, да. Но для великой цели.

Логика слишком знакомая по истории оффлайна.

Я верю в то, что эта логика несет лучшее человечеству. Оно слишком увязло в логических измышлениях, попытках разобрать все на составляющие. Мы слишком мало доверяемся

чувствам и слишком многое возлагаем на разум, который может обсчитывать далеко не каждую задачу.

Зато разум создал, например, Android, который может обсчитывать множество задач, если не тормозит.

Да, мы сейчас имеем развитые технологии, но в своей внутренней силе уступаем людям прошлого. Поэтому лично я воюю с Империей доктов. Не только за то, чтобы отстоять наши земли. Я верю, что наш путь, путь Адории — правильный для всего человечества. К тому же часто я не только наношу вред врагам, но и спасаю союзников — мои краски обладают сильными целительными свойствами. *В лечении красками главное — не вдыхать глубоко. Значит, ты не раздираема внутренним конфликтом?*

Нет, сплю я крепко, совесть не беспокоит (смеется).

”Я на войну хожу как на работу”

Каково вообще крупной девушке в дыму сражений? Страшно?

Кисточка: Иногда страшновато. Особенно когда остаешься одна против троих врагов, например. Но страх бывает разным. Иногда боишься, что, умирая, не сумеешь кого-то забрать с собой.

И правда ужас. Кошмар Брейвика. Не надо, мы гуманны. Иногда страшно не за себя, а за кого-то рядом — видишь, что не успеваешь помочь. А самой умирать неприятно, конечно, но не страшно. За бой ведь порой умираешь несколько раз. Вот чувство досады есть каждый раз, а страха — почти никогда. Но вообще битва — это такой фонтан эмоций, что удовольствие каждый раз получаешь невероятное, вне зависимости от исхода сражения.

Доктрина, а тебе страшно?

Доктрина: Нет, не страшно. Скорее, страшно интересно! Всякие тактические вариации в голове просчитываешь, думаешь, кого из врагов убрать первым. К тому же мою последнюю наработку, клонов, можно проверять только в боевых условиях. Так что я на войну хожу, как на работу. И с таким же удовольствием!

Есть разница — мужчина или женщина отдает вам приказы?

Кисточка: Мне больше нравится, когда мной командует женщина. Так я могу рассчитывать на гендерный щит. Он сработает, если мое здоровье приблизится к критической отметке. Вообще весело и с теми, и с другими. Опять же, мужчины часто делают меня именно атакующей единицей, проначивая моих зверей.

Доктрина: Мне все равно. Я с равным удовольствием слеую приказам мужчины и женщины. Стили мышления отличаются, в каждом случае обычно действуют свои тактики и паттерны поведения, и мне крайне интересно их наблюдать.



ДОСЬЕ

Мы выкрали его тайно



Сын учительницы начальных классов и электрика из Нового Южного Уэльса, что в Австралии, закончил Западно-Австралийскую академию искусств.

И это практически все, что известно о нем доподлинно: ни

фейсбука, ни твиттера, ни другого какого блога, не говоря уже об официальном сайте, у Джея пока нет. Вау.

звезда

Я стал актером ради жизненных преимуществ

© ДЖЕЙ КОРТНИ

★★★★★





Молодому австралийскому актеру Джею Кортни повезло — он начал карьеру в большом кино с того, что выпал люлей Тому Крузу: в криминальной драме «Джек Ричер» Джей играет плохого парня.

Каково было играть хладнокровного убийцу?

Оказалось, что играть такого brutального и опасного для общества человека не так уж и просто. Но я не хочу его осуждать, мне важно понять своего персонажа, его поступки, мотивы. Мы ведь никогда не знаем, как каждый из нас поведет себя в экстраординарной обстановке, поэтому не стоит осуждать. Мой герой служил в армии, потом стал работать на компанию коррупционеров. Бывшим солдатам сложно найти себя в обычной жизни.

Как вам работалось с Томом Крузом?

Конечно, когда начинаешь работать с маститыми актерами, хочется себя проявить и показать с самой лучшей стороны, выложиться максимально. Это большая ответственность, и я ужасно волновался. Но когда я встретил Тома в первый раз и поговорил с ним, мне стало чуть-чуть легче, он человек очень приятный и располагает к себе.

Почему вы решили стать актером?

Я решил стать актером, потому что это дает много жизненных преимуществ. И потом: после школы мне не хотелось идти в университет и заниматься тем, что мне не интересно, поэтому я пошел в школу актерского мастерства. Хотя четкого плана стать актером у меня не было, я думал: может, пойду в спорт либо буду заниматься музыкой. Но во время учебы

я действительно почувствовал какую-то связь с персонажами, которых я играл, и со временем я осознал, что хочу связать жизнь с кино. Хотя музыка мне по-прежнему интересна, и, может быть, когда-то у меня появится шанс реализовать и в этой области. Мне очень нравится играть, для меня это естественно. Я настолько наслаждаюсь тем, что я делаю, что даже не могу сказать, что я работаю.

Чем занимаются ваши родители?

Моя мама учитель, а папа занимается электрикой.

Как вы обычно расслабляетесь после стрессовых ситуаций?

Когда в моей жизни происходит что-то нехорошее, если я злой, нервный и так далее, то лучше всего оказаться дома, взять гитару, сесть на диван и играть несколько часов подряд. Я могу включить телевизор, так, для фона, или поговорить о чем-то приятном с близкими. Но люблю и побыть один. Я вообще очень домашний человек. Не любитель

тусовок, каких-то шумных вечеринок. Люблю приглашать друзей к себе. Я очень простой парень и довольствуюсь простыми вещами: мне нравятся хорошие рестораны, вкусная еда, нравится играть в бильярд.

Какие у вас мужские игрушки? Любите оружие, машины, девушек?

Я обожаю мотоциклы, погонять — моя слабость. Скорость — это такая свобода и какое-то волшебное состояние. Однако гонки требуют серьезной концентрации, отвлекись на несколько секунд, и ты уже мертв. Если уж я сажусь на мотоцикл, то только с уверенностью, что смогу все контролировать. Машины, кстати, я тоже люблю, но вкус к ним у меня нестандартный. Здесь, в Америке, у меня вообще нет машины, но я бы купил американский «Мустанг» или «Шевроле Камаро». Я не из любителей «Ламборгини» и «Феррари». Мне нравятся старые быстрые машины. У меня в Австралии есть старая «Хонда» 1974 года, там все оригиналь-



Мне очень нравится играть, я настолько наслаждаюсь этим, что даже не могу назвать актерство работой.

то, что ты чего-то стоишь. Потом я уезжал домой, в Австралию, чтобы отдохнуть, набраться сил, заработать денег, которых бы хватило на очередную попытку завоевать Голливуд. Два года я шел к тому, чтобы получить эту роль в картине "Джек Ричер".

Как проходят дни, свободные от работы?

Мне очень нравится проводить время на берегу океана, люблю путешествовать, когда есть возможность. Я только что вернулся из Венгрии, куда приехал впервые, по работе, и в свободное время изучал страну. Как только у меня появляется возможность, я сажусь в машину и отправляюсь в путешествие по городам. Мне нравится изучать другие культуры, пробовать разные кухни, мне интересно, чем люди живут в других странах.

Собираетесь переезжать в Лос-Анджелес?

Да, уже думаю об этом, поскольку жить между Австралией и Америкой как-то тяжело, к тому же у меня здесь сейчас работа. Так что переезд в ближайших планах.

В вашей картине "Джек Ричер" у вас был напарник, русский актер, вы у него чему-то научились?

Да, со мной играл русский парень. У вас очень сложный язык, но я выучил кое-что: "привет", "пока", "отлично". Я знал больше слов во время съемок, просто забыл. [xxl]

ное, я мало что менял. Обожаю этот звук старой машины.

Много ли штрафов уже получили?

В Америке пока у меня еще нет штрафов, а вот у себя на родине за превышение скорости и проезд на красный свет штрафов полно. Надо, конечно, быть более осматрительным, я понимаю.

Какие девушки вам нравятся?

У меня есть девушка, мы вместе уже 7 лет. Она очень талантливая актриса, мы познакомились в школе драмы, где вместе учились. Она у меня очень классная. Я ее обожаю.

Вы оба молодые актеры. Как насчет профессиональной конкуренции?

Не то чтобы мы мерились ролями, но какой-то соревновательный дух присутствует. Это

очень мотивирует, хочется что-то сделать лучше, чего-то добиться, тем более что мне, как мужчине, важно быть впереди. Плохо, что мы очень много времени проводим вдали друг от друга. Она где-то снимается, я в это же время в другом городе или стране тоже снимаюсь. Но мы оба воплощаем нашу общую мечту работать в кино, делать то, что мы любим.

А как вы оказались в Голливуде?

В 2009 году я работал на американском телешоу, и после этого стал периодически навещать Лос-Анджелес, ходить на прослушивания. Хотел прочувствовать город, узнать его лучше. Два года меня приглашали только на очень небольшие роли. Это сильно изматывало, все время приходилось доказывать кому-

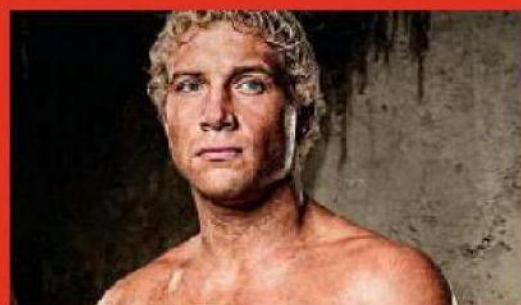
ВЫБОРОЧНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

Вы могли видеть Джея Кортни в этих фильмах



Семейство Рафтеров

Австралийский сериал, который в России едва ли кто видел. А потому разглядеть в толпе австралийцев Джея Кортни не представляется возможным. Просто поверим, что он в нем играл.



Спартак: Кровь и песок

Первый сезон весьма кровавого сериала, вдохновленного успехом "Рима" и "300 спартанцев". Кортни здесь играет гладиатора Варрона, погибшего на арене от руки, сами понимаете, Спартака.



Джек Ричер

История о частном детективе, который призван расследовать убийство, причем нанимает детектива сам обвиненный в убийстве, а Кортни должен помешать. Болеем за него, конечно!



Крепкий орешек-5

Маклейну давно следует запереть все свое семейство в бункере — у них всех дар влипать в неприятности. На сей раз попал сынуля, которого на кой-то черт понесло в Россию. Сынулю играет наш герой.



Под острым соусом

Я всегда стараюсь передать на своих снимках эссенцию пляжа, воды и солнца

ДОСЬЕ



Эрнесто Гонзалес (Ernesto Gonzalez) родился в Мехико. Учился фотографии в колледже, а между занятиями играл со своей рок-группой. В середине 90-х распрощался с родной Мексикой и рванул в Нью-Йорк, где устроился на работу ассистентом фотографа. Некоторое время прозябал в тени других фотографов, пока не поступил в музей-школу "Международный центр фотографии". И все наладилось: теперь фэшн-журналы стоят в очередь.

ТЕКСТ: ИГОРЬ БАНИКОВ. ФОТО: ЭРНЕСТО ГОНЗАЛЕЗ

Самопрезентация

Моя худшая черта? Иногда я слишком много работаю, и у меня совсем не остается времени на что-то еще. Но это ведь не так уж плохо, верно? Если говорить о хороших качествах... кажется, у меня есть способность заставлять людей улыбаться и чувствовать себя комфортно в моем присутствии.

Фотостиль

Простой, яркий и сексуальный.

Саундтрек

В основном я слушаю рок, но все зависит от вида фотосессии, от атмосферы, которую хочется создать. Во время съемок музыка, безусловно, необходима. Нет музыки — нет щелчка затвора.

Стандартный рабочий день

Просыпаюсь, целую свою любимую, пью кофе, и я уже готов к покорению мира!

Россия

Между прочим, моей первой среднеформатной камерой был "Киев-60", купленный в Санкт-Петербурге моим другом, с которым мы вместе учились в фотошколе в Нью-Йорке. А еще мне нравится русский конструктивизм в графическом дизайне, великие арт-директора известных фэшн-журналов, вроде Алексея Бродовича, фильмы

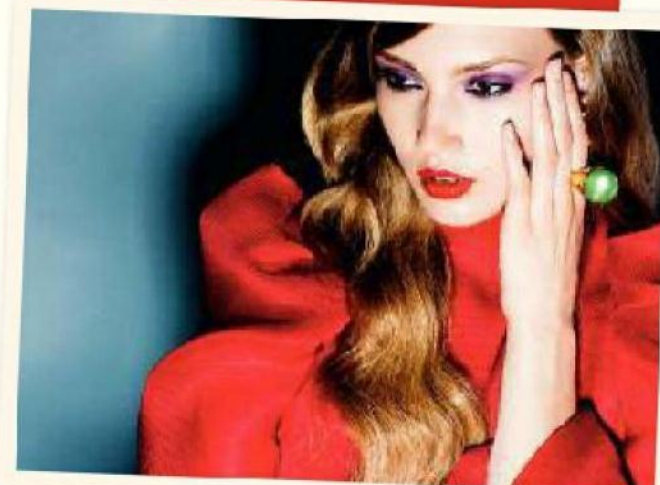
Андрея Тарковского — он, кстати, в свое время наснимал множество полароидных снимков. К сожалению, я лично никогда не был в Москве, но с удовольствием загляну к вам в гости, если пригласите что-нибудь поснимать.

Совет новичкам

Недавно я беседовал с Уильямом Кляйном (я, кстати, его большой фанат) и задал ему несколько животрепещущих вопросов. И он сказал мне, что у него нет для меня ни одного совета. По его мнению, главное — делать то, что ты хочешь, и стоять на своем. И все будет получаться само собой. Вот такой совет мне по душе.

Планы

Сейчас я в поте лица тружусь над фотопроектом для датского журнала S Magazine и параллельно делаю полароидный проект с известным брендом женского белья. Так что скоро вы снова услышите обо мне!



**“Когда тебя посещают сомнения, снимай цветы!”
Да нет же, я просто шучу —
не думаю, что у меня есть
любимое высказывание.”**



ПАТРО ПРОД

ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ, ФОТО: АРХИВЫ

ИЛОТТЫ ТМВ ИНЫ

А сейчас просим отойти от журнала беременных животных с неустойчивой психикой, ибо картина будет ужасна. Представьте: здоровый амбал закрывает беззащитному человеку лицо маской — тот пару секунд дергается и затихает. Подходит другой, вонзает в живот бессознательной жертве нож. Зрители цепенеют, надо спасать жертву от нелюдей. Но один из злодеев вынимает из разреза воспаленный аппендикс, и впечатление сразу меняется. В политике тоже случаются подобные ошибки атрибуции. Но там сложнее определить, кто в белом, кто Бэтмен, а кто золотистый стафилококк на теле общества.



Арвид и Милдред Харнак

КРАСНАЯ КАПЕЛЛА

Вопреки мифу, не все немцы 40-х годов начинали день с умывания мылом из человеческого жира.

Да, треть избирателей проголосовала за НСДАП, но интеллигенция сразу стала утекать на свободу, а аристократы смотрели на Гитлера как школьница-эмо на кошачью двуустку. За 12 лет пребывания нервного монстра у власти на него покушались 20 раз, а немецкие антифашисты сдавали русским истории из жизни немецкой армии, для чего создали организацию, которую СС назвало "Красной капеллой".

Личная выгода

Нулевая. Руководителей "Красной капеллы" — оберлейтенанта Люфтваффе Шульце-Бойзена и юриста Арвида Харнака арестовали и казнили, за ними последовали несколько десятков их сторонников.

Польза для страны

"Красная капелла" активно пыталась помогать советской разведке, но часто ее просто игнорировали. Если немецкие антифа и приблизили разгром своей начудившей страны, то это заметно невооруженным глазом.



Харро Шульце-Бойзен

"Можете послать ваш источник из штаба германской авиации к е\$\$ матери. Это не источник, а дезинформатор".

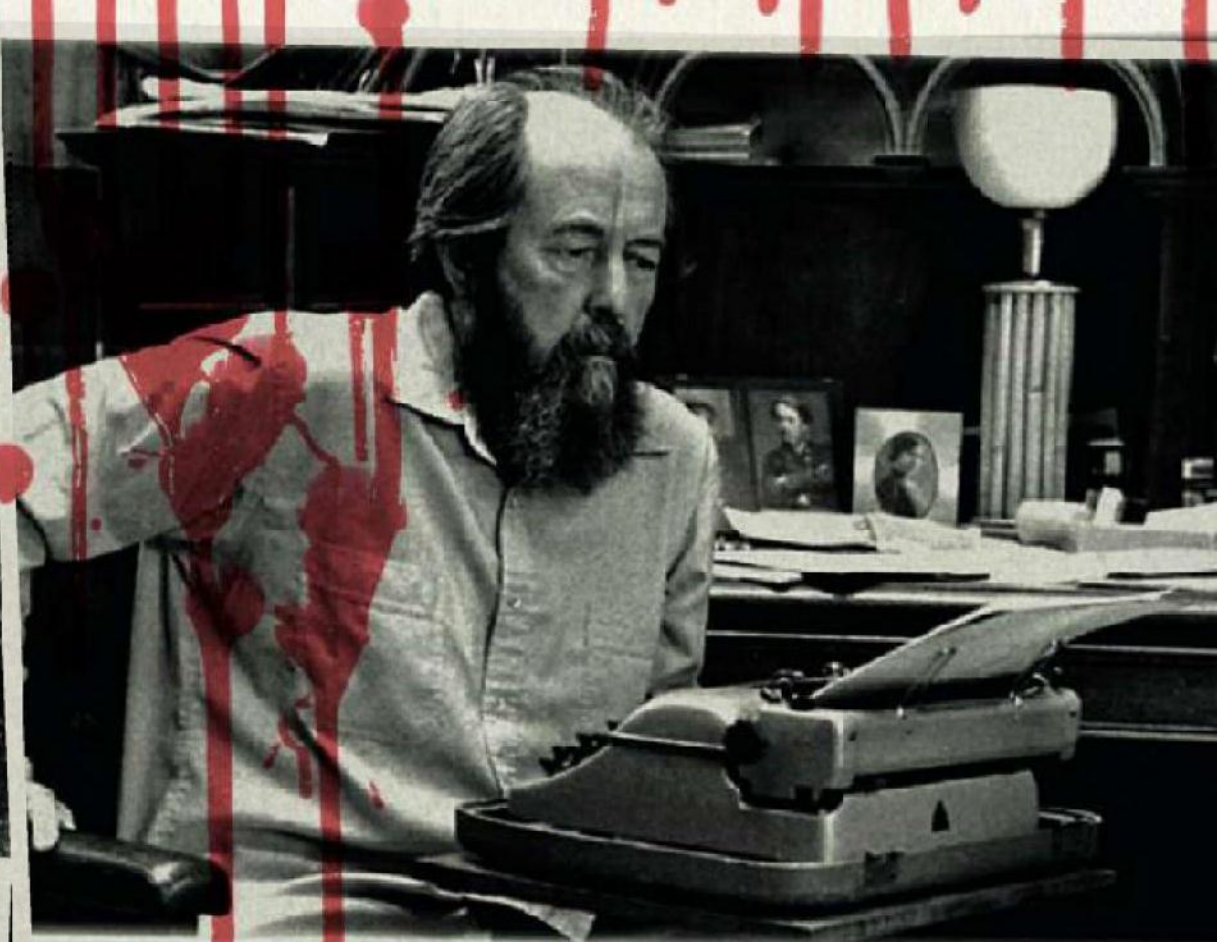
Реакция Сталина на сообщение "Красной капеллы" от 16 мая 1941 года о подготовке вторжения в СССР

ДИССИДЕНТЫ

Откровенные борцы с развитым социализмом почти не оставили следа в истории, их сразу отправляли на курс галоперидола, а это любого харизматина превратит в объект флоры. Те, что остались на свободе, чаще всего просто писали постмодернистские стихи и призывали вернуться к ленинским идеалам. Но ткните трухлявый дуб зубочисткой — и ему хватит. С социализмом так и вышло.

Личная выгода

Нулевая. Уже в начале 90-х во власти и бизнесе не осталось почти никого, кто был близок к



диссидентам. Академика Сахарова еще раньше затравили и сжили со света, у Солженицына брали интервью, но к рычагам и кнопкам не подпускали близко. Многие диссиденты уехали на Запад, где по сей день промышляют стихами и преподаванием советологии.

Польза для страны

Половина населения считает, что крах социализма и разрушение Советского Союза — огромное благо для нас всех. Но так как вторая половина населения считает иначе, подчеркнем, что вопрос остается спорным.

АНТИМИЛИТАРИСТЫ

Согласно распространенному у нас поверью, американцы — они вроде шашек: различаются лишь цветом, а по сути одинаково незамысловаты. Но поднимите с глаз ушанку со звездой, и вы увидите, что люди в Америке тоже довольно разные. Поэтому когда США стали забрасывать напалмом Вьетнам, часть американского народа испытала дискомфорт и вышла на улицы с многотысячными демонстрациями протеста.

Личная выгода

Нулевая и даже меньше. Пиком волнений стал расстрел демонстрации студентов в Кентском университете, куда ввели части национальной гвардии. 4 человека были убиты, 9 ранены.

Польза для страны

Протесты усилили пацифистские настроения, дезертирство достигло невиданных масштабов, в итоге война кое-как закончилась. Тогда это выглядело поражением, но для имиджа страны такое поражение, пожалуй, лучше победы. Не считая того, что после Вьетнама в Америке отказались от всеобщего призыва и перевели армию на контракт.



Нельсон Мандела — правнук правителя племени тембу народности коса. И хотя он никогда не планировал становиться главой государства, гены, видимо, тоже имеют значение.

НЕЛЬСОН МАНДЕЛА

Для белых южноафриканских поселенцев и их потомков сама мысль о том, чтобы черные и белые ездили в одном автобусе и ходили в один солярий, казалась не более здоровой, чем избрание в парламент уличных голубей. И когда Африканский национальный конгресс, которым руководил Мандела, мирно потребовал отменить расовую сегрегацию, это белым не понравилось. Впрочем, когда боевики АНК принялись взрывать правительственные учреждения, это понравилось еще меньше.

Личная выгода

Манделу приговорили к пожизненному заключению, он отсидел 26 лет, после чего вышел и стал первым чернокожим президентом ЮАР. Плата за власть, прямо скажем, великовата.

Польза для страны

После отмены апартеида ЮАР стала свободным и демократичным государством. А то, что белые продолжают жить в своих районах, а черные африканцы — в своих, и самый популярный товар в стране — колючая проволока, так это по доброй воле.

СЕРБЫ И МУСУЛЬМАНЕ

Югославия была самой благополучной страной из тех, где прижился социализм. Но перестала таковой быть, когда некоторые ее части решили пожить отдельно. Особенно ярко развод состоялся в Боснии. Сербь решили, что отделиться от единой страны — значит предать родину. Мусульмане же считали, что остаться при Сербии — значит предать родину. В итоге часть населения Сараево за-

села на горах вокруг и палила по вчерашним соседям из пулеметов и снайперских винтовок.

Личная выгода

Некоторым удалось выжить.

Польза для страны

Сейчас Босния разделена на три части по этническому признаку, Сербия имеет репутацию страны с неуравновешенным характером, а 200 тысяч человек уже никто не вернет.

В октябре 1992 года я уже стоял с президентом Сербской Республики Боснии Караджичем над окруженным городом Сараево и нас снимала телекомпания Би-Би-Си. Там я допустил ошибку — не усмотрел, как камермен Би-Би-Си снял меня, стреляющего из пулемета по городу. Эти кадры стоили мне дорого. Они "подтверждали" мою дурную репутацию националиста, фашиста и, вот, пожалуйста, убийцы мирных жителей".

Эдуард Лимонов, "Книга мертвых"

ДИСКЛЕЙМЕР

Ничто из написанного в этой статье не имело целью кого-либо обидеть, унижить, оскорбить, ущемить, причинить душевные страдания, вызвать тошноту и крапивницу, довести до нервного срыва, попортить чьи-либо идеалы и ценности либо проявить неуважение к корням и традициям. Редакция на всякий случай не со всем согласна, она вообще во время написания статьи находилась в другом месте, и это могут подтвердить другие редакции. [xxl]

БОЛЬШЕВИКИ

В любом конфликте есть неписаные правила. Например, бритые люди в спортивных костюмах, прежде чем начать бить вас по ребрам, должны спросить закурить. А вы обязаны отказать им. Если же вы в ответ предложите сигару, а потом сами прострелите себе колено, их шаблон порвется в клочья. Примерно это же испытали немцы, когда большевики во время Первой мировой выдвинули лозунг о желательности поражения России в империалистической войне и превращения оной в гражданскую.

Личная выгода

Почти нулевая. Взяв власть, большевики постепенно поубивали друг друга. Из тех, кто делал революцию, до начала Второй мировой дожили единицы.

Польза для страны

Опять же вопрос спорный. Но неестественную убыль четверти населения за период коммунизма вряд ли можно считать неслыханным успехом.

ВЛАСОВЦЫ

Генерал Власов, один из любимых офицеров Сталина, быстро стал самым нелюбимым. Потому что, попав в плен, он изменил политические взгляды и возглавил целую армию, где под его началом воевали на стороне немцев советские пленные. Сам Власов и прочие коллаборационисты потом говорили, что хотели свергнуть сталинизм с помощью Гитлера, а затем освободить Россию и от нацистов. Но где там был тонкий план, а где банальное желание выжить — судить сложно.

Личная выгода

Нулевая. Власова и его соратников захватили в плен и казнили в особо жестокой форме, а те, кто успел сбежать, до конца дней объясняли, что хотели как лучше.

Польза для страны

Идеи Власова были популярны среди тех, кто относился к советской власти скептически и не знал еще о немецких методах решения национального вопроса. Поэтому на стороне фашистов в итоге повоевало около миллиона советских граждан.

Их, надо сказать, очень не хватало на нашей стороне.

Ум палаты

Интересно, что у нее в голове? Нет, никто не думает об этом, глядя на девушку, потому что женский мозг — это мистика. Зато ноги, губы, грудь...

1. Мозги и людоеды

Совсем другое дело — рассматривать ухлестывающего за девушкой соперника, который может первым коснуться ее груди, и тогда эти ноги и губы... хм, извините, отвлекся.

Так вот: еще древние, глядя на потенциального врага, неотступно думали о том, что спрятано у него под черепной коробкой — думали, правда, в чисто гастрономиче-

ском ракурсе, ведь килограмм мозгов — это тысяча с лишним калорий. Меньше дневной нормы, но выжить помогает. То, что наши предки рушили мозги себе подобных, доказала находка палеоантропологов Китая: в далеком 1929 году они откопали череп синантропа, жившего 600 тысяч лет назад и увидели страшное: у черепа, валявшегося на остатках кострища, был так выдолблен заты-

лок, будто бы над ним потрудился искусный мясник.

В один момент дедушка синантроп превратился из добродушного обезьяна в жестокого каннибала, и отмывать его запятнанную репутацию ученые не спешат — хотя бы потому, что нездоровые вкусы обнаружались еще у одного нашего предка — неандертальца, который ел не только головной, но и спинной

мозг соплеменников, раскалывая кости острыми камнями. Конечно, все эти манипуляции неандертальцы могли проделывать в чисто ритуальных целях, но легче от этого не становится. Как не радует и посуда из черепов, в том числе детских, украшенная отметинами от зубов и найденная в захоронении Чеддарского человека — британского поданного образца 7150 г. до н. э.



ФАКТЫ, которые принято замалчивать

1. Мозг одиноких людей отличается от мозга экстравертов, и мизантропия тут ни при чем, считают ученые из Университетского колледжа Лондона. Все дело в том, что у одиночек хуже развита левая задняя верхняя височная борозда, поэтому им сложно оценивать социальные сигналы и отвечать на них должным образом.

2. Подпаутинные цистерны, бледный шар, полосатое тело, чечевицеобразное ядро и вентральная область покрывки — все эти штуки есть в мозге у каждого из нас.

3. Мозг впадает в ступор, когда мы контактируем с неприятными людьми. Дело в том, что при общении с себе подобными наш ЦП (если его не контролировать) заставляет нас бессознательно повторять действия собеседника. А когда собеседник тот еще гад, центральный процессор попросту начинает тупить.

4. Любовь и ненависть зарождаются в одних и тех же зонах мозга. В результате мы в обоих случаях начинаем вести себя неадекватно: теряем критичность восприятия и вытворяем черт знает что.

5. Математику не выносят многие, но у некоторых дробь и логарифмы вызывают самые настоящие судороги: одно упоминание об алгебре включает у таких бедняг аварийку, спрятанную в островковой доле мозга. Кстати, эта же область мозга отвечает за болевые ощущения.



2. Дырка в голове

Но хватит о грустном: далеко не все первобытные были фанатами чужих мозгов — пока одни разбивали врагам бошки, другие собирали головы по кусочкам, делая первые в мире трепанации черепа. Пионерами в этой области наука считает южан гарамантов, обитавших на территории современной Ливии в XV–XII веках до н. э. Среди их останков то и дело находятся черепа с аккуратно выпиленными отверстиями, причем следы заживления на них указывают на то, что черепа принадлежали не жертвам разборок, а благополучно выздоровевшим пациентам. Трепанацию черепа в те времена делали кремневым скребком, и несмотря на

то, что не было ни медтехники, ни анальгетиков, делали успешно. Однако удивляет другое: хотя древние ничего не соображали в устройстве мозга, они все же заметили, что больному с травмированной головой становилось легче, если после трепанации из отверстия черепа вытекала мутная влага, символизирующая для предков злого духа, покинувшего тело. Мастерами вскрывать чердаки были и древние народы, жившие на территории Империи инков в 400 году до н. э. — они, видимо, поступали так со всеми своими ранеными, потому что на 15% черепов, обнаруженных в Андах, осталось до 7 следов трепанаций. Подобные операции делали китайцы, индусы, нубийцы, но

беспорные лидеры тут, вне сомнений, древние греки. В частности, они первыми просекли, что при травме мозг убивает вовсе не призрачный дух, а давление жидкости, скапливающейся в мозговой полости. Жидкость эта называется ликвор, и ему обязательно нужно дать выход.

3. Разумная сперма

Если отбросить легенды и лезть, то в вопросах физиологии греки разбирались так же хорошо, как в бараньих кишках. Нет, серьезно: уже выполняя сложные хирургические манипуляции, эллины продолжали изучать анатомию на трупах животных (вплоть до III века прошлой эры), а потому скорее фантазировали, нежели понимали,

ТОП 10 САМЫХ РАЗУМНЫХ ГАДЖЕТОВ

Однажды они придут забрать наши души и все тут уничтожить



1. Унитаз

Regio Smart Toilet борется с микробами без посторонней помощи. В мирное время мурлычет песни и игриво светится.



2. Браслет

Стукач Jawbone UP точно знает, когда его владелец слишком много спит или ест, и докладывает об этом айфону.



3. Горшок

Кашпо-робот Plant Host Drone сам катается по квартире в поисках светлого уголка и эффективно пугает котов.



4. Выключатель

Tio Ghost сделан в виде привидения с цветной начинкой. Оставьте его включенным на ночь, и он покраснеет от злости.



5. Носки

Smarter Socks снабжены RFID-чипом. Чтобы найти пару одинокому носку, просканируйте смартфоном всю кучу белья.



Мозг Эйнштейна извлек патанатом Томас Харвей. Он присвоил мозг и продержал у себя 40 лет

ший нерв, а между делом основал фармакологию — до сих пор некоторые настойки, мази, экстракты, сиропы и пластыри совершенно официально называются галеновыми препаратами.

4. Нам их не понять

“Сумасшедшие от действия слизи покойны и не кричат, и не волнуются; сумасшедшие от действия желчи — драчуны, вредоносны и постоянно в движении”, — учил современников Гиппократ. Если не вдаваться в тонкости медицины, он, наверное, был не так уж неправ? О женщинах Гиппократ писал тоже — правда, в его времена женские мозги не имели права на существование, и врачи были заняты исключительно вопросами репродукции. То ли дело снисходительные ученые нашего времени — им не жалко ни времени, ни оборудования, для того чтобы подтвердить правоту сограждан Гиппократа: женщины — особый народ.

Например, исследователи из университета Шеффилда (Великобритания) доказали, что мужская речь гораздо понятнее женской — точнее, мозг тратит намного меньше времени на ее расшифровку. Все дело, считают шеффилдцы, в тембре: женские голоса звучат в среднем выше мужских, а частота воспроизводимых ими частот шире. В результате мозг расходует больше сил на улавливание смысла, и восприятие затрудняется. Проще говоря, невозможно с лету понять, чего хочет женщина, когда она клюет нам мозг.

5. Что еще?

Доктор Хелен Фишер, антрополог из университета Рутгерс (даром что дама), призналась честно: романтика и нормальная человеческая любовь — это небо и земля. Фрау Фишер говорит, что любовь по своей природе ближе к голоду, жажде или потребности в наркотиках, а на похоть мозг откликается как на некое радостное событие. Вот тут, как говорится, ни прибавить, ни отнять!



что и как устроено в голове. Даже уважаемые ученые вроде Гиппократа считали мозг лишь железой, производящей слизь и желчь; Аристотель писал о связи духовности и эякуляции, а пифагорейцы пошли еще дальше, заявив, что сперма зарождается не где-нибудь, а именно в мозгу... потому что он является мыслящим органом. Мысль о мозге как центральном процессоре первым озвучил врач Алкмеон Кротонский. Его версию разделял и медик Гален, одним из первых анатомировавший мозг в поисках душевных качеств. Правда, души он не нашел, зато сделал кучу полезного: описал четверохолмие среднего мозга, семь пар черепно-мозговых нервов и блуждаю-

ЖЕСТЬ!

ТОП-5 экспериментов над мозгом, которые потрясли мир

1. В VI веке степной народ жу-жани делал себе рабов из пленников, надевая на их обритые головы тугую шапку из свежесодранной шкуры верблюда. Шкура высыхала, сжимала череп, и от боли пленники сходили с ума, превращаясь в манкуртов — послушных зомби.

2. В 1941-м в Дахау и Аушвице нацисты изучали особенности гипотермии и выяснили: продержаться в холодной воде человек может около получаса. Но если на него надеть подголовник, переохлаждения стволых структур мозга не будет, и подопытный проживет дольше — час-два.

3. С 1951 по 1953 год ЦРУ вело проект Bluebird — программу контроля над разумом. В нее входило создание новых личностей, стимулирование амнезии, создание мультиличностей и ложных воспоминаний. А еще назначение ЛСД детям.

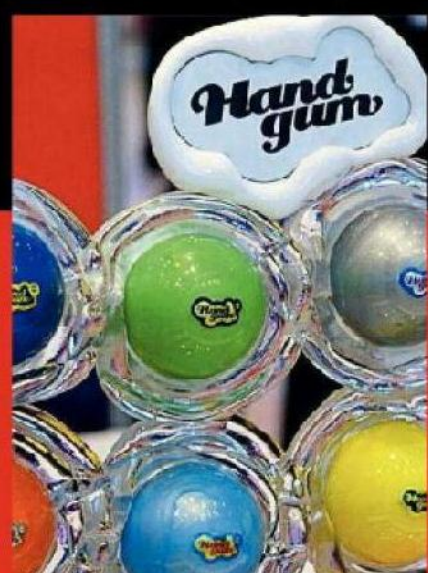
4. В 1963-м нейрофизиолог Хосе Дельгадо вживил в мозг быку электроды и остановил его атаку нажатием кнопки. Так у Пентагона появились “стимосиверы” (stimulation receiver).

5. Самый масштабный эксперимент над мозгом еще не закончен, говорит нейрохирург Лэйф Сэлфорд: крупнейший опыт над человечеством — это тотальное облучение мозга микроволнами от мобильных.



6. Дом

Понятие smart home (умный дом) сформулировано Институтом интеллектуального здания в Вашингтоне еще в 1970-х годах.



7. Хендгам

Позиционируется как пластилин, а в реале — настоящая жвачка для рук. Берегитесь, затягивает нереально!



8. Обои

Ученые политеха Гренобля напыляют на обои серебро, блокирующее нелегальный доступ к Wi-Fi. Ку-ку, соседи!



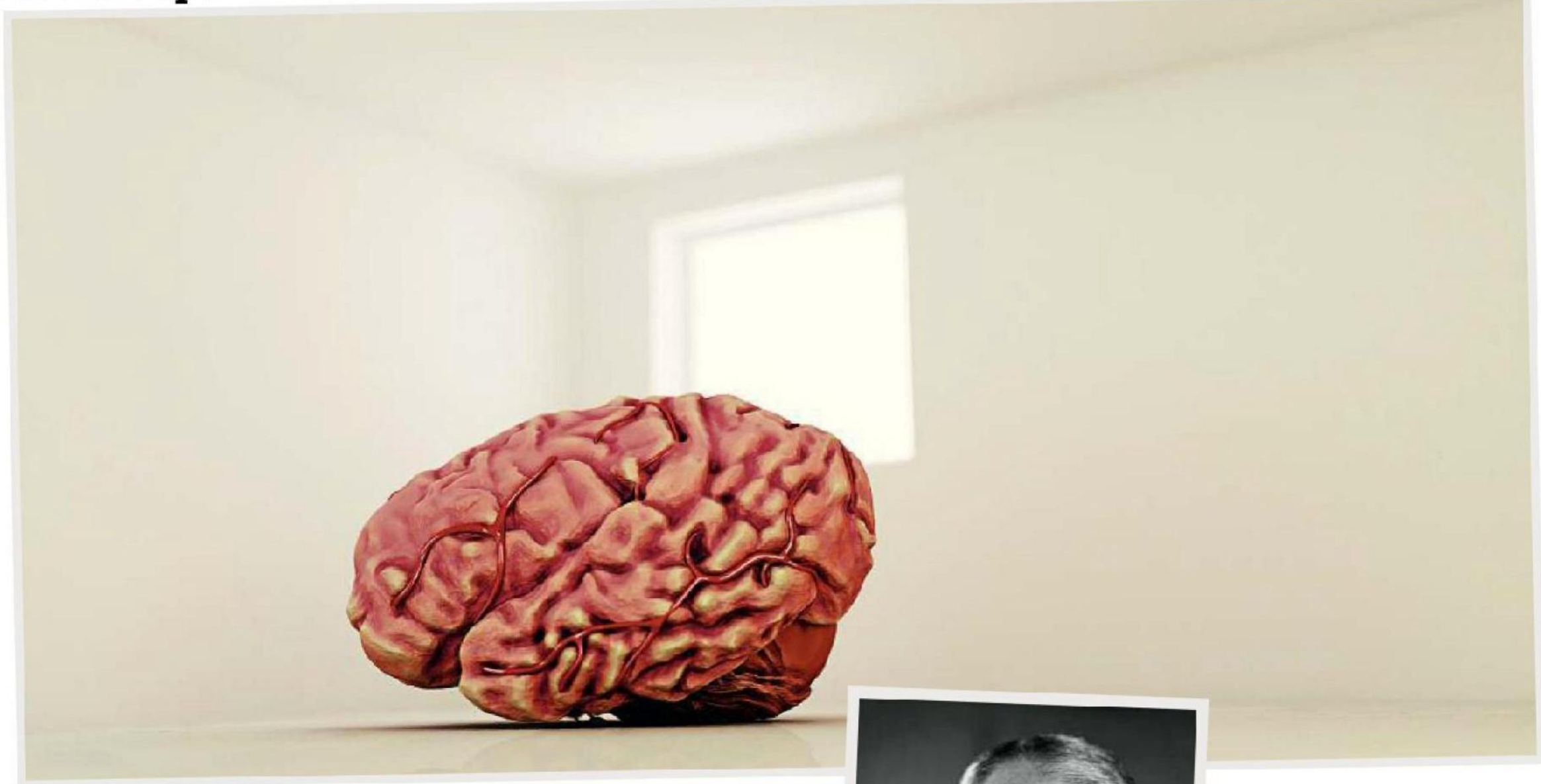
9. Шторы

Если вор начнет ломиться через окно, нанонити в ткани шторы подадут сигнал микроконтроллеру. Остальное доделает полиция.



10. Замок

Если вы забыли закрыть дверь, Kwikset SmartKey скинет вам эсэмэску. “Повернуть ключ” можно дистанционно, по интернету.



В Гарвардском Банке мозга — 7000+ добровольно пожертвованных человеческих мозгов

6. Первый — второму

Американский нейрофизиолог Пол Маклин (1913–2007), автор самой привлекательной на сегодня концепции устройства мозга, попытался одним махом разобраться со всеми секретами на чердаке. В свое время Маклин трудился в военных госпиталях и немало там повидал, однако свою теорию отрабатывал все же не на людях, а на обезьянках саймири. Обезьянки нашептали Маклину, что каждый человек обладает триединой системой мозга и эта структура развивалась параллельно с эволюцией.



Первый мозг, рептильный, достался нам в наследство от древних рыб, и поэтому контролирует основные инстинкты: агрессию, голод и либидо. Когда-то Р-комплекс отве-

чал за выживание индивида в настоящих джунглях, а теперь помогает выстоять в каменных, поэтому эмпатия ему не по зубам, зато опасность он чувствует, что называется, хордой.

Зона №2 выросла у нас во времена древних млекопитающих и представлена целым букетом структур в лимбической системе. Главные из них — гиппокамп и гипоталамус. Здесь прячутся грусть, радость, массивы памяти и центры обучения. Зона 1 и зона 2 прекрасно контактируют, и конфликт интересов (он проявляется в самопожертво-

Как залезть в голову?

Истории о нормальных людях с паранормальными убеждениями

Для того чтобы взломать код доступа к разуму хомосапиенса, необязательно посылать его на МРТ или делать ему КТ головы на тех блестящих футуристичных аппаратах, которые большинству из нас знакомы, к счастью, лишь по американским сериалам. Это не значит, что в России такого добра не найти — как раз высоких технологий у нас просто завались, о чем неустанно твердит телевизор. А мы этому как бы верим — и как же не поверить, если разум систематически убаюкивает грамотная аргументация, создающая иллюзию достоверности...

К чему мы это? Чтобы еще раз напомнить: мозг человека — более совершенный механизм, чем самый навороченный компьютер. А чтобы управлять себе подобными, спецтехника человеку

не нужна — хватит воображения и чуточку пропаганды.

Досье №1: Китайская пытка

Сам термин "промывка мозгов" приехал к нам, как и 90% всей продукции, из Китая, а расприла его пресса США, смаковавшая зверства китайских солдат в период Корейской войны 1950-х годов. Зверствовали они незамысловато: заставляли военнопленных повторять антиамериканские лозунги и горланить патриотические песни во славу Поднебесной. А еще поощряли стукачество — за особо ценные сведения информатора могли даже награждать мешком риса. Работала такая "промывка" как часы: заключенные начинали считать себя предателями, но вину в этом



не собственное малодушие, а родину. Более того: вернувшись домой, они продолжали валить все грехи на дядю Сэма, отправившего их на бессмысленную бойню с обитателями чудесной социалистической страны.

Досье №2: Фрэнсис и Джейн

Американцы тоже преуспели в ведении психологической войны. Один из самых ярких ее эпизодов связан уже с вьетнамской военной операцией и актрисой Джейн Фонда, получившей благодаря американской пропаганде прозвище "Ханойская Джейн". Мы не знаем,

ПОЛЕЗНАЯ НАЧИНКА

Он есть у каждого, но нужен далеко-о-о не всем

xxl спросил: На что вам мозг?



21%

Вот и я об этом думаю...



10%

Заберите скорей, он чешется!



65%

Чтобы жить, творить и мыслить



0,01%

Э-э, че? Гы...

вании, браках по любви и заведомо невозвратных ссудах друзьям) наступает здесь крайне редко.

Когда на хрупкое равновесие в древних мозгах кто-то или что-то покушается, они тут же закидывают нас гормонами, приводя наши тела в полную боеготовность. Правда, за свои труды лимбическая система постоянно требует поощрения в виде топлива для положительных эмоций — глюкозы, никотина или эйфории от шоппинга. Или того, другого и пятого, да побольше.

7. Новая кора

Последнее, самое свежее приобретение мозга — это неокортекс. Он, собственно, и делает человека царем природы, даром что в зачаточном состоянии новая кора есть даже у пресмыкающихся. Она же составляет 20% мозга илекопи-

тающих и 76% — высших приматов, то есть обезьян и у людей. Но только у человека эта зона развита до такой степени, что буквально кипит от работы.

Конца-края этой работе не видно: за день неокортекс обрабатывает до 70 тысяч мыслей, и это еще не предел, хотя вопреки слухам мозг человека работает вовсе не на 2–3% от своего потенциала, а находится уже менее чем в 20% от предела интеллектуальных возможностей. То есть еще чуть-чуть, и умнеть нам станет попросту некуда. Поэтому ученых волнует непростой вопрос: отрастет ли у нас что-нибудь еще, более совершенное, чем неокортекс?

Конечно, до тех пор как это произойдет, неплохо было бы сначала разобраться с тем, что уже есть, ведь трехступенчатая схема Маклина, хоть

и прекрасна в своей доступности (и поэтому очень нравится обывателям), нейрофизиологам помогает мало — они в большинстве своем считают, что работа мозга слишком сложна и не может быть втиснута в такие узкие рамки.

8. Хороший вопрос

Почему же современные обезьяны не превращаются в человека? Гипотез много, но суть их в том, что такие изменения требуют колоссального времени. Скажем, человек умелый (вес мозга — 650 г) превратился в хомосапиенса (вес мозга — 1300 г) за 2 миллиона лет. Выходит, мозг человека увеличивается на 1 куб. см за 3076 лет! Самые умные среди обезьян — шимпанзе. Их мозг весит 380 г. Вот и считайте...

общалась ли Фонда с воевавшими во Вьетнаме солдатами, однако ее прокоммунистические взгляды были хорошо известны в обществе. В 1972-м актриса слетала в Северный Вьетнам, где навестила пленных американцев в лагерях и выступила на радио в Ханое, призывая соотечественников не участвовать "в этой войне". И вот уже на протяжении 40 лет американские СМИ называют Джейн Фонда предательницей и приписывают ей чуть ли не военные преступления, в том числе выдачу пленных на пытки. Еще жестче машина пропаганды проехала по другой голливудской звезде, актрисе Фрэнсис Фармер, которой за неправильную гражданскую позицию сначала сломали карьеру, а потом познакомили с карательной психиатрией — от электросудорожной терапии до транслоботомии.

Досье №3: Мама, я люблю бандита

23 августа 1973 года рецидивисты Ян Улссон и Кларк Улофссон захватили банк в



Стокгольме. Ограбление как ограбление: постреляли, пошумели и взяли в заложники мужчину и трех женщин. Вышло так, что бандитам с заложниками пришлось просидеть в банке целых 5 дней, и уже в первые сутки женщины слезно умоляли копов не идти на штурм, потому что террористы — пупсики и им вполне можно доверять. На третий день одна из дамочек позвонила премьер-министру Улофу Пальме и, ругаясь как грузчик, требовала оставить грабителей в покое. Когда штурм все же состоялся, заложницы повисли на шеях бандитов, не желая отдавать "пупсиков" полиции. Так мир

узнал о новой разновидности промывки мозгов, стокгольмском синдроме. Этот синдром — защитный механизм, который психика создает в ответ на стресс, с которым человек не может справиться.

У жертв террористов есть и товарищи по несчастью — те, кому промыли мозги в сектах и религиозных общинах. Сегодня новообращенных не жгут

на кострах, как во времена зарождения протестантизма, а подвергают депрограммированию — психологической обработке, которой часто предшествует похищение, заказанное обычно родственниками сектанта.

Как это работает

Насилие, страх, односторонняя информация, ограниченный круг общения. Вот и все — промыть мозги не так уж сложно хотя бы потому, что действия нашего ЦП на 98% определяют зоны, отвечающие за подсознание (рептильный мозг и лимбическая система). Тем не менее нейрофизиологи уверены, что даже оставшиеся два процента целиком определяют личность человека и регулируют его поступки. Так, например, вышло с поэтом Иосифом Бродским: он рассказывал, как в 1960-х они с другом хотели угнать самолет, чтобы выбраться из СССР, но передумали в последнюю минуту — перед вылетом Иосиф Александрович решил съесть грецкий орех, а разбив скорлупу, вдруг заметил, насколько ядро похоже на человеческий мозг. Поэт представил, как будет бить по голове летчика, и от угона отказался. Очко в пользу неокортекса.

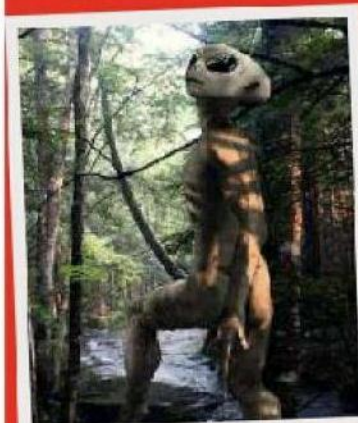
МАМА!

Враги нашего мозга



1. Зомби

Кому — ЦП, а кому полноценный перекус. Ой, что это за окровавленный урод нарисовался у вас за спиной?!



2. Пришельцы

Ежегодно похищают кучу народу и упорно запихивают им чипы в голову и прочие неизученные места.

3. Рекламщики

Овладевают мозгом потребителей, и противостоять этому очень трудно. Даже если меховая фритюрница с крылышками вам на фиг не нужна, талантливая реклама все равно заставит вас раскошелиться.



ШОК МОЗГА

Кто это сделал?



1. Красотка

Смазливые девицы делают мужчин глупее, считают ученые института Редбауда в Неймегене (Голландия). Особенно ярко это проявляется, когда мужчины пытаются впечатлить красоток именно своим светлым умом. При этом на женские мозги присутствие мужчин никак не влияет.

2. Толпа

В толпе человек становится частью коллективного разума, лишаясь возможности пользоваться своим.



3. Скидки

Перечеркнутые нули на ценнике действуют на мозг так же, как коктейль из виагры и шпанской мушки на южный (если смотреть от мозга) регион организма.



9. Чужая нога

Сегодня наука ищет причину, по которой мозг вдруг начинает жить сам по себе — как у людей с нарушением схемы тела, то есть внутреннего представления о форме тела и его границах. Так бывает, когда теменная доля искажает нервные сигналы, поступающие от конечностей, и мозг начинает верить, что вот та, скажем, левая голень ему совсем ни к чему. Доходит до того, что хозяин мозга умоляет медиков ампутировать ему совершенно здоровую часть тела (желающих, как правило, не находится, после чего в ход идут пилы и дробовики)!

А медики тем временем бьются над изучением обратной стороны этой напасти — фантомной боли, за который отвечает все та же теменная доля.

Такая боль возникает в ампутированных частях и органах тела, и унять ее бывает гораздо труднее, чем боль настоящую.

Впрочем, даже этому жуткому диагнозу могут позавидовать люди с синдромом СРА, не способные чувствовать боль вообще. О том, как с этим жить, могла бы рассказать 12-летняя Эшлин Блокер: вскоре после рождения у девочки нашли генетическую мутацию, предотвращающую формирование сенсорных и симпатических нейронов мозга. Выражаясь просто, бедняжка не чувствует боли. Поэтому она должна следить за тем, чтобы не прокусить себе язык, не обжечься утюгом или не выпить кипятка: температурных изменений Эшлин тоже не ощущает.



10. Всадник без головы

Если вполне обычный мозг способен выкидывать такие фортели, как поведет себя человек, который от рождения или из-за травмы был лишен большей части ЦП? Оказывается, в редких случаях происходят чудеса, переворачивающие науку с ног на голову — так вышло, например, с американским железнодорожником Финеасом Гейджем. Он жил в XIX веке и был важной шишкой благодаря метровому стальному пруту толщиной в 3,2 см, который прошил голову Гейджа прямо на рабочем месте. Врачи, осматривавшие пациента, очень удивлялись: прут снес Гейджу большую часть

ТОП 5 ГЕНИЕВ

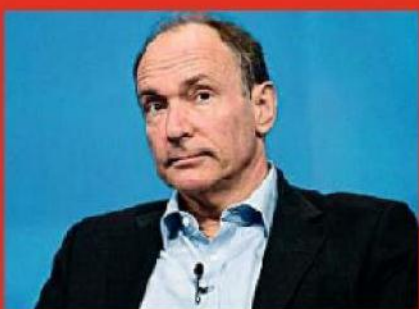
Обладатели самых качественных мозгов



1. Ханс Циммер
Композитора, написавшего музыку к 140 художественным фильмам, журналисты и коллеги называют "новым Моцартом".



2. Джон Нэш
Самый безумный математик после нашего Перельмана. Перевернул теорию игр, а мы знаем о нем по замечательному фильму "Игры разума".



3. Тим Бернерс-Ли
Отец WEB, URL и пр., №2 списка 100 современных гениев (по версии Synectics). №1, папа ЛСД Альберт Хоффман, умер.



4. Дольф Лундгрэн
Имеет диплом магистра химического машиностроения, закончил 4 универа. В миру прославился ролями кистоломов.

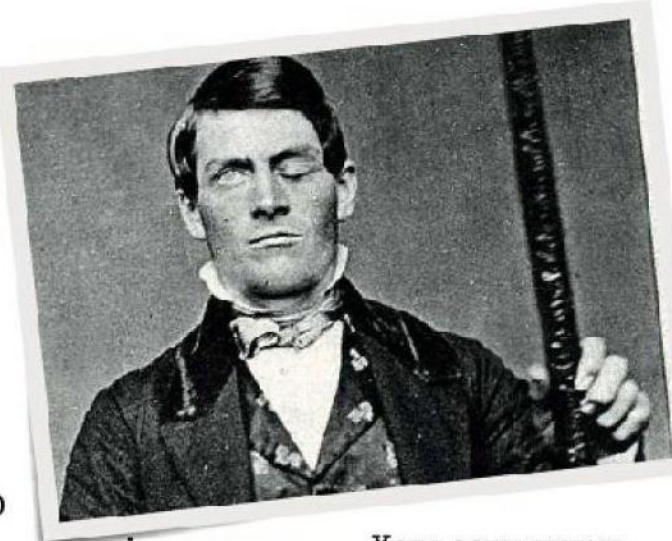


5. Мерил Стрип
Рекордсменка по числу наград в кино. А еще, говорят, у нее чудесный характер, что в этой индустрии большая редкость.

лобной доли полушарий, однако в овощ железнодорожник не превратился, хоть и потерял глаз. Еще 12 лет он коптил небо, заставив ученых призадуматься над тем, как мало они знают о возможностях мозга. Ничем не может их утешить и 26-летний Карлос Родригес, прозванный "Половинкой" и тоже живущий вопреки любым медицинским законам. Подростком он попал в аварию и, затормозив головой об асфальт, потерял верхнюю часть черепа и мозга. Однако человек-половинка живет и наслаждается всеми радостями жизни, включая легкие наркотики и продажных девиц, из-за любви к которым его тюремные фото облетели весь мир.

11. Люди дождя

Еще один хороший вопрос: что такое гениальность и как определить, почему одни без труда получают Пулитцеровскую премию, а другие не могут набрать нужного балла по ЕГЭ?



Хотя если пулитцеровских лауреатов засадить за тест по литературе... Ну да ладно, сейчас не об этом. По правде говоря, за последние сто лет в поисках ответа на наш вопрос ученые покопались (в буквальном смысле этого слова) в мозгах лучших представителей человечества. Так, вскрытие черепа Ленина показало, что у вождя революции были очень крупные лобные доли. У Маяковского оказались сильно развитыми речевые центры, а мозг Эйнштейна неожиданно весил меньше нормы, зато плотность нейронов в коре была гораздо выше, чем у среднего человека. В 1995 году Томас Харвей (тот, что украл мозги ученого) связался с канадским нейрофизиологом Сандрой Вительсон. И стало известно еще об одной

особенности мозга Эйнштейна — необычно большом размере борозды, разделяющей височную и теменную доли. "Это привело к изменению размеров и месторасположения других участков мозга. Для сравнения, это как если бы у человека брови располагались не над глазами, а под ними", — говорит Сандра Вительсон. Но больше всего нейрофизиологов поразил даже не Эйнштейн, а человек, который за всю жизнь ни разу сам не завязал шнурки: вскрытие мозга саванта Кима Пика показало, что у него не было мозолистого тела, связывающего работу правого и левого полушарий. При этом Ким обладал уникальной памятью, знал наизусть содержание 12 тысяч книг и был очень доброжелательным, несмотря на физические затруднения. Загадка "человека дождя" заставила ученых взяться за раскрытие тайн мозга с утроенной энергией, хотя смысл урока, преподанного Пиком, уже ясен: гениальность в отличие от мозга нельзя пощупать или измерить. [xxl]

КОНГЕНИ-АЛЬНОСТЬ

Британские ученые...



... Просканировали головы 16 таксистов Лондона и нашли связь между стажем вождения и объемом мозга: кто дольше крутил баранку, у того гиппокамп был крупнее, потому что таксистам приходится запоминать массу информации.



... Сообщили: чем больше у человека друзей в соцсетях, тем больше у него серого вещества. Бот Kisa_Siski с 4589683 френдами потребовал было нобелевку, но его забанили.

... Составили портрет человека будущего. Вышел беззубый длиннопалый урод с маленьким мозгом и крошечными половыми железами. Но это, конечно, их будущее — не наше.



РЕЛАКС ДЛЯ НЕЙРОНОВ

Мозг тормозит? Вы его достали — отвяжитесь!

xxl спросил: Как вы разгружаете мозг?



21%

Сплю.
Один или с кем-то



65%

Плаваю
по Сети



10%

Давлю пузырьки
на упаковке



1%

Бокалом шабли
и томом Камю

ТОП 5 БОЛВАНОВ

Олени, отставшие от стада



1. Линдсей Лохан

Подавала большие надежды как актриса, но потом начала пить, воровать и сбивать прохожих. Линдси, проветри мозги!



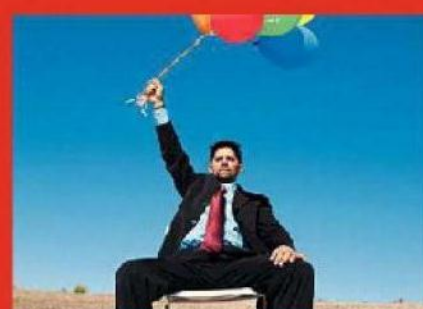
2. Крис Крокер

Прославился видеообращением с просьбой оставить Бритни Спирс в покое (см. Youtube). Когда не плачет, тоже пытается петь.



3. Чарли Шин

Из-за наркотиков превратился из звезды ТВ в идола желтой прессы. Скандалит, швыряется деньгами, исправляться не готов.



4. Ларри Уолтерс

Лауреат Премии Дарвина за полет на 45 воздушных шариках, привязанных к креслу. Успел взлететь на 4,8 км, но выжил.



5. Судья Томпсон

Лауреат Всемирной премии за глупость—2006. Рукоблудствовал под столом прямо в зале суда. С применением надувной помпы.

А НУ-КА, ДОГОНИ!

Как изменился ход времени за миллион лет



Нам постоянно не хватает времени. Лет, дней, часов, секунд. Не хватает на работу, на отдых, на осознание смысла жизни и, в конце концов, на саму жизнь. Поэтому история человеческой эволюции посвящена борьбе со временем. Мы не победили, но сражение продолжается.

Много лет тому назад

Жизнь древнего человека была очень насыщенной. Упрощенно говоря, сутки делились на три части — сон, охота, еда, — и эти части были практически равнозначными. С охотой, конечно, все ясно: попробуйте подкрасться к животному, которое видит, слышит и чувствует лучше, чем вы. Попробуйте догнать его, если оно быстрее бежит. И попробуйте убить его в спарринге, если оно в разы сильнее и при этом лупит вас рогами и копытами. А ведь у вас будет лишь несколько попыток, и если они не увенчаются успехом, вы либо умрете в итоге от голода, либо несостоявшаяся жертва отправит вас в необратимый нокаут. Даже самая удачная охота отнимает массу сил, поэтому здоровый сон жизненно необходим. Это означает, что хотели того древние или нет, а отдыхать им приходилось никак не менее восьми часов в сутки, а то и все двенадцать. И никаких тебе выходных, праздников и пятнич-

того как человек окончательно перестал быть животным, первобытные хомосапиенсы жевали мясо сырым. И хотя это было мучительно долгое дело, археологи утверждают, что именно благодаря сыроядению старики каменного века до самого последнего дня сохраняли все свои зубы (правда, сточенные почти до самых десен).

Миллион лет назад

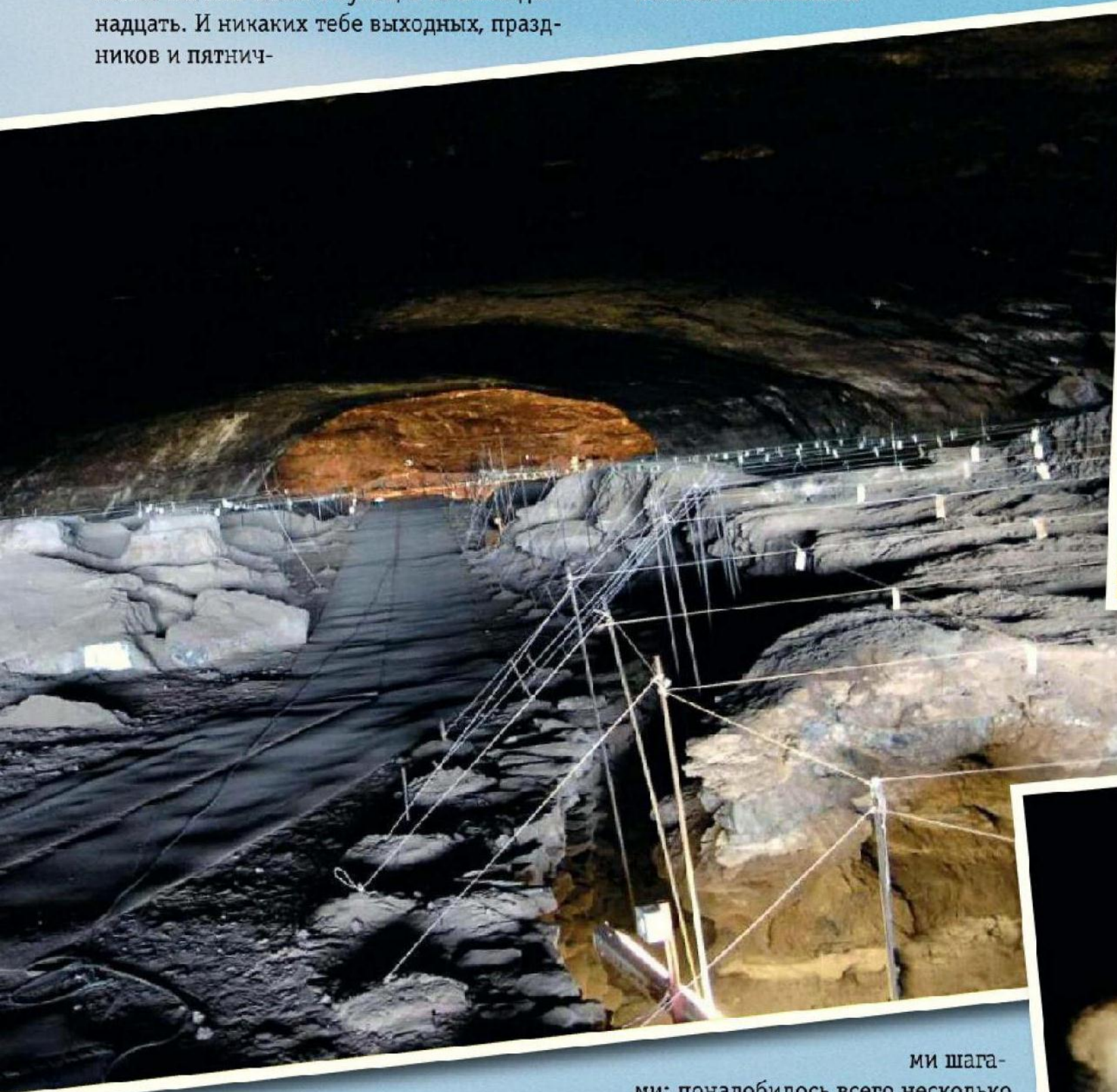
Люди, наконец, научились обращаться с огнем, что доказывают находки американских археологов, сделанные в апреле нынешнего года в пещерах Вондерверк (ЮАР) — теперь человек не зависел от времени суток. Да и диета его резко поменялась: добычу можно было пустить на суп или шашлык, так что на еду уходило не больше часа-двух в сутки. К тому же, термически обработанная пища усваивается намного легче сырой, а это означает, что организм тратит гораздо меньше драгоценных калорий и не накапливает усталость, то есть долго спать незачем. Поскольку отдыхать можно было меньше, долго жевать стало тоже ни к чему, человек получил лишние 3 часа в сутки, а прогресс понесся семимильны-

МИР СТАЛ МЕНЬШЕ, а жизнь — гораздо короче



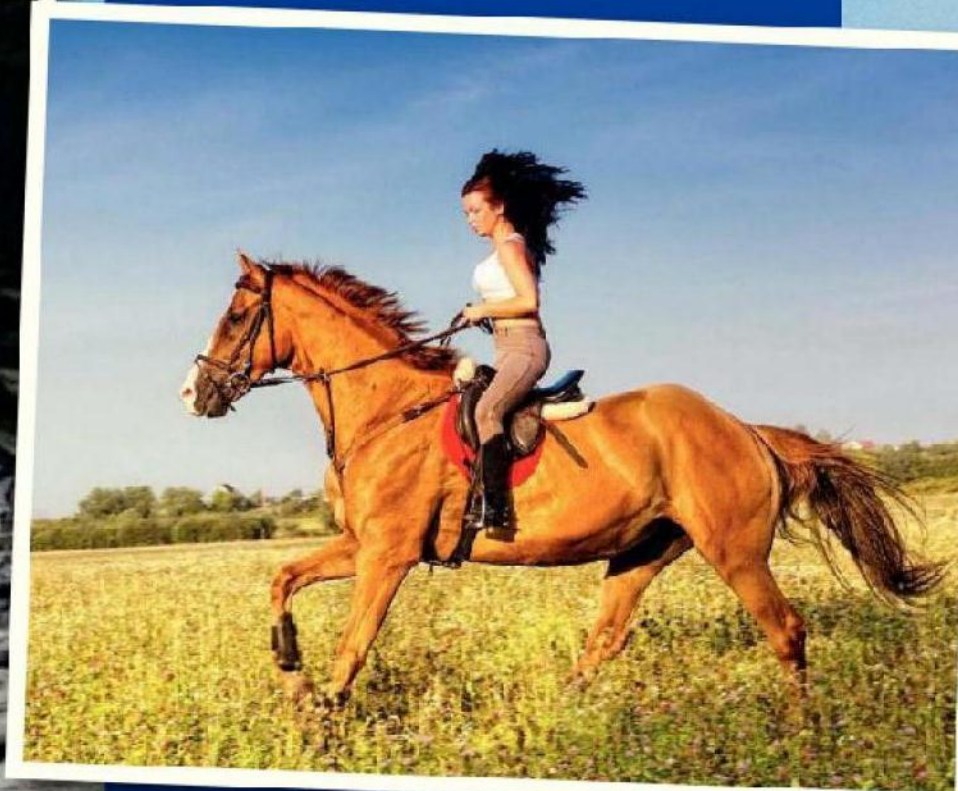
Побочным следствием развития сельского хозяйства стало появление транспорта — и тысячи лет не прошло, как человек сообразил, что животных можно не только есть, но и использовать в качестве тягловой силы. Здесь надо заметить, что до появления

единиц измерения человек определял расстояние до объекта по времени, которое уходило на то, чтобы это расстояние пройти: грубо говоря, если кто-то два дня ползал по горам и преодолел 10 километров, эта дистанция выглядела для него более значительной, чем 20 километров, пройденные за день по степи.



ных загулов: завтра-то на работу... то есть, конечно, на охоту. А ведь еще нужно поесть, чтобы не протянуть ноги, гоняясь за добычей. Завтраков со скидкой, понятное дело, еще не изобрели, да и огонь у древних появился далеко не сразу: почти 800 тысяч лет после

ми шагами: понадобилось всего несколько сотен тысяч лет, чтобы люди приручили животных, научились строить жилища, делать орудия труда, посуду и кучу других полезных вещей. В конце концов, случилось то, что позже назовут неолитической революцией — человек пере-



Когда человек оседлал лошадь, он стал тратить меньше времени на преодоление расстояний, и мир не только изменился, но и сразу стал меньше, продолжая уменьшаться по мере того как появлялись парусники, паровозы, автомобили, самолеты... Сейчас даже расстояние до Луны, непостижимое для древнего человека, не кажется нам чрезмерным. И нам давно уже тесно на нашей планете.





Хотя шашлык из дичи никто, конечно, не отменял — жалко только что мамонты к этому моменту как раз вымерли.

шел от охоты и собирательства к сельскому хозяйству. Хотя шашлык из дичи никто, конечно, не отменял — жалко только что мамонты к этому моменту как раз вымерли.

Десять тысяч лет назад

Неизвестно, кто из древних дошел до того, что можно заставить животное бежать не только от человека, но и в заданном направлении, однако 10 000 лет назад эта довольно простая на первый взгляд мысль привела к появлению животноводства. Приблизительно тогда же появилось земледелие.

Нельзя сказать, что это дало много лишнего времени, ведь ежедневный уход за животными и растениями требует едва ли не больше времени, чем беготня за дичью. Тем не менее, Homo sapiens зажил, наконец, по-человечески — относительно размеренно и даже слегка стабильно. Теперь он точно знал, что следует делать завтра, мог накапливать запасы и делиться (или наоборот — не делиться) ими с соплеменниками и распределять обязанности в общине.

Тогда же появились люди, которые не работали в привычном смысле этого слова — они могли жить за счет того, что производили и

накапливали другие. Однако и эти новые люди должны были себя чем-то занять, чтобы не вымереть от скуки следом за мамонтами. Они и заняли — и назвали свою работу словом "управление". Несмотря на то что таких людей было немного, общество из-за них расслоилось, и появилось государство с его атрибутами — казной, чиновниками, налогами и армией для защиты всего этого богатства.

Сто лет назад

После того как в 1879 году Томас Эдисон запатентовал вакуумную лампу накаливания, произошел очередной исторический прорыв: ночь стала принадлежать людям. Свечи и газовые фонари, которыми человек отгонял темноту, могли только выхватить из нее небольшой кусок пространства, не давая человеку полноценно заниматься дневными делами. А в XIX веке все изменилось: появились предприя-



тия, которые работали круглосуточно, и города, которые никогда не спят. Не будем идеалистами: львиную долю добытого Эдисоном времени мы пустили на досуг, которого стало значительно больше — с появлением простого, удобного и безопасного способа освещения, библиотеки, театры, а потом и все остальные места отдыха стали доступны тем, кого позже станут называть средним классом. Так досуг стал почти общечеловеческим достоянием. Быт тоже изменился до неузнаваемости. Скажем, прислуга стала совершенно не нужна — разве что для поддержания имиджа. Только подумайте: 100 лет назад домашние дела занимали все свободное время. 100 тысяч лет назад они занимали все время вообще. А полтора миллиона лет назад прислуги не существовало просто потому что у нее и своих дел было по горло. Зато сейчас любой среднестатистический человек может справиться с домашними делами за час-полтора — было бы желание.

Наше время

Очередная революция случилась менее 50 лет назад, когда электронно-вычислительная техника перестала быть игрушкой ученых и военных: трудно даже подсчитать, какое количество времени человек экономит при помощи компьютеров и Интернета. Для того чтобы узнать что-то сложное и интересное, больше не нужно покидать любимое кресло, ехать в библиотеку, заполнять формуляры, ждать книгу, листать страницы, делать пометки и выписки — достаточно просто постучать по клавишам. А когда вы в последний раз ходили на почту, чтобы отправить открытку бабушке в другой город? А что бы делали офисные служащие без электронной почты? Таким образом, у нас должно было бы оставаться огромное количество времени для действительно важных дел.

Так бы все и было, если бы не игрушки и соц-сети.

Компьютер не только увеличивает скорость обмена информацией, он уже научился систематизировать ее не хуже самого человека — он напоминает, советует, а порой принимает решения и даже выполняет их за нас.



Так что в итоге экономится огромное количество времени, а менеджеры успевают теперь не только рулить финансовыми потоками, но еще и пасьянсы раскладывать.

Такой же прорыв произошел и в области досуга: книги, фотографии, музыка, фильмы и игры оказались на расстоянии щелчка мышкой — все развлечения стали доступными, часто — бесплатными, да еще и собраны в одном месте.

Протяженность времени

Если неандертальцы умирали, едва перевалив за 20 лет, то сейчас и 120 — не такая уж фантастика. Несмотря на это, некоторые идеалисты любят порассуждать о том, как хорошо жилось несколько тысяч лет назад: продукты натуральные, экология идеальная и все такое прочее. Один из основных аргументов в подобных рассуждениях — изображения и упоминания так называемых "старцев", которые, в отличие от нынешних хомосапиенсов, жили и питались исключительно правильно. Проблема в том, что "старцам"

этим было лет по 40, а выглядели и чувствовали они себя так, словно день у них шел за три. Нет, существовали, конечно, люди, которые жили дольше, однако их было немного.

Наше завтра

С тех пор как болезни перестали лечить молитвами, многое изменилось — сейчас врачи в состоянии поставить на ноги тех, кто раньше и суток не протянул бы, а качество жизни и ее продолжительность неуклонно растут. Только вот экология подводит... Или наоборот? Ученые-футурологи (если можно назвать футурологов учеными) очень любят делать прогнозы на эту тему: одни рисуют общество тотального благоденствия, где все живут долго и счастливо, а другие говорят, что человек стремительно стареет, численность населения растет, ресурсы убывают, и все непременно кончится крахом цивилизации. А мы можем сказать только одно: как бы дело ни повернулось, будет интересно! Вот увидите. [xxl]

ХРОНОФАГИ

Теоретически у современного человека (особенно если ему еще нет 18) должна оставаться масса свободного времени, однако реальность такова, что его становится все меньше и меньше. Проблема в том, что ежедневный перечень наших задач увеличился в разы, а сами задачи изменились до неузнаваемости и стали варьироваться по значимости. Если человек древности лишь ел, спал и охотился (и все это было одинаково, жизненно важно), то современному человеку нужно завести детей в детский сад, записаться к стоматологу, подгото-

вить отчет, купить молока, заехать в автосервис, созвониться с приятелем, отправить электронное письмо... Если что-то из этого не сделать, никто не умрет, и даже неблагоприятные последствия проявятся не сразу. Вот и появляется соблазн заняться вещами более интересными: пробежаться по блогам, выставить лайки в Фейсбуке, почитать новости, пострелять в монстров и сбегать на перекур — а что делать? Разве что день за днем упорно бороться с собой или вообще записаться в секту апологетов таймменеджмента.



Возможны Осады

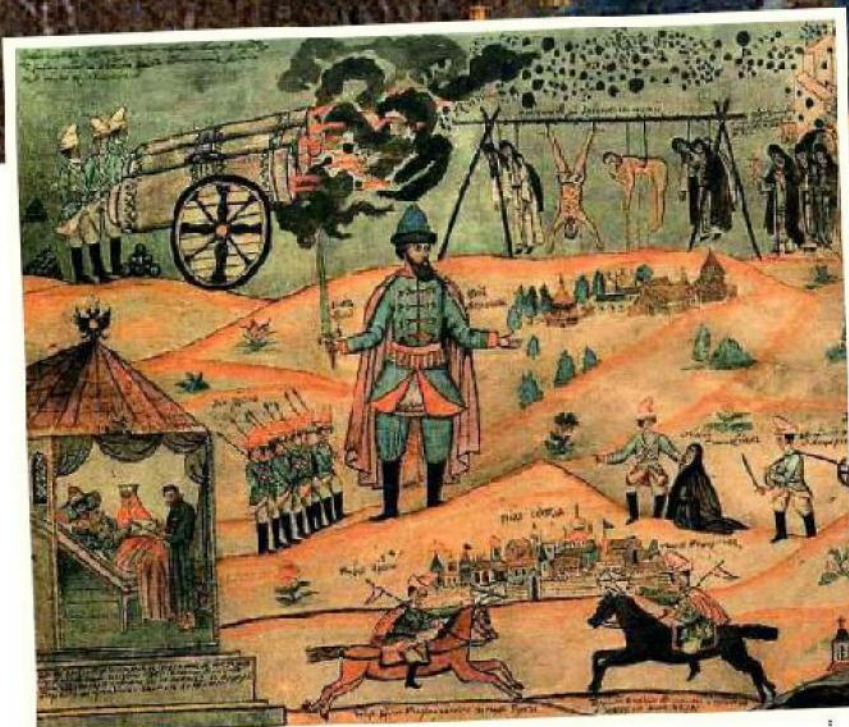
Нет на свете ничего увлекательнее хорошей осады!
Конечно, если вы не житель осажденного города и не
чумная корова.



Мгновения битвы определяют судьбы целых народов. Стремительные атаки, героические прорывы, вовремя подоспевший конный резерв обращает врага в бегство... Зрелищно, эффектно, художники-баталисты хватаются за муштабель. Однако куда большее значение в ведении войны имели осады городов. Именно они решали исходы войн. Здесь требовалось в основном нечеловеческое терпение, потому что именно оно приносило победу.

Осада Соловецкого монастыря (8 лет)

Люди и по сей день готовы резать друг друга, буде на то воля божия. Нужен лишь подходящий повод. В середине XVII века им стали реформы патриарха Никона. Важнейший вопрос: сколькими перстами креститься — привел к церковному расколу и появлению тех, кого стали называть старообрядцами. Недовольных сначала пытались переубедить, потом решили, что поубивать будет проще. Старообрядцы решению воспроти-



вились. Группа наиболее упертых заперлась в 1668 году в Соловецком монастыре. И продержалась там довольно долго — в основном из-за нерешительности и раздолбайства осаждающих.

Дело в том, что первые несколько лет осада велась исключительно в летний период, а на зиму стрельцы отправлялись по домам. Вполне возможно, что у них также был обеденный перерыв с 14.00 до 15.00. Это ведь государственные войска, а у них, сами знаете, "война войной..." Кроме того, стрельцы опасались обстреливать монастырь из пушек, полагая, что высшие силы этого не одобряют и шарахнут в ответ молнией.

Так можно было осаждать до наших дней, но тут до государя дошли слухи, что к оппозиционерам примкнули участники разгромленных незаконных вооруженных формирований Степана Разина. Сверху была дана команда, и стрельцы вмиг забыли и про обеденный перерыв, и про кару небесную. Монастырь сначала обстреливали из пушек, потом попытались взять штурмом, но неудачно.

Проблему решил перебежчик, показавший стрельцам, как пробраться в монастырь, дальнейшее было делом техники.

Осада Монтевидео (9 лет)

В 1825 году небольшое латиноамериканское государство Уругвай провозгласило свою независимость от Бразилии. Еще три года войны потребовалось, чтобы убедить всех в серьезности этого решения, но, как это часто бывает, договориться победители не смогли. Довольно быстро возникли две основные, существующие до сих пор, партии. Одна из партий называлась "Колорадо", то есть "Красные", и финансировалась бразильским госдепом. Вторая — "Бланко", ее финансировал госдеп аргентинский. Под-



НА ПРОРЫВ! Или повременим?

стрекаемые своими зарубежными спонсорами, партии перегрызлись, и началась гражданская война, а две дружественные страны запаслись попкорном.

Столица страны Монтевидео оказалась на "красной" стороне, и 1843 году ее осадили войска "белых". Неизвестно, чем бы все закончилось, если бы в дело не вступили два главных экспортёра демократии XIX века: Англия и Франция. Они начали блокаду Буэнос-Айреса, аргентинской столицы. "Белым" приходилось периодически отвлекаться на другие проблемы, что давало осажденным передышку. А пока суть да дело, война закончилась, "красные" победили, осада была снята, город выстоял.

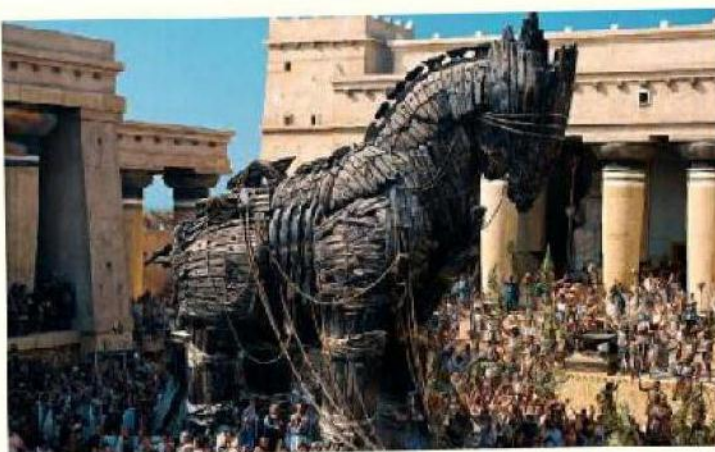
Осада Трои (10 лет)

Долгое время эта осада считалась мифом, пока в конце XIX века немецкий археолог-любитель (а по совместительству — банкир-профессионал) Шлиман город таки не откопал. С этого момента считается, что знаменитая "Илиада" основана на реальных событиях. Формальным поводом для объявления войны и последующей осады города стало похищение в 12 веке до н. э. Парисом (один из тро-

янских мажоров) жены спартанского царя. Царицу звали Елена. В те замечательные времена убивали и за меньшее.

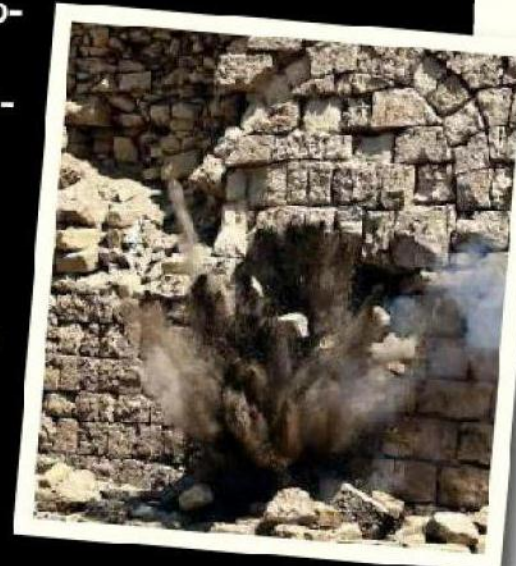
Прибывший спасти царицу муж с союзными греческими войсками обнаружил, что стоит на побережье у стен неприступного города, с которым в принципе непонятно, что делать. Там они простояли десять лет. По ходу дела осаждающие и защитники развлекали себя мелкими стычками на побережье, набирая очки крутости.

В конце концов, ситуация всех слегка задолбала, и тогда в историю вмешался первый в мире "хакер" Одиссей, создавший оригинальный вирус для взлома вражеской защиты под названием "конь", впоследствии названный "трояном". В деревянную лошадку помести-



В период Мрачного Средневековья™ самый мелкий барон мог плевать на мнение короля со своего донжона, при условии, что к донжону прилагались замковые стены. Технологии того времени мало

что могли противопоставить высоким каменным крепостям. Баллисты, катапульты, требушеты и даже первая артиллерия оказывали на осажденных скорее психологический эффект. Чтобы пробить стену, порой требовались месяцы непрерывной долбежки. Штурм же был вариантом для отчаянных. Чтобы взять город с наскоку, требовались многократно превосходящее по численности войско, достаточное количество осадных башен и лестниц, а также лютая ненависть к неприятелю, поскольку штурм любой крепости означал гибель очень большого числа осаждающих. Так что оставалось садиться под стенами и ждать удобного момента.



МЕТОДИКА

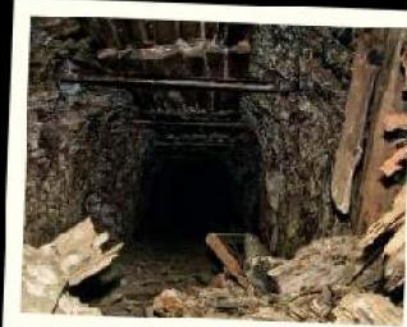
грамотного осаждения

Тихая сапа

Синоним скрытного и подлого поведения, а на самом деле — способ ведения осадной войны.

“Сапа” по-французски означает подкоп, который рыли под стенами осаждаемой крепости. Тоннель укреплялся деревянными балками, которые затем поджигали. Земля проседала, а на стенах появлялись трещины, делая их более уязвимыми для обстрела. С появлением пороха под стены стали закладывать пороховые заряды, это решало проблему несколько эффективнее.

Чтобы игра не шла в одни ворота, осаждаемые нередко пытались вырыть тоннель навстречу и перебить людей с лопатами.



Азиатский метод

Среди самураев осада считалась делом бесчестным, поэтому при приближении к замку штурм начинался довольно быстро. При этом осаждаемые открывали ворота, стремясь использовать внутренние коммуникации для организации засад. Морить же врага голодом было крайне недостойно. Известна легенда о самурае Сингэн из рода Такэда, который зная, что у его противника — недостаток соли, поставлял ему ее из своих личных запасов, приговаривая: “Я воюю мечом, а не солью”.



Бактериологическое оружие

Самыми страшными врагами для осаждаемых был не неприятель, а голод и болезни. Они делали основную работу, осаждающие враги только добывали немногих наиболее стойких защитников.

Только вот Голод и Чума спешки не любят и работают крайне медленно. Но люди всегда найдут способ им помочь: отравить источники водоснабжения или спровоцировать эпидемию. Делалось это как правило при помощи гниющих трупов людей или животных.



Турки высадились на острове в 1645 году. За три года они оккупи-

ровали некоторое количество воинов. Некоторые местные СМИ называли число в 3 000, но наиболее вероятным кажется девять человек. Троянцы услужливо втащили лошадку в город, посчитав, что это знак окончания войны. А вечером греческий спецназ, вырезав стражу, открыл ворота своим.

Осада Филадельфии (12 лет)

Филадельфия — это не только город в США. Так еще называлось последнее поселение греков-христиан, город-государство на территории современной Турции. Сам факт его существования не особо радовал набиравшую в то время силу Османскую империю. К том же у конфликта была и религиозная подоплека, так что в 1378 году турки преступили к осаде. Нужно отметить, что большинство городов-государств понимали, что в Мрачном Средневековье™ полагаться можно только на себя, поэтому к войне были готовы и растянули ее аж до 1390 года, хотя конец был безусловно предсказуем. А само событие осталось в мире практически не замеченным. Особую пикантность ситуации придает то, что в осаде крепости туркам помогала византийская империя, население которой было той же национальности и исповедовало ту же религию, что и осаждаемые.

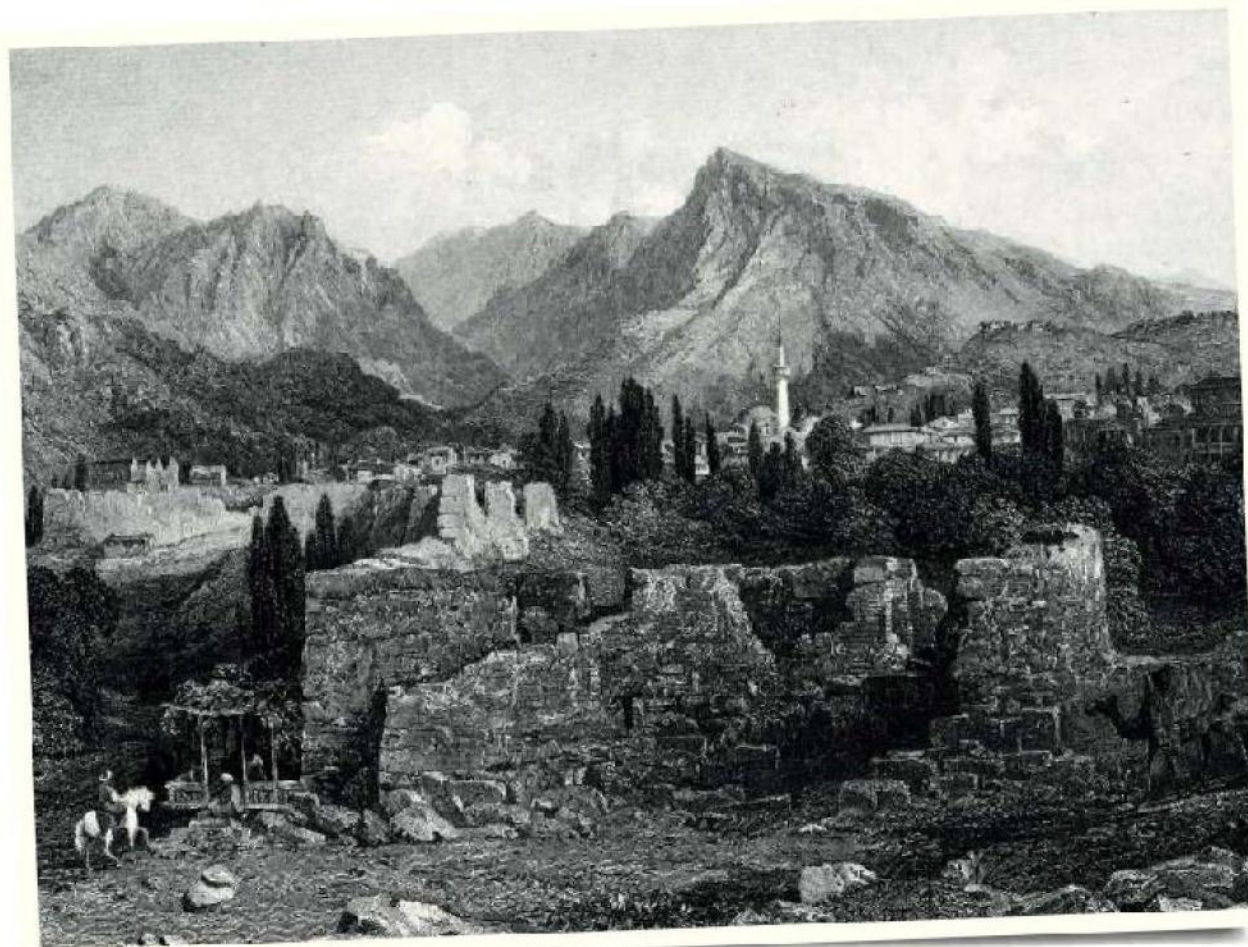
Город переименовали в Алашехир, под этим названием он существует до сих пор. А через 12 лет случилось еще одно жуткое событие в истории города: его захватили войска Тамерлана, которые построили стену из тел своих пленников.

Осада Кандии (21 год)

Эта осада (в рамках венецианско-турецкой войны за господство на море) вошла в историю как самая длительная из всех осад. Крепость Кандия (сейчас — греческий город Ираклион) расположена на острове Крит и представляла собой удобный стратегический пункт, позволяющий контролировать движение судов по значительной части Средиземного моря. Город, находящийся на пересечении торговых путей, за свою долгую историю несколько раз переходил из рук в руки, разрушался и отстраивался заново. Турки высадились на острове в 1645 году. За три года они оккупи-

ровали весь остров, но Кандия устояла. Крепость была хорошо подготовлена к осаде, еды и боеприпасов было достаточно. Кроме того, толщина стен в некоторых местах достигала четырех с лишним метров, что было надежной защитой от любого оружия того времени. Турки потратили три месяца на перерезание городских коммуникаций, после чего начали вяло обстреливать город из пушек, чем и занимались последние 20 лет.

Блокада крепости оказалась неполной, периодически осаждаемые по морю получали подкрепление и припасы, а венецианский флот тем временем старался перерезать линии снабжения, по которым турки получали подкрепление. В итоге от голода осаждающие страдали едва ли не больше, чем осаждаемые.



К 1669 году венецианцы потеряли 30 000 человек, а турки — 100 000. В крепости оставалось меньше 4 000 человек, а все укрепления были практически разрушены. К тому же война подходила к концу, и все понимали, что Крит Венеция не удержит. И комендант крепости начал переговоры о капитуляции. Турки проявили великодушие и разрешили осаждаемым покинуть крепость, забрав все, что они смогут унести в руках.

Последней жертвой самой долгой осады в истории стал Папа Римский Климент IX. Узнав о падении крепости он заболел и через два месяца умер.



Кстати...

Венецианский дож — это выборная должность, и у него, как у правителя, было полно ограничений. Он не имел права принимать решения в одиночку, и даже в уединении читать государственные бумаги. А если какой дож умрет, проворовавшись, семья была обязана возместить республике убытки.

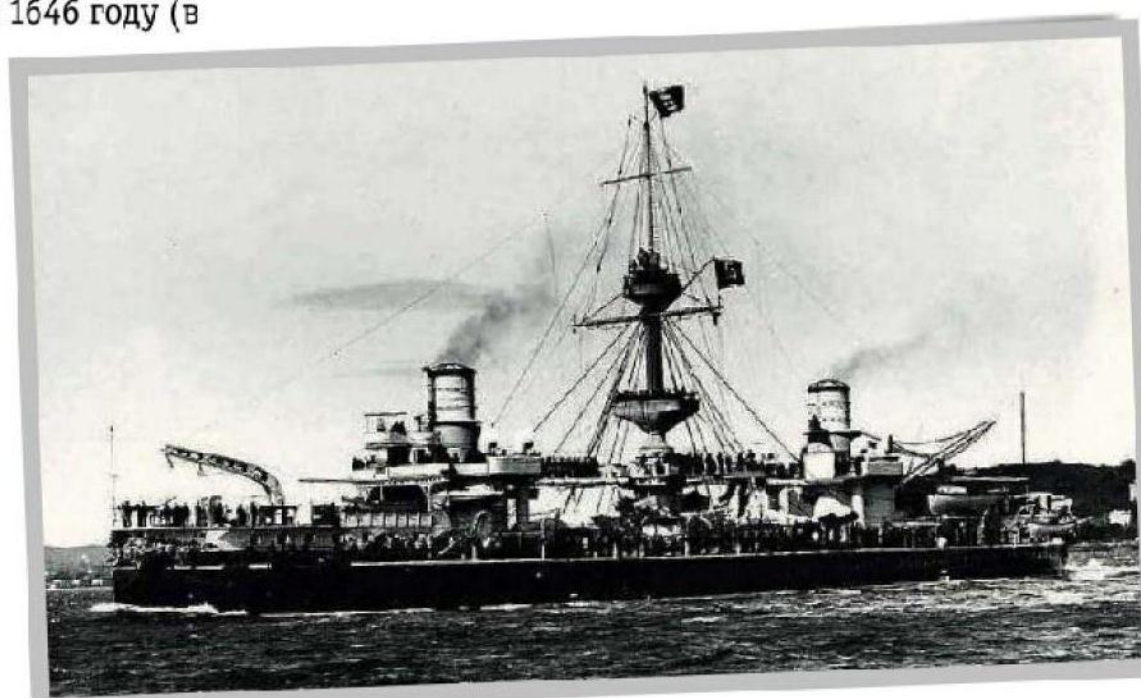


стия 15 лет после начала осады его отозвали. Дела тут же пошатнулись, и за два года до падения города его снова назначили губернатором, наказав поправить ситуацию. Однако единственное, что смог сделать заново назначенный губернатор, так это добиться почетного мира: за 20 лет непрерывного обстрела город был практически стерт с лица земли. А так оставшиеся жители смогли покинуть город, не подвергаясь грабежам и насилию. Возвращение в Венецию не стало почетным. Война с Турцией приближалась к бесславному концу, и срочно нужен был виноватый во всех бедах. Знатные роды поспешили обвинить Морозини в трусости и измене за то, что тот сдал неприступный город туркам. Казнить его не казнили, но лишили всех почетных званий.

Однако через несколько лет война с турками началась по новой, и Морозини понадобился. Его восстановили во всех званиях, и снова назначили главнокомандующим. И Морозини развернулся в полную силу. В 1684 году огромный венецианский флот под его командованием вышел в море. Удачно использовав момент, Морозини один за другим начал захватывать турецкие порты и города. На волне успеха в 1688 году его избрали правителем Венеции. Сам он в это время продолжал громить турков, и город свой посетил лишь через два года после избрания.

Эта война закончилась для венецианцев закончилась довольно удачно. Кандию они не вернули, но получили земли территории современной Греции. Правда, Морозини до конца войны не дожил.

Сейчас в Италии ему принято ставить памятники и называть в его честь корабли.



Кризисный менеджер

Перед вами человек, паролод и бравый итальянский главнокомандующий, а также моряк!

Фраческо Морозини в России известен мало, однако в Италии он — герой уровня маршала Жукова. Ему повезло родиться в одной из самых влиятельных семей Италии, его родственники неоднократно избирались венецианскими дожами, среди них были военные, дипломаты, священники, художники и писатели. Семья была чрезвычайно богата и имела родственные связи со многими знатными итальянскими родами.

При таком раскладе Франческо Морозини мог выбрать любую карьеру, и выбрал военную. Ему еще и тридцати не исполнилось, а он уже нанес несколько ощутимых поражений туркам

на море (если бы он не ходил под государственным флагом, то это было пиратством). И карьера его пошла в гору. В 1646 году (в возрасте 25 лет) он был назначен главнокомандующим всей венецианской армией и флотом, а также губернатором Кандии.

Тут-то турки и подоспели. Морозини возглавил оборону города и достиг больших успехов. Турки не могли взять Кандию, а он вовсю трепал им нервы вылазками. История затягивалась, и в Венеции решили, что Морозини задолбал бездельничать в осажденной крепости, и спу-

Экипаж: 1 человек
Вооружение:
30-мм пушка ГШ-301 (150 патронов)

Палубник

Палубный истребитель Су-33 родился в 1987 году, пошел на работу в 1998-м, а на пенсию его планируют отправить в 2015-м. А жаль.

Красавец же, согласитесь!

Э то у американцев тема авианосцев и палубной авиации раскрыта полностью и давно, у нас же о том, как взлетать и садиться на палубу корабля, стали думать лишь в середине 80-х годов. Тогда конструкторы взяли за основу отлично себя зарекомендовавший истребитель Су-24 и сделали на его базе нашего сегодняшнего героя. 1 ноября 1989 года знаменитый летчик-испытатель Виктор Пугачев впервые в СССР осуществил взлет и посадку Су-33 на палубу тяжелого авианесущего крейсера

“Адмирал флота Советского Союза Кузнецов”. Потом Су начали производить серийно, а потом СССР кончился. На вооружение флота самолет был принят уже в России, всего за это время было построено 26 (по другим данным — 25) штук. Четыре самолета были потеряны в авариях; к сожалению, два летчика погибли. Десять истребителей приписаны к авиагруппе все того же “Адмирала Кузнецова”, а остальные просто небоеспособны. И это очень печально, потому что Су-33 — отличный самолет, мощный, маневренный, с большим количеством

оригинальных конструкторских решений и возможностью нести шесть с половиной тонн боевой нагрузки. Однако к 2015 году все машины наше миролюбивое руководство планирует списать. Неизвестно, правда, смогут ли построить что-то взамен, ведь 13-комнатные квартиры в Москве дорожают с каждым годом. Надежда только на Шойгу, который, как обычно, прилетит и все исправит. Ну или на то, что мы убедим сами себя в том, что армия и флот нам не нужны. Как, например, государству Науру. Живут же там люди! [xxl]



Некоторые отличия от Су-27

- дополнительное переднее оперение
- складные консоли крыла и горизонтального оперения
- усиленное шасси и посадочный гак
- максимальная взлетная масса увеличена до 33 т
- система дозаправки в воздухе
- количество подвешиваемых ракет “воздух-воздух” возросло до 12

Длина 21,19 метра
 Высота 5,93 метра
 Практический потолок 17 000 м
 Практическая дальность 3000 км

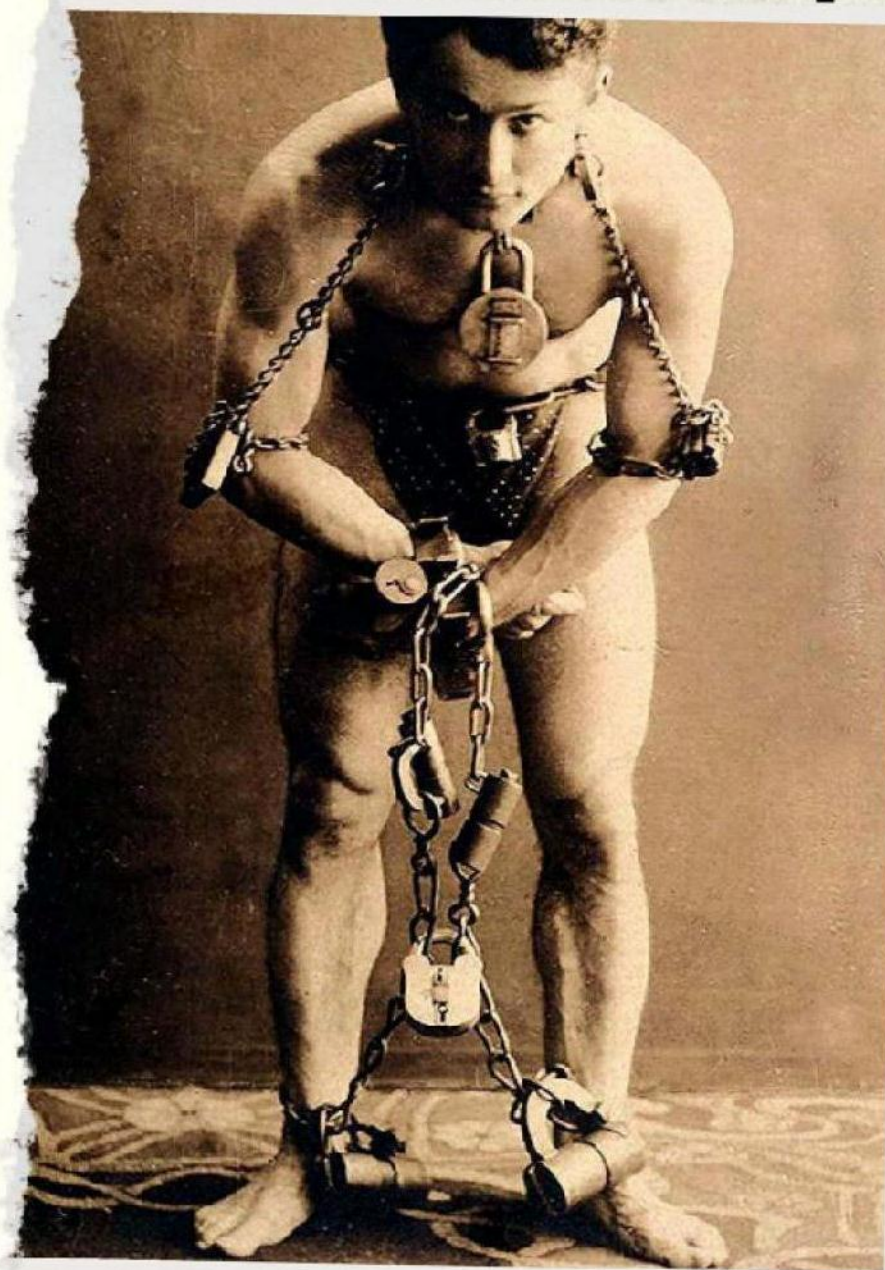
Может устанавливаться до 2 УР класса воздух-воздух увеличенной дальности Р-27ЭР и Р-27ЭТ, до 6 УР класса воздух-воздух средней дальности Р-27, РВВ-АЕ, и Р-27Т, до 4 УР малой дальности Р-73 с тепловым ГСН.
 Противокорабельная УР Моски́т большой дальности

Максимальная тяга на форсаже 2 x 122,58 кН
 Максимальная скорость у земли 1400 км/ч,
 на большой высоте 2300 км/ч

off-top

ФОКУС- ГРУППА





Зрители — существа капризные, и чтобы их удивить, артистам приходится идти на все большие и большие ухищрения. Иллюзионисты не исключение, поэтому славы достигают только те, кто умеет удивить по-настоящему. Такие фокусники были раньше, есть они и сейчас.

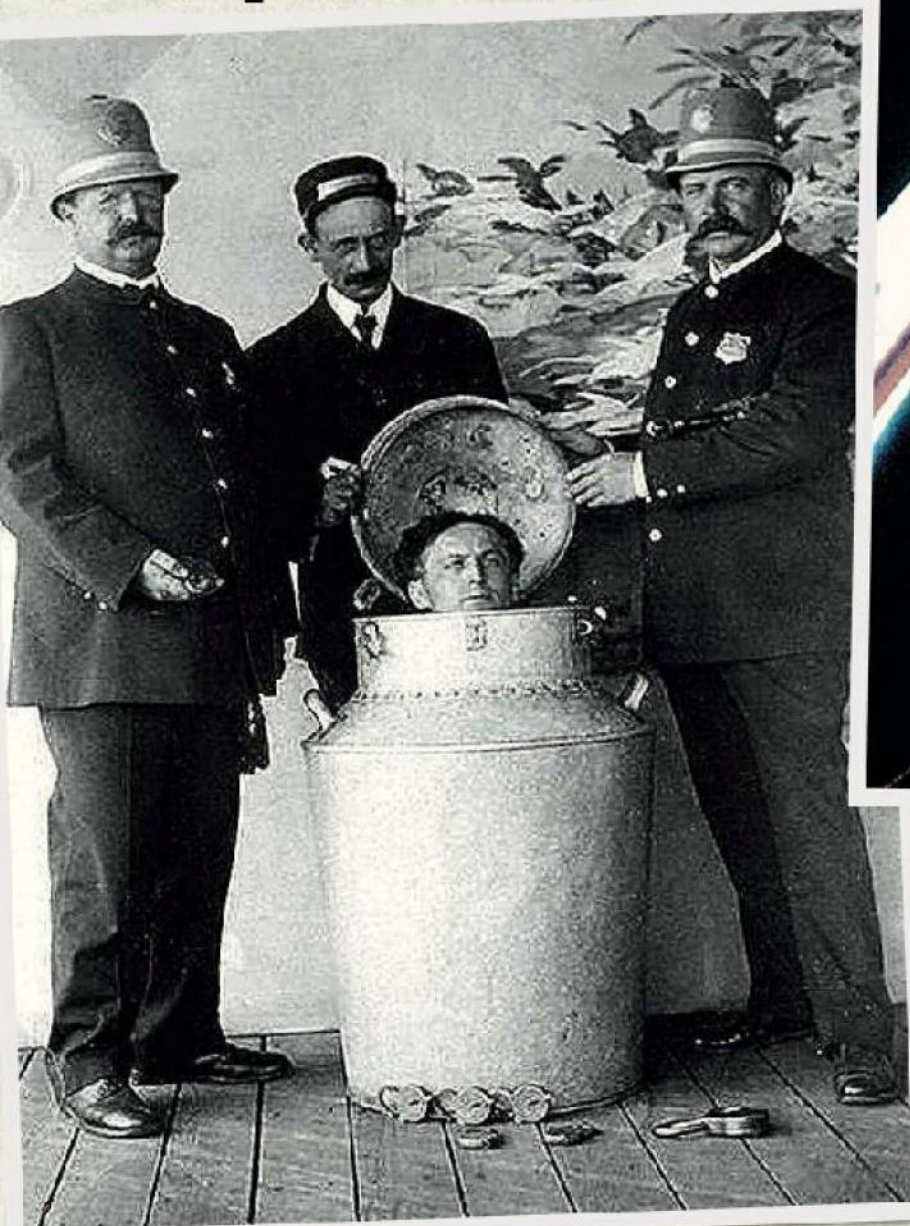
Гудини — великий и загадочный

Пожалуй, ни один другой иллюзионист не снискал такой славы, как Гарри Гудини, а уж в загадочности ему и подавно не откажешь. Эта загадочность поддерживается и по сей день — утверждается, что секреты некоторых его фокусов до сих пор не раскрыты, хотя коллеги Гудини по цеху уверяют, что это не так, просто в среде иллюзионистов "сдавать" своих не принято.

Карьера Гудини началась с карточных фокусов, но подлинную славу ему принесли трюки с освобождением. Он заковывал себя в наручники и цепи, залезал в ящики и сундуки, опускался под воду — и с успехом обретал свободу неведомым для зрителя способом.

В 1900 году он заявил полицейским из Скотленд-Ярда, что освободится от любого количества наручников. Стражи порядка сковали Гудини по рукам и ногам, но за считанные минуты он избавился от оков. Эта история наделала много шума, и артист получил контракт на двухнедельное выступление в британской столице. Затем был Дрезден, где он спрыгнул с моста в оковах и выбрался из реки целым и невредимым. Посмотреть на это собралось столько публики, что Гудини, как уверяет его биограф Уильям Грэшем, был оштрафован. За ходьбу по газонам и на смехотворную сумму.

Во время своих гастролей по России Гудини предложил охранникам Бутырской тюрьмы продемонстрировать трюк, подобный номеру, исполненному в Скотленд-Ярде. Однако рос-



сийские полицейские отказались — они боялись, что если фокусник действительно освободится, это подмочит репутацию исправительного заведения. В итоге иллюзионист продемонстрировал российским зрителям побег из ящика, предназначенного для перевозки в Сибирь особо опасных заключенных. Этот ящик был сделан из твердых пород дерева и обшит железом, а снаружи запирался на замки и щеколды. От этих замков существовало всего два ключа: один в Москве, а второй — у надзирателя в Сибири. Гудини пригрозили, что если он не справится с замком, ему придется ехать в Сибирь. К досаде недоброжелателей и завистников путешествия Гудини в Сибирь не состоялось — через 28 минут артист освободился из ящика. Хотя в начале века Гудини приводил публику в восторг, сегодня его выступления вряд ли имели бы успех. Современный зритель весьма искушен в плане зрелищ, ему постоянно хочется все более ярких и необычных развлече-

ний, удивить нас все сложнее и сложнее. А теперь давайте вспомним, как выглядели трюки Гудини. Иллюзионист скрывал себя и забирался в сундук, ящик, бидон и так далее, которые тоже запирались на несколько замков. Далее ставилась ширма, и зрители ждали, пока из-за этой ширмы появится артист. Ждать приходилось долго — взять хотя бы 28 минут российского выступления. Мало кто сегодня согласится сидеть в зрительном зале и пялиться полчаса на скучную ширму, пусть даже в ожидании чуда.

"Не-не-не-не-не, Дэвид Блейн!"

Американский иллюзионист Дэвид Блейн пользуется в России особенной любовью, и не только благодаря своему мастерству, но и благодаря искусству Андрея Бочарова, который сделал пародийную озвучку к нескольким роликам с его выступлениями. Тем не менее не стоит списывать со счетов и самого Блейна, который демонстрирует действительно впечатляющие трюки, часть из которых попала в Книгу рекордов Гиннесса. Дэвида Блейна называют уличным магом, и если основоположником уличной магии его не назовешь хотя бы потому, что этот жанр существует века, то на роль популяризатора он подходит отлично. Вообще говоря, уличная магия делится на две разновидности.

Первая — это классические представления, которые демонстрируют артисты, с той лишь разницей, что действие разворачивается не на сцене, а на людной городской улице. Во втором варианте в представление вовлекаются и зрители, фокусник как бы невзначай начинает общаться с прохожими, которые невольно становятся ассистентами трюка. Например, в карманах зевак появляются игральные карты, а носовые платки, наоборот, исчезают. Именно этот формат прочно ассоциируется с именем Дэвида Блейна, но если для нас Блейн прежде всего уличный маг, то в англоязычном мире его предпочитают называть endurance artist, то есть артист, который демонстрирует трюки на выносливость. Например, в 1999 году Блейн похоронил себя заживо под трехтонным резервуаром с водой. Он провел в добровольном заточении семь дней, и все это время ничего не ел, лишь выпивал пару глотков воды в день. Кстати говоря, подобный трюк планировал и Гудини, но так и не осуществил задумку. В 2000 году Блейна поместили в глыбу льда в довольно легкой одежде, со внешним миром его соединяли лишь две трубки — одна для доступа кислорода, другая для удаления отходов жизнедеятельности. Во льду иллюзионист провел 63 часа 42 минуты 15 секунд, и все это время его "подвиг во льдах" показывался по



ЧТО ЗА ДИНАМО?

Путешествие из Брэдфорда в Москву: ловкость ног или мошенничество?

Человек с пронзительными глазами и тощим туловищем, который смотрит на вас в упор с экрана телевизора, когда вы переключаетесь на Discovery, а потом гуляет по воде — это знаменитый иллюзионист Динамо. Карьеру свою он начинал на проблемных улицах британского Брэдфорда, а там, знаете ли, публика пристрастная. Поэтому его навыки и умения давно не вызывают сомнений. Внезапно Динамо материализовался в Москве, и конечно, мы задали ему

несколько вопросов, включая корыстные.

В Средние века вас наверняка захотели бы сжечь за колдовство. Как думаете, вы смогли бы выбраться из такой переделки благодаря своему искусству? Да.

Подробнее?

С помощью волшебства!

Но тогда вас бы опять поймали, потому что колдовство было бы доказано!

Исключено. Меня бы в принципе не смогли поймать.

Чего в ваших фокусах больше — технологии или психологии?

Это в первую очередь мои природные способности, умение открыть сознание людей, чтобы они могли увидеть волшебство. И склонность самих людей открывать сознание таким необычным вещам.

То есть вы довольно широко используете желание людей быть обманутыми?

Нет-нет, они не любят быть обманутыми. Здесь есть большая разница. Люди любят волшебство, но никто не любит быть обманутым. Такой вот парадокс.

Если бы людям не нравилось быть обманутыми, они не давали бы власть политикам.



Ну знаете, если они дают власть политикам, это не обязательно всем нравится.

Еще один парадокс.

Не такой уж парадокс. Если что-то необходимо или неиз-



телевидению на одном из американских телеканалов. На восстановление после этого трюка Блейну потребовалось около месяца. В 2003 году Блейн провел без еды 44 дня, а находился он в это время в запертом ящике, подвешенном над Темзой. Зрители сочувствовали фокуснику и пытались подбросить ему еду, но их попытки пресекались — по просьбам самого артиста — стражами порядка. Все эти полтора месяца Блейн только пил воду. За время демонстрации трюка уличный маг похудел почти на 25 кг.

Совсем недавно Дэвид удивил поклонников еще одним зрелищем, где продемонстрировал свою устойчивость к электрическому току. С 5 по 8 октября 2012 года Блейн на одном из пирсов Нью-Йорка стоял на шестиметровой колонне, одетый в специальную десятикилограммовую кольчугу, и принимал на себя удары искусственных молний, при этом напряжение составляло 1 млн вольт. Именно кольчуга и предохраняла его от смертельно опасного напряжения, но если бы маг дотронулся ею до обнаженного участка тела, то есть лица, смерть была бы неминуема. Поэто-



му Блейну приходилось быть очень аккуратным и практически не шевелиться. Все это время он, как обычно, ничего не ел, а только пил воду через трубку.

К участию в этом трюке приглашались жители Нью-Йорка и ряда других городов — через интернет они могли контролировать трансформаторы и создавать молнии, которые попадали в Блейна. Номер дался магу тяжело, и после выступления его отправили в больницу — к концу третьих суток его ноги распухли, а уши заболели от шума трансформаторов, от которых не спасли даже беруши. Впрочем, рисковать собой Блейну не привыкать, он это делал не первый и явно не последний раз.

Динамо, вперед!

В жанре уличной магии работает еще один иллюзионист, который начал набирать популярность относительно недавно, но делает это весьма стремительно. Речь о британце Стивене Фрейне, который выступает под сценическим псевдонимом Динамо.

Первый сезон шоу Динамо произвел настоящий фурор — его посмотрели миллионы зрителей, а также он был признан лучшим развлекательным шоу 2012 года в рамках пре-

стижной британской телевизионной премии National Television Awards. В программе мастер показал свои самые захватывающие номера: как снег со склонов австрийских гор превращается в бриллианты, как крылья бабочки становятся зеленым древесным листом, как монета проникает сквозь стекло, как мобильный телефон необъяснимым образом оказывается внутри стеклянной бутылки с узким горлышком, а также демонстрирует чудеса левитации, уподобляясь Нео из фильма "Матрица". Ассистентами Динамо стали мировые знаменитости, в том числе Иэн Браун, Натали Имбрулья и другие. Трюк с хождением по воде вызвал фурор — Динамо прогулялся по Темзе перед зданием Вестминстерского дворца в Лондоне. Иллюзионист дошел до середины реки, а затем его подобрал катер под восхищенные возгласы собравшейся на Вестминстерском мосту публики. Недавно Динамо приезжал в Москву, где не преминул продемонстрировать некоторые из своих самых известных номеров — например, левитацию в стиле "Матрицы". Его приезд был приурочен к премьере нового сезона программы "Динамо: невероятный иллюзионист", который можно посмотреть на Discovery Channel. [xxl]

бежно, это вовсе не обязательно должно нравиться.

Если у вас случится нервный тик с подергиванием рук, как это отразится на судьбе человечества?

Надеюсь избежать таких ужасов. Давайте подождем моей старости и посмотрим, к чему приведет тремор.

Есть какой-то трюк у других знаменитых фокусников, который вы не рискнули бы повторить?

Я стараюсь вообще не повторять фокусы, которые кто-то уже делал. Хотя меня безусловно впечатляет то, что делал Гу-

дини, и то, что делает Копперфильд. Пожалуй, я не стал бы повторять трюк Дэвида Блейна с электрошоком.

Он, по-моему, тоже не стал бы его повторять. А как насчет выплывания из цепей под водой?

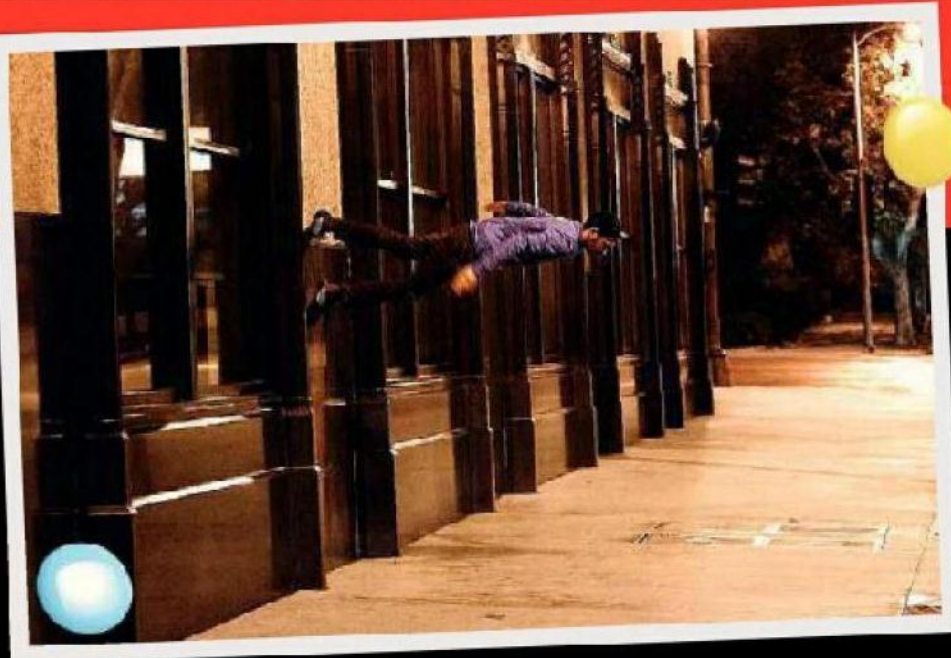
Ну, если вы вдруг попадете в неприятность, неплохо бы знать, как оттуда выбраться. Но у меня есть фобия, я терпеть не могу акул.

Зато они вас любят. Предвкушают.

Страшно подумать, они могут меня проглотить, и Динамо исчезнет! Бр-р-р...

Ничего, вы бы вскоре появились в другом месте и в другом виде. Вот это волшебство! А как думаете, вы могли бы совершить настоящее чудо и сделать так, чтобы хоть одна женщина в мире была всем довольна целый день?

Если я выясню, как это сделать, сразу расскажу. Но это очень сложно. Зато у меня будет больше фанов среди женщин.



Скорее среди мужчин. Тогда, может, чудо поскромнее? Можете превратить вот эти мои часы в золотой "Вашерон"?

Давайте дойдем до ближайшего магазина, вы мне дадите свою кредитку, и я совершу это невероятное волшебство!



ФОТО: АЛЕКСАНДР КОРОВОВ/АССИСТЕНТ: ДМИТРИЙ ОСИПОВ
МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ: АЛЕКСЕЙ ДЫМОВ (САЛОН КРАСОТЫ АЛЕКСЕЯ ДЫМОВА)
СТИЛЬ: ПОЛИНА ШАБЕЛЬНИКОВА

МОТОГОН



ИМЯ: ТАНЯ ЦВЕТАЕВА
ВОЗРАСТ: 24 ГОДА
ГОРОД: МОСКВА
ПЛАНИРУЮ ОТКРЫТЬ СВОЙ БИЗНЕС. ЛЮБЛЮ
РИСК, АЗАРТ, АКТИВНЫЙ ОТДЫХ, УМНЫХ И
УСПЕШНЫХ МУЖЧИН.













Выплевлю на льду

Как вырастить из сына Валерия Харламова

Мнение эксперта

В.Н. Михайлов, директор хоккейной школы "Локомотив", Ярославль



Тренера обычно выбирают просто. Родители узнают, кого воспитал специалист, и, естественно, стремятся

попасть к тому тренеру, который выпустил чемпионов. Каких-то особых критериев отбора в хоккее нет. Дети, которые приходят заниматься, как правило, не

умеют даже стоять на коньках. И в этом возрасте, конечно, практически нереально разглядеть какой-то талант. Мы, например, сначала просто смотрим на ребенка. Если он не тушется, много двигается, может в мячик поиграть или кувырок сделать, значит активный, и это хорошо. Есть еще определенные нормативы — мальчишки делают упражнения на скорость, ловкость и гибкость. Хочу

также сказать родителям, которые переживают, если их ребенок маленького роста, и думают, что хоккей — не для него. Это весьма распространенное заблуждение. На самом деле в профессиональных клубах играет немало хоккеистов, которые не слишком высокие, но фору дадут многим двухметровым спортсменам. Так что не стоит бояться и переживать, смело отдавайте ребенка в хоккей!

С чего начать

Хорошо, если будущая звезда ледовой арены не старше 10 лет — позже начинать сложно, и тут может помочь только опытный и заинтересованный тренер: если он разглядит в мальчишке талант или отчаянную мотивацию, то может его взять. Только учтите: в этом случае сыну придется вкалывать за себя и за того парня, потому что сейчас детей чаще всего ставят на коньки в 4–5 лет. И, кстати, двухлетку на лед не выведет ни один специалист, как бы вы ни просили. Да, и еще одно: а лично вы готовы к тому, чтобы растить чемпиона? Ведь хоккей войдет и в вашу собственную жизнь — и не просто войдет, а займет там немало места.

Куда пойти учиться

Хоккейных школ в нашей стране много. И если в регионах особенного выбора нет, то в Москве и Санкт-Петербурге проблема как раз именно в том, что глаза разбегаются и череп



Мнение

С.А. Торлецкий, спортивный психолог, тренер по хоккею



Многие родители, которые отдают своего ребенка в спорт, совершают очень распространенную ошибку: пытаются быть тренером. Этот момент я хотел бы выделить особо. Ни в коем случае не нужно вмешиваться

в тренировочный процесс! Ведь ребенок прежде всего хочет видеть в вас маму и папу, а никак не второго наставника. Поэтому оставайтесь для своего чада родителем! Если уж вы решили отвести его в спортивную секцию, то доверьтесь специалистам. Они абсолютно точно знают, что делать: где надавить, а где пожалеть, где обнять или сказать доброе слово, а где "вставить пистон".

Погружаясь в спорт, родители становятся созависимы. Они посвящают себя ребенку, его тренировкам и соревнованиям. Но, при этом, зачастую забывают о том, что кроме спорта есть и другие, не менее интересные вещи и занятия. Например, театры, музеи или книги. И ребенка нужно развивать всесторонне! Ведь все мы знаем, что спорт рано или поздно заканчивается, а вот что останется потом — целиком на вашей совести. Еще на вашей совести правильный режим и здоровое питание вашего ребенка, ведь за тем, что происходит со спортсменом дома, тренеру уследить невозможно.

Даже если у вашего юного хоккеиста наступила "черная полоса", не забиваются шайбы и не катятся коньки, не стоит его ругать или унижать, обещая (как это любят наши родители), забрать из хоккея и отдать в фигурное катание или балет. Вы должны быть своему ребенку опорой и поддержкой. Хвалите его даже за самые незначительные успехи. Скажите ему, что все получится и он у вас лучше всех, и результат не заставит себя ждать!

При этом не забывайте прислушиваться к своему ребенку. Если вы отвели его в спорт, это еще не значит, что спорт станет делом его жизни. Вдруг, спустя год или пять, он поймет, что это "не его". И, кто знает, может быть, отложив клюшку и взяв в руки, к примеру, ноты, ваш

ребенок в будущем станет великим пианистом.



трещит: лучше выбрать секцию поближе к дому? Ведь ездить-то придется часто. Или лучше выбирать тренера, а не секцию? Но стоит ли заикливаться на громком имени, если ребенку всего четыре и он на коньках-то еще стоять не умеет... В общем, отвечать на эти вопросы каждому придется самостоятельно, потому что, сколько родителей, столько и мнений, а сформировать собственную точку зрения вам поможет сарафанное радио и, конечно, интернет-форумы, посвященные детскому хоккею. Там же можно найти и отзывы о тренерах.

Не хочу учиться. Хочу катиться!

Есть такая поговорка: "Сначала ты работаешь на хоккей, потом хоккей работает на тебя". На практике это означает, что у вас надолго появится вторая служба: тренировки будут почти ежедневные, и каждый раз вам придется проводить в ледовом дворце около двух часов. Ребенок ходит в сад? Едва-едва успевает на занятия в микрошколе? Спокойно, скоро вы освоите тайны логистики и научитесь лавировать между уроками и тренировками — тем более что к 6–7 годам хоккеистов, как правило, собирают в специализированный класс, где учителя и тренеры составляют расписание вместе. Учиться в таком классе — удовольствие для ребенка, но если вы планировали отдать его в языковую лицей или математическую гимназию, то придется сделать

первый серьезный выбор. Потому что совмещать учебу в лицее и тренировки (которые могут быть, например, сегодня — вечером, завтра — в 7 утра, а в свое время — дважды в день) будет очень непросто. Кроме того, вас ждут поездки в другие города и страны на игры и турниры. Это, скорее всего, станет дополнительной статьей расходов в семейном бюджете.



Силен как бык, здоров как слон

Спорт, безусловно, закаляет организм, и, отдавая ребенка в хоккей, будьте готовы через несколько лет получить мускулистого парня с хорошим иммунитетом. Главное, не переусердствуйте: даже если ребенок будет проводить на льду по 20 часов в день, не факт, что он станет звездой НХЛ, а того количества занятий, которое указано в основном расписании хоккейной школы, вполне достаточно даже для будущих звезд. Так что не стоит идти на поводу у разного рода предприимчивых товарищей, которые будут предлагать вам за отдельную плату дополнительные занятия — так называемые "подкатки". Нагрузку, а она у хоккеистов очень серьезная, нужно дозировать грамотно, иначе ребенка можно перенапрячь так, что у него возникнет отвращение к конькам и упадут спортивные результаты — и это в лучшем случае. В худшем учащаются травмы и появляются проблемы со здоровьем.

Хоккей — гораздо менее травматичный вид спорта, чем, к примеру, тот же футбол!





Самое главное

И вот утихли первые восторги. Бабушки и дедушки, вооруженные до зубов фото- и видеотехникой, завершили паломничество в ледовый дворец и отсняли гигабайты информации для семейного архива. А ваш ребенок, стоя на льду, уже не напоминает олененка Бемби с разъезжающимися в разные стороны ногами, а научился довольно уверенно держать в руках клюшку и даже иногда попадает шайбой во вратаря. И вот вашу команду карапузов ростом в метр (со шлемом) выставляют на лед против грозного соперника — семилеток из соседнего района. И вы, забыв о том, что через час нужно быть на совещании, прыгаете по трибуне и, срывая голос, болеете за сына. Радуетесь, когда он размазывает по борту противника и отбирает у него шайбу, и огорчаетесь, когда растягивается на льду или мажет мимо ворот.

Сайты
про детский хоккей:
<http://kidshockey.ru>
<http://www.hcneftekhimik.ru>
<http://www.izhstal2000.ru>
<http://r-hockey.ru>
<http://www.kidshockey.ru>

Значит, настало время для серьезного разговора с самим собой.

Главный вопрос, на который нужно ответить,

"Зачем мы отдали ребенка в хоккей? Готовы ли мы поддержать его в

любой ситуации и стать

крепкой опорой на нелегком пути к медалям?"

Упаси вас бог стать родителями, которых тренеры между собой называют "чокнутыми": такие люди искренне считают, что именно их ребенок в команде самый талантливый и обязательно будет звездой. Они гоняют мальчишку на дополнительные тренировки, орут на него на играх и жестоко наказывают за малейшие провинности. Мнение тренера эти родители не принимают во внимание, считая, что лучше знают, как воспитывать чемпионов.

Дети же их, как правило, очень скоро с хокке-

Мнение

М.О. Поллевцов, тренер-врач ХК "Кристалл"



Не надо бояться и думать, что в хоккее вашего ребенка переломают. Вопреки расхожему мнению, хоккей — гораздо менее травматичный вид спорта, чем, к примеру, тот же футбол! Хотя переломы у нас действительно распространенное явление. Ломают, кстати, чаще всего руки. У многих хоккеистов встречается нарушение осанки. Однако если у обычных детей эта проблема решается сложно, то нашим ребятам помогает хорошо развитый мышечный корсет. Но первым делом спортивные врачи следят за сердцем, ведь при физических нагрузках сердечная мышца растет медленнее, чем тело. Вообще же, если тренировочный процесс организован верно и нагрузки соответствуют возрасту, то никаких проблем не будет!

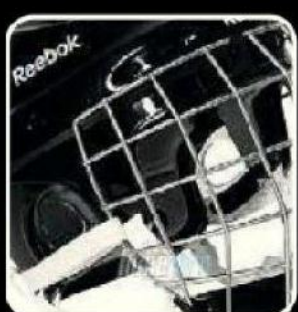
ем расстанутся. **"Не нужно воплощать с помощью ребенка свои нереализованные мечты"** — так звучит главный принцип разумного родителя. В общем, станьте для своего чемпиона в первую очередь другом — и тогда, возможно, он и вправду привезет вам настоящую олимпийскую медаль. [xxl]

СКОЛЬКО СТОИТ НАСТОЯЩИЙ ХОККЕЙ

В очень немногих школах форму воспитанникам выдают. Чаще всего покупать ее приходится родителям



5000 руб.
коньки



4000 руб.
шлем



1500 руб.
шорты



1500 руб.
защита
грудной клетки



1500 руб.
защита
коленей



1000 руб.
защита локтей



500 руб.
защита паха



500 руб.
защита шеи



1000 руб.
нательный
комбинезон



2000 руб.
клюшка



1500 руб.
краги



500 руб.
гамаши



500 руб.
тренировочная
майка



3000 руб.
хоккейный
баул

Кроме того, придется потратиться на всякие обязательные мелочи, вроде бутылки-поильника, полотенца или коврика для раздевалки. Итого экипировка юного спортсмена обойдется примерно в 25 тыс. руб., но чем старше становится ребенок, тем дороже будет его форма. К примеру, за одни только коньки для 15-летнего подростка придется выложить порядка 30 тыс. руб.

ОТ БУКВЫ ДО БУКВЫ

Новый спорткар, который показал Jaguar, пытается занять особое место в алфавите всех любителей скорости и мощи



Итак, Jaguar показал человеку новый спорткар по имени F-Type. Первым делом надо вспомнить латинский алфавит,

причем не весь, а только ту часть, где перед F числится E. Да, название новой машины — это не столько даже имя собственное, сколько намек на легендарный E-Type, невероятно быстрый и сиявший какой-то странной, неземной красотой. Правда, с момента его выпуска прошло ровно полвека. Так что парни из "Ягуар" увязали настоящее с прошлым и очень ловко срезали исторический путь, прое-

хав дворами — словно и не было этих довольно униженных 50 лет, по истечении которых символ Британии оказался в собственности ее же бывшей колонии в лице индийского миллиардера Ратана Татты. Land Rover, кстати, тоже теперь живет под его началом. F-Type может комплектоваться двумя версиями трехлитрового мотора, но тяжелая артиллерия — это, конечно, компрессорный V8, который выдает около 500 л. с. и разгоняет машину до 100 км/ч за 4,3 с.



ПО УМУ

Дороги против дураков

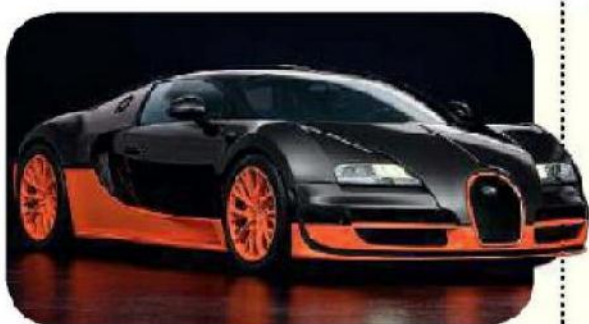


У дорог появился шанс поумнеть, если будет реализован проект Smart Highways, разработанный голландской студией дизайна. **И, надо признать, голландцы придумали несколько интересных штук.** Например, специальную краску, которая становится видимой по команде управляющего компьютера. С ее помощью можно нарисовать на асфальте снежинки на участках, где может быть гололед. Пройдет мороз — и рисунок автоматически исчезнет. Или встроенные в отбойники ветровые турбины — поток воздуха от пролетающих мимо машин заставляет их кружиться и выделять электричество, которое зажигает диоды и машина движется как бы в световом пятне. Турбины важны, ведь "умная дорога" должна уметь себя прокормить, отдавая ночью электричество, накопленное днем через солнечные батареи.



САМЫЕ VS САМЫЕ

Инженеры Bugatti, похоже, решили инициировать волну самоубийств в инженерных отделах конкурентов. Пока те пытались хоть как-то догнать нынешний Veyron, они пообещали порвать на тряпки всех и вся, включая законы тяготения и общую теорию относительности. Мотор модели SuperVeyron, которая появится в течение года, будет развивать 1600 л. с., а разгон до сотни займет 1,8 сек. Про цену лучше не спрашивайте.



Инженеры Nissan сделали открытие — оказывается, на процесс сидения в кресле человек тратит немало усилий. Если новобранец попытается убедить в этом прапорщика, то через неделю у него будет третий дан по чистке унитазов, но вот японцы отнеслись к вопросу серьезно и придумали кресло, нахождение в котором не напрягает. В нем тело находится в том же положении, какое оно обычно принимает в невесомости.



Кто открыл охоту за продукцией ВАЗа?

Мало кто помнит, но ровно сто лет назад российский пилот впервые вышел на старт зарубежной автогонки. Его звали Александр Нагель, и он на тот момент был уже не мальчиком, но мужем — ему стукнуло 35, и был этот самый Нагель издателем и главредом журнала "Автомобиль". Дело было в Монако, и Нагель, выступавший на Руссо-Балте, сумел получить сразу две награды в разных категориях.



Московская полиция бодро рапортует гражданам нашей страны и жителям столицы, что **за истекший 2012 год в городе Москве было угнано 10 304 машины**, что на 483 больше, чем в 2011 году. Можно сказать — достижение. На первом месте по кражам — продукция ВАЗ (тут какая-то тайна или даже заговор), на втором — Mazda и Toyota. В следующем году, наверно, все еще лучше будет!



wow!



605 км/ч

Обычный грузовик не сможет разогнаться и до третьей части этой скорости, а вот этот экземплярчик — способен

Так ведь у обычного тягача и мотор обычный, у него нет трех авиационных турбин Pratt & Whitney J34 вроде тех, что ставят на сверхзвуковой самолет-разведчик Lockheed SR-71 Blackbird. Между прочим, огненные струи бьют не в строго горизонталь-

ной плоскости, а немного вверх, чтобы трехосный Peterbilt тоже куда-нибудь не улетел. Потому как для силовой установки общей мощностью 36 тыс. лошадиных сил несколько тонн железа — это шарик для пинг-понга. Кстати, заявленную в названии скорость 605 км/ч реактивный

тягач развивает на обычных грузовых покрышках, правда, со срезанным протектором. В процессе превращения колес в слики с каждого из них спиливают аж по 30 килограммов резины. Автора этого чуда зовут Лес Шокли, а название самого грузовика — ShockWave.

Прощай,
Маруся, выхожу
на орбиту!
Повезу нашим
космонавтам
яйца!

ЧТО ЭТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ?

Обе эти машины участвовали в пробеге электромобилей в Чили

Зато экономно

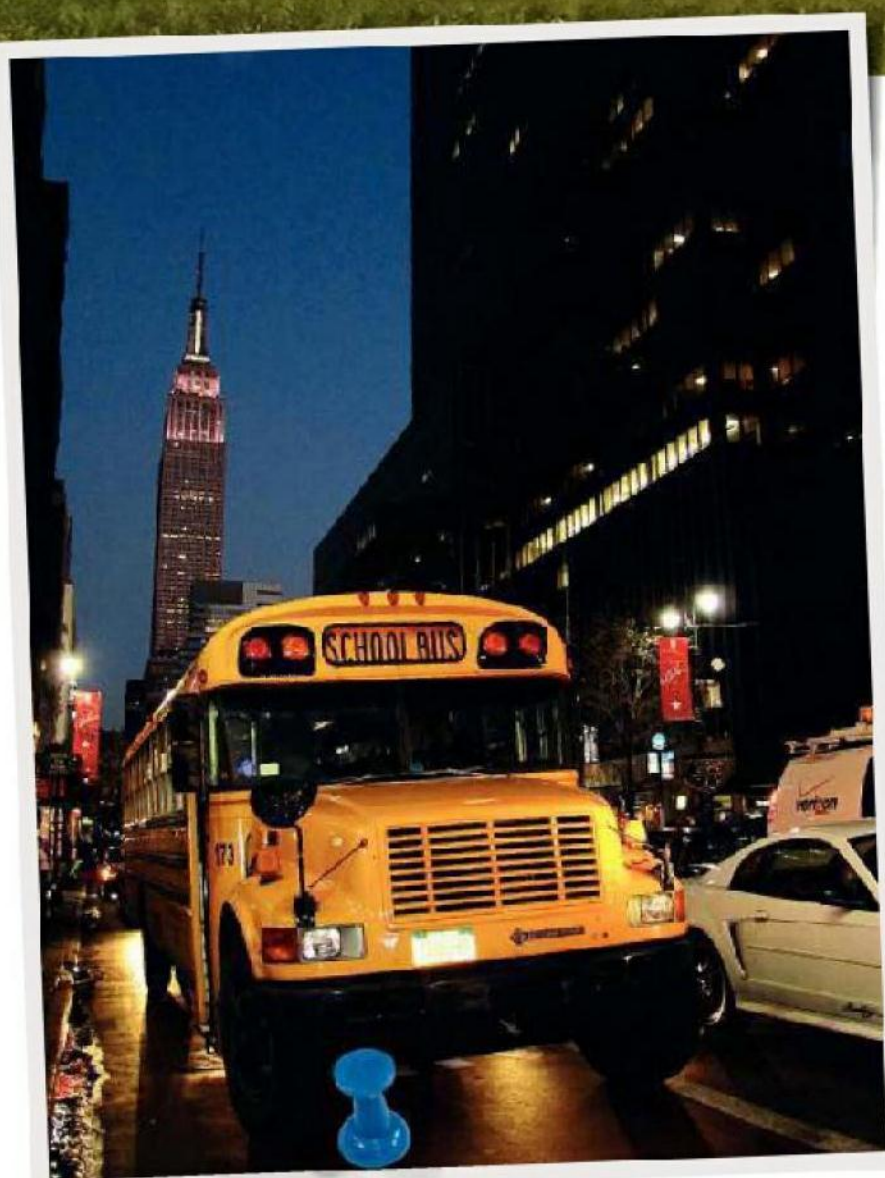
Основной двигатель прогресса — лень, но сразу за ней идет жадность. Ездить в трехколесной стеклопластиковой ванне на солнечных батареях по доброй воле может лишь человек, которому очень жалко денег на бензин.

Еще три

А вот к этому парню у нас есть вопросы — похоже, пока никто не видит, он в своей тряпочной машине крутит педали. Впрочем, в любом случае никому в редакции не захотелось оказаться на его месте.



ПЕРЕДАЙТЕ ЗА



Если затолкать в небольшую комнатнушку несколько толстяков и заставить их бегать по кругу наперегонки — вы получите уменьшенную версию гонок на школьных автобусах.

Во всяком случае, именно так описывают свои ощущения пилоты этих гонок, а фактурная метафора доказывает, что ее автор достиг высшей стадии совершенства, ибо добавить тут нечего. Какой-то особенной истории у этого придурковатого, честно говоря, вида гонок нет. Наверняка он зародился на юге США. Тамшний народ с детства обречен иметь дело с разнообразной техникой, а за дефицитом развлечений приходилось придумывать себе радости самостоятельно. В результате южане подарили миру дрег-рейсинг, NASCAR, трактор пуллинг и несколько более экзотических дисциплин. Даже школьные автобусы, и те в покое не оставили.

Это серьезно?

Гонимая техника, прямо скажем, без изысков. Когда 15-метровый автобус поистреплет на перевозках детишек, он имеет шансы вместо тихой старости на свалке оказаться на трек. Для этого достаточно, чтобы на него положила глаз одна из команд. Причем стоит такая техника гроши, подержанные машины отдадут примерно за тысячу баксов. Чтобы автобус имел шансы показать приемлемую скорость, из салона выбрасывают разрисованные школярами сиденья, а чтобы он продержался до финиша, вокруг мотора варят защитный каркас из мощных металлических балок. Помогает он, впрочем, не всегда — иной раз пилоты вылетают с трассы, ослепленные клубами пара из разорванного во время столкновения радиатора.

Это опасно?

Как и во всех приличных гонках, о безопасности тут не забывают, например, по правилам серии Crash-A-Rama каждый автобус должен иметь каркас безопасности, а гонщик — быть

Другие автобусы

Для нас когда-то верхом автобусного хайтека был "Икарус", между тем существуют и другие чудеса



30,8 м

Размер самого длинного из современных автобусов. Он называется AutoTram Extra Grand и курсирует в Дрездене.



59 лет

было индусу Манджиту Сингху, когда он на 22 м отбуксировал на своих волосах английский двухэтажный автобус!



300

пассажиров вмещает китайский автобус Youngman JNP6250G. При этом он короче немецкого AutoTram.



1895 г.

Построили первый автобус с двигателем внутреннего сгорания. Троллейбусы появились на 13 лет раньше.



12 тонн

весит бронированный автобус Rhino Runner, который курсирует между аэропортом Багдада и госучреждениями.

ПРОЕЗД!!!



пристегнутым и оснащенным шлемом. Из этих же соображений удаляют все стекла. Не сказать, что это травматичный вид гонок, но один смертельный случай за последние годы все-таки был зафиксирован.

Это интересно?

Соревнования обычно проходят на грунтовых треках размером примерно с футбольное поле. Учитывая размеры автобусов, это не слишком-то много, но, с другой стороны, организаторы по-своему правы — если такую восьмитонную громадину разогнать до приличной скорости, она окончательно потеряет управление. Контакты официально не приветствуются, но кому нужны такие гонки без мяса! В любом случае запрещено таранить в водительскую дверь, прочие правила меняются от одной площадки к другой. Часто организаторы провоцируют столкновения вполне осознанно, во всяком случае многие трассы сделаны в форме восьмерки, а что это значит? Правильно! В центре поля траектории гонщиков пересекаются, и когда один рычащий

желтый кит врубается в металлические ребра другому, в воздух дружно поднимаются сотни надкушенных индюшачьих ножек, а рев моторов исчезает в реве тысяч фермерских глоток.

Это зачем?

Ну да, по изяществу это не совсем “Лебединое озеро”, но ребятам нравится. Во всяком случае, такие мероприятия собирают по шесть тысяч зрителей — на этапы российского чемпионата по кольцевым гонкам народу приходит меньше. Это, конечно, не “Формула-1”, не бейсбол и не футбол. Разбогатеть за рулем такой развалюхи вряд ли получится, призовой фонд часто ограничивается парой тысяч. Больше заработаешь, по утрам собирая на похожей машине детишек с коробками для завтраков в руках. Но адреналин — именно это главный стимул для большинства участников. Тем более что их число может пополнить любой, кому хватило настойчивости купить автобус, слегка обработать его напильником и не забыть, собираясь на гонку, гоночный шлем. [xxl]



ЧУДО ТЕХНИКИ

Моноцикл для странных



Бинокль для двух глаз, а моноколь — для одного. Bicycle, от которого и пошло словечко “байк”, на двух колесах, а monobicycle — посчитайте сами. Интересно, что идеей забавлять мотоцикл с одним колесом человечество заболело еще тогда, когда и двухколесные версии были далеко от совершенства. С другой стороны, в этом проявлялась магия времени — казалось, надо чуть-чуть раскинуть мозгами, и впишешь свое имя золотыми буквами в историю техники.

Собственно говоря, все старинные моноциклы выглядели примерно одинаково. Первый появился еще до Первой русской революции, в 1904 году, его показали на выставке в Милане, где разработка получила грандиозный успех, на котором, впрочем, все и закончилось. С завидной регулярностью подобные проекты появлялись раз в несколько лет, причем наибольшую известность получил тот, что часто

связывают с неким итальянцем по фамилии Говентоза и датируют 1931 г., хотя первые фотографии аппарата появились в 1927-м и выпущен этот



аппарат был под маркой Motoruota, впрочем, тоже основанной итальянцем, правда по имени Давиде Чизлаги. Сообщают, что максимальная скорость аппарата составляла аж 150 км/ч, но чтобы проверить это на себе, нужно иметь стальные, хм, нервы. Впрочем, правда ли это, все равно неизвестно, на единственном сохранившемся видео машина нарезает пятаки на каком-то бульваре. Единственная техническая подробность — объем двигателя равнялся 175 кубикам.

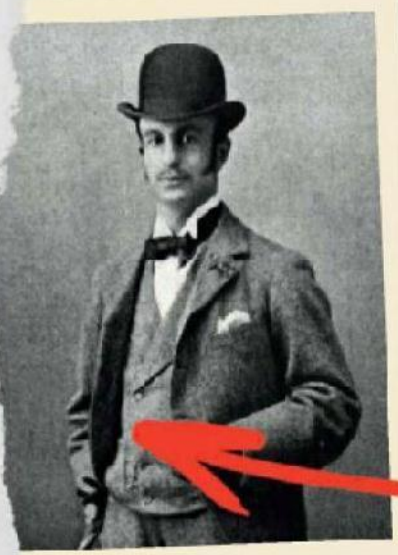
Насколько можно судить, работу над конструкциями этого типа во второй половине 30-х продолжал Уолтер Нильсон, но потом началась большая война, и об игрушках пришлось надолго забыть.



Боевые байки

Нет, это не тачанка, которая потеряла не только управление, но и всех своих лошадей, включая Анку-пулеметчицу. Это самый настоящий боевой велосипед

Велосипед с пулеметом, да еще и бронированный? Нет, это не сказка — таковой существовал на самом деле. Более того, это была первая в мире бронемашина. Создание этого чуда техники относится к 1899 году, когда бурские республики Южной Африки — Оранжевое свободное государство и Трансвааль — воевали за свою независимость с Великобританией. Английские кавалеристы-разведчики во время этой войны несли большие потери из-за буров-снайперов, совладать с которыми, по идее, и должна была... четырехколесная пулеметная мотоколяска.



Создатель "бронированного квадроцикла" (как официально называлось изделие) Фредерик Симмс, скорее всего, идею почерпнул у знаме-

нитого Форда, который за три года до этого показал миру свой квадроцикл, собранный для самоувеселения. Но, как обычно и случается с почти любыми изобретениями, первым делом мы поставим пулеметы, ну а девушек испортим мы потом. Так случилось и на этот раз — на четырехколесный велосипед (да-да, водитель данного средства передвижения мог ехать и на педальной тяге) был установлен французский одноцилиндровый двигатель "Де Дион" мощностью в полторы лошадиные силы, а в передней части смонтирован 7,62-мм пулемет "Максим" с небольшим запасом патронов. В обязательный комплект квадроцикла входил также стандартный велосипедный звонок, что, учитывая установленный пулемет, несколько странно.

Еще одной конструкторской новинкой Симмса явился бронированный щиток с прорезью для прицеливания, прикрывавший стрелка во время боя. Впоследствии эту идею подхватили во всем мире, в частности невозможно представить советских пулеметчиков с "Максимом" без характерного щитка.

Правда, квадроцикл, несмотря на свои преимущества (легкость и маневренность, достаточ-

ная огневая мощь), так и не был использован в бою. Впрочем, появления подобных машин на поле боя ждать оставалось недолго...

Латы для байка

Когда в 1885 году Готтлиб Даймлер выкатил свой первый классический мотоцикл, не было даже и речи о том, чтобы применить эту "самобеглую коляску" в армии. Гораздо быстрее путь в войска пробил велосипед, который и одержал на первых порах победу над мотоциклом. В самом деле, эти довольно примитивные машины (мы все еще про мотоциклы) лишь незначительно превосходили велосипеды в скорости, зато заметно уступали им с точки зрения надежности. Возможность перевозить большой вес была довольно сомнительной, а необходимость в бензине, масле, а главное — в квалифицированных механиках надолго закрыла мотоциклам дорогу в армию. **Все изменилось непосредственно перед Первой мировой, когда технический прогресс сделал мотоциклы более дешевыми и надежными машинами.** Свои лучшие качества они сполна раскрыли в грянувшей войне — мотоциклы наряду с велосипедами

служили курьерам, но были не в пример быстрее. **Знаковым для боевых байкеров стал 1917 год, когда немецкий Генеральный штаб родил блестящую идею — использовать мотоциклы в качестве самого настоящего боевого средства.** Идея была тут же реализована во время захвата прибалтийских земель Российской империи. Мотоциклисты (на двухколесных мотоциклах, а также на мотоциклах с коляской) одновременно с пехотой, авиацией и флотом ударили в сторону Петрограда. Несмотря на неудавшуюся, по большому счету, операцию, мотоциклисты показали себя с лучшей стороны — за счет своей маневренности и скорости они успешно уничтожали живую силу противника. Надо сказать, что идея «одеть» двухколесных друзей в броню заняла умы конструкторов на долгие годы. Первые по-настоящему бронированные «железные кони» появились уже в годы Первой мировой войны в Англии, Германии и США. Они представляли собой обычные мотоциклы с коляской, в которой пулемет устанавливался за броневым щитком (еще один щиток защищал коляску спереди). Американцы, впрочем, пошли несколько дальше — к одному из типов мотоциклов вместо коляски было прикреплено нечто вроде одноосного прицепа со щитом и пулеметом «Кольт».

По другому пути пошли конструкторы известной итальянской мотоциклетной фирмы «Гуцци», которые в межвоенный период изобрели боевой трицикл — что-то вроде детского трехколесного велосипеда, увеличенного до взрослых размеров. На этом мотоцикле имелись броневой щит и пулемет, установленные в задней части машины, причем стрельба могла вестись только назад. В 1931 году на вооружение шведской армии готов был поступить бронированный мотоцикл «Ландсверк-210», созданный на основе обычного «Харлей-Дэвидсона». Шведские конструкторы решили велосипед не изобретать и лишь обвесили обычную гражданскую модель стальными листами, защищавшими бак и двигатель машины, а также водителя спереди, сзади и с боков. Каждое колесо имело свой собственный бронированный кожух. Прицепная коляска вообще представляла собой маленький бронетранспортер с пулеметом, из которого можно было вести огонь даже по воздушным целям. Впрочем, данный мотоцикл в армии не прижился — броня съела всю мощность двигателя, так что маневренность данного боевого средства, несмотря на неплохую огневую мощь, оказалась ниже всякой критики.

По другому пути бронирования пошли бельгийцы, в 1937 году выпустившие мотоцикл FN M-86. Водителя этой машины полностью защищал расположенный спереди броневой щиток, а коляску с пулеметчиком броня прикрывала лишь спереди и справа. Похожие байки состояли на вооружении Италии, Франции и США.

На советских боевых мотоциклах поначалу все было просто — пулемет

Дегтярева крепился на руле мотоцикла-одиночки. Позже, в 1941 году, был создан и бронированный вариант от НАТИ — спереди и сзади мотоциклиста прикрывали щитки, правда, пулеметчик в коляске почему-то остался без защиты.

Оригинальную схему боевого мотоцикла-одиночки создали англичане уже после Второй мировой. К правому борту обычного 10-сильного «Триумфа» крепился полностью закрывающий его слегка округленный броневой лист. По замыслу конструкторов, водитель в минуту опасности должен был соскочить с седла и укрываться за своим бронированным «конем», как за бруствером. Для уничтожения наземных и воздушных супостатов служил пулемет «Брэн».

Современные наработки

В настоящее время производители вернулись к изначальному, облегченному варианту боевых бронированных мотоциклов. **Последняя модель российских оружейников «Gear-Up» фактически представляет собой старый добрый, но модернизированный ИМЗ 8-107.** Мотоцикл имеет несколько дефорсированный (мощностью 32 л. с. против «гражданских» 36) двигатель, но зато оснащен приводом на колесо коляски. Передняя подвеска мотоцикла — рычажная, что повышает плавность хода и надежность. Обычный экипаж — два военнослужащих, водитель и стрелок. Их вполне хватает для того, чтобы вытащить застрявший мотоцикл из любой грязи или песка. К тому же карданная передача (с одной скоростью заднего хода) в условиях песка значительно превосходит цепную, пусть даже и закрытую.

На коляске может устанавливаться ПК (пулемет Калашникова) калибра 7,62 мм, автоматический 30-мм гранатомет АГС-17 либо ПТУР 9М113-М (противотанковая управляемая ракетная установка 9К111М-4 «Конкурс-М»). **Впрочем, заказчик по своему желанию может оснастить коляску чем угодно — например, 12,7-мм крупнокалиберным пулеметом или одноствольной установкой для запуска неуправляемых ракет.**

В настоящее время Gear-Up стал основой мотоциклетного подразделения Намибии, куда ушли 4 машины в январе 2001 года. Что интересно, в конце 90-х годов прошлого века партия этих машин ушла в Ирак, затем в ходе операции «Иракская свобода» (2003–2010 гг.) некоторые из них были захвачены и по достоинству оценены американскими военнослужащими. Так, подразделение для проведения психологических операций (PSYOP) приспособило такие мотоциклы для своих нужд.

[xxl]



ВОТ ОНИ КАКИЕ!

Смотрим, сравниваем, восхищаемся, завидуем



Мощность бензинового двигателя: **310 л. с.**
Разгон до 100 км/ч: **5,9 сек**
Максимальная скорость: **250 км/ч**

бензинового двигателя до 100 км/ч: 5,9 сек

Разгон до 100 км/ч: 2,5 с
Максимальная скорость: 210 км/ч

Максимальная

Audi A6 allroad Quattro

тест-драйв

Там, где заканчивается асфальт, начинается самое интересное. Но куда бы ни занесла вас дорожная судьба, Audi A6 allroad quattro доставит вас к желанной цели...

Последние десять лет это напоминало чемпионат мира по айсклаймбингу, кубок президента по поло на слонах или любой другой редкий вид спорта, о котором знает только Гугл. Во всех специализированных изданиях Audi Allroad исправно бодалась с Volvo XC70 и Subaru Outback за право считаться лучшим универсалом повышенной проходимости, тогда как даже самый худший не

РРР

смог бы избежать бронзовой медали, ведь на свете таких машин раз, два и обчелся. Казалось бы, берешь универсал, увеличиваешь дорожный просвет, ставишь систему полного привода и готова новая модель, но в реальности так почему-то не получается. Во всяком случае, у большинства марок.

А вот Audi отметила моделью Allroad наступление XXI века, выпустив ее аккурат в 2000 году. Нынешняя версия уже третья по счету и абсолютный лидер по числу электронных наворотов, которых тут больше, чем 12 лет назад можно было себе представить. Так что заранее откажемся от попыток перечислить все.

Как мы работаем?

Моторов для этой модели предлагают два, причем оба трехлитровые, но один дизельный и помедленнее, а второй бензиновый и чуть побыстрее. Мы, не размениваясь, выбрали второй — все-таки он катапультирует машину весом под две тонны до 100 км/ч менее чем за 6 секунд. Кстати,

о массе — как у многих современных Audi,

многие элементы кузова тут сделаны из алюминия. В результате весит машина меньше, чем могла бы — около 1850 кг. В любом случае 310-сильный двигатель в сочетании с коробкой S-tronic (7 передач и 2 сцепления) позволяет, что называется, валить на все деньги. К тому же впереди установлена двухрычажная подвеска. На практике это означает, что машина готова решить за вас чуть больше проблем, чем модели с обычными стойками МакФерсона.

Как мы едем?

Теперь о проходимости. Ни о каких системах управления полным приводом, тем более о настоящем бездорожье, речи тут не идет, и все, что есть в арсенале водителя — это полный привод с межосевым цилиндрическим дифференциалом, здравый смысл и, конечно, пневмоподвеска. В случае чего выручать будет именно она, потому как единственный, по сути, способ преодолеть сложный участок, где можно застрять, это поднять машину на несколько сантиметров и попытаться проскочить, а там уж как повезет. Зато в верхнем положении дорожный просвет увеличивается примерно до 19 см, а это по нынешним временам очень даже неплохо. И, кстати, не стоит думать, что машина глупее вас и будет гонять по трассе, встав на дыпочки — с ростом скорости клиренс постепенно снижается и на 120 км/ч днище автоматически окажется в 14 см от земли. А если перейти в режим Dynamic, то опустится еще на 1,5 см.

Как мы отдыхаем?

Но вряд ли у вас сыщется время обо всем этом думать, потому что по дороге Allroad станет вас всячески развлекать. Пользование мультимедийной системой MMI — это не высшая математика, но потренироваться все равно придется. Нам кажется, первое время большинство владельцев ругаются в голос. Потом один привыкает, другие смиряются. А вот с чем сложно смириться, так это с отсутствием разъема USB.

Сколько мы стоим?

Собственно, главную причину, по которой большинство из нас вынуждено отказать себе в счастье быть владельцем Allroad, можно описать семью символами, причем все они арабские цифры, из которых складывается число — 2,5 миллиона. Слава богу, рублей. То есть по части цены универсал Audi опережает такие игрушки сибаритов, как Chevrolet Tahoe или новый Infiniti JX. По динамике он их, впрочем, тоже опережает, да и вообще по части универсальности. Кстати, за последнее время редкое поголовье универсалов повышенной проходимости увеличилось — к ним присоединились Opel Insignia Sports Tourer и Volkswagen Passat Alltrack, но все равно у желающих купить спорткар с 500-сильным мотором выбор значительно шире. [xod]



Seat

Третье поколение Leon разработано с чистого листа. Это принципиально новая машина. И она весьма хороша

SEAT Leon был популярен и прежде. Так что разработчикам пришлось тяжело: ведь от добра добра не ищут. Но они все же нашли

Пятидверный автомобиль продуман настолько, что управлять им сможет даже ребенок. Информационно-развлекательные системы, системы помощи водителю, отменная ходовая... Кроме выдающейся эффективности, линейку двигателей отличает исключительная мощность и тяга. Впервые в сегменте компактных автомобилей машина получила светодиодные фары. Так что теперь новый

SEAT Leon легко узнать в любом потоке. Обращаем внимание на линейку бензиновых моторов от 1,2 до 1,8 л. Все оснащены системой непосредственного впрыска топлива и турбонаддувом. И при этом расходуют меньше топлива на 22%. Но самое главное: это первый серийный автомобиль, использующий новейшие разработки SEAT, которые прежде мы видели только в концептуальных моделях IBE, IBX и IBL.



Leon



Финал

Внимание: внизу спойлеры!



132 СТИЛЬ Куртка, как у английского королевы, у наследника английской королевы, у корги английской королевы и многих подданных английской королевы.

134 СТИЛЬ Новогодняя вечеринка — это когда все наряжаются, потом маются до полуночи, потом нажираются. Но сперва все-таки наряжаются.

138 ТЕХНОТЕСТ Память всегда подводит. Но внешний диск не подведет — если, конечно, не забыть сделать бэкапы.

140 НАУКА Конец света официально откладывается, но билеты можно не сдавать. А пока насладитесь живыми мостами и бобырцом на закуску.

142 ЗВУК Гвен Стефани хвалит свою бывшую, металлический рок несовместим с жизнью, а сплин разыгрался из-за обмана зрения.

144 КИНО Дети! Тигры! Море! Все в 3D. Нелюбители восклицаний запевают имперский марш и идут охотиться на ведьм.

146 ИГРЫ Пляжный отдых, оказывается, может иметь более тяжкие последствия, нежели просроченный кредит. Может, лучше в Doom?

148 КНИГИ В программе ностальгия по советскому детству, напроць долбанутый невролог, хижина в горах и туберкулезный санаторий. Развлекайтесь!

140 Наука



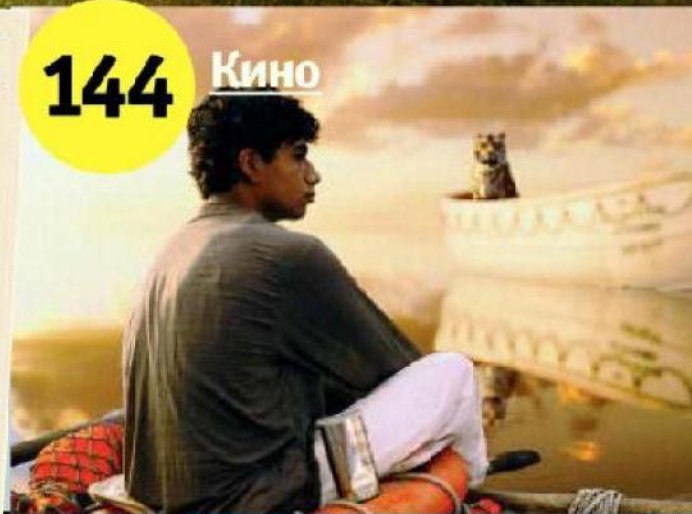
132 СТИЛЬ



ПЕТРОВИЧ
Олег Зайончковский



144 Кино



148 Книги

134 Выбор



142 Звук

138 Технотест



146 Игры



АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 38
CROSS STUDIO
ул. Правды, д. 24/3,
тел.: (499) 136-99-33,
тел.: (495) 646-99-33
<http://www.krosphoto.ru/>
E-mail: cross-studio@yandex.ru

Стр. 108
River Island
ТЦ „Охотный ряд“

Incanto
ул. Тверская, д. 19
Twin Set
ТЦ „Крокус Сити Молл“
66 км МКАД, пересечение
МКАД и Волоколамского ш.
Салон красоты
Алексея Дымова
ул. Б. Якиманка, д. 50,
тел.: (495) 229-74-41
Компания „МОТОГАРАЖ“

ул. Костякова, д. 3,
тел.: (495) 741-77-77,
тел.: (495) 589-20-74
<http://motogarage.ru>

Стр. 134
Vilebrequin
ТД „ГУМ“
Красная пл., д. 3,
тел.: (495) 961-11-49
Barbour

UK Style
Никитский б-р, д. 17,
тел.: (495) 290-21-39
Rendez-vous
Столешников пер., д. 13/15,
тел.: (495) 628-88-62
Thomas Sabo
ул. Тверская, д. 6,
тел.: (495) 925-01-01
Massimo Dutti
ул. Тверская, д. 12,

тел.: (495) 258-07-31
Torpan
ТРЦ „Европейский“
пл. Киевского вокзала, д. 2,
тел.: (495) 980-51-72

XXL/Ноябрь 2012, стр. 040
Women's secret
ТЦ „Метрополис“
Ленинградское ш., д. 16,
тел.: (495) 287-97-29



УНИ-секс

Что дарить самым дорогим и близким? Разумеется, украшения. И совсем не обязательно бриллианты. Украшенные ониксом, перламутром или яшмой бататушки Thomas Sabo привле-

дут в экстаз любую барышню. Но и для мужчин там тоже найдется подарок — всевозможные браслеты, шнурки и, конечно, запонки. Сверкаем все!

Два в одном

В тепле и на "порше"



В преддверии Нового года (и тем более конца света) можно побаловать себя вещами бренда Porsche Design Sport. Эта коллаборация Porsche Design и Adidas делает классические элегантные вещи, но с применением современных технологий. На этот раз тематика — гольф, так что можно присмотреть себе многофункциональную куртку или самые удобные в мире кроссовки.

Для нее

Кстати, если уж речь зашла о девушках, то к выбору подарка для них надо подойти со всей ответственностью. Можно, конечно, отделаться и парой сережек. Но если девушка вам попала практическая, лучше подарите ей что-то вроде перчаток со специальными вставками, позволяющими тыкать в тач-скрин экраны даже в самый сильный мороз. Таких перчаток в последнее время появилось достаточно, есть они и в Uniqlo и в UGG Australia. Еще девушку можно одарить каким-нибудь "девочкинским" алкоголем. Например, известный дизайнер шляп Филип Трейси недавно сделал дизайн для бутылки одного весьма известного сливочного ликера, очень любимого дамами. Получилось красиво и вкусно, так что это оценит любая.

Кусочек родины

Если вы все-таки не выдержали зимы, бесконечных пробок, похороненных под сугробами машин и сбежали в теплые края поближе к морю и вечно загорелым красоткам, то возьмите с собой плавающие шорты Vilebrequin из лимитированной рождественской коллекции. Своим принтом из оленей, снежинок и рождественских медведей эти чудесные панталоны будут напоминать вам, каким же правильным было решение встречать Новый год в раю.



Чей туфля?

Еще один правильный подарок — это отличная пара обуви. Отправляться на шопинг стоит в один из магазинов Rendez-vous, где, кстати, можно найти даже

обувь из кожи крокодила. Такие ботинки не только продемонстрируют миру значительность носящей их персоны, но и порадуют эту самую персону своим удоб-

ством и долговечностью. Главное — не вручить такую пару рьяному защитнику крокодилов и борцу с озоновыми дырами. Не рискуйте — дарите себе.



Barbour

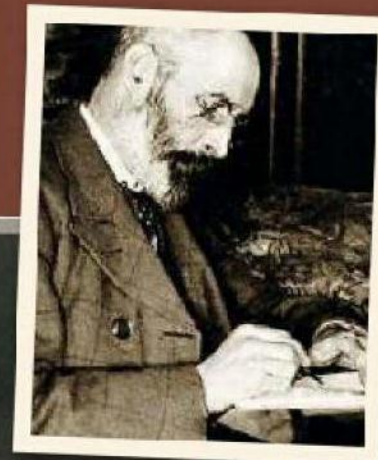
Эта марка — поставщик двора ее королевского величества!

С тех пор как в 1957 году Дункан Барбур основал производство на окраине Саут-Шилдса, в местечке Саймонсайд, предприятие никуда не переезжало по сей день. Лишь в 1981 году было построено новое здание завода. Куртки, которые сегодня продают в магазинах Barbour, по-прежнему делаются там вручную.



История

В 1984 году сын шотландского фермера Джон Барбур открыл в портовом городе Саут-Шилдс магазин, в котором торговал галантереей и вошеной одеждой. В городе, где есть море и все время льют дожди, непромокаемая одежда — необходимость, поэтому дети Джона Барбура получили в наследство отличный бизнес. Будучи правильными буржуа, они активно расширяли фирму J Barbour & Sons, плюс Первая мировая оказалась на диво прибыльной. Так компания перешла в руки внука основателя, Дункана Барбура. Дункан был заядлым мотоциклистом и разработал линию одежды, в которой выступали практически все британские мотоциклисты с 1936 по 1977 год. Вернувшись с войны, Дункан основал собственную мануфактуру.



Дело закипело. Но сын и наследник Дункана Джон рано умер, и дело досталось вдове Джона Маргарет. Именно при ней начинается расцвет компании — она придумывает несколько классических моделей курток, и при ней же компания получает Royal Warrant в 1974 году. Это ордер, который член королевской фамилии вручает поставщику, у которого закупается в течение пяти лет минимум. У Barbour таких ордеров три — от королевы Елизаветы, от ее мужа, герцога Эдинбургского, и от их сына, принца Чарльза. В общем, бывшая галантерейная лавка превратилась в легендарный бренд, что, конечно, не может не впечатлять.

Где купить

Самый аутентичный вариант, конечно, — на



родине марки, в Великобритании. Нет визы? Ничего, у Barbour есть официальные бутики по всему миру, кроме России. Но и у нас есть несколько мест, где можно найти заветную куртку. Явки и адреса ищите на официальном сайте компании.

Как носить

Сегодня марка выпускает полноценные коллекции, их брюки, свитера и прочие вещички сделаны отлично и заслуживают всяческого уважения, но известна Barbour все-таки благодаря своим курткам. О них и скажем. Куртка Barbour хороша будет практически с чем угодно (понятное дело — с чем угодно casual). Фланелевая рубашка или классическая ру-

башка button-down, простая футболка или поло, брюки-чинос или джинсы — сойдет все. Но что бы вы ни надели, куртка Barbour будет играть главную роль в вашем образе. С вещами с такой историей просто не может быть иначе.





На выход!

Каждый год — одно и то же, и каждый год все-таки приходится решать, где же и с кем праздновать Новый год, будь он неладен. Но самое главное — в чем?

К выбору праздничной одежды следует подходить серьезно. Нет, мы ни в коем случае не собираемся советовать — мол, наряжайтесь в бирюзовый и яхонтовый, потому что 2013 — это год змеи и только эти цвета принесут вам удачу. Но и встречать Новый год в растянутых трениках и майке тоже не вариант. Куда лучше решиться на что-нибудь интересное. Например, если вы не носите пиджаки, то сейчас самый повод вспомнить о существовании такого предмета гардероба. Носите пиджаки, и даже каждый день? Имеет смысл отважиться на бархатный костюм, тем более, поверьте, сейчас это очень модно.

Еще несколько деталей, безусловно заслуживающих вашего внимания под Новый год, — это бабочки и галстуки. Учитывая их разно-

образие, они могут быть какими угодно. Мы же настаиваем на непривычных фактурах: купите вязаную бабочку или вельветовый галстук! В конце концов, вы не политрук и не лидер правящей партии, чтобы ходить в унылых традиционных галстуках.

Однако, что бы вы ни выбрали, имейте в виду следующее:

- 1** Пиджак носят застегнутым только на верхнюю пуговицу, а когда садятся, то расстегивают и ее.
- 2** Пиджак должен сидеть на вас как влитой, то есть, конечно, вы должны иметь возможность свободно двигать руками, но боже упаси выбирать мешковатый пиджак.
- 3** Не бойтесь экспериментировать — желательно, конечно, в меру разумного. Так или иначе, это всего лишь спортивный пиджак, а не деловой костюм, а значит возможностей для самовыражения у вас довольно много.

А вот, кстати

Чем спортивный пиджак отличается от неспортивного?

Не ведитесь на название — на самом деле в спортивных пиджаках нет ничего, имеющего отношения к спорту (кроме разве что истории). Спортивными именуют пиджаки, которые существуют сами по себе — без дополняющих их костюмных брюк. Кроме того, спортивные пиджаки шьют из более грубой ткани, чем костюмные пиджаки. А еще у спортивных все непросто с декором и особенно с карманами — они могут быть разнообразными, в отличие от стандартных карманов на костюмных пиджаках.



Пиджак Torman,
4799 руб.

Рубашка Torman,
1699 руб.

Джинсы Torman,
1889 руб.

Ботинки Massimo Dutti,
6990 руб.



Вариант!

Это самый простой кэжуал-вариант, если празднование Нового года будет скромным, неприязательным. Шерстяной пиджак — всегда беспримысленный вариант, так же как и вельветовая рубашка. И само собой, все это отлично уживается с джинсами. С обувью не стоит заморачиваться — выбирайте простые броги. Если хочется разнообразия, то пусть они будут на цветной подошве.

Вы можете заменить пиджак на джинсовую куртку. Конечно, носить джинсу с джинсой не всегда хорошая идея, поэтому залог успеха здесь в том, чтобы сочетать разные виды денима.



Еще один способ выглядеть просто, но модно: взять рубашку нейтрального цвета, надеть поверх плотный свитер и проследить за тем, чтобы воротник рубашки был заправлен под свитер. А полы наоборот — пусть себе торчат.

Не хотите надевать джинсы — не беда! Замените их на брюки-чинос, которые, кстати, не обязаны быть классического бежевого цвета. Цветные брюки — самый простой способ одеться ярко и модно.



Не вариант!

Безусловно, многослойная одежда выглядит красиво и модно, но, собирая многослойный образ, надо все-таки знать меру. Рубашка со свитером — хорошо, а вот надетая поверх куртка из черной джинсы да еще и с золотыми заклепками — уже слишком. В крайнем случае пусть это будет классическая джинсовая куртка, но точно без заклепок.



Вариант!

Если хочется чего-то более праздничного, то вперед — завязывать бабочку, подбирать к ней рубашку, делать стрелки на брюках. Результат точно не заставит вас пожалеть о потерянном времени.



Если сочетание оранжевого джемпера и сдержанно-бордового пиджака вам кажется слишком ярким, можете выбрать стандартный твидовый пиджак с жилетом. Пусть это и не костюм-тройка, но тоже выглядит замечательно. А чтобы все-таки добавить хоть немного цвета, повяжите чуть более яркую бабочку.

Этот вариант на тот случай, если пиджаки (да и бабочки) вам осточертели окончательно. В таком случае найдите красивый джемпер, подберите к нему галстук — и вперед!



Ненавидите попугайские расцветки? Понимаем. Чтобы выглядеть ярко, не обязательно выбирать яркие цвета. Возьмите рубашку и джемпер привычных скучных цветов, но дополните их галстуком с интересным узором.



Не вариант!

Мужчина в плотном кардигане и рубашке с галстуком всегда выглядит неотразимо. При единственном условии — кардиган должен быть нейтральным, без нашивок, контрастной каймы и карманов. И желательно — вязаным.



А вот так выглядят типичные ботаники из анекдотов. Естественная тяга к спокойным цветам простительна, но когда человек одевается так с ног до головы — это беда, тут никакой леопардовый галстук не спасет. Особенно плохо, если брюки такого невразумительно цвета еще и висят, как мешок из-под картошки.



Брюки Torman,
1899 руб.

Рубашка Torman,
1699 руб.

Джемпер Massimo Dutti,
2990 руб.

Бабочка Torman,
599 руб.

Пиджак Torman,
4799 руб.



Вариант!

Вот он — бархатный пиджак, да еще и в комплекте с бархатными брюками. Разумеется, в таком виде вы вряд ли будете встречать праздник в скромном семейном кругу у себя на кухне. В такой красоте надо идти в свет. И когда мы говорим "красота", мы не иронизируем, потому что бархатный пиджак — это модно, мужественно и элегантно.

Если комплект из бархатного пиджака и бархатных же брюк вас смущает, пусть вместо пиджака будет декорированный крупными пуговицами свитер, под который можно (и нужно) надеть рубашку в тон. А вот без галстука и без бабочки можно обойтись, потому что пуговиц в вороте вполне достаточно.



Или можно все сделать наоборот: оставить пиджак, а вместо брюк надеть джинсы. Кстати, с галстуком в данном случае можно обойтись по желанию — либо оставить (но подобрать исключительно в тон рубашке как в основном варианте), либо снять его вовсе.

Более демократичный вариант — оставить пиджак, а все остальное заменить на элементарную белую футболку и такие же простые, как две копейки, бежевые чинос. Без пиджака это было бы ordinarily, а с ним — уже совсем другое дело. И, разумеется, в данном случае надо помнить обувь, лаковые ботинки здесь не к месту.



Не вариант!



Даже если вы решили остаться в простых джинсах и футболке, ни в коем случае нельзя совсем переключаться на неформальный лад и начинать закатывать рукава пиджака. Закатывая рукава, вы перечеркиваете всю историю мужской моды. Не надо так делать никогда!

Пиджак Tormar,
5699 руб.

Рубашка Tormar,
999 руб.

Галстук Massimo Dutti,
2990 руб.

Брюки Tormar,
2799 руб.



Взгляните честно на свое будущее и содрогнитесь. Ибо узрите: вирус внедряется в вашу винду и все, все нажитое непосильным трудом, исчезает с диска. Фото-архивы пьяных посиделок с друзьями, коллекция демотиваторов, переписка с юзершей crazybitch90, ворованные с торрентов фильмы и музыка — все важное и ценное, все, из чего состоит ваша жизнь! Но чу! На страже вашего будущего теперь стоят ультракомпактные внешние жесткие диски с накопителями. И насколько они хороши, мы вам сейчас и расскажем. Для этого мы обозрели последние новинки и, как обычно, взяли за образец условный ноль и условную бесконечность.

К слову...

Самые частые причины потери данных — вовсе не атака хакеров из "Аль-Каиды". Лидер среди врагов информации — кофе, которым заливают ноутбук до полной его негодности. Далее следуют повреждения винчестера из-за сбоя питания, ошибки при использовании утилит, случайное форматирование диска и утопление ноутбука в бассейне во время отпуска.

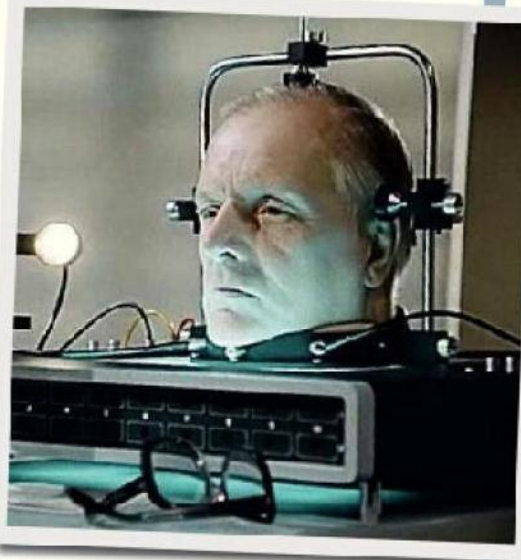
3,5-дюймовые дискеты

Эта привычная вещь из прошлого носит страшное официальное название — "портативный сменный носитель информации". Дискеты вмещали в себя максимум 2,88 мегабайта информации, а это очень, очень мало по современным меркам. Средний фильм может занять сотни таких носителей. Для тех, кто родился

после 1990 года, сообщаем: сейчас вы можете увидеть эту дискету только на стандартной иконке Total Commander. Вполне подходит на роль условного ноля.

Голова профессора Доуэля

Согласно фантазии писателя Беляева, голова существовала автономно от тела, питаясь с помощью подведенных трубок. Ее можно было перемещать, при этом она могла запоминать, обдумывать и вести беседы. Это, безусловно, будущее внешних дисков, но пока еще искусственный интеллект не создан, поэтому знаменитая голова будет для нас условной бесконечностью.





ВЫБОР
РЕДАКЦИИ
xxl

ASUS Zendisk AS400

Создавая внешний накопитель AS400, специалисты ASUSTek Computer, видимо, хотели подстрелить двух зайцев сразу, наделив устройство и стилем, и функциональностью. Надо сказать, им это удалось полностью. Прочный и легкий корпус хорош рядом с ультрапортативными ноутбуками ASUS модельного ряда UX. При этом накопитель использует высокоскоростной интерфейс USB 3.0, а значит, ваша любимая библиотека файлов при копировании с основного устройства будет ставить рекорды скорости. Новинка поставляется в двух вариациях — с 500 Гб и 750 Гб памяти на борту при скоро-

сти вращения 5400 об/м. Кстати, всем, купившим этот диск, бесплатно предоставляется доступ к "облачному" сервису ASUS WebStorage на 18 месяцев.

Спорно и сомнительно

Жесткие диски Zendisk AS400 позиционируются как стильный аксессуар к другим продуктам ASUS — ультрабукам с маркировкой UX и Zenbook. Однако рядом с любым другим ноутбуком внешний накопитель будет неслабо выделяться. Хорошо это или плохо — еще вопрос.

Эффективность

Близок к бесконечности на 100 тысяч оборотов в минуту



Cayman 3QHDD-T225-EB

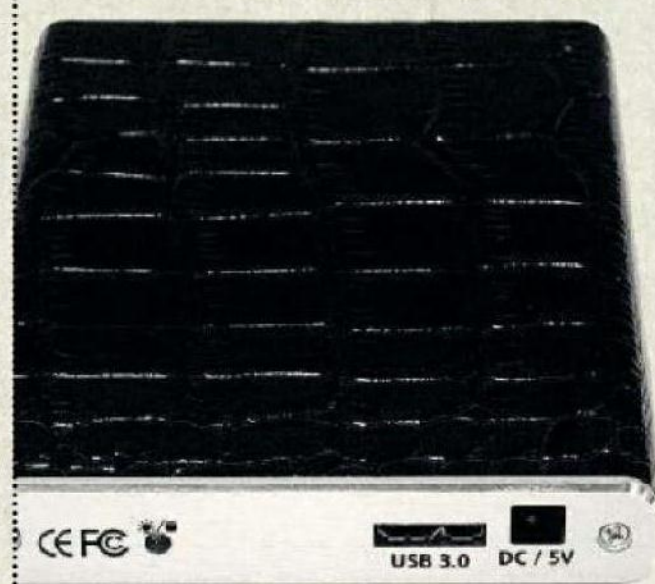
Впервые увидев новую модель внешнего накопителя из серии Cayman, неопытный пользователь может подумать, что перед ним фрагмент крокодила или змеи, настолько необычен внешний вид этого представителя семейства HDD. Корпус обтянут искусственной кожей, и внешне устройство отличается от других своих конкурентов, как Леди Гага от топ-менеджеров трубопрокатной отрасли. Максимальный объем диска 1 Тб, чего вполне хватит для резервного копирования файлов, если только вы не собираетесь скопировать все порно интернета за прошедшую неделю.

Спорно и сомнительно

Качество сборки.

Эффективность

Далек от нуля на 250 крупных кайманов.



Seagate Backup Plus



Портативный жесткий диск Seagate поддерживает новый тренд — теперь и эти девайсы обязаны быть стильными и привлекающими внимание, как афиша фильма "А Мумия все возвращается и возвращается". В результате творческих метаний дизайнеров Backup Plus уродился в четырех цветовых решениях, а шлифовка корпуса выполнена с учетом обновленного "индустриального дизайна" линейки. Ничего не скажем — красиво!

В устройстве присутствует поддержка интерфейса USB 3.0, что позволяет копировать файлы еще быстрее, чем обычно. А с помощью хитрого сервиса Dashboard устройство может сохранять файлы из обожаемых всеми нами соцсетей.

Спорно и сомнительно

Слабая скорость передачи данных по USB 2.0.

Эффективность

Близок к бесконечности на 1673 килопаскалей в секунду.

Western Digital My Book Live

Поначалу габариты этого устройства наводят на мысли о глушении рыбы. Особенно, если сравнивать с другими участниками нашего обзора. Но как только подключаешь парня, становится понятно, что размеры обоснованы — перед нами полноценный мультимедиа-центр для хранения файлов, имеющий до трех терабайт на борту.

Устройство работает невероятно тихо, при этом доступ к хранилищу быстр и понятен. Можно подключить к HD-телевизору и смотреть фильмы через My Book

Live. Накопитель, несмотря на внушительные размеры, займет не так уж много места и достаточно мобилен, а продвинутый облачный сервис WD позволяет владельцу

без особых сложностей получать доступ к сохраненному контенту в любом месте и через любое устройство. Несомненно отличное решение и стоит своих денег.

Спорно и сомнительно

Синхронизация с системой Mac OS не так уж проста. Впрочем, не факт, что это именно проблема накопителя.

Эффективность

Близок к плюсу бесконечности на одну постоянную Больцмана.



Наука

КРАТКОСТИ



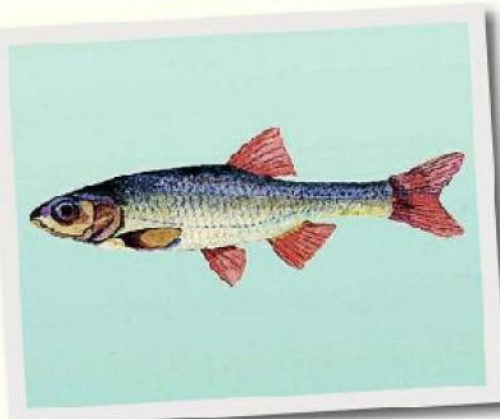
Такого гиганта никто не видел

В центре галактики NGC 1277 открыта самая огромная из известных науке черных дыр. Ее масса — 20 млрд солнечных, вдвое больше предыдущего рекордсмена. До гиганта от нас 228 млн световых лет.

Рыбалка ради науки

Больше двадцати лет ученые заповедника "Брянский лес" безуспешно пытались

выловить на его территории редкий вид рыб из отряда карпообразных. Рыбка называется калинка или бобырец. Поймали.



Жизнь готова к переселению

Биологи нашли в Антарктиде (озеро Ванда) новый тип бактерий, который живет подо льдом в крепком рассоле, без доступа света и при минус 13°C. Так что если на спутниках Юпитера и Сатурна жизни нет, ее туда можно внедрить.



БАК поймал непонятную частицу

Физики убедительно "поймали Большим адронным коллайдером" очень скрытную

частицу — Υ (4140). Ее не могли уловить несколько лет. Но самое главное, что теоретики пока так и не поняли, почему она такая неуловима.



Конец света: дуболь два

От чего на самом деле погибнет человечество

Ученые наконец решили по-настоящему выяснить, когда человечеству наступит "конец света". То, что якобы предсказанный майя апокалипсис — всего лишь раздутая утка, доказывать вряд ли нужно. Ведь мы живы. Более того, даже профессиональные предсказатели незадолго до назначенной даты поубирали все катастрофические прогнозы со своих сайтов, и теперь эти прогнозы можно отыскать только в архивах поисковиков. Тем не менее человечество вполне способно себе подгадить. Чтобы оценить угрозу нам от нас самих, в Кембридже в 2013 году начнет работу Центр исследования угроз существованию человечества (CSER). Его сотрудники оценят, насколько опасны для человечества изменения климата, восстание роботов, а также био- и нанотехнологии. Например, по словам разработчиков искусственного интеллекта, компьютеры уже намного умнее людей. И никто не гарантиру-

ет, что однажды синтез поисковых аналитических систем, центров управления, самообучающихся программ и вирусов не приведет к созданию виртуального разума со своей логикой и целями, вообще говоря, не нацеленными на доминирование или даже выживание человечества.

А пока роботы продолжают потихому вытеснять людей из разных профессий. Теперь они добрались до водителей — власти Невады, Флориды и Калифорнии выпустили на свои дороги беспилотные автомобили.



Наука о человеке

Бюрократ с болезнью Альцгеймера сложил два и два



Без бумажки ты интернет

Чиновники из Организации экономического сотрудничества и развития (OECD) выяснили, что эффективность интернета основана на отсутствии бюрократии. Как решить эту проблему, бюрократы еще не придумали.



Альцгеймер мужской и женский

Болезнь Альцгеймера с разной скоростью разрушает мозг мужчин и женщин. Отличаются и повреждаемые зоны мозга. Возможно, причина болезни связана с половыми гормонами, считают нейробиологи.



Для математики думать не нужно?

Опыты по распознаванию человеком образов привели израильских ученых к выводу, что человек решает простые примеры подсознательно. Теперь они не уверены, что занятия математикой развивают мышление.

МОСТ В РОСТ

Пока мосты в просвещенной Европе рушатся от старости, в Индии они только крепнут. Потому что растут сами

Мост

На "строительство" моста уходит лет 10–15, и особо длинным он не получается, метров 30. Зато с годами конструкция только прочнее — некоторым уже по 500 лет, и они выдерживают вес 50 человек.

Каучуковое дерево

Фикус эластика, который охотно растет во влажном климате северо-восточной Индии, отращивает себе множество длинных вторичных корней. Этим и пользуются местные жители.

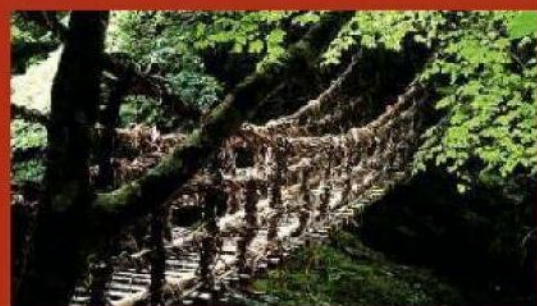
Укоренение

Когда корни дорастают до противоположного берега, их закрепляют в грунте. И теперь мосту остается только питаться и толстеть.

Каркас

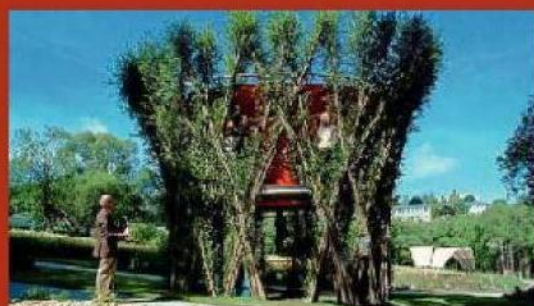
Для основы используются особым образом выдолбленные стволы бетеля. В пазы пропускают гибкие корни фикуса, переплетают и ждут, когда корень достигнет нужной длины.

Живая архитектура



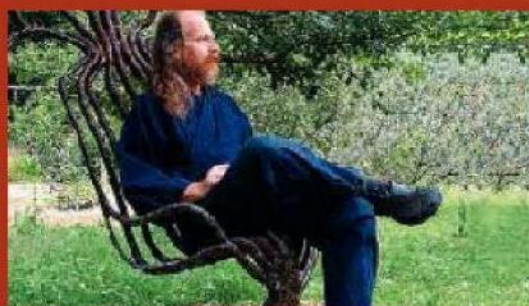
Лиановые мосты

В Японии, в долине реки Ия, действуют примерно так же: отращивают лозы глицинии по максимуму и переплетают ими настил.



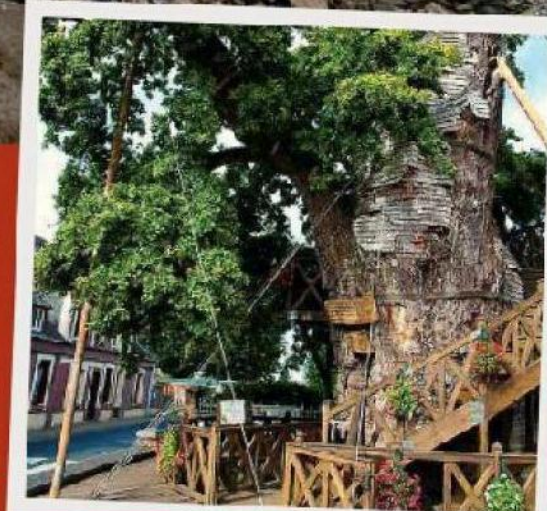
Строительная ботаника

Немецкие архитекторы пошли по древнему пути: они делают мосты и беседки, направляя рост молодых гибких деревьев.



Живая мебель

Австралийские художники Питер Кук и Бекки Норти выращивают мебель у себя в саду, используя технику прививания. Они называют свои творения "пуктри".



Древесная часовня

В дуплах старейшего дуба Франции (полторы тысячи лет гиганту) располагаются две часовни, попасть в которые можно по внешним винтовым лестницам.

ДИСК МЕСЯЦА

No Doubt Push and Shove

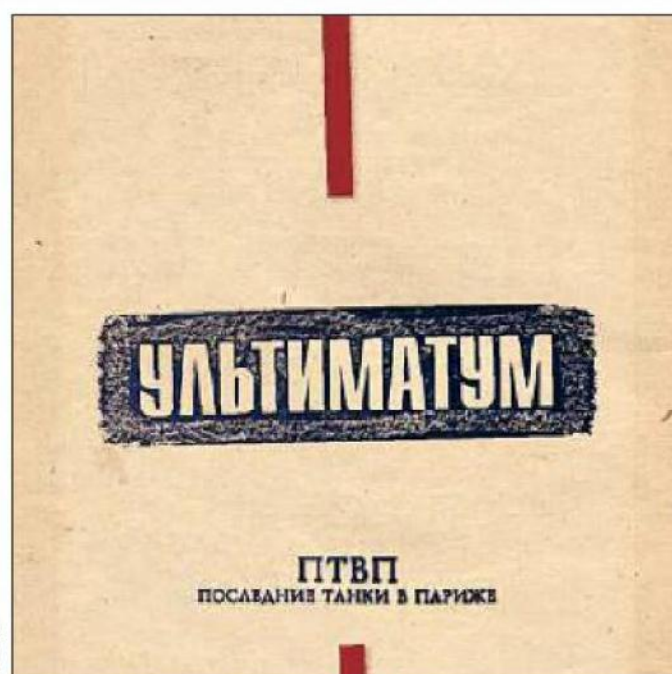
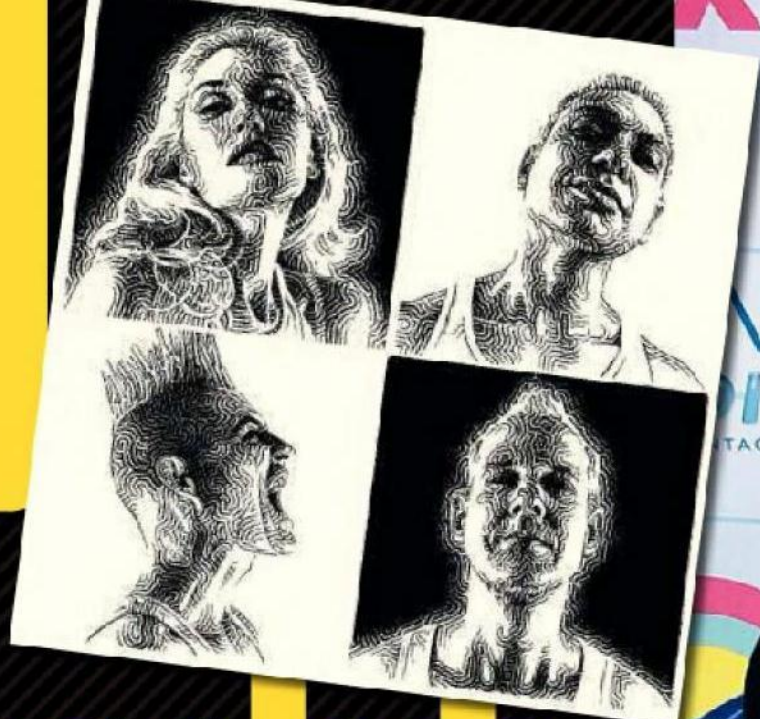
Не сомневайся: пихай и толкай

Американская группа No Doubt многим известна из-за вокалистки Гвен Стефани, покинувшей в начале 2000-х группу и сделавшей внушительную сольную карьеру. Сингл 1996 года Don't Speak стал прорывным для группы, и No Doubt перешли из разряда малобюджетных ска-панкеров в основной эшелон шоу-бизнеса. Дошло до того, что первыми, кого увидели зрители MTV на телеэкранах сразу же после наступления 2000 года, были No Doubt, исполнявшие кавер-версию песни R.E.M. It's the End of the World As We Know It.

С 2002 года группа находилась в замороженном состоянии по причине ухода Гвен Стефани, однако группы такого уровня никогда не избегают соблазна повторить свой успех или хотя бы попытаться. Музыканты готовили материал с 2010 года, получившееся в итоге нельзя отнести к ска- или панк-року, скорее это ассорти из самых разных стилей, и по этому поводу нельзя не заподозрить, что возросший за время отсутствия поп-авторитет Гвен Стефани частично подавил волю остальных музыкантов.

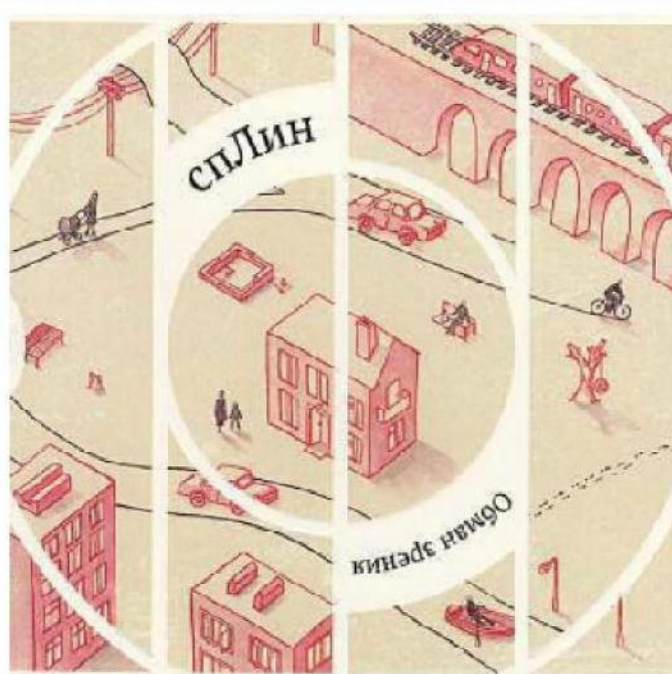


"Каждый говорит про свою последнюю работу, что это его самая любимая, но так и есть, это очень хороший альбом".



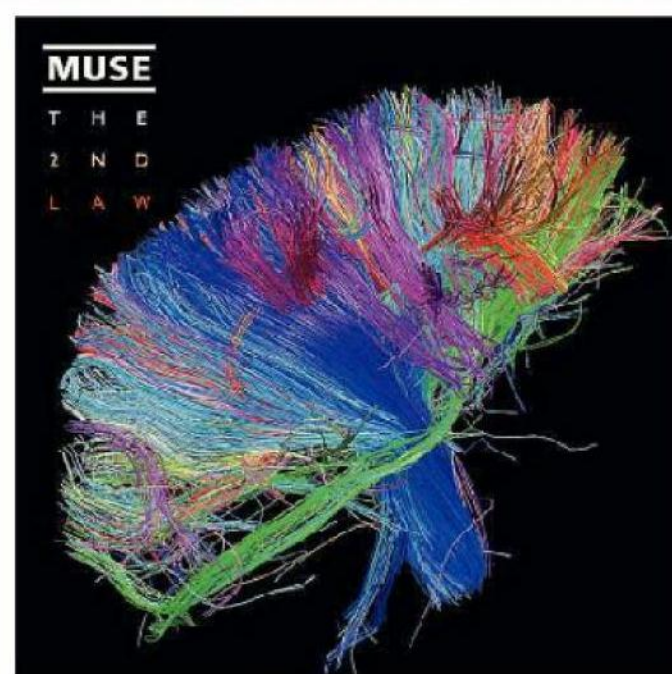
П.Т.В.П. Ультиматум

Несмотря на любовь Алексея Никонова, лидера группы "Последние танки в Париже", к литературе, тексты одиннадцатого альбома не содержат поэтических изысков, изыски здесь скорее нецензурного характера. Эта пластинка — практически шедевр именно из-за своей нарочитой примитивности, ведь таким и должен быть настоящий панк-рок.



Сплин Обман зрения

На новом альбоме Александр Васильев, бессменный лидер группы, старательно воссоздает атмосферу начала и середины 90-х, когда выходили лучшие альбомы Radiohead и REM, а представители русского рока, оказавшие влияние на поэтическую часть творчества группы "Сплин", пребывали в творческом и финансовом застое.



Muse The 2nd Law

Muse за последние пять-семь лет преобразились из экзальтированных последователей ранних Radiohead в исполнителей помпезного рока, увлеченных астрономическими, алхимическими и прочими изысками. В качестве визуального кода к новому репертуару изрядно подошел бы огонь, извергаемый из грифа электрогитары.





Kiss Monster

Хотя группа Kiss в идейной части и уступает норвежскому блэк-металлу, но их креативный макияж пришелся по нраву многим, в том числе и норвежцам. Свой двадцатый альбом группа посвятила всем рок-н-ролльщикам, жаждущим липкого, как сироп, стадионного металла. Из золотого состава присутствуют только двое — Пол Стэнли и Джин Симмонс.



Nick Cave & Warren Ellis Lawless: Soundtrack

Никку Кейву искусство кино далеко не чуждо: он снимался как актер в восьми фильмах, написал сценарий для пяти картин и приложил руку более чем к тридцати саундтрекам. На этот раз Кейв в компании с Уорреном Эллисом подготовил саундтрек для гангстерского фильма Lawless ("Самый пьяный округ в мире").



ЧТО СЛЫШНО?

Жил быстро

Митч Лакер, вокалист американской металлической группы Suicide Silence, разбился на мотоцикле 1 ноября. Инцидент произошел в городке Хантингтон-бич недалеко от Лос-Анджелеса на следующий день после Хеллоуина. Лакер не справился с управлением Harley-Davidson и на большой скорости въехал в столб, после чего вылетел из седла и ударился о землю, а мотоцикл продолжил движение и столкнулся с грузовиком. Музыкант был доставлен в больницу, но, к сожалению, врачи не смогли ничего сделать, травмы были несовместимы с жизнью, смерть наступила в 6 утра. По странному совпадению, примерно за два часа до аварии Лакер выложил свою фотографию, на которой он был в сложном гриме скелета, в Instagram, сопроводив ее подписью: The dead are living... (Мертвые живут). Некоторые поклонники группы считают, что авария была не совсем случайной, так как за несколько месяцев до смерти Лакер написал в своем Твиттере: "Я лучше погибну на скорости 95 миль в час, чем проживу длинную, но пустую лживую жизнь". Музыканту было 28 лет, у него остались жена и пятилетняя дочь. Группа Suicide Silence успела за 10 лет существования выпустить три альбома, последний из которых, The Black Crown, вошел в тройку лучших хард-рок-альбомов 2011 года.



Премьера: 1 января
Жанр: в полосатом купальнике
Режиссер: Энг Ли
В ролях: Сурадж Шарма, Ирфан Кхан, Табу, Рейф Сполл

О чем

Владелец индийского зоопарка решает перевести родню и питомцев в Канаду, однако корабль терпит крушение. Из всей семьи спастись удастся только его младшему сыну по имени Пи. Однако помимо паренька в шлюпку успевает забраться Ричард Паркер. Так зовут гигантского бенгальского тигра, с которым юному Пи предстоит дрейфовать по просторам Тихого океана 227 дней.

Чего ждать

Если вы не читали "Робинзона Крузо", то у вас не было детства. А если вы не посмотрите "Жизнь Пи", то впустую для вас закончится киносезон-2012. Оскаровский лауреат и автор скандальной "Торбатовой горы" Энг Ли наконец адаптировал для экрана одноименный роман Янна Мартела, удостоившийся в свое время Букеровской премии. А дело это было не из простых, ведь в притче канадского автора одну шлюпку делят не только мальчик и тигр. Сама реальность тут тесно переплетается с вымыслом, а в чисто приключенческой на пер-

ФИЛЬМ МЕСЯЦА

Жизнь Пи

Пробирает до дрожи

Взгляд истории заложены глубокие религиозные смыслы. Неудивительно, что фильм застрял в разработке у студии Фокс с самого своего выхода в 2001 году. И только под руководством Ли экранная "Жизнь Пи" наконец сложилась, и сложилась не только как визуальное 3D-

пиршество, но и как история о спасении души, какой изначально задумывалась. И это все при том, что режиссер сознательно удерживался от того, чтобы позвать на роли именитых актеров: самого Пи у него в итоге сыграл 17-летний студент-дебютант, отобранный из 3000 безвестных претендентов.

"Дети, вода, животные. В 3D! Колоссальный бюджет. На такое трудно решиться".



Мама

Премьера: 17 января
Жанр: мамы разные важны
Режиссер: Андрес Мускетти
В ролях: Джессика Честейн, Николай Костер-Вальдау, Меган Чарпентье

Гильермо Дель Торо, который любит, чтобы было страшно, снимает полнометражную испаноязычную картину "Мама". Когда в лесу внезапно находят-ся две его племянницы, пропавшие пять лет назад, Лукас и его подруга решают взять девочек на воспитание. Однако вскоре выясняется, что за ними уже приглядывает неприятное нечто, которое сестры называют не иначе как "мамой".



Охотники на ведьм

Премьера: 17 января
Жанр: сестричка, действуй
Режиссер: Томми Виркола
В ролях: Джереми Реннер, Джемма Артертон, Фамке Янссен

Однажды норвежец Томми Виркола вызвал к жизни нацистских зомби ("Операция 'Мертвый снег'"). Смелый поступок не прошел даром: режиссера заметили и пригласили в Голливуд, и здесь он недолго думая перекроил в лоскуты "Ганзель и Гретель" братьев Гримм. В его версии отправленные в лес дети жестоко расправляются с ведьмой, а после становятся профессиональными охотниками на нечистых.

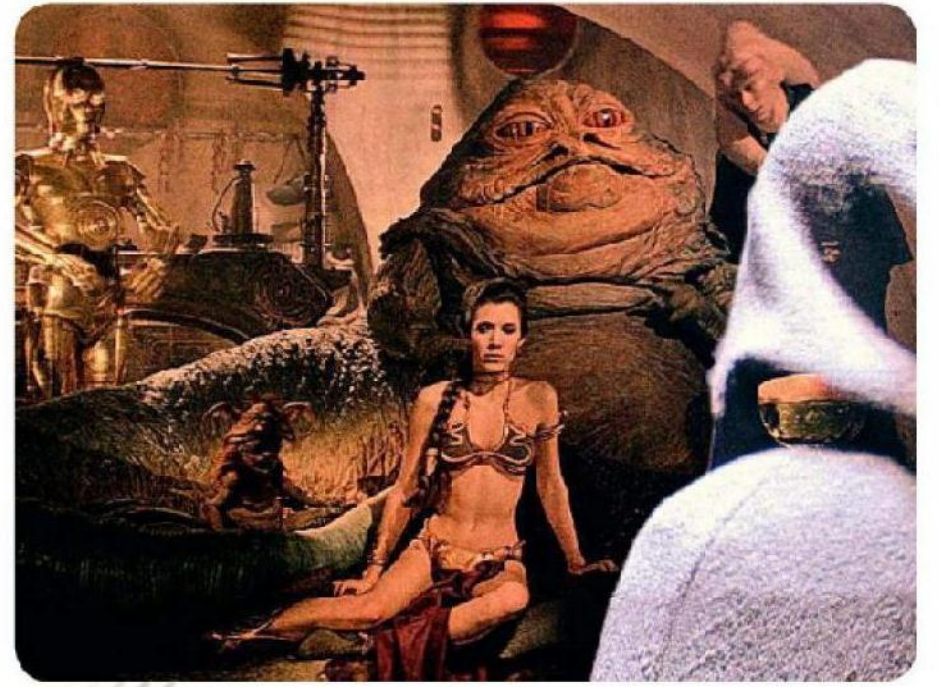


Метро

Премьера: 24 января
Жанр: транспортный коллапс
Режиссер: Антон Мегердичев
В ролях: Сергей Пускепалис, Анатолий Белый, Светлана Ходченкова, Анфиса Вистингаузен, Катерина Шпица

Из-за буйного строительства на поверхности один из московских метротуннелей дает трещину, и туда устремляются нечистые воды Москва-реки. Потоки блокируют в перегоне поезд с компанией рядовых пассажиров. За неимением лучших вариантов роль крепкого орешка берет на себя простой, но очень смелый доктор. Редкий в наших широтах фильм-катастрофа — больно дорого.



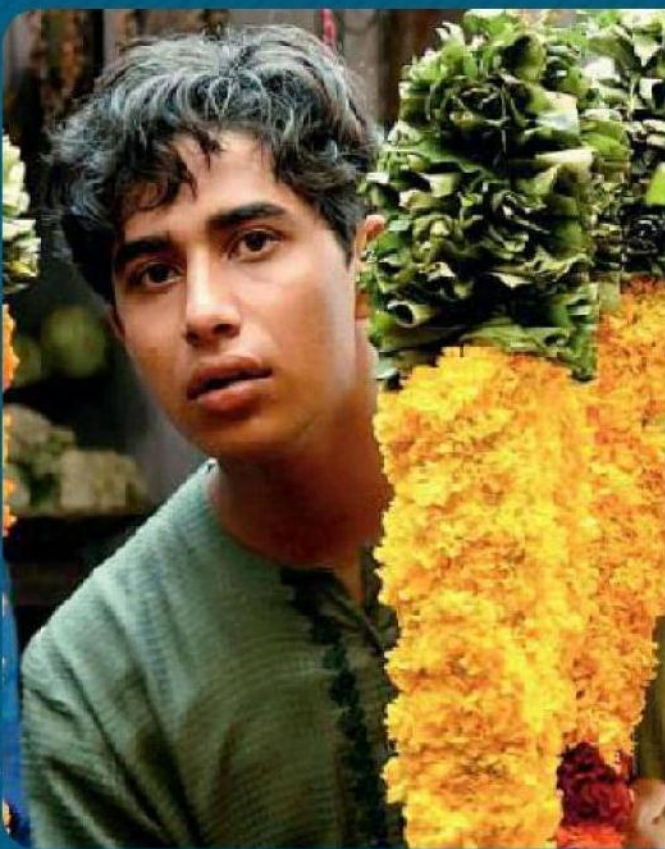


НОВОСТЬ МЕСЯЦА

Там-там-там, там-тарам, там-тарам

Громкое и многоголосое "что за..?!" раздалось во всех уголках нашей планеты в день, когда стало известно, что студия Disney купила за 4 миллиарда долларов принадлежащую Джорджу Лукасу компанию LucasFilm и собирается выпустить новые "Звездные войны" уже в 2015 году. Известие это стало не то чтобы главной новостью месяца, но главной киноновостью всего 2012 года. То есть все мы, конечно, ждали апокалипсиса, но кто же думал, что он примет столь причудливую форму!

Студия сразу же объявила, что готовит новую трилогию, а после собирается выпускать по фильму каждые два-три года. Кто возглавит съемочный процесс, на момент сдачи номера оставалось неизвестным. Официально пока известно лишь, что первую "разработку" сценария к "Эпизоду VII" сочинил оscarоносный автор "Маленькой мисс счастье" Майкл Арндт. Впрочем, за ним уже переписывают более знакомые с жанром Лоуренс Касдан ("Империя наносит ответный удар") и Саймон Кинберг ("Люди-Х 3", "Мистер и миссис Смит"). Наконец, по слухам, события новой части будут происходить после событий "Возвращения Джедая" и в историю вернутся все главные персонажи, включая Люка, Лейю и Хана Соло. А ведь сколько Харрисон Форд просил своего героя убить!



Линкольн

Премьера: 24 января
Жанр: такая разная демократия
Режиссер: Стивен Спилберг
В ролях: Дэниел Дэй-Льюис, Салли Филд, Дэвид Стрэтэйрн, Джеймс Спэйде
 Стивен Спилберг наконец-то выпускает свой байопик про последние годы жизни 16-го президента США Авраама Линкольна. В этом более чем серьезном исследовании о роли личности в истории речь пойдет не столько про гражданскую войну (хотя без батальных сцен не обойдется), сколько про бои кабинетные. Ведь именно в вашингтонских кулуарах была принята тринадцатая знаменитая поправка, закреплявшая отмену рабства.



Джанго освобожденный

Премьера: 17 января
Жанр: сильное звено
Режиссер: Квентин Тарантино
В ролях: Джейми Фокс, Кристоф Вальц, Леонардо Ди Каприо, Сэмюэл Л. Джексон
 Пригрозивший закончить карьеру после десятого фильма Квентин Тарантино выпускает восьмой, и это "спагетти-вестерн". События его на "дальнем юге" рабовладельческой Америки, где охотник за головами нанимает бывшего раба, чтобы тот помог ему выследить шайку бандитов. В обмен он обещает парню свободу и возможность воссоединиться с потерянной женой. Актерский состав, как всегда, впечатляет.



Игры

Платформа: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: FPS/RPG

Добро пожаловать на таинственный остров! Или, точнее — группу островов, архипелаг Рук. Издалека, сверху, он выглядит как райское местечко где-то в тропиках с зелеными холмами, лазурными пляжами, дружелюбным населением и кучей мест для отдыха. Наш герой Джейсон Броди, отправившись туда с подругой и в компании друзей провести отпуск, представлял себе отдых именно таким. Однако в печальной реальности Ваас — предводитель местных пиратов, занимающихся работорговлей — похищает всю честную компанию, кого-то убивает, а Джейсона практически отпускает, чтобы показать, насколько перепуганный городской клерк ничтожен перед лицом дикой энергии жестоких пиратов. И теперь наш Джейсон должен слегка одичать, загрузеть, ожесточиться и с помощью различных союзников из числа местных обитателей прибить Вааса, а друзей/подругу — спасти.

Если вы в курсе серии Far Cry и ее фишек, то понимаете, что все на самом деле намного сложнее и интереснее. Союзники могут легко стать противниками, друзья — врагами, а враги — наоборот.



ИГРА МЕСЯЦА

Far Cry-3

Это бой без надежды. Это место забыто всеми

Окружающий мир переполнен враждующими фракциями и отдельными персонажами. Разгадать их мотивы и использовать для достижения своих целей — та еще задачка. Ну и вдобавок:

четыре десятка видов оружия, множество транспортных средств, включая экзотические вроде дельтаплана, прекрасный кооперативный режим, а также захватывающий мультиплеер.

Преследуйте добычу, но будьте осторожны. Помните, как легко вы можете поменяться местами.



Assassin's Creed III: Liberation

Платформа: PS Vita
Жанр: action-adventure
Эта игра — эксклюзив, так как впервые в истории приключений клана наемных убийств главным героем стала женщина. Знакомьтесь — Авелина Де Гранпре. Место действия — Новый Орлеан. Время — начало Американской революции. Задача — бороться с тамплиерами. Возможностей — куча. Тут и переодевание в разные костюмы, и слегка измененная под PS Vita боевая система, и дополнительный многопользовательский режим... В общем, рекомендуем. Заодно узнаете, что такое пласаж.



TANK! TANK! TANK!

Платформа: Wii U
Жанр: симулятор/экшен
Вкратце — есть некая городская местность, где очень не дружат красные драконы и гигантские пауки. А вы в компании друзей разъезжаете вокруг на настоящем танке (у каждого — свой) и выбираете, с кем сегодня будете воевать. Хотите — боритесь в одиночку или бандой с вышеупомянутыми тварями. Хотите — разделитесь на команды и крушите друг друга. Ну или выбирайте режим "каждый сам за себя". Тут уже друзей нет. Как крайний случай, можете принять роль одного из злобных монстров и всласть потоптать танки друзей.



WWE '13

Платформа: PS3, Xbox 360, Wii U
Жанр: симулятор реслинга
WWE, или World Wrestling Entertainment — самая крупная в мире федерация реслинга. А сам реслинг, как вы знаете, смешная постановочная борьба между суровыми мужиками, молотящими себя понарошку. По крайней мере, так кажется нам. На самом деле в этой борьбе есть куча правил, приемов, трюков, свои герои и парии, множество фанатов и федераций — в общем, все как у серьезного вида спорта. По душе ли этот спорт вам, можно проверить, поиграв в игру. Но помните, что при всей постановочности боев кровь на ринге льется настоящая.





ЧТО НОВЕЬКОГО?

Это судьба!

Студия Bungie известна в первую очередь своей работой над игровым блокбастером-сериалом Halo. Начиная с первой части приключений Мастера Чифа, вышедшей в 2001-м, и вплоть до Halo: Reach 2010 Bungie создавала фантастический мир противостояния цивилизаций и историю героев-одиночек. Однако наступил тот момент, когда флаг разработчика новых игр Halo перешел к другой студии. И, оставив Чифа коллегам из 343 Industries, игровые гении из Бельвью сосредоточились на новых проектах. А весь игровой мир с нетерпением начал предвкушать новые открытия от студии. И вот — долгожданная утечка информации. Прессе стали известны подробности новой игры под названием Destiny. В документе для внутреннего пользования сказано: "Наша история начинается через семь сотен лет после нынешнего времени в Последнем Городе на Земле, в Солнечной системе, полной мусора, состоящего из остатков Золотого Века человечества. Огромный и загадочный корабль пришельцев висит над планетой как вторая Луна. Никто не знает, откуда он прилетел и зачем он здесь, известно только, что он — наш защитник. Тем временем страшные монстры чужой цивилизации пробираются к Земле от границ вселенной, намереваясь захватить землю и Последний Город. Мы играем за юных "рыцарей", призванных защитить остатки человечества, раскрыть, откуда приходят эти монстры, и, возможно, уничтожить то место". В сеть также попал концепт-арт к игре. Судя по нему, нас ждет что-то захватывающе прекрасное и очень боевое. Что именно — скоро узнаем. Первая игра из серии Destiny должна выйти уже в 2013 году.



Doom 3 BFG Edition

Платформа: PS3, Xbox 360
Жанр: Дум он и есть Дум
Самая классическая классика. Все три серии на одном диске. Переиздание для игровых консолей в новом качестве с приятным дополнением Ressurrection of Evil и новой миссией — мечта коллекционера. При этом игра оптимизирована под уровень изображения современных игровых консолей и поддерживает, скажем, стерео 3D и звук. Для тех, кто вообще не в курсе, что такое Doom, кратко сюжет: наш герой вынужден отбиваться от неприятных тварей, попадающих в наш мир через врата-телепортатор. И все это происходит на Марсе.

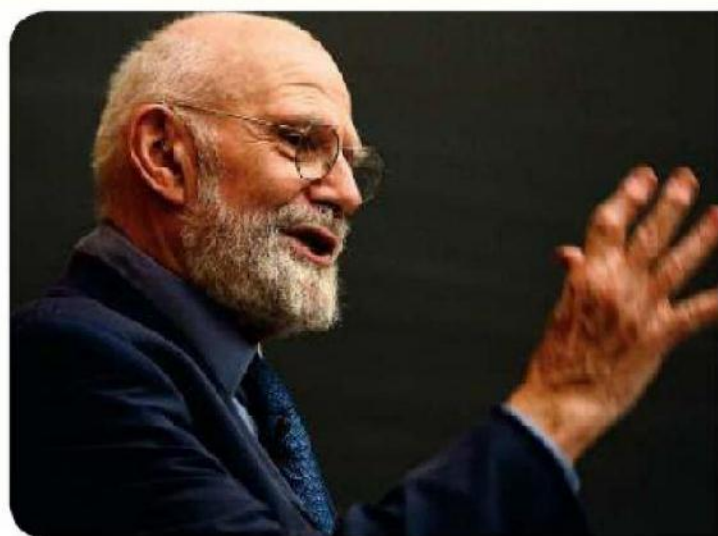


Halo 4

Платформа: Xbox 360
Жанр: FPS
Фанаты торжествуют: Мастер Чиф вернулся. Действие в новой части эпопеи разворачивается примерно через пять лет после событий Halo 3. Мастер Чиф и его напарница, искусственный интеллект Кортана, попадают в новый мир, где и обнаруживают опасное древнее зло, которое, как и положено, угрожает всему человечеству. Победить супостатов можно в рамках кампании, а также в любом из многопользовательских режимов, например, Spartan Ops, который логично продолжает основной сюжет, представляя новых персонажей и сюжетные линии.



КНИГИ



Врачу, исцелися сам

Оливер Сакс страдает прозопагнозией (не запоминает лица), наполовину слеп и еще у него отнялась нога. Может быть, поэтому как невролог он волшебник. И автор нескольких бестселлеров.

Нога как точка опоры Оливер Сакс / "Астрель"



Как и все пациенты, Сакс впадает в детство (и подробно описывает это состояние). Он теряет проприоцепцию (ощущение тела) и тут же сожалеет о Декарте, который понятия о ней не имел. Что и привело к "абсурдному дуализму философии". И так

далее. Остросюжетный научпоп.

ЦИТАТА: Тут он обнаружил, по его выражению, в своей постели "чью-то ногу" — отрезанную человеческую ногу, совершенный кошмар! Он осторожно пощупал ее. Нога казалась совершенно здоровой, но странной и холодной... Тут его озарило: он "понял", что это все розыгрыш. Довольно чудовищный и неуместный, но очень оригинальный. Был канун Нового года, и все его праздновали. Половина персонала была пьяна, все шутили и запускали петарды — вполне карнавальная сцена. Очевидно, одна из сестер с извращенным чувством юмора пробралась в помещение для вскрытий, стащила ампутированную ногу, а потом засунула ее ему в постель, пока он спал. Шутка шуткой, а дело зашло слишком далеко — и он выбросил мерзкую вещь из своей постели. Но... тут способность говорить спокойно изменила пациенту, он внезапно задрожал и побледнел — когда он выбросил чужую ногу из постели, он каким-то образом последовал за ней — и вот теперь она прикреплена к нему. Он схватил ногу обеими руками и с силой попытался оторвать ее; не сумев, он в гневе стукнул ее кулаком.



КНИГА МЕСЯЦА

Петрович

Олег Зайончковский / "Астрель"



Конец

Давид Монтеагудо / Corpus



Группа друзей отправляется на выходные в горы. Зброшенный домик и никого в радиусе ста километров. Хорошее начало для ужаса про зомби. Но друзьям далеко не двадцать, и не все им приятно вспомнить: в компании был человек, над которым они очень нехорошо по-

смеялись двадцать пять лет назад. Подходящее начало для детектива-триллера. Но внезапно перестают работать все электроприборы... Первая книга и сразу успех. Может быть, дело в авторской манере — очень кинематографичной: съемки уже завершает Хорхе Торрегросса.

ЦИТАТА: "Как?... Нет, понятия не имею... — наконец произнес он неуверенно. — Не знаю... Честно, не узнал... Чтобы вот так, с ходу..." Тон у него сделался осторожным, недоверчивым, хотя рука алчно сжимала трубку. "Кто?..." — заговорил он более решительно, уже начиная заводиться, но вдруг как-то сразу осекся, и тотчас тон его переменялся. "Ах, Ньевес! Ну конечно... Конечно... Да и голос все тот же, прежний... Кто бы мог подумать! Сколько лет, сколько зим..."



Тубплиер

Давид Маркиш / "Текст"

Туберкулезный санаторий "Самшитовая роща" на Кавказе. Физики и лирики создают орден тубплиеров — рыцарей палочки Коха. В духе капустников 60-х, которые, собственно, и на дворе. Тем временем КГБ расследует загадочное и регулярное падение памятника



Ленину на перевале. Дело осложняется тайным доносом: в санатории активно действует подпольная организация больных. Маркиш пишет смешно и без всякой злости. Почти "Кавказская пленница".

ЦИТАТА: — Они думают, — со вкусом повторил Казбек, — что тут все тихо, что без их приказа у нас и трава не растет... Растет! — он взыскательно, одного за другим оглядел Джабраила и Мурада. — Еще они думают, — в тон хозяину сказал Мурад, — что их какой-то генерал взял в плен нашего имама Шамиля. — Оскорбление! — сказал, как припечатал, Муса. — Они там пишут: "На этом месте генерал от инфантерии князь Барятинский пленил Шамиля", — дал справку Джабраил. — Врут. — Он знает, — кивнул Казбек на Джабраила. — Он студент.



Вспомнить все: казаки-разбойники, "Астроном", "Союз нерушимый"

Это книга для тех, кто с тоской наблюдал, как из дверей гастронома вываливаются счастливые люди со съехавшими на бок шапками — но не мама. Кто месил грязь в этом самом "... астрономе" с отвалившейся буквой, прилипая носом к витринам, пока сверху шла битва за еду. "Москвич", рыбалка, одноногий дед-фронтвик за рулем, женское коварство и ВДНХ, техническая эстетика, магазин "Чай-кофе" и его чудесный запах — короче, радость жизни во всей ее полноте. Вещи, которым, казалось, уже не всплыть на поверхность сквозь толщу XXI века. "Сергеев и городок" даст сто очков вперед Фолкнеру с его маленькими южными городками. У нас тут свое Поволжье имеется, и жара тоже непередаваемо своя. Радость узнавания — вот главное впечатление. "Петрович" похож на классический "роман-воспитание", да вот только воспитывать некого. Петрович, видимо, и в пленках имел свое мнение по любому вопросу. Зайончковского уже называют классиком, а "Петрович" был в лонг-листе премии "Ясная Поляна".

ЦИТАТА:

"И уж как она старалась, передразнивая с хихиканьем его гудение, как воистину по-мартышески пародировала все его движения! Плюнуть и уйти — вот что должен был сделать человек разумный, но увы — место

действия покинул не человек, а только его разум. И не удерживаемый больше ничем, Петрович встал, снял с гвоздика свой штурвал, коротко размахнулся... и с сухим деревянным стуком обрушил его на рыжую башку... Воспитательница была опытная и не первый день дожидалась, когда наконец Петрович покажет истинное свое лицо. Она не доверяла его насупленной благовоспитанности; интуиция подсказывала ей: не может быть чист душой человек, отвергающий хоромы и общие игры с мячиком... Вот и случилось! ...Что ж, возможно, оно и к лучшему: приговоренный стоять в позорном углу, он обрел хотя и печальный, но покой. Здесь никто не тронет его до обеда... Стенка желтого запеканочного цвета стала для Петровича предметом неторопливого изучения. Наплывы масляной краски питали фантазию: в них он угадывал то речные волны, то облака, то даже чьи-то лица с нехваткой, правда, некоторых частей... Сунув палец в уже начатую кем-то ямку, он обнаружил неожиданную податливость штукатурки, состоявшей будто бы из одного песка. С интересом он продолжил раскопки и не заметил, как расчесал в стене большущую дыру размером с его кулак. К несчастью, не заметил он и приближения Татьяны Ивановны..."

ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ

Страна вина

Мо Янь / "Амфора"

Почти все водители, сидевшие в кабинках, выпивали. Очевидно, запрет пить за рулем здесь не работает... — Пускай ворота скорее открывают, свиньи. Зажрались совсем, — бросил вслед крестьянин. От такой злобы стало не по себе, но следовало признать, что основания для этого были. Четверть одиннадцатого, а железные решетчатые ворота шахты по-прежнему заперты на здоровенный замок, похожий на черный панцирь большой черепахи. На самих воротах приварено восемь круглых стальных листов. Начертанные на них красным лаком большие иероглифы — "Соблюдайте безопасность на производстве" и "С праздником Первое мая!" — давно выцвели. ... Калитка в створке ворот приоткрыта, за ней лениво развалился огромный рыжий пес, а над головой у него осенним листком порхает полуживая бабочка.



Особые во льду

"Проекта ЛЕД VS" и премия Very Special

В ресторане-баре "Облака" состоялось открытие проекта "Лед Very Special", посвященного модным тенденциям индустрии развлечений. В этот вечер самым ярким героем светской хроники была вручена премия "Very Special" от журнала XXL. Лауреатами стали: Анфиса Чехова, Ксения Новикова (группа "Блестящие"), Светлана Светикова, Дмитрий Бикбаев, Женя Рассказова, Анастасия Гребенкина, трехкратная олимпийская чемпионка в синхронном плавании Наталья Ищенко, Эмилия Вишневская, группа Reflex, виджей RU.TV Дия, виджей MTV Игорь Лантратов, группа PLAZMA, певица Юлия Ласкер, вице-чемпион мира по битбоксу Вахтанг Каландадзе и другие. Лауреаты премии порадовали публику своими выступлениями. Знаменитый бармен Александр Родман, победитель World Cocktail Championship,

устроил фееричное флэйринг-шоу. Партнером вечера стал "Киновский", предложивший всем гостям модный напиток — коньяк со льдом. Вел церемонию актер, певец, звезда российских мюзиклов, обладатель премии Пола Маккартни Илья Викторов. Все номинанты премии Very Special получили подарки от интернет-магазина текстиля для дома "Постель-Делюкс", косметического бренда Liv Delano и фитнес-клуба Luxury Wellness BIOSPHERE. Организаторы мероприятия: журнал XXL и агентство коммуникаций "Constellation". Генеральный информационный телепартнер: 1 VG.ru. Официальные информационные партнеры: телеканал RU.TV, интернет-портал 7 дней.ру, социальная сеть Richaclub.ru, журнал TheCityMag.

МЫ
ТАМ
БЫЛИ!



Амалия Мордвинова



Дмитрий Бикбаев



Анфиса Чехова и Александр Изотов (генеральный директор Агентства коммуникаций Constellation)



Виджей музыкального телеканала RU.TV Дия



Эмилия Вишневская



постер
xxl

январь 2013

Анна Дубовицкая

[illegible]