

МАЛЬЧИК, А ТЫ УВЕРЕН, ЧТО ТЕБЕ УЖЕ ИСПОЛНИЛОСЬ

16+

XXL

#169, ОКТЯБРЬ 2012 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I, P: 7,20 €; TR=16,50 TL

БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ

ВАС УВОЗИТ МАНЬЯК?
НЕ ОГОРЧАЙТЕСЬ!

ВОТ ВЕДЬМА

ВОЛШЕБНЫЙ СЕКС
НА ХЕЛЛОУИН

НА СТР. 100

ИВАН+УСТРИЦЫ

МАТРОС С «ПОТЕМКИНА»
СТАЛ ИРЛАНДСКИМ КАПИТАЛИСТОМ



ВАЛЕРИЮ

ЕЩЕ МЫ РАЗДЕЛИ

ТАТЬЯНА КОТОВА

красота, которая валит с ног



РЕПОРТАЖ

ВЫСТАВКА ДОМАШНИХ ЗОМБИ

МЫ ЗНАЕМ:
+КАК ВЫБРАТЬ
ЗИМНИЕ ШИНЫ
+ГДЕ ЖИВУТ СА-
МЫЕ КРАСИВЫЕ
ВЕДЬМЫ В МИРЕ
+ПОЧЕМУ ПО-
СЛЕ ВТОРОЙ ВЫ
ТАКОЙ УМНЫЙ
+КТО УПРАВЛЯЕТ
ЧЕМОДАНАМИ В
АЭРОПОРТУ
+ЗАЧЕМ ВО-
ЛОДЬКА СБРИЛ
УСЫ

SIMPLY CLEVER

ŠKODA



ŠKODA Yeti Приключения начинаются!



Кто сказал, что для приключений нужны путешествия? Не нужно далеко ехать, чтобы получить новые яркие впечатления! Специальные предложения на приобретение ŠKODA Yeti — всего в шаге от Вас — у ближайшего официального дилера ŠKODA.

sochi.ru
2014



ŠKODA

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

www.skoda-auto.ru 8 800 555 01 01

Узнайте про специальные условия на приобретение ŠKODA Yeti, предоставляемые Вашим официальным дилером. Список дилеров, предоставляющих специальные условия, а также все подробности на www.skoda-auto.ru. Предложение ограничено. Специальные условия предоставляются при покупке автомобиля в период с 10 сентября по 31 октября 2012 года.

Реклама

ПИСЬМО РЕДАКТОРА

Место для бредовых мыслей главного и шеф-редактора, а также важных объявлений

Привет!
Теперь наш журнал нельзя читать детям до 16 лет.

Правда, я и раньше полагал, что им его читать не нужно, но теперь государство припечатало это мое мнение законом. Печать вы сами можете увидеть на нашей обложке, ну а я на всякий случай дополнительно предупреждаю тебя, мальчик, что наш журнал тебе читать нельзя, быстро собирайся в школу. Иди и получи паспорт для начала. Что, уже давно получил? Ну я не знаю, спроси тогда у дядь депутатов, что тебе делать. Они там, в Думе, для этого и сидят, чтобы законы писать, разумные и понятные.

Ну а остальным нашим читателям, которым шестнадцать уж минуло давно, желаю, как всегда, приятных впечатлений. И от XXL, и от жизни в целом. Все же хорошо, правда?

С уважением,
главный редактор
журналов XXL и FHM
Вячеслав Ровнер



Привет!
Вспомним физику, друзья, она же вокруг нас. Третий закон Ньютона и Тимур Шаов дружным хором гласят, что чем крепче давят нас, тем крепче оборона. Так что все действительно хорошо. Единственное, что меня беспокоит, — это Лев Николаевич Толстой. При всем уважении к любимому моему писателю, его борода способна присниться ночью и сильно напугать любого ребенка. Как будем маркировать? 80+?

С уважением,
шеф-редактор журнала XXL
Марина Степанова



НА ОБЛОЖКЕ:
Татьяна Котова
ФОТО:
Александр Коробов
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ:
Алена Павленко
СТИЛЬ:
Анна Бурмистрова

КОТОВА

мужской журнал
xxl

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ВЯЧЕСЛАВ Л. РОВНЕР** VROVNER@IDR.RU
ШЕФ-РЕДАКТОР **МАРИНА Л. СТЕПНОВА** MSTEPNOVA@IDR.RU
АРТ-ДИРЕКТОР **АНДРЕЙ ГОЛУБ**
РЕДАКТОР **ЕЛЕНА ЛОМАКИНА**
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ **ИГНАТ САХАРОВ**
СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР **АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ**
ДИЗАЙНЕР **ЕЛЕНА ЛАРИНА**
БИЛЬД-РЕДАКТОР **ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО**
КОРРЕКТОР **ИРИНА ГЛАГОЛЕВА**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12; ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU



все права защищены.
категорически запрещается воспроизводить на любом языке, полностью или частично, статьи и фотографии, опубликованные в журнале.
редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах. мнение редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных в журнале статей. полное или частичное использование материалов возможно только с письменного согласия редакции и с обязательной ссылкой на ооо "идр-формат".

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ("РОСКОМНАДЗОР")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 ОТ 23.12.2011 Г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17; ТЕЛ.: (495) 745-84-12,
ФАКС: (495) 678-52-05; E-MAIL: XXL@IDR.RU

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ" **ЕЛЕНА ЮДАНОВА**
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ КОЖИНОВА**, NKOZHINOVA@IDR.RU
МЕНЕДЖЕРЫ: **ЕЛЕНА СЕРЕДА**, ESEREDA@IDR.RU; **ИВАН МОШКОВСКИЙ**, IMOSHKOVSKY@IDR.RU
КООРДИНАТОР **ОЛЬГА АЛЕКСЕЕВА**, OALEKSEEVA@IDR.RU
ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА PR@IDR.RU
ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ **ЮЛИЯ МАРТЫНЕНКО**
МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ **ОЛЬГА ЮДИНА**, **НАТАЛИЯ ФОКИНА**
ПРОДЮСЕР ЖУРНАЛА **ЮЛИЯ ХОРИКОВА**, JKHORIKOVA@IDR.RU

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ".
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2012



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93 ТЕЛ.: (495) 745-84-28,
(49638) 20-685
WWW.OAOMP.RU, WWW.OAOMP.RU

ТИРАЖ 140 000 ЭКЗ. ДАТА ВЫХОДА: 20.09.2012

НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ

МОСКВА: ЦДП Т./Ф.: (495) 974-2131; "ОРП КАРДОС" Т.: (495) 937-7262; "ДМ-ПРЕСС" Т.: (495) 933-3061; "АРИА-АИФ" Т.: (499) 763 2406; "ПРЕСС ПОИНТ ИНТЕРНЭШНЛ" Т.: (495) 927-3608; "ПРЕСС-КЛУБ ОЛИМП" Т./Ф.: (495) 937-2801; "СЕЙЛС" Т.: (495) 259-6186; "ЭКСПРЕСС МЕДИА" Т.: (495) 333-8546. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** "НЕВА-ПРЕСС" Т.: (812) 324-6740. **НОВОСИБИРСК:** "АРПИ-СИБИРЬ" Т.: (3832) 20-3626. **ЕКАТЕРИНБУРГ:** ГК "АПРЕЛЬ" Т.: (343) 375-9425. **ЧЕЛЯБИНСК:** "АЗБУКА" Т.: (3512) 66-6221. **ПЯТИГОРСК:** "ТРИАДА" Т./Ф.: (87933) 2-7347. **РИГА:** "ПРЕСС-ЛИГА" Т.: 909-3000. **ОМСК:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (3812) 68-1843. **КАЗАНЬ:** "МИР ПРЕССЫ" Т.: (8432) 19-0864. **ЧЕБОКСАРЫ:** "ПРЕССМАРК" Т.: (8352) 62-7163. **НИЖНИЙ НОВГОРОД:** "ТД ШАНС-ПРЕСС" Т.: (8312) 31-3119. **ВОЛГОГРАД:** "ПАБЛИК ПРЕСС" Т.: (8442) 32-5911. **КРАСНОДАР:** "ЮГ-МЕДИА ПРЕСС" Т.: (8612) 64-0453. **САРАТОВ:** "ПРЕССА ПОВОЛЖЬЯ" Т.: (8452) 50-5400. **ВЛАДИВОСТОК:** "ВЛАДПРЕССА" Т.: (4232) 43-7765. **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** "МУРЕНА" Т.: (8632) 99-0508. **ТЮМЕНЬ:** "ТЮМЕНЬ-ПРЕСС" Т.: (3452) 24-7825. **ПЕРМЬ:** ЧП "КОЧАНОВ" Т.: (3422) 60-5220; ПБОЮЛ "ЕРЕМИН" Т.: (3422) 61-7868. **ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:** ООО "ПОСЛУТА" Т.: +38 (067) 617-0850. **ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:** ЗАО "МК-ПЕРИОДИКА" Т.: (495) 681-9137, 681-9763; WWW.PERIODICALS.RU

содержание

октябрь 2012 * номер 169

начало

6 Календарь 8 Не надо мусорить!
10 Техно 12 Мистер Элегантность 14
Боевые машины 20 М-м-м, какая
грудь! 25 Внешняя граница 27 Секс
премьера 30 В натуре 32 Кто здесь?

середина

36 Товарищ Котова
42 Дух свободы
44 Город ведьм
50 Да здравствует революция!
56 Локальный конфликт
58 По пьяному делу
62 Высокая парусность
70 Мокрое место
76 Монстры — это моя тема
80 Под прикрытием
82 Золото болельщиков
86 Трэш это!
92 Карман электры
96 Мясо революции
100 Рыба!
102 "Ореол" облетания
104 Полет нормальный
108 Голая кожа
116 Берегись автомобиля
122 Мочи его!
124 Первый Mustang
128 BMW 640



36

Виагра, прием!



50

Фактический переворот



44

Все на шашаш!



82

Тотальный затор

1

Льюис Хэмилтон использует Mobil 1.



© 2012 ExxonMobil Corporation. Все изображения здесь являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками ExxonMobil Corporation или одной из ее дочерних компаний, если не указано иное. Все другие изображения здесь являются собственностью их соответствующих владельцев. * Утверждение сделано, основываясь на оценке общего уровня спроса и предложения на синтетические моторные масла по результатам исследования Kline & Company, Inc., 2010. Рязань.



Льюис Хэмилтон, пилот команды Vodafone McLaren Mercedes Formula 1, использует технологические преимущества Mobil 1 — мирового лидера среди синтетических моторных масел*. Ваш автомобиль также может воспользоваться преимуществами технологии Mobil 1, протестированной и разработанной с учетом интенсивных нагрузок, испытываемых двигателями. Узнайте больше на www.mobil1.ru.



ВОДИТЕЛЕЙ МНОГО. МАСЛО ОДНО.

Mobil 1



86

Мусор поганый



102

Вертушки небес



96

Душа Потемкин



92

Смотрит мне в лицо



104

Портовые штуки



116

Вот подсел к тебе маньяк

финал

132 Хорошо забытое старое 134
 Средства защиты 138 Слушай сюда
 140 Все в дыму 142 Звук:
 Soulsavers 144 Кино: 007
 146 Игры: FIFA 13
 148 Книги:
 Искусство
 рассуждать о
 книгах, которые
 вы не читали

124

Дикая кобылка





НЕ ОТКЛАДЫВАЙ

SEX

ДО ЗАРПЛАТЫ

голубая
монетка

**ЭРЕКЦИЯ — ЭТО НЕ РОСКОШЬ!
В 3 РАЗА ДОСТУПНЕЕ.**

Реклама

ТЕВАХ

Узнай подробности на сайте **WWW.LEGOK-NA-PODYEM.RU**
или по телефону горячей линии **8-800-25-000-11**

ООО «Тевах». 119049, Москва, ул. Шаболовка, д. 10, стр. 2. Тел.: +7 (495) 644-22-34, факс: +7 (495) 644-22-35/36.

2/10

Бог — обезьяна

В Сингапуре его день рождения празднуют на всю катушку — здесь обезьяньего Бога обожают, уважают и ублажают. Медиумы (а они на празднике — главные) входят в транс и истязают себя, а потом, утыканные иглами, пиками и копьями, несут сиденье Бога-обезьяны вокруг его храма. И все это приправлено музыкой китайской оперы и пиротехническими шоу.



Бенди-финал

В 2012 году Кубок мира по хоккею с мячом пройдет на крытом стадионе "Йоранссон-Арена" в Сандвикене. Финал намечен на ночь субботы; призовой фонд увеличен до 330 000 шведских крон (приблизительно 37 тысяч евро). От России на лед выйдут шесть команд — четыре лучших клуба по итогам сезона и еще два, утвержденные Федерацией бенди.



Viennale

Кинофестиваль в Вене — это две недели премьер, ретроспектив, дискуссий, а также множество других мероприятий, которые сделали Viennale Film Festival важнейшим международным событием в кинематографии, где независимые режиссеры со всего мира впервые представляют свои последние работы. Больше — на <http://www.viennale.at> (есть английская версия).



Стояние на часах

Если на этой выставке вы спросите кого-нибудь, который час, на вас посмотрят с большим подозрением. Потому что в 18-м зале "Крокус Экспо" время будет везде: там пройдет Moscow Watch Expo, крупнейшая выставка часов и сопутствующих им товаров. Тут можно будет полюбоваться на хронометры стоимостью с небольшой город и часы, воплотившие в себе всю современную науку. Плюс еще на сто миллионов экземпляров.

4/10

Зверский праздник

Всемирный день защиты животных учрежден более 80 лет назад и совпадает с Днем памяти Франциска Ассизского, который считается у католиков покровителем братьев наших меньших. А чтобы не вдаваться в теософию и историю, вот вам голые факты: каждый час на земле вымирает 3 вида животных, каждый день бесследно исчезает 70 с лишним видов фауны и флоры.



12-14/10

Прикоснуться к чуду

В Московском Экспоцентре на Красной Пресне, в Фундаментальной библиотеке МГУ и на других площадках пройдет VII Фестиваль науки. Детям и неравнодушным ко всяким "научным штучкам" взрослым будет на что посмотреть: обещаю антигравитационный волчок, мыши с прозрачным мозгом, робот-представитель, 3D-инсталляции и мультимедийные композиции. И никакого занудства!



Будем здоровы?

Всемирный день психического здоровья — праздник, конечно, забавный. Правда, только для тех, кого он ну совсем уж никак не касается. Однако положите руку на сердце: много ли вокруг таких найдется? Так что берегите себя, уважаемые читатели, ищите во всем светлую сторону, копите положительные эмоции, а деньги лучше тратьте — на эти самые эмоции, улыбки и прочий серотонин.

10-14/10

Высшая точка Парижа

Перманентная тусовка, где напитки льются рекой, взлетают фейерверки, народ с восторгом смотрит "Амели", а кое-кто даже участвует в вечерах высокого искусства — поэзии, музыки и живописи. Так вот, такая тусовка может быть только на Монмартре (где и происходит большая часть событий "Амели") в дни Винного фестиваля (www.fetedesvendangesdemontmartre.com).



26-28/10

Bordeaux Aquitaine Classic 2012

Про Аквитанию писал еще Юлий Цезарь — даже тогда за эти живописные просторы воевали величайшие правители. Но сейчас, когда Фрасуа Олланд сверг Николя Саркози и политические дебаты во Франции поутихли, пришло время заняться мирным делом — разглядыванием раритетных болидов 1900–1975 годов выпуска. Цезарь о них и не мечтал!



ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ xxl-online.ru

xxl-online.ru КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА
ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ

АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ КОНКУРСЫ xxl-online.ru



xxl-online.ru 16+ xxl-online.ru

xxl-online.ru

ОТНОШЕНИЯ

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ

ФОРУМ ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА

СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ

КОНКУРСЫ мужской журнал **xxl** = [online](http://xxl-online.ru) ФОРУМ

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

Не надо мусорить!

В XVIII веке по миру покати́лась Промышленная революция, за собой она несла невиданные горы хлама, которые все росли и росли. И растут

45 лет

царствовала Елизавета Первая, "королева-девственница", которая отказалась выходить замуж, чтобы ни с кем не делить власть. Влюбленный в королеву поэт и авантюрист Уолтер Рэйли основал британскую колонию в Северной Америке и дал ей имя — сегодня это штат Вирджиния.

В 1588 году Елизавета первой придумала вознаграждение за сортировку мусора, даровав налоговые привилегии сборщикам тряпья — это тряпье шло на производство бумаги.



1-й

деструктор — паровую машину, использующую горючие отходы как топливо, запустили в 1874 году в

Ноттингеме (Англия). Позже деструкторы стали применять для производства электроэнергии.

2 года

понадобилось муниципалитету Нью-Йорка, чтобы построить первый в мире мусороперерабатывающий завод после того как в 1895 году была введена (тоже впервые в мире) система сортировки мусора потребителем — цветные баки для отходов, которые можно видеть и сегодня.



85

граммов весила алюминиевая банка в 1935-м, когда в США стали производить баночные напитки и собирать тару от них. К середине

90-х перерабатывающие компании пускали в переплавку до 62 млрд банок в год. А еще в 1930-е пошел по второму кругу пластик. Однако уже в начале XXI в. промышленность потре-

бляла 100 млн тонн пластмассы в год, и сейчас только американцы выбрасывают 150 000 тонн упаковки ежедневно.



2 млрд тонн зерна,

1 млрд тонн стали, 76 млн тонн курятины и 2,08 млрд тонн мусора производится в мире ежегодно.



317 тыс. тонн

рекламных материалов, которые не получили или отказались получать адресаты в 2006 году, сдала в макулатуру Почтовая служба США. Прибыль от операции составила 7,5 миллиона долларов. Зато в Китае для производства открыток вырубят 10 000 деревьев в год.

119 292

пивные банки в день сдавали американцы в 2007 г. Сегодня там потребляют 1,5 млн тонн банок пива в год, из которых перерабатывают 52% и хотят дойти до 75%. Это на 11,8 млн тонн снизит выбросы углекислого газа в атмосферу.



1775 год

— начало войны за независимость США. Власти североамериканских колоний объявили сбор металлолома патриотическим долгом, ведь сырьё для войны всегда не хватает. Такие же кампании устраивали во время обеих мировых войн.



75 СВИНЕЙ

съедают тонну отходов в сутки, писали в 1900-е, когда вокруг крупных городов стали строить свинофермы. В середине 1950-х масса свиней погибла, заразившись через мусор от людей. Тогда отходы стали подвергать тепловой обработке.

ЧТО ЕЩЕ?

top-3

20–24 млн компьютеров и ТВ лежат "на черный день" в одной только Америке, и все



Среднестатистическая семья хранит, но не использует 2–3 единицы электронной техники

они когда-то попадут на свалку. Это настоящая бомба замедленного действия: компьютеры и мониторы первых поколений весили и 7, и 10 кг, и начинены они не только золотом и серебром, но и кадмием, свинцом и висмутом.

20–30% ПК, от которых избавился первый собственник, по-

падают к новому хозяину, а 1 тонна компьютерного мусора содержит столько же золота, сколько 18 тонн золотосодержащей породы. К сожалению, сегодня переработка Е-мусора — сложное и невыгодное дело, особенно если его не поддерживает государство.

130 млн сотовых в год выбрасывают жители США. А ведь есть еще ЕС, где тоже не церемонятся со старой техникой. При этом всего 1% старых

мобил капиталисты утилизируют должным образом. Остальное просто попадает на свалку, хотя каждый миллион старых мобильных — это 500 000

тонн ядовитых отходов.



**Докажи,
 что любишь!**
 на lovecontinental.ru

Подари шины Continental



Купи любимой машине зимние шины **Continental** и получи **расширенную гарантию**, а также возможность выиграть призы* для заботы об автомобиле**



Главный приз
 5 карт с годовым запасом топлива



Каждую неделю
 2 комплекта литых дисков



Каждую неделю
 50 сертификатов на услугу "Авто-Спа"



Кое-что новое

Если вы еще не вступили в секту ненавистников телевизора и продолжаете мирно существовать с голубым экраном, то читайте дальше. Ведь вам явно мало имеющихся каналов и вообще давно хочется чего-нибудь

новенького. Если так, то возьмите на рассмотрение OnLine TeleCARD. С помощью этой штуки можно самостоятельно подключить цифровое ТВ, которое даст вам более 100 новых каналов, электронную программу

передач, всплывающее информационное окно и много-много радости от всего перечисленного. Управлять божественным устройством можно одним ТВ-пультом.

Умен не по годам

Производители планшетов разошлись не на шутку, так что вот вам на суд еще один, от компании Prestigio — MultiPad 9.7 ULTRA. Главный его плюс — яркий 9,7-дюймовый дисплей на основе IPS-матрицы с разрешением 1024x768 точек. Работает планшет под управ-

лением операционной системы Android 4.0 Ice Cream Sandwich, и в него заранее заботливо залили более 40 приложений, включая отличную читалку eReader Prestigio. Если вам этого мало, идите в Google, там, на Play Market, вас ждет больше 600 000 программ. Качайте!



Большая тройка

Многофункциональность — это путь к успеху. Например, видеорегиистратор одновременно может служить свидетелем вашей активной жизни: снимать прыжки с парашютом, поездки на велосипеде, заплывы и прогулки, поцелуи с чужой женой и прочие экстремальности. Зовет-

ся такой прибор AdvocaCam-FD3. Не менее круто, когда все тот же видеорегиистратор обучен обязанностям навигатора, как Lexand STR-7100 HDR. Все равно скучаете в пробке? Тогда почти-тайте что-нибудь. На помощь придет сообразительный и удобный ридер PocketBook Touch.



Печатная машина

Планшеты — идеальные существа, но их клавиатуры бывают на редкость бестолковыми. Да и клавиши ноутбуков тоже не любят чай и бутерброды. Спасение — Bluetooth-клавиатура Genius LuxePad 9100. Она не только может одновременно обслуживать все непечатающие девайсы в доме, но и оснащена функциональным чехлом-подставкой. Кожаным и стильным.



Никаких привязанностей

Вот, бывало, слушаешь музыку в наушниках или смотришь в них же хороший фильм и так увлечешься, что все забудешь. И тут — бац! — в дверь позвонили, пиццу принесли. Ты вскакиваешь, шум, грохот, выдернутые с мясом наушники, ошарашенный кот и полное нарушение гармонии в доме. А умные люди давно обзавелись беспроводными наушниками. Например, стереогарнитура RAP00 H3070. Очень неплоха. Гарнитурой, кстати, она зовется не только потому что беспроводная и удобная, но и потому что снабжена суперчувствительным микрофоном. Что, безусловно, открывает массу дополнительных возможностей.



Этап развития

Спасибо Дарвину, мы теперь знаем, что эволюция — это круто. Даже трилобиты не стоят на месте, чего уж говорить о видеорегистраторах? Эти совершенные существа бурно развиваются, и результат очередного эволюционного скачка — Mio MiVue 338. Устройство мутировало не только внешне (стало квадратным, с приятными закруглениями и диагональю 2 дюйма), но и обзавелось матрицей CMOS, разрешением 720p и датчиком G-Shock, фиксирующим все сотрясения машины. Совершенное существо!

Монстры VS Зомби

Эти убийцы времени ждут вас

SolaRola

\$0.99 (iPhone, iPad)

Эту галактику спасут только шарики Wiz и Waz. И придется им несладко. В основе геймплея лежит очень точная физическая модель. Так что скучно не будет.



Будни монстров

бесплатно (iPhone, iPad)

Вы — тренер монстров. А что? Нормальная работа. Надо воспитать и обучить боевым премудростям команду монстров, построить для них деревеньку. И остановить Хаос. Ну это уже, чтоб два раза не вставать.



Agent Dash

бесплатно (iPhone, iPad)

Хочешь стать спецагентом? Беги! Преодолевай лазерные лучи, вражеские базы, озера, наполненные лавой, глубочайшие ямы, поваленные деревья и прочую шнягу. Может, в армию возьмут наконец.



PITFALL!

\$0.99 (iPhone, iPad)

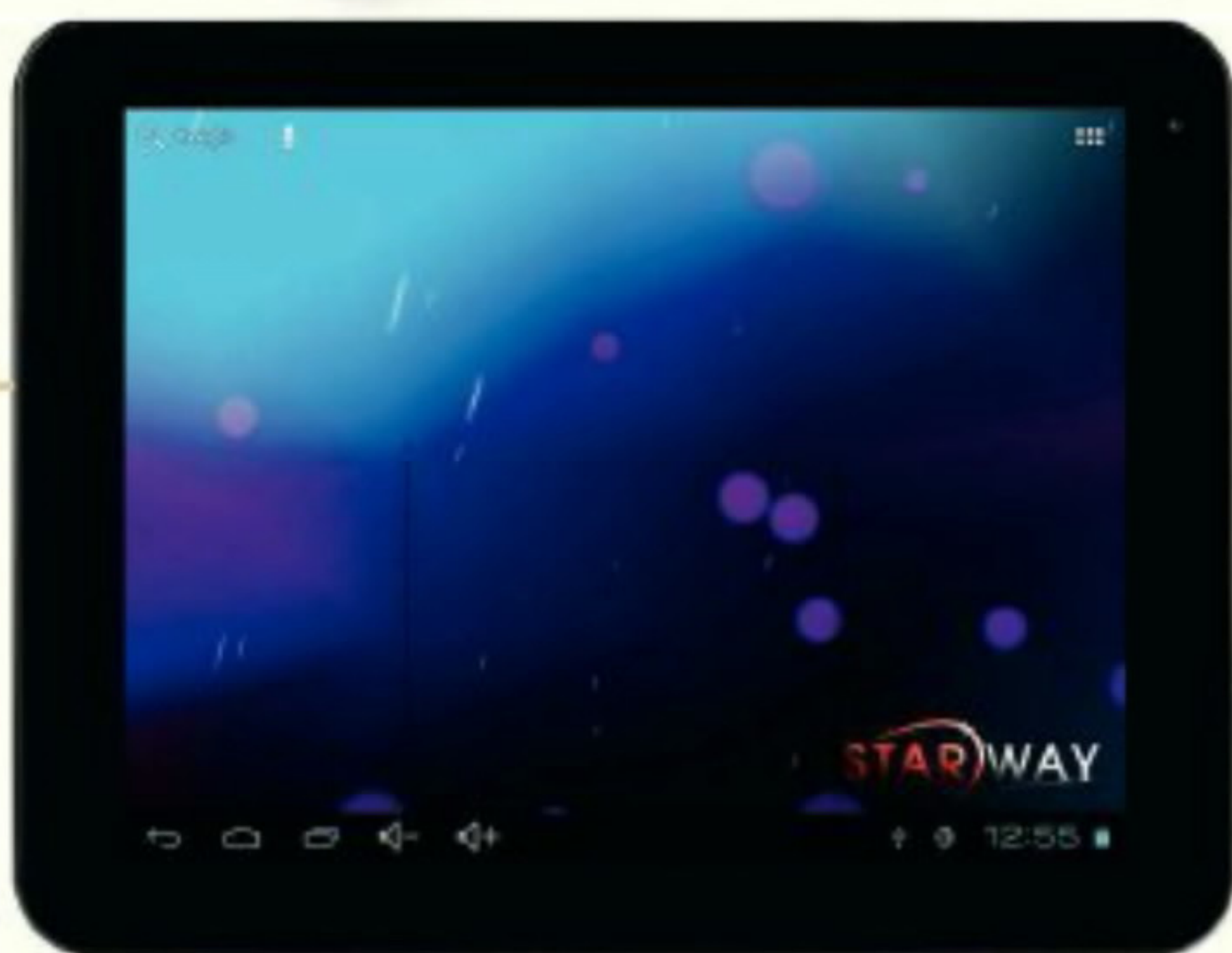
30-летнему юбилею Pitfall! посвящается. Легендарную игрушку 1982 года рождения перевели в 3D вместе с непроходимыми джунглями, вулканами и артефактами. Так убивал время еще твой отец!



Walking Dead

\$0.99 (iPhone, iPad)

Ты Ли Эверетт, бывший препод, арестованный за убийство и сумевший бежать. Ты один в мире, который теперь населен зомби. Сражайся, выживай. И вот еще! Позаботься о Клементине!



Вах, какая девушка!

Со школьных времен вы знаете, что Андромеда — это красавица, принесенная в жертву морскому чудовищу.

А спас барышню Персей, который убил чудовище с помощью головы Медузы Горгоны. Вполне возможно, вы

даже смотрели безумный голливудский фильм, снятый по этому сюжету. Так вот теперь Андромеда — еще и планшет Andromeda S910 от компании Starway Electronics HK со LTD. У планшета 9,7-дюймовый дисплей, двухъ-ядерный процессор Rockchip RK3066 Cortex A9 Dual-Core, 1ГБ оперативной и 16 ГБ флеш-памяти. И никакие чудовища ему не грозят.



МИСТЕР ЭЛЕГАНТНОСТЬ



15 августа 2012 года в Pebble Beach в Калифорнии открылся Конкурс элегантности. Его настоящими звездами стали, разумеется, автомобили Lamborghini. Впечатляющий суперкар Sesto Elemento ("Шестой Элемент") назван так в честь углерода (он 6-й в таблице Менделеева) и создан практически весь из армированного углеволокном пластика. Концепция Sesto

Elemento основана на синтезе четырех составляющих. Навероятно низкая масса (менее 1000 кг), внушительная мощность (570 л. с.), высокооборотистый V-образный 10-цилиндровый атмосферный двигатель и постоянный полный привод. Итальянцы создали всего 20 000 таких машин. Второй герой — концептуальный супервнедорожник Urus. Громадный (4,99 м, 1,99 м и



1,66 м — длина, ширина и высота). 600-сильный двигатель, полный привод, система контроля тяги и пневмоподвеска с возможностью изменения дорожного просвета.

МИ-МИ-МИ!



Оттащите вашу девушку от журнала. Иначе оглохнете от ликующего визга. Потому что в России наконец-то можно официально купить себе автомобиль smart. Впрочем, не девушки тоже наверняка оценят все преимущества этого умного крохи — бензин он пьет по чайной ложке в неделю, паркуется хоть на подоконнике и вызывает восторг даже у постовых. И вообще это Mercedes-Benz, что гарантирует высочайший уровень безопасности, надежности и комфорта.



Новая мода

Lexus представил новый модельный ряд LS — LS 460, LS 600h и совершенно новый F SPORT. В конструкцию нового LS внесено свыше 3000 изменений, три из которых — инновации всемирного масштаба. Модели получили новый внешний вид и множество новых функций, но все их по-прежнему объединяет одно — это Lexus. Автомобили, которые претендуют на звание самых безопасных, бесшумных и эффектных в мире.



АВТО И НЕ ТОЛЬКО

Райнер Цитлоу, известный немецкий путешественник, установил новый мировой рекорд. На Volkswagen Touareg V6 TDI преодолел 23 000 км от Мельбурна до Петербурга всего за 17 дней, 18 часов и 46 минут. Символической целью путешествия стало укрепление дружбы между этими городами-побратимами. Маршрут прошел по 9 странам: Австралия, Восточный Тимор, Индонезия, Малайзия, Таиланд, Лаос, Китай, Казахстан, Россия. О качестве дорог в некоторых из них даже думать страшно. Тем не менее Touareg показал себя настоящим бойцом и выдержал все испытания. А что вы хотели? Фольксваген!

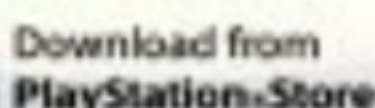


В Москве открылся второй дилерский центр легендарной итальянской марки DUCATI. "РусМотоИмпорт", официальный дистрибьютор Ducati в России, продемонстрировал гостям и звездной публике великолепный модельный ряд мотоциклов. Особенный восторг вызвал знаменитый Ducati 1199 Panigalle, самый мощный 2-цилиндровый мотоцикл в мире.



"Тойота Мотор" объявляет о начале приема заказов на новый спорткар Toyota GT86 на территории всей РФ. Ура, товарищи, дождались! Дерзкий, наглый и крутой характер GT86 виден во всем. Даже базовый цвет у модели — красный! У автомобиля задний привод и расположенный спереди 2,0-литровый бензиновый двигатель с системой прямого впрыска топлива D-4S. Непревзойденные ходовые качества, минимум электроники, низкая посадка, агрессивный внешний вид... И цена базовой модели от 1 353 000 рублей.





для детей всех
возрастов

ЗДЕСЬ НА СЧЕТУ КАЖДАЯ ИГРА. СОПЕРНИКИ СРАЖАЮТСЯ ЛИЦОМ К ЛИЦУ И ДО САМОГО КОНЦА. ЗДЕСЬ ФАНТАЗИИ ВСТРЕЧАЮТСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ, А МЯЧ С СЕТКОЙ ВОРОТ. ЗДЕСЬ НЕ БЫВАЕТ ОДИНАКОВЫХ МАТЧЕЙ И ОДИНАКОВЫХ ГОЛОВ. ЗДЕСЬ ДОМ ДЛЯ МИЛЛИОНОВ, КТО ВСТУПИЛ В КЛУБ!

WWW.JOINTHECLUB13.COM/RU/RU
СКАЧАТЬ ДЕМО НА EA.COM/RU/FOOTBALL

В ПРОДАЖЕ
С 27 СЕНТЯБРЯ 2012



РЕКЛАМА

[illegible]

БОЕВЫЕ МАШИНЫ



Трак-рейсингу всего 30 лет. Придумали его дальнбойщики, перевозившие болиды и амуницию команд "Формулы-1". После Гран-при шутки ради эти brave хлопцы гоняли по трассам, отстегнув полуприцепы. Гонки грузовиков быстро нашли своих поклонников и сейчас вышли на второе место по популярности в автоспорте, уступая как раз только "Формуле-1". Гонка на трассе "Нюрбургринг", например, собирает более 200 000 зрителей. В соревнованиях разрешена контактная борьба, часто происходят столкновения и аварии, что делает гонки очень зрелищными. Технические характеристики гоночных грузовиков, разумеется, кардинально отличаются от заводских. Мощность увеличена с 300–500 до 1000–1500 л. с., объем дизельных двигателей, оснащенных турбонаддувом, — 12–13 л, а вес каждого грузовика более 5 тонн. Один из этапов чемпионата Европы, Truck Battle Russia, с 2010 г. проводится в России. В Смоленской области силами местного завода "Дорогобужкотломаш" построили автодром международного уровня. В этом году 28–29 июля на "Смоленское кольцо" вновь пожаловали лучшие пилоты европейского трак-рейсинга. В их числе трое россиян: Александр Львов, Михаил Коновалов и Юрий Егоров, которые выступали на грузовиках марки MAN и Freightliner. Однако нашим пилотам на родной земле катастрофически не везло — техника постоянно выходила из строя. В итоге лучший результат показал Александр Львов — 8-е место. Победителем стал чемпион Европы 2006 и 2010 гг. Антонио Альбасете (Испания, MAN).



100 000 км над водой

Jaguar XF достойно завершил 18-месячный текст-драйв, во время которого ему пришлось пробежать 100 000 км. Роскошный автомобиль в максимальной комплектации с дизельным двигателем мощностью 275 л. с. показал себя молодцом. Специалисты подтвердили практически нулевой износ электроники, ходовой,

кузова и прочих узловых агрегатов автомобиля. Тормозные диски, шестиступенчатая автоматическая трансмиссия остались безупречными, даже ремни безопасности — все осталось как новенькое после такого серьезного пробега. Так что если вам нужна идеальная машина для путешествий — милости просим.



Дорогая бабушка

Самая старая в мире машина — De Dion Bouton Et Trepardoux Dos-A-Dos Steam Runabout 1884 года выпуска. Автомобиль был сделан при участии французского графа с красивой фамилией де Дион. Он же (граф) стал первым владельцем агрегата, и проехали на нем более 20 лет. В 1906

году авто купил французский офицер Анри Дориоль, тоже очень аккуратный водитель. Его семья владела машиной аж до 1987 года. В 2007 году De Dion Bouton Et Trepardoux Dos-A-Dos Steam Runabout был выставлен на аукцион и продан за баснословные 4,6 миллиона долларов. Новый владелец пожелал остаться неизвестным. Боится, что угонят, наверно. Машина-то на полном ходу...

Три в одной

Трехдверная Audi3 с двигателем 1.8 TFSI теперь доступна каждому гражданину нашей страны, у которого есть чувство прекрасного и 1 082 000 рублей (можно больше). Впрочем, Audi — молодцы, нежадные ребята.

Даже стандартная комплектация внушает оптимизм: система start-stop; система рекуперации; электромеханический усилитель рулевого управления; кожаный спортивный четырехспицевый руль и декоративные вставки Micrometallic Silver. Автомобили оснащены передним приводом либо фирменным постоянным полным приводом Audi — quattro®. Оба варианта предусматривают спортивную трансмиссию S tronic с двумя сцеплениями.





THE ARTIST

/МАНИФЕСТ/

Вся жизнь театр. У вас уже есть ложа?

«The Artist» — вечером театр, ночью клуб. В сентябре «Манифест» театральный эксперимент приглашает зрителей в роскошный клуб «The Artist». Для гостей — отдельные ложи со столиками, гастрономическое театральное меню, мультимедийное сценическое пространство. Три раза в неделю: вторник, среда и четверг. Каждый день — новый спектакль и новый эксперимент. С нами — самые смелые театральные авторы и самые громкие спектакли, такие как «Берлуспутин», «Порнография», «Кастинг», «Флэшка». «The Artist» — зажигаем в зале высший свет.

Клуб
«The Artist»

Москва, ул. Рочдельская, д. 15, стр. 44
Бронирование лож: +7 (985) 922 9223
Проведение корпоративных мероприятий: +7 (985) 991 3992
www.theartistclub.ru

НА КОЙ НАМ ПОКОЙ?

Октябрь начинается с профессионального праздника всех землян — международного дня пожилых людей, поэтому XXL устроил торжественный парад спортивных долгожителей



СЕТИ ТЕННИСА

Старичков снова тянет на травку — и не напрасно

Теннисистка Мартина Навратилова выиграла свой двадцатый Уимблдон в 47 лет, но Жан Боротра проявил истинно мужской характер и пошел еще дальше: он активно выступал до 49 лет, а потом еще несколько десятилетий

успешно играл на турнирах ветеранов Уимблдона, и только в 78 лет перестал выходить на корт. Вот титулы Боротры: четырехкратный победитель турниров Большого шлема в одиночном разряде, 14-кратный — в мужском и смешанном

парном разряде, шести-кратный обладатель Кубка Дэвиса в составе сборной Франции, бронзовый призер Олимпийских игр 1924 года в мужском парном разряде, член Международного зала теннисной славы с 1976 года.

ВОЗРАСТ ДЕЛУ НЕ ПОМЕХА

Пенсия откладывается до уведомления

Полвека без горчичника

Одно дело просто играть в футбол до пятидесяти, а другое — когда 48-летнего футболиста признают лучшим в Англии, как это вышло со Стенли Мэтьюзом, истинным спортсменом и джентльменом, который сыграл 700 матчей и ни разу (!) не получил даже желтой карточки.



Ворошиловский рекордсмен

Чтобы не просто видеть мишень, но и после 70 лет бить в цель, надо быть выдающимся человеком — таким, как отец трехкратного олимпийского чемпиона Альфреда Свана трехкратный олимпийский чемпион Оскар Сван: последнюю олимпийскую медаль он завоевал в 72 года на Олимпиаде—1920 в Антверпене.

Далеко ли до гонга?

Можно только позавидовать прочности черепа боксера Боба Фитцсиммонса, который стойко держал удар на протяжении 31 года: первый британский боксер-чемпион в супертяжелом весе вышел на ринг в начале 1880-х, свой последний профессиональный бой провел в 1914-м, а о завершении карьеры объявил незадолго до смерти — в 1916 году.

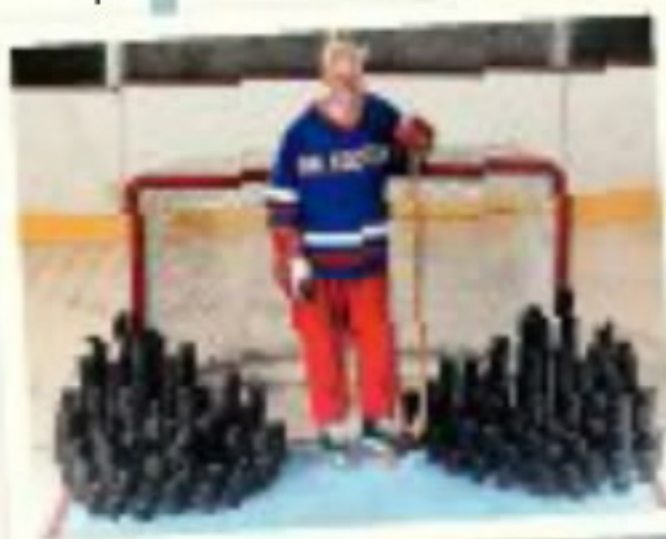


НЕ ОТБРАСЫВАТЬ КОНЬКИ!

Пожалуй, самые главные качества настоящего спортсмена — это упорство и выносливость. Вместе они складываются в негиббемый характер

Опять 25

Конечно, выход 50-летнего Фетисова на лед через 10 лет после завершения карьеры воспринимается на ура, но есть хоккеисты, которые играли и после пятидесяти. За это мы и любим Горди Хоу, единственного спортсмена, выступавшего в профессиональных турнирах каждое десятилетие с 1940-х по 1990-е. Свой последний матч Хоу сыграл, когда ему стукнуло 69.



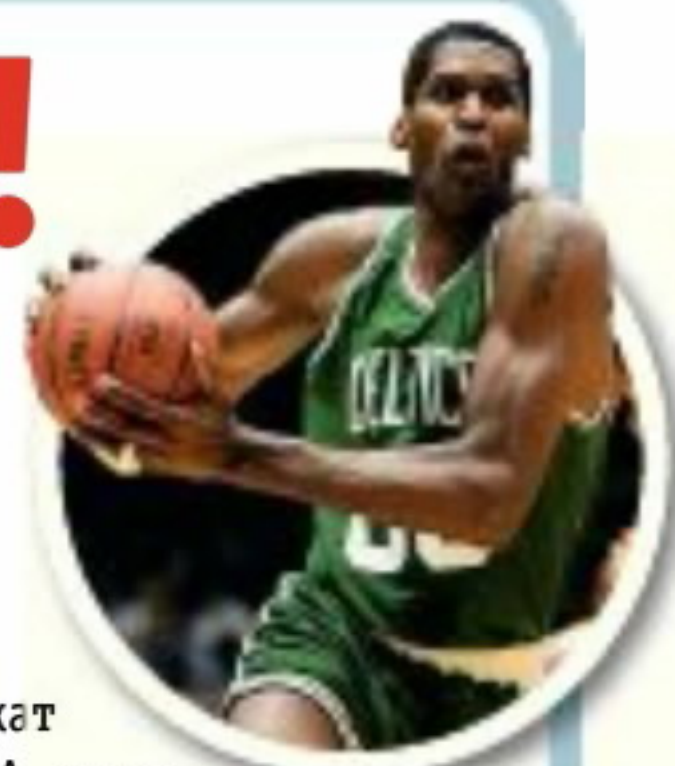
Я буду долго гнать!

Автогонщик "Формулы-1" Хуан Мануэль Фанхио по прозвищу Маэстро управлял болидом до 46 лет и выиграл пять чемпионских титулов. Его рекорд смог побить только Михаэль Шумахер, завоевавший свой шестой титул в 2003-м, через 45 лет после завершения карьеры Фанхио. Так что музей Хуана Мануэля в Аргентине открыли еще при его жизни.



Баскетбольный Вождь

Кариму Абдул-Джаббару принадлежат десятки рекордов НБА, многие из которых будет крайне тяжело побить. Однако рекорд по количеству матчей (1611) и возрасту завершения карьеры (43 года) зарезервировал другой центровой — Роберт Ли Пэриш. За стойкий характер партнеры по "Бостон Селтикс" уважительно называли его Вождем, по аналогии с индейцем из "Полета над гнездом кукушки".



ИНТЕРНЫ



«Интерны» – комедийный сериал на телеканале TNT. Все персонажи сериала вымышлены.

16+

Слово спикеру



Если народу много и всем есть что сказать, желательно выбрать человека, который будет говорить от имени этих всех. **Человек этот должен понимать в своем деле, слов на ветер не бросать и быть готовым к сотрудничеству.**

Такого человека избрала для себя и компания William Grant & Sons. На должность он-трейд тренера пригласили Александра Кузнецова, человека, который отлично понимает и в барно-коктейльном деле, и в секретах производства и потребления чистых напитков. Теперь, если у вас возникнут вопросы, какую текилу Milagro выбрать, вы знаете, к кому обращаться.

В Ирландии не водятся змеи

А всего прочего тут в избытке. Тут есть рок-н-ролл, устрицы, борцы за независимость, Молли Мэлоун, высоколобая литература, святой Патрик, лепреконы, дождь и туристы. Последние едут на Изумрудный остров, конечно же, не за лепреконами, а за знаменитым ирландским виски, сортов которого здесь больше, чем всего остального. **Многие сорта болезнью неизвестны, но мы потихоньку исправляемся: недавно в России появился новый ирландец, широко известный на родине Tullamore D.E.W.** При изготовлении этого виски используется "принцип трилистника": тройная дистилляция плюс купаж виски из перегонного куба, солодового и зернового.



КТО МОЖЕТ первым посмеяться над собой?



Звучащая серьезность — не птичье, очевидно, дело. Особенно если птичка эта шотландская, а потому, как водится, слегка навеселе. "Знаменитая куропатка", она же The Famous Grouse (для начинающих — это сорт скот-



ча), недавно провела конкурс карикатур на себя любимую. Работы, зачастую весьма уморительные, можно было посмотреть в московском STARики Бар.

И немедленно вы Pimm's

Аперитив на основе джина Pimm's в России просто обречен на успех. По крайней мере, среди молодой и продвинутой части населения. Потому что он, по-первых, британский. Во-вторых, он смешной и в него добавляют национальный русский овощ огурец (не зря, ой не зря, он там очень уместен). И наконец, вкус у него необычный, напоминающий не то лакричные леденцы, не то еще что-то такое же экзотическое и неоднозначное. А мы любим экзотическое и неоднозначное, это отвечает сложности нашей природы и вечному стремлению к приключениям.



Медальный профиль

Понятие "хороший год" дорого и близко каждому производителю и ценителю алкоголя. Хотя иногда хороший год бывает урожайным не только на виноград сорта пино или особо ядреный ячмень. Например, можно смело назвать 2012 год "хорошим" для виски Glenfiddich — на Международном конкурсе производителей вин и спиртных напитков IWSC-2012 этот односолодовый скотч получил целых шесть медалей. Разумеется, не один сорт шесть, а каждый из шести — по одной. Особенно судьи, которые выбирали победителей методом "слепой" дегустации, нахваливали Glenfiddich 15 Years Old. Весьма, сказали, сбалансированный вкус с нотами меда и спелых фруктов. Что ж. Поверим авторитетному жюри. А медали, ясное дело, надо обмыть, благо у вискикурни всегда найдется чем.



ТЕЛЕКАНАЛ



24 часа в сутки

ДЛЯ ТЕХ,
КТО ЛЮБИТ АВТОМОБИЛИ!



программа

АВТОКЛУБНИ

с Катей
Карениной

ПО ВТОРНИКАМ В 20:00 В ПРЯМОМ ЭФИРЕ!

WWW.AUTOPLUSTV.COM

Смотрите программы телеканала
на видео-портале www.redmediatv.ru

СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

реклама

16+

А ЗАПИТЬ?

**Пиво с водкой?
Уже не модно!**

ШЕНДИ

Алкольный коктейль
почти без алкоголя



Шенди популярен практически везде, кроме как у нас в России: напиться допьяна им практически невозможно, слишком слабоградусный получается коктейль. В некоторых странах он даже не считается алкольным напитком, а потому продается среди ночи и за руль после него можно. Хотя в некоторых графствах Англии есть выражение "выпить немного шенди", то есть "накидаться в дрова".

Такая вот тонкая ирония.

По сути, это просто пиво, наполовину разбавленное газировкой — в зависимости от страны газировка варьируется. В Австралии предпочитают лимонад (в смысле лимонную газировку), в Южной Америке — оранжад, что-то типа "Фанты", и тогда это называется "Кванти", в Германии шенди называют сложным длинным немецким словом *Biermischgetränke*, и если вы способны его прочитать без запинки, значит, немного шенди вам точно не повредит. Иногда в этот коктейль добавляют немного сиропа, типа черносмородинового или гренадина, — для пущей сладости, иногда, напротив, лимонад заменяют простой минералкой, чтоб никаких дополнительных вкусов. Но по сути любой шенди — это очень легкий коктейль на основе пива.

как подступиться

Сделать его очень просто: нужен пивной бокал, в который сперва наливают газировку, а потом пиво. Смешивать не надо. Пейте через соломинку или через край.

И не напивайтесь!

М-М-М, КАКАЯ ГРУДЬ!

Грудь — это всегда хорошо. Вряд ли вы рискнете с этим поспорить. Куриная грудка — не исключение.

Считается, что куриная грудка — мясо исключительно полезное, но такое же исключительно сухое. Опровергнем же этот постулат.

Проверка снаряжения

Все, что вам нужно, это не только любовь. А еще и куриная грудка (филе)

плюс хорошая антипригарная сковорода. Пригодится еще растительное масло, соль, перец, мука, куриные яйца и молоток, которым отбивают мясо. Если такового нет, возьмите специальный тендерайзер для мяса... Это такая машинка, утыканная стальными иглами, которая... Шучу-шучу. Потыкаете в сырое мясо вилкой — вот и будет вам тендерайзер.

Если нет желания возиться, можно купить пиццу и засунуть ее в микроволновку



Да, пицца — это вещь. Наша бы воля — только бы пиццей единой и был жив человек. Ну или двумя-тремя пиццами, если компания большая. Тонкостей в ее разогревании практически нет, достаточно знать, где у микроволновки кнопка, и внимательно читать то, что



написано на коробке. 10 минут — это 10 минут, а не полторы. Но проще всего заказать готовую. Ням!



Подготовительный класс

Большие куски куриной грудки аккуратно разрежьте вдоль — очень толстые ломти будут прожариваться долго, а нам для хорошего кляра нужна скорость.

Слегка отбейте мясо. Слегка — значит слегка, вы же не врага убиваете. Дежите себя в руках. В отдельной миске взбейте 2–3 сырых яйца. Понемногу добавляйте туда муку, пока масса не станет по густоте напоминать хорошую деревенскую сметану. Добавьте в кляр соль, перец, щедро добавьте, не жалейте заварки. И хорошенько взбейте смесь еще раз.

Подъем переворотом

Ставим на огонь сковороду, добавляем побольше растительного масла, даем ему нагреться.

Вооружаемся деревянной или пластиковой лопаткой, чтобы не изодрать сковороду.

Берем каждый кус мяса, щедро обмакиваем его в кляр и с двух сторон обжариваем на сковороде до момента, пока кляр не станет золотистым. Займет это одну-две минуты, не больше.

Нет, есть это пока нельзя, хотя пахнет вкусно. Выложите отбивные на тарелку.

Финальный аккорд

Обжаренные отбивные снова всем коллективом положите в сковородку, накройте крышкой и на маленьком огне потомите минут 10. Вариант — на 5 минут отправьте в микроволновку. Теперь бактерии грязи мертвы окончательно, а мясо вполне готово. И даже самая нервная девушка не будет искать в нем гельминтов.

Режем сверху чесночок, зеленушку и приглашаем в гости того, кто говорил, что куриная грудь — сухое и жесткое мясо.

Приятного аппетита.

top5 – 1

Если куриная отбивная в кляре кажется вам слишком простым времяпровождением, все можно усложнить

Пиво — нет, не внутрь себя, а внутрь кляра. Если добавить к смеси яиц и муки немного пива, кляр будет особенно румяным и вкусным. Но не пьяным, даже не надейтесь.

Зелень и пряности можно крошить и напихать в тот же кляр, причем особенно себя не сдерживая. Свежий укроп и сушеный тимьян дают неожиданный вкус.

Тертый сыр — вот что нам нравится! Добавляем его в тот же кляр и м-м-м, желудок ликует, врачи потирают руки, сосуды наполняются бляшками и нам особенно вкусно.

Панировочные сухари. Это, конечно, альтернатива кляру, но весьма непростая. Если вы сделаете так, чтобы панировка получилась рыжей и толстой, вы повар.



Сливочное масло — даже не вздумайте! Потому что масла нужно много. Много сливочного масла — гарантированный дым, чад и приезд пожарной команды.



СОБОР И МЮЗИКЛ

Мы все помним чудесное время, когда в любом караоке в два часа полуночи кто-нибудь непременно решал спеть песню Belle из знаменитого мюзикла **Notre-Dame de Paris**. Кстати, она была признана во Франции лучшей песней XX столетия, вы знали? Но потом мюзикл прошел. И в какой-то момент мы поняли: мы уже никогда не будем слышать Belle так же часто, как раньше! Мы уже никогда не будем слышать Belle так же часто, как раньше... Мы уже никогда не будем слышать Belle так же часто, как раньше?!

Будем, будем, не волнуйтесь. То ли по тайным и открытым просьбам слушателей, то ли просто по воле кармы и ноосферы, мюзикл **Notre Dame de Paris** временно возвращается. Да, его в свое время посмотрели по всему миру 8 миллионов человек, но этого мало! Еще! С 31 октября по 4 ноября в Crocus City Hall можно будет увидеть шедевр Люка Пламондона и Риккардо Коччiante в оригинальной постановке. Лучшие танцоры и акробаты мира, более двухсот тонн динамических декораций, поражающие воображение спецэффекты. И Belle, обязательно.



Все свободны

Почти вся современная музыка тесно связана с развитием цифровых технологий, и фестиваль Winston Freedom Music уже в третий раз подряд представил самые свежие тенденции в обеих сферах. Фестиваль этого года прошел под девизом Show your freedom! и стал миксом из актуальной музыки, видеоарта и последних достижений мультимедийных технологий. На сцене бушевали самые свежие разновидности танцевальной музыки: от детройтского техно в исполнении Kevin Saunderson до эмбиент-техно от Chris Liebing. В рамках Winston Freedom Music публике были



представлены Winston XS Micro — самые тонкие в мире сигареты с технологией Less Smoke Smell.

КАЛЕНДАРНЫЙ праздник

По календарю Сапрати можно сверять дни недели и составлять расписание, но это все равно что стоять в пробке на гоночной машине или есть с посуды времен Людовика XIV. Не для того звезда фотографии Кристиан Шуллер снимал тщательно позирующую Пенелопу Круз на календарь 2013 года. Не для того и задуман был календарь Сапрати 14 лет назад. По сути это произведение фотоискусства, замаскированное под практичный бытовой предмет. То, что каждый календарь Сапрати выпускается тиражом всего 9999 экземпляров и стаи коллекционеров рыщут в его поисках, подтверждает этот тезис.

Гибридные виды

Лаборатория по производству искусственных облаков, портреты на основе запахов людей, светодиодные заменители солнца, цивилизация виртуальных су-

ществ — если вы увидели все это, не надо пугаться, щипать себя за мягкие места и бежать к специалисту, чтобы об этом поговорить. Вы просто побывали

на выставке гибридного искусства Lexus Hybrid Art'2012 в Центре дизайна Artplay. У входа гостей встречала инсталляция, установленная внутри гибридных автомобилей

Lexus GS 450h и RX 450h. И если бы на это посмотрели основатели футуризма, они бы получили комплекс неполноценности и ушли в бухучет.



ВОЙНА МАШИНЫ



Представьте себе такое ужасающее зрелище: автомобили весом под восемь тонн разгоняются до 100 км/ч, один пытается обойти, но задевает, и — раз! — скрежет ломающегося железа, визг тормозов, машины опасно раскачиваются, отрываются части бампера. Правда же, восхитительно? Ну как от такого отказаться людям, которые любят мясо, женщин с развитыми грудными железами, спорт и огнестрельное оружие? То есть цивилизованным, интеллигентным и сдержанным, у которых просто пока еще довольно высокий тестостерон, несмотря на победное шествие толерантности и унисекса.

Это волшебное и успокаивающее зрелище должно состояться 4 ноября в СК "Олимпийский", а имя ему — MonsterXTour, знаменитое оригинальное представление из США, поражающее своей зрелищностью и разновидностью шоукаров. По официальным данным, озвученным социологическими американскими компаниями, шоу с участием монстр-траков (MonsterTruck), или, по-другому, бигфутов (Bigfoot), занимает лидирующее место в рейтинге самых популярных

шоу Америки. За два часа представления зрители увидят, как гигантские восьми-тонные монстры, не знающие преград на своем пути, соревнуются друг с другом, демонстрируя невероятную ловкость и дьявольскую маневренность. Также ожидаются выступления мастеров мотофристайла FMXStuntRiders, которые заставят понервничать публику своими прыжками под 30-метровый потолок с полным сальто и другими акробатическими трюками.

Несмотря на то что только покрывка бигфута весит около 350 кг, шоу дотаточно безопасно, если такой термин к нему вообще можно применить. Костюмы участников сделаны из огнестойких материалов, а салоны автомобилей оснащены сетками, которые могут защитить водителя и пассажиров от травм. Безопасность зрителей обеспечивается за счет специальных ограждений. Мы горячо поддерживаем это прекрасное, изысканное и полное гармонии соревнование и даже предложили развить тему и устроить в следующий раз гонки на заряженных "БЕЛАЗах". Пока ответа нет, но мы рассчитываем на лучшее.

Женщины любят здоровых



Присоединяйтесь к нашей странице Вконтакте vk.com/miramistin

МИРАМИСТИН

ПРОФИЛАКТИКА:

- Вич-инфекции
- гонореи
- хламидиоза и пр.

в течение 2х часов
после полового акта



www.miramistin.ru

ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ КОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ
С СПЕЦИАЛИСТОМ – ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ

Бальзам на душу



Если у вас чудовищно болит голова, спину вот-вот парализует, от слабости валится из рук зубочистка и вы сейчас задохнетесь, это вполне может быть что-то экзотическое. Но, скорее всего, это банальная осенняя простуда. Оптимисты уверены, что она проходит сама собой, но от кашля, насморка и боли в горле, конечно, приятнее избавиться, чем терпеть. Возьми-

те на заметку, в аптеках впервые появился бальзам Vicks Active, который, как и прочие продукты этой фирмы, есть плод любви фармации и природных ингредиентов. Если бальзамом растереть грудь, шею или спину, страшные симптомы должны вас быстро покинуть. Особенно если растирать будет хорошенькая женщина.



Красный уровень

Во время очередного занимательного эксперимента не британские, что странно, а немецкие и швейцарские ученые заставили добровольцев есть с разноцветных тарелок и выпивать из разноцветных стаканов. Опыт выявил, что, если людям дать красную посуду, они съедят и выпьют гораздо меньше. Считается, что это может помочь в борьбе с ожирением и алкоголизмом. Но мы полагаем, что это поможет только в Германии и Швейцарии, где алкоголизму могут также помешать плохая погода, хлопаящая форточка или ноты затхлости в винном букете.

ЭТО ЗДОРОВО!

Дорогая передача

Все о том, как котики завоевали наш внутренний мир

Любовь к котикам может изменить нашу историю. И дело не в том, что котики захватят власть, они уже. Дело в том, что они болеют токсоплазмой и передают ее нам. А токсоплазма — особенный паразит. У мышей он вырубает участки мозга, отвечающие за страх, в итоге токсоплазма переходит в кошку вместе с мышами. Давно были подозрения, что этот микроб и человека делает расторможенным, притупляет реакции, вызывает нервозность. Недавно влияние паразита на мозг подтвердилось — у носителей токсоплазмы риск суицида оказался в 7 раз выше.



ВНЕШНЯЯ ГРАНИЦА

Даже вегетарианцы и защитники животных носят кожу

Эпидермис

Наружный слой кожи сам состоит из пяти слоев. Самый верхний — роговой слой. Именно его так приятно гладить, если он женский и загорелый.

Дерма

Как следует из однокоренного слова "дерматин", это и есть собственно кожа. В ней обитают капилляры, волосяные фолликулы и нервные окончания.

Подкожно-жировая клетчатка

Служит для накопления и хранения питательных веществ. И, как мы знаем, иногда чрезмерно в этом преуспевает.

Волосной фолликул

Произошел в ходе эволюции из эпидермиса, но уже довольно сильно от него отличается. Главная его часть — волосной сосочек.

Сосуды кожи

Образуют артериальную и венозную сеть, та и другая потом расходится по дерме капиллярами. Туда же идут и нервные окончания.

Подкожные мышцы

Тонкие мышечные пластины дают нам возможность сморщить нос особым образом, когда мы смотрим на кожу крупным планом.

Базальная мембрана

Тонкая подстилка между соединительной тканью и эпителием. В ней нет клеток, а состоит она из гликопротеидов и аминокликанов.

XXL TOP 5 кожаных чудес

Все, что вы и не думали знать про кожу, но мы все-таки расскажем

РЕКОРДНАЯ КОЖА

Гарри Тернер попал в Книгу рекордов за самую эластичную кожу — он может ее оттянуть на животе на 15 сантиметров. И мы знаем, что вы только что сделали!

ИСКУССТВЕННАЯ КОЖА

Мы постепенно приближаемся к ящерицам, и это хорошо. Новейшие технологии позволяют выращивать новую кожу из сохранившихся кожных клеток пациента.

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ КОЖА

Площадь человеческой кожи — около 2 кв. метров. Исходя из цен на недвижимость, кожа спящего москвича должна стоить не менее 360 тысяч рублей.

БОЕВАЯ КОЖА

Американские индейцы имели в своем арсенале щиты из специально выделанной сырой кожи, которые выдерживали не только стрелы, но и мушкетные выстрелы.

КУЛИНАРНАЯ КОЖА

Жареная до хруста куриная кожа с жареным же луком — одно из самых популярных блюд ашкеназийской и немецкой кухни. Не морщитесь, будьте толерантны!





Пенис не резиновый

Радостная весть с научных полей: обычный натягивать на свой пенис кусок резины, чертыхаясь и надевая не той стороной, скоро должен уйти в прошлое. Потому

что обнаружен протеин, который подавляет активность сперматозоидов, но при этом не влияет на тестостерон, а значит и на потенцию. До таблетки еще далеко, но есть шанс, что в тех

парах, где женщины не могут пить таблетки, мужчины уже не будут обречены на долгие годы совместной жизни с латексом. Впрочем, к случайным связям это все не относится.

ВНЕЗАПНО

Только что из отпуска?

Готовьтесь к обширным проблемам в сексуальной жизни



Унылая? Пора!

Юристы любят осень. Во-первых, потому что многие из них вообще мизантропы. Во-вторых, потому что осенью число разводов стремится к максимуму, туда же стремятся и адвокатские гонорары. И причина вовсе не в осеннем сплине, а в совместном летнем отдыхе.

Два в одном

Во время отпуска люди вдруг оказываются заперты в четырех стенах номера друг с другом. Это не так уж приятно, даже если стенам присвоены пять звезд. А по мере нарастания напряжения всплывают давние разногласия, при этом есть достаточно времени, чтобы всласть их обсудить. Как правило, не слишком конструктивно.

Сравнительный анализ

Понятно, что на отдыхе все стараются предъявить миру свою лучшую сторону, от этого и происходит впечатление толпы красивых людей, находящихся в состоянии вечного праздника. И если у кого-то в паре есть нереализованные сексуальные желания, он неизбежно начинает сравнивать партнера с изобилием возможностей, упускаемых вот в этот самый момент.



ЧТО ЭТО ВЫ ТАКОЕ ДЕЛАЕТЕ?

Ответ на этот вопрос всегда лучше знать заранее

xxl спросил: делаете ли вы куннилингус? И вот что нам ответили с большим энтузиазмом.



29%

Конечно, как без этого!



15%

Срам какой! Вы будете гореть в аду!



52%

Ты че, это не по-пацански!



4%

Раньше делал, но при Путине не могу!

Бесцельное занятие

Карецца — это не только красивое название (как и все прочие итальянские названия), но и новое популярное веяние в сексе, которое мы склонны считать самым отъявленным извращением всех времен. Карецца — это секс без оргазма. То есть прелю-

дия-прелюдия-прелюдия, секс-секс-секс — и все. Без оргазма. Апологеты нового стиля утверждают, что это повышает взаимопонимание и уровень отношений. Но урологи полагают, что еще до взаимопонимания тут случится знатный простатит.



XXL TOP 5 спорных сексуальных практик, которые принесут много нового, но не факт, что вам это понравится

СТРАПОН

Это такая штука... Ну, что-то вроде этого самого, но на ремнях. То есть это самое оно и есть. На ремнях. Нет, вам это, правда, нравится? Не хотим даже думать об этом. Больно!

СВИНГ

Как ни парадоксально, свинг — это чаще всего психологическая защита от страха измены. Когда разрешаешь изменить партнеру, возникает иллюзия, будто все под контролем.

ФИСТИНГ

Может понравиться только женщине с подходящим анатомическим устройством, да еще и рожавшей раза четыре. Но еще подите угадайте, она ли перед вами.

БУККАКЕ

Это безусловно экстремальное, но забавное развлечение предназначено для женщин. Вы же будете чувствовать себя как бык в процессе промышленной спермодачи.

УСТАНОВКА LINUX

Если вы не имеете специальной подготовки, это занятие может стать для вас сексуальной практикой. Одной из самых муторных и безрадостных в жизни.



Секс-герой

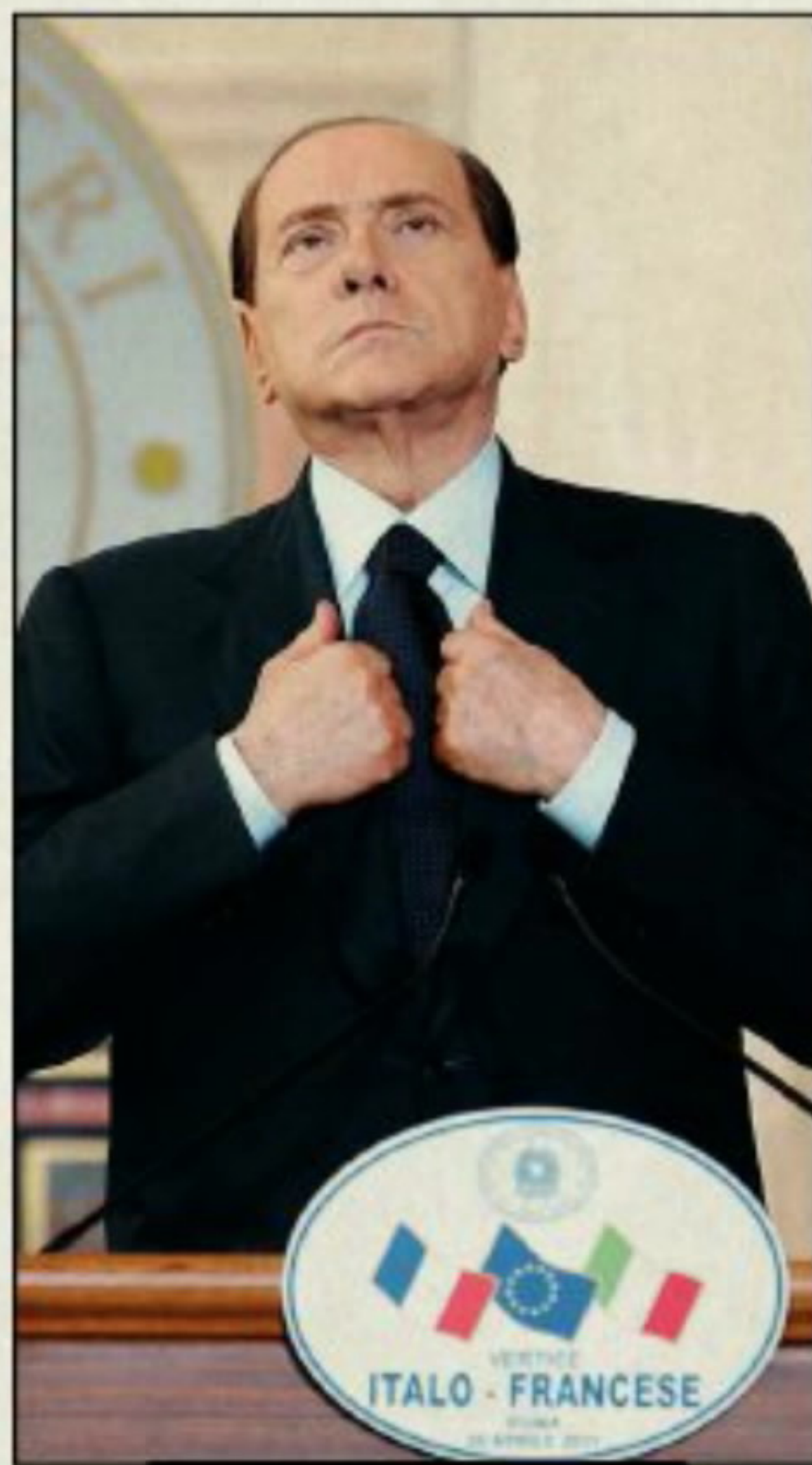
Ежемесячный вестник блуда и прелюбодеяний

СЕКС ПРЕМЬЕРА

Чем заняться в Италии политику с высоким потенциалом

Если глава государства держит на столе фотографию семьи, а также избегает алкоголя, табака и отвара белемы, мы уверены: на самом деле он чуточку и намерялка совокупляется с картиной Рембрандта, полученной в виде взятки от сирийских повстанцев. Но когда политик ведет себя подобно Сальваторе Берлускони, это еще хуже. Ведь такой не дает лица цинизма, цинизма же делает открыто и не стыдится высокого тестостерона. Это, конечно, может раздражать.

Первый скандал случился, когда итальянского премьер-министра задержали в связи с юной таинщицей из Марокко. Она, по мнению обвинителей, была среди проституток, к которым Берлускони ухаживал вечеринки. Тот с гневом отверг инсинуации и сообщил, что никогда не шалит за секс, ибо считает это унижением для мужчины. Затем были еще вечеринки со стриптизершами в костюмах монашек, русская актриса, немецкая телезвезда, ворох юных девиц без определенных занятий и пара спортсменов. Каждый раз особый гнев у бывшего уже премьера вызывают подозрения в плативости секса. В то время как на обвинения и скандалы в разврату он смотрит с искренним недоумением.



Долго играющие Потенция умирает последней

Феномен седьмидесятилетия обычно связывают с кризисом среднего возраста, страхом смерти и прочими неприятными вещами, которые предшествуют мужскому климаксу. Вот только мудрецы все чаще приходят к выводу, что мужского климакса не существует. После тридцати тестостерон падает на 1% в год, и если он был высоким в молодости, то в пятидесяти должно хватать на пару эрекции в неделю. А гипотензия обычно связана не со старением как таковым, а с диабетом, атеросклерозом, депрессией и прочими недугами. Правда, в случае с Берлускони сложно сказать, где там гетина, а где вирага.

СВЯЗИ НА ВЫСШЕМ УРОВНЕ
Порция дополнительной информации с именами и терминами

Одной из самых долго-временных любовниц Берлускони считается модель Нозми Летиция, которой на момент зна-

комства с 70-летним премьером было 18. По словам общих знакомых, Берлускони как-то раз предложил ей относиться к нему как к дедушке. Нозми на это со смехом заявила, что для дедушки он еще молод, и стала называть его "папи". "Есть все причины вкладывать деньги в ита-

льянскую экономику. Коммунистов у нас было 34 процента, теперь их всего 16 процентов, а те, что были ими, теперь это отрицают. А какие здесь секретарши!" Берлускони, из выступления на Нью-Йоркской фондовой бирже. Как же странно, бывший итальянский премьер

был прав, утверждая, что интим за секс значительно для мужчины. У приматов, наших ближайших родственников, достойные самцы сами подвергаются приставаниям самок либо просто подходят и делают свое дело при молчаливом согласии партнерши. Зато низкоранговых ухажеров самок с видом отталкивают и допускают до секса, только если те прилагают что-нибудь вкусненькое.



Еще будучи премьером, Берлускони записал диск с песнями собственного сочинения, который сразу стал в Италии бестселлером. К своему 75-летию он записал второй диск. Все песни, само собой, о любви. И одна — о Путине.



Nivea For Men



Хорошо студентам — они могут всю ночь черт знает чем заниматься, и даже если наутро следы невоздержанности видны на лице, этому никто не удивится. А человеку взрослому уже придется скрывать свои бурные похождения, дабы коллеги и начальство не начали думать черт знает что.

С целью обрести свежий вид наутро (неважно, гуляли ли вы всю ночь или просто плохо спали из-за гулявших всю ночь соседей) создан новый лосьон после бритья "Заряд энергии" с таурином: взбадривает кожу и придает ей отдохнувший вид.

"Любовь всей жизни метросексуала, объект его постоянной заботы — это он сам".

12%

мужчин, убежденных в необходимости хорошего внешнего вида и приличной одежды, считают себя метросексуалами. Видимо, дело в негативном восприятии термина, хотя это всего-навсего "мужчина, у которого есть деньги и который готов тратить их на себя".



John Frieda

С девушками все просто: кудрявые хотят прямые волосы, остальные мучаются с бигуди. А вот как быть мужчине, если у него жесткие кудри? Либо стричь очень коротко, под каракуль, либо отращивать и завязывать в хвост. Средняя длина означает шапку кудрей, как в негритянской комедии. Однако некоторые средства способны заставить волосы лежать, как того хочет владелец. Например, можно попробовать кондиционер для непослушных волос от John Frieda. Это не пащеца, но до следующего мытья можно не приглаживать шевелюру ежеминутно.



Clinique

Говорят, что средний возраст — это когда одновременно борешься и с морщинами, и с прыщами. Ну или со следами прыщей, которые мучили в юности. До того, как личная жизнь наладилась. Чтобы она наладилась еще больше, от лишних пятен следует избавляться, и для этого есть два средства от Clinique. Первое постепенно выравнивает тон кожи, убирая следы солнечных ожогов, остатки акне и прочие пятна. Другое предназначено для борьбы с последствиями личной жизни — темными кругами под глазами после бессонных ночей.



Fa men

Дезодоранты плохи тем, что предназначены для определенных частей тела. В основном для подмышек, ну иногда еще для ног. А что делать человеку, деятельность которого подразумевает обильное потоотделение по всему телу? Не обливаться же целиком перед тем, как отправляться на пробежку? Однако в некоторые гели для душа добавляются вещества, уменьшающие потоотделение и вступающие в борьбу с неприятным запахом. Патентованная формула Air Condition в охлаждающем геле для душа Xtreme Polar — именно из таких веществ.



Oriflame North for men

Горячему мужчине всегда жарко, и прохладительными напитками тут не обойтись. Так что при необходимости охлаждения рекомендуется пользоваться средствами, которые содержат охлаждающие компоненты типа ментола. В серии "Для чемпионов" три средства: гель для душа, шампунь и шариковый дезодорант, все — с комплексом Arctic Kick, создающим ощущение прохлады на коже.



PUMA GREEN

"Зеленый запах" будет уместен практически в любое время года — весной он соответствует обстановке, а осенью вдохновляет на поездку в те края, где все цветет круглогодично.

EAU DE LACOSTE L.12.12

Выпуская свой новый "Белый" ограниченной серии, Lacoste напоминает нам, что жизнь становится куда веселее, если смотреть на нее как на увлекательную игру.

ORIS PLAME SIGNATURE HERITAGE

В этом запахе вечный холивар "традиции vs. инновации" закончился победой традиции: древесно-восточный аромат намекает на ценности неторопливого прошлого.

SHISEIDO ZEN

Zen — это дорогой нашему сердцу дзен, то есть буддистское учение о просветлении. Запах призван помочь измученному горожанину этого просветления достичь: ароматическая композиция подобрана так, чтобы снимать чувство беспокойства.



В натуре!



Органическое сейчас в моде. Овощи желательны органические, полотенца — из органического хлопка, ну а про всякие шампуни и говорить нечего. Правда, никто толком не знает, что это означает. Разъясняем, все очень просто. Органический — это когда сырье либо дикорастущее, из экологически чистых районов, или выращено без химических удобрений и гербицидов, на чистом, простите, навозе. Короче, как с дачи. Нравится вам такая концепция?

Egomania

Некоторые вещи имеют свойства заканчиваться совершенно не вовремя: соль, деньги, туалетная бумага и шампунь. Во избежание таких печальных эпизодов рекомендуется сразу обзавестись этими средствами в промышленных объемах. Например, шампунь и кондиционер для сухих волос с маслом аргана можно добыть в упаковках по литру. И примерно полгода не о чем волноваться. Хотя проблему соли это, конечно, не решит.



Baborganic

Некоторые уходовые средства выглядят так, словно их тайно вынесли из секретной лаборатории. Почему ампулы? Все просто: для правильного хранения и предотвращения преждевременного контакта с кислородом. Таков, например, концентрат для стрессированной кожи от Babor: снимает раздражение, микровоспаления, красноту. А для менее сложных случаев: кремы, увлажняющий и антивозрастной.



Aubrey Organics

К линиям для бритья предъявляются особые требования — все-таки тут приходится иметь дело с холодным оружием, так что не до компромиссов. Потому, если какое-то средство вам подошло, берите остальные из той же серии — вероятность совпадения будет выше. Можно попробовать линию "Городской ритм" с кедром, сандалом и бергамотом.



предъявите сертификат

Биосертифицированный — значит, прошедший долгую и трудную процедуру проверки на соответствие определенным стандартам. Самые известные и авторитетные сертификаты биокосметики — NaTRU, ECOCERT, BDIN (старый стандарт, который сейчас заменяется NaTRU). В разных странах существуют собственные сертификаты BIO, но многие бренды, выходя на

международный рынок, получают именно один из признанных европейских. Выбирая органическую косметику, в первую очередь следует смотреть на производителя, затем на наличие сертификатов, и уже в конце на полную декларацию состава.



ЭКСПЕРТНО

Про эко

Татьяна Перекатова, PR-директор магазина-практикума "Натуралия"



Биосертифицированная (био) косметика — лучшее, что производится в сегменте натуральной косметики. Это продукт, созданный из растительных масел, восков и экстрактов, природное сырье для которых выращено в контролируемых биохозяйствах или собрано в экологически чистых регионах мира. Растительное сырье для ее производства не обрабатывалось никакими агрессивными химическими веществами во время роста, сбора или обработки. Биокосметика считается важной составляющей здорового

образа жизни, и особенно она рекомендуется людям с чувствительной кожей, страдающим от аллергии и стрессов, кожных заболеваний, не переносящим парфюмерных отдушек. Биокосметика гипоаллергенна "по праву происхождения", хотя всегда остается риск индивидуальной непереносимости того или иного ингредиента. Некоторые исследования показывают, что биокосметика обладает накопительным положительным воздействием, она не просто маскирует или временно купирует "непорядки", а "перестраивает" кожу.



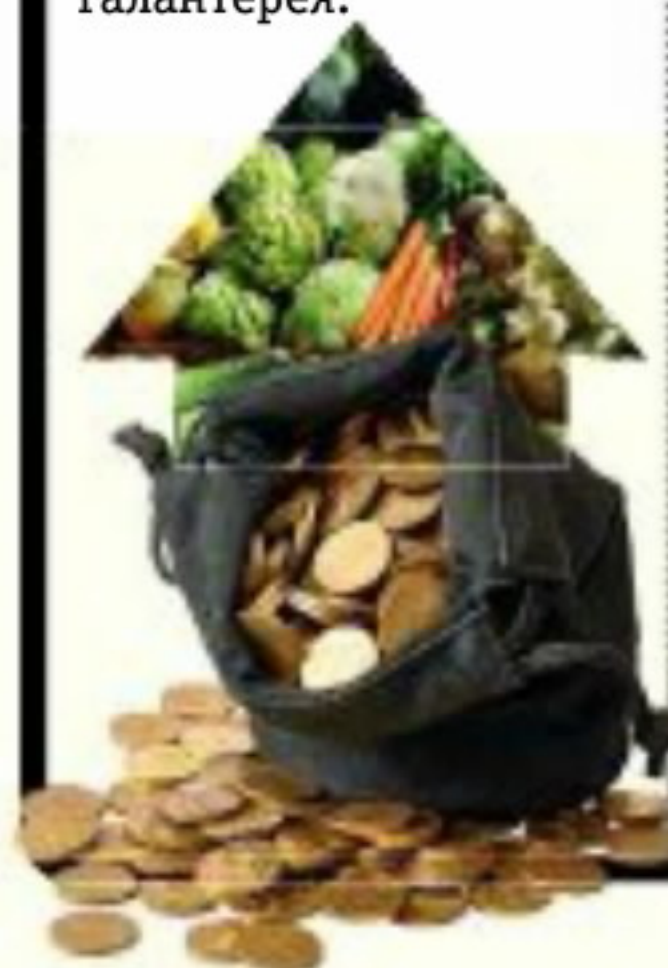
Математика

Немного не по делу

15% 30%

в год — скорость роста мирового рынка биопродуктов. Сюда, помимо косметики, входят и продукты питания, и галантерея.

в среднем приходится переплачивать покупателю за органические продукты питания в сравнении с обычными. Но косметики это не касается, здесь иные принципы ценообразования.



DELAROM

Увлажняющий крем для лица с алоэ: в основном натуральные масла для защиты от обезвоживания и для смягчения кожи.

FLORAME

Масло для бритья — для тех, кому обычные гели и пены кажутся слишком жесткими. Масло при контакте с водой становится пенкой и обеспечивает одновременно увлажнение и скольжение.

ORGANIC CARE SISTEMS

Шампунь на основе натуральных ингредиентов, без химических отдушек и консервантов. Создан для восстановления поврежденных волос.

THE BODY SHOP

Пена для умывания с маслом бабассу (вам смешно, а это просто пальма такая), органическим сахаром. В эко-дружественной упаковке.

NATUDERM

Гель для душа, который можно использовать как шампунь, с натуральными экстрактами гинкго (реликтовое, кстати, растение) и зеленого кофе.

WELEDA

Гель для душа с эфирным маслом лаванды. Даже моющее вещество здесь — природного происхождения.

SPARITUAL

Бальзам для ног с массой разнообразных функций. Некоторые ингредиенты борются с мозолями, другие с бактериями, третьи — с трещинами на пятках и с болью в суставах.

Кто здесь?

Эти пауки убивают среди бела дня и не плетут сетей, а прыгают на свою добычу. А еще они танцуют, чтобы понравиться девушкам



Пауки-скакуны

Живут везде, от экватора до Эвереста, и в России тоже!

Если и вы хотите щелкнуть такого на память, приглядывайтесь к каменным и кирпичным стенам — скакуны часто устраиваются там, чтобы погреться на солнце. А еще они легко лазают по стеклу (в отличие от пауков других видов) и наплевательски относятся к паутине, используя шелковые нити

либо для строительства укрытий, куда самки откладывают яйца, либо в качестве страховочного троса — выбрав цель, паук прикрепляет рядом с собой конец нити и только потом совершает прыжок.

Чтобы поразить самку, скакун исполняет цыганочку с выходом:

гламурно перебирает лапами-педипальпами, принимает картинные позы и нарезает полукруги перед дамами, все приближаясь и приближаясь, а потом вдруг начинает вертеться волчком. От этого сердце паучихи тает, и она тоже пускается в пляс.



КАК ЛЮДИ

У кого четыре глаза...



Потанцуем?

... тот не имеет к скакунам никакого отношения, потому что у этих пауков окуляров вдвое больше. Те глаза, которых на фото не видно, расположены на средней части головы (2 шт.) и по углам ее "затылочной" части, почти на "плечах" паука (еще 2 шт.) Благодаря такой оптике скакуны получили качественный круговой обзор, поэтому охотятся не ночью, а в светлое время суток, в прямом смысле слова присматривая себе жертву. Но не беспокойтесь: несмотря на серьезный вид, максимальный размер скакунов не превышает 6 см.

Пишите и обретете счастье невероятное!

ПОЧТА

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru



Сестра таланта

Добрый день. Очень люблю ваш журнал и постоянно читаю!

С уважением, Александр Яковлев, Самара



ПРИЗ!

ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ ФУТБОЛКУ BEFREE MAN

Этой осенью бренд Refree Man выпустил аж три капсульных коллекции. У вас есть шанс заполучить футболку только из одной. Зато какую!

Чистая победа

Здравствуй, дорогая и уважаемая редакция журнала XXL!

Поздравляю весь ваш коллектив с Днем рождения издания! Спасибо вам за то, что на протяжении стольких лет держите марку самого интересного, на мой взгляд, познавательного и развлекательного журнала. Не пропускаю ни одного вашего номера, читаю все с большим удовольствием. Одним словом, так держать! Отдельное огромное спасибо главному редактору Вячеславу Ровнеру и шеф-редактору Марине Степновой, да и всем остальным вашим сотрудникам за то, что вы вернули настенные календари-постеры. Действительно, очень приятно порадовали.

С уважением, Станислав, 27 лет,
г. Пушкино, Московская область

Читательница

Девушки! Присылайте свои фото по адресу xxl@idr.ru



АЛЕНА, 19



ВЕРОНИКА, 20



ВАЛЕРИЯ, 25



ИРЭНА, 26

СНЯТО!
С. 108

Шиббер меж фланцами

От: "Jeleonora Permjakova"

Кому: xxl@idr.ru

Тема: ШИБЕРНАЯ НОЖЕВАЯ ЗАДВИЖКА СО СКВОЗНЫМ НОЖОМ И ПНЕВМАТИЧЕСКИМ ПРИВОДОМ ДВУХСТОРОННЕГО ДЕЙСТВИЯ
Предлагаем со склада в Москве шибберные задвижки двухстороннего действия с пневмоприводом со сквозным ножом и уплотнением металл по металлу.

Принцип работы

Шибберная задвижка со сквозным ножом имеет нож с отверстием, движущийся внутри корпуса.

Испытания

Испытания соответствуют нормам NFE29311, DIN 3230, ISO 5208.

Соединение

Межфланцевый монтаж на болтах.

Межфланцевое соединение Ру 10 в соответствии с нормами NFE 29203-BS 450-ANSI B 16-5 option ASA 150.



Женат на конце

Дорогой Возлюбленный,
Пусть мир Господь будет с вами. Я пишу Вам в слезах, потому что о моем здоровье condition. I утра Ингрида Zakabluka житель Латвии в Англию. Я бездетным и вдова. Я женат на конце Каспарс Zakabluka приснопамятного, опытный подрядчик, который ушел в отставку нефть купец, прежде чем он умер в 2008 году. После смерти моего мужа, я решил, чтобы не получить ребенка вне моего супружеского дома.

У нас есть депозит в GBP3.5 миллионов фунтов (три миллиона пятьсот британский фунт стерлингов) с финансовым домом в Великобритании. Я хочу, чтобы инвестировать эти средства в благотворительные организации, направленного на повышение человечества. Я хочу поручить это фонд для вашего лечения. Благодать Божия побуждало меня принять этот смелый step. Please также уверяют меня, что вы будете действовать соответственно как я уже говорил здесь. Бог благословит вас.

Ингрида Zakabluka



МЫ НАШЛИ ЭТО В СЕТИ И СМЕЯЛИСЬ

Ваши подписи к фотографиям ожидаются по адресу xxl@idr.ru



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОПРОС С SUPERJOB.RU

Место проведения опроса: Россия, все округа

xxl спросил: Можно ли разрешить продажу короткоствольного оружия законопослушным гражданам? И вот что мы узнали...



27%

Конечно, да!
Пусть купят все!



28%

Это нужно тем, кто рискует на работе.



45%

Ни за что!
Это караул!



1 чел.

А у меня уже есть!

Правила съемки

Присылайте ваши смешные картинки на xxl@idr.ru

ПРИЗ! Моторное масло Texaco Havoline Ultra V 5W-30, сумка и футболка.



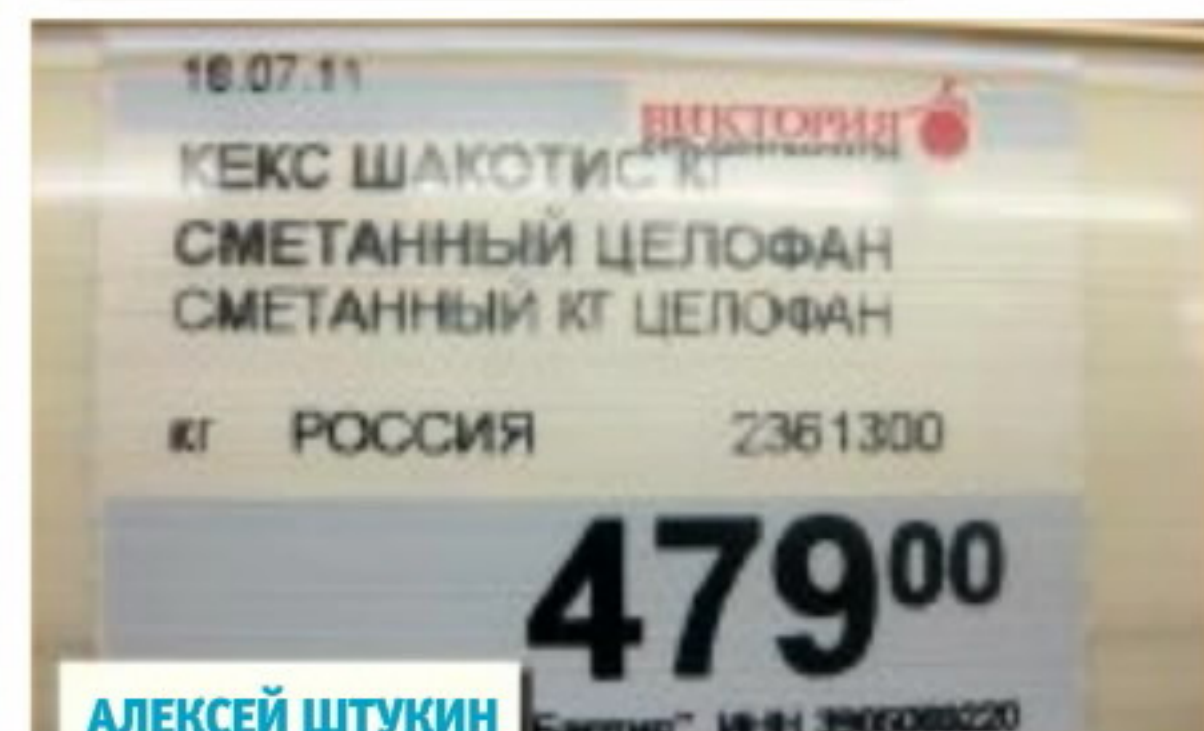
ПРИЗ!



ДМИТРИЙ



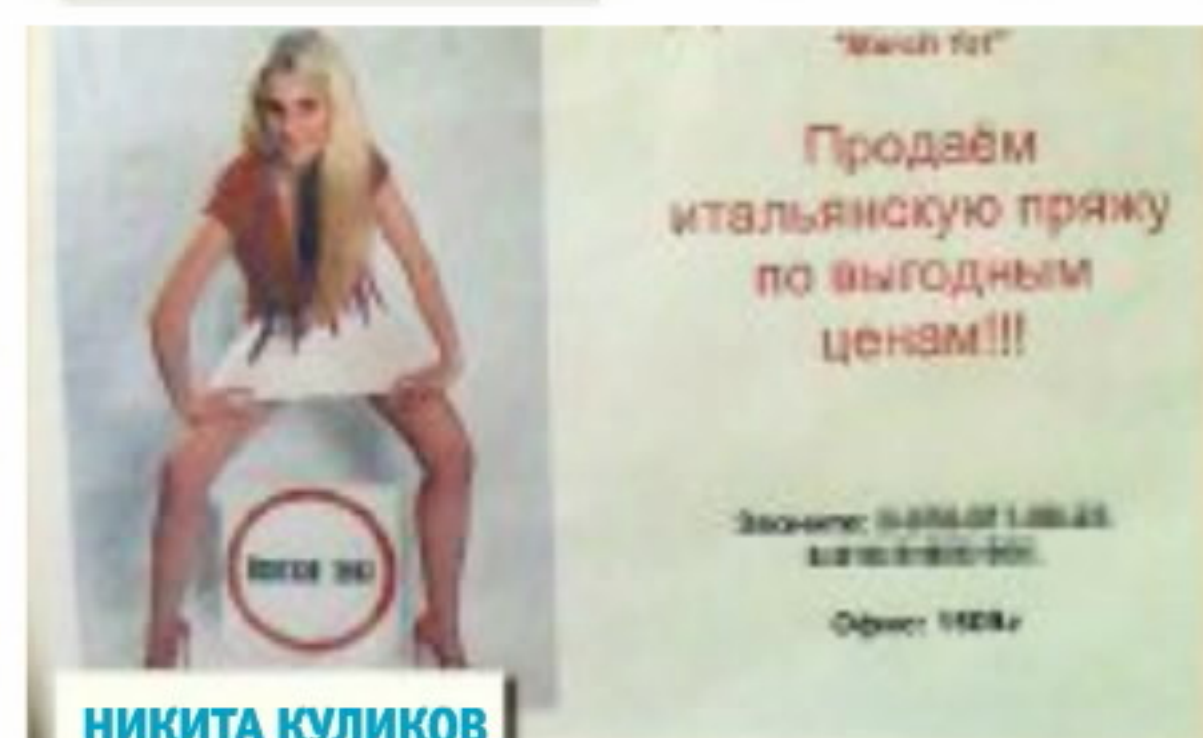
ПОСТОЯННЫЙ ЧИТАТЕЛЬ ДМИТРИЙ



АЛЕКСЕЙ ШТУКИН



АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ



НИКИТА КУЛИКОВ

ТОВАРИЩ



Красивые девушки, которые умеют петь, выгодно отличаются от красивых девушек, которые умеют, скажем, паять с потрясающей обработкой надфилем. Потому что красивая поющая девушка улучшает настроение, а это в свою очередь понижает уровень гормона стресса, повышает иммунитет, хорошо влияет и на другие системы организма, о которых не сейчас. Татьяна Котова имеет по обеим статьям такие доказанные успехи, что не придерешься. Сначала она завоевала титул “Мисс Россия”, затем поработала в группе “Виагра”, а теперь занимается сольной карьерой и ведет программы на ТВ. Все это мы держали в уме, чтобы сосредоточиться и вымолвить хоть слово пересохшими губами.

Если бы тебе лет 15 назад предсказали то, что с тобой происходит сейчас, ты бы удивилась, пришла в восторг или испугалась?

Начнем с того, что лет 15 назад я еще училась в школе и вообще не могла представить, что буду стоять на большой сцене. Порадовалась бы, конечно.

А не испугалась бы? Все-таки публичность, зрители...

Я вообще-то с шести лет на сцене. Может, в какой-то степени я испытала шок, когда вдруг оказалась перед широкой публикой, но это был приятный шок.

Какая ты рассудительная. Давай-ка тогда устроим тебе тест на гламурность. Вот скажи, какое слово из списка лишнее: котики, “Феррари”, вечеринки, работа?

Здесь два слова лишние, слова-паразиты — “котики” и “вечеринки”.

Котики и вечеринки — лишние?!

Хоть я и Котова, я как-то не очень хорошо отношусь к живности домашней. И вечеринки тоже не люблю. Я интроверт и больше люблю интимные компании близких людей. Вообще не люблю себя показывать в каких-то светских местах.

Интроверт, который с шести лет на сцене? Певица, которая не любит вечеринки? А как же неприменный актерский эксгибиционизм?

Есть четкая разница. Одно дело показать свое творчество, а другое — прийти на вечеринку, чтобы торговать лицом.

То есть выступление на сцене — это не себя показать, а что-то представить? Не саму себя?

Конечно. Я считаю, самое главное на сцене — дать публике что-то новое, чтобы человек мог удивиться и вдохновиться.

КОТОВА

ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ
 ФОТО: АЛЕКСАНДР КОРОБОВ
 ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: АЛЕНА ПАВЛЕНКО
 ТИЛЬ: АННА БУРМ* СТРОВА

Редакция благодарит сеть фитнес-клубов
 "Зебра" за помощь в проведении съемки.
 Адреса и телефоны см. на стр. 131.



Красивая внешность сейчас уже никого не удивляет — с нынешним-то развитием пластической хирургии. Хотя я никогда ничего не делала!

Ну, у тебя-то явно нет острой потребности. А вот представь себе такую пространственную бытовую ситуацию. Новый знакомый пригласил тебя на светское мероприятие и вдруг все превращаются в зомби. И идут на тебя, покачиваясь и роняя конечности. Что будешь делать?

Я тоже тогда хочу быть зомби!

А тебе-то зачем?!

Ну все же превращаются!

Зачем поддаваться влиянию толпы?!

Да, точно. Ну тогда я достану из своей маленькой сумочки оружие и отстреляюсь.

Таня, ты вооружена?!

Ах, проговорила про пулемет в моей сумочке!

Полиция, не читайте! Перейдем тогда на более психологичные темы. У каждого мужчины в жизни случается момент, когда некая красавица-звезда навязывает ему раз-

вратный секс и надо как-то ей отказать так, чтобы не обидеть. Что посоветуешь?
 У каждого такое бывает, да?

Конечно. Ну, сплошь и рядом — вот работает человек в салоне сотовой связи. Продает "Андроид" в разных корпусах, и у него такая вот беда: приходит к нему звезда, мешает работать своими приставаниями.

Я думаю, надо со звездой поговорить и мягко объяснить, что они не пара, что она еще найдет себе хорошего мужчину. Можно ненавязчиво познакомить с другим молодым человеком — из соседнего салона, например.





Гуманно. Тань, а вот скажи: есть Леди Гага, которая носит костюм из стейков, кто-то распускает слухи о том, что имел секс с тремя хомячками и одной морской свинкой, причем одновременно. Почему ты ничего подобного не делаешь?
Наверное, фантазия у меня пока еще не настолько изощренная.

Но какой был бы пиар!
Ну, пиар-то пиаром... Надо что-то такое придумать, да. Может, даже не с тремя хомячками, а с четырьмя!

Вот, а говоришь, не изощренная фантазия! Как сразу стала тема-то развиваться!
Да, и в костюме из красной икры!

Не ярковато?
По-моему, в самый раз.

Лучше бы костюм из карпаччо.
Нет, из рукколы! Точно, для Москвы костюм должен быть из рукколы!
С креветками!

Конечно, само собой! А скажи вот что. Женщины, когда манипулируют мужчинами, либо применяют силу, либо притворяются слабыми. Ты какой из этих вариантов обычно применяешь?
Для того чтобы манипулировать мужчиной, мне больше подходит вариант сказать прямо, что мне от него нужно.





“Честность — лучшая стратегия”. Отто фон Бисмарк.

Вот! Если ничего из себя не изображать, а просто обсуждать все вопросы прямо, то человек будет что-то делать не вынужденно, а осознанно. И от этого всем будет только лучше, мне в том числе.

Какой редкий случай и как это упрощает жизнь! А вот скажи, что бы ты предпочла — оказаться в джунглях с Брюсом Уиллисом или в роскошном отеле с Вуди Алленом?

Я бы предпочла оказаться в джунглях с Вуди Алленом.

Ого, да ты ценительница нестандартных ситуаций! Тогда ответь на такой вопрос. Почему несмотря на то, что электронное нейтрино может превращаться в мюонное или тау-нейтрино, то есть флейворное лептонное число не сохраняется, не обнаружено пока процессов, при которых не сохранялось бы общее лептонное число?

Потому что данная категория терминологии не подлежит изучению блондинкой! [xxl]



Дух свободы

Владимир Колосков

Этим летом, 24 июня, в Нью-Йорке прошел очередной гей-парад. Надо сказать, что это ежегодное шествие посвящено событиям лета 1969. Именно тогда, во время очередной полицейской облавы в клубах для голубых в районе Гринвич Вилладж, вдруг вспыхнуло протестное выступление представителей нетрадиционных сексуальных ориентаций. Протест быстро перерос в настоящий мятеж, который вошел в историю под названием «Стоунволлский бунт» (Стоунволл-инн — так назывался бар, с которого все и началось). Столкновения с полицией запустили масштабную борьбу за гражданские

права гомосексуалистов и положили начало LGBT-движению в его современном виде. Сейчас аббревиатура LGBT объединяет лесбиянок, геев, би- и транссексуалов. В этом году у представителей движения был еще один дополнительный повод собраться. Ровно год назад, 24 июня 2011 г., сенат штата подписал билль, разрешающий в Нью-Йорке однополые браки. Парад начинается на Пятой Авеню, среди дорогих магазинов и бутиков. Отсюда шествие следует на юг, а потом на запад к Гринвич Вилладж. Весь путь занимает около трех часов. Подготовка начинается с самого утра. Участники собираются на улочках, примыкающих к Пятой Авеню.

Атмосфера подготовки напоминает настоящий карнавал. Диджеи настраивают музыку на передвижных платформах, из колонок льется заводное диско. Творческие коллективы играют на дудках и барабанах, последние репетиции проводят танцевальные группы. Кругом ходят люди в костюмах из перьев и блесток. Ушлые продавцы продают флажки и воздушные шарики с радугой и прочую гей-символику. Полицейские, занятые в организации, ведут себя сдержанно, но иногда позволяют себе позировать в обнимку с кем-нибудь из участников в цветастом наряде.





“Мы все вдруг одновременно поняли, что с нас хватит. Никто ни с кем не договаривался. Просто после стольких лет унижений это одновременно пришло в голову всем, кто оказался в ту ночь в том самом месте, и это не было организованным протестом... Все в толпе чувствовали, что обратного пути не будет. Это было последней каплей... Там были разные

люди, но всех объединяло одно — нежелание мириться с полицейским беспределом. Мы попытались вернуть себе свободу. Мы стали требовать свободу. И мы больше не собирались прятаться в ночи. Как будто что-то витало в воздухе. Это был дух свободы. И мы поняли, что мы будем бороться за нее. И мы не собирались отступать”.

Майкл Фрейдер, участник Стоунволлского бунта





ТЕКСТ: MARTIN KACZ, ФОТО: КСЕНИЯ РАГОЗИНА

Однажды Старый Свет исключил из жизни смерть. Исключил как аномалию дурного тона, когда с явлением, зримым, вероломным, неизбежным, вроде бы и нельзя не считаться, но о нем как бы и не принято говорить, и думать о нем неприятно, и слышать о нем неохота. По нашу сторону Атлантики мертвых полагается быстро убирать с глаз долой, если только речь не идет о знаменитых и выдающихся людях, но у них и жизнь не имеет к обыденной никакого отношения, они заранее принадлежат словно бы другому миру, а в обычном не существовали никогда.

Меж тем такая стерильность в Европе наступила — по историческим меркам — совсем недавно, а до того смерти отдавали по полгода: меряя от кельтского ли Самхейна (Самайна, Соуина), от римских ли поминальных Фералий, и даже от христианского уже Дня Всех Душ второго ноября, когда положено было чтить даже не святых, а простых мертвых. И поминки им устраивали всей Европой и по образу Самхейна, со всеми его кострами, и по подобию Фералий — с шествиями, а заодно и с переодеваниями в костюмы ангелов и дьяволов уже по христианской моде.

А потом все, и живые, и мертвые, ждали весны на мертвой земле, от Осеннего Равноденствия до Весеннего Равноденствия, то есть в христианское время — до Пасхи, когда законно и равновесно в мир Смерти входила Жизнь.

Главный Хеллоуин проходит в Америке, а главный в Америке — конечно, в Салеме

ОПРОД ЕДЬМ



Хеллоуин, туда и обратно

В Новый Свет брали с собой много чего: брали планы, надежды, убеждения, брали детей, брали веру наравне с суевериями предков. Самых Мертвых предков бросали в Старом. Но все равно до другого берега Атлантики вместе с ирландскими переселенцами добрался Хеллоуин.

Его когда-то, в VII еще веке, практически придумал для Островов Папа Бонифаций IV, назначив на 1 ноября вместо Самхейна новый праздник, День всех святых, то есть тех святых, у которых нет своего особого дня. В народной речи All Saints' Day истерлось до Allhallowmas (the mass of all Hallows), а ночь перед ним получила свое название All Hallows Eve (Канун Дня всех святых). Вот эта производная — Halloween — и иммигрировала из Ирландии в XIX веке. Хотя этот полуофициальный островной Хеллоуин был как бы облегченной и разрешенной версией древних праздников мертвых, он был все же охвостом мощнейшего мистического празднества; обрастая новыми традициями, теряя старые, устоял и в результате прекрасно начал играть роль главной зимней мистерии на новом месте. Представить теперь культуру Америки без горящих тыкв, взрослых в костюмах духов и детей, изображающих маленьких злых демонов, просто невозможно.

Хотя до сих пор он не стал в Штатах официальным праздником, каким является, например, Новый год, по размаху, с которым празднуется Хеллоуин, он уступает, пожалуй, лишь Рождеству, оно же праздник Зимнего Солнцестояния в языческих культах, о чем уж точно сейчас никто не вспоминает, принося тучные жертвы на больших рождественских распродажах.

Праздники вообще редко умирают. Чаше они меняют свой вид под стать эпохе.

Мертвые ведьмы

У бывших советских граждан слово "Салем" прочно ассоциируется с ментоловыми американскими сигаретами. У самих американцев оно безоговорочно связано с Охотой на Ведьм. Про маленькое Средневековье и карманную Инквизицию, которые стряслись с этой местностью в XVII веке, по идее знает каждый прилежный школьник.

В тихой деревушке Салем, рядом с тихим же маленьким городком, который тоже назывался Салем, заболели девочки: девятилетняя Элизабет Пэррис и одиннадцатилетняя Эбигейл Уиллиамс, то есть дочь и племянница священнослужителя. Они бились в конвульсиях, богохульствовали, прятались в темных местах и ужасно кривлялись, когда их вытаскивали на свет божий. Их пытались лечить, но девочкам становилось хуже, к тому же болезнь перекинулась еще на нескольких. Не помогли ни молебны, ни ведьминский антимагический пирог из ржаной муки, замешенной на урине заболевших. От пирога девочки отбрыкивались, а от молебнов кричали все громче. Община решила, что бедные дети под властью Сатаны.

В деревне Салем и раньше ловили ведьм. Опыт обращения с ними у пуритан был вывезен из Англии: в XVII веке костры в Европе полыхали даже в странах, до того не знавших инквизиции. В Англии и английской Америке, правда, не жгли, а вешали согласно английскому закону. В Америке — редко, но случалось.

Распространенным признаком ведьмовства здесь было "несчастье после ссоры". Поссорились, например, две домохозяйки, а потом у одной передохли куры. Значит, дело нечисто. А если обвиняемая в ведьмовстве с перепугу запинается, читая в присутствии следователей и перед лицом общины



Если женщина плачет, то она, конечно, готовит козни.

молитву, то тогда уже и вовсе нет никаких сомнений в том, что ее пора вешать. В "Женской Энциклопедии мифов и тайн" Барбара Уокер пишет, что, если женщина жила одна, она тоже считалась ведьмой, в особенности если не принимала мужских ухаживаний. А если принимала, то и вовсе не хорошо.

В июне 1692 года в Салеме созвали суд для рассмотрения дела о колдовстве. Истерия захватила уже оба Салема — потому суд заседал в городе. Девочки, начав с обвинения трех женщин, на глазах входили в раж. И за рабыней-служанкой родом с Барбадоса, которая потешала хозяйскую дочь рассказами о Вуду и гадала ее подругам на женихов, в тюрьму отправлились еще 150 далеких от вудуизма человек, 19 из них повесили, пятеро умерли в тюрьме после разбирательства и пыток. Первыми жертвами оказались довольно бедные женщины, даже одна нищенка, дальше кликуши принялись обвинять зажиточных и богатых соседок и бывшего пастора заодно, но когда в конце концов они оговорили жену губернатора, процессы стремительно пошли на убыль и затем прекратились вовсе.

Закон о ведьмовстве в Англии отменили только в 1951 году. Но тех ведьм оправдали гораздо раньше — в 1702 году суд признал решения десятилетней давности незаконными, а еще через четыре года одна из главных обвинительниц в процессах принесла публичные извинения, заявив, что сама была обманута Сата-

ной и обвиняла не из злого умысла. В 1711 году законодательным актом колонии были восстановлены гражданские права и доброе имя погибших, их родственникам была выплачена немалая компенсация. А деревню Салем вообще переименовали.

Замуж девушки потом, конечно, не вышли, но погибших не вернуть.

Живые ведьмы

В 1992 году в день 300-летия процессов в городе Салеме установили мемориал жертвам охоты на ведьм. Местные ведьмы памятник одобрили, остальные жители тоже. В Салеме к тому времени все очень сильно изменилось.

Все началось в обычный день почти сорок лет назад, когда в город приехала очень красивая и на вид очень экстравагантная женщина, чтобы поселиться в нем и сделать из него то, от чего исторические пуритане, встань они из могил, немедленно закопались бы обратно.

Женщину звали и зовут Лори Кэбот. Она ведьма. В юности дав себе обещание стать совершенной ведьмой, Лори носит только черные балахоны, не снимает с шеи пентакль, упражняется в ясновидении, таро и повседневной магии и настолько преуспела, что крупные нефтяные компании



Ты помнишь, Алеша, как все начиналось?

Нынешнему виду Хеллоуина мы обязаны двум городам. Первый — это самый свободный, самый раскованный, самый хиппанский и секс-меньшинский город Америки — Сан-Франциско в Калифорнии на Тихоокеанском побережье. Второй — самый пуританский город Америки, основанный самыми пуританскими в мире пуританами, протестантами-пресвитерианами, совершившими "великий пуританский исход" из Ан-

глии. В Новую Англию. Салем. В семидесятые годы XX, конечно, века геи Сан-Франциско выплеснули на улицу первый хеллоуинский парад. И довольно скоро толпы пляшущих дракул и ведьм в балахонах ультра-мини захватили на Хеллоуин и другие города Америки, докатились через весь континент обратно к Атлантике до Салема, и вот здесь Хеллоуин нашел наконец свой главный, свой самый законный в Штатах дом.

зовут ее на консультации, полиция обращается в трудных случаях, телевидение не вылезает из ее огорода, а в 1977 году губернатор штата Массачусетс издал специальное постановление, по которому Лори присваивался титул "официальной ведьмы Салема". Она даже как-то баллотировалась на пост мэра Салема, и всему городу до сих пор кажется странным, что не выиграла. Лори преподает магию как науку в местной старшей школе. И в колледже. И на магических курсах. И еще у нее есть двухдневный интенсив по повышению квалификации всем ведьмам, желающим таковую повысить.

За сорок лет и с самим городом произошли некоторые изменения. Город, удивительно, практически музейно сохранивший свой исторический облик, теперь весь в ведьмовской символике — черные коты, летучие мыши, пауки, метлы, все это украшает заборы и дома горожан, даже на полицейской машине нарисована ведьма. Магазины торгуют атрибутами культов.

Лори — самая известная и почитаемая жительница Салема, по сути, его символ, поскольку сегодня Салем — неофициальная столица колдовства и черной магии. Город вечного Хеллоуина.

КСТАТИ...

В городе из 38 000 жителей теперь где-то треть считает себя язычниками-викканами (Wiccans), официально же заявивших себя ведьмами здесь две с половиной тысячи. И собственно викка — не что иное, как ветвь ведьмовства, в которой поклонение дьяволу заменено поклонением созидательным силам Природы. А все остальное то же: обряды, посвящения...



Город

Ни одной могилы ни одной ведьмы на городском кладбище, конечно, нет — их не хоронили на святой земле, но место все равно мемориальное.

Вообще сейчас в городе все, что связано с трагедией девятнадцати повешенных, стало музеями: Peabody Essex Museum (хранилище для пятисот оригинальных документов из тех самых процессов над ведьмами), Галерея салемских восковых фигур, просто Музей ведьм, Тюрьма, Дом Судьи, Ведьмин дом. В "Деревне первопоселенцев" показывают макет города, каким он был на заре своего возникновения. И, поскольку

салемскую гавань временами грабили пираты, заодно уж и Музей пиратства.

"Дом Пикеринга" — самый старый в США, занимаемый на протяжении 360 лет одним и тем же родом; "Дом о семи фронтонах" — темно-серое двухэтажное сооружение с массивными трубами, зарешеченными окнами, высокими коньками разбитой на секции крыши и газовыми рожками по углам — тоже сохранился прекрасно. Он должен быть знаком тем, кто читал роман Натаниэля Готорна о сестрах проклятии и ведьмах, который так и называется — "Дом о семи фронтонах". Проклятие, о котором повествует писатель, уроженец Салема, было наложено на весь его род за то, что его прадед, судья Джон Готорн, на ведьмовских процессах выносил обвинительные приговоры.

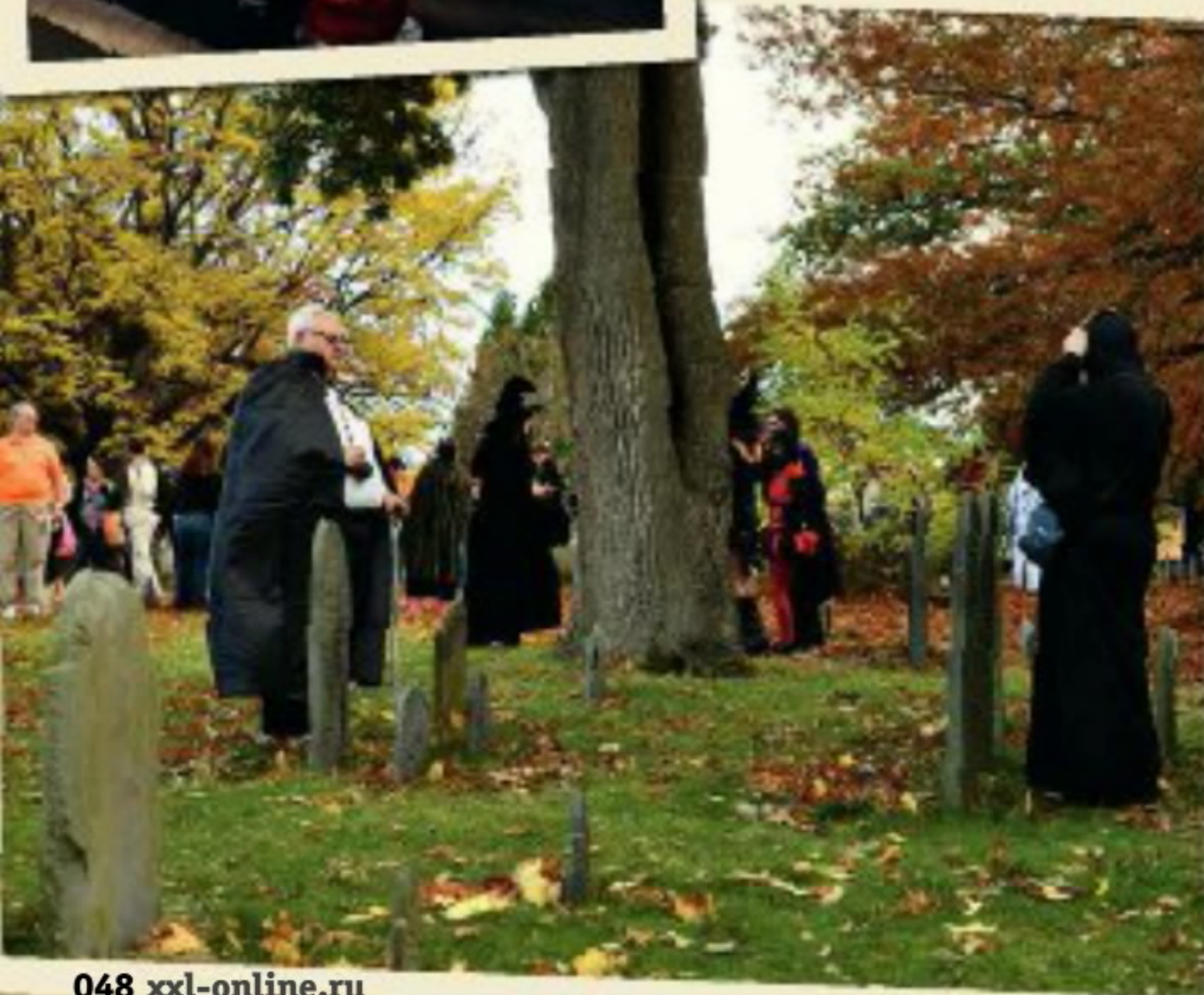
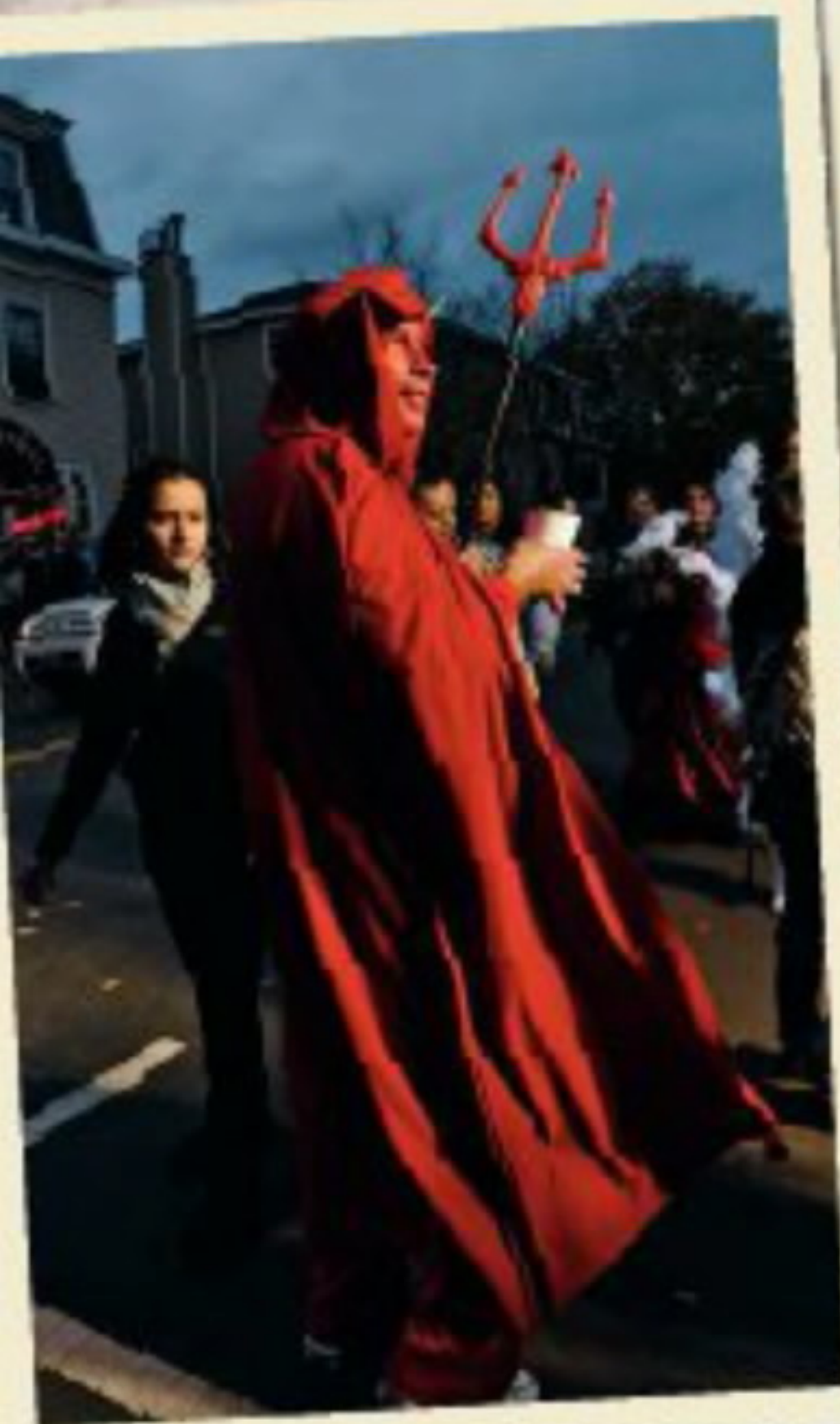
Другой роман Готорна, "Алая буква", опубликованный в Бостоне в 1850 г., стал на все последующие времена классикой американской литературы. В нем Готорн рассказывает о быте и нравах своих предков-пуритан середины XVII века.

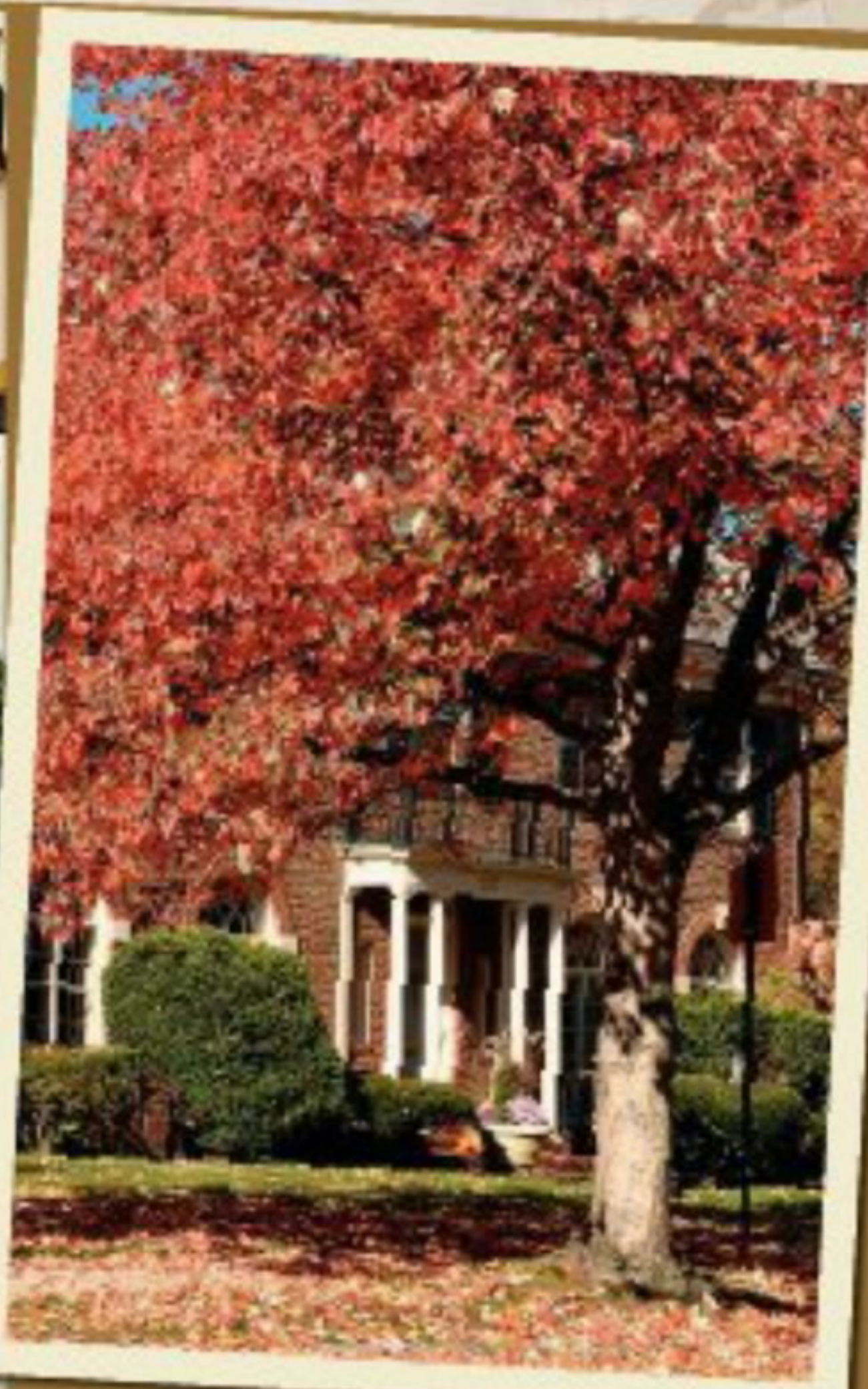
"Алая буква" экранизировалась многократно, начиная с немой кино. В последнем голливудском варианте главные роли двух несчастных влюбленных, пострадавших из-за произвола салемцев, сыграли Деми Мур и Гари Олдман.

Такое кино

Самый известный туристический Салем вообще немало обязан кинематографу. Потому что именно благодаря Голливуду появилась Лига ведьм.

Когда кинокомпания "Уорнер Бразерс" объявила, что собирается снимать фильм по роману Джона Апдайка "Иствикские ведьмы", ведьмы Салема решили выразить протест, поскольку они считали, что в





фильме ведьмы будут представлены в неправильном свете. Лори Кэбот тогда созвала ведьм Салема и Бостона, их в ту пору было всего пятеро, и они, взяв с собой детей, митинговали на ступенях Кинокомитета штата Массачусетс, протестуя против разрешения на съемки фильма на территории штата, выданного Комитетом. Естественно, тут же появились журналисты, и в течение нескольких дней демонстрацию видела вся страна. Кроме того, "Лига ведьм" направила "просветительские письма" трем исполнительницам главных ролей, в которых объясняла, какой вред тысячам женщин во всем мире причиняют созданные ими образы, "способствующие усугублению непонимания сути профессии ведьмы". Ни актрисы, ни их агенты, ни студия "Уорнер Бразерс" не ответили.

Но то, что в Салеме есть официальные ведьмы, узнала вся страна. А репортажи из самого Салема спровоцировали натуральный бум паломничества, если это слово применимо к Салему, конечно.

Праздник

Если вы захотите приехать сюда на Хеллоуин, место в гостинице придется бронировать заранее, в самых крутых отелях, может, и за год. Все же это теперь главный Хеллоуин Америки. Если плыть сюда из Бостона на катере, лучше это сделать

с утра пораньше, вместе с бostonцами в карнавальных костюмах, глотающими на холодной палубе кофе из термосов. Катер приходит как раз в исторический порт, так что на бал вы попадаете прямо с корабля.

Но все же не очень правильно приезжать только на хеллоуинскую ночь. Весь месяц перед ней в городе непрекращающийся карнавал, театральный фестиваль и концерты. Да и просто осень в Новой Англии — это событие, на которое приезжают полюбоваться со всей страны хотя бы раз в жизни. Осень приходит волнами. Это хорошо видно с самолета, когда летишь с юга, куда она еще не докатилась, и видишь внезапно вспыхнувшую охрой, алым и чистым золотым первую полосу леса. Потом такие волны идут все чаще, а затем все леса заливает краской.

Салем на Хеллоуин стоит посреди великолепия индейского лета, буквально захлестнутый большой разноцветной волной. Городской парк и деревья на кладбище красиво роняют листву. Дома заливает ровный нежный свет и заваливает листопадом.

А ведьмовская община собирается на Холме Висельников и по ковру из мертвых осенних листьев шествует со свечами к порту, чтобы почтить память всех тех, "кто отдал жизнь за свободу и права ведьм".

Потому что Хеллоуин — это все же Самхейн. [xxl]

ТОП 5: САМЫЕ-САМЫЕ ВЕДЬМЫ

Правда ведь, душечки и красотки? А ведь кому-то и они поперек горла!



Зльвира и т.д

Красивый бюст и длинные ноги побеждают все.



Фокус-Покус

Три дурынды под окном. Сиквел. Или триквел.



Ведьмы

Как одна старая дура захотела стать молодой.



Иствикские ведьмы

Хотели как лучше, а получилось с Николсоном.



Лилит

Первая жена Адама и прародительница стерв.

На плоской равнине
всякая кочка кажется
холмом!

Пи-и-и-ива!
Пи-и-ива!

ТЕКСТ: ШТЕФАН КОРОЛЕВ

ДА ЗДРАВСТВУЕТ РЕВОЛЮЦИЯ!

ФАКТЫ О ТОМ, ЧТО НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ФАКТОМ

Враг сам по себе
не исчезнет.

001

Revolutio (позднелат.) — поворот, переворот, превращение, обращение

факты

002 Термин revolution испокон веков употреблялся в астрологии и алхимии. В научный язык его ввел Николай Коперник в своем труде *De revolutionibus orbium coelestium* ("О вращениях небесных сфер") в 1543 году.

003 В метафорическом применении к земным делам человека термин *revolutio* означал, что несколько известных форм правления вечно возвращаются и переходят одна в другую с той же неодолимой силой, с какой планеты следуют своим предписанным кругам в небесах. Впервые в политическом значении слово "революция" было употреблено в 1660 году — когда в Англии после долгих передышек восстанавливали монархию.

004 Однако уже во время Великой французской революции акцент был сделан не на подчинении циклическому закону, а на его неодолимости. Революция стала восприниматься как стихийная сила, которой невозможно сопротивляться.



КСТАТИ...

"— Своим предложением вы оскорбляете мое правительство! — воскликнул сеньор Эспирисион, с негодованием вставая с места. — Тогда, — сказал представитель компании 'Везувий' угрожающим тоном, — мы просто перенемем его."

О'Генри
"Короли и капуста"



005 Банановая революция — термин, возникший из рачительного отношения компании "Юнайтед Фрут" к плантациям в других странах. Если какое-нибудь правительство мешало "Юнайтед Фрут" собирать бананы, то она его свержала. Банановая республика — это республика, где бананы для "Юнайтед Фрут" собирают хорошо.

006 На Кубе "Юнайтед Фрут" потеряла все — из-за одного своего служащего по имени Анжело Кастро. Годы спустя управляющие компанией, хорошо знавшие Анжело, только качали головой и удивлялись, как два таких спокойных и вежливых мальчика, какими всегда были сыновья Кастро Фидель и Рауль, могли так сбиться с пути истинного. С 1959 года (по нашим дням) "Юнайтед Фрут" ничего не может поделать с Кубинской революцией.

007 На 13 суток отставал юлианский календарь от григорианского к 24 января 1918 года. В этот день декретом советского правительства в России был введен новый стиль. Декрет предписывал считать первый день после 31 января 1918 года не первым, а 14 февраля. Поэтому годовщины Великой Октябрьской революции в СССР праздновали в ноябре. И, ко всеобщей радости, стало на один (старый) Новый год больше. В XXII веке разница между старым и новым стилем увеличится еще на день.

008 Каких-нибудь 5–10 тысяч лет назад произошла Великая неолитическая революция. Прогрессивные крестьяне и животноводы сменили собой формацию отсталых охотников и собирателей. Товарищи с Ближнего Востока первыми подняли знамя революции, одомашнив животных никак не позднее, чем 10 тысяч лет назад. Маленьким мобильным группам охотников эпохи мезолита после этого ничего не оставалось, кроме как осесть в городах и приступить к расшатыванию экологического баланса. На смену каменному веку пришла цивилизация: рынки, администрация, права собственности, армия и домашние кошки (для охраны зернохранилищ). По крайней мере, в кошках точно есть что-то хорошее.

009 25 октября (7 ноября) 1917 года на заседании Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов Ленин произнес свое знаменитое: "Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой все время говорили большевики, свершилась". Вот почему точно известна дата Великой Октябрьской социалистической революции, хотя на самом деле история это была долгая.

010 73 года 7 ноября был нерабочим днем в СССР (с 1918 по 1991 гг.).

011

276 раз за один день исполнялась по всей Америке песенка банана Чикиты

во время рекламной кампании "Юнайтед Фрут".

Звучала она так:

*Я банан Чикита
И я пришла сказать:
Не ешь банан зеленым,
Он должен дозреть.*



Куба Либре!
Две!

О БЫВАЮТ и такие революции

Зеленая революция — серьезные перемены в сельском хозяйстве, произошедшие с 1940 по 1970 год благодаря разработке генетически измененных сортов растений и пестицидов. В Мексике, например, за 15 лет урожайность зерновых выросла в 3 раза.

Эта революция позволила прокормить увеличивающееся население Земли, улучшить качество жизни и заразить ДДТ даже животных Антарктиды, которые находятся в тысячах километров от ближайших мест применения этого химиката.

Солнечная революция — гороскоп, который составляют на момент точного возвращения Солнца к той долготе, которую оно имеет в карте рождения. Один из самых распространенных астрологических методов предсказания будущего. И очень удобный, потому что Солнце проделывает это каждый год. Считается, что положение планет на небе в этот знаменательный момент предопределяет ситуацию на весь год.

Солнечная революция-2 — события 21 июня 1940 года в Эстонии, в результате которых появилась Эстонская ССР.

Революция вкуса — это когда вы жить не можете без ньюки с чернилами каракатицы и свежесжатых крабов, хотя раньше спокойно ели пельмени с майонезом и кетчупом.

ДК "Революция" — ресторан, расположенный в старинном московском особняке. Призван воскрешать (как написано в рекламном проспекте) незаслуженно забытый формат городского Дома культуры.

016 Бархатные революции — еще и большая методологическая проблема. С одной стороны, смена общественно-политического строя есть. С другой, революции эти делались при непосредственном участии правящих элит. И последние даже усилили свои позиции, присоединив к власти еще и собственность. А революция, по определению, не может осуществляться правящими классами. Даже наоборот.

017 Великая пролетарская культурная революция — события с ноября 1965-го по октябрь 1976 года в КНР. 1 июня 1966 года по радио был зачитан дацзыбао Не Юаньцзы, преподавателя философии Пекинского университета: "Решительно, радикально, целиком и полностью искоренением засилья и зловерных замыслов ревизионистов! Уничтожим монстров — ревизионистов хрущевского толка!". Миллионы хунвэйбинов (школьников и студентов) организовались в отряды и без труда начали выискивать подлежащих искоренению "монстров и демонов" среди своих преподавателей. На "классовых врагов" напяливали шутовские колпаки, раскрашивали им лица черными чернилами и заставляли лаять по-собачьи. В результате 26 июля 1966 года все школьники и студенты получили шестимесячные каникулы.

018 На каникулах хунвэйбины громили и жгли храмы и монастыри, а также снесли часть Великой китайской стены, употребив вынутые из нее кирпичи на постройку "более необходимых" свинарников.

019 В университете города Сямынь в провинции Фуцзянь вывесили дацзыбао следующего содержания: "Некоторые [преподаватели] не выдерживают собраний критики и борьбы, начинают плохо себя чувствовать и умирают, скажем прямо, в нашем присутствии. Я не испытываю ни капли жалости ни к ним, ни к тем, кто выбрасывается из окна или прыгает в горячие источники и гибнет, сварившись заживо".

020 Военная революция — радикальное изменение в стратегии и тактике ведения боевых действий. Например (по М. Робертсу, основоположнику теории), появление огнестрельного оружия потребовало нового, серьезного обучения солдат. Для этого понадобились постоянные армии. А постоянные армии создали современные государства и мировое господство Запада.

012 Корниловское выступление ("путч", "восстание") — неудачная попытка установления военной диктатуры 27–31 августа (9–13 сентября) 1917 года, предпринятая Верховным главнокомандующим Русской армии генералом от инфантерии Л.Г. Корниловым. Полковник Дутов, который должен был поддержать выступление в Петрограде, рассказывал об этом так: "Между 28 августа и 2 сентября под видом большевиков должен был выступить я... Но я бегал в экономический клуб звать выйти на улицу, да за мной никто не пошел".

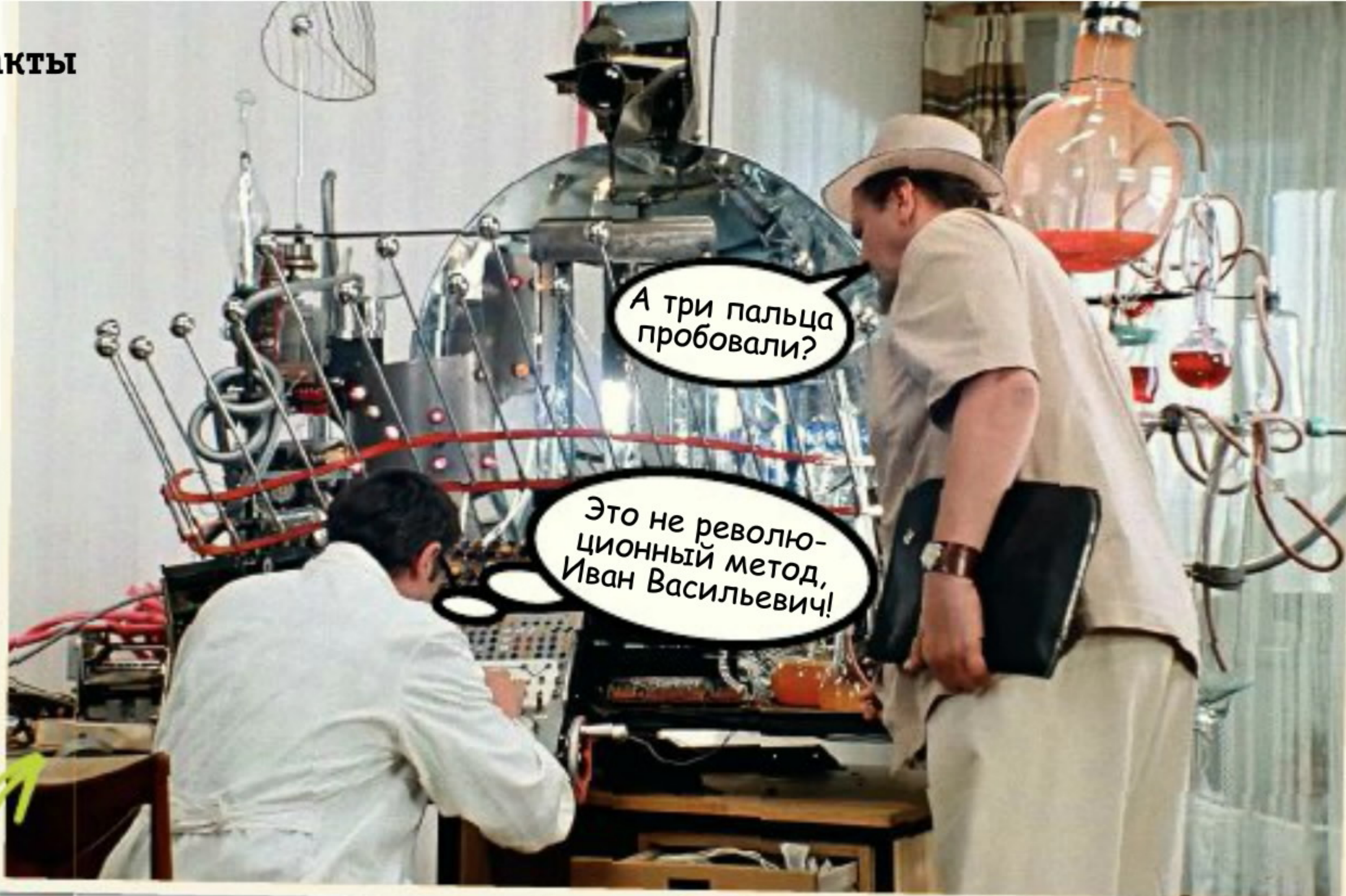
013 19 декабря 1918 года в Петрограде годовщина декрета "Об отмене брака" была отпразднована шествием лесбиянок. Троцкий в своих воспоминаниях утверждает, что на это известие Ленин радостно отреагировал: "Так держать, товарищи!" На этом же шествии несли плакаты "Долой стыд". Этот призыв окончательно вошел в широкий обиход в июне 1918 года, когда несколько сот представителей обоого пола прошли по центру Петрограда голыми.

014 Логотипы и товарные знаки цветных (бархатных) революций, в отличие от Банана Чикиты, учитывают национальную специфику.

В Грузии это была роза, в Ливане — кедр, в Белоруссии пытались запустить василек, но он как-то не пошел. В Киргизии сначала был тюльпан, но его вовремя заменили на дыню.

015 Дацзыбао — рукописная стенгазета. Право на написание дацзыбао было закреплено в конституции КНР 1975 года.





А три пальца пробовали?

Это не революционный метод, Иван Васильевич!

022 Научно-техническая революция (НТР) — коренное преобразование производительных сил благодаря науке и трансформация индустриального общества в постиндустриальное. Была ~~очень~~ популярна в СССР. Секс-символы — гений-изобретатель Шурик в очках ("Операция Ы", "Кавказская пленница") и компьютерный гений Саша Привалов из культового романа Стругацких "Понедельник начинается в субботу". Тоже в очках.

023 Мировая революция — идея К. Маркса о неизбежности всепланетного объединения человечества в справедливом коммунистическом обществе. "Мы раздуваем пожар мировой, церкви и тюрьмы сравняем с землей, ведь от тайги до британских морей Красная Армия всех сильнее!" ("Белая армия, черный барон"). Не произошла.

025 День взятия Бастилии 14 июля 1789 года ознаменовал начало Великой французской революции. Был весьма популярен в СССР. Один из самых живучих мемов — "День взятия Бастилии впустую прошел!" — из лирической комедии 1984 года "Любовь и голуби".



026 Мы живем в эпоху Пятой информационной революции (по А.И. Ракизову). Предыдущие были связаны с появлением языка, письменности, книгопечатания, телефона и телеграфа. Ну а наша, родимая, понятно, с компьютерами и интернетом.

027 А еще мы живем в эпоху третьей технологической революции (по Д. Беллу). Первая была ознаменована изобретением паровой машины в XVIII веке, вторая — электричества в XIX, а третья опять же компьютеров в XX. Но это не все. Еще мы живем в эпоху третьей волны в развитии общества (по Э. Тоффлеру). Первая волна, аграрная, была в неолитическую революцию, при переходе к земледелию. Вторая, индустриальная, пришла во время промышленной революции. Ну а третья, информационная — при переходе к обществу, основанному — да, вы угадали на чем.

024

Промышленная революция — переход от ручного труда к машинному, от мелких производств к гигантским фабрикам, и от мирных, но часто голодных поселков к часто голодному, но не слишком мирному рабочему классу. В романе Э. Гаскелл "Север и Юг", например, на фоне викторианских чаепитий в Манчестере уже вовсю действуют рабочие профсоюзы, идут стачки и забастовки.



028 Благословенная Эпоха Возрождения, принеся миру зерна гуманизма, индивидуализма, глобализации и демократии, в том числе отменила и мракобесную мораль Средневековья. Эпоха XVI–XVIII веков — это эпоха “куртизанства”, официальных фавориток, шуточек Боккаччо и многочисленных детей и внуков римского папы Борджиа.

029 В Рязанской губернии в 1918 году в рамках сексуальной революции издали декрет “О национализации женщин”, а в Тамбовской в 1919-м — “О распределении женщин”. В Вологде же претворяли в жизнь такие положения: “Каждая комсомолка, рабфаковка или другая учащаяся, которой поступило предложение от комсомольца или рабфаковца вступить в половые отношения, должна его выполнить. Иначе она не заслуживает звания пролетарской студентки”.

030 Сексуальная революция — термин, введенный В. Райхом еще в 30-х годах. Получил большую популярность у хиппи в 60-х вместе с джинсами, рок-н-роллом и противозачаточными таблетками. Как следствие революционных перегибов позднее подняла свою голову контрреволюция, пенявшая на острый демографический кризис, порнографию и феминизм.

031 В далеком прошлом сексуальные революции тоже случались, и не раз. Примерно в середине II века до н. э. по Риму прокатились новомодные восточно-эллинстические веяния и патриции отказались от патриархальной морали. Свобода нравов за короткий срок привела к тому, что римские императоры вынуждены были издавать указы, запрещающие патрицианкам заниматься проституцией.

032 Юная революционерка Утэна — манга в пяти томах авторства Тихо Сайто, изданная в Японии в 1996–97 годах, и 39-серийное аниме, классика жанров седзе и юри. А также полнометражный анимационный фильм (1999 г.) с альтернативной концовкой. Утэна носит на левой руке кольцо, доставшееся ей в детстве от таинственного принца, защищает робких красавиц и дерется на дуэлях, чтобы принести в мир революцию.



033 И примерно на 50 лет раньше, чем на Западе, сексуальная революция произошла в СССР — немедленно вслед за Великой Октябрьской. “Чувственность и сексуальность” обсуждались на партийных съездах большевиков еще задолго до революции. На III съезде РСДРП Льву Троцкому поручили разработать новую теорию отношений полов в случае победы большевиков. А сам Владимир Ленин еще в 1904 году писал, что “раскрепощение духа чувственности, энергии, направленной не на псевдосемейные ценности, поможет выплеснуть этот ступор на дело победы социализма”.

034 Немецкий психолог В. Райх в своей работе “Сексуальная революция” (1934 г., первое издание) приводит отрывок из переписки Троцкого и Ленина (1911 г.), посвященной этой теме. Вот что пишет Троцкий: “Несомненно, сексуальное угнетение есть главное средство порабощения человека. Пока существует такое угнетение, не может быть и речи о настоящей свободе. Семья, как буржуазный институт, полностью себя изжила. Надо подробнее говорить об этом рабочим...” Ленин отвечал ему: “... И не только семья. Все запреты, касающиеся сексуальности, должны быть сняты... Нам есть чему поучиться у суфражисток: даже запрет на однополую любовь должен быть снят”.



035 Александра Коллонтай была не только первой в мировой истории женщиной-министром и первой женщиной-послом, в мехах и бриллиантах, но и символом сексуальной революции в СССР. Это она зарегистрировала первый в России гражданский (не церковный) брак — с революционным матросом Дыбенко. Позже семейно-половая доктрина Александры Коллонтай была существенно упрощена — до теории “стакана воды”, по которой комсомольцу и комсомолке вступить в интимную связь должно быть так же просто, как утолить жажду. Автор трудов “Новая мораль и рабочий класс”, “Дорогу крылатому Эросу!”, “Любовь пчел трудовых” писала, что “сексуальный просвет в школах должен начинаться с 12–13 лет. В противном случае мы все больше будем сталкиваться с такими эксцессами, как, например, ранняя беременность. Не редкость, когда этот возраст (деторождения) сегодня составляет 14 лет”. **xxl**

ЛОКАЛЬНЫЙ КОНФЛИКТ

Если трехлетнему ребенку показать картинку, на которой бегущий мальчик споткнулся о скамейку, ребенок скажет, что во всем виновата скамейка. Если эту же картинку показать пятилетнему, виноват будет уже мальчик: а ты смотри, куда бежишь. Но это в идеале, конечно. У некоторых взрослых до сих пор скамейка виновата



Знаете таких? В их бедах всегда виноваты другие. Другие всюду расставляют садовую мебель, раскладывают грабли, создают невыносимые условия для работы, устраивают пробки и думают всякую фигню. Если же невозможно обвинить кого-то живого, всегда есть судьба-злодейка, тяжелый рок и несчастный случай.

А есть типы противоположного склада. Они то принимают на себя ответственность за свою судьбу. Они опаздывают не из-за пробок, а потому, что не вышли из дома заранее. И удачи их оттого, что они много и упорно трудились. Кузнечики своего счастья, приятно посмотреть.

Разница между этими типами — в так называемом локусе контроля: у первых он внешний, у вторых — внутренний. Причем экстернальность, то есть уверенность в том, что жизнь зависит от внешних факторов, считается социально неодобряемым качеством, а интернальность, при которой все в руках личности, напротив, весьма желательным. Но так ли все просто?

Например

Предположим, что у вас в друзьях — чистый экстернал. У меня, например, есть такой — он вечно страдает от собственной неоцененности, никогда не работал более трех месяцев подряд, постоянно на мели и

рассчитывать на его помощь нельзя ни в коем случае — обязательно подведет. Однако, за исключением тех случаев, когда он пытается взять себя в руки и стать хозяином своей судьбы, вполне выносим. Потому что, если кто-то накосячит, Миша простит и поймет с полпинка — в его жизни обстоятельства непреодолимой силы на каждом шагу. А возьмем чистого интернала (приблизительно чистого), в моем случае — интерналку. У нее все под контролем: к чиновникам

вовремя, к врачам вовремя, проекты сданы, полы мыты и муж накормлен. И у всех окружающих вынесен мозг, потому что «ну я не понимаю, как можно иначе». Потому что любая беда — это вина в беду попавшего. Даже пассажир севшего на мель лайнера наверняка мог что-то сделать, дабы не допустить или хотя бы не перетерпеть в круиз, как дурак. Вот и получается, что с точки зрения пользы для общества интернал, конечно, предпочти-

И тут заходят контролеры

Пройдите тест и сделайте выводы!

Понятие «локус контроля» ввел в 1954 году социальный психолог Джулиан Роттер. Он описал феномен, при котором успехи и неудачи приписываются либо внешним факторам (повезло — не повезло), либо внутренним (я был прав — я был неправ). Причем Роттер провел исследование, в ходе которого выявил, что люди, склонные к интернальности, то есть внутреннему локусу контроля, куда успешнее,

спокойнее и законопослушнее экстерналов.

Люди же с внешним локусом чрезвычайно зависимы от мнения окружающих, с трудом принимают решения, легко сдаются и с готовностью впадают в депрессию. Картина получается неутешительная — поскольку локус контроля формиру-



ется в раннем детстве, под влиянием родителей, то изрядной части населения ничего не светит в этой жизни. Экстерналы,

что с них возьмешь. Однако если у вас возник соблазн оправдаться собственным локусом раз и навсегда, прекращайте это — чистых типов в природе почти не бывает.

И вас посчитали

Не обращайте внимания, цифры приблизительны

63% 97% 13%

людей — экстерналы. Даже если не признают этого. Потому что редкая психика выдержит осознание собственной вины во всех своих бедах. И бедах человечества.

людей, принявших важное решение (например, выбор профессии) под влиянием внешних факторов, бывают вынуждены впоследствии начинать сначала.

экстерналов идут дальше, начиная объяснять любое событие не просто влиянием, но происками (массовых, тамплиеров, таджиков). Такое явление называется паранойей.

Тот, кто дожидается удачи, никогда не знает, будет ли он сегодня ужинать.



тельнее. А вот с точки зрения приятности вроде как экстернал. Впрочем, и так не получается тоже, виной чему — фундаментальная ошибка апперцепции*.

Смотрю и не вижу

Суть ошибки в том, что люди крайне редко судят о себе так же, как о других. То есть по отношению к себе они могут быть экстерналами, с легкостью прощая себе проколы, ибо «не повезло». А вот проколы других людей — результат их несомненно отрицательных качеств. Вас оштрафовали? Менты козлы! Другого оштрафовали? Да он вообще без башни, гонщик, блин. Хотя менты, конечно, все равно.

Обратная ситуация — для себя интернал, для другого готов принять во внимание злую форту — случается куда реже. И чаще всего у влюбленных молоденьких дуручек, то есть тут ошибка крайне избирательна.

* Апперцепция — сознательное восприятие стимула. Это означает, что мы не только видим цвет, но и оцениваем его как «яркий», называем его «красным» и даже осуждаем как «неуместный». Ну или приветствуем как «сексуальный».

Кстати, вот эта самая неверная апперцепция — чисто защитный механизм. Потому что головой мы все понимаем, что в большинстве своих бед человек сам повинен. По крайней мере, глядя со стороны, мы это ясно видим. Но как только дело доходит до любимого себя, признать это невозможно, невыносимо и даже опасно, ибо чревато депрессией. Вызванной, кстати, чрезмерной адекватностью восприятия.

Ну и что делать?

Да что тут поделаешь — говорят, что локус контроля несдвигаем. Если кто склонен винить этот мир в своей никчемности, то его никак не переубедить. Или, если сильно стараться, можно попасть под статью о «доведении до самоубийства». А принимать меры предосторожности, общаясь с такими людьми, мы уже и так научились. **Тут можно только немного поработать над собой. Хотя бы иногда, шепотом, на ушко себе говорить — ну я дурак, сам виноват, в следующий раз не допущу.** А еще каждый раз, когда возникнет желание осудить другого, — осудить его как себя, сделав скидку на невезение. Глядишь, и помягчает атмосфера. [xxl]

ТИПУСЫ

Локус, я тебя знаю



ГЕМБЛЕР

То есть человек, зависимый от азартных игр, чистейшей прелести чистейший экстернал. Причем подтверждающий свою зависимость от удачи ежедневно.

Как лечить? А никак. Запрет на азартные игры только добавит ему азарта. А уж локус ему точно не подкрутить — просто в числе внешних помех окажется еще и вы.

Как вести себя

Не давать в долг, не ждать помощи, не знакомить с девушками, особенно своими родственницами.

ЗЛОБНЫЙ КОММЕНТАТОР

Интернальный негодяй. Убежден, что погибшие в Помпеях, изнасилованная библиотекаря и детеныши тюленей сами виноваты. И вообще лохов учить надо. Страдает острой нехваткой эмпатии.

Как лечить

Увы, даже заслуженная порка вряд ли смягчит его натуру.

Как вести себя

Тщательно избегать. При необходимости бить, приговаривая: «Сам виноват».



ФАНАТИК

Убежден, что его жизнь — в руках всемогущих высших сил, а другие — злобно гнетут. Экстернал с ошибкой апперцепции, самое тупое на свете существо.

Как бороться



Высшее образование, смена окружения и надзор в течение всей жизни. После 30 лет лечение бесполезно.

Как вести себя

Не допускать до власти, не давать острых предметов. Если таких больше двух — бежать.

ПРЕКРАСНОДУШНЫЙ ИДИОТ

Интернал с ошибкой апперцепции: всегда и во всем виноват, а другие — жертвы обстоятельств. Им все пользуются наперегонки, а он только радуется.

Как лечить

Отправить на обучение концепции разумного эгоизма. Хотя есть опасность, что им начнет пользоваться еще и терапевт.

Как вести себя

Благодарить и иногда удерживать от особо размашистых жестов самопожертвования. Пусть проживет подольше, редкий вид.



ПО ПЬЯНОМУ ДЕЛУ

Ужин при свечах, шампанское, цветы и постель на десерт — кому не знаком подобный ритуал соблазнения? Однако часто оказывается, что шампанского было явно много, а секса позрительно мало. Где же тут взаимосвязь и почему все происходит именно так, как происходит?

Марафон без финиша

Чтобы понять, где тут собака порылась, нужно проследить весь процесс поглощения раствора этилового спирта с самого начала. Фаз, впрочем, немного.

Вначале, еще до открытия бутылки, концентрация алкоголя в крови достигает 0%, но он уже оказывает свое волшебное действие на организм: поднимается настроение, люди становятся более разговорчивыми и шутливыми в предвкушении грядущего удовольствия.

Начальная степень опьянения наступает, когда концентрация алкоголя в крови со-

ставляет 0,5–0,9%. Чувствительные нервные клетки головного мозга, предчувствуя свою скорую гибель от зеленого змия, включают в коре мозга процесс торможения, автоматически угнетая собственную деятельность (тот же самый процесс происходит, когда мы, например, спим). **Пока выпито немного, у обоих партнеров повышается сексуальная реактивность** (это степень отзывчивости на сексуальные импульсы). У некоторых женщин улучшается кровоток к половым органам, в частности к клитору, что ведет к появлению сексуального возбуждения.

Легкая степень опьянения характеризуется концентрацией алкоголя 1–1,5% и наступает после мысли: «Ведь алкоголь в малых дозах безвреден в любых количествах!» Степень эмоционального возбуждения вместе с раскрепощением нарастают, но также возрастает и процесс торможения в коре головного мозга. В итоге **партнеры начинают немного «тормозить»** сами: движения становятся слегка раскоординированными, слова или поступки иногда вызывают неадекватную реакцию. У мужчин угнетаются центры эрекции и эякуляции, что вполне естественно ведет к небольшому уменьше-

нию эрекции и задержке эякуляции. У женщин наблюдается замедление влагалищного кровотока, задержка наступления оргазма и ослабление его интенсивности. Как правило, если партнеры не перешли к сексу на предыдущей фазе, то они начинают его в этой.

Средняя степень опьянения (концентрация алкоголя в крови 1,5–2,5%). Кора головного мозга практически перестает контролировать деятельность низших отделов его же, поэтому **партнеры начинают говорить и делать то, чего никогда не сказали и не сделали бы, будучи трезвыми**. Нервные клетки начинают слабее отвечать на внешние раздражители, а также появляется удивительное аномальное явление — предметы перед глазами начинают двоиться, девки — хорошеть, а вы — умнеть не по дням, а по часам. Почему хорошеют партнерши, а вы стихийно умнеете, науке неизвестно, зато известно, почему двоится в глазах. Это происходит потому, что в результате токсического действия алкоголя в глазодвигательном центре мозга создается свой очаг торможения. Мышцы глаз сокращаются медленнее, их согласованная работа нарушается, зрительные оси смещаются относи-

ПРИЯТНО, НЕПОЛЕЗНО

Чего еще следует избегать в ожидании секса



Пряности

Немного тимьяна еще никому не повредило, но очень острая пища провоцирует жажду и, как следствие, переполненный мочевой пузырь.



Жирное

Даже если еда для вас — это свиная рулька с жареной картошкой, сделайте выбор в пользу салатов и лосося. Легче будет двигаться.



Кальян

Может стать причиной жуткой головной боли, причем самой настоящей, а не фиктивной. И какой в таком случае секс?



Десерт

Считается, что сладкое снижает уровень тестостерона в мужском организме и этот эффект может длиться часа два. А вот девушке сладости можно.



Газы

Капуста (особенно брюссельская или брокколи), спаржа, фасоль — все это может привести к метеоризму. А в постели он как-то не к месту.

Вино поощряет к волокитству и в то же время пода- вляет его, оно возбуждает жела- ние и затрудняет действие. У. Шекспир

тельно друг друга и изображение попадает на несимметричные места сетчатки — в итоге у вас двоится в глазах.

Мужчины в таком состоянии испытывают явные проблемы с эрекцией (вплоть до ее отсутствия), а также не могут кончить. У женщин сходные реакции — нарушается увлажнение влагалища и блокируется возможность оргазма.

Тяжелая степень опьянения (концентрация — более 3%) **сексу не способствует вовсе** — шевелиться становится лень (нервные клетки продолжают злобно тормозить), хочется спать и частенько вы вместо партнерши идете обнимать унитаз. Печень, несказанно удивленная объемом свалившейся на нее работы, выбрасывает такое количество ферментов для расщепления алкоголя, что тестостерон, прибывший в организм для способствования половому акту, разбивается наголову, рассеивается и бежит партизанить.

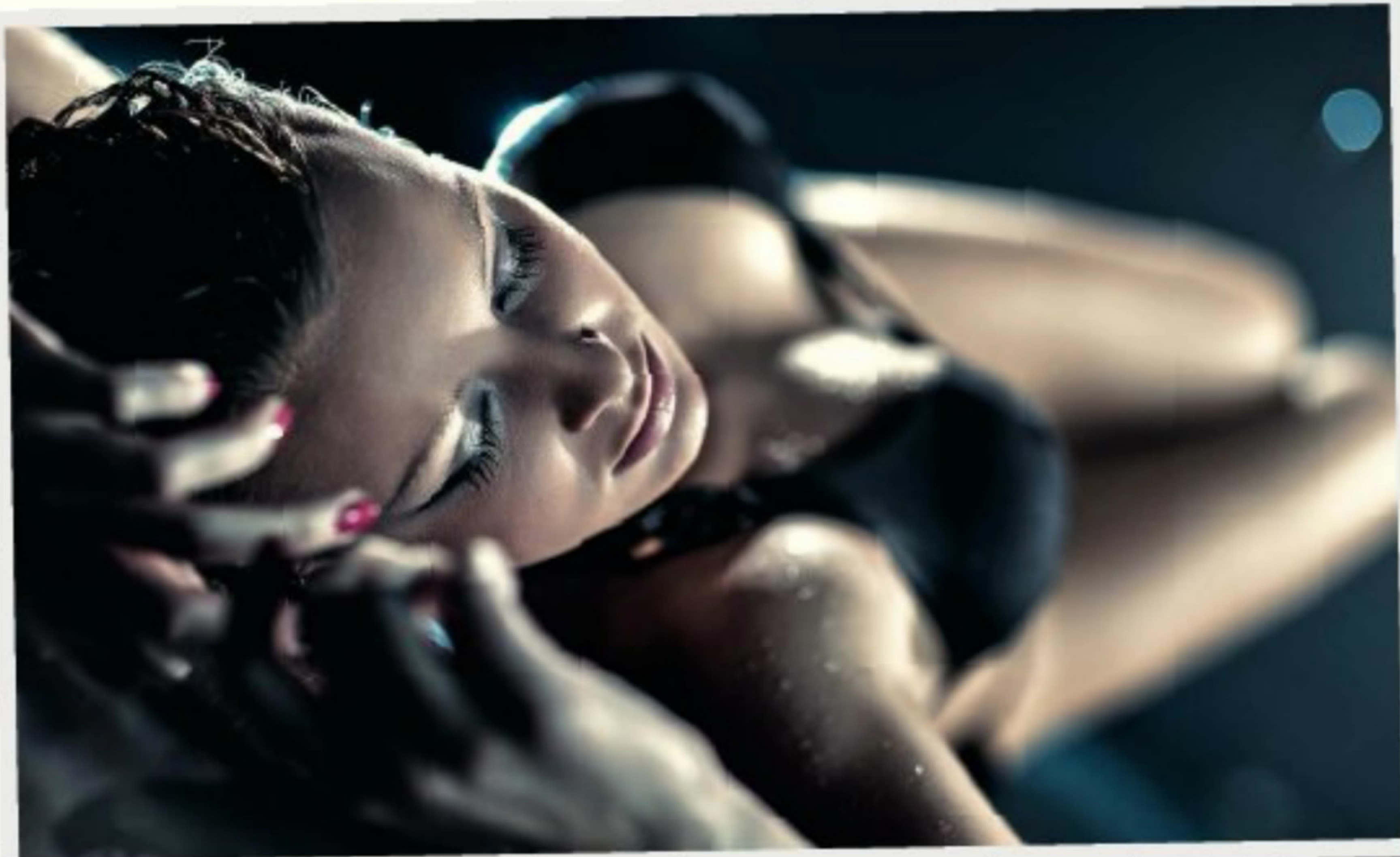
Трактат о похмелье

Алкоголь уничтожает содержащиеся в организме запасы цинка, который поддерживает репродуктивную функцию. Также под удар попадает содержащийся в организме калий (он важен для обеспечения нервно-мышечной возбудимости), недостаток которого ведет к мышечной слабости, плохой передаче нервных импульсов — вот почему при пьяном сексе мало что ощущаешь — и к нарушению сердечной деятельности. Достаётся и запасам магния, натрия и фосфора, что ведет к потере концентрации внимания, головокружениям (ощутите себя пилотом вертолета, у которого вышел из строя хвостовой винт!), “сушняку” (обезвоживанию) и прочим не слишком способствующим сексу вещам.

Да, тут нужно помнить, что при принятии одних и тех же доз алкоголя у женщин содержание его в крови получается выше, чем у мужчин.

Кроме того, женщины усваивают алкоголь быстрее и он дольше сохраняется в их организме. Короче говоря, если вы планируете





оставаться с партнершей на одинаковом уровне опьянения, то наливайте ей каждый раз меньше, чем себе.

Часто бывает так, что наутро после оргии вы, мучимый похмельем, обнаруживаете у себя крепкий стояк, которого так не хватало ночью. Откуда он берется? А дело тут в том, что алкогольный фермент, который перерабатывает спирт, одновременно повышает и активность полового гормона. Приняв большую дозу алкоголя, печень начинает вырабатывать огромное количество алкогольных ферментов. Вследствие того, что постепенно алкоголь перерабатывается, а вот половой гормон никуда не уходит, наутро он проявляет себя таким способом.

Кстати, с подобным полезным побочным эффектом столкнулась одна европейская фирма, выпускающая антипохмельные таблетки. Теперь она всерьез подумывает, а не продавать

ли ей свою продукцию под лэйблом "повышают потенцию".

Синдром даунито хромосом

Миф о том, что алкоголь помогает стать супермачо в постели, возник именно в мужской среде, и поэтому немало мужчин перед половым актом спешат пропустить стаканчик-другой, стремясь задержать эякуляцию. Со временем заниматься любовью в не совсем трезвом состоянии входит в привычку, откуда до алкоголизма уже рукой подать. А он действует на нашу репродуктивную систему хуже, чем Хиросима и приезд тещи вместе взятые.

Под воздействием постоянного приема алкоголя нарушается работа отделов головного мозга, связанных с гипофизом, а именно он контролирует производство спермы и тестостерона в яичках. Так как печень и так борется

с алкоголем не на жизнь, а на смерть, и тоже из-за этого не на полную мощь выделяет данный мужской гормон, неудивительно, что у мужчины снижается половое влечение, возникают проблемы с эрекцией, а также учащаются преждевременные эякуляции. Кроме того, употребление спиртных напитков может вызвать воспаление предстательной железы, что также отрицательно сказывается на потенции. В общем и целом можно подвести следующий итог — **если вы замечаете, что принятие алкоголя ведет к нарушениям потенции, постарайтесь ограничить или вовсе прекратить попытки перепить зеленого змея.** Иначе последствия могут стать необратимыми, и женщины вас будут интересоваться только как посудомоечные и стиральные машины. А вы их, соответственно, как смесь банкомата с неисправным вибратором. Стоит ли до этого доводить? Не стоит — иначе стоять не будет точно... [xxl]

А ВОТ ЭТО ПОПРОБУЙТЕ

Как создать нужную атмосферу без выпивки



Полумрак

У любой девушки есть комплексы. Она будет раскованнее, если сочтет, что вы не видите прыщ на ее носу. И заодно не увидит его на вашем.



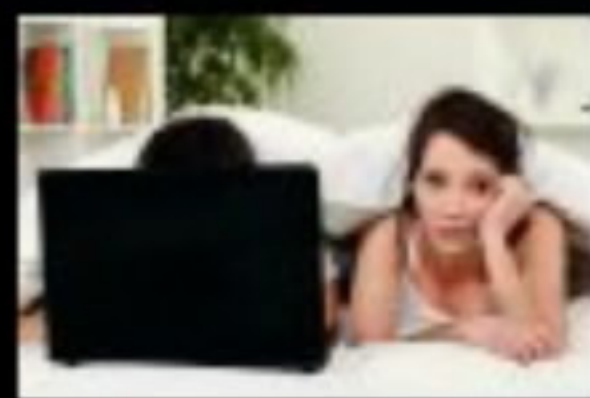
Запах выпечки

Отчего-то это вызывает у женщин чувство безопасности. Печь не надо, просто перед ее приходом разогрейте в духовке булочки с корицей.



Чистая ванная

Она может пережить груду футболок в кресле и заваленный письменный стол. Но грязь в ванной гарантированно убивает у женщин либидо.



Изоляция

Скайп не должен вякать, на мониторе не должно быть соцсетей. Лучше вообще выключить вай-фай, ведь девушки так легко отвлекаются.



Умеренность

Она не должна видеть, что вы ужасно старались. Так что не надо вот этих пошлых розовых лепестков, свечей и музыки типа romantic collection.

Подъём по тревоге

У вас эрекция? А это что такое? Ах, ключница... А мы-то подумали. Вы тоже? А зачем думать? Надо делать. Делать любовь. Сейчас мы расскажем — как

Как известно, настоящий мужчина обязан уметь забить гвоздь, вкрутить лампочку, к окончанию средней школы стать миллиардером, уметь водить вертолет и подводную лодку, лично добыть десяток гопников, быть заботливым, нежным, понимающим и заниматься сексом не менее десяти раз за ночь по полтора часа, при этом регулярно отлучаться, чтобы забить penisом гвоздь и вкрутить лампочку.

Иначе говоря, *жизнь современного мужчины — череда экзаменов*. И секс — главный из них. Женщина принимает экзамен пристрасно и с разбором ошибок, при этом пересдачу надо еще заслужить. И народ спрашивает: а почему бывает так, что в самый нужный момент эрекция пропадает, хотя при появлении на экране рекламного баннера "Торячих студенток Бангкока" возвращается как ни в чем не бывало? А это потому, что *никто не любит сдавать экзамены*. И при неотвратимой угрозе секса мужчина думает не об удовольствии, а о том, сможет ли он быть на высоте. Нет, не сможет. Потому что он уже сконцентрирован на возможной неудаче, и она не заставит себя ждать. Это так и называется — синдром тревожного ожидания. Возникнуть такое состояние может у любого мужчины любого возраста. *Причем внешний вид, потенция и про-*

шлые сексуальные успехи ни на что не влияют. Чаще

всего синдром проявляется в новых отношениях, особенно если женщина вызывает сильные эмоции. Если же секс окажется неудачным, да еще партнерша выскажет все, что думает, это само по себе вызовет тревожное ожидание при следующем заходе. С теми же последствиями.

Однако избавиться от страха неудачи довольно просто. Во-первых, надо поменять женщину. К счастью, не все они склонны к сексуальной критике. Во-вторых, даже один успешный секс может вернуть нормальную эрекцию и удовольствие от секса. И для этого вполне можно воспользоваться одним из ингибиторов фосфодиэстеразы 5-го типа (Динамико, Виагра, Сиалис). Кстати, если раньше эти волшебные таблетки стоили дорого, то сейчас появились качественные и доступные всем средства, дающие яркий эректильный ответ (например, все тот же Динамико).

Еще один важный совет, который касается психологического "самоисцеления". Чтобы синдром тревожного ожидания ушел, надо сконцентрироваться на прелюдии, уделить внимание ощущениям женщины, при этом какое-то время избегать прямого сексуального акта, даже если есть полноценная эрекция. Это нужно, чтобы понять: даже без эрекции мужчина может быть состоятельным в сексе с любимой женщиной. И конечно, неплохо бы осознать, что *в сексе никто никому ничего не должен*. Но это уже высший пилотаж. [xxl]



МАТЕВОСЯН СТЕПАН
НАРБЕЕВИЧ,
СЕКСОЛОГ, ДОКТОР
МЕДИЦИНСКИХ НАУК,
ПРОФЕССОР

xxlady

Высокая парусность



ФОТО: ВАД ФОРТУНЧЕН
МОДЕЛЬ: ГАЛЕРИЯ КРУК
СТИЛЬ: ЕЛИЯ СЕМЕНОВА















ЖИЗНЬ

ТЕКСТ И ФОТО: ИВАН ДЕМЕНТИЕВСКИЙ

МОКРО

Е М Е С Т О

Дожди начались прямо с момента нашего приезда в Карелию. Но погода была теплой и периодически выглядывало солнце. К 6 августа мы добрались как раз до середины маршрута и там устроили баню. Прямо под громовые раскаты из небесной канцелярии. Благо проливные дожди нас задевали только по касательной. В общем, баня удалась, а на рассвете небо было абсолютно чистым. Мы даже подумали, что наконец-то погреемся. Но уже через два часа небо затянуло, и с тех пор солнца мы толком и не видели.

ОТПУСК В ПАЛАТКЕ
ЗАПРОСТО!
С ДВУМЯ ДЕТЬМИ

ДОСЬЕ

На дивное семейство



С Ксюшей (женой) путешественник и наш любимый автор Иван Дементиевский познакомился как раз в таком же походе. В Гималаях, путешествуя в королевство Мустанг, они достигли таких высот, что появились предпосылки к появлению дочери Саши.

В свои 4 с половиной года Саша успела побывать в Черногории, три раза в Карелии и еще в Псковской области. Сын Игорь в таком походе впервые, но ему простительно, парню всего 1,3 года.



7-го, под слабым дождем, мы выбрались в Пиртозеро. Дул крепкий северный ветер, и я не рискнул уходить в глубь озера, чтобы потом не ложиться костями на веслах против встречного ветра. Дошли до песчаной косы, где и было решено ставить лагерь и на следующий день делать дневку. Вечером я развел пионерский костер, и наше настро-

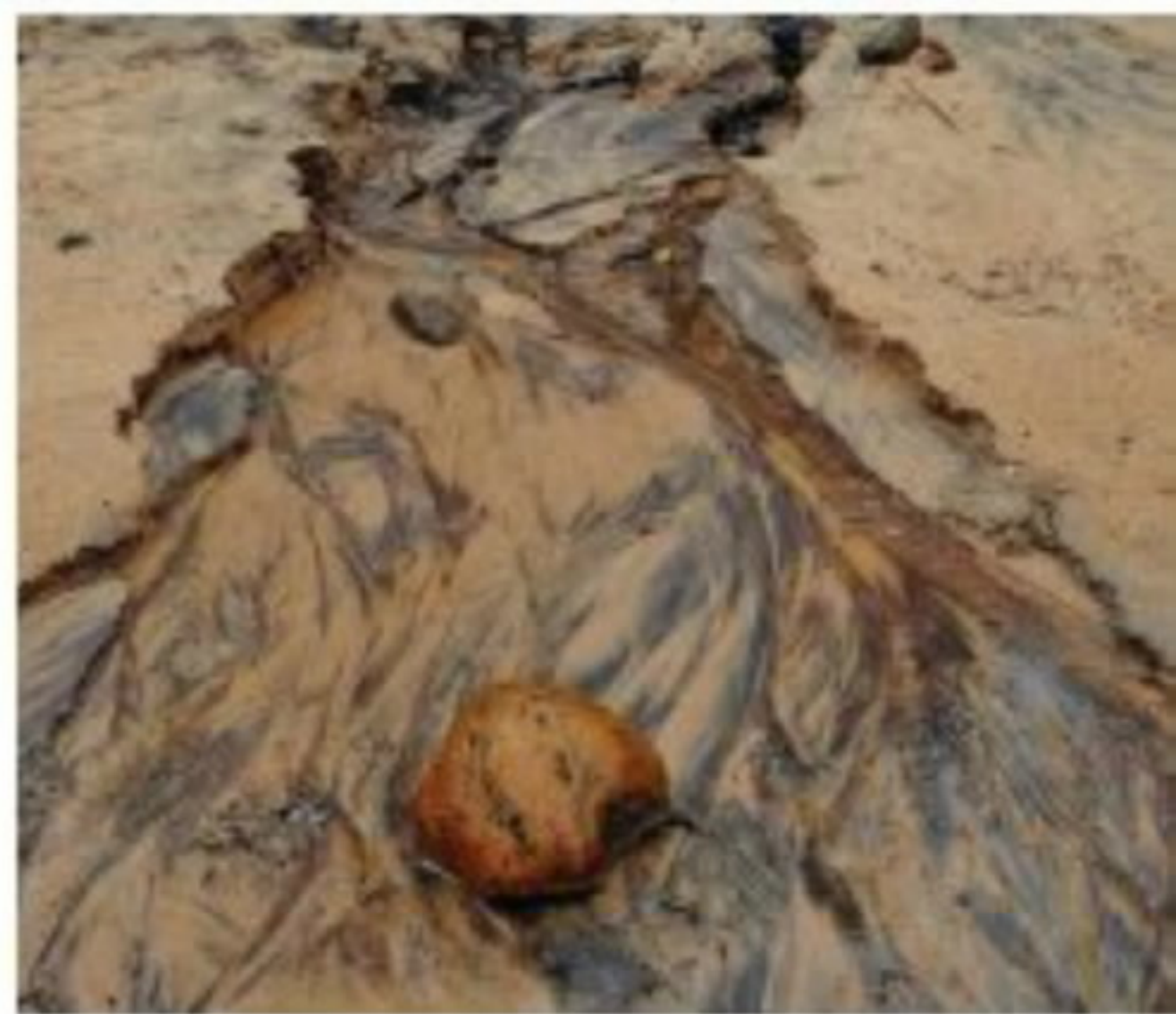
ние, изрядно подпорченное дождями, улучшилось. Уже тогда, вечером, мы бродили по берегу и обратили внимание на необычно глубокие размывы песка. Настолько плотные и обильные были дожди, что местные болота уже не могли впитывать в себя влагу, и она потоками стекала в озеро. Тут-то мы и совершили глав-

ную ошибку, посчитав, что раз есть русло, по которому дождевая вода сливается в озеро, то палатки можно не окапывать. Ночью зарядил мощный ливень, не прекращаясь ни на минуту. К утру он только окреп. Хотя, когда я выползал из палатки, чтобы разжечь огонь, песок вокруг нашего тента был еще не тронут размывами.



А вот у палатки, в которой были Ксюша и детвора, дела обстояли очень плохо...

Жаль, у нас не было ни каяка, ни байдарки — поток, вырывавшийся из-под полога палатки, был такой, что можно сплавляться. Приколно, что девчонки заметили воду у себя под носом только после того, как детвора начала беситься и, кувыркаясь, кто-то из детей вляпался в лужу у порога. В общем, мы экстренно эвакуировали всех в сухую палатку, которой, кстати, тоже грозило затопление. Пока я продолжал разжигать костер, Макс рыл веслами окопы вокруг палаток. Все это под проливным дождем и при температуре меньше 10 градусов. Такой Карелии у меня еще не было...



Костер удалось развести только часа через 3–4. И то развесив над кострищем банный тент и найдя в лесу сухую бересту. Кстати, до этого дня я считал, что в лесу всегда можно найти сухие веточки для розжига костра. Теперь моя уверенность в этом сильно поколебалась. Если бы не береста, костра вообще бы не случилось. У меня были, конечно, и растопки, и сухое горючее, я даже клей для катамарана жег, но они не смогли разжечь мокрые ветки. Еще мешал вечно меняющийся порывистый ветер. Когда развели костер и стало ясно, что его не зальет, поставили банный тент, чтобы в него складывать вещи и по одной сушить. Тент хорошо так подмыло с одной стороны, пришлось делать очередной водоотвод)))





Наконец, где-то ближе к вечеру, ливень превратился в дождик, а потом и вовсе стих. Мы начали дружно сушиться, а потом даже попробовали испечь блины.

Молитва перед готовкой блинов.



Сковороду мы не взяли, и это было нашей стратегической ошибкой. Мало того, что тарелку неудобно держать, она еще быстро остывает. В этом я вижу основную причину неудачи, постигшей наше блиноприготовление.



В тесто добавили изюм. Его и выковыривали потом.

Макс все порывался разобрать костер для достаточного количества углей, чтобы равномерно разогреть блины, но я на этот шаг пойти не мог. Потушить костер — дело десяти минут, а разводить его снова — три часа. В общем, что-то мы делали неправильно, поэтому у блинов вид получился непрезентабельный.



Не дождавшись блинов, Гарик нашел котелок с утренней кашей из чечевицы и, вооружившись ложкой, стал опустошать кан. Попытки покормить с ложки или положить в тарелку не увенчались успехом. Сын хотел есть только сам.





Как дети перенесли этот поход?

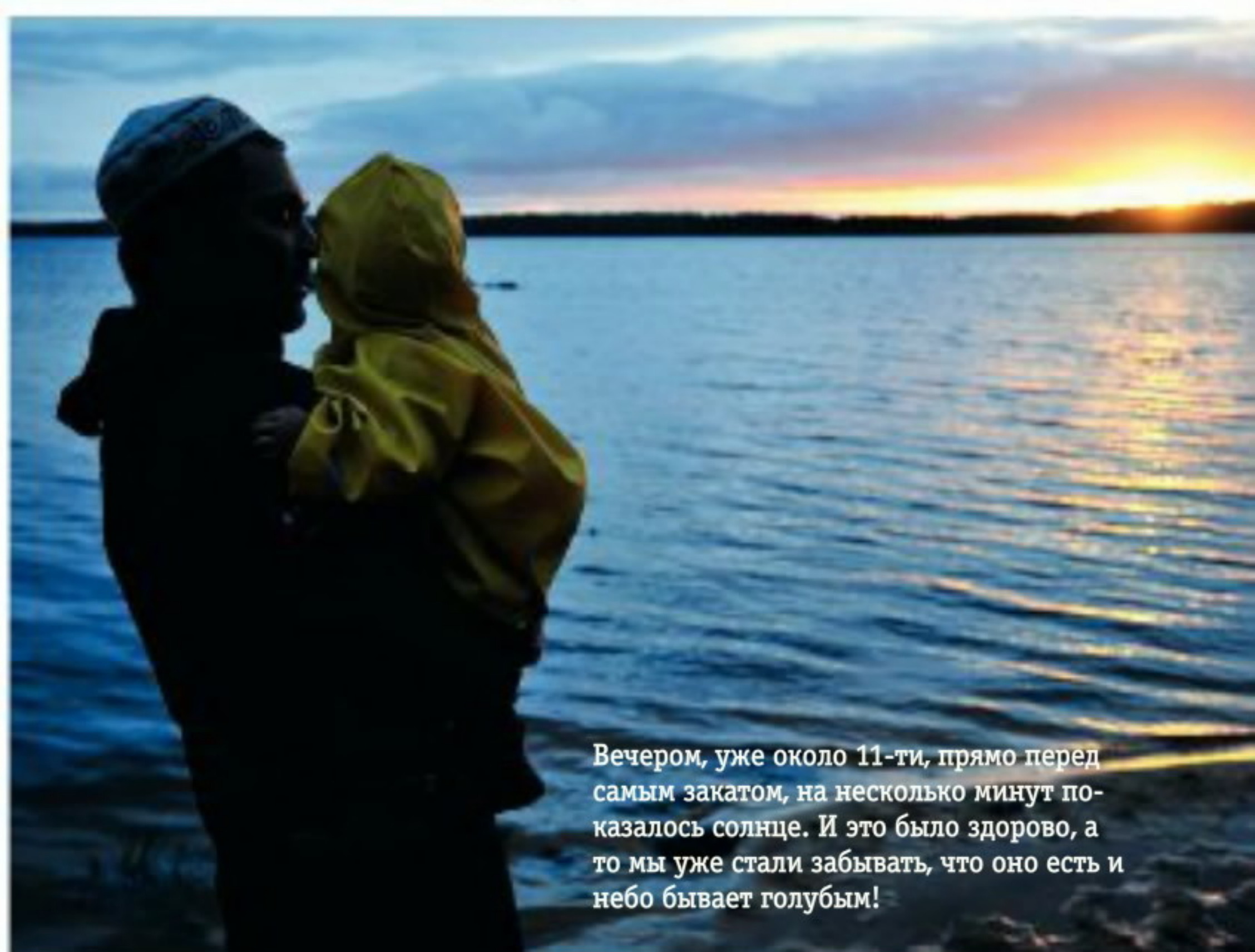
Я очень часто слышал этот вопрос. Особенно в те дни, когда мы выбрались из леса на станцию, и потом, в поезде. Дежурная по станции Амбарный вообще называла нас *** и сильно сожалела о здоровье детей. В общем, мы с Ксюшей узнали о себе много нового. Все это было прикольно послушать, ведь никто из говоривших никогда не пробовал пойти в поход со своими детьми. Конечно, такое путешествие — сложная затея, и решение поехать обсуждалось не раз и не два. Да и выбора у детей особенного не было. Но такие поездки дают детям намного больше опыта и впечатлений, чем пляжное моржевание на берегах Турции или

Египта. Уж туда поехать они успеют еще не раз. А вот узнать, есть ли жизнь за МКАДом и какова она, мне кажется, это для малышей достаточно важно.

Что же касается быта, у меня сложилось стойкое ощущение, что если кто и парился по поводу погоды и самочувствия детей, так это только мы с Ксюшей. Если Сашка еще иногда причитала по поводу погоды, особенно с утра, то Гарик, выбегая из палатки, сразу же улыбался и старался протопать по всем лужам, которые встречались на его пути. Меня довольно сильно беспокоил вопрос комаров, Гарик их еще никогда не видел, а в Карелии их были целые полчища. Но в целом все оказалось нормально.



Порадовала экипировка Гарика. Классная куртка ТИМ (наши ребята) и штаны (фирму не помним, вроде, из Германии) позволяли ему банально садиться в лужи и оставаться сухим. Сашкина ветровка и куртка все же не такие водостойкие. Проблема была с палаткой, дети устраивали в ней цирк, бегая и прыгая. Внутренний слой часто касался внешнего, и она начинала протекать. Наверно, надо искать палатку, у которой зазор между внутренним и внешним слоем гораздо больше. Или палатку, у которой внешний тент не пропускает влагу вообще. Ну и размер маловат для нас четверых. В общем, я теперь в поисках хорошей семейной палатки.



Вечером, уже около 11-ти, прямо перед самым закатом, на несколько минут показалось солнце. И это было здорово, а то мы уже стали забывать, что оно есть и небо бывает голубым!



На следующий день было более или менее солнечно, дождя не было и мы "посушу" отправились в поселок Амбарный. Пока я собирал катамаран, Максы сбегали в магазин и купили много вкусного. Кстати, в местных магазинах была обнаружена тушенка "Совок", в которой сплошное мясо. Возможно, северные ребята другую в принципе не покупают, поэтому везут качественный товар. А вот вино я бы даже не стал оценивать. Разве что понравилась этикетка. Вкус у этого поила почему-то мне напомнил далекие советские времена. Но в тот момент было не до жиру, есть вино и есть мясо — уже хорошо!





Начали переносить вещи. У станции стоял состав с какими то запчастями. Обносить все рюкзаки и катамаран у нас сил не было, по-быстрому под вагоном перекинули. А сами с Ксюшей и детьми обошли состав. Зал ожидания, конечно же, закрыт, пришлось идти к дежурной. Чтобы она была стоворчивей, взял с собой Гарика. Когда дежурная увидела сына, мы без всяких проволочек получили ключ от зала ожидания (бывало, в прошлые года, его нам не давали под предлогом, что он потеряян). Заодно выяснил про поезд. Да, действительно задержки были и пока не ясно, как наш поезд будет идти, дежурная рекомендовала за час до прибытия зайти и узнать. По поводу состава, стоящего на путях, сказала, что стоит он уже больше суток и сколько еще простоит, неизвестно. А нам же тащить рюкзаки на перрон...



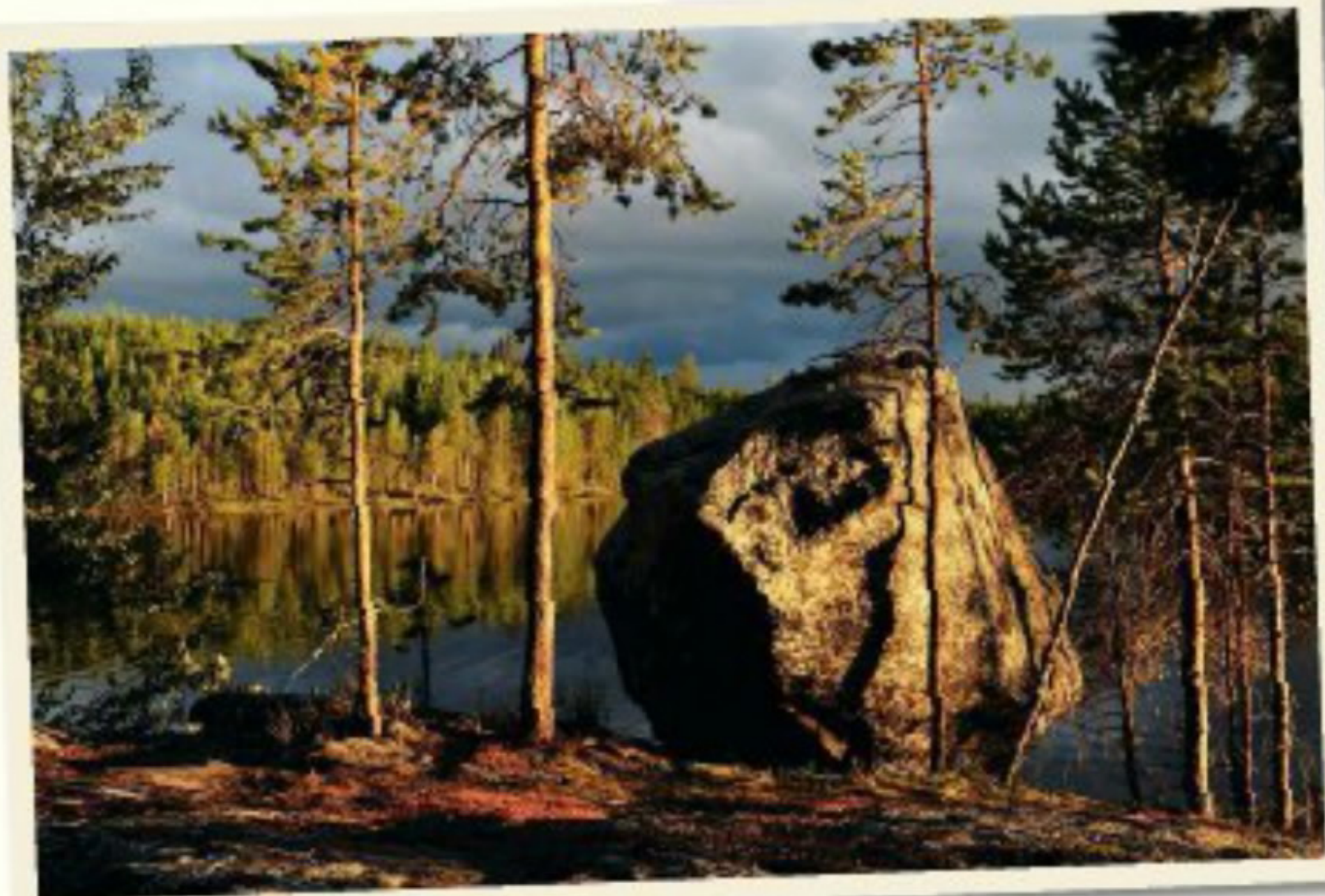
Зал ожидания совсем небольшой, рассредоточившись, мы заняли почти все свободное пространство, а когда Гарик заснул, пространства и вовсе почти не осталось.



К нам прибилась еще один турист, уже немолодой дядечка, путешествующий по Карелии на байдарке в одиночку. За беседой мы тянули время, а на улице гулял молодняк. В общем-то благодаря им станцию и закрывают. Раньше, до ремонта, в этом помещении по ночам бухали и курили.

Наш поезд прибывал вовремя. И это, кстати, очень круто, мы смогли нормально и с комфортом разместиться в почти пустом купе. Только опять пришлось перебираться под составом... Было очень холодно, и обходить состав мы не стали. В общем, все понятно про правила безопасности, но пилить по несколько раз вокруг длинного состава ночью да по холоду мы не стали. Спасибо РЖД за качественную работу и организацию движения.

Уже в поезде проводница нам рассказала, что все перемешалось из-за размыва путей. В составе не хватало двух вагонов и, соответственно, мест. Кондиционер, конечно же, не работал. А так — отличный получился отпуск!



звезда



МОНСТРЫ ЭТО МОЯ ТЕМА

© ТИМ БЕРТОН

★★

Кыш! Кыш! Что вы
их на меня кида-
ете, Бертон!

ДОСЬЕ

Мы выкрали его тайно



Снимал кино еще в университете, заменяя им курсовые работы. С переменным успехом работал на студию Диснея, а попутно снимал независимое кино — про монстров, разумеется. Первым его успехом стало "Большое приключение Пи-Ви", а

далее дело пошло. Сейчас упорно снимает везде Джонни Деппа и свою жену Хелену Бонем-Картер.



Если вы встретите Тима Бертон, то ни за что не догадаетесь, что этот всклокоченный человек и есть всемирно известный режиссер, автор "Суини Тодда" и "Сонной лощины". На днах выходит его новый мультфильм, черно-белый "Франкенвини", по каковому поводу Тим Бертон и согласился дать нам интервью.

Почему вы решили взяться за этот проект? Ваши дети об этом попросили?

Не то чтобы они попросили... но да, захотелось что-то сделать для них. А вообще, чем старше становишься, тем отчетливее понимаешь, что жизнь коротка и надо успеть сделать

все, что ты в этой жизни любишь. Я с детства рисовал, мне это всегда хорошо удавалось, тем более что я брал уроки рисования. И вот решил, что мне хочется нарисовать самому всех моих героев, а не только выступить в роли режиссера. Я лет десять думал, как бы снять свой анимационный фильм, и в этом году наконец-то решился. Для меня это нечто новое, а это всегда интересно.

Мультфильм получился довольно мрачный. Он рассчитан на взрослую аудиторию?

Нет, почему же, это картина для семейного просмотра. Поскольку у меня есть дети, я понимаю и чувствую, что им нравится. И как раз дети любят монстров, страшненьких и непонятных героев, а это моя тема, это то, что я могу нарисовать лучше всего.

Действие мультфильма происходит в районе Лос-Анджелеса Бурбанк, где вы и провели свое детство. Собаку главного героя зовут Спарки. В детстве у вас была собака, насколько я знаю, ее тоже звали Спарки?

Да, это мой родной район, но мою собаку звали Пэппи. Она была мелкой породы, какая-то помесь, я ее очень любил, но прожила она недолго. А когда ее не стало, для меня это была трагедия. Мне тогда было 8 или 9 лет, и с тех пор у меня не было животных. Но глядя на нашу жизнь, на то, как люди друг друга предают, обманывают, понимаешь, насколько чисты и искренни отношения между человеком и его собакой. Поэтому мне захотелось рассказать об этой дружбе в своем кино.

Опишите место, где вы когда-то жили.

Как правило, рядом со мной жили люди среднего класса. Бурбанк — достаточно спокойный район, безопасный, красивый и ухоженный, особенно сейчас. Мне кажется, люди там немного другие и чем-то отличаются от всех остальных в Лос-Анджелесе. Во всяком случае, так мне раньше казалось.

Почему вы там больше не живете?

Чем больше зарабатываешь, тем больше шансов комфортно устроиться в любом районе.

ВОТ СОБАКА!

Про "Франкенвини" Диснейского

Черно-белый мультфильм — не первое переложение "Монстра Франкенштейна" на мотив собачьего вальса, предпринятое Бертоном. Первую версию он снял еще в 1984 году, но Студия Диснея не осмелилась выпустить фильм на экраны — он не соответствовал имиджу компании. Видимо, имидж изменился, потому что ремейк был сделан именно по настоянию Студии Диснея.



Безумие одного человека — это реальность другого.

В этой картине у вас много ролей: вы продюсер, режиссер, аниматор. Какая работа была самой сложной?

Продюсирование, я думаю, было сложнее всего, поскольку нужно самому урезать себя как режиссера, а это всегда нелегко. Все кажется таким замечательным и важным, каждый кусочек. Но, с другой стороны, есть привилегия контролировать весь процесс.

Каким ребенком вы были?

Я любил всех дурачить, много времени проводил с друзьями, пытался с ними уже тогда снять какие-то фильмы, представлял себя великим режиссером. Играл с огнем довольно часто, что-то совал в него и смотрел, что происходит. А что? Неужели вы сами такого не делали?!

На каком кино вы выросли?

В детстве я смотрел фильмы про Франкенштейна, Дракулу, монстров разных и все, что с ними связано. Такая чернушка.

Они вам не кажутся страшными?

Нет, абсолютно. Наоборот, они для меня очень позитивные. Да и вообще монстры — они все из детских фантазий. Каждому ребенку кажется, что что-то или кто-то похож на монстра. У меня, помнится, был стоматолог, и у него был такой огромный нос, а из него торчали черные-черные волосы. И каждую зиму, когда он проверял мне зубы, я это наблюдал.

Вы не думали, что ваши дети могли бы сыграть какую-нибудь из ролей в этой картине?

Да, думал насчет этого, мне показалось это интересным, я даже приводил их несколько раз в "черную комнату", где мы работали, спрашивал их мнение. Но как-то вот не решился. Все-таки это сложный рабочий процесс, да и сами они не проявили большого рвения. Но каждый раз, когда я что-то рисовал, они были первыми, чье мнение я спрашивал, так что картина на детях проверена, им понравилась. [xxl]

Не знаю почему, но мне больше не хочется там жить. То время прошло.

С какими трудностями вы столкнулись во время съемок?

Анимация вообще мне сложнее дается, нежели обычное кино. К тому же мне всегда мешают рамки, которых я должен придерживаться. А последние два года мы провели в "черной комнате", где работали над фильмом, и это ужасно вымотало.

Какое время суток для вас наиболее продуктивно?

Сложно сказать. Для меня важно не время, а уединение. Когда я работаю, я стараюсь поменьше выходить в люди, не захожу в интернет, не читаю новости, не бываю в соцсетях (хотя меня там и так не бывает, пустое это

занятие). Я просто уединяюсь или общаюсь только с теми людьми, которые задействованы в текущем проекте. Очень важно при этом, чтобы близкие люди это понимали.

Почему вы решили сделать кино черно-белым?

Возможно, потому, что я вижу в основном черно-белые сны.

А по семье не скучаете, пока так усердно работаете?

Скучаю, конечно, мне их не хватает. Прихожу иногда в офис и понимаю, что жутко соскучился по детям. Приезжаю домой, побуду с ними какое-то время и понимаю, что соскучился уже по работе, еду обратно на студию. Вот так и живу. Я могу, конечно, работать и из дома, но это довольно тяжело, когда дети рядом и хотят внимания.

ВЫБОРОЧНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

Вы могли видеть эти фильмы Тима Бертон



Битлджус (1988)
История про двух неопытных привидений, семье живых не без придури и абсолютном отморозке-призраке по прозвищу "Жучинный сок".



Эдвард руки-ножницы (1991)
Начало дружбы Деппа и Бертон и еще одна история про чудовище Франкенштейна, обаятельное и со склонностью к парикмахерскому делу.



Марс атакует! (1996)
Абсолютно культовая история про вторжение марсиан. Всем ненавистникам поп-культуры и воплей "мы все умрем!" смотреть обязательно.



Крупная рыба (2003)
Случай редчайший — монстров не будет. Но история отменная — в основном про то, что ложь — это не всегда плохо и даже может оказаться правдой.



Труп невесты (2005)
Готиченький, но совершенно уморительный мультфильм про то, что не следует обманывать влюбленных женщин — непременно аукнется.



ПОД ПРИКРЫТИЕМ

"Я считаю, нет надобности полностью обнажать модель, чтобы вызвать у зрителя сексуальные эмоции". (Андрей Берг)

Образ жизни

Я построил большую студию в стиле daylight в Раматуэль, на Лазурном берегу, где проходило множество моих фотосъемок. Многие годы я делил свое время между Парижем, студией в Раматуэле, а также путешествиями по США, Южной Африке, Индийскому океану — везде, где у меня были коммерческие проекты.

Фотостиль

В фотографии мне нравится работать с тонкими переживаниями и психологическими конфликта-

ми, провоцировать у зрителя желание узнать недосказанное, неявное. Нет надобности полностью обнажать модель, чтобы выразить сексуальную эмоцию у зрителя.

Вдохновители

Невозможно назвать всех мастеров фотографии, дизайна, живописи и графики, которых я считаю своими учителями. Это можно исписать полстраницы. Среди фотографов, пожалуй, это Хельмут Ньютон и Роберт Мапплторп.

Работа на себя

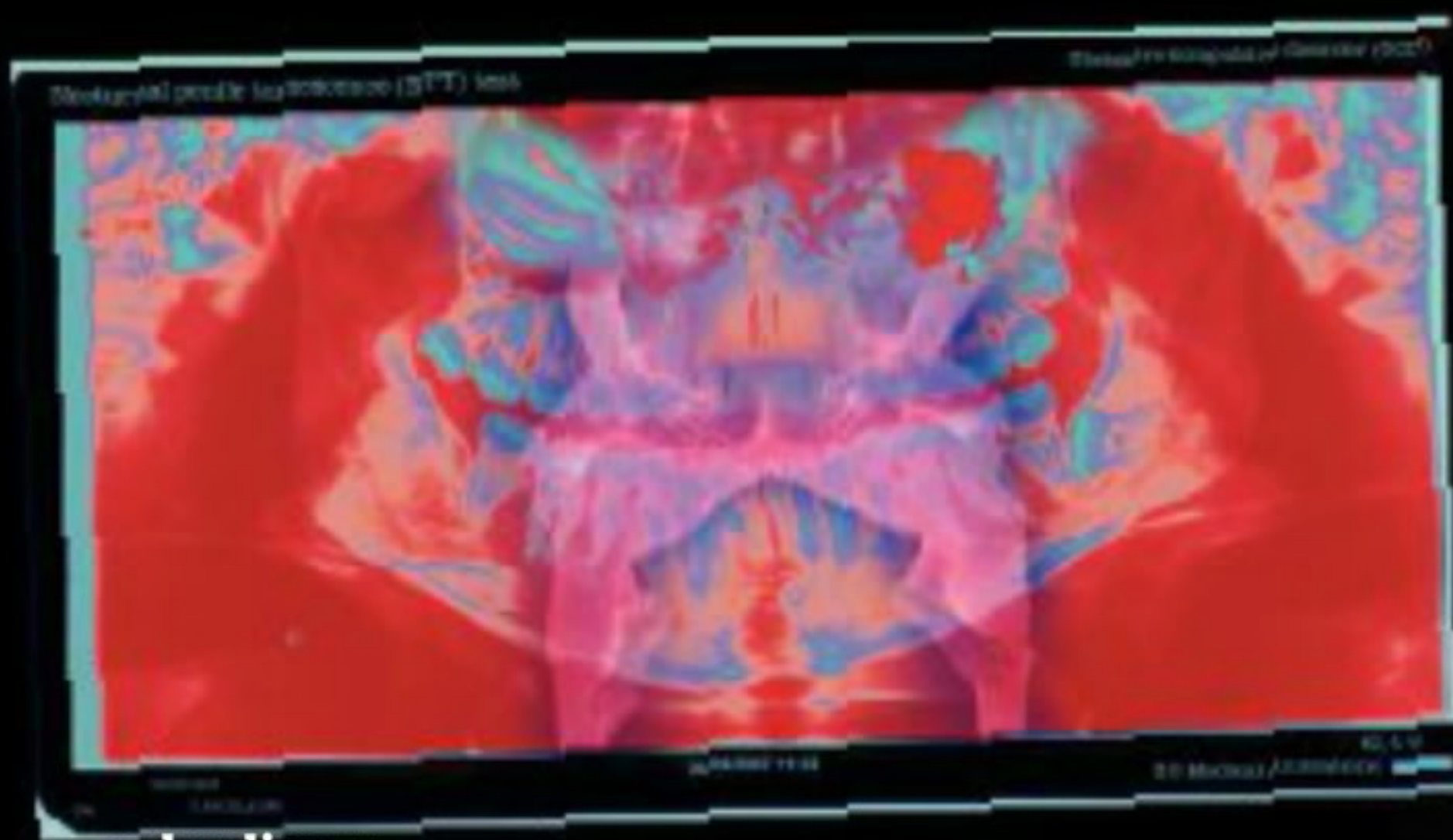
В 2006 году я полностью ушел из области коммерческой фотографии и занялся выпуском своих творческих серий — "Истерическая ипохондрия" и SEXATMOSPHERE, работа над которыми продолжается в моей парижской студии. Это профессиональная обработка фотографий при помощи компьютерных инсталляций и графического дизайна. Я считаю, что каждый фотограф должен владеть многочисленными художественными техниками.

ДОСЬЕ

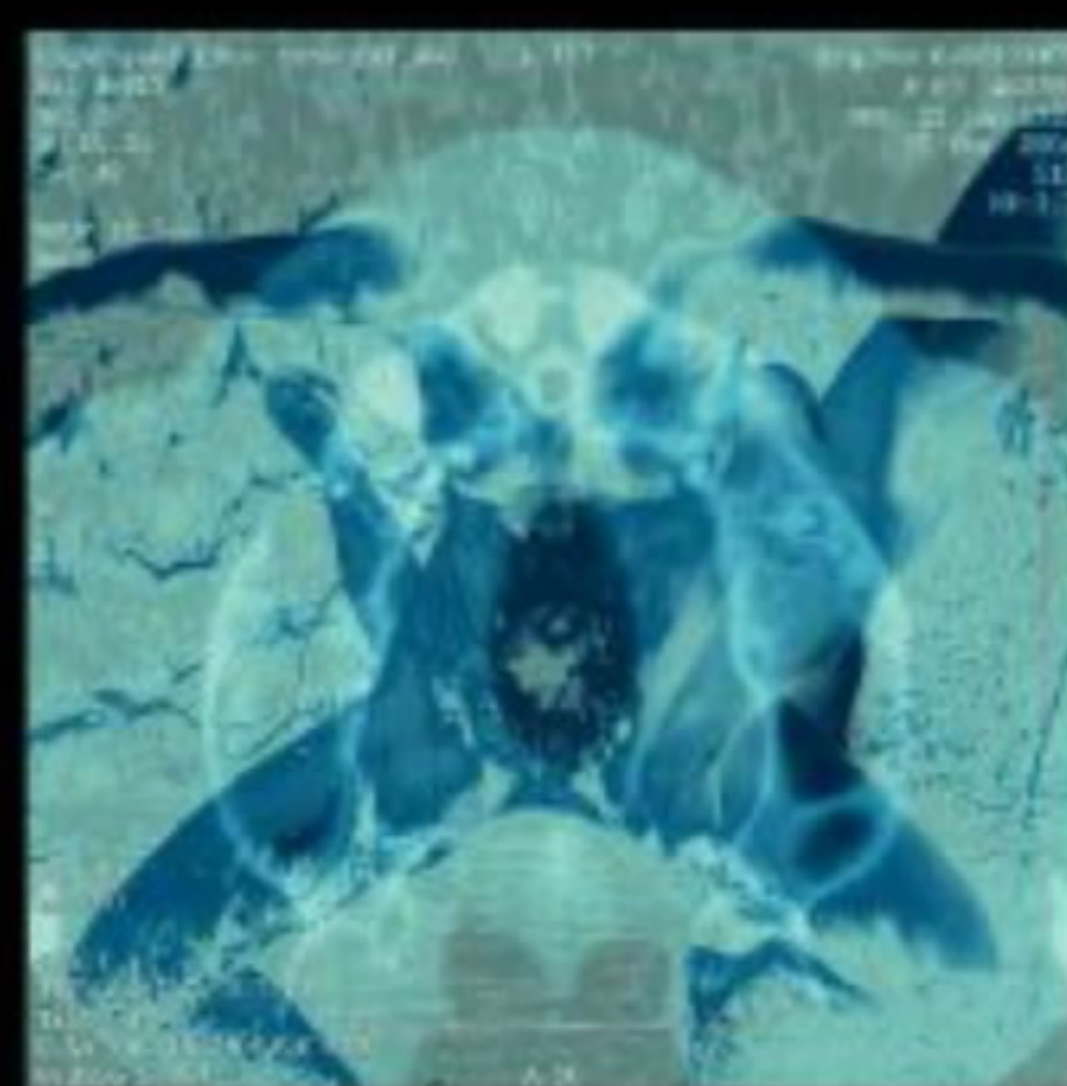
Андрей Берг



Родился и вырос в Париже, в семье русских эмигрантов. Занимался фотографией с юности. Начал карьеру со съемок джаз-музыкантов, изучал искусство и дизайн. Участвовал в создании пресс-группы Даниэля Филиппаччи, что привело его к работе в области фэшн-фотографии. Со временем Бергу все прискучило, и он решил снимать обнаженных моделей.



Мне нравится высказывание Роланда Барта о том, что эротика — это когда одежда слегка приоткрывает тело.



ЗОЛОТО БОЛ

СПОРТИВНЫЕ
ТОТАЛИЗАТОРЫ:
ОСВАИВАЕМ
АЗАРТНО!

ДОСЬЕ на тотализатор



Из всех азартных развлечений тотализатор — самое, можно сказать, честное. Однорукого бандита легко обвинить в "накрученности", крупье — в предвзятости, а спорт остается спортом: команды на самом деле играют друг с другом, и этого отрицать нельзя. Конечно, договорные матчи никто пока не отменял, но ведь их исход тоже можно предугадать — или хотя бы попробовать это сделать.

Принцип работы всех онлайн-вых тотализаторов примерно одинаков: пользователь заходит на сайт, регистрируется, и на этом самое сложное остается позади. Теперь можно смело выбирать вид спорта и вникать в суть предложений букмекера: степень риска (а соответственно, и возможного выигрыша) зависит от указанного коэффициента — а чтобы проще было понять, о чем речь, рассмотрим конкретный пример.

Предположим, "Манчестер Юнайтед" должен принимать лондонский "Арсенал". Взглянув на строчку с этими командами в таблице ставок, вы заметите три цифры — две возле названия клубов и одну между ними. В нашем случае это 1.4 (МЮ), 1.8 (Х), 2.4 (АРС). Эти цифры показывают, на сколько мы сможем умножить свою ставку: если в такой ситуации "зарядить" 1 доллар на "Арсенал", и тот в результате выиграет, наш счет пополнится на 2,4 доллара.

Но проблема в том, что "канониры", скорее всего, проиграют: в команде много травмированных, игра проходит в гостях, да и вообще "Арсенал" явно не в форме. Другое дело "Манчестер Юнайтед": выступает на своей арене, в лазарете народу меньше, да и в чемпионате МЮ занимают более высокую строчку, чем их соперники. Проще говоря, с большей долей вероятности победят именно они. Но если поставить на МЮ, наш вклад в случае успеха увеличится лишь на 40 процентов, то есть мы получим 1,4 доллара вместо 2,4. А может, "Арсенал" все-таки сотворит чудо? Или команды вообще сгоняют вничью (коэффициент тогда будет 1,8)? Вот тут мы и подошли к главной игровой дилемме — в какой степени рисковать?

Здесь мнения разделяются. Кто-то предпочитает ставить наверняка, пополняя свою казну неторопливо, зато почти гарантированно. Кто-то любит играть размахисто, доверяя интуиции — такие, правда, и проигрывают чаще, но в случае удачи цифры на их счету выглядят заметно солиднее.

ЕЛЬЩИКОВ



В гостях у фортуны

По сути, все букмекерские конторы (betting, от англ. bet — ставка) в сети можно условно разделить на две категории — чистые и смешанные. В первом случае мы имеем дело с сайтом, который специализируется исключительно на ставках, а во втором еще и получаем возможность сыграть в покер и/или испытать удачу в противостоянии с игровыми автоматами. На тему "какие сервисы лучше" споров всегда много, однако одно можно сказать с уверенностью: если в спорте можно делать более или менее близкие к реальности прогнозы, то зеленое рулеточное сукно непредсказуемо как избалованная старшекласница, а все нажитое непосильным аналитическим трудом можно спустить в очень сжатые сроки. Тем не менее выбор каждый делает сам.

Как это работает

Независимо от типа все бет-румы предлагают стандартные варианты размещения средств. Описанный выше пример — одиночная став-

ка, и это самое простое пари: выиграют, проиграют или сыграют вничью. Если же мы ставим на несколько подобных матчей, получится уже "экспресс": коэффициент станет "общим", его фактическое значение вырастет, но чтобы выиграть, потребуется угадать результаты каждого из выбранных поединков. Еще один формат — "спец". Это интересные (с точки зрения потенциальной прибыли) ставки, которые предлагает сама букмекерская контора. К примеру, контора может спросить, не хотим ли мы поставить на то, что "Арсенал" и "Манчестер Юнайтед" наколотят друг другу пять или больше мячей на двоих: при этом ставка будет, скажем, два с половиной — неплохой вариант, с учетом того, что обе команды предпочитают атакующий стиль игры. В данном случае неважно, кто именно победит (и по-

бедит ли вообще) — нужно только, чтобы голов забили по максимуму. Самые рискованные экстремалы могут попробовать угадать точный счет в матче, назвать авторов забитых мячей и даже минуты, на которых эти самые мячи влетят в ворота, — фантазия букмекеров поистине безгранична. Думаете, Руни получит желтую карточку? Да пожалуйста! Уверены, что третий гол забьют со штрафного? Никаких проблем! Считаете, что первый раз мяч уйдет за пределы поля на угловой? Жмите "поставить"! Прогнозируйте какие угодно события на любых соревнованиях, загадывайте хоть итоги третьего тура во втором дивизионе греческой лиги женского гандбола: здесь исполнят любой каприз за ваши деньги. К спортивному тотализатору эта фраза подходит ну просто идеально.



Что имеем — не храним

Чтобы начать играть, нужно, во-первых, определиться с бет-румом. Самые известные отечественные представители — BetCity, "Лига Ставок" и "Марафон", на Западе популярностью пользуются Bet 365, Bwin, PartyBets. Стоит оговориться: эти онлайн-сервисы лишь "первые среди равных" — подобных контор в сети превеликое множество. Многие азартные юзеры делают выбор не с подачи Яндекс и Гугла, а на основе "сарафанного радио": коллега в курилке рассказал, что удачно поставил на каком-то сайте пятерку и получил аж 45 долларов — так почему бы тоже не попробовать?

Тем, чьи друзья ничем таким не увлекаются, подойдет, скорее всего, личное тестирование: регистрация везде проходит быстро (на BetCity, к примеру, вообще есть мгновенная, гостевая). Так что за пятнадцать минут можно создать аккаунты на нескольких сайтах, чтобы в дальнейшем выбирать из них, ориентируясь на удобство интерфейса, простоту освоения, наличие справочной системы. Впрочем, всем этим может похвастать буквально каждый более или менее заметный букмекерский сервис.

ФИНАНСОВЫЕ ВЛИВАНИЯ

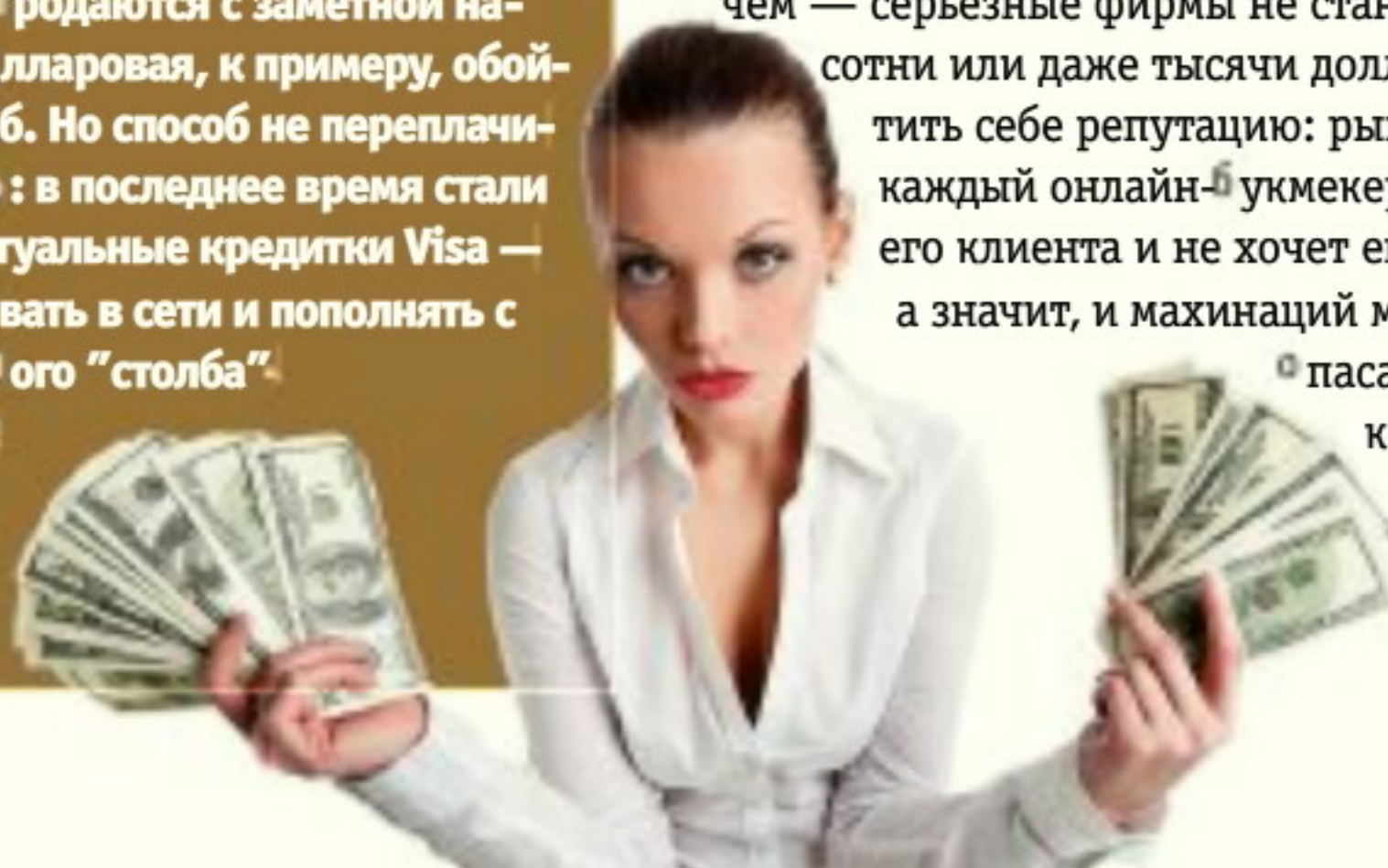
Как платить за удовольствие



Свой счет в бет-руме можно пополнить переводом средств с банковских карт. Стандартные форматы — Visa и Mastercard; обычную "сбербанковскую" (с зонтиком) не принимают — Maestro для этого не предназначен, и оно, возможно, к лучшему, а то вся трудовая зарплата окажется на совести так и не забившего Руни.

Альтернатива кредитке — карточки электронных денег WebMoney: их можно купить где угодно, в том числе в переходе метро. После покупки нужно будет открыть свой кошелек на сайте этой платежной системы и уже с него переправлять средства на персональный счет в бет-руме. За такую операцию правда, берут комиссию в 0,8 процента от суммы платежа, да и сами карточки рождаются с заметной наценкой — сто долларовая, к примеру, обойдется в 3400 руб. Но способ не переплачивать все же есть: в последнее время стали популярны виртуальные кредитки Visa — их можно создавать в сети и пополнять с любого платежного "столба".

Букмекеры не против такого способа трансфера.



Куем железо не отходя от кассы

Вот он — долгожданный момент! После того как мы определились с видом спорта и фаворитом, сайт спросит нас, на какую сумму мы бы хотели сыграть. Выбираем, указываем, затем подтверждаем. Все: теперь транзакционный купон сохраняется в личном виртуальном кабинете, а нам остается только ждать результатов.

В случае выигрыша баланс пополняется автоматически — никуда писать и звонить не надо. Вывод средств тоже особых хлопот не доставляет — теми же способами, какими деньги поступали на счет, они могут быть с него списаны. Бонус российских букмекерских контор — возможность получения выигрыша наличными. Для этого необходимо подъехать в один из авторизованных пунктов выдачи денег (полный список таких пунктов всегда есть на сайте бет-рума). Обмана и обсчета бояться не

стоит — серьезные фирмы не станут из-за сотни или даже тысячи долларов портить себе репутацию: рынок насыщен, каждый онлайн-букмекер любит своего клиента и не хочет его отпускать, а значит, и махинаций можно не

Один французский клерк угадал исход 16 матчей и выиграл 6,5 миллиона евро.



Последнее предупреждение

Главное, не превратить азарт в манию

Впрочем, у новичков голова занята другими, более важными вещами, и самое главное в первое время — избавиться от “эффекта Нострадамуса”. Этот симптом не редкость: игрок угадывает несколько результатов и начинает думать, что он теперь продвинутый аналитик-ясновидящий, а значит, может ставить по-крупному и на все подряд. Итог такого гусарства предугадать нетрудно.

Как вариант более или менее разумной политики азарта (если она вообще существует) могу предложить схему моего друга. Он болеет за одну московскую футбольную команду и перед каждым туром ставит... против нее! Свое, казалось бы, нелогичное поведение приятель объясняет так: если выиграют — хорошо, а если проиграют, тогда хоть деньги получу! И действительно, плохие показатели любимого клуба должны быть конвертированы в звонкую монету, то есть дело это благое — только подружке о нем лучше все равно не рассказывать! [xxl]

Теперь жопа — мой дом!



ТРЭШ

От него можно избавиться, его можно попросту не замечать, но рано или поздно он все равно о себе напомнит. Мусор — часть нашей истории, ее прошлое, настоящее и будущее — не слишком веселое, если оставить все как есть, ведь мы (и вы тоже, да-да!) упорно и непрерывно производим кошмарные горы хлама и крайне редко задумываемся о том, что будет дальше — с ним и с нами.

Арифметика мусора

Самые завзятые неряхи на планете — американцы. Ничего личного, только статистика: в стране победившей демократии живет 4% населения Земли, которое производит 250 миллионов тонн твердых отходов в год — больше, чем кто бы то ни было. Чтобы визуализировать эту цифру, представьте гору из 247 тысяч космических шаттлов или 2,3 миллиона самолетов Boeing: именно столько будет весить куча американского хлама.

Для сравнения Канада, вторая по величине занимаемой территории страна мира, выбрасывает всего 31 миллион тонн мусора в год. Россия собирает 45–60 миллионов тонн твердых отходов, но перерабатывает всего 10% из них. А вот японцы, например, умудряются утилизировать 90% из своих 51 миллиона тонн. Китай и Индия пока отстают, но обещают исправиться к 2030 году, когда общими усилиями станут выбрасывать миллиард тонн в год. В общем, сейчас крупные страны мусорят примерно одинаково, но при этом не устают показывать пальцем на соседа, обвиняя друг друга в утаивании фактов и сокрытии истины. А истина

всего одна: человечество тонет в мусорных отходах намного быстрее, чем осваивает их утилизацию.

Худший враг

Это, конечно, пластик — кошмар любого экологически озабоченного гражданина. Первая ПЭТ-бутылка была выпущена в 1970 году, а сегодня на мешки, банки и пакеты для мировой индустрии требуется 300 миллионов производных синтетических полимеров в год. И на подходе уже куда более серьезная проблема: по прогнозам гарбологов (так называют профессиональных мусороведов), через пару лет настоящей головной болью будут вовсе не бутылки, а отходы и лом электроники. Сейчас это 50 миллионов тонн в год, но уже к 2014-му нам придется соображать, что делать с ежегодными 74 миллионами тонн старых компьютеров и айфонов. Кстати, их начинка смертельно вредоносна, потому как кадмием из одной-единственной батарейки можно запросто отравить 600 000 литров воды. И не думайте, что от всего этого можно будет сбежать на другие планеты — мы просто не пробьемся к ним сквозь слои мусора.

Отбросы в невесомости

7 августа 2012 года в результате неудачного старта ракеты-носителя российский спутник "Телком-3" не вышел на орбиту, очередной раз пополнив коллекцию самого дорогого мусора — космического. Устраивать помойку во Вселенной мы начали с первых дней освоения космоса и однозначно в этом преуспели: в настоящий момент на околоземной орбите плавают 16 тысяч объектов искусственного происхождения общим весом в 5000 тонн.

ЭТО!

В масштабах Галактики это, разумеется, пшик, но ведь и подсчитать смогли только тот мусор, который удалось засечь. Остальной хлам (мельче 1 см) приборы не видят — при том, что именно он считается самым опасным для космических кораблей. Потерянная гайка, хорошенько разогнавшись, может пулей пробить обшивку корабля, и тогда пиши пропало. Вот почему аварии, пробки и заторы в космосе давно уже не фантастика, а самое обычное дело. Как же с ними быть? Еще неясно. В будущем ученые предлагают уничтожать космические отбросы мощными лазерами — но пока это утопия, и вообще, знаете ли, денег стоит. Поэтому сейчас работники внеземного пространства борются с отходами по старинке: мелочь вроде отработанных спутников сводят на специальную орбиту захоронения (230 км выше уровня Земли), а аппараты покрупнее затопливают в Тихом океане, на кладбище космических кораблей, где покоятся останки орбитальной станции "Мир". Но если честно, даже так "убрать" в невесомости получается не всегда: скажем, в 2011 году потерянный спутник связи "Меридиан" шлепнулся на крышу жилого дома в Новосибирске, расположенного, по иронии судьбы, на улице Космонавтов. Никто, к счастью, не пострадал, однако жители дома все равно подали на Роскосмос в суд.

Гробы и пятно

Землю, воздух и безвоздушное пространство мы уже замусорили, это факт, но и в остальных сферах дела обстоят не намного лучше. Известно, что в год под землю отправляется 90,3 тысячи тонн стали, 2,7 тысячи тонн меди и бронзы, а также 15 тысяч километров ламинированной древесины (которая, в отличие от ме-

таллов, выделяет при разложении формальдегид, 100-процентно канцерогенный для животных). И это не отходы промышленности, это... гробы. Ученые-экологи уже и так и сяк намекали, что обществу лучше бы позаботиться о будущем тех, кто находится по эту сторону земной поверхности, но пока к ним прислушалась только британская компания EcoPod, предлагающая "дружественные природе" гробы из вторично переработанной бумаги. Однако наплыва покупателей у EcoPod что-то не наблюдается: видимо, англичане не готовы к спартанской загробной жизни.

Впрочем, гробы — еще полбеды; а вот где поезд уж совсем ушел, так это в вопросах загрязнения водной среды, потому что здесь все очень и очень плохо. В одном только Тихом океане давно дрейфует Большое мусорное пятно, известное как Восточный мусорный континент: 100 миллионов тонн пластика и другие отходы с берегов Азии и Америки сюда приносят подводные течения, а ведь еще есть рыболовные суда, которые пополняют пятно 150 тоннами мусора в год. Хуже всего то, что на солнце пластик не разлагается, а деградирует до размеров планктона, невольно становясь нижней частью пищевой цепи. Так что сашими и прочие морские радости, которые вы едите, уже сегодня запросто могут быть наполовину пластмассовыми.

Как страшно жить!

Но вы не расстраивайтесь, потому что сегодня отходы все чаще превращаются в доходы: только в США в сфере сбора и утилизации мусора работают около 1,5 млн человек — больше, чем в автомобилестроении.



Окурки

Самый распространенный вид мусора на Земле. Только россияне выкуривают 375 миллиардов сигарет в год. Это меньше, чем в Китае (рекорд жителей Поднебесной — 2 триллиона 264 млрд), но ведь китайцев и вообще больше, чем нас, хотя в принципе это неважно, потому что никто не знает, какое количество окурков устилает земные просторы. Зато известно, что сигаретному фильтру нужно 13 лет для полного разложения — не говоря уже о дыме, которого бы хватило на несколько лесных пожаров.

Пивная банка

На открытом воздухе она протянет лет 500, в менее комфортных условиях (в кислой среде, в воде, в земле) — 200. А между тем энергии от одной алюминиевой банки, пущенной в производство вторично, хватило бы на 3 часа бесперебойного телевидения, а объема алюминия, ежемесячно попадающего на свалки Европы, было бы достаточно для постройки нескольких пассажирских самолетов. Ко всему прочему это единственный вид отходов, перерабатывать который можно неограниченное количество раз.

Пакет

Уже 10 лет назад в мире производилось 5 триллионов пакетов в год, и сколько их теперь валяется на земле, никто не знает. Ученые не устают повторять, что каждый год пластик убивает до миллиона морских обитателей, однако и на суше проблем от него не меньше, поэтому почти 40 государств уже ввели ограничение на производство и продажу пакетов из пластика. В Сингапуре и Тайване они полностью запрещены, а в Танзании за поход с пакетом в магазин можно схлопотать до года тюрьмы.

Презерватив

Если он из натурального латекса, тогда нет проблем: след вашей любви природа сотрет за 3–6 месяцев, а вот если из полиуретана, тогда дело плохо: у него почти неограниченный срок хранения, а животные и птицы не отличаются умом и заглатывают изделие №2 не глядя. Но еще хуже получается, когда их подбирают китайцы: в Гуанчжоу давно наладили выпуск резинки для волос на основе использованных презервативов. А вы помните, где девушки держат резинку, когда собирают "конский хвост"?

ТОП-10 ГРЯЗНЫХ ГОРОДОВ МИРА

Не покупайте там недвижимость!



1. МАЙЛУУ-СУУ, КИРГИЗИЯ
Выбранные урановые рудники и действующее хранилище радиоактивных отходов.



2. ЛА-ОРОЙА, ПЕРУ
Заводы по добыче свинца — из-за них 95% из 33 000 жителей города реально больны.



3. ЛИНЬФЭНЬ, КИТАЙ
Воздух здесь серый, а люди бледные, зато угольная промышленность бьет рекорды.



4. ВАРАНАСИ
За год здесь завершают земной путь 300 000 индусов — их сжигают на берегу Ганга.



5. ЧЕЛЯБИНСК
Радиоактивный пуп России: все заводы, как назло, отстроены в черте города.

Всего полвека назад на Земле производили вдвое меньше мусора, чем сегодня.



Банановая кожура

Самое милое дело: возвращается в круговорот веществ за 10 дней. Яблочному огрызку на то же самое нужно 30 дней, апельсиновой кожуре — аж 6 месяцев. А ведь органика — так называемые “мокрые” отходы — это ни много ни мало 29% мирового объема мусора, и в лучшем случае эти отходы перерабатывают в компост — отличное удобрение для любых сельскохозяйственных культур, а в худшем ценная органика гниет без пользы, вперемешку со стеклом и пластиком, и выделяет вредные испарения.



Подгузник

В одних только Штатах младенцы ежегодно превращают в отходы 18 000 000 000 памперсов весом более 3,5 миллиона тонн — столько же весит примерно миллиард новорожденных. При этом каждому закаканному подгузнику нужно полвека, чтобы исчезнуть с лица земли, и это очень расстраивает “зеленых”, которые проводят масштабные пиар-кампании, пытаясь заставить мамаш вернуться к использованию пеленок. Но прогресс не остановить, так что чего-чего, а памперсов вряд ли станет меньше.



Ботинок

Элитная обувь из кожи молодого нильского крокодила, убитого ради осенне-зимней коллекции модного бренда, должна разложиться на атомы за 40–50 лет. Это в теории. А на практике ваши ботинки (если только они не были наспех сляпаны китайскими гастарбайтерами) вполне могут войти в историю, как, например, самый старый в мире кожаный башмак эпохи неолита, найденный в 2008 году в армянской пещере Арени. Башмаку 5500 лет, и для своего возраста он выглядит очень даже прилично.



Бутылка

Обычная стеклянная поллитровка может спокойно продержаться 1 000 000 лет, даже не потеряв товарного вида, и это совсем не радует, если учесть, что стекло составляет 13% общего количества отходов в мире. Утешает одно: 98% использованной стеклотары можно переработать, и не только теоретически: датчане, например, так и делают. Остальные, правда, пока еще сильно отстают: скажем, в России идет в дело лишь 20% отходов стекла — всего 655 тысяч из более чем 3 миллионов тонн в год.



6. КЫШТЫМ

Родина первой в СССР техногенной катастрофы (1957, авария на химзаводе “Маяк”).



7. СУКИНДА, ИНДИЯ

Хромовую руду добывают в открытых шахтах, а в воздухе парит шестивалентный хром.



8. БАЙОС ДЕ ХАЙНА

Завод автомобильных аккумуляторов отравляет жителей огромного района Доминиканы.



9. ЧЕРНОБЫЛЬ

За 26 лет уровень радиации снизился в десятки тысяч раз, но репутацию не вернешь.



10. КАБВЕ, ЗАМБИЯ

Здесь добывают кадмий и цинк. Экологи, конечно, ворчат, но их в Замбии немного.

Что можно сделать из мусора?



Шедевр

Поскольку от мусора все равно никуда не деться, будет правильным делать из него деньги — и так думают не только бизнесмены, но и художники, превращающие отходы в арт-объекты. Именно так поступает немец Ханс-Юрген

Шульц: его инсталляция Trash People, сделанная из смятых пивных банок, пластиковых мешков и скотча, путешествует по миру с 1996 года, а в 1999 году статуям Шульца даже разрешили постоять на Красной площади. Как утверждает художник, ему небезразличен экологический баланс при-

роды; однако лозунгами сыт не будешь, поэтому Шульц пристраивает своих "мусорных людей" на аукционы, откуда они уходят по 6 тысяч евро за штуку. **И все-таки польза от всего этого есть** — и не только для самого художника: недавно он организовал инсталляцию в центре

Рима, построив двухэтажный отель из 12 тонн мусора, который собрали на городских пляжах добровольцы. Пожить там смогли несколько счастливиц, выигравших в интернет-лотерею, а также звездная гостья: супермодель и активистка Greenpeace Хелена Кристенсен.



Деньги

Что можно сделать с упаковкой из-под чипсов или пустым молочным пакетом? Нет, пнуть куда подальше — ответ неправильный: разве вы забыли, что из хлама можно добывать деньги? Взять вот хоть американскую TerraCycle, производящую товары из вторсырья: в 2001 году Том Шаки, занимавшийся продажей органических удобрений, создал волонтеров, и те быстро заполнили склады фирмы мусором — от конфетных оберток до использованных картриджей. Однако возникла проблема:

все это приходилось очищать, то есть расходы росли, а прибыли не было. Тогда глава компании стал заключать прямые контракты с производителями, и теперь крупнейшие предприятия сами поставляют ему "чистые" отходы (те же обертки, например, но не использованные, а бракованные). TerraCycle изготавливает из всего этого сувениры, вторичную упаковку и мягкую тару, не затирая логотипов. В итоге все — и поставщики, и экологи, и Том — в шоколаде, а сам TerraCycle оценивается сегодня в 40 миллионов долларов.

КТО БОЛЬШЕ ВСЕХ МУСОРИТ?

Форменное безобразие! И ничего тут не поделаешь



1. ВУЛКАНЫ

Виноваты в глобальном потеплении — загрязняют атмосферу 2×10^8 тоннами CO_2 в год.



2. АВТОМОБИЛИ

Доля вулканических выбросов в парниковых газах — 1%, а транспорт дает все 60%.



3. ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ

Только одна ТЭС добавляет в атмосферу 2,4 миллиарда кубометров углекислоты.



4. КОРОВЫ

1 буренка+1 день=1000 литров метана. 1,5 млрд коров+1год=8% парниковых газов.



5. ЧЕЛОВЕКИ

Выдыхают литр CO_2 в минуту, едят мясо, жгут свет или костры. Умножим на 7 млрд...



Мировоззрение

Заметив бомжа, который деловито обследует мусорный контейнер у вашего дома, не спешите злиться на несправедливое мироустройство. Вполне возможно, что "бомж" окажется фриганом — воинствующим интеллектуалом маргинального толка, выступающим против глобализации и общества неконтролируемого потребления. Бунтуют фриганы легко и непринужденно: не ходят по площадям и не горланят лозунги, а едят продукты, забракованные супермаркетами и отправленные на помойку в свежем и

вполне товарном виде. Сложилось движение в начале 1990-х в США из-за того, что не только торговые центры, но и обычные американцы выкидывают до 40% пригодного в пищу продовольствия на 165 млрд долларов в год. Однако даже никому не нужную еду еще надо достать, поэтому каждый порядочный фриган владеет искусством дампстер-дайвинга, то есть умеет рыться в мусорке так, чтобы и достать оттуда что-нибудь вкусненькое, и не переутомиться и не пораниться. А еще фриганы создают клубы и устраивают совместные застолья, хвастаясь выуженной из помойки добычей.

Дорогу

2% собранных отходов стекла — полная некондиция. Почему? Да потому что они — цветные: использовать их для изготовления прозрачных бутылок нельзя, а сортировать — травматично и попросту невыгодно. Промышленники долго думали, что делать с этим разноцветным богатством, и в 1970-х придумали закатывать стекляшки в асфальт. В результате на дорогах США, Германии и Японии появилось гласфальтовое покрытие, на 10–20% состоящее из этого самого цветного стеклобоя, причем стелят его на



участках, требующих повышенного внимания, — перекрестках без зебры, тротуарах и железнодорожных переездах. Само собой, мостить стеклом автобаны или гоночные трассы нельзя, потому как скоростное ограничение для водителей, едущих по гласфальту, составляет 100 км/час (быстрее нельзя — задымится шины). А вот пешеходы и велосипедисты могут перемещаться по нему свободно, любуясь отблеском впавленных в серый асфальт стекляшек, похожих то ли на леденцы, то ли на драгоценные камни.

Помогите, психи вокруг!

Коллекционеры хлама: устроиться как на помойке



Когда вам снова неохота будет выносить мусорное ведро, вспомните про 3% землян, страдающих синдромом Диогена или силлогоманией. Эти бедолаги устраивают в доме филиал свалки и живут себе припеваючи — до тех пор пока их не погребет под многотонными

завалами, как это случилось в апреле 2012-го с пенсионеркой из Абхазии (потом из ее квартиры вывезли 10 грузовиков хлама). А вот дом собирателя мусора Ричарда Уоллеса из Великобритании, утверждает Google Earth, видно даже из космоса!

Утилизация

Куда уходит содержимое вашего помойного ведра



1. Свалка

Чаще всего отходы, которые нельзя пустить в переработку, остаются на свалке — в России зарегистрировано 11 тысяч санкционированных мусорных полигонов, а количество нелегальных ровно в 2 раза больше. Ну а самая крупная свалка мира, нью-йоркская Fresh Kills Landfill (890 гектаров), просматривается из космоса так же хорошо, как и Великая китайская стена.

2. Сжигание

Если мусор хранить негде, его пускают по воздуху — сжигают, несмотря на то что при этом в атмосферу выделяется немереная тьма диоксинов. Это, конечно, очень плохо, но ведь и на полигонах мусор лежит не просто так: при его разложении образуется свалочный газ, бомбардирующий метаном озоновый слой.



3. Раздельный сбор и переработка

Практикуется в странах Евросоюза: желтый контейнер — для пластика, зеленый — органики, синий — картона/бумаги и т. д. Раньше так было и в СССР: сдал 100 кг макулатуры — спас дерево, сдал 40 кг — смог купить книгу для домашней библиотеки. Будем надеяться, что мы еще вернемся к раздельному сбору мусора, ведь в той же Америке на этом зарабатывают около 56 тысяч предприятий с общим годовым оборотом более 236 млрд долларов.



4. Рекультивация

Японские насыпные острова Одайба, Огисима и Юэносима в Токийском заливе полностью состоят из отходов и выглядят как мечта архитектора-футуриста.



5. Космическая помойка

В 2002 году на международной космической станции был проведен субботник, после чего 1,8 тонны мусора, погруженные в беспилотную ракету, благополучно сгорели в атмосфере. У романтиков возникла идея: а что, если весь этот трэш с Земли поджаривать на орбите? "Дорого", — угрюмо ответили в ЦУПе.



КАРМАН ЭЛЕКТРЫ

Есть ли жизнь на Земле, которую не поддерживают гальванические флюиды?

Старожилы уверяют, что про электричество знали уже в Древней Греции. Когда там от нечего делать кто-нибудь принимался тереть янтарный камешек о свою волосатую руку, у него тут же все вставало дыбом, начинало трещать и искриться. От восторга греки прозвали янтарь электроном, а самый ушлый экспериментатор записал магический феномен на свое имя. И теперь считается, что первооткрывателем электричества стал математик Фалес.

Медицинский подход

Практической пользы от подобных опытов не было, поэтому целое тысячелетие настоящая научная демонстрация оставалась исключи-

тельно на уровне дурацкого фокуса, и лишь в 1600 году английский королевский лейб-медик Уильям Гилберт выпустил в свет научный труд о природе магнетизма. Там он рассказывал о принципах работы компаса, о самом большом в мире магните — Земле, а заодно и о парочке забавных опытов с наэлектризованными телами: оказалось, что в них можно использовать не только янтарь, но и другие минералы — опал, аметист, берилл, сапфир, алмаз... Кроме того, Гилберт рассказал о магнитной индукции (когда обычный кусок железа становится магнитом, если положить его рядом с магнитом настоящим) и впервые ввел сам термин "электричество". В общем, книга получилась хорошая. Толстая. Поэтому искра интереса вспыхнула в научных кругах с новой силой.

Гвардеец и проводник

Лейденская банка, полученная в 1745 году, заинтересовала даже особо продвинутых монархов. Людовик XV, скажем, лично присутствовал при экспериментах на живых людях, когда полторы-две сотни гвардейцев становились в круг, взявшись за руки, один из них хватался рукой за фольгу этой самой банки, а второй — крайний с другого конца — в металлический гвоздь (сердечник), который торчал из пробки. Вопли гвардейцев, которых шибануло током, необычайно забавляли короля. А уж когда часть подопытных валилась на землю в судорогах, веселью его величества и вовсе не было предела. Так и вышло, что наука об электричестве вышла из лабораторий и зашагала по Европе семимильными шагами — правда, не в ту сторону.

Лейденская банка

Это прототип электрического конденсатора, изобретенный голландским ученым Питером ван Мушенбруком и его учеником Кюнеусом. Однако идеи, как известно, витают в воздухе, поэтому существует еще и "медицинская банка", которую параллельно с голландцами изобрел немецкий ученый Клейст.





Электрические пляски

У Гальвани был племянник и последователь — Джованни Альдини, которого часто называют “ученым, зашедшим слишком далеко”. Дело в том что Альдини стал в некотором роде популяризатором науки, устраивая публичные эксперименты на трупах. Купив тело повешенного убийцы или голову гильотинированного преступника, он подсоединял к их бранным останкам полюса 120-вольтного аккумулятора, чтобы заставить мышцы покойников сокращаться. В конце концов Альдини запихивал один электрод в ухо висельника, другой — в его прямую кишку, чтобы заставить труп плясать. Во время такой демонстрации один из ассистентов Альдини упал в обморок, долго не приходил в себя, а потом вообще тронулся умом.



Луиджи Гальвани

Наверняка вы знаете его фамилию благодаря урокам физики, но вряд ли помните, что Гальвани был прежде всего биологом, то есть занимался не опытами на гвардейцах, а разделкой лягушачьих трупов. И вот однажды, колдуя над ними вместе с ассистентом, Гальвани увидел, что происходит, если задеть наэлектризованным скальпелем обнаженный нерв дохлой лягушки: он начинал сокращаться так, будто лягушка была жива! В 1791 году Гальвани опубликовал работу “Об электрических силах при мускульных движениях”, предположив, что мышца является своеобразной батареей лейденских банок, а возбуждает их действие мозг, импульсы от которого передаются в мышцы по нервам.

Электрофизиология

Именно на основе исследований Гальвани в 1912 году было обнаружено, что в человеческом организме протекают самые настоящие электрические токи — правда, в мини-масштабах: смысл электрокардиограммы, например, как раз и заключается в том, чтобы зафиксировать и истолковать сигналы, которые подают эти самые токи. Ну а когда человек сообразил, что током можно лечить себе подобных, ему, разумеется, захотелось понять самое главное: как их можно током убивать.

Родина прогресса

Почему именно США, как раз понятно: электрификация Нового Света достигла к тому времени гораздо больших высот, чем в Европе. И рост травматизма среди монтеров не мог пройти мимо внимания тамошних медиков... Самая удачная мысль пришла в голову Альберту Саутвику — зубному врачу из города Баффало. С интересом наблюдая за корчами очередного неловкого электрика, он вдруг проникся жалостью к братьям нашим меньшим и тут же побежал к местному председателю Общества защиты животных. Председатель пришел в восторг от предложения доктора: не топить ненужных котят и щенят, а убивать их электричеством — абсолютно новый и передовой метод по всем параметрам выглядел лучше старого варварского способа и дал Саутвику карт-бланш. Однако эксперименты над животными скоро наскучили пытливому дантисту. И тогда он пошел к другому своему знакомому — сенатору Макмиллану.

Общественное мнение

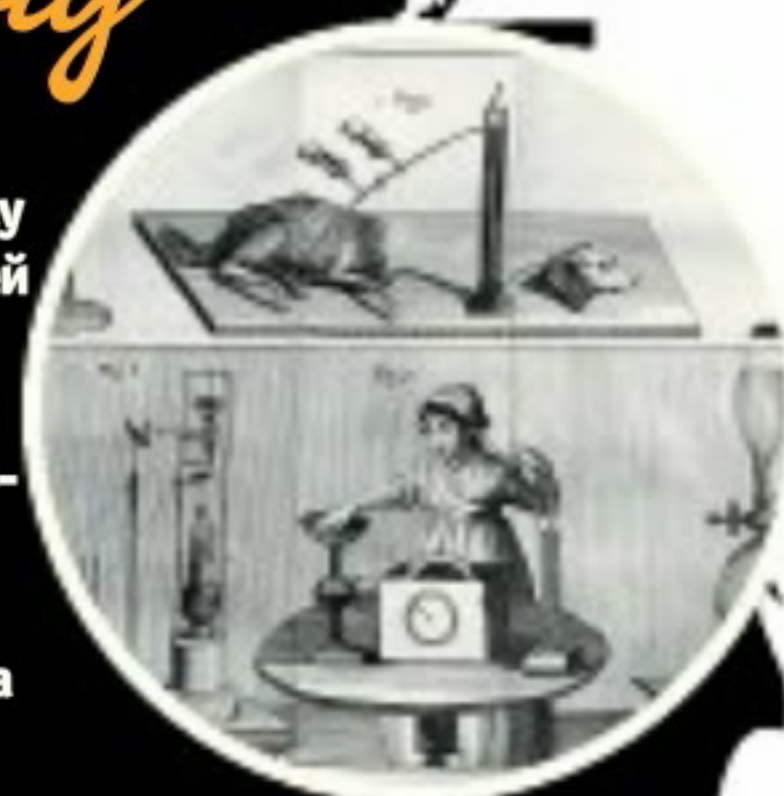
Конечно, убивать решено было не всех подряд, кто под руку подвернется, а только самых отъявленных преступников, которые уже и так приговорены к смерти неподкупным и независимым судом. Но в ответ на инициативу сенатора тут же создалось общественное движение со всеми положенными приметами: митинги, лозунги, взволнованные интервью и письма в га-

Опыт товарищей

Тем не менее репутация Альдини была вполне себе на уровне: например, Конференция Академии наук России по просьбе экспериментатора отправила ему подробнейший отчет об успехах гальванизма в наших широтах, и подписал отчет не кто-нибудь, а русский астроном, математик, физик, оптик и сотрудник петербургской АН Вольфганг Людвиг Крафт. В те годы многие исследователи, даже серьезные, пытались при помощи электротока оживлять умерших, так что в запросе Альдини, в общем-то, не было ничего непристойного.

С кладбища — на сцену

Французский журналист и издатель Никола Витковски так пишет об электрической эйфории XIX века: “Лягушка Гальвани, подобно яблоку Ньютона, превратилась в эмблему случая-творца... После этого по всей Европе поднялась волна экспериментов, наладивших прямую связь между биологическими лабораториями, мясными лавками, гильотинами и кладбищами. С электродом в руке Вольта заставлял шевелиться отрубленный бараний язык и петь обезглавленных кузнечиков. Ксавье Биша (1771–1802) ставил опыты на обезглавленной собаке; в ветеринарной лаборатории Альфорта наэлектризованная голова быка “в ярости вращала глазами и трясла ушами”.



ВОЙНА ТОКОВ

Томас
Эдисон

VS

Никола
Тесла

Вы, конечно, помните историю битвы “Томас Эдисон vs Никола Тесла и постоянный ток против переменного”? Постоянный считался более безопасным, но оказалось, что его сложно передавать на большие расстояния; переменный было легче передавать, но он ассоции-

ровался с электрическим стулом — и так далее до бесконечности, потому что фантазии у пиарщиков обеих сторон хватало, и сдаваться они не собирались. Слишком большой куш был на кону. В конце концов Ниагарскую ГЭС построили на токе Теслы, а разведение коммуника-

ций от станции предложили компании Эдисона. Однако официально война закончилась только в ноябре 2007 года, когда постоянный ток стало просто некому потреблять, и главный инженер компании “Консолидейтед Эдисон” перерезал символический кабель.

зеты... Доводы сторонников Макмиллана были просты и логичны:

— Взять, к примеру, расстрел... Тут вам и пороховые газы, и ожоги жертвы в момент выстрела, если, положим, палить в нее в упор... А если — из крупнокалиберного пулемета да длинными очередями? Это ж страшное дело! Или, положим, картечью в голову? Или, например, виселица — проклятое наследие варварской европейской монархии... болтается этот несчастный, ногами дергает, язык всем показывает, будто дразнится... Кому приятно на это смотреть?... А новый, совершенно бескровный вид казни так непорочен и красив, что его можно будет даже показывать по телевизору в воспитательных целях! Если мы пустим в прайм-тайм всего несколько казней на электрическом стуле — преступность сразу пойдет на убыль! А доходы от рекламы, наоборот, возрастут. Вот вам и рост ВВП! К тому же новая казнь будет прекрасной иллюстрацией торжества современной науки. Молодые люди всей страны сразу увлекутся физикой, что приведет к общему росту культуры!

Эти железные аргументы понравились даже заключенным, которые с нетерпением принялись ждать, кому из них выпадет счастливый жребий судьбы.

Смертник №1

Удача улыбнулась Билли Кемлеру — рабочему парню из глубинки, который был не мажором и не насильником, а просто пристукнул топором подружку и уже год дожидался заслуженной кары. 6 августа 1890 года он и



стал Первым, получив по случаю торжества даже праздничный стаканчик виски. Сидя на стуле перед стартом, Билли выглядел чуть ли не именинником: раскланивался, охорашивался, делал ручкой зрителям и, напустив на лицо печать скорби, рассуждал о бренности всего сущего...

Электрокуция

А потом все пошло немного не по плану: то ли устроители что-то напутали, то ли напряжение в сети в утренний час пик было недостаточным, но с эстетикой у палачей не спросилось: зрелище, которое развернулось перед 25 наблюдателями, было настолько отвратительным, что они визжали от ужаса и массово валялись в обморок при виде того, как бьется в электрических судорогах злосчастный Билли.

Охранники смущались и говорили, что ничего страшного, пациент уже мертв, а корчи — это остаточное явление в мышцах трупa, а потом поднимали напряжение и давали новый разряд... В общей сложности бедолагу поджаривали минуты полторы, после чего казнь была признана успешно состоявшейся.

Чихая в клубы дыма и вдыхая запах горелого мяса, эксперты улыбнулись и вновь призвали всех согласиться с тем, что новая экзекуция — простая, быстрая и гуманная, но репортеры, как всегда, все испортили и описали увиденное очень красочно и детально, поэтому сейчас, если и казнят, чаще используют все же смертельную инъекцию, а не электрический стул. [xxl]

Русский свет

Пока за границей занимались ерундой, у нас работали над серьезными вещами — поэтому удивительно, что далеко не все даже слышали эти имена:



Павел Николаевич Яблочков (1847–1894, электротехник, военный инженер, изобретатель, разработчик дуговой лампы)



Николай Николаевич Бернадос (1842–1905, изобретатель, создатель дуговой сварки)



Николай Гаврилович Славянов (1854–1897, инженер, изобретатель электродуговой сварки металлов)



Дмитрий Александрович Лачинов (1842–1902, физик, электротехник, метеоролог и климатолог, педагог и популяризатор науки, первым сформулировал условия передачи электроэнергии на большие расстояния)

Список неполный, конечно. Есть много других наших соотечественников, которые сделали для электрификации всего мира ничуть не меньше Эдисона.

Естественный итог

Весной 1818 года в Англии вышла книга “Франкенштейн, или Современный Прометей”, которая открыла дверь в научно-фантастический хоррор. Написала эталонную книжку Мэри Шелли, которой шел тогда всего 22-й год, причем идею романа она выработала еще двумя годами раньше, слушая беседы мужа, английского поэта Шелли, с лордом Байроном: мужчины рассуждали о секрете зарождения жизни, гальванических флюидах и возможности вдохнуть жизнь в неживую материю — при помощи, разумеется, этих самых флюидов.



МЯСО

ЭЛИНА КИОССЕ; ФОТО: АРХИВ ПРЕСС СЛУЖБЫ

Самому выдающемуся фавориту Екатерины Великой и в кошмарах не снилось, что его славное имя будет замешано в таком неаппетитном скандале

Начало

28 сентября 1898 г. на стапеле Николаевского адмиралтейства был заложен новый корабль, образцом для которого стал линкор Черноморского флота "Три Святителя". В новой модели предполагалось учесть все недостатки и исправить все проблемы прототипа, но при этом сделать типичный эскадренный броненосец: корабль, построенный из стали, с закаленной поясной броней и разнокалиберными артиллерийскими установками на борту.

Почти годом раньше руководитель проекта и главный инженер Севастопольского военного порта А.Э. Шотт заказал лучшему ювелиру Николаева А.Ф. Мауреру 16 серебряных закладных досок весом более 170 гр. каждая. Эти доски предназначались не только для судна, но и для царя, царицы, наследника, управляющего Морского министерства, флотских командиров и инженеров, а также Морского музея.

Муки и радости

Конструировать новый корабль начали тогда же, когда заказали доски, 15 декабря 1897 г., но до момента спуска на воду прошли три долгих года. Все это время строители и инженеры би-

БЬЕМСЯ об заклад

Пока не известно, кто первым придумал закладные доски. Самой старой, хранящейся в Центральном военно-морском музее, больше 200 лет — это доска брига "Феникс". На ней выгравирована надпись "1809 год", и похожа доска на большую монету — вроде тех, что в старину прятали в фундамент строящегося дома. Для историков закладные доски стали чем-то вроде документов, ведь на них может быть написан не только год закладки судна, но и имена и регалии всех тех, кто при этом присутствовал, и, конечно, имя главного инженера.

А к началу прошлого века закладные доски вообще превратились в своеобразный техпаспорт: на них гравировали не только информацию, но даже общий вид корабля. Причем изготавливали сразу несколько штук: одну закладывали в киль будущего судна, а остальные раздавали высокопоставленным лицам.



революции

Вооружение

Артиллерийские орудия:

4 x 305-мм

16 x 152-мм

14 x 75-мм

2 x 63-мм

6 x 47-мм

2 x 37-мм

+4 x 456-мм торпедных аппарата

ТТХ

Эскадренный броненосец

"Князь Потемкин-Таврический"

Водоизмещение — 13 500 тонн

Длина — 115,4 метра,

Ширина — 22,2 метра

Толщина брони — до 254 мм

Скорость — 30,7 км/ч

лись над тем, чтобы превзойти "Трех Святителей" по всем параметрам, а особенно — в скорости. И с самого начала новый броненосец, названный "Князь Потемкин-Таврический", преследовали неудачи. Вскоре после спуска на воду на борту случился пожар, который едва удалось потушить. Урон был нанесен огромный: пришлось заменить даже топливные котлы. Для этого летом 1902 г. "Потемкин" перевели в Севастополь, где во время испытаний главного орудия корабля обнаружился серьезный брак — раковины в броне башен. Башни тоже переделали, и в итоге броненосец удалось ввести в эксплуатацию только 20 мая 1905 г.

Выход в свет

Амуниция корабля была такой серьезной, что "Потемкин" мог запросто начать войну в любой момент, благо его крупновская броня была мак-

симально прочной для тех времен. Главным калибром броненосца стали четыре 305-мм орудия, каждое из которых весило 43 тонны; снаряды с корабля вылетали со скоростью 792,5 м/с при скорострельности 0,75 выстрела в минуту. Боекомплект одного орудия составлял 18 бронебойных, 18 фугасных, 4 сегментных, 18 чугунных и 2 картечных снаряда.

В строю

В мае 1905 г. экипаж, сформированный одновременно с закладкой корабля, смог наконец приступить к своим обязанностям. На борту было 26 офицеров и более 700 матросов, которые за 7 лет, пока броненосец строили, перестраивали и вооружали, успели пообщаться с судоремонтниками, зараженными революционным зудом. Бунт на корабле был только вопросом времени, и спустя месяц это время пришло.

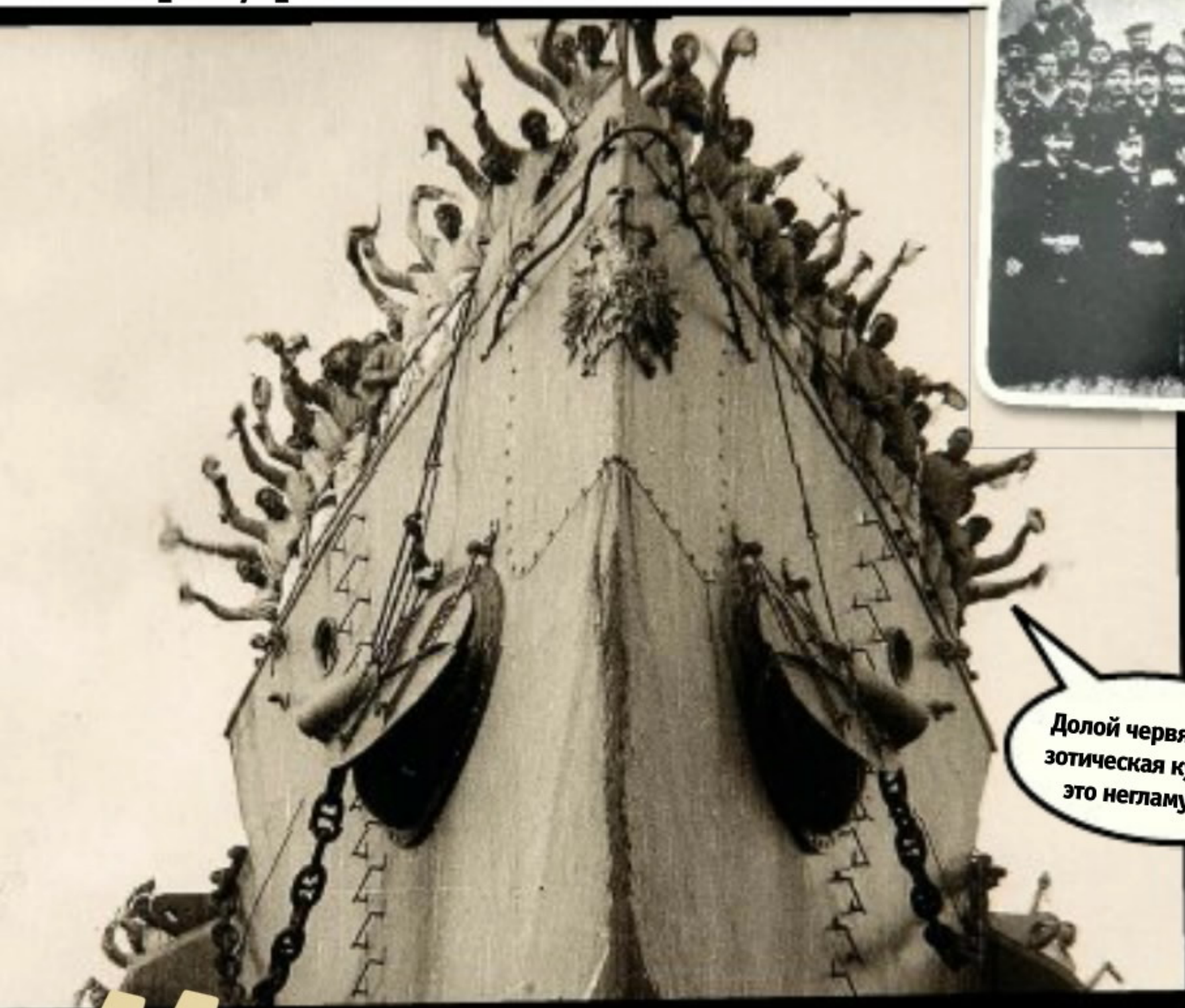
Интендантские проблемы

"Потемкин" отдал концы в Севастополе и в сопровождении миноносца двинулся к Тендеровской косе, месту военных учений в 185 км от Одессы. На борту было почти 800 человек, всех нужно было кормить и поить, поэтому капитан отправил миноносец в Одессу за провиантом. Однако у поставщиков Черноморского флота с продуктами вышла накладка, и только под вечер, обежав все местные лавки, ревизор миноносца с трудом раздобыл 450 кило говядины, муку, овощи и вино для кают-компаний. Но неприятности еще не закончились: возвращаясь назад, миноносец протаранил рыбацкую лодку, был вынужден взять ее на буксир, а рыбаков — на борт, и потерял из-за этого не только время, но и скорость. В итоге мясо, целый день пролежавшее в магазине, попало на камбуз лишь к утру следующего дня. А дело было в Черном

Ту-ту!!!!

Четыре имени броненосца

"Князь Потемкин-Таврический",
с 12 октября 1905 г. — "Святой Пантелеймон",
с 13 апреля 1917 г. — "Потемкин-Таврический",
с 11 мая 1917 г. — "Борец за свободу"



Долой червяков! Экзотическая кухня — это негламурно!

Не нужен нам берег

Румыны отказались снабжать броненосец углем и провизией, зато гарантировали матросам личную свободу, если они сдадутся на условиях военных дезертиров (что освобождало бунтовщиков от депортации в Россию). Команда отказалась и отправилась на Феодосию, где смогла пополнить запас продовольствия, однако 7 июля "Потемкин" снова был в Констанце; власти перевезли матросов в город, спустили на броненосце Андреевский флаг и подняли румынский.

На этом представление не окончилось: не прошло и двух суток, как в Констанцу пришла эскадра из Севастополя под командованием контр-адмирала С.П. Писаревского. Румынский флаг спустили, снова подняли Андреевский, после чего на сцену — то есть, конечно, на палубу — вышел русский священник, чтобы отслужить молебен, окропить корабль святой водой и изгнать "дьявола революции". Вечером 11 июля эскадра Писаревского отправилась в обратный путь, ведя на буксире обесчещенную цитадель.

На закуску

Суды над матросами с "Потемкина", "Георгия Победоносца" и других восставших кораблей начались уже 13 июля и продолжались до 1917 г. Приговоры были жесткими, вплоть до смертных, но из всех потемкинцев расстреляли только Матюшенко, который в 1907 г. сделал тактическую ошибку, нелегально вернувшись в Россию. Остальные "революционеры" жили в эмиграции в Румынии либо перебрались оттуда в Швейцарию, Аргентину и Канаду. После Февральской революции многие матросы вернулись в Россию, и в 1955-м все те из них, кто еще был жив, получили ордена. А сам броненосец еще в 1923 г. демонтировали, сдали в металлолом и 21 ноября 1925 г. исключили из списка судов Рабоче-Крестьянского Красного флота. [xcl]

Господа одесситы! Отомстим кровожадным вампирам!

море, в конце июня — неудивительно, что говядина начала тухнуть (говорили даже, что в ней завелись черви, но было ли так на самом деле — сейчас уже не узнать).

Бунт — он и в Африке бунт

Когда команда дождалась-таки своего борща, оказалось, что есть его невозможно, и с голоду матросы решили устроить восстание. Зачинщиком стал артиллерийский унтер-офицер из Житомира Григорий Вакуленчук — именно под его мудрым руководством бунтовщики вооружились. Вакуленчук выстрелом из орудий "Потемкина" убил одного офицера, а другой смертельно ранил самого Вакуленчука из винтовки. В итоге погибли 6 офицеров; оставшихся матросы арестовали, как и капитана злополучного миноносца — тот хотел было отвести судно на безопасное расстояние, но не смог этого сделать из-за поломки якорного механизма, и восставшие высадили на миноносец своих людей. Место погибшего Вакуленчука занял машинный квартирмейстер Афанасий Матюшенко.

Эх, Одесса...

Захватив управление кораблем, матросы двинулись на Одессу, где уже почти два месяца продолжалась всеобщая стачка — забастовка с экономическими требованиями. В день, когда ревизор миноносца пытался купить еды для команды "Потемкина", в городе пролилась первая кровь: рабочие забросали камнями наряд казаков, те ответили боевым огнем, и два человека погибли. Два дня спустя "Потемкин" и миноносец пришвартовались в одесском порту. Там бушевал погром: сорвавшиеся с цепи маргиналы грабили, жгли, разбивали бочки со спиртным. Поли-

ция и казаки подтянулись только вечером, начался обстрел, и погибли сотни людей.

Туда-сюда-обратно

На следующий день, похоронив Вакуленчука и отпустив офицеров, команда вывела "Потемкин" из порта, напоследок трижды пальнув холостыми и дважды — боевыми (по чистой случайности обошлось без жертв). Броненосец ушел в море, и на следующий день к нему присоединился еще один захваченный матросами боевой корабль — "Георгий Победоносец", офицеров с которого, правда, не убили, а высадили в шлюпку и отправили на берег. Еще через сутки, 1 июля, оба броненосца вернулись на рейд Одессы, где "Георгий Победоносец" бросил якорь и... сдался властям. Команда "Потемкина" приняла решение передислоцироваться и 2 июля привела броненосец в румынскую Констанцу.

Ретроспектива

Печальные приключения воинственного броненосца

После восстания броненосец сменил имя, в 1910 г. прошел через капремонт; участвовал в Первой мировой, потом стал кораблем Красного Черноморского флота и с

марта 1918 г. стоял на хранении в Севастопольском военном порту. Именно там 1 мая 1918 г. его захватили немцы, а 24 ноября — англо-французские интервенты. В апреле следующего года англичане взорвали броненосец, а уже через 5 дней его останки отбили солдаты РККА. Но летом 1919 г корабль опять захватили — уже белогвардейцы. "Красным" броненосец снова достался спустя почти 1,5 года, но чинить его уже никто не стал.





перец



РЫБА!

Как выиграть у судьбы и революции

Не все матросы, находившиеся на борту "Потемкина", были убежденными борцами за свободу или хотя бы обычными бузотерами — многие перешли на сторону бунтовщиков под влиянием момента, в расчете на ту или иную выгоду либо из страха перед заводилами. Что именно руководило механиком броненосца Иваном Бешовым, мы теперь вряд ли узнаем, но трусом и идеалистом он уж точно не был. А был, скорее всего, парнем, который удачно разыграл выпавшие ему кости.

Судьба моряка

"Он никогда и не думал жить в Ирландии, — рассказывает внук Ивана Джон. — Он приехал сюда только для того, чтобы сесть на пароход, который шел в Америку. Там жила его сестра". Однако кости легли не так, как рассчитывал Иван: ирландцы, заподозрив в нем то ли социалиста, то ли российского шпиона, закатали Бешова в каталажку и стали скрупулезно изучать его CV.

Не все и сразу строилось

Отсидев в тюрьме, бывший механик устроился в компанию Russian Oil Products, но скоро ее задавили конкуренты, и тогда Иван (а точнее, уже Джон — на местный лад) пустился в самостоятельное плавание: открыл свою первую "точку", женился на ирландке и сваял первого из своих шестерых детей (девочка у него получилась только одна). Кстати, к жене он был очень привязан, хотя английский так никогда толком и не выучил (или, может, секрет семейного счастья Бешовых как раз в этом и заключался).



"Шпионская" биография

"Говорят, что в Лондоне он встречался с Лениным и Троцким, — продолжает Джон Бешофф. — Но, по-моему, деду был абсолютно неинтересен социализм. Он ездил домой три раза — в 1927, в 1937 и в 1962 годах. Но подолгу там не задерживался. Я думаю, ему больше нравилось в Ирландии. Он не был строителем светлого будущего, он был трудолюбивым капиталистом". Конечно, все это сейчас тоже не проверишь, как и дату рождения Ивана: сам он называл 1882 год, а в сохранившейся метрике проставлен 1885-й.

Права и мифы

"Когда мой дед попал на "Потемкин", ему не было и двадцати. А умер он в 1987-м, в

Однажды в Констанце



Когда сдавшаяся команда "Потемкина" оказалась на румынской земле, матросам пришлось думать, как (а главное, где) жить дальше. И в отличие от казненного Матюшенко (того, что возглавил восставших матросов вместо убитого Вакуленчука) Иван Бешов принял правильное решение, пусть и не совсем законно оформленное: в 1914 году он выехал из Румынии в Турцию, а оттуда — в Лондон и Ирландию. По поддельным, как водится, документам.



блина, а потом он открыл еще несколько закусочных". И, к слову сказать, если бы не кебабы с шаурмой, fish 'n chips были бы по-

прежнему популярны так же, как и сто лет назад, когда их продавали навывнос, завернув в свежий номер "желтой" газеты.

октябре, в возрасте ста четырех—ста шести лет, точно мы не знаем". Наверняка известно только то, что родился Иван Бешов в предместье Одессы, что отец его был судьей, а сам он навсегда остался в Дублине, который выиграл в кости у самой фортуны: сегодня фамилию российского судового механика знает вся Ирландия. Сеть рыбных ресторанчиков Beshoff и устричных баров Ivan пользуется бешеной популярностью.

Картошка и треска

"Мой дед очень любил море и всегда ел много рыбы, — вспоминает Джон. — Поэтому не случайно, что он решил продавать fish 'n chips (картофель фри плюс рыба во фритюре. — Прим. авт.). Его первый ресторанчик был в центре Ду-

Наш человек

"Он до самой смерти был самостоятельным и очень активным человеком: каждый год сам полностью перекрашивал свой дом, сам колол дрова на зиму", — говорит Джон-младший. А еще Иван мог перепить любого ирландца (отдавая предпочтение виски), не выпускал изо рта трубку и немедленно отправлялся в порт, если там швартовался российский корабль — только для того, чтобы познакомиться и поговорить с земляками. Потому что в капитализме, конечно, хорошо, но на родине все-таки веселее. Особенно если умеешь выигрывать у судьбы. [xxl]

Два слова не по делу

Вероятно, фамилия Бешов — тюркского происхождения, от числительного "беш" — пять. Если вы хотя бы слышали о нардах, то наверняка знаете и другое их название — шеш-беш, то

есть шесть-пять: в Азии верят, что сочетание этих двух цифр приносит удачу. Одна из счастливых цифр нашлась в Ивановой фамилии, а вторая — в 1905 году: если сложить все цифры этого числа так, чтобы получилась одна-единственная цифра, выйдет ровно шесть (1+9+5=15; 1+5=6). Такая вот ономастика с кабалистикой.





При
поддержке
Правительства
Москвы

Банк Москвы



13-21 октября 2012
Спортивный комплекс
«Олимпийский»

XXIII МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕННИСНЫЙ ТУРНИР
БАНК МОСКВЫ КУБОК КРЕМЛЯ



Реклама

www.kremlincup.ru

(495) 956-33-60

6+

Титульный спонсор

Банк Москвы

Официальные партнеры



RADO
SWITZERLAND

ORIFLAME
— SWEDEN —

RICOH
imagine. change.

XPERIA
Sony Smartphone

РБК

МОЩЬ

"ОРЕОЛ"

ИЗГОТОВЛЕН ИЗ АЛЮМИНИЕВО-ЛУТИЕВЫХ СПЛАВОВ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ТИТАНОВЫХ СПЛАВОВ И КОМПОЗИЦИОННЫХ МАТЕРИАЛОВ

НА КОНЦАХ ВСЕХ ЛОПАСТЕЙ УКРЕПЛЕНЫ ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ ФОНАРИ — КОНТУРНЫЕ ОГНИ, КОТОРЫЕ ПРИ ВРАЩЕНИИ НЕСУЩЕГО ВИНТА ОБРАЗУЮТ В ТЕМНОТЕ СВЕЯЩИЙСЯ, ЯСНО ВИДИМЫЙ КОНТУР

В советских и российских ВВС Ми-26 прозвали "летающей коровой". Только мы вам этого не говорили.

В ТРАНСПОРТНО-ДЕСАНТНОМ ВАРИАНТЕ ВМЕЩАЕТ 82 ДЕСАНТНИКОВ С ВООРУЖЕНИЕМ. ИЛИ ДВЕ БОЕВЫЕ МАШИНЫ ДЕСАНТА

ТТХ

Экипаж — 5 человек
Грузоподъемность — 20 тонн
Длина — 40 метров
Крейсерская скорость — 255 км/час
Максимальная скорость — 295 км/час
Практический потолок — 6500 метров
Статический потолок — 1800 метров
Дальность полета — 480 км (перегоночная — до 800 км)

ОБЛЕТАНИЯ

ЛОПАСТИ НЕСУЩЕГО ВИНТА ИМЕЮТ СТАЛЬНОЙ ЛОНЖЕРОН, СТЕКЛОПЛАСТИКОВЫЙ КАРКАС И СПЕЦИАЛЬНЫЙ БУМАЖНЫЙ ЗАПОЛНИТЕЛЬ. ТАКАЯ ЛОПАСТЬ ИМЕЕТ МАССУ 375 КГ (МИ-6 705 КГ). ДЛЯ ЗАЩИТЫ ОТ ЭРОЗИОННОГО ИЗНОСА ПЕРЕДНИХ КРОМОК ЛОПАСТЕЙ ВПЕРВЫЕ ПРИМЕНЕНЫ ТИТАНОВЫЕ ПРОТИВОАБРАЗИВНЫЕ ОКОВКИ

НЕСУЩИЙ ВИНТ — ВОСЬМИЛОПАСТНЫЙ, ДИАМЕТР 32 МЕТРА.

ДВИГАТЕЛЕЙ ДВА, МОЩНОСТЬ КАЖДОГО — 11 400 Л. С.

ШАССИ НЕУБИРАЩЕЕСЯ, ТРЕКОПОРНОЕ, СО СВОЕННЫМИ КОЛЕСАМИ И УБИРАЮЩЕЙСЯ ХВОСТОВОЙ ОПОРОЙ. ПЕРЕДНЯЯ ОПОРА САМООРИЕНТИРУЮЩАЯСЯ, ГЛАВНЫЕ ОПОРЫ СО СВОЕННЫМИ КОЛЕСАМИ РАЗМЕРАМИ 1120 × 450 ММ



Ми-26 использовался для эвакуации поврежденных вертолетов "Чинук" (США) и "Кугар" (Нидерланды) в Афганистане, а также для транспортировки самолета Ту-134 из аэропорта Пулково на полигон МЧС в Санкт-Петербурге

А вам тонн двадцать не подкинуть?

Впервые поднявшийся в воздух 36 лет назад Ми-26 до сих пор считается самым крупным транспортным вертолетом в мире. В НАТО его прозвали Halo ("Ореол") и внимательно рассматривают, куда же тащит двадцать тонн полезной нагрузки каждая из 310 выпущенных машин. Кстати, производство их до сих пор продолжается на Ростовском вертолетном заводе, несмотря на многолетние усилия по модернизации нанотехнологий.

Ми-26 участвовал в афганской войне, обеих чеченских, применялся в Карабахе и Чернобыле. В 1996 году установил мировой рекорд, подняв 224 парашютиста на 6,5 км. Спускались парашютисты оттуда уже без помощи вертолета. Всего на его счету 14 международных рекордов, связанных с подъемами и транспортировкой грузов. К сожалению, Ми-26 является и обладателем еще одного, трагическо-

го рекорда. 19 августа 2002 года в Чечне боевиками был сбит Ми-26, в результате чего погибли 127 человек. Это была крупнейшая катастрофа вертолета в мировой авиации вообще. Сейчас Ми-26 эксплуатируется как в военных, так и в мирных целях в России, Белоруссии, Венесуэле, Индии, Казахстане, Камбодже, Китае, Северной Корее, Лаосе, Мексике, Перу, Узбекистане и Украине. [xxl]

полет нормальный

кто управляет
вашими
чемоданами?

ДОСЬЕ на ваш аэропорт



Современные аэропорты напоминают огромные муравейники: крупнейшие авиаузлы ежедневно принимают сотни или даже тысячи самолетов, а количество прибывающих и отправляющихся в путь пассажиров измеряется еще более внушительными числами. Однако то, что мы видим, прибывая в аэропорт, — контроль безопасности, стойки регистрации, самолеты, — это лишь вершина айсберга. Аэропорт — это огромный город, который живет своей жизнью, большей частью скрытой от пассажиров.

Все в аэропорт!

Самым крупным авиаузлом мира с точки зрения загруженности является международный аэропорт Хартсфилд-Джексон в Атланте, США. При этом, что любопытно, по численности населения Атланта, столица штата Джорджия, занимает лишь 40-е место в стране, согласно данным на 2010 год (420 000 человек). Однако город — крупный деловой центр, чем отчасти и объясняется столь мощный поток пассажиров: хотя аэропорт международный, местные рейсы здесь значительно преобладают, их 150, тогда как международных только 76. Что касается пассажирооборота, то в среднем за день через аэропорт проходит около 250 000 человек, а, например, только в июне 2012 года авиаузел обслужил чуть менее 9 млн пассажиров. Это все равно, как если бы более половины жителей не такого уж маленького города Атланта ежедневно отправ-

лялась в аэропорт. Звание самого загруженного авиаузла с точки зрения пассажирооборота Хартсфилд-Джексон удерживает с 1998 года. С тех пор его территория значительно расширилась, появилась пятая взлетно-посадочная полоса, которая позволила принимать на 40% самолетов больше — средний показатель вырос от 184 до 237. Эта новая полоса, построенная в 2006 году, оттянула на себя мелкие и средние самолеты, оставив большие полосы для таких гигантов, как "Боинг 777". Впрочем, для приема рекорсмена, А380, пришлось проводить реконструкцию, но планируется, что уже в 2013 году самый крупный пассажирский авиалайнер планеты сможет взлетать и садиться в аэропорту Атланты. Для этого двухпалубного воздушного судна были специально переделаны два гейта: он будет выполнять рейсы из Сеула в Атланту и, разумеется, обратно.

как
устроен
аэропорт?

Полосатый рейс

Если говорить о взлетно-посадочных полосах (или ВПП), то жители России прекрасно помнят недавние споры о том, в каком из московских аэропортов строить третью взлетно-посадочную полосу. В нашей стране на сегодняшний день нет ни одного авиаузла, где было бы более двух ВПП. Однако аэропорт Хартсфилд-Джексон, будучи рекорсменом по загруженности, со своими пятью ВПП не попадает даже в призовую тройку. В вопросе количества первое место в мире сначала принадлежало аэропорту Далласа, где сооружено аж 7 ВПП. Техасцы считают, что все самое большое в мире находится именно в их штате, и, раз уж Атланта обскакала столицу штата по пассажирообороту своего аэропорта, Техас так или иначе все равно сумел выйти на первый план — не в

одном, так в другом. Однако относительно недавно гордости техасцев был нанесен удар — седьмая ВПП появилась в аэропорту Чикаго, и хотя Даллас остался в числе лидеров, но перестал быть единоличным. По 6 ВПП сооружено в аэропортах Бостона, Ден-

вера, Амстердама и некоторых других. Любопытна история со знаменитым лондонским Хитроу — раньше он располагал шестью ВПП, но когда ужесточились требования к их длине, то полос стало всего две.

Направление взлета зависит от направления ветра — и нельзя придумать ничего хуже, чем пожелать пилотам попутного

ветра. Дело в том, что идеальные условия для взлета и посадки — встречный ветер. Согласно законам аэродинамики скорость самолета рассчитывается не относительно поверхности земли, а относительно скорости воздушных потоков. Соответственно, при попутном ветре дольше придется разгоняться, а если ветер сильный, то взлететь и вовсе не удастся. То же самое и при посадке — попутный ветер увеличивает тормозной путь со всеми вытекающими последствиями.



Кстати говоря, нумеруются ВПП довольно хитрым образом, и, к примеру, цифры 10/28 вовсе не говорят о том, что в аэропорту аж 10 ВПП. По этим цифрам можно понять, как полоса направлена. За 0 принимается направление на север, а градусы отклонения от этого направления делятся на 10. Поскольку полоса всегда "смотрит" в две стороны, то вторая цифра всегда больше первой на 18 (180 градусов).

Направо?
Ой, нет, налево!

Меня зовут Иван
Подкорытов!
Помогите!

И кто только
пускает баб за
штурвал!

Ни фиги себе
канистра!

Приключения чемодана

Каждый, кто отправляется в аэропорт не впервые в жизни, знает, что его там ждет — сначала контроль на входе, затем регистрация, контроль перед гейтом, пограничный контроль, если рейс международный, и, наконец, посадка на рейс. Но для большинства из нас остается загадкой, что происходит с нашим чемоданом, когда на стойке регистрации он скрывается из виду, уезжая в неведомое по черному конвейеру. Наша следующая встреча с багажом произойдет только в пункте назначения, и прежде чем попасть в самолет, чемодан подвергнется куда более жесткому контролю, чем мы сами. Наивно полагать, что конвейер от каждой конкретной стойки регистрации ведет к конкретному гейту, где стоит конкретный самолет. Багаж — о ужас! — собирается в общую кучу. Это напоминает устрой-

ство транспортной системы большого города — по маленьким "дорогам" чемоданы выезжают на "хайвей", большой общий конвейер. От пуганицы спасают наклейки со штрих-кодами — на них значится, куда и откуда должен лететь чемодан, чтобы не расстаться со своим владельцем. Вокруг "хайвея" со всех сторон размещены сканеры — они видят багаж сверху, сбоку и даже снизу. Впрочем, до 10% чемоданов все же "сбрасываются" с конвейера и отправляются на ручную сортировку, если код не читается или багаж негабаритен. После прохождения всех контрольных пунктов чемодану приходится ускориться — расстояние от стойки регистрации до погрузочно-разгрузочного отделения

Я ей говорил —
бери только самое
необходимое!

Благодаря штрих-кодам мы получаем дополнительную гарантию того, что злоумышленник не подложил бомбу в багаж, уже прошедший контроль. Сканер фиксирует время, в которое он "увидел" сумку, при этом система знает, через какой промежуток багаж должен добраться до следующей контрольной точки. И если этот промежуток больше предполагаемого или если сумка поменяла свое положение на ленте, то она автоматически попадает под подозрение и удаляется с основной магистрали на дополнительную проверку.

GATE
Checked Baggage



может измеряться в километрах, и черепа- шья скорость конвейера на всех этапах пути привела бы к тому, что пассажиры улетали бы без багажа. Поэтому для че- моданов создан специальный аттракци- он — нечто среднее между железной до- рогой и американскими горками. Пройдя через всевозможные сканеры, багаж попа- дает на DCV — Destination Coded Vehicles. Так по-английски называются сцепки из специальных платформ, на которые уста- новлены пластиковые контейнеры. На этом "паровозике" всевозможные тюки и баулы едут к самолетам со скоростью 32 км/ч, а не запутаться в направлениях опять-таки помогают штрих-коды.

Высокая кулинария

О, эта еда в самолете. Мы жалуемся на ма- ленькие порции и резиновую курицу, но снова и снова с нетерпением ждем, когда же очередь дойдет и до нас, с завистью глядя на жующих пассажиров в передних рядах. Любопытно, но традиция "бесплатного" воз- душного обеда появилась вовсе не потому, что авиакомпании боялись оставить пассажи- ров голодными на несколько часов. Когда после Второй мировой войны стала разви- ваться коммерческая авиация, никакой еды на борту не было, да и в целом ком- форт был невысок.

Раньше путь с кон- тинента на конти- нент был



только один — по морю, и океанские лайне- ры предоставляли своим пассажирам высо- чайший уровень сервиса. Самолеты же могли предложить значительно более высокую ско- рость, но сильно проигрывали с точки зрения удобства. Тогда авиакомпания в борьбе за бо- гатых клиентов и начали вводить дополни- тельные бонусы — появились красавицы- стюардессы в униформе, а также обеды на борту. Сначала их подавали на роскошной фарфоровой посуде, как на кораблях, и основной проблемой было поддержание нуж- ной температуры. Электричества на борту не было, приходилось пользоваться термосами. Кстати говоря, даже терминология была поза- имствована "с моря" — лайнер, стюард... В конце 40-х — в 50-е, когда рост пассажир- ской авиации стал значительно более стреми- тельным, появилось разделение пассажиров на классы — до этого перед лицом авиакомпа-

Считается, что на высоте из-за перепадов давления еда немного меняет свой вкус — она воспринимается как более пресная. Поэтому в бортовую еду добавляют чуть больше соли и специй. По этой же причине томатный сок является самым популяр- ным "воздушным" соком в мире — если фруктовые напитки в полете воспринима- ются более кислыми, чем на земле, то по- мидорный вкус становится острее, и его выбирают даже люди, которые на земле обычно томатный сок не пьют.

нии все были равны. Соответственно, и еда стала разной. Ее начали готовить на крупных заводах-кухнях, так делается и по сей день. При каждом крупном аэропорте есть огромная фабрика еды, где блюда готовятся по заказу и в соответствии с требованиями той или иной авиакомпании. Число производимых блюд измеряется сотнями — от изысков для бизнес-класса до привычной нам "курицы с рисом" и "рыбы с кар- тошкой". [xxl]

Конечно, это далеко не все тайны аэропорта, скрытые от глаз обычного пассажира. Чтобы открыть другие секреты крупнейших авиаузлов мира, смотрите программу "Системы управления" с 9 октября по вторникам в 20.00 на Discovery Channel.

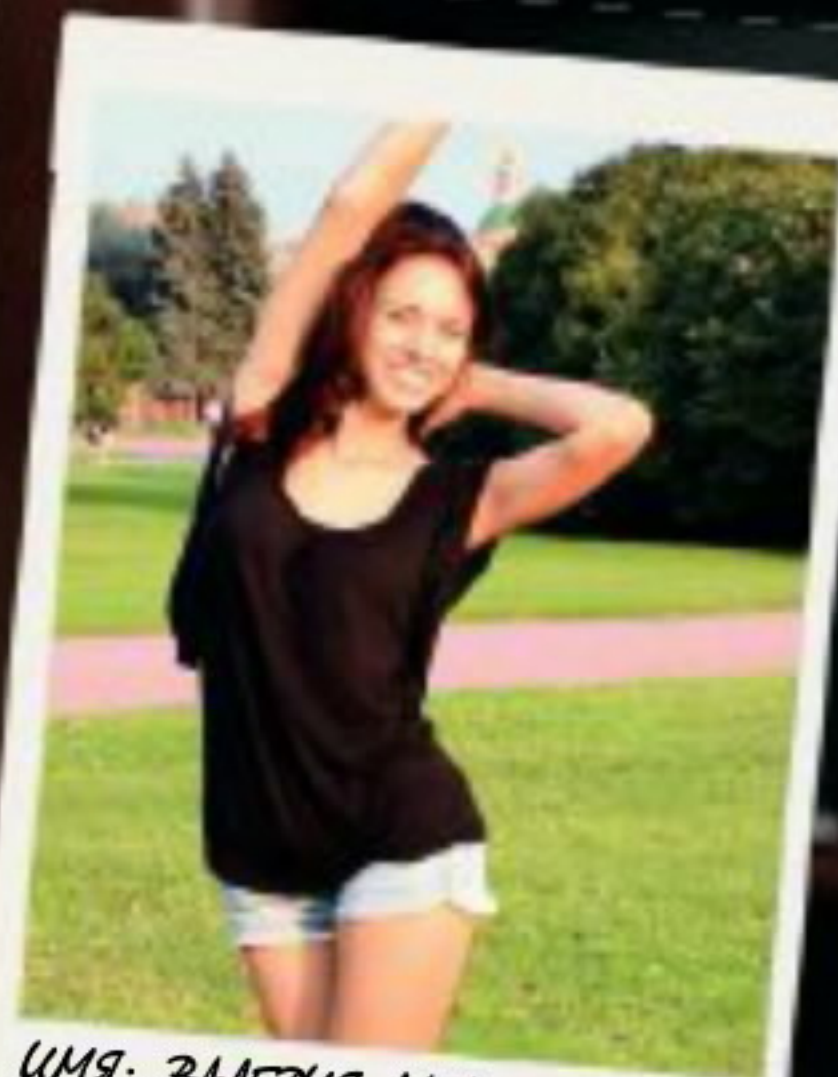
В прошлом году авиакомпании утратили 25 миллионов чемода- нов. 98% вернулись назад.





Голая кожа

ФОТО: АЛЕКСАНДР ШАНГО
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: МАРИЯ МИХАЙЛОВА



ИМЯ: ВАЛЕРИЯ ЛАРИНА
ВОЗРАСТ: 25 ЛЕТ.
ГОРОД: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
РОД ЗАНЯТИИ: МОДЕЛЬ
ХОББИ: ПУТЕШЕСТВИЯ

















БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ

МАКС СТЕПАНОВ, АВТОР СИСТЕМЫ "САМООБОРОНА 100%", РУКОВОДИТЕЛЬ И ШЕФ-ИНСТРУКТОР КЛУБА "САМООБОРОНА 100%"

Допустим!!!

Вы сели не в ту машину: за рулем явный психопат!!!
И он, похоже, замыслил страшное!!!
Вы готовы пролить кровь !!! Не свою, а его!!!

ДОСЬЕ на ваше будущее



Вообще-то преступники могут угрожать вам и в вашем собственном автомобиле. Пока вы будете считать ворон в пробке или на светофоре, из салона могут стянуть сумку с вещами и документами.

Могут стянуть и саму машину, конечно, но открыто нападают обычно на владельцев очень дорогих авто. Их просто вышвыривают на ходу из машины. Этих бедолаг даже называют "парашютистами". Особенно часто страдают дамы.

Очень здорово, когда гуру восточных боевых искусств, наряженный в белоснежное кимоно, корректно и предупредительно бьет лицо оппоненту. Еще здорово, когда борются самбисты — жестко, упорно, но без смертельных ударов. А в кино — вообще сказка: на главного героя внезапно нападает мерзкий тип с

огромным мачете, но герой элегантно выдергивает из шлевок трендовый ремень мамонтовой кожи, легко и непринужденно обезвреживает наглеца этим самым ремнем и для пущей убедительности ломает ему руку в трех местах — при помощи, естественно, ремня же. Да-да, наш герой — высокооплачиваемый киллер. Потомственный.

Здесь и сейчас

А что делать простому смертному, который из-за усталости от офисной работы не разглядел внутреннюю суть бомбилы на честно громышающем ВАЗе? И вообще: разве кто-то из нас верит, что может попасть в лапы маньяка? Да зачем мы ему нужны?! Ответ, к сожалению, очень простой: а кто его, ушлепка, поймет... Разве что потомственный киллер — то есть, простите, психоневролог со стажем. Но это все потом, а как быть сейчас? Ведь драка в ограниченном пространстве — это ужасно неудобно, неэстетично и опасно. Очень опасно!



СИТУАЦИЯ №1

Водитель отклонился от маршрута, не останавливает движение по вашей просьбе и вы понимаете, что не можете выйти из машины.

СИТУАЦИЯ №2

Вы находитесь в безлюдном месте, двери машины заблокированы, а машина не движется, то есть обе руки водителя свободны и ему не нужно следить за ситуацией на дороге.

СИТУАЦИЯ №3

Вам угрожают ножом или пистолетом.

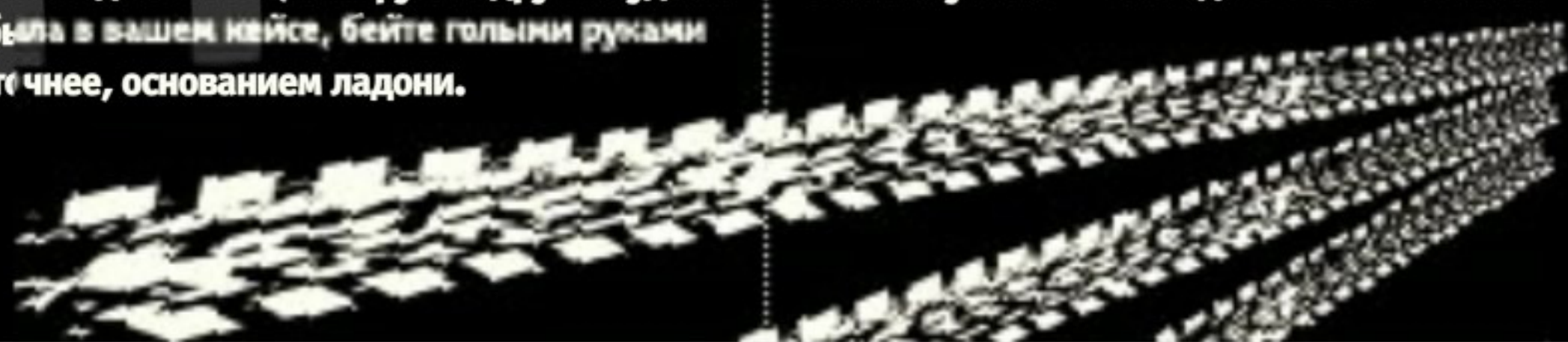


ЧТО ДЕЛАТЬ?

Будьте готовы: если вы не владеете приемами рукопашного боя, обдумайте, что можно использовать в качестве оружия — ключи, ручку или даже нож. А может, вы подготовились и взяли с собой электрошокер? Как бы там ни было, держите руку с орудием защиты в сумке или кармане, не обнаруживая своих намерений раньше времени. Может, водитель знает более короткую дорогу, а вашу просьбу просто не слышал? Повторите ее еще раз, но если у вас не осталось сомнений в том, что вас насильно везут за город, в лес или другое безлюдное место, лучше ударить первым — несмотря на то что автомобиль в движении.

ЧТО ДЕЛАТЬ?

Сосредоточьтесь. Крепко зажмите в руках предмет, который вы выбрали для самообороны. Если слова уже ничего не решают, не отдавайте инициативу — нападайте первым. Бейте по максимально уязвимым частям тела (глаза, височная область, кончик носа, середина нижней челюсти, шея в районе кадыка и паховая область). Если у вас нет совсем ничего, даже пилочки для ногтей, которую подружка удачно забыла в вашем кейсе, бейте голыми руками — тычине, основанием ладони.



ЧТО ДЕЛАТЬ?

Молчите — вести переговоры поздно. Любое ваше слово будет воспринято или как провокация, или как проявление слабости, поэтому схватите противника за запястье и отстраните его руку как можно дальше, не освобождая захват. Свободной рукой (лучше, если в ней будет предмет самообороны) нанесите удар. Постарайтесь выбить оружие, а если получится — завладеть им. И — бегите!

ПОЧЕМУ?

Первое. Вы будете готовы к тому, что машина резко затормозит или даже создастся аварийная ситуация, а водитель готов не будет. Это даст вам несколько мгновений, которые можно использовать для того, чтобы убежать. **Второе.** Даже в случае аварии риск окажется гораздо меньшим по сравнению с тем, что может произойти, если вас все-таки завезут на пустырь или заброшенную дачу — там шансы на выживание будут минимальными. То есть лучше рискнуть, чем отдаться на волю случая.

ПОЧЕМУ?

Потому что с сотворения мира отношения охотник-жества описываются лишь двумя глаголами — сражайся или беги. И когда убежать невозможно, приходится драться. А как только появится возможность — бежать.



ПОЧЕМУ?

Смерть маньяка — отличная концовка для боевика про того парня в ремне из мамонтовой кожи. А в жизни все не так просто: **непросто убить человека, непросто объяснить потом, почему вы так поступили, и непросто с этим жить.** Нет-нет, вы не должны ждать, пока необратимый вред причинят вам, не должны! Однако как только появится реальная возможность расстаться с маньяком — сделайте это. Вы же бегали когда-то и стометровку, и кросс, да? Ваши мышцы помнят это, так что вперед. Только смотрите под ноги.

ВНИМАНИЕ!

Не молчите! Кричите, зовите на помощь; подавайте любые звуковые сигналы — вам обязательно нужно привлечь внимание как можно большего количества людей. Если даже ни один Супермен не бросится отнимать вас у маньяка, кто-то может позвонить 112 или вызвать полицию.

ВНИМАНИЕ!

Не деритесь ради драки! Как только вам удастся обезвредить маньяка и разблокировать двери — бегите! Если это бессмысленно, потому что кругом пустынная местность и нет укрытий, постарайтесь захватить управление машиной, избавиться от маньяка и заблокировать двери изнутри. Не забывайте о звуковом сигнале — кто-то может услышать его.

ВНИМАНИЕ!

Когда вам угрожают оружием, рефлексия по поводу состояния здоровья маньяка совершенно неуместна. Подумаете об этом позже, а сейчас — **сражайтесь или бегите.**

Не ради драки

Еще раз: не заигрывайтесь. Преступник вооружен, подготовлен, агрессивен — у него преимущество. И ваша цель — избежать боя, либо, если сделать это не удалось, использовать любые средства защиты (и нападения!) вовсе не затем, чтобы изувечить подонка, только чтобы создать ситуацию, подходящую для бегства. Как только появится шанс убежать — сделайте это!



МЫШЕЧНАЯ ПАМЯТЬ

Она действительно существует

Это доказали ученые из группы Кристиана Гундерсена (университет Осло), поставившие живодерский эксперимент на мышах. Вероятно, у норвежцев не было другого способа доказать, что память мышц хранится в ядрах мышечных клеток: на шестой день усиленной нагрузки ядер становится все больше и больше, а к 11 дню их количество стабилизируется. При этом сами мышечные волокна начинают расти на 9-й день, а к 14-му останавливаются. И все, дело сделано: след сверхнагрузок остается в ядрах клеток до конца жизни. Кстати, именно поэтому тренированные люди восстанавливают спортивную форму быстрее, чем новички ее набирают.



В мире животных

Но давайте вернемся к вопросу в подзаголовке. Вы готовы применить насилие, если речь идет о спасении жизни? Готовы причинить реальную боль, травму — бить, колоть, царапать, резать, если это единственный способ спастись самому или спасти близких? Маньяку же доступны разумные доводы, для него существуют лишь два веских аргумента: боль и страх.

И у него тоже только два варианта: сражаться или бежать.

Так как же — вы готовы?

Тонкая грань

Лучший способ научиться не превышать допустимый предел самообороны — систематические занятия под руководством опытного тренера. Он объяснит, как дозировать и ограничивать усилия, а занятия помогут делать это автоматически даже под воздействием адреналина, в состоянии стресса, тогда, когда неподготовленный человек может по горячке нанести удар такой силы, что проломит противнику череп, либо не может ударить вообще, потому что элементарно не хватает боевого духа. Хорошо это или плохо, но человеческое тело и мозг устроены так, что запоминают все именно в действии, при повторении ситуаций. А для этого есть клубы самообороны.

Лучше меньше Я б маньяка победил! Пусть меня научат



Секций, где мужчин и всех остальных обучают навыкам боя, огромное количество. Как выбрать ту, где научат бороться с маньяками? Рассуждаем как прагматики:

1) Спортивная борьба — это бой по правилам. Только вот слова "правила" и "маньяк" сочетаются плохо.

2) Восточные единоборства. Все прекрасно и возвы-

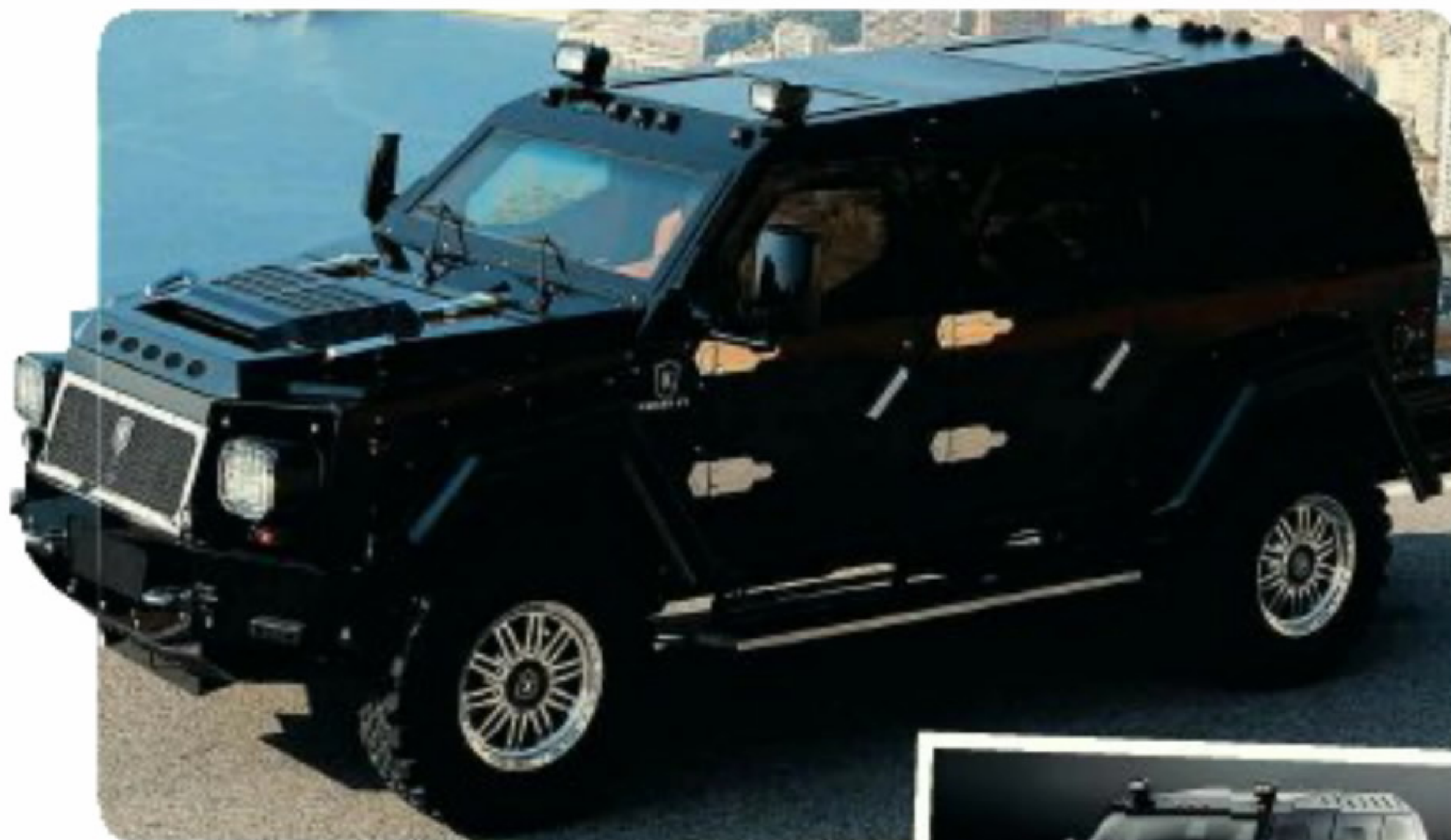
шенно... и без учета уличных реалий.

3) Рукопашный бой. Просто отлично — особенно когда у вас хороший адвокат.

4) Системы самообороны. Совсем неплохо: за пару-тройку месяцев можно выучить несколько приемов, довести их до полного автоматизма и потом только поддерживать форму.

ТОНКИЙ ПАНЦИРЬ

Внушает, правда? Просто броневик, с которого выступал Ленин. На самом деле ее можно прострелить насквозь



Если кто-то и слышал о канадской автомобильной марке Conquest Vehicles, то лишь потому, что она в свое время построила самый крупный бронированный внедорожник на свете под названием Conquest Knight. Теперь канадцы решили сбавить еще одну здоровенную машину по имени Evade. Внешне она такая же страшная, как броневик, правда, как раз

брони у нее нет — это первая модель Conquest Vehicles, которую при желании можно прострелить насквозь. Впрочем, в остальном она приготовлена по тому же рецепту, что и Knight. В основе конструкции — шасси от здоровенного пикапа Ford F-550 Super Duty, на который водрузили кузов с салоном максимального роскошества. То, что в результате получилось, вполне отвечает утончен-



ных вкусам богатых парней с Ближнего Востока. Вообще, Conquest Vehicles выполняет около сотни заказов в год, но учитывая, что каждая их машина стоит далеко за полмиллиона баксов, на жизнь хватает.

1 ШТУКА,
похожая на баклажан



Тот, кто говорит, что понты дороже денег, ничего не понимает в понтах. Самое интересное начинается после того, как вопрос цены вообще перестает иметь значение. Посмотрите на фотографию — **эту машину марка McLaren построила в единственном экземпляре для одного из своих клиентов, причем на все про все у англичан ушло три года.** Еще пикантная деталь — у покупателя это уже не первый McLaren. И не второй. И, о чудо, даже не третий. Слишком уж преувеличивать уникальность машины, впрочем, не будем — агрегатная основа и монокок здесь от MP4-12C. Зато вокруг кузова устроили настоящий цирк с конями, потому что машина должна была стать немного похожей на пяток классических автомобилей из разных эпох и — заметьте! — немного напоминать баклажан. Сколько с клиента за это все содрали, лучше даже не думать.



САМЫЕ VS САМЫЕ

В Германии собрали самый быстрый на планете дом на колесах. Построенная на базе Mercedes-Benz Viano машина по имени Jules Verne ("Жюль Верн"), разгоняется аж до 222 км/ч. Самое непонятное в этой истории — зачем это надо, если для передвижных домов во многих странах предусмотрены более строгие ограничения скорости, чем для легковушек. Впрочем, самому Жюлю Верну наверняка бы понравилось.



Автомобильная марка Maybach перестала существовать. Впервые ее закрыли после Второй мировой, и вот — опять. Вообще, это характерная особенность проектов Daimler: что Smart, что Maybach были всем хороши, вот только убыточны. "Майбах" производил по сути единственную модель в нескольких вариантах. Одна из 3000 проданных машин возила Жириновского, но даже это не спасло марку от гибели.



H1 своими руками и прощание с Майбахом

Но свято место пусто не бывает, и без чудовищно дорогих представительских седанов человечество не останется. Правда на сей раз за дело возьмется марка Bugatti, которая вскорости обещает выдать на гора модель Galibier с мотором мощностью не менее 800 л. с. Предполагается, что это будет самый мощный и быстрый серийный седан, а по совместительству, скорее всего, еще и самый дорогой.



Hummer H1 опять будут выпускать серийно. Тем, кто перемещается на танке, напомним, что производство H1 прекратили еще в 2006 г. Но только вот такая штука: после покупки нового Hummer этой модели вам придется его собрать, потому что продавать H1 будут в виде набора деталей. Причем двигателя и коробки передач в этом наборе не будет, их придется искать отдельно. Серьезное развлечение, мужское.



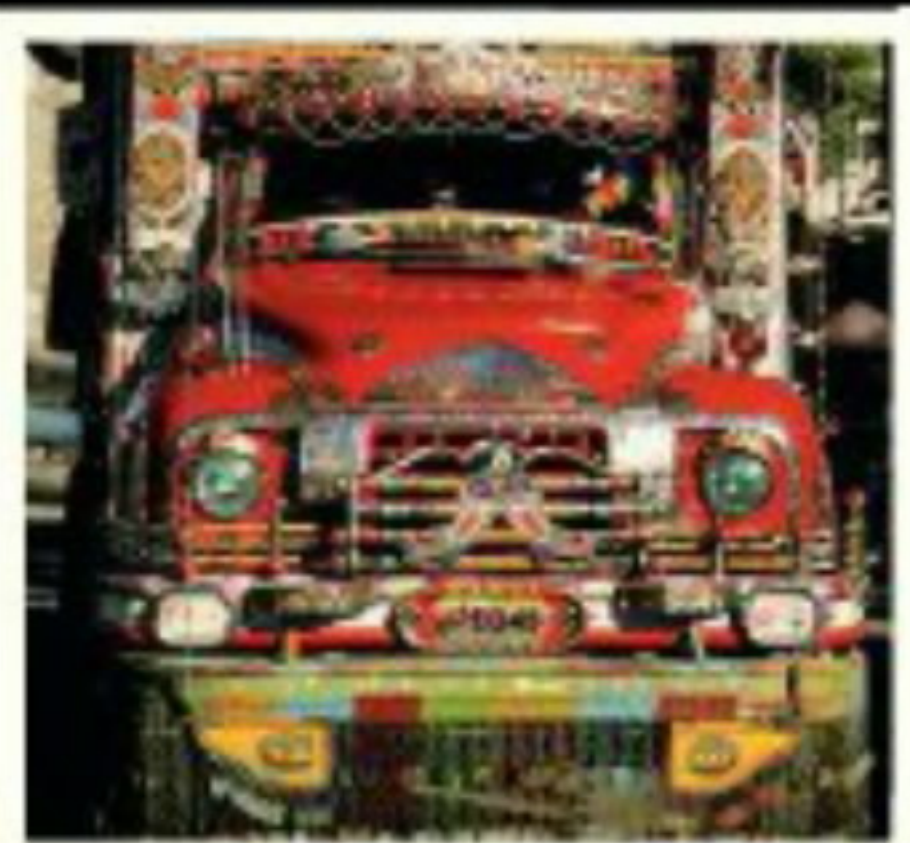
wow!



Вряд ли бы это чудо появилось на свет, когда б не Луиджи Колани, немецкий дизайнер с итальянским именем. На своем долгом веку этот 84-летний парень чего только не рисовал. В его портфолио есть сантехника, очки, рояли, фотоаппараты и грузовики. Тот, что на фотографии, построен около десяти лет назад на базе тягача DAF. Причудливая внешность машины продиктована не только тягой к эпатажу, но и стремлением маэстро Колани улучшить аэродинамику машины.

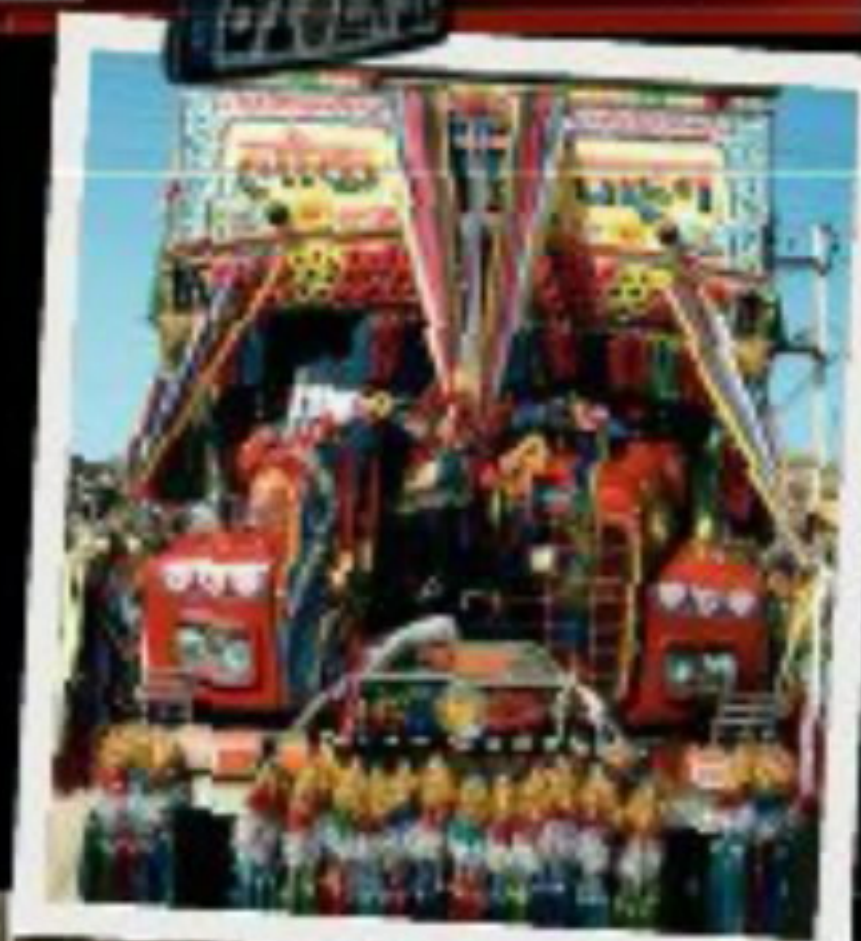
ЧТО ЭТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ.

Если индийцы начинают что-нибудь украшать, остановить их уже невозможно



Расписные грузовики из Индии и Непала — это веский повод купить туда билет. Водители умудряются превратить транспорт в трехтонный амулет, на котором при желании можно найти всех богов индуистского пантеона. При этом самое потрясающее, что двух одинаковых машин здесь не встретишь.

У индийского грузового парка есть и другие интересные особенности. Например, здесь продолжают собирать модели полувековой давности. То есть на дороге мы фактически видим машины, возраст которых не больше 10 лет, хотя по сути перед нами экспозиция музея истории грузового транспорта.



Мочи его!

"Формула-1" может быть очень мокрым делом



Так, чтобы было понятно на-
счет скорости: эти лодки
умеют разогнаться до
160 км/ч за 4 секунды.
И дело даже не в том, что
такая динамика более привычна для
мощного спортбайка, просто в дви-
жении формульные катера скорее
летят по воздуху, нежели плывут.
Ничего напоминающего тормоза у лодок нет.
Стоит добавить к этому сильно ограниченную

из-за брызг видимость и тот факт, что при вы-
соких скоростях вода ненамного мягче бетона.
А заодно вспомним, что среди пытавшихся
установить абсолютный рекорд скорости на
воде смертность куда выше, чем среди тех, ко-
торые пробовали сделать то же самое на суше.
Одним словом, не полагать гонки на катерах
невинной забавой. К счастью, трассы устроены
таким образом, что до первой космической раз-
гоняться не приходится. На прямых участках
удается развить около 220 км/ч, но не больше.



Авиационные подвиги

Самолеты тоже попадают в книгу рекордов Гиннесса. И еще как!



41 468 км

Протяженность самого дальнего полета без дозаправки в истории. Его установил Стив Фоссет, на Virgin Atlantic GlobalFlyer, одноместном реактивном самолете. Чтобы установить рекорд, Фоссет провел в полете больше трех суток.



11 260 км/ч

Абсолютный рекорд скорости в авиации был установлен на реактивном беспилотнике X-43A. Двигатели машины запускали уже в воздухе. Беспилотник двигался в 9,8 раза быстрее звуковой волны, пролетая в секунду больше 3 км.



112,014 км

Рекордная высота полета, на которую удалось поднять орбитальный самолет SpaceShipOne, который способен подняться на орбиту искусственного спутника Земли. Во время рекордного полета за штурвалом сидел Брайан Бинни.



1087 чел.

Максимальное количество пассажиров, когда-либо поднявшихся в воздух на одном самолете. Это случилось в 1991 г. в ходе операции "Соломон", когда пришлось срочно эвакуировать эфиопских евреев на историческую родину.



1909 год

В этом году впервые поднялся в воздух самый старый из ныне действующих самолетов, французский разведчик Bleriot XI. Сегодня он хранится в одном из британских музеев и в любой момент готов подняться в воздух.

ЧУДО ТЕХНИКИ

Komatsu D575A-3SD

На свете есть много больших бульдозеров, но этот — самый большой. Его зовут Komatsu D575A-3SD. Он весит так много, что привезти его на место работ практически невозможно, поэтому его доставляют в виде конструктора и собирают уже на месте. А что вы хотели, если в состоянии полной боевой готовности масса этой машины превышает 150 тонн? Моторчик для него подобрали соответствующий: рабочий объем почти 45 литров, мощность больше 1100 лошадиных сил. Правда, весит он как три внедорожника, примерно 6 тонн. Так что ничего удивительного, что за день он успевает сжечь 1600 литров солярки. Трансмиссия тоже особенная, в ней шесть передач: три для езды



вперед и еще столько же для движения назад. Причем самое интересное, что задом этот бульдозер ездит быстрее, чем передом. Но скорости в любом случае далеко не спринтерские. При движении вперед D575A-3SD способен развить поражающие воображение 11 км/ч, а на задней передаче и вовсе умопомрачительные 13 км/ч. Чтобы этот мутант не провалился сквозь землю, ему нужны большие гусеницы, которые смогут хоть как-то распределить эту чудовищную массу по поверхности земли или что там попадется ему под траки. Их общая площадь контакта с грунтом примерно 10 кв. м — размером с вполне приличную комнату. Штукovina, которой бульдозер двигает кучи земли и щебня, называется отвал. Так вот, у Komatsu D575A-3SD этот самый отвал весит аж 10 тонн, правда с его помощью бульдозер может зараз сдвинуть 180 тонн породы.



Консерваторы

Идея погоняться на скоростных спортивных катамаранах появилась еще в начале 60-х годов прошлого века, правда, в полноценный мировой чемпионат она оформилась лишь спустя два десятка лет — в 1981 году. Мероприятие это, надо сказать, довольно консервативное, в отличие от той же автомобильной "Формулы", где правила корректируются каждый сезон, так что командам всегда есть на что потратить несколько миллионов долларов. Здесь же катамараны десятилетней

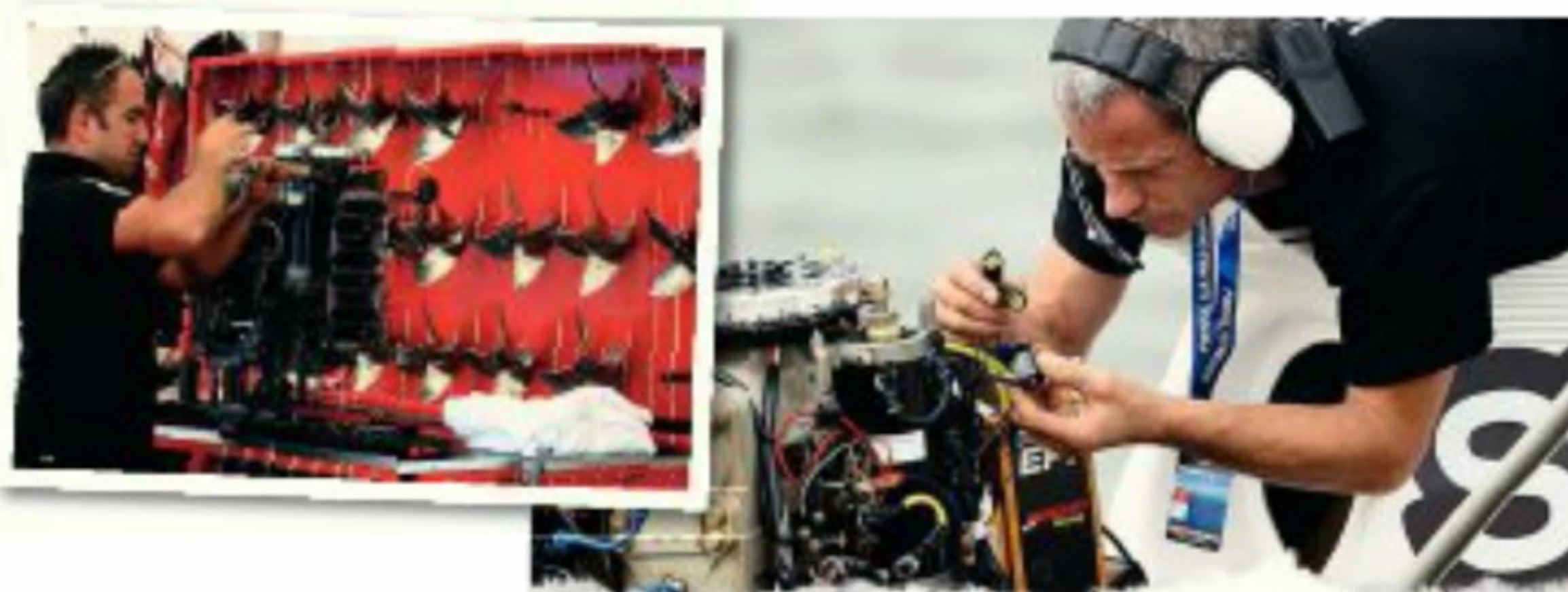
давности отличаются от нынешних не слишком-то сильно. Каждый заезд длится примерно 45 минут, так что мотор не успевает осушить топливный бак и дозаправка в ходе гонки катамаранам не требуется. Самым ярким персонажем в истории водно-моторной "Формулы" остается итальянец Гвидо Капеллини, который умудрился выиграть этот чемпионат аж десять раз. По общему количеству побед в ближайшие годы никто не подберется к нему даже близко.



Матчасть

Наверняка возникает вопрос, как же устроены эти волшебные лодки? Отвечаем: болид для водоплавающей Formula 1 представляет собой шестиметровый катамаран, сделанный, понятно, из углеволокна, так что его масса составляет всего 390 килограммов, из которых почти треть приходится на вес мотора. В общем, такой катамаран немногим тяжелее, скажем, снегохода. Зато намного мощнее. Этот двухтактный шестицилиндровый V-образный мотор мощностью примерно 425 лошадиных сил. Обрати внимание, на каждую лошадиную силу здесь приходится меньше килограмма веса самого катера! Если ты попробуешь выяснить, какие еще машины располагают подобной энерговооруженностью, то быстро выяснишь, что практически ника-

кие. Правда, такой мотор без проблем сжигает 120 литров топлива в час и отправляет в небеса такое количество выхлопных газов, что во всех экологов планеты вселяются демоны. Так что вскоре, видимо, придется переходить на более чистые четырехтактники, и парни из фирм вроде Porsche или Cosworth уже потирают руки в ожидании новой клиентуры. А в остальном, как и в любом другом моторном виде спорта, — огромное количество очень важных мелочей. Например, у каждой команды есть набор гребных винтов, из которых выбирают подходящий, исходя из погоды, температуры воды и других условий. Системы безопасности рассчитаны таким образом, что какая бы неприятность ни приключилась с лодкой, кабина пилота всегда будет оставаться над водой.



Первый Mustang

Первый Ford Mustang покинул конвейер раним утром 9 марта 1964 года, а через восемнадцать месяцев компания праздновала выпуск уже миллионной машины



В 60-х годах Ford Mustang стал таким же прорывом в автомобильной промышленности, как фестиваль "Вудсток" на музыкальной арене. У одной сети американских забегаловок в то время была даже такая реклама: "Наши блины продаются так же быстро, как "Мустанги".

В 60-х, опьяненная славой и прибылью "большая тройка" автопроизводителей из США не задумывалась о будущем. И GM, и Chrysler, и Ford сначала создавали автомобили, а потом уже пытались их сбыть. Именно три этих

монстра диктовали моду на шестиметровые "ракеты" с соплами, как у ракет. Этот подход решил в корне изменить Ли Якокка, менеджер из Ford Motor Company. Он исследовал рынок и узнал, что через 5–10 лет Америку заполонят студенты, которым необходим дешевый, компактный и легкий 4-местный спортивный автомобиль. То есть полная противоположность тому, что сходило с конвейера.

Для того чтобы удешевить модель, за основу спорткара был взят старенький "Фалькон". Уже готовые узлы и агрегаты спрятали под новый, красивый кузов, что позволило сэкономить на проекте около 300 млн. долларов. Из 7 вариантов экстерьера самым удачным

был признан макет Дейва Эша. Причем Дейв даже не был дизайнером! Он работал всего-навсего помощником руководителя мастерской отделения "Форд", что не помешало ему выиграть конкурс и попасть в историю.

В центре решетки радиатора новой модели располагался силуэт "Пантеры", а менеджеры предлагали 4 варианта названия: "Монте-Карло", "Монако", "Торино" и "Кутуар". Имя итальянского города должно было придать новинке европейский оттенок, поэтому модель нарекли "Торино", но в качестве символа почему-то оставили "пантеру".

К счастью, Генри Форд в тот момент разводился с женой из-за любовницы-итальянки, так что менеджерам посо-

Как только я его увидел, меня сразу же поразила одна вещь: хотя на полу мастерской стоял лишь макет корпуса машины, этот образец, выполненный в коричневой глине, выглядел так, будто он находится в движении.
Ли Якокка



ветовали не испытывать судьбу и сменить название. Так на свет явился "Мустанг". Вообще машину нарекли в честь легендарного истребителя, но на решетку радиатора решили поселить все-таки лошадь. Причем конь на машине скачет по часовой стрелке, а не против, как принято на ипподромах США.

За несколько недель до выхода "Мустанга", благодаря рекламе и СМИ, о новинке знала вся Америка. К этому моменту было выпущено около 8000 машин, то есть по одному авто на каждого дилера. Но этого оказалось мало. В день премьеры в Гарленде, штат Техас, один из покупателей ночевал в машине, пока предъявленный им к оплате чек проходил проверку. В дилерском пункте в Сиэтле

водитель цементовоза загляделся на выставленный "Мустанг" и врезался в витрину. Спрос на машину был так велик, что цифра в 75 000 спорткаров, которые думал продать "Форд" в первый год, всего за две недели выросла в три раза. Компании пришлось открывать новый завод в Калифорнии, а потом еще один в Метучене.

Поздно вечером 16 апреля 1965 г. молодой калифорниец приобрел броский красный "Мустанг" с открывающимся верхом. Это был 418 812-й проданный "Мустанг" и новый рекорд продаж для компании. Модель принесла 1,1 миллиарда долларов чистой прибыли. Кстати, с "Мустанга" началась популярная сегодня торговля опциональным

оборудованием. Машина стоила очень дешево — всего \$2300, что практически было себестоимостью. Но для покупателей был доступен широкий выбор дополнительного оборудования. Это так искушало клиентов, что в среднем они платили еще по \$1000 за автоматические коробки передач, радиоприемники и 8-цилиндровые моторы.

В 1968 г. компанию "Форд" возглавил Банки Кнудсен. Он установил на "Мустанг" огромный 7-литровый V-8, для чего пришлось увеличить все его размеры. К 1971 г. "Мустанг" стал длиннее, шире и тяжелее на 270 кг. Его цена тоже выросла, а продажи упали. Спасти модель смогло лишь новое поколение. Но это был уже другой "Мустанг".



Не как п

Как выбрать идеальные зимние шины

xxl Стоит ли вообще переобуться на зиму? Я не живу в деревне и не езжу на работу через замерзший пруд.

Cont. Однозначно — стоит. Резиновая смесь, из которой делают летние и "всесезонные" шины, просто не может обеспечить должный уровень безопасности, даже если вы живете в мегаполисе. И как только на дорогах появится даже небольшая наледь, вы почувствуете это в прямом смысле — своей пятой точкой. Летние шины зимой становятся слишком жесткими и не могут обеспечить адекватный уровень ни сцепления, ни торможения.

И потом — не в Кейптауне ведь вы живете! Ни в одном российском городе зимой дороги не расчищают от снега и льда до идеального состоя-

ния. А чем больше наледи и снежной каши под летними шинами, тем хуже и неувереннее чувствует себя водитель.

xxl Да ладно! Вон у меня товарищ все зиму на летних шинах пробегал. И ничего.

Cont. Ничего хорошего. Ваш товарищ не попал в ДТП только потому, что в рубашке родился. При низких температурах (ниже минус 15–20 мороза) летние шины теряют всякий контроль над собой и могут начать трескаться. В трещины начинает попадать снег, грязь, ледяная крошка, что быстро приводит к плачевным последствиям — постепенной или внезапной потере внутреннего давления. Еще один сюрприз для желающих сэкономить: если влететь в яму, от слишком жесткой от мороза летней шины запросто может отколоться кусок. Очень приятно, правда?

xxl Ладно, уговорили. Какие шины выбрать на зиму — с шипами или без?

Cont. Все зависит от условий эксплуатации. Смотрите сами.

Условия: В основном город, с очень редкими выездами за его пределы.

Что делать? Можно обойтись нешипованными шинами.

Аргументы:

- а) В городе дороги чистят все же почаще, чем у вас на даче;
- б) Реагенты разрушают не только обувь, но и наледь;
- в) На асфальте нешипованные шины более комфортны и не так шумят.

Условия: Город + частые выезды на дачу и т. п.

Что делать? Лучше остановиться на шипованных шинах.

Аргументы:

- а) За городом чистят дороги хуже и реже;
- б) Там, где кончается асфальт, появляется большее количество подъемов и спусков, где важен уровень сцепления и передачи тяги на колеса;
- в) Раз асфальт кончился, нечему портить ваши драгоценные шипы. Кстати, шипы бывают не простые, а бриллиантовые. Правда, инженеры Continental разработали новую

Continental — компания-эксперт мирового уровня, ведущий поставщик автомобильной промышленности. Оборот 30,5 млрд евро (за 2011 г.), 141-летняя история, 169 000 сотрудников в 46 странах.



О масле

технологии шипа "Бриллиант Плюс", которая используется в шинах ContiIceContact. У авто на таких шинах тормозной путь на 10% меньше, чем на обычных.

xxl *Важен ли узор на протекторах? Я могу выбрать тот, что покрасивее, или эти загогулины имеют практический смысл?*

Cont. Смысл есть во всем. Всего на данный момент существует три вида рисунков протектора:

а) Традиционный: не важно, какой стороной шина смонтирована на диск.

ПЛЮСЫ: более или менее стабильные, средние показатели на всех покрытиях. Обычно такие протекторы применяются для коммерческих шин (минивэны и т. п.), потому что их удобно монтировать (не важно, какой стороной наружу).

б) Направленный: на боковины шины нанесены стрелки вращения. То есть есть шины, которые нужно монтировать только на правую и только на левую стороны.

ПЛЮСЫ: лучший отвод воды из пятна контакта.

в) Асимметричный: шина монтируется надписью OUTSIDE наружу.

ПЛЮСЫ: Лучший уровень сцепления в поворотах, более легкий монтаж (присобачить шину надписью OUTSIDE наружу способен даже самый дремучий механик), иногда более равномерный износ. Выбирайте сами.

xxl *Хорошо, а как выбрать производителя?*

Cont. Вопрос провокационный... Зачастую производителя выбирают, опираясь на советы друзей, знакомых и прочих соседей. Мне кажется, этого мало. Просто необходимо ознакомиться с результатами тестов шин в автомобильных журналах (российских и зарубежных). Особое внимание уделите объективным замерам, которые получают в результате тестирования шин: длина тормозного пути, время выполнения "лосинового теста" и т. п. Измерительные приборы не обманешь и взятку им не сунешь.

xxl *Сколько времени я пробегая на хороших зимних шинах?*

Cont. Очень популярный вопрос, на который, к сожалению, однозначного ответа нет. Уж слишком много факторов влияет на износ и ресурс шины:

- погодные условия;
- тип покрытия;
- субъективная манера вождения (спокойная, агрессивная);
- нагрузка;
- скоростной режим;
- меняются ли шипованные

шины местами: с ведущей оси на не ведущую и т. п.

Кстати, у нас в Continental в этом году появилась специальная расширенная гарантия на зимние шины. Она включает в себя и механические повреждения, вроде резов и проколов. Такая страховка тоже продлит шинам жизнь.

Значение имеет даже то, как и где шины хранятся в межсезонье. Но лично я знаю людей, которые катались хорошо, правила не нарушали, берегли свои шинки и катались на них по три сезона и даже больше. [xxl]



тачка месеца

BMW 640



Gran Coupe



Восьмиступенчатая спортивная АКПП. Кожаный салон. Электрорегулировки сидений с функцией памяти. Двухзонный климат-контроль. Адаптивные светодиодные фары и аудиосистема Bang & Olufsen High End Surround Sound. Жизнь решительно удалась. Теперь для того, чтобы носиться со скоростью профессионального гонщика, не обязательно претерпевать муки, лежа в неудобном болиде. Первое четырехдверное купе в истории марки BMW всерьез претендует на то, чтобы объединить мир больших скоростей и мир непревзойденного комфорта. Исключительно мощная машина оснащена двигателями с технологией BMW TwinPower Turbo. Они шестьюрядные для моделей BMW 640i и 640d. А BMW 650i Гран Купе снабжен силовым агрегатом V8 с двумя турбонагнетателями и непосредственным высокоточным впрыском бензина High Precision Injection. Все это обеспечивает счастливому обладателю Гран Купе непревзойденную скорость и комфорт передвижения.

BMW 650i Гран Купе с топовым двигателем разгоняется с 0 до 100 км/ч за 4,6 с. Средний расход топлива — от 8,6 до 8,9 л/100 км.



октябрьский
приз
подписчикам
журнала



ПОДПИШИСЬ!

И ежемесячный квест "в поисках любимого журнала" можно считать досрочно завершенным. А это от 6 до 12 тысяч очков жизненного опыта с доставкой на дом, по тысяче на каждый номер.

И САМОЕ ГЛАВНОЕ: первые 10 подписчиков получат отличный приз — набор средств по уходу за волосами от **Eliokap**: базовые лечебный шампунь, шампунь для ослабленных волос, предупреждающий выпадение, и лосьон для жирных волос с календулой.

На все вопросы о подписке вам с удовольствием ответят по телефонам:
(495) 745-84-18 или (495) 745-84-27
а также читайте полную информацию на странице 150.

финал

Внимание: внизу спойлеры!

132 СТИЛЬ Где взять приличный костюм, к чему пригоден лошадиный зад, какова форма тосканского велосипедиста и другие гардеробные подробности.

134 СТИЛЬ Истинно говорим вам — разверзнутся хляби небесные, и выживет в сезонном потопе только тот, кто всесторонне к нему подготовился.

138 ТЕХНОТЕСТ Провода — это зло, качественный звук — дело доброе. Какой сделать вывод из двух этих посылок, каждый решает для себя сам.

140 НАУКА Электронные сигареты скоро тоже запретят. Еще запретят бозон Хиггса, белое вино, натуральные глаза и муравьев с Манхэттена.

142 ЗВУК Мадонне прекрасно поется на бойне, мрачные рокеры спасают души, а двух трактористов исполняет грузовик.

152 КИНО Кое-кто снова злоупотребляет правом на убийство, но есть еще нормальные люди на свете: пьют, нюхают и воскрешают собак.

154 ИГРЫ Мы преуспели в любом футболе, кроме классического, а потому компьютерный симулятор — это наша тема.

156 КНИГИ Наконец до писателей дошло, что люди не читают. Однако это вовсе не мешает им писать, что говорит о том, что творчество нелогично.

140

Наука



132

Стиль



152

Кино



156

Книги



134

Выбор



142

Звук



138

Технотест



154

Игры



АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ В МОСКВЕ:

Стр. 36

Сеть фитнес-клубов "Зебра"

Южное Бутово,
ул. Веневская, д. 6,
Тел.: (495) 669-12-12
(отдел продаж)
Тел.: (495) 287-43-40
(рецепция)

<http://www.fitnes.ru/>

Стр. 134

Tommy Hilfiger
Трехпрудный пер., д. 8,
Тел.: (495) 507-75-51

Diesel

ТРК "Атриум"

ул. Земляной Вал, д. 33

Hilfiger Denim
ТЦ "Метрополис"
Ленинградское ш., д. 16

Dior Homme

ТД "ГУМ",
Красная пл., д. 3,

Тел.: (495) 620-31-61

Freddy
ТЦ "Цветной"
Цветной б-р, д. 1,
Тел.: (495) 737-77-73

Patrizia Pepe

Столешников пер., д. 15/13,

Тел.: (495) 624-75-54,

Cerruti
ЦУМ, ул. Петровка, д. 2,
Тел.: (495) 727-24-82

Dior Homme

ТД "ГУМ", Красная пл., д. 3,
Тел.: (495) 620-31-61

ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ



Все мы знаем про "Тур де Франс" и любим эту велогонку. Но Италию мы любим еще больше. Потому что в Италии есть велогонка L'Eroica, в которой езда на велике — не способ установить рекорд, а одно сплошное шоу и удовольствие. В общем, очень по-итальянски. Участники в винтажных нарядах едут на велосипедах не старше 1987 года. Маршрут пролегает через прекрасные тосканские пейзажи, да и главная цель всего мероприятия — не гнать, выпучив глаза, а наслаждаться видами и радо-



ваться жизни. Кстати, в этом году компания Le Coq Sportif выпустила для L'Eroica специальную коллекцию, стилизованную под экипировку прошлых лет. Нам кажется, что не грех надеть одну из таких футболок не только для занятия спортом.

Британское вторжение

Мы уже писали, что в Москве в сентябре открывается первый магазин небезызвестной британской марки Debenhams. Еще в далеком 1996 году дизайнер Джаспер Конран придумал для этого магазина капсульную коллекцию. Прошло столько лет,



а Джаспер по-прежнему остается одним из ведущих дизайнеров в туманном Альбионе и по-прежнему сотрудничает с Debenhams, только теперь его вещи можно купить и в Москве. Это будут классические универсальные предметы мужского гардероба из качественных материалов — в общем, то, что всегда пригодится.



Коник без ноги

Не знаете, что такое кордован? Вот зря, потому что это очень полезное для мужчины знание. *Итак, кордован — это тип кожи, из которой делают высококлассную обувь.* Кожу истонченно сушат в особых условиях, изощренно

выделывают и многократно пропитывают воском. *Ботинки получаются блестящие, исключительно гладкие, и носить их в прямом смысле можно годами.* Минус только один. Кордован обитает на теплом крупе живой и умной лошади. Из одного коня выкраивают кусок кожи, которого хватает на одну пару обуви. Такие дела.



Места Знать надо



Если честно, один хорошо сшитый костюм должен быть в гардеробе у каждого мужчины. Как выбирать этот самый костюм и что значит "хорошо сшитый" — это тема для отдельного разговора, но, главное, найти правильного производителя. Заглянем за этим на Севил-роу! Наверняка вы слышали про эту легендарную улицу, на которой мужские костюмы шьют с XVIII века. Именно тут обшивали и обшивают всех монарших особ и знаменитостей. В XIX веке на Севил-роу заказывал костюмы Джордж "Красавчик" Браммел, самый известный денди всех времен и народов, который фактически изобрел мужской костюм с галстуком. Однако нынче все портится — и девки, и колбаса. Сегодня на Севил-роу обитают не только маститые портные, но и выскочки, которые за те же деньги сошьют вам совсем не выдающийся костюм.



**EUROPA
PLUS TV**

HIT NON STOP

ПРЕМЬЕРЫ EUROPA PLUS TV

АЛИНА АРТЦ

ВЕДУЩАЯ «HOT SECRETS
С АЛИНОЙ АРТЦ»

ЮЛИЯ ЛЫСЕНКО

ВЕДУЩАЯ «MUSIC LUNCH»

АЛЕКСЕЙ МАНУЙЛОВ

ВЕДУЩИЙ «ЕВРОХИТ ТОП-40»

12+

Подробная информация о программах и подключении на сайте www.europaplustv.com



Средства защиты

Изучаем всевозможные способы сохранить себя в тепле и сухости этой осенью

На свете существует множество видов курток, но не все они подходят для дождливой осенней погоды. А ведь прелесть мужской одежды в том, что она очень функциональна, так что, если куртка не защищает от холода и дождей — это плохая куртка. Ищем хорошую.

Итак, хорошая осенняя куртка — это куртка с капюшоном, чтобы в случае осадков можно было гордо вышагивать по улицам на зависть тем, кто мучается с зонтами. Идеальный вариант — непромокаемая куртка с капюшо-

ном. Обычно такие куртки легки, удобны, к тому же их можно носить как с любимыми джинсами и кроссовками, так и с более серьезными брюками и брогами (которые, к слову, уместны практически со всеми casual-вещами). А из-под куртки может быть виден как грубый ворот шерстяной водолазки, так и аккуратный воротник фланелевой или оксфордской рубашки (если что — это такие ткани, самые красивые и удобные для повседневности).

Однако не стоит путать такие куртки с ветровками. Цель ветровки (как ни парадоксально) — спасти вас от ветра, куртка же обязана защищать вас еще и от холода и влаги. Такая же путаница может произойти с аноракком и паркой. Это еще две разновидности куртки, которые вы должны иметь в виду. Анорак — это что-то вроде ветровки, которая надевается через голову и украшена карманом на животе. Парка же — обычная теплая куртка с капюшоном и множеством застежек, которые предотвращают проникновение погодных явлений извне. И анорак, и парка были изобретены эскимосами и аборигенами Арктики, после чего прижились в армии, так что вещь надежная, проверена временем. Предпочитаете классический стиль или просто судьба вынуждает вас носить пиджак и прочие не позволяющие небрежности вещи? Тогда воздержитесь от курток вообще. Если погода позволяет, можно обойтись одним пиджаком, особенно если носить его с кардиганом или жилетом, а от дождя легко спастись с помощью зонта-трости. Если в одном пиджаке все-таки холодно, отдавайте предпочтение классическому пальто-макинтошу или тренчкоту.

Урок истории

или Как эволюционировала самая универсальная куртка в мире

В начале своего существования парка была громоздкой тяжелой курткой на меху. После поступления в армию у нее появился *fishtail*, то есть "рыбий хвост" — удлиненная задняя пола с веревками, служившая для того, чтобы обвязывать удлинение вокруг ног для дополнительной изоляции от холода. Такие парки появились в американской армии в 1951 году, поэтому классическая модель парки зовется M51. Нынешние ее потомки могут быть совершенно разными — у них может не быть меховой оторочки воротника или кармана на рукаве, они могут притворяться даже легчайшими куртками для межсезонья и даже не быть цвета хаки, но все равно оставаться парками.



Вариант!

Используйте все возможности своей одежды. Если есть капюшон — носите его, но не так, как делают трудные подростки в американских фильмах. Совсем скрывать лицо от окружающего мира — это глупо.



Нельзя не сказать про многослойность. Сейчас время сложносочиненных нарядов. Можете смело надевать несколько вещей разом. Главное, помните два основополагающих принципа: — вещи должны сочетаться по цвету, узору и текстуре; — надевать их надо в порядке возрастания плотности вещи — от самой тонкой до самой толстой.

Не вариант!

Парку и вот такую многослойную одежду можно носить где угодно. Но только не напяливайте на голову кепку. Отдельное "нет" — кепка в морскую полоску. Когда уже есть хаки — кому нужна морская тематика?



Шарф в данном случае, конечно, может иметь право на существование, но точно не такой толстый и повязанный совсем иначе. Так плотно вокруг шеи наматывают шарфы только мамы и только своим простуженным детям. Вы же можете носить шарф более небрежно и расслабленно. И да, цвета, конечно, здесь совсем не уместные, яркость — это хорошо, но не всегда.



Все бы было хорошо на этой фотографии (особенно подвернутые брюки), если бы не голые щиколотки. Вернее, голые щиколотки тоже могут быть, но только в теплое время года, с легкими брюками и летней обувью. В сочетании же с теплой паркой это выглядит по меньшей мере странно.



Майка Dior,
цена по запросу

Кардиган горчичного цвета Diesel,
8800 руб.

Вельветовая рубашка Diesel,
7800 руб.

Парка Diesel,
25 700 руб.

Бежевые чиносы Hilfiger Denim,
4085 руб.

Ботинки Tommy Hilfiger,
6200 руб.

Вариант!



Другой вариант, не менее простой и молодежный (но который могут себе позволить не только юнцы) — обуть кроссовки и подобрать простой свитер. Причем это могут быть любые кроссовки, не выглядящие безнадежно спортивными.

Черную куртку такой модели называют бомбером, а застежки такого типа используют в дафлкотах. Их сочетание делает вещь неотразимой. Замените одну куртку на другую и образ станет более сдержанным.



Не вариант!

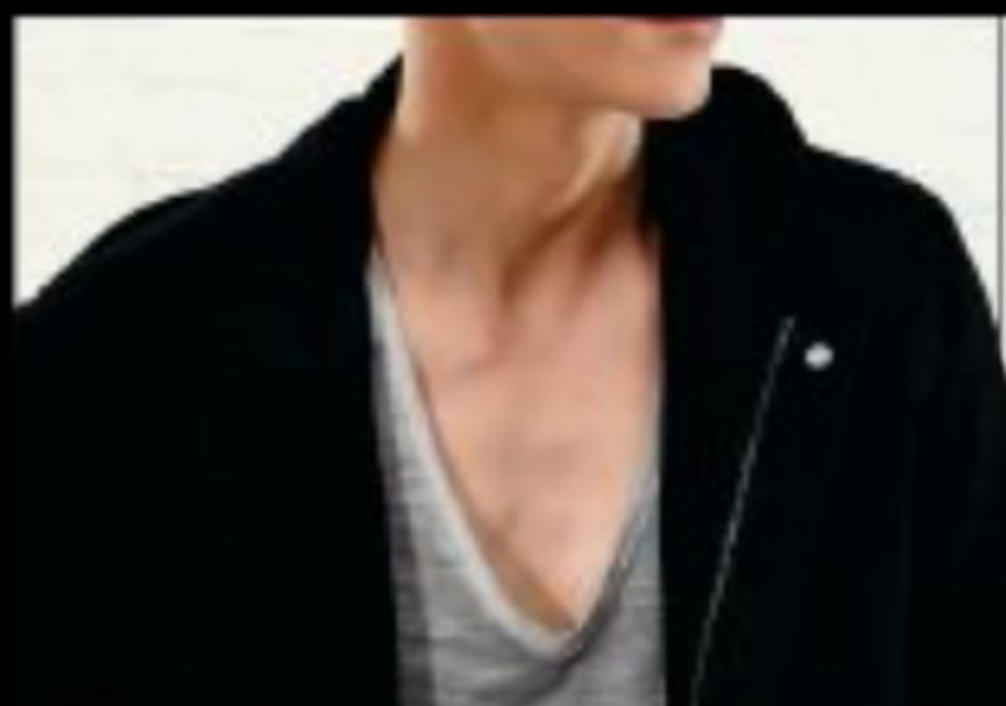


Помните, что мы писали про правило многослойности? Перед нами как раз тот случай. А ведь кажется, это ведь не сама куртка в клетку, а всего лишь подкладка, но все же клетки слишком много. А слишком много в одежде — это всегда плохо.

Узкие джинсы. От одного этого словосочетания кровь стынет в жилах. Нет, бывают зауженные модели брюк, и на стройных парнях они выглядят хорошо, но обтягивающие джинсы на психически здоровом мужчине — это табу.



Глубокий вырез — это еще одна вещь, которую надо просто удалить из своего сознания. Неважно, что это: рубашка, футболка или свитер — вы не грудастая блондинка и не Стас Михайлов, чтобы носить декольте. Просто поверьте, у вас за пазухой совершенно не на что смотреть.



Куртка-толстовка Freddy, 8000 руб.

Джинсы Diesel, 7000 руб.

Кроссовки Dior, цена по запросу

Вариант!

Если вы не заядлый денди, то вряд ли каждый день ходите так на работу. Хотя время от времени надевать пиджак с жилетом — это хорошо, это облагораживает. Если заменить жилет на кардиган, а пиджак расстегнуть, то получится отличный smart-casual вариант.



Еще более интересный вариант — оставить жилет, а пиджак заменить на плотный кардиган, сшитый на манер блейзера (то есть с лацканами) или с так называемым воротником shawl (ворот выглядит как мягкий плавный отворот).

Не вариант!

Заметьте, что оба вышеперечисленных варианта можно носить и без галстука (если того не требует дресс-код). А вот если оставить классическую пару — пиджак и рубашка, то вдвоем они выглядят довольно бедно и скучно. И тут как раз не помешал бы узкий галстук, возможно даже вязаный или шерстяной.



Как и узкие джинсы, узкие брюки не украсят никакие ноги. Просьба заметить — именно узкие, а не зауженные. Зауженные брюки имеют право на жизнь, они не облипают ноги как лосины.

Носить браслеты — это здорово, но лучше все-таки снимать их и заменять на классические часы, когда дело доходит до пиджаков и брюк. И не надо кивать на Александра Лебедева, что, мол, он в пиджаке, но с фенечками, а заодно и в кедах ходит на все мероприятия. Ему, сказав зубы, эту дурь простили, но вряд ли простят всем остальным.



Туфли Dior,
цена по запросу

Рубашка
Cerruti,
9200 руб.

Жилет
Patrizia Pepe,
8600 руб.

Пиджак
Patrizia Pepe,
22 200 руб.

Брюки
Patrizia Pepe,
10 300 руб.



слушай сюда

Выбираем беспроводные колонки

Хороший звук любят все, кроме соседей. Эти исчадия, преисполненные ненависти к прекрасному, принимаются неистово колотиться об батареи, стоит им только заслышать качественный саундтрек или зазывный рев компьютерного монстра. Что делать? Переезжать? Ждать, пока соседи вызовут полицию?

Ну уж нет! Надо просто взять колонки и перейти с любимой музыкой в другую комнату.

Воронов Николай. Россия, 2008 год

Известный интернет-мем, прославился тем, что спел ртом песню собственного сочинения "Белая стрекоза любви". И еще много всякого такого.

В мире звука — аналог минуса.



Симфонический оркестр

Коллектив музыкантов, исполняющий академическую музыку преимущественно западно-европейской традиции. Википедия рулит.

В мире звука — аналог плюса.

К слову...

Голова, два уха

29 июня 1903 года в США родился Алан Дауэр Блюмлейн, гениальный и, к сожалению, мало кому известный инженер, который изобрел — в том числе — и стереоколонки. Причем виновата во всем, если верить биографам Алана, его невеста. Согласно летописям, парочка вышла из кино (дело было в 1931 г.), и гениальный Блюмлейн спросил свою будущую жену, не кажется ли ей неестественным, что звук в кино исходит из одной точки, даже когда персонажи на экране ходят. Бедная девушка сказала: "Really?" А что она, спрашивается, еще могла сказать? И вдохновленный Алан изобрел стереозвук. 14 декабря 1931 г. британский патент за номером 394 325 на метод бинауральный звукозаписи уже лежал у него в кармане.



Мы все слышим звуки, издаем звуки, реагируем на звуки и так далее. В этом океане скрежета и шума просто необходимо иметь устройство, которое способно придать любому шуму идеальное звучание



Аудиоколонки Razer Ferox

Невероятно громкие и качественные мобильные геймерские колонки. Несмотря на компактные размеры (высота колонок чуть менее 6 см в сложенном состоянии и 6,5 см — в рабочем), устройство выдает кристально чистый звук и поражает глубиной басов. Главная фишка — работа от встроенных аккумуляторов, что оценят любители послушать музыку вдали от дома. Время работы от подзарядки — около 10 часов.

Минусы:

Небольшой шум колонок при работе через USB. Больше минусов не выявлено.

Модель Razer Ferox оптимальна для ноутбука или планшета.

Если ваша квартира не в состоянии вместить в себя даже ноутбук, не огорчайтесь. Эти колонки запросто сгодятся в качестве полноценной домашней акустики.

Эффективность:

В диапазоне от первого этажа и до 11 часов вечера.



Портативная акустическая система Edifier MP15PLUS

“Миниатюрный музыкальный центр в кармане” — вот как это называется на самом деле. Вес устройства всего 0,2 килограмма (при размерах 200х60х33), но умеет этот малыш куда больше чихуахуа: воспроизводить звук с внешних устройств, читать музыкальные файлы с SD-кард-ридера, работать радиоприемником или портативным музыкальным плеером с возможностью вывода звука на любые наушники. Благодаря встроенной литие-

вой батарее Edifier MP15PLUS может вопить без подзарядки более 5 часов. Звук у устройства добротный, но не более. Так что соседи на этот раз будут возна-граждены.

Минусы:

Корпус показался нам не достаточно прочным.

Портативная модель MP15Plus от Edifier понравится всем, кто ищет маленькую штучку, которая очень громко звучит.

Эффективность:

До шестнадцати и старше.

Портативная аудиосистема Pioneer Steez



Сам производитель называет эту забавную штуку “портативной аудиосистемой для уличных танцоров”. И точно! Steez похожа на миниатюрный бум-бокс, который привел бы в ожидаемый восторг любого персонажа “Футурамы”. Модельный ряд состоит из трех устройств: STZ-D10S, STZ-D10T и STZ-D10Z. Все, ясное дело, отличаются по техническим характеристикам, но это вы уж на месте разберетесь. Главное, у каждой есть функции по улучшению качества и темпа звука, что позволяет легко организовать специ-

альный танцевальный баттл. Устройства питаются от батареек или от розетки, дружат с iPhone и iPod и снабжены встроенной памятью на 4 гигабайта.

Минусы:

Не слишком хорошие басы. Однако этот недочет компенсируется кучей настроек и функций по улучшению звучания.

Новинка понравится всем заядлым танцорам, тусовщикам, любителям шашлыков и пляжных вечеринок. И гикам, помешанным на необычных дивайсах, конечно.

Эффективность:

В диапазоне от ящика пива до Леди Гага.

Портативный динамик Big Jambox



Вig Jambox — это мобильный и легкий (всего 1,23 кг) динамик, поддерживающий технологию беспроводной передачи данных Bluetooth. То есть вы можете спокойно привязать гаджет к своему планшету или плееру, и понеслась душа меломана в рай. Качество звука, кстати, просто поражает — если не знать, что вся лавина звуков доносится из маленькой черной коробочки с парой кнопок на корпусе, то можно подумать, что в комнате находятся настоящие профессиональные колонки. А все благодаря технологии LiveAudio, создаю-

щей специальный 3D-эффект. Кстати, Big Jambox умеет работать в режиме спикерфона, так что собеседники по Skype, Google Talk или FaceTime смогут насладиться вашим трубным гласом.

Минусы:

Небольшая задержка между переключением треков по Bluetooth. *Отличное портативное, а главное, громкое устройство, которое превратит любую посиделку с друзьями в профессиональный концерт.*

Эффективность:

От интимного шепота до иерихонской трубы.

Наука

КРАТКОСТИ



Глобальное распыление климата

Изменить климат можно всего за \$5млрд, подсчитали в США. Столько стоит занести в стратосферу (скажем, на высоту 30 км) и распылить там 5 млн тонн аэрозоля. Изменение отражательной способности атмосферы сильно охладит воздух. Правда, к чему это приведет в итоге, еще никто не подсчитал.

Вот так оно все и бывает

Немецкий фармацевтический концерн Gruenenthal, наконец, извинился за создание и продажу препарата Талидомид,



прием которого беременными женщинами привел к рождению тысяч детей с серьезными патологиями. Выжившие жертвы сочли извинение издевательством над ними.

Белое вино растворяет зубы

После употребления белого вина хотя бы полчаса нельзя чистить зубы. Содержащиеся в вине кислоты разрушают эмаль (до 60 микрон за ужин), а щетка помогает кислоте проникнуть во все микropopы зуба.



Открытие ползало под ногами

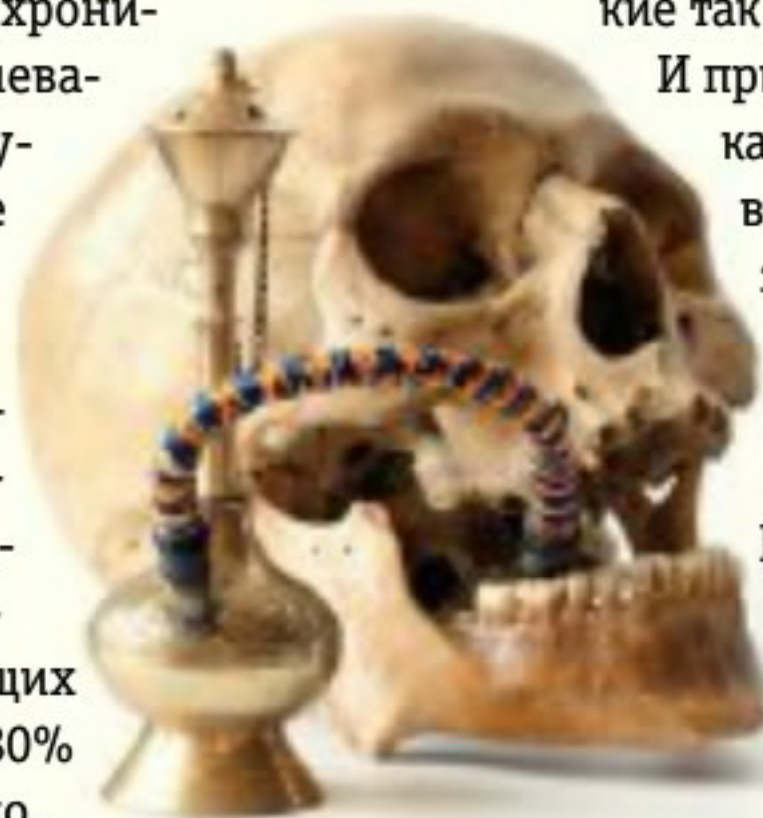
Новый вид муравья обнаружил профессор биологии Роб Данн из университета Северной Каролины прямо на Бродвее. В перерыве между лекциями в Колумбийском университете он гулял по Манхэттену и увидел новый вид прямо под ногами нью-йоркцев.



Все в дыму

Как ни кури, а дышать тяжело

Электронные сигареты мешают работе легких, установили ученые из Университета Афин. Устройства, которые вводят в легкие только водяной пар, никотин и ароматизаторы, считаются "безопасной заменой" сигаретам. Дым последних, помимо перечисленного, содержит также много смол и гари. Авторы работы изучили, как меняются легкие после вдыхания пара электронной сигареты у некурящих людей, у курильщиков без явных проблем со здоровьем, а также у курильщиков с астмой или с хроническим обструктивным заболеванием легких. Испытатели "курили" 10 минут. А до и после процесса у них измерили бронхиальное сопротивление (давление воздуха в легких, необходимое для полноценного выдоха). Бронхиальное сопротивление у "здоровых" курильщиков и некурящих повысилось с нормальных 180% до 220 и 206% соответственно.



И только легкие астматиков и больных ХОЗЛ показали те же результаты. Но у них и так бронхи слегка сжаты, так что ничего удивительного в этом нет, говорят исследователи. Еще один "хук слева" по несигаретному курению нанесли ученые из Ирана. Медики Машахадского медуниверситета изучали функцию легких у курителей кальяна (в сравнении со здоровыми людьми и обычными курильщиками). Итог исследования можно кратко описать так: курение кальяна действует на легкие так же негативно, как сигаретное.

И приводит сначала к хрипам, кашлю, мокроте, а затем — ко всем заболеваниям, которые вызывает курение.

Курить кальян в последние годы стало можно не только в Азии, но и в Америке, и в Европе. Поэтому авторы статьи в журнале *Respirology* сочли своим долгом заранее предупредить людей о последствиях.

Это пахнет Нобелевкой

Два бозона, один механический глаз и три планеты



Раз бозон...

Теоретики объяснили различия в показаниях Большого адронного коллайдера и "Тэватрона". Оба проекта искали бозон Хиггса, который отвечает за гравитацию. По мысли теоретиков, экспериментаторы просто нашли... два разных бозона Хиггса.



Мимо глаза

Австралийка Диана Эшворт, ослепшая из-за дистрофии сетчатки, теперь видит биомеханическим глазом. Изображение с камеры передается на вживленный за сетчатку чип, который активизирует зрительный нерв электродами, что имитирует изображение.



Новая!

В системе Кеплер-30 нашли три планеты, вращающиеся в одной плоскости: так же, как в Солнечной системе. Открытие удалось сделать только потому, что на звезде Кеплер-30 появилось темное пятно, а все планеты по очереди заслонили его.

10 ноября
МОСКВА

СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»

ШАНСОН

ПРЕДСТАВЛЯЕТ



16 ноября
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ЛЕДОВЫЙ
ДВОРЕЦ



фестиваль
хороших
песен!

РАЗГЛАЖИ!

ТОЛЬКО ЗВЕЗДЫ ШАНСОНА!

РЕКЛАМА

16+

БИЛЕТЫ В МОСКВЕ

(495) **786-33-33** БИЛЕТЫ В КАССАХ СК «ОЛИМПИЙСКИЙ» www.olimpik.ru

CONCERT.RU

БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ +7(495) **644 2222**

БИЛЕТЫ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

380-80-50

bileter.ru

ТЕАТРАЛЬНЫЕ
КАССЫ

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: **KASSIR**  **RU 703-40-40**

ЗВУК

ДИСК МЕСЯЦА

Soulsavers The Light The Dead See

Музыка медленная и печальная настолько, насколько это можно представить

Дэйв Гаан, вокалист Depeche Mode, уже сделал достаточно для массовой аудитории, так что может экспериментировать сколько угодно. К примеру, в 2003 году он основал свой сольный проект, с которым выпустил два альбома: Paper Monsters (2003) и Hourglass (2007), звучащих больше в поп-ключе, чем в русле мрачного синт-попа образца Depeche Mode.

Эти альбомы имели успех на радио, но было ясно, что Дэйв Гаан мало годится на роль массовика-затейника, а ближе всего ему музыка мрачная, темная, как и все творчество Depeche Mode, породивших свою собственную

субкультуру, состоящую из улыбчивых пессимистов. Обнаружилось также, что Гаан большой трудоголик, чем Мартин Гор и Энди Флетчер, остальные участники группы.

Soulsavers — английский электронный проект, в котором Дэйв (до него приглашенными вокалистами были Джейсон Пирс из Spiritualized, Майк Паттон из Faith No More и многие другие) поет узнаваемым голосом, но совершенно другие песни, нежели в своей основной группе.

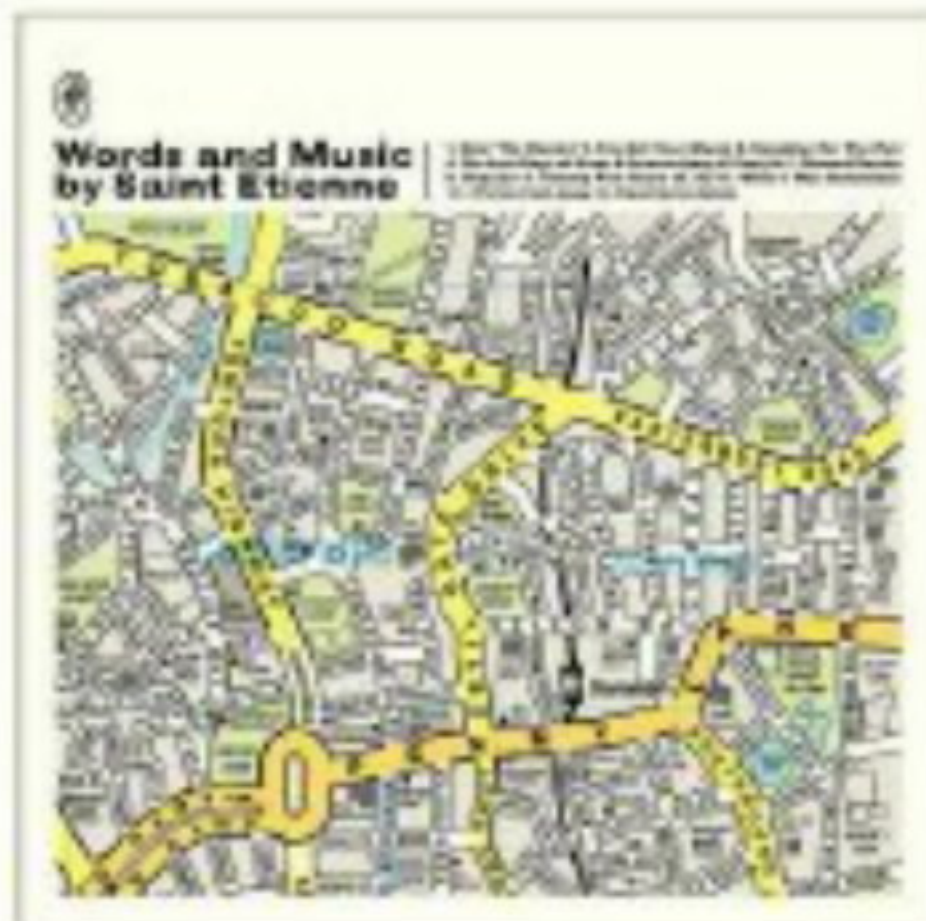


"Это альбом я слушал чаще, чем любой другой альбом, над которым я когда-либо работал". (Дэйв Гаан)



Spiritualized Sweet Heart Sweet Light

Английская группа Spiritualized работает в редком жанре спейс-рок (космический рок), а свое название взяла из текста, который участники когда-то нашли на этикетке от бутылки со спиртным. Новый альбом записывался тяжело, так как Джейсон Пирс, лидер и единственный бессменный участник группы, упорно борется с раком печени.



Saint Etienne Words And Music by Saint Etienne

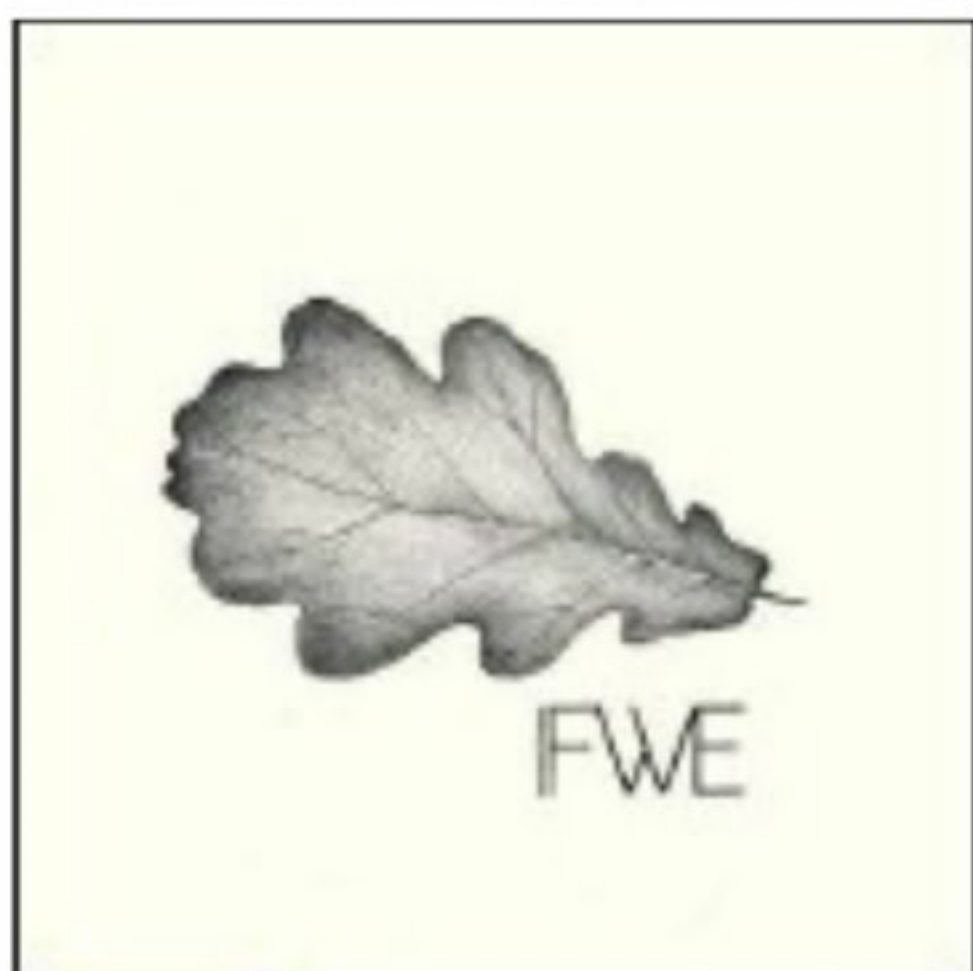
Группа, образованная двумя бывшими музыкальными журналистами в начале 90-х, упорно гнет свою линию. В их песнях есть все, чтобы разбудить ностальгию по временам двадцатилетней давности: шуршащие ритмы эйсид-хауса, мягкие синтезаторные мелодии и соблазнительный голос вокалистки Сары Крэкнелл.



Scissor Sisters Magic Hour

Scissor Sisters прославились своими ироничными песнями на стыке фанка, диско и глэм-рока в духе Queen. На новом, четвертом альбоме группа, к сожалению, почти избавилась от гитарного звука и сконцентрировалась на клавишных партиях, так что в сухом остатке — банальный восьмидесятилетний синт-поп, а о пародиях на Меркьюри можно забыть.





Ifwe Вся моя радость

Эти пропитанные романтикой песни вряд ли помогут в поиске смысла жизни, даже если внимательно вслушиваться в тексты, в которых не говорится ни о чем определенном: здесь поют о дожде, прогулках по лесу и иных нехитрых явлениях. Звучит все это наивно и слегка занудно, но, говорят, под такую музыку девушки легко соблазняются.



... И Друг Мой Грузовик Годы геологов

Днепропетровская группа вернулась к раннему формату: они снова исполняют прыгучий фанк-рок в духе Primus с барочными мелодиями и немного косноязычными, но вполне осмысленными текстами. На альбоме также нашлось место для кавер-версии песни "Аквариума" — "Два тракториста", исполненной с красочным ирландским колоритом.



ЧТО СЛЫШНО?

Диву — на мясо

Мадонна, готовясь к российским гастролям, задумала снять здесь клип. Поначалу певица хотела организовать съемки в исторических местах: в помещениях Константиновского дворца, Эрмитажа, Екатерининского дворца (в городе Пушкин), однако получить разрешение на проведение съемок ее менеджерам не удалось. Но певица не отчаялась, а решила пойти простым путем — снять видео в промышленной зоне Санкт-Петербурга, что оказалось на порядок проще в плане организации. Для этих целей идеально подошел мясоперерабатывающий комбинат, помещения которого в срочном порядке оформили не хуже первоклассной голливудской студии. Очевидцы утверждают, что съемки проходили в условиях абсолютной секретности: работники мясокомбината были распущены по домам, а охрана зорко следила за появлением посторонних в поле зрения, к тому же фотоаппараты и сотовые телефоны на месте съемок запретили, чтобы ни кадра не просочилось в сеть до официального выхода клипа.

В итоге в новом клипе можно будет наблюдать отчаянные пляски Мадонны и ее танцевальной труппы на территории холодильно-колбасного цеха, в местах содержания скота, а также в цехах фабрикатов и утилизации.



КИНО

Премьера: 26 октября
Жанр: жив курилка, жив
Режиссер: Сэм Мендес
В ролях: Дэниел Крэйг, Рэйф Файнс,
Хавьер Бардем, Беренис Марло,
Джуды Денч, Наоми Харрис

О чем

В 23-м фильме про агента Джеймса Бонда под сюжетный прицел попадает М, давняя наставница и босс героя, у которой внезапно пропадает база всех британских шпионов, внедренных в разные террористические организации по всему миру. Результат "утери" драматичен: агенты 00 мрут как мухи, а главное, сам Бонд падает подстреленный с моста в высокогорную турецкую реку...

Чего ждать

Роль главного негодяя отхватил выдающийся Хавьер Бардем, который даже выбелился ради такого дела в роковой блонд. Он, напомним, имеет "Оскар" за роль демоноподобного киллера из "Старикам здесь не место". К слову сказать, поставил нового "Бонда" также оscarовский лауреат Сэм Мендес. Выпускник Кембриджа и вообще настоящий британец, он познакомился с Джуды Денч (она, кстати, сыграет М вот уже в седьмой раз)

Фанаты держат пальцы: по всем признакам "Скайфолл" продолжит бондиану в лучших традициях "Казино Рояль".

ФИЛЬМ МЕСЯЦА

"007: Координаты "Скайфолл"

Мистер Бонд доказывает вновь: и один в поле воин

много лет назад, когда ставил на лондонской сцене "Вишневый сад". Тем не менее 200 млн бюджета Мендес распорядился в лучшем виде: помимо драки на крыше несущегося товарняка нам также пока-

жут подрыв лондонского метро, гонку на мотоциклах по крышам Стамбула и, вообще, много самого разного сложносочиненного экшена. Ну а девушки, а девушки... нет, никакого "потом". В 23-м фильме комиссарского тела получают темнокожая англичанка Наоми Харрис и волоокая француженка Беренис Марло.



Самый пьяный округ в мире

Премьера: 4 октября
Жанр: самогонщики vs. взяточники
Режиссер: Джон Хиллкоут
В ролях: Шайа ЛаБаф, Том Харди, Гари Олдман, Джессика Честейн, Гай Пирс, События мрачного, кровавого и поставленного по реальным событиям "Округа" разворачиваются в Америке времен сухого закона. Трое братьев-бутлегеров радуют население нелегальным виски, однако положение вещей совсем не радует местных копов, которые хотят своей доли. В одной из главных ролей Том Харди — актер, за чьей карьерой стоит следить.



ДухLess

Премьера: 4 октября
Жанр: богатые тоже плачут
Режиссер: Роман Прыгунов
В ролях: Данила Козловский, Артем Михалков, Михаил Ефремов, Мария Андреева
В 2006 году некто Сергей Минаев опубликовал свою "ДухLess. Повесть о ненастоящем человеке", на страницах которой вывел новым героем времени топ-менеджера в поисках смысла. И вот шесть лет спустя у нас появился шанс наглядно разобраться, как же быть, когда запрещенные вещества уже не лезут, а модели — на одно лицо. Подсказка: надо отыскать одухотворенную и по возможности симпатичную студентку.



Франкенвини

Премьера: 11 октября
Жанр: про маленькую мертвую собачку
Режиссер: Тим Бертон
В ролях: Мартин Ландау, Кристофер Ли, Мартин Шорт, Роберт Капрон, Кончата Феррелл

Для всех поклонников "Кошмара перед Рождеством" утрюмец Тим Бертон перенял в технике черно-белой кукольной анимации свою же короткометражку 1984 года. В комедийной вариации на тему одной "ужасной" истории мальчик Виктор воскрешает любимого пса при помощи разряда молнии, однако родители и соседи ребенка восстают против этого чуда науки с отваливающимся хвостом.





НОВОСТЬ МЕСЯЦА

Туда, обратно и снова туда

Обожаемая публикой трилогия "Властелин колец", что вскорости должна обзавестись первым приквелом по мотивам толкиеновского "Хоббита", теперь получила все шансы оформиться в фэнтези-эпос масштабов "Звездных войн". В далеком-далеком Средиземье, и все такое.

Дело в том, что бессменный продюсер и режиссер киносериала Питер Джексон наконец подтвердил слух о том, что и "Хоббит" будет трилогией. Напомним, что изначально планировалось разбить экранизацию повести о приключениях Бильбо Беггинса и его тринадцати товарищей-гномов на два фильма. Первый — "Хоббит: нежданное путешествие" — должен выйти уже 20 декабря этого года, а второй — "Хоббит: туда и обратно" — в декабре 2013 года. Теперь же Джексон, уже отснявший оба первых фильма, пообещал к лету 2014 года выпустить и третью часть. Как объяснил режиссер, основные идеи для сценария он планирует начерпать из 125-страничных заметок Толкиена, которые тот делал в надежде однажды переписать легкомысленного "Хоббита" в тоне, соответствующем основной трилогии. В этих примечаниях он, например, описал, где именно пропал Гэндальф, то и дело исчезающий из повествования "Хоббита".

Иными словами, печка, от которой плясать, у Джексона имеется. Ну а в его личной способности выделять па самые заковыристые мы и так не сомневались.



Ограбление казино

Премьера: 18 октября
Жанр: не на тех напали
Режиссер: Эндрю Доминик
В ролях: Брэд Питт, Ричард Дженкинс, Джеймс Гандольфини, Рэй Лиотта
 "Преступление — главный бизнес Америки" — считает киллер, герой Брэда Питта. Именно его нанимает орлеанский мафиози, когда парочка остолопов совершает налет на подпольное казино, где он с друзьями играет в покер. Человек человеку — пристрельная мишень в новом нуаре, где ирония в духе Тарантино сочетается с тонкой политэкономической критикой, а красивые операторские штучки — с выдающимся кастом.



Сайлент Хилл-2

Премьера: 25 октября
Жанр: ад, который всегда с тобой
Режиссер: Майкл Дж. Бассетт
В ролях: Шон Бин, Кит Харингтон, Кэрри-Энн Мосс, Малкольм Макдауэлл
 Религиозные фанатики, мертвые медсестры и Пирамидоголовый снова рады приветствовать зрителя в Сайлент Хилл, где с небес сыплется пепел, а на звуки сирены нечисть лезет из всех углов. Поставленный по мотивам третьей из серии видеоигр в жанре survival horror сиквел расскажет о злоключениях юной Хизер, которая отправляется в мертвый город на поиски пропавшего отца и правды о собственном прошлом.



Игры

Платформа: PC, PS, Xbox

и др. современные платформы

Жанр: спортивный симулятор

Почти 20 лет прошло, а, кажется, все начиналось так недавно. Первая игра серии FIFA, самого массового и успешного симулятора футбола в мире, появилась в конце 1993 г., и называлась она FIFA International Soccer. К этому моменту на рынке существовало несколько конкурентов, но именно FIFA стала легендой. Ее отличали прекрасная графика, удобный вид на поле в изометрической проекции (3/4, а не сверху или сбоку) и, конечно, официальная лицензия от Международной футбольной федерации. Команды были реальными, но игроки носили вымышленные имена (особенно забавляли в сборной России Молотов, Троцкий и Андропов).

Футбол: Эволюция

Потом были новые игры, появились 3D-графика, реальные игроки, возможность делать свои лиги и чемпионаты, режим карьеры, режим менеджера, продуманная физика столкновений, и т. д., и т. д. И вот перед нами FIFA 13, в которой 33 официально лицензированных лиги из 26 стран мира, более 500 реальных клубов, система "Интеллектуальной атаки",



ИГРА МЕСЯЦА

FIFA 13

Все, что нам нужно, — это хороший пинок!

позволяющая игрокам анализировать происходящее на поле, более точная работа футболистов с мячом, учет физических данных игроков при столкновении, а также совершенно новая система плани-

рования штрафных ударов. Еще нас ждут усовершенствованный режим карьеры, новые возможности сетевой игры и еще куча приятных нововведений для сетевой службы EA SPORTS Football Club.

Каждое прикосновение к мячу имеет значение благодаря системе, разработанной с помощью Лионеля Месси. eeeee



Resident Evil-6

Платформа: PC, PS3, Xbox 360

Жанр: драматический хоррор

2013 г., президент США решает рассказать правду о том, что произошло в 1998 г. в Рассооп Сити, в надежде, что это поможет в борьбе с биотерроризмом, однако сам становится жертвой нападения. Атаки происходят по всему миру, и непонятно, есть ли надежда на то, что биотерроризм можно победить. Три пары героев: Леон Кеннеди и Хелена Харпер, Джейк Мюллер и Шерри Биркин, а также Крис Рэдфилд и Пирс Ниванс, начав в разных точках мира, каждая по-своему раскручивают клубок загадок и связей, чтобы в итоге сойтись там, где террору может быть положен конец.



Dance Central-3

Платформа: Xbox 360

Жанр: танцевальный симулятор

Все тот же танцевальный хит, вместе с сенсором Kinect заставляющий геймеров выплясывать перед телевизором. Механика процесса не изменилась, зато появились несколько новых режимов. В Crew Throwdown соревноваться могут две команды — до 4 человек в каждой. В режиме для начинающих игра поможет освоить базовые танцевальные движения даже самому неуклюжему неумехе. А в режиме вечеринки игра не просто даст вам поплясать, но и автоматически отрегулирует уровень сложности движений в зависимости от качества вашего танца.



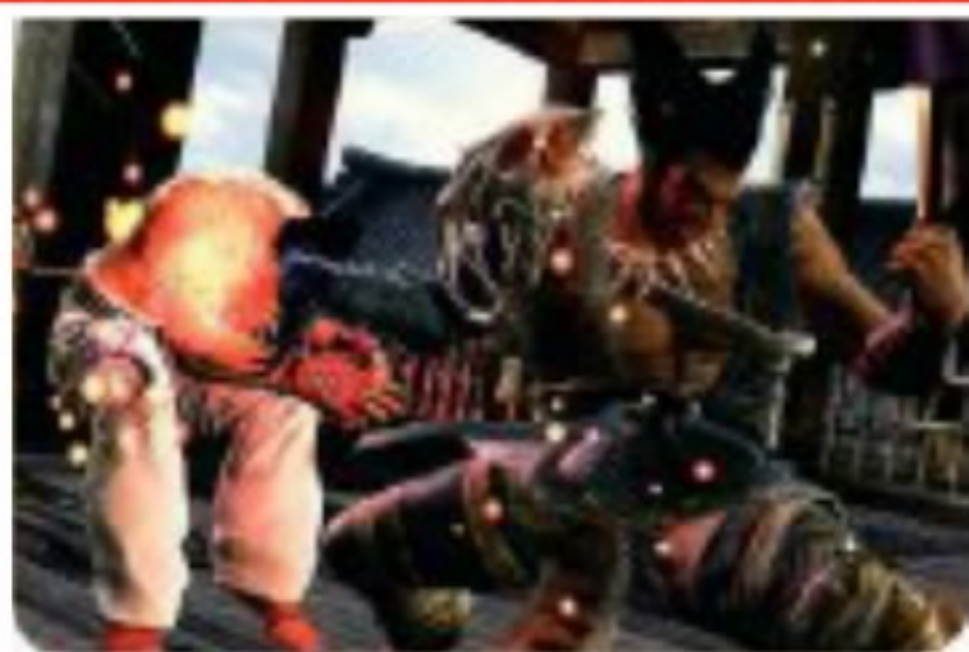
Counter Strike: Global Offensive

Платформа: Mac, PC, PS3, Xbox 360

Жанр: шутер

Команда спецназа и команда террористов борются за превосходство на заданной карте, закладывают (разряжают) заложенные бомбы и захватывают (спасают) заложников. Вот, собственно, и весь сюжет этой игры-явления, за 13 прошедших лет превратившейся из обычного режима-дополнения к игре Half Life в полноценный турнирный шутер, собирающий на соревнования сотни команд и тысячи зрителей. В новой версии кроме улучшенной графики появилась пара новых режимов — Arms Race и Demolition.





Tekken Tag Tournament-2

Платформа: PS3, Xbox 360, Wii U
Жанр: файтинг
 Классический Tekken, но в два раза больше. Никакого сюжета, одни драки, причем за каждого игрока могут выступать два бойца разом. Только вы выбираете, в какой момент каждый из них должен вступить в драку, применяя свою технику боя. Второй боец в этот момент отдыхает, восстанавливая здоровье. Схватка проиграна, если один из ваших бойцов погиб или же к моменту завершения времени боя у вас в сумме меньше здоровья, чем у противника. У каждого из десятка персонажей свои особенности. Мыслите тактически!



Darksiders II

Платформа: PC, PS3, Xbox 360, Wii U
Жанр: Hack and Slash action RPG
 Мир Darksiders — это наша родная Земля, только после Апокалипсиса. В первой части игры один из всадников Апокалипсиса, Война, восстанавливал равновесие и справедливость. На этот раз в дело вступает его брат по имени Смерть, который отправляется в Нижнее королевство, чтобы доказать, что его брат Война невиновен. Его сопровождают верный конь Отчаяние и ворон Пыль. На пути нас ждут множество локаций, а также интересные и опасные противники. А в финале мы узнаем, что выберет Смерть — возродить человечество или свою собственную расу.



ЧТО НОВЕньКОГО? Найти Марусю

Максимальная скорость — за 250 км/ч. Разгон до сотни — 3,8 с. Мощность двигателя — 420 л. с. Прибавим к этому строгий футуристичный дизайн и приятное русское имя Маруся с индексом B2 — вуаля! Перед нами самый мощный (и, кажется, единственный) российский суперкар, рожденный музыкантом, актером и автогонщиком Николаем Фоменко. Всего полторы сотни тысяч евро, несколько месяцев ожидания, и эта красота ваша. Впрочем, можно и не ждать. Мало того, можно не тратить столько денег, ведь теперь прокатиться с ветерком на Марусе B2 может каждый геймер — эта горячая штучка официально прописалась в серии легендарных автомобильных симуляторов Need for Speed. Сначала россиянка появилась в онлайн-мультиплеере Need for Speed World, а с ноября этого года любители удирать с ветерком от полиции найдут ее в новой инкарнации игры Need for Speed™ Most Wanted. В открытом мире игры, где все машины будут доступны по умолчанию с самого начала, вам придется потратить некоторое время, чтобы "Марусю" найти. Процесс поиска не будет скучным — вам предстоит заезды на скорость, погони, прыжки с трамплинов и соревнования с друзьями. Игра не имеет строгих рамок, вы свободны выбирать любые забавы. Главное — становиться в них победителем и набирать очки, которые автоматически будут отслеживаться системой Autolog 2, позволяющей моментально сравнить свои достижения с очками друзей-соперников, получать рекомендации о новых состязаниях, а также обмениваться моментальными фотографиями самых зрелищных заездов. Ваша цель в Need for Speed™ Most Wanted — стать самым разыскиваемым нелегальным гонщиком в мире, и кто знает, может быть, Маруся B2 — это и есть ключ к успеху.



КНИГИ



Тайна директора

Дэвид Карной — исполнительный директор портала CNET.com, посвященного компьютерным технологиям, и стоит он дорого. В 2008 году портал продали за 1,8 млрд долл. Часто выступает в роли телеэксперта по компьютерным технологиям.

Музыка ножей

Дэвид Карной / "Фантом"



Это мягкая расслабляющая музыка, вроде джаза. Хирурги включают ее в операционной, чтобы вдохновенно сосредоточиться на расширителях, скальпелях и зажимах. Тед Коган, типичный представитель своего племени, медиков-отбога. Избалован вниманием красавиц, но по-настоящему оживает только во время дежурства. Как бы шаток ни был его моральный облик, с пациентами он исключительно добросовестен, а уж режет и сшивает, как волшебник. Тем более странно, что в изнасиловании его обвиняет бывшая пациентка, зеленая старшеклассница, которую он даже не слишком хорошо помнит. Дело прояснилось бы быстрее, если бы девушка не покончила жизнь самоубийством. Более того, оставшаяся в живых свидетельница своими глазами видела учиненное доктором злодейство. Тут уж для харизматичного плейбоя наступают времена кафкианских кошмаров. Даже читатель больше ему не верит. Только вмешательство хакеров способно прояснить ситуацию.

Понашет-понашет, напишет роман
Карной всех удивил, досконально вникнув в жизнь хирургов и девочек старшего школьного возраста. Никто не ожидал от компьютерщика такой гуманитарной прыти. Это его первый роман, и никто не знает, что автор предпримет в будущем: сменит карьеру, плюнет на писательство или станет совмещать. Хотя его уже и начали сравнивать с Джесси Келлерманом.

Понашет-понашет, напишет роман

Карной всех удивил, досконально вникнув в жизнь хирургов и девочек старшего школьного возраста. Никто не ожидал от компьютерщика такой гуманитарной прыти. Это его первый роман, и никто не знает, что автор предпримет в будущем: сменит карьеру, плюнет на писательство или станет совмещать. Хотя его уже и начали сравнивать с Джесси Келлерманом.



КНИГА МЕСЯЦА

Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали

Пьер Байяр / "ТЕКСТ"



Автостопом по галактике. А вот еще...



Йон Колфер / "Астрель"

Дуглас Адамс, увы, не успел написать шестую часть своего путеводителя. Наследники доверили продолжение автору детской, но злойшей серии романов про Артемиса Фаула. Вышло милое зубоскальство в духе

Монти Пайтона. И даже довольно похоже на самого Адамса, местами.

ЦИТАТА:

"Он с Земли, а ты сам знаешь, какие они, тамошние жители. Им бы только крови. — Это неправда, Зафод. Вовсе мы не все кровожадные монстры. — Ох, правда? — фыркнул Зафод. — Как же вы тогда взорвали к черту свою планету? — Не взрывали мы своей планеты! Это сделали вы, пришельцы! — Вот так бы сразу. Поговорим о твоих обидах. — Моих обидах? Да это ты готов к тому, чтобы человека убили за то, что он обозвал тебя толстожопым. Зафод побледнел. — Как обозвал? Артур повернулся к коленке Тора. — Со мной на эту тему говорить бесполезно, — заявил Тор. — Я человеческую жизнь ни в грош не ставлю".



И пусть возвращается прекрасный мир

Колум Маккэнн / "Фантом"



По канату между башнями Торгового центра идет человек. Это роман о 70-х. Священник приезжает из Дублина в гости к своему брату. Тот устроил у себя дома бесплатный туалет для темнокожих проституток, и они его обожают. Это про пьяниц. Модный художник заказывает жене у лучшего кутюрье платье с пуговицами из прессованного амфетамина, а потом, на вечеринке, откусывает одну за другой. Это Нью-Йорк. Малолетние телефонные фрики звонят во все автоматы около Торгового центра. Малолетние бандиты рассказывают им, как прямо сейчас какой-то странный парень идет по канату между башнями. Это роман, в котором все связано между собой. Но не слишком жестко.

Ирландская мафия не сдается

Роман получил в прошлом году Дублинскую премию, и "Нью-Йорк таймс" назвала книгу "одной из самых сильных за последние годы", а Esquire и вовсе "великим романом". На самом деле это просто ирландский роман. Но очень крепкий.



"Не читаете книг? И правильно. Их никто не читает".

"Работаю я в университете, преподаю литературу, и мне по долгу службы положено рассуждать о книгах, которых во многих случаях я даже не открывал". Долой стыд! Не читать страшно полезно. Есть вещи поважнее какой-то одной книги, например, много книг. Есть книги вовсе неизвестные, есть те, о которых мы что-то слышали, а иные даже и пролистали. Твердое мнение о каждой из них у нас есть в любом случае. Но дельные рекомендации, как лучше рассуждать о неизвестных книгах, тоже никому не помешают. Баян умудряется запихнуть сложнейшие концепции в серию остроумных анекдотов, и немудрено: на счету у него уже два десятка эпатажных трудов. В одном он с блеском доказывает, что Гамлет, как и говорили его несчастные родители, на самом деле просто свихнулся: разве человеку в здравом уме такое померещится? Массу нетривиальных идей можно почерпнуть, принимая экзамены по литературе. Классическую ситуацию обсуждения нечитанного иллюстрирует беседа антрополога с нигерийским племенем Тив: Гамлету явился... кто? — Что такое "призрак"? — Это когда кто-то умер, но может ходить

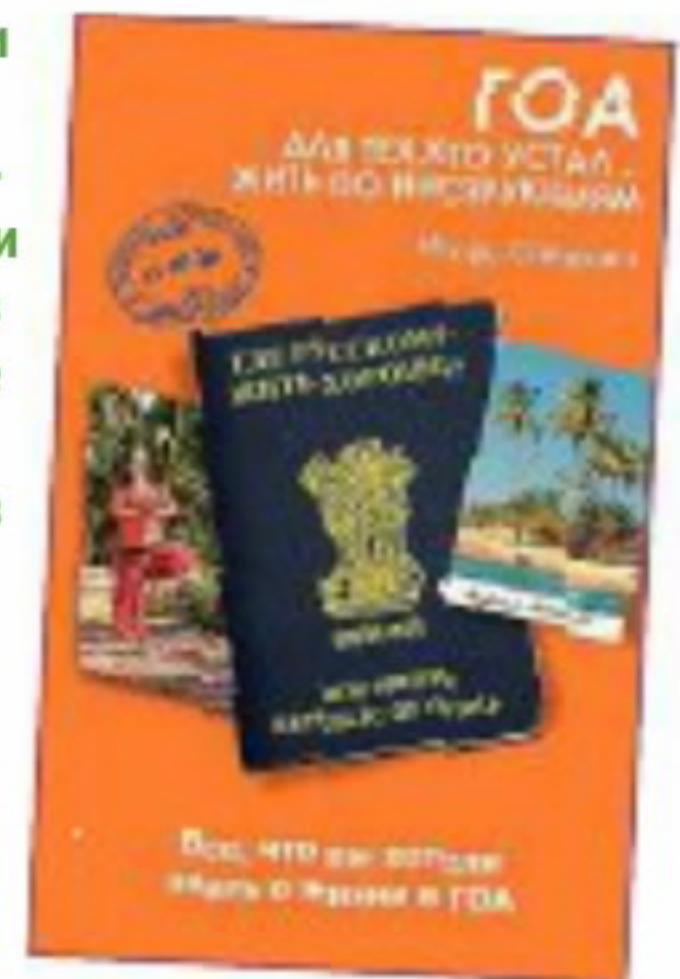
и говорить и другие его слышат и видят, но не могут потрогать. Туземцы возразили: — Зомби можно потрогать. — Нет, нет! Это не имеет отношения к тем трупам, которые колдуны оживляют, чтобы принести их в жертву и съесть. Отцом Гамлета никто не управлял. Он ходил сам. — Мертвые не могут ходить, — как один человек, запротестовали мои слушатели. Я пошла на компромисс: — Призрак — это тень мертвеца. Но они снова были против: — У мертвецов нет тени. — А в моей стране есть, — сухо ответила я. Вождь утихомирил недовольный галдеж, который поднялся после моей реплики, и с вежливо-фальшивой улыбкой, какой полагается реагировать на разглагольствования суеверных молодых невежд, ответил: — Ну конечно, а еще в твоей стране мертвые могут ходить, и при этом они не зомби. Он вытащил из глубин своей сумки засохший кусок ореха кола, попробовал его, чтобы показать, что он не отравлен, и протянул мне остальное в знак примирения". В каждой главе своя история, и все такие же смешные. В первой половине книги — точно.

ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ

Гоа: создание собственной реальности...

Игорь Станович/"Эксмо"

В Индии огромное население, которому надо создать условия, при которых оно сможет прокормиться. Крестовые отвертки и шурупы подразумевают возможность использования шуруповертов... а механизация в состоянии заменить нескольких работников с плоской отверткой в руках. Соответственно, они будут уволены и останутся без средств к существованию... У Индии своя логика, основанная на заботе о том, что будут кушать оставшиеся без работы девять человек, и своя ментальность, сформированная условиями жизни. Поэтому в Индии крестовые отвертки запрещены. Найти их в гоанских магазинах — задача практически невыполнимая... Такая отвертка и шурупы в Гоа — лучший подарок.



ТЕЛЕКАНАЛ «БОЕЦ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ПРЕМЬЕРА СЕЗОНА



с 23 СЕНТЯБРЯ

ПЕРВОЕ В РОССИИ РЕАЛИТИ-ШОУ ПО СМЕШАННЫМ ЕДИНОБОРСТВАМ



WWW.M1FIGHTER.RU, WWW.BOETS.RU, WWW.RED-MEDIA.RU

16+



ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ООО «ИДР - Формат», в любом отделении Сбербанка России.

В графе «назначение платежа» укажите название журнала, на который вы хотите подписаться, и период подписки. Укажите на бланке Ваши Ф.И.О. и правильный адрес доставки.

Подписаться на журнал можно с любого месяца на полгода или на год. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544, г. Москва, ул. Б. Андроньевская, д. 17

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо получить счет на оплату. Отправить заявку можно по факсу: (495) 745-8418

Доставка журнала включена в стоимость подписки. В Москве и Санкт-Петербурге журналы доставляются курьерской службой. В другие населенные пункты высылаются по почте простыми бандеролями.

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВOK:
(495) 745-8418

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС:
ООО «ИДР - Формат» 109544, Москва,
ул. Большая Андроньевская, 17.

ИЗВЕЩЕНИЕ

Кассир

КВИТАНЦИЯ

Извещение

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 301018108000000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 301018108000000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого необходимо правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы всех изданий ООО «ИДР - Формат» есть в специальных каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенном каталоге «Пресса России» и каталоге Российской прессы «Почта России».

Подписка через платежный терминал QIWI.

ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛЫ



2013

12 мес.
2439,36 руб

6 мес.
1219,68 руб

12 мес.
2439,36 руб

6 мес.
1219,68 руб

12 мес.
1331,00 руб

6 мес.
726,00 руб

12 мес.
1197,90 руб

6 мес.
653,40 руб

12 мес.
1331,00 руб

6 мес.
726,00 руб

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

Реклама

Интересная жизнь
в разном формате **idr.ru**



xxl
Bombardier

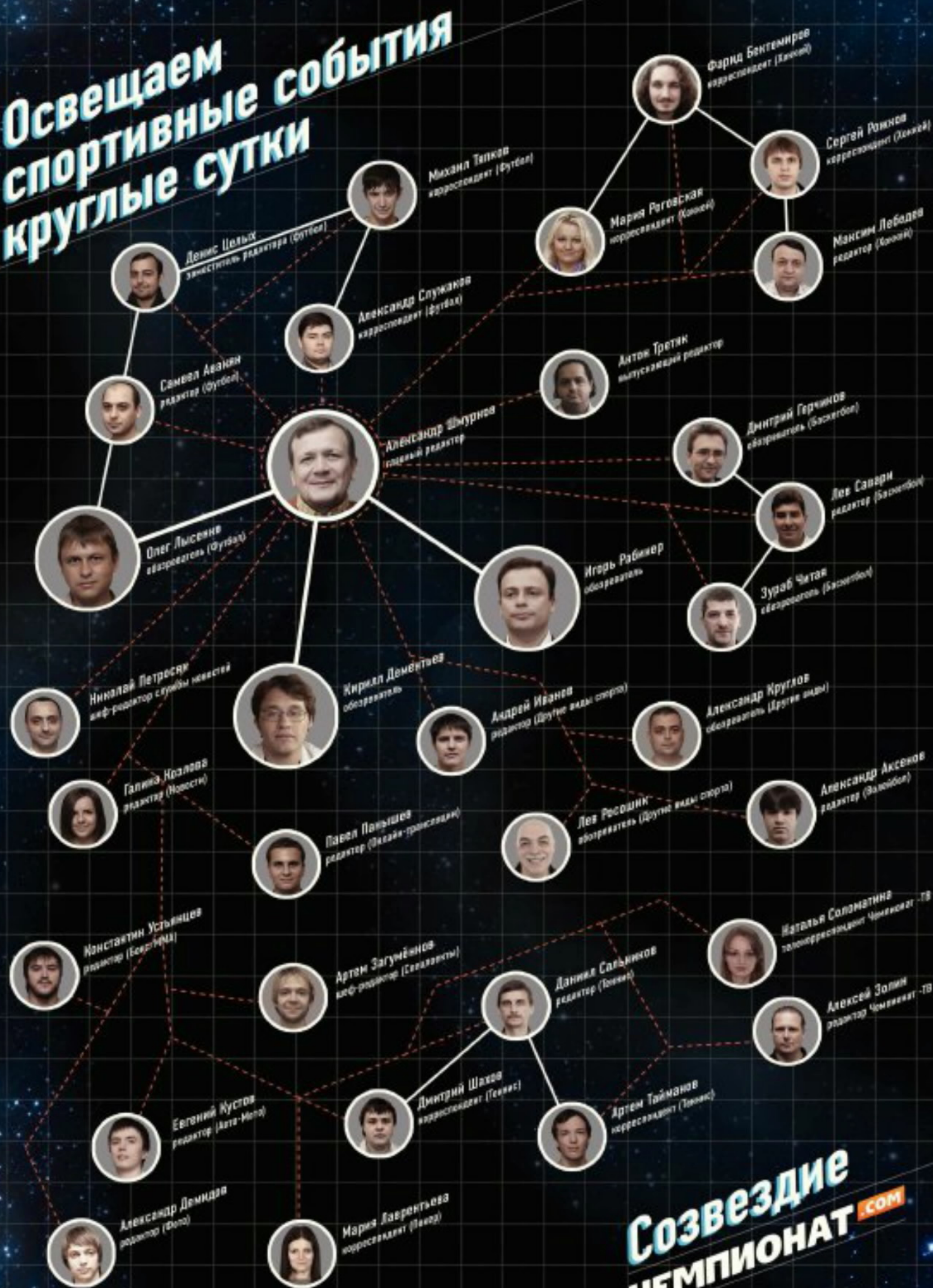
Октябрь 2012

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

пн	вт	ср	чт	пт	сб	вс	пн	вт	ср	чт	пт	сб	вс
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28
29	30	31											



Освещаем спортивные события круглые сутки



**Созвездие
ЧЕМПИОНАТ** .com



SHIFT_

NISSAN
PATHFINDER

- ALL MODE 4x4
с понижающей передачей
- Nissan Connect Premium³
- Трансформируемый салон*

NISSAN PATHFINDER PLATINUM EDITION¹ ЗАМЕТНОЕ ПРЕВОСХОДСТВО²

Вы многого достигли, и Вам есть чем гордиться. Теперь у Вас появился еще один повод для гордости – Nissan Pathfinder. Этот автомобиль удачно сочетает современный дизайн, преимущества полного привода и комфорт. Вместительный салон и высокий уровень безопасности делают его одинаково удобным как для ежедневных поездок по городу, так и для семейных выездов на природу. Nissan Pathfinder. Серьезное достижение.

Nissan. Innovation that excites.**



На правах рекламы

¹ Специальная версия ПЛАТИНУМ ЭДИШН. ² По сравнению с предыдущим поколением модели. ³ Мультимедийная навигационная система.
* Перечисленные опции входят не во все комплектации. ** Инновации, которые восхищают.