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С уважением,

шеф-редактор 

Марина Степнова

Здравствуйте!

Май — это месяц, когда:

—  все едут на природу, чтобы пожарить шашлыки, несмотря на 

погоду, пробки, митинги и инаугурации;

—  правительство удлиняет майские праздники за счет ново-

годних, чтобы под Новый год сделать то же самое, только на-

оборот;

—  казахстанская степь покрывается волшебной красоты 

ковром из цветущих тюльпанов;

— в Москве тает снег, но не весь и не всегда;

— половина страны едет за границу, а другая — копать 

грядки;

— рождаются щенки шакала обыкновенного;

—  в Таиланде начинается сезон дождей, а в России он 

не кончается. Никогда;

—  проходит Парад Победы, который, к сожалению, все 

больше людей воспринимают как досадную помеху;

—  по мнению экспертов и по слухам, начнут расти цены 

на все подряд;

—  ну и, наконец, вы прочтете майский номер XXL, который, 

как всегда, обещает (нам тут всем в редакции обещает, 

по крайней мере) быть все таким же интересным, каким 

был всегда. 

Привет!

А еще в мае не надо жениться — и это, согласитесь, большое 

облегчение! Примета (а все девочки, даже дипломированные и 

учено-остепененные, втайне очень верят в приметы) гласит, что 

женившиеся в мае обречены всю жизнь ужасно маяться. 

Я лично думаю, что обречены всю жизнь ужасно маяться исклю-

чительно те, кто женился без головы и на скорую руку, но кого 

это волнует? Примета есть примета. Потому в мае вы совер-

шенно свободы от брачных уз, и этим надо воспользоваться. 

Правда, в том же самом мае очень высока вероятность, не же-

нившись, зачать девочку, но — почему бы и нет? Дочка — это 

очень неплохо. Больше скажу, дочка — это очень хорошо. Буде-

те ревновать, вздыхать ночами, нервничать, обожать. Гладить, 

едва касаясь, по шелковым волосам. Учиться заплетать косич-

ки. Ненавидеть мальчишек будете, потому что дочка у вас, 

такой цветочек, неженка, а они все грубияны и подлецы. Могут 

обидеть ваше сокровище. Но вы им тогда покажете! 

Кстати сказать, мальчика зачать в мае — тоже вариант. Сын — 

это здорово. 

Вот у нас, например, в редакции в 2011–2012 году завелось 

аж четверо детей. Мальчик, мальчик, девочка и снова девочка. 

А вам — слабо? 

Удачи!

С уважением,

главный редактор 

Вячеслав Ровнер

xxl май 2012
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Автор лучшего письма следующего месяца получит 

в подарок новые кроссовки adidas ClimaCool (R) 
Seduction, которые обеспечивают 360-градусную 

вентиляцию стопы и дарят ощущение прохлады 

даже во время самой интенсивной тренировки. 

Летом это именно то, что нужно. 

Ад рес для пи сем: 

Москва, 109544, ул. Б. Ан д ронь ев ская, д. 17, 

редакция XXL, или xxl@idr.ru

ПИСЬМО МЕСЯЦАПИСЬМО МЕСЯЦА
От: ”Алексей” <leshikr@$$$.com>

Кому: xxl@idr.ru

Отправленные: Понедельник, 2 

Апрель 2012 г 21:24:37

Тема: геоглиф

Добрый день, редакция XXL, моего лю-

бимого журнала! 

В апрельском номере прочитал статью 

”Положим конец”, в которой описаны 

геоглифы на плато в Перу. Но самый 

большой геоглиф находится у нас, в Рос-

сии, на Уральском хребте, недалеко от 

озера Зюраткуль. Координаты: 

54°56'33”N 59°11'30”E. Называется ге-

оглиф ”Лось” и обнаружили его недавно.

Алексей

Кстати, я читаю вас с 1997 года.

Добрый день, редакция!

Мы с женой очень смеялись над вашей последней обло-

жкой. Что-то рано вас в этом году накрыло! Мы не про де-

вушку, она, кстати, очень сим-

патичная, а про дьявола из Де-

воншира, который летает на 

воздушном шарике. Жалко 

только, что про него малень-

кий материал. 

Вафельница — тоже очень 

смешно!

Спасибо, что помогаете бо-

роться с мерзкой погодой. 

Олег, Наташа

Привет! 

В мартовском номере у вас статья про стриптизерш, которые раньше 

были. Отличные фотки, никакого фотошопа, а все равно девушки все 

очень красивые.  Мне понравилось! Побольше про историю пишите, пото-

му что эти куклы современные задрали уже, честно! Все на одно лицо!

Илья, Москва

xxl май 2012

ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Мы живем в замечательной стране — без всякой иро-

нии. У нас самые большие в мире геоглифы, самые кра-

сивые женщины и самые преданные читатели. Призом 

за верность и дружбу пусть станет электробритва AT890 
AquaTouch компании Philips. Она крутая, бреет насухо и 

по влажной коже и прослужит долго. 

Близняшки ”Двойной морской 
узел” — самые крутые в мире! 
С.Д.
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Правила съемки

 Степан Коробейников 

 Дмитрий 

 Павел 

 Женя Борисов 

 Anonim  Виктор Лузанов 

Победитель

Уважаемые 

фотолюбители!

Известно ли вам на-

звание жанра, нена-

вистного фотопрофес-

сионалам? Он называ-

ется "гулял-снимал", и 

за работы такого рода 

можно получить все 

негативные отзывы на 

свете. 

В связи с чем у нас 

есть предложение: гу-

лять, снимать и присы-

лать результаты нам, а 

не снобам от фотогра-

фии. Нам плевать, за-

вален ли горизонт, 

главное — чтоб на го-

ризонте маячила 

шутка. И срезанная го-

лова, если она среза-

на уморительно, тоже 

приветствуется. 

В общем, сделайте 

нам смешно, а краси-

во сделает кто-нибудь 

другой. 

Тем, кто умеет видеть 

смешное в повседнев-

ности, и так хорошо 

живется. А с призом от 

журнала XXL будет 

еще лучше!

Дорогой Дмитрий!

Выбирая картинку-победителя, 

мы остановились на самом зна-

комом явлении. Уж что-что, а ад 

своими руками — это мы хоро-

шо умеем. В связи с чем и при-

суждаем вам приз: электрон-

ную книгу ONYX BOOX i62M 
Albatros с 6-дюймовым экра-

ном E Ink Pearl. Читайте боль-

ше, это скрашивает жизнь в 

аду.

Дорогие фотографы!

Не картинкой единой жив 

человек. Иногда бывает 

нужен и текст — например, 

в виде дипломной работы 

или пачки резюме. Так что 

следующему победителю 

достанется монохромный 

светодиодный принтер 

Xerox Phaser 3010 в 

компактном дизайне.

 Вячеслав Рудаков 

 Дмитрий 

Приз следующего номера

ив 

т 

мер, 

ты

что 

ю 

ый 
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В Геленджике пройдет фестиваль ”Йога 
open-air”, потому что весна, с точки зрения 
йогов, — лучшее время для того, чтобы 
слиться с природой, как следует отдохнуть и 
привести в порядок тело и ум. В общем, пря-
мой резон прокатиться на юг, даже если вы 
совершенно равнодушны к йоге: в это время 
года там просто чудесно, даже со своим са-
моваром. Больше — на www.yfest.ru

В Спейсайде, Шотландия, состоится между-
народный фестиваль виски Spirit of 
Speyside, который обещает быть особен-
ным, потому что посвящен 500-летию напит-
ка. Посетителей ждут соревнования типа 
”Кто быстрей соберет бочку” или ”Кто боль-
ше выпьет”. Можно будет посетить виско-
курни, метнуть молот на дальность или даже 
сплясать под шотландские мотивы. 

На арене спорткомплекса ”Олимпийский” 
пройдет Международный бильярдный тур-
нир на Кубок мэра Москвы. Призовой фонд 
составит 2,5 миллиона рублей, причем для 
женского бильярда будет установлен насто-
ящий рекорд: борьба пойдет за миллион. 
Кстати, посмотреть соревнования можно и 
онлайн — на сайте Московской конфедера-
ции бильярдного спорта www.mosbilliard.ru 

На ежегодный фестиваль искусств Wiener 
Festwochen в Вене (Австрия) съезжаются 
всемирно известные театральные труппы, 
музыканты, звезды оперы и балета, а про-
грамма мероприятия разнообразна — от 
концертов до постановок, художественных 
композиций и выставок. Церемония откры-
тия — это отдельное удовольствие: концерт 
и фейерверки (см. www.festwochen.at)

В Москве, в МВЦ ”Крокус Экспо”, откроется 
Международная выставка вертолетной ин-
дустрии HeliRussia 2012. Здесь можно уви-
деть все, что касается вертолетов: от проек-
тирования до производства и эксплуатации. 
Кроме того, будет выставлена и продукция 
военного назначения. График работы и дру-
гая информация — на официальном сайте 
события www.helirussia.ru

В Анапе на территории музея ”Горгиппия” 
откроется VI Кубанский музейный фести-
валь. Там можно посетить музей под откры-
тым небом, увидеть склеп Геракла, поуча-
ствовать в конкурсах, узнать о прошлом 
края. В этом году все мероприятие пройдет 
под знаком Года российской истории — 
1150-летия зарождения российской госу-
дарственности. www.livekuban.ru

Парусная регата ”45 футов” стартует на по-
бережье Хорватии от марины Каштела, и 
принять участие в соревнованиях может 
любой желающий, даже если у него нет соб-
ственной яхты: в этой регате судно можно 
арендовать и провести невероятный отпуск 
на побережье Адриатического моря. Побе-
дителей ожидают денежные и другие цен-
ные призы. Подробности на www.45ft.ru

В конце мая на территории подмосковного 
Горнолыжного клуба в Дмитровском районе 
состоится ежегодный фестиваль автомоби-
лей Volkswagen — VWFestival 2012. В этом 
году ожидается: 70 российских автоклубов, 
более 1200 автомобилей, раритетные моде-
ли Volkswagen разных лет, уникальные об-
разцы автомобильного тюнинга и новинки. 
Остальное на www.vwfestival.ru

Становится жарко — в Москве открывается 
ХI Международный специализированный 
эротический проект ”X’show-выставка для 
взрослых”. Можно будет рассмотреть во 
всех подробностях игрушки для взрослых, 
специальные тренажеры и белье, в том 
числе и тематическое, посетить танцеваль-
ный конкурс, шоу-программу, семинары и 
тренинги.

18

17–19

11

7–12

3–7

1–6

29 

25–27

19–26

Фестиваль музеев

От винта

Культура массой

Разбить пирамиду

Праздник виски

Йога на берегу моря

На колесах

Попутный ветер

Все как у больших
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Дорогие девочки! Ува-

жаемые и нежно люби-

мые читательницы XXL!

Спасибо за то, что про-

должаете радовать нас 

своими фотографиями. 

Вас так много и вы 

такие красивые, что 

редакция сочла невоз-

можным таить это от 

человечества и даль-

ше. Поэтому с 2011 

года лучшая читатель-

ница месяца становит-

ся самой настоящей 

моделью нашего жур-

нала и получает при-

глашение на съемки 

у профессионального 

фотографа. 

Результат сможет уви-

деть каждый — на 

страницах XXL. А мы 

по-прежнему ежеме-

сячно ждем ваших фо-

тографий и приятно 

волнуемся. 

АДРЕС для фото: 

Москва, 109544, 

ул. Б. Ан д ронь ев ская, 

д. 17, редакция XXL, 

или xxl@idr.ru

Марина

ВикторияСтелла Юлия

Алена

 Самая хорошенькая читательница.  

 месяца получит в подарок съемку. 

 в нашем журнале. 

тра

и
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боевых кораблей с 20 тысячами 

бойцов на борту сошлись в пока-

зательном бою на озере Фучино 

(неподалеку от Рима) во время 

правления императора Клавдия. 

За боем наблюдало более полу-

миллиона зрителей. Такие шоу 

назывались навмахиями, и по 

размаху их пока не превзошли. 

телезрители США запомнили по 

шоу ”Скрытая камера”, которое 

выросло из радиопередачи 

”Скрытый микрофон”. В нем 

впервые была показана реак-

ция людей на неожиданные си-

туации, придуманные сценари-

стами, — это было первое в 

мире реалити-шоу. 

минуты 31 секунда — продол-

жительность The Show Must Go 

On, песни Queen из альбома 

Innuendo. Гитарист группы Брай-

ан Мэй специально написал ее 

для Фредди Меркьюри, уже 

зная, что тот болен СПИДом, и 

Фредди спел "Шоу" сразу же, с 

листа. ”Думаю, это одна из луч-

ших партий, когда-либо испол-

ненных Фредди”, — сказал 

Брайан Мэй в интервью CNN.

— длина накладных шпор, кото-

рые надевают на петуха перед 

боем. А для тренировки бойцов-

ских петухов гоняют на специаль-

ных беговых тренажерах.

4 см

1948 год

41  262 
ЗРИТЕЛЯ 
ВМЕЩАЕТ 

MONUMENTAL 

PLAZA 
В МЕХИКО — 

САМАЯ 
БОЛЬШАЯ 

АРЕНА 
ДЛЯ БОЯ 
Б Ы К О В 
В МИРЕ.

4

5050

человек работают в цирке 

Дю Солей: по миру одно-

временно колесят несколь-

ко составов, которые при-

носят более 600 миллио-

нов долларов дохода еже-

годно.

131 
победу нокау-

том одержал 

американский 

боксер Арчи Мур, ”Старый ман-

густ”, и это только в профессио-

нальных боях. Свое прозвище 

Арчи получил за необычно дол-

гую карьеру — он продержался 

на ринге 28 лет. 

метров — диаметр любой арены любого цирка в мире. 

Размер ее еще в XVIII веке рассчитал папаша современ-

ного цирка, англичанин Филип Астли, заметивший, что 

именно по такому кругу лошадям удобнее всего скакать 

полным галопом. 

4
 0

0
0 264

13

 — год, когда в 

Риме состоялся 

первый бой гладиа-

торов. Три пары 

бойцов сражались 

на Бычьем рынке 

на поминках по 

Бруту Пере. Пре-

кратились бои толь-

ко в 400 году н.э. 

из-за повсеместно 

распространивше-

гося христианства.

футов и 6 дюймов 

(2,3 м) пролетели 

верхом на льве 

Аскольд и Эдгар 

Запашные на 

арене Пермского 

цирка, за что и по-

пали в 2006 году в Книгу рекор-

дов Гиннесса.

7
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Яблочные рецепты 
Еще немного надо подождать, и вы будете 

получать пищу прямо со своего айфона 

или айпада через USB. А десерты — 

через wi-fi. Это будет уже после того, 

как iГаджеты станут публиковаться в 

нашем журнале, и незадолго до того, 

как они сгонят людей на рудники добы-

вать литий для батарей. Но пока что мы 

находимся в начале нашего тесного 

партнерства, и сейчас в App Store 

можно купить несколько приложе-

ний, который позволят вам самостоя-

тельно приготовить себе пищу. Напри-

мер, приложение ”Мужские рецепты”. 

Все там перечисленное готовится мак-

симум за полчаса. И это не переде-

ланная несколько раз яичница, а 

что-то вполне съедобное. Есть еще 

Foodclub HD — полноценная кулинар-

ная книга с пошаговыми инструкциями, 

это уже для продвинутых. А для тех, 

кто желает поразить случайно за-

бредших на огонек гурманов, есть 

приложение ”Рецепты от Шефа” с со-

ветами молодого итальянского повара 

Изикеле Барбуто, Gordon Ramsay 

Cook With Me HD с рецептами от ве-

ликого и ужасного Гордона Рэмси и 

Jamie Oliver: 20 Minute Meals — бы-

страя еда от не столь ужасного, но не 

менее великого Джейми Оливера.

Немая сцена
Фильм “Артист” оказался 

хорош не только сам по 

себе. Он оказался весьма 

педагогичным. Выяснилось, 

что в начале XXI века фран-

цуз литовского происхожде-

ния может снять черно-

белый немой фильм, кото-

рый оставит без “Оскаров” 

всех конкурентов с их бюд-

жетом и спецэффектами. Не 

говоря уж о том, что режиссер снял в главной роли 

свою жену и получилось неожиданно на заглядение. 

Все это означает следующее: важно не что сделать, 

а кто делает и как. Возможно, люди из компании 

Мерседес-Бенц Рус, известные поборники перфек-

ционизма, пришли к похожим выводам. Поэтому 

усадили российских звезд в “Мерседесы” и свезли 

на специальный показ для избранного круга цени-

телей. Замечены были Сергей Безруков, Владимир 

Познер, Влад Лисовец, Валентин Юдашкин, прочие 

публичные фигуры и неофициальные лица.  

Букет в бутылке
В коньяке Courvoisier 12 заявлены манящие ноты фиалки 

и аниса, переходящие в пряный аромат имбиря с утончен-

ными нюансами ванили и изюма. В его более выдержан-

ном собрате Courvoisier 21 обещают богатые оттенки ин-

жира, теплые нотки какао, меда и специй, таких как 

белый перец и кориандр. Чтобы обонять все это диво, 

можно, конечно, нарвать фиалок, аниса и инжира, нако-

пать имбиря и ограбить улей. Но этот купаж уже плещется 

в бокале, и производитель считает его крайне удачным. 

Обоим коньякам присвоено цифровое значение выдерж-

ки вместо традиционного буквенного (VS, VSOP, XO…), и 

выпускаются они ограниченными партиями. 

Наши в городе 
Практика показывает, что впечатления от любой 

местности довольно сильно зависят от употребляе-

мого напитка. Одно дело — позавчерашнее козье 

молоко , а другое — выдержанное виски или что-то 

подобное. Если напиток плох, то и Лувр покажется 

дырой, если хорош, то и в пустыне Гоби вдруг най-

дется нечто симпатичное. Теперь это правило дей-

ствует и в переносном смысле — впечатления о 

любом месте могут теперь зависеть от виски The 

Macallan, потому что появился новый интернет-

проект The Macallan Selected (www.themacallan-

selected.ru)), в котором наши бывшие соотечествен-

ники, ставшие постоянными жителями иноземных 

городов, в качестве приглашенных блогеров делят-

ся своими впечатлениями и секретными местами, о 

которых вы ни у кого больше не узнаете. 

CЫРУ — 
СЫР

Ревнителю про-

гресса может 

быть скучно есть 

фермерский сыр, 

творог или смета-

ну, купленные в 

“Азбуке вкуса”. 

Потому что там 

наверняка не ока-

жется продуктов 

нанотехнологий и 

нефтепереработ-

ки и с покупате-

лем не случится 

со временем ни-

каких забавных 

сюрпризов вроде 

внезапно вырос-

шей второй селе-

зенки или превра-

щения печени в 

нечто живое и же-

лающее выйти на-

ружу. В молочных 

продуктах с се-

мейной фермы 

Валерия и Любо-

ви Сыроватских 

есть только моло-

ко и хорошее на-

строение ферме-

ров. Ничего друго-

го, как в старые 

времена. С дру-

гой стороны, так 

спокойнее и опре-

деленно вкуснее.  

ИЗ 1200 
ВИНОГРАДИН 
ПОЛУЧАЕТСЯ ЛИТР 
МОЛОДОГО ВИНА.
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С вами 
говорит 
капуста?
Это тревожный знак, потому что обычно капуста раз-

говаривает только с другой капустой, утверждают бри-

танские ученые: когда они подрезали один из коча-

нов, растение выпустило специфический газ, и на этот 

сигнал откликнулась капуста по соседству. В капуст-

ную полицию она не звонила, зато врубила на полную 

мощность все свои защитные механизмы, а датчики 

помогли это зафиксировать. 
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Есть данные, что 23 марта 2012 

года сейсмологи настороженно смо-

трели на приборы, пытаясь понять, 

откуда в Москве, да еще в районе 

Крылатское, весь этот странный гул, 

удары и толчки. Не есть ли это неза-

планированное движение тектони-

ческих плит, беспокоились они. Не 

просыпается ли Ктулху в неположен-

ном месте? На самом деле объясне-

ние оказалось более простым, но и 

более значительным. 

В этот день в спортивном комплексе 

“Динамо” состоялась серия уникаль-

ных и неповторимых боев по K1, K1 

max и MMA, организованная извест-

ной российской промоутерской ком-

панией Golden Glory Russia, “Фабри-

кой чемпионов” — признанным ми-

ровым лидером в организации боев, 

а также Golden Glory Netherlands и 

маркетинговым агентством Total 

Sports Asia. Для тех, кто еще ни вник 

в хитросплетения мира боев, сооб-

щаем, что супертурнир Glory World 

Series — это в мире смешанных еди-

ноборств примерно то же самое, что 

гонка в Монако для ”Формулы-1” или 

финал чемпионата мира по футболу, 

в котором играют Германия и Брази-

лия. Причем в Москве это мероприя-

тие проходит уже во второй раз. И 

это радует даже тех, кто из всех боев 

предпочитает сражение с жареным 

гребешком на тарелке — просто при-

ятно, что наше место жительства ста-

новится очень даже пригодным для 

такого рода международных затей. 

В основной программе супертурни-

ра было заявлено 6 звездных пар 

супертяжеловесов по правилам K1. 

И главным боем должен был стать 

поединок между россиянином Сер-

геем Харитоновым и американцем 

Марком Миллером, который изве-

стен тем, что вернулся в профессио-

нальные бои после операции на 

сердце и продолжил выносить в но-

каут своих соперников, для чего ему 

обычно хватает одного удара. Одна-

ко на этот раз все произошло не-

сколько иначе. Миллер начал очень 

активно, но уже с первых секунд боя 

дважды оказался на полу, хотя это и 

можно было списать на неловкость. 

Ну, поскользнулся, с кем не бывает. 

Впрочем, уже через полторы минуты 

смутные подозрения относительно 

возможного победителя оправда-

лись — Харитонов спокойно и даже 

без мимики усилий и напряжения, 

одним ударом отправил самого 

Миллера беспомощно шевелить ко-

нечностями на полу. При этом даже 

забеспокоился о здоровье соперни-

ка и подбежал проверить. 

В остальных боях ситуация была не 

столь однозначной, и победы были 

присуждены в основном единоглас-

ным решением судей, а в одном слу-

чае —  в бою между Илиром Латифи 

и Денисом Богдановым — швед по-

бедил болевым приемом. Итоги тако-

вы: Сэмми Шилт одолел Бриса Гуидо-

на, Эррол Циммерман — Жерома Ле 

Баннера, Джабар Аскеров взял верх 

над Максимом Выровским, Ники 

Хольцкен победил Дэвида Кирья, а 

Забит Самедов одержал победу над 

Игорем Журковичем. 

Ударный Ударный 
труд труд 
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Устойчивость на кручение
Лето — пора испытаний. И лучше бы готовиться к ним за-

ранее. Потому что когда вы выйдете в люди со своими 

зимними еще хилыми и бледными ножонками, и забере-

тесь неловко на велосипед, и выдохнетесь уже через две 

минуты, в то время как отвратительный натренированный 

соперник продолжит крутить педали в компании понра-

вившейся вам девушки… Куда вы побежали? Не бегайте 

хаотично, бегите к велотренажерам. Мы точно знаем, что 

они есть в “Фит-

несМании”, как 

и специальные 

программы тре-

нировок. До лета 

уже чуть-чуть, но 

шанс на персо-

нальный апгрейд 

спортивной 

формы еще есть.   

Кубок 
особого назначения 
Мы даже не представляем, что 

должны делать правонаруши-

тели, если вдруг судьба их све-

дет с участниками Кубка Рос-

сии по рукопашному бою на 

призы Героя Российской Феде-

рации генерал-полковника 

Анатолия Романова. Мы пола-

гаем, что для выживания него-

дяям надо будет не просто лечь 

на землю лицом вниз, но и на-

писать на ней полтора миллио-

на раз “я никогда больше не 

буду нарушать закон”. Учитывая, что через этот турнир с 1997 года прошло 

более 4000 спортсменов со всей России, правонарушителям лучше даже и 

не вставать. Очередной турнир прошел недавно в Московском центре бое-

вых искусств, за победу боролись сборные команды силовых министерств и 

ведомств РФ, субъектов Российской Федерации, составленные из сильней-

ших спортсменов страны. Всего в боях участвовало более 307 рукопашни-

ков и 49 команд. У женщин в общем командном зачете первое место полу-

чила сборная команда из Санкт–Петербурга, второе место досталось ко-

манде Федеральной службы исполнения наказаний, а бронзу завоевали 

спортсменки из Перми. Среди мужских команд первое место досталось 

спортсменам Отдельной дивизии оперативного назначения внутренних 

войск МВД России. Вторыми стали спортсмены из Санкт–Петербурга, а 

замкнули тройку лидеров спортсмены внутренних войск МВД России. 

КАЖДАЯ РЕСНИЦА 
ЖИВЕТ ПОЛГОДА — 
А ПОТОМ МОЖНО 
ЗАГАДЫВАТЬ 
ЖЕЛАНИЕ.
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11 марта команду ”Альпари на вершинах мира” 

прохладой встретила вершина пика Ухуру. Имен-

но так со дня освобождения Танзании местные 

жители называют высшую точку Африканского 

континента — Килиманджаро (5895 м). Кстати, 

Ухуру  в переводе означает ”свобода”.

Второе восхождение в рамках супер-проекта 

”Альпари на вершинах мира” закончилось 

успешно. Наши альпинисты поднялись на гору 

по редко посещаемому опасному маршруту. За 

7 дней они успели побывать и в ”книжной” Аф-

рике, где есть те самые крокодилы и бегемоты, 

и в неизвестной большинству туристов части  — 

на восточной стороне горы Килиманджаро. Там 

обнаружены джунгли, отвесные скалы и дикие 

обезьяны (подробности на www.alpari-life.ru). 

Что такое знаменитые ”снега” потухшего вулка-

на, альпинисты убедились на себе.  Уже на под-

ступах к кратеру Нгоро-Нгоро задул сильный 

ветер. Вот как описывает выход на вершину в 

дневниках Иван Душарин:  ”Луна освещает путь. 

Зрелище феерическое: звезды, гора, диск луны. 

Набираем высоту, холод усиливается.  Странно, 

да? Африка и холод. Но холодно так, что надева-

ем пуховки. Ноги приходится эпизодически от-

махивать. Иначе грозит диагноз ”получил обмо-

рожение в Африке”. 

Но все закончилось удачно, невзирая на тропи-

ческий ливень на обратном пути. ”Все живы, 

здоровы и счастливы” — именно так определил 

после спуска состояние команды Максим Шаки-

ров. Удаляясь с географического понятия Эква-

тор, мы подходим к экватору всего проекта — 

самой сложной, опасной и непредсказуемой 

связке восхождений: Эверест — Мак-Кинли. 

Продолжение следует. 
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Ходить на парусах между островами Карибского моря, стал-

киваясь при этом корабельными корпусами, — давняя муж-

ская забава. Правда, во времена более исторические в стол-

кновениях участвовали также пушечные ядра и абордажные 

крюки. Сейчас такой радикализм не одобряется обществом, 

но тестостерон у мужчин никуда не делся, а вместе с ним — 

жажда куда-то плыть и кого-то побеждать. Неудивительно, что 

в регате “IV Карибская парусная неделя — Кубок Land Rover”, 

организованной РБК при поддержке Всероссийской федера-

ции парусного спорта, приняли участие 220 бизнесменов и 

топ-менеджеров. Которым, видимо, пределы своего бизнеса 

стали маловаты и захотелось испытать себя в более прямоли-

нейном противостоянии с коллегами. Соревнования проходи-

ли в трех дивизионах — ”Антигуа”, ”Барбуда” и ”Редонда”. По 

сравнению с предыдущими регатами организаторы немного 

изменили формат гонок — сделали больше соревнований по 

коротким дистанциям и меньше маршрутных переходов. А в 

качестве шкиперов пригласили нескольких мастеров спорта 

и победителей крупнейших турниров. В ”Антигуа” с неболь-

шим отрывом победил экипаж лодки Balaou (шкипер Евгений 

Никифоров); в дивизионе ”Барбуда” лучшим оказался экипаж 

лодки Belle ile (шкипер Алексей Ганженко); в дивизионе ”Ре-

донда” вне конкуренции был экипаж под руководством Ан-

дрея Арбузова.
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Сильная 
парусность 



22
КОЛИЗЕЙ МАЙ 2012

22 страница xxl май 2012

Две сотни за секунду
По данным компании Bacardi, каждую секунду в мире делается 

200 коктейлей на основе производимого ею рома. Мы пыта-

лись выяснит точный адрес того места, где можно так прекрас-

но провести каждую секунду, но в Bacardi отказываются рас-

крыть тайну, хотя мы и угрожали привязать их к стулу и капать 

воском на мочки ушей. В любом случае это все потом, а снача-

ла надо отметить полуторавековой юбилей этого бренда, кото-

рый разросся за полтора века до весьма уважаемого масшта-

ба. Отметить можно развеселой вечеринкой, каковые любил 

Факундито Бакарди, внук основателя фирмы. Например, 

Bacardi Mojito Night, — 

это серия вечеринок, 

стартовавшая еще в 2007 

году. А еще можно купить 

один из 400 хрустальных 

декантеров с купажом 

эксклюзивной серии Ron 

BACARDI de Maestros de 

Ron Vintage MMXII. 

Герой нашего времени 
Если кто-нибудь решит приколо-

тить Raymond Weil Nabucco 

Inverso вместо часов на Биг-Бене, 

горожане наверняка сделают 

вид, что не заметили подвоха. По-

тому что даже самый желчный  

критик не сможет отрицать оче-

видного факта: часы выглядят 

торжественно, но не до помпез-

ности. Солидно, но не до громозд-

кости. Черный браслет и цифер-

блат, серый корпус, желтые стрел-

ки на счетчиках и люминесцент-

ные часовая и минутная — вся 

эта красота скрывает выверен-

ный и надежный механизм, кото-

рый не требует подобострастия 

или тепличных условий. Немного 

заботы, и он вряд ли подведет. 

Любой, кто принял участие в Tour de France и не то чтобы победил, а хотя бы добрался до фини-

ша, может ходить на работу через Флоридские болота, спать в Гималаях на открытом воздухе и пи-

таться солнечным светом днем, а ужинать — лунным. И ему уже ничто не повредит, потому что 

самое сложное позади. Тот, кто еще не готов к такому решительному шагу, может приобщиться к 

Tour de France посредством специальных маек, которые теперь делает новый спонсор велогонки, 

компания Le Coq Sportif. Зеленая майка обычно достается лучшему спринтеру, белая в красный 

горох — майка “горного короля”, просто белая — для лучшего молодого гонщика, желтая — майка 

лидера гонки. Ну и ваша, если вы решите ее купить, — она войдет в капсульную лимитированную 

коллекцию с символикой Tour de France.  

2.0 Версия 
Развивая успех, достигнутый с 

версией KENT Nanotek первого 

поколения в знаменитой черной 

пачке, дизайнеры KENT разрабо-

тали для всей линейки Nanotek 

2.0 эффектные черные пачки в 

стиле хайтек с сочетанием глян-

цевого и матового лаковых по-

крытий.  Среди новых дизайнер-

ских решений особо выделяются 

металлизированное тиснение на 

гранях пачки и новая форма 

фирменной трапеции KENT, 

которую дизайнеры называ-

ют “устремленной в беско-

нечность”. Изменившись 

внешне, компактные сига-

реты с угольным фильтром 

от KENT сохранили неиз-

менным свой вкус. Три 

версии насыщенно-

сти вкуса KENT 

Nanotek 2.0 полу-

чили новые на-

звания — 

Blue, Silver 

и White.
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Любой, кто принял уч

Цветовые 
сигналы 

ЧТОБЫ СТАТЬ ПАЛАЧОМ 

ВО ФЛОРИДЕ, 
НУЖНО БЫТЬ 
СОВЕРШЕННОЛЕТНИМ — 
И ЭТО ЕДИНСТВЕННОЕ 
ФОРМАЛЬНОЕ ТРЕБОВАНИЕ. 

М 

.

Палатка-гамак
Теперь у вас нет необходимости 

собирать подпорки и забивать ко-

лышки — для ночевки под откры-

тым небом можно выбрать 

Tentsile — нечто среднее между 

гамаком и палаткой. Гибрид, рас-

считанный на троих, растягивается 

на веревках между деревьями, где 

ни змеям, ни муравьям, ни хищни-

кам вас не достать; в его ”лучах” 

полагается спать, а центр исполь-

зовать как хранилище. Tentsile де-

лается на заказ, и на официаль-

ном сайте можно выбрать любой 

цвет, материал и комплектацию.
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Точка, точка,
запятая…
Почти все современные цветные принтеры печатают на каждом 

листе бумаги едва заметный код из желтых точек — в коде за-

шифрован серийный номер принтера, дата и время печати, а 

рассекретила все это правозащитная организация Electronic 

Frontier Foundation еще в 2005 году. В итоге производители вы-

нуждены были признаться, что их секретные шифры нужны для 

борьбы с фальшивомонетчиками.
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Пьяная черешня 
Скучаете на вечерин-

ках? Одни и те же 

лица, одни и те же 

шутки, одни и те же 

напитки... Очнитесь!  

Появился бурбон, 

как нарочно создан-

ный для того, чтобы 

вы больше не скуча-

ли никогда. Его выпу-

стил Jim Beam и на-

звал свое новое про-

изведение Red Stag. 

Что в переводе озна-

чает “красный олень” 

и как бы символизи-

рует некие отличия 

нового бурбона от 

обычных. Ведь олень 

такой расцветки — 

довольно заметное 

животное. И действи-

тельно, Red Stag от-

личается вовсю, ибо 

это напиток, объеди-

няющий традицион-

ный бурбон со вку-

сом спелой черешни. 

Такого еще никто не 

делал, так что стоит 

поробовать.   
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Очень зажигательная 
Зажигалка Zippo безусловно под-

тверждает теорию Дарвина. Сна-

чала все зажигалки развивались 

и эволюционировали, а потом поя-

вилась Zippo, и она существенно 

не меняется вот уже ровно 80 лет. 

Потому что меняться ей совершен-

но незачем — безотказность и ве-

тростойкость достигли своего пре-

дела, за все время существования 

компании Zippo было отремонти-

ровано по гарантии всего 1,68 

процента зажигалок, и не потому, 

что клиенты не могли найти ре-

монтную службу, а просто потому, 

что не было поводов 

обращаться. И у 

нас даже есть по-

дозрения на-

счет того, кто 

будет пра-

вить 

миром, 

когда люди 

исчезнут.  

Показная роскошь
В больших городах численность 

фотографов уже сравнялась с 

плотностью населения, а в иных 

местах его превышает. И можно 

было бы ожидать, что гениальны-

ми снимками станут оклеивать 

кухни и оформлять торговые пави-

льоны. Ан нет, гениальных и просто 

талантливых снимков снова на-

бралось только на Фотобиенна-

ле–2012. Там не будет пирамид, 

Пизанской башни и снимков с 

прыгающими на пляже девушка-

ми, потому что темы будут такие: 

“Фотография кино”, “Америка в 

фокусе” и ”On the road”. Будут ра-

боты Уильяма Кляйна, Сары Мун и 

Уолтера Розенблюма, а в качестве 

гостя ожидают Вима Вендерса с 

проектом “Картины с поверхности 

земли”. Жить на небесах
Архитекторы Cloud 10 разрабатыва-

ют новый уникальный концепт — 

воздушные города, которые будут 

парить над Антарктидой. Опробо-

вать инновацию дизайнеры предла-

гают исследовательским экспеди-

циям, а о сроках постройки (как и 

принципе работы домов) вообще 

помалкивают. Так что пока ничего 

определенного, но зато какая бога-

тая идея!

Ноги в веревках
Некоторые считают, что самая удобная обувь на лето — ласты. Иные предпочи-

тают армейские ботинки. Для тех же, кто не склонен к экстриму, но кроссовки 

уже ощущает как часть тела и постепенно начинает этого пугаться, Rendez-

Vous привез эспадрильи. Это такая обувь из ткани с подошвой из круче-

ной джутовой веревки. Ее придумали в Испании еще в XIII веке, и то, 

что она дожила до наших времен, говорит о явном изобретатель-

ском успехе. Поклонниками эспадрилий был 

Пикассо, Джон Кеннеди и бесчисленные обита-

тели Голливуда. Мы не знаем точно, какую 

марку они предпочитали, но Rendez-Vous зна-

комит народ с эспадрильями французской 

фирмы La Maison de l’Espadrille, которые дела-

ются вручную уже больше ста лет.   

НИ ОДИН ИЗ 
МУЗЫКАНТОВ ”БИТЛЗ” 
НЕ ЗНАЛ НОТНОЙ ГРАМОТЫ. 
СЭР ПОЛ МАККАРТНИ
В КОНЦЕ КОНЦОВ ВЫУЧИЛ ЕЕ 

САМОСТОЯТЕЛЬНО.

Открытый клуб 
В марте 2012 года марка LD пред-

ставила на российском рынке 

новые сигареты LD Club Lounge. 

Пачка имеет красновато-

коричневый цвет, которому обыч-

но присваивают эпитет “благород-

ный”, а узор действительно напо-

минает об интерьере лаунжа в до-

рогом клубе.  Благодаря иннова-

ционному формату пачки LD Club 

Lounge одним движением раскры-

вает перед любым желающим все 

грани вкуса и аромата табака выс-

шего качества, а оригинальная 

темная сигаретная бумага допол-

нительно подчеркивает стилисти-

ческую завершенность нового 

продукта. 
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ПАРИКМАХЕР 
ПАПЫ РИМСКОГО 

ЗАРАБАТЫВАЕТ 
ОКОЛО 250 000 
ДОЛЛАРОВ В ГОД, 
ХОТЯ ПОНТИФИК 
ОБЫЧНО ХОДИТ 

В ТИАРЕ.
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Ноги в маске
Маска — это, конечно, уже си-
баритство. Это нужно делать, 
пока никто не видит. Но если 
результат есть и процесс прия-
тен, почему бы не посибарит-
ствовать втайне?
CND, ”морская” маска для ног c 
охлаждающим эффектом.
Oriflame, смягчающая маска 
для сухой кожи стоп.

На один зуб
Для тех, кто пока не знает, понравится 
ли ему за собой ухаживать или ген 
мачизма воспротивится, есть выход: 
средства в разовой упаковке. Попро-
бовал разок, и если все хорошо про-
шло, можно продолжать процедуры. 
А не понравилось — ну что делать, 
зато траты невелики и 
следов не осталось.
 Botanical Choice , 
три средства, чтобы 
составить полное 
представление о при-
ятностях ухода за но-
гами. Мятный гель-
дезодорант, скраб с 
грецким орехом и ин-
тенсивная маска 
”авокадо” в виде 
спецносков.

КОГО НАДО 
НОГА

Почему некоторые носят носки с санда-

лиями, вызывая презрение барышень? 

Почему норовят не снять носков даже в 

постели, вызывая их же негодование? 

Да потому, что своих голых стоп они не 

покажут никому. 

Любимая мозоль
Не, ну без мозолей, конечно, ни-
куда. Еще хороши натоптыши и 
стертости, и тогда можно вообще 
никуда не ходить, а сразу взять 
инвалидность.
Если от стертых пяток помогает 
только правильный выбор обуви, 
то с натоптышами — особо сухи-
ми, огрубевшими и страхолюд-
ными кусками кожи — можно 
бороться. И нужно. Потому что 
если снять роговой 
слой толщиной в пол-
сантиметра, ботинки 
перестанут жать.
 Orly , удалитель мозо-
лей. Нанесите гель на 
мозоли и особо гру-
бые участки, подожди-
те около пяти минут и 
удалите ненужное при 
помощи педикюрной 
пилки (например, 
SpaRitual).

Чертов гриб
От грибка стопы, увы, никто не за-
страхован: его можно ”подхватить” 
в бассейне, в бане, спортзале и 
вообще везде, где люди снимают 
обувь. А уж если вы носите слиш-
ком тесную обувь или не склонны 
часто менять носки, то считайте 
себя в группе риска — грибок 
страстно любит тепло и влажность.
Стоит помнить, что профилактика 
всегда дешевле лечения. Так что 

почаще делайте себе соле-
вые ванночки для ног, очи-

щайте мертвую кожу, а при 
походе в бассейн можно и 
нужно себя защищать.

 SpaRitual , антибакте-
риальное средство с 
эфирными маслами. 
Для профилактики — 

немного на всю 
стопу, для раноза-
живления — ка-

пельно на повреждение.
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Можно, конечно, заняться собой вплотную — вооружиться та-
зиком с горячей водой, рашпилем, стамеской для срубания мо-
золей и привести ноги в некое подобие порядка. Чтоб хотя бы 
на пляже можно было снять носки. На следующий год повто-

рить. Однако регулярный уход избавляет от 
крайностей. Например, ороговевшую кожу (ко-
торая обязательно появляется, такое уж место) 
можно удалять под душем, пару раз в неделю 
используя специальный скраб. И тогда ситуа-
ция не выйдет из-под конроля.

 June Jacobs  и  The Body Shop , два 
скраба для ног с перечной мятой. 
Жесткие гранулы удаляют ненуж-
ное, мята блокирует запах пота.

 Соскрести лишнее 
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 Delarom 

Крем против потливости: с мятным 

и лавандовым маслами. Освежает, 

дезодорирует, дает чувство ком-

форта.

 Declare 

Разглаживающий крем для сухой 

кожи ног: наносить на чистые стопы 

перед сном, желательно совмещая 

с коротким массажем.

 Yon-Ka 

Увлажняющий гель для рук и ног: 

можно использовать с утра тонким 

слоем или на ночь, как маску.

 Oriflame 

Крем для потрескав-

шихся пяток — на-

носить дважды в 

день, и через неде-

лю можно будет хо-

дить, не хромая.

 Lush 

Мягкий, питатель-

ный крем для ног, 

пахнет корицей и 

перцем, дезодори-

рует и стимулирует 

кровоток.
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Кир Азаров

Г осударство за своих граждан 

волнуется. Ему, государству, 

нужно, чтобы граждане были 

здоровые, румяные, физически раз-

витые и регулярно поставляли таких 

же румяных призывников и гимнази-

сток. И потому алкоголизм, который 

препятствует и здоровому румянцу, и 

здоровому воспроизводству, очень 

государство тревожит. Причем речь 

не только о нашем государстве, тре-

вожится весь мир: мол, пока гражда-

не бухают, иммигранты захватывают 

телеграф и центральный рынок. 

Можно было бы, конечно, алкоголь 

запретить вовсе. Но тогда сто пудов 

начнутся бунты, а Европа так и вовсе 

разорится. Почти у всех половина до-

ходов основана на спирту. Запрети-

тельные полумеры не работают. Ну 

перестали продавать водку после де-

сяти. И что, это кого-то остановило? 

Поэтому все перешли от запретов к 

просвещению и нежной пропаганде. 

Да здравствует разум!
Европейская программа, в которую 

с особым пылом включилась Вели-

кобритания (весьма пьющая страна), 

называется Sensible drinking, то есть 

”Разумное питие”, или обычно пере-

водят как ”Разумное потребление 

алкоголя” (но это сильно отдает ко-

ридором поликлиники). 

Вместо того чтобы кричать на каж-

дом углу: ”Люди, не пейте!” или 

”Позор!”, теперь модно говорить: 

”Пейте, но в меру”. Мера разрабо-

тана для каждого европейского го-

сударства и почти не различается: 

пара ”дринков” в день, при этом в 

”дринке” в среднем 10 г чистого 

спирта. Получается, что ежедневно, 

без угрызений совести и опасности 

для здоровья, можно выпивать 

стопку водки, бокал вина или круж-

ку пива. Но это в зависимости от 

страны. В той же Великобритании 

благосклонно смотрят и на четыре 

”дринка” для мужчин или три — для 

женщин. 

Кроме того, гражданам вежливо 

рекомендуют закусывать, делать 

перерывы (то есть не пить ежеднев-

но, а хотя бы среду выделять на ке-

рамику и балет) и помнить, что 

норма алкоголя не имеет накопи-

тельного эффекта — то есть лучше 

пить по чуть-чуть часто, чем выпить 

недельную норму зараз. 

Все, что вам после этого остается, — это соблюдать соб-

ственные принципы. Это не всегда легко, но возможно. 

Кроме того, принципы эти работают в государственных 

интересах. Вы же, черт вас дери, патриот?  XXL

тается — это соблюдать соб

Личные нормы
Все это было бы ужасно смешно, 

не совпадай в данном случае же-

лание государства с нашими же-

ланиями. Мы тоже хотим быть ру-

мяными здоровяками, обществен-

но полезными и уважаемыми. Но 

при этом не отказывать себе в 

простых радостях жизни, в число 

которых входит алкоголь. Так что 

госпрограммы госпрограммами, а 

идею разумного пития следует об-

мозговать. И составить для себя  

индивидуальную программу.

 1  Бросать пить совсем — это не 

вариант. Вы же встречали пере-

ковавших штопор на гантели? 

Страшнее нет зануд. Однако и 

судьба тех, несчастных, что утро, 

трясясь, начинают с пива, тоже 

жалости достойна. 

Надо бы найти срединный путь.

 2  Знайте свой напиток. Уже не 

раз было сказано, что разные 

виды алкоголя действуют на 

людей по-разному. Справедливо 

и обратное утверждение — один 

и тот же напиток будет хорош для 

меня и прикончит того парня. 

И если вы в курсе, что от водки у 

вас провалы в памяти, — не 

пейте водки. Если от пива поутру 

лицо похоже на грелку — не пейте 

пива. Даже если все вокруг пьют 

первое и запивают вторым — це-

дите свой коньяк и не терзайтесь. 

 3  Знайте свой напиток-2. 

В смысле, понимайте, насколько 

он хорош или плох. Умейте отли-

чить хорошую водку от так себе 

водки, пристойное вино от паке-

тированной дряни. И не пейте 

того, что вам не по вкусу. Пусть 

планка будет высокой.

 4  Взяв за основу международ-

ные рекомендации, выработайте 

для себя ”бытовую норму”. И ”экс-

тремальную норму” разработайте 

тоже, уже на основе личного 

опыта. Потому что в наших услови-

ях бывает так, что стопка водки — 

это вообще ни о чем, но за верх-

ние пределы своей личной нормы 

выходить не следует. Никогда.
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Алкогольные нормы разных стран 

могут многое рассказать об этих 

странах. Например, во Франции нет 

единства: министерство здравоохра-

нения настаивает на 20 г чистого 

спирта и не более, а национальная 

медицинская академия позволяет 

аж 60 г. Нет согласия и в Испании, 

но тут проблема глобальная: мини-

стерство здравоохранения гово-

рит — 30 грамм, страна басков стоит 

на 70 г, а Каталония  разрешает себе 

50. Англичане лукавят: разрешили 4 

порции, но сократили объем каждой 

до 8 грамм (меньше всех в мире), 

итого получается 32 г в день; зато 

старичкам и старушкам спиртное 

буквально рекомендуется. Новая Зе-

ландия — единственная страна, уста-

новившая рекомендации ”для осо-

бых случаев" — вдвое больше стан-

дартной дневной нормы в 30 г. 

В России, разумеется, ничего подоб-

ного нет. 
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 КУПИТЬ   
• Картошка молодая — 200–250 г

• Перец болгарский — 1 крупный

• Кабачки — 2 средних

• Баклажаны — 1 средний 

• Помидоры — 3–4 средних 

• Зелень — по пучку

• Чеснок — 1 головка

 ИМЕТЬ ДОМА   

• Казан или глубокую сковороду

• Подсолнечное масло душистое  

 0  Молодость, как известно, проходит быстро, 

так что у вас есть буквально месяц на то, 

чтобы побаловаться  с незрелыми и юными 

овощами, благо это деяние не преследуется 

законом и карается разве что испорченным 

настроением, если овощи получились невкус-

ными. Но мы сделаем все правильно!

 ВАЖНО:  Если овощей много, масло в процес-

се жарки, скорее всего, придется поменять!

 ГОТОВИМ  

 1  Хорошенько помойте молодую картошку, 

если нужно — потрите щеткой, потому что чи-

стить мы ее не будем. Вот еще! Тщательно вы-

сушите картошку бумажными полотенцами. 

А то будет много крика и раскаленных брызг.    

 2  Вымойте помидоры, перцы, кабачки и ба-

клажаны. Отрежьте им жопки, у перца извле-

ките сердцевину. Помидоры разрежьте попо-

лам. Тоже обсушите. 

 3  Поставьте на огонь казан, налейте в него 

масло — много. Молодые овощи надо обжа-

ривать быстро, но со всех сторон, чтобы золо-

тистая корочка не позволила юному соку 

удрать наружу. Как только масло разогреется 

(внутри запрыгают крошечные пузырьки), 

бросьте в него какой-нибудь сушеной души-

стой травки (тмин, розмарин, орегано) — для 

аромата.

 4  Приготовьте глубокое блюдо, шумовку, ко-

торой будете вынимать овощи.

 5  Начнем с помидоров, они самые быстрые. 

Опустите их в горячее масло — срезом вниз. 

Через 2–3 минуты, убедившись, что помидоры 

подрумянились, выложите их на блюдо, но 

уже поджаренным пузиком вверх. Посолите, 

поперчите, накидайте сверху укропа-

петрушки, мелко нарезанного чеснока. 

 6  Точно так же обжарьте в масле, изредка 

переворачивая, порезанные кружочками ка-

бачки и баклажаны. Кабачки станут мягкими и 

золотистыми быстро, баклажаны жарьте чуть 

дольше. Выложите на блюдо к помидорам. 

Соль+перец+зелень+чеснок.

 7  Перец порежьте на 4–5 кусочков — вдоль. 

Обжарьте аналогичным образом.

 8  Напоследок кидайте в масло картошку. Вы-

нимайте, когда она станет золотистой и мяг-

кой (ткните ножом). 

Соль+перец+зелень+чеснок. 

 9  Все красиво разложите, при желании посо-

лите еще раз. Ешьте с шашлыком, вином и хо-

рошей компанией!  XXL

 ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ   

РАСТИТЕЛЬНАЯ

ЖИЗНЬ
Степан Рыжий, эксперт
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Вопреки распространенному мнению, на первом свидании можно делать все что 

угодно. Можно декламировать стихи на эльфийском, изображать кустарниковую 

крысу в брачный период, рассказывать о способах наклеивания обоев внахлест 

и даже молча читать книгу Ламброзо, отвлекаясь лишь на измерение затылка 

новой подруги штангенциркулем. Все это можно. Вопрос только в том, какого 

эффекта вы хотите достичь. Потому что если вдруг вы намерены закончить при-

ятное знакомство в постели, круг возможностей резко сужается. 

И мы сейчас расскажем о самых типичных ошибках, которые обеспечат вам оди-

нокий вечер наедине с порнофильмом.

Игнат Сахаров в тесном контакте с Сергеем Садковским, консультан-

том по знакомствам, соблазнению и отношениям. Рисунки DEAD RAT
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Ошибка №1.  Угодничество  
Больше всего женщины любят не бриллианты, не яхты и не вагинальные оргазмы. Больше всего женщины любят крити-ковать мужчин. Так как порочность, коварство и первобыт-ный уровень мужчин (включая Эйнштейна, Набокова и Ма-хатму Ганди) снимают с дам ответственность за все происхо-дящее. И если вы вдруг послушно отправитесь в ночную тьму за свежим ананасом и звездочкой с неба, девушка будет растеряна. Ситуация и логика будут требовать от нее чувства благодарности, но вместо этого она ощутит смутное раздра-жение и разочарование. Этому есть еще одна причина, кроме вашего выхода из привычного для женщины шабло-на. Дело в том, что первобытные инстинкты самой женщи-ны, заставляющие ее искать уверенного, нагловатого и на-пористого самца, — это ведь совсем другое дело. Это мило, естественно и заслуживает уважения.  

Как не ошибиться

Конечно, не стоит на первом свидании грызть ногти и при-носить человеческие жертвы духам вуду, даже если популяр-ные психологические книги рекомендуют вам всегда быть самим собой. Достаточно принять за девушку несколько ре-шений в мелких вопросах, чтобы она почувствовала, что имеет дело с мужчиной сильным и доминантным. Вы и толь-ко вы будете решать, в какой именно ресторан вы сегодня пойдете, чтобы она могла там выбрать, что пожелает!  
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Ошибка №4. 
Поиск одобрения
Если девушка вам не понра-

вилась, есть надежный спо-

соб избежать второго сви-

дания. Загляните ей в глаза 

и пугливо спросите: “Я тебе 

нравлюсь”? Даже у самой 

жестокосердной дамы 

включится опция гуманиз-

ма, помогающая заботиться 

о детенышах, а в отсутствие 

таковых — о тамагочи. Но 

даже сама мысль о сексе с 

вами будет вызывать недоу-

менный смех. Потому что 

большинству женщин нра-

вятся уверенные мужчины, 

которые не ищут одобрения. 

По крайней мере, на пер-

вом свидании.  

Как не ошибиться

Время от времени девушка 

вдруг начнет взбрыки-

вать — перестанет с вами 

соглашаться и подавать 

признаки интереса к вашей 

личности, будет фыркать по 

любому поводу. Это провер-

ка. Реагируйте спокойно и 

девушка уверится в вашей 

надежности и стабильно-

сти, как она это понимает. 

Внимание! Если девушка с 

самого начала не подает 

признаков интереса, фыр-

кает и спорит по любому 

поводу, запишитесь лучше в 

садомазохистский клуб. 

Там будет все то же самое, 

но с меньшими тратами 

времени и денег. 

Ошибка №5. Харассмент
Согласие на первое свидание — 

не заверенное нотариусом обе-

щание страстного секса в позе 

смеющегося богомола. Девушка 

на свидании раскрывается посте-

пенно,  если же сразу начать при-

ставать, она уверится, что вы хо-

тите с ней только  переспать, и 

ключевое слово — “только”. 

Как не ошибиться

Если вам больше 25 и у вас хоть 

однажды был секс с женщиной, 

вы наверняка заметили, что про-

цесс становится гораздо прият-

нее, если женщина, так сказать, 

симпатична как личность. Поэто-

му лучше узнать девушку поближе, 

прежде чем она расскажет об 

опыте группового секса с депута-

тами Приамурья за новую бэху.

Ошибка №2. 
Логичность
Если мужчина говорит, что 

женщины не пользуются 

логикой, значит он сам ей 

не пользуется. Иначе он 

еще в детстве задумался 

бы над висящими в классе 

портретами Софьи Кова-

левской и Марии Кюри — 

и сделал бы выводы. А по-

взрослев, понял бы, что 

разница только в режиме 

использования логики. Мы 

логику применяем всегда, 

даже если пишем панк-

рок-оперу или жарим яич-

ницу. Женщина — только 

по прямому назначению. 

А на свидании она ожида-

ет вовсе не рассуждений 

об избранности русского 

народа и будущем восста-

нии машин. Она ожидает 

эмоций. И ожидания эти 

совершенно справедливы, 

ведь речь идет о будущем 

сексе. Хотите избежать 

этих глупых и опостылев-

ших телодвижений? Обсу-

дите с барышней динамику 

валового продукта в Зим-

бабве. Ей будет интересно, 

и она с удовольствием об-

ратится к вам потом за со-

ветом профессионала. 

А опасность спонтанного 

жаркого секса будет пол-

ностью устранена.     

Как не ошибиться

Надо общаться на эмоцио-

нально заряженные для де-

вушки темы. Благо здесь 

выбор велик. Отношения 

мужчин и женщин, живот-

ные (котики, котики и еще 

раз котики, крокодилов не 

предлагать!), интерьеры, пу-

тешествия, мода, одежда, 

светские тусовки, кино, ее и 

ваше детство. Внимание! 

Вам может встретиться де-

вушка, которая окажется 

равнодушна к моде и тусов-

кам, но проявит живой ин-

терес к роторному двигате-

ля Ванкеля и теории струн. 

Тут надо решать быстро — 

либо бегите, либо женитесь. 

Ошибка №3. Конфронтация
Это как раз то, во что может пере-

йти ваша попытка быть независи-

мым доминантным самцом, если 

вы поведете себя слишком напо-

ристо и неосмотрительно. Да, де-

вушка может считать Диму Билана 

певцом, называть рычаг выпуска 

закрылков “эта пумпочка” и, воз-

можно, она ни разу не смотрела 

все три части “Чужого”. Обрушить-

ся на бедняжку со справедливой 

критикой и разобрать детально 

партитуру песни “Я знаю, невоз-

можное возможно” — полезно 

для ее просветления. Доказать, 

что пумпочка имеет официальное 

наименование согласно техниче-

ской документации — хорошо для 

ее образования. И все это вме-

сте — надежное противозачаточ-

ное средство. Потому что ваши 

сперматозоиды будут сегодня 

блуждать в недрах городской ин-

фраструктуры, но никак не внутри 

женского тела.   

Как не ошибиться

Если вам все-таки крайне необхо-

димо девушку в чем-то убедить, 

надо изменить базовую эмоцию 

разговора, тогда изменится и его 

содержание. Помните, чуть раньше 

было — женщины на свидании пе-

реходят с логики на эмоции. Поэто-

му если мужчина в романтической 

обстановке говорит крайне уве-

ренным и проникновенным тоном, 

содержание его речей может быть 

любым. Вы легко сможете убедить 

даму, что небесная твердь состоит 

из застывшего молочного киселя, 

даже если дама всю предыдущую 

жизнь занималась физикой эле-

ментарных частиц. 





36
Х-ПРАКТИКА МАЙ 2012

36 страница xxl май 2012

Ошибка №6. Пассивность
Если вы пытаетесь разложить новую подругу на столе еще до 

того, как вам принесли закуску, — это неправильно. Но если 

минул уже третий час общения, а вы избегаете прикасаться к 

ней, будто ужинаете с кустом крапивы, — это еще хуже. Такое 

поведение вгоняет девушку в полный диссонанс, и она начи-

нает гадать, зачем вы ее пригласили. Может, хотите выведать 

у нее секрет производства чебуреков со вкусом мяса, кото-

рые ее фирма безуспешно пытается внедрить в общепит по-

следние полвека? Ведь вариант, что она вам нравится и вы-

зывает эрекцию, как-то ничем не подтверждается. 

Как не ошибиться

Прикасаться к девушке просто необходимо. Ученые до-

казали, что при прикосновении у человека выделяется 

гормон окситоцин, который отвечает за эмоциональную 

привязанность и влечение. При этом у женщин при при-

косновении выделяется окситоцина в десять раз боль-

ше, чем у нас. Поэтому трогайте ее с первых минут об-

щения — смело, но аккуратно и как бы без сексуально-

го подтекста. Пожмите руку, поправьте волосы, дотронь-

тесь до руки во время разговора. Это достаточно, даль-

ше она сама продолжит. 

Ошибка №7. 
Осуждение хвастовства
Если вы вспомните всех своих под-

руг и ваши с ними беседы, то приде-

те к выводу, что вам несказанно по-

везло. Вам удалось соблазнить 

именно тех женщин, которых доби-

вались все существующие миллиар-

деры и арабские шейхи, обещая им 

при этом несметные сокровища. 

И уж конечно, все эти девушки были 

завсегдатаями на вечеринках  в 

Сен-Тропе, а в Букингемский дво-

рец давно не ходят, потому что там 

диджей так себе. Не смейтесь над 

глупышками. Они набивают себе 

цену, просто чтобы вы серьезнее к 

ним относились. А в нашей стране, 

как в любом патриархальном обще-

стве, женщины привыкли оцени-

вать себя либо в деньгах, либо в 

мужчинах. Поэтому и рассказы о до-

стижениях — соответствующие.  

Как не ошибиться

Просто восхититесь теми ее каче-

ствами, которые, предположитель-

но, и привлекают шейхов. И лучше 

делать акцент на качествах неоче-

видных. Конечно, миллиардеров 

привлекает ее чистая душа и ярост-

но сверкающий в глазах интел-

лект, как же иначе!

Ошибка №8. 
Решение ее проблем
Если вы хотите счастливой 

личной жизни, то помните: 

что вы предлагаете, то жен-

щина и берет. Решать ее про-

блемы надо в том случае, 

если она — ваша жена или 

как минимум подруга со ста-

жем. В этом случае любая по-

мощь — следствие близких 

отношений и обычно взаим-

на. Если же отношения начи-

наются с денег на аренду 

квартиры, покупки нового ай-

фона и солидной суммы в 

бесссрочный кредит на лече-

ние захворавшего хомячка, 

вы сразу переходите в разряд 

спонсоров. Кстати, если де-

вушка не против иметь вас 

рядом в таком качестве, это 

уже многое о ней говорит. 

Как не ошибиться

Никогда не предлагайте 

ощутимую помощь сами, 

если девушка рассказывает 

о своих проблемах на пер-

вом свидании. Ограничьтесь 

сочувствием и посмотрите 

на реакцию. Если же она 

прозрачно намекает на то, 

что настоящий мужчина не-

пременно сделал бы ее 

счастливой на сумму авто-

кредита прямо здесь и сей-

час, прощайтесь и идите с 

миром. Если, конечно, вы не 

согласны с тем, что настоя-

щий мужчина и идиот — это 

одно и то же. 

Ошибка №9. 
Разговор о работе 
Ваша работа — прекрасная 

тема для общения с девушкой 

на первом свидании. По-

крайней мере, если вы ловите 

сомалийских пиратов, исследуе-

те черные дыры или ищете под-

водные клады, преодолевая со-

противление гигантских кальма-

ров. Но если вы уже который год 

медленно растете от менеджера 

по продаже формованного 

швеллера до директора по сбыту 

металлопроката, тему работы 

лучше бы оставить до лучших 

времен. Нет, мы не против ди-

ректоров по сбыту и считаем 

швеллеры полезной штукой. 

Просто девушкам это не очень 

интересно. Хотите доказа-

тельств? Представьте себе, что 

она сама рассказывает вам о 

проведении презентации нового 

полого кирпича в СУ-144. За-

хватывающе, да?  

Как не ошибиться

Просто говорить о другом.   XXL
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 8. Звонить бывшим 
Вы об этом пожалеете. Непременно 

пожалеете. Сто процентов. 

 9. Покупать горящие туры и 
билеты туда, где вы всю 
жизнь мечтали побывать 
Потом всегда оказывается, что ле-

теть надо завтра, жить в рабочем 

пригороде и что ”Париж, Техас” — 

это не совсем тот Париж.

 10. Пытаться подружиться с 
каким-нибудь животным 
Некоторые из них агрессивно реа-

гируют на алкозапахи.

 1. Работать 
Электронные письма попадут не к 

тому адресату, руководство вряд ли 

оценит искрометный юмор в годо-

вом отчете,  а отредактированная  

презентация повергнет в шок и зри-

телей, и загулявшего автора. 

 2. Менять пароль 
Даже если вы записали его на сти-

кере, на стене, в книге или в чьем-

то навороченном мобильном. 

 3. Менять статусы на соцсе-
тях и делать записи в блогах  
Не стоит травмировать психику пусть 

виртуальных, но все-таки друзей. 

 4. Выкладывать что-нибудь 
на Youtube или Youporn 
Без комментариев.

 5. Фотографировать себя 
голым 
Потому что после этого логично идут 

пункты 3 и 4. 

 6. Форвардить мега-
смешные вещи по почте 

ШКОЛА ВОЗДЕРЖАНИЯ

В состоянии опьянения есть много преимуществ, которые легко выходят боком, а в результате можно потерять дру-

зей, здоровье, работу и честь. Если, конечно, не воздержаться от некоторых поступков, которые кажутся такими разу-

мными сейчас, после полуночи и полбутылки ”Гленфиддича”.

Так чего же не стоит делать в состоянии, не побоимся канцеляризма, алкогольного опьянения?

 Чего не стоит делать на пьяную голову 

Костя Кудрявцев

7. ВОСПИТЫВАТЬ

РЕБЕНКА 
НЕВАЖНО — 
СВОЕГО, ЧУЖОГО 

ИЛИ, ВРОДЕ,  

СВОЕГО.

xxl май 2012

Некоторые из них агрессивно реа

гигиг руруруруруурууютютютютютютютюттттюттютюююютютттютютютютююттттютююттюттюттют н нннннннннннннннна алалалалалааллалаа кококкококкккоккккокккккккк зааапапаапапапаапапапаахихиииииихииихииииихихихихиииииииииииихииии.....ЕНКА 
ЖНО ——————— 

О, ЧУЖОГОГОГООГООГОГОГОГОГОГОГОГОГООГОГОГОГОГОГООГООООГООООГОООООООООООООООГООО 

ВРОДЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕ,,,,,,,,,,,,,,,,,  

ОЕГО........
Пьяные звонки и сетевая активность — чума двадцать первого века. Некото-

рые разумники даже ставят себе на телефоны и компьютеры специальные 

приложения, которые если не предотвратят, то хотя бы затруднят попытки по-

общаться.

Drunk Dealer (есть варианты для iphone и андроидофонов) ограничивает 

время разговора и вообще закрывает доступ к звонкам, если руки владель-

ца трясутся. 

Social Media Sobriety Test — плагин для браузера, который блокирует доступ 

к соцсетям, пока вы не проделаете что-то, требующее трезвости ума и тела: 

решите задачку, коснетесь кончика носа перед камерой или напечатаете с 

первой попытки ”сиреневенький глазовыковыриватель”.ить мега-
ещи по почте

первой попытки ”сиреневеньк
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 12. Ходить по магазинам и 
использовать кредитную 
карточку 
Подарки родственникам, летний 

гардероб и обои в спальню лучше 

выбирать на трезвую голову.

 13. Готовить кулинарный 
шедевр 
Выберите что-нибудь более инте-

ресное, динамичное и по возмож-

ности не связанное с раскаленным 

маслом и острыми ножами. 

 14. Загорать 
Алкогольно-солнечный коктейль 

призовет сон, и вы либо избира-

тельно обгорите, либо (если пове-

зет) проснетесь под дождиком в 

гордом одиночестве. 

 15. Купаться и нырять 
Хотите узнать об ужасных послед-

ствиях, наберите  в youtube комби-

нацию Drunk Guy swim.

 16. Шутить с полицией 
Любая ошибка позиционирова-

ния озадачит стражей порядка. 

А поскольку они живут по 

принципу ”там, где неизвест-

ность, воображай ужасы”, то 

сами понимаете.

 17. Срезать дорогу 
Выбирайте знакомый и осве-

щенный маршрут без полосы 

препятствий и коварных кустарни-

ков. Особенно ужасны низкие 

ограды самодеятельных цветни-

ков.

 18. Участвовать в конкур-
сах и других сомнительных 
соревнованиях 
Даже если выйти на сцену предла-

гает смесь богини с Меган Фокс. 

Youtube ненасытен, а камера в мо-

бильнике есть у каждого.

 19. Снимать девушку в Таи-
ланде 
И дело даже не в том, что она с не-

которой вероятностью окажется не 

совсем  девушкой — вы об этом 

можете так и не узнать. Просто за-

одно вы можете так и не узнать, где 

теперь ваш бумажник, мобильник и 

айпад.

 20. Экспери-
ментировать с 
внешностью  
Стричься и кра-

сить волосы и осо-

бенно делать тату-

ировки в состоянии 

ограниченной дее-

способности кате-

горически не реко-

мендуется.

22. Пытаться незаконно пе-
ресечь границу — по воде, 
по воздуху, под землей 
С чего вас вообще потянуло в Мон-

голию?

 23. Реализовывать свои дет-
ские желания 
Оседлать гоночный мотоцикл, прыг-

нуть с моста, покорить самое высо-

кое дерево малой родины или раз-

бить окно директору школы – все 

это очень, очень хорошие задумки, 

но лучше бы еще немного потер-

петь. И дождаться полной ясности 

рассудка.

 24. Делать предложение де-
вушке 
Уж это она непременно запомнит. 

И припомнит.

25. СТРЕМИТЬСЯ ОКРУЖИТЬ СЕБЯ 

ВЕСЕЛЫМИ ЛИЦАМИ 
ПРОТИВОПОЛОЖНОГО ПОЛА. 
ЧТО У ПЬЯНОЙ ЖЕНЩИНЫ НА УМЕ — 

У ПЬЯНОГО МУЖЧИНЫ 
ВРЯД ЛИ ПОЛУЧИТСЯ.

 11. Лазить по крышам, плавать на байдарке и трениро-
вать чувство равновесия другими безумными способами 
Чувство равновесия давно ушло на заслуженный отдых, вам удастся 

потренировать только реакцию ангела-хранителя.

21. САДИТЬСЯ В МАШИНУ 
К НЕЗНАКОМЫМ ДЕВУШКАМ.
НЕИЗВЕСТНО, ЧТО ВЫ ТАМ СЕБЕ 
НАФАНТАЗИРОВАЛИ, НО РЕАЛЬНОСТЬ 
КУДА БОЛЕЕ НЕПРИГЛЯДНА. ВСЕГДА.
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Сергей Богомолов & Игнат Сахаров 

СПЛЮ СПЛЮ 
И ВИЖУИ ВИЖУ
Сны с доставкой в голову. Эротику предлагать!

Помните вот это странное ощущение утром — когда вы проснулись весь 

такой воодушевленный и думали — приснится же такое! Но буквально 

через минуту сон стал забываться, а еще чуть погодя вы не смогли даже 

вспомнить, по какому поводу спали. А зря. Потому что вам приснился 

новый способ получения айфонов из белой глины, рецепт достижения 

всеобщего равенства с помощью 1 кг тополиного пуха и муравьиной кис-

лоты, а также простое и надежное средство от головной боли на основе 

атмосферного воздуха. 

То есть вам во сне рассказали, как стать миллиардером, а вы забыли! 

Чтобы избежать такого впредь, мы разузнали кое-что про осознанные 

сновидения. Те, кто их практикуют, говорят, что это полезно, приятно, а 

главное — не требует дополнительных расходов из бюджета.  



41
ЖИЗНЬ

страница № 41

МАЙ 2012

xxl май 2012

Существуют различные способы по-

гружения в осознанный сон. В ходе 

тренировок вы сможете опреде-

лить, какая техника подходит имен-

но вам. Но есть общие для всех 

оптимальные условия, при которых 

шансы на осознанный сон будут до-

вольно высоки: 

— внутренняя установка на запоми-

нание сна; 

— комфорт при засыпании и во 

время сна;

— достаточное время, отведенное 

на сон.

Если все требуемое достигнуто и вы 

не рискуете проснуться от криков 

голодного кота или звонков тревож-

ного клиента, можно лечь в по-

стель, сладко потянуться и присту-

пить к упражениям.      

Упражнение “Всё — сон”
Повторяйте в течение дня, что “всё 

вокруг — такой же сон, как тот, что 

я вижу ночью”. Чаще всего мы 

видим во сне отражение дневной 

реальности, так что это упражнение 

поможет мысленно уравновесить 

реальность и иллюзию. Внимание! 

Не надо повторять это вслух, нахо-

дясь на рабочем месте, особенно 

если вы диспетчер атомной стан-

ции. Еще деликатно помолчите в 

случае, если соседи уже облучали 

вас психическими лучами, а бродя-

чие собаки делились тайной бытия 

и приглашали к родственникам на 

Сатурн. В этом случае вам лучше во-

обще избегать осознанных снови-

дений, а переходить сразу к глубо-

кому фармакологическому сну.

  Теория 

  Практика 

Зачем это нужно
Даже наяву большинство наших 

поступков относительно бессозна-

тельны. И этому есть научное объ-

яснение. Сознание наше имеет 

ограниченный ресурс, и мы способ-

ны фокусировать наше внимание 

на одной, максимум на двух вещах 

одновременно. При этом наша дей-

ствительность довольно предсказу-

ема, поэтому нет необходимости 

всерьез обдумывать чистку зубов 

или составление важной аналити-

ческой записки, которую настолько 

никто не будет читать, что можно 

записать там пин-код своей кре-

дитки. Однако способность к осо-

знанию действий в стандартных си-

туациях делает психику более гиб-

кой. Да и вообще может принести 

много пользы. Представляете, если 

вы вдруг станете осознанно голо-

совать или подписывать договоры? 

Какая жизнь пойдет! Осознанность 

во время сновидений тоже, по 

идее, может сделать ваше мышле-

ние более гибким и творческим.   

     

Зачем еще это нужно
Есть люди, которые добровольно 

готовы отведать ягод болиголова, 

заесть ломтиком мухомора и потом 

еще надышаться благовоний, ку-

пленных по случаю у благонаме-

ренной цыганки. Таким образом 

они хотят расширить сознание и 

узнать те невероятные тайны, кото-

рые скрывает их подсознание. Про-

блема в том, что таких любопытных 

граждан приходится потом везти к 

специалистам, чтобы сузить созна-

ние, закрыть фонтанирующие 

чакры и удалить голоса из головы. 

Зато умение пробуждаться в соб-

ственном сне предоставляет вам 

возможность вполне красочных 

переживаний, которые невозмож-

ны в реальности. Кроме того, осо-

знанные сновидения — один из не-

многих способов прямого доступа к 

подсознанию. Здесь открывается 

огромный потенциал для самопо-

знания, преодоления страхов и 

комплексов и решения творческих 

задач.  Ну, во всяком случае, так 

полагают некоторые специалисты. 

Как это работает
Человек действует сознательно, 

если он отдает себе отчет в своих 

действиях и может понятно их объ-

яснить. Поэтому если во время сно-

видения вы можете сказать себе: 

“То, что происходит сейчас, — это 

сон”, значит, вы действительно со-

хранили осознанность. 

Как известно, существуют две 

фазы сна: глубокий сон и быстрый. 

Во время фазы глубокого сна ра-

бота головного мозга замедляется. 

И если человека разбудить в таком 

состоянии, он долго будет прихо-

дить в себя, не сразу поймет, где 

находится, и может даже бросить в 

вас малахитовым письменным 

прибором. В фазе быстрого сна 

активность мозга усиливается. 

Именно в этот период нам снятся 

сны. В течение ночи фаза быстрого 

сна наступает примерно пять раз. 

То есть мы можем видеть по пять 

снов за ночь. Под утро, когда орга-

низм уже отдохнул, фазы быстрого 

сна становятся длиннее. В это 

время шансы осознать свой сон 

возрастают.

Впечатляющий мир 

осознанных снови-

дений создал ре-

жиссер Кристофер 

Нолан в фильме 

"Начало". Бюджет 

картины — 160 мил-

лионов долларов, 

причем большую 

часть ухнули на соз-

дание спецэффек-

тов, воссоздающих 

мир сна. В результа-

те  на экране все 

катится, складыва-

ется, звенит и пере-

ливается так, что 

зрители взвизгива-

ют от восторга. 

 



42
ЖИЗНЬ МАЙ 2012

42 страница xxl май 2012

Упражнение “Я есть” 
Специалисты по осознанным снови-

дениям обещают, что оно укрепит 

самосознание и поможет вам осво-

ить роль наблюдателя. Повторяя “я 

есть”, вы входите в состояние со-

знания, называемое “памятью о 

себе” (self-remembering). Память о 

себе — это своеобразное отделе-

ние сознания от того, что мы дела-

ем, чувствуем и думаем. Вызывая у 

себя это состояние во время бодр-

ствования, вы облегчаете появле-

ние осознанности во время сна. 

Тренировка 
перспективной памяти
Возьмите листок и сделайте график 

на целую неделю по целям. Цель — 

это тот предмет или местность, при 

появлении которой вы мысленно 

задаете себе вопрос: спите вы или 

нет. Например, суббота — кошка, 

холодильник, банк, газета. Втор-

ник — вувузела, дремиопсис, шуш-

панчик, Губерниев. Этот способ хо-

рошо развивает наблюдательность 

и помогает усваивать больший 

объем информации во сне. 

Критический настрой сознания — 

главный ключ к осознанным снови-

дениям. Старайтесь постоянно во 

время бодрствования задаваться 

вопросом “сплю я или нет?”, это по-

лезно для возникновения осознан-

ности. Чем чаще вы критически под-

ходите к бодрствующему сознанию, 

тем легче вам будет использовать 

такой же подход во сне. 

     

Туда и обратно
Как только вы осознали, что находи-

тесь во сне, немедленно начинается 

пробуждение. Но есть способы прод-

лить сон и его осознание. Техника, 

разработанная для этого, поможет 

вам находиться во сне еще как ми-

нимум несколько минут. А иногда 

удается продлить просмотр сна до 

целого часа. Один из самых эффек-

тивных способов продления осо-

знанного сна — сосредоточение на 

телесных ощущениях. Когда человек 

испытывает боль или неудобство во 

время засыпания, спокойно уснуть 

практически невозможно. Здесь тот 

же самый эффект. Если во время сна 

вы сами начинаете корректировать 

его сценарий такими образом, чтобы 

почувствовать свое тело — потирае-

те руки, массируете  уши, засовывае-

те голову в пасть сфинкса, — то 

выйти из сна очень сложно.

     Если же пробуждение уже нача-

лось, есть способы вернуться обрат-

но в сон. Чаще всего человек воз-

вращается в реальность медленно. 

Например, во сне у вас постепенно 

начинают меняться ощущения: сна-

чала вы перестаете видеть картин-

ку, потом слух начинает удавливать 

звуки из реальности, а щека — чув-

ствовать подушку. Вероятность про-

снуться в такой момент очень вели-

ка. Чтобы остаться во сне, нужно 

расслабиться и ни о чем не думать, 

вызвав в этом остатке сна ощуще-

ние, будто вы активно массируете 

лоб, руки или другие части тела.

Если вы уже настолько проснулись, 

что чувствуете реальное тело, вы все 

равно можете вернуться обратно в 

сон. Главное — не открывайте глаза 

и не давайте мыслям ворваться в 

ваше сознание. Другими словами: не 

двигайтесь и не думайте. Через не-

сколько секунд сон вернется и, как 

правило, тот же самый и осознанный.

Но бывают ситуации, когда наобо-

рот — очень нужно проснуться. На-

пример, если вы увидели нечто важ-

ное и хотите это записать. Или вам 

приснился Онищенко в рыцарских 

доспехах на красном поле, на зеле-

ном же поле — крепостная башня, 

сноп колосьев и вы сами — расте-

рянный и в женском белье. Лучшим 

способом выйти из осознанного сна 

будет попытка ощутить свое реаль-

ное тело. Закройте глаза и попытай-

тесь в это самое тело вернуться. 

Через некоторое время вы просне-

тесь и вздохнете с облегчением. Но 

на всякий случай крепко себя ущип-

ните. Мало ли что!    XXL

Не спать!
Иногда возникает сомнение: вот то, в чем вы сейчас находитесь, — это 

сон или реальность? Например, когда вы смотрите новости по 1-му ка-

налу или начальство предлагает вам заняться перспективным направ-

лением по производству строительных блоков из гриба-дождевика. 

Проверить реальность происходящего очень просто. Попробуйте паль-

цем одной руки проткнуть насквозь ладонь другой. Во сне вы это легко 

осуществите (кстати, сделайте это прямо сейчас, возможно, вы спите!) 

Другой эффективный способ — прочесть одну и ту же фразу дважды. 

Во сне вам это не удастся. Особенность сна такова, что во время по-

вторного прочтения буквы начинают ускользать и исчезать. Борцы с 

пиратством еще не освоили эту технологию, но она, конечно, решила 

бы все проблемы. 

Если вы ничего не поня-
ли, но все равно хотите 
попробовать,  прочи-
тайте книгу Стивена 
Лабержа ”Осознанное 
сновидение”.
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4 ПРИЗНАКА 

ГАЛЛЮЦИНАЦИИ

Галлюцинации как 

правило приходят к 

гражданину на фоне 

совершенно ясного 

сознания. 

Несчастный совер-

шенно уверен в том, 

что происходящее с 

ним — это самая на-

стоящая реальность. 

В отличие от иллюзии 

галлюцинация никог-

да не бывает связа-

на с реальным объек-

том. 

Больной полагает, 

что галлюцинацию 

наблюдают (испыты-

вают) все окружаю-

щие его люди. 

01 02 03 04
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По непроверенной статистике каждый первый мужчина, завидев женщину за рулем, чувствует себя королем, 

которого обманом лишили трона, казны и десятка наложниц. После чего мужчина внимательно наблюдает за 

дамой-водительницей, выискивая огрехи вождения и признаки недалекого ума. Или хотя бы незнания второ-

го закона Ома. Статистика еще что-то говорит про рост ДТП у тех, кто отвлекается на женщин за рулем, 

но сейчас не об этом. Сейчас о том, что одной из таких женщин, встреченных вами на дороге, вполне 

может оказаться, например, Инесса Тушканова — автогонщица, которая регулярно занимает 

призовые места в этапах Кубка России по ралли и в международных гонках. 

Мы понимаем, что вам больно это слышать, но она девушка и при этом водит намного лучше 

вас. Чтобы вы не корчились в муках слишком долго, посмотрите на ее фотографии. Гово-

рят, вид красивой женщины может смягчить мужчине моральные страдания.
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 XXL  Многим кажется, что маши-

ны различаются по полам. Есть 

машины-мальчики, есть машины-

девочки. Что думаешь по этому по-

воду?

 И.Т.  Да, у них есть половая принад-

лежность!

 XXL  А как ты определяешь — 

мальчик или девочка? По форме 

выхлопной трубы?

 И.Т.  Я не знаю как, но у меня они 

точно все девочки. 

 XXL  У тебя же “Мицубиси” и “Су-

бару”?

 И.Т.  Да, и все девочки. У них даже 

имена есть — одна Белка, другая 

Полька. Блондинкой еще называю 

ее, потому что белая. Это моя спор-

тивная машина. Потом еще одна 

“Мицубиси”, она Москвичка. Этими 

кодовыми именами даже с механи-

ками общаюсь: “Как вы там, Блон-

динку починили?” БМВ М6 — Эмка, 

тоже девочка. Ну и по характеру 

они какие-то такие ассоциации вы-

зывают — бывают капризные, не-

предсказуемые. 

 XXL  Это была антиреклама? 

 И.Т.  Нет, ну почему! Ездила я как-то 

на “Лэнд Крузере” на гонку, он был 

явно мальчиком. Но это не моя ма-

шина. В моем гараже все женщины. 

 XXL  Судя по всему, “Хаммер” — 

стопроцентный мальчик. 

 И.Т.  Ну не знаю. Если бы он попал 

в мои руки, то, наверное, стал бы 

девочкой. 

 XXL  Страшно подумать, что бы ты 

с ним сделала. А кого проще кон-

тролировать — механизм или 

живое существо? У тебя ведь и 

опыт общения с лошадьми есть? 

 И.Т.  Нет сложности в том, чтобы 

контролировать как механизм, так 

и живое существо, если умеешь это 

делать. Не вижу разницы. 

 XXL  А непредсказуемость у жи-

вотных?
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 И.Т.  Для меня лошади предсказуе-

мы, потому что я много времени 

провела с ними — и проработала 

на конюшне, и конным спортом от-

занималась. Когда ты в этой среде 

находишься, ничего непредсказуе-

мого нет. И вообще я люблю живот-

ных, и они мне понятны — что 

кошки, что собаки, что лошади. 

У них тоже есть какие-то механизмы 

управления и схемы, по которым 

это все работает. 

 XXL  Ты нервничаешь, когда 

едешь в качестве пассажирки?

 И.Т.  Да, нервничаю очень.

 XXL  Советы даешь?

 И.Т.  Нет, не даю, считаю бестолко-

вым это занятие. Но не люблю, ко-

нечно, когда меня возят. Поэтому 

есть у меня водитель только один, и 

я больше ни с кем не езжу. Я же как 

пилот понимаю, что делает человек 

и что сейчас будет делать автомо-

биль после его действий. Иногда, 

когда я еду с непрофессионалом и 

вижу, что он делает, мне от этого 

жутко. Потому что я понимаю, что 

этот человек не обладает набором 

навыков, чтобы устранить 

какую-то ситуацию, которая 

может возникнуть. 
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 XXL  У нас машина — это традици-

онно мужская территория. Мужчи-

ны не ревнуют к твоим успехам? 

Личной жизни это не вредит? 

 И.Т.  Да нет, в личной жизни про-

блем нет. Я встречаюсь с молодым 

человеком, он тоже гонщик. Что ка-

сается обычного общения, может, у 

кого-то возникают проблемы, но 

больше у меня самой. Когда я обща-

юсь с мужчиной, который в маши-

нах ничего не понимает, у меня это 

какой-то внутренний дискомфорт 

вызывает. 

 XXL  В соревнованиях обычно уча-

ствуют довольно доминантные де-

вушки. И к таким часто тянутся по-

кладистые и мягкие мужчины. 

Тебе такие нравятся или предпочи-

таешь равных себе — с сильным 

характером и твердых духом?

 И.Т.  Смотря что понимать под 

силой характера. Можно быть упря-

мым, рвать волосы на груди: вот я 

такой мужик, ты сегодня вечером 

никуда не пойдешь, ты только моя и 

ничья, кто тебе звонит, какие коле-

са, сиди дома, вари борщи!

 XXL  Так для большинства наших 

женщин это и есть настоящий 

мужик! 

 И.Т.  Да? Ну это для кого как. Я та-

кой человек, что мне нельзя запре-

щать, потому что я буду делать все 

назло. Для меня свобода — это 

очень значимо. Сами гонки — это 

символ и выражение свободолю-

бия. И такие вот посягательства на 

мою свободу… Просто берешь сумку 

и бежишь от человека. Вот вам и 

твердость духа, и сила характера, 

никому она в такой форме не нужна. 

Я считаю, что сила духа и твердость 

характера — это проявление мудро-

сти какой-то жизненной. Когда муж-

чина может терпеть, что его девуш-

ка общается с мужчинами, пропада-

ет где-то на гонках с мужчинами 

опять же, — вот это сила духа. 

 XXL  А почему во всем мире так 

мало женщин, которые чего-то до-

стигли в гонках?

 И.Т.  Во-первых, это безумно слож-

но для женщины. Во-вторых, мужчи-

ны создают массу препятствий. 

А потом, то, что мужчине дано от 

ВА
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природы, мы достигаем методом 

проб и ошибок, кровью и потом.

 XXL  Почему женщинам сложнее?

 И.Т.  Биологически мы другие, нам 

физически сложнее. И у женщины 

если даже появляется такое жела-

ние, то его рубят и давят на корню 

мужчины. Только очень уж настыр-

ные женщины чего-то добиваются. 

 XXL  То есть хочешь сказать…

 И.Т.  Да я тебе скажу так: вот поиск 

спонсоров — хоть триста раз ты бу-

дешь, блин, самой быстрой на 

свете, бюджет отдадут мужику. Пото-

му что ты баба! А баба априори 

ехать не может! 

 XXL  Это же только у нас…

 И.Т.  Ну какие ей гонки! Неважно, 

хоть триста раз она будет первой! 

Вот я, обладатель Кубка России по 

кольцевым гонкам, я объехала мно-

гих чемпионов России по кольце-

вым гонкам — и что? У них бюдже-

ты, а мне даже десять долларов 

никто не дал! И за границей точно 

так же.

 XXL  В Америке и Германии, где 

феминизм процветает, все-таки 

проще!

 И.Т.  Там проще в смысле спонсо-

ров, женщинам легче найти. А у нас, 

если у тебя нет бюджета, ты будешь 

сидеть и мечтать. Я мучаюсь, можно 

сказать, в автоспорте с 2006 года. 

И если бы у меня были все вво-

дные… А когда ты мечешься и сам 

все делаешь, и ищешь спонсоров, и 

сам себе механик и менеджер, и та-

щишь все на своих плечах, а всем 

параллельно, то это безумно тяже-

ло. 

 XXL  С другой стороны, это страху-

ет тебя от чужих ошибок. Хочешь 

сделать хорошо — сделай сам. 

 И.Т.  Ну да, это тяжело, когда чело-

век видит так,  а ты видишь по-

другому.

 XXL  А вот скажи, можно по маши-

не определить характер девушки?

 И.Т.  Машина — это способ само-

выражения, поэтому можно опреде-

лить. Но есть такой нюанс: если ма-

шина мощная, то она дорогая. 

И мужчина часто для своей женщи-

ны, которая может быть сама-то с 

мягким характером, выбирает мощ-

ную машину. Но сами девушки часто 

выбирают автомобили, которые 

как-то могут их охарактеризовать.

 XXL  То есть хочешь девушку с 

мягким характером — ищи ту, что 

на “Микре” с автоматом?

 И.Т.  Ну, что-то такое, да.

 XXL  Есть на дороге люди, от кото-

рых ты сразу шарахаешься?

 И.Т.  Это водители с усами, в очках 

и в шапках! Если видишь такого, то 
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это все, это вилы! От такого чело-

века можно ожидать всего чего 

угодно. 

 XXL  Ты пользуешься макияжем 

под шлем на гонках? 

 И.Т.  Да! Шлем же открыт у ралли-

стов! Ездить не мешает никак, но 

приятно. Когда график нормальный 

и ты не устаешь, как Папа Карло, 

после записи трассы и тренировок, 

то можно утром потянуться, выпить 

кофе, принять душ и привести себя 

в порядок. Но такое было только в 

Польше и в Эстонии. А в других ме-

стах, выпучив глаза, ты носишься по 

лесам с шести утра до двух ночи — 

не то что краситься, жить не хочет-

ся. И скорее бы уехать оттуда. 

 XXL  Если у тебя такой опыт на-

хождения в экстремальных ситуа-

циях, тогда скажи вот что. Как ты 

думаешь, почему скалярный мо-

дуль силы гравитации иногда 

имеет отрицательное значение, 

хотя сама сила при этом не пре-

вращается в силу отталкивания? 

 И.Т.  Я скорее расскажу про пред-

натяги блокировок заднего и перед-

него дифференциала, чем про ска-

лярный модуль и гравитацию.
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 XXL  В каком кино вам нравится 

сниматься?

 Д. М.  Я люблю скорость, и когда 

мне предлагают роли, где есть воз-

можность погонять, я всегда только 

за. Правда, на съемках я не раз по-

падал в аварии. Видимо, это у меня 

от отца, большого любителя мотоци-

клов и скорости. Мне нравится раз-

бираться в машинах, я читаю авто-

мобильные журналы, слежу за го-

ночными чемпионатами, люблю 

”Формулу-1”. А еще мне нравится, 

когда по сценарию надо говорить 

на других языках, для меня это 

вызов и возможность узнать что-то 

новое. Улучшить себя.

 XXL  Чем вы увлекались в детстве?  

 Д. М.  Мне всегда нравилась фан-

тастика, я много читал таких исто-

рий. Мне нравится все придуман-

ное, я и сам был большим фантазе-

ром в детстве. Поэтому сказки, фан-

тастика — один из моих любимых 

жанров, на этом я вырос.

 XXL  Неудивительно, что вы оказа-

лись в экранизации сказки братьев 

Гримм ”Белоснежка и охотник”.

 Д. М.  Когда я услышал про этот 

фильм, то подумал: ну что за ерун-

да, это только для девчонок. Но 

когда почитал сценарий, понял, что 

это хорошее динамичное кино, в 

котором мне будет интересно рабо-

тать. Сценарий просто изумитель-

ный. Я играю охотника, выслежи-

ваю Белоснежку, которую играет 

Кристин Стюарт.

 XXL  Случилось ли на съемках что-

нибудь интересное?

 Д. М.  Мы с Кристин репетировали 

сцену нашей драки: ей нужно было 

максимально естественно сымити-

ровать, что она бьет меня по 

лицу — не касаясь меня, конечно. 

И она мне случайно попала в нос и 

в глаз, на следующий день налился 

синяк, нос опух. Она так долго изви-

нялась, сама перепугалась. Наде-

юсь, это была случайность, во вся-

ком случае, хочется в это верить. 

Но, если честно, для меня это в по-

рядке вещей, я понимаю, что никто 

ни от чего не застрахован. 

 XXL  Для актера внешность — во-

прос профпригодности. Как вы 

следите за собой?

 Д. М.  Я считаю, что мужчина дол-

жен следить за собой в принципе, а 

особенно если он публичный чело-

век. Надо хорошо питаться, не злоу-

потреблять алкоголем. Я хожу в 

спортзал, делаю кардио, пробежки, 

занимаюсь боксом, иногда катаюсь 

на велосипеде. Еще мне нравится 

серфинг, и Лос-Анджелес как раз 

хорошее место для этого. Обычно я 

катаюсь в Хантингтон-бич, там ве-

трено и волны хорошие. Да и вооб-

ще, я считаю, надо быть активным. 

Мне нравится все время что-то де-

лать, я боюсь остановиться.

 XXL  А как вы оказались в актер-

ской среде?

 Д. М.  Сколько себя помню, я всегда 

хотел стать актером. Поступил в ак-

терскую школу, начал ходить на ка-

стинги, приехал в Штаты, и вот так, 

потихоньку... Я в этом бизнесе уже 

двенадцать лет, а мне сейчас 29. 

Раньше я только мечтал делать то, 

что я сейчас делаю, а теперь боюсь 

ошибиться и сойти с дистанции, все 

потерять. Я постоянно себя анализи-

рую и работаю над ошибками.

 XXL  Ваш младший брат Лиам — 

тоже известный голливудский 

актер, как часто вы общаетесь?

 Д. М.  Поскольку мы оба заняты, 

снимаемся, то это вопрос везения и 

совпадения расписаний. В послед-

ний раз мы виделись в Лондоне, хо-

дили по барам, ресторанам. Я ведь 

средний ребенок, у меня еще есть 

старший брат, тоже актер. Но о 

своем младшем мне хочется забо-

титься, как наш самый старший 

брат заботится о нас всех. 

КРИС ХЭМСВОРТ: 
Я ЛЮБЛЮ СКОРОСТЬ 

Новое поколение наступает мэтрам на пятки: в голливудских блокбастерах появляются новые люди. Например, австралийский 

актер Крис Хэмсворт. Поворотной точкой в его карьере стала небольшая роль в картине ”Звездный путь”, она и стала его путем к 

мировой известности. Недавно Крис сыграл главную роль в фильме ”Тор”, где компанию ему составили Натали Портман и Энтони 

Хопкинс, и 31 мая выходит его новая картина ”Белоснежка и охотник”. 

СПЕЦИАЛЬНО 

ДЛЯ 

XXL
Анна Павлова

Последнее время Хэмс-

форту приходится мно-

го сниматься на фоне 

деревьев: сейчас ”Бе-

лоснежка”, а месяцем 

ранее — свежевышед-

ший фильм от велико-

лепного дуэта Годдар—

Уидон ”Хижина в лесу”.
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”Когда меня выбра-

ли на роль Тора, фа-

наты комиксов писа-

ли в блогах: он 

слишком тощий, не 

пойдет. Пришлось 

серьезно заняться 

мускулатурой. Под-

готовка к съемкам 

оказалась труднее 

самих съемок”.

 XXL  Вы бы хотели поработать 

вместе со своей женой Эльзой 

Патаки?

 Д. М.  Пока у нас нет совместных 

рабочих планов на этот год. У нее и 

без меня достаточно работы, но 

как-нибудь мы обязательно пора-

ботаем вместе, это удобно — 

будем чаще видеть друг друга.

 XXL  Как вы расслабляетесь 

после тяжелых продолжительных 

съемок?

 Д. М.  Съемки в кино для меня — 

это удовольствие. Сейчас я все 

делаю с легкостью, особенно если с 

командой повезет. Но когда у меня 

выходной, я иду на океан занимать-

ся серфингом, это я еще с детства 

привык, в Австралии у нас это попу-

лярное занятие. Или уж, если со-

всем лениво, могу лежать дома на 

диване и смотреть телевизор.

 XXL  Как часто вы бываете в Ав-

стралии?

 Д. М.  Я люблю, конечно, и Сидней, 

и Мельбурн. Не будь я женат, про-

водил бы там больше времени. Но 

моя жена работает в основном 

здесь, в Голливуде. Однако у нас 

есть идея пожить какое-то время в 

Австралии, потом поехать на роди-

ну Эльзы в Испанию. Думаю, в 

душе мы с ней цыгане, нам не хо-

чется сидеть на одном месте.

 XXL  Любите путешествовать?

 Д. М.  Очень! Но пока я мало где 

побывал. Поездил по Австралии, 

был в Лондоне, посетил Бали пару 

раз.... В каких-то еще местах был, 

но мало. У меня есть мечта — со-

вершить большой тур по Европе.

 XXL  О детях задумываешься?

 Д. М.  Да, конечно, я бы хотел 

детей, но пока об этом не думаю. 

Сейчас мне нравится то, что я 

делаю, и ничего не хотелось бы 

менять. Я наслаждаюсь жизнью.
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Игорь Банников

Дженнис Ципуланис (Jannis Tsipoulanis) родился в немецком го-

роде Бремен (в театре Гете, если быть точными) в семье грече-

ских мигрантов и большую часть детства провел с дедушкой и 

бабушкой в греческом поселке Грива. В 80-х, после окончания 

гамбургской гимназии, Дженнис по наказу родителей уехал в 

Фессалоники  изучать биологию и с головой ухнул в готическую 

субкультуру: держал в доме детский скелет, проводил ночи на 

местном кладбище и слушал кассеты с мрачной музыкой. 

Вернувшись в Германию, Дженнис решил изучать фотографию в 

одной из старейших немецких школ дизайна Lette Verein, но вме-

сто этого устроился ассистентом фотографа и начал учиться на 

практике, путешествуя по всему миру. Несколько лет спустя, в 

Париже, уже будучи известным фотографом, он влюбился в под-

ружку японского мафиози, которая вскоре погибла при странных 

обстоятельствах. 

Не верьте. Это всего лишь часть художественной биографии 

Дженниса — вымышленной истории, написанной им совместно с 

греческим писателем Константиносом Котакисом. В реальности 

же судьба нашего героя менее драматична — сейчас он заведу-

ет собственной студией, сотрудничает с крупнейшими журнала-

ми, запросто общается с Наоми Кэмпбелл и попивает кофе с 

Евой Херциговой. 

 Самопрезентация 

Наверное, я кажусь 

высокомерным. 

Дело усложняет мое 

сухое остроумие, ко-

торое я, между про-

чим, считаю своим 

плюсом. Но все мои 

знакомые любят 

меня или, по край-

ней мере, так гово-

рят.

ДЖЕННИС ЦИПУЛАНИС: 
 Я СТАРАЮСЬ РАБОТАТЬ КАК МОЖНО МЕНЬШЕ 

Слоган
Позволь мне быть твоим нижним 

бельем.

Герои
Я не поклоняюсь каким-то опреде-

ленным мастерам фотографии. Мне 

нравится множество разных фото-

графов. Герои вообще существуют?

Самые значимые 
фотосессии
Первая съемка была для меня 

очень важна — ею стала работа для 

японского Vogue в Париже. В то 

время я еще жил в Гамбурге и при-

был во Францию для исполнения 

профессиональных обязанностей. 

Никогда не забуду этот день! Дело в 

том, что накануне я съел какую-то 

гадость и жутко траванулся. 

Из недавних работ самой памятной 

для меня стала фотосессия с Алес-

сандрой Амбросио в Рио.

Саундтрек для фотосессии
Музыка — главный источник моего 

вдохновения. Я слушаю электро, 

оно делает людей слегка чокнуты-

ми. Я предпочитаю электромиксы и 

обязательно свежие — после 4–5 

прослушиваний я забываю о них и 

перехожу к следующим. На мой 

взгляд, это самый оптимальный 

способ потребления музыкального 

материала. 

Фотостиль
Видимо, модели чувствуют себя со 

мной комфортно, и поэтому резуль-

тат обычно получается таким 

естественно-эротичным. Так что я 

бы назвал свой стиль "невинная 

сексуальность".  

Типичный день
Я стараюсь работать как можно 

меньше, а в Париже становлюсь на-

стоящим лентяем. Именно поэтому 

я люблю путешествовать, это меня 

мобилизует. 

Еще я люблю поесть в каком-нибудь 

хорошем месте и сильно зависим от 

спорта, вроде бодибилдинга и вся-

ких зимних развлечений. 

Планы на будущее
Для меня это очень сложный во-

прос. Со временем я все больше и 

больше подсаживаюсь на откро-

венную фотографию и углубляюсь 

в арт. Но это не значит, что я хочу 

заниматься художественным ню. 

Я думаю, что мы с вами узнаем, 

что это будет, только когда я сде-

лаю это. Ф
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 XXL  Кто самый яркий world music 

артист на ваш взгляд? 

 Т. К.  Я могу с уверенностью ска-

зать, что для меня величайший 

world music артист всех времен и 

народов — Camaron de la Isla. Но 

искусство, конечно же, бесконечно 

во всех своих проявлениях, и в 

мире постоянно рождаются великие 

и талантливые люди. Поэтому это 

невыполнимая задача — назвать 

единственного и лучшего.

 XXL  Обязательно ли музыка долж-

на иметь еще какие-то цель и 

смысл, кроме самой себя?

 Т. К.  И поэзия, и песни, и литера-

тура могут быть восприняты и поня-

ты разными людьми по-разному. 

Эти формы искусства — средото-

чие уникальных идей и мыслей, они 

могут перекликаться и резониро-

вать с идеями и мыслями людей. 

Но музыка имеет еще одно, соб-

ственное и особенное назначение. 

Это не только носитель идеи, это 

чувство и мироощущение того, кто 

ее создал.

 XXL  Почему в испанской музыке 

так развиты традиции социально-

го протеста?

 Т. К.  Так уж исторически сложи-

лось, что в Испании всегда были 

сильны и классовые различия, и 

культурное многообразие. Социаль-

ные явления классового характера 

всегда находили отражение в фоль-

клоре любого народа. Взять, к при-

меру, фламенко и блюз: разные 

страны, разные континенты, разные 

времена, но в той и другой музыке 

много общего. Сам принцип воз-

никновения этих народных стилей 

лежит в классовых проблемах — 

испанские цыгане, рабы южных 

американских штатов.

 XXL   Протест 

против суще-

ствующего 

порядка 

вещей часто 

предполагает, 

что раньше 

было лучше. 

Вы знаете хоть 

один период 

времени, когда 

в мире было 

меньше дерь-

ма, чем сейчас?

 Т. К.  Исторические процессы в се-

годняшней Европе гораздо жестче 

отбрасывают нас назад, нежели в 

другие времена. Сейчас мы теряем 

права, за которые боролись, в том 

числе и право на труд. Поэтому про-

тест важен, но не обязательно в му-

зыке. Зачем далеко ходить за при-

мерами: в наше время никуда не 

делся дичайший империализм, и это 

отвратительно. Это позорные факты, 

что все еще существуют злоупотре-

бления и неравенство. И если мы не 

боремся против этого, мы должны 

чувствовать ответственность.

 XXL  Должен ли народ отвечать за 

своих предков? В частности, ис-

панцы за конкистадоров?

 Т. К.  Лично я не чувствую ответствен-

ности за проступки, которые другие 

люди совершили в прошлом. Но, ко-

нечно же, важно помнить об ошибках, 

чтобы история не повторялась.

 XXL  Почему социально и полити-

чески заряженная музыка редко 

входит в хит-листы?

 Т. К.  Это абсолютно некоммерче-

ская история и замкнутый круг 

между звукозаписывающими ком-

паниями, издающими лейблами и 

радиостанциями. Но сейчас ситуа-

ция меняется к лучшему, появляет-

ся много альтернативных медиа, и 

я думаю, дальше будет только 

лучше.

 XXL  Не боитесь ли вы, что ваш 

протест станет модным и гламур-

ным, как произошло с Че Геварой, 

майки с портретом которого  

любят носить яппи на выходных?

 Т. К.  В капиталистическом обществе 

все продается и все покупается, и это 

неизбежно. Кстати, на моем ноутбуке 

заставка с Че, и где-то валялась пара 

календарей. Так что этот миф был 

продан и был куплен. Но это не так 

важно, меня гораздо больше волнует 

американ
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ГОЛОС 
ПРОТИВМузыкант, певец, 

мужчина в усах, 

преступник с 

точки зрения вла-

стей, антиглоба-

лист, любитель 

выпить, основа-

тель панк-группы 

The Huajalotes, 

друг Ману Чао, ан-

тимилитарист, 

разгильдяй, носи-

тель костюмов и 

шляп, мачо, гита-

рист, участник фе-

стиваля "Дикая 

Мята", с которого 

у нас начнется это 

лето, — представ-

ляем вам Тонино 

Каратоне. А, что, 

он уже куда-то 

сбежал? Ну, ему 

не привыкать. Да 

и нам тоже. Спе-

циально обучен-

ные люди отлови-

ли для нас Тонино 

где-то в горах и 

одним им извест-

ным способом 

уговорили отве-

тить на наши во-

просы.
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явная нехватка иных ценностей у мо-

лодых и диких потребителей.

 XXL  Какая публика вам наиболее 

комфортна — сочувствующая 

вашим идеям или не согласная с 

вами? Вы согласились бы высту-

пить в “Альберт-холле”?

 Т. К.  Я никогда не выступал в Лон-

доне, но меня нисколько не напряг-

ло бы дебютировать в “Альберт-

холле”. Что до аудитории, то я пред-

почитаю прежде всего чувствовать 

и понимать ее, вне зависимости от 

того, согласны люди с моими идея-

ми или нет. Вся соль в том, что руко-

плещущий зал принадлежит артисту, 

а само искусство — массам.

 XXL  Как к вам приходит вдохно-

вение, какие методы и средства 

для этого используете?

 Т. К.  Я ищу вдохновение во всем, 

что вижу вокруг. Я люблю и ненави-

жу этот прекрасный мир. Мир секса 

и любви, высокого искусства и фут-

бола, политических партий и всего, 

что только можно себе представить.

 XXL  Есть ли риск, что с возрастом 

вы станете консерватором и начне-

те писать музыку к мелодрамам?

 Т. К.  Моя музыка всегда легко ло-

жилась на киносюжеты, и во многих 

фильмах звучат мои песни. Мело-

драмы по своему хороши, так же 

как и комедии.

 XXL  Кто привлекательнее — бе-

локурые северные красавицы или 

жгучие испанки?

 Т. К.  Мой богатый опыт позволяет 

четко заявить, что северным жен-

щинам не свойственна холодность. 

Это распространенный миф. А вот 

“жгучие” южные испанские краса-

вицы в свое время претерпевали 

сексуальные репрессии со стороны 

католической церкви. Но это тоже 

не повлияло на их характер. Вооб-

ще, не стоит делать какие-либо вы-

воды о прекрасном поле, исходя из 

географической принадлежности. 

Везде возможны сюрпризы.

 XXL  Интернет творит чудеса, зна-

ете ли вы кого-нибудь из “дикора-

стущих” артистов фестиваля 

“Дикая Мята”? 

 Т. К.  Я уверен, что на фестивале от-

крою для себя много нового.

 XXL  “Дикая Мята” — первый рос-

сийский фестиваль, в котором вы 

участвуете, каковы ожидания от 

выступления и от русской публи-

ки? Какую программу вы готовите 

для выступления? 

 Т. К.  Я несколько раз приезжал в 

Россию на разные, в том числе и 

закрытые, мероприятия, и всегда 

публика очень горячо и восто-

рженно встречала меня. Каждый 

концерт для меня — отдельная 

уникальная история, и для каждо-

го концерта я составляю особен-

ную программу. Но цель всегда 

одна — публика должна получить 

от моего выступления море удо-

вольствия, а затем взорваться от 

эмоций.

 XXL  Как будет “Дикая Мята” по-

испански?

 Т. К.  La Menta de la Pradera.

Я люблю музыку во 

всем ее многообра-

зии, включая и поп. 

Позвольте соста-

вить мне микс из 

моей любимой му-

зыки и, я уверяю 

вас, из совершенно 

разных стилей, при 

этом он будет гар-

моничен. Музыка — 

удивительно свобод-

ная субстанция, без 

барьеров и преду-

беждений. И я обо-

жаю музыку! И мно-

гие другие вещи 

тоже.

Я ищу вдохнове-
ние во всем, что 
вижу вокруг. 
Я люблю и нена-
вижу этот пре-
красный мир.
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Чем особенно хорошо море — тем, что оно 

всегда где-то есть. Теплое, холодное, каприз-

ное, спокойное, бурное, Белое, Красное, Чер-

ное, Желтое… Без моря человеку было бы 

просто не выжить — особенно в последнее 

время, когда все сами не знают, чего хотят. 

О морях слагают стихи, поют песни, но, согла-

ситесь, знаем мы о морях и океанах только 

самое необходимое. А есть ведь еще и много 

всего дополнительного, неважного, но не 

менее интересного! Мы собрали для вас все 

самое удивительное о мировой воде и ее оби-

тателях — искали эти факты, как сокровища 

на дне океана. 

МОРСКИЕ 
ЭЛЕМЕНТЫ

45
ФАКТОВ ПРО МОРЯИ ОКЕАНЫ
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 013  Первое в мире оборудование 

для подводного погружения описал 

Флавий Ветеций в 375 году. Рим-

ские воины соединяли кожаные 

мехи с воздухом со специальной 

кишкой, которую выводили на по-

верхность воды. Система носила 

симпатичное название ”уринатор”, 

и с ее помощью в древние времена 

поднимали грузы с затонувших ко-

раблей, собирали кораллы и даже 

атаковали вражеский флот. 

 014  Любителям роллов с угрем 

следует знать, что в возрасте 5–8 

лет все европейские угри покидают 

родные реки и отправляются метать 

икру в Саргассово море. По дороге 

бедняги ничего не едят (какие уж 

там роллы!). Отметавшись, угри уми-

рают, а их личинки Гольфстрим 

несет обратно, в Европу. 

 016  Морская звезда на вид 

”няшка”, как говорят подростки. 

А вот по сути своей это жестокий 

хищник и охотник, не ведающий по-

щады. С помощью присосок звезды 

вскрывают сомкнутые раковины — 

и тем наступает полный звездец.

 017  Синий кит за сутки проглаты-

вает около 4 тонн мелких рачков. 

 018  Морская вода представляет 

собой водный раствор хлорида на-

трия (поваренной, если кто забыл, 

соли) с добавлением фтора, брома, 

серы, фосфора, кальция, калия, же-

леза, меди, серебра и даже золота. 

 019  Самая соленая вода — в 

Красном море.

 020  Самая недосоленная — в 

Финском заливе и северной части 

Ботнического залива. 

 021  Абиссаль — это не то, что вы 

подумали, а часть дна Мирового 

океана, расположенная в самых его 

глубинах (глубже 3 тысяч метров). 

 001  Откуда взялся океан? Уче-

ные считают, что Земля на ста-

дии формирования притягивала 

к себе самые разные небесные 

тела (в том числе кометы) из кос-

мического льда и пыли. Именно 

они стали причиной заполнения 

будущего океана водой.

 002  Молодая планета Земля начи-

нала свою карьеру, будучи газо-

пылевым облаком. Под действием 

гравитации облако сжалось, а даль-

нейшие процессы разогрели Землю 

до температуры плавления. Спустя 

миллионы лет планета остыла, пар 

стал конденсироваться — так поя-

вились дождь и первая вода на пла-

нете, заполнившая пониженные 

участки поверхности.

 003  Именно подводные ”горячие” 

точки стали причиной появления 

Исландии, Канарских и Азорских 

островов, островов Зеленого Мыса, 

и далее по карте. 

 004  Глубочайшая океанская впа-

дина — Марианский желоб (не пу-

тать с Мариинским театром) в 

Тихом океане — легко уместит в 

себе Эверест. В желобе — 

11 034 м, в Эвересте — 8848 м, 

а Фрейд тут ни при чем! 

 005  На дне океанов действует не 

менее 10 тысяч вулканов!

 006  У морских коньков 

за вынашивание потом-

ства отвечает гордый 

отец. Причем он не ме-

лочится, а производит 

на свет от 300 до 500 

малышей. Самка откла-

дывает икру в специаль-

ную сумку на брюхе су-

пруга и занимается сво-

ими делами — шопинг, 

салоны красоты, сауна с 

подружками, поэтиче-

ские вечера… Не повез-

ло конькам-мужикам! 

 007  В океанах сосредоточено 97% 

земной воды. 

 008  А общая площадь Мирового 

океана — 375 миллионов кв. км.

 009  Океану — около 4 миллиар-

дов лет.

 010  Единственный в мире водоем, 

на поверхности которого можно ле-

жать как на диване, читая газету, — 

Мертвое море, расположенное в 

Израиле и в Иордании. Правда, на 

самом деле это не море, а озеро. 

 012  Мерт-

вое море в 

7 раз соло-

нее Атланти-

ческого оке-

ана.

 011  Еже-

дневными 

приливами и 

отливами 

моря обяза-

ны Луне. Она 

притягивает 

воду, повы-

шая уровень 

моря с той 

стороны 

Земли, где 

находится в 

данный мо-

мент.

 015  Морская звезда об-

ладает способностью к 

автотомии — чтобы спа-

стись из затруднитель-

ной ситуации, она избав-

ляется от одного из 

своих лучей, а потом на 

его месте вырастает 

новый, еще лучше преж-

него!
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 022  Единственное море на Земле, 

в которое не впадает ни одна 

река, — Красное. Подкармливает 

его поток вод Индийского океана 

через Баб-эль-Мандебский пролив. 

Если бы не этот акт доброй воли, 

море давно бы исчезло, а на его 

месте появилась бы циклопическая 

сухопутная впадина глубиной более 

двух километров.

 023  Моллюск-хищник ра-

пана приплыл в Черное 

море в 1947 году из 

моря Японского. Неле-

галы прибыли к нам 

на днищах советских 

торпедных катеров и 

пожрали почти всех 

устриц, мидий и даже 

морских гребешков! Так 

сильно расплодиться им 

помогло следующее обстоя-

тельство: вследствие невы-

сокой солености воды в Чер-

ном море не выживают глав-

ные враги рапан — морские 

звезды.

 026  Осьминог — один из умней-

ших жителей моря. Если запереть 

его в подводном аквариуме, оста-

вив маленькое окошко, осьминог 

меньше чем за десять минут просо-

чится в него, изменив свою форму. 

А еще осьминоги очень вкусны — 

особенно с лимонным соком и 

оливковым маслом!

 027  Море Лаптевых названо в 

честь российских полярных иссле-

дователей, кузенов Дмитрия и Ха-

ритона Лаптевых. Исторические на-

звания этого окраинного моря Се-

верного Ледовитого океана — Та-

тарское, Ленское, Сибирское, Ледо-

витое. Фритьоф Нансен предлагал 

назвать его в честь еще одного ис-

следователя — шведа Адольфа Нор-

деншельда, но в 1935 году офици-

ально утвердили ”наших” Лаптевых. 

 028  В качестве водолазного сна-

ряжения человечество последова-

тельно испытывало следующие изо-

бретения мудрейших своих предста-

вителей: бочку Александра Маке-

донского, водолазные колокола Ло-

рены и колокол Галлея (комета, 

кстати, его же), цилиндр Летбриджа, 

”черепаху” Бушнелла, ”плонже” 

Буржуа-Бруна, батисферу Биба-

Бартона, ”Триест” Пиккара и ”Ны-

ряющее блюдце” Кусто.

 029  Жители Зондских остро-

вов Индийского океана до 

сих пор пользуются бутылоч-

ной почтой. Они посылают 

письма в запечатанных бу-

тылках, используя морские 

течения. Корабли заходят 

на острова раз в неделю, 

течение справляется за 

сутки, а интернета у них 

там, видимо, все еще нет!

 030  Названия морей часто связа-

ны с цветом — Красное, Белое, 

Черное, Желтое. На самом деле 

они прозрачные, но морская вода 

чаще всего кажется нам синей. 

Кстати, моря с названием ”Синее” 

не существует.

 031  ”Лондонская конвенция” 

1972 года посвящена предотвраще-

нию загрязнения океана сбросами 

отходов и других материалов. Сей-

час ее сторонниками выступают 85 

стран мира. 

 032  Южный океан, который по сей 

день не признают иные географы, 

официально существует с 2000 

года. Он включает в себя южные 

части Атлантического, Тихого и Ин-

дийского океанов, окружающие Ан-

тарктиду. 

 033  В Южном океане тринадцать 

морей. Дейвиса, Уэдделла, Амундсе-

на, Беллинсгаузена, Росса, Скоша, 

Лазарева, Рисер-Ларсена, Дюрви-

ля, Моусона, Сомова, а также Со-

дружества и Космонавтов.

 024  В переводе с японского ”цу-

нами” — ”волна в гавани”. 

 025  Наука 

океанология 

появилась в 

ХХ веке, 

объединив 

человече-

ские знания 

в области 

геологии, 

гидрогра-

фии, биоло-

гии и химии 

морских вод.
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 035  Толща морской воды называ-

ется прекрасным словом ”пелаги-

аль”. В зависимости от глубины раз-

личают эпи-, мезо-, инфра-, бати- и 

абиссопелагиаль.

 036  Саргассово море в Атлантиче-

ском океане, вдохновившее десят-

ки писателей-фантастов (от Жюля 

Верна до Александра Беляева), — 

это единственное море, не имею-

щее берегов. 

 037  Самый большой участок спо-

койной морской воды в мире — это 

6 млн кв. км Саргассова моря, по-

крытого водорослями ”саргассум”. 

К сожалению, сейчас его некогда 

чистая и прозрачная вода значи-

тельно загрязнена мазутом.

 038  Что такое планктон, широко 

известно даже самым далеким от 

моря, но близким к офисам людям. 

А вот о том, что он делится на фито-

планктон и зоопланктон, знают да-

леко не все. 

 041  Морской прибой по своей 

сути — деформация волн, возника-

ющая при их взаимодействии с бе-

регом.

 042  Кроме планктона существует 

еще и плейстон — совокупность от-

носительно крупных организмов, 

пассивно дрейфующих на поверхно-

сти воды. Это, видимо, шефы, на-

чальники и боссы. 

 043  Ну и нельзя не сказать хотя 

бы слова о детрите — это мелкие 

частицы органического вещества, 

взвешенные в толще воды или 

осевшие на дно. 

 044  Загадочные "синие дыры", ко-

торые часто находят аквалангисты в 

тропических морях, — не искус-

ственные скважины, а подводные 

карстовые пещеры, образовавшие-

ся еще в эпоху оледенения.

 045  Португальский кораблик — не 

парусник, на котором Колумб по-

плыл в Индию, а медузы-убийцы. 

Точнее, этим ласковым про-

звищем зовут колонию 

полипов и медуз, 

плывущих к живому 

и теплому челове-

ку, чтобы на-

смерть защеко-

тать его своими 

ядовитыми щу-

пальцами. XXL

 034  Коралл — это на самом деле живот-

ное! Крохотное и мягкотелое, известное 

также как полип.

 039  Жуткий 

факт, за-

ставляющий 

содрогнуть-

ся даже 

самых ”не-

зеленых”: в 

старину ки-

тобои, про-

мышлявшие 

в Антаркти-

ке, исполь-

зовали в ка-

честве то-

плива… 

пингвинов.

 040  Худож-

ники, изо-

бражающие 

море во вся-

ческих его 

проявлени-

ях, — мари-

нисты.
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Есть идея?
Хорошо жить в XXI веке. Не нужно 

арендовать аппаратуру, нанимать 

многочисленную съемочную группу 

и корпеть сутками в монтажных 

цехах. Теперь видео снимают даже 

на мобильные телефоны. Идея и 

полет мысли — вот что ценится го-

раздо больше самой новой техники. 

Ну а идей у нас хоть отбавляй, 

верно? 

Да, решающую роль в подобных 

делах играет замысел. Но никто не 

утверждает, что он непременно дол-

жен быть новаторским и гениаль-

ным. Необходимое и достаточное 

условие качества — это фантазия. 

Нужно дать себе простор для твор-

чества, и тогда даже пародия на 

уже известный клип — это тоже ре-

шение. Или же пародия на боль-

шинство известных клипов: полный 

набор жанровых штампов. 

Теперь, когда у нас есть список 

сцен, пора приступить к подбору 

персонала.

Шире круг!
Оператор — единственный элемент 

творческой цепи, на который стоит 

потратиться. Можно, конечно, снять 

на хэндикам самому, но такой эко-

номии лучше избегать. 

Обязательно потребуется ассистент. 

Этот человек все время должен быть 

рядом: на съемках постоянно что-то 

идет не так. Одно надо докупить, дру-

гое привезти и так далее. 

Остальные участники съемочной 

группы — это актеры. Кто бы это ни 

был — модель, музыкант, приятель 

с пивом, — все люди, появляющие-

ся в кадре, — это актеры. И на 

съемке называть их (для порядка) 

надо именно так, тем более что 

никто обычно не против. 

Сам себе сценарист
Когда достигнута договоренность со 

всеми занятыми в съемках, нужно 

начать проработку сценария, то 

есть определить, что именно каж-

дый актер будет делать в кадре и 

каким образом оператору это сни-

мать. Дело непростое, но интерес-

ное. Самый легкий метод — просто 

гонять по кругу песню, подставляя в 

уме визуальные образы. Настоя-

тельно рекомендую все надуманное 

сразу записывать, причем не про-

сто скидывать в кучу, а методично 

отмечать последовательность дей-

ствий. Если трек динамичный (и ви-

деоряд задуман соответствующий), 

нужно иметь в виду — видеопланы 

должны чередоваться буквально 

каждые две секунды (это лишь при-

мерно, все зависит от смысловой 

нагрузки). А это означает, что вам 

понадобится довольно много зара-

нее продуманных кадров.

КЛИП -
КЛИП -
Клипы для музыканта — важнейшее из искусств. Можно 

записать плохую песню, но хорошее видео ее ”вытянет”. 

Верно и обратное: слабая картинка загубит хитовый трек. 

Причем бюджет, выделенный на видео, успеха не опреде-

ляет. Бывало, что миллионы долларов тратились впустую, 

зато созданное ”на коленке” видео получало огромное ко-

личество просмотров. Сегодня мы попробуем разобраться 

в анатомии второго примера.

УРА
Снимаем музыкальное видео

1. Репетиция группы, 

играющей на базе 

2. Поездка в автомобиле

3. Посиделки в кафе 

4. Ничегонеделание на огромной 

постели с девушками в гостиничном 

номере 

5. Разговоры на кухне

6. Проход по коридору офиса

7. Прогулка в одиночку по пустынной 

улице мегаполиса 

8. Прогулка по оживленной улице 

9. Съемка в живописном лесу 

10. Игра на бильярде

Артем Сенаторов
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Окно в Европу
Клип можно отправить в люди не-

сколькими способами. Наиболее 

очевидный — это загрузка видео 

на сайт youtube.com. Знакомый 

всем сервис, бесплатный и пользо-

ваться им можно сколько угодно. 

Пять минут — и мы почти знамени-

ты! Почти, потому что ежедневно 

всемирная сеть пополняется сотня-

ми тысяч различных видео, так что 

заявить о себе еще нужно суметь. 

Проще всего это сделать методом 

”сарафанного радио” или ”вирусной 

рассылки”. То есть ссылку на свое 

творение мы отправляем всем дру-

зьям в социальных сетях. Пишем им 

что-то вроде ”Привет! Вот мое новое 

видео — посмотри. Если понравит-

ся — покажи своим друзьям! Спаси-

бо!”. Давить на людей не стоит, 

никто никому и ничего не обязан. 

Так что если кто-то не захотел зна-

комиться с шедевром своего знако-

мого — его право. Кроме этого, 

если видео получилось забавным, 

его можно отправить на развлека-

тельные сайты. Их сейчас тоже пруд 

пруди. Обновлять контент там необ-

ходимо постоянно, ”свежая кровь” 

нужна всегда. А раз так, то и наш 

клип, возможно, придется кстати.   

Стоп! Снято!
Итак, мы потратили на все пример-

но $700. Для съемки видео это 

просто копейки. ”Грэмми”, скорее 

всего, наше творение не полу-

чит, зато мы получили удоволь-

ствие от творческого процесса. 

А это самое главное — новые 

впечатления останутся на всю 

жизнь. Уж как минимум в поне-

дельник на работе, отвечая на 

дежурный вопрос ”Как выходные 

провел?”, можно смело отвечать 

”Устал очень, видеоклип вот сни-

мал…”  XXL

Е опу

Сцена №1. Прогулка
Снимая свой клип, я остановился на трех сценах, пун-кты 1, 4 и 7 вышеприведенного списка. Начинаем с прогулки, потому что это бесплатно и нет занятых акте-

ров, кроме главного героя (собственно исполнителя). 
В качестве первой локации была выбрана московская 
улица Школьная: она красивая, киногеничная и состо-
ит из маленькими двухэтажных домиков. Технология съемки проста: актер на ходу надевает один наушник, 
запускает песню в плеере и начинает петь. Рядом в ногу шагает оператор, он снимает его в профиль. Опе-
рацию повторяем три раза. Затем ”подсъем”: герой клипа просто гуляет по улице, камера ловит его в раз-
ных ракурсах. Здесь можно поэкспериментировать с приближением и отдалением кадра, ”уводом” изобра-
жения из фокуса. Простор для творчества есть, но дей-
ствуем, напомню, строго по сценарию, планомерно прорабатывая эпизод.

Сцена №2. ГостиницаНомер мы сняли в одном из ”отелей на ночь”. Взяли самый дорогой, 1500 рублей в час. Двух часов вполне 
достаточно, если не рассиживаться, а заниматься делом. Девушки-модели приехали вовремя. Шикарно! 
Отдаю приказ: ”Раздевайтесь до нижнего белья и марш в койку”, — все-таки есть плюсы работы режис-
сером, верно? Дальше все то же самое, что и на улице, — несколько раз ”прогоняем” песню с главным 
героем в центре кадра. Оператор регулярно меняет ракурсы, будет из чего выбрать!

Сцена №3. Репетиционная базаСпальный район, 20 минут ходьбы от метро. Рас-положение третьей локации, как говорится, ”не фонтан”, зато два часа музицирования в доволь-но большом помещении обошлись нам всего в 800 рублей. Еще 500 ушло на аренду инструментов. В ролях музыкантов — настоящие музыканты, наши друзья. Это очень важно: если человек лишь имитиру-
ет игру, зритель сразу почувствует фальшь. Благо, му-зыкой сейчас увлекаются многие, так что, хорошенько 
покопавшись в телефонной книжке, мы вышли на нужных людей. Что касается самой съемки, то ее алго-
ритм не слишком изменился. Несколько раз песня за-
писывается на общем плане, то есть когда в кадре все 
участники действа. Затем, по одному разу, снимаются 
музыканты отдельно. И наконец, ”вольная програм-ма” — все играют, а оператор сам, согласно своему чутью, выискивает удачные места для съемки. 

д

е 
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Монтажники-высотники
Монтировать видео я взялся сам. 

Это, конечно, дело непростое, но не 

в том случае, когда перед глазами 

есть сценарий. Процесс, по сути, 

напоминает сборку конструктора 

(или пазла) — такая-то деталь 

должна оказаться там-то. Софтом 

можно воспользоваться разным. 

Кто-то довольствуется встроенной 

в Windows программой Movie 

Maker, я же предпочитаю Adobe 

Premier Pro. Этот виртуальный 

”монтажный цех”, конечно, замет-

но сложнее, зато, освоив его од-

нажды, можно потом смело произ-

водить качественное видео. Тем 

более что сейчас не только книж-

ные магазины, но и интернет 

пестрит различной вспомо-

гательной литературой. Не-

много терпения, усид-

чивости, везения, и 

вот шедевр готов!  
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Фридрих Роммель

КУЛЬТУРНО 
ОТДЫХАЕМ
Как устроить вечеринку со скоморохами 
в античном стиле

С тех пор как на Земле поя-

вились первые люди, форма 

и содержание их культурно-

го отдыха постоянно разви-

валась и усложнялась: то, 

что когда-то было ритуаль-

ной пляской вокруг костра, 

теперь выглядит как супер-

мегашоу, в котором задей-

ствованы лазеры, небо-

скребы и аэрокосмическая 

техника. 

Как мы дошли до жизни 

такой, рассказывает наш 

постоянный автор. А
Р

Х
И

В
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Хлеба и зрелищ!
 Что:  Римляне считали, что кормить всех военнопленных накладно, 

а казнить просто так — скучно, поэтому придумали впечатляющее, 

хоть и кровавое шоу. 

Первые гладиаторские бои состоялись в Риме в 264 году до нашей 

эры на Бычьем рынке, и зрители были под таким впечатлением, что 

событие попало в летописи, а устроители поняли, что нужно разви-

вать тему. Со временем гладиаторы стали сражаться не только друг с 

другом, но и с животными (римляне вообще любили использовать жи-

вотных нетрадиционно — и плевать им было на экологию); потом поя-

вились гладиаторы-карлики и даже гладиаторы-женщины. Запретили 

все это безобразие только в 400 году нашей эры, когда передовые 

жители Римской империи массово приняли христианские ценности. 

Театр в Риме тоже существовал, но как-то не прижился — может, 

потому, что актера, умиравшего по замыслу пьесы, в последний мо-

мент заменяли на арестанта, приговоренного к смерти, и убивали 

прямо на сцене: тут и Станиславский согласился бы, что все получа-

лось очень достоверно. Даже слишком.

 Кто:  Гладиаторами становились пленные и рабы, жаждущие спасе-

ния и свободы, а иногда — свободные граждане, мечтавшие о 

славе и деньгах. В актеры шли опять же рабы (непрестижное это 

было занятие), лицедеи по призванию и даже один экстравагант-

ный император — Нерон.

 Где:  Бои проходили на цирковых аренах, а на театральные представ-

ления бюджета не хватало, поэтому до середины I века до нашей эры 

трагедии давали на временных подмостках, а комедии — прямо на 

городских улицах. К началу I века новой эры римляне все-таки начали 

строить театры, почти полностью скопипастив их у греков и добавив 

от себя кровлю.

 Как:  Римские актеры играли без масок, так что трагический жанр 

постепенно вымер. Зато расцвела пантомима и пиррихии 

(танцевально-пантомимические спектакли), потому что в них уча-

ствовали женщины, которые устраивали на сцене почти порногра-

фические пляски — и часто делали на этом грандиозную карьеру.

Песни козлов во славу Диониса
 Что:  Костюмированные шествия жрецов устраивали еще в древ-

нем Египте, а первые полноценные представления стали давать 

на подмостках древнегреческих театров — тоже с легкой руки 

жрецов, которые периодически топали строем по Элладе, про-

славляя бога вина Диониса. А поскольку после общения с зеле-

ным змием ничего путного не получается, театральных жанров 

было сначала всего два — трагедия и комедия. 

 Кто:  Греческие актеры были мужчинами — уважаемыми и сво-

боднорожденными. Женщин в актрисы не пускали, на комедий-

ные представления тоже, а для просмотра трагедий сажали от-

дельно от мужской половины зрителей.

 Где:  Театры устраивались с размахом — зрительный зал, прав-

да, был без крыши, зато публике разрешалось приносить на 

представления подушки, еду и вино, чтобы было веселее смо-

треть на сцену. Сценой, кстати, называлась постройка (что-то 

вроде гримерки) за орхестрой — площадкой для актеров.

 Как:  В спектакле было занято всего два актера и хор — от 7 до 15 

человек. Актеры выступали на маленьких табуретках-котурнах, при-

крепленных к ногам вместо обуви, и в масках, изображавших 

основные эмоции. Здание театра было настолько большим, что с 

последних рядов лиц актеров не было видно, так что маски поясня-

ли зрителям, кто кого куда послал. Исполнителям тоже было непро-

сто: им приходилось без конца менять маски, внятно (и громко!) де-

кламировать стихи, петь арии и танцевать на шатких котурнах.

Коротко о жанрах

 • Драма  — это наше все. В смысле, вся наша жизнь — сплошная 

драма, а у каждого человека (читай, главного героя) обязательно дол-

жен быть конфликт: то ли с обществом, то ли с женой, то ли с самим 

собой. Главный герой, помучившись, обязан конфликт урегулировать и 

проблему разрешить, а по ходу еще и осмыслить сложные философ-

ские и морально-этические вопросы. Частый результат всего этого — 

хеппи-энд, но в жизни всякое бывает. 

Неразрешимый конфликт — это уже трагедия.

 • Комедия  — та же драма, только смешная. Со временем трансфор-

мировалась и обогатилась социальными, просветительскими и прочи-

ми умными идеями, отчего стала еще смешнее. Хеппи-энд обязателен.

 • Водевиль  — комедия положений. Все веселятся, поют и танцуют. 

Никто ничего не принимает близко к сердцу. Разумеется, хеппи-энд.

 • Мюзикл  — водевиль, поставленный с размахом: это и диалоги, и 

песни, и музыка, и обязательно — хореография.

 • Пастораль  — любое драматическое произведение, опера или 

балет о том, как прекрасно пасти овечек на лоне природы.

 • Мелодрама  — добро борется со злом (с переменным успехом). 

Основная мораль: хорошим быть хорошо, а всех антигероев в конце 

концов сошлют в Бобруйск. Возникла мелодрама в конце XVII века, 

наибольшего расцвета достигла в эпоху телесериалов второй полови-

ны ХХ века и пользуется популярностью по сей день.

 • Моралите  — еще одна драма, но до зевоты нравоучительная.

Древние римляне не любили смеять-
ся над собой, поэтому героями рим-
ских комедий были древние греки. 

теро

 кого куда по

риходилось без конца

ламировать стихи, петь арии ир ,

Хлеба иХ б
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 It’s a miracle!
 Что:  С V по X век это было цер-

ковное богослужение с пением 

молитв — литургия, но постепен-

но скучноватые, хотя и задушев-

ные гимны разбавили жонглера-

ми, мимами и прочими комеди-

антами, а популярные в те вре-

мена жития святых преврати-

лись в миракли — средневеко-

вые мистерии.

 Кто:  Гистрионы — фрилансеры 

от театра, странствующие акте-

ры, ваганты — поэты, певцы и 

жонглеры, шпильманы — бродя-

чие артисты из Германии, а еще 

студенты университетов и совсем 

молодые церковнослужители.

 Где:  Вначале, конечно, в церк-

ви, а к XIII веку — на городских 

площадях.

 Как:  Актеры давали многосерийные представления в сопровожде-

нии рифмованных стихов (написанных в основном на латыни) или 

показывали сюжеты из Библии — в комическом изложении, с 

шутками-прибаутками на злобу дня. За этот самый комизм и акту-

альность мистерии к середине XVI века и запретили. Совсем.

Цирк, цирк, цирк!
 Что:  Любимое зрелище со-

временных детей и жителей 

Древнего Рима. 

 Кто:  Клоуны, акробаты, сило-

вые гимнасты, фокусники, ил-

люзионисты, дрессировщики, 

наездники, эквилибристы.

 Где:  В стационарном камен-

ном здании или шатком полот-

няном шатре, который вместе 

со всей труппой и реквизитом 

возили по городам и весям. 

Здание и шатер объединял обя-

зательный атрибут цирка — 

арена, причем к XIX веку ее 

размер был унифицирован во 

всепланетном масштабе: 13 

метров в диаметре — по такой 

окружности лошади легко ска-

кать галопом, не сбрасывая 

всадника себе под ноги. 

 Как:  По ”цирковым” дням 

все античные граждане могли 

бесплатно насладиться скачками, боями гладиаторов, искусством 

дрессировщиков и даже водными баталиями, ради которых вся 

арена заливалась водой при помощи сложной гидравлической си-

стемы. Позже цирк стал платным, но развлечения изменились 

мало — разве что гладиаторов заменили борцы.

Б/к без в/о

Пантомимистка Феодора была де-

вушкой совсем без комплексов, по-

этому сначала превратилась из ак-

трисы и почти проститутки в патри-

цианку, а потом вообще стала 

женой императора Юстиниана. 

Мужчин-пантомимистов толпа тоже 

обожала: народ бегал за ними по 

улицам, их принимали в знатнейших домах и воздвигали им памятни-

ки рядом со статуями цезарей. Проще говоря, именно в эпоху Римской 

империи появились первые фанаты и фан-клубы актеров.

Арлекин и Ко
 Что:  Комедия дель арте — это высший пилотаж импровизации 

по-итальянски: именно от площадной комедии масок ведут свое 

начало профессиональные актерские труппы, театральная режис-

сура, сценарии и четкое разделение на амплуа. 

 Кто:  Актеры, пожизненно исполнявшие роли одного-двух персо-

нажей, имена и характеры их были такими же неизменными и 

традиционными, как греческие театральные маски. Только 

”юные влюбленные” играли без масок и более или менее соот-

ветствовали возрасту своих персонажей.

 Где:  В апартаментах знатных вельмож, при королевских дворах, 

на временных подмостках, на карнавалах.

 Как:  Актеры комедии дель арте не изнуряли себя заучиванием 

роли: за кулисами висел листок с приблизительным сценарием, и, 

придерживаясь его, актеры вдохновенно несли отсебятину. Есте-

ственно, для такой импровиза-

ции нужны были хорошая дик-

ция, память, находчивость, 

фантазия, а заодно — владе-

ние искусством пантомимы, 

акробатики и декламации.

7474 74 74 стстрстрстрстрааница

 Где:  В апартаментах знатных вельм

на временных подмостках, на карна

 Как: Актеры комедии дель арте не из

роли: за кулисами висел листок с приб

придерживаясь его, актеры вдохновен

ств

Занавес в римском театре опускал-
ся перед началом представления и 
поднимался по его окончании (а не 
наоборот, как в наши дни).

А
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Балаган
 Что:  Жанр демократичного сатирического спектакля родился на 

русских ярмарках, а первый официальный балаган учредил в 1700 

году Петр I, приказавший выстроить в Москве, в Китай-городе, де-

ревянную ”комедийную хоромину”, которую два года спустя откры-

ла труппа немецких комиков. Очень скоро балаган стал обязатель-

ной частью программы народных увеселений. 

 Кто:  В древности это были скоморохи — они устраивали представ-

ления под аккомпанемент гудка, гуслей, жалейки, домры, волынки 

или бубна. Но публика попадалась скуповатая, официальные вла-

сти скоморохов не жаловали, поэтому долгое время им приходи-

лось объединяться в ватаги, промышлявшие разбоем на большой 

дороге. И только к началу XVIII века бродячие артисты перемести-

лись в балаганы, в компанию силачей, гимнастов, фокусников и 

дрессировщиков.

 Где:  На ярмарках под балаган приспосабливали что придется, а 

позже стали строить специальные временные здания: публика по-

приличнее занимала первые ряды — лавки, остальные стояли 

сзади — в ”загоне”. Самые известные балаганы работали в Мо-

скве, Петербурге и Нижнем Новгороде. 

 Как:  Кроме обычных развлечений, в балагане устраивали раек — 

ящик с толстым стеклом, сквозь которое можно было разглядывать 

передвижные картинки и слушать рифмованные комментарии к 

ним: получалось что-то вроде телевизора на ручной тяге. К ящику 

прилагался агент — раешный дед, который устраивал пиар-акции 

перед входом в балаган. 

Вертеп
 Что:  Вообще, ”вертеп” на старославянском означает ”пещера” — 

скажем, та пещера, в которой родился Иисус, а вовсе не притон, 

бордель или еще какое неприличное место. В старину вертепом 

называли и композицию из фигур, воспроизводящих сцену Рожде-

ства Христова. 

 Кто:  Иногда — живые актеры, чаще кукловоды и куклы ручной 

работы, с удивительной резьбой, одеждой и украшениями. Совре-

менные коллекционеры покупают таких кукол за весьма впечат-

ляющие суммы. 

 Где:  Вертеп обожали славяне России, Польши, Белоруссии и 

Украины. В католических странах и сегодня устраивают вертепы с 

девой Марией, волхвами и младенцем Христом.

 Как:  Из подручных материалов, с применением народных ис-

кусств и шедевров декоративно-прикладного мастерства. Мас-

штабно мыслящие устроители праздников организуют целые Виф-

леемские деревни с живыми актерами и домашними животными: 

туда можно войти как в музей — и дело богоугодное, и прибыль в 

кармане.

В США в штате 
Вирджиния существу-
ет уникальный 
”Бартер Театр”, где за 
вход можно 
расплатить-
ся продук-
тами. 
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Граф Сен-Жермен 
(1696–1785)
Легенда гласит, что в государ-
ственном перевороте 1762 года, в 
результате которого на трон взош-
ла Екатерина II, участвовал, среди 
прочих, граф Сен-Жермен, друг 
Алексея и Григория Орловых. Ис-
следователи уверяют, будто леген-
да не гласит, а бесстыдно врет, а 
Сен-Жермен — обычный проныра 
и обманщик, который умудрился 
стать ученым, химиком, врачом, 
полиглотом, музыкантом, политиком, дипломатом и дове-
ренным лицом Людовика XV. Сам же граф Сен-Жермен на 
голубом глазу рассказывал, что он бессмертен, родился на 
заре времен и при этом приходится сыном принцу Ракоци 
(1676–1735) из Трансильвании.
Еще Сен-Жермен утверждал, будто умеет выращивать дра-
гоценные камни и может из десятка мелких алмазов со-
брать один крупный очень чистой воды, а в доказательство 
предъявлял великолепную коллекцию самоцветов. Он 
почти не ел во время приемов, потому что бессмертие тре-
бует особой диеты, зато рассказывал забавные анекдоты 
из жизни исторических личностей — да так, будто сам был 
свидетелем этих случаев (даром что речь шла, скажем, о 
Понтии Пилате). 
В общем, для талантов графа обычная сцена оказалась слиш-
ком тесной, и он превратил в блистательное шоу всю свою 
жизнь, которая на 88 году как будто закончилась… Только 
вот в истории есть сведения о том, что Сен-Жермен гастроли-
ровал и в 1785 году, выступая на собраниях масонов.

Итак, дамы и господа, у меня в руках, как видите, самая обыкновенная колода в 32 карты. 

Назовите, пожалуйста, любые две масти. Пики и трефы? Замечательно! Значит, у нас оста-

лись бубны и червы. Назовите теперь любую из оставшихся двух мастей. Червы? Я ни-

сколько не удивлен! Значит, у нас остались бубны — восемь карт, начиная с туза и кончая се-

меркой... Назовите любые четыре карты из этих восьми...

Интересно? Разумеется, интересно! Потому что еще через пару секунд вас ловко надуют, ис-

кусно облапошат, вынут из кармана загаданную карту, а из бумажника — последнюю ку-

пюру. И вы еще будете громко аплодировать и вопить браво. 

Ведь все мы любим, когда нас обманывают. Но не просто так — а красиво. 

Гарри Гудини
(1874–1926)
Родился в Будапеште (тогда это 
была Австро-Венгрия), но очень 
скоро перебрался с родителями в 
Соединенные Штаты, которые и 
считаются родиной самого распиа-
ренного фокусника всех времен и 
народов. 
Гудини своими трюками доводил 
толпу до священного ужаса — он 
выбрался из мешка, подвешенного 
на крыше небоскреба; во время 
гастролей в Лондоне его в наруч-
никах и кандалах с арестантской 
гирей сбросили в Темзу, а через 
несколько минут он всплыл с око-
вами в руках; Европа была в шоке 
от ”Исчезновения живого слона”: 
животное прятали под покрыва-
лом, потом покрывало снимали — 
и слон исчезал. Во всяком случае, 
зрители его больше не видели. 
В России Гудини сбегал из камер в 
Бутырке и Петропавловской крепо-
сти, в Нью-Йорке собирал у зрите-
лей носовые платки, прятал их в 

пакет и поджигал — а потом всех 
пострадавших отвозили к статуе 
Свободы, и там на верхней смотро-
вой площадке находили ящик со 
всеми ”сгоревшими” платками. 
Сторожа, разумеется, уверяли, что 
ни одна живая душа мимо не про-
ходила. 
Умер Гудини накануне Хэллоуина 
(скорее всего, это произошло из-за 
воспалившегося и лопнувшего ап-
пендикса), оставив жене секрет-
ный код, без которого медиумы и 
прочие шарлатаны ”не смогли бы 
вызвать его истинный дух”: Гудини 
не выносил спиритов, с удоволь-
ствием их разоблачал и не мог до-
пустить, чтобы они взяли верх хотя 
бы после его смерти.

 Фокусник vs писатель 

Едва познакомившись, Гудини и Конан Дойль бы-

стро подружились, но потом рассорились в пух и 

прах: скептик Гудини хорошо знал цену фокусам, а 

сэр Артур твердо верил в сверхъестественное, 

обожал спиритические сеансы и безумно злился, 

что у Гудини не хватает храбрости признать себя 

одаренным медиумом.
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 Каким он был, таким остался 

Граф Калиостро был современником Сен-Жермена и позаим-

ствовал у него немало идей — например, Калиостро заста-

вил своих слуг говорить, что они знают его еще с тех пор как 

были детьми и за все эти годы граф ничуть не изменился. 

 Людвиг Деблер и яйца 

Людвиг Деблер, известнейший в XIX веке иллюзионист, по-

обещал королю Пруссии Фридриху Вильгельму IV добыть 

все, что угодно, прямо из воздуха. ”Можете добыть мне 

армию?” — скептически спросил король. В ответ Деблер 

протянул ему корзину, наполненную куриными яйцами, и 

предложил выбрать любое. Избранное королем яйцо Деблер 

положил на стол, под стеклянный колпак; потом снял колпак 

и разбил яйцо. Тут же вверх полетели гирлянды цветов, и 

среди них показался помощник артиста, одетый генералом.

”Неужели у вас в каждом яйце по генералу?” — спросил ко-

роль. Тогда Деблер повторил фокус, но на этот раз в его ин-

кубаторе вылупился полицейский. ”Простите, Ваше Величе-

ство, это яйцо было тухлое”, — сказал иллюзионист.
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Вольф Мессинг 
(1899–1974)
Говорят, именно он предсказал скорую и бес-
славную гибель Гитлеру, если тот ”повернет на 
восток”, поэтому Мессинга разыскивали геста-
повцы, так что в 1939 году ему пришлось оста-
вить родной городок под Варшавой и проби-
раться в СССР. А задолго до этого 11-летний 
Мессинг сбежал из отцовского дома и отпра-
вился в Берлин, и, поскольку денег на билет у 
него не было, решил ехать зайцем, спрятавшись 
в вагоне под лавкой. Но кондуктор все равно 
нашел его и выудил на свет — тогда Вольф про-
тянул ему клочок газеты, подобранный на полу, 
и отчаянно пожелал, чтобы клочок оказался би-
летом. Кондуктор преспокойно прокомпостиро-
вал бумажку и посоветовал мальчишке выбрать 
место поудобней, а не отсиживаться на полу. 

Когда Мессинга все-таки 
арестовали и должны 
были отправить в концла-
герь Майданек, он, сосре-
доточившись, мысленно 
позвал в камеру охран-
ника, потом еще одного… 
а потом офицера — и так 
до тех пор, пока не со-
брал всех тюремщиков 
возле себя. Тогда Мес-
синг тихонько вышел, за-
крыл незадачливую 
охрану в камере и сразу 
двинул в Советский 
Союз, где скоро стал ге-
роем эстрады и народ-

ных мифов: любое событие в его жизни немед-
ленно обрастало легендами, в которых сегодня 
почти невозможно разобраться. 
Окончательно запутали дело мемуары — 
”Вольф Мессинг. Книга о самом себе”, кото-
рые в 1965 году написал заведующий отделом 
науки ”Комсомольской правды” Михаил Васи-
льевич Хвастунов. Говорят, на роль автора его 
выбрал сам Вольф Григорьевич — только вот 
эти мемуары были не столько написаны, 
сколько сфабрикованы, причем, возможно, 
по поручению самого Мессинга. Ну а что вы 
хотели? Сцена дело такое: не напустишь ту-
ману — гастролям конец!
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Финеас Тейлор Барнум 
(1810–1891)
Талантливый антрепренер и король надуватель-
ства еще ребенком устраивал лотерею для маль-
чишек и в качестве призов предлагал негодный 
товар из отцовской лавки. В 19 лет Барнум учре-
дил газету, но скоро сел в тюрьму за клевету, а 
освободившись, уехал в Нью-Йорк.
Там Барнум начал с того, что приобрел древнюю 
как мир негритянку за 1000 долларов, разучил 
с ней биографию Джорджа Вашингтона и зая-
вил, что эта женщина вырастила покойного пре-
зидента, в доказательство предъявив бумаги, 
из которых следовало, что ”няньке” 161 год. 
Журналисты раздули это до уровня сенсации, 
народ хлынул на представления, а когда интерес 
публики угас, Барнум через подставных лиц раз-

местил несколько 
статей о скандальном 
разоблачении, сооб-
щив, что негритян-
ка — качественно из-
готовленная кукла-
робот. Народ опять 
стал расхватывать 
билеты, чтобы убе-
диться в подмене 
лично, но вскоре 
”кукла” умерла. Че-
харду с подменой 
робота трупом чело-

века газеты продолжили самостоятельно, а Бар-
нум нашел себе дело поинтереснее. 
Он купил музей, где выставил всякий мусор 
вроде мумии фараона, белого негра и тела ру-
салки с Фиджи, состряпанного из чучел обезья-
ны и рыбины. В том же музее давали представ-
ления великаны и карлики, волосатые женщи-
ны, дикари и труппа ”цыган-альбиносов”. 
После музея появился цирк Барнума, где публи-
ку веселили сиамские близнецы Банкеры, рус-
ский мальчик с песьей головой (Федор Евтищев, 
подросток с гипертрихозом, оволосением лица и 
тела), человек-скелет и другие уникумы. 
В 1880-е годы цирк Барнума объединился с цир-
ком Джеймса А. Бэйли, и появился The Barnum 
and Baily Circus, в котором представления шли 
сразу на трех сценах. Барнум считал что так и 
должно быть: ”Люди охотно позволяют себя ду-
рачить, если это их забавляет”, — объяснял он.

 Наши люди 

Анатолий Кашпировский. 
В начале 90-х не было ни 

одного человека, кто 

бы о нем не слышал: 

Кашпировский брался 

лечить и обезболивать 

дистанционно, через 

телеэкран, ездил по го-

родам и весям с целебны-

ми программами, а сегодня стал 

одной из самых востребованных 

звезд РуТьюба: даже в XXI веке 

народ сидит перед мониторами, 

вращая головой и руками и необра-

тимо оздоравливаясь.

Аллан Чумак. Журналист, которого 

Википедия называет телевизионным 

деятелем, а он себя — экстрасенсом 

и целителем. Почувствовал, как на 

него навалились недюжинные спо-

собности, не раньше и не позже, а в 

процессе работы над статьей, разо-

блачающей шарлатанов-врачева-

телей, и без сомнения, пошел бы да-

леко, если бы его, как и Кашпиров-

ского, не остановил приказ Мин-

здрава об ограничении нетради-

ционных методов лечения, 

отнявший у всех ”психоте-

рапевтов” бесценное для 

них эфирное время.

 7 фактов о Барнуме 

 1  Барнум терпеть не мог медиумов 

и предсказателей за то, что они на-

живались на человеческих несча-

стьях. Он предложил 500 долларов 

тому, кто сумеет доказать, что дей-

ствительно способен контактиро-

вать с умершими. Никто так и не 

рискнул принять пари. 

 2  Барнум вступил в партию респу-

бликанцев, попал в законодательное 

собрание штата Коннектикут, борол-

ся за искоренение рабства и даже 

баллотировался в Конгресс США, а в 

1875 г. стал мэром Бриджпорта.

 3  Барнум помог открыть Бридж-

портскую городскую больницу и 

стал ее первым директором.

 4  Его знали все: письмо из Новой 

Зеландии с адресом ”Мистеру Бар-

нуму, Америка” нашло адресата.

 5  Когда звезда Барнума — лили-

пут Чарльз Страттон (”Генерал Том 

Тамб”) решил жениться, босс устро-

ил ему грандиозную свадьбу, не 

забыв превратить ее в шоу.

 6  Барнум всегда говорил: если вы 

хотите провернуть дельце и у вас 

есть всего пятерка, 4,5 доллара 

стоит пустить на рекламу. 

 7  В конце XIX века биографии Фи-

неаса Барнума обогнали по тиражу 

все книги, кроме Нового Завета.
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 Финеас Барнум и его "уродцы" 
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 Ури Геллер,  телепат и ложкосгибатель, 

несколько лет страдал от нервной ано-

рексии, написал 16 книг, а сейчас 

живет в графстве Беркшир на юге Ан-

глии, почти не выступает и стал ради-

кальным вегетарианцем.

 Дэвид Копперфильд,  урожденный 

Давид Сет Коткин, внук выходцев из 

СССР, первым научился летать, и долгое 

время никто не мог ни разгадать, ни по-

вторить его трюк. А еще на его счету ис-

чезновение Статуи Свободы и вагона 

Восточного экспресса, проход через Ве-

ликую китайскую стену, побег из Алька-

траса, падение в Ниагару, выживание в 

столбе огня и много чего еще.

 Дэвид Блейн.  Да-да, та самая уличная 

магия! Начал Блейн с карточных фоку-

сов и трюков с голубями, но потом 

сидел 44 дня без еды в прозрачном 

кубе над Темзой, стоял 35 часов на вер-

шине 22-метровой колоны, задерживал 

дыхание на 17 минут, был похоронен 

заживо в пластиковом ящике и заморо-

жен в глыбе льда. И просто не мог не 

попасть в Книгу рекордов Гиннесса.

 Эмиль Кио  (Эмиль Теодорович Гирш-

фельд) предлагал расшифровывать 

свой псевдоним как ”Киевский Извест-

ный Обманщик” или ”Как Интересно Об-

манывать”. Сыновья Кио пошли по сто-

пам отца, который , показывая иллю-

зии, всегда шутил и даже ввел в номера 

клоунов, понимая, что техника исполне-

ния фокуса рано или поздно раскроется, 

а вот подача его — запомнится.

 Дай Вернон  — канадский иллюзио-

нист и ”Человек, одурачивший Гудини”. 

Гудини всегда повторял, что может раз-

гадать любой трюк, если трижды посмо-

трит, как его выполняют. Вернон проде-

монстрировал Гарри карточный фокус 

The Ambitious Card восемь раз подряд, 

но Гудини так и не смог сообразить, в 

чем секрет.

ВЕЛИЧАЙШИЕ 
ИЗ НАДУВАТЕЛЕЙ
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”Изменщики” 
 Страна: США 

Шоу разменяло уже 12-й сезон, и не 

похоже, что программе грозит кри-

зис. Идея  простая и не новая: 

герой, подозревающий в неверно-

сти свою вторую половину, обраща-

ется за помощью к детективам, и 

они начинают слежку, записывая 

каждый шаг ”объекта” скрытой ка-

мерой. Отснятый материал — неред-

ко очень откровенный — показыва-

ют заказчику, а потом предлагают 

ему застукать любовников на месте 

преступления. В итоге зрители сма-

куют ругань с дракой, причем иногда 

в ход идет настоящее оружие, а в 

2005 году один из разоблаченных 

любовников даже ранил ножом ве-

дущего — к счастью, не смертельно. 

И хотя судебные иски продюсеры 

получают чаще, чем порно-спам, 

шоу только набирает обороты.

”Дадагири” 
 Страна: Индия 

Слащавые болливудские сказки 

надоели даже самому Болливуду, и 

сегодня в Индии новая фишка — 

телепроект, участники которого за-

ново проходят через все ужасы 

студенческой жизни. Не думайте, 

что им подкладывают кнопки на 

стул: герои шоу живут в мире ре-

альной дедовщины, но в конце 

концов самый терпеливый из них 

получает от 50 тысяч до миллиона 

рупий (1000 и 22 000 долларов со-

ответственно).

”Состязание грешников”
 Страна: Турция 

Заходят имам, раввин, пастор и буд-

дийский монах в комнату, где сидят 

10 атеистов... Нет, это не начало 

анекдота, а концепция реалити, вы-

ходившего в 2009 г. на турецком 

Kanal T. Священникам нужно было 

доказать, что их религия самая пра-

вильная, а раскаявшийся атеист по-

лучал спасение души и паломниче-

ство к святым местам. Однако имя 

финалиста так и осталось неизвест-

ным. Шоу вызвало дикие споры и 

было признано нетолерантным.

А
Р

Х
И

В

Аким Жук

ОЙ, ВАНЬ, 
ГЛЯДИ, 
КАКИЕ КЛОУНЫ!

Восьмилетняя гегемония ”Дома-2” — самый точный 

диагноз современного телепотребителя, но миллио-

ны зрителей, как известно, не могут ошибаться, и 

криэйторы из кожи вон лезут, снова и снова созда-

вая шоу, которые эти самые миллионы обожают до 

мурашек. Тем более что наше родное российское ре-

алити — милая пасторальная история по сравнению 

с тем, что происходит на мировых медиа-просторах.

Нереальные шоу из жизни реальных людей

Правда жизни  
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Рейтинг R+  

Провальная затея  

”Школа девственников”
 Страна: Великобритания 

В 2007 году телеканал Channel 4 

решил помочь самым робким и за-

пустил проект, где великовозраст-

ные девственники обучались прему-

дростям секса. Первым учеником 

стал 26-летний Джеймс, которого 

телевизионщики заслали в Амстер-

дам и отдали в опытные женские 

руки. В итоге парень стал почти 

звездой: после премьеры почти 300 

женщин выразили горячее желание 

помочь ему попрактиковаться, а 

Channel 4, не теряя времени, отпра-

вил в эротическое путешествие еще 

троих лузеров, одним из которых 

стал лишенный сана пастор.

”Моккори”
 Страна: Япония 

Как называется человек, демонстри-

рующий публике свои гениталии? 

Японцам все равно, они с удоволь-

ствием смотрят шоу, в котором актер 

в плавках пугает своей эрекцией 

случайных прохожих. Прохожие крас-

неют и хихикают, а скрытые камеры 

это фиксируют. И вообще, японское 

реалити достойно отдельного жанра, 

вот только названия для него еще не 

придумали. Да и как назвать эстафе-

ту, участники которой передают друг 

другу живых зверюшек изо рта в 

рот? Или конкурс ораторов, где игро-

ка, допустившего промашку, бьет в 

пах гигантская мухобойка? 

Жестокие игры

• 15 лет назад 34-летний швед Синиса Савия, которого на 

первом же голосовании выгнали соплеменники с проекта ”По-

следний герой”, так расстроился, что, вернувшись домой, бро-

сился под поезд.

•• В ноябре 2001-го одного из участников реалити-шоу ”Большой 

брат” срочно закатали в психушку — парень (в миру польский 

фермер) стал вдруг крушить телекамеры и бросаться на людей. 

•• Реалити-квест Wipeout (”Разгром”) — одно из тех шоу, где 

участников сшибают с ног, обливают помоями и бьют по голо-

ве. В 2009 году после всего этого 33-летний американец Том 

Спаркс скончался от обширного инсульта.

•• В 2006-м сразу 7 человек погибли на съемках экстрим-шоу 

”Вызов сердцу” в Уругвае: когда участники стали толкать ло-

комотив, один из них поскользнулся и упал под колеса соста-

ва, утянув за собой остальных. 

•• В 2007-м власти США упекли в тюрьму создателей реалити 

Bumfights (”Битвы бомжей”), распространявшегося через ин-

тернет и в DVD-копиях: два мо-

лодых балбеса провоцировали 

бродяг на драки, членовреди-

тельство (одному из участни-

ков вживую тащили зубы пло-

скогубцами) и прочие неаппе-

титные вещи, а потом толкали 

диски по 19 долларов, продав 

в итоге 300 тысяч копий.

”Гонки сперматозоидов”
 Страна: Германия 

В 2005-м продюсерский центр 

Endemol собирался запустить шоу 

Sperm Race, в котором половые клет-

ки 12 мужчин должны были выдер-

жать испытание на скорость. Самый 

быстрый спематозоид принес бы хо-

зяину символичный приз — гоноч-

ный Porsche, однако премьеру отме-

нили. А за год до этого цензоры (это 

было уже в Великобритании) пустили 

под нож аналогичный проект ”Сделай 

меня мамочкой” — там, правда, по-

бедитель получал право 

оплодотворить не 

чашку Петри (в ко-

торой ученые вы-

ращивают вся-

кие бактерии), а 

настоящую жен-

щину.

”Кто твой папочка?”
 Страна: США 

Что-то вроде продолжения немец-

кого Sperm Race продвигала аме-

риканская Fox Broadcasting 

Company: героиней шоу должна 

была стать сирота, которой предла-

гали найти биологического отца 

среди 25 кандидатов. Однако счаст-

ливого воссоединения семьи не 

произошло, поскольку правозащит-

ные организации добились запрета 

на показ шоу.

”Паршивые папаши”
 Страна: США 

Проект канала Fox лопнул 

после того, как в офис теле-

компании пришла петиция 

протеста с несколькими ты-

сячами подписей. Обще-

ственность решила, что идея 

шоу, в котором разъяренные мама-

ши выбивают долги из отцов-

алиментщиков, выглядит, без со-

мнения, перспективно, но уж больно 

детишек жалко — они ведь не под-

писывались на жизнь ”за стеклом”.

Spuiten & Slikken 
 Страна: Голландия 

Некоторые наши сограждане очень любят рассуждать о либерализме, приводя в пример Голландию: вот, 

дескать, рай земной, где законодательно разрешены все удовольствия, включая продажную любовь и 

легкие наркотики. И действительно, в стране тюльпанов и ветряных мельниц возможно многое — на-

пример, в 2005 году голландский канал BNN запустил реалити-шоу, название которого переводится как 

”Кончи и проглоти”, а смысл состоит в том, что ведущие пробуют запрещенные средства, рассказывают 

об их действии и попутно выясняют, кто лучше в оральном сексе — женщины или мужчины. Понятно, что 

рейтинги у такого проекта будут сумасшедшие, и он действительно выдержал 9 сезонов.

Думаете, все это — самые идиотские примеры? А вот и нет: самые-самые на экран все-таки не выходят.

 Жди меня  

 по-итальянски 

В 2010-м Фредерика 

Скьярели, ведущая ток-

шоу ”Кто их видел?” 

(итальянский вариант 

программы ”Жди 

меня”), в прямом 

эфире сказала женщи-

не, которая надеялась 

найти свою дочь, о том, 

что девушка найдена 

убитой. На Скьярели 

обрушился шквал кри-

тики, однако она зая-

вила, что для матери 

случившееся все равно 

стало шоком, поэтому 

от того, каким образом 

ей сообщили страшную 

новость, ничего не из-

менилось.
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Гарри Тернер
 Сценический псевдоним 

”Тянучка”

Родился с синдромом Элерса-

Данлоса, из-за которого суставы 

Тернера гнутся во все стороны, а 

кожа растягивается так, что после 

первого же выступления Гарри про-

звали "Резиновым человеком". При 

этом болезнь его достаточно опас-

на: люди с таким диагнозом легко 

травмируются, и любой ушиб может 

обернуться для них разрывом сосу-

дов, а то и смертью. Но 36-летний 

"Тянучка" не устает радоваться 

жизни и с удовольствием пугает 

народ, натягивая подбородок на нос 

и цепляя на физиономию 153 бе-

льевые прищепки сразу.

 Заслуги 

Гарри постоянно выступает с фрик-

шоу The Circus of Horrors. Скажете, 

так себе достижение? А вы лучше 

расспросите его самого — парня, 

который полжизни провел в каран-

тине, не имея возможности общать-

ся со сверстниками и главное — со 

сверстницами. 

Ашрита Фурман
 Сценический псевдоним 

”Мистер Многосторонность”

У американца Фурмана особый дар — 

ставить рекорды. Их у него 385, из ко-

торых 137 официально остаются не-

побитыми, за что Гиннесс и Ко призна-

ли Ашриту величайшим рекордсменом 

из когда-либо живших на Земле. Что 

он умеет? Почти все: 130 000 раз 

прыгать через скакалку, качать пресс 

по 8550 раз и кувыркаться целый ки-

лометр — на последнее, кстати, у Аш-

риты уходит 19 минут. Но величайший 

его талант заключается в том, чтобы 

ставить рекорды, до которых обычный 

человек смог бы додуматься разве что 

на очень нетрезвую голову: ну кому, 

скажите, придет в голову ползти по 

полу с ленивцем на руках и одновре-

менно дуть на клочок бумаги?

 Заслуги 

Фурман, безусловно, еще и очень 

хитрож... практичный человек — 

он предпочитает регистрировать 

свои достижения в самых экзоти-

ческих уголках планеты (к слову, 

трюк с ленивцем Ашрита показал в 

шикарном отеле на острове 

Пасхи), а все его затраты берет на 

себя представительство Книги ре-

кордов Гиннесса.

Самые необычные 
таланты планеты 
Земля

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 
FUCK-ТОР

29-летняя Хлои Брюс из Великобрита-

нии — актриса, спортсменка, абсолют-

ная чемпионка мира по экстремально-

му боевому искусству танг-су-до и ре-

кордсменка из Книги Гиннесса (210 

ударов ногой в минуту). А еще она 

единственная девушка в нашем топе, 

все остальные — настоящие мужчины.

Валентин Малышев

E
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Такеру Кобаяши
 Сценический псевдоним 

”Цунами”
32-летний Кобаяши — шестикрат-

ный чемпион мира по поеданию 

хот-догов и постоянно ставит ре-

корды в области поглощения гам-

бургеров, сосисок, фрикаделек, 

колбасок, пиццы и куриных крылы-

шек. Однажды короля обжор дис-

квалифицировали за неспортивное 

поведение (заняв второе место, он 

выскочил на сцену и стал кричать, 

что обошедший его Джон Честнат 

победил благодаря поддержке 

судей), но Кобаяши не сдался и 

устроил неподалеку от места сорев-

нований альтернативный обед, на 

котором подтвердил свой титул, по-

ставив новый рекорд — 69 сосисок 

в тесте за 10 минут. 

 Заслуги 

Ежегодно американский чемпионат 

по скоростному поеданию хот-догов 

смотрят 2 миллиона человек, то 

есть Кобаяши может похвастать 

тем, что его физиономия знакома 

каждому 150-му жителю США. 

И это, наверное, приятный бонус к 

пятизначным призовым суммам, 

рекламным контрактам, всеобщему 

обожанию и бесплатному фастфуду.

E
a

s
t 

n
e

w
s

Джим Маус
 Сценический псевдоним 

”Добытчик рекордов”
Лавры Фурмана многим не дают 

покоя, и Маус — один из тех, кто 

упорно следует за лидером. При том, 

что большая часть его 22 мировых 

рекордов очень похожа на дурацкий 

флешмоб (как-то раз он натянул на 

себя 30 пар брюк), есть у Джима и 

очень странные достижения. Напри-

мер, он может синхронно дымить 41 

кубинской сигарой или 40 табачны-

ми трубками или 80 сигаретами, 12 

сигарами и 3 трубками одновремен-

но. Минздрав в шоке, и мы, если 

честно, тоже. Не повторять, если вы 

не клинический идиот. 

 Заслуги 

Маус успел отметиться в докумен-

тальном цикле Discovery и побывать 

в гостях у самых популярных шоуме-

нов вроде Дэвида Леттермана и 

Опры Уинфри.

Золото
26.01.1999 г. аме-
риканец Эл Глиниц-
ки за три минуты за-
вязал языком в 
узел 39 вишневых 
плодоножек.

Серебро
16.11. 2008 г. ита-
льянец Мишель Сан-
телия вслепую на-
брал на клавиатуре 
тексты 67 книг на 
разных языках, на-
печатав в общей 
сложности почти 3,5 
миллиона слов… 
задом наперед.

Бронза
28.11.2008 г. канад-
ский иллюзионист 
Райан Сток 6,38 
метра тащил авто-
мобиль Audi Quattro, 
руль которого был 
цепями соединен с 
рукоятью меча, за-
сунутого в глотку 
Стока. Его достиже-
ние отмечено в 
Книге Гиннесса в ка-
тегории, которая так 
и называется: 
”Самое тяжелое 
транспортное сред-
ство, перетянутое 
глотателем мечей”. 

ТОП-3 
самых 
бесполезных 
рекорда

 У Стивена Уилтшира (Великобритания), страдающего аутизмом, феноменальная 
память: художник, которого искусствоведы называют "Живой камерой", может в 
подробностях воспроизвести план любого города, увидев его с высоты. Уилтшир 
уже успел ”сфотографировать” Лондон, Нью-Йорк, Токио, Гонконг и Москву. 

 Кореец Ким Унг-Йонг, набравший на тесте Айзенка 210 
баллов, признан умнейшим мужчиной в мире: в полгода 
Ким болтал на четырех языках, в 8 месяцев его начали 
учить алгебре, а в 4 года Унг-Йонг уже решал зубодроби-
тельные задачки на японском Fuji TV. С тех пор кореец не 
вылезает из телевизора, а свободное время проводит в ла-
боратории: самому умному землянину с пробирками ладить 
гораздо проще, чем с людьми.

  Труъ! или настоящие таланты  
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Мишель Лотито
 Сценический псевдоним 

”Месье всеядный”

С 1966 г. он съел: велосипедов — 18; 

продуктовых тележек — 15; легкомо-

торный самолет ”Цессна” — 1 шт. 

(чтобы сжевать воздушное судно 

весом в полтонны, Лотито потратил 

два года). Металл, резину и стекло Ло-

тито действительно жевал и глотал: в 

день он употреблял около 900 г не-

съедобных веществ, запивая их 

водой и моторным маслом. В это 

мало кто верил, пока скептики-

телевизионщики, объединившись со 

скептиками-рентгенологами, не сняли 

о всеядном Мишеле фильм, четко за-

фиксировав, как ”еда” проходит по 

пищеводу Лотито, попадает в его ки-

шечник и... Дальнейшие детали иссле-

дователи опустили.

 Заслуги 

В 2007 г. Лотито скоропостижно 

скончался, едва отметив свой 57-й 

день рождения, — медики установи-

ли, что смерть наступила по есте-

ственным причинам, но мы думаем, 

что от такой диеты любой бы отбро-

сил коньки гораздо раньше поло-

женного срока.

Манджит Сингх
 Сценический псевдоним 

”Железный человек”

С громкой славой капиталистов ин-

дийцу тягаться вряд ли по силам, 

зато он способен перетянуть по 

земле 7,5-тонный самолет Jetstream 

41, привязав его к ушам — своим, 

разумеется. И вообще: Сингх может 

тащить на них что угодно, даже если 

это двухэтажный автобус (8 тонн) 

или 50-килограммовая королева 

красоты, присевшая силачу на уши 

по просьбе зрителей популярного в 

стране телешоу. 

 Заслуги 

Вечная борьба, ведь на рекорды 

Сингха покушаются сразу три пре-

тендента: китаец Кси Чжунцай 

может волочить минивэны, прикре-

пив тросы к глазницам; индиец Рад-

хакришнан Велю тянет зубами же-

лезнодорожные составы, а 50-лет-

ний Тю Джин Шенг буксирует грузо-

вики, удерживая трос гениталиями. 

Да-да, это опять кунг-фу!

• Рекорд самой про-

должительной теа-

тральной карьеры 

принадлежит изра-

ильтянке Ханне 

Марон: впервые она 

появилась на сцене 

в возрасте четырех 

лет в 1927 году и 

все еще продолжает 

выступать. 

• Актер театра кабу-

ки Накамуро Канд-

забура признан 

самым трудолюби-

вым: за 60 лет он 

сыграл больше 800 

ролей в 20 150 

спектаклях.

• Супруги Джессика 

Тэнди и Хьюм Кро-

нин держат рекорд 

по максимальному 

количеству постель-

ных сцен в театре — 

в одной только эро-

тической пьесе ”Бу-

дуар” датского дра-

матурга Яна де Хар-

тога они несколько 

лет выступали чуть 

ли не ежедневно. 

При этом у ныне по-

койной Джессики 

было и другое до-

стижение: отхватив 

”Оскара” в 80 лет, 

она стала самой по-

жилой лауреаткой в 

истории кинопре-

мии. Возможно, оба 

ее рекорда никак 

между собой не свя-

заны, хотя кто 

знает...

НА СЦЕНЕ 
СТОЛЬКО 
НЕ ЖИВУТ?

Юн Сюэ
 Сценический псевдоним 

”Стальная мошонка”

Даже закаленные фанаты Сталлоне 

и Ван Дамма не смогут спокойно 

смотреть, как здоровые мужики 

лупят худенького паренька… ногой 

в промежность. Однако Юн Сюэ сто-

ически переносит все удары и заяв-

ляет, что научился побеждать боль, 

используя особую технику кунг-фу. 

Конечно, о том, что шаолиньские 

монахи настолько суровы, мир дога-

дывался давно, но даже в Китае, где 

и зародилась эта древняя забава, 

зрители наблюдают за представле-

ниями Сюэ, жмурясь от ужаса.

 Заслуги 

Его отлично знает Google: на запрос 

”yong hsueh” поисковик выдает 

881 000 результатов.  Разумеется, до 

упячки, Джигурды и ”скачать mp3 

бесплатно” Юн Сюэ еще далеко, но 

какие его годы? Если, конечно, мо-

шонка не подведет.
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  Из грязи в князи  

 11 апреля 2009 года 

на сцену британского 

шоу ”Минута славы” 

вышла непрезента-

бельного вида тетка и, 

сдвинув брови, запела 

ангельским голосом, а 

на следующее утро 

миллионы зрителей 

рванули в сеть, пыта-

ясь отыскать информа-

цию про Сьюзан Бойл. 

Сегодня ”тетку” знают 

почти все, ее дебютный альбом I 

Dreamed a Dream 14 раз стал пла-

тиновым, а три года назад Сьюзан 

вошла в число самых влиятельных 

людей мира, опередив в этом спи-

ске Барака Обаму. 

 Ролик, в котором 

чернокожий бродяга 

вещает на камеру 

идеально поставлен-

ным дикторским голо-

сом, в прошлом году 

посмотрели 13 милли-

онов человек, а бомж 

проснулся знамени-

тым. Его отмыли и по-

няли, что это экс-

радиоведущий Тэд Уи-

льямс (1957) — в свое время он 

был очень популярным, но потом 

запил и скатился на самое дно 

жизни. Американцы, обожающие 

истории про второй шанс, немед-

ленно умилились, и Уильямса засы-

пали предложениями о работе — и 

хотя золотой голос Америки еще 

пару раз уходил в запой, в итоге он 

взялся за ум и подписал два вы-

годных контракта. Так что талант, 

видимо, и впрямь не пропьешь.

 Есть своя Сьюзан 

Бойл и в Южной Корее, 

только зовут его Чой 

Сунг-Бонг — 22-летне-

го юношу в потрепан-

ной фланелевой руба-

хе увидели сначала 

сотни тысяч корейцев, 

а потом еще 28 милли-

онов подписчиков youtube, посмо-

тревших его выступление на шоу 

талантов: бездомный Сунг-Бонг 

растрогал жюри рассказом о тяже-

лом детстве и исполнил оперную 

арию, заставив судей умываться 

слезами. Как и Бойл, кореец занял 

на конкурсе лишь второе место (го-

ворят, в обоих случаях в дело вме-

шались букмекеры, опасавшиеся 

массового падения тотализаторов), 

но народную любовь у паренька 

уже никто не отнимет.
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Самый длинный бикини-парад 
прошел в марте этого года в 
США, во Флориде. Сразу 450 
полуголых красоток прошлись 
по пляжу и попали в Книгу рекор-
дов Гиннесса. 
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Источник:

 www.odin_moy_

den.livejournal.

com/

 ОДИН МОЙ ДЕНЬ 

НА БАЛИ!

Всем привет. Меня зовут Иван (http://just-think-it.livejournal.com/), мне 28 лет, 

и последние два года большую часть времени я проживаю на острове Бали. 

Сегодня я расскажу вам о своем дне на Бали, необычном дне. 

Итак, поехали, сегодня пятница, 2 марта 2012 года, и это мой день. 

1. Неважно, во сколько я заснул 

накануне, но просыпаюсь я 

ежедневно в одно и то же 

время. Вот и сейчас — солнце 

уже вовсю светит в окна, на 

часах 9.04 — я проснулся. Пока 

собирался с мыслями, вспом-

нил, что сегодня мне надо весь 

день фотографировать время. 

2. Любое утро у 

меня начинает-

ся с компа. Луч-

шее пробужде-

ние — это сразу 

завезти мозг и 

проверить 

почту. Спам, 

спам, отчет с 

фейсбука, уве-

домления из 

ЖЖ, пара рабо-

чих писем...

3. Ну а теперь чистить зубы. Вот и я.

4. Живу я один, так что мой холодильник 

выглядит строго по-холостяцки: ром, изото-

ники, пиво, вода, молоко, пара банок икры 

из Москвы и сэндвич недельной давности.

5. А вот мое ежедневное сред-

ство передвижения — газ и 

тормоз — просто, быстро, 

удобно. 

Меня часто спрашивают — а почему Бали? На самом деле нипочему :) В определенный момент, 2 года назад, я понял, что в моей жизни надо что-то менять. Но я был в такой ситуации, когда "что-то" не меняется лишь по одно-му твоему желанию, и либо ты продолжаешь вариться там же, где варишься, либо рубишь концы и меняешь кардинально свою жизнь. Я выбрал второй вариант и просто решил уехать из России на полгода-год, отдохнуть, собраться с мыслями и начать что-то новое в России. По-чему выбрал Бали? Все очень просто, к тому моменту у меня тут уже как пару лет жил мой давний друг, и я не ехал "в никуда". Я ехал туда, где у меня были знакомые, которые помогли мне обустроиться на первое время. А потом как-то втянулся, пошли проекты, работа и стало интересно уже тут жить, а не отдыхать.
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6. А вот и наша кафешка. 

7. Хозяева — муж с женой, Денис и 

Маша, чаще всего сами встречают гостей. 

Но Маша где-то носится по делам, поэто-

му на вахте сейчас Денис.
8. С этим зайцем тоже приколь-

ная история — его Маша купила 

в подарок Денису на 23 февра-

ля. Приехала домой, положила 

подарок и пошла заниматься 

своими делами. А заяц быстро 

попал в зубы их пса, который его 

обгрыз со всех сторон. Ребята 

креативные и сразу сообразили, 

что делать с зайцем дальше, так 

появилась эта мини-инсталля-

ция — "Любовь ранит" :)

У них в кафе, 

кстати, много 

различных 

прикольных 

мелочовок, 

которые соз-

дают атмос-

феру.

11. Бали — это, безу-

словно, райский уго-

лок, но рай тут совсем 

не в пальмах и не в 

песке, а в самой ат-

мосфере острова, в 

людях, его населяю-

щих, и во многих дру-

гих факторах. Но тут 

далеко не такие пей-

зажи, как представля-

ют себе многие наши 

соотечественники. 

Есть и дороги, и ти-

пично азиатская 

грязь, и перекрестки 

со светофорами :)

10. Ну все — пора ехать на ра-

боту. И да — на заставке у меня 

спанчбоб, потомучто это совер-

шенно гениальный мультик.

9. А вот и мой завтрак — капучино, стакан 

воды и свежайший сырно-овощной панини.

12. Мы въезжа-

ем на террито-

рию Нуса Дуа. 

Это такая тури-

стическая ре-

зервация на 

самой южной 

точке острова. 

Здесь только хо-

рошие, дорогие 

отели 5*, крутой 

ландшафтный 

дизайн, гольф-

поля, спокой-

ный, без волн, 

океан и полный 

релакс.

13. Ну это мы немного отвлеклись, а я тем временем 

на территоии Нуса Дуа — здесь все чисто, аккуратно, 

красивые газончики, фонтаны. Справа океан и гости-

ницы вдоль всего побережья, слева гольф-поля.

14. Гостиниц на территории 

этой резервации около 10. 

Все они довольно большие, 

и примерно посередине 

между всеми отелями есть 

торгово-развлекательная 

зона с кучей магазинов, 

кафе, баров и ресторанов.
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15. И вот в этом месте, в конце прошлого года 

(в начале ноября), мы с друзьями открыли ре-

сторан. А вот и он справа.

16. Кроме пары скучающих австралицев, потяги-

вающих холодное пиво за барной стойкой, в ре-

сторане никого пока — рано. 

17. У нас сейчас идет небольшая фо-

товыставка — одна девушка устроила 

показ своих работ, которые мы акку-

ратно развесили в зале. Приурочено 

все это было ко дню всех влюбленных 

и называется "LOVE IN BALI".

18. А еще у нас есть 

совершенно потряса-

ющие и по красоте и 

по вкусу кальяны! 

Вот один из них — 

такой эксклюзив де-

лается вручную 

одним русским пар-

нем на Бали. Ника-

кой штамповки, каж-

дый кальян уникален.

19. Ну а я пока пробежался по 

текучке с нашим директором. 

А самое главное сегодня то, что 

придет на тестирование новый 

шеф-повар, которого мы очень 

долго искали. Придет он в час, 

и у нас еще есть время.

20. Прогуляемся до нашего пляжа, благо он всего лишь 

метрах в ста от нас. А вот и он:

21. Основное отличие Нуса Дуа в том, что тут 

приятный светлый песочек, очень чистый 

океан и нет волн.

22. В ресторан 

уже пришел наш 

(возможно) буду-

щий шеф. Его 

зовут Буди, он 

индонезиец, и

резюме у него 

просто шикар-

ное. Но в любом 

случае нам надо 

попробовать, что 

и как он готовит. 

Поэтому сегодня 

у нас дегустация.

23. Ну а пока он занимается готов-

кой, мы немного подождем — чашка 

капучино и свежевыжатый морковно-

яблочный сок — это практически еже-

дневный рацион.

24. Блюдо номер один — 

салат из морепродуктов.

Что касается блюда — 

подача на пятерку. Не 

нравятся только листья 

салата — на мой взгляд, 

их многовато и украшать 

блюдо листьями салата 

не уровень вобще. 

На вкус салат был про-

сто отличным, только 

мало было морепродук-

тов. Соус очень ориги-

нальный и вкусный. 

Сказал ему увеличить 

количество морепро-

дуктов, в остальном 

твердая пятерка.

26. Идем далее — жареные гребеш-

ки. В качестве горячей закуски.

Я надеюсь, что читаете вы это все 

на сытый желудок :) Гребешки про-

сто божественны! Просто тают во 

рту. Соус очень оригинальный и 

вкусный. Ну и подача, как всегда, 

не подкачала. На пять с плюсом!
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25. Далее у нас идет закуска из тунца.

Подача опять на твердую пятерку. На 

мой вкус немного суховато, но безумно 

вкусный соус из ягод! Чуть побольше 

соуса — и отлично. Может, сверху полить 

чуть-чуть?

На твердую четверку.
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28. Тут уж можно было пальцы себе от-

кусить :) Попросил сделать его medium 

rare — это, на мой взгляд, самая слож-

ная прожарка для стейка — он должен 

быть слегка прожарен, при этом мясо 

внутри должно оставаться красным и 

сочным, но без видимой крови. Этот 

стейк был прожарен идеально. Я очень 

хотел докопаться хоть до чего-то, но не 

смог.

Просто браво! Конечно же, мы будем 

договариваться с ним о совместной 

работе.
27. Ну и главное блюдо дня — стейк из от-

борной автралийской говядины с овоща-

ми гриль.

29. На часах почти 2 дня, и мы нако-

нец подходим к самому интересному...

30. Нужно съездить в соседний отель — он метрах в 500 

от нашего ресторана. Называется очень просто.

31. А вот и цель моего приезда 

сюда :)

32. Да-да — сегодня, 2 марта, у нас на Бали про-

ходят досрочные выборы президента Российской 

Федерации. Прилетел консул из Джакарты, и в 

одном из конференц-залов этого отеля проходит 

выездное голосование для российских граждан, 

отдыхающих или проживающих на Бали. 

33. Это Оля, 

она тоже 

живет и ра-

ботает на 

Бали — в 

отеле тут 

же, недале-

ко. Сегодня 

она помога-

ет избира-

тельной ко-

миссии.

34. Бюллетень в урну и с чистой со-

вестью на улицу :)

35. На улице жара. Два часа дня — самое пекло. 

Хотите прогуляться по отелю? Как и любой хоро-

ший местный отель, он утопает в зелени.

36. Основной бассейн. Справа мелкий для 

детей. А впереди нависла грозная тучка. 

Скоро ее сдует :)

37. Это бассейн с морской водой и 

песчаным дном напротив.



90
ОДИН ДЕНЬ МАЙ 2012

90 страница xxl май 2012

38. А эта дорожка идет вдоль всего берега 

насквозь через все отели. Тут можно бе-

гать или просто гулять. 39. Тут реально хорошо и спокойно.

40. Белочки по пальмам лазят.

Что-то я совсем запарился. Пора ехать в сторону 

дома, надевать плавки и немного освежиться.

41. Приехал домой.

42. Знакомьтесь, это мой кролик, точнее — 

крольчиха! Зовут ее Софи.

43. Мне подарили 

ее прошлым летом 

на день рождения. 

Тогда она умеща-

лась на одной ла-

дошке, а сейчас не 

влезет и в самую 

большую кастрюлю 

:) Я ни разу не 

сажал ее в клетку, 

она откликается на 

имя, любит играть 

(прыгает вокруг 

меня, чтобы я ее 

поймал) и обожает, 

когда ей чешут 

между глаз :)

44. Не успел дойти до стола, 

чтобы выпить стакан воды, как 

она улеглась на моей ноге. Это 

она тоже любит.

45. Все, пора ехать купаться. Самое крутое в наличии при-

слуги — это то, что у тебя всегда все чисто, кровати заправ-

лены, одежда постирана и наглажена. При этом основное 

отличие от жены — никаких лишних разговоров :)

46. Быстро 

нацепил 

плавки, сел 

на байк, по 

дороге 

встретил 

мальчика в 

прикольной 

шерстяной 

(!) шапочке. 

Мало ли, на-

дует в +35.

47. И через минуту я уже в совсем новень-

ком отеле, который открыли буквально пару 

месяцев назад.

48. Открылся он совсем недавно, поэтому народу 

очень мало и все желающие могут пользоваться и 

бассейнами, и всеми их услугами. Только в баре за-

казывай что-нибудь, хотя бы бутылочку воды.

49. Ну наконец-то!
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50. А это пляж в районе Семеньяка. Помните отстуствие 

волн в Нуса Дуа? Ну так вот тут все наоборот — здесь 

волны есть и порой такие большие, что купаться нельзя 

даже тем, кто очень хорошо плавает. Но сейчас волны ма-

ленькие, флажок означает, что купаться можно, а гуляющие 

серферы немного в обломе.

51. Океан — 

это не море, 

здесь бывает 

очень опасно. 

Я мастер спор-

та по плава-

нию, но один 

раз сам чуть не 

утонул. Пошел 

поплавать на 

волнах. А вот 

выбраться на 

берег смог с 

трудом. Имен-

но поэтому тут 

везде есть спа-

сатели с таки-

ми большими 

досками.

52. Но хватит загорать, пришло 

время вернуться домой, по-

мыться, переодеться и немного 

поработать в интернете. Дого-

ворился с ребятами сегодня 

поужинать и поехал домой.

53. Ужинать мы договорились поехать в одно из 

моих любимейших мест на Бали.

54. Редкий турист сюда добирается. Это 

место облюбовали в основном экспаты, в 

основном из Австралии. Здесь спокойно, 

вкусно, красиво и приятно посидеть с бу-

тылочкой пива, встречая закат.

55. Сегодня волн нет, поэтому в океане 

всего два человека. Когда нормально ка-

чает и есть хорошие волны, тут человек по 

20 на закате болтается в ожидании своей 

волны. Ну а мы поужинаем. Принцип 

здесь простой — ты выбираешь себе рыбу 

или мясо, а салаты и закуски входят в сто-

имость в неограниченном количестве. 

56. Цены — судите сами. 

10.000 рупий — это при-

мерно $1,1 или около 35 

рублей. Килограмм лобсте-

ров — $50, килограмм 

больших креветок — $38.

Любой кусок рыбы (грамм 

250–300) — $5. То есть на 

$5 вам пожарят рыбку и 

сколько хотите набирайте 

закусок.

57. А это салаты, соусы и закуски.

Темнеет на Бали рано — в 7 вечера. Круглый год в одно и то 

же время, ведь тут почти экватор. Раз — и выключили свет. 

После ужина ребята поехали пропустить по коктейльчику, а я 

поехал домой писать вам этот рассказ :) Таким вот был мой 

день — 2 марта 2012 года.

P.S. Спанчбоб любит вас. Уважайте друг друга.

54 Р й б Э
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Текст Мартин Кац, фото Ксения Рагозина

ФЛАМИНГО 
И ПУСТОТА
Красивее пустыни на рассвете бы-

вает только пустыня на закате. Те-

перь, побывав в Лунной долине 

Атакамы, я это знаю наверняка.

Нарисованное солнце 
и другие миражи
Чилийцы невероятно педантичны во 

всем, что касается достопримеча-

тельностей. Даже самую незначи-

тельную археологическую находку 

они снабдят упоминанием в путево-

дителе, указателем на дороге и боль-

шим красивым щитом рядом с самим 

объектом. Если вы все же решитесь 

погонять по местным дорогам без 

постромок туроператоров, вас не 

оставят без объяснений. И подробно 

распишут, что вот эти малозаметные 

солнышки и человечки на камнях на-

зываются пиктографами, а вон те 

еще никак не называются, происхо-

ждение их неясно, но находят их во 

множестве, а во-о-он в ту сторону в 

глубь пустыни будут арт-объекты из-

вестного происхождения, построен-

ные современным скульптором на 

народные налоги.

Арт-объекты сменяют ”кебрады”, 

огромные расколы в пустыне. Слов-

но кто-то разломил корочку у хол-

мов и так оставил. 

Так что гнать по пустыне довольно 

интересно, даже когда еще далек от 

основных ее чудес. Дорога к сердцу 

Атакамы лежит через Панамерика-

ну, через кебрады, мимо отбежек к 

пиктографам и с Панамериканы 

уходит прямо от океана к горам под 

прямым же углом. Ехал-ехал, пово-

рот — и полетел к горам, в Каламу, 

столицу пустыни, про которую когда-

то учили в школе, что это:

— самое сухое место на Земле, 

— самая дикая пустыня в мире, 

— самое опасное для человека вы-

сокогорное плато. 

Если честно, я ожидал, что придется 

не выключать кондиционер ни на 

секунду и, однажды забыв попол-

нить запасы воды, умереть от 

жажды у подруги на руках. Прямо 

посреди всей этой красоты, которой 

тоже, признаться, ждал.

Дорога с Панамериканы на Каламу 

оказалась не хуже и не лучше 

самой Панамериканы: полоса туда, 

полоса обратно приличного асфаль-

та. Собственно, это и есть старая 

Панамерикана. Ровно так шла пер-

вая дорога, идущая от Панамского 

канала до Буэнос-Айреса.

Под Каламой начались развязки и 

расширение трассы, асфальт пошел 

уже неприлично хорошего качества. 

Иногда в сторону отходили грунтовки, 

подозрительно ровные и укатанные. 

Грунтовки в Чили грейдят и поверх 

уминают катком. Классический об-

разчик такой дороги — то, что здесь 

называют ”стабилизированный со-

лончак”, укатанная, прижатая соль, 

ставшая твердой как камень. 

В дождь, наверное, должна быть 

скользкой, как гололед с водой, но 

дожди редки. Такой стабилизирован-

ный солончак убедительно изобра-

жает асфальтовую дорогу в заповед-

ники фламинго, такой же дотащит до 

деревни, в которую почему-то еще не 

проложили асфальт с теми фонарями 

на солнечных батареях, которые так 

любят ставить чилийцы в ”диких 

труднодоступных местах”.

Хотя не все, конечно, так уж просто. 

В Атакаме до сих пор есть изрядные 

куски плато, неразминированные с 

войны, они все закрыты колючей 

проволокой от греха, но они точно 

есть, я их видел. Есть места, где 

 Что делать и чего делать не стоит в пустыне Атакама 
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люди ездят без дорог по плоскости 

и по наитию, и на очень многих 

местных машинах дуга антенны при 

случае встает торчком метра на три, 

чтоб докричаться до соседа киломе-

тров на не-знаю-даже-на-сколько.

Есть здесь дороги, что идут не 

пойми по чьей территории: не то 

там Чили, не то уже Боливия, с кото-

рой Чили, между прочим, до сих пор 

не подписала мирный договор, и мы 

по одной такой полудороге-полу-

тропе по недоразумению поката-

лись. Красота нереальная, местами 

страшновато, — но ехать можно, 

вполне дорога, даже местами со 

знаками и километражем.

Столица Каламского края
Калама представляет собой вполне 

обычный городок, у которого все хо-

рошо. Туризм прет. Соль добывается. 

На краю оазиса Калама стоит торго-

вый молл, с огромным супермарке-

том, где можно пополнить запасы 

воды, а еще йогуртов, пива, свежих 

соков, фруктов, купить горячего 

хлеба, от зерновой лепешки до белого 

итальянского с оливками и сушеными 

помидорами... Если бы у нас возникла 

идея замутить в пустыне шашлыки, ку-

пили бы мяса, но на тот момент у нас 

еще оставался внутренний трепет 

перед предстоящей ”экспедицией”. 

В центре оазиса Калама нами были 

обнаружены церковь, сквер, в кото-

ром играл приятный джаз, куча оте-

лей и… толпа отважных покорите-

лей пустыни с мороженым и пивом.

Лунная долина
Пополнив запасы воды и йогуртов, 

наша экспедиция выдвинулась в 

сторону оазиса Сан-Педро де Атака-

ма, в ”маленькую деревню в самом 

сердце пустыни”, по дороге решив 

 Улица в Каламе  Улица шахтерского Хамберстоуна 

 Утренний параплан 

 с гигантской дюны над Икике 

 Жаль, что нет антенны метра в три (закипели на подъемах) 
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заехать в Лунную долину, где мы 

еще хотели, если найдем место под 

скалой, защищенное от ветра, пере-

ночевать. Подруге хотелось посни-

мать долину не только на закате, но 

и на рассвете и ранним утром.

Укатанная грунтовка отвернула от 

основной трассы, обогнула минное 

поле и привела... к пропускному 

пункту заповедника, где с нас взяли 

денег и обещание вернуться до 

восьми, выдали карту с точками, где 

нам непременно, если что, окажут 

помощь рейнджеры. И, во избежа-

ние, предупредили, что все эти же 

рейнджеры, если что, помогут нам 

выбраться из заповедника, если 

мы, если что, свернем не туда и за-

стрянем, бедные, после темноты.

Но это все фигня. Что не переноче-

вали, что Лунная долина оказалась 

не диким куском нетронутой приро-

ды, а вполне себе размеченной и 

подписанной туристической доро-

гой. Она все равно нереально кра-

сива. И к тому же мы оказались там 

в полнолуние, и скалы, и луна над 

ними, и соленый красный песок — 

все вдруг оказалось правдой, все 

было настоящим.

Бог с ним, что на каждой скале сто-

яло по фотографу, снимающему кто 

на мыльницу, кто на зеркалку, а кто 

и на среднеформатный панорамный 

”хорсман”. Снимали они Марс. По 

недоразумению названный Луной. 

Сан-Педро де Атакама
Маленькая деревня в самом сердце 

пустыни сейчас разрослась до до-

вольно жирного села в самом серд-

це пустыни. И большая часть этого 

села представляет из себя некую ре-

плику не то Дахаба, когда там еще 

жили хиппи, не то Гоа, когда там еще 

не поселились яппи. Но уже не лето-

 Вариант 1 

Рентовать машину в Сантьяго и гнать по Панамерикане до 

самой Антофагасты (а это уже в Атакаме), где и повернуть на 

Каламу. Южная оконечность пустыни находится примерно 

в 800 км к северу от Сантьяго.

 Вариант 2 

Авиакомпания LAN Chile из Сантьяго каждый день летает в Ка-

ламу, Токопилью, Арику и Икике.

Перелет до города Калама в среднем занимает около двух 

часов. Если не хочется ездить по пустыне из Каламы, любой 

таксист и туроператор с удовольствием забросит в Сан-Педро 

де Атакама. Но можно рентовать машину в Арике или Икике и 

везде разъезжать своим ходом.

В Арику из Сантьяго лететь два с половиной часа, в Икике — 

два с четвертью. 

 Вариант 3 

Ночным автобусом в Антофагасту, где взять экскурсии по Ата-

каме или рентовать машину.

 NB:  ”пульманы”, рейсовые автобусы на длинные расстояния, в 

Чили двухэтажные, салон напоминает самолетный, места разде-

ляются по классам, но удобны все. Первые кресла на втором 

этаже — серьезное испытание для впечатлительных и нервных 

людей, поскольку пульманы идут по трассе на неслабой скорости.

 КАК ПОПАСТЬ В АТАКАМУ 

 Старый порт в Икике.

 Викунья — самый маленький в мире верблюд.

 Вулканы над Лунной долиной 

 "Лунный Марс" на закате 
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писного, а переходного периода: го-

стиницы, хостелы, бары, кафе, лавки 

с фенечками, отчетливый запах 

травы. И магазинчики с этими, знае-

те, такими живописными художе-

ственными лохмотьями, которые 

хиппи впаривают еще-не-хиппи за 

мучас миллионас песетас, чтоб те 

стали выглядеть как хиппи и не вы-

делялись уже из толпы прочих экс-

травагантных товарищей. Под-

руги от таких мест теряют волю 

к приключениям, зато мигом 

вспоминают навыки шопинга.

Все магазинчики и бары по со-

вместительству являются тур-

бюро, потому там везде рекла-

мирут:

1. Экспедицию в Боливию.

2. Крутую экспедицию в Доли-

ну Гейзеров.

3. Крутую экспедицию в Лун-

ную долину.

4. Экскурсию в заповедник фламин-

го. И заодно экспедицию к солонча-

кам рядом.

Мы решили, что повисим тут дня два 

и попробуем покорить Атакаму са-

мостоятельно, без проводников-

аборигенов. Сами и легко нашли 

отель с удобной парковкой, укута-

лись в живописные лохмотья и 

пошли в толпу яппи-хиппи тусить. 

Из открытий той ночи: холодает 

стремительно, так, что кажется, вот-

вот выпадет снег. Хотя днем было 

так жарко, что временами думали, 

вот-вот выпадем в обморок. В де-

ревне ночью красивее, чем днем. 

Везде горят фонарики, свечки, 

двери баров открыты, окна ресто-

ранчиков распахнуты, везде смех, 

флирт и чилийское вино.

Усталые, но довольные мы рухнули 

спать, поставив будильник на пол-

четвертого утра, потому что хотели 

Деревня, перекресток, 250 километров от ближайшего города 

и столько же до следующего.  Есть разные возможности по-

ставить страждущим заправку, чилийцы ими не пользуются 

никак.

Найти заправку в Чилийской пустыне — это отдельное шоу. 

Начинается оно с того, что ты, как примерный путешествен-

ник, останавливаешься спросить карабинеров, где купить ди-

зелечку.

Те смотрят на тебя с сочувствием. И говорят: ну... ну, поезжай 

в Арику...

Тогда ты кидаешься к дальнобоям. Те смотрят на тебя, как на 

дурачка. И говорят: ну... спроси карабинера... вон как раз 

один стоит на перекрестке.

Оооокеей. Ты идешь обратно к карабинеру, разводишь рука-

ми, делаешь лицо, тычешь пальцем в машину.

Карабинеры проникаются теперь уже настоящим сочувствием 

и отправят тебя к дальнобоям.

Те начинают подозревать что-то и посылают тебя, скажем, не 

туда.

Вот тогда надо купить газировки в лавке у дороги (там, где 

рядом деревня, перекресток и самое место для заправки) и 

спросить у доброй хозяйки лавки, где купить дизелечку.

Она пошлет тебя к дальнобоям.

Но потом, увидев, как ты сидишь у лавки, прихлебывая гази-

рованную воду, и ни к каким дальнобоям не идешь, сама вый-

дет и буквально на ухо выдаст тайное место на таком-то кило-

метре, где ”может быть, а может не быть”.

Приехав в тайное место, нужно тормознуть на почтительном 

расстоянии, чтобы комиссары в пыльных шлемах подошли к 

тебе сами. И у них спросить:

— Есть чо?

— А тебе чо? — спросят тебя.

— А мне бы дизелечку.

— А... ну, давай вставай там за сараем...

И комиссары, почесывая пыльные брюхи под засаленными 

майками, потопают перед тобой за сарай.

— Чо? Cовсем сухой? — участливо спросят за сараем.

— Совсем, лей полный.

— Дизель?

— Ну...

И комиссары вытащат вот это и заправят. Правда! Заправят!

И тут окажется, что дизель ”артисано” (”самодельный”), кото-

рый на самом деле абсолютно тот же, что на нормальных за-

правках, стоит примерно на четверть дешевле.

И вот тут ты смекаешь, что нормальная заправка на пере-

крестке тупо бы прогорела, не вынеся конкуренции с само-

дельщиками. Про которых знают все: и дальнобои, сливаю-

щие у них дизелечек, и карабинеры, при случае там и заправ-

ляющиеся, и добрые хозяйки придорожных палаток, которые 

тоже вряд ли заливают свой пикап в Арике. Обычные заправ-

ки, кстати, тоже не всегда очевидны. Гоняя по ариковым 

окрестностям, мы однажды заправились из нормального пи-

столета на заднем дворе у какого-то деда. 

В Сан-Педро де 

Атакама заправ-

ка стоит в переул-

ке за церковью, и 

на нее нет ника-

ких указателей, 

кроме фанерки с 

надписью GRIFO. 

Неместные ката-

ют за сто км зали-

ваться в Каламу, а 

местные и так все 

знают, где есть чо.
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 БЕНЗИН В ПУСТЫНЕ 

 Полнолуние в Лунной долине

 Гейзеры ночью...  ... утром 
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еще до рассвета оказаться в доли-

не гейзеров. 

Умные путеводители утверждали, 

что перед рассветом они активнее 

всего. И даже так: шоу гейзеров на-

чинается с первым лучом солнца, 

долина просыпается и фонтанирует.

Долина гейзеров
И мы встали.

И мы поехали.

Я рулил, она таращила глаза в 

темноту.

Впереди и позади нас на серпантинах 

мелькали фары и стопари. Вся дерев-

ня прочитала умные путеводители, 

автобусы и джипы с лопатами и кана-

тами на внешней обвеске устреми-

лись в экспедицию в таинственную и 

труднодоступную долину по асфальто-

вому шоссе областного значения. Но 

в какой-то момент асфальт внезапно 

перешел в грунтовку. И пару часов в 

темноте по колдобинам и бродам сто-

или немалых нервов.

Но долина...

Долина бурлила в ночи. Долина кло-

котала и вздыхала. Долина действи-

тельно просыпалась на рассвете. 

И солнце вышло из-за боливийской 

горы и очень быстро заполнило све-

том и теплом чилийскую землю.

Но больше всего вставило днем. 

Возможно, потому что к тому вре-

мени уже несколько часов я гулял 

на высоте выше 4000 метров над 

уровнем моря, а там прет, и начина-

ется какая-то антигорняшка: прилив 

сил и настроения. Человеческий ор-

ганизм на этих высотах уже не 

живет, а умирает, а напоследок 

устраивает себе эндорфиновый 

кайф. За таким альпинисты подни-

маются в горы, где и подсаживают-

ся на него. Мне он тоже знаком, и я 

его тоже люблю, если честно.

Самое сухое место на земле
Днем пустыня стала разноцветной: 

красной, желтой, зеленой, синей. 

И тут же стало видно, что в Атакаме 

как-то слишком уж много воды.

Ночью переезжали пару ручьев. Но 

я не ожидал, что их больше. И что в 

пустыне может быть столько зеле-

ни, я тоже не знал.

Хотя и дорога на Сан-Педро де Ата-

кама мне показалась подозритель-

но живой. И через наш отель в оа-

зисе тек ручей. А горы, что стоят над 

пустыней, особенно вулкан Ликан-

кабур, сияют толстыми снежными 

шапками, то есть ледниковая вода 

должна быть в избытке.

На обратном пути, залюбовавшись 

горами и холмами, заросшими тра-

вой, мы свернули с накатанной грун-

товки в какой-то не тот поворот и 

вскоре оказались в местах, неизвест-

ных гугль-мапу. Дорога петляла, пыли-

 и днем.
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ла, спускалась, и мы решили, что если 

она ведет в Боливию, возражать не 

станем, такая кругом была красота: 

вершины сияли, вулкан попыхивал, 

ручьи текли, викуньи бегали.

Но, как ни странно, дорога, попет-

ляв над обрывами, все же слилась 

с туристической. И я до сих пор не 

знаю, ездили мы уже в Боливию 

или пока еще нет.

Брошенные города
Если долго ехать по пустыне, начи-

наешь уже не выискивать законо-

мерности, а просто знать, что есть 

такая-то и такая-то последователь-

ность. Например, если на белом вы-

жженном плоском участке видно за-

брошенное почерневшее от солнца 

кладбище, значит к горушкам при-

клеились заброшенные же домики 

цвета горушки и потому почти не-

различимые, если бы не черное это 

кладбище, как маркер брошенного 

большого жилья. Среди горушек тут 

же появится заброшенный завод.

Когда-то за землю, по которой при-

ходится сейчас ехать, отчаянно вое-

вали. Первая Тихоокеанская война 

на Южно-Американском континенте 

была за гуано (залежи птичьего 

говна), я не шучу. Это правда. Мощ-

нейщее природное удобрение нам 

теперь и не нужно, и не знакомо.

Вторая Тихоокеанская война случи-

лась за селитру.

Северная часть пустыни, вместе с 

портом Икике, принадлежала Бо-

ливии, селитру из нее вынимали 

англичане. И, когда Боливия захо-

тела получить с них налоги за все 

вынутое и к тому же получать 

впредь, англичане посчитали, что 

будет дешевле даль оружие чилий-

цам, претендовавшим на эту 

землю. Перуанцы могли вступиться 

за Боливию, с которой у них был 

договор, потому им тоже доста-

лось. Дрались тут страшно. По мер-

кам континента, конечно, где вооб-

 Пастбища викуний на высоте более 4000 м 

 Вода в пустыне 

 "Стабилизированный солончак" — 

 дорога по укатанной соли 

 Выветренные стены в "Кебрадах" 

 На горизонте — Соленые Кордильеры 
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ще войны проходят относительно 

бескровно. При этом все команди-

ры со всех сторон были не просто 

знакомы друг с другом, а до того 

дружили семьями, все они были ге-

роями освободительных войн с Ис-

панией. Как бы там ни было, до-

дрались они до того, что земля и 

селитра в ней стали чилийскими.

Селитру после войны какое-то 

время добывали, но как-то очень 

быстро у мира отпала в ней необхо-

димость. И куча городишек селитро-

вого бума вымерло. Заводы закры-

вались, люди уезжали, и теперь в 

пустыне стоят призраки былого 

благополучия. Как вот город Хам-

берстоун с театром на 800 мест, 

церковью, школой, огромным пла-

вательным бассейном, вокзалом, 

гостиницей и бараками для рабо-

чих семей. Мы ходили по нему со-

всем одни, только ветер гудел в 

проводах и где-то очень далеко 

лаяла собака.

Фламинго
После отважного покорения Доли-

ны гейзеров нужно было чем-то 

себя занять. И мы поехали на со-

лончаки смотреть фламинго. Все 

же это самые смешные птицы на 

свете. Целыми днями ходить вниз 

головой и пылесосить дно!

Как искренний поклонник Льюиса 

Кэррола, я очень и очень пожалел, 

что у меня нет с собой каких-нибудь 

маленьких животных, годных для 

игры с фламинго в крокет.

Но тут они стали перелетать с 

одного озера на другое. И я два 

часа не находил в себе силы уе-

хать оттуда, наконец, оторваться 

от зрелища уморительно гордых 

полетов на фоне гор.  

Садилось солнце, стремительно 

холодало, вышла луна, и только 

тогда мы уехали.

Из заповедника фламинго, из Ата-

камы. 

А потом и из Чили.  XXL

01
Выберете и рентуйте джип максимально брутальный, с 

пятиметровой антенной и большими протекторами. На 

фоне такого джипа вам будет приятней фотографироваться.

02
Сделайте запас аудиокниг, электронных карт местно-

сти, путеводителей для айфона, айпада, купите пару 

страноведческих бумажных книг, заранее посчитайте, сколько 

дизеля сожрет кондиционер. Все это поможет вам скоротать 

время до отпуска. 

03
Хорошо рассмотрите на гугль-мапе названия и очерта-

ния оазисов. Там вы найдете запас питьевой воды (с 

газом и без), пищевых припасов (сыров, колбас, морожено-

го…) и веселящих напитков в заведениях типа бар, паб и ре-

сторан.

04
Внимательно прочитайте все, что пишут на форумах и 

сайтах. Это поможет вам после сформировать пра-

вильный отчет о путешествии.

05
Настоящий покоритель пустыни не поедет ее покорять 

без подходящей теплой одежды, обуви и головного 

убора для ночных прогулок и всего того же, но легкого и солн-

цезащитного — для дневных. Покупайте как можно более кра-

сиво состаренные вещи уверенных дизайнерских марок, 

иначе придется покупать все это прямо в пустыне, а там они 

стоят дороже.

06
Выучите несколько расхожих испанских фраз. Вам 

нужно быть готовым ко встрече с прекрасным: с чилий-

ками и аргентинками. Потом перейдете на привычный англий-

ский, но надо же как-то начать!

07
Выучите несколько расхожих испанских фраз. Вам 

нужно быть готовым ко встрече с ужасным: гидами и 

туроператорами. Потом придется терпеть их приблизительный 

английский, но надо же точно договориться о цене!

08
Купите, наконец, хорошую зеркалку или понтовую без-

зеркалку. Ну, просто потому что айфонография уже 

всех достала.

09
Возьмите заранее адреса для бумажных писем у зна-

комых барышень. В Каламе есть почта, где марки 

гасят словом Atacama, а открытки в продаже восхитительно 

старомодны. 

10
Немедленно переименуйте свою познавательную по-

ездку в экспедицию, как только достигнете трапа са-

молета, после того как все-все переживете и преодолеете. По-

тому что вам никто не поверит, если вы скажете: ЭТО было 

легко.

 ПАМЯТКА ПОКОРИТЕЛЮ ПУСТЫНИ 

 Навечно запертая винная лавка.

 Последняя вагонетка с селитрой 

 уже никому не нужна 

 Табличка на двери.

 селитровой конторы. 

 Полеты над Атакамой 
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Ц ентральное понятие в индуиз-

ме — закон кармы. Он пре-

дельно прост: поступки чело-

века прямо влияют на его жизнь. По-

ступаешь хорошо — будешь счаст-

лив, поступаешь плохо — будешь 

страдать. И чем хуже твоя карма, чем 

больше грешил ты в прошлом, тем 

ужаснее будет следующее перерож-

дение. Тебя вернут на землю в обли-

чье шелудивого пса, тяглового буйво-

ла или (если уж совсем набедокурил) 

человека касты неприкасаемых. Но, 

как и в любом другом законе, в зако-

не кармы есть свои лазейки. Счита-

ется, что карму можно существенно 

улучшить, совершив паломничество 

или справив религиозный обряд. Но 

лишь одним способом ее можно 

враз очистить до блеска. Для этого 

нужно умереть и быть кремирован-

ным в определенном месте на бере-

гу Ганги — в Варанаси.

Одни индусы почитают кремацию в 

Варанаси за великую честь, другие 

видят в ней возможность избежать 

платы за грехи. Десятки веков стека-

ется сюда самый разный люд со всех 

уголков страны. И потому Варана-

си — квинтэссенция Индии. Здесь 

Станислава Евминова/Фото: Дмитрий Кошкин

ВАРАНАСИ: 
ЭКСПРЕСС В НИРВАНУ
Подайте бедному нищему на погребение

В Индии чуть ли не каждое вто-

рое село считается местом па-

ломничества. Здесь аскет в пе-

щере триста лет голодал, там ве-

ликий гуру девятнадцатую пропо-

ведь произнес, тут богиня то ли 

ожерелье потеряла, то ли мужа. 

Тысячи святых мест в Индии. Но 

Варанаси… Варанаси — чемпи-

он Индии по святости. Здесь и 

родина бога огня Агни, и место 

тысячелетней медитации Вишну. 

И грозный Шива тут завсегдатай, 

и река-богиня Ганга нет-нет да 

затопит полгорода, и просвет-

ленный будда Гаутама произнес 

свою первую проповедь непода-

леку от Варанаси. А еще в этом 

городе есть мост. Мост между 

небом и землей, пройдя по кото-

рому можно очутиться в нирва-

не. И чтобы отыскать этот мост, 

нужно всего ничего — умереть.

Варанаси в цифрах
Возраст: 

не менее 3 тысяч лет

Количество гатов: 84

Население: 

3 682 194 человека (2011 год)

Местные паломники: 

до 4 млн человек в год

Иностранные туристы: 

до 150 тыс. человек в год

Кремация: до 100 тыс. тел в год

Ритуальные омовения в Ганге 

совершают около 60 тыс. человек 

ежедневно
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велорикши умело объезжают разва-

лившихся на дороге коров, а крестья-

не купают в реке буйволов. Владель-

цы IT-компаний и фармацевтических 

заводов подают щедрую милостыню 

высушенным аскетам. Спешат по 

делам мусульмане в белоснежных 

одеждах и позвякивают браслетами 

женщины в пестрых сари. В центре 

Варанаси чадит и грохочет жизнь со-

временного мегаполиса, а в старом 

городе теснятся дворцы и храмы раз-

ных культур и эпох.

Но русское “свято место пусто не 

бывает” в Индии имеет логическое 

следствие: “свято место чисто не 

бывает”. Ведь оставь индуса одного 

в пустой комнате, и уже к вечеру 

она заполнится мусором. А в Вара-

наси ежегодно приезжают миллио-

ны паломников. Вот и считается этот 

город не только самым святым, но 

по совместительству и самым гряз-

ным  в Индии. Да и не бывает, пожа-

луй, чистых приграничных городов. 

Тем более если граница эта — 

между жизнью и смертью.

Жизнь
От узких улочек старого города к 

Ганге спускаются длинные камен-

ные лестницы — гаты, на которых 

сосредоточена жизнь главной ин-

дийской святыни. Жизнь во всех ее 

проявлениях, зачастую не самых 

привлекательных.

Пресловутые индийские нечисто-

плотность и антисанитария достига-

ют на гатах Варанаси апофеоза. 

Люди купаются в реке в компании с 

водяными буйволами и кишечными 

палочками, концентрация которых 

здесь превышает допустимую норму 

более чем в 100 раз. Выстиранное 

белье и коровьи лепешки впере-

мешку сушатся прямо на каменных 

ступенях. Местные мужички справ-

ляют малую (а иногда и большую) 

нужду, где придется, и стойкий аро-

мат общественного туалета приме-

шивается к запахам дыма от погре-

бальных костров и храмовых благо-

воний.

Не добавляют набережной чистоты 

и многочисленные животные, оби-

тающие на гатах. Куда ни брось 

взгляд — священные коровы нето-

ропливо бродят по берегу реки, 

козы резво скачут по ступеням, буй-

волы лениво ворочаются на мелко-

водье. И, в точности как у людей, у 

животных в Варанаси есть своя 

каста неприкасаемых — собаки. 

Облезлые, тощие и больные, они 

проигрывают крупному и мелкому 

рогатому скоту в конкурентной 

борьбе за помойки и из всех обита-

телей Варанаси влачат самое жал-

кое существование.

Здесь же, на ступенях гатов, спят 

полуголые нечесаные паломники-

аскеты, живут нищие и промышляют 

попрошайки. Через каждые 20 ме-

тров навстречу выпрыгивает лодоч-

ник, предлагающий: “Сэр, кататься 

час дешево!”, или дергает за рукав 

местный мальчишка, мечтающий о 

10 рупиях за фото или хотя бы о 

паре евро в подарок.

Нагулявшись по гатам, пройдя ис-

пытание жарой, запахами, звуками 

и местными обитателями, рано или 

поздно подходишь к высоким по-

ленницам бревен и закопченной 

пирамидке храма. Это — священ-

ный кремационный гат Маникарни-

ка, с которого тысячелетиями души 

индусов отправляются прямиком в 

нирвану.

Смерть
Но еще раньше, чем дрова и храм, 

замечаешь дым, поднимающийся 

над Маникарникой, и начинаешь го-

товиться к худшему — запаху пале-

ной плоти и костей. Но запаха не 

будет, как не будет и хорошо знако-

мых нам атрибутов смерти. Погре-

Великая Ганга
В русской традиции главную реку Индии принято называть в 

мужском роде — Ганг. Мы чтим традиции и уважаем русский 

язык, но в данном случае позволим себе с ними не согласить-

ся. Как минимум потому, что Ганга для индийцев — не только 

самая важная и самая святая река, но и богиня не из послед-

них. Ее почитают как реку-мать и посредницу между мирами 

и изображают красивой полногрудой женщиной, несущей 

кувшин, до краев заполненный водой.
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бальные костры в Варанаси пахнут 

лишь горящими дровами. А смерть 

здесь — явление обыденное, драма-

тизма в нем не больше, чем в стирке 

или готовке. Поэтому на гатах не 

увидишь толп рыдающих родствен-

ников, помпезных венков “дорогому 

от скорбящих” и пышных служб.

Кремация в Варанаси не вызывает 

негативных эмоций. Она не вызы-

вает никаких эмоций вообще. Это 

действо настолько органично впи-

сывается в здешний уклад жизни, 

что, стоя над погребальным ко-

стром, в первые же минуты понима-

ешь, что в этом нет ничего противо-

естественного. Возможно, потому, 

что все происходит быстро, просто и 

деловито.

Поднесли тело к реке, окунули в 

воды Ганги, уложили на поленницу. 

Брамин вокруг походил, молитву 

пробормотал. Специальный чело-

век из касты неприкасаемых под-

жег костер. Тело горит, родственни-

ки смотрят. Тело сгорело, пепел раз-

веяли над рекой. Все, следующий.

Индусы не видят повода для печали 

по ушедшим в мир иной в Варана-

си. Они им, скорее, завидуют и меч-

тают о такой же участи. Еще бы: по-

рвать цепь перерождений и ока-

заться в нирване, заплатив цену 

дров и услуг брамина, а не сотен 

жизней, прожитых в праведности и 

молитвах. Вот и везут со всей Индии 

в святой город тела и прах умерших, 

чтобы предать их священным водам 

великой реки.

А многие из тех, кто победнее или 

по каким-то причинам не рассчиты-

вает на помощь родственников, на 

старости лет приезжают сюда сами. 

И коротают остаток жизни на бере-

гу Ганги, чтобы гарантированно уме-

реть в Варанаси и не пропустить 

свой экспресс в нирвану.

Приграничная зона
Где точно проходит граница между 

жизнью и смертью в Варанаси, ска-

зать сложно — слишком тесно здесь 

это соседство. Но вот обитателей 

приграничной зоны отличить легко.

На подступах к Маникарнике сидят 

на выщербленных ступенях сгор-

бленные старички и старушки. Они 

никуда не спешат и ничем не заня-

ты. Они ждут своей смерти. Чтобы 

когда тело обнаружит трупожог-

неприкасаемый или случайный про-

хожий, у города не было другого вы-

бора, кроме как кремировать его 

на берегу Ганги. Скорее всего, тело 

отправят в непрестижный электри-

ческий крематорий (дрова денег 

стоят, знаете ли), но прах в конеч-

ном итоге все равно будет сброшен 

в воды священной реки.

Иначе обстоит дело с “клиентами” 

побогаче. Смерть в Варанаси — это 

бизнес, древний и хорошо налажен-

ный. Дрова, услуги костровых и бра-

мина, проводящего службу, и даже 

право зажечь погребальный костер 

от священного огня из храма Мани-

карники — все стоит денег, по ин-

дийским меркам немалых. Поэтому 

многие попрошайки в Варанаси 

клянчат не “на пропитание”, а “на 

погребение”.

Привлекаются в кремационный 

бизнес и иностранные инвестиции. 

Энергичные усатые мужички в неха-

рактерно чистых для Индии рубаш-

ках еще на подходах к кремацион-

ному гату зорко высматривают в 

толпе белых туристов. Ошалевшие 

от здешних картинок и запахов, еще 

не до конца уверенные в том, стоит 

ли вообще смотреть на кремацию, 

те оказываются легкой добычей.

“Совершенно бесплатно, чисто для 

своей кармы” эти мужички предла-

гают услуги гидов. На хорошем ан-

глийском они расскажут о том, что 

для сожжения одного тела необхо-

димо 100 кг дров и 3 часа времени. 

Что святые-саду, дети до 7 лет, бере-

менные, прокаженные и укушенные 
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змеей в очищении огнем не нужда-

ются, поэтому их тела просто опуска-

ют в реку. Что перед сожжением 

останки натирают благовониями, 

маслом, медом и простоквашей. Что 

во-о-он той пожилой леди, которая, 

судя по внешнему виду, уже лет сто 

ждет здесь своей смерти, не хватает 

денег на дрова. И что вам крупно 

повезло, потому что прямо здесь и 

сейчас есть возможность прокачать 

карму пунктов на 100, подарив этой 

сморщенной старушенции “4–5 

тысяч, сколько сможете”.

А если карма вас не сильно заботит, 

то за какие-то 20 баксов ваш благо-

детель устроит так, чтобы все отвер-

нулись, пока вы сфотографируете 

торчащие из костров обугленные 

пятки. Кстати, спрос на эту услугу 

немал, вот и пестрит интернет нату-

ралистичными картинками с душе-

раздирающими рассказами о “вар-

варских обычаях” и ужасном городе 

Варанаси, в котором удалось вы-

жить только чудом.

***

Многие едут в Варанаси именно за 

жесткой экзотикой — ужаснуться 

индийской дикости и поставить га-

лочку в пункте “я видел кремацию”. 

Другие — в поисках древней мудро-

сти и духовности, тысячелетиями на-

капливавшейся в этом святом 

месте. И те и другие находят то, что 

искали. Но упускают при этом из 

виду картину в целом.

Варанаси — это один из самых уди-

вительных городов Индии, а может, 

и всего мира. Кого-то он шокирует, 

кого-то восхищает. Кто-то находит 

здесь ответы, а кто-то узнает что-то 

новое об этом мире или даже о 

себе самом. В чем же секрет этого 

древнейшего из существующих 

ныне городов? Все просто — он 

живой и настоящий. стопроцентно 

индийский, не прогнувшийся под 

стандарты западного мира, напле-

вавший на все правила — от архи-

тектурных до санитарно-гигие-

нических.

Величие и низость, достоинства и не-

достатки, нищета и богатство прини-

мают здесь крайние, гротескные 

формы. И, собранные вместе на 

сравнительно небольшой территории 

старого города, они сливаются в одну 

яркую и ни на что не похожую карти-

ну. Убери из нее грязь, нищих или по-

гребальные костры — и это уже не 

будет тот Варанаси, который привле-

кает своей самобытностью тысячи ту-

ристов и будит в душе яркие и проти-

воречивые чувства. Он без них, как 

Джоконда без улыбки, как жизнь без 

смерти, невозможен.  XXL
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ВАРАНАСИ В РАССКАЗАХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ ПРОШЛОГО
Журден де Северак, 
миссионер ордена до-
миниканцев, побы-
вавший в Индии в 
1321 году.
"В этой Индии, когда 

умирает сколько-

нибудь знатный муж, а 

также люди, чем-либо 

владеющие, то тела их 

сжигают; при этом 

жены устремляются за 

мужьями в пламя; 

ради славы мирской, 

любви к супругу и веч-

ной жизни они сжига-

ют себя вместе с му-

жьями и с такой радо-

стью, как будто идут к 

венцу. И те, которые 

так поступают, слывут 

здесь наидостойней-

шими и наилучшими 

женами. Удивительно 

это! И не раз на моих 

глазах во след одного-

единственного мерт-

веца бросались в 

огонь и гибли пять 

жен".

Прапорщик Филипп 
Ефремов, русский пу-
тешественник, побы-
вавший в Индии при-
мерно в 1780 году.
"Мертвых у реки сжи-

гают; сожегши, пепел 

и кости сметают в 

реку, а другие больно-

го человека, не имею-

щего движения и кой 

без языка, который 

уже при конце жизни, 

приносят к реке, сажа-

ют на землю, близ 

воды. Буде есть жена, 

дети и родственники, 

а если никого нет, то 

старый человек возь-

мет больного за голо-

ву, окунет в реку, а как 

захлебнется, тогда 

столкнут совсем его в 

реку, коих утопших 

уносит в море, а дру-

гих съедают псы".
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 включая купорос и собаку 
 ТРОЕ В ЛОДКЕ,  ТРОЕ В ЛОДКЕ, 

Джек Воробей
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 Мы не рабы! 
Возможно, Джеймсу и не при-

шлось бы отправляться в плава-

ние, если бы не его продюсер. Нет, 

он не заставил Мэя ринуться в 

штормовые пучины, а просто под-

вез его до дома на машине. 

Джеймс Мэй испытал настоящий 

шок. В течение всей поездки про-

дюсер был не хозяином положе-

ния, который гордо сидит за рулем 

и направляет машину твердой 

рукой истинного лидера. Нет, он 

был жалким рабом GPS-

навигатора. ”Поверните направо, 

двигайтесь прямо”, — то и дело 

повторял нежный женский голос, 

и продюсер послушно следовал 

указаниям. ”Настоящий мужчина 

не допустит, чтобы им так помыкал 

какой-то гаджет, тем более если 

внутри сидит говорящая баба”, — 

возмутился Джеймс и задался во-

просом: как люди определяли свое 

местоположение раньше, когда не 

было ни коммуникаторов, ни GPS-

навигаторов, ни — о ужас! — ав-

томобилей?

Оказалось, что еще какие-то два-

три века назад это было огромной 

проблемой! Что такое широта и дол-

гота, сегодня знают даже школьни-

ки, а любой смартфон с точностью 

до секунд сообщит 

вам ваши ко-

ординаты. 

Между тем, как обнаружил Джеймс 

Мэй в своих изысканиях, широта 

долготе рознь: если первую люди 

научились определять еще в глубо-

кой древности, то определение дол-

готы в полевых условиях до поры до 

времени многие считали практиче-

ски неразрешимой задачей. Вопрос 

о нахождении долготы во время пу-

тешествия ставили в один ряд с тео-

ремой Ферма, доказательство кото-

рой математики искали более 300 

лет, с проблемой квадратуры круга, 

а Петр I сравнивал эту проблему с 

вечным двигателем или алхимиче-

ским получением золота из других 

металлов. 

Показательным является хотя бы тот 

факт, что в XVII веке испанский ко-

роль Филипп III пообещал 6000 золо-

тых дукатов единовременно и 2000 

дукатов ежегодно тому, кто найдет 

способ точного определения долготы 

в открытом море — в эпоху, когда ак-

тивно развивалось мореплавание, 

это было более чем актуально. 

Веком позднее за то же самое от-

крытие приз посулил английский 

парламент, пообещав 10, 15 или 20 

тысяч фунтов стерлингов в зависи-

мости от точности метода — баснос-

ловные по тем временам суммы. 

Так уж сложилось, что приборы, с 

помощью которых можно было 

узнать широту, появились еще в глу-

бокой древности. Сначала это была 

астролябия, которую изобрели еще 

до нашей эры, затем, в XVII веке, ее 

сменил более точный сек-

стант, который использу-

ется и по сей день. А вот с 

долготой все обстояло 

иначе — это был вопрос 

времени в самом что ни на есть 

прямом смысле.

Почему же было так сложно узнать 

свои координаты, находясь на ко-

рабле?

 А у вас который час? 
Сегодня в моде вольное обращение 

с часовыми поясами — их, как по-

казывает практика, можно двигать 

куда угодно, что периодически де-

монстрируют правительства разных 

стран. Например, в Китае, огромная 

территория которого расположена в 

пяти часовых поясах, принято еди-

ное время — и очень трудно объяс-

нить коровам, почему их доят на не-

сколько часов раньше или позже, 

чем это задумано природой. Но, как 

бы ни распоряжались со временем 

власти, никакие законы не отме-

няют географического по-

ясного времени — 

У
ж кого-кого, а ведущего популярной программы Top Gear Джеймса Мэя в недостатке мужественности не упре-

кнуть. Лучшим досугом он считает время, проведенное в мастерской, а запах дорогого мужского парфюма по-

вергает его в пучины уныния. И Джеймс не только являет собой пример для подражания, но и пытается вернуть 

на путь истинный тысячи несчастных мужчин, ставших жертвами маркетологов и вынужденных скрывать свою муже-

ственность под одеждой унисекс. Ради своей благой цели Джеймс Мэй основал телевизионную ”Лабораторию для 

мужчин Джеймса Мэя” и теперь усердно напоминает мужчинам о многих исконно мужских навыках, которые мы 

утратили из-за обилия гаджетов.

Например, для того чтобы показать, что настоящий мужчина способен определить, где он находится, и без GPS-

навигатора, Джеймсу пришлось отправиться в путешествие на парусном судне через штормящий Ла-Манш…
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Земля, как ни крути, все-таки 

вертится до сих пор. 

Разница во времени и разница в 

долготе взаимосвязаны: каждые 

15 градусов долготы — это один 

час времени. Почему, легко 

догадаться, учитывая, что 

Земля совершает обо-

рот в 360 градусов 

за 24 часа. Зная 

это, определить 

долготу в теории 

невероятно 

легко. Допу-

стим, мы нахо-

димся в неиз-

вестной точке, 

где только что 

наступил пол-

день. В Гринви-

че — там, где про-

ходит нулевой мери-

диан — в это же 

время часы пробили де-

сять утра. Эти два часа дают 

нам различие в 30 градусов. 

Если время в неизвестной точке 

больше, чем в Гринвиче, то дол-

гота восточная, если меньше — 

то западная, и мы, соответ-

ственно, сейчас в 30 граду-

сах восточной долготы. 

Кстати говоря, на роль не-

известной точки из нашего 

примера вполне подходит 

Санкт-Петербург, расположенный 

именно на такой долготе. 

Но это сейчас, когда интернетом и 

мобильными телефонами не поль-

зуется только ленивый, могут с 

легкостью сверить часы москвич, 

лондонец и, допустим, житель Уага-

дугу, столицы Буркина-Фасо. Пред-

ставьте себе мореплавателя XVI 

века, который отправлялся в путь. 

Если бы он взял с собой механиче-

ские часы, которые показывали 

время его родного порта, то уже на 

следующие сутки они бы спешили 

или отставали на десяток-другой 

минут, а то и больше. Еще через 

сутки эта погрешность стала бы и 

вовсе огромной. Моряки это пони-

мали, поэтому пользовались на ко-

раблях песочными часами. За 

ними следил вахтенный матрос, 

который переворачивал их, а каж-

дый поворот отмечал ударом в ко-

локол, но и такой метод не давал 

точности, достаточной для опреде-

ления координат. Так что если 

время в точке, где находился ко-

рабль, можно было определить с 

помощью астролябии по высоте 

солнца, то время в точке с извест-

ной долготой из-за того, что часы 

безбожно врали, являлось тайной 

за семью печатями. 

Очевидно, что проблему долготы в 

море можно было решать с двух 

сторон — либо изобрести точные 

часы, либо придумать, как опреде-

лить искомую координату без них. 

Действенным оказался первый спо-

соб — премию, предложенную бри-

танским парламентом, в 1773 году 

получил часовщик-самоучка Джон 

Харрисон, изобретатель хрономе-

тра. Работу над механизмом 

он начал еще в 1730 году и 

на протяжении своей жизни 

создал несколько моделей 

устройства, постоянно его совер-

шенствуя. Однако многие ученые, 

а также любители, жаждущие 

наживы, пошли по второму 

пути, порой предлагая самые 

невероятные идеи. 

 Сумасшедшие 
 против Галилея 
Одним из первых претендентов на 

приз за долготу (тот, что учредил Фи-

липп III) стал Галилео Галилей. Он 

предложил действительно очень 

точный метод: чтобы узнать коорди-

наты, нужно было всего лишь ви-

деть положение четырех спутников 

Юпитера. Все было бы очень про-

сто, если бы не было так сложно: то, 

что мог сделать Галилей, вряд ли бы 

осилил какой-нибудь Хуан Перес, 

рядовой моряк с испанского судна, 

так что премия великому ученому 

не досталась.

Однако если способ Галилея был 

отвергнут в силу его сложности, то 

некоторые идеи были попросту 

бредовыми — даже на взгляд со-

временников. Например, англича-

не Уистон и Диттон предложили 

установить в открытом океане на 

основных торговых путях в точках с 

известной долготой неподвижные 

суда, которые ровно в полночь 

стреляли бы в воздух сигнальными 

снарядами. Моряки на плывущих 

кораблях измеряли бы расстояние 

до этих ”точек отсчета” по разнице 
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в скорости света и скорости звука 

и определяли бы свои координаты. 

Идея была неосуществимой по 

многим причинам — вопрос вызы-

вало хотя бы то, как поставить 

судно на якорь в точке, где рассто-

яние до дна океана составляло не-

сколько километров, не говоря уже 

о сомнительности таких сигнальных 

ракет и пиратах, промышлявших на 

этих самых торговых путях. 

Но особенно восхитил Джеймса 

Мэя, задавшегося изучением во-

проса, метод, предложенный неиз-

вестным алхимиком. Он настолько 

впечатлил ведущего, что Джеймс 

решил проверить идею на практике. 

Для этого требовалось всего ниче-

го: судно, купорос и собака. 

 Навигация без навигатора  
Во времена, когда люди не умели 

определять долготу, медицина тоже 

была далека от совершенства. 

В XVI веке раны порой лечили с по-

мощью так называемого симпати-

ческого порошка — истолченного 

купороса. Считалось, что обрабаты-

вать порошком нужно не рану, а 

оружие, которым ее нанесли. После 

этого рана чудесным образом 

должна была закрыться. Естествен-

но, что во многих случаях так и про-

исходило, но дело было вовсе не в 

порошке, а в способностях орга-

низма к регенерации. Это поняли 

позднее — видимо, когда кто-то 

забыл посыпать нож, но тем не 

менее выздоровел. 

Автор идеи предлагал морякам 

брать на борт раненую собаку. 

Нож, которым нанесена рана, 

оставался на берегу, и его каждый 

час опускали в симпатический по-

рошок. В этот момент собака 

якобы должна была лаять, сооб-

щая точное время. Джеймс решил 

не гневить организации по защите 

животных и не стал издеваться 

над псом. Он записал лай собаки 

на компакт-диск, взял животину 

на борт парусного судна и отпра-

вился вместе с командой моряков 

через Ла-Манш. Его помощник, 

находясь на берегу, в оговоренное 

время должен был опускать диск в 

порошок. 

Конечно же, из этой затеи ничего 

не вышло — собака лаяла, когда ей 

вздумается, а то и вовсе дрыхла 

без задних лап. Так что даже 

Джеймс понял, что дело не в отказе 

от живодерства, а в том, что вся 

затея с симпатическим порошком 

была полным бредом. Пришлось 

ему прибегнуть к старым добрым 

навигационным приборам: хроно-

метру и секстанту. Тем не менее он 

доказал главное: настоящий муж-

чина способен сориентироваться 

без GPS-навигатора даже в откры-

том море!    XXL 
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программу 
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В 
конце 1970-х на Ближнем 

Востоке было неспокойно — 

как, впрочем, всегда. Однако 

в Ливане привычные столкновения 

палестинцев с правыми христиана-

ми (которых активно поддерживали 

израильтяне) участились, и локаль-

ные конфликты быстро переросли в 

полномасштабную гражданскую 

войну. Страна разделилась на 

два враждующих лагеря. Но 

даже в таких экстремальных 

условиях в столице Ливана Бей-

руте продолжало работать со-

ветское посольство. Николай Зане-

гин прослужил в охране посольства 

с 1977 по 1980 год — как раз в это 

беспокойное время. 

”Сафара русси”
Мы не вмешивались напрямую в бо-

евые действия местных, но посоль-

ство являлось территорией нашей 

страны и мы были обязаны ее защи-

тить. А защищать, надо сказать, 

было от кого. Посольство находи-

лось буквально в километре от пале-

стинского лагеря, который ежеднев-

но обстреливали с гор правые хри-

стиане, а с воздуха — израильтяне. 

За четыре года мы убрали от ворот 

посольства 140 машин со взрывчат-

кой. Самое интересное, что разми-

нировать их мы не имели права. 

Наша задача — обнаружить взрыв-

чатку и сообщить в полицию. Ливан-

цы, надо сказать, тоже в машину не 

лезли, только снимали с тормозов, а 

мы пускали автомобиль под откос. 

Он мчался в овраг и взрывался.

Кстати, за время моей службы бом-

бежки посольства ни разу не было, 

хотя противоборствующие стороны 

прекрасно знали, что СССР сочув-

ствует палестинцам. Советские ди-

ЛИЧНОЕ ДЕЛО МАЙ 2012

Владимир ВЯЗОВ

л в охране посольства За четыре года мы убрали от ворот

ГРАНАТА ГРАНАТА 
В КАРМАНЕ
Каждый раз, покидая вместе с послом территорию дипломатического представительства СССР в Бейруте, Николай Занегин не был 

уверен,  вернутся ли они назад. Опасение только усиливала граната, которую Николай всегда  держал в кармане — на всякий слу-

чай. Советский дипломат не мог стать заложником или попасть в плен живым. Тот, кто его охранял, — тоже. 

Николай Васильевич 
Занегин
Родился в Подмосковье.

Закончил Львовское высшее 

военно-политическое училище, 

факультет культпросветработы.

В составе пограничных войск 

КГБ СССР служил в Казахстане.

С января 1977-го по июль 

1980-го — сотрудник охраны 

советского посольства в Бей-

руте (Ливан).

После возвращения в Союз 

вновь направлен в Казахстан.

Окончил Высшую партийную 

школу.

В 1984 переведен в Брест 

(Белорусская ССР).

С 2005 года гражданин 

Беларуси.
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пломаты старались наладить взаи-

модействие с представителями 

обоих лагерей и по возможности 

сгладить обстановку. Многие сотруд-

ники посольства знали лично лиде-

ров группировок правых христиан, и 

я не раз сам видел, как кто-нибудь 

из консульства снимал трубку и го-

ворил: ”Ахмед, прекрати заниматься 

ерундой!” Это значило, что снаряды, 

предназначенные для палестинцев, 

взрывались уже слишком близко к 

территории посольства.

Если обстановка чересчур накаля-

лась, из Бейрута эвакуировали так 

называемых ”лишних людей”. 

В любом посольстве всегда работает 

много разных специалистов: журна-

листы, сотрудники морфлота, торг-

представительства. В целом по Бей-

руту было две-три тысячи советских 

граждан. В порту их всегда ждали 

катера, чтобы отвезти на корабль.

Несмотря на гражданскую войну, 

никто особых препятствий совет-

ским военнослужащим не чинил. 

Граждан СССР в ту пору в Ливане 

уважали. Был такой случай: мы полу-

чили приказ срочно вывезти ценные 

бумаги Моснарбанка. Мы загрузили 

их в грузовик  (где-то на миллиард 

долларов набралось) и поехали. На 

пункте пропуска нас остановил пра-

вый христианин: ”Кто такие?” Мы 

ему: ”Сафара русси”. В переводе с 

арабского значит ”русское посоль-

ство”. Он: ”Что везете?” Отвечаем: 

”Массари”. То есть ”деньги”. Так па-

рень открыл шлагбаум и пропустил 

нас, даже не досмотрев груз.

Магическое в те времена словосо-

четание ”сафара русси” не раз помо-

гало решать  проблемы, иногда и не 

совсем служебные. Ливан же — би-

блейский рай на земле. Там клубни-

ка, фрукты круглый год. Подъехали 

мы как-то к плантации, подошли к 

арабу-охраннику и попросили у него 

бананчиков. Он, как узнал, что мы 

из СССР, выдал нам меч. Жмых, 

жмых, и вот у нас уже полная маши-

на бананов. Он у нас даже деньги не 

хотел брать.

”Америка, рафик?”
Гостей в Бейруте всегда было доста-

точно. В частности, в конце 70-х в 

Бейрут с миротворческой миссией 

часто наведывался тяжеловес со-

ветской, а потом и российской 

внешней политики Евгений Прима-

ков. В те времена он ведал делами 

Ближнего и Среднего Востока. При-

маков — очень спокойный, уравно-

вешенный человек, совершенно 

чуждый всякого барства. Он всегда 

основательно готовился ко всем 

встречам, изучал обычаи, верова-

ния собеседников. В частности, 

когда мы ехали к друзам (одно из 

арабских племен),  он нам целый 

час рассказывал, что у друзов свя-

щенным является куриное яйцо. 

В нем они видят суть мироздания.

Вообще в те времена Евгений При-

маков обладал непререкаемым ав-

торитетом:  и правые христиане, и 

палестинцы, и израильтяне знали, 

что если он приехал, то польза от 

этого будет всем. Он всегда высту-

пал как миротворец. Враждующие 

стороны сразу хотели прозондиро-

вать, что же там Москва думает о 

них и что планирует предпринять.

Встречался я в Ливане и с Ясиром 

Арафатом. Конечно, продолжитель-

ных бесед я с ним не вел, но всех 

наших ребят из службы охраны он 

знал по именам, а меня часто при-

ветствовал так: ”Салют, Никола!” 

Как-то Арафат принимал у себя в 

бункере советского посла, а я нахо-

дился в приемной. Тут звонок, и се-

кретарь бежит за Арафатом. Кстати, 

у палестинцев еще в те времена 

была прекрасно налажена связь, и 

звонок, скорее всего, был от амери-

канцев, которые хотели уточнить 

кое-какие детали. Входит палестин-

ский лидер, и я у него спрашиваю: 
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Евгений Максимович Примаков
В 1948 г. Примаков поступил в Мо-

сковский институт востоковедения. 

"В тот год замаячила широкая потреб-

ность в специалистах по Китаю. Не ис-

ключаю, что поддался бы на уговоры и 

выбрал бы китайское направление, но 

задели на собеседовании слова профес-

сора Евгения Александровича Беляева: 

"Вы, должно быть, решили пойти на араб-

ский, так как вам мерещатся караваны в 

пустыне, миражи, заунывные голоса му-

эдзинов?" В ответ сказал твердо: "Прошу 

зачислить на арабский — баллов у меня 

достаточно". Так и стал арабистом".

 Николай Васильевич Занегин (второй слева) в Бейруте.  

 В центре — посол СССР в Ливане (1975–1982)  

 Александр Алексеевич Солдатов  

Это не шутка и не обман 

зрения. В советские 

времена Московский 

народный банк входил в 

систему Госбанка СССР 

и содержал собствен-

ный филиал в Бейруте. 

В разгар войны в Лива-

не, в 1985 году, филиал 

закрыли и шустро пере-

вели на Кипр.  

Московский 
народный банк
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”Америка, рафик”? Рафик — это ”то-

варищ”. Он отвечает: ”Америка!”

Между прочим, Арафат работал как 

Сталин, только по ночам. Несколько 

его бункеров были разбросаны по 

Бейруту, и никогда не знаешь, где он: 

сегодня здесь, завтра там и так 

далее. Иногда к нему выезжали и со-

ветские дипломаты. В такие минуты  

очень сложно было отделаться от 

ощущения, что кортеж едет в неиз-

вестность. Садились по два, три че-

ловека в машину, насколько позво-

лял ”кадиллак”. Сзади наваливали 

мешки с песком, а по бокам были 

вварены листы железа.

И все же полной уверенности в  без-

опасности не было. Каждый охран-

ник брал с собой гранату, так, на 

всякий случай, если захватывать 

будут. Потому что наш посол никому 

не должен был попасть в руки! Вооб-

ще никакая осторожность не бывает 

лишней. Пуля или снаряд ведь не об-

ращают никакого внимания на ранг 

жертвы. Перед смертью были равны 

и простой ливанец, и высокопостав-

ленный американский дипломат. Как 

раз где-то в те годы погиб посол 

США. Его бронированный автомо-

биль обстреляли из гранатомета. 

Сначала перед машиной выскочил 

автоматчик и пустил очередь. Пули, 

конечно, отскочили от стекла, но во-

дитель допустил роковую ошибку: 

вместо того чтобы смять нападавше-

го, он инстинктивно затормозил. 

Одна-две секунды остановки. Этого 

оказалось вполне  достаточно…

У Ленина башмаки 
блестели…
Арафат, к слову сказать, был неред-

ким гостем в советском посоль-

стве. Частенько палестинского ли-

дера сопровождала многочислен-

ная охрана, как правило, около 40 

человек. Как-то раз, пока высокое 

начальство решало глобальные во-

просы, я  ”развлекал” палестинских 

секьюрити. Мы же народ гостепри-

имный. Я им водки подсунул, виски. 

Угощать-то надо, как-никак обычай 

такой. Они перепились, а потом 

летят по Бейруту, и давай стрелять.

На следующий день посол меня вы-

звал  и строго предупредил: "Если  

еще раз напоишь охрану Арафата, в 

течение 24 часов отправишься 

домой!" 

После того случая палестинский 

лидер не раз интересовался: ”Так 

кто же все-таки моих ребят напоил?” 

На что я всегда бодро отвечал: ”Ну 

что вы. Мы только чай предлагали”.

Еще одной головной болью сотруд-

ников охраны были праздники. Их в 

Ливане много, ведь в стране прожи-

Ясир Арафат
Арафат, если верить его же собственным интервью, никогда не 

занимался спортом (всего пара упражнений по утрам),  не читал 

книг, не слушал музыки и 

не удостаивал визитами 

театры или музеи. Лишь 

иногда, в поездках, он 

позволял себе смотреть 

мультики, предпочитая 

"Том и Джерри". 

Еще факты? 

Пожалуйста! Настоящее 

имя, данное при рожде-

нии, — Мухаммед Абд 

аль-Рахман Абд аль-

Рауф аль-Кудва аль-

Хусейни. А Ясир Ара-

фат — просто красивый 

псевдоним. 

 Крайний слева — Николай Занегин, справа от него — Ахмед,  

 начальник службы охраны Ясира Арафата  
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вали представители многих конфес-

сий, как христианских, так и мусуль-

манских. В праздничные дни вооду-

шевленные жители Бейрута устрем-

лялись к дипломатическим предста-

вительствам и дарили дипломатам 

подарки. Это не возбранялось зако-

ном. Чаще всего приносили цветы и 

конфеты, но могли подарить, ска-

жем, и отрез на костюм. Ну ладно, 

ткани, а что делать со сладостями? 

Ведь не будешь же все самостоя-

тельно пробовать, чтобы убедиться в 

их безопасности для здоровья. 

А специальной лаборатории в по-

сольстве не было. Поэтому наша за-

дача была — лично знать дарителя. 

Вот, например, Ахмед приносит от 

такого-то, а Рашид — от такого. 

И приносить всегда должен только 

этот человек. Если приходил другой, 

то мы оборудовали специальное по-

мещение и все складывали туда.

Разобрав подарки, охранники бежа-

ли в магазин, где покупали, допу-

стим, точно такой же букет и совали 

в него карточку дарителя. Такие 

меры предосторожности не были из-

лишними — передачи в качестве по-

дарка конверта с пластидом или 

ядовитым газом в Бейруте случались 

довольно часто. Мы были фильтром 

всего, что приносили в посольство. 

Это было нашей главной задачей: 

день и ночь следить за тем, чтобы 

все были в безопасности, и в пер-

вую очередь посол.

В целом же взаимоотношения рус-

ских с местным населением склады-

вались хорошо. Ливанцы были очень 

любознательны. Все им интересно 

было послушать: как у нас жизнь, 

как же это мы так без капиталистов 

живем. Особенно их волновали бы-

товые мелочи. Сколько, допустим, у 

нас стоит чай или хлеб. А как им объ-

яснишь, если у них даже не было 

такой мелочи? Чай в Бейруте стоил 

2 ливанских фунта, это где-то 50 

центов, а у нас тогда — 3 копейки. 

Вот и приходилось говорить, что чай 

у нас нисколько не стоит…

Но особенно запомнилась мне при-

емная в советском посольстве в 

Бейруте. Там висела картина Лени-

на в полный рост. Дорожка паркета 

к портрету и башмаки Ильича про-

сто блестели. А все почему? Мно-

гие арабы ехали тогда в Советский 

Союз на учебу, создавали смешан-

ные семьи и так далее. Случалось, 

заходил кто-нибудь из них в по-

сольство, полз к портрету и цело-

вал эти башмаки... 

Вот такое было тогда отношение к 

СССР!  XXL
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 Экскурсия сотрудников посольства  

 в Баальбек  — древний город,  

 расположенный в 80 км к северо- 

 востоку от Бейрута  

Сейчас в Ливане проживает  
около 10 000 человек, владею-
щих русским языком, включая  
ливанцев-выпускников вузов 
СССР и России.
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Как рыба в воде 
Вот уж что в энциклопедической статье можно ставить сино-

нимом к слову ”рекорд”, так это имя уроженца американского 

Балтимора — пловца Майкла Фелпса. "Балтиморской пуле" 

(как логично называют Фелпса на родине) принадлежит абсо-

лютный рекорд по коллекционированию олимпийского золо-

та. В домашнем зале славы Фелпса — 

14 золотых медалей Олимпийских игр. 

Две бронзовые на их фоне как-то те-

ряются. Но даже не количество наград 

Майкла поражает, а его стремление к 

победе. На последней Олимпиаде в 

Пекине в 2008 году Фелпс победил на 

всех дистанциях, на которых старто-

вал. Майклу Фелпсу на данный мо-

мент принадлежит 7 мировых рекор-

дов на различных дистанциях, а всего 

пловец 37 раз переписывал первые 

строчки рекордов на воде.

т

1

Д

Большой спорт потому и называется большим, что в его анналах 

остаются, как правило, самые быстрые, сильные, выносливые, 

меткие, удачливые и т. д. А тем же, кто трудился недостаточно, от-

водится место лишь в потрепанных блокнотах латентных статисти-

ков. Места же на наших страницах, особенно накануне Дня соли-

дарности трудящихся, заслуживают только самые яростные 

рекордсмены-работоголики от спорта. 

Алексей Сальникофф

НА ДОБРО 
РЕКОРДАМ!
Большой спорт потому и называется большим, что в его анналах 

б

История знала и знает немало ге-
ниальных футболистов, но лишь 
один из них носит титул короля 
этой самой популярной игры в 
мире, не в последнюю очередь 
благодаря своей работоспособ-
ности. А уж к королю и внимание 
особое, и каждый гол его высе-
чен в сердцах болельщиков. 
Может быть, поэтому именно 
Эдсон Арантес ду Насименту, 
более известный как Пеле, счи-
тается самым результативным 
бомбардиром в истории мирово-
го футбола. Официально. Вот 
ключевое слово. Потому что будь  

у Артура Фриденрайха, который 
за 26 лет карьеры в Бразилии с 
1909-го по 1935-й забил 1329 
голов, персональный официаль-
ный летописец, то, глядишь, и 
лавры-звания принадлежали бы 
ему. А так — кто там видел эти 
голы в ревущих двадцатых? А вот 
каждый из 1279 голов Пеле до-
кументально оформлен. Опись. 
Протокол. Ну, вы знаете. 

 Человек-

гол
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Извините, увлекся!
Иному спортсмену участие в одних Олимпий-

ских играх кажется счастьем, а некоторым и 

семь-восемь Олимпиад не норма. Учитывая, 

что Олимпиада проводится раз в четыре года, 

достижения австрийского яхтсмена Хуберта 

Раудашля и канадского конника Иана Милла-

ра вполне сойдут за дело всей жизни. Иан и 

Хуберт по 9 раз представляли свои страны на 

Олимпийских форумах. Возможно, их подстегивало то, 

что им никак не удавалось выиграть золотую медаль. 

Раудашля олимпийская лихорадка захватила в возрас-

те 22 лет на Олимпиаде в Токио в 1964 году и не отпу-

скала вплоть до Атланты–1996. Миллар же и начал 

позже (25 лет, Мюнхен–1972), и не остановится никак, 

сделав лишь перерыв на Олимпиаду-80, но зато вме-

сте со всей страной. Сейчас канадец активно готовит-

ся к поездке в Лондон–2012, чтобы стать единствен-

ным с десятью Играми за плечами.

Бог шеста
Свалиться с шести метров проще, чем подпрыг-

нуть на шесть метров. Первым это сделал Сергей 

Бубка. Это был 5-й из его 35 мировых рекордов, 

последними из которых стали 6,14 метра на от-

крытом стадионе в Сестриере в 1994 году и 6,15 

метра в донецком зале в 1993 году. 

За пригоршню долларов
К каким только ухищрениям ни при-

бегали люди, чтобы зарабатывать 

сотни миллионов долларов. Но 

лишь немногие умудряются делать 

это благодаря спорту. Больше всех 

в этом преуспел самый успешный 

игрок в гольф всех времен — Эл-

дрик Тонт Вудс, чаще именуемый 

Тайгером. Куда там лучшим футбо-

листам и баскетболистам мира с их 

жалкими десятками миллионов. 

Тайгер возвел такое понятие, как 

”годовой доход спортсмена”, на су-

масшедшую высоту в 90 500 000 

долларов. Пусть с этого места кто-

нибудь попробует начать спор о 

том, что не деньги главное в спорте. 

Хотя Тайгер Вудс выиграл 71 турнир 

(как минимум дважды побеждая на 

самых важных), стал самым моло-

дым обладателем Карьерного Боль-

шого Шлема, а также назывался 

первой клюшкой планеты в течение 

рекордных 623 недель (в том числе 

281 неделю подряд).

И вновь продолжается бой 
На заре современной истории бокса, 

когда правила позволяли драться 

если не до последней капли крови, то 

хотя бы до первого нокаута, послед-

ний в поединке между Энди Боуэном 

и Джеком Берком никак не желал 

происходить. Начавшийся 6 апреля 

1893 г.  в 21:15 поединок продолжал-

ся до утра 7 апреля, пока окончатель-

но не надоел всем присутствующим. 

110 раундов, которые длились 7 

часов 19 минут, стали и навсегда оста-

нутся самым длинным боем в истории 

мирового бокса. Это один из немногих 

случаев, когда рекорд был установлен 

из-за лени, так как бой был прекра-

щен по причине явного отсутствия ак-

тивных действий боксеров. Ничья. 

ТОП-ТУТ/СПО
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На долгую память 
Не исключено, что в генах этого человека кроется 

разгадка секрета большой любви к хоккею прези-

дента Белоруссии. Ведь в жилах этого, возможно, 

самого великого хоккеиста в истории (мы не про 

Лукашенко сейчас) течет кровь белорусских фер-

меров. Речь, конечно же, идет о Уэйне Дугласе 

Грецки по прозвищу ”Великий”, большинство из 

61-го персонального рекорда которого еще долго 

останутся непревзойденными. Самыми главными до-

стижениями Грецки, без сомнения, можно считать наи-

большее количество голов и набранных очков в регуляр-

ных чемпионатах НХЛ. Всего за 21 год в хоккее по системе 

гол+пас Уэйн набрал 2857 (894+1963). Кто больше? Узнаем нескоро!
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Алексей Сальникофф

ЧЕ-2012: 
МЫ ЗНАЕМ,
ЧТО МЫ СДЕЛАЕМ 
ЭТИМ ЛЕТОМ

Чемпионат Европы по футбо-

лу — это даже важнее, чем 

день рождения и Новый год. 

Те, хоть и бывают, и, к сожа-

ленью, только раз в году, но 

все же бывают. А вот евро-

пейского футбольного фору-

ма фанаты ждут целых четы-

ре года. Нынешний чемпио-

нат все вожделют особо — 

ведь он проходит в непосред-

ственной близости от нас, на 

территории Украины и Поль-

ши, а уж такое пропустить 

просто непозволительно.
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Евро для чайников 
Притворимся, что все перенесли тя-

желый приступ амнезии или среди 

всех видов спорта для нас всю 

жизнь важнейшим являлось жен-

ское фигурное катание. Потому что 

только в каком-то из этих случаев 

нам будет позволительно не иметь 

ни малейшего понятия, что же это, 

собственно, такое — чемпионат Ев-

ропы по футболу. Тем не менее не-

которые действительно большие 

фанаты фигурного катания. Поэто-

му специально для них мы подроб-

но объясним, что именно предвку-

шают все любители футбола этим 

летом.

Европейский футбольный чемпио-

нат случается, как уже говорилось, 

с частотой 29 февраля, причем 

финал его по счастливой случайно-

сти проводится как раз в високос-

ный год. Кто-то может сказать, что 

придуман этот турнир для того, 

чтобы европейские команды не 

слишком скучали между чемпиона-

тами мира, но это не совсем так. 

Среди всех континентальных феде-

раций УЕФА не только наиболее 

влиятельная, но к тому же изна-

чально подходила к своему первен-

ству как к соревнованию лучших из 

лучших, что недалеко от истины. 

Представить мировой чемпионат 

без самобытных азиатских и афри-

канских команд вполне реально, а 

вот без ведущих европейских сбор-

ных — невозможно. И если бы в 

чемпионате Европы 

могли участвовать 

приглашенные ко-

манды вроде Ар-

гентины, Бразилии 

или Уругвая, то 

ЕВРО вполне 

можно было 

именовать 

чемпиона-

том мира, 

не особо 

кривя 

душой. 

Чемпионатом Европы принято на-

зывать финальный турнир, кото-

рый проводится каждое четвертое 

лето начиная с 1960 года, но по 

сути (особенно в последние годы) 

это не совсем правильно. Ведь 

каждой финальной стадии предше-

ствует отборочный турнир, в кото-

ром участвуют сборные всех евро-

пейских государств, кроме Ватика-

на и Монако, плюс Фарерские 

острова. Россия имеет право уча-

ствовать в европейском чемпио-

нате (и всегда им пользовалась) 

как частично расположенное в Ев-

ропе государство. Хотя по сравне-

нию с другими странами, которые 

проходят в УЕФА, по этой статье 

Россия со своими 22% территории 

в Европе — практически западная 

держава, в отличие от Армении, 

Грузии, Казахстана и Турции. По 

какой причине в отборочном тур-

нире участвует Израиль, стоит по-

ломать голову, но не будем. Всту-

пили в УЕФА в 1994-м, заскучав в 

азиатской зоне, и ладно.

Вначале европейский футбольный 

турнир назывался Кубок европей-

ских наций, но довольно быстро (в 

1968 году) был переименован в 

чемпионат Европы по футболу. 

Стартовало в отборочном турнире 

разное количество команд (в по-

следнем 50), но до финала доходи-

ли только лучшие 4, 7, 14–15. Что 

касается недостающих до ровного 

счета 8-й, и 15-й и 16-й команд — 

то ими начиная с 1980 года стано-

вятся страны-хозяйки турнира. 

В 2000-м, 2008-м и нынешнем 

годах их было и есть по две (по ко-

личеству принимающих стран). За 

всю историю принять у себя евро-

пейский чемпионат удавалось 12 

странам. Италии, Бельгии и Фран-

ции посчастливилось это проделать 

дважды, а последним уже и третий 

чемпионат отдали проводить, в 

2016 году.

История боления 
Давно привычный всем любителям 

футбола турнир тем не менее 

имеет вполне тернистую историю. 

Только чтобы учредить и провести 

турнир, чиновникам и функционе-

рам понадобилось поломать ворох 

копий, набить кучу шишек, 

переругаться-перемириться и в 

итоге провести турнир из четырех 

матчей с финалом при полупустом 

стадионе. Для начала чиновники 

УЕФА Анри Делоне, Жозе Краай и 

Джордж Грэм долго готовили пред-

 Кубок (за что боремся?) 

Победитель чемпионата Европы по футболу полу-

чает ”Кубок Анри Делоне”, который назван в 

честь первого генсека УЕФА, предложившего 

проводить этот турнир, но умершего до того, как 

его идея была воплощена в жизнь. Ответствен-

ным за создание трофея был выбран сын 

Анри — Пьер Делоне. Награду создал парижский 

ювелир Мишель Шобийон. Кубок вручался каждому 

чемпиону Европы, который хранил его в течение че-

тырех лет, передавая следующему чемпиону. 

 Сборная СССР 1960 г. 

 Евро–1960 

 Сборная СССР 1964 г. 
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ложения по проведению европей-

ского турнира сборных команд, ко-

торый мог вылиться во что угод-

но — как в отборочный турнир ми-

рового форума, так и в его главно-

го соперника, проводимый в то же 

время. К счастью, формат идеи 

чемпионата, воплощенный в жизнь 

в 1960 году, был максимально 

похож на тот, какой предлагал пер-

вый генсек УЕФА Анри Делоне (его 

именем и был назван трофей — 

Еврокубок, потому что сам Анри, к 

несчастью, умер). Разрабатывать 

проект вместе с другими высочай-

шими чиновниками федерации 

вместо отца продолжил его сын, 

Пьер Делоне. 

Турнир предусматривал олимпий-

скую систему с матчами на вылет, а 

финальную стадию (полуфиналы, 

финал и матч за бронзу) проводили 

в одной стране. Но даже такой не-

суетный (в сравнении с современ-

ными) турнир многие страны упор-

но бойкотировали, не видя в нем 

целесообразности. Более года про-

шло, прежде чем хотя бы некото-

рые из ведущих европейских феде-

раций футбола — Германия, Ита-

лия, Бельгия, Нидерланды и все 

страны Британского Содруже-

ства — проголосовали ”за”, усту-

пив веянию времени. Решение 

провести ЕВРО было принято 4 

июня 1958 года 15-ю голосами 

против семи, а спустя два дня была 

проведена жеребьевка первого 

круга Кубка европейских наций. 

К финалу этого первого турнира мы 

вернемся немного позднее, когда 

речь пойдет о русском следе в 

истории турнира.

Эволюция турнира имела столько 

подводных и надводных камней, 

камешков и каменюлечек, что все 

не упомянешь и не упомнишь. Для 

начала турнир переименовали из 

кубка в чемпионат. После — изме-

нили систему, заменив ”олимпий-

скую” (на выбывание) на ”комби-

нированную” (группы и плей-офф). 

Дважды увеличивалось и количе-

ство участников, причем каждый 

раз вдвое — с 4 до 8 и с 8 до 16. 

Кстати, Евро–2012 станет послед-

ним турниром 16-ти команд, усту-

пив дорогу оригинальному 24-ко-

мандному турниру во Фран-

ции–2016.

Среди прочих мутаций турнира 

стоит отметить замену слепого жре-

бия в случае ничьей вполне себе 

”зрячими” сериями послематчевых 

пенальти (1972), выделение блат-

ного места в турнире для страны-

хозяйки чемпионата, отмена матча 

за 3-е место и возвращение к 

практике полуфиналов, слегка 

было подзабытой с введением 

групп. В 1996 году, в связи с рас-

ширением, на ЕВРО появились чет-

вертьфиналы и введено правило 

”золотого гола”, автоматически 

приносящего победу в дополни-

тельное время. После, в 2004 году, 

”золотой гол” заменили ”серебря-

ным” (отменяющим 2-й дополни-

тельный тайм в случае, если он 

остается единственным), но и тот 

забросили в 2008-м.

 Стадионы ЕВРО–2012:  

 PGE Arena 

(Польша, Гданьск) 

44 000 зрителей

 Городской стадион 

(Польша, Вроцлав) 

42 771 зритель

 Городской стадион 

(Польша, Познань) 

41 609 зрителей

 Национальный стадион 

(Польша, Варшава) 

58 145 зрителей

 Все чемпионы: 

1960 — СССР

1964 — Испания

1968 — Италия

1972 — ФРГ

1976 — Чехословакия

1980 — ФРГ

1984 — Франция

1988 — Нидерланды

1992 — Дания

1996 — Германия

2000 — Франция

2004 — Греция

2008 — Испания
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Что на этот раз? 
Турнир в Польше и Украине станет 

четырнадцатым по счету европей-

ским футбольным форумом. Офици-

ально он гордо зовется Poland-

Ukraine UEFA EURO—2012 с не 

менее обязательной припиской — 

TM. Чемпионат продлится с 8 июня 

по 1 июля 2012 года. Матчи пройдут 

в четырех украинских и четырех 

польских городах: Киев, Донецк, 

Харьков, Львов на обоих берегах 

Днепра и Варшава, Гданьск, По-

знань и Вроцлав по обе стороны 

Вислы. Откроется ЕВРО в Варшаве, 

а закроется в Киеве.

Польско-украинский турнир про-

должает традицию проведения 

чемпионата Европы двумя страна-

ми. До этого в 2000 году тандемом 

хозяйничали бельгийцы с голланд-

цами, а в 2008-м — австро-

швейцарцы. Этот чемпионат мог 

стать первым, на котором за зва-

ние лучшей в Европе будут бороть-

ся 24 сборные, вместо этого станет 

последним, на котором схлестнутся 

16. Хотя и последняя цифра вполне 

удовлетворяет спрос, сохраняя за 

участвующими неоспоримо пре-

стижный статус. 

Как всегда, к чемпионату подготов-

лен и мяч-убийца от компании 

Adidas. Каждое новое творение 

этого производителя спортивной 

экипировки подвергается всеобще-

му восхвалению до чемпионата и не-

щадной критике во время и после. 

На этот раз испытывать терпение 

футболистов и болельщиков будет 

кругляш под названием ”Tango 12”. 

Его предшественники использова-

лись на трех предыдущих еврофору-

мах, с 1980 по 1988 год. 

Россия — вперед!
Сборная России по футболу снова 

едет на Евро. Смутные 1990-е и на-

чальные 2000-е для российской ко-

манды наконец-то позади, и бо-

лельщики понемногу начинают от-

выкать от произношения фраз 

вроде ”а я же говорил” и ”зачем 

было ехать”. 

Теперь сборная России начинает 

ездить на чемпионаты все осмыс-

леннее. С мировыми форумами 

пока не складывается, но вот па-

мятный 2008-го, с его третьим ме-

стом российской дружины, никак не 

перестает давать пищу для более 

сладких мечтаний. 

А между тем первым обладателем 

европейского трофея в веках оста-

нется сборная великой и могучей 

державы, по-прежнему родины для 

большинства граждан, — СССР. 

Тогда, дождливым парижским ве-

чером, благодаря голам в ворота 

Югославии Метревели и Понедель-

ника ”Кубок Анри Делоне” обрел 

своего первого хозяина. Самое ин-

тересное, что главным фаворитом 

того турнира считалась сильнейшая 

французская сборная, под которую 

и задумывался весь финальный 

турнир в стране галлов. Но бронзо-

вые призеры чемпионата мира 

крупно опростоволосились в полу-

финале с братьями-славянами, по-

бежденными нами в главном 

матче. 

Советский футбол нередко пред-

ставлял грозную силу на европей-

ском чемпионате, подтверждени-

ем чему можно считать выход в 

финалы (и, соответственно, сере-

бряные медали) 1964, 1972 и 

1988 годов. 

А вот его преемник — россий-

ский — пока что не может похва-

статься такими достижениями. 

 Львов-Арена 

(Украина, Львов) 

34 915 зрителей

 ОСК Металлист 

(Украина, Харьков) 

38 633 зрителя

 Донбасс-Арена 

(Украина, Донецк) 

51 504 зрителя

 НСК Олимпийский 

(Украина, Киев) 

70 050 зрителей
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Евро–96 Россия покинула после 

группового турнира и с одним лишь 

набранным очком. То же произо-

шло и в Португалии–2004, но 

очков стало на два больше. Уже 

упомянутый швейцарский успех 

внушает надежду, что путь сборная 

продолжит по нарастающей. 

На предстоящий чемпионат рос-

сийская сборная пробилась без 

особых проблем. Попасть на Евро 

с первого места в группе может 

позволить себе далеко не каждая 

команда. За весь отборочный этап 

наша сборная потерпела всего 

одно поражение, добыв официаль-

ную путевку на Евро очень эффект-

ными и вдохновляющими 6:0 в 

матче против Андорры. По пути к 

ЕВРО–2012 россияне оставили по-

зади сборные Ирландии, Армении, 

Словакии, Македонии и той же Ан-

дорры. Теперь в Польше россиян 

ждет еще одна группа (Польша, 

Чехия, Греция), которая по всем 

прогнозам нашим ребятам вполне 

по силам. 

А дальше-то еще всего три матча, и 

кубок отправится на нашу много-

страдальную родину. Надежды 

всей страны в руках Акинфеева и 

Малафеева и ногах Березуцких и 

Игнашевича, Анюкова и Жиркова, 

Денисова, Широкова, Зырянова, 

Аршавина и Дзагоева, Кержакова, 

Погребняка, Павлюченко и всех 

тех, кого призовет под знамена 

страны заслуженный тренер Рос-

сии, голландский ”маленький гене-

рал” — Дик Адвокат. 

А там уж, кто бы ни вышел на зеле-

ный газон в красной с золотом 

форме и двуглавым орлом на серд-

це, наши болельщики сделают все 

от них зависящее, чтобы парни 

вернулись с победой.  XXL

■ В отборочных соревнованиях ЕВРО за всю 

историю приняли участие 56 различных сбор-

ных. Это 52 нынешних страны-члена УЕФА, 

кроме Черногории, а также ныне несуществу-

ющие: СССР, Чехословакия, Югославия и ГДР.

■ За все время проведения европейских чем-

пионатов только три сборные одновременно 

завоевывали звания 

чемпионов и 

Европы, и 

мира. Этими командами стали сборные ФРГ, 

Франции и Испании. Но если французы стали 

евро-чемпионами спустя 2 года после мирово-

го первенства, то немцы и испанцы совмеща-

ли эти титулы в другой последовательности. 

■ Защитить титул чемпиона Европы (выиграть 

чемпионат дважды подряд) еще не удавалось 

никому. Ближе всего к этому были СССР в 

1964 году и ФРГ в 1976-м, но оба раза чемпи-

оны проигрывали свой второй финал.

■ Испанцы, итальянцы и французы в первый 

раз становились чемпионами у себя на родине, 

во время своих домашних чемпионатов в 

1964, 1968 и 1984 годах соответственно.

■ Каждый следующий чемпионат Европы был 

отмечен выступлением хотя бы одной команды-

дебютантки. В 2012 году это сборная Украины.

■ Выигравшая первенство Европы в 1992 

году сборная Дании попала в финальную часть 

случайно. Ее позвали на ЕВРО в последний мо-

мент, вместо снятой по политическим причи-

нам Югославии.

■ В том же 1992 году сборная СНГ не участво-

вала в отборочных соревнованиях, став право-

преемницей прошедшего отбор СССР. По тако-

му же принципу в 2004 году отборочный тур-

нир начинала сборная Югославии, а заканчи-

вала сборная Сербии и Черногории.

 Знаете ли вы, что: 

 Сборная России–2011 

126126111  страница
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 Россия. 

 Матчи в группе: 

08 июня:
Россия — Чехия 

(Вроцлав)

12 июня:
Польша — Россия 

(Варшава)

16 июня:
Греция — Россия 

(Варшава) 
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ВСЁ О ЕВЕ
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ХОЛИВАР: ХОЛИВАР: 

Холивар (от англ. holy war, священная 
война, алсо, религиозные войны) — 
общее название споров между людьми, 
являющимися приверженцами диаме-
трально противоположных мнений, 
которые они не желают менять. 
 © lurkmore

Штефан Королев
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ЭЛЕКТРОННЫЕ ЭЛЕКТРОННЫЕ 
СИГАРЕТЫ VS.  СИГАРЕТЫ VS.  
ОБЫЧНЫЕОБЫЧНЫЕ



ХРОНИКА: 
 2003:  Заядлый курильщик фармацевт Хон Лик после смерти отца от 

рака легких изобретает ЭС.  Компания, в которой он работает, патен-

тует ЭС и меняет имя на Ruyan, что означает ”Подобно дыму”.

 2004:  Правительство Китая признает ЭС полезными для терапии и 

лечения людей от табачной зависимости. 

 2005:  ЭС завоевывают рынок Китая. Продано более 300 000 комплек-

тов. Начинают появляться многочисленные подпольные имитаторы.

 2005–2008:  ЭС продаются в Японии, Европе, США, Великобритании 

и России.

 2009:  Министерство здравоохранения Японии признало электрон-

ные сигареты без содержания никотина полезным изобретением, по-

могающим людям перебороть никотиновую зависимость, и призвало 

правительство оказать поддержку компании в продвижении нового 

продукта в стране. 

 2009, декабрь:  Южная Корея ограничивает курение электронных 

сигарет в общественных местах.

 2009, январь:   Австралия запрещает продажу картриджей к элек-

тронным сигаретам, которые содержат никотин.

 2009, март:  США, Управление за контролем качества пищевых и ме-

дицинских препаратов (FDA)  отправляет в  таможенную службу США 

предписание закрыть границу для импорта в страну ЭС, а также кар-

триджей и наполнителей для них.

 2009, март:  FDA арестовывает на границе большую партию элек-

тронных сигарет, принадлежащих компании Smoking Everywhere. По 

заявлению FDA, электронные сигареты являются комбинационным 

устройством для принятия наркотика, и их ввоз в страну должен быть 

согласован специальным соглашением с FDA.

 2009, сентябрь:  Законодатели штата  Калифорния предлагают про-

ект закона о запрещении продаж и рекламы электронных сигарет. Гу-

бернатор штата Арнольд Шварценеггер накладывает вето на закон.   

Он заявляет, что если совершеннолетние люди предпочитают курить 

электронные сигареты с пониманием всех ассоциированных рисков 

для здоровья, они могут это делать. 

 2009, октябрь:  Британская общественная организация ASH заявляет, 

что электронную сигарету надо сделать общедоступной, поскольку пар, 

вырабатываемый при курении, в тысячу раз безопаснее и не содержит 

многих смертельных компонентов, содержащихся в табачном дыму. 

 2011:   Электронные сигареты курят около 2,5 миллиона 

американцев.

 2012, февраль:  Во Флориде у ветерана Вьенама Т.Хол-

луэя взорвалась электронная сигарета, которую он курил 

уже два года, прямо во время курения. Пожарные, поту-

шившие пламя, так и не смогли определить марку разо-

рвавшейся сигареты — от нее остались слишком мел-

кие осколки.

 2012, февраль:  По данным компании Comcon, 10% 

россиян, бросающих курить, используют ЭС.

 2012, март:  Дэвид Эдвардс, профессор биомеди-

цинской инженерии (Гарвард) выводит на рынок ко-

феиновые ингаляторы, действующие по принципу 

электронных сигарет. Пищевые электронные 

устройства — в разработке. 

 (По данным сайта ecig-news.ru)
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Ч
его только не выдумывали люди, чтобы усложнить свою 

жизнь! Носить с собой маленькие палочки, свернутые 

из листьев растений, поджигать их и вдыхать дым… Ка-

залось бы, это уже и так достаточно глупо. Но еще не-

достаточно современно. Теперь можно щеголять электронным 

заменителем с настоящей красной лампочкой на конце!  

Ревнители традиционных ценностей (и сигарет) утверждают: ни-

чего лучше все равно не придумаешь. А поборники технического 

прогресса смотрят на них (и их ”аналоговую продукцию”) свысо-

ка: поезд ушел, скоро мы все станем немножечко киберами. 

Надо же с чего-то начинать!

Главное — никаких компромиссов! 

многих смертельных компонентов

2011:   Электронные с

американцев.

 2012, февраль:  Во Ф

луэя взорвалась эле

уже два года, прямо

шившие пламя, так 

рвавшейся сигарет

кие осколки.

2012, февраль:  

россиян, бросаю

2012, март: Дэ

цинской инжен

феиновые инг

электронных

устройства 
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Такие же, только лучше
Электронные сигареты (ЭС) были 

изобретены совсем недавно, и с тех 

пор их не выпускал только очень ле-

нивый китаец — клонов и брендов 

не счесть. На Западе опомнились го-

раздо позднее. В среде электронных 

курильщиков обычные сигареты на-

зывают не иначе как аналоговыми. 

И считают устаревшими, так же как и 

аналоговые фотоаппараты. Запах у 

ЭС вполне табачный, дым выглядит 

натурально, а никотин исправно по-

ступает в организм. Что еще нужно? 

Только вот не сигареты
Правда, если начистоту, ЭС — не 

сигарета, а банальный ингалятор. 

Само название ”электронная сига-

рета” — чисто маркетинговый ход. 

Картриджи для ЭС содержат смесь 

пропиленгликоля, никотина и аро-

матизатора, имитирующего вкус та-

бака. Атомайзер (камера распыле-

ния), используя энергию от литие-

вого аккумулятора, превращает 

жидкость из картриджа в пригод-

ный для вдыхания ”дымный пар”. 

По сути, это батарейка, нагрева-

тельная спираль и колпачок с аро-

матизатором. Снаружи может 

вполне удачно имитировать си-

гарету, хотя некоторые 

навороченные 

модели ско-

рее напо-

минают 

творения 

Х.Р. Гигера. 

Но если вы вдыхаете пар, как в дет-

стве, спасая горло над картошкой, 

разве это курение?

Но зато не такие вредные
Именно потому, что это не дым, а 

пар. Больше не нужно осаждать в 

легких продукты сгорания селитро-

ванной бумаги и растительных 

остатков. Угарный газ и смолы удач-

но заменяются пропиленгликолем и 

ароматизаторами. А дым — глице-

риновым паром.

Для астматиков и для всех, у кого 

проблемы с легкими из-за курения, 

электронные сигареты — отличный 

выход. Курильщики ЭС и сами гордо 

называют себя ”парильщиками”. 

Ну, кому что нравится. 

Даже вреднее обычных!
Отличное средство для тех, кто 

хочет бросить курить, но не умеет 

читать. Перейдя на ЭС, можно на-

чать употреблять никотин даже в 

больших дозах, чем куря обычные 

сигареты. Каждый, кто первый раз 

курит ЭС, делает это слишком долго. 

Неприятных ощущений нет, а все 

еще не торкнуло, как от обычной. 

Меж тем суточная доза никотина 

легко всасывается в течение 1–1,5 

часов, особенно если используется 

крепкая жидкость. А никотиновый 

передоз — штука не самая прият-

ная. Но даже если без крайностей, 

ничто в ЭС не располагает к сниже-

нию никотиновой нормы. 

А есть ведь еще и ароматизаторы! 

Они хоть и пищевые, но эффекты от 

их регулярной ингаляции не особен-

но изучены. Аллергики реально ри-

скуют получить анафилактический 

шок после пары затяжек каким-

нибудь таинственным китайским 

ароматом. 

Зато приятные!
Во-первых, курить можно где угод-

но. Во-вторых, нет дыма, пепла и 

вони. В-третьих, через некоторое 

время восстанавливается давно по-

чившее обоняние. В-четвертых, за-

траты на курение снижаются. 

И в-пятых, у никотиновых жидкостей 

разных интересных ароматов не 

меньше, чем у кальяна!

Но вместо дыма — дым-
машина… и антифриз
Да, настоящая дым-машина, как на 

хард-рок-концертах! Для того чтобы 

создать видимость дыма, и там и 

там применяют глицерин. А между 

прочим, при длительном нагреве из 

глицерина выделяется акролеин — 

слезоточивое вещество, химиче-

ское оружие Первой мировой. Вам 

хочется острых ощущений?

Но они совсем неопасны 
Во-первых, температура спирали 

атомайзера не превышает 200 гра-

дусов. А во-вторых, для термическо-

го разложения необходим как ми-

нимум 99%-ный глицерин, который 

в жидкостях для ЭС применять про-

сто невозможно: глицерин очень 

быстро впитывает влагу из воздуха. 

Кроме того, слезоточивый газ труд-

но не заметить, если что.

И потом, в тосоле — этиленгликоль. 

 БЮДЖЕТНАЯ ЭС   

• Аккумулятор 

eGo-Passtrough  (в нем 

уже встроено зарядное 

устройство от USB) 

• Картомайзер Dual-

coil (любой из линейки)  

 Итого   

700–1000 рублей



137
VSМАЙ 2012

А в ЭС — пропиленгликоль. Похоже, 

да не совсем. Пропиленгликоль, 

между прочим, используют для удер-

жания влаги в продуктах длительно-

го хранения, применяют в космети-

ке. И даже — в качестве пластифи-

катора при изготовлении самых что 

ни на есть натуральных сигар. 

Страшная правда состоит в том, что 

за день человек съедает пропилен-

гликоля больше, чем сможет выку-

рить с помощью электронных сига-

рет. Для интереса обследуйте упа-

ковки ваших продуктов на наличие 

добавки E1520. Это он и есть: пище-

вая добавка, разрешенная в боль-

шинстве стран мира. Применяется 

при приготовлении приправ, экс-

трактов специй из природных про-

дуктов (ванильных бобов, кофе, 

какао); как растворитель душистых 

веществ, эфирных масел и в произ-

водстве пищевых ароматизаторов.

Зато очень неудобны
Это же гаджет. А все новейшие гад-

жеты зависимы от источников пита-

ния, не то что древние. Аккумулятор 

постоянно садится, и нужно бегать с 

зарядкой в поисках розетки. Запча-

сти и жидкости так просто не ку-

пишь по дороге к метро. Все нужно 

заказывать или искать. К тому же 

атомайзер — дивайс тонкий, дели-

катный. Может сломаться хоть на 

следующий день после покупки. 

И не только он. Вот у меня, напри-

мер, сломалось зарядное устрой-

ство. Теперь предстоят долгие пои-

ски нужной запчасти той же марки. 

И влетят в копеечку
Не стоит покупать дешевые ЭС. У та-

ких и аккумулятор во время зарядки 

может взорваться. А картриджи 

представляют собой просто немного 

синтепона, пропитанного жидко-

стью. Из той части картриджа, что 

ближе к спирали, ароматизатор ис-

паряется очень быстро, а в дальней 

части его полно, но сигарета уже не 

тянется. В результате неопытный па-

рильщик вдоволь наслаждается 

дымом от тлеющей синтетики. И во-

обще время жизни дешевых ЭС 

сравнимо со временем выкурива-

ния обычной пачки сигарет.

Но дорогие ЭС стоят действительно 

дорого. А потерять такую сигаретку 

легче легкого. Как говорят на 

bash.org.ru: ”Электронная сигарета 

очень хорошо имитирует процесс 

курения, включая отточенный за 5 

лет щелчок ”бычка” с балкона 5-го 

этажа на асфальт стадиона”. К тому 

же ведь все время появляются 

новые модели ЭС, одна лучше дру-

гой. И все хочется перепробовать. 

И не только модели, но и тысячи 

ароматизаторов. 

Но вам придется 
попробовать
• Если вам уже советовал бросить 

курить ваш пульмонолог, но вы всё 

никак не соберетесь. Никотин будет 

поступать по-прежнему, а вот лег-

кие вздохнут свободно! 

• Если вы, начитавшись предупре-

ждений Минздрава на пачках, реши-

ли перейти на здоровый образ жизни 

не сразу, а постепенно. Судя по тому, 

сколько душераздирающих предупре-

ждений о вреде ЭС потенциальные 

покупатели получают от производите-

лей других никотиновых замените-

лей, ЭС не так уж плохи. И могут со-

ставить серьезную конкуренцию. 

• Если ЭС вам подарила боевая 

подруга на 23 февраля. Ну хотя бы 

один раз.

• Если судьба-злодейка зашвырну-

ла вас на такое рабочее место, где 

курить запрещено напрочь. Пока-

жите всем ЭС и объясните, что это 

ингалятор от астмы (что на самом 

деле правда). 

• Если вы жить не можете без вся-

ких новых гаджетов.

И, наконец, главный 

недостаток: в ЭС 

нет ни плеера. Ни 

фотоаппарата. 

Зато есть фонарик.  XXL

 ДОРОГАЯ ЭС  

• Аккумуляторный 

мод ProVari + аккуму-

ляторы (формата 

18350, 18650 и т. д.) 

• Атомайзер типа 

Bulli Smoker, Само-

крутка, МегаПатриот, 

Е-бак, Фараон 

• Ароматизаторы 

типа Хало по 10мл

 Итого  

8000–20 000 рублей

Дополнительные подробности на фору-
ме парильщиков: ecigtalk.ru
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Если что-то и может быть круче Porsche, так это Porsche-кабриолет. В спортивной комплектации. И всё, можно с уве-

ренностью заявить, что жизнь удалась. Давайте мы не будем вам рассказывать про новую конструкцию крыши (маг-

ниевые элементы, убирается за 13 секунд). И про спойлер, у которого больше мозгов, чем в целом семейном седане, 

— он меняет свое положение в зависимости от скорости. Про жесткий облегченный кузов, про ветрозащитный экран, 

про акустику и климат-контроль. Не станем мы все это мусолить. Просто представьте, что это — ваша машина. Ну как?

Технические характеристики 

Porsche 911 
Carrera S Cabriolet
 Двигатель 3,8 л.

 Мощность 400 л. с..

 Расход топлива на 100 км 8,9 л.

 Макс. скорость  301 км/ч. 

 Разгон до 100 км/ч   4,3 сек..

 Цена  от 5 669 000 руб..
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Бонус
Не одной бытовой техникой жива компания LG Electronics, у них есть еще и теле-

визоры. Причем из новой серии Cinema 3D. Как и все телевизоры LG, они хороши и 

практичны, но теперь еще оснащены технологией Smart TV и умеют конвертировать из 

2D в 3D. Об этом поведал уже небезызвестный нам господин Сонг, не забывший еще 

упомянуть о BH9520TW Blu-ray 3D домашнем кинотеатре и 3D Blu-ray саундбаре LG 

BB5520A, в качестве которых тоже сомневаться не приходится.

Дарья Ровнер

Атака навигаторов
Как говорил некто Гегель, коли-

чество рано или поздно перехо-

дит в качество. И в случае с 

компанией Prestigio, выпустив-

шей на российский рынок мил-

лионный навигатор, это случи-

лось уже давно. Кстати, милли-

онным устройством стал нави-

гатор Prestigio GeoVision 

GV5500AND, примечательный тем, что работает на платформе Android. 

Кроме того, у юбиляра гигагерцевый процессор, 10-миллиметровый 

корпус и доступ в интернет. А если все это вас не устраивает, не волнуй-

тесь. У компании Prestigio есть еще 40 видов навигаторов. 

Тонкий и двухсимочный 
У вас тонкий смартфон? А вот и врете! У нас тоньше! По-

тому что у нас Highscreen Yummy Duo на базе Android. 

Толщина его корпуса не больше 10,5 мм, а у всех 

остальных — минимум 12 мм. И симок у нас две. 

И огромный экран с диагональю 4,3 дюйма, в который 

можно тыкать пальцами. Ну и 512 Мб оперативной и 

512 Мб встроенной памяти, слот для флеш-карт форма-

та microSD, приемник спутниковой GPS-навигации, 

адаптер Wi-Fi и Bluetooth, а также 5-мегапиксельная ка-

мера с автофокусом и светодиодной вспышкой. Но это 

так — по мелочи! Будете делать видеозвонки в сетях 

третьего поколения — не забудьте про лицевую камеру. 

Техника будущего
Нас давно мучает вопрос — кто 

они, люди, которые до сих пор 

пользуются Internet Explorer? 

Узнав о том, что на свет поя-

вился новый смартфон Nokia 

Lumia 800 в белом цвете, да 

еще на базе Windows Phone 

7.5, в который как раз 

встроен это браузер, мы 

наконец-то нашли долгождан-

ный ответ. И, признаемся, слегка позавидовали 

обладателям смартфона. Потому что, кроме Explorer'а, внутри есть 

Skype, 60 тысяч приложений, быстрый доступ к соцсетям и удобное 

расположение контактов. Вот везучие! 
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Широкий ассортимент
Что нужно для презентации микроволновой печи, сти-

ральной машины, холодильника и пылесоса? Казалось 

бы, можно обойтись фуршетом и демонстрацией возмож-

ностей. Но LG Electronics мыслит глобально, поэтому для 

тех же целей ей понадобился целый президент компа-

нии, модный повар Алексей Зимин и не менее модный 

ресторан ”Облака”. Президент, господин Сонг, произнес 

речь, Зимин приготовил в печи вырезку с черносливом, а 

ресторан предоставил камин, так что получилась не пре-

зентация, а романтическая встреча у камина. Ну и где-то 

между речью и бифштексом стало окончательно ясно, что 

печь у LG отличная, технология Lightwave с нагревателем 

из угольного волокна работает на славу, холодильник хо-

лодит и сохраняет свежесть, пылесос своими 40 сенсора-

ми и двумя камерами засекает любой непорядок, а сти-

ралка может отстирать все, что испачкали за вечер. 

Писать трудно, брат
Безусловно, приятно бывает взять 

инкрустированную стразами Сва-

ровски перьевую ручку, достать за-

писную книжку в красивой кожаной 

обложке и, попивая бренди, запи-

сывать в нее осенившие вас мысли 

и грандиозные планы. Но такие бур-

жуазные замашки ни к чему, когда 

в Apple App Store можно скачать 

дивное приложение Wacom Bamboo 

Paper для iPad. С ним планшет ста-

нет отличной цифровой записной 

книжкой, где можно и писать, и ри-

совать. И ощущения, как обещает 

компания Wacom, будут такие же, 

как с обычной ручкой и бумагой. 

Только вместо ручки — суперсовре-

менный стилус.   

Читающей публике
Если провести небольшую калькуляцию в 

метро, то станет ясно — ридеры теснят обыч-

ные бумажные книги, да и конкуренция среди 

самих ридеров довольно жесткая. Но новым 

ONYX BOOX i62M Pilgrim и i62M Duncan есть 

что предъявить читающей публике. Разве 

можно отказаться от первой в мире электрон-

ной книги с сенсорным экраном E Ink Pearl HD 

с функцией multi-touch, встроенным WI-Fi моду-

лем и каким-то невероятным количеством под-

держиваемых форматов! А если надоест чи-

тать — можно заглянуть в интернет, на то чита-

телю дан встроенный браузер. Кстати, назва-

ния ридеров даны в честь кораблей из книг 

Жюль Верна. 

Ч

Гарантия качества
Допустим, купили вы видеорегистратор и 

решили предъявить служителям Фемиды 

доказательство своей невиновности. А вме-

сто качественного видео — неясные пятна, 

блики и мятущиеся сущности. Представляе-

те, как обидно? К счастью, с регистратора-

ми MiVue 225 такой беды не будет. Компа-

ния Mio Technology обещает разрешение 

1920x1080, угол обзора 120°, отличную 

оптическую систему и антибликовые покры-

тия. И как следствие — внятное видео того, 

как этот удод вас сперва подрезал, а потом 

развернулся на двух сплошных.



142
ТОП-ТУТ/МУЗЫКА МАЙ 2012

xxl май 2012

Рейтинг:  

Van Halen — одна из тех групп, которым повез-

ло со стилем. Они начали играть хард-рок как 

раз в то время, когда эта отнюдь не легкая му-

зыка была самой настоящей попсой, чего не 

скажешь о наших временах. Основатели группы, 

братья Эдвард и Алекс Ван Халены, поначалу 

занимались в музыкальной школе по классу 

фортепьяно, но, задумав собрать группу в 1972 

году, перешли на гитару и барабаны. Эдвард ис-

пытывал отвращение к вокалу и хотел сосредо-

точиться на гитарных партиях, поэтому группа 

взяла в качестве вокалиста Дэвида Ли Рота, 

владельца солидной концертной аппаратуры, 

которому до этого Ван Халены исправно плати-

ли за ее аренду. 

Джин Симмонс, бас-гитарист и вокалист группы 

Kiss, заинтересовался калифорнийскими вирту-

озами и в 1976 году взялся продюсировать их 

демо-запись, которая в итоге с треском прова-

лилась. Повторная попытка была предпринята 

через год, когда группа подписала контракт с 

Warner Brosers. Вышедший вскоре диск без осо-

бых рекламных усилий стал платиновым, а Эд-

варда Ван Халена признали лучшим новым ги-

таристом, выступающим в лосинах. Группа умело 

привлекала молодежь в ряды своих фанатов, 

сочиняя песни на различную тематику —от вос-

певания проделок дьявола до слезливых баллад 

с обязательным для жанра словом ”бэйби”.

  A Different Kind Of Truth — альбом, наполовину 

составленный из старых песен, не вошедших ни 

в один альбом Van Halen, от этого его ценность 

только увеличивается.

 Группа ”Мумий. 

 Тролль” отправляется 

в кругосветное путеше-

ствие на четырехмач-

товом барке ”Седов”. 

Планируется пройти 45 

тысяч морских миль за 

14 месяцев, в течение 

которых музыканты за-

пишут новый альбом и 

снимут 40-минутный 

документальный 

фильм, посвященный 

путешествию.

 Оззи Осборн (о гордости 

 и предубеждении):  

”Я не горжусь тем, 

что откусил голо-

ву летучей 

мыши. Но могло 

быть хуже. Я мог 

родиться Стин-

гом”.

 Стивен Тайлер, 

 вокалист Aerosmith 

 (о влиянии на  неокрепшие умы):  

”Круто, когда ко мне подходят ребя-

та из других групп и говорят, как на 

них повлияли Aerosmith и как они 

меня обожают. Я, ко-

нечно, говорю им 

дежурное: ”Да 

ладно, хватит 

тебе”, —но в 

глубине 

души я пони-

маю, почему 

они так гово-

рят”.

Проболтались

 Barry Adamson / I Will Set You 

Барри Адамсон, бывший соратник 

Ника Кейва, вернулся к истокам — 

взрослому пост-панку, музыке, ко-

торую мог бы исполнять сейчас Вик-

тор Цой: строгие гитары, умеренный 

пессимизм синтезаторов, скупые на 

эмоции тексты. Минорная музыка с 

давних пор привлекает сольного 

Адамсона: во времена расцвета 

трип-хопа (середина 90-х) музыкант 

вносил свой посильный вклад в его 

развитие. Для достижения статуса 

поп-звезды у Адамсона остался 

только один шаг: попасть в саунд-

трек к фильму про бледных роман-

тиков, увлекающихся распитием 

крови в свободное от учебы время.
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Сергей Ширкин

Van Halen / A Different Kind Of Truth 

 Biohazard / Reborn In Defiance 

Американская группа Biohazard, в 

свое время считавшаяся довольно 

новаторской и прогрессивной, не 

успела вдоволь заработать на зо-

лотой лихорадке ню-металла, буду-

чи затертой более удачливыми 

конкурентами. К примеру, Korn, 

Limp Bizkit и Slipknot достойно раз-

вили идею слияния металла и 

рэпа, получив идеальный коммер-

ческий продукт. Тем не менее для 

молодых меломанов, испытываю-

щих отвращение к современной 

слащавой рок-музыке, Biohazard — 

напоминание о том, что когда-то 

рок был тупым, агрессивным и 

бунтарским. 

 Ringo Starr / Ringo 2012 

                                            

Говорят, что из всех участников The 

Beatles Ринго Старр был самым 

тихим. Несмотря на то что он про-

вел свою юность в суровом районе 

Ливерпуля, напичканном бандами, 

и вроде как даже был участником 

одной из них, Старр всегда тушевал-

ся на публике. Но похоже, что самое 

тихое и мирное время экс-битла 

пришлось на наши дни, в сочинении 

песен о всеобщей любви и прими-

рении, абсолютно не вписывающих-

ся в картину мира современного 

землянина. Новая запись тем и 

привлекает, что дает возможность 

хотя бы на полчаса почувствовать 

себя человеком не от мира сего. А
Р

Х
И

В
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ПОЮЩИЕ 
ДРОВА

Ксилофон — один из самых 

простых инструментов, пришед-

ший из Африки и со временем 

ассимилировавшийся. В любом 

симфоническом оркестре долж-

ность ксилофониста — одна из 

самых престижных. Сама идея 

того, что, ударив по дереву, 

можно извлечь достаточно 

громкий звук, не нова — почти 

каждому хотя бы раз в жизни 

довелось ударить кулаком по 

столу, однако до XVI века упо-

минания о ксилофоне не встре-

чаются. Деревянные пластины 

для ксилофона изготавливают 

разных размеров (это влияет 

на высоту тона), а материалом 

для них служат клен, ель, орех 

или палисандр. В симфониче-

ском оркестре ксилофоны до-

вольно громоздкие и распола-

гаются на массивных стойках. 

Исполнители народной музыки 

обычно играют на небольших 

ксилофонах, такие инструменты 

легко помещаются на коленях и 

пользуются спросом у уличных 

музыкантов.
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Длительная голодовка вполне 
способна изменить соотно-
шение мужских и женских 

сперматозоидов в семенниках муж-
чин. Таковы результаты одного из 
самых страшных и массовых экспе-
риментов в истории человече-
ства, которые опубликовал 
демограф Шин Сон из Город-
ского университета Нью-
Йорка. Он изучал последствия 
голода, который начал-
ся в Китае в середи-
не ХХ века. Тогда 
Мао Цзэдун прово-
дил политику ”Боль-
шого скачка” — 
принудительную ин-
дустриализацию. 
Масса людей от-
правилась с полей 
в сталеплавильные 
цеха. Итогом стала го-
лодная смерть более 
30 миллионов чело-
век. Голод начался в 
январе 1959 года и 
длился более трех лет.

Шин Сон изучил данные о рождени-
ях в нескольких провинциях Китая 
(более 800 тысяч человек) и выяс-
нил, что за время всекитайской го-
лодовки количество мальчиков на 
тысячу родившихся снизилось с 521 

до 510. Соотношение вернулось к 
норме только через два года пос-
ле того, как голод прекратился.
Чтобы проверить, сколько 

нужно голодать для таких из-
менений, Шин Сон про-
верил другие случаи 
массового голода, для 
которых смог достать 
статистику рождений: 
Ленинград зимой 
1941–42 года и Гер-
мания зимой 1944–
45-го. И статистиче-

ских различий не 
нашел. Зато увидел раз-
ницу у мусульман. Среди 
детей, зачатых во время 
Рамадана, когда верую-
щие в течение дня ниче-
го не едят, процент де-

вочек выше обычного.

 Биологи-. 

 эволюционисты. 

также считают, что в 

неблагоприятных усло-

виях рождается больше 

женских особей. По 

мнению ученых, такое 

приспособление помо-

гает популяции выжить. 

Чем больше самок, тем 

быстрее популяция вос-

становится.

 В противовес 

 утверждению  

”мальчики рожда-

ются — быть 

войне” доля родившихся мальчиков 

увеличивается во время войн и 

сразу после них. Например, в Пер-

вую мировую войну в воюющих 

странах доля рождающихся мальчи-

ков увеличилась примерно на 2%.

 Считается, что ”мужские”  (содер-

жащие Y-хромосому) сперматозо-

иды двигаются быстрее, но живут 

меньше ”женских”. Поэтому чтобы 

зачать мальчика, надо делать это в 

день овуляции. Но скорость спер-

матозоида достигает 30 см в час, а 

пройти ему надо всего 20 см. Так 

что от лотереи все равно не уйти.

 Как происходит оплодотворение, 

ученые уже понимают. Чего они не 

знают — как в этой огромной трубе 

сперматозоиды находят ту самую 

клетку, в которую должны проник-

нуть. Пока самой распространен-

ной теорией у биологов остается 

способность спермиев реагировать 

на некие вещества, выделяемые 

яйцеклеткой.

 Полный цикл созревания  сперма-

тозоидов длится 64 дня. В семенни-

ках мужчины он может прожить до 

месяца. В организме женщины 

среда намного агрессивнее. Через 

два часа все спермии, которые не 

успели пройти через шейку матки, 

погибают. А те, что успели, живут не 

дольше трех суток.

Сергей Ивашко, главный редактор журнала ”Детали мира”

xxl май 2012 
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Не верю!
Последние тридцать лет оказались не са-

мыми успешными для американской науки: 

рейтинг доверия к ней среди американцев, 

придерживающихся консервативных цен-

ностей, упал за это время на 25%. По мне-

нию социологов и психологов, консервато-

ры в последние годы все радикальнее от-

даляются от приверженцев либеральных 

ценностей. И демонстративно дистанциру-

ются от науки, которая в их представлении 

намертво связана с либералами. К тому 

же теперь наука активно вмешивается в 

государственное регулирование, так как 

очень многие решения принимаются на 

основе экспертных оценок (состав продук-

тов или количество выбросов, например).

 

Никакого вкуса
Млекопитающие, которые питаются только мясом, потеряли 

часть вкусовых рецепторов. Они не чувствуют сладкого из-за 

мутации гена Tas1r2. В число ”потерянтов” попали морские 

львы, морские котики, азиатская выдра, пятнистая гиена, ма-

дагаскарская кошка-фосса и полосатый линсанг. Кроме того, 

сладкого не чувствуют представители семейства кошачьих. 

Дополнительные исследования показали, что животные, гло-

тающие пищу целиком, не чувствуют еще и горькую пищу, и 

вкус умами (глутамата натрия, например, и других аминокис-

лот, характерных для японской и китайской кухни). Зато у все-

ядных животных все рецепторы в порядке.

Страшное и святое
Мысли о смерти усиливают религиоз-

ность. Первая группа студентов из Уни-

верситета Отаго в Новой Зеландии по 

заданию психологов размышляла о 

смерти. Вторая — о сериалах. И на 

сознательном уровне мысли о 

смерти усиливали как религиоз-

ные, так и атеистические убеж-

дения. Но подсознательная 

картина оказалась иной: рели-

гиозные люди становились 

более убежденными, зато ате-

исты начинали сомневаться в 

своем неверии. Психологи увере-

ны, что религия помогает людям 

бороться со страхом смерти.

 Европейские пикули 

Океан спутника Юпите-

ра — Европы — вряд 

ли содержит жизнь. По 

крайней мере, извест-

ную нам. Ученые Ари-

зонского университе-

та, которые немало 

сделали для оценки 

объемов жидкого слоя, 

который покрыт ледя-

ным панцирем, нако-

нец смогли оценить хи-

мический состав под-

ледного океана. И вы-

яснили, что по кислот-

ности океан глубиной 

160 км больше всего 

напоминает уксус. Так 

что если туда и попала 

какая-то землеподоб-

ная жизнь, единствен-

ное, что она могла сде-

лать на Европе, — за-

мариноваться.
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Как люди злы
Мегафауна континента Австралия по-

гибла не от климатических измене-

ний, а из-за человека. Сумчатый беге-

мот дипротодон жил на Пятом конти-

ненте в течение 2,5 млн лет, но вымер 

с приходом первых людей 40 тысяч 

лет назад. Как следует из выводов, 

опубликованных в Nature, животных 

погубило подсечно-огневое земледе-

лие, которым увлеклись аборигены. 

Понять судьбу мегафауны позволил 

поиск в отложениях древнего озера 

спор особого гриба, который как раз 

и живет на навозе крупных травояд-

ных. На споры не повлияло никакое 

изменение климата, выявленное уче-

ными. Но 40 тысяч лет назад споры 

сменились частичками угля.

Будь пьян 
и работоспособен
На работе регулярно (чаще раза 

в месяц) пьет каждый третий. Та-

ковы результаты всероссийского 

интернет-опроса, в котором при-

няли участие 1955 человек. 

А общая доля выпивавших на ра-

боте составила 70%. Правда, 

63% из выпивающих сообщили, 

что принимают спиртное реже 

одного раза в месяц. 30% пьют 

не менее одного раза в месяц. 

4% хотя бы раз в неделю, а 

оставшиеся 3% пьют каждый 

день. Непьющие чаще всего 

утверждают, что не хотят терять 

ясную голову. В основном на ра-

боту несут шампанское (47%) и 

вино (43%).
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Фанаты авторалли, ликуйте! Не вы-

ходившая с 2005 года серия игр 

WRC наконец-то получит продолже-

ние. Игра WRC-3 выйдет на PC и 

консолях PS3 и Xbox 360 в октябре 

этого года. Как сообщает игровая 

пресса, новинка будет отличаться 

от предшественников очень сильно 

и в лучшую сторону. Специально 

для нее разработан новый движок 

Spikengine с более реалистичной 

физикой игрового мира. В WRC-3 

включат все этапы мирового чемпи-

оната по ралли этого сезона, более 

пяти десятков реальных команд и 

режим построения карьеры.

Новости

Платформа: PS3

Жанр:   гонки на выживание

Итак, долгожданный перезапуск серии случил-

ся! От первой части, вышедшей на первой Play 

Station 17 лет назад, до самой последней, 

Twisted Metal: Head-On Extra Twisted Edition, пор-

тированной с PSP на PS2, мы участвовали в ав-

тогонке на выживание. Эти гонки проходили во 

всех уголках земного шара, от Лос-Анджелеса 

до Москвы, и участие в них принимали разные 

персонажи: охотники за удачей, заключенные, 

военные, и, конечно, законченные психи типа 

безумного клоуна Сладкоежки.

 Новинка — первая игра в серии, сделанная 

специально для консоли PlayStation 3. Мир 

гонок предлагает огромное пространство для 

маневра. Машин-убийц более дюжины, и среди 

них катафалк, танк, полицейский джип и верто-

лет. Изюминкой игры стала расширенная оди-

ночная кампания. Вы можете играть за 

психопата-Сладкоежку, бандита-каскадера ми-

стера Гримма или фотомодель-маньяка в маске 

Куколку. У каждого героя своя история и своя 

финальная миссия. Мультиплеер предлагает 

групповую гонку на 16 игроков, сплит-скрин на 

4 человек и даже командную игру.  

В 
преддверии велико-

го праздника 9 мая 

команда разработчи-

ков World of Tanks хочет по-

здравить всех с этим зна-

ковым для нас праздником. 

Пусть все баталии, в кото-

рых вы примете участие, не 

выходят за рамки игрового 

мира танковой техники! 

Вступайте в бой на леген-

дарных машинах Великой 

Отечественной и вносите 

свой вклад в победу!

World of Tanks — массовая 

многопользовательская 

онлайн-игра, полностью 

посвященная танкам сере-

дины XX в. Игра добилась 

успеха во всем мире, со-

брав в танковых баталиях 

более 20 миллионов игро-

ков из разных уголков пла-

неты. Проект был удостоен 

множества наград, в том 

числе — "Премия Рунета 

2011" и Рекорд Гиннесса 

за наибольшее число игро-

ков, одновременно нахо-

дящихся на одном игровом 

сервере.
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Премьера:  31 мая
Жанр:  космическая Ридлиада
Режиссер:  Ридли Скотт
В ролях:  Нуми Рапас, Майкл Фассбендер, 

Шарлиз Терон, Идрис Эльба, Гай Пирс
О ЧЕМ
За 30 лет до последнего рейса рудовоза ”Но-

стромо” земные археологи находят древнюю 

карту звездного неба, на которой указан путь к 

истокам человечества, и снаряжают космиче-

скую экспедицию на поиски этих самых истоков.

ЧЕГО ЖДАТЬ
Изначально Ридли Скотт замышлял фильм как 

приквел к своему ”Чужому” 1979 года. Он соби-

рался показать предысторию того корабля, на 

чей сигнал бедствия отвечали лейтенант Рипли и 

ее товарищи, исследовать происхождение ино-

планетных чудовищ и рассказать про сверхрасу 

”космических жокеев”. Однако исходная история 

разрослась до размеров самостоятельного 

эпика, герои которого подвергнут угрозе не толь-

ко себя, но и все человечество. 

 ”В этом фильме есть. 

не только инопланетя-
не, но и путешествия 
во времени, поэтому 

все события происхо-
дят в совершенно 

новом пространстве и 
вообще все гораздо 

веселее... Я, надо ска-
зать, считаю, это будет 
лучший фильм из всех 
трех. Я сам удивился, 

что даже спустя столь-
ко лет я по-прежнему 
выгляжу круто в этих 

черных очках и черном 
костюме”, — Уилл Смит 

о ”Людях в черном-3”, 
что выходят в 3D и в 

прокат 24 мая. 

 Диктатор 

Премьера:  17 мая
Жанр:  если б я был Султан
Режиссер:  Ларри Чарльз
В ролях:   Саша Барон Коэн, Меган 

Фокс, Бен Кингсли, Анна Фэрис, 
Джон Си Райли, Б.Дж. Новак

После того как MTV впервые пока-

зало Сашу Барона Коэна в образе 

казахского журналиста Бората, пра-

вительство страны не только при-

грозило засудить актера, но и выде-

лило деньги на возмещение ущерба, 

нанесенного имиджу государства. 

Саддаму Хусейну с Муамаром Кад-

дафи повезло не дожить до выхода 

нового фильма о ближневосточном 

тиране, что готов ”рисковать жиз-

нью, лишь бы не допустить демокра-

тию в свою страну”. А может, это по-

везло Саше Барону Коэну. 

 Темные тени 

Премьера: 10 мая
Жанр:    смерть им к лицу
Режиссер:  Тим Бертон
В ролях:  Джонни Депп, Ева Грин, 

Мишель Пфайффер, Хлоя Морец, 
Хелена Бонем Картер

XVIII век. Ведьма превращает бога-

того землевладельца в вампира, 

после чего парня хоронят заживо, а 

семейное хозяйство приходит в упа-

док. После двухсотлетнего заточения 

под землей Барнабус Коллинз воз-

вращается в родовое поместье. 

Впрочем, там ему не то чтобы рады.

Депп снова в гриме, Ева Грин снова 

ведьма, а Тим Бертон снова на люби-

мом коньке — снятый по мотивам 

одноименной ”мыльной оперы” 

фильм обещает стать достойным про-

должателем готической традиции.

 Мстители 

Премьера:  3 мая
Жанр: супергеройский капустник
Режиссер:   Джосс Уидон
В ролях:  Роберт Дауни-мл., Крис 
Эванс, Крис Хемсворт, Скарлетт 

Йоханссон, Сэмюэл Л. Джексон
В новый фильм про группу суперто-

варищей, что должны спасти Землю 

от неведомого врага, перекочевал 

почти весь актерский состав ”Же-

лезного человека”, фланги же укре-

пили основные фигуранты из ее же 

кинофильмов ”Тор” и ”Капитан Аме-

рика”. Отказался участвовать лишь 

Эдвард Нортон, чьего Халка теперь 

играет Марк Руффало. Руководит 

всем такой уважаемый придумщик, 

как Джосс Уидон, так что может 

оказаться не только зрелищно, но и 

любопытно. 

Также в апреле выходят

Елена Тихонова
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 ”Напролом”  — фантастический 
триллер, где Гай Пирс спасает дочь 
президента из космической тюрь-
мы, куда та отправилась с гумани-
тарной миссией; продюсер —  Люк 
Бессон.

 ”Матч”  — драма про любовь, 
войну и футбол с Сергеем Безруко-
вым в роли киевского вратаря Ни-
колая Раневича.
 ”Белый тигр”  — фильм Карена 
Шахназарова про полумистический 
немецкий танк, наводивший страх 
на советских солдат во время Вели-
кой Отечественной.

ПРОМЕТЕЙ 3D
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КРАСНАЯ 
И ЧЕРНАЯ

1
Скарлетт Йоханссон по-
везло: у нее сразу две на-
циональности. Датчанка 

по отцу (а значит, с точки зре-
ния датчан, тут все в порядке) и 
еврейка по матери (значит, сто-
процентная еврейка). Первый 
пункт наградил ее блондини-
стой мастью, второй — благо-
склонностью Вуди Аллена. 

2
В детстве, по свидетель-
ству The Sun, она была 
похожа на ”веселого по-

росенка из диснеевского 
мультфильма”. В сущности, с 
тех пор особенно ничего не 
изменилось.

3
Славу и богатство Скар-
летт принесла роль в 
фильме Софии Копполы 

”Трудности перевода”, а закре-
пил успех дуэт с Колином Фер-
том в ”Девушке с жемчужной 
сережкой”. Редчайший случай 
правильного выбора роли — не 
так часто от героини кассового 
фильма требуется только сло-
няться с потерянным видом.

4
В новых ”Мстителях”, где 
собрались почти все су-
пергерои вселенной 

Marvel, С. Йо играет Черную 
вдову, она же Наташа Романо-
ва. Русская шпионка, на которой 
испытывали сыворотку супер-
солдата, может действовать на 
пике своих возможностей. 

и другие роли Скарлетт Йо
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Наиль Измайлов 

”Азбука”

Зомби у нас и свои есть, поинтерес-
нее! Татарский Убыр, восточно-
славянский Упырь и сербский Вам-
пир — однокоренные. Эта нечисть 
вселяется в людей и выедает их из-
нутри. Убырлы кеше только с виду 
человек. Как и душительница Алба-
сты — не то, чем кажется. Если опо-
здали на последнюю электричку, 
лучше в стоге сена не ночевать: 
вдруг это она и есть? А в электрич-
ках, понятно, маньяки водятся и 
местная золотая молодежь. Много 
под Казанью всякого. 
Если вам, допустим, 14 лет и в голо-
ве у вас в основном шутеры и арка-
ды, то не сразу такие вещи уклады-
ваются в мозгах. Почему мама так 
странно режет овощи: только нож 
сверкает, волосы свесились на 
лицо, а сама не замечает никого? 
Почему отец не помнит, как домой 
приходил? А сестренка голодная, 

хнычет, просит квест за нее пройти. 
Тут, если не повзрослеешь — и сам 
пропадешь, и других не спасешь. 
Хорошо, что еще помнишь татар-
ские сказки. Пригодятся.
Сага для настоящих мужчин, в духе 
Стивенсона и Лукьяненко.

ЦИТАТА: 

Он по ночам ходит? — Н-нет, один 
раз... — начал я, вспомнил тот раз и 
замолчал. Бабка неожиданно ла-
сково спросила: — Некрасивый 
стал, худой? Я кивнул, стараясь не 
морщиться. — Бьется он, — пробор-
мотала бабка, странно махнула 
рукой от себя и спросила: — А мама 
твоя? Ходит ночами? Я, поколебав-
шись, кивнул, и тут же торопливо 
уточнил: — Не знаю. Может, это не 
она, может, сон был… — Мама не-
здешняя, что ли? — Из Буинска. — 
А, понятно, — сказала бабка, криво 
ухмыльнувшись. Какие-то у нее 
счеты были с буинскими. С тамош-
ней карчык, поди, не поделили чего-
нибудь.

 Между строк. 

”Убыр” уже попал в 

лонг-лист литературной 

премии ”Нацбест”. И, с 

некоторыми сомнения-

ми жюри, в шорт-лист 

подросткового ”Книгу-

ру”: слишком уж страш-

но для малышей. 

Блогеры-писатели хва-

лят роман за родные 

татарские ужасы и ру-

гают за слишком под-

робные описания боев 

с нечистью. Буктрей-

лер к роману от знаме-

нитой анимационной 

студии ”Муха” можно 

найти на youtube.com 

Робертсон Дэвис

”Азбука”

Ангелы, пленившись дочерьми че-
ловеческими, открыли им алхими-
ческие секреты. Они не были таки-
ми уж злыми, не то, что Люцифер. 
Просто плохо понимали людей. Со-
временные ангелы преподают но-
возаветный греческий и средневе-
ковую психологию, но близоруки не 
меньше ветхозаветных. Иногда и 
мелкие бесы — товарищи получше. 
Первый роман трилогии — об уни-
верситетском болоте и прекрасной 
аспирантке. 

Чарлз Тодд  

”Центрполиграф”

Если у вас нет своего Холмса, то 
сойдет и раздвоение личности. 
Денди-детектив Йен Ратлидж воз-
вращается с Первой мировой с по-
гибшим товарищем в голове. Ре-
спектабельный проповедник таин-
ственно исчезает и появляется 
снова. Вдова офицера перекраши-
вает дверь дома в красный, наде-
ясь на возвращение погибшего 
мужа — и вот она убита. Детектив 
срывает маски со всех подряд и в 
первую очередь с самого себя. 

Харди Эмис

”Слово”

Легенда британского дизайна, кутю-
рье Ее Величества Елизаветы II, 
дает рекомендации по составлению 
гардероба на все случаи жизни. 
И духовные напутствия на Пути 
Джентльмена.  До нас ему внимали, 
с пользой для себя, Beatles, Rolling 
Stones и принцесса Диана. Костю-
мы для ”Космической Одиссеи” Ку-
брика и долгие годы облагоражи-
вания Esquire тоже на его счету. 
Сандалии, спортивные куртки и 
смокинги в алфавитном порядке.
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Концепция авторства 

сформировалась не 

сразу: творцы мифов 

Древнего мира неве-

домы — и, похоже, 

это не беспокоило ни 

их современников, 

ни их самих. Миро-

вой опыт постепенно 

определил набор 

правил, неотделимых 

от понятия творче-

ства. Автора нужно 

упоминать при каж-

дом использовании 

его произведения. 

Изменения, сделан-

ные другими, следует 

отмечать... Право же 

копирования сейчас 

сведено к праву за-

прещать копирова-

ние. Не зря Ежи Лец 

ехидно спрашивал: 

”Если хорошее ста-

рое побеждает пло-

хое новое — это про-

гресс?”

Анатолий Вассерман. 

”Сундук 

истории”. 

”АСТ”

Говорит
за себя

май 2012

УБЫРУБЫР

”

иииииис

м

Иннокентий Кошкин-мл.
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В столичном клубе Premier Lounge 

состоялась церемония вручения 

наград Премии FHM Top Of The 

Month. Это уже третья церемония, 

которую проводит Агентство ком-

муникаций Constellation при под-

держке мужского журнала FHM. 

Премию вручают только тем, кто 

сделал что-то выдающееся, инте-

ресное и яркое в любом аспекте 

жизни. 

В этот вечер на сцене клуба 

Premier Lounge премию получили: 

Никита Высоцкий, певица Бьянка, 

художественный руководитель 

шоу-группы "Экс-ББ" Гия Гагуа, 

группа REFLEX, Руслан Нигматул-

лин, пародист Анатолий Евдоки-

мов, группа PLAZMA.

Номинанты премии получили 

стильные мужские украшения от 

компании MOJO.

Заключительное слово было пре-

доставлено генеральному дирек-

тору Агентства коммуникаций 

Constellation Александру Изотову. 

Принимая эксклюзивный подарок 

от компании "Ювелирная коллек-

ция", он объявил Премию FHM Top 

Of The Month состоявшейся и по-

благодарил клуб Premier Lounge 

за оказанное гостеприимство.

Завершило церемонию выступле-

ние группы Tim Big Family.

Захар Прилепин

"АСТ"

У  Захара Прилепина много поклон-

ников и столько же — недоброжела-

телей, но и те и другие прекрасно по-

нимают, что их дети и внуки будут из-

учать на уроках литературы именно 

прилепинскую прозу. И новая книга  

”Восьмерка” — еще одно тому под-

тверждение.  

Итак, перед нами сборник повестей, 

но удивительным образом вся книга 

оставляет целостное впечатление. 

Разные герои, разные времена, раз-

ные обстоятельства и одна тема, 

очень прилепинская, очень честная, 

очень простая. Каково это — быть 

мужчиной? Сломаешься ли ты, ни в 

чем не виноватый, на допросе, когда 

тебя будут лупить бутылкой по лицу? 

Посмеешь ли целоваться с чужой 

женой? Рискнешь ли не только 

зваться мужчиной, но и быть им — 

тащить на себе все эти кодексы и 

принципы, делая вид, что крутой и 

ничего не боишься, но ты боишься, 

конечно. Очень боишься. И у Приле-

пина быть мужчиной — значит, этот 

страх себе самому простить. И жить 

дальше, как будто никакого страха 

не существует. 

Захар Прилепин повзрослел — и как 

человек, и как писатель. Он по-

прежнему безукоризненно экономен 

в средствах и по-прежнему много 

пишет о тех, кого в новейшей рус-

ской литературе демонстративно не 

замечают (омоновцы и радикалы, 

беспечные раздолбаи и забытые 

богом старухи и старики). Но теперь 

это все словно перешло на следую-

щий уровень — и мудрости, и честно-

сти, и мастерства. 

ЦИТАТА: Вид отца не располагал 

даже к тому, чтобы немного повы-

сить на него голос. Он был выше 

всех мужчин, которых я успел к тому 

времени увидеть. Плечи у него были 

круглые и пахли как если с дерева, 

быть может сосны, ободрать кору и 

прижаться щекой.  Каждый день отец 

играл в большой комнате двухпудо-

вой гирей, всячески подбрасывая ее 

вверх и ловко ловя, но мне всегда 

было жутко, что она вырвется, про-

бьет стену и убьет маму на кухне. 

 Клуб Premier Lounge 

 Руслан Нигматуллин 

 Группа PLAZMA  Певица Бьянка 

 Группа Reflex

ВОСЬМЕРКАВОСЬМЕРКА

 Между строк 

Захар Прилепин рушит 

все стереотипы. Брито-

головый харизматич-

ный красавец — и 

счастливо женатый 

отец четверых детей. 

Сторонник Лимоно-

ва — и безусловно 

светский человек, со-

бравший все возмож-

ные итературные пре-

мии, включая Супер-

нацбест (100 000 дол-

ларов за лучшую прозу 

десятилетия). 
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 Олеся Судзиловская 

  Телеведущая Ксения Бородина 

 Лада Дэнс и Александр Песков   Марина Могилевская  

 Группа "Любовные истории" 

 Основатель интернет-портала 
 VKLYBE.TV Дмитрий Нагайцев 

  Анастасия Гребенкина 

 Певица Рианна PROXY Бартули с дэнс-группой  Певица Ирина Нельсон 

 Генеральный директор Агентства Constellation 
 Александр Изотов и Анна Семенович 

ЛЕДИ СОВЕРШЕНСТВО
Недавно в самом фешенебель-

ном месте Москвы — концерт-

ном холле "Метелица" — состоя-

лась Первая церемония вруче-

ния премии "Леди совершен-

ство" по версии российского 

мужского журнала XXL.

Премия организована Агент-

ством коммуникаций Constella-

tion при информационной под-

держке журнала XXL.

Продюсер церемонии, генераль-

ный директор агентства комму-

никаций Constellation Александр 

Изотов, открывая церемонию, 

объявил, что каждая женщина — 

это совершенство, но не каждое 

совершенство женщина. "И по-

скольку наш журнал XXL — это 

журнал мужской, наша премия 

для женщин", — добавил Изотов.

Еще до начала церемонии в "Ме-

телицу" съезжались самые краси-

вые и очаровательные представи-

тельницы и представители мо-

сковской элиты: Анна Семенович, 

Марина Могилевская, Олеся Суд-

зиловская с молодым человеком, 

Анастасия Гребенкина, Ксения Бо-

родина, Дмитрий Носов, Ирина 

Нельсон с мужем, Катя Лель с се-

строй, юная актриса Марина Ор-

лова, Анна Горшкова, Никита 

Джигурда, Марина Анисина, Про-
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  Никита Джигурда и Марина Анисина 

 Актриса Анна Горшкова 

 Прохор Шаляпин 
 и певица Аделина 

 Победители лотереи, проведенной компанией "Постель-Делюкс", — 
  Яна Ракипова и Лена Кудымова 

  Продюсер Андрей Кудрявцев и шоумен Гия Гагуа 

 Актриса Марина Орлова 

 Катя Лель и Юрий Антонов 

хор Шаляпин, Лада Дэнс, Никас 

Сафронов, Юрий Антонов, кото-

рый приехал первым и коротал 

время, беседуя с организаторами.

В рамках мероприятия был орга-

низован розыгрыш лотереи 

среди гостей. Победителей и об-

ладательниц подарков от компа-

нии "Постель-Делюкс" и текстиль-

ного бренда ТАС (ТАЧ) объявил 

директор по продажам интернет-

магазина домашнего текстиля 

Игорь Волобуев. Ими стали Лена 

Кудымова и Яна Ракипова. Как 

оказалось, у Яны был в этот день 

двойной праздник — любимый 

мужчина сделал ей предложение 

руки и сердца. Поздравляем!

Официальный партнер премии — 

компания "Лазер Сити" — предо-

ставила наградные статуэтки (хру-

стальные туфельки) для вручения 

премии "Леди Совершенство", 

флорист церемонии — интернет-

магазин цветов JollyBunch. Пар-

тнеры премии — Управляющая 

компания "Приоритет", онлайн-

салон меховых аксессуаров "РОС-

МЕХ.РФ", Rich@Club.com, косме-

тическая компания "Рив-Гош", 

Группа Компаний "КиН" и итальян-

ский производитель мясных дели-

катесов компания "Монторси".

Информационный партнер меро-

приятия — Vklybe.tv.

 Никас Сафронов 
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Стр. 44
Группа компаний 

"У Сервис"

"Успенский 

Ралли Техника"

ул. Речников, д. 29, стр. 5,

тел.: (495) 287-33-33

www.urt.ru

office.urt@uservice.ru

Стр. 92
Eivissa club
club-wear.ru

Краснопресненская 

наб., д. 16,

тел.: (495) 795-61-95

"СВЕТ и МУЗЫКА"
www.svetomuz.ru/

ул. Краснопрудная, д. 11,

тел.: (495) 661-11-10

Дизайнер Diana 
Serebrova
•  интернет-магазин     

www.modelery.ru

•  Sunday Up Market 

Fashion Cluster в 

Tsvetnoy Central Market

Moonsoon Accessorize
www.accessorize.ru/

Манежная пл., д. 1, стр. 2,

тел.: (495) 737-83-51
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ПРЕ И МУ ЩЕ СТ ВА ПОД ПИ СКИ

ЧЕ РЕЗ ИЗ ДА ТЕЛЬ СТ ВО:

• Вы га ран ти ро ва нно по лу ча е те жур-

нал по фи к си ро ван ной це не, не за ви-

си мо от ро с та цен и ин фля ции.

• В сто и мость уже вклю че на до с тав ка 

жур на ла в фир мен ном кон вер те из-

да тель ст ва за каз ной бан де ро лью.

• Поз во нив в ре дак цию, Вы все гда 

смо же те из ме нить ад рес до с тав ки, 

при ос та но вить или пе ре не сти под пи-

с ку на вре мя от пу с ка, а так же по лу-

чить от ве ты на ин те ре су ю щие Вас 

во п ро сы.

СТО И МОСТЬ ПОД ПИ СКИ

• на 6 мес. — 726 руб.

• на 12 мес. — 1331 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки 

по России и НДС 10%).

ЧТО БЫ ОФОР МИТЬ ПОД ПИ СКУ И 

ПО ЛУ ЧИТЬ ПО ДА РОК, ВАМ НЕ ОБ ХО-

ДИ МО

• Пе ре ве сти день ги на наш рас чет-

ный счет в лю бом от де ле нии Сбер-

бан ка (или любого банка) по при ве-

ден ной кви тан ции (мож но ис поль зо-

вать ее как об ра зец для за пол не ния 

блан ка поч то во го пе ре во да).

• Вы слать ко пи ю кви тан ции о пе ре во-

де де нег (или ко пи ю пла теж но го по ру-

че ния, ес ли Вы про из во ди те оп ла ту от 

ор га ни за ции) по фа к су (495) 745-84-18 

или по ад ре су: 109544, г. Мо ск ва, 

ул. Боль шая Ан д ронь ев ская, д. 17, 

от дел под пи с ки.

•  На все во п ро сы о под пи с ке Вам с 

удо воль ст ви ем от ве тят по те ле фо ну: 

(495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.

Подписка
через
издательство

Ф.И.О. __________________________________________________________________________________________________

Индекс ____________________________  Область/район __________________________________________________

Город_________________________________________  Улица __________________________________________________

Дом ___________________________  Корпус ___________________________  Квартира ___________________________

Контактный телефон (с кодом города) ______________________________________________________________

               Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 726 руб.

               Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1331 руб.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

майский

приз
подписчикам
журнала XXL

ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ

10 ПОДПИСЧИКОВ 
и можете отправляться в отпуск — 

будет что положить в чемодан. 

В дорожном наборе от AXE: 

два дезодоранта-аэрозоля, Dark 
Temptation и Exite, и два геля для 

душа, все в мини-упаковках и специ-

альном  дорожном чехле.
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ВЕРИТЬ
Некто вспоминает о том, что лето уже через месяц, и изучает себя на предмет готовности к новому сезону 

романтики и разврата. В результате некто с ужасом замечает на своем животе неподобающие складки, на 

руках — отсутствие приемлемой мускулатуры, на лице и всем теле — явный недостаток загара. Твердо 

решив исправить замеченные недостатки в порядке особой срочности, некто записывается в фитнес-клуб 

с бассейном и солярием, но сталкивается с массой непредвиденных препятствий. Ежегодный проект 

“Стать красавцем к лету” — смотрите в любом зеркале страны!  

Игнат Сахаров, рисунок DEAD RAT 
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