

XXL

#165, МАЙ 2012 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I: 7,20 €; P: 7,20 €; TR=19,00 TL

НА СТР. 128
**ДЕВА В
ЯБЛОКАХ**
НА СОВЕРШЕННО
ГОЛОЕ ТЕЛО

**ТОНИНО КАРАТОНЕ
ГОЛОС ПРОТИВ!**

МУЗЫКА ДЛЯ МОЛОДЫХ И ДИКИХ

**ДЕБЮТНЫЙ
ОБЛОМ**

ОПЯТЬ НЕ ДАЛА? ПОРА
С ЭТИМ БОРОТЬСЯ!

ЧЕ-2012:

**МЫ ЗНАЕМ,
ЧТО МЫ СДЕЛАЕМ
ЭТИМ ЛЕТОМ**

ПРОГНОЗЫ, СКАНДАЛЫ,
РАССЛЕДОВАНИЯ
И ВЕСЬ ЭТОТ ФУТБОЛ

**ЧТО У ПЬЯНОЙ
ЖЕНЩИНЫ НА УМЕ**

У ПЬЯНОГО МУЖЧИНЫ
ВСЕ РАВНО НЕ ПОЛУЧИТСЯ

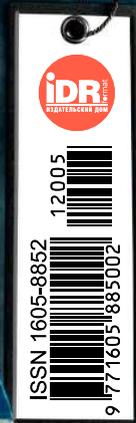
**СПЛЮ
И ВИЖУ**

СНЫ С ДО-
СТАВКОЙ В
ГОЛОВУ.
ЭРОТИКУ
ПРЕДЛАГАТЬ!

+

НАШИ ЛЮДИ:

- +БУКСИРУЮТ
ГРУЗОВИКИ
ГЕНИТАЛИЯМИ
- +ЕДЯТ САМОЛЕ-
ТЫ БЕЗ КЕТЧУПА
- +КУРЯТ СРАЗУ
41 СИГАРУ
- +130 000 РАЗ
ПРЫГАЮТ ЧЕРЕЗ
СКАКАЛКУ
- +СЖИРАЮТ 69
СОСИСОК В ТЕСТЕ
ЗА 10 МИНУТ



ДАМА-ВОДИТЕЛЬНИЦА, ЛУЧШАЯ ГОНЩИЦА ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ

TUSHKALOVA

МАЙ 2012 (165)

НОВЫЙ CHEVROLET AVEO ДЛЯ ЛЕГКОВОЙ ЖИЗНИ



РЕКЛАМА



Уникальный дизайн интерьера

Подключение MP3-плеера через USB

Шестиступенчатая АКПП



www.chevrolet.ru | горячая линия: 8 800 200 00 76

Евронкап. Более безопасные машины.
Тест автомобиля Авео в комплектации для европейского рынка, 2011 г.



от **444 000** руб.*



* Цена на автомобиль в кузове седан в базовой комплектации действительна для автомобилей 2012-го производственного года. Предложение ограничено. Автомобили в кузове седан в базовой комплектации доступны в продаже с октября 2012 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Пётрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

КОРРЕКТОР
Ирина Глаголева

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
**109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17**
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ
**Shutterstock.com (Inv.№1409997131),
Flickr.com, Waralbum.ru, Dead Rat,
Wikipedia.com, Vostock-Photo,
Дмитрий Гужаев, Петр Покровский,
Андрей Разумовский, Константин
Заворин**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ
**Костя Кудрявцев, Игорь Банников,
Артем Сенаторов, Сергей Ивашко,
Дарья Ровнер, Алексей Сальникофф,
Илья Бойко, Сергей Ширкин,
Елена Тихонова**

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: **ООО "ИДР-ФОРМАТ"**
ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954 от 23.12.2011 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ И
ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТОВЕР-
НОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В РЕКЛАМНЫХ
МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ МОЖЕТ НЕ СОВПА-
ДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУР-
НАЛЕ СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВА-
НИЕ МАТЕРИАЛОВ ВОЗМОЖНО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО
СОГЛАСИЯ РЕДАКЦИИ И С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА
ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ"
Елена ЮДАНОВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ

Наталья Кожина, nkozhinova@idr.ru

МЕНЕДЖЕРЫ

Елена Середа, esereda@idr.ru

Иван Мошковский, imoshkovsky@idr.ru

КООРДИНАТОР

Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА pr@idr.ru

ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ

Юлия МАРТЫНЕНКО

МЕНЕДЖЕРЫ ПО МАРКЕТИНГУ

Ольга ЮДИНА, natalia_fokina@idr.ru

ПРОДЮСЕР ЖУРНАЛА

Юлия Хорикова, jkhorikova@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546

КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066

КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ."

АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2012



ОТПЕЧАТАНО В ОАО "МОЖАЙСКИЙ
ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ"
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMP.RU, WWW.OAOMP.RF

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 19.04.2012



НА ОБЛОЖКЕ:
Инееса Тушканова
(гонщица)

ФОТО:
Андрей Разумовский

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ:
Елена Басманова

! Наши распространители

МОСКВА:

- ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
- "ОРП Кардос" т.: (495) 937-7262;
- "ДМ-Пресс" т.: (495) 933-3061;
- "АРИА-АиФ" т.: (499) 763 2406;
- "Пресс Пойнт Интернэшнл" т.: (495) 927-3608;
- "Пресс-Клуб ОЛИМП" т./ф.: (495) 937-2801;
- "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
- "Экспресс Медиа" т.: (495)333-8546.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:

- "Нева-Пресс" т.: (812) 324-6740.

НОВОСИБИРСК:

- "АРПИ-Сибирь" т.: (3832) 20-3626.

ЕКАТЕРИНБУРГ:

- ГК "Апрель" т.: (343) 375-9425.

ЧЕЛЯБИНСК:

• "Азбука"

- т.: (3512) 66-6221.

ПЯТИГОРСК:

- "Триада" т./ф.: (87933) 2-7347.

РИГА:

- "Пресс-Лига" т.: 909-3000.

ОМСК:

- "Мир прессы" т.: (3812) 68-1843.

КАЗАНЬ:

- "Мир прессы" т.: (8432) 19-0864.

ЧЕБОКСАРЫ:

- "Прессмарк" т.: (8352) 62-7163.

НИЖНИЙ НОВГОРОД:

- "ТД Шанс-Пресс" т.: (8312) 31-3119.

ВОЛГОГРАД:

- "Паблик Пресс" т.: (8442) 32-5911.

КРАСНОДАР:

- "Юг-медиа Пресс" т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:

- "Пресса Поволжья" т.: (8452) 50-5400.

ВЛАДИВОСТОК:

- "Владпресса" т.: (4232) 43-7765.

РОСТОВ-НА-ДОНУ:

- "Мурена" т.: (8632) 99-0508.

ТЮМЕНЬ:

- "Тюмень-пресс" т.: (3452) 24-7825.

ПЕРМЬ:

- ЧП "Кочанов" т.: (3422) 60-5220;
- ПБЮЛ "Еремин" т.: (3422) 61-7868.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:

- ООО "Послуга" т.: +38 (067) 617-0850.

ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:

- ЗАО "МК-Периодика" т.: (495) 681-9137, 681-9763;

www.periodicals.ru

KENT



Реклама



NANOTEK 2.0

ПРОГРЕССИВНЫЙ ДИЗАЙН
НЕИЗМЕННЫЙ ВКУС

Блю, Сильвер, Уайт



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

МАЙ 2012



28

Пить, не теряя головы



30

Благородный дон овощ

- 010** **Письма**
Комментаторы и критики
- 011** **Фотоконкурс**
Снято!
- 012** **XXLife**
Жизнь бьет ключом
- 026** **Face Control**
Какая надо нога
- 028** **Я в норме**
Разумный подход к алкоголю
- 030** **Растительная жизнь**
Поовошим?
- 032** **Дебютный облом**
Первое свидание в ошибках
- 038** **Школа воздержания**
Чего не стоит делать на пьяную голову
- 040** **Сплю и вижу**
Сны с доставкой в голову. Эротика предлагать!
- 044** **Рулевая колес**
Инесса Тушканова
- 052** **Крис Хэмсворт**
"Я люблю скорость"
- 054** **Дженнис Ципуланис**
"Я стараюсь работать как можно меньше"
- 056** **Голос против**
Тонино Каротоне
- 058** **Морские элементы**
45 фактов про моря и океаны
- 064** **Клип-клип-ура**
Снимаем музыкальное видео
- 066** **Мне снился дивный слон**
Анастасия Дым
- 072** **Культурно отдыхаем**
Вечеринка со скоморохами в античном стиле
- 076** **Это что за фокусы?!**
Иллюзионисты и самые ушлые мошенники
- 080** **Ой, Вань, гляди, какие клоуны!**
Нереальные шоу из жизни реальных людей



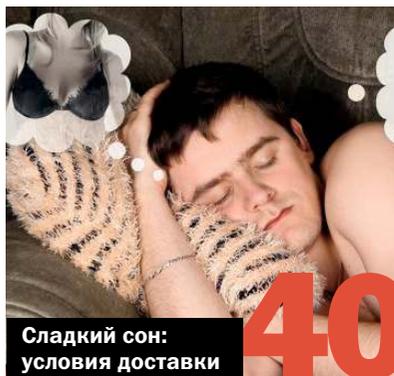
32

В первый раз — первоклассно



38

По пьяному делу



Сладкий сон: условия доставки

40



Морские змеи, русалки и дайверы

58



72

Шоу должно продолжаться

1

Льюис Хэмилтон использует Mobil 1.



© 2012 Exxon Mobil Corporation. Все используемые здесь товарные знаки являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками Exxon Mobil Corporation или одного из ее дочерних компаний, если не указано иное. Все другие используемые здесь товарные знаки являются собственностью их соответствующих владельцев.
* Утверждения сделаны, основываясь на оценке общемирового спроса и предложения на синтетические смазочные материалы, по результатам исследований – Kline & Company, Inc. 2010. Реклама.



Льюис Хэмилтон, пилот команды Vodafone McLaren Mercedes Formula 1, использует технологические преимущества Mobil 1 – мирового лидера среди синтетических моторных масел*. Ваш автомобиль также может воспользоваться преимуществами технологии Mobil 1, протестированной и разработанной с учетом интенсивных нагрузок, испытываемых двигателями. Узнайте больше на www.mobil1.ru.



VODAFONE MCLAREN MERCEDES
ТЕХНИЧЕСКИЙ ПАРТНЕР

ВОДИТЕЛЕЙ МНОГО. МАСЛО ОДНО.

Mobil 1


100

Пустыня и пивной ларек



Индия жжот!

108

112

Разворот оверштаг и прочие

082 **Человеческий fuck-топ**
 Самые необычные таланты планеты Земля

086 **Один мой день**
 На Бали!

092 **Добавьте динамики**
 Виктория Банникова

100 **Фламинго и пустота**
 Что не стоит делать в пустыне Атакама

108 **Варанаси: экспресс в нирвану**
 Подайте бедному нищему на погребение

112 **Долгая история с долгой**
 Трое в лодке, включая купорос и собаку

116 **Граната в кармане**
 Посол Советского Союза

120 **На добро рекордам**
 Яростные рекорсмены-работоголики

122 **ЧЕ-2012**
 Мы знаем, что мы сделаем этим летом

128 **Всё о Еве**
 Валентина Шапошник

134 **Холивар**
 Электронные сигареты против обычных

138 **Топлесс**
 Porsche 911 Carrera S Cabriolet

140 **Техно**
 RTFM

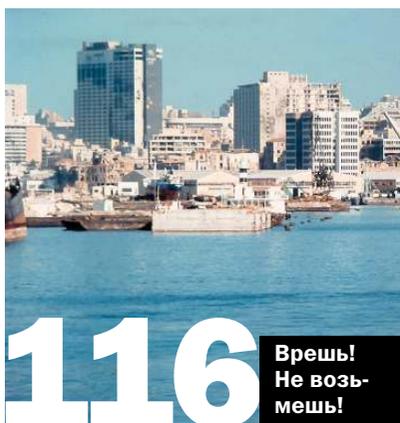
142 **Музыка**
 Поющие дрова

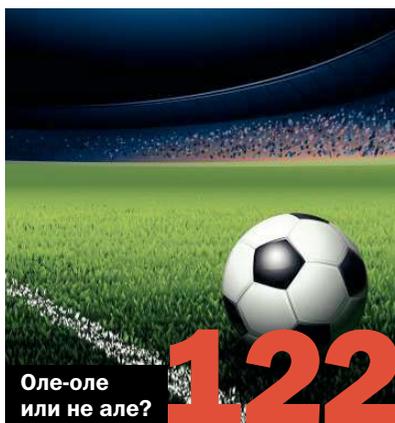
144 **Наука**
 Голодный папа

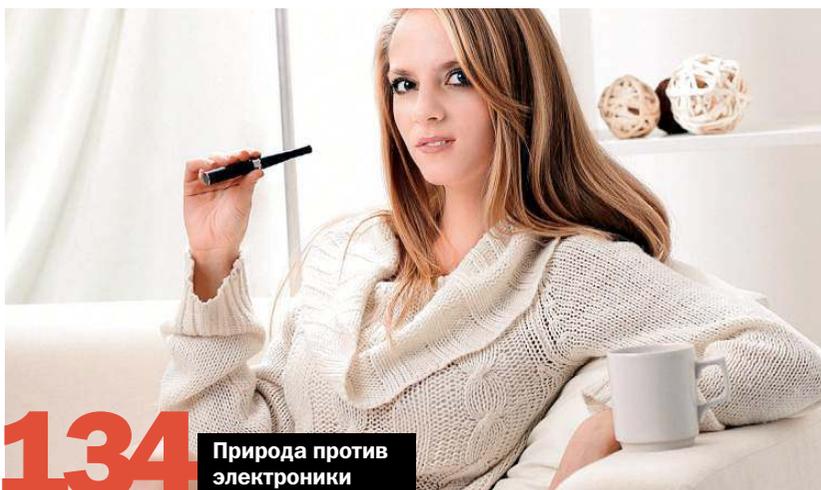
146 **Игры**
 Скрежет металла

148 **Кино**
 Красная и черная

150 **Книги**
 Зомби по-татарски

158 **P.S.**
 Исправленному верить

116

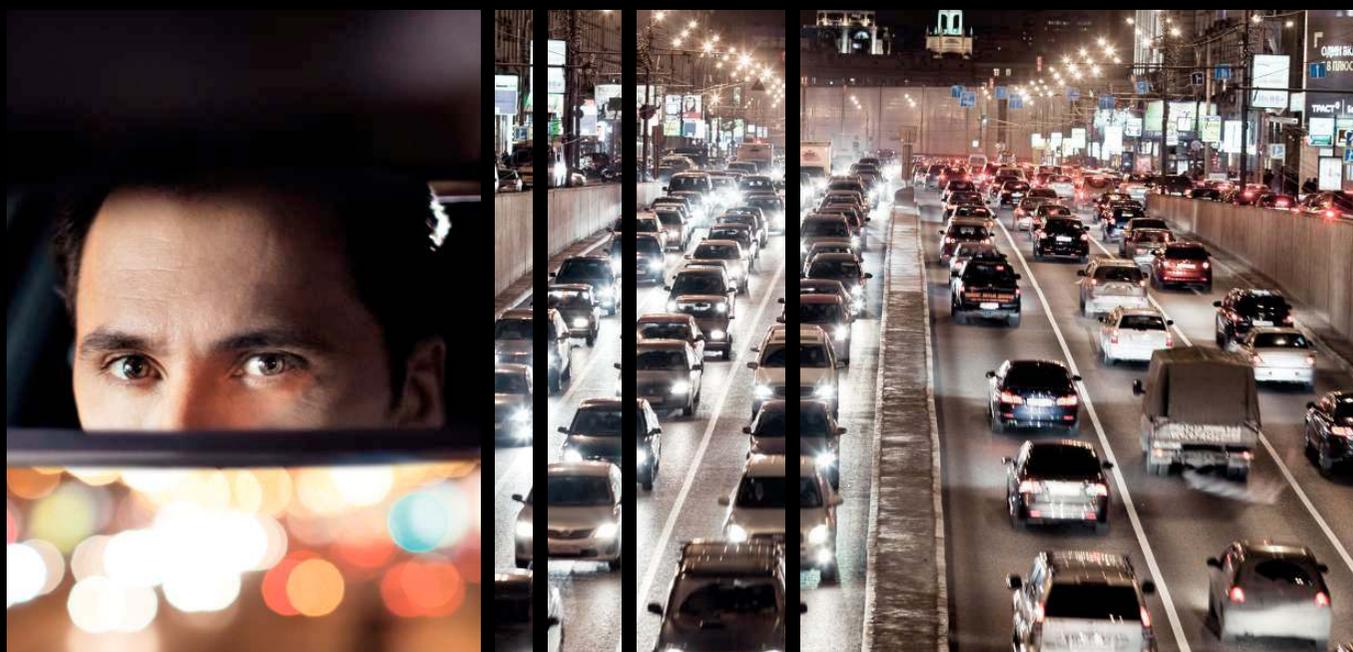
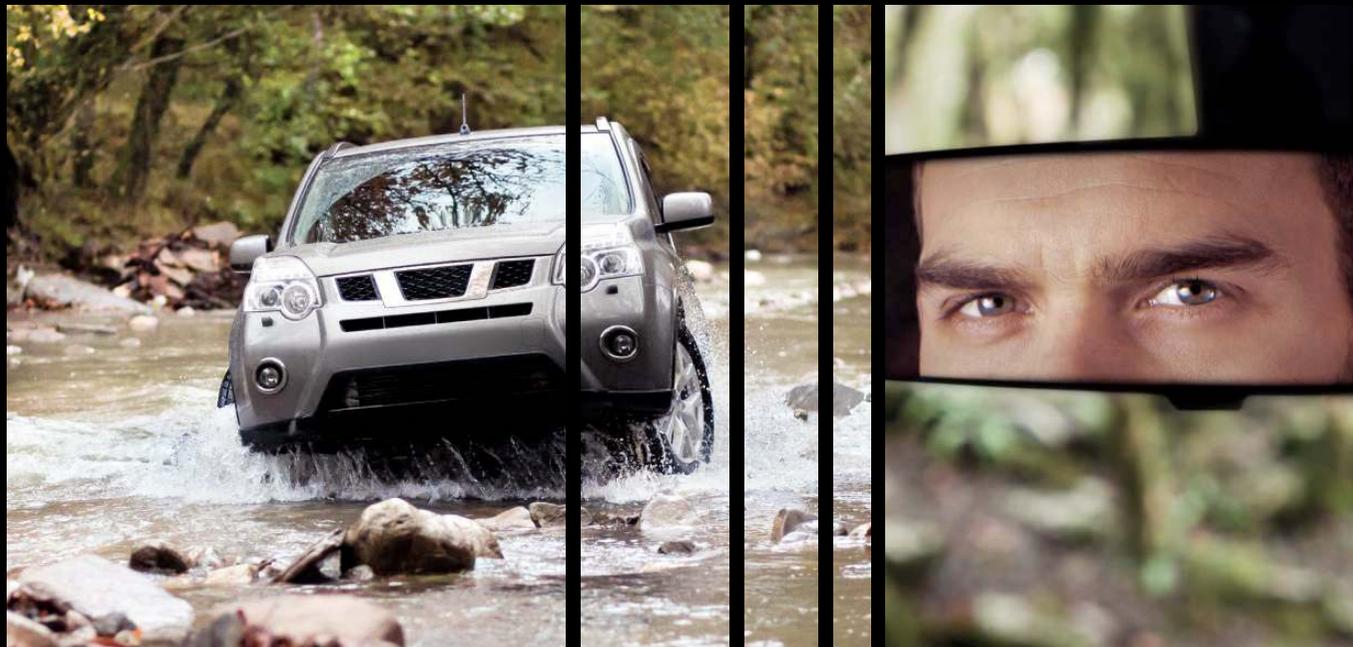
 Врешь!
 Не возьмишь!

 Оле-оле
 или не але?

122

134

 Природа против
 электроники

1

Единственное, о чем они не спорят.



Реклама



Что больше изнашивает двигатель? По словам некоторых водителей, это длительное движение в пробке в режиме газ-тормоз. Другие водители полагают, что это экстремальное вождение по бездорожью. Единственное, о чем они не спорят, – синтетические моторные масла Mobil 1. Теперь в наш ассортимент входит новая улучшенная формула – Mobil 1 5W-30. Узнайте больше на www.mobil1.ru.

Утверждения сделаны, основываясь на оценке общемирового спроса и предложения на синтетические смазочные материалы, по результатам исследования – Kline & Company, Inc. 2010.

ВОДИТЕЛЕЙ МНОГО. МАСЛО ОДНО. **Mobil 1**



Здравствуйте!

Май — это месяц, когда:

- все едут на природу, чтобы пожарить шашлыки, несмотря на погоду, пробки, митинги и инаугурации;
- правительство удлинит майские праздники за счет новогодних, чтобы под Новый год сделать то же самое, только на оборот;
- казахстанская степь покрывается волшебной красоты ковром из цветущих тюльпанов;
- в Москве тает снег, но не весь и не всегда;
- половина страны едет за границу, а другая — копать грядки;
- рождаются щенки шакала обыкновенного;
- в Таиланде начинается сезон дождей, а в России он не кончается. Никогда;
- проходит Парад Победы, который, к сожалению, все больше людей воспринимают как досадную помеху;
- по мнению экспертов и по слухам, начнут расти цены на все подряд;
- ну и, наконец, вы прочтете майский номер XXL, который, как всегда, обещает (нам тут всем в редакции обещает, по крайней мере) быть все таким же интересным, каким был всегда.

С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер



Привет!

А еще в мае не надо жениться — и это, согласитесь, большое облегчение! Примета (а все девочки, даже дипломированные и учено-остепененные, втайне очень верят в приметы) гласит, что женившиеся в мае обречены всю жизнь ужасно маяться. Я лично думаю, что обречены всю жизнь ужасно маяться исключительно те, кто женился без головы и на скорую руку, но кого это волнует? Примета есть примета. Потому в мае вы совершенно свободны от брачных уз, и этим надо воспользоваться. Правда, в том же самом мае очень высока вероятность, не женившись, зачать девочку, но — почему бы и нет? Дочка — это очень неплохо. Больше скажу, дочка — это очень хорошо. Будете ревновать, вздыхать ночами, нервничать, обожать. Гладить, едва касаясь, по шелковым волосам. Учиться заплетать косички. Ненавидеть мальчишек будете, потому что дочка у вас, такой цветочек, неженка, а они все грубияны и подлецы. Могут обидеть ваше сокровище. Но вы им тогда покажете! Кстати сказать, мальчика зачать в мае — тоже вариант. Сын — это здорово.

Вот у нас, например, в редакции в 2011–2012 году завелось аж четверо детей. Мальчик, мальчик, девочка и снова девочка. А вам — слабо?

Удачи!

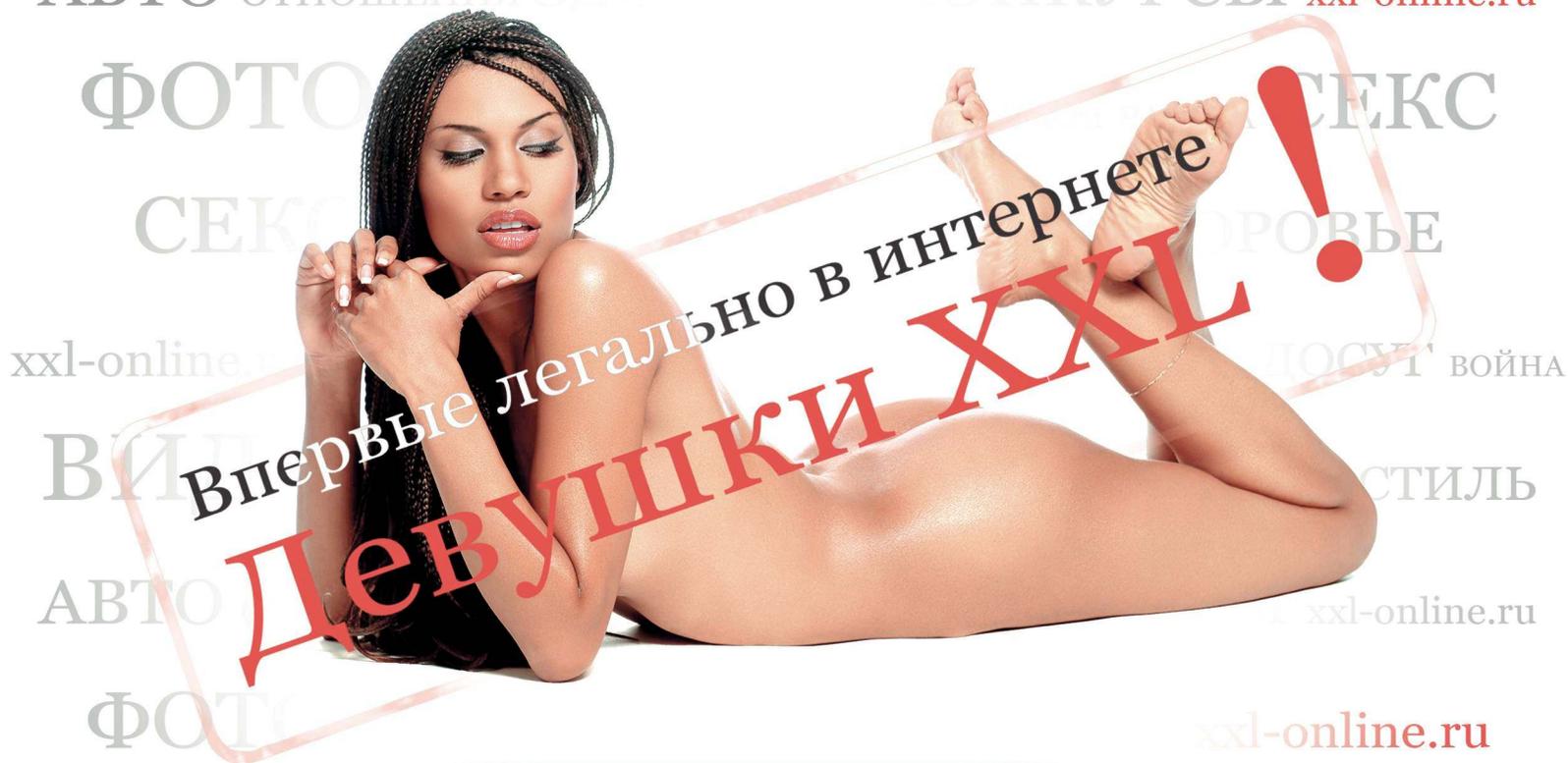
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ [xxl-](http://xxl-online.ru)

online.ru КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА

ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ

АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ КОНКУРСЫ xxl-online.ru



ВИДЕО xxl-online.ru ДОСУГ ВОЙНА
АВТО СТИЛЬ xxl-online.ru
ФОТО xxl-online.ru
РАБОТА ОТНОШЕНИЯ

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ

ФОРУМ ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА

СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ

КОНКУРСЫ **XXL** - online ФОРУМ

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

ПИСЬМО МЕСЯЦА

От: "Алексей" <leshikr@\$\$\$\$.com>
Кому: xxl@idr.ru
Отправленные: Понедельник, 2
Апрель 2012 г 21:24:37
Тема: геоглиф

Добрый день, редакция XXL, моего любимого журнала!
В апрельском номере прочитал статью "Положим конец", в которой описаны геоглифы на плато в Перу. Но самый большой геоглиф находится у нас, в России, на Уральском хребте, недалеко от озера Зюраткуль. Координаты: 54°56'33"N 59°11'30"E. Называется геоглиф "Лось" и обнаружили его недавно.
Алексей
Кстати, я читаю вас с 1997 года.



Мы живем в замечательной стране — без всякой иронии. У нас самые большие в мире геоглифы, самые красивые женщины и самые преданные читатели. Призом за верность и дружбу пусть станет электробритва **AT890 AquaTouch** компании **Philips**. Она крутая, бреет насухо и по влажной коже и прослужит долго.

Привет!
В мартовском номере у вас статья про стриптизерш, которые раньше были. Отличные фотки, никакого фотошопа, а все равно девушки все очень красивые. Мне понравилось! Побольше про историю пишите, потому что эти куклы современные задрали уже, честно! Все на одно лицо!
Илья, Москва

Добрый день, редакция!

Мы с женой очень смеялись над вашей последней обложкой. Что-то рано вас в этом году накрыло! Мы не про девушку, она, кстати, очень симпатичная, а про дьявола из Девоншира, который летает на воздушном шарике. Жалко только, что про него маленький материал. Вафельница — тоже очень смешно!
Спасибо, что помогаете бороться с мерзкой погодой.
Олег, Наташа



Близняшки "Двойной морской узел" — самые крутые в мире! С.Д.

ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит в подарок новые кроссовки **adidas ClimaCool (R) Seduction**, которые обеспечивают 360-градусную вентиляцию стопы и дарят ощущение прохлады даже во время самой интенсивной тренировки. Летом это именно то, что нужно.
Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL, или xxl@idr.ru



Правила съемки



Степан Коробейников

Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется. В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой.

Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живется. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Дмитрий



Женя Борисов



Вячеслав Рудаков



Виктор Лузанов



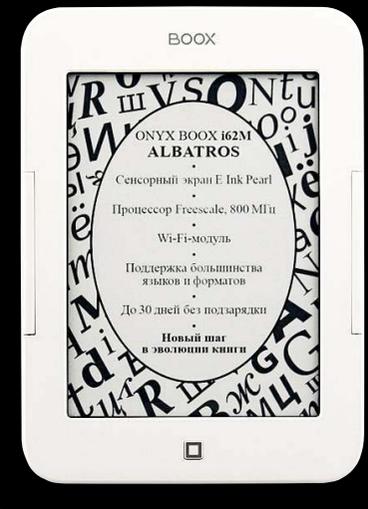
Anonim

Победитель



Дмитрий

Дорогой Дмитрий! Выбирая картинку-победителя, мы остановились на самом знаменитом явлении. Уж что-то, а ад своими руками — это мы хорошо умеем. В связи с чем и присуждаем вам приз: электронную книгу **ONYX BOOX i62M Albatros** с 6-дюймовым экраном **E Ink Pearl**. Читайте больше, это скрашивает жизнь в аду.



Приз следующего номера

Дорогие фотографы! Не картинкой единой жив человек. Иногда бывает нужен и текст — например, в виде дипломной работы или пачки резюме. Так что следующему победителю достанется монохромный светодиодный принтер **Xerox Phaser 3010** в компактном дизайне.



Май 2012

1–6 Йога на берегу моря



В Геленджике пройдет фестиваль "Йога open-air", потому что весна, с точки зрения йогов, — лучшее время для того, чтобы слиться с природой, как следует отдохнуть и привести в порядок тело и ум. В общем, прямой резон прокатиться на юг, даже если вы совершенно равнодушны к йоге: в это время года там просто чудесно, даже со своим самоваром. Больше — на www.yfest.ru

11 Культура масссой



На ежегодный фестиваль искусств Wiener Festwochen в Вене (Австрия) съезжаются всемирно известные театральные труппы, музыканты, звезды оперы и балета, а программа мероприятия разнообразна — от концертов до постановок, художественных композиций и выставок. Церемония открытия — это отдельное удовольствие: концерт и фейерверки (см. www.festwochen.at)

19–26 Попутный ветер



Парусная регата "45 футов" стартует на побережье Хорватии от марины Каштела, и принять участие в соревнованиях может любой желающий, даже если у него нет собственной яхты: в этой регате судно можно арендовать и провести невероятный отпуск на побережье Адриатического моря. Победителей ожидают денежные и другие ценные призы. Подробности на www.45ft.ru

3–7 Праздник виски



В Спейсайде, Шотландия, состоится международный фестиваль виски Spirit of Speyside, который посвящает быть особенным, потому что посвящен 500-летию напитка. Посетителей ждут соревнования типа "Кто быстрее соберет бочку" или "Кто больше выпьет". Можно будет посетить вискокурни, метнуть молот на дальность или даже сплясать под шотландские мотивы.

17–19 От винта



В Москве, в МВЦ "Крокус Экспо", откроется Международная выставка вертолетной индустрии HeliRussia 2012. Здесь можно увидеть все, что касается вертолетов: от проектирования до производства и эксплуатации. Кроме того, будет выставлена и продукция военного назначения. График работы и другая информация — на официальном сайте события www.helirusia.ru

25–27 На колесах



В конце мая на территории подмосковного Горнолыжного клуба в Дмитровском районе состоится ежегодный фестиваль автомобилей Volkswagen — VWFestival 2012. В этом году ожидается: 70 российских автоклубов, более 1200 автомобилей, раритетные модели Volkswagen разных лет, уникальные образцы автомобильного тюнинга и новинки. Остальное на www.vwfestival.ru

7–12 Разбить пирамиду



На арене спорткомплекса "Олимпийский" пройдет Международный бильярдный турнир на Кубок мэра Москвы. Призовой фонд составит 2,5 миллиона рублей, причем для женского бильярда будет установлен настоящий рекорд: борьба пойдет за миллион. Кстати, посмотреть соревнования можно и онлайн — на сайте Московской конфедерации бильярдного спорта www.mosbilliard.ru

18 Фестиваль музеев



В Анапе на территории музея "Горгиппия" откроется VI Кубанский музейный фестиваль. Там можно посетить музей под открытым небом, увидеть склеп Геракла, поучаствовать в конкурсах, узнать о прошлом края. В этом году все мероприятие пройдет под знаком Года российской истории — 1150-летия зарождения российской государственности. www.livekuban.ru

29 Все как у больших



Становится жарко — в Москве открывается XI Международный специализированный эротический проект "X'show-выставка для взрослых". Можно будет рассмотреть во всех подробностях игрушки для взрослых, специальные тренажеры и белье, в том числе и тематическое, посетить танцевальный конкурс, шоу-программу, семинары и тренинги.

**Самая хорошенькая читательница
месяца получит в подарок съемку
в нашем журнале**



Алена



Марина



Стелла



Юлия



Виктория

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2011 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемки у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежемесячно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся. АДРЕС для фото: Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL, или xxl@idr.ru

СНЯТО!
см. на 92 стр.



13

метров — диаметр любой арены любого цирка в мире. Размер ее еще в XVIII веке рассчитал папаша современного цирка, англичанин Филип Астли, заметивший, что именно по такому кругу лошадям удобнее всего скакать полным галопом.



7

футов и 6 дюймов (2,3 м) пролетели верхом на льве Аскольд и Эдгар Запашные на арене Пермского цирка, за что и попали в 2006 году в Книгу рекордов Гиннеса.

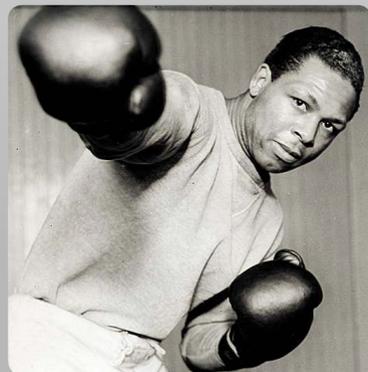


50

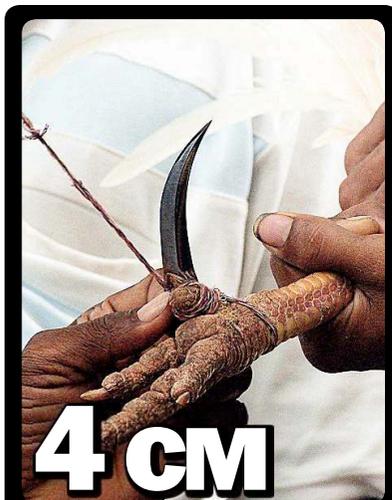
боевых кораблей с 20 тысячами бойцов на борту сошлись в показательном бою на озере Фучино (неподалеку от Рима) во время правления императора Клавдия. За боем наблюдало более полу-миллиона зрителей. Такие шоу назывались навмахиями, и по размаху их пока не превзошли.

131

победу нокаутом одержал американский боксер Арчи Мур, "Старый мангуст", и это только в профессиональных боях. Свое прозвище Арчи получил за необычно долгую карьеру — он продержался на ринге 28 лет.



41 262
ЗРИТЕЛЯ
ВМЕЩАЕТ
MONUMENTAL
PLAZA
В МЕХИКО —
САМАЯ
БОЛЬШАЯ
АРЕНА
ДЛЯ БОЯ
БЫКОВ
В МИРЕ.



4 см

— длина накладных шпор, которые надевают на петуха перед боем. А для тренировки бойцовских петухов гоняют на специальных беговых тренажерах.



1948 ГОД

телезрители США запомнили по шоу "Скрытая камера", которое выросло из радиопередачи "Скрытый микрофон". В нем впервые была показана реакция людей на неожиданные ситуации, придуманные сценаристами, — это было первое в мире реалити-шоу.

4000

человек работают в цирке Дю Солей: по миру одновременно колесят несколько составов, которые приносят более 600 миллионов долларов дохода ежегодно.



264

— год, когда в Риме состоялся первый бой гладиаторов. Три пары бойцов сражались на Бычьем рынке на поминках по Бруту Пере. Прекратились бои только в 400 году н.э. из-за повсеместно распространившегося христианства.



4

минуты 31 секунда — продолжительность The Show Must Go On, песни Queen из альбома Innuendo. Гитарист группы Брайан Мэй специально написал ее для Фредди Меркьюри, уже зная, что тот болен СПИДом, и Фредди спел "Шоу" сразу же, с листа. "Думаю, это одна из лучших партий, когда-либо исполненных Фредди", — сказал Брайан Мэй в интервью CNN.



Деффчонки

КОМЕДИЯ

21:30 ПОНЕДЕЛЬНИК - ЧЕТВЕРГ



Мама

Лёля

9

апреля
премьера на ТНТ



Лицензия ЗАО «Интерфакс-ТВ» на осуществление телевизионного вещания
Серия № 164.16 от 03.06.2010, выдана Росхранкультуры, Реклама



СЫРУ СЫР

Ревнителю прогресса может быть скучно есть фермерский сыр, творог или сметану, купленные в "Азбуке вкуса".

Потому что там наверняка не окажется продуктов нанотехнологий и нефтепереработки и с покупателем не случится со временем никаких забавных сюрпризов вроде внезапно выросшей второй селезенки или превращения печени в нечто живое и жалящее выйти наружу. В молочных продуктах с семейной фермы Валерия и Любви Сыроватских есть только молоко и хорошее настроение фермеров. Ничего другого, как в старые времена. С другой стороны, так спокойнее и определенно вкуснее.



Немая сцена

Фильм "Артист" оказался хорош не только сам по себе. Он оказался весьма педагогичным. Выяснилось, что в начале XXI века француз литовского происхождения может снять черно-белый немой фильм, который оставит без "Оскаров" всех конкурентов с их бюджетом и спецэффектами. Не говоря уж о том, что режиссер снял в главной роли свою жену и получилось неожиданно на заглядение. Все это означает следующее: важно не что сделать, а кто делает и как. Возможно, люди из компании Мерседес-Бенц Рус, известные поборники перфекционизма, пришли к похожим выводам. Поэтому усадили российских звезд в "Мерседесы" и свезли на специальный показ для избранного круга ценителей. Замечены были Сергей Безруков, Владимир Познер, Влад Лисовец, Валентин Юдашкин, прочие публичные фигуры и неофициальные лица.



ИЗ 1200 ВИНОГРАДИН ПОЛУЧАЕТСЯ ЛИТР МОЛОДОГО ВИНА.



Наши в городе

Практика показывает, что впечатления от любой местности довольно сильно зависят от употребляемого напитка. Одно дело — позавчерашнее козье молоко, а другое — выдержанное виски или что-то подобное. Если напиток плох, то и Лувр покажется дырой, если хорош, то и в пустыне Гоби вдруг найдется нечто симпатичное. Теперь это правило действует и в переносном смысле — впечатления о любом месте могут теперь зависеть от виски The Macallan, потому что появился новый интернет-проект The Macallan Selected (www.themacallan-selected.ru), в котором наши бывшие соотечественники, ставшие постоянными жителями иноземных городов, в качестве приглашенных блогеров делятся своими впечатлениями и секретными местами, о которых вы ни у кого больше не узнаете.



Букет в бутылке

В коньяке Courvoisier 12 заявлены манящие ноты фиалки и аниса, переходящие в пряный аромат имбиря с утонченными нюансами ванили и изюма. В его более выдержанном собрате Courvoisier 21 обещают богатые оттенки инжира, теплые нотки какао, меда и специй, таких как белый перец и кориандр. Чтобы обонять все это диво, можно, конечно, нарвать фиалок, аниса и инжира, накопать имбиря и ограбить улей. Но этот кулаж уже плещется в бокале, и производитель считает его крайне удачным. Обοим коньякам присвоено цифровое значение выдержки вместо традиционного буквенного (VS, VSOP, XO...), и выпускаются они ограниченными партиями.

Яблочные рецепты

Еще немного надо подождать, и вы будете получать пищу прямо со своего айфона или айпада через USB. А десерты — через wi-fi. Это будет уже после того, как iГаджеты станут публиковаться в нашем журнале, и незадолго до того, как они сгонят людей на рудники добывать литий для батарей. Но пока что мы находимся в начале нашего тесного партнерства, и сейчас в App Store можно купить несколько приложений, который позволят вам самостоятельно приготовить себе пищу. Например, приложение "Мужские рецепты". Все там перечисленное готовится максимум за полчаса. И это не переделанная несколько раз яичница, а что-то вполне съедобное. Есть еще Foodclub HD — полноценная кулинарная книга с пошаговыми инструкциями, это уже для продвинутых. А для тех, кто желает поразить случайно забредших на огонек гурманов, есть приложение "Рецепты от Шефа" с советами молодого итальянского повара Изикеле Барбуто, Gordon Ramsay Cook With Me HD с рецептами от великого и ужасного Гордона Рэмси и Jamie Oliver: 20 Minute Meals — быстрая еда от не столь ужасного, но не менее великого Джейми Оливера.



С вами ГОВОРИТ КАПУСТА?

Это тревожный знак, потому что обычно капуста разговаривает только с другой капустой, утверждают британские ученые: когда они подрезали один из кочанов, растение выпустило специфический газ, и на этот сигнал откликнулась капуста по соседству. В капустную полицию она не звонила, зато врубила на полную мощность все свои защитные механизмы, а датчики помогли это зафиксировать.

Ударный труд



Есть данные, что 23 марта 2012 года сейсмологи настороженно смотрели на приборы, пытаясь понять, откуда в Москве, да еще в районе Крылатское, весь этот странный гул, удары и толчки. Не есть ли это незапланированное движение тектонических плит, беспокоились они. Не просыпается ли Ктулху в неподобающем месте? На самом деле объяснение оказалось более простым, но и более значительным.

В этот день в спортивном комплексе "Динамо" состоялась серия уникальных и неповторимых боев по K1, K1 тах и MMA, организованная известной российской промоутерской компанией Golden Glory Russia, "Фабрикой чемпионов" — признанным мировым лидером в организации боев, а также Golden Glory Netherlands и маркетинговым агентством Total Sports Asia. Для тех, кто еще ни вник в хитросплетения мира боев, сообщаем, что супертурнир Glory World Series — это в мире смешанных единоборств примерно то же самое, что гонка в Монако для "Формулы-1" или финал чемпионата мира по футболу, в котором играют Германия и Бразилия. Причем в Москве это мероприятие проходит уже во второй раз. И это радует даже тех, кто из всех боев предпочитает сражение с жареным гребешком на тарелке — просто приятно, что наше место жительства становится очень даже пригодным для такого рода международных затей. В основной программе супертурнира было заявлено 6 звездных пар

супертяжеловесов по правилам K1. И главным боем должен был стать поединок между россиянином Сергеем Харитоновым и американцем Марком Миллером, который известен тем, что вернулся в профессиональные бои после операции на сердце и продолжил выносить в нокаут своих соперников, для чего ему обычно хватает одного удара. Однако на этот раз все произошло несколько иначе. Миллер начал очень активно, но уже с первых секунд боя дважды оказался на полу, хотя это и можно было списать на неловкость. Ну, поскользнулся, с кем не бывает. Впрочем, уже через полторы минуты смутные подозрения относительно возможного победителя оправдались — Харитонов спокойно и даже без мимики усилий и напряжения, одним ударом отправил самого Миллера беспомощно шевелить конечностями на полу. При этом даже забеспокоился о здоровье соперника и подбежал проверить.

В остальных боях ситуация была не столь однозначной, и победы были присуждены в основном единогласным решением судей, а в одном случае — в бою между Илиром Латифи и Денисом Богдановым — швед победил болевым приемом. Итоги таковы: Сэмми Шилт одолел Бриса Гуидона, Эррол Циммерман — Жерома Ле Баннера, Джабар Аскеров взял верх над Максимом Выровским, Ники Хольцкен победил Дэвида Кирия, а Забит Самедов одержал победу над Игорем Журковичем.





Кубок особого назначения

Мы даже не представляем, что должны делать правонарушители, если вдруг судьба их сведет с участниками Кубка России по рукопашному бою на призы Героя Российской Федерации генерал-полковника Анатолия Романова. Мы полагаем, что для выживания негодяям надо будет не просто лечь на землю лицом вниз, но и написать на ней полтора миллиона раз “я никогда больше не

буду нарушать закон”. Учитывая, что через этот турнир с 1997 года прошло более 4000 спортсменов со всей России, правонарушителям лучше даже и не вставать. Очередной турнир прошел недавно в Московском центре боевых искусств, за победу боролись сборные команды силовых министерств и ведомств РФ, субъектов Российской Федерации, составленные из сильнейших спортсменов страны. Всего в боях участвовало более 307 рукопашников и 49 команд. У женщин в общем командном зачете первое место получила сборная команда из Санкт-Петербурга, второе место досталось команде Федеральной службы исполнения наказаний, а бронзу завоевали спортсменки из Перми. Среди мужских команд первое место досталось спортсменам Отдельной дивизии оперативного назначения внутренних войск МВД России. Вторыми стали спортсмены из Санкт-Петербурга, а замкнули тройку лидеров спортсмены внутренних войск МВД России.

КАЖДАЯ РЕСНИЦА ЖИВЕТ ПОЛГОДА — А ПОТОМ МОЖНО ЗАГАДЫВАТЬ ЖЕЛАНИЕ.



Устойчивость на кручение

Лето — пора испытаний. И лучше бы готовиться к ним заранее. Потому что когда вы выйдете в люди со своими зимними еще хилыми и бледными ножонками, и заберетесь неловко на велосипед, и выдохнетесь уже через две минуты, в то время как отвратительный натренированный соперник продолжит крутить педали в компании понравившейся вам девушки... Куда вы побежали? Не бегайте хаотично, бегите к велотренажерам. Мы точно знаем, что они есть в “ФитнесМании”, как и специальные программы тренировок. До лета уже чуть-чуть, но шанс на персональный апгрейд спортивной формы еще есть.



Мужская жизнь меняется в корне!

- Как избавиться от проблем с потенцией?

- Днем пить воду, обогащенную железом, вечером привязывать к шее магнит.

Как и любая хорошая шутка, этот анекдот затрагивает проблему весьма серьезную. Четверть мужчин в возрасте за тридцать в той или иной степени страдает от нарушений эрекции. И если попытаться перечислить хотя бы самые раскрученные из представленных на российском рынке средства для повышения и восстановления потенции, счет пойдет не на один десяток. Но, предупреждают специалисты, при столь широком ассортименте по-настоящему действенных и безопасных для здоровья препаратов не так много.

Пытаться решить проблему, принимая добавки к пище, — занятие не только дорогостоящее, но и бессмысленное. Большая часть БАДов оказывает лишь временный стимулирующий эффект: принял таблетку — все прекрасно, пропустил прием — силы снова на нуле.

Стойкий результат возможен лишь при курсовом лечении лекарственными препаратами. Однако ре-

цептурные препараты, улучшающие эрекцию, часто имеют побочные эффекты: повышение артериального давления, головные боли, головокружение, отеки. А в сочетании с некоторыми сердечными препаратами их применение может привести даже к летальному исходу.

Существует ли альтернатива малоэффективным БАДам и чересчур жестким лекарствам? К счастью, да. Несколько лет назад российские ученые разработали действенный, надежный и безопасный препарат для восстановления потенции — «Импза». Принцип действия «Импзы» основан на постепенном оздоровлении сосудов, ответственных за кровенаполнение пещеристых тел полового члена. Хотя первые результаты от применения «Импзы» заметны практически сразу, полный курс лечения занимает, как правило, около трех месяцев. К этому времени восстанавливается способность к яркой,



Реклама
Рег. уд. № 000374/01 — 2001 ФСНЭСЗР

регулярной, насыщенной половой жизни. Причем достигнутый эффект сохраняется и по окончании приема препарата.

Выпускается «Импза» в виде легко растворимых во рту таблеток, которые не обязательно даже запивать водой, а значит, можно принимать в любой обстановке, не заметно для окружающих. Еще один плюс — этот лекарственный препарат совместим с алкоголем, и вам не придется отказываться от бокала вина за романтическим ужином.

«Импза» практически не имеет противопоказаний к применению и значимых побочных эффектов.

Информация по применению препарата по телефонам (495) 681-93-00, 681-09-30 по рабочим дням с 10 до 17 часов и на сайте www.impaза.ru. Спрашивайте в аптеках.

ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ, УТОЧНИТЕ ВОЗМОЖНЫЕ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ



Замерзнуть в Африке

11 марта команду "Альпари на вершинах мира" прохладой встретила вершина пика Ухуру. Именно так со дня освобождения Танзании местные жители называют высшую точку Африканского континента — Килиманджаро (5895 м). Кстати, Ухуру в переводе означает "свобода". Второе восхождение в рамках супер-проекта "Альпари на вершинах мира" закончилось успешно. Наши альпинисты поднялись на гору по редко посещаемому опасному маршруту. За 7 дней они успели побывать и в "книжной" Африке, где есть те самые крокодилы и бегемоты, и в неизвестной большинству туристов части — на восточной стороне горы Килиманджаро. Там обнаружены джунгли, отвесные скалы и дикие обезьяны (подробности на www.alpari-life.ru). Что такое знаменитые "снега" потухшего вулкана, альпинисты убедились на себе. Уже на под-

ступах к кратеру Нгоро-Нгоро задул сильный ветер. Вот как описывает выход на вершину в дневниках Иван Душарин: "Луна освещает путь. Зрелище феерическое: звезды, гора, диск луны. Набираем высоту, холод усиливается. Странно, да? Африка и холод. Но холодно так, что надеваем пуховки. Ноги приходится эпизодически отмахивать. Иначе грозит диагноз "получил обморожение в Африке".

Но все закончилось удачно, невзирая на тропический ливень на обратном пути. "Все живы, здоровы и счастливы" — именно так определил после спуска состояние команды Максим Шакиров. Удаляясь с географического понятия Экватор, мы подходим к экватору всего проекта — самой сложной, опасной и непредсказуемой связке восхождений: Эверест — Мак-Кинли. Продолжение следует.



Сильная парусность

Ходить на парусах между островами Карибского моря, сталкиваясь при этом корабельными корпусами, — давняя мужская забава. Правда, во времена более исторические в столкновениях участвовали также пушечные ядра и абордажные крюки. Сейчас такой радикализм не одобряется обществом, но тестостерон у мужчин никуда не делся, а вместе с ним — жажда куда-то плыть и кого-то побеждать. Неудивительно, что в регате «IV Карибская парусная неделя — Кубок Land Rover», организованной РБК при поддержке Всероссийской федерации парусного спорта, приняли участие 220 бизнесменов и топ-менеджеров. Которым, видимо, пределы своего бизнеса стали маловаты и захотелось испытать себя в более прямолинейном противостоянии с коллегами. Соревнования проходили в трех дивизионах — «Антигуа», «Барбуда» и «Редонда». По сравнению с предыдущими регатами организаторы немного изменили формат гонок — сделали больше соревнований по коротким дистанциям и меньше маршрутных переходов. А в качестве шкиперов пригласили нескольких мастеров спорта и победителей крупнейших турниров. В «Антигуа» с небольшим отрывом победил экипаж лодки Balaou (шкипер Евгений Никифоров); в дивизионе «Барбуда» лучшим оказался экипаж лодки Belle ile (шкипер Алексей Ганженко); в дивизионе «Редонда» вне конкуренции был экипаж под руководством Андрея Арбузова.



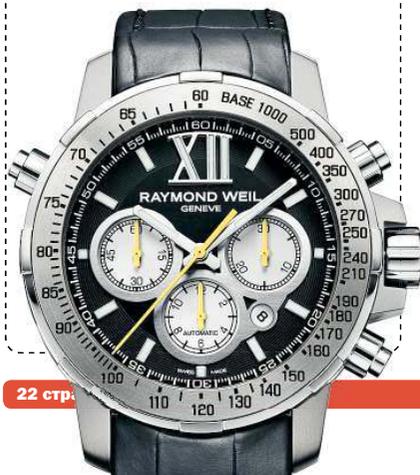
Цветовые сигналы



Любой, кто принял участие в Tour de France и не то чтобы победил, а хотя бы добрался до финиша, может ходить на работу через Флоридские болота, спать в Гималаях на открытом воздухе и питаться солнечным светом днем, а ужинать — лунным. И ему уже ничто не повредит, потому что самое сложное позади. Тот, кто еще не готов к такому решительному шагу, может приобщиться к Tour de France посредством специальных маек, которые теперь делает новый спонсор велогонки, компания Le Coq Sportif. Зеленая майка обычно достается лучшему спринтеру, белая в красный горох — майка “горного короля”, просто белая — для лучшего молодого гонщика, желтая — майка лидера гонки. Ну и ваша, если вы решите ее купить, — она войдет в капсульную лимитированную коллекцию с символикой Tour de France.

Герой нашего времени

Если кто-нибудь решит приколотить Raymond Weil Nabucco Inverso вместо часов на Биг-Бене, горожане наверняка сделают вид, что не заметили подвоха. Потому что даже самый желчный критик не сможет отрицать очевидного факта: часы выглядят торжественно, но не до помпезности. Солидно, но не до громоздкости. Черный браслет и циферблат, серый корпус, желтые стрелки на счетчиках и люминесцентные часовая и минутная — вся эта красота скрывает выверенный и надежный механизм, который не требует подбодрения или тепличных условий. Немного заботы, и он вряд ли подведет.



ЧТОБЫ СТАТЬ ПАЛАЧОМ ВО ФЛОРИДЕ, НУЖНО БЫТЬ СОВЕРШЕННОЛЕТНИМ — И ЭТО ЕДИНСТВЕННОЕ ФОРМАЛЬНОЕ ТРЕБОВАНИЕ.



Две сотни за секунду

По данным компании Bacardi, каждую секунду в мире делается 200 коктейлей на основе производимого ею рома. Мы пытались выяснить точный адрес того места, где можно так прекрасно провести каждую секунду, но в Bacardi отказываются раскрыть тайну, хотя мы и угрожали привязать их к стулу и капать воском на мочки ушей. В любом случае это все потом, а сначала надо отметить полуторавековой юбилей этого бренда, который разросся за полтора века до весьма уважаемого масштаба. Отметим можно развеселой вечеринкой, каковые любил Факулдито Бакарди, внук основателя фирмы. Например,



Bacardi Mojito Night, — это серия вечеринок, стартовавшая еще в 2007 году. А еще можно купить один из 400 хрустальных декантеров с купажом эксклюзивной серии Ron BACARDI de Maestros de Ron Vintage MMXII.

Палатка-гамак

Теперь у вас нет необходимости собирать подпорки и забивать колышки — для ночевки под открытым небом можно выбрать Tentsile — нечто среднее между гамаком и палаткой. Гибрид, рассчитанный на троих, растягивается на веревках между деревьями, где ни змеям, ни муравьям, ни хищникам вас не достать; в его “лучах” полагается спать, а центр используется как хранилище. Tentsile делается на заказ, и на официальном сайте можно выбрать любой цвет, материал и комплектацию.



2.0 Версия

Развивая успех, достигнутый с версией KENT Nanotek первого поколения в знаменитой черной пачке, дизайнеры KENT разработали для всей линейки Nanotek 2.0 эффектные черные пачки в стиле хайтек с сочетанием глянцевого и матового лаковых покрытий. Среди новых дизайнерских решений особо выделяются металлизированное тиснение на гранях пачки и новая форма фирменной трапеции KENT, которую дизайнеры называют “устремленной в бесконечность”. Изменившись внешне, компактные сигареты с угольным фильтром от KENT сохранили неизменным свой вкус. Три версии насыщенности вкуса KENT Nanotek 2.0 получили новые названия — Blue, Silver и White.

Точка, точка, запятая...

Почти все современные цветные принтеры печатают на каждом листе бумаги едва заметный код из желтых точек — в коде зашифрован серийный номер принтера, дата и время печати, а рассекретила все это правозащитная организация Electronic Frontier Foundation еще в 2005 году. В итоге производители вынуждены были признать, что их секретные шифры нужны для борьбы с фальшивомонетчиками.

Пьяная черешня

Скучаете на вечеринках? Одни и те же лица, одни и те же шутки, одни и те же напитки... Очнитесь!

Появился бурбон, как нарочно созданный для того, чтобы вы больше не скучали никогда. Его выпустил Jim Beam и назвал свое новое произведение Red Stag. Что в переводе означает "красный олень" и как бы символизирует некие отличия нового бурбона от обычных. Ведь олень такой расцветки — довольно заметное животное. И действительно, Red Stag отличается вовсе, ибо это напиток, объединяющий традиционный бурбон со вкусом спелой черешни. Такого еще никто не делал, так что стоит попробовать.



Показная роскошь

В больших городах численность фотографов уже сравнялась с плотностью населения, а в иных местах его превышает. И можно было бы ожидать, что гениальными снимками станут оклеивать кухни и оформлять торговые павильоны. Ан нет, гениальных и просто талантливых снимков снова набралось только на Фотобиеннале-2012. Там не будет пирамид, Пизанской башни и снимков с прыгающими на пляже девушками, потому что темы будут такие: "Фотография кино", "Америка в фокусе" и "On the road". Будут работы Уильяма Кляйна, Сары Мун и Уолтера Розенблюма, а в качестве гостя ожидают Вима Вендерса с проектом "Картины с поверхности земли".

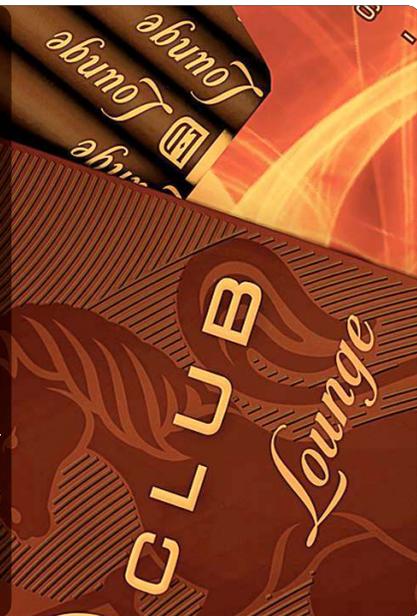


НИ ОДИН ИЗ МУЗЫКАНТОВ "БИТЛЗ" НЕ ЗНАЛ НОТНОЙ ГРАМОТЫ. СЭР ПОЛ МАККАРТНИ В КОНЦЕ КОНЦОВ ВЫУЧИЛ ЕЕ САМОСТОЯТЕЛЬНО.



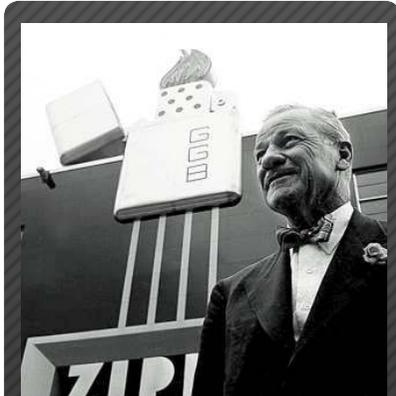
Открытый клуб

В марте 2012 года марка LD представила на российском рынке новые сигареты LD Club Lounge. Пачка имеет красновато-коричневый цвет, которому обычно присваивают эпитет "благородный", а узор действительно напоминает об интерьере лаунджа в дорогом клубе. Благодаря инновационному формату пачки LD Club Lounge одним движением открывается перед любым желающим все грани вкуса и аромата табака высшего качества, а оригинальная темная сигаретная бумага дополнительно подчеркивает стилистическую завершенность нового продукта.



Жить на небесах

Архитекторы Cloud 10 разрабатывают новый уникальный концепт — воздушные города, которые будут парить над Антарктидой. Опробовать инновацию дизайнеры предлагают исследовательским экспедициям, а о сроках постройки (как и принципе работы домов) вообще помалкивают. Так что пока ничего определенного, но зато какая богатая идея!



Очень зажигательная

Зажигалка Zippo безусловно подтверждает теорию Дарвина. Сначала все зажигалки развивались и эволюционировали, а потом появилась Zippo, и она существенно не меняется вот уже ровно 80 лет. Потому что меняться ей совершенно незачем — безотказность и ветростойкость достигли своего предела, за все время существования компании Zippo было отремонтировано по гарантии всего 1,68 процента зажигалок, и не потому, что клиенты не могли найти ремонтную службу, а просто потому, что не было поводов обращаться. И у нас даже есть подсчет того, кто будет править миром, когда люди исчезнут.



Ноги в веревках

Некоторые считают, что самая удобная обувь на лето — ласты. Иные предпочитают армейские ботинки. Для тех же, кто не склонен к экстриму, но кроссовки уже ощущает как часть тела и постепенно начинает этого пугаться, Rendez-Vous привез эспадрильи. Это такая обувь из ткани с подошвой из крученой джутовой веревки. Ее придумали в Испании еще в XIII веке, и то, что она дожила до наших времен, говорит о явном изобретательском успехе. Поклонниками эспадрилий был Пикассо, Джон Кеннеди и бесчисленные обитатели Голливуда. Мы не знаем точно, какую марку они предпочитали, но Rendez-Vous знакомит народ с эспадрильями французской фирмы La Maison de l'Espadrille, которые делаются вручную уже больше ста лет.



**ПАРИКМАХЕР
ПАПЫ РИМСКОГО
ЗАРАБАТЫВАЕТ
ОКОЛО 250 000
ДОЛЛАРОВ В ГОД,
ХОТЯ ПОНТИФИК
ОБЫЧНО ХОДИТ
В ТИАРЕ.**



КОГО НАДО НОГА

Почему некоторые носят носки с сандалиями, вызывая презрение барышень? Почему норовят не снять носков даже в постели, вызывая их же негодование? Да потому, что своих голых стоп они не покажут никому.

Любимая мозоль

Не, ну без мозолей, конечно, никуда. Еще хороши натоптыши и стертости, и тогда можно вообще никуда не ходить, а сразу взять инвалидность.

Если от стертых пяток помогает только правильный выбор обуви, то с натоптышами — особо сухими, огрубевшими и страшнолюдными кусками кожи — можно бороться. И нужно. Потому что если снять роговой слой толщиной в полсантиметра, ботинки перестанут жать.

Orly, удалитель мозолей. Нанесите гель на мозоли и особо грубые участки, подождите около пяти минут и удалите ненужное при помощи педикюрной пилки (например, **SpaRitual**).



Чертов гриб

От грибка стопы, увы, никто не застрахован: его можно "подхватить" в бассейне, в бане, спортзале и вообще везде, где люди снимают обувь. А уж если вы носите слишком тесную обувь или не склонны часто менять носки, то считайте себя в группе риска — грибок страстно любит тепло и влажность. Стоит помнить, что профилактика всегда дешевле лечения. Так что почаще делайте себе солевые ванночки для ног, очищайте мертвую кожу, а при походе в бассейн можно и нужно себя защищать.

SpaRitual, антибактериальное средство с эфирными маслами. Для профилактики — немного на всю стопу, для ранозаживления — капельно на повреждение.

Соскresti лишнее

Можно, конечно, заняться собой вплотную — вооружиться тазиком с горячей водой, рашпилем, стамеской для срубания мозолей и привести ноги в некое подобие порядка. Чтoб хотя бы на пляже можно было снять носки. На следующий год повторить. Однако регулярный уход избавляет от крайностей. Например, ороговевшую кожу (которая обязательно появляется, такое уж место) можно удалять под душем, пару раз в неделю используя специальный скраб. И тогда ситуация не выйдет из-под контроля.



June Jacobs и **The Body Shop**, два скраба для ног с перечной мятой. Жесткие гранулы удаляют ненужное, мята блокирует запах пота.

На один зуб

Для тех, кто пока не знает, понравится ли ему за собой ухаживать или ген мачизма воспротивится, есть выход: средства в разовой упаковке. Попробовал разок, и если все хорошо прошло, можно продолжать процедуры. А не понравилось — ну что делать, зато траты невелики и следов не осталось.

Botanical Choice

три средства, чтобы составить полное представление о приятностях ухода за ногами. Мятный гель-дезодорант, скраб с грецким орехом и интенсивная маска "авокадо" в виде спецносков.



Delarom

Крем против потливости: с мятным и лавандовым маслами. Освежает, дезодорирует, дает чувство комфорта.

Declare

Разглаживающий крем для сухой кожи ног: наносить на чистые стопы перед сном, желательно совмещая с коротким массажем.

Oriflame

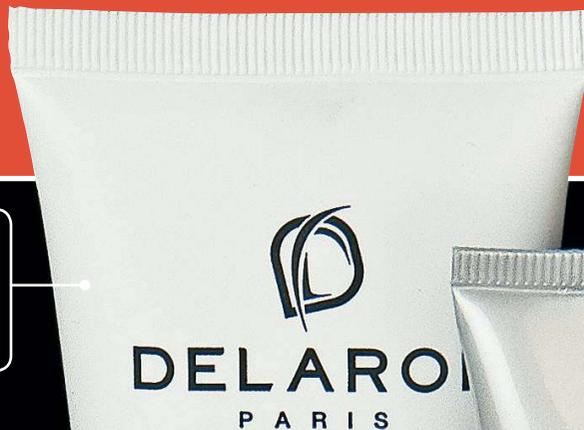
Крем для потрескавшихся пяток — наносить дважды в день, и через неделю можно будет ходить, не хромая.

Lush

Мягкий, питательный крем для ног, пахнет корицей и перцем, дезодорирует и стимулирует кровоток.

Yon-Ka

Увлажняющий гель для рук и ног: можно использовать с утра тонким слоем или на ночь, как маску.



Кир Азаров



Я В НОРМЕ

Государство за своих граждан волнуется. Ему, государству, нужно, чтобы граждане были здоровые, румяные, физически развитые и регулярно поставляли таких же румяных призывников и гимназисток. И потому алкоголизм, который препятствует и здоровому румянцу, и здоровому воспроизводству, очень государство тревожит. Причем речь не только о нашем государстве, тревожится весь мир: мол, пока граждане бухают, иммигранты захватывают телеграф и центральный рынок. Можно было бы, конечно, алкоголь запретить вовсе. Но тогда сто пудов начнутся бунты, а Европа так и вовсе разорится. Почти у всех половина доходов основана на спирту. Запретительные полумеры не работают. Ну перестали продавать водку после десяти. И что, это кого-то остановило? Поэтому все перешли от запретов к просвещению и нежной пропаганде.

Да здравствует разум!

Европейская программа, в которую с особым пылом включилась Великобритания (весьма пьющая страна), называется Sensible drinking, то есть

"Разумное питье", или обычно переводят как "Разумное потребление алкоголя" (но это сильно отдаёт коридором поликлиники).

Вместо того чтобы кричать на каждом углу: "Люди, не пейте!" или "Позор!", теперь модно говорить: "Пейте, но в меру". Мера разработана для каждого европейского государства и почти не различается: пара "дринков" в день, при этом в "дринке" в среднем 10 г чистого спирта. Получается, что ежедневно, без угрызений совести и опасности для здоровья, можно выпивать стопку водки, бокал вина или кружку пива. Но это в зависимости от страны. В той же Великобритании благосклонно смотрят и на четыре "дринка" для мужчин или три — для женщин.

Кроме того, гражданам вежливо рекомендуют закусывать, делать перерывы (то есть не пить ежедневно, а хотя бы среду выделять на керамику и балет) и помнить, что норма алкоголя не имеет накопительного эффекта — то есть лучше пить по чуть-чуть часто, чем выпить недельную норму зараз.



Личные нормы

Все это было бы ужасно смешно, не совпадая в данном случае желание государства с нашими желаниями. Мы тоже хотим быть румяными здоровяками, общественно полезными и уважаемыми. Но при этом не отказывать себе в простых радостях жизни, в число которых входит алкоголь. Так что госпрограммы госпрограммами, а идею разумного питья следует обогатить. И составить для себя индивидуальную программу.

1 Бросать пить совсем — это не вариант. Вы же встречали перековавших штопор на гантели? Страшнее нет зануд. Однако и судьба тех, несчастных, что утро, трясясь, начинают с пива, тоже жалости достойна.

Надо бы найти срединный путь.

2 Знайте свой напиток. Уже не раз было сказано, что разные виды алкоголя действуют на людей по-разному. Справедливо и обратное утверждение — один и тот же напиток будет хорош для меня и прикончит того парня.

И если вы в курсе, что от водки у вас провалы в памяти, — не пейте водки. Если от пива поутру лицо похоже на грелку — не пейте пива. Даже если все вокруг пьют первое и запивают вторым — cedите свой коньяк и не терзайтесь.

3 Знайте свой напиток-2. В смысле, понимайте, насколько он хорош или плох. Умейте отличить хорошую водку от так себе водки, пристойное вино от пакезированной дряни. И не пейте того, что вам не по вкусу. Пусть планка будет высокой.

4 Взяв за основу международные рекомендации, выработайте для себя "бытовую норму". И "экстремальную норму" разработайте тоже, уже на основе личного опыта. Потому что в наших условиях бывает так, что стопка водки — это вообще ни о чем, но за верхние пределы своей личной нормы выходить не следует. Никогда.

Все, что вам после этого остается, — это соблюдать собственные принципы. Это не всегда легко, но возможно. Кроме того, принципы эти работают в государственных интересах. Вы же, черт вас дерь, патриот? **XXL**



Алкогольные нормы разных стран могут многое рассказать об этих странах. Например, во Франции нет единства: министерство здравоохранения настаивает на 20 г чистого спирта и не более, а национальная медицинская академия позволяет аж 60 г. Нет согласия и в Испании, но тут проблема глобальная: министерство здравоохранения говорит — 30 грамм, страна басков стоит на 70 г, а Каталония разрешает себе 50. Англичане лукавят: разрешили 4 порции, но сократили объем каждой до 8 грамм (меньше всех в мире), итого получается 32 г в день; зато старичкам и старушкам спиртное буквально рекомендуется. Новая Зеландия — единственная страна, установившая рекомендации "для особых случаев" — вдвое больше стандартной дневной нормы в 30 г. В России, разумеется, ничего подобного нет.



Степан Рыжий, эксперт

РАСТИТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

0 Молодость, как известно, проходит быстро, так что у вас есть буквально месяц на то, чтобы побаловаться с незрелыми и юными овощами, благо это деяние не преследуется законом и карается разве что испорченным настроением, если овощи получились невкусными. Но мы сделаем все правильно!

ВАЖНО: Если овощей много, масло в процессе жарки, скорее всего, придется поменять!

ГОТОВИМ

1 Хорошенько помойте молодую картошку, если нужно — потрите щеткой, потому что чистить мы ее не будем. Вот еще! Тщательно высушите картошку бумажными полотенцами. А то будет много крика и раскаленных брызг.

2 Вымойте помидоры, перцы, кабачки и баклажаны. Отрежьте им жопки, у перца извлеките сердцевину. Помидоры разрежьте пополам. Тоже обсушите.

3 Поставьте на огонь казан, налейте в него масло — много. Молодые овощи надо обжаривать быстро, но со всех сторон, чтобы золотистая корочка не позволила юному соку удрать наружу. Как только масло разогреется (внутри запрыгают крошечные пузырьки), бросьте в него какой-нибудь сушеной души-

стой травки (тмин, розмарин, орегано) — для аромата.

4 Приготовьте глубокое блюдо, шумовку, которой будете вынимать овощи.

5 Начнем с помидоров, они самые быстрые. Опустите их в горячее масло — срезом вниз. Через 2–3 минуты, убедившись, что помидоры подрумянились, выложите их на блюдо, но уже поджаренным пузиком вверх. Посолите, поперчите, накидайте сверху укропа-петрушки, мелко нарезанного чеснока.

6 Точно так же обжарьте в масле, изредка переворачивая, порезанные кружочками кабачки и баклажаны. Кабачки станут мягкими и золотистыми быстро, баклажаны жарьте чуть дольше. Выложите на блюдо к помидорам. Соль+перец+зелень+чеснок.

7 Перец порежьте на 4–5 кусочков — вдоль. Обжарьте аналогичным образом.

8 Напоследок кидайте в масло картошку. Вынимайте, когда она станет золотистой и мягкой (ткните ножом). Соль+перец+зелень+чеснок.

9 Все красиво разложите, при желании посолите еще раз. Ешьте с шашлыком, вином и хорошей компанией!

КУПИТЬ

- Картошка молодая — 200–250 г
- Перец болгарский — 1 крупный
- Кабачки — 2 средних
- Баклажаны — 1 средний
- Помидоры — 3–4 средних
- Зелень — по пучку
- Чеснок — 1 головка

ИМЕТЬ ДОМА

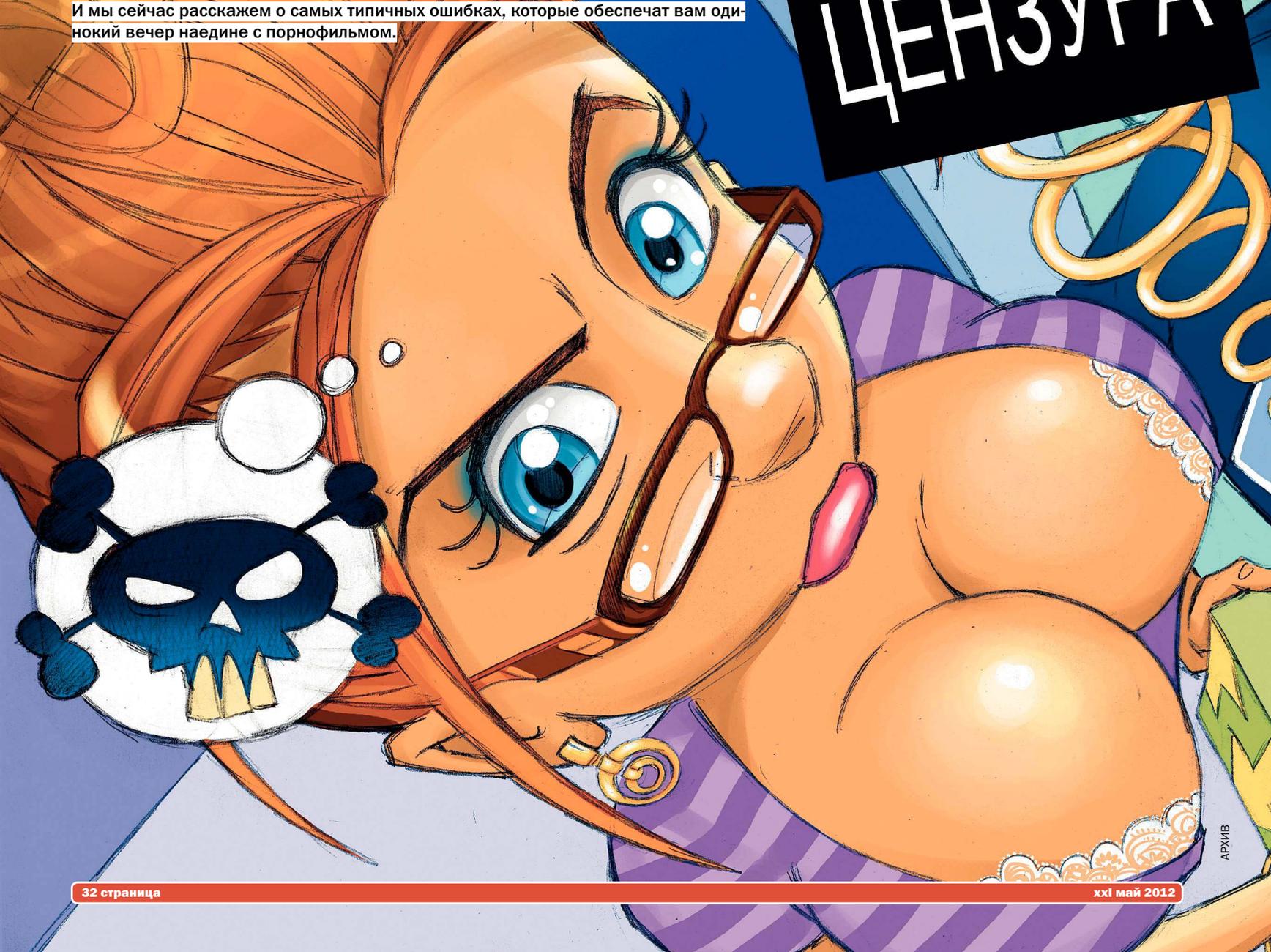
- Казан или глубокую сковороду
- Подсолнечное масло душистое

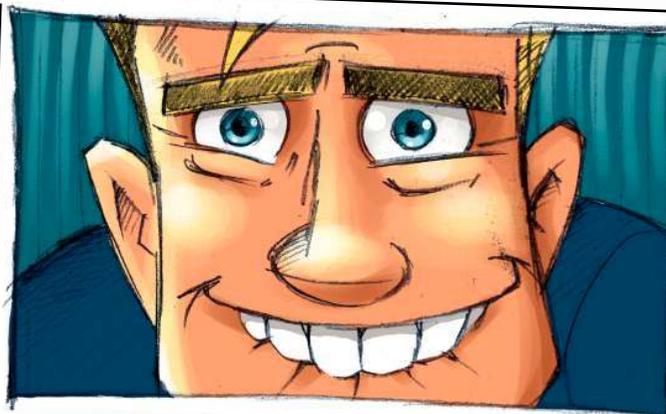
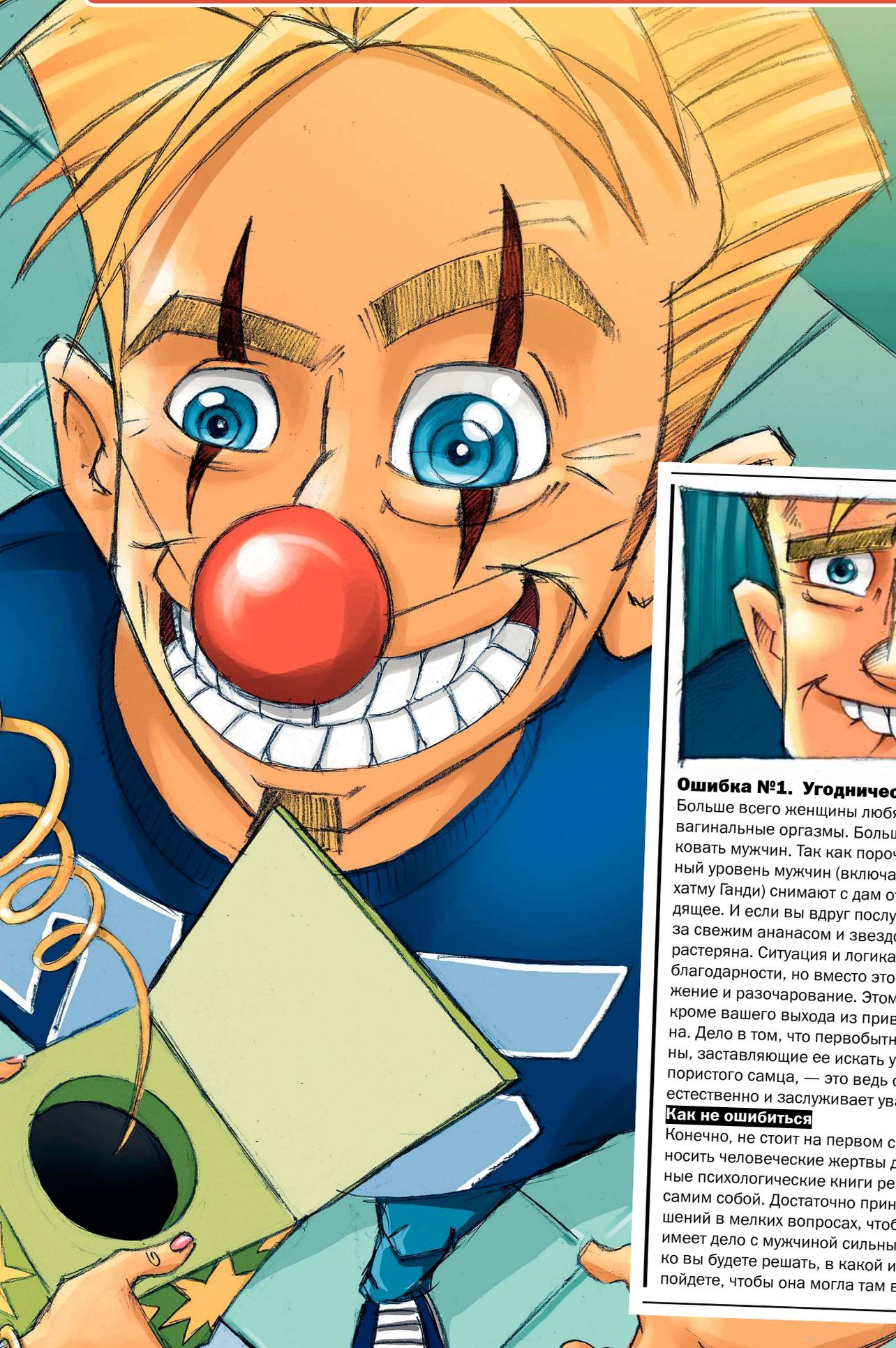
Игнат Сахаров в тесном контакте с Сергеем Садковским, консультантом по знакомствам, соблазнению и отношениям. Рисунки DEAD RAT

ДЕБЮТНЫЙ ОБЛОМ

Вопреки распространенному мнению, на первом свидании можно делать все что угодно. Можно декламировать стихи на эльфийском, изображать кустарниковую крысу в брачный период, рассказывать о способах наклеивания обоев внахлест и даже молча читать книгу Ламброзо, отвлекаясь лишь на измерение затылка новой подружки штангенциркулем. Все это можно. Вопрос только в том, какого эффекта вы хотите достичь. Потому что если вдруг вы намерены закончить приятное знакомство в постели, круг возможностей резко сужается. И мы сейчас расскажем о самых типичных ошибках, которые обеспечат вам одинокий вечер наедине с порнофильмом.

ЦЕНЗУРА





Ошибка №1. Угодничество

Больше всего женщины любят не бриллианты, не яхты и не вагинальные оргазмы. Больше всего женщины любят критиковать мужчин. Так как порочность, коварство и первобытный уровень мужчин (включая Эйнштейна, Набокова и Махатму Ганди) снимают с дам ответственность за все происходящее. И если вы вдруг послушно отправитесь в ночную тьму за свежим ананасом и звездочкой с неба, девушка будет благодарности, но вместо этого она ощутит смутное раздражение и разочарование. Этому есть еще одна причина, кроме вашего выхода из привычного для женщины шаблона. Дело в том, что первобытные инстинкты самой женщины, заставляющие ее искать уверенного, наглового и напористого самца, — это ведь совсем другое дело. Это мило, естественно и заслуживает уважения.

Как не ошибиться

Конечно, не стоит на первом свидании грызть ногти и приносить человеческие жертвы духам вуду, даже если популярные психологические книги рекомендуют вам всегда быть самим собой. Достаточно принять за девушку несколько решений в мелких вопросах, чтобы она почувствовала, что имеет дело с мужчиной сильным и доминантным. Вы и только вы будете решать, в какой именно ресторан вы сегодня пойдете, чтобы она могла там выбрать, что пожелает!

Ошибка №2. Логичность

Если мужчина говорит, что женщины не пользуются логикой, значит он сам ей не пользуется. Иначе он еще в детстве задумался бы над висящими в классе портретами Софьи Ковалевской и Марии Кюри — и сделал бы выводы. А повзрослев, понял бы, что разница только в режиме использования логики. Мы логику применяем всегда, даже если пишем панк-рок-оперу или жарим яичницу. Женщина — только по прямому назначению. А на свидании она ожидает вовсе не рассуждений об избранности русского народа и будущем восстании машин. Она ожидает эмоций. И ожидания эти совершенно справедливы, ведь речь идет о будущем сексе. Хотите избежать этих глупых и опостылевших телодвижений? Обсудите с барышней динамику валового продукта в Зимбабве. Ей будет интересно, и она с удовольствием обратится к вам потом за советом профессионала. А опасность спонтанного жаркого секса будет полностью устранена.

Как не ошибиться

Надо общаться на эмоционально заряженные для девушки темы. Благо здесь выбор велик. Отношения мужчин и женщин, животные (котики, котики и еще раз котики, крокодилы не предлагать!), интерьеры, путешествия, мода, одежда, светские тусовки, кино, ее и ваше детство. Внимание! Вам может встретиться девушка, которая окажется равнодушна к моде и тусовкам, но проявит живой интерес к роторному двигателю Ванкеля и теории струн. Тут надо решать быстро — либо бегите, либо женитесь.



Ошибка №3. Конфронтация

Это как раз то, во что может перейти ваша попытка быть независимым доминантным самцом, если вы поведете себя слишком напористо и неосмотрительно. Да, девушка может считать Диму Билана певцом, называть рычаг выпуска закрылков “эта пумпочка” и, возможно, она ни разу не смотрела все три части “Чужого”. Обрушиться на бедняжку со справедливой критикой и разобрать детально партитуру песни “Я знаю, невозможное возможно” — полезно для ее просветления. Доказать, что пумпочка имеет официальное наименование согласно технической документации — хорошо для ее образования. И все это вместе — надежное противозачаточное средство. Потому что ваши

сперматозоиды будут сегодня блуждать в недрах городской инфраструктуры, но никак не внутри женского тела.

Как не ошибиться

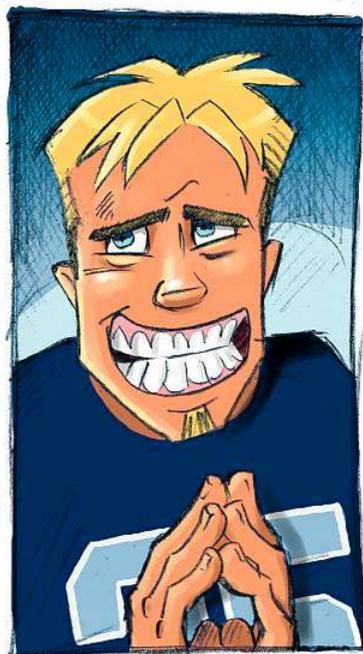
Если вам все-таки крайне необходимо девушку в чем-то убедить, надо изменить базовую эмоцию разговора, тогда изменится и его содержание. Помните, чуть раньше было — женщины на свидании переходят с логики на эмоции. Поэтому если мужчина в романтической обстановке говорит крайне уверенным и проникновенным тоном, содержание его речей может быть любым. Вы легко сможете убедить даму, что небесная твердь состоит из застывшего молочного киселя, даже если дама всю предыдущую жизнь занималась физикой элементарных частиц.

Ошибка №4. Поиск одобрения

Если девушка вам не понравилась, есть надежный способ избежать второго свидания. Загляните ей в глаза и пугливо спросите: “Я тебе нравлюсь”? Даже у самой жестокосердной дамы включится опция гуманизма, помогающая заботиться о детенышах, а в отсутствие таковых — о тамагочи. Но даже сама мысль о сексе с вами будет вызывать недоуменный смех. Потому что большинству женщин нравятся уверенные мужчины, которые не ищут одобрения. По крайней мере, на первом свидании.

Как не ошибиться

Время от времени девушка вдруг начнет взбрыкивать — перестанет с вами соглашаться и подавать признаки интереса к вашей личности, будет фыркать по любому поводу. Это проверка. Реагируйте спокойно и девушка уверится в вашей надежности и стабильности, как она это понимает. Внимание! Если девушка с самого начала не подает признаков интереса, фыркает и спорит по любому поводу, запишитесь лучше в садомазохистский клуб. Там будет все то же самое, но с меньшими тратами времени и денег.



Ошибка №5. Харассмент

Согласие на первое свидание — не заверенное нотариусом обещание страстного секса в позе смеющегося богомола. Девушка на свидании раскрывается постепенно, если же сразу начать приставать, она уверится, что вы хотите с ней только переспать, и ключевое слово — “только”.

Как не ошибиться

Если вам больше 25 и у вас хоть однажды был секс с женщиной, вы наверняка заметили, что процесс становится гораздо приятнее, если женщина, так сказать, симпатична как личность. Поэтому лучше узнать девушку поближе, прежде чем она расскажет об опыте группового секса с депутатами Приамурья за новую бэу.

Раскрывая новые
горизонты стиля

CLUB
*Lounge**



Инновационная пачка
и темная сигаретная бумага –
табак высшего качества
в оригинальном исполнении



* Лаунж

** Во всем мире



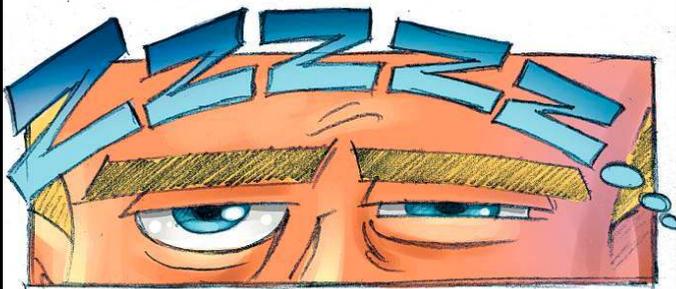
МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Ошибка №6. Пассивность

Если вы пытаетесь разложить новую подружку на столе еще до того, как вам принесли закуску, — это неправильно. Но если минут уже третий час общения, а вы избегаете прикасаться к ней, будто ужинаете с кустом крапивы, — это еще хуже. Такое поведение вгоняет девушку в полный диссонанс, и она начинает гадать, зачем вы ее пригласили. Может, хотите выведать у нее секрет производства чебуреков со вкусом мяса, которые ее фирма безуспешно пытается внедрить в общепит последние полвека? Ведь вариант, что она вам нравится и вызывает эрекцию, как-то ничем не подтверждается.

Как не ошибиться

Прикасаться к девушке просто необходимо. Ученые доказали, что при прикосновении у человека выделяется гормон окситоцин, который отвечает за эмоциональную привязанность и влечение. При этом у женщин при прикосновении выделяется окситоцина в десять раз больше, чем у нас. Поэтому трогайте ее с первых минут общения — смело, но аккуратно и как бы без сексуального подтекста. Пожмите руку, поправьте волосы, дотроньтесь до руки во время разговора. Это достаточно, дальше она сама продолжит.



Ошибка №7. Осуждение хвастовства

Если вы вспомните всех своих подруг и ваши с ними беседы, то придете к выводу, что вам несказанно повезло. Вам удалось соблазнить именно тех женщин, которых добились все существующие миллиардеры и арабские шейхи, обещая им при этом несметные сокровища. И уж конечно, все эти девушки были завсегда дамами на вечеринках в Сен-Тропе, а в Букингемский дворец давно не ходят, потому что там диджей так себе. Не смейтесь над глупышками. Они набивают себе цену, просто чтобы вы серьезнее к ним относились. А в нашей стране, как в любом патриархальном обществе, женщины привыкли оценивать себя либо в деньгах, либо в мужчинах. Поэтому и рассказы о достижениях — соответствующие.

Как не ошибиться

Просто восхититесь теми ее качествами, которые, предположительно, и привлекают шейхов. И лучше делать акцент на качествах неочевидных. Конечно, миллиардеров привлекает ее чистая душа и яростно сверкающий в глазах интеллект, как же иначе!



Ошибка №8. Решение ее проблем

Если вы хотите счастливой личной жизни, то помните: что вы предлагаете, то женщина и берет. Решать ее проблемы надо в том случае, если она — ваша жена или как минимум подружка со стажем. В этом случае любая помощь — следствие близких отношений и обычно взаимна. Если же отношения начинаются с денег на аренду

квартиры, покупки нового айфона и солидной суммы в бессрочный кредит на лечение захворавшего хомячка, вы сразу переходите в разряд спонсоров. Кстати, если девушка не против иметь вас рядом в таком качестве, это уже многое о ней говорит.

Как не ошибиться

Никогда не предлагайте ощутимую помощь сами, если девушка рассказывает

о своих проблемах на первом свидании. Ограничьтесь сочувствием и посмотрите на реакцию. Если же она прозрачно намекает на то, что настоящий мужчина непременно сделал бы ее счастливой на сумму автокредита прямо здесь и сейчас, прощайтесь и идите с миром. Если, конечно, вы не согласны с тем, что настоящий мужчина и идиот — это одно и то же.



Ошибка №9. Разговор о работе

Ваша работа — прекрасная тема для общения с девушкой на первом свидании. По крайней мере, если вы ловите сомалийских пиратов, исследуете черные дыры или ищете подводные клады, преодолевая сопротивление гигантских кальмаров. Но если вы уже который год медленно растете от менеджера по продаже формованного швеллера до директора по сбыту металлопроката, тему работы лучше бы оставить до лучших времен. Нет, мы не против директоров по сбыту и считаем швеллеры полезной штукой. Просто девушкам это не очень интересно. Хотите доказать? Представьте себе, что она сама рассказывает вам о проведении презентации нового полого кирпича в СУ-144. Захватывающе, да?

Как не ошибиться

Просто говорить о другом.

XXL

ТЕЛЕКАНАЛ «АВТО ПЛЮС»

ЕЖЕДНЕВНО, 24 ЧАСА В СУТКИ.
СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!



РАЗВЛЕКАТЕЛЬНО-ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ
ТЕЛЕКАНАЛ ДЛЯ АВТОЛЮБИТЕЛЕЙ

WWW.AUTOPLUSTV.COM

Смотрите программы телеканала
на видео-портале www.redmediatv.ru

НОВЫЙ ПРОЕКТ ТЕЛЕКАНАЛА
«АВТО ПЛЮС»

«СОВЕТЫ
БЫВАЛЫХ»

ОРИГИНАЛЬНЫЕ ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ ПО РЕМОНТУ И ЭКСПЛУАТАЦИИ
АВТОМОБИЛЯ. СОБСТВЕННЫЕ ИДЕИ, НАРОДНЫЕ СПОСОБЫ, ПРИСЛАННЫЕ
ЧИТАТЕЛЯМИ ЖУРНАЛА «ЗА РУЛЕМ» ИЛИ ЗРИТЕЛЯМИ ТЕЛЕКАНАЛА
«АВТО ПЛЮС» ПРОХОДЯТ ПРОВЕРКУ НА ГЛАЗАХ У ЗРИТЕЛЯ.

Костя Кудрявцев

ШКОЛА ВОЗДЕРЖАНИЯ

Чего не стоит делать на пьяную голову



В состоянии опьянения есть много преимуществ, которые легко выходят боком, а в результате можно потерять друзей, здоровье, работу и честь. Если, конечно, не воздержаться от некоторых поступков, которые кажутся такими разумными сейчас, после полуночи и полбутылки "Гленфиддича".

Так чего же не стоит делать в состоянии, не побоимся канцеляризма, алкогольного опьянения?

1. Работать

Электронные письма попадут не к тому адресату, руководство вряд ли оценит искрометный юмор в годовом отчете, а отредактированная презентация повергнет в шок и зрителей, и загулявшего автора.

2. Менять пароль

Даже если вы записали его на стикере, на стене, в книге или в чьем-то навороченном мобильном.

3. Менять статусы на соцсетях и делать записи в блогах

Не стоит травмировать психику пусть виртуальных, но все-таки друзей.

4. Выкладывать что-нибудь на Youtube или Youporn

Без комментариев.

5. Фотографировать себя голым

Потому что после этого логично идут пункты 3 и 4.

6. Форвардить мега-смешные вещи по почте



7. ВОСПИТЫВАТЬ РЕБЕНКА НЕВАЖНО — СВОЕГО, ЧУЖОГО ИЛИ, ВРОДЕ, СВОЕГО.

8. Звонить бывшим

Вы об этом пожалеете. Непременно пожалеете. Сто процентов.

9. Покупать горящие туры и билеты туда, где вы всю жизнь мечтали побывать

Потом всегда оказывается, что лететь надо завтра, жить в рабочем пригороде и что "Париж, Техас" — это не совсем тот Париж.

10. Попытаться подружиться с каким-нибудь животным

Некоторые из них агрессивно реагируют на алкозапахи.



Пьяные звонки и сетевая активность — чума двадцать первого века. Некоторые разумники даже ставят себе на телефоны и компьютеры специальные приложения, которые если не предотвратят, то хотя бы затруднят попытки пообщаться.

Drunk Dealer (есть варианты для iPhone и андроидофонов) ограничивает время разговора и вообще закрывает доступ к звонкам, если руки владельца трясутся.

Social Media Sobriety Test — плагин для браузера, который блокирует доступ к соцсетям, пока вы не проделаете что-то, требующее трезвости ума и тела: решите задачку, коснетесь кончика носа перед камерой или напечатаете с первой попытки "сиреневенький глазыковыриватель".



11. Лазить по крышам, плавать на байдарке и тренировать чувство равновесия другими безумными способами

Чувство равновесия давно ушло на заслуженный отдых, вам удастся потренировать только реакцию ангела-хранителя.

12. Ходить по магазинам и использовать кредитную карточку

Подарки родственникам, летний гардероб и обои в спальню лучше выбирать на трезвую голову.

13. Готовить кулинарный шедевр

Выберите что-нибудь более интересное, динамичное и по возможности не связанное с раскаленным маслом и острыми ножами.

14. Загорать

Алкогольно-солнечный коктейль призвет сон, и вы либо избирательно обгорите, либо (если повезет) проснетесь под дождем в гордом одиночестве.

15. Купаться и нырять

Хотите узнать об ужасных последствиях, наберите в youtube комбинацию Drunk Guy swim.



16. Шутить с полицией

Любая ошибка позиционирования озадачит стражей порядка. А поскольку они живут по принципу "там, где неизвестность, воображай ужасы", то сами понимаете.

17. Срезать дорогу

Выбирайте знакомый и освещенный маршрут без полосы препятствий и коварных кустарников. Особенно ужасны низкие ограды самодеятельных цветников.

18. Участвовать в конкурсах и других сомнительных соревнованиях

Даже если выйти на сцену предлагает смесь богини с Меган Фокс. Youtube ненасытен, а камера в мобильнике есть у каждого.

19. Снимать девушку в Таиланде

И дело даже не в том, что она с некоторой вероятностью окажется не совсем девушкой — вы об этом можете так и не узнать. Просто заодно вы можете так и не узнать, где теперь ваш бумажник, мобильник и айпад.

20. Экспериментировать с внешностью

Стричься и красить волосы и особенно делать татуировки в состоянии ограниченной дееспособности категорически не рекомендуется.



21. САДИТЬСЯ В МАШИНУ К НЕЗНАКОМЫМ ДЕВУШКАМ. НЕИЗВЕСТНО, ЧТО ВЫ ТАМ СЕБЕ НАФАНТАЗИРОВАЛИ, НО РЕАЛЬНОСТЬ КУДА БОЛЕЕ НЕПРИГЛЯДНА. ВСЕГДА.

22. Пытаться незаконно пересечь границу — по воде, по воздуху, под землей

С чего вас вообще потянуло в Монголию?

23. Реализовывать свои детские желания

Оседлать гоночный мотоцикл, прыгнуть с моста, покорить самое высокое дерево малой родины или разбить окно директору школы — все это очень, очень хорошие задумки, но лучше бы еще немного потерпеть. И дожидаться полной ясности рассудка.

24. Делать предложение девушке

Уж это она непременно запомнит. И припомнит.



25. СТРЕМИТЬСЯ ОКРУЖИТЬ СЕБЯ ВЕСЕЛЫМИ ЛИЦАМИ ПРОТИВОПОЛОЖНОГО ПОЛА. ЧТО У ПЬЯНОЙ ЖЕНЩИНЫ НА УМЕ — У ПЬЯНОГО МУЖЧИНЫ ВРЯД ЛИ ПОЛУЧИТСЯ.

Сергей Богомолов & Игнат Сахаров

A man with dark hair is sleeping peacefully, his eyes closed, with his hand resting on his forehead. He is wearing a light-colored, fuzzy blanket. A thought bubble above him shows a woman from the chest up, wearing a black lace bra. The background is a dark, textured surface.

СПЛЮ И ВИЖУ

Сны с доставкой в голову. Эротика предлагать!

Помните вот это странное ощущение утром — когда вы проснулись весь такой воодушевленный и думали — приснится же такое! Но буквально через минуту сон стал забываться, а еще чуть погодя вы не смогли даже вспомнить, по какому поводу спали. А зря. Потому что вам приснился новый способ получения айфонов из белой глины, рецепт достижения всеобщего равенства с помощью 1 кг тополиного пуха и муравьиной кислоты, а также простое и надежное средство от головной боли на основе атмосферного воздуха.

То есть вам во сне рассказали, как стать миллиардером, а вы забыли! Чтобы избежать такого впредь, мы разузнали кое-что про осознанные сновидения. Те, кто их практикуют, говорят, что это полезно, приятно, а главное — не требует дополнительных расходов из бюджета.

Теория

Зачем это нужно

Даже наяву большинство наших поступков относительно бессознательны. И этому есть научное объяснение. Сознание наше имеет ограниченный ресурс, и мы способны фокусировать наше внимание на одной, максимум на двух вещах одновременно. При этом наша действительность довольно предсказуема, поэтому нет необходимости всерьез обдумывать чистку зубов или составление важной аналитической записки, которую настолько никто не будет читать, что можно записать там пин-код своей кредитки. Однако способность к осознанию действий в стандартных ситуациях делает психику более гибкой. Да и вообще может принести много пользы. Представляете, если вы вдруг станете осознанно голосовать или подписывать договоры? Какая жизнь пойдёт! Осознанность во время сновидений тоже, по идее, может сделать ваше мышление более гибким и творческим.

Зачем еще это нужно

Есть люди, которые добровольно готовы отведать ягод болиголова, заесть ломтиком мухомора и потом еще надышаться благовоний, купленных по случаю у благонамеренной цыганки. Таким образом они хотят расширить сознание и узнать те невероятные тайны, кото-

рые скрывает их подсознание. Проблема в том, что таких любопытных граждан приходится потом везти к специалистам, чтобы сузить сознание, закрыть фонтанирующие чакры и удалить голоса из головы. Зато умение пробуждаться в собственном сне предоставляет вам возможность вполне красочных переживаний, которые невозможны в реальности. Кроме того, осознанные сновидения — один из немногих способов прямого доступа к подсознанию. Здесь открывается огромный потенциал для самопознания, преодоления страхов и комплексов и решения творческих задач. Ну, во всяком случае, так полагают некоторые специалисты.

Как это работает

Человек действует сознательно, если он отдает себе отчет в своих действиях и может понятно их объяснить. Поэтому если во время сновидения вы можете сказать себе: “То, что происходит сейчас, — это сон”, значит, вы действительно сохранили осознанность.

Как известно, существуют две фазы сна: глубокий сон и быстрый. Во время фазы глубокого сна работа головного мозга замедляется. И если человека разбудить в таком состоянии, он долго будет приходить в себя, не сразу поймет, где находится, и может даже бросить в



вас малахитовым письменным прибором. В фазе быстрого сна активность мозга усиливается. Именно в этот период нам снятся сны. В течение ночи фаза быстрого сна наступает примерно пять раз. То есть мы можем видеть по пять снов за ночь. Под утро, когда организм уже отдохнул, фазы быстрого сна становятся длиннее. В это время шансы осознать свой сон возрастают.

Впечатляющий мир осознанных сновидений создал режиссер Кристофер Нолан в фильме “Начало”. Бюджет картины — 160 миллионов долларов, причем большую часть ухнуло на создание спецэффектов, воссоздающих мир сна. В результате на экране все катится, складывается, звенит и переливается так, что зрители взвизгивают от восторга.

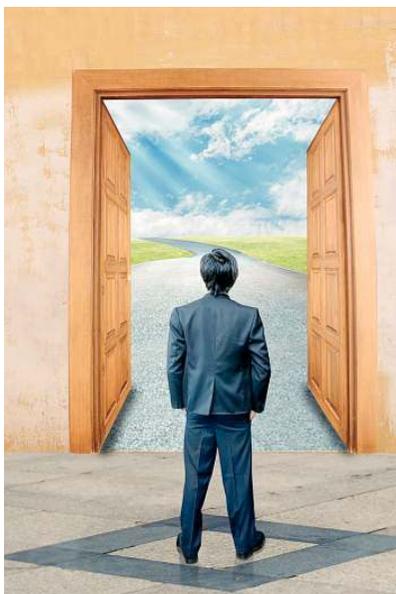


Практика

Существуют различные способы погружения в осознанный сон. В ходе тренировок вы сможете определить, какая техника подходит именно вам. Но есть общие для всех оптимальные условия, при которых шансы на осознанный сон будут довольно высоки:

- внутренняя установка на запоминание сна;
- комфорт при засыпании и во время сна;
- достаточное время, отведенное на сон.

Если все требуемое достигнуто и вы не рискуете проснуться от криков голодного кота или звонков тревожного клиента, можно лечь в постель, сладко потянуться и приступить к упражнениям.

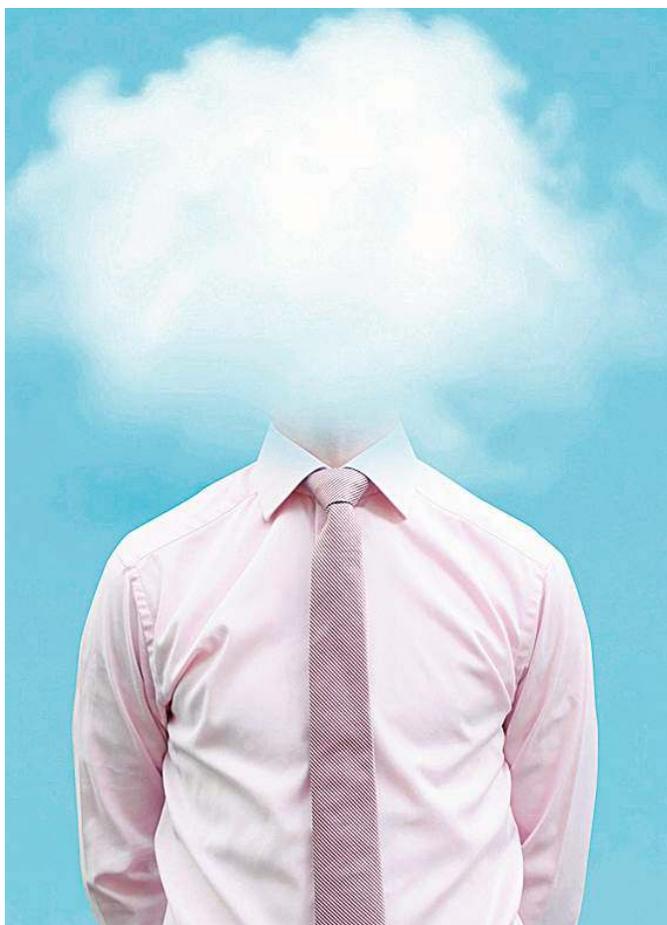


Упражнение “Всё — сон”

Повторяйте в течение дня, что “всё вокруг — такой же сон, как тот, что я вижу ночью”. Чаще всего мы видим во сне отражение дневной реальности, так что это упражнение поможет мысленно уравновесить реальность и иллюзию. Внимание! Не надо повторять это вслух, находясь на рабочем месте, особенно если вы диспетчер атомной станции. Еще деликатно помолчите в случае, если соседи уже облучали вас психическими лучами, а бродячие собаки делились тайной бытия и приглашали к родственникам на Сатурн. В этом случае вам лучше вообще избегать осознанных сновидений, а переходить сразу к глубокому фармакологическому сну.

Не спать!

Иногда возникает сомнение: вот то, в чем вы сейчас находитесь, — это сон или реальность? Например, когда вы смотрите новости по 1-му каналу или начальство предлагает вам заняться перспективным направлением по производству строительных блоков из гриба-дождевика. Проверить реальность происходящего очень просто. Попробуйте пальцем одной руки проткнуть насквозь ладонь другой. Во сне вы это легко осуществите (кстати, сделайте это прямо сейчас, возможно, вы спите!) Другой эффективный способ — прочесть одну и ту же фразу дважды. Во сне вам это не удастся. Особенность сна такова, что во время повторного прочтения буквы начинают ускользать и исчезать. Борцы с пиратством еще не освоили эту технологию, но она, конечно, решила бы все проблемы.

**Упражнение “Я есть”**

Специалисты по осознанным сновидениям обещают, что оно укрепит самосознание и поможет вам освоить роль наблюдателя. Повторяя “я есть”, вы входите в состояние сознания, называемое “памятью о себе” (self-remembering). Память о

себе — это своеобразное отделение сознания от того, что мы делаем, чувствуем и думаем. Вызывая у себя это состояние во время бодрствования, вы облегчаете появление осознанности во время сна.

Тренировка перспективной памяти

Возьмите листок и сделайте график на целую неделю по целям. Цель — это тот предмет или местность, при появлении которой вы мысленно задаете себе вопрос: спите вы или нет. Например, суббота — кошка, холодильник, банк, газета. Вторник — вуззела, дремиопсис, шушпанчик, Губерниев. Этот способ хорошо развивает наблюдательность и помогает усваивать большой объем информации во сне. Критический настрой сознания — главный ключ к осознанным сновидениям. Старайтесь постоянно во время бодрствования задаваться вопросом “сплю я или нет?”, это полезно для возникновения осознанности. Чем чаще вы критически подходите к бодрствующему сознанию, тем легче вам будет использовать такой же подход во сне.

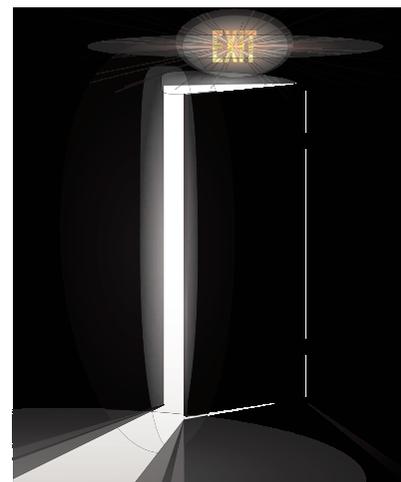
Туда и обратно

Как только вы осознали, что находитесь во сне, немедленно начинается пробуждение. Но есть способы продлить сон и его осознание. Техника, разработанная для этого, поможет вам находиться во сне еще как минимум несколько минут. А иногда удастся продлить просмотр сна до целого часа. Один из самых эффективных способов продления осознанного сна — сосредоточение на телесных ощущениях. Когда человек испытывает боль или неудобство во время засыпания, спокойно уснуть практически невозможно. Здесь тот же самый эффект. Если во время сна вы сами начинаете корректировать

его сценарий такими образом, чтобы почувствовать свое тело — потираете руки, массируете уши, засовываете голову в пасть сфинкса, — то выйти из сна очень сложно.

Если же пробуждение уже началось, есть способы вернуться обратно в сон. Чаще всего человек возвращается в реальность медленно. Например, во сне у вас постепенно начинают меняться ощущения: сначала вы перестаете видеть картинку, потом слух начинает давить звуки из реальности, а щека — чувствовать подушку. Вероятность проснуться в такой момент очень велика. Чтобы остаться во сне, нужно расслабиться и ни о чем не думать, вызвав в этом остатке сна ощущение, будто вы активно массируете лоб, руки или другие части тела. Если вы уже настолько проснулись, что чувствуете реальное тело, вы все равно можете вернуться обратно в сон. Главное — не открывайте глаза и не давайте мыслям ворваться в ваше сознание. Другими словами: не двигайтесь и не думайте. Через несколько секунд сон вернется и, как правило, тот же самый и осознанный. Но бывают ситуации, когда наоборот — очень нужно проснуться. Например, если вы увидели нечто важное и хотите это записать. Или вам приснился Онищенко в рыцарских доспехах на красном поле, на зеленом же поле — крепостная башня, сноп колосьев и вы сами — растерянный и в женском белье. Лучшим способом выйти из осознанного сна будет попытка ощутить свое реальное тело. Закройте глаза и попытайтесь в это самое тело вернуться. Через некоторое время вы проснетесь и вздохнете с облегчением. Но на всякий случай крепко себя ущипните. Мало ли что!

xxl



Если вы ничего не поняли, но все равно хотите попробовать, прочитайте книгу Стивена Лабержа “Осознанное сновидение”.



4 ПРИЗНАКА ГАЛЛЮЦИНАЦИИ

01

Галлюцинации как правило приходят к гражданину на фоне совершенно ясного сознания.

02

Несчастный совершенно уверен в том, что происходящее с ним — это самая настоящая реальность.

03

В отличие от иллюзии галлюцинация никогда не бывает связана с реальным объектом.

04

Больной полагает, что галлюцинацию наблюдают (испытывают) все окружающие его люди.



РУЛЕВАЯ КОЛЕСА

По непроверенной статистике каждый первый мужчина, завидев женщину за рулем, чувствует себя королем, которого обманом лишили трона, казны и десятка наложниц. После чего мужчина внимательно наблюдает за дамой-водительницей, выискивая огрехи вождения и признаки недалекого ума. Или хотя бы незнания второго закона Ома. Статистика еще что-то говорит про рост ДТП у тех, кто отвлекается на женщин за рулем, но сейчас не об этом. Сейчас о том, что одной из таких женщин, встреченных вами на дороге, вполне может оказаться, например, Инесса Тушканова — автогонщица, которая регулярно занимает призовые места в этапах Кубка России по ралли и в международных гонках. Мы понимаем, что вам больно это слышать, но она девушка и при этом водит намного лучше вас. Чтобы вы не корчились в муках слишком долго, посмотрите на ее фотографии. Говорят, вид красивой женщины может смягчить мужчине моральные страдания.

ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ
ФОТО: АНДРЕЙ РАЗУМОВСКИЙ
АССИСТЕНТ: ДМИТРИЙ "БОХ" ДОБРЫДНЕВ
МОДЕЛЬ: ИНЕССА ТУШКАНОВА
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЕЛЕНА БАСМАНОВА
СТИЛЬ: РУСЛАН МАРТЫНОВ

Редакция благодарит компанию "Успенский Ралли Техника" за помощь в проведении съемки. Адреса и телефоны см. на стр. 154.



XXL Многим кажется, что машины различаются по полам. Есть машины-мальчики, есть машины-девочки. Что думаешь по этому поводу?

И.Т. Да, у них есть половая принадлежность!

XXL А как ты определяешь — мальчик или девочка? По форме выхлопной трубы?

И.Т. Я не знаю как, но у меня они точно все девочки.

XXL У тебя же “Мицубиси” и “Субару”?

И.Т. Да, и все девочки. У них даже имена есть — одна Белка, другая Полька. Блондинкой еще называю ее, потому что белая. Это моя спортивная машина. Потом еще одна “Мицубиси”, она Москвичка. Этими кодовыми именами даже с механиками общаюсь: “Как вы там, Блондинку починили?” БМВ М6 — Эмка, тоже девочка. Ну и по характеру они какие-то такие ассоциации вызывают — бывают капризные, непредсказуемые.

XXL Это была антиреклама?

И.Т. Нет, ну почему! Ездил я как-то на “Лэнд Крузере” на гонку, он был явно мальчиком. Но это не моя машина. В моем гараже все женщины.

XXL Судя по всему, “Хаммер” — стопроцентный мальчик.

И.Т. Ну не знаю. Если бы он попал в мои руки, то, наверное, стал бы девочкой.

XXL Страшно подумать, что бы ты с ним сделала. А кого проще контролировать — механизм или живое существо? У тебя ведь и опыт общения с лошадьми есть?

И.Т. Нет сложности в том, чтобы контролировать как механизм, так и живое существо, если умеешь это делать. Не вижу разницы.

XXL А непредсказуемость у животных?

И.Т. Для меня лошади предсказуемы, потому что я много времени провела с ними — и проработала на конюшне, и конным спортом занималась. Когда ты в этой среде находишься, ничего непредсказуемого нет. И вообще я люблю животных, и они мне понятны — что кошки, что собаки, что лошади. У них тоже есть какие-то механизмы управления и схемы, по которым это все работает.

XXL Ты нервничаешь, когда едешь в качестве пассажирки?

И.Т. Да, нервничаю очень.

XXL Советы даешь?

И.Т. Нет, не даю, считаю бестолковым это занятие. Но не люблю, конечно, когда меня возят. Поэтому есть у меня водитель только один, и я больше ни с кем не езжу. Я же как пилот понимаю, что делает человек и что сейчас будет делать автомобиль после его действий. Иногда, когда я еду с непрофессионалом и вижу, что он делает, мне от этого жутко. Потому что я понимаю, что этот человек не обладает набором навыков, чтобы устранить какую-то ситуацию, которая может возникнуть.

XXL У нас машина — это традици-
онно мужская территория. Мужчи-
ны не ревнуют к твоим успехам?
Личной жизни это не вредит?

И.Т. Да нет, в личной жизни про-
блем нет. Я встречаюсь с молодым
человеком, он тоже гонщик. Что ка-
сается обычного общения, может, у
кого-то возникают проблемы, но
больше у меня самой. Когда я обща-
юсь с мужчиной, который в маши-
нах ничего не понимает, у меня это
какой-то внутренний дискомфорт
вызывает.

XXL В соревнованиях обычно уча-
ствуют довольно доминантные де-
вушки. И к таким часто тянутся по-
кладистые и мягкие мужчины.
Тебе такие нравятся или предпочи-
таешь равных себе — с сильным
характером и твердых духом?

И.Т. Смотря что понимать под
силой характера. Можно быть упря-
мым, рвать волосы на груди: вот я
такой мужик, ты сегодня вечером
никуда не пойдешь, ты только моя и
ничья, кто тебе звонит, какие коле-
са, сиди дома, вари борщи!

XXL Так для большинства наших
женщин это и есть настоящий
мужик!

И.Т. Да? Ну это для кого как. Я та-
кой человек, что мне нельзя запре-
щать, потому что я буду делать все
назло. Для меня свобода — это
очень значимо. Сами гонки — это
символ и выражение свободоло-
бия. И такие вот посягательства на
мою свободу... Просто берешь сумку
и бежишь от человека. Вот вам и
твердость духа, и сила характера,
никому она в такой форме не нужна.
Я считаю, что сила духа и твердость
характера — это проявление мудро-
сти какой-то жизненной. Когда муж-
чина может терпеть, что его девуш-
ка общается с мужчинами, пропада-
ет где-то на гонках с мужчинами
опять же, — вот это сила духа.

XXL А почему во всем мире так
мало женщин, которые чего-то до-
стигли в гонках?

И.Т. Во-первых, это безумно слож-
но для женщины. Во-вторых, мужчи-
ны создают массу препятствий.
А потом, то, что мужчине дано от



A woman with dark hair, wearing a black lace bikini top and a blue and white racing suit, is working on the engine of a car. She is looking back over her shoulder towards the camera. The background is a bright, slightly hazy outdoor setting.

природы, мы достигаем методом проб и ошибок, кровью и потом.

XXL Почему женщинам сложнее?

И.Т. Биологически мы другие, нам физически сложнее. И у женщины если даже появляется такое желание, то его рубят и давят на корню мужчины. Только очень уж настырные женщины чего-то добиваются.

XXL То есть хочешь сказать...

И.Т. Да я тебе скажу так: вот поиск спонсоров — хоть триста раз ты будешь, блин, самой быстрой на свете, бюджет отдадут мужику. Потому что ты баба! А баба априори ехать не может!

XXL Это же только у нас...

И.Т. Ну какие ей гонки! Неважно, хоть триста раз она будет первой! Вот я, обладатель Кубка России по кольцевым гонкам, я объехала многих чемпионов России по кольцевым гонкам — и что? У них бюджеты, а мне даже десять долларов никто не дал! И за границей точно так же.

XXL В Америке и Германии, где феминизм процветает, все-таки проще!

И.Т. Там проще в смысле спонсоров, женщинам легче найти. А у нас, если у тебя нет бюджета, ты будешь сидеть и мечтать. Я мучаюсь, можно сказать, в автоспорте с 2006 года. И если бы у меня были все вводные... А когда ты мечешься и сам все делаешь, и ищешь спонсоров, и сам себе механик и менеджер, и тащишь все на своих плечах, а всем параллельно, то это безумно тяжело.

XXL С другой стороны, это страхует тебя от чужих ошибок. Хочешь сделать хорошо — сделай сам.

И.Т. Ну да, это тяжело, когда человек видит так, а ты видишь по-другому.

XXL А вот скажи, можно по машине определить характер девушки?

И.Т. Машина — это способ самовыражения, поэтому можно определить. Но есть такой нюанс: если машина мощная, то она дорогая.

И мужчина часто для своей женщины, которая может быть сама-то с мягким характером, выбирает мощную машину. Но сами девушки часто выбирают автомобили, которые как-то могут их охарактеризовать.

XXL То есть хочешь девушку с мягким характером — ищи ту, что на "Микре" с автоматом?

И.Т. Ну, что-то такое, да.

XXL Есть на дороге люди, от которых ты сразу шарахаешься?

И.Т. Это водители с усами, в очках и в шапках! Если видишь такого, то

это все, это вилы! От такого человека можно ожидать всего чего угодно.

XXL Ты пользуешься макияжем под шлем на гонках?

И.Т. Да! Шлем же открыт у раллистов! Ездить не мешает никак, но приятно. Когда график нормальный и ты не устаешь, как Папа Карло, после записи трассы и тренировок, то можно утром потянуться, выпить кофе, принять душ и привести себя в порядок. Но такое было только в Польше и в Эстонии. А в других местах, выпучив глаза, ты носишься по

лесам с шести утра до двух ночи — не то что краситься, жить не хочется. И скорее бы уехать оттуда.

XXL Если у тебя такой опыт нахождения в экстремальных ситуациях, тогда скажи вот что. Как ты думаешь, почему скалярный модуль силы гравитации иногда имеет отрицательное значение, хотя сама сила при этом не превращается в силу отталкивания?

И.Т. Я скорее расскажу про преднатяги блокировок заднего и переднего дифференциала, чем про скалярный модуль и гравитацию.



Анна Павлова

КРИС ХЭМСВОРТ: Я ЛЮБЛЮ СКОРОСТЬ

Новое поколение наступает мэтрам на пятки: в голливудских блокбастерах появляются новые люди. Например, австралийский актер Крис Хэмсворт. Поворотной точкой в его карьере стала небольшая роль в картине "Звездный путь", она и стала его путем к мировой известности. Недавно Крис сыграл главную роль в фильме "Тор", где компанию ему составили Натали Портман и Энтони Хопкинс, и 31 мая выходит его новая картина "Белоснежка и охотник".



Последнее время Хэмсворту приходится много сниматься на фоне деревьев: сейчас "Белоснежка", а месяцем ранее — свежешедший фильм от великолепного дуэта Годдар—Уидон "Хижина в лесу".

XXL В каком кино вам нравится сниматься?

Д. М. Я люблю скорость, и когда мне предлагают роли, где есть возможность погонять, я всегда только за. Правда, на съемках я не раз попадал в аварии. Видимо, это у меня от отца, большого любителя мотоциклов и скорости. Мне нравится разбираться в машинах, я читаю автомобильные журналы, слежу за гоночными чемпионатами, люблю "Формулу-1". А еще мне нравится, когда по сценарию надо говорить на других языках, для меня это вызов и возможность узнать что-то новое. Улучшить себя.

XXL Чем вы увлекались в детстве?

Д. М. Мне всегда нравилась фантастика, я много читал таких историй. Мне нравится все придуманное, я и сам был большим фантазером в детстве. Поэтому сказки, фантастика — один из моих любимых жанров, на этом я вырос.

XXL Неудивительно, что вы оказались в экранизации сказки братьев Гримм "Белоснежка и охотник".

Д. М. Когда я услышал про этот фильм, то подумал: ну что за ерунда, это только для девчонок. Но когда почитал сценарий, понял, что это хорошее динамичное кино, в котором мне будет интересно работать. Сценарий просто изумительный. Я играю охотника, выслеживаю Белоснежку, которую играет Кристин Стюарт.

XXL Случилось ли на съемках что-нибудь интересное?

Д. М. Мы с Кристин репетировали сцену нашей драки: ей нужно было максимально естественно симитировать, что она бьет меня по лицу — не касаясь меня, конечно. И она мне случайно попала в нос и в глаз, на следующий день налил синяк, нос опух. Она так долго извинялась, сама перепугалась. Надеюсь, это была случайность, во всяком случае, хочется в это верить. Но, если честно, для меня это в порядке вещей, я понимаю, что никто ни от чего не застрахован.

XXL Для актера внешность — вопрос профпригодности. Как вы следите за собой?

Д. М. Я считаю, что мужчина должен следить за собой в принципе, а особенно если он публичный человек. Надо хорошо питаться, не злоупотреблять алкоголем. Я хожу в спортзал, делаю кардио, пробежки, занимаюсь боксом, иногда катаюсь на велосипеде. Еще мне нравится серфинг, и Лос-Анджелес как раз хорошее место для этого. Обычно я катаюсь в Хантингтон-бич, там ветрено и волны хорошие. Да и вообще, я считаю, надо быть активным. Мне нравится все время что-то делать, я боюсь остановиться.

XXL А как вы оказались в актерской среде?



Д. М. Сколько себя помню, я всегда хотел стать актером. Поступил в актерскую школу, начал ходить на кастинги, приехал в Штаты, и вот так, потихоньку... Я в этом бизнесе уже двенадцать лет, а мне сейчас 29. Раньше я только мечтал делать то, что я сейчас делаю, а теперь боюсь ошибиться и сойти с дистанции, все потерять. Я постоянно себя анализирую и работаю над ошибками.

XXL Ваш младший брат Лиам — тоже известный голливудский актер, как часто вы общаетесь?

Д. М. Поскольку мы оба заняты, снимаемся, то это вопрос везения и совпадения расписаний. В последний раз мы виделись в Лондоне, ходили по барам, ресторанам. Я ведь средний ребенок, у меня еще есть старший брат, тоже актер. Но о своем младшем мне хочется заботиться, как наш самый старший брат заботится о нас всех.





XXL Вы бы хотели поработать вместе со своей женой Эльзой Патаки?

Д. М. Пока у нас нет совместных рабочих планов на этот год. У нее и без меня достаточно работы, но как-нибудь мы обязательно поработаем вместе, это удобно — будем чаще видеть друг друга.

XXL Как вы расслабляетесь после тяжелых продолжительных съемок?

Д. М. Съемки в кино для меня — это удовольствие. Сейчас я все делаю с легкостью, особенно если с командой повезет. Но когда у меня

выходной, я иду на океан заниматься серфингом, это я еще с детства привык, в Австралии у нас это популярное занятие. Или уж, если совсем лениво, могу лежать дома на диване и смотреть телевизор.

XXL Как часто вы бываете в Австралии?

Д. М. Я люблю, конечно, и Сидней, и Мельбурн. Не будь я женат, проводил бы там больше времени. Но моя жена работает в основном здесь, в Голливуде. Однако у нас есть идея пожить какое-то время в Австралии, потом поехать на родину Эльзы в Испанию. Думаю, в



"Когда меня выбрали на роль Тора, фанаты комиксов писали в блогах: он слишком тощий, не пойдет. Пришлось серьезно заняться мускулатурой. Подготовка к съемкам оказалась труднее самих съемок".

душе мы с ней цыгане, нам не хочется сидеть на одном месте.

XXL Любите путешествовать?

Д. М. Очень! Но пока я мало где побывал. Поездил по Австралии, был в Лондоне, посетил Бали пару раз.... В каких-то еще местах был, но мало. У меня есть мечта — совершить большой тур по Европе.

XXL О детях задумываешься?

Д. М. Да, конечно, я бы хотел детей, но пока об этом не думаю. Сейчас мне нравится то, что я делаю, и ничего не хотелось бы менять. Я наслаждаюсь жизнью.

Игорь Банников

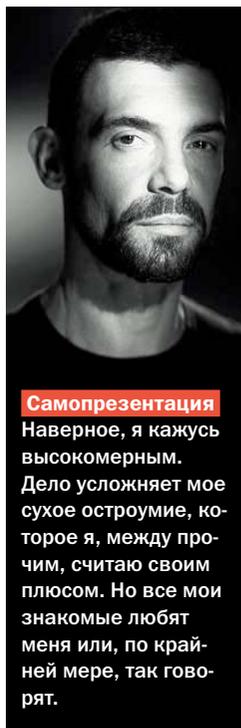
ДЖЕННИС ЦИПУЛАНИС:

Я СТАРАЮСЬ РАБОТАТЬ КАК МОЖНО МЕНЬШЕ

Дженнис Ципуланис (Jannis Tsipoulanis) родился в немецком городе Бремен (в театре Гете, если быть точными) в семье греческих мигрантов и большую часть детства провел с бабушкой и бабушкой в греческом поселке Грива. В 80-х, после окончания гамбургской гимназии, Дженнис по наказу родителей уехал в Фессалоники изучать биологию и с головой ухнул в готическую субкультуру: держал в доме детский скелет, проводил ночи на местном кладбище и слушал кассеты с мрачной музыкой. Вернувшись в Германию, Дженнис решил изучать фотографию в одной из старейших немецких школ дизайна Lette Verein, но вместо этого устроился ассистентом фотографа и начал учиться на

практике, путешествуя по всему миру. Несколько лет спустя, в Париже, уже будучи известным фотографом, он влюбился в подружку японского мафиози, которая вскоре погибла при странных обстоятельствах.

Не верьте. Это всего лишь часть художественной биографии Дженниса — вымышленной истории, написанной им совместно с греческим писателем Константиносом Котакисом. В реальности же судьба нашего героя менее драматична — сейчас он заведует собственной студией, сотрудничает с крупнейшими журналами, запросто общается с Наоми Кэмпбелл и попивает кофе с Евой Херциговой.



Самопрезентация

Наверное, я кажусь высокомерным. Дело усложняет мое сухое остроумие, которое я, между прочим, считаю своим плюсом. Но все мои знакомые любят меня или, по крайней мере, так говорят.

Слоган

Позволь мне быть твоим нижним бельем.

Герои

Я не поклоняюсь каким-то определенным мастерам фотографии. Мне нравится множество разных фотографов. Герои вообще существуют?

Самые значимые фотосессии

Первая съемка была для меня очень важна — ею стала работа для японского Vogue в Париже. В то время я еще жил в Гамбурге и приехал во Францию для исполнения профессиональных обязанностей. Никогда не забуду этот день! Дело в том, что накануне я съел какую-то гадость и жутко траванулся. Из недавних работ самой памятной для меня стала фотосессия с Алесандрой Амбросио в Рио.

Саундтрек для фотосессии

Музыка — главный источник моего вдохновения. Я слушаю электро, оно делает людей слегка чокнутыми. Я предпочитаю электромиксы и обязательно свежие — после 4–5 прослушиваний я забываю о них и перехожу к следующему. На мой

взгляд, это самый оптимальный способ потребления музыкального материала.

Фотостиль

Видимо, модели чувствуют себя со мной комфортно, и поэтому результат обычно получается таким естественно-эротичным. Так что я бы назвал свой стиль "невинная сексуальность".

Типичный день

Я стараюсь работать как можно меньше, а в Париже становлюсь настоящим лентяем. Именно поэтому я люблю путешествовать, это меня мобилизует.

Еще я люблю поесть в каком-нибудь хорошем месте и сильно зависим от спорта, вроде бодибилдинга и всяких зимних развлечений.

Планы на будущее

Для меня это очень сложный вопрос. Со временем я все больше и больше подсаживаюсь на откровенную фотографию и углубляюсь в арт. Но это не значит, что я хочу заниматься художественным ню. Я думаю, что мы с вами узнаем, что это будет, только когда я сделаю это.



ФОТО: Дженнис Ципуланис







Музыкант, певец, мужчина в усах, преступник с точки зрения властей, антиглобалист, любитель выпить, основатель панк-группы The Huajalotes, друг Ману Чао, антимилитарист, разгильдяй, носитель костюмов и шляп, мачо, гитарист, участник фестиваля "Дикая Мята", с которого у нас начнется это лето, — представляем вам Тонино Каратоне. А, что, он уже куда-то сбежал? Ну, ему не привыкать. Да и нам тоже. Специально обученные люди отловили для нас Тонино где-то в горах и одним им известным способом уговорили ответить на наши вопросы.

ГОЛОС ПРОТИВ

XXL Кто самый яркий world music артист на ваш взгляд?

Т. К. Я могу с уверенностью сказать, что для меня величайший world music артист всех времен и народов — Camaron de la Isla. Но искусство, конечно же, бесконечно во всех своих проявлениях, и в мире постоянно рождаются великие и талантливые люди. Поэтому это невыполнимая задача — назвать единственного и лучшего.



XXL Обязательно ли музыка должна иметь еще какие-то цель и смысл, кроме самой себя?

Т. К. И поэзия, и песни, и литература могут быть восприняты и поняты разными людьми по-разному. Эти формы искусства — средоточие уникальных идей и мыслей, они могут переключаться и резонировать с идеями и мыслями людей. Но музыка имеет еще одно, собственное и особенное назначение. Это не только носитель идеи, это чувство и мироощущение того, кто ее создал.

XXL Почему в испанской музыке так развиты традиции социально-го протеста?

Т. К. Так уж исторически сложилось, что в Испании всегда были сильные и классовые различия, и культурное многообразие. Социальные явления классового характера всегда находили отражение в фольклоре любого народа. Взять, к примеру, фламенко и блюз: разные страны, разные континенты, разные времена, но в той и другой музыке много общего. Сам принцип возникновения этих народных стилей лежит в классовых проблемах — испанские цыгане, рабы южных американских штатов.

XXL Протест против существующего порядка вещей часто предполагает, что раньше было лучше. Вы знаете хоть один период времени, когда в мире было меньше дерьма, чем сейчас?

Т. К. Исторические процессы в сегодняшней Европе гораздо жестче отбрасывают нас назад, нежели в другие времена. Сейчас мы теряем права, за которые боролись, в том числе и право на труд. Поэтому протест важен, но не обязательно в музыке. Зачем далеко ходить за примерами: в наше время никуда не делся дичайший империализм, и это отвратительно. Это позорные факты, что все еще существуют злоупотребления и неравенство. И если мы не боремся против этого, мы должны чувствовать ответственность.

XXL Должен ли народ отвечать за своих предков? В частности, испанцы за конкистадоров?

Т. К. Лично я не чувствую ответственности за проступки, которые другие люди совершили в прошлом. Но, конечно же, важно помнить об ошибках, чтобы история не повторялась.

XXL Почему социально и политически заряженная музыка редко входит в хит-листы?

Т. К. Это абсолютно некоммерческая история и замкнутый круг между звукозаписывающими компаниями, издающими лейблами и радиостанциями. Но сейчас ситуация меняется к лучшему, появляется много альтернативных медиа, и я думаю, дальше будет только лучше.

XXL Не боитесь ли вы, что ваш протест станет модным и гламурным, как произошло с Че Геварой, майки с портретом которого любят носить яппи на выходных?

Т. К. В капиталистическом обществе все продается и все покупается, и это неизбежно. Кстати, на моем ноутбуке заставка с Че, и где-то валялась пара календарей. Так что этот миф был продан и был куплен. Но это не так важно, меня гораздо больше волнует



Я ищу вдохновение во всем, что вижу вокруг. Я люблю и ненавижу этот прекрасный мир.



явная нехватка иных ценностей у молодых и диких потребителей.

XXL Какая публика вам наиболее комфортна — сочувствующая вашим идеям или не согласная с вами? Вы согласились бы выступить в “Альберт-холле”?

Т. К. Я никогда не выступал в Лондоне, но меня несколько не напрягло бы дебютировать в “Альберт-холле”. Что до аудитории, то я предпочитаю прежде всего чувствовать и понимать ее, вне зависимости от того, согласны люди с моими идеями или нет. Вся соль в том, что рукоплещущий зал принадлежит артисту, а само искусство — массам.

XXL Как к вам приходит вдохновение, какие методы и средства для этого используете?

Т. К. Я ищу вдохновение во всем, что вижу вокруг. Я люблю и ненавижу этот прекрасный мир. Мир секса и любви, высокого искусства и футбола, политических партий и всего, что только можно себе представить.

XXL Есть ли риск, что с возрастом вы станете консерватором и начнете писать музыку к мелодрамам?

Т. К. Моя музыка всегда легко ложилась на киносюжеты, и во многих фильмах звучат мои песни. Мелодрамы по своему хороши, так же как и комедии.

XXL Кто привлекательнее — блондинки северные красавицы или жгучие испанки?

Т. К. Мой богатый опыт позволяет четко заявить, что северным женщинам не свойственна холодность. Это распространенный миф. А вот “жгучие” южные испанские красавицы в свое время претерпевали сексуальные репрессии со стороны католической церкви. Но это тоже не повлияло на их характер. Вообще, не стоит делать какие-либо выводы о прекрасном поле, исходя из географической принадлежности. Везде возможны сюрпризы.

XXL Интернет творит чудеса, знаете ли вы кого-нибудь из “дикора-



Я люблю музыку во всем ее многообразии, включая и поп. Позвольте составить мне микс из моей любимой музыки и, я уверяю вас, из совершенно разных стилей, при этом он будет гармоничен. Музыка — удивительно свободная субстанция, без барьеров и предрассудков. И я обожаю музыку! И многие другие вещи тоже.

ствующих” артистов фестиваля “Дикая Мята”?

Т. К. Я уверен, что на фестивале открою для себя много нового.

XXL “Дикая Мята” — первый российский фестиваль, в котором вы участвуете, каковы ожидания от выступления и от русской публики? Какую программу вы готовите для выступления?

Т. К. Я несколько раз приезжал в Россию на разные, в том числе и закрытые, мероприятия, и всегда публика очень горячо и восторженно встречала меня. Каждый концерт для меня — отдельная уникальная история, и для каждого концерта я составляю особенную программу. Но цель всегда одна — публика должна получить от моего выступления море удовольствия, а затем взорваться от эмоций.

XXL Как будет “Дикая Мята” по-испански?

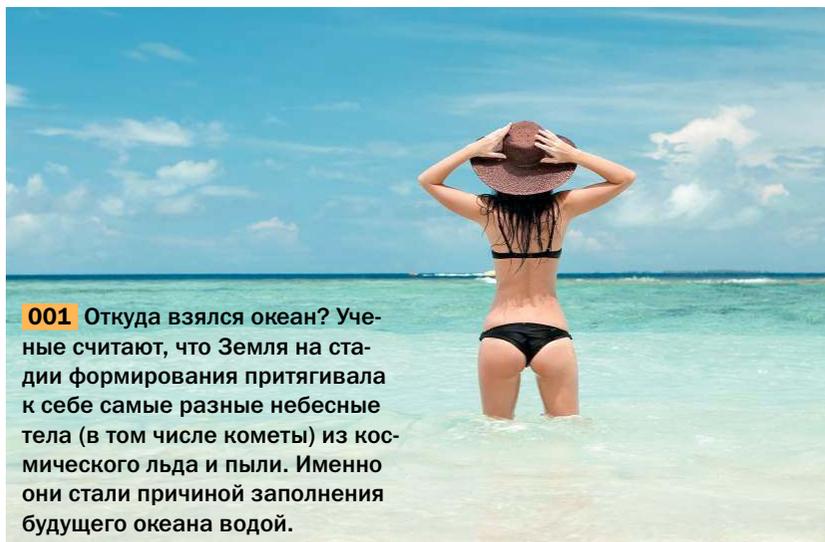
Т. К. La Menta de la Pradera.

45

ФАКТОВ
ПРО МОРЯ
И ОКЕАНЫ

МОРСКИЕ ЭЛЕМЕНТЫ

Чем особенно хорошо море — тем, что оно всегда где-то есть. Теплое, холодное, капризное, спокойное, бурное, Белое, Красное, Черное, Желтое... Без моря человеку было бы просто не выжить — особенно в последнее время, когда все сами не знают, чего хотят. О морях слагают стихи, поют песни, но, согласитесь, знаем мы о морях и океанах только самое необходимое. А есть ведь еще и много всего дополнительного, неважного, но не менее интересного! Мы собрали для вас все самое удивительное о мировой воде и ее обитателях — искали эти факты, как сокровища на дне океана.



001 Откуда взялся океан? Ученые считают, что Земля на стадии формирования притягивала к себе самые разные небесные тела (в том числе кометы) из космического льда и пыли. Именно они стали причиной заполнения будущего океана водой.

002 Молодая планета Земля начала свою карьеру, будучи газопылевым облаком. Под действием гравитации облако сжалось, а дальнейшие процессы разогрели Землю до температуры плавления. Спустя миллионы лет планета остыла, пар стал конденсироваться — так появились дождь и первая вода на планете, заполнившая пониженные участки поверхности.

003 Именно подводные "горячие" точки стали причиной появления Исландии, Канарских и Азорских островов, островов Зеленого Мыса, и далее по карте.

004 Глубочайшая океанская впадина — Марианский желоб (не путать с Мариинским театром) в Тихом океане — легко уместит в себе Эверест. В желобе — 11 034 м, в Эвересте — 8848 м, а Фрейд тут ни при чем!

005 На дне океанов действует не менее 10 тысяч вулканов!

006 У морских коньков за вынашивание потомства отвечает гордый отец. Причем он не мелочится, а производит на свет от 300 до 500 малышей. Самка откладывает икру в специальную сумку на брюхе супруга и занимается своими делами — шопинг, салоны красоты, сауна с подружками, поэтические вечера... Не повезло конькам-мужикам!



007 В океанах сосредоточено 97% земной воды.

008 А общая площадь Мирового океана — 375 миллионов кв. км.

009 Океану — около 4 миллиардов лет.

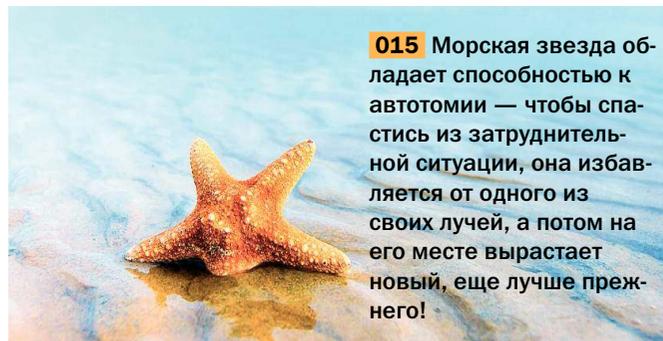
010 Единственный в мире водоем, на поверхности которого можно лежать как на диване, читая газету, — Мертвое море, расположенное в Израиле и в Иордании. Правда, на самом деле это не море, а озеро.



011 Ежедневными приливами и отливами моря обязаны Луне. Она притягивает воду, повышая уровень моря с той стороны Земли, где находится в данный момент.

013 Первое в мире оборудование для подводного погружения описал Флавий Ветейци в 375 году. Римские воины соединяли кожаные мехи с воздухом со специальной кишкой, которую выводили на поверхность воды. Система носила симпатичное название "уринатор", и с ее помощью в древние времена поднимали грузы с затонувших кораблей, собирали кораллы и даже атаковали вражеский флот.

014 Любителям роллов с угрем следует знать, что в возрасте 5–8 лет все европейские угри покидают родные реки и отправляются метать икру в Саргассово море. По дороге бедняги ничего не едят (какие уж там роллы!). Отметавшись, угри умирают, а их личинки Гольфстрим несет обратно, в Европу.



015 Морская звезда обладает способностью к автотомии — чтобы спастись из затруднительной ситуации, она избавляется от одного из своих лучей, а потом на его месте вырастает новый, еще лучше прежнего!

016 Морская звезда на вид "няшка", как говорят подростки. А вот по сути своей это жестокий хищник и охотник, не ведающий пощады. С помощью присосок звезды вскрывают сомкнутые раковины — и тем наступает полный звездец.

017 Синий кит за сутки проглатывает около 4 тонн мелких рачков.

018 Морская вода представляет собой водный раствор хлорида натрия (поваренной, если кто забыл, соли) с добавлением фтора, брома, серы, фосфора, кальция, калия, железа, меди, серебра и даже золота.

019 Самая соленая вода — в Красном море.

020 Самая недосоленная — в Финском заливе и северной части Ботнического залива.

021 Абиссаль — это не то, что вы подумали, а часть дна Мирового океана, расположенная в самых его глубинах (глубже 3 тысяч метров).

012 Мертвое море в 7 раз соленее Атлантического океана.



022 Единственное море на Земле, в которое не впадает ни одна река, — Красное. Подкармливает его поток вод Индийского океана через Баб-эль-Мандебский пролив. Если бы не этот акт доброй воли, море давно бы исчезло, а на его месте появилась бы циклопическая сухопутная впадина глубиной более двух километров.

023 Моллюск-хищник рапана приплыл в Черное море в 1947 году из моря Японского. Нелегалы прибыли к нам на днищах советских торпедных катеров и пожрали почти всех устриц, мидий и даже морских гребешков! Так сильно расплодился им помогло следующее обстоятельство: вследствие высокой солености воды в Черном море не выживают главные враги рапан — морские звезды.



024 В переводе с японского "цунами" — "волна в гавани".

025 Наука океанология появилась в XX веке, объединив человеческие знания в области геологии, гидрографии, биологии и химии морских вод.



026 осьминог — один из умнейших жителей моря. Если запереть его в подводном аквариуме, оставив маленькое окошко, осьминог меньше чем за десять минут просочится в него, изменив свою форму. А еще осьминоги очень вкусны — особенно с лимонным соком и оливковым маслом!

027 Море Лаптевых названо в честь российских полярных исследователей, кузенов Дмитрия и Харитона Лаптевых. Исторические названия этого окраинного моря Северного Ледовитого океана — Тартарское, Ленское, Сибирское, Ледовитое. Фридьох Нансен предлагал назвать его в честь еще одного исследователя — шведа Адольфа Норденшельда, но в 1935 году официально утвердили "наших" Лаптевых.

028 В качестве водолазного снаряжения человечество последовательно испытывало следующие изобретения мудрейших своих представителей: бочку Александра Македонского, водолазные колокола Лорены и колокол Галлея (комета, кстати, его же), цилиндр Летбриджа, "черепаху" Бушнелла, "плонже" Буржуа-Бруна, батисферу Бибартона, "Триест" Пиккара и "Ныряющее блюдо" Кусто.

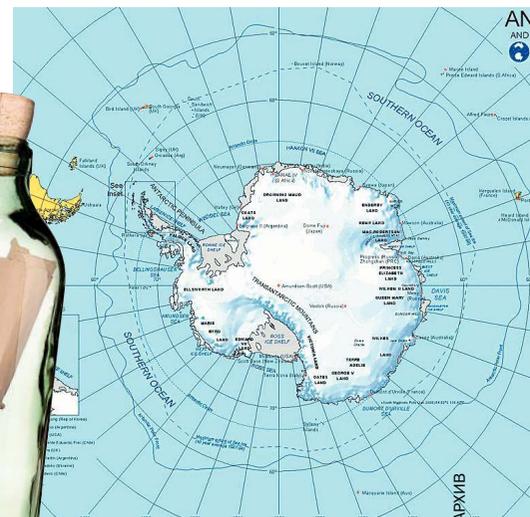
029 Жители Зондских островов Индийского океана до сих пор пользуются бутылочной почтой. Они посылают письма в запечатанных бутылках, используя морские течения. Корабли заходят на острова раз в неделю, течение справляется за сутки, а интернета у них там, видимо, все еще нет!

030 Названия морей часто связаны с цветом — Красное, Белое, Черное, Желтое. На самом деле они прозрачные, но морская вода чаще всего кажется нам синей. Кстати, моря с названием "Синее" не существует.

031 "Лондонская конвенция" 1972 года посвящена предотвращению загрязнения океана сбросами отходов и других материалов. Сейчас ее сторонниками выступают 85 стран мира.

032 Южный океан, который по сей день не признают иные географы, официально существует с 2000 года. Он включает в себя южные части Атлантического, Тихого и Индийского океанов, окружающие Антарктиду.

033 В Южном океане тринадцать морей. Дейвиса, Уэдделла, Амундсена, Беллинсгаузена, Росса, Скоша, Лазарева, Рисер-Ларсена, Дюрвиля, Моусона, Сомова, а также Содружества и Космонавтов.



EUROPA
PLUS **★** TV

HIT NON STOP

ПРЕМЬЕРЫ EUROPA PLUS TV



АЛИНА АРТЦ

ВЕДУЩАЯ «HOT SECRETS
С АЛИНОЙ АРТЦ»



ЮЛИЯ ЛЫСЕНКО

ВЕДУЩАЯ «MUSIC LUNCH»



АЛЕКСЕЙ МАНУЙЛОВ

ВЕДУЩИЙ «ЕВРОХИТ ТОП-40»

Реклама

Подробная информация о программах и подключении на сайте www.europaplustv.com

034 Коралл — это на самом деле животное! Крохотное и мягкотелое, известное также как полип.



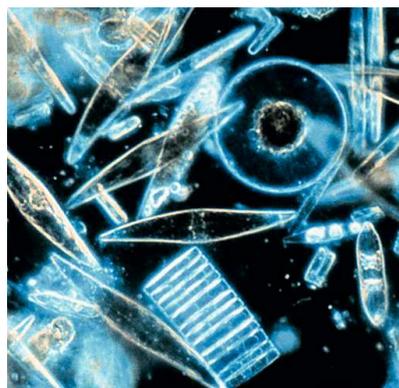
035 Толща морской воды называется прекрасным словом "пелагиаль". В зависимости от глубины различают эпи-, мезо-, инфра-, бати- и абиссопелагиаль.

036 Саргассово море в Атлантическом океане, вдохновившее десятки писателей-фантастов (от Жюль Верна до Александра Беляева), — это единственное море, не имеющее берегов.

037 Самый большой участок спокойной морской воды в мире — это 6 млн кв. км Саргассова моря, покрытого водорослями "саргассум". К сожалению, сейчас его некогда чистая и прозрачная вода значительно загрязнена мазутом.



038 Что такое планктон, широко известно даже самым далеким от моря, но близким к офисам людям. А вот о том, что он делится на фитопланктон и зоопланктон, знают далеко не все.



039 Жуткий факт, заставляющий содрогнуться даже самых "незеленых": в старину китобойи, промышленявшие в Антарктике, использовали в качестве топлива... ПИНГВИНОВ.



040 Художники, изображающие море во всех его проявлениях, — маринисты.



041 Морской прибой по своей сути — деформация волн, возникающая при их взаимодействии с берегом.

042 Кроме планктона существует еще и плейстон — совокупность относительно крупных организмов, пассивно дрейфующих на поверхности воды. Это, видимо, шефы, начальники и боссы.

043 Ну и нельзя не сказать хотя бы слова о детрите — это мелкие частицы органического вещества, взвешенные в толще воды или осевшие на дно.

044 Загадочные "синие дыры", которые часто находят аквалангисты в тропических морях, — не искусственные скважины, а подводные карстовые пещеры, образовавшиеся еще в эпоху оледенения.

045 Португальский кораблик — не парусник, на котором Колумб поплыл в Индию, а медузы-убийцы. Точнее, этим ласковым прозвищем зовут колонию полипов и медуз, плывущих к живому и теплому человеку, чтобы на смерть защекотать его своими ядовитыми щупальцами.





ВКЛЮЧИ
СМОТРИ!
И СПУШАЙ

ВСЕ БУДЕТ
ХИП-ХОП!



реклама

al.tv.ru



Спрашивайте о подключении своих кабельных операторов.
Список операторов и порядок настройки
для абонентов НТВ-ПЛЮС и Триколор ТВ на сайте

Артем Сенаторов



КЛИП - УРА КЛИП - УРА

Снимаем музыкальное видео

Клипы для музыканта — важнейшее из искусств. Можно записать плохую песню, но хорошее видео ее "вытянет". Верно и обратное: слабая картинка загубит хитовый трек. Причем бюджет, выделенный на видео, успеха не определяет. Бывало, что миллионы долларов тратились впустую, зато созданное "на коленке" видео получало огромное количество просмотров. Сегодня мы попробуем разобраться в анатомии второго примера.

Есть идея?

Хорошо жить в XXI веке. Не нужно арендовать аппаратуру, нанимать многочисленную съемочную группу и корпеть сутками в монтажных цехах. Теперь видео снимают даже на мобильные телефоны. Идея и

полет мысли — вот что ценится гораздо больше самой новой техники. Ну а идей у нас хоть отбавляй, верно?

Да, решающую роль в подобных делах играет замысел. Но никто не утверждает, что он непременно должен быть новаторским и гениальным. Необходимое и достаточное условие качества — это фантазия. Нужно дать себе простор для творчества, и тогда даже пародия на уже известный клип — это тоже решение. Или же пародия на большинство известных клипов: полный набор жанровых штампов.

1. Репетиция группы, играющей на базе
2. Поездка в автомобиле
3. Посиделки в кафе
4. Ничего неделание на огромной постели с девушками в гостиничном номере
5. Разговоры на кухне
6. Проход по коридору офиса
7. Прогулка в одиночку по пустынной улице мегаполиса
8. Прогулка по оживленной улице
9. Съемка в живописном лесу
10. Игра на бильярде

Теперь, когда у нас есть список сцен, пора приступить к подбору персонала.

Шире круг!

Оператор — единственный элемент творческой цепи, на который стоит потратиться. Можно, конечно, снять на хэндикам самому, но такой экономии лучше избегать.

Обязательно потребуются ассистент. Этот человек все время должен быть рядом: на съемках постоянно что-то идет не так. Одно надо докупить, другое привезти и так далее.

Остальные участники съемочной группы — это актеры. Кто бы это ни был — модель, музыкант, приятель с пивом, — все люди, появляющиеся в кадре, — это актеры. И на съемке называть их (для порядка) надо именно так, тем более что никто обычно не против.

Сам себе сценарист

Когда достигнута договоренность со всеми занятыми в съемках, нужно начать проработку сценария, то есть определить, что именно каждый актер будет делать в кадре и каким образом оператору это снимать. Дело непростое, но интересное. Самый легкий метод — просто гонять по кругу песню, подставляя в уме визуальные образы. Настоятельно рекомендую все надуманное сразу записывать, причем не просто скидывать в кучу, а методично отмечать последовательность действий. Если трек динамичный (и видеоряд задуман соответствующий), нужно иметь в виду — видеопланы должны чередоваться буквально каждые две секунды (это лишь примерно, все зависит от смысловой нагрузки). А это означает, что вам понадобится довольно много заранее продуманных кадров.



Сцена №1. Прогулка

Снимая свой клип, я остановился на трех сценах, пункты 1, 4 и 7 вышеприведенного списка. Начинаем с прогулки, потому что это бесплатно и нет занятых актеров, кроме главного героя (собственно исполнителя). В качестве первой локации была выбрана московская улица Школьная: она красивая, киногеничная и состоит из маленькими двухэтажных домиков. Технология съемки проста: актер на ходу надевает один наушник, запускает песню в плеере и начинает петь. Рядом в ногу шагает оператор, он снимает его в профиль. Операцию повторяем три раза. Затем "подъем": герой клипа просто гуляет по улице, камера ловит его в разных ракурсах. Здесь можно поэкспериментировать с приближением и отдалением кадра, "уводом" изображения из фокуса. Простор для творчества есть, но действуем, напомним, строго по сценарию, планомерно прорабатывая эпизод.



Сцена №2. Гостиница

Номер мы сняли в одном из "отелей на ночь". Взяли самый дорогой, 1500 рублей в час. Двух часов вполне достаточно, если не расслаживаться, а заниматься делом. Девушки-модели приехали вовремя. Шикарно! Отдаю приказ: "Раздевайтесь до нижнего белья и марш в койку", — все-таки есть плюсы работы режиссером, верно? Дальше все то же самое, что и на улице, — несколько раз "прогоняем" песню с главным героем в центре кадра. Оператор регулярно меняет ракурсы, будет из чего выбрать!

Сцена №3. Репетиционная база

Спальный район, 20 минут ходьбы от метро. Расположение третьей локации, как говорится, "не фонтан", зато два часа музицирования в довольно большом помещении обошлись нам всего в 800 рублей. Еще 500 ушло на аренду инструментов. В ролях музыкантов — настоящие музыканты, наши друзья. Это очень важно: если человек лишь имитирует игру, зритель сразу почувствует фальшь. Благо, музыкой сейчас увлекаются многие, так что, хорошенько покопавшись в телефонной книжке, мы вышли на нужных людей. Что касается самой съемки, то ее алгоритм не слишком изменился. Несколько раз песня записывается на общем плане, то есть когда в кадре все участники действия. Затем, по одному разу, снимаются музыканты отдельно. И наконец, "вольная программа" — все играют, а оператор сам, согласно своему чутью, выискивает удачные места для съемки.

Монтажники-высотники

Монтировать видео я взялся сам. Это, конечно, дело непростое, но не в том случае, когда перед глазами есть сценарий. Процесс, по сути, напоминает сборку конструктора (или пазла) — такая-то деталь должна оказаться там-то. Софтом можно воспользоваться разным. Кто-то довольствуется встроенной в Windows программой Movie Maker, я же предпочитаю Adobe Premier Pro. Этот виртуальный "монтажный цех", конечно, заметно сложнее, зато, освоив его однажды, можно потом смело производить качественное видео. Тем более что сейчас не только книжные магазины, но и интернет пестрит различной вспомогательной литературой. Немного терпения, усидчивости, везения, и вот шедевр готов!

Окно в Европу

Клип можно отправить в люди несколькими способами. Наиболее очевидный — это загрузка видео на сайт youtube.com. Знакомый всем сервис, бесплатный и пользоваться им можно сколько угодно. Пять минут — и мы почти знамениты! Почти, потому что ежедневно всемирная сеть пополняется сотнями тысяч различных видео, так что заявить о себе еще нужно суметь. Проще всего это сделать методом "сарфанного радио" или "вирусной рассылки". То есть ссылку на свое творение мы отправляем всем друзьям в социальных сетях. Пишем им что-то вроде "Привет! Вот мое новое видео — посмотри. Если понравится — покажи своим друзьям! Спасибо!". Давить на людей не стоит, никто никому и ничего не обязан. Так что если кто-то не захотел знакомиться с шедевром своего знакомого — его право. Кроме этого,

если видео получилось забавным, его можно отправить на развлекательные сайты. Их сейчас тоже пруд пруди. Обновлять контент там необходимо постоянно, "свежая кровь" нужна всегда. А раз так, то и наш клип, возможно, придется к стати.

Стоп! Снято!

Итак, мы потратили на все примерно \$700. Для съемки видео это просто копейки. "Грэмми", скорее всего, наше творение не получит, зато мы получили удовольствие от творческого процесса. А это самое главное — новые впечатления останутся на всю жизнь. Уж как минимум в понедельник на работе, отвечая на дежурный вопрос "Как выходные провел?", можно смело отвечать "Устал очень, видеоклип вот снимал..."

XXL



66

XXLADY/АНАСТАСИЯ ДЫМ

мужской журнал
xxl
МАЙ 2012



ФОТО: АНДРЕЙ РАЗУМОВСКИЙ/МОДЕЛЬ: АНАСТАСИЯ ДЫМ

МНЕ СНИЛСЯ ДИВНЫЙ СЛОН











Фридрих Роммель



КУЛЬТУРНО ОТДЫХАЕМ

Как устроить вечеринку со скоморохами
в античном стиле

С тех пор как на Земле появились первые люди, форма и содержание их культурного отдыха постоянно развивалась и усложнялась: то, что когда-то было ритуальной пляской вокруг костра, теперь выглядит как супермегашоу, в котором задействованы лазеры, небоскребы и аэрокосмическая техника.

Как мы дошли до жизни такой, рассказывает наш постоянный автор.

Песни козлов во славу Диониса

Что: Костюмированные шествия жрецов устраивали еще в древнем Египте, а первые полноценные представления стали давать на подмостках древнегреческих театров — тоже с легкой руки жрецов, которые периодически топали строем по Элладе, прославляя бога вина Диониса. А поскольку после общения с зеленым змием ничего путного не получается, театральные жанры было сначала всего два — трагедия и комедия.

Кто: Греческие актеры были мужчинами — уважаемыми и свободнорожденными. Женщин в актрисы не пускали, на комедийные представления тоже, а для просмотра трагедий сажали отдельно от мужской половины зрителей.

Где: Театры устраивались с размахом — зрительный зал, правда, был без крыши, зато публике разрешалось приносить на представления подушки, еду и вино, чтобы было веселее смотреть на сцену. Сценой, кстати, называлась постройка (что-то вроде гримерки) за оркестрой — площадкой для актеров.

Как: В спектакле было занято всего два актера и хор — от 7 до 15 человек. Актеры выступали на маленьких табуретках-котурнах, прикрепленных к ногам вместо обуви, и в масках, изображавших основные эмоции. Здание театра было настолько большим, что с последних рядов лиц актеров не было видно, так что маски поясняли зрителям, кто кого куда послал. Исполнителям тоже было непросто: им приходилось без конца менять маски, внятно (и громко!) декламировать стихи, петь арии и танцевать на шатких котурнах.



Хлеба и зрелищ!

Что: Римляне считали, что кормить всех военнопленных накладно, а казнить просто так — скучно, поэтому придумали впечатляющее, хоть и кровавое шоу.

Первые гладиаторские бои состоялись в Риме в 264 году до нашей эры на Бычьем рынке, и зрители были под таким впечатлением, что событие попало в летописи, а устроители поняли, что нужно развивать тему. Со временем гладиаторы стали сражаться не только друг с другом, но и с животными (римляне вообще любили использовать животных нетрадиционно — и плевать им было на экологию); потом появились гладиаторы-карлики и даже гладиаторы-женщины. Запретили все это безобразие только в 400 году нашей эры, когда передовые жители Римской империи массово приняли христианские ценности. Театр в Риме тоже существовал, но как-то не прижился — может, потому, что актера, умиравшего по замыслу пьесы, в последний момент заменяли на арестанта, приговоренного к смерти, и убивали прямо на сцене: тут и Станиславский согласился бы, что все получается очень достоверно. Даже слишком.

Кто: Гладиаторами становились пленные и рабы, жаждущие спасения и свободы, а иногда — свободные граждане, мечтавшие о

Коротко о жанрах

- **Драма** — это наше все. В смысле, вся наша жизнь — сплошная драма, а у каждого человека (читай, главного героя) обязательно должен быть конфликт: то ли с обществом, то ли с женой, то ли с самим собой. Главный герой, помучившись, обязан конфликт урегулировать и проблему разрешить, а по ходу еще и осмыслить сложные философские и морально-этические вопросы. Частый результат всего этого — хеппи-энд, но в жизни всякое бывает. Неразрешимый конфликт — это уже трагедия.
- **Комедия** — та же драма, только смешная. Со временем трансформировалась и обогатилась социальными, просветительскими и прочими умными идеями, отчего стала еще смешнее. Хеппи-энд обязателен.
- **Водевиль** — комедия положений. Все веселятся, поют и танцуют. Никто ничего не принимает близко к сердцу. Разумеется, хеппи-энд.
- **Мюзикл** — водевиль, поставленный с размахом: это и диалоги, и песни, и музыка, и обязательно — хореография.
- **Пастораль** — любое драматическое произведение, опера или балет о том, как прекрасно пасти овец на лоне природы.
- **Мелодрама** — добро борется со злом (с переменным успехом). Основная мораль: хорошим быть хорошо, а всех антигероев в конце концов сошлют в Бобруйск. Возникла мелодрама в конце XVII века, наибольшего расцвета достигла в эпоху телесериалов второй половины XX века и пользуется популярностью по сей день.
- **Моралите** — еще одна драма, но до зевоты нравоучительная.



славе и деньгах. В актеры шли опять же рабы (непрестижное это было занятие), лицедеи по призванию и даже один экстравагантный император — Нерон.

Где: Бои проходили на цирковых аренах, а на театральные представления бюджета не хватало, поэтому до середины I века до нашей эры трагедии давали на временных подмостках, а комедии — прямо на городских улицах. К началу I века новой эры римляне все-таки начали строить театры, почти полностью скопировав их у греков и добавив от себя кровлю.

Как: Римские актеры играли без масок, так что трагический жанр постепенно вымер. Зато расцвела пантомима и пиррихий (танцевально-пантомимические спектакли), потому что в них участвовали женщины, которые устраивали на сцене почти порнографические пляски — и часто делали на этом грандиозную карьеру.

Древние римляне не любили смеяться над собой, поэтому героями римских комедий были древние греки.

Б/к без в/о

Пантомимистка Феодора была девушкой совсем без комплексов, поэтому сначала превратилась из актрисы и почти проститутки в патрицианку, а потом вообще стала женой императора Юстиниана. Мужчин-пантомимистов толпа тоже обожала: народ бегал за ними по улицам, их принимали в знатнейших домах и воздвигали им памятники рядом со статуями цезарей. Проще говоря, именно в эпоху Римской империи появились первые фанаты и фан-клубы актеров.

**It's a miracle!**

Что: С V по X век это было церковное богослужение с пением молитв — литургия, но постепенно скучноватые, хотя и задушевные гимны разбавили жонглерами, мимами и прочими комедиантами, а популярные в те времена жития святых превратились в миракли — средневековые мистерии.

Кто: Гистрионы — фрилансеры от театра, странствующие актеры, ваганты — поэты, певцы и жонглеры, шпильманы — бродячие артисты из Германии, а еще студенты университетов и совсем молодые церковнослужители.

Где: Вначале, конечно, в церкви, а к XIII веку — на городских площадях.

Как: Актеры давали многосерийные представления в сопровождении рифмованных стихов (написанных в основном на латыни) или показывали сюжеты из Библии — в комическом изложении, с шутками-прибаутками на злобу дня. За этот самый комизм и актуальность мистерии к середине XVI века и запретили. Совсем.

Арлекин и Ко

Что: Комедия дель арте — это высший пилотаж импровизации по-итальянски: именно от площадной комедии масок ведут свое начало профессиональные актерские труппы, театральная режиссура, сценарии и четкое разделение на амплуа.

Кто: Актеры, пожизненно исполнявшие роли одного-двух персонажей, имена и характеры их были такими же неизменными и традиционными, как греческие театральные маски. Только "юные влюбленные" играли без масок и более или менее соответствовали возрасту своих персонажей.

Где: В апартаментах знатных вельмож, при королевских дворах, на временных подмостках, на карнавалах.

Как: Актеры комедии дель арте не изнуряли себя заучиванием роли: за кулисами висел листок с приблизительным сценарием, и, придерживаясь его, актеры вдохновенно несли отсебятину. Естественно, для такой импровизации нужны были хорошая дикция, память, находчивость, фантазия, а заодно — владение искусством пантомимы, акробатики и декламации.



Занавес в римском театре опускался перед началом представления и поднимался по его окончании (а не наоборот, как в наши дни).

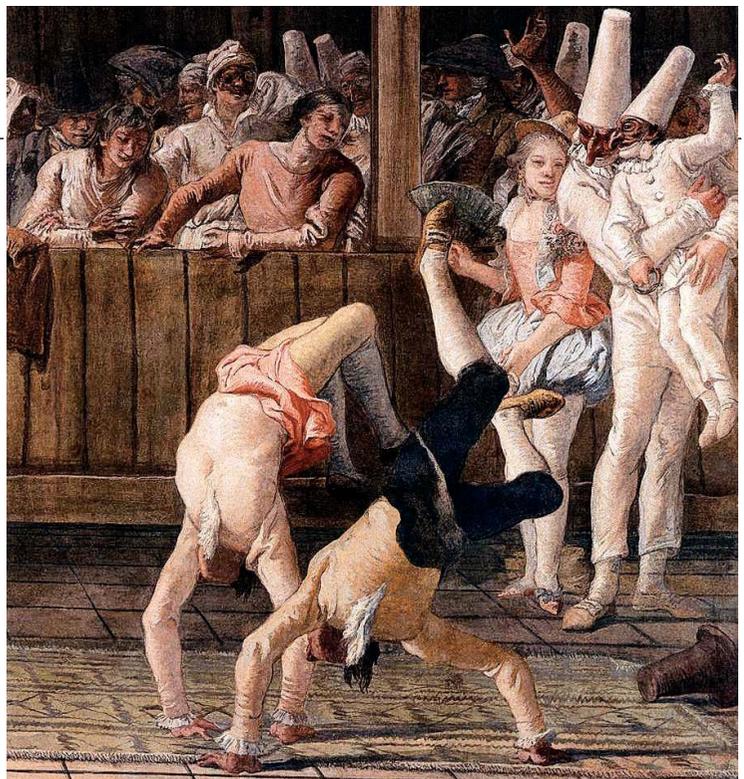
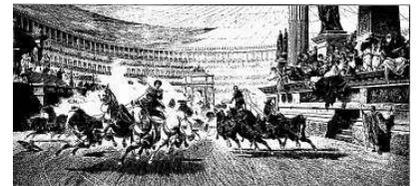
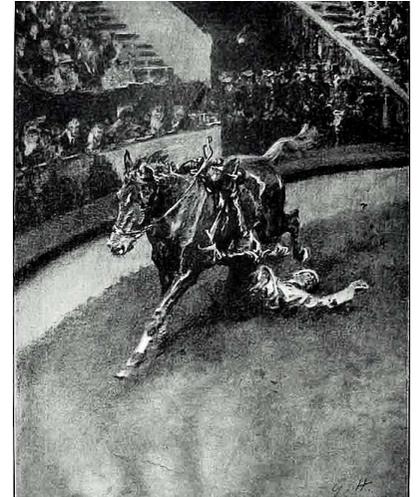
Цирк, цирк, цирк!

Что: Любимое зрелище современных детей и жителей Древнего Рима.

Кто: Клоуны, акробаты, силовые гимнасты, фокусники, иллюзионисты, дрессировщики, наездники, эквилибристы.

Где: В стационарном каменном здании или шатком полотняном шатре, который вместе со всей труппой и реквизитом возили по городам и весям. Здание и шатер объединял обязательный атрибут цирка — арена, причем к XIX веку ее размер был унифицирован во всепланетном масштабе: 13 метров в диаметре — по такой окружности лошади легко скакать галопом, не сбрасывая всадника себе под ноги.

Как: По "цирковым" дням все античные граждане могли бесплатно насладиться скачками, боями гладиаторов, искусством дрессировщиков и даже водными баталиями, ради которых вся арена заливалась водой при помощи сложной гидравлической системы. Позже цирк стал платным, но развлечения изменились мало — разве что гладиаторов заменили борцы.



Элина Киоссе



ЭТО ЧТО ЗА ФОКУСЫ?!

**Величайшие
иллюзионисты
мира и самые
ушлые
мошенники**

Итак, дамы и господа, у меня в руках, как видите, самая обыкновенная колода в 32 карты. Назовите, пожалуйста, любые две масти. Пики и трефы? Замечательно! Значит, у нас остались бубны и червы. Назовите теперь любую из оставшихся двух мастей. Червы? Я несколько не удивлен! Значит, у нас остались бубны — восемь карт, начиная с туза и кончая семеркой... Назовите любые четыре карты из этих восьми... Интересно? Разумеется, интересно! Потому что еще через пару секунд вас ловко надуют, искусно облапошат, вынут из кармана загаданную карту, а из бумажника — последнюю купюру. И вы еще будете громко аплодировать и вопить браво. Ведь все мы любим, когда нас обманывают. Но не просто так — а красиво.



Граф Сен-Жермен (1696–1785)

Легенда гласит, что в государственном перевороте 1762 года, в результате которого на трон взошла Екатерина II, участвовал, среди прочих, граф Сен-Жермен, друг Алексея и Григория Орловых. Исследователи уверяют, будто легенда не гласит, а бесстыдно врет, а Сен-Жермен — обычный проныра и обманщик, который умудрился стать ученым, химиком, врачом, полиглотом, музыкантом, политиком и доверенным лицом Людовика XV. Сам же граф Сен-Жермен на голубом глазу рассказывал, что он бессмертен, родился на заре времен и при этом приходится сыном принцу Ракоци (1676–1735) из Трансильвании.



Еще Сен-Жермен утверждал, будто умеет выращивать драгоценные камни и может из десятка мелких алмазов собрать один крупный очень чистой воды, а в доказательство предъявлял великолепную коллекцию самоцветов. Он почти не ел во время приемов, потому что бессмертие требует особой диеты, зато рассказывал забавные анекдоты из жизни исторических личностей — да так, будто сам был свидетелем этих случаев (даром что речь шла, скажем, о Понтии Пилате).

В общем, для талантов графа обычная сцена оказалась слишком тесной, и он превратил в блистательное шоу всю свою жизнь, которая на 88 году как будто закончилась... Только вот в истории есть сведения о том, что Сен-Жермен гастролировал и в 1785 году, выступая на собраниях масонов.

Каким он был, таким остался

Граф Калиостро был современником Сен-Жермена и познакомился у него немало идей — например, Калиостро заставил своих слуг говорить, что они знают его еще с тех пор как были детьми и за все эти годы граф ничуть не изменился.

Людвиг Деблер и яйца

Людвиг Деблер, известнейший в XIX веке иллюзионист, пообещал королю Пруссии Фридриху Вильгельму IV добыть все, что угодно, прямо из воздуха. "Можете добыть мне армию?" — скептически спросил король. В ответ Деблер протянул ему корзину, наполненную куриными яйцами, и предложил выбрать любое. Избранное королем яйцо Деблер положил на стол, под стеклянный колпак; потом снял колпак и разбил яйцо. Тут же вверх полетели гирлянды цветов, и среди них показался помощник артиста, одетый генералом. "Неужели у вас в каждом яйце по генералу?" — спросил король. Тогда Деблер повторил фокус, но на этот раз в его инкубаторе вылупился полицейский. "Простите, Ваше Величество, это яйцо было тухлое", — сказал иллюзионист.

Гарри Гудини (1874–1926)

Родился в Будапеште (тогда это была Австро-Венгрия), но очень скоро перебрался с родителями в Соединенные Штаты, которые и считаются родиной самого расписанного фокусника всех времен и народов.

Гудини своими трюками доводил толпу до священного ужаса — он выбрался из мешка, подвешенного на крыше небоскреба; во время гастролей в Лондоне его в наручниках и кандалах с арестантской гирей сбросили в Темзу, а через несколько минут он всплыл с оковами в руках; Европа была в шоке от "Исчезновения живого слона": животное прятали под покрывалом, потом покрывало снимали — и слон исчезал. Во всяком случае, зрители его больше не видели. В России Гудини сбегал из камер в Бутырке и Петропавловской крепости, в Нью-Йорке собирал у зрителей носовые платки, прятал их в



пакет и поджигал — а потом всех пострадавших отвозили к статуе Свободы, и там на верхней смотровой площадке находили ящик со всеми "сгоревшими" платками. Сторожа, разумеется, уверяли, что ни одна живая душа мимо не проходила.

Умер Гудини накануне Хэллоуина (скорее всего, это произошло из-за воспалившегося и лопнувшего аппендикса), оставив жене секретный код, без которого медиумы и прочие шарлатаны "не смогли бы вызвать его истинный дух": Гудини не выносил спиритов, с удовольствием их разоблачал и не мог допустить, чтобы они взяли верх хотя бы после его смерти.



Фокусник vs писатель

Едва познакомившись, Гудини и Конан Дойль быстро подружились, но потом рассорились в пух и прах: скептик Гудини хорошо знал цену фокусам, а сэр Артур твердо верил в сверхъестественное, обожал спиритические сеансы и безумно злился, что у Гудини не хватает храбрости признать себя одаренным медиумом.

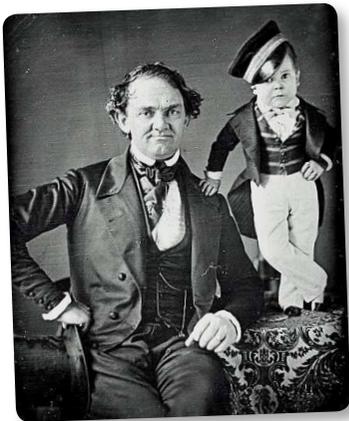


Финеас Тейлор Барнум

(1810–1891)

Талантливый антрепренер и король надувательства еще ребенком устраивал лотерею для мальчишек и в качестве призов предлагал негодный товар из отцовской лавки. В 19 лет Барнум учредил газету, но скоро сел в тюрьму за клевету, а освободившись, уехал в Нью-Йорк.

Там Барнум начал с того, что приобрел древнюю как мир негритянку за 1000 долларов, разучил с ней биографию Джорджа Вашингтона и заявил, что эта женщина вырастила покойного президента, в доказательство предъявив бумаги, из которых следовало, что "няньке" 161 год. Журналисты раздули это до уровня сенсации, народ хлынул на представления, а когда интерес публики угас, Барнум через подставных лиц разместил несколько статей о скандальном разоблачении, сообщив, что негритянка — качественно изготовленная кукла-робот. Народ опять стал расхватывать билеты, чтобы убедиться в подмене лично, но вскоре "кукла" умерла. Чехарду с подменной робота трупом чело-



Финеас Барнум и его "уродцы"

века газеты продолжили самостоятельно, а Барнум нашел себе дело поинтереснее.

Он купил музей, где выставил всякий мусор вроде мумии фараона, белого негра и тела русалки с Фиджи, состряпанного из чулеч обезьяны и рыбины. В том же музее давали представления великаны и карлики, волосатые женщины, дикари и труппа "цыган-альбиносов". После музея появился цирк Барнума, где публику веселили сиамские близнецы Банкеры, русский мальчик с песьей головой (Федор Евтищев, подросток с гипертрихозом, оволосением лица и тела), человек-скелет и другие уникалы.

В 1880-е годы цирк Барнума объединился с цирком Джеймса А. Бэйли, и появился The Barnum and Baily Circus, в котором представления шли сразу на трех сценах. Барнум считал что так и должно быть: "Люди охотно позволяют себя дурачить, если это их забавляет", — объяснял он.

7 фактов о Барнуме

- 1 Барнум терпеть не мог медиумов и предсказателей за то, что они наживались на человеческих несчастьях. Он предложил 500 долларов тому, кто сумеет доказать, что действительно способен контактировать с умершими. Никто так и не рискнул принять пари.
- 2 Барнум вступил в партию республиканцев, попал в законодательное собрание штата Коннектикут, боролся за искоренение рабства и даже баллотировался в Конгресс США, а в 1875 г. стал мэром Бриджпорта.
- 3 Барнум помог открыть Бриджпортскую городскую больницу и стал ее первым директором.
- 4 Его знали все: письмо из Новой Зеландии с адресом "Мистеру Барнуму, Америка" нашло адресата.
- 5 Когда звезда Барнума — лиллипут Чарльз Страттон ("Генерал Том Тамб") решил жениться, босс устроил ему грандиозную свадьбу, не забыв превратить ее в шоу.
- 6 Барнум всегда говорил: если вы хотите проверить дельце и у вас есть всего пятерка, 4,5 доллара стоит пустить на рекламу.
- 7 В конце XIX века биографии Финеаса Барнума обогнали по тиражу все книги, кроме Нового Завета.

Наши люди

Анатолий Кашпировский.

В начале 90-х не было ни одного человека, кто бы о нем не слышал: Кашпировский брался лечить и обезболить дистанционно, через телеэкран, ездил по городам и весям с целебными программами, а сегодня стал одной из самых востребованных звезд YouTube: даже в XXI веке народ сидит перед мониторами, вращая головой и руками и необратимо оздоравливаясь.

Аллан Чумак. Журналист, которого Википедия называет телевизионным деятелем, а он себя — экстрасенсом и целителем. Почувствовал, как на него навалились недюжинные способности, не раньше и не позже, а в процессе работы над статьей, разоблачающей шарлатанов-врачевателей, и без сомнения, пошел бы далеко, если бы его, как и Кашпировского, не остановил приказ Минздрава об ограничении нетрадиционных методов лечения, отнявший у всех "психотерапевтов" бесценное для них эфирное время.

Вольф Мессинг

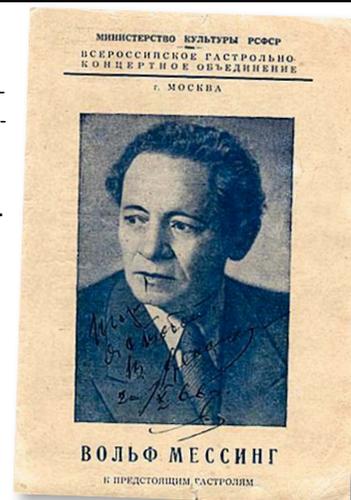
(1899–1974)

Говорят, именно он предсказал скорую и бесславную гибель Гитлеру, если тот "повернет на восток", поэтому Мессинга разыскивали гестаповцы, так что в 1939 году ему пришлось оставить родной городок под Варшавой и пробираться в СССР. А задолго до этого 11-летний Мессинг сбежал из отцовского дома и отправился в Берлин, и, поскольку денег на билет у него не было, решил ехать зайцем, спрятавшись в вагоне под лавкой. Но кондуктор все равно нашел его и выудил на свет — тогда Вольф протянул ему клочок газеты, подобранный на полу, и отчаянно пожелал, чтобы клочок оказался билетом. Кондуктор преспокойно прокомпостировал бумажку и посоветовал мальчишке выбрать место поудобней, а не отсиживаться на полу.

Когда Мессинга все-таки арестовали и должны были отправить в концлагерь Майданек, он, сосредоточившись, мысленно позвал в камеру охранника, потом еще одного... а потом офицера — и так до тех пор, пока не собрал всех тюремщиков возле себя. Тогда Мессинг тихонько вышел, закрыл незадачливую охрану в камере и сразу двинул в Советский Союз, где скоро стал героем эстрады и народ-

ных мифов: любое событие в его жизни немедленно обросло легендами, в которых сегодня почти невозможно разобраться.

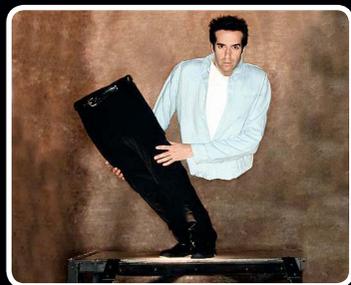
Окончательно запутали дело мемуары — "Вольф Мессинг. Книга о самом себе", которые в 1965 году написал заведующий отделом науки "Комсомольской правды" Михаил Васильевич Хвастунов. Говорят, на роль автора его выбрал сам Вольф Григорьевич — только вот эти мемуары были не столько написаны, сколько сфабрикованы, причем, возможно, по поручению самого Мессинга. Ну а что вы хотели? Сцена дело такое: не напустишь туману — гастроллям конец!



ВЕЛИЧАЙШИЕ ИЗ НАДУВАТЕЛЕЙ



Ури Геллер, телепат и ложкогибатель, несколько лет страдал от нервной анорексии, написал 16 книг, а сейчас живет в графстве Беркшир на юге Англии, почти не выступает и стал радикальным вегетарианцем.



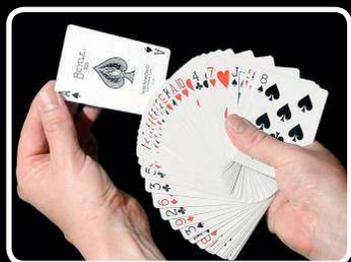
Дэвид Копперфильд, урожденный Дэвид Сет Коткин, внук выходцев из СССР, первым научился летать, и долгое время никто не мог ни разгадать, ни повторить его трюк. А еще на его счету исчезновение Статуи Свободы и вагона Восточного экспресса, проход через Великую китайскую стену, побег из Алькатраса, падение в Ниагару, выживание в столбе огня и много чего еще.



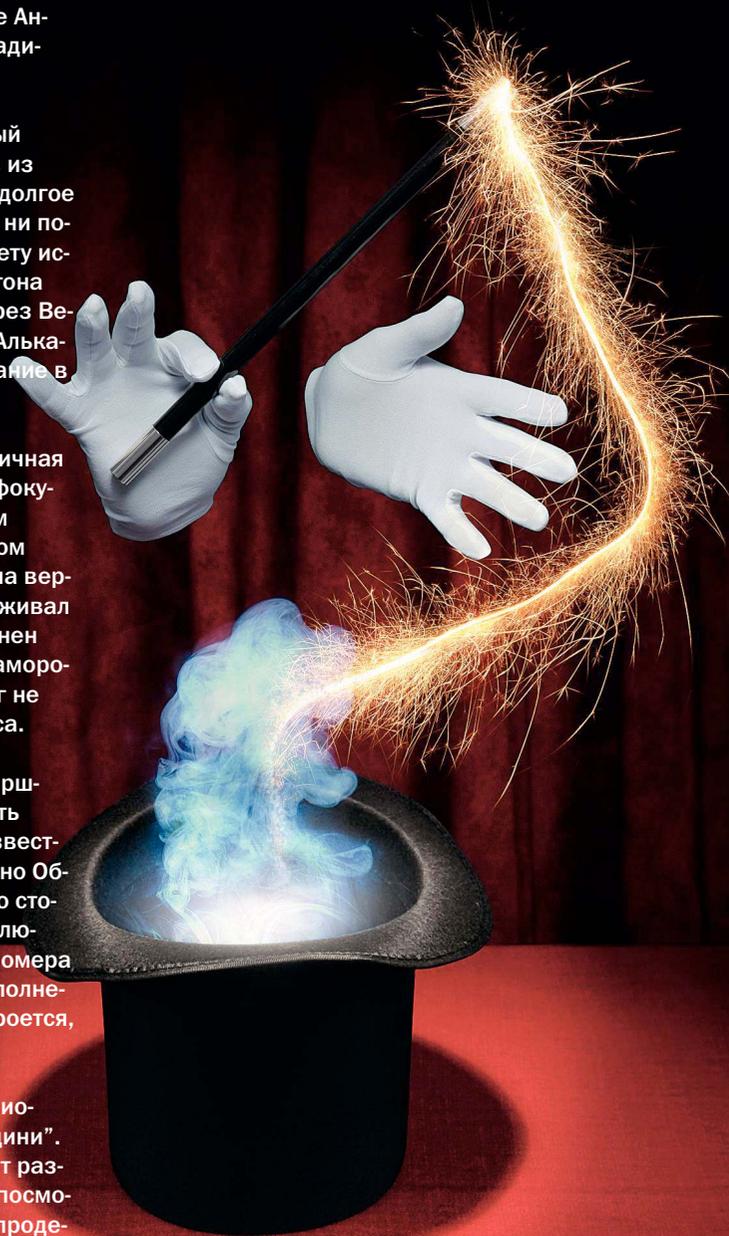
Дэвид Блейн. Да-да, та самая уличная магия! Начал Блейн с карточных фокусов и трюков с голубями, но потом сидел 44 дня без еды в прозрачном кубе над Темзой, стоял 35 часов на вершине 22-метровой колоны, задерживал дыхание на 17 минут, был похоронен заживо в пластиковом ящике и заморожен в глыбе льда. И просто не мог не попасть в Книгу рекордов Гиннеса.



Эмиль Кио (Эмиль Теодорович Гиршфельд) предлагал расшифровывать свой псевдоним как "Киевский Известный Обманщик" или "Как Интересно Обманывать". Сыновья Кио пошли по стопам отца, который, показывая иллюзии, всегда шутил и даже ввел в номера клоунов, понимая, что техника исполнения фокуса рано или поздно раскроется, а вот подача его — запомнится.



Дэй Вернон — канадский иллюзионист и "Человек, одурачивший Гудини". Гудини всегда повторял, что может разгадать любой трюк, если трижды посмотрит, как его выполняют. Вернон продемонстрировал Гарри карточный фокус The Ambitious Card восемь раз подряд, но Гудини так и не смог сообразить, в чем секрет.



Аким Жук

ОЙ, ВАНЬ, ГЛЯДИ, КАКИЕ КЛОУНЫ!

Нереальные шоу из жизни реальных людей

Восьмилетняя гегемония "Дома-2" — самый точный диагноз современного телепотребителя, но миллионы зрителей, как известно, не могут ошибаться, и криэйторы из кожи вон лезут, снова и снова создавая шоу, которые эти самые миллионы обожают до мурашек. Тем более что наше родное российское реалити — милая пасторальная история по сравнению с тем, что происходит на мировых медиа-просторах.

Правда жизни



"Изменщики"

Страна: США

Шоу разменяло уже 12-й сезон, и не похоже, что программе грозит кризис. Идея простая и не новая: герой, подозревающий в неверности свою вторую половину, обращается за помощью к детективам, и они начинают слежку, записывая каждый шаг "объекта" скрытой камерой. Отснятый материал — нередко очень откровенный — показывают заказчику, а потом предлагают ему застукать любовников на месте преступления. В итоге зрители смакуют ругань с дракой, причем иногда в ход идет настоящее оружие, а в 2005 году один из разоблаченных любовников даже ранил ножом ведущего — к счастью, не смертельно. И хотя судебные иски продюсеры получают чаще, чем порно-спам, шоу только набирает обороты.

"Дадагири"

Страна: Индия

Слащавые болливудские сказки надоели даже самому Болливуду, и сегодня в Индии новая фишка — телепроект, участники которого заново проходят через все ужасы студенческой жизни. Не думайте, что им подкладывают кнопки на стул: герои шоу живут в мире реальной дедовщины, но в конце концов самый терпеливый из них получает от 50 тысяч до миллиона рупий (1000 и 22 000 долларов соответственно).



"Состязание грешников"

Страна: Турция

Заходят имам, раввин, пастор и буддийский монах в комнату, где сидят 10 атеистов... Нет, это не начало анекдота, а концепция реалити, вышедшего в 2009 г. на турецком Kanal T. Священникам нужно было доказать, что их религия самая правильная, а раскаявшийся атеист получал спасение души и паломничество к святым местам. Однако имя финалиста так и осталось неизвестным. Шоу вызвало дикие споры и было признано нетолерантным.



Рейтинг R+

"Школа девственников"

Страна: Великобритания

В 2007 году телеканал Channel 4 решил помочь самым робким и запустил проект, где великовозрастные девственники обучались премудростям секса. Первым учеником стал 26-летний Джеймс, которого телевизионщики заслали в Амстердам и отдали в опытные женские руки. В итоге парень стал почти звездой: после премьеры почти 300 женщин выразили горячее желание помочь ему попрактиковаться, а Channel 4, не теряя времени, отправил в эротическое путешествие еще троих лузеров, одним из которых стал лишенный сана пастор.



"Моккори"

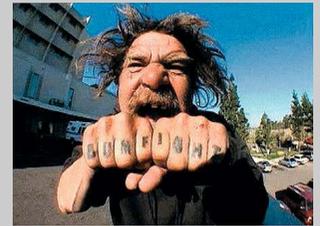
Страна: Япония

Как называется человек, демонстрирующий публике свои гениталии? Японцам все равно, они с удовольствием смотрят шоу, в котором актер в плавках пугает своей эрекцией случайных прохожих. Прохожие краснеют и хихикают, а скрытые камеры это фиксируют. И вообще, японское реалити достойно отдельного жанра, вот только названия для него еще не придумали. Да и как назвать эстафету, участники которой передают друг другу живых зверюшек изо рта в рот? Или конкурс ораторов, где игрок, допустившего промашку, бьет в пах гигантская мухобойка?



Жестокие игры

- 15 лет назад 34-летний швед Синиса Савия, которого на первом же голосовании выгнали соплеменники с проекта "Последний герой", так расстроился, что, вернувшись домой, бросился под поезд.
- В ноябре 2001-го одного из участников реалити-шоу "Большой брат" срочно закатали в психушку — парень (в миру польский фермер) стал вдруг крушить телекамеры и бросаться на людей.
- Реалити-квест Wireout ("Разгром") — одно из тех шоу, где участники сшибают с ног, обливают помоями и бьют по голове. В 2009 году после всего этого 33-летний американец Том Спаркс скончался от обширного инсульта.
- В 2006-м сразу 7 человек погибли на съемках экстрим-шоу "Вызов сердцу" в Уругвае: когда участники стали толкать локомотив, один из них поскользнулся и упал под колеса состава, утянув за собой остальных.
- В 2007-м власти США уперли в тюрьму создателей реалити Bumfights ("Битвы бомжей"), распространявшегося через интернет и в DVD-копиях: два молодых балбеса провоцировали бродяг на драки, членовредительство (одному из участников вживую таскали зубы плоскогубцами) и прочие неаппетитные вещи, а потом толкали диски по 19 долларов, продав в итоге 300 тысяч копий.



Sputten & Slikken

Страна: Голландия

Некоторые наши сограждане очень любят рассуждать о либерализме, приводя в пример Голландию: вот, дескать, рай земной, где законодательно разрешены все удовольствия, включая продажную любовь и легкие наркотики. И действительно, в стране тюльпанов и ветряных мельниц возможно многое — например, в 2005 году голландский канал BNN запустил реалити-шоу, название которого переводится как "Кончи и проглоти", а смысл состоит в том, что ведущие пробуют запрещенные средства, рассказывают об их действии и попутно выясняют, кто лучше в оральном сексе — женщины или мужчины. Понятно, что рейтинги у такого проекта будут сумасшедшие, и он действительно выдержал 9 сезонов.



Провальная затея

Думаете, все это — самые idiotские примеры? А вот и нет: самые-самые на экран все-таки не выходят.

"Гонки сперматозоидов"

Страна: Германия

В 2005-м продюсерский центр Endemol собирался запустить шоу Sperm Race, в котором половые клетки 12 мужчин должны были выдержать испытание на скорость. Самый быстрый сперматозоид принес бы хозяину символический приз — гоночный Porsche, однако премьеру отменили. А за год до этого цензоры (это было уже в Великобритании) пустили под нож аналогичный проект "Сделай меня мамочкой" — там, правда, победитель получал право оплодотворить не чашку Петри (в которой ученые выращивают всякие бактерии), а настоящую женщину.



"Кто твой папочка?"

Страна: США

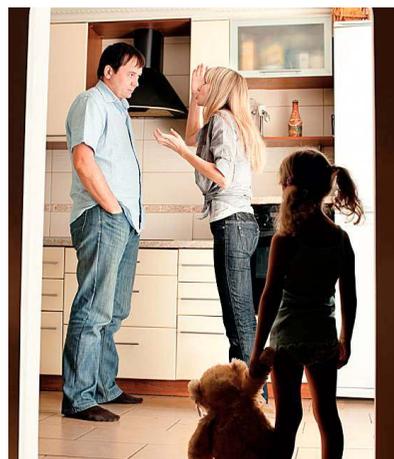
Что-то вроде продолжения немецкого Sperm Race продвигала американская Fox Broadcasting Company: героиней шоу должна была стать сирота, которой предлагали найти биологического отца среди 25 кандидатов. Однако счастливого воссоединения семьи не произошло, поскольку правозащитные организации добились запрета на показ шоу.

"Паршивые папашаи"

Страна: США

Проект канала Fox лопнул после того, как в офис телекомпании пришла петиция протеста с несколькими тысячами подписей. Ответственность решила, что идея

шоу, в котором разъяренные мамы выбивают долги из отцов-алиментщиков, выглядит, без сомнения, перспективно, но уж больно детишек жалко — они ведь не подписывались на жизнь "за стеклом".



Жди меня по-итальянски

В 2010-м Фредерика Скьярели, ведущая ток-шоу "Кто их видел?" (итальянский вариант программы "Жди меня"), в прямом эфире сказала женщине, которая надеялась найти свою дочь, о том, что девушка найдена убитой. На Скьярели обрушился шквал критики, однако она заявила, что для матери случившееся все равно стало шоком, поэтому ей сообщили страшную новость, ничего не изменилось.



Валентин Малышев

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ FUCK-TOP

Самые необычные таланты планеты Земля



29-летняя Хлои Брюс из Великобритании — актриса, спортсменка, абсолютная чемпионка мира по экстремальному боевому искусству танг-су-до и рекордсменка из Книги Гиннеса (210 ударов ногой в минуту). А еще она единственная девушка в нашем топе, все остальные — настоящие мужчины.

Гарри Тернер

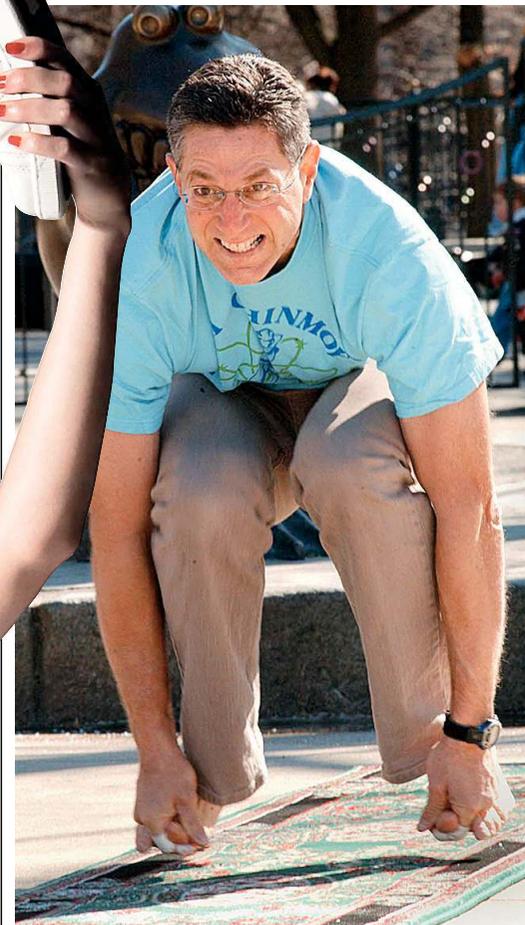
Сценический псевдоним
"Тянучка"

Родился с синдромом Элерса-Данлоса, из-за которого суставы Тернера гнутся во все стороны, а кожа растягивается так, что после первого же выступления Гарри прозвали "Резиновым человеком". При этом болезнь его достаточно опасна: люди с таким диагнозом легко травмируются, и любой ушиб может обернуться для них разрывом сосудов, а то и смертью. Но 36-летний

"Тянучка" не устает радоваться жизни и с удовольствием пугает народ, натягивая подбородок на нос и цепляя на физиономию 153 бельевые прищепки сразу.

Заслуги

Гарри постоянно выступает с фрик-шоу The Circus of Horrors. Скажете, так себе достижение? А вы лучше расспросите его самого — парня, который полжизни провел в карантине, не имея возможности общаться со сверстниками и главное — со сверстницами.



Ашрита Фурман

Сценический псевдоним

"Мистер Многосторонность"

У американца Фурмана особый дар — ставить рекорды. Их у него 385, из которых 137 официально остаются непобитыми, за что Гиннес и Ко признали Ашриту величайшим рекордсменом из когда-либо живших на Земле. Что он умеет? Почти все: 130 000 раз прыгать через скакалку, качать пресс по 8550 раз и кувыряться целый километр — на последнее, кстати, у Ашриты уходит 19 минут. Но величайший его талант заключается в том, чтобы ставить рекорды, до которых обычный человек смог бы додуматься разве что на очень нетрезвую голову: ну кому, скажите, придет в голову ползти по полу с ленивцем на руках и одновременно дуть на клочок бумаги?

Заслуги

Фурман, безусловно, еще и очень хитрож... практичный человек — он предпочитает регистрировать свои достижения в самых экзотических уголках планеты (к слову, трюк с ленивцем Ашрита показал в шикарном отеле на острове Пасхи), а все его затраты берет на себя представительство Книги рекордов Гиннеса.



East news

АРХИВ



East news

Джим Маус

Сценический псевдоним
"Добытчик рекордов"

Лавры Фурмана многим не дают покоя, и Маус — один из тех, кто упорно следует за лидером. При том, что большая часть его 22 мировых рекордов очень похожа на дурацкий флешмоб (как-то раз он натянул на себя 30 пар брюк), есть у Джима и очень странные достижения. Например, он может синхронно дымить 41 кубинской сигарой или 40 табачными трубками или 80 сигаретами, 12 сигарами и 3 трубками одновременно. Минздрав в шоке, и мы, если честно, тоже. Не повторять, если вы не клинический идиот.

Заслуги

Маус успел отметиться в документальном цикле Discovery и побывать в гостях у самых популярных шоуменов вроде Дэвида Леттермана и Опры Уинфри.



Такеру Кобаяши

Сценический псевдоним
"Цунами"

32-летний Кобаяши — шестикратный чемпион мира по поеданию хот-догов и постоянно ставит рекорды в области поглощения гамбургеров, сосисок, фрикаделек, колбасок, пиццы и куриных крылышек. Однажды короля обжор дисквалифицировали за неспортивное поведение (заняв второе место, он выскочил на сцену и стал кричать, что обошедший его Джон Честнат победил благодаря поддержке судей), но Кобаяши не сдался и

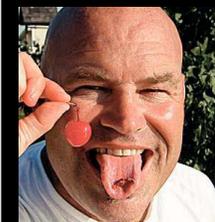
устроил неподалеку от места соревнований альтернативный обед, на котором подтвердил свой титул, поставив новый рекорд — 69 сосисок в тесте за 10 минут.

Заслуги

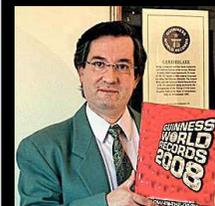
Ежегодно американский чемпионат по скоростному поеданию хот-догов смотрят 2 миллиона человек, то есть Кобаяши может похвастать тем, что его физиономия знакома каждому 150-му жителю США. И это, наверное, приятный бонус к пятизначным призовым суммам, рекламным контрактам, всеобщему обожанию и бесплатному фастфуду.

ТОП-3
самых
бесполезных
рекорда

Золото
26.01.1999 г. американец Эл Глинцки за три минуты завязал языком в узел 39 вишневых плодоножек.



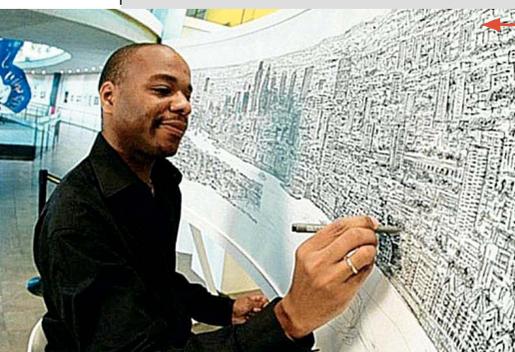
Серебро
16.11.2008 г. итальянец Мишель Сантеля вслепую набрал на клавиатуре тексты 67 книг на разных языках, напечатав в общей сложности почти 3,5 миллиона слов... задом наперед.



Бронза
28.11.2008 г. канадский иллюзионист Райан Сток 6,38 метра тачил автомобиль Audi Quattro, руль которого был цепями соединен с рукоятью меча, засунутого в глотку Стока. Его достижение отмечено в Книге Гиннеса в категории, которая так и называется: "Самое тяжелое транспортное средство, перетянутое глотателем мечей".



Труть! или настоящие таланты



• У **Стивена Уилтшира** (Великобритания), страдающего аутизмом, феноменальная память: художник, которого искусствоведы называют "живой камерой", может в подробностях воспроизвести план любого города, увидев его с высоты. Уилтшир уже успел "сфотографировать" Лондон, Нью-Йорк, Токио, Гонконг и Москву.



• Кореец **Ким Унг-Йонг**, набравший на тесте Айзенка 210 баллов, признан умнейшим мужчиной в мире: в полгода Ким болтал на четырех языках, в 8 месяцев его начали учить алгебре, а в 4 года Унг-Йонг уже решал зубодробительные задачи на японском Fuji TV. С тех пор кореец не вылезает из телевизора, а свободное время проводит в лаборатории: самому умному землянину с пробирками ладить гораздо проще, чем с людьми.

НА СЦЕНЕ СТОЛЬКО НЕ ЖИВУТ?

• Рекорд самой продолжительной театральной карьеры принадлежит израильтянке Ханне Марон: впервые она появилась на сцене в возрасте четырех лет в 1927 году и все еще продолжает выступать.



• Актер театра кабукки Накамуро Кандзабура признан самым трудолюбивым: за 60 лет он сыграл больше 800 ролей в 20 150 спектаклях.



• Супруги Джессика Тэнди и Хьюм Кроулин держат рекорд по максимальному количеству постельных сцен в театре — в одной только эротической пьесе "Будуар" датского драматурга Яна де Хартога они несколько лет выступали чуть ли не ежедневно. При этом у ныне покойной Джессики было и другое достижение: отхватив "Оскара" в 80 лет, она стала самой пожилой лауреаткой в истории кинопремии. Возможно, оба ее рекорда никак между собой не связаны, хотя кто знает...



East news

Мишель Лотито

Сценический псевдоним

"Месяе всеядный"

С 1966 г. он съел: велосипедов — 18; продуктовых тележек — 15; легкомоторный самолет "Цессна" — 1 шт. (чтобы сжевать воздушное судно весом в полтонны, Лотито потратил два года). Металл, резину и стекло Лотито действительно жевал и глотал: в день он употреблял около 900 г несъедобных веществ, запивая их водой и моторным маслом. В это мало кто верил, пока скептики-телевизионщики, объединившись со скептиками-рентгенологами, не сняли о всеядном Мишеле фильм, четко зафиксировав, как "еда" проходит по пищеводу Лотито, попадает в его кишечник и... Дальнейшие детали исследователи опустили.

Заслуги

В 2007 г. Лотито скоропостижно скончался, едва отметив свой 57-й день рождения, — медики установили, что смерть наступила по естественным причинам, но мы думаем, что от такой диеты любой бы отбросил коньки гораздо раньше положенного срока.

Юн Сюэ

Сценический псевдоним

"Стальная мошонка"

Даже закаленные фанаты Сталлоне и Ван Дамма не смогут спокойно смотреть, как здоровые мужики лупят худенького паренька... ногой в промежность. Однако Юн Сюэ стически переносит все удары и заявляет, что научился побеждать боль, используя особую технику кунг-фу. Конечно, о том, что шаолиньские монахи настолько суровы, мир догадывался давно, но даже в Китае, где и зародилась эта древняя забава, зрители наблюдают за представлениями Сюэ, жмурясь от ужаса.

Заслуги

Его отлично знает Google: на запрос "yong hsueh" поисковик выдает 881 000 результатов. Разумеется, до упячки, Джигурды и "скачать mp3 бесплатно" Юн Сюэ еще далеко, но какие его годы? Если, конечно, мошонка не подведет.



Russian look

Манджит Сингх

Сценический псевдоним

"Железный человек"

С громкой славой капиталистов индийцу тягаться вряд ли по силам, зато он способен перетянуть по земле 7,5-тонный самолет Jetstream 41, привязав его к ушам — своим, разумеется. И вообще: Сингх может тащить на них что угодно, даже если это двухэтажный автобус (8 тонн) или 50-килограммовая королева красоты, присевшая силачу на уши

по просьбе зрителей популярного в стране телешоу.

Заслуги

Вечная борьба, ведь на рекорды Сингха покушаются сразу три претендента: китаец Кси Чжунцай может волочить минивэны, прикрепив тросы к глазницам; индеец Радхакришнан Велю тянет зубами железнодорожные составы, а 50-летний Тю Джин Шенг буксирует грузовики, удерживая трос гениталиями. Да-да, это опять кунг-фу!

Самый длинный бикини-парад прошел в марте этого года в США, во Флориде. Сразу 450 полуголых красоток прошлись по пляжу и попали в Книгу рекордов Гиннеса.



Из грязи в князи



11 апреля 2009 года на сцену британского шоу "Минута славы" вышла непрезентабельного вида тетка и, сдвинув брови, запела ангельским голосом, а на следующее утро миллионы зрителей рванули в сеть, пытаются отыскать информацию про **Сюзан Бойл**. Сегодня "тетку" знают почти все, ее дебютный альбом I Dreamed a Dream 14 раз стал платиновым, а три года назад Сюзан вошла в число самых влиятельных людей мира, опередив в этом списке Барака Обаму.



Ролик, в котором чернокожий бродяга вещает на камеру идеально поставленным дикторским голосом, в прошлом году посмотрели 13 миллионов человек, а бомж проснулся знаменитым. Его отмыли и поняли, что это экс-радиоведущий **Тэд Уильямс** (1957) — в свое время он был очень популярным, но потом запил и скатился на самое дно жизни. Американцы, обожающие истории про второй шанс, немедленно умилились, и Уильямса засыпали предложениями о работе — и хотя золотой голос Америки еще пару раз уходил в запой, в итоге он взялся за ум и подписал два выгодных контракта. Так что талант, видимо, и впрямь не пропьешь.



Есть своя Сюзан Бойл и в Южной Корее, только зовут его **Чой Сунг-Бонг** — 22-летнего юношу в потрешпанной фланелевой рубашке увидели сначала сотни тысяч корейцев, а потом еще 28 миллионов подписчиков youtube, посмотревших его выступление на шоу талантов: бездомный Сунг-Бонг растрогал жюри рассказом о тяжелом детстве и исполнил оперную арию, заставив судей умыться слезами. Как и Бойл, кореец занял на конкурсе лишь второе место (говорят, в обоих случаях в дело вмешались букмекеры, опасавшиеся массового падения тотализаторов), но народную любовь у паренька уже никто не отнимет.



ОДИН МОЙ ДЕНЬ НА БАЛИ!

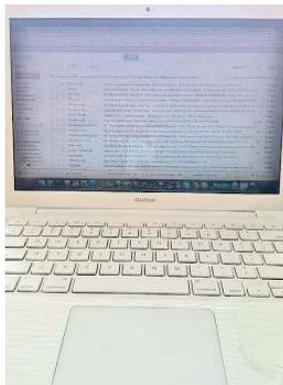


Всем привет. Меня зовут Иван (<http://just-think-it.livejournal.com/>), мне 28 лет, и последние два года большую часть времени я проживаю на острове Бали. Сегодня я расскажу вам о своем дне на Бали, необычном дне. Итак, поехали, сегодня пятница, 2 марта 2012 года, и это мой день.

Источник:
www.odin_moy_den.livejournal.com/

9:34
Пятница, 2 марта

1. Неважно, во сколько я заснул накануне, но просыпаюсь я ежедневно в одно и то же время. Вот и сейчас — солнце уже вовсю светит в окна, на часах 9.04 — я проснулся. Пока собирался с мыслями, вспомнил, что сегодня мне надо весь день фотографировать время.



2. Любое утро у меня начинается с компа. Лучшее пробуждение — это сразу завести мозг и проверить почту. Спам, спам, отчет с фейсбука, уведомления из ЖЖ, пара рабочих писем...

3. Ну а теперь чистить зубы. Вот и я.



4. Живу я один, так что мой холодильник выглядит строго по-холостяцки: ром, изотоники, пиво, вода, молоко, пара банок икры из Москвы и сэндвич недельной давности.



5. А вот мое ежедневное средство передвижения — газ и тормоз — просто, быстро, удобно.

Меня часто спрашивают — а почему Бали? На самом деле нипочему :) В определенный момент, 2 года назад, я понял, что в моей жизни надо что-то менять. Но я был в такой ситуации, когда "что-то" не меняется лишь по одному твоему желанию, и либо ты продолжаешь вариться там же, где варишься, либо рубишь концы и меняешь кардинально свою жизнь. Я выбрал второй вариант и просто решил уехать из России на полгода-год, отдохнуть, собраться с мыслями и начать что-то новое в России. Почему выбрал Бали? Все очень просто, к тому моменту у меня тут уже как пару лет жил мой давний друг, и я не ехал "в никуда". Я ехал туда, где у меня были знакомые, которые помогли мне обустроиться на первое время. А потом как-то втянулся, пошли проекты, работа и стало интересно уже тут жить, а не отдыхать.

ФОТО АВТОРА



6. А вот и наша кафешка.



7. Хозяева — муж с женой, Денис и Маша, чаще всего сами встречают гостей. Но Маша где-то носится по делам, поэтому на вахте сейчас Денис.



8. С этим зайцем тоже прикольная история — его Маша купила в подарок Денису на 23 февраля. Приехала домой, положила подарок и пошла заниматься своими делами. А заяц быстро попал в зубы их пса, который его обгрыз со всех сторон. Ребята креативные и сразу сообразили, что делать с зайцем дальше, так появилась эта мини-инсталляция — "Любовь ранит" :)



У них в кафе, кстати, много различных прикольных мелочовок, которые создают атмосферу.

9. А вот и мой завтрак — капучино, стакан воды и свежайший сырно-овощной панини.



10. Ну все — пора ехать на работу. И да — на заставке у меня спанчбоб, потому что это совершенно гениальный мультяк.



11. Бали — это, безусловно, райский уголок, но рай тут совсем не в пальмах и не в песке, а в самой атмосфере острова, в людях, его населяющих, и во многих других факторах. Но тут далеко не такие пейзажи, как представляют себе многие наши соотечественники. Есть и дороги, и типично азиатская грязь, и перекрестки со светофорами :)

12. Мы въезжаем на территорию Нуса Дуа. Это такая туристическая резервация на самой южной точке острова. Здесь только хорошие, дорогие отели 5*, крутой ландшафтный дизайн, гольф-поля, спокойный, без волн, океан и полный релакс.

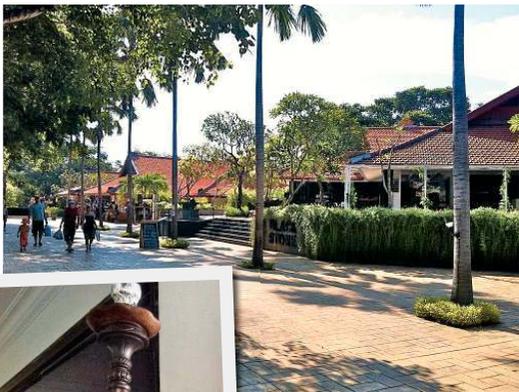


13. Ну это мы немного отвлеклись, а я тем временем на территории Нуса Дуа — здесь все чисто, аккуратно, красивые газончики, фонтаны. Справа океан и гостиницы вдоль всего побережья, слева гольф-поля.



14. Гостиниц на территории этой резервации около 10. Все они довольно большие, и примерно посередине между всеми отелями есть торгово-развлекательная зона с кучей магазинов, кафе, баров и ресторанов.

15. И вот в этом месте, в конце прошлого года (в начале ноября), мы с друзьями открыли ресторан. А вот и он справа.



16. Кроме пары скучающих австралийцев, потягивающих холодное пиво за барной стойкой, в ресторане никого пока — рано.



17. У нас сейчас идет небольшая фотовыставка — одна девушка устроила показ своих работ, которые мы аккуратно развесили в зале. Приурочено все это было ко дню всех влюбленных и называется "LOVE IN BALI".

18. А еще у нас есть совершенно потрясающие и по красоте и по вкусу кальяны! Вот один из них — такой эксклюзив делается вручную одним русским парнем на Бали. Никакой штамповки, каждый кальян уникален.

19. Ну а я пока пробежался по текучке с нашим директором. А самое главное сегодня то, что придет на тестирование новый шеф-повар, которого мы очень долго искали. Придет он в час, и у нас еще есть время.

20. Прогуляемся до нашего пляжа, благо он всего лишь метрах в ста от нас. А вот и он:



11:50
Пятница, 2 марта

21. Основное отличие Нуса Дуа в том, что тут приятный светлый песочек, очень чистый океан и нет волн.



22. В ресторан уже пришел наш (возможно) будущий шеф. Его зовут Буди, он индонезиец, и резюме у него просто шикарное. Но в любом случае нам надо попробовать, что и как он готовит. Поэтому сегодня у нас дегустация.



23. Ну а пока он занимается готовкой, мы немного подождем — чашка капучино и свежевыжатый морковно-яблочный сок — это практически ежедневный рацион.

24. Блюдо номер один — салат из морепродуктов. Что касается блюда — подача на пятерку. Не нравятся только листья салата — на мой взгляд, их многовато и украшать блюдо листьями салата не уровень вообще. На вкус салат был просто отличным, только мало было морепродуктов. Соус очень оригинальный и вкусный. Сказал ему увеличить количество морепродуктов, в остальном твердая пятерка.



25. Далее у нас идет закуска из тунца. подача опять на твердую пятерку. На мой вкус немного суховато, но безумно вкусный соус из ягод! Чуть побольше соуса — и отлично. Может, сверху полить чуть-чуть? На твердую четверку.



26. Идем далее — жареные гребешки. В качестве горячей закуски. Я надеюсь, что читаете вы это все на сытый желудок :) Гребешки просто божественны! Просто тают во рту. Соус очень оригинальный и вкусный. Ну и подача, как всегда, не подкачала. На пять с плюсом!



27. Ну и главное блюдо дня — стейк из отборной австралийской говядины с овощами гриль.



28. Тут уж можно было пальцы себе откусить :) Попросил сделать его medium rare — это, на мой взгляд, самая сложная прожарка для стейка — он должен быть слегка прожарен, при этом мясо внутри должно оставаться красным и сочным, но без видимой крови. Этот стейк был прожарен идеально. Я очень хотел докопаться хоть до чего-то, но не смог.
Просто браво! Конечно же, мы будем договариваться с ним о совместной работе.

29. На часах почти 2 дня, и мы наконец подходим к самому интересному...



30. Нужно съездить в соседний отель — он метрах в 500 от нашего ресторана. Называется очень просто.



31. А вот и цель моего приезда сюда :)



32. Да-да — сегодня, 2 марта, у нас на Бали проходят досрочные выборы президента Российской Федерации. Прилетел консул из Джакарты, и в одном из конференц-залов этого отеля проходит выездное голосование для российских граждан, отдыхающих или проживающих на Бали.



33. Это Оля, она тоже живет и работает на Бали — в отеле тут же, недалеко. Сегодня она помогает избирательной комиссии.



34. Бюллетень в урну и с чистой совестью на улицу :)

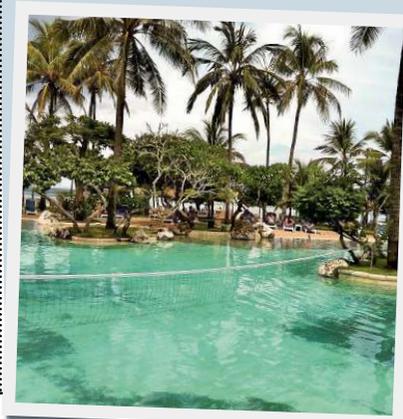
35. На улице жара. Два часа дня — самое пекло. Хотите прогуляться по отелю? Как и любой хороший местный отель, он утопает в зелени.



36. Основной бассейн. Справа мелкий для детей. А впереди нависла грозная тучка. Скоро ее сдует :)



37. Это бассейн с морской водой и песчаным дном напротив.





38. А эта дорожка идет вдоль всего берега насквозь через все отели. Тут можно бегать или просто гулять.



39. Тут реально хорошо и спокойно.



40. Белочки по пальмам лазят. Что-то я совсем запарился. Пора ехать в сторону дома, надевать плавки и немного освежиться.

41. Приехал домой.



42. Знакомьтесь, это мой кролик, точнее — крольчиха! Зовут ее Софи.



43. Мне подарили ее прошлым летом на день рождения. Тогда она умещалась на одной ладонке, а сейчас не влезет и в самую большую кастрюлю :) Я ни разу не сажал ее в клетку, она откликается на имя, любит играть (прыгает вокруг меня, чтобы я ее поймал) и обожает, когда ей чешут между глаз :)



44. Не успел дойти до стола, чтобы выпить стакан воды, как она улеглась на моей ноге. Это она тоже любит.



45. Все, пора ехать купаться. Самое крутое в наличии прислуги — это то, что у тебя всегда все чисто, кровати заправлены, одежда постирана и наглажена. При этом основное отличие от жены — никаких лишних разговоров :)

46. Быстро нацепил плавки, сел на байк, по дороге встретил мальчика в прикольной (!) шапочке. Мало ли, надует в +35.

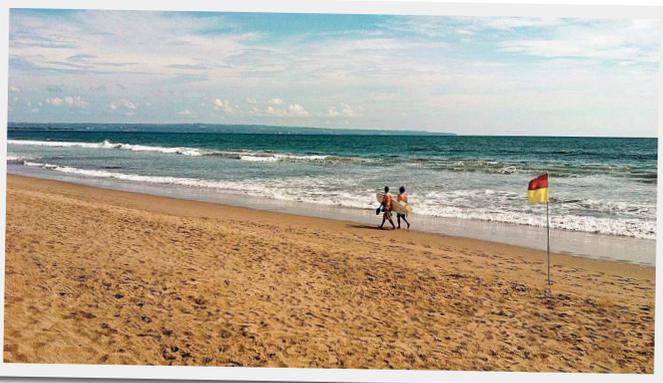


47. И через минуту я уже в совсем новом отеле, который открыли буквально пару месяцев назад.

48. Открылся он совсем недавно, поэтому народу очень мало и все желающие могут пользоваться и бассейнами, и всеми их услугами. Только в баре заказывай что-нибудь, хотя бы бутылочку воды.



49. Ну наконец-то!



50. А это пляж в районе Семеньяка. Помните отсутствие волн в Нуса Дуа? Ну так вот тут все наоборот — здесь волны есть и порой такие большие, что купаться нельзя даже тем, кто очень хорошо плавает. Но сейчас волны маленькие, флажок означает, что купаться можно, а гуляющие серферы немного в обломе.

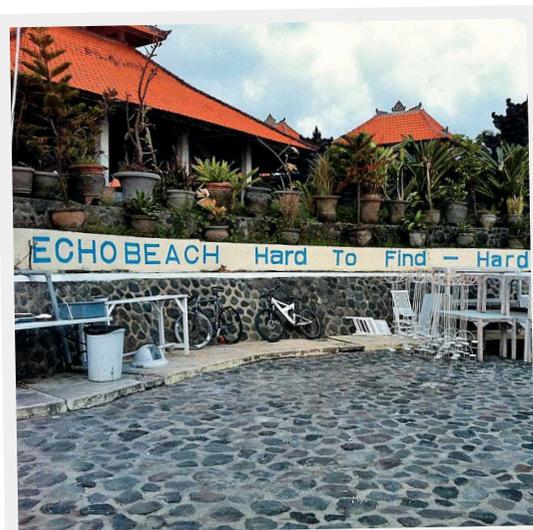


51. Океан — это не море, здесь бывает очень опасно. Я мастер спорта по плаванию, но один раз сам чуть не утонул. Пошел поплавать на волнах. А вот выбраться на берег смог с трудом. Именно поэтому тут везде есть спасатели с такими большими досками.

52. Но хватит загорать, пришло время вернуться домой, помыться, переодеться и немного поработать в интернете. Договорился с ребятами сегодня поужинать и поехал домой.



53. Ужинать мы договорились поехать в одно из моих любимейших мест на Бали.



54. Редкий турист сюда добирается. Это место облюбовали в основном экспаты, в основном из Австралии. Здесь спокойно, вкусно, красиво и приятно посидеть с бутылочкой пива, встречая закат.

55. Сегодня волн нет, поэтому в океане всего два человека. Когда нормально качает и есть хорошие волны, тут человек по 20 на закате болтается в ожидании своей волны. Ну а мы поужинаем. Принцип здесь простой — ты выбираешь себе рыбу или мясо, а салаты и закуски входят в стоимость в неограниченном количестве.



56. Цены — судите сами. 10.000 рупий — это примерно \$1,1 или около 35 рублей. Килограмм лобстеров — \$50, килограмм больших креветок — \$38. Любой кусок рыбы (грамм 250–300) — \$5. То есть на \$5 вам пожарят рыбку и сколько хотите набирайте закусок.

57. А это салаты, соусы и закуски.



Темнеет на Бали рано — в 7 вечера. Круглый год в одно и то же время, ведь тут почти экватор. Раз — и выключили свет. После ужина ребята поехали пропустить по коктейльчику, а я поехал домой писать вам этот рассказ :) Таким вот был мой день — 2 марта 2012 года.
P.S. Спанчбоб любит вас. Уважайте друг друга.



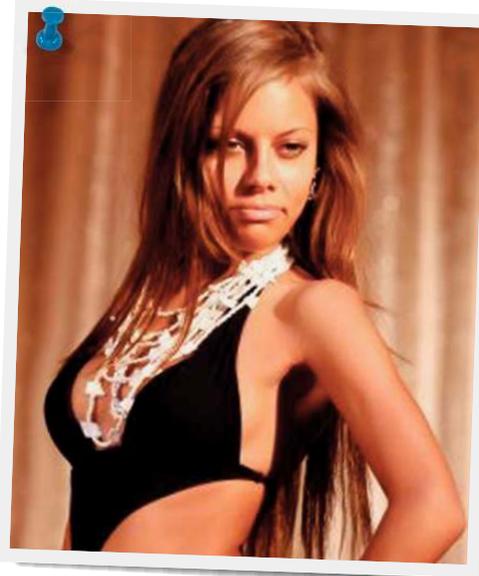
ДОБАВЬТЕ ДИНАМИКИ



ФОТО: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ/ПОСТПРОДАКШН: МИХАИЛ МАЛЮГИН
ВИЗАЖ: МАРИЯ АФАНАСЬЕВА/ПРИЧЕСКА: НАТАЛИЯ ЭЙСТРИХ/АССИСТЕНТ: АНДРЕЙ КУЧЕБА



Редакция благодарит компанию "Азиямью-зик" за помощь в организации съемки.
Адреса и телефоны см. на стр. 154.



ИМЯ: ВИКТОРИЯ БАННИКОВА
ВОЗРАСТ: 22 ГОДА
ХОББИ: ТАНЦЫ, ФОТОГРАФИЯ
ПРОФЕССИЯ: СПЕЦИАЛИСТ ПО СВЯЗЯМ
С ОБЩЕСТВЕННОСТЬЮ

94

ПКЦФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl

МАЙ 2012



МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ
XXI

МАЙ 2012



ПК ФМ

95

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



96

ПКУМ



мужской журнал
xxl

МАЙ 2012

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ
XXI

МАЙ 2012



ПКУФМ

97

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



98

ПК У М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl
МАЙ 2012



МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ
XXI

МАЙ 2012



ПК ФМ

99

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



100

ТУР

мужской журнал
xxl
МАЙ 2012



Текст Мартин Кац, фото Ксения Рагозина

ФЛАМИНГО И ПУСТОТА

Что делать и чего делать не стоит в пустыне Атакама

Красивее пустыни на рассвете бывает только пустыня на закате. Теперь, побывав в Лунной долине Атакамы, я это знаю наверняка.

Нарисованное солнце и другие миражи

Чилийцы невероятно педантичны во всем, что касается достопримечательностей. Даже самую незначительную археологическую находку они снабдят упоминанием в путеводителе, указателем на дороге и большим красивым щитом рядом с самим объектом. Если вы все же решитесь погонять по местным дорогам без постромок туроператоров, вас не оставят без объяснений. И подробно распишут, что вот эти малозаметные солнышки и человечки на камнях называются пиктографами, а вон те еще никак не называются, происхождение их неясно, но находят их во множестве, а во-о-он в ту сторону в глубь пустыни будут арт-объекты известного происхождения, построенные современным скульптором на народные налоги.

Арт-объекты сменяют "кебрады", огромные расколы в пустыне. Слов-

но кто-то разломил корочку у холмов и так оставил.

Так что гнать по пустыне довольно интересно, даже когда еще далек от основных ее чудес. Дорога к сердцу Атакамы лежит через Панамерику, через кебрады, мимо отбежек к пиктографам и с Панамериканой уходит прямо от океана к горам под прямым же углом. Ехал-ехал, поворот — и полетел к горам, в Каламу, столицу пустыни, про которую когда-то учили в школе, что это:

— самое сухое место на Земле,
— самая дикая пустыня в мире,
— самое опасное для человека высокогорное плато.

Если честно, я ожидал, что придется не выключать кондиционер ни на секунду и, однажды забыв пополнить запасы воды, умереть от жажды у подруги на руках. Прямо посреди всей этой красоты, которой тоже, признаться, ждал.

Дорога с Панамериканой на Каламу оказалась не хуже и не лучше самой Панамериканой: полоса туда, полоса обратно приличного асфальта. Собственно, это и есть старая Панамериканка. Ровно так шла пер-

вая дорога, идущая от Панамского канала до Буэнос-Айреса.

Под Каламой начались развязки и расширение трассы, асфальт пошел уже неприлично хорошего качества. Иногда в сторону отходили грунтовки, подозрительно ровные и укатанные. Грунтовки в Чили грейдят и поверх уминают катком. Классический образец такой дороги — то, что здесь называют "стабилизированный солончак", укатанная, прижатая соль, ставшая твердой как камень.

В дождь, наверное, должна быть скользкой, как гололед с водой, но дожди редки. Такой стабилизированный солончак убедительно изображает асфальтовую дорогу в заповеднике фламинго, такой же дотащит до деревни, в которую почему-то еще не проложили асфальт с теми фонарями на солнечных батареях, которые так любят ставить чилийцы в "диких труднодоступных местах".

Хотя не все, конечно, так уж просто. В Атакаме до сих пор есть изрядные куски плато, неразминированные с войны, они все закрыты колючей проволокой от греха, но они точно есть, я их видел. Есть места, где



Улица в Каламе



Утренний парашютизм с гигантской дюны над Икике



Улица шахтерского Хамберстоуна



Жаль, что нет антенны метра в три (закипели на подъемах)

люди ездят без дорог по плоскости и по наитию, и на очень многих местных машинах дуга антенны при случае встает торчком метра на три, чтоб докричаться до соседа километров на не-знаю-даже-на-сколько. Есть здесь дороги, что идут не пойми по чьей территории: не то там Чили, не то уже Боливия, с которой Чили, между прочим, до сих пор не подписала мирный договор, и мы по одной такой полудороге-полутропе по недоразумению покатались. Красота нереальная, местами страшновато, — но ехать можно, вполне дорога, даже местами со знаками и километражем.

Столица Каламского края

Калама представляет собой вполне обычный городок, у которого все хорошо. Туризм прет. Соль добывается. На краю оазиса Калама стоит торго-

вый молл, с огромным супермаркетом, где можно пополнить запасы воды, а еще йогуртов, пива, свежих соков, фруктов, купить горячего хлеба, от зерновой лепешки до белого итальянского с оливками и сушеными помидорами... Если бы у нас возникла идея замутить в пустыне шашлыки, купили бы мяса, но на тот момент у нас еще оставался внутренний трепет перед предстоящей "экспедицией". В центре оазиса Калама нами были обнаружены церковь, сквер, в котором играл приятный джаз, куча отелей и... толпа отважных покорителей пустыни с мороженым и пивом.

Лунная долина

Пополнив запасы воды и йогуртов, наша экспедиция выдвинулась в сторону оазиса Сан-Педро де Атакама, в "маленькую деревню в самом сердце пустыни", по дороге решив



Старый порт в Икике



Вулканы над Лунной долиной



Викунья — самый маленький в мире верблюд



"Лунный Марс" на закате

заехать в Лунную долину, где мы еще хотели, если найдем место под скалой, защищенное от ветра, переночевать. Подруге хотелось поснимать долину не только на закате, но и на рассвете и ранним утром. Укатанная грунтовка отвернула от основной трассы, обогнула минное поле и привела... к пропускному пункту заповедника, где с нас взяли денег и обещание вернуться до восьми, выдали карту с точками, где нам непременно, если что, окажут помощь рейнджеры. И, во избежание, предупредили, что все эти же рейнджеры, если что, помогут нам выбраться из заповедника, если мы, если что, свернем не туда и застрянем, бедные, после темноты. Но это все фигня. Что не переночевали, что Лунная долина оказалась не диким куском нетронутой природы, а вполне себе размеченной и

подписанной туристической дорожкой. Она все равно нереально красива. И к тому же мы оказались там в полнолуние, и скалы, и луна над ними, и соленый красный песок — все вдруг оказалось правдой, все было настоящим.

Бог с ним, что на каждой скале стояло по фотографу, снимающему кто на мыльницу, кто на зеркалку, а кто и на среднеформатный панорамный "хорсман". Снимали они Марс. По недоразумению названный Луной.

Сан-Педро де Атакама

Маленькая деревня в самом сердце пустыни сейчас разрослась до довольно жирного села в самом сердце пустыни. И большая часть этого села представляет из себя некую реплику не то Дахаба, когда там еще жили хиппи, не то Гоа, когда там еще не поселились яппи. Но уже не лето-

КАК ПОПАСТЬ В АТАКАМУ

Вариант 1

Рентовать машину в Сантьяго и гнать по Панамерикане до самой Антофагасты (а это уже в Атакаме), где и повернуть на Каламу. Южная оконечность пустыни находится примерно в 800 км к северу от Сантьяго.

Вариант 2

Авиакомпания LAN Chile из Сантьяго каждый день летает в Каламу, Токопилью, Арику и Икике.

Перелет до города Калама в среднем занимает около двух часов. Если не хочется ездить по пустыне из Каламы, любой таксист и туроператор с удовольствием забросит в Сан-Педро де Атакама. Но можно рентовать машину в Арике или Икике и везде разезжать своим ходом.

В Арику из Сантьяго лететь два с половиной часа, в Икике — два с четвертью.

Вариант 3

Ночным автобусом в Антофагасту, где взять экскурсии по Атакаме или рентовать машину.

NB: "пульманы", рейсовые автобусы на длинные расстояния, в Чили двухэтажные, салон напоминает самолетный, места разделяются по классам, но удобны все. Первые кресла на втором этаже — серьезное испытание для впечатлительных и нервных людей, поскольку пульманы идут по трассе на неслабой скорости.

БЕНЗИН В ПУСТЫНЕ

Деревня, перекресток, 250 километров от ближайшего города и столько же до следующего. Есть разные возможности поставить страждущим заправку, чилийцы ими не пользуются никак.

Найти заправку в Чилийской пустыне — это отдельное шоу. Начинается оно с того, что ты, как примерный путешественник, останавливаешься спросить карабинеров, где купить дизелечку.

Те смотрят на тебя с сочувствием. И говорят: ну... ну, поезжай в Арику...

Тогда ты кидаешься к дальнобоям. Те смотрят на тебя, как на дурачка. И говорят: ну... спроси карабинера... вон как раз один стоит на перекрестке.

Оооокеей. Ты идешь обратно к карабинеру, разводишь руками, делаешь лицо, тычешь пальцем в машину.

Карабинеры проникаются теперь уже настоящим сочувствием и отправят тебя к дальнобоям.

Те начинают подозревать что-то и посылают тебя, скажем, не туда.

Вот тогда надо купить газировки в лавке у дороги (там, где рядом деревня, перекресток и самое место для заправки) и спросить у доброй хозяйки лавки, где купить дизелечку.

Она пошлет тебя к дальнобоям.

Но потом, увидев, как ты сидишь у лавки, прихлебывая газированную воду, и ни к каким дальнобоям не идешь, сама выйдет и буквально на ухо выдаст тайное место на таком-то километре, где "может быть, а может не быть".

Приехав в тайное место, нужно тормознуть на почтительном расстоянии, чтобы комиссары в пыльных шлемах подошли к тебе сами. И у них спросить:

— Есть чо?

— А тебе чо? — спросят тебя.

— А мне бы дизелечку.

— А... ну, давай вставай там за сараем...

И комиссары, почесывая пыльные брюхи под засаленными майками, потопают перед тобой за сарай.

— Чо? Совсем сухой? — участливо спросят за сараем.

— Совсем, лей полный.

— Дизель?

— Ну...

И комиссары вытащат вот это и заправят. Правда! Заправят! И тут окажется, что дизель "артисано" ("самодельный"), который на самом деле абсолютно тот же, что на нормальных заправках, стоит примерно на четверть дешевле.

И вот тут ты смекаешь, что нормальная заправка на перекрестке тупо бы прогорела, не вынесла конкуренции с самодельщиками. Про которых знают все: и дальнобои, сливающие у них дизелечек, и карабинеры, при случае там и заправляющиеся, и добрые хозяйки придорожных палаток, которые тоже вряд ли заливают свой пикап в Арике. Обычные заправки, кстати, тоже не всегда очевидны. Гоня по ариковым окрестностям, мы однажды заправились из нормального пистолета на заднем дворе у какого-то деда.

В Сан-Педро де Атакама заправка стоит в переулке за церковью, и на нее нет никаких указателей, кроме фанерки с надписью GRIFO. Неместные катают за сто км заливать в Каламу, а местные и так все знают, где есть чо.



Полнолуние в Лунной долине



Гейзеры ночью...



... утром

писного, а переходного периода: гостиницы, хостелы, бары, кафе, лавки с фенечками, отчетливый запах травы. И магазинчики с этими, знаете, такими живописными художественными лохмотьями, которые хиппи впаривают еще-не-хиппи за мучас миллионас песетас, чтоб те стали выглядеть как хиппи и не выделялись уже из толпы прочих экстравагантных товарищей. Подруги от таких мест теряют волю к приключениям, зато мигом вспоминают навыки шопинга. Все магазинчики и бары по совместительству являются турбюро, потому там везде рекламируют:

1. Экспедицию в Боливию.
2. Крутую экспедицию в Долину Гейзеров.
3. Крутую экспедицию в Лунную долину.

4. Экскурсию в заповедник фламинго. И заодно экспедицию к солончакам рядом.

Мы решили, что повисим тут дня два и попробуем покорить Атакаму самостоятельно, без проводников-аборигенов. Сами и легко нашли отель с удобной парковкой, укутались в живописные лохмотья и пошли в толпу яппи-хиппи тусить. Из открытий той ночи: холодает стремительно, так, что кажется, вот-вот выпадет снег. Хотя днем было так жарко, что временами думали, вот-вот выпадем в обморок. В деревне ночью красивее, чем днем. Везде горят фонарики, свечки, двери баров открыты, окна ресторанчиков распахнуты, везде смех, флирт и чилийское вино. Усталые, но довольные мы рухнули спать, поставив будильник на полчетвертого утра, потому что хотели



еще до рассвета оказаться в долине гейзеров. Умные путеводители утверждали, что перед рассветом они активнее всего. И даже так: шоу гейзеров начинается с первым лучом солнца, долина просыпается и фонтанирует.

Долина гейзеров

И мы встали. И мы поехали. Я рулил, она таращила глаза в темноту. Впереди и позади нас на серпантинах мелькали фары и стопари. Вся деревня прочитала умные путеводители, автобусы и джипы с лопатами и канатами на внешней обвеске устремились в экспедицию в таинственную и труднодоступную долину по асфальтовому шоссе областного значения. Но в какой-то момент асфальт внезапно перешел в грунтовку. И пару часов в

темноте по колдобинам и бродам стояли немалых нервов. Но долина... Долина бурлила в ночи. Долина клочкотала и вздыхала. Долина действительно просыпалась на рассвете. И солнце вышло из-за боливийской горы и очень быстро заполнило светом и теплом чилийскую землю. Но больше всего вставило днем. Возможно, потому что к тому времени уже несколько часов я гулял на высоте выше 4000 метров над уровнем моря, а там прет, и начинается какая-то антигорняшка: прилив сил и настроения. Человеческий организм на этих высотах уже не живет, а умирает, а напоследок устраивает себе эндорфиновый кайф. За таким альпинисты поднимаются в горы, где и подсаживаются на него. Мне он тоже знаком, и я его тоже люблю, если честно.

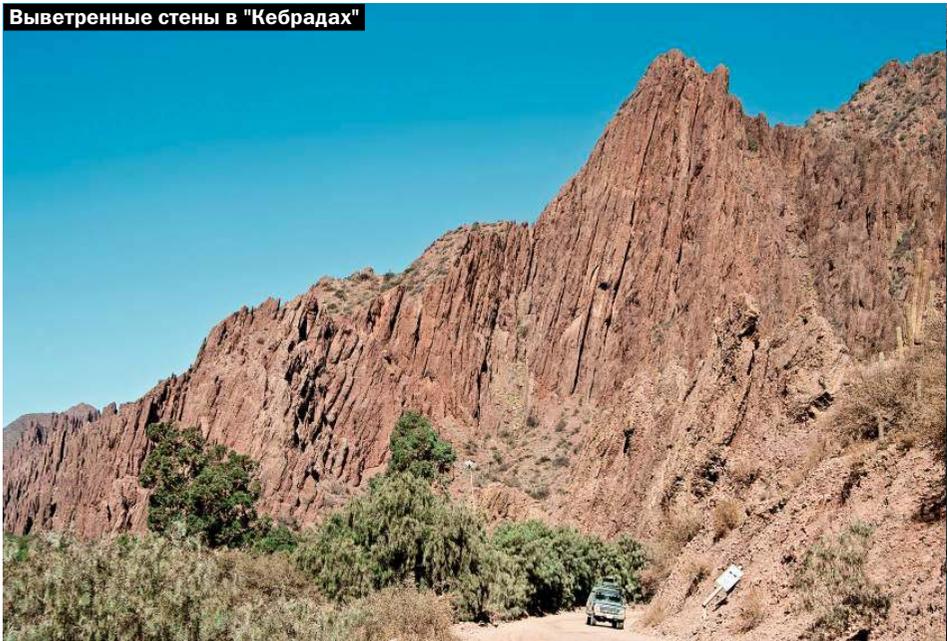
Самое сухое место на земле

Днем пустыня стала разноцветной: красной, желтой, зеленой, синей. И тут же стало видно, что в Атакаме как-то слишком уж много воды. Ночью переезжали пару ручьев. Но я не ожидал, что их больше. И что в пустыне может быть столько зелени, я тоже не знал. Хотя и дорога на Сан-Педро де Атакама мне показалась подозрительно живой. И через наш отель в оазисе тек ручей. А горы, что стоят над пустыней, особенно вулкан Ликанкабур, сияют толстыми снежными шапками, то есть ледниковая вода должна быть в избытке. На обратном пути, залюбовавшись горами и холмами, заросшими травой, мы свернули с накатанной грунтовки в какой-то не тот поворот и вскоре оказались в местах, неизвестных гугль-мапу. Дорога петляла, пыли-

Пастбища викуний на высоте более 4000 м



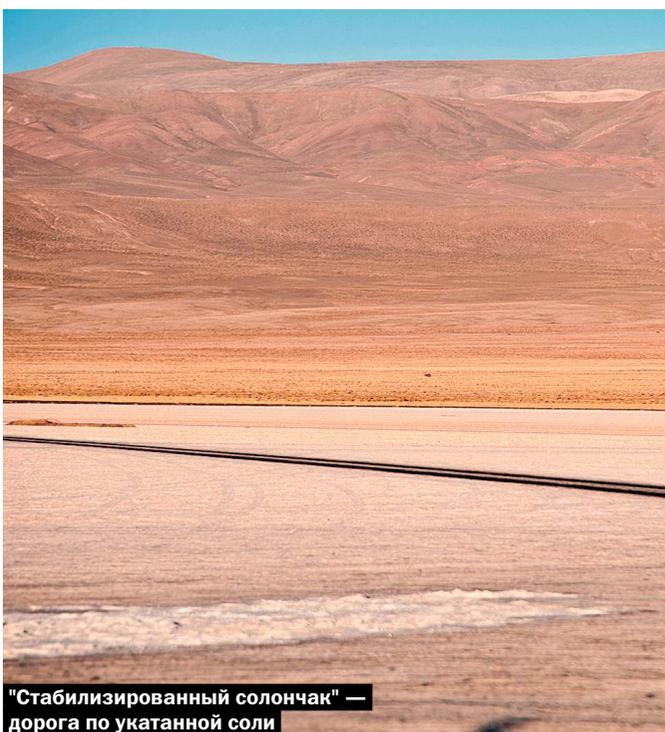
Выветренные стены в "Кебрадах"



Вода в пустыне



На горизонте — Солёные Кордильеры



"Стабилизированный солончак" — дорога по укатанной соли

ла, спускалась, и мы решили, что если она ведет в Боливию, возражать не станем, такая кругом была красота: вершины сияли, вулкан попыхивал, ручьи текли, викуньи бегали. Но, как ни странно, дорога, попетляв над обрывами, все же слилась с туристической. И я до сих пор не знаю, ездили мы уже в Боливию или пока еще нет.

Брошенные города

Если долго ехать по пустыне, начинаешь уже не выискивать закономерности, а просто знать, что есть такая-то и такая-то последовательность. Например, если на белом выжженном плоском участке видно заброшенное почерневшее от солнца кладбище, значит к горушкам приклеились брошенные же домики цвета горушки и потому почти неразличимые, если бы не черное это кладбище, как маркер брошенного большого жилья. Среди горушек тут

же появится заброшенный завод. Когда-то за землю, по которой приходится сейчас ехать, отчаянно воевали. Первая Тихоокеанская война на Южно-Американском континенте была за гуано (залежи птичьего говна), я не шучу. Это правда. Мощнейшее природное удобрение нам теперь и не нужно, и не знакомо. Вторая Тихоокеанская война случилась за селитру.

Северная часть пустыни, вместе с портом Икике, принадлежала Боливии, селитру из нее вынимали англичане. И, когда Боливия захотела получить с них налоги за все вынуженное и к тому же получать впредь, англичане посчитали, что будет дешевле дать оружие чилийцам, претендовавшим на эту землю. Перуанцы могли вступить за Боливию, с которой у них был договор, потому им тоже досталось. Дрались тут страшно. По меркам континента, конечно, где вооб-



Навечно запертая винная лавка



Полеты над Атакамой



Табличка на двери
селитровой конторы



Последняя вагонетка с селитрой
уже никому не нужна

ще войны проходят относительно бескровно. При этом все команды со всех сторон были не просто знакомы друг с другом, а до того дружили семьями, все они были героями освободительных войн с Испанией. Как бы там ни было, до дрались они до того, что земля и селитра в ней стали чилийскими. Селитру после войны какое-то время добывали, но как-то очень быстро у мира отпала в ней необходимость. И куча городишек селитрового бума вымерло. Заводы закрывались, люди уезжали, и теперь в пустыне стоят призраки былого благополучия. Как вот город Хамберстоун с театром на 800 мест, церковь, школой, огромным плавающим бассейном, вокзалом, гостиницей и бараками для рабочих семей. Мы ходили по нему совсем одни, только ветер гудел в проводах и где-то очень далеко лаяла собака.

Фламинго

После отважного покорения Долины гейзеров нужно было чем-то себя занять. И мы поехали на солончаки смотреть фламинго. Все же это самые смешные птицы на свете. Целыми днями ходить вниз головой и пылесосить дно! Как искренний поклонник Льюиса Кэрролла, я очень и очень пожалел, что у меня нет с собой каких-нибудь маленьких животных, годных для игры с фламинго в крокет. Но тут они стали перелетать с одного озера на другое. И я два часа не находил в себе силы уехать оттуда, наконец, оторваться от зрелища уморительно гордых полетов на фоне гор. Садилось солнце, стремительно холодало, вышла луна, и только тогда мы уехали. Из заповедника фламинго, из Атакамы. А потом и из Чили.

ПАМЯТКА ПОКОРИТЕЛЮ ПУСТЫНИ

- 01** Выберите и арендуйте джип максимально брутальный, с пятиметровой антенной и большими протекторами. На фоне такого джипа вам будет приятней фотографироваться.
- 02** Сделайте запас аудиокниг, электронных карт местности, путеводителей для айфона, айпада, купите пару страноведческих бумажных книг, заранее посчитайте, сколько дизеля сожрет кондиционер. Все это поможет вам скоротать время до отпуска.
- 03** Хорошо рассмотрите на гугль-мапе названия и очертания оазисов. Там вы найдете запас питьевой воды (с газом и без), пищевых припасов (сыров, колбас, мороженого...) и веселящих напитков в заведениях типа бар, паб и ресторан.
- 04** Внимательно прочитайте все, что пишут на форумах и сайтах. Это поможет вам после сформировать правильный отчет о путешествии.
- 05** Настоящий покоритель пустыни не поедет ее покорять без подходящей теплой одежды, обуви и головного убора для ночных прогулок и всего того же, но легкого и солнцезащитного — для дневных. Покупайте как можно более красиво состаренные вещи уверенных дизайнерских марок, иначе придется покупать все это прямо в пустыне, а там они стоят дороже.
- 06** Выучите несколько расхожих испанских фраз. Вам нужно быть готовым ко встрече с прекрасным: с чилийцами и аргентинцами. Потом перейдете на привычный английский, но надо же как-то начать!
- 07** Выучите несколько расхожих испанских фраз. Вам нужно быть готовым ко встрече с ужасным: гидами и туроператорами. Потом придется терпеть их приблизительный английский, но надо же точно договориться о цене!
- 08** Купите, наконец, хорошую зеркалку или понттовую беззеркалку. Ну, просто потому что айфонография уже всех достала.
- 09** Возьмите заранее адреса для бумажных писем у знакомых барышень. В Каламе есть почта, где марки гасят словом Atacama, а открытки в продаже восхитительно старомодны.
- 10** Немедленно переименуйте свою познавательную поездку в экспедицию, как только достигнете трапа самолета, после того как все-все переживете и преодолете. Потому что вам никто не поверит, если вы скажете: ЭТО было легко.

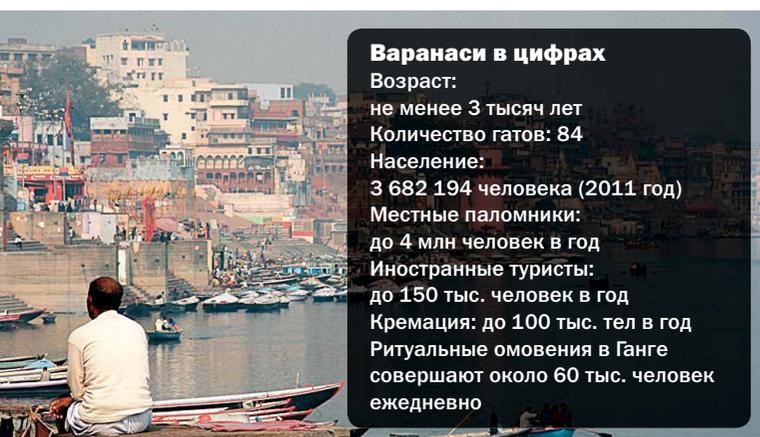
XXL

Станислава Евминова/Фото: Дмитрий Кошкин

ВАРАНАСИ: ЭКСПРЕСС В НИРВАНУ

Подайте бедному нищему на погребение

В Индии чуть ли не каждое второе село считается местом паломничества. Здесь аскет в пещере триста лет голодал, там великий гуру девятнадцатую проповедь произнес, тут богиня то ли ожерелье потеряла, то ли мужа. Тысячи святых мест в Индии. Но Варанаси... Варанаси — чемпион Индии по святости. Здесь и родина бога огня Агни, и место тысячелетней медитации Вишну, и грозный Шива тут завсегдадай, и река-богиня Ганга нет-нет да затопит полгорода, и просветленный будда Гаутама произнес свою первую проповедь неподалеку от Варанаси. А еще в этом городе есть мост. Мост между небом и землей, пройдя по которому можно очутиться в нирване. И чтобы отыскать этот мост, нужно всего ничего — умереть.



Варанаси в цифрах

Возраст:
 не менее 3 тысяч лет
 Количество гатов: 84
 Население:
 3 682 194 человека (2011 год)
 Местные паломники:
 до 4 млн человек в год
 Иностранцы туристы:
 до 150 тыс. человек в год
 Кремация: до 100 тыс. тел в год
 Ритуальные омовения в Ганге
 совершают около 60 тыс. человек
 ежедневно

Центральное понятие в индуизме — закон кармы. Он предельно прост: поступки человека прямо влияют на его жизнь. Поступаешь хорошо — будешь счастлив, поступаешь плохо — будешь страдать. И чем хуже твоя карма, чем больше грешил ты в прошлом, тем ужаснее будет следующее перерождение. Тебя вернут на землю в обличье шелудивого пса, тяглого буйвола или (если уж совсем набедокурил) человека касты неприкасаемых. Но, как и в любом другом законе, в законе кармы есть свои лазейки. Счита-

ется, что карму можно существенно улучшить, совершив паломничество или справив религиозный обряд. Но лишь одним способом ее можно враз очистить до блеска. Для этого нужно умереть и быть кремированным в определенном месте на берегу Ганги — в Варанаси. Одни индусы почитают кремацию в Варанаси за великую честь, другие видят в ней возможность избежать платы за грехи. Десятки веков стекается сюда самый разный люд со всех уголков страны. И потому Варанаси — квинтэссенция Индии. Здесь

велорикши умело объезжают развалившихся на дороге коров, а крестьяне купают в реке буйволов. Владельцы IT-компаний и фармацевтических заводов подают щедрую милостыню высушенным аскетам. Спешат по делам мусульмане в белоснежных одеждах и позвякивают браслетами женщины в пестрых сари. В центре Варанаси чадит и грохочет жизнь современного мегаполиса, а в старом городе теснятся дворцы и храмы разных культур и эпох.

Но русское “свято место пусто не бывает” в Индии имеет логическое следствие: “свято место чисто не бывает”. Ведь оставь индуса одного в пустой комнате, и уже к вечеру она заполнится мусором. А в Варанаси ежегодно приезжают миллионы паломников. Вот и считается этот город не только самым святым, но по совместительству и самым грязным в Индии. Да и не бывает, пожалуй, чистых приграничных городов. Тем более если граница эта — между жизнью и смертью.

Жизнь

От узких улочек старого города к Ганге спускаются длинные каменные лестницы — гаты, на которых сосредоточена жизнь главной индийской святыни. Жизнь во всех ее проявлениях, зачастую не самых привлекательных.

Пресловутые индийские нечистоплотность и антисанитария достигают на гатах Варанаси апофеоза. Люди купаются в реке в компании с водяными буйволами и кишечными



палочками, концентрация которых здесь превышает допустимую норму более чем в 100 раз. Выстиранное белье и коровьи лепешки вперемешку сушатся прямо на каменных ступенях. Местные мужички справляют малую (а иногда и большую) нужду, где придется, и стойкий аромат общественного туалета примешивается к запахам дыма от погребальных костров и храмовых благовоний.

Не добавляют набережной чистоты и многочисленные животные, обитающие на гатах. Куда ни брось взгляд — священные коровы неторопливо бродят по берегу реки,



Великая Ганга

В русской традиции главную реку Индии принято называть в мужском роде — Ганг. Мы чтим традиции и уважаем русский язык, но в данном случае позволим себе с ними не согласиться. Как минимум потому, что Ганга для индийцев — не только самая важная и самая святая река, но и богиня не из последних. Ее почитают как реку-мать и посредницу между мирами и изображают красивой полногрудой женщиной, несущей кувшин, до краев наполненный водой.

козы резво скачут по ступеням, буйволы лениво ворочаются на мелководье. И, в точности как у людей, у животных в Варанаси есть своя каста неприкасаемых — собаки. Облезлые, тощие и больные, они проигрывают крупному и мелкому рогатому скоту в конкурентной борьбе за помойки и из всех обитателей Варанаси влачат самое жалкое существование.

Здесь же, на ступенях гатов, спят полуголые нечесанные паломники-аскеты, живут нищие и промышляют попрошайки. Через каждые 20 метров навстречу выпрыгивает лодочник, предлагающий: “Сэр, кататься час дешево!”, или дергает за рукав местный мальчишка, мечтающий о 10 рупиях за фото или хотя бы о паре евро в подарок.

Нагулявшись по гатам, пройдя испытание жарой, запахами, звуками и местными обитателями, рано или поздно подходишь к высоким поленикам бревен и закопченной пирамидке храма. Это — священный кремационный гат Маникарника, с которого тысячелетиями души индусов отправляются прямоиком в нирвану.

Смерть

Но еще раньше, чем дрова и храм, замечаешь дым, поднимающийся над Маникарникой, и начинаешь готовиться к худшему — запаху паленой плоти и костей. Но запаха не будет, как не будет и хорошо знакомых нам атрибутов смерти. Погре-





бальные костры в Варанаси пахнут лишь горящими дровами. А смерть здесь — явление обыденное, драматизма в нем не больше, чем в стирке или готовке. Поэтому на гатах не увидишь толп рыдающих родственников, помпезных венков “дорогому от скорбящих” и пышных служб.

Кремация в Варанаси не вызывает негативных эмоций. Она не вызывает никаких эмоций вообще. Это действие настолько органично вписывается в здешний уклад жизни, что, стоя над погребальным костром, в первые же минуты понимаешь, что в этом нет ничего противестественного. Возможно, потому, что все происходит быстро, просто и деловито.

Поднесли тело к реке, окунули в воды Ганги, уложили на поленницу. Брамин вокруг походил, молитву пробормотал. Специальный человек из касты неприкасаемых поджигает костер. Тело горит, родственники смотрят. Тело сгорело, пепел развеяли над рекой. Все, следующий. Индусы не видят повода для печали по ушедшим в мир иной в Варанаси. Они им, скорее, завидуют и мечтают о такой же участи. Еще бы: порвать цепь перерождений и оказаться в нирване, заплатив цену дров и услуг брамина, а не сотен жизней, прожитых в праведности и молитвах. Вот и везут со всей Индии в святой город тела и прах умерших, чтобы предать их священным водам великой реки.

А многие из тех, кто победнее или по каким-то причинам не рассчитывает на помощь родственников, на старости лет приезжают сюда сами. И коротают остаток жизни на берегу Ганги, чтобы гарантированно умереть в Варанаси и не пропустить свой экспресс в нирвану.

Приграничная зона

Где точно проходит граница между жизнью и смертью в Варанаси, сказать сложно — слишком тесно здесь это соседство. Но вот обитателей приграничной зоны отличить легко. На подступах к Маникарнике сидят на выщербленных ступенях сгорбленные старички и старушки. Они никуда не спешат и ничем не заняты. Они ждут своей смерти. Чтобы когда тело обнаружит трупожог-неприкасаемый или случайный прохожий, у города не было другого выбора, кроме как кремировать его на берегу Ганги. Скорее всего, тело



отправят в непрестижный электрический крематорий (дрова денег стоят, знаете ли), но прах в конечном итоге все равно будет сброшен в воды священной реки.

Иначе обстоит дело с “клиентами” побогаче. Смерть в Варанаси — это бизнес, древний и хорошо налаженный. Дрова, услуги костровых и брамина, проводящего службу, и даже право зажечь погребальный костер от священного огня из храма Маникарники — все стоит денег, по индийским меркам немалых. Поэтому многие попрошайки в Варанаси кланчат не “на пропитание”, а “на погребение”.

Привлекаются в кремационный бизнес и иностранные инвестиции. Энергичные усатые мужички в нехарактерно чистых для Индии рубашках еще на подходах к кремационному гату зорко высматривают в толпе белых туристов. Ошалевшие от здешних картинок и запахов, еще не до конца уверенные в том, стоит ли вообще смотреть на cremaцию, те оказываются легкой добычей. “Совершенно бесплатно, чисто для своей кармы” эти мужички предлагают услуги гидов. На хорошем английском они расскажут о том, что для сожжения одного тела необходимо 100 кг дров и 3 часа времени. Что святыне-саду, дети до 7 лет, беременные, прокаженные и укушенные



ВАРАНАСИ В РАССКАЗАХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ ПРОШЛОГО

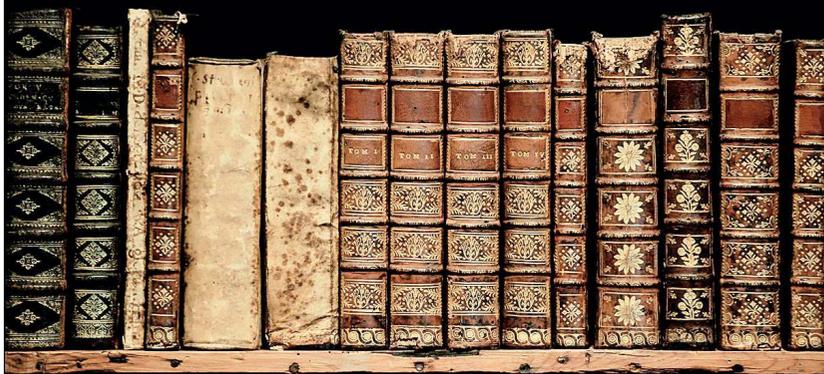
Журден де Северак, миссионер ордена доминиканцев, побывавший в Индии в 1321 году.

"В этой Индии, когда умирает сколько-нибудь знатный муж, а также люди, чем-либо владеющие, то тела их сжигают; при этом жены устремляются за мужьями в пламя; ради славы мирской, любви к супругу и вечной жизни они сжигают себя вместе с мужьями и с такой радостью, как будто идут к

венцу. И те, которые так поступают, слынут здесь наидостойнейшими и наилучшими женами. Удивительно это! И не раз на моих глазах во след одного единственного мертвеца бросались в огонь и гибли пять жен".

Прапорщик Филипп Ефремов, русский путешественник, побывавший в Индии примерно в 1780 году.
"Мертвых у реки сжигают; сожегши, пепел

и кости сметают в реку, а другие больного человека, не имеющего движения и кой без языка, который уже при конце жизни, приносят к реке, сажают на землю, близ воды. Буде есть жена, дети и родственники, а если никого нет, то старый человек возьмет больного за голову, окунет в реку, а как захлебнется, тогда столкнут совсем его в реку, коих утопших уносит в море, а другие съедают псы".



змеей в очищении огнем не нуждаются, поэтому их тела просто опускают в реку. Что перед сожжением останки натирают благовониями, маслом, медом и простоквашей. Что во-о-он той пожилой леди, которая, судя по внешнему виду, уже лет сто ждет здесь своей смерти, не хватает денег на дрова. И что вам крупно повезло, потому что прямо здесь и сейчас есть возможность прокатить карму пунктов на 100, подарив этой сморщенной старушечки "4–5 тысяч, сколько сможете".

А если карма вас не сильно заботит, то за какие-то 20 баксов ваш благодетель устроит так, чтобы все отвернулись, пока вы сфотографируете

торчащие из костров обугленные пятки. Кстати, спрос на эту услугу немал, вот и пестрит интернет натуралистичными картинками с душевраздирающими рассказами о "варварских обычаях" и ужасном городе Варанаси, в котором удалось выжить только чудом.

Многие едут в Варанаси именно за жесткой экзотикой — ужаснуться индийской дикости и поставить галочку в пункте "я видел кремацию". Другие — в поисках древней мудрости и духовности, тысячелетиями накапливавшейся в этом святом месте. И те и другие находят то, что искали. Но упускают при этом из виду картину в целом.

Варанаси — это один из самых удивительных городов Индии, а может, и всего мира. Кого-то он шокирует, кого-то восхищает. Кто-то находит здесь ответы, а кто-то узнает что-то новое об этом мире или даже о себе самом. В чем же секрет этого древнейшего из существующих ныне городов? Все просто — он живой и настоящий. стопроцентно индийский, не прогнувшийся под стандарты западного мира, напле-

вавший на все правила — от архитектурных до санитарно-гигиенических.

Величие и низость, достоинства и недостатки, нищета и богатство принимают здесь крайние, гротескные формы. И, собранные вместе на сравнительно небольшой территории старого города, они сливаются в одну яркую и ни на что не похожую картину. Убери из нее грязь, нищих или погребальные костры — и это уже не будет тот Варанаси, который привлекает своей самобытностью тысячи туристов и будит в душе яркие и противоречивые чувства. Он без них, как Джоконда без улыбки, как жизнь без смерти, невозможен.

XXL





Джек Воробей

ТРОЕ В ЛОДКЕ, включая купорос и собаку

АРХИВ

Уж кого-кого, а ведущего популярной программы Top Gear Джеймса Мэя в недостатке мужественности не упрекнуть. Лучшим досугом он считает время, проведенное в мастерской, а запах дорогого мужского парфюма повергает его в пучины уныния. И Джеймс не только являет собой пример для подражания, но и пытается вернуть на путь истинный тысячи несчастных мужчин, ставших жертвами маркетологов и вынужденных скрывать свою мужественность под одеждой унисекс. Ради своей благой цели Джеймс Мэй основал телевизионную "Лабораторию для мужчин Джеймса Мэя" и теперь усердно напоминает мужчинам о многих исконно мужских навыках, которые мы утратили из-за обилия гаджетов. Например, для того чтобы показать, что настоящий мужчина способен определить, где он находится, и без GPS-навигатора, Джеймсу пришлось отправиться в путешествие на парусном судне через штормящий Ла-Манш...

Мы не рабы!

Возможно, Джеймсу и не пришлось бы отправляться в плавание, если бы не его продюсер. Нет, он не заставил Мэя ринуться в штормовые пучины, а просто подвез его до дома на машине. Джеймс Мэй испытал настоящий шок. В течение всей поездки продюсер был не хозяином положения, который гордо сидит за рулем и направляет машину твердой рукой истинного лидера. Нет, он был жалким рабом GPS-навигатора. "Поверните направо, двигайтесь прямо", — то и дело повторял нежный женский голос, и продюсер послушно следовал указаниям. "Настоящий мужчина не допустит, чтобы им так помыкал какой-то гаджет, тем более если внутри сидит говорящая баба", — возмутился Джеймс и задался вопросом: как люди определяли свое местоположение раньше, когда не было ни коммуникаторов, ни GPS-навигаторов, ни — о ужас! — автомобилей? Оказалось, что еще какие-то два-три века назад это было огромной проблемой! Что такое широта и долгота, сегодня знают даже школьники, а любой смартфон с точностью до секунд сообщит вам ваши координаты.



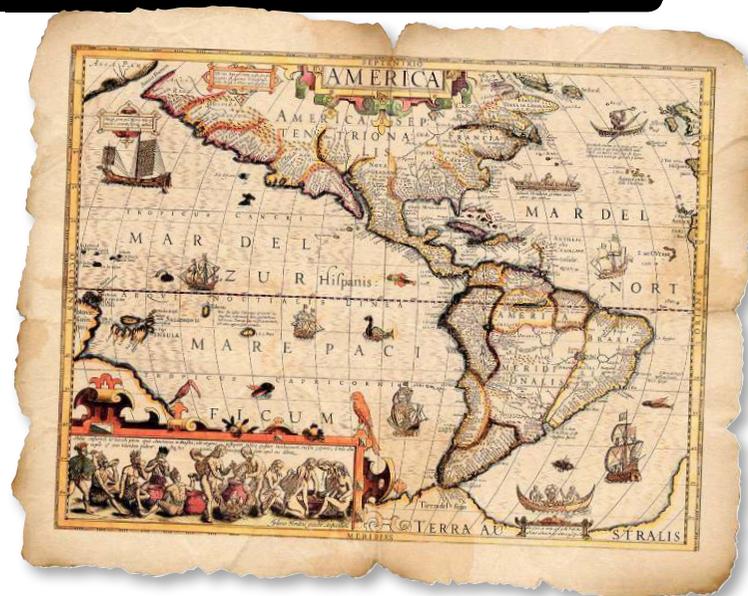
Между тем, как обнаружил Джеймс Мэй в своих изысканиях, широта долготе рознь: если первую люди научились определять еще в глубокой древности, то определение долготы в полевых условиях до поры до времени многие считали практически неразрешимой задачей. Вопрос о нахождении долготы во время путешествия ставили в один ряд с теоремой Ферма, доказательство которой математики искали более 300 лет, с проблемой квадратуры круга, а Петр I сравнивал эту проблему с вечным двигателем или алхимическим получением золота из других металлов.

Показательным является хотя бы тот факт, что в XVII веке испанский король Филипп III пообещал 6000 золотых дукатов одновременно и 2000 дукатов ежегодно тому, кто найдет способ точного определения долготы в открытом море — в эпоху, когда активно развивалось мореплавание, это было более чем актуально. Веком позднее за то же самое открытие приз посулил английский парламент, пообещав 10, 15 или 20 тысяч фунтов стерлингов в зависимости от точности метода — баснословные по тем временам суммы. Так уж сложилось, что приборы, с помощью которых можно было узнать широту, появились еще в глубокой древности. Сначала это была астролябия, которую изобрели еще до нашей эры, затем, в XVII веке, ее сменил более точный секстант, который используется и по сей день. А вот с долготой все обстояло иначе — это был вопрос времени в самом что ни на есть прямом смысле.

Почему же было так сложно узнать свои координаты, находясь на корабле?

А у вас который час?

Сегодня в моде вольное обращение с часовыми поясами — их, как по-



казывает практика, можно двигать куда угодно, что периодически демонстрируют правительства разных стран. Например, в Китае, огромная территория которого расположена в пяти часовых поясах, принято единое время — и очень трудно объяснить коровам, почему их доят на несколько часов раньше или позже, чем это задумано природой. Но, как бы ни распорядились со временем власти, никакие законы не отменяют географического поясного времени —





Земля, как ни крути, все-таки вертится до сих пор.

Разница во времени и разница в долготе взаимосвязаны: каждые 15 градусов долготы — это один час времени. Почему, легко догадаться, учитывая, что Земля совершает оборот в 360 градусов за 24 часа. Зная это, определить долготу в теории невероятно легко. Допустим, мы находимся в неизвестной точке, где только что наступил полдень. В Гринвиче — там, где проходит нулевой меридиан — в это же время часы пробили десять утра. Эти два часа дают нам различие в 30 градусов.

Если время в неизвестной точке больше, чем в Гринвиче, то долгота восточная, если меньше — то западная, и мы, соответственно, сейчас в 30 градусах восточной долготы. Кстати говоря, на роль неизвестной точки из нашего примера вполне подходит

Санкт-Петербург, расположенный именно на такой долготе.

Но это сейчас, когда интернетом и мобильными телефонами не пользуется только ленивый, могут с легкостью сверить часы москвич, лондонец и, допустим, житель Уагадугу, столицы Буркина-Фасо. Представьте себе мореплавателя XVI века, который отправлялся в путь. Если бы он взял с собой механические часы, которые показывали время его родного порта, то уже на следующие сутки они бы спешили или отставали на десяток-другой минут, а то и больше. Еще через сутки эта погрешность стала бы и вовсе огромной. Моряки это понимали, поэтому пользовались на кораблях песочными часами. За



ними следил вахтенный матрос, который переворачивал их, а каждый поворот отмечал ударом в колокол, но и такой метод не давал точности, достаточной для определения координат. Так что если время в точке, где находился корабль, можно было определить с помощью астролябии по высоте солнца, то время в точке с известной долготой из-за того, что часы безбожно ввали, являлось тайной за семью печатями.

Очевидно, что проблему долготы в море можно было решать с двух сторон — либо изобрести точные часы, либо придумать, как определить искомую координату без них. Действенным оказался первый способ — премию, предложенную британским парламентом, в 1773 году получил часовщик-самоучка Джон Харрисон, изобретатель хронометра. Работу над механизмом он начал еще в 1730 году и на протяжении своей жизни создал несколько моделей устройства, постоянно его совершенствуя. Однако многие ученые, а также любители, жаждущие наживы, пошли по второму пути, порой предлагая самые невероятные идеи.

Сумасшедшие против Галилея

Одним из первых претендентов на приз за долготу (тот, что учредил Филипп III) стал Галилео Галилей. Он предложил действительно очень точный метод: чтобы узнать координаты, нужно было всего лишь видеть положение четырех спутников Юпитера. Все было бы очень просто, если бы не было так сложно: то, что мог сделать Галилей, вряд ли бы осилил какой-нибудь Хуан Перес, рядовой моряк с испанского судна, так что премия великому ученому не досталась.

Однако если способ Галилея был отвергнут в силу его сложности, то некоторые идеи были попросту бредовыми — даже на взгляд современников. Например, англичане Уистон и Диттон предложили установить в открытом океане на основных торговых путях в точках с известной долготой неподвижные суда, которые ровно в полночь стреляли бы в воздух сигнальными снарядами. Моряки на плывущих кораблях измеряли бы расстояние до этих "точек отсчета" по разнице



в скорости света и скорости звука и определяли бы свои координаты. Идея была неосуществимой по многим причинам — вопрос вызвало хотя бы то, как поставить судно на якорь в точке, где расстояние до дна океана составляло несколько километров, не говоря уже о сомнительности таких сигнальных ракет и пиратах, промышлявших на этих самых торговых путях. Но особенно восхитил Джеймса Мэя, задавшегося изучением вопроса, метод, предложенный неизвестным алхимиком. Он настолько впечатлил ведущего, что Джеймс решил проверить идею на практике. Для этого требовалось всего ничего: судно, купорос и собака.

Навигация без навигатора

Во времена, когда люди не умели определять долготу, медицина тоже была далека от совершенства. В XVI веке раны порой лечили с помощью так называемого симпатического порошка — истолченного купороса. Считалось, что обрабатывать порошком нужно не рану, а оружие, которым ее нанесли. После этого рана чудесным образом должна была закрыться. Естественно, что во многих случаях так и происходило, но дело было вовсе не в порошке, а в способностях организма к регенерации. Это поняли позднее — видимо, когда кто-то забыл посыпать нож, но тем не менее выздоровел. Автор идеи предлагал морякам брать на борт раненую собаку.



Нож, которым нанесена рана, оставался на берегу, и его каждый час опускали в симпатический порошок. В этот момент собака якобы должна была лаять, сообщая точное время. Джеймс решил не гневить организации по защите животных и не стал издеваться над псом. Он записал лай собаки на компакт-диск, взял животину на борт парусного судна и отправился вместе с командой моряков через Ла-Манш. Его помощник,

находясь на берегу, в оговоренное время должен был опускать диск в порошок.

Конечно же, из этой затеи ничего не вышло — собака лаяла, когда ей вздумается, а то и вовсе дрыхла без задних лап. Так что даже Джеймс понял, что дело не в отказе от живодерства, а в том, что вся затея с симпатическим порошком была полным бредом. Пришлось ему прибегнуть к старым добрым навигационным приборам: хронометру и секстанту. Тем не менее он доказал главное: настоящий мужчина способен сориентироваться без GPS-навигатора даже в открытом море!

XXL

Смотрите программу "Лаборатория для мужчин Джеймса Мэя" с 6 мая по воскресеньям в 21.00 на Discovery Channel




**Николай Васильевич
Занегин**

Родился в Подмоскowie. Закончил Львовское высшее военно-политическое училище, факультет культпросветработы. В составе пограничных войск КГБ СССР служил в Казахстане. С января 1977-го по июль 1980-го — сотрудник охраны советского посольства в Бейруте (Ливан). После возвращения в Союз вновь направлен в Казахстан. Окончил Высшую партийную школу. В 1984 переведен в Брест (Белорусская ССР). С 2005 года гражданин Беларуси.

Владимир ВЯЗОВ

ГРАНАТА В КАРМАНЕ



Каждый раз, покидая вместе с послом территорию дипломатического представительства СССР в Бейруте, Николай Занегин не был уверен, вернутся ли они назад. Опасение только усиливала граната, которую Николай всегда держал в кармане — на всякий случай. Советский дипломат не мог стать заложником или попасть в плен живым. Тот, кто его охранял, — тоже.

В конце 1970-х на Ближнем Востоке было неспокойно — как, впрочем, всегда. Однако в Ливане привычные столкновения палестинцев с правыми христианами (которых активно поддерживали израильтяне) участились, и локальные конфликты быстро переросли в полномасштабную гражданскую войну. Страна разделилась на два враждующих лагеря. Но даже в таких экстремальных условиях в столице Ливана Бейруте продолжало работать советское посольство. Николай Зане-

гин прослужил в охране посольства с 1977 по 1980 год — как раз в это беспокойное время.

“Сафара русси”

Мы не вмешивались напрямую в боевые действия местных, но посольство являлось территорией нашей страны и мы были обязаны ее защитить. А защищать, надо сказать, было от кого. Посольство находилось буквально в километре от палестинского лагеря, который ежедневно обстреливали с гор правые христиане, а с воздуха — израильтяне.

За четыре года мы убрали от ворот посольства 140 машин со взрывчаткой. Самое интересное, что разминировать их мы не имели права. Наша задача — обнаружить взрывчатку и сообщить в полицию. Ливанцы, надо сказать, тоже в машину не лезли, только снимали с тормозов, а мы пускали автомобиль под откос. Он мчался в овраг и взрывался. Кстати, за время моей службы бомбежки посольства ни разу не было, хотя противоборствующие стороны прекрасно знали, что СССР сочувствует палестинцам. Советские ди-





пломаты старались наладить взаимодействие с представителями обоих лагерей и по возможности сгладить обстановку. Многие сотрудники посольства знали лично лидеров группировок правых христиан, и я не раз сам видел, как кто-нибудь из консульства снимал трубку и говорил: "Ахмед, прекрати заниматься ерундой!" Это значило, что снаряды, предназначенные для палестинцев, взрывались уже слишком близко к территории посольства. Если обстановка чересчур накалялась, из Бейрута эвакуировали так называемых "лишних людей". В любом посольстве всегда работает много разных специалистов: журналисты, сотрудники морфлота, торгпредства. В целом по Бейруту было две-три тысячи советских граждан. В порту их всегда ждали катера, чтобы отвезти на корабль.

Несмотря на гражданскую войну, никто особых препятствий советским военнослужащим не чинил. Граждан СССР в ту пору в Ливане уважали. Был такой случай: мы получили приказ срочно вывезти ценные бумаги Моснарбанка. Мы загрузили их в грузовик (где-то на миллиард долларов набралось) и поехали. На пункте пропуска нас остановил правый христианин: "Кто такие?" Мы ему: "Сафара русси". В переводе с арабского значит "русское посольство". Он: "Что везете?" Отвечаем: "Массари". То есть "деньги". Так парень открыл шлагбаум и пропустил нас, даже не досмотрев груз. Магическое в те времена словосочетание "сафара русси" не раз помогало решать проблемы, иногда и не совсем служебные. Ливан же — библейский рай на земле. Там клубника, фрукты круглый год. Подъехали мы как-то к плантации, подошли к арабу-охраннику и попросили у него бананчиков. Он, как узнал, что мы из СССР, выдал нам меч. Жмых, жмых, и вот у нас уже полная машина бананов. Он у нас даже деньги не хотел брать.

"Америка, рафик?"

Гостей в Бейруте всегда было достаточно. В частности, в конце 70-х в Бейрут с миротворческой миссией часто наведывался тяжеловес советской, а потом и российской внешней политики Евгений Примаков. В те времена он ведал делами Ближнего и Среднего Востока. Примаков — очень спокойный, уравновешенный человек, совершенно чуждый всякого барства. Он всегда основательно готовился ко всем встречам, изучал обычаи, верования собеседников. В частности, когда мы ехали к друзьям (одно из арабских племен), он нам целый час рассказывал, что у друзей священным является куриное яйцо. В нем они видят суть мироздания. Вообще в те времена Евгений Примаков обладал непререкаемым авторитетом: и правые христиане, и палестинцы, и израильтяне знали, что если он приехал, то польза от этого будет всем. Он всегда выступал как миротворец. Враждующие стороны сразу хотели прозондировать, что же там Москва думает о них и что планирует предпринять. Встречался я в Ливане и с Ясиром Арафатом. Конечно, продолжительных бесед я с ним не вел, но всех

Московский народный банк



Это не шутка и не обман зрения. В советские времена Московский народный банк входил в систему Госбанка СССР и содержал собственный филиал в Бейруте. В разгар войны в Ливане, в 1985 году, филиал закрыли и шустро перевели на Кипр.

Николай Васильевич Занегин (второй слева) в Бейруте. В центре — посол СССР в Ливане (1975–1982) Александр Алексеевич Солдатов



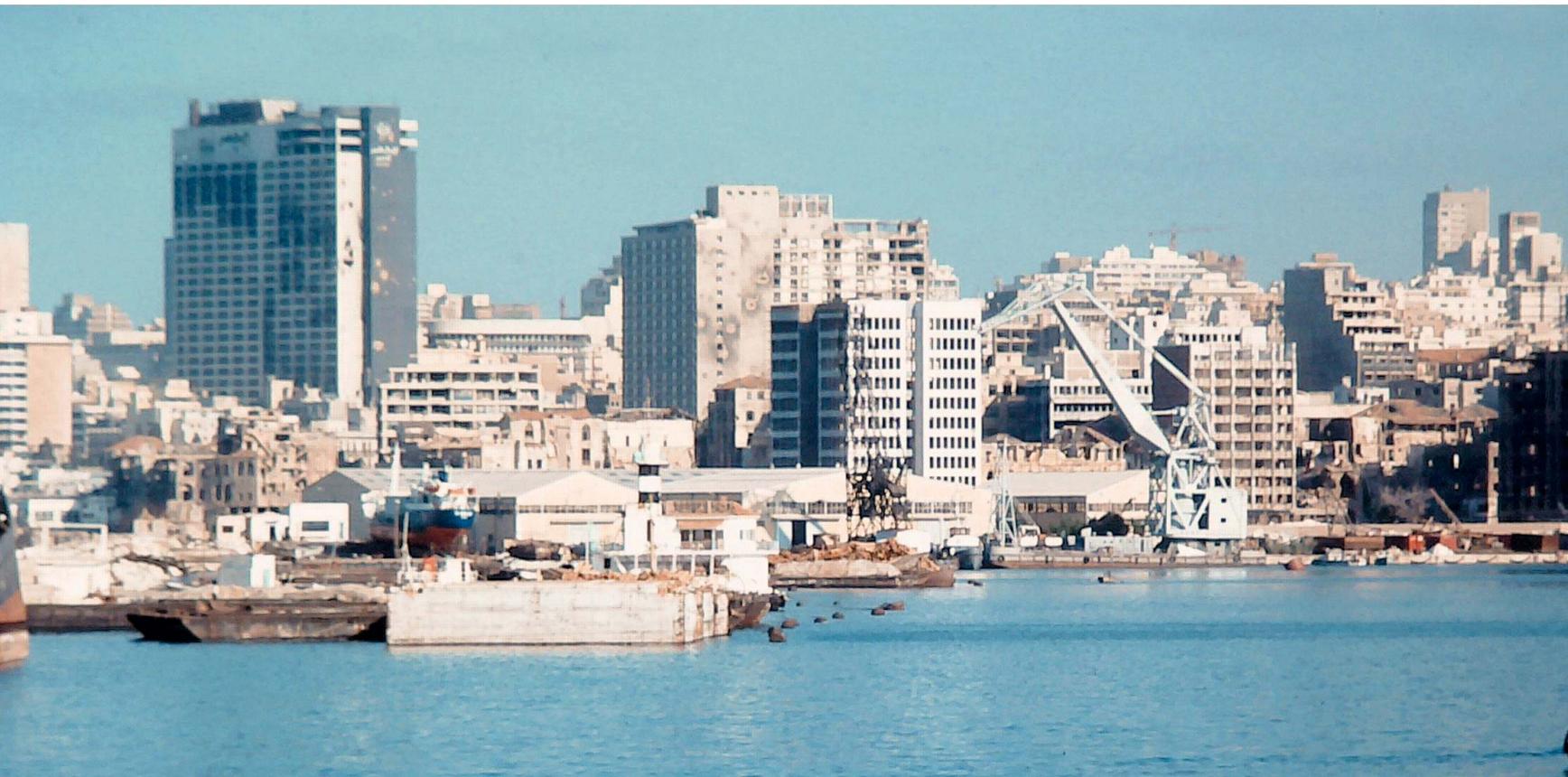
наших ребят из службы охраны он знал по именам, а меня часто приветствовал так: "Салют, Никола!" Как-то Арафат принимал у себя в бункере советского посла, а я находился в приемной. Тут звонок, и секретарь бежит за Арафатом. Кстати, у палестинцев еще в те времена была прекрасно налажена связь, и звонок, скорее всего, был от американцев, которые хотели уточнить кое-какие детали. Входит палестинский лидер, и я у него спрашиваю:



Евгений Максимович Примаков

В 1948 г. Примаков поступил в Московский институт востоковедения. "В тот год замаячила широкая потребность в специалистах по Китаю. Не исключаю, что поддался бы на уговоры и выбрал бы китайское направление, но задели на собеседовании слова профессора Евгения Александровича Беляева: "Вы, должно быть, решили пойти на арабский, так как вам мерещатся караваны в пустыне, миражи, заунывные голоса муэдзинов?" В ответ сказал твердо: "Прошу зачислить на арабский — баллов у меня достаточно". Так и стал арабистом".





Крайний слева — Николай Занегин, справа от него — Ахмед, начальник службы охраны Ясира Арафата

Ясир Арафат

Арафат, если верить его же собственным интервью, никогда не занимался спортом (всего пара упражнений по утрам), не читал

книг, не слушал музыки и не удостаивал визитами театры или музеи. Лишь иногда, в поездках, он позволял себе смотреть мультики, предпочитая "Том и Джерри".

Еще факты?

Пожалуйста! Настоящее имя, данное при рождении, — Мухаммед Абд аль-Рахман Абд аль-Рауф аль-Кудва аль-Хусейни. А Ясир Арафат — просто красивый псевдоним.



"Америка, рафик"? Рафик — это "товарищ". Он отвечает: "Америка!"

Между прочим, Арафат работал как Сталин, только по ночам. Несколько его бункеров были разбросаны по Бейруту, и никогда не знаешь, где он: сегодня здесь, завтра там и так далее. Иногда к нему выезжали и советские дипломаты. В такие минуты очень сложно было отделаться от ощущения, что кортеж едет в неизвестность. Садись по два, три человека в машину, насколько позволял "кадиллак". Сзади наваливали мешки с песком, а по бокам были сварены листы железа.

И все же полной уверенности в безопасности не было. Каждый охранник брал с собой гранату, так, на всякий случай, если захватывать будут. Потому что наш посол никому не должен был попасть в руки! Вообще никакая осторожность не бывает лишней. Пуля или снаряд ведь не обращают никакого внимания на ранг жертвы. Перед смертью были равны и простой ливанец, и высокопоставленный американский дипломат. Как раз где-то в те годы погиб посол США. Его бронированный автомобиль обстреляли из гранатомета. Сначала перед машиной выскочил автоматчик и пустил очередь. Пули, конечно, отскочили от стекла, но во-

дитель допустил роковую ошибку: вместо того чтобы смять нападавшего, он инстинктивно затормозил. Одна-две секунды остановки. Этого оказалось вполне достаточно...

У Ленина башмаки блестяли...

Арафат, к слову сказать, был нередким гостем в советском посольстве. Частенько палестинского лидера сопровождала многочисленная охрана, как правило, около 40 человек. Как-то раз, пока высокое начальство решало глобальные вопросы, я "развлекал" палестинских секьюрити. Мы же народ гостеприимный. Я им водки подсунул, виски. Угощать-то надо, как-никак обычай такой. Они перепились, а потом летят по Бейруту, и давай стрелять. На следующий день посол меня вызвал и строго предупредил: "Если еще раз напоишь охрану Арафата, в течение 24 часов отправишься домой!"

После того случая палестинский лидер не раз интересовался: "Так кто же все-таки моих ребят напоил?" На что я всегда бодро отвечал: "Ну что вы. Мы только чай предлагали". Еще одной головной болью сотрудников охраны были праздники. Их в Ливане много, ведь в стране прожи-



East news



East news

вали представители многих конфессий, как христианских, так и мусульманских. В праздничные дни воодушевленные жители Бейрута устремлялись к дипломатическим представительствам и дарили дипломатам подарки. Это не возбранялось законом. Чаще всего приносили цветы и конфеты, но могли подарить, скажем, и отрез на костюм. Ну ладно, ткани, а что делать со сладостями? Ведь не будешь же все самостоятельно пробовать, чтобы убедиться в их безопасности для здоровья. А специальной лаборатории в посольстве не было. Поэтому наша задача была — лично знать дарителя. Вот, например, Ахмед приносит от такого-то, а Рашид — от такого. И приносить всегда должен только этот человек. Если приходил другой, то мы оборудовали специальное помещение и все складывали туда.

Разобрав подарки, охранники бежали в магазин, где покупали, допустим, точно такой же букет и совали в него карточку дарителя. Такие меры предосторожности не были излишними — передачи в качестве подарка конверта с пластидом или ядовитым газом в Бейруте случались довольно часто. Мы были фильтром всего, что приносили в посольство. Это было нашей главной задачей: день и ночь следить за тем, чтобы все были в безопасности, и в первую очередь посол.

В целом же взаимоотношения русских с местным населением складывались хорошо. Ливанцы были очень любознательны. Все им интересно было послушать: как у нас жизнь, как же это мы так без капиталистов живем. Особенно их волновали бытовые мелочи. Сколько, допустим, у нас стоит чай или хлеб. А как им объяснишь, если у них даже не было такой мелочи? Чай в Бейруте стоил 2 ливанских фунта, это где-то 50 центов, а у нас тогда — 3 копейки. Вот и приходилось говорить, что чай у нас несколько не стоит...

Но особенно запомнилась мне приемная в советском посольстве в Бейруте. Там висела картина Ленина в полный рост. Дорожка паркета к портрету и башмаки Ильича просто блестяли. А все почему? Многие арабы ехали тогда в Советский Союз на учебу, создавали смешанные семьи и так далее. Случалось, заходил кто-нибудь из них в посольство, полз к портрету и целовал эти башмаки...

Вот такое было тогда отношение к СССР!

XXL

Сейчас в Ливане проживает около 10 000 человек, владеющих русским языком, включая ливанцев-выпускников вузов СССР и России.



Экскурсия сотрудников посольства в Баальбек — древний город, расположенный в 80 км к северо-востоку от Бейрута



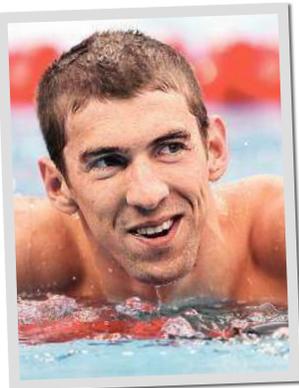
НА ДОБРО РЕКОРДАМ!

Большой спорт потому и называется большим, что в его анналах остаются, как правило, самые быстрые, сильные, выносливые, меткие, удачливые и т. д. А тем же, кто трудился недостаточно, отводится место лишь в потрепанных блокнотах латентных статистиков. Места же на наших страницах, особенно накануне Дня солидарности трудящихся, заслуживают только самые яростные рекордсмены-работоголики от спорта.

Алексей Сальникофф

Как рыба в воде

Вот уж что в энциклопедической статье можно ставить синонимом к слову "рекорд", так это имя уроженца американского Балтимора — пловца Майкла Фелпса. "Балтиморской пуле" (как логично называют Фелпса на родине) принадлежит абсолютный рекорд по коллекционированию олимпийского золота. В домашнем зале славы Фелпса — 14 золотых медалей Олимпийских игр. Две бронзовые на их фоне как-то теряются. Но даже не количество наград Майкла поражает, а его стремление к победе. На последней Олимпиаде в Пекине в 2008 году Фелпс победил на всех дистанциях, на которых стартовал. Майклу Фелпсу на данный момент принадлежит 7 мировых рекордов на различных дистанциях, а всего пловец 37 раз переписывал первые строчки рекордов на воде.



Человек-ГОЛ

История знала и знает немало гениальных футболистов, но лишь один из них носит титул короля этой самой популярной игры в мире, не в последнюю очередь благодаря своей работоспособности. А уж к королю и внимание особое, и каждый гол его высечен в сердцах болельщиков. Может быть, поэтому именно Эдсон Арантес ду Насименту, более известный как Пеле, считается самым результативным бомбардиром в истории мирового футбола. Официально. Вот ключевое слово. Потому что будь



у Артура Фриденрайха, который за 26 лет карьеры в Бразилии с 1909-го по 1935-й забил 1329 голов, персональный официальный летописец, то, глядишь, и лавры-звания принадлежали бы ему. А так — кто там видел эти голы в ревущих двадцатых? А вот каждый из 1279 голов Пеле документально оформлен. Опись. Протокол. Ну, вы знаете.

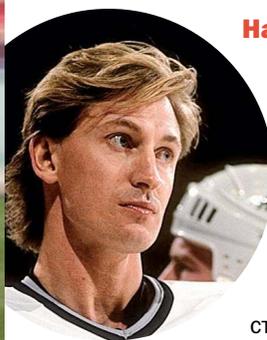


За пригоршню долларов

К каким только ухищрениям ни прибегали люди, чтобы зарабатывать сотни миллионов долларов. Но лишь немногие умудряются делать это благодаря спорту. Больше всех в этом преуспел самый успешный игрок в гольф всех времен — Элдрик Тонт Вудс, чаще именуемый Тайгером. Куда там лучшим футболистам и баскетболистам мира с их жалкими десятками миллионов. Тайгер возвел такое понятие, как "годовой доход спортсмена", на сумасшедшую высоту в 90 500 000 долларов. Пусть с этого места кто-нибудь попробует начать спор о том, что не деньги главное в спорте. Хотя Тайгер Вудс выиграл 71 турнир



(как минимум дважды побеждая на самых важных), стал самым молодым обладателем Карьерного Большого Шлема, а также назывался первой клюшкой планеты в течение рекордных 623 недель (в том числе 281 неделю подряд).

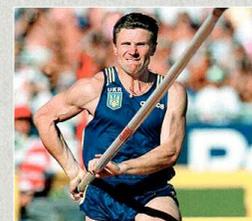


На долгую память

Не исключено, что в генах этого человека кроется разгадка секрета большой любви к хоккею президента Белоруссии. Ведь в жилах этого, возможно, самого великого хоккеиста в истории (мы не про Лукашенко сейчас) течет кровь белорусских фермеров. Речь, конечно же, идет о Уэйне Дугласе Грецки по прозвищу "Великий", большинство из 61-го персонального рекорда которого еще долго останутся непревзойденными. Самыми главными достижениями Грецки, без сомнения, можно считать наибольшее количество голов и набранных очков в регулярных чемпионатах НХЛ. Всего за 21 год в хоккее по системе гол+пас Уэйн набрал 2857 (894+1963). Кто больше? Узнаем нескоро!

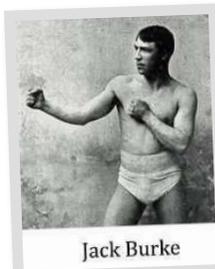
Бог шеста

Свалиться с шести метров проще, чем подпрыгнуть на шесть метров. Первым это сделал Сергей Бубка. Это был 5-й из его 35 мировых рекордов, последними из которых стали 6,14 метра на открытом стадионе в Сестриере в 1994 году и 6,15 метра в донецком зале в 1993 году.

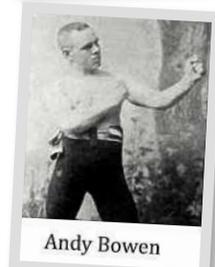


И вновь продолжается бой

На заре современной истории бокса, когда правила позволяли драться если не до последней капли крови, то хотя бы до первого нокаута, последний в поединке между Энди Боуэном и Джеком Берком никак не желал происходить. Начавшийся 6 апреля 1893 г. в 21:15 поединок продолжался до утра 7 апреля, пока окончательно не надоел всем присутствующим. 110 раундов, которые длились 7 часов 19 минут, стали и навсегда останутся самым длинным боем в истории мирового бокса. Это один из немногих случаев, когда рекорд был установлен из-за лени, так как бой был прекращен по причине явного отсутствия активных действий боксеров. Ничья.



Jack Burke



Andy Bowen

Извините, увлекся!

Иному спортсмену участие в одних Олимпийских играх кажется счастьем, а некоторым и семь-восемь Олимпиад не норма. Учитывая, что Олимпиада проводится раз в четыре года, достижения австрийского яхтсмена Хуберта Раудашля и канадского конника Иана Миллара вполне сойдут за дело всей жизни. Иан и Хуберт по 9 раз представляли свои страны на



Олимпийских форумах. Возможно, их подстегивало то, что им никак не удавалось выиграть золотую медаль. Раудашля олимпийская лихорадка захватила в возрасте 22 лет на Олимпиаде в Токио в 1964 году и не отпускала вплоть до Атланты—1996. Миллар же и начал позже (25 лет, Мюнхен—1972), и не остановится никак, сделав лишь перерыв на Олимпиаду-80, но зато вместе со всей страной. Сейчас канадец активно готовится к поездке в Лондон—2012, чтобы стать единственным с десятью Играми за плечами.



Алексей Сальникофф

ЧЕ-2012: МЫ ЗНАЕМ, ЧТО МЫ СДЕЛАЕМ ЭТИМ ЛЕТОМ

Чемпионат Европы по футболу — это даже важнее, чем день рождения и Новый год. Те, хоть и бывают, и, к сожалению, только раз в году, но все же бывают. А вот европейского футбольного форума фанаты ждут целых четыре года. Нынешний чемпионат все вожделяют особо — ведь он проходит в непосредственной близости от нас, на территории Украины и Польши, а уж такое пропустить просто непозволительно.



Евро для чайников

Притворимся, что все перенесли тяжелый приступ амнезии или среди всех видов спорта для нас всю жизнь важнейшим являлось женское фигурное катание. Потому что только в каком-то из этих случаев нам будет позволительно не иметь ни малейшего понятия, что же это, собственно, такое — чемпионат Европы по футболу. Тем не менее некоторые действительно большие фанаты фигурного катания. Поэтому специально для них мы подробно объясним, что именно предвкусывают все любители футбола этим летом.

Европейский футбольный чемпионат случается, как уже говорилось, с частотой 29 февраля, причем финал его по счастливой случайности проводится как раз в високосный год. Кто-то может сказать, что придуман этот турнир для того, чтобы европейские команды не слишком скучали между чемпионатами мира, но это не совсем так. Среди всех континентальных федераций УЕФА не только наиболее влиятельная, но к тому же изначально подходила к своему первенству как к соревнованию лучших из лучших, что недалеко от истины. Представить мировой чемпионат без самобытных азиатских и африканских команд вполне реально, а вот без ведущих европейских сборных — невозможно. И если бы в

чемпионате Европы могли участвовать приглашенные команды вроде Аргентины, Бразилии или Уругвая, то ЕВРО вполне можно было именовать чемпионатом мира, не особо кривя душой.



Сборная СССР 1960 г.

Чемпионатом Европы принято называть финальный турнир, который проводится каждое четвертое лето начиная с 1960 года, но по сути (особенно в последние годы) это не совсем правильно. Ведь каждой финальной стадии предшествует отборочный турнир, в котором участвуют сборные всех европейских государств, кроме Ватикана и Монако, плюс Фарерские острова. Россия имеет право участвовать в европейском чемпионате (и всегда им пользовалась) как частично расположенное в Европе государство. Хотя по сравнению с другими странами, которые проходят в УЕФА, по этой статье



Евро-1960



Сборная СССР 1964 г.



Кубок (за что боремся?)

Победитель чемпионата Европы по футболу получает "Кубок Анри Делоне", который назван в честь первого генсека УЕФА, предложившего проводить этот турнир, но умершего до того, как его идея была воплощена в жизнь. Ответственным за создание трофея был выбран сын Анри — Пьер Делоне. Награду создал парижский ювелир Мишель Шобийон. Кубок вручался каждому чемпиону Европы, который хранил его в течение четырех лет, передавая следующему чемпиону.

Россия со своими 22% территории в Европе — практически западная держава, в отличие от Армении, Грузии, Казахстана и Турции. По какой причине в отборочном турнире участвует Израиль, стоит поломать голову, но не будем. Вступили в УЕФА в 1994-м, заскучав в азиатской зоне, и ладно. Вначале европейский футбольный турнир назывался Кубок европейских наций, но довольно быстро (в 1968 году) был переименован в чемпионат Европы по футболу. Стартовало в отборочном турнире разное количество команд (в последнем 50), но до финала приходи-

ли только лучшие 4, 7, 14–15. Что касается недостающих до ровного счета 8-й, и 15-й и 16-й команд — то ими начиная с 1980 года становятся страны-хозяйки турнира. В 2000-м, 2008-м и нынешнем годах их было и есть по две (по количеству принимающих стран). За всю историю принять у себя европейский чемпионат удавалось 12 странам. Италии, Бельгии и Франции посчастливилось это проделать дважды, а последним уже и третий чемпионат отдали проводить, в 2016 году.

История боления

Давно привычный всем любителям футбола турнир тем не менее имеет вполне тернистую историю. Только чтобы учредить и провести турнир, чиновникам и функционерам понадобилось поломать ворох копий, набить кучу шишек, переругаться-перемирились и в итоге провести турнир из четырех матчей с финалом при полупустом стадионе. Для начала чиновники УЕФА Анри Делоне, Жозе Краай и Джордж Грэм долго готовили пред-



ложения по проведению европейского турнира сборных команд, который мог вылиться во что угодно — как в отборочный турнир мирового форума, так и в его главного соперника, проводимый в то же время. К счастью, формат идеи чемпионата, воплощенный в жизнь в 1960 году, был максимально похож на тот, какой предлагал первый генсек УЕФА Анри Делоне (его именем и был назван трофей — Еврокубок, потому что сам Анри, к несчастью, умер). Разрабатывать проект вместе с другими высочайшими чиновниками федерации вместо отца продолжил его сын, Пьер Делоне.

Турнир предусматривал олимпийскую систему с матчами на вылет, а финальную стадию (полуфиналы, финал и матч за бронзу) проводили в одной стране. Но даже такой несуетный (в сравнении с современными) турнир многие страны упорно бойкотировали, не видя в нем целесообразности. Более года про-

Все чемпионы:

1960 — СССР
 1964 — Испания
 1968 — Италия
 1972 — ФРГ
 1976 — Чехословакия
 1980 — ФРГ
 1984 — Франция
 1988 — Нидерланды
 1992 — Дания
 1996 — Германия
 2000 — Франция
 2004 — Греция
 2008 — Испания



шло, прежде чем хотя бы некоторые из ведущих европейских федераций футбола — Германия, Италия, Бельгия, Нидерланды и все страны Британского Содружества — проголосовали "за", уступив веянию времени. Решение провести ЕВРО было принято 4 июня 1958 года 15-ю голосами против семи, а спустя два дня была проведена жеребьевка первого круга Кубка европейских наций. К финалу этого первого турнира мы вернемся немного позднее, когда речь пойдет о русском следе в истории турнира.

Эволюция турнира имела столько подводных и надводных камней, камешков и камешечек, что все не упомянешь и не упомянешь. Для начала турнир переименовали из кубка в чемпионат. После — изменили систему, заменив "олимпийскую" (на выбывание) на "комбинированную" (группы и плей-офф). Дважды увеличивалось и количество участников, причем каждый

раз вдвое — с 4 до 8 и с 8 до 16. Кстати, Евро-2012 станет последним турниром 16-ти команд, уступив дорогу оригинальному 24-командному турниру во Франции-2016.

Среди прочих мутаций турнира стоит отметить замену слепого жребия в случае ничьей вполне себе "зрячими" сериями послематчевых пенальти (1972), выделение блатного места в турнире для страны-хозяйки чемпионата, отмена матча за 3-е место и возвращение к практике полуфиналов, слегка было подзабытой с введением групп. В 1996 году, в связи с расширением, на ЕВРО появились четвертьфиналы и введено правило "золотого гола", автоматически приносящего победу в дополнительное время. После, в 2004 году, "золотой гол" заменили "серебряным" (отменяющим 2-й дополнительный тайм в случае, если он остается единственным), но и тот забросили в 2008-м.


Стадионы ЕВРО-2012:


PGE Arena
 (Польша, Гданьск)
 44 000 зрителей



Городской стадион
 (Польша, Вроцлав)
 42 771 зритель



Городской стадион
 (Польша, Познань)
 41 609 зрителей



Национальный стадион
 (Польша, Варшава)
 58 145 зрителей

Что на этот раз?

Турнир в Польше и Украине станет четырнадцатым по счету европейским футбольным форумом. Официально он гордо зовется Poland-Ukraine UEFA EURO—2012 с не менее обязательной припиской — ТМ. Чемпионат продлится с 8 июня по 1 июля 2012 года. Матчи пройдут в четырех украинских и четырех польских городах: Киев, Донецк, Харьков, Львов на обоих берегах Днепра и Варшава, Гданьск, Познань и Вроцлав по обе стороны Вислы. Откроется ЕВРО в Варшаве, а закроется в Киеве.

Польско-украинский турнир продолжает традицию проведения чемпионата Европы двумя странами. До этого в 2000 году тандемом хозяйничали бельгийцы с голландцами, а в 2008-м — австро-швейцарцы. Этот чемпионат мог стать первым, на котором за звание лучшей в Европе будут бороться 24 сборные, вместо этого станет последним, на котором схлестнутся 16. Хотя и последняя цифра вполне удовлетворяет спрос, сохраняя за участвующими неоспоримо престижный статус.

Как всегда, к чемпионату подготовлен и мяч-убийца от компании Adidas. Каждое новое творение этого производителя спортивной экипировки подвергается всеобщему восхвалению до чемпионата и нещадной критике во время и после. На этот раз испытывать терпение футболистов и болельщиков будет кругляш под названием "Tango 12". Его предшественники использовались на трех предыдущих еврофорумах, с 1980 по 1988 год.

Россия — вперед!

Сборная России по футболу снова едет на Евро. Смутные 1990-е и на-



чальные 2000-е для российской команды наконец-то позади, и болельщики понемногу начинают отвыкать от произношения фраз вроде "а я же говорил" и "зачем было ехать".

Теперь сборная России начинает ездить на чемпионаты все осмысленнее. С мировыми форумами пока не складывается, но вот памятный 2008-го, с его третьим местом российской дружины, никак не перестает давать пищу для более сладких мечтаний.

А между тем первым обладателем европейского трофея в веках останется сборная великой и могучей державы, по-прежнему родины для большинства граждан, — СССР.

Тогда, дождливым парижским вечером, благодаря голам в ворота Югославии Метревели и Понедель-



ника "Кубок Анри Делоне" обрел своего первого хозяина. Самое интересное, что главным фаворитом того турнира считалась сильнейшая французская сборная, под которую и задумывался весь финальный турнир в стране галлов. Но бронзовые призеры чемпионата мира крупно опростоволосились в полуфинале с братьями-славянами, побежденными нами в главном матче.

Советский футбол нередко представлял грозную силу на европейском чемпионате, подтверждением чему можно считать выход в финалы (и, соответственно, серебряные медали) 1964, 1972 и 1988 годов.

А вот его преемник — российский — пока что не может похвастаться такими достижениями.



Львов-Арена
(Украина, Львов)
34 915 зрителей



ОСК Металлист
(Украина, Харьков)
38 633 зрителя



Донбасс-Арена
(Украина, Донецк)
51 504 зрителя



НСК Олимпийский
(Украина, Киев)
70 050 зрителей



Сборная России–2011

Евро–96 Россия покинула после группового турнира и с одним лишь набранным очком. То же произошло и в Португалии–2004, но очков стало на два больше. Уже упомянутый швейцарский успех внушает надежду, что путь сборная продолжит по нарастающей. На предстоящий чемпионат российской сборная пробилась без особых проблем. Попаста на Евро с первого места в группе может позволить себе далеко не каждая команда. За весь отборочный этап наша сборная потерпела всего одно поражение, добыв официаль-

Россия.
Матчи в группе:

08 июня:
Россия — Чехия
(Вроцлав)
12 июня:
Польша — Россия
(Варшава)
16 июня:
Греция — Россия
(Варшава)



ную путевку на Евро очень эффективными и вдохновляющими 6:0 в матче против Андорры. По пути к ЕВРО–2012 россияне оставили позади сборные Ирландии, Армении, Словакии, Македонии и той же Андорры. Теперь в Польше россиян ждет еще одна группа (Польша, Чехия, Греция), которая по всем прогнозам нашим ребятам вполне по силам.

А дальше-то еще всего три матча, и кубок отправится на нашу многострадальную родину. Надежды всей страны в руках Акинфеева и Малафеева и ногах Березуцких и Игнашевича, Анюкова и Жиркова, Денисова, Широкова, Зырянова, Аршавина и Дзгоева, Кержакова, Погребняка, Павлюченко и всех тех, кого призовет под знамена страны заслуженный тренер России, голландский "маленький генерал" — Дик Адвокат.

А там уж, кто бы ни вышел на зеленый газон в красной с золотом форме и двуглавым орлом на сердце, наши болельщики сделают все от них зависящее, чтобы парни вернулись с победой.

xxl

Знаете ли вы, что:

■ В отборочных соревнованиях ЕВРО за всю историю приняли участие 56 различных сборных. Это 52 нынешних страны-члена УЕФА, кроме Черногории, а также ныне несуществующие: СССР, Чехословакия, Югославия и ГДР.

■ За все время проведения европейских чемпионатов только три сборные одновременно завоевывали звания чемпионов и Европы, и

мира. Этими командами стали сборные ФРГ, Франции и Испании. Но если французы стали евро-чемпионами спустя 2 года после мирового первенства, то немцы и испанцы совмещали эти титулы в другой последовательности.

■ Защитить титул чемпиона Европы (выиграть чемпионат дважды подряд) еще не удавалось никому. Ближе всего к этому были СССР в 1964 году и ФРГ в 1976-м, но оба раза чемпионы проигрывали свой второй финал.

■ Испанцы, итальянцы и французы в первый раз становились чемпионами у себя на родине, во время своих домашних чемпионатов в 1964, 1968 и 1984 годах соответственно.

■ Каждый следующий чемпионат Европы был отмечен выступлением хотя бы одной команды-дебютантки. В 2012 году это сборная Украины.

■ Выигравшая первенство Европы в 1992 году сборная Дании попала в финальную часть случайно. Ее позвали на ЕВРО в последний момент, вместо снятой по политическим причинам Югославии.

■ В том же 1992 году сборная СНГ не участвовала в отборочных соревнованиях, став правопреемницей прошедшего отбор СССР. По такому же принципу в 2004 году отборочный турнир начинала сборная Югославии, а заканчивала сборная Сербии и Черногории.



idr format

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ

ПОЛИТИКА ЭКОНОМИКА ЧУВСТВА
ПОЛИТИКА ЭКОНОМИКА ЧУВСТВА
ПОЛИТИКА ЭКОНОМИКА ЧУВСТВА
ПОЛИТИКА ЭКОНОМИКА ЧУВСТВА



На правах рекламы



В С Е С Л А Г А Е М Ы Е У С П Е Х А



ВСЁ О ЕВЕ

ФОТО: КОНСТАНТИН ЗАВОРИН/АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: АРСЕНИЙ ЛАСКАРИС
СТИЛИСТ: АННА КОЛЕСНИКОВА, МОДЕЛЬ: ВАЛЕНТИНА ШАПОШНИК









Штефан Королев

ХОЛИВАР: ЭЛЕКТРОННЫЕ СИГАРЕТЫ VS. ОБЫЧНЫЕ

Холивар (от англ. holy war, священная война, алсо, религиозные войны) — общее название споров между людьми, являющимися приверженцами диаметрально противоположных мнений, которые они не желают менять.

© lurkmore

Чего только не выдумывали люди, чтобы усложнить свою жизнь! Носить с собой маленькие палочки, свернутые из листьев растений, поджигать их и вдыхать дым... Казалось бы, это уже и так достаточно глупо. Но еще недостаточно современно. Теперь можно щеголять электронным заменителем с настоящей красной лампочкой на конце! Ревнителю традиционных ценностей (и сигарет) утверждают: ничего лучше все равно не придумаешь. А поборники технического прогресса смотрят на них (и их "аналоговую продукцию") свысока: поезд ушел, скоро мы все станем немножечко киберами. Надо же с чего-то начинать! Главное — никаких компромиссов!

ХРОНИКА:

2003: Заядлый курильщик фармацевт Хон Лик после смерти отца от рака легких изобретает ЭС. Компания, в которой он работает, патентует ЭС и меняет имя на Ruyan, что означает "Подобно дыму".

2004: Правительство Китая признает ЭС полезными для терапии и лечения людей от табачной зависимости.

2005: ЭС завоевывают рынок Китая. Продано более 300 000 комплектов. Начинают появляться многочисленные подпольные имитаторы.

2005–2008: ЭС продаются в Японии, Европе, США, Великобритании и России.

2009: Министерство здравоохранения Японии признало электронные сигареты без содержания никотина полезным изобретением, помогающим людям перебороть никотиновую зависимость, и призвало правительство оказать поддержку компании в продвижении нового продукта в стране.

2009, декабрь: Южная Корея ограничивает курение электронных сигарет в общественных местах.

2009, январь: Австралия запрещает продажу картриджей к электронным сигаретам, которые содержат никотин.

2009, март: США, Управление за контролем качества пищевых и медицинских препаратов (FDA) отправляет в таможенную службу США предписание закрыть границу для импорта в страну ЭС, а также картриджей и наполнителей для них.

2009, март: FDA арестовывает на границе большую партию электронных сигарет, принадлежащих компании Smoking Everywhere. По заявлению FDA, электронные сигареты являются комбинационным устройством для принятия наркотика, и их ввоз в страну должен быть согласован специальным соглашением с FDA.

2009, сентябрь: Законодатели штата Калифорния предлагают проект закона о запрещении продаж и рекламы электронных сигарет. Губернатор штата Арнольд Шварценеггер накладывает вето на закон. Он заявляет, что если совершеннолетние люди предпочитают курить электронные сигареты с пониманием всех ассоциированных рисков для здоровья, они могут это делать.

2009, октябрь: Британская общественная организация ASH заявляет, что электронную сигарету надо сделать общедоступной, поскольку пар, вырабатываемый при курении, в тысячу раз безопаснее и не содержит многих смертельных компонентов, содержащихся в табачном дыме.

2011: Электронные сигареты курят около 2,5 миллиона американцев.

2012, февраль: Во Флориде у ветерана Вьетнама Т.Холлуэя взорвалась электронная сигарета, которую он курил уже два года, прямо во время курения. Пожарные, потушившие пламя, так и не смогли определить марку разорвавшейся сигареты — от нее остались слишком мелкие осколки.

2012, февраль: По данным компании Comcon, 10% россиян, бросающих курить, используют ЭС.

2012, март: Дэвид Эдвардс, профессор биомедицинской инженерии (Гарвард) выводит на рынок кофеиновые ингаляторы, действующие по принципу электронных сигарет. Пищевые электронные устройства — в разработке.

(По данным сайта ecig-news.ru)





Такие же, только лучше

Электронные сигареты (ЭС) были изобретены совсем недавно, и с тех пор их не выпускал только очень ленивый китаец — клонов и брендов не счесть. На Западе опомнились гораздо позднее. В среде электронных курильщиков обычные сигареты называют не иначе как аналоговыми. И считают устаревшими, так же как и аналоговые фотоаппараты. Запах у ЭС вполне табачный, дым выглядит натурально, а никотин исправно поступает в организм. Что еще нужно?

Только вот не сигареты

Правда, если начистоту, ЭС — не сигарета, а банальный ингалятор. Само название "электронная сигарета" — чисто маркетинговый ход. Картриджи для ЭС содержат смесь пропиленгликоля, никотина и ароматизатора, имитирующего вкус табака. Атомайзер (камера распыления), используя энергию от литиевого аккумулятора, превращает жидкость из картриджа в пригодный для вдыхания "дымный пар". По сути, это батарейка, нагревательная спираль и колпачок с ароматизатором. Снаружи может вполне удачно имитировать сигарету, хотя некоторые

навороченные модели скорее напоминают творения Х.Р. Гигера.

Но если вы вдыхаете пар, как в детстве, спасая горло над картошкой, разве это курение?

Но зато не такие вредные

Именно потому, что это не дым, а пар. Больше не нужно осаждать в легких продукты сгорания селитрованной бумаги и растительных остатков. Угарный газ и смолы удачно заменяются пропиленгликолем и ароматизаторами. А дым — глицериновым паром.

Для астматиков и для всех, у кого проблемы с легкими из-за курения, электронные сигареты — отличный выход. Курильщики ЭС и сами гордо называют себя "парильщиками". Ну, кому что нравится.

Даже вреднее обычных!

Отличное средство для тех, кто хочет бросить курить, но не умеет читать. Перейдя на ЭС, можно начать употреблять никотин даже в больших дозах, чем курия обычные сигареты. Каждый, кто первый раз курит ЭС, делает это слишком долго. Неприятных ощущений нет, а все еще не торкнуло, как от обычной. Меж тем суточная доза никотина легко всасывается в течение 1–1,5 часов, особенно если используется крепкая жидкость. А никотиновый передоз — штука не самая приятная. Но даже если без крайностей, ничто в ЭС не располагает к снижению никотиновой нормы. А есть ведь еще и ароматизаторы!

Они хоть и пищевые, но эффекты от их регулярной ингаляции не особенно изучены. Аллергики реально рискуют получить анафилактический шок после пары затяжек каким-нибудь таинственным китайским ароматом.

Зато приятные!

Во-первых, курить можно где угодно. Во-вторых, нет дыма, пепла и вони. В-третьих, через некоторое время восстанавливается давно почившее обоняние. В-четвертых, затраты на курение снижаются. И в-пятых, у никотиновых жидкостей разных интересных ароматов не меньше, чем у кальяна!

Но вместо дыма — дым-машина... и антифриз

Да, настоящая дым-машина, как на хард-рок-концертах! Для того чтобы создать видимость дыма, и там и там применяют глицерин. А между прочим, при длительном нагреве из глицерина выделяется акролеин — слезоточивое вещество, химическое оружие Первой мировой. Вам хочется острых ощущений?



Но они совсем неопасны

Во-первых, температура спирали атомайзера не превышает 200 градусов. А во-вторых, для термического разложения необходим как минимум 99%-ный глицерин, который в жидкостях для ЭС применять просто невозможно: глицерин очень быстро впитывает влагу из воздуха. Кроме того, слезоточивый газ трудно не заметить, если что. И потом, в тосоле — этиленгликоль.

БЮДЖЕТНАЯ ЭС

- Аккумулятор eGo-Passthrough (в нем уже встроено зарядное устройство от USB)
- Картомайзер Dual-coil (любой из линейки)

Итого
700–1000 рублей



А в ЭС — пропиленгликоль. Похоже, да не совсем. Пропиленгликоль, между прочим, используют для удержания влаги в продуктах длительного хранения, применяют в косметике. И даже — в качестве пластификатора при изготовлении самых что ни на есть натуральных сигар. Страшная правда состоит в том, что за день человек съедает пропиленгликоля больше, чем сможет выкурить с помощью электронных сигарет. Для интереса обследуйте упаковки ваших продуктов на наличие добавки E1520. Это он и есть: пищевая добавка, разрешенная в большинстве стран мира. Применяется при приготовлении приправ, экстрактов специй из природных продуктов (ванильных бобов, кофе, какао); как растворитель душистых веществ, эфирных масел и в производстве пищевых ароматизаторов.

Зато очень неудобны

Это же гаджет. А все новейшие гаджеты зависимы от источников питания, не то что древние. Аккумулятор постоянно садится, и нужно бегать с зарядкой в поисках розетки. Запчасти и жидкости так просто не купишь по дороге к метро. Все нужно заказывать или искать. К тому же атомайзер — дивайс тонкий, деликатный. Может сломаться хоть на следующий день после покупки. И не только он. Вот у меня, например, сломалось зарядное устройство. Теперь предстоят долгие поиски нужной запчасти той же марки.

И влетят в копеечку

Не стоит покупать дешевые ЭС. У таких и аккумулятор во время зарядки может взорваться. А картриджи представляют собой просто немного синтепона, пропитанного жидкостью. Из той части картриджа, что ближе к спирали, ароматизатор испаряется очень быстро, а в дальнейшей части его полно, но сигарета уже не тянется. В результате неопытный парильщик вдоволь наслаждается дымом от тлеющей синтетики. И вообще время жизни дешевых ЭС сравнимо со временем выкуривания обычной пачки сигарет. Но дорогие ЭС стоят действительно дорого. А потерять такую сигаретку легче легкого. Как говорят на



bash.org.ru: "Электронная сигарета очень хорошо имитирует процесс курения, включая отточенный за 5 лет щелчок "бычка" с балкона 5-го этажа на асфальт стадиона". К тому же ведь все время появляются новые модели ЭС, одна лучше другой. И все хочется перепробовать. И не только модели, но и тысячи ароматизаторов.

Но вам придется попробовать

- Если вам уже советовал бросить курить ваш пульмонолог, но вы всё никак не соберетесь. Никотин будет поступать по-прежнему, а вот легкие вздохнут свободно!
- Если вы, начитавшись предупреждений Минздрава на пачках, реши-

ли перейти на здоровый образ жизни не сразу, а постепенно. Судя по тому, сколько душераздирающих предупреждений о вреде ЭС потенциальные покупатели получают от производителей других никотиновых заменителей, ЭС не так уж плохи. И могут составить серьезную конкуренцию.

- Если ЭС вам подарила боевая подруга на 23 февраля. Ну хотя бы один раз.
- Если судьба-злодейка зашвырнула вас на такое рабочее место, где курить запрещено напрочь. Покажите всем ЭС и объясните, что это ингалятор от астмы (что на самом деле правда).
- Если вы жить не можете без всяких новых гаджетов.

И, наконец, главный недостаток: в ЭС нет ни плеера. Ни фотоаппарата. Зато есть фонарик.

ДОРОГАЯ ЭС

- Аккумуляторный мод ProVari + аккумуляторы (формата 18350, 18650 и т. д.)
- Атомайзер типа Bulli Smoker, Самокрутка, МегаПатриот, Е-бак, Фараон
- Ароматизаторы типа Хало по 10мл

Итого

8000–20 000 рублей



Дополнительные подробности на форуме парильщиков: ecigtalk.ru





ТОПЛЕСС

Если что-то и может быть круче Porsche, так это Porsche-кабриолет. В спортивной комплектации. И всё, можно с уверенностью заявить, что жизнь удалась. Давайте мы не будем вам рассказывать про новую конструкцию крыши (магние-вые элементы, убирается за 13 секунд). И про спойлер, у которого больше мозгов, чем в целом семейном седане, — он меняет свое положение в зависимости от скорости. Про жесткий облегченный кузов, про ветрозащитный экран, про акустику и климат-контроль. Не станем мы все это мусолить. Просто представьте, что это — ваша машина. Ну как?



Технические характеристики **Porsche 911 Carrera S Cabriolet**

Двигатель	3,8 л
Мощность	400 л. с.
Расход топлива на 100 км	8,9 л
Макс. скорость	301 км/ч
Разгон до 100 км/ч	4,3 сек.
Цена	от 5 669 000 руб.

Дарья Ровнер



Бонус

Не одной бытовой техникой жива компания LG Electronics, у них есть еще и телевизоры. Причем из новой серии Cinema 3D. Как и все телевизоры LG, они хороши и практичны, но теперь еще оснащены технологией Smart TV и умеют конвертировать из 2D в 3D. Об этом поведал уже небезызвестный нам господин Сонг, не забывший еще упомянуть о VN9520TW Blu-ray 3D домашнем кинотеатре и 3D Blu-ray саундбаре LG BB5520A, в качестве которых тоже сомневаться не приходится.

Атака навигаторов

Как говорил некто Гегель, количество рано или поздно переходит в качество. И в случае с компанией Prestigio, выпустившей на российский рынок миллионный навигатор, это случилось уже давно. Кстати, миллионным устройством стал навигатор Prestigio GeoVision



GV5500AND, примечательный тем, что работает на платформе Android. Кроме того, у юбиляра гигагерцевый процессор, 10-миллиметровый корпус и доступ в интернет. А если все это вас не устраивает, не волнуйтесь. У компании Prestigio есть еще 40 видов навигаторов.

Техника будущего

Нас давно мучает вопрос — кто они, люди, которые до сих пор пользуются Internet Explorer? Узнав о том, что на свет появился новый смартфон Nokia Lumia 800 в белом цвете, да еще на базе Windows Phone 7.5, в который как раз

встроен этот браузер, мы наконец-то нашли долгожданный ответ. И, признаемся, слегка позавидовали

обладателям смартфона. Потому что, кроме Explorer'a, внутри есть Skype, 60 тысяч приложений, быстрый доступ к соцсетям и удобное расположение контактов. Вот везучие!



Тонкий и двухсимочный

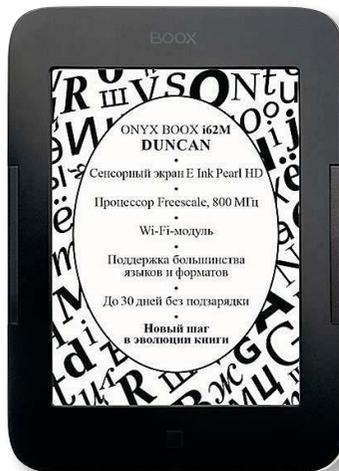
У вас тонкий смартфон? А вот и врете! У нас тоньше! Потому что у нас Highscreen Yummy Duo на базе Android. Толщина его корпуса не больше 10,5 мм, а у всех остальных — минимум 12 мм. И симок у нас две.

И огромный экран с диагональю 4,3 дюйма, в который можно тыкать пальцами. Ну и 512 Мб оперативной и 512 Мб встроенной памяти, слот для флеш-карт формата microSD, приемник спутниковой GPS-навигации, адаптер Wi-Fi и Bluetooth, а также 5-мегапиксельная камера с автофокусом и светодиодной вспышкой. Но это так — по мелочи! Будете делать видеозвонки в сетях третьего поколения — не забудьте про лицевую камеру.



Широкий ассортимент

Что нужно для презентации микроволновой печи, стиральной машины, холодильника и пылесоса? Казалось бы, можно обойтись фуршетом и демонстрацией возможностей. Но LG Electronics мыслит глобально, поэтому для тех же целей ей понадобился целый президент компании, модный повар Алексей Зимин и не менее модный ресторан "Облака". Президент, господин Сонг, произнес речь, Зимин приготовил в печи вырезку с черносливом, а ресторан предоставил камин, так что получилась не презентация, а романтическая встреча у камина. Ну и где-то между речью и бифштексом стало окончательно ясно, что печь у LG отличная, технология Lightwave с нагревателем из угольного волокна работает на славу, холодильник холодит и сохраняет свежесть, пылесос своими 40 сенсорами и двумя камерами засекает любой беспорядок, а стиралка может отстирать все, что испачкали за вечер.



Читающей публике

Если провести небольшую калькуляцию в метро, то станет ясно — ридеры теснят обычные бумажные книги, да и конкуренция среди самих ридеров довольно жесткая. Но новым ONYX BOOX i62M Pilgrim и i62M Duncan есть что предъявить читающей публике. Разве можно отказаться от первой в мире электронной книги с сенсорным экраном E Ink Pearl HD с функцией multi-touch, встроенным Wi-Fi модулем и каким-то невероятным количеством поддерживаемых форматов! А если надоест читать — можно заглянуть в интернет, на то читателю дан встроенный браузер. Кстати, названия ридеров даны в честь кораблей из книг Жюль Верна.

Гарантия качества

Допустим, купили вы видеорегистратор и решили предъявить служителям Фемиды доказательство своей невинности. А вместо качественного видео — неясные пятна, блики и мнущиеся сущности. Представьте, как обидно? К счастью, с регистраторами MioVue 225 такой беды не будет. Компания Mio Technology обещает разрешение 1920x1080, угол обзора 120°, отличную оптическую систему и антибликовые покрытия. И как следствие — внятное видео того, как этот угод вас сперва подрезал, а потом развернулся на двух сплошных.



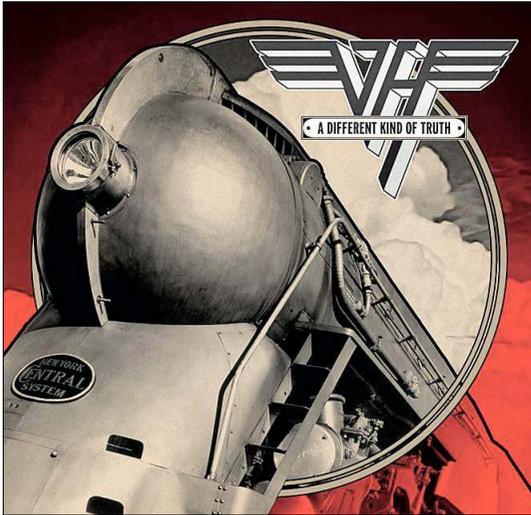
Писать трудно, брат

Безусловно, приятно бывает взять инкрустированную стразами Сваровски перьевую ручку, достать записную книжку в красивой кожаной обложке и, попивая бренди, записывать в нее осенявшие вас мысли и грандиозные планы. Но такие буржуазные замашки ни к чему, когда в Apple App Store можно скачать дивное приложение Wacom Bamboo Paper для iPad. С ним планшет станет отличной цифровой записной книжкой, где можно и писать, и рисовать. И ощущения, как обещает компания Wacom, будут такие же, как с обычной ручкой и бумагой. Только вместо ручки — суперсовременный стилус.



Сергей Ширкин

Van Halen / A Different Kind Of Truth



Рейтинг: ★★★★★
 Van Halen — одна из тех групп, которым повезло со стилем. Они начали играть хард-рок как раз в то время, когда эта отнюдь не легкая музыка была самой настоящей попсой, чего не скажешь о наших временах. Основатели группы, братья Эдвард и Алекс Ван Халены, поначалу занимались в музыкальной школе по классу

фортепьяно, но, задумав собрать группу в 1972 году, перешли на гитару и барабаны. Эдвард испытывал отвращение к вокалу и хотел сосредоточиться на гитарных партиях, поэтому группа взяла в качестве вокалиста Дэвида Ли Рота, владельца солидной концертной аппаратуры, которому до этого Ван Халены исправно платили за ее аренду.

Джин Симмонс, бас-гитарист и вокалист группы Kiss, заинтересовался калифорнийскими виртуозами и в 1976 году взялся продюсировать их демо-запись, которая в итоге с треском провалилась. Повторная попытка была предпринята через год, когда группа подписала контракт с Warner Brosers. Вышедший вскоре диск без особых рекламных усилий стал платиновым, а Эдварда Ван Халена признали лучшим новым гитаристом, выступающим в лосинах. Группа умело привлекала молодежь в ряды своих фанатов, сочиняя песни на различную тематику — от воспевания проделок дьявола до слезливых баллад с обязательным для жанра словом "бэйби".

A Different Kind Of Truth — альбом, наполовину составленный из старых песен, не вошедших ни в один альбом Van Halen, от этого его ценность только увеличивается.

Проболтались

Оззи Осборн (о гордости и предубеждении):

"Я не горжусь тем, что откусил голову летучей мыши. Но могло быть хуже. Я мог родиться Стингом".

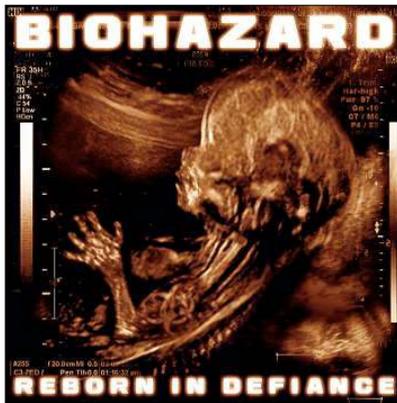


Стивен Тайлер, вокалист Aerosmith (о влиянии на неокрепшие умы):

"Круто, когда ко мне подходят ребята из других групп и говорят, как на них повлияли Aerosmith и как они меня обожают. Я, конечно, говорю им дежурное: "Да ладно, хватит тебе", — но в глубине души я понимаю, почему они так говорят".

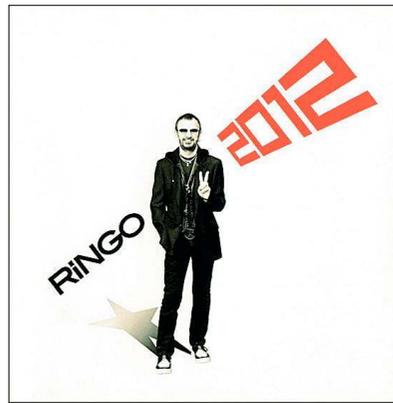


Группа "Мумий Троль" отправляется в кругосветное путешествие на четырехмачтовом барке "Седов". Планируется пройти 45 тысяч морских миль за 14 месяцев, в течение которых музыканты запишут новый альбом и снимут 40-минутный документальный фильм, посвященный путешествию.



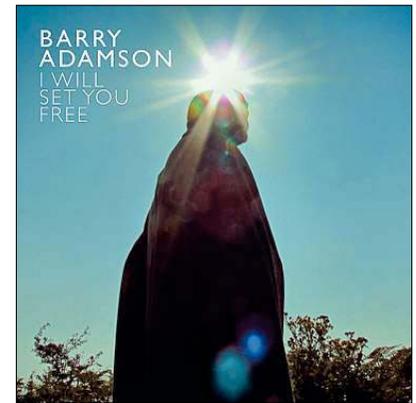
Biohazard / Reborn In Defiance

★★★★★
 Американская группа Biohazard, в свое время считавшаяся довольно новаторской и прогрессивной, не успела довольно заработать на золотой лихорадке ню-металла, будучи затертой более удачливыми конкурентами. К примеру, Korn, Limp Bizkit и Slipknot достойно развили идею слияния металла и рэпа, получив идеальный коммерческий продукт. Тем не менее для молодых меломанов, испытывающих отвращение к современной слащавой рок-музыке, Biohazard — напоминание о том, что когда-то рок был тупым, агрессивным и бунтарским.



Ringo Starr / Ringo 2012

★★★★★
 Говорят, что из всех участников The Beatles Ринго Старр был самым тихим. Несмотря на то что он провел свою юность в суровом районе Ливерпуля, напичканном бандами, и вроде как даже был участником одной из них, Старр всегда тушевался на публике. Но похоже, что самое тихое и мирное время экс-битла пришлось на наши дни, в сочинении песен о всеобщей любви и примирении, абсолютно не вписывающихся в картину мира современного землянина. Новая запись тем и привлекает, что дает возможность хотя бы на полчаса почувствовать себя человеком не от мира сего.



Barry Adamson / I Will Set You Free

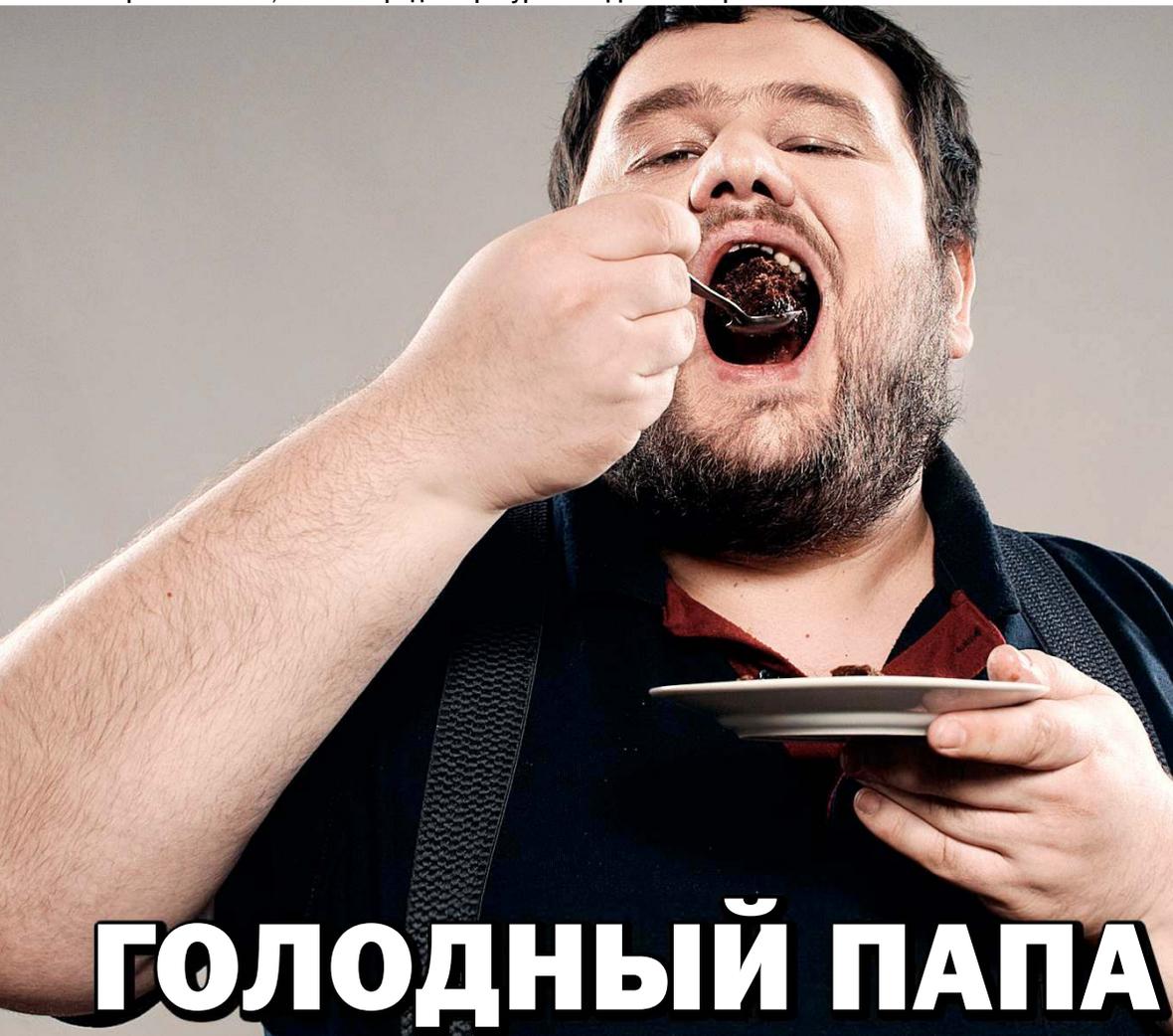
★★★★★
 Барри Адамсон, бывший соратник Ника Кейва, вернулся к истокам — взрослому пост-панку, музыке, которую мог бы исполнять сейчас Виктор Цой: строгие гитары, умеренный пессимизм синтезаторов, скупые на эмоции тексты. Минорная музыка с давних пор привлекает сольного Адамсона: во времена расцвета трип-хопа (середина 90-х) музыкант вносил свой посильный вклад в его развитие. Для достижения статуса поп-звезды у Адамсона остался только один шаг: попасть в саундтрек к фильму про бледных романтиков, увлекающихся распитием крови в свободное от учебы время.



ПОЮЩИЕ ДРОВА

Ксилофон — один из самых простых инструментов, пришедший из Африки и со временем ассимилировавшийся. В любом симфоническом оркестре должность ксилофониста — одна из самых престижных. Сама идея того, что, ударив по дереву, можно извлечь достаточно громкий звук, не нова — почти каждому хотя бы раз в жизни довелось ударить кулаком по столу, однако до XVI века упоминания о ксилофоне не встречаются. Деревянные пластины для ксилофона изготавливают разных размеров (это влияет на высоту тона), а материалом для них служат клен, ель, орех или палисандр. В симфоническом оркестре ксилофоны довольно громоздкие и располагаются на массивных стойках. Исполнители народной музыки обычно играют на небольших ксилофонах, такие инструменты легко помещаются на коленях и пользуются спросом у уличных музыкантов.

Сергей Ивашко, главный редактор журнала "Детали мира"



ГОЛОДНЫЙ ПАПА

Биологи-эволюционисты

также считают, что в неблагоприятных условиях рождается больше женских особей. По мнению ученых, такое приспособление помогает популяции выжить. Чем больше самок, тем быстрее популяция восстанавливается.

Длительная голодовка вполне способна изменить соотношение мужских и женских сперматозоидов в семенниках мужчин. Таковы результаты одного из самых страшных и массовых экспериментов в истории человечества, которые опубликовал демограф Шин Сон из Городского университета Нью-Йорка. Он изучал последствия голода, который начался в Китае в середине XX века. Тогда Мао Цзэдун проводил политику "Большого скачка" — принудительную индустриализацию. Масса людей отправилась с полей в сталеплавильные цеха. Итогом стала голодная смерть более 30 миллионов человек. Голод начался в январе 1959 года и длился более трех лет.

Шин Сон изучил данные о рождениях в нескольких провинциях Китая (более 800 тысяч человек) и выяснил, что за время всекитайской голодовки количество мальчиков на тысячу родившихся снизилось с 521 до 510. Соотношение вернулось к норме только через два года после того, как голод прекратился. Чтобы проверить, сколько нужно голодать для таких изменений, Шин Сон про-

верил другие случаи массового голода, для которых смог достать статистику рождений: Ленинград зимой 1941–42 года и Германия зимой 1944–45-го. И статистических различий не нашел. Зато увидел разницу у мусульман. Среди детей, зачатых во время Рамадана, когда верующие в течение дня ничего не едят, процент девочек выше обычного.



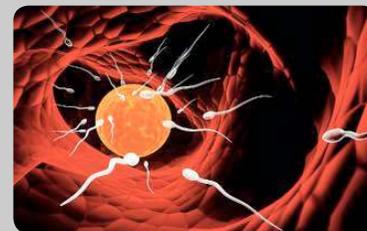
КСТАТИ...

В противовес утверждению

"мальчики рождаются — быть войне" доля родившихся мальчиков увеличивается во время войн и сразу после них. Например, в Первую мировую войну в воюющих странах доля рождающихся мальчиков увеличилась примерно на 2%.



Считается, что "мужские" (содержащие Y-хромосому) сперматозоиды двигаются быстрее, но живут меньше "женских". Поэтому чтобы зачать мальчика, надо делать это в день овуляции. Но скорость сперматозоида достигает 30 см в час, а пройти ему надо всего 20 см. Так что от лотереи все равно не уйти.



Как происходит оплодотворение,

ученые уже понимают. Чего они не знают — как в этой огромной трубе сперматозоиды находят ту самую клетку, в которую должны проникнуть. Пока самой распространенной теорией у биологов остается способность спермиев реагировать на некие вещества, выделяемые яйцеклеткой.



Полный цикл созревания сперматозоидов длится 64 дня. В семенниках мужчины он может прожить до месяца. В организме женщины среда намного агрессивнее. Через два часа все спермии, которые не успели пройти через шейку матки, погибают. А те, что успели, живут не дольше трех суток.





Будь пьян и работоспособен

На работе регулярно (чаще раза в месяц) пьет каждый третий. Таковы результаты всероссийского интернет-опроса, в котором приняли участие 1955 человек. А общая доля выпивавших на работе составила 70%. Правда, 63% из выпивающих сообщили, что принимают спиртное реже одного раза в месяц. 30% пьют не менее одного раза в месяц. 4% хотя бы раз в неделю, а оставшиеся 3% пьют каждый день. Непьющие чаще всего утверждают, что не хотят терять ясную голову. В основном на работу несут шампанское (47%) и вино (43%).



Как люди злы

Мегафауна континента Австралия погибла не от климатических изменений, а из-за человека. Сумчатый бегемот дипротодон жил на Пятом континенте в течение 2,5 млн лет, но вымер с приходом первых людей 40 тысяч лет назад. Как следует из выводов, опубликованных в Nature, животных погубило подсечно-огневое земледелие, которым увлеклись аборигены. Понять судьбу мегафауны позволил поиск в отложениях древнего озера спор особого гриба, который как раз и живет на навозе крупных травоядных. На споры не повлияло никакое изменение климата, выявленное учеными. Но 40 тысяч лет назад споры сменились частичками угля.



Никакого вкуса

Млекопитающие, которые питаются только мясом, потеряли часть вкусовых рецепторов. Они не чувствуют сладкого из-за мутации гена *Tas1r2*. В число "потерятов" попали морские львы, морские котики, азиатская выдра, пятнистая гиена, мадагаскарская кошка-фосса и полосатый линсанг. Кроме того, сладкого не чувствуют представители семейства кошачьих. Дополнительные исследования показали, что животные, глотающие пищу целиком, не чувствуют еще и горькую пищу, и вкус умами (глутамата натрия, например, и других аминокислот, характерных для японской и китайской кухни). Зато у всеядных животных все рецепторы в порядке.

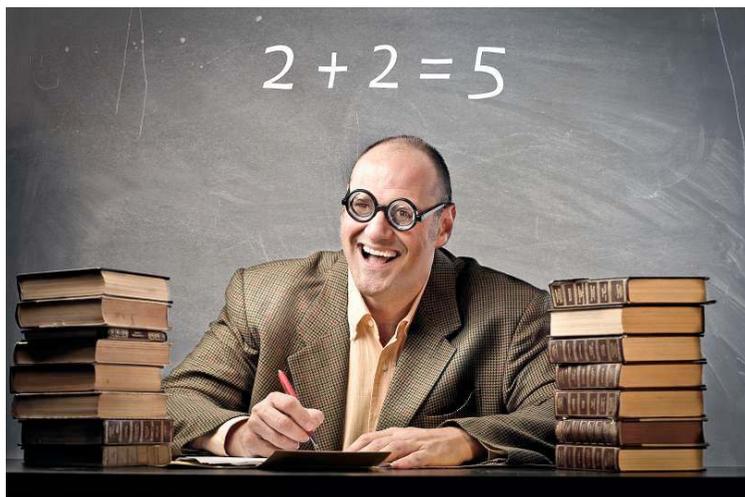
Страшное и святое

Мысли о смерти усиливают религиозность. Первая группа студентов из Университета Отаго в Новой Зеландии по заданию психологов размышляла о смерти. Вторая — о сериалах. И на сознательном уровне мысли о смерти усиливали как религиозные, так и атеистические убеждения. Но подсознательная картина оказалась иной: религиозные люди становились более убежденными, зато атеисты начинали сомневаться в своем неверии. Психологи уверены, что религия помогает людям бороться со страхом смерти.



Европейские пикули

Океан спутника Юпитера — Европы — вряд ли содержит жизнь. По крайней мере, известную нам. Ученые Аризонского университета, которые немало сделали для оценки объемов жидкого слоя, который покрыт ледяным панцирем, наконец смогли оценить химический состав подледного океана. И выяснили, что по кислотности океан глубиной 160 км больше всего напоминает уксус. Так что если туда и попала какая-то землеподобная жизнь, единственное, что она могла сделать на Европе, — замариноваться.



Не верю!

Последние тридцать лет оказались не самыми успешными для американской науки: рейтинг доверия к ней среди американцев, придерживающихся консервативных ценностей, упал за это время на 25%. По мнению социологов и психологов, консерваторы в последние годы все радикальнее отдаляются от приверженцев либеральных ценностей. И демонстративно дистанцируются от науки, которая в их представлении намертво связана с либералами. К тому же теперь наука активно вмешивается в государственное регулирование, так как очень многие решения принимаются на основе экспертных оценок (состав продуктов или количество выбросов, например).



worldoftanks.ru

WORLD OF TANKS

ИГРАЙ БЕСПЛАТНО

WARGAMING.NET

В преддверии великого праздника 9 мая команда разработчиков World of Tanks хочет поздравить всех с этим знаковым для нас праздником. Пусть все баталии, в которых вы примете участие, не выходят за рамки игрового мира танковой техники! Вступайте в бой на легендарных машинах Великой Отечественной и вносите свой вклад в победу! World of Tanks — массовая многопользовательская онлайн-игра, полностью посвященная танкам середины XX в. Игра добилась успеха во всем мире, собрав в танковых баталиях более 20 миллионов игроков из разных уголков планеты. Проект был удостоен множества наград, в том числе — "Премия Рунета 2011" и Рекорд Гиннеса за наибольшее число игроков, одновременно находящихся на одном игровом сервере.

Новости



Фанаты автаралли, ликуйте! Не выходявшая с 2005 года серия игр WRC наконец-то получит продолжение. Игра WRC-3 выйдет на PC и консолях PS3 и Xbox 360 в октябре этого года. Как сообщает игровая пресса, новинка будет отличаться от предшественников очень сильно и в лучшую сторону. Специально для нее разработан новый движок Spikengine с более реалистичной физикой игрового мира. В WRC-3 включат все этапы мирового чемпионата по ралли этого сезона, более пяти десятков реальных команд и режим построения карьеры.

СКРЕЖЕТ МЕТАЛЛА



Илья Бойко

Платформа:

PS3

Жанр:

гонки на выживание

Итак, долгожданный перезапуск серии случился! От первой части, вышедшей на первой PlayStation 17 лет назад, до самой последней, Twisted Metal: Head-On Extra Twisted Edition, портированной с PSP на PS2, мы участвовали в автогонке на выживание. Эти гонки проходили во всех уголках земного шара, от Лос-Анджелеса до Москвы, и участие в них принимали разные персонажи: охотники за удачей, заключенные, военные, и, конечно, законченные психи типа безумного клоуна Сладкоежки.

Новинка — первая игра в серии, сделанная специально для консоли PlayStation 3. Мир гонок предлагает огромное пространство для маневра. Машин-убийц более дюжины, и среди них катафалк, танк, полицейский джип и вертолет. Изюминкой игры стала расширенная одиночная кампания. Вы можете играть за психопата-Сладкоежку, бандита-каскадера мистера Гримма или фотомодель-маньяка в маске Куколку. У каждого героя своя история и своя финальная миссия. Мультиплеер предлагает групповую гонку на 16 игроков, сплит-скрин на 4 человек и даже командную игру.

АРХИВ

СМОТРИМ И СЛУШАЕМ ЛУЧШЕЕ ШАНСОН...



ТЕПЕРЬ ВЫ МОЖЕТЕ СМОТРЕТЬ
ТЕЛЕКАНАЛ ШАНСОН ТВ
ЧЕРЕЗ СПУТНИКОВУЮ АНТЕННУ
И ПРИНИМАТЬ НЕКОДИРОВАННЫЙ
СИГНАЛ В СВОБОДНОМ ДОСТУПЕ
СО СПУТНИКА HOT BIRD 6

Параметры настройки для спутника Hot Bird 6:

Спутник (Satellite): Hot Bird 6 - 13° в.д. (13° East)
Частота (Rx Frequency): 11 034 MHz
Поляризация (Rx Polarisation): Вертикальная (V)
Символьная скорость (DVB Carrier Bit Rate, max.):
275 MSymbol/s
Протокол коррекции ошибок (FEC Rate): 3/4

**Все абоненты, подписчики пакета «Оптимум»
Триколор ТВ, проживающие в европейской
части территории России, теперь имеют
возможность смотреть Шансон ТВ.**

А ТАКЖЕ В ПАКЕТАХ У БОЛЕЕ ЧЕМ 289 ОПЕРАТОРОВ КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ СЕТЕЙ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ

Он-лайн вещание и все подробности на сайте: www.shanson.tv

Елена Тихонова



ПРОМЕТЕЙ 3D

Премьера: **31 мая**
 Жанр: **космическая Ридлиада**
 Режиссер: **Ридли Скотт**
 В ролях: **Нуми Рапас, Майкл Фассбендер, Шарлиз Терон, Идрис Эльба, Гай Пирс**

О ЧЕМ

За 30 лет до последнего рейса рудовоза "Ностромо" земные археологи находят древнюю карту звездного неба, на которой указан путь к истокам человечества, и снаряжают космическую экспедицию на поиски этих самых истоков.

ЧЕГО ЖДАТЬ

Изначально Ридли Скотт замышлял фильм как приквел к своему "Чужому" 1979 года. Он собирался показать предысторию того корабля, на чей сигнал бедствия отвечали лейтенант Рипли и ее товарищи, исследовать происхождение инопланетных чудовищ и рассказать про сверхрасу "космических жокеев". Однако исходная история разрослась до размеров самостоятельного эпика, герои которого подвергнут угрозе не только себя, но и все человечество.

Также в апреле выходят



"Напролом" — фантастический триллер, где Гай Пирс спасает дочь президента из космической тюрьмы, куда та отправилась с гуманитарной миссией; продюсер — Люк Бессон.



"Матч" — драма про любовь, войну и футбол с Сергеем Безруковым в роли киевского вратаря Николая Раневича.

"Белый тигр" — фильм Карена Шахназарова про полумистический немецкий танк, наводивший страх на советских солдат во время Великой Отечественной.

"В этом фильме есть

не только инопланетяне, но и путешествия во времени, поэтому все события происходят в совершенно новом пространстве и вообще все гораздо веселее... Я, надо сказать, считаю, это будет лучший фильм из всех трех. Я сам удивился, что даже спустя столько лет я по-прежнему выгляжу круто в этих черных очках и черном костюме", — Уилл Смит о "Людах в черном-3", что выходят в 3D и в прокат 24 мая.



Диктатор

Премьера: **17 мая**
 Жанр: **если б я был Султан**
 Режиссер: **Ларри Чарльз**
 В ролях: **Саша Барон Коэн, Меган Фокс, Бен Кингсли, Анна Фэрис, Джон Си Райли, Б.Дж. Новак**

После того как MTV впервые показало Сашу Барона Коэна в образе казахского журналиста Бората, правительство страны не только пригрозило засудить актера, но и выделило деньги на возмещение ущерба, нанесенного имиджу государства. Саддаму Хусейну с Муамаром Каддафи повезло не дожить до выхода нового фильма о ближневосточном тиране, что готов "рисковать жизнью, лишь бы не допустить демократию в свою страну". А может, это повезло Саше Барону Коэну.



Темные тени

Премьера: **10 мая**
 Жанр: **смерть им к лицу**
 Режиссер: **Тим Бертон**
 В ролях: **Джонни Депп, Ева Грин, Мишель Пфайффер, Хлоя Морец, Хелена Бонем Картер**

XVIII век. Ведьма превращает богатого землевладельца в вампира, после чего парня хоронят заживо, а семейное хозяйство приходит в упадок. После двухсотлетнего заточения под землей Барнабус Коллинз возвращается в родовое поместье. Впрочем, там ему не то чтобы рады. Депп снова в гриме, Ева Грин снова ведьма, а Тим Бертон снова на любимом коньке — снятый по мотивам одноименной "мыльной оперы" фильм обещает стать достойным продолжателем готической традиции.



Мстители

Премьера: **3 мая**
 Жанр: **супергеройский капустник**
 Режиссер: **Джосс Уидон**
 В ролях: **Роберт Дауни-мл., Крис Эванс, Крис Хемсворт, Скарлетт Йоханссон, Сэмюэл Л. Джексон**

В новый фильм про группу суперперсонажей, что должны спасти Землю от неведомого врага, переключал почти весь актерский состав "Железного человека", фланги же укрепили основные фигуранты из ее же кинофильмов "Тор" и "Капитан Америка". Отказался участвовать лишь Эдвард Нортон, чьего Халка теперь играет Марк Руффало. Руководит всем такой уважаемый придумщик, как Джосс Уидон, так что может оказаться не только зрелищно, но и любопытно.



КРАСНАЯ И ЧЕРНАЯ

и другие роли Скарлетт Йо

1 Скарлетт Йоханссон повезло: у нее сразу две национальности. Датчанка по отцу (а значит, с точки зрения датчан, тут все в порядке) и еврейка по матери (значит, сто-процентная еврейка). Первый пункт наградила ее блондинистой мастью, второй — благосклонностью Вуди Аллена.

2 В детстве, по свидетельству *The Sun*, она была похожа на "веселого поросенка из диснеевского мультфильма". В сущности, с тех пор особенно ничего не изменилось.

3 Славу и богатство Скарлетт принесла роль в фильме Софии Копполы "Трудности перевода", а закрепил успех дуэт с Колином Фертом в "Девушке с жемчужной сережкой". Редчайший случай правильного выбора роли — не так часто от героини кассового фильма требуется только слоняться с потерянным видом.

4 В новых "Мстителях", где собрались почти все супергерои вселенной Marvel, С. Йо играет Черную вдову, она же Наташа Романова. Русская шпионка, на которой испытывали сыворотку суперсолдата, может действовать на пике своих возможностей.



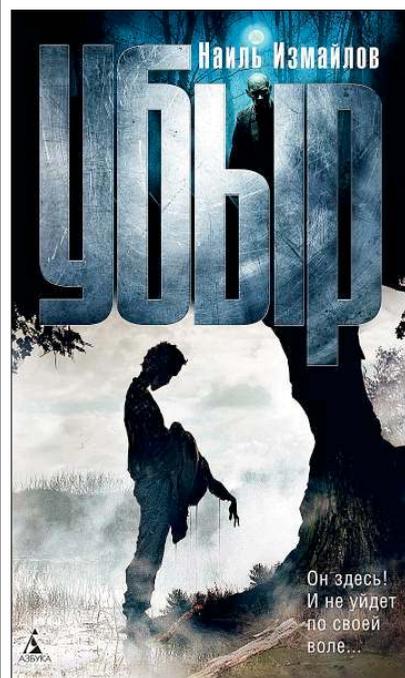
Иннокентий Кошкин-мл.

Между строк

"Убыр" уже попал в лонг-лист литературной премии "Нацбест". И, с некоторыми сомнениями жюри, в шорт-лист подросткового "Книгуру": слишком уж страшно для малышей. Блогеры-писатели хвалят роман за родные татарские ужасы и ругают за слишком подробные описания боев с нечистой. Буктрейлер к роману от знаменитой анимационной студии "Муха" можно найти на youtube.com



УБЫР


 Nail Izmailov
 "Азбука"

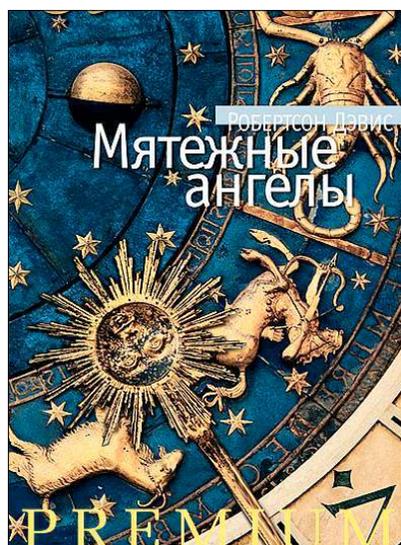
★★★★★

Зомби у нас и свои есть, поинтереснее! Татарский Убыр, восточнославянский Упырь и сербский Вампир — однокоренные. Эта нечисть вселяется в людей и выедаёт их изнутри. Убырлы кеше только с виду человек. Как и душевательница Албасты — не то, чем кажется. Если опоздали на последнюю электричку, лучше в стог сена не ночевать: вдруг это она и есть? А в электричках, понятно, маньяки водятся и местная золотая молодежь. Много под Казанью всякого. Если вам, допустим, 14 лет и в голове у вас в основном шутеры и аркады, то не сразу такие вещи укладываются в мозгах. Почему мама так странно режет овощи: только нож сверкает, волосы свесились на лицо, а сама не замечает никого? Почему отец не помнит, как домой приходил? А сестренка голодная,

хнычет, просит квест за нее пройти. Тут, если не повзрослеешь — и сам пропадешь, и других не спасешь. Хорошо, что еще помнишь татарские сказки. Пригодятся. Сага для настоящих мужчин, в духе Стивенсона и Лукьяненко.

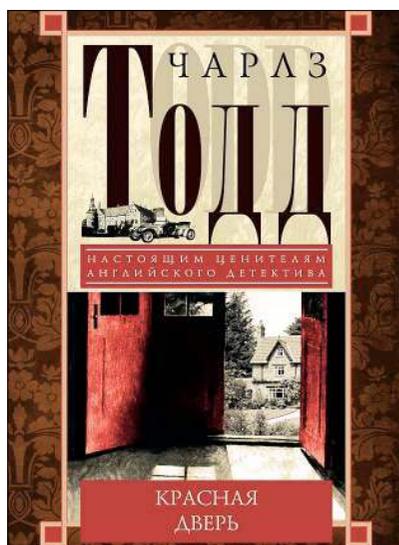
ЦИТАТА:

Он по ночам ходит? — Н-нет, один раз... — начал я, вспомнил тот раз и замолчал. Бабка неожиданно ласково спросила: — Некрасивый стал, худой? Я кивнул, стараясь не морщиться. — Бьется он, — пробормотала бабка, странно махнула рукой от себя и спросила: — А мама твоя? Ходит ночами? Я, поколебавшись, кивнул, и тут же торопливо уточнил: — Не знаю. Может, это не она, может, сон был... — Мама нездешняя, что ли? — Из Буинска. — А, понятно, — сказала бабка, криво ухмыльнувшись. Какие-то у нее сче́ты были с буинскими. С тамошней карчык, поди, не поделили чего-нибудь.


 Робертсон Дэвис
 "Азбука"

★★★★★

Ангелы, пленившись дочерью человеческими, открыли им алхимические секреты. Они не были такими уж злыми, не то, что Люцифер. Просто плохо понимали людей. Современные ангелы преподают новозаветный греческий и средневековую психологию, но близоруки не меньше ветхозаветных. Иногда и мелкие бесы — товарищи получше. Первый роман трилогии — об университетском болоте и прекрасной аспирантке.


 Чарлз Тодд
 "Центрполиграф"

★★★★★

Если у вас нет своего Холмса, то сойдет и раздвоение личности. Денди-детектив Йен Ратлидж возвращается с Первой мировой с погибшим товарищем в голове. Респектабельный проповедник таинственно исчезает и появляется снова. Вдова офицера перекрашивает дверь дома в красный, надеясь на возвращение погибшего мужа — и вот она убита. Детектив срывает маски со всех подряд и в первую очередь с самого себя.


 Харди Эмис
 "Слово"

★★★★★

Легенда британского дизайна, кутюрье Ее Величества Елизаветы II, дает рекомендации по составлению гардероба на все случаи жизни. И духовные напутствия на Пути Джентльмена. До нас ему внимали, с пользой для себя, Beatles, Rolling Stones и принцесса Диана. Костюмы для "Космической Одиссеи" Кубрика и долгие годы облагораживания Esquire тоже на его счету. Сандалии, спортивные куртки и смокинги в алфавитном порядке.

Говорит за себя

Концепция авторства сформировалась не сразу: творцы мифов Древнего мира неведомы — и, похоже, это не беспокоило ни их современников, ни их самих. Мировой опыт постепенно определил набор правил, неотделимых от понятия творчества. Автора нужно упоминать при каждом использовании его произведения. Изменения, сделанные другими, следует отмечать... Право же копирования сейчас сведено к праву запрячь копирование. Не зря Ежи Лец ехидно спрашивал: "Если хорошее старое побеждает плохое новое — это прогресс?"

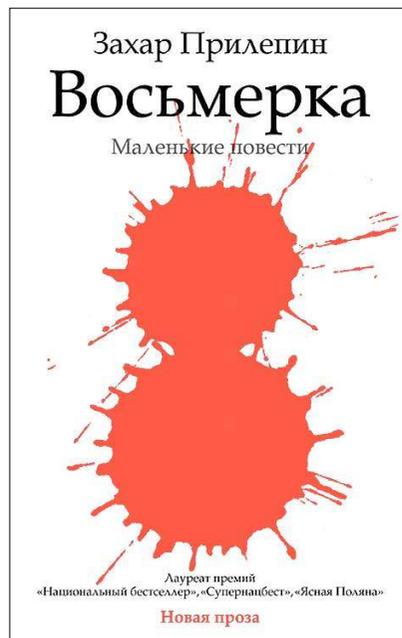
Анатолий Вассерман.
 "Сундук истории".
 "АСТ"



ВОСЬМЕРКА

Захар Прилепин
"АСТ"

XXXXXX



У Захара Прилепина много поклонников и столько же — недоброжелателей, но и те и другие прекрасно понимают, что их дети и внуки будут изучать на уроках литературы именно прилепинскую прозу. И новая книга "Восьмерка" — еще одно тому подтверждение. И так, перед нами сборник повестей, но удивительным образом вся книга оставляет целостное впечатление. Разные герои, разные времена, разные обстоятельства и одна тема, очень прилепинская, очень честная, очень простая. Каково это — быть мужчиной? Сломаешься ли ты, ни в чем не виноватый, на допросе, когда тебя будут лупить бутылкой по лицу? Посмеешь ли целоваться с чужой женой? Рискнешь ли не только звать себя мужчиной, но и быть им — тащить на себе все эти кодексы и принципы, делая вид, что крутой и ничего не боишься, но ты боишься, конечно. Очень боишься. И у Приле-

пина быть мужчиной — значит, этот страх себе самому простить. И жить дальше, как будто никакого страха не существует. Захар Прилепин повзрослел — и как человек, и как писатель. Он по-прежнему безукоризненно экономен в средствах и по-прежнему много пишет о тех, кого в новейшей русской литературе демонстративно не замечают (омоновцы и радикалы, беспечные раздолбаи и забытые богом старухи и старики). Но теперь это все словно перешло на следующий уровень — и мудрости, и честности, и мастерства. **ЦИТАТА:** Вид отца не располагал даже к тому, чтобы немного повысить на него голос. Он был выше всех мужчин, которых я успел к тому времени увидеть. Плечи у него были круглые и пахли как если с дерева, быть может сосны, ободрать кору и прижаться щекой. Каждый день отец играл в большой комнате двухпудовой гирей, всячески подбрасывая ее вверх и ловко ловя, но мне всегда было жутко, что она вырвется, пробьет стену и убьет маму на кухне.



Между строк
Захар Прилепин рушит все стереотипы. Бритоголовый харизматичный красавец — и счастливо женатый отец четверых детей. Сторонник Лимонова — и безусловно светский человек, собравший все возможные итературные премии, включая Супернабест (100 000 долларов за лучшую прозу десятилетия).



Певица Бьянка



Клуб Premier Lounge



Группа PLAZMA



Руслан Нигматуллин

В столичном клубе Premier Lounge состоялась церемония вручения наград Премии FHM Top Of The Month. Это уже третья церемония, которую проводит Агентство коммуникаций Constellation при поддержке мужского журнала FHM. Премию вручают только тем, кто сделал что-то выдающееся, интересное и яркое в любом аспекте жизни. В этот вечер на сцене клуба Premier Lounge премию получили: Никита Высоцкий, певица Бьянка, художественный руководитель шоу-группы "Экс-ББ" Гия Гага, группа REFLEX, Руслан Нигматул-

лин, пародист Анатолий Евдокимов, группа PLAZMA. Номинанты премии получили стильные мужские украшения от компании MOJO. Заключительное слово было предоставлено генеральному директору Агентства коммуникаций Constellation Александру Изотову. Принимая эксклюзивный подарок от компании "Ювелирная коллекция", он объявил Премию FHM Top Of The Month состоявшейся и поблагодарил клуб Premier Lounge за оказанное гостеприимство. Завершило церемонию выступление группы Tim Big Family.



Группа Reflex



Генеральный директор Агентства Constellation Александр Изотов и Анна Семенович



Олеся Судзиловская



Анастасия Гребенкина



Марина Могилевская



Лада Дэнс и Александр Песков



Основатель интернет-портала VKLYBE.TV Дмитрий Нагайцев



Певица Рианна PROXY Бартули с дэнс-группой



Певица Ирина Нельсон

ЛЕДИ СОВЕРШЕНСТВО

Недавно в самом фешенебельном месте Москвы — концертном холле "Метелица" — состоялась Первая церемония вручения премии "Леди совершенство" по версии российского мужского журнала XXL. Премия организована Агентством коммуникаций Constellation при информационной поддержке журнала XXL. Продюсер церемонии, генеральный директор агентства коммуникаций Constellation Александр Изотов, открывая церемонию, объявил, что каждая женщина — это совершенство, но не каждое совершенство женщина. "И поскольку наш журнал XXL — это журнал мужской, наша премия для женщин", — добавил Изотов. Еще до начала церемонии в "Метелицу" съезжались самые красивые и очаровательные представительницы и представители московской элиты: Анна Семенович, Марина Могилевская, Олеся Судзиловская с молодым человеком, Анастасия Гребенкина, Ксения Бородина, Дмитрий Носов, Ирина Нельсон с мужем, Катя Лель с сестрой, юная актриса Марина Орлова, Анна Горшкова, Никита Джигурда, Марина Анисина, Про-



Телеведущая Ксения Бородина



Группа "Любовные истории"



Никас Сафронов



Катя Лель и Юрий Антонов



Победители лотереи, проведенной компанией "Постель-Делюкс", — Яна Ракипова и Лена Кудымова



Актриса Марина Орлова

хор Шаляпин, Лада Дэнс, Никас Сафронов, Юрий Антонов, который приехал первым и коротал время, беседуя с организаторами. В рамках мероприятия был организован розыгрыш лотереи среди гостей. Победителей и обладательниц подарков от компании "Постель-Делюкс" и текстильного бренда TAC (ТАЧ) объявил директор по продажам интернет-магазина домашнего текстиля Игорь Волобуев. Ими стали Лена Кудымова и Яна Ракипова. Как оказалось, у Яны был в этот день двойной праздник — любимый мужчина сделал ей предложение руки и сердца. Поздравляем! Официальный партнер премии — компания "Лазер Сити" — предоставила наградные статуэтки (хрустальные тувельки) для вручения премии "Леди Совершенство", флорист церемонии — интернет-магазин цветов JollyBunch. Партнеры премии — Управляющая компания "Приоритет", онлайн-салон меховых аксессуаров "РОС-МЕХ.РФ", Rich@Club.com, косметическая компания "Рив-Гош", Группа Компаний "КиН" и итальянский производитель мясных деликатесов компания "Монторси". Информационный партнер мероприятия — Vklube.tv.



Никита Джигурда и Марина Анисина



Прохор Шаляпин и певица Аделина



Актриса Анна Горшкова



Продюсер Андрей Кудрявцев и шоумен Гья Гагуа

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

Стр. 44

Группа компаний "У Сервис"
"Успенский Ралли Техника"
ул. Речников, д. 29, стр. 5,
тел.: (495) 287-33-33
www.urt.ru
office.urt@uservice.ru

Стр. 92

Eivissa club
club-wear.ru
Краснопресненская наб., д. 16,
тел.: (495) 795-61-95

"СВЕТ и МУЗЫКА"

www.svetomuz.ru/
ул. Краснопрудная, д. 11,
тел.: (495) 661-11-10

Дизайнер Diana Serebrova

- интернет-магазин
www.modelery.ru
- Sunday Up Market Fashion Cluster в Tsvetnoy Central Market

Moonsoon Accessorize

www.accessorize.ru/
Манежная пл., д. 1, стр. 2,
тел.: (495) 737-83-51



ТЕЛЕКАНАЛ
ДЛЯ ТЕХ,
КТО ПРИВЫК
ПОБЕЖДАТЬ

ПРЯМЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ

Самые зрелищные поединки звезд из мира боевых искусств. Лучшие турниры по профессиональному боксу, кикбоксингу и К-1, первоклассные бои представителей смешанных стилей единоборств.

www.boets.ru
www.red-media.ru, www.redmediatv.ru

M-1 GLOBAL
MIXED MARTIAL ARTS

Турниры серии «M-1 Global & Strike Force»

Рейтинговые и титульные бои по ведущим версиям профессионального бокса

IT'S SHOWTIME

Турниры «It's Showtime»

Чемпионаты мира, Европы и России по различным видам единоборств

PROFC
PROFESSIONAL FIGHTING CHAMPIONSHIPS
MMA

Турниры «ProFC»

СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

РЕКЛАМА

майский
приз
подписчикам
журнала **XXL**



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
10 ПОДПИСЧИКОВ**

и можете отправляться в отпуск —
будет что положить в чемодан.
В дорожном наборе от **AXE**:
два дезодоранта-аэрозоля, **Dark
Temptation** и **Exite**, и два геля для
душа, все в мини-упаковках и специ-
альном дорожном чехле.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 726 руб.
- Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1331 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____



ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки _____
Назначение платежа _____ Сумма, руб. _____

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев _____ в т.ч. НДС 10%

Кассир _____

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки _____
Назначение платежа _____ Сумма, руб. _____

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев _____ в т.ч. НДС 10%

Извещение _____

**Подписка
через
издательство**

**ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ
ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:**

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 726 руб.
- на 12 мес. — 1331 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.

ПОДПИСКА 2012

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

Доставка журнала включена в стоимость подписки.
В Москве и Санкт-Петербурге журналы доставляются курьерской службой.
В другие населенные пункты высылаются по почте простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:
(495) 745-8418**

ООО «ИДР - Формат»
109544, Москва,
ул. Большая Андроньевская, 17



НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого необходимо правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы всех изданий ООО «ИДР - Формат» есть в специальных каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенном каталоге «Пресса России» и каталоге Российской прессы «Почта России».

Подписка через платежный терминал QIWI.

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ООО «ИДР- Формат» и в любом отделении Сбербанка России. В графе «назначение платежа» укажите название журнала, на который вы хотите подписаться, и период подписки. Укажите на бланке ваши Ф.И.О. и правильный адрес доставки.

Подписаться на журнал можно с любого месяца на полгода или на год. Оплата должна быть произведена **до 10 числа предподписного месяца.**

ВНИМАНИЕ!
Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции

по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо **получить счет на оплату.**

Отправить заявку можно по факсу:
(495)745-8418

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки
Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев _____
в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки
Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев _____
в т.ч. НДС 10%

Извещение

ПОЛИТИКА • ЭКОНОМИКА • ЧУВСТВА

В ЖУРНАЛАХ

idR format



12 мес. - 2032.80 руб.
6 мес. - 1016.40 руб.



12 мес. - 2032.80 руб.
6 мес. - 1016.40 руб.



12 мес. - 1197.90 руб.
6 мес. - 653.40 руб.



12 мес. - 665.50 руб.
6 мес. - 363 руб.



12 мес. - 1331 руб.
6 мес. - 726 руб.



12 мес. - 1331 руб.
6 мес. - 726 руб.



12 мес. - 365.42 руб.
6 мес. - 199.32 руб.



12 мес. - 365.42 руб.
6 мес. - 199.32 руб.

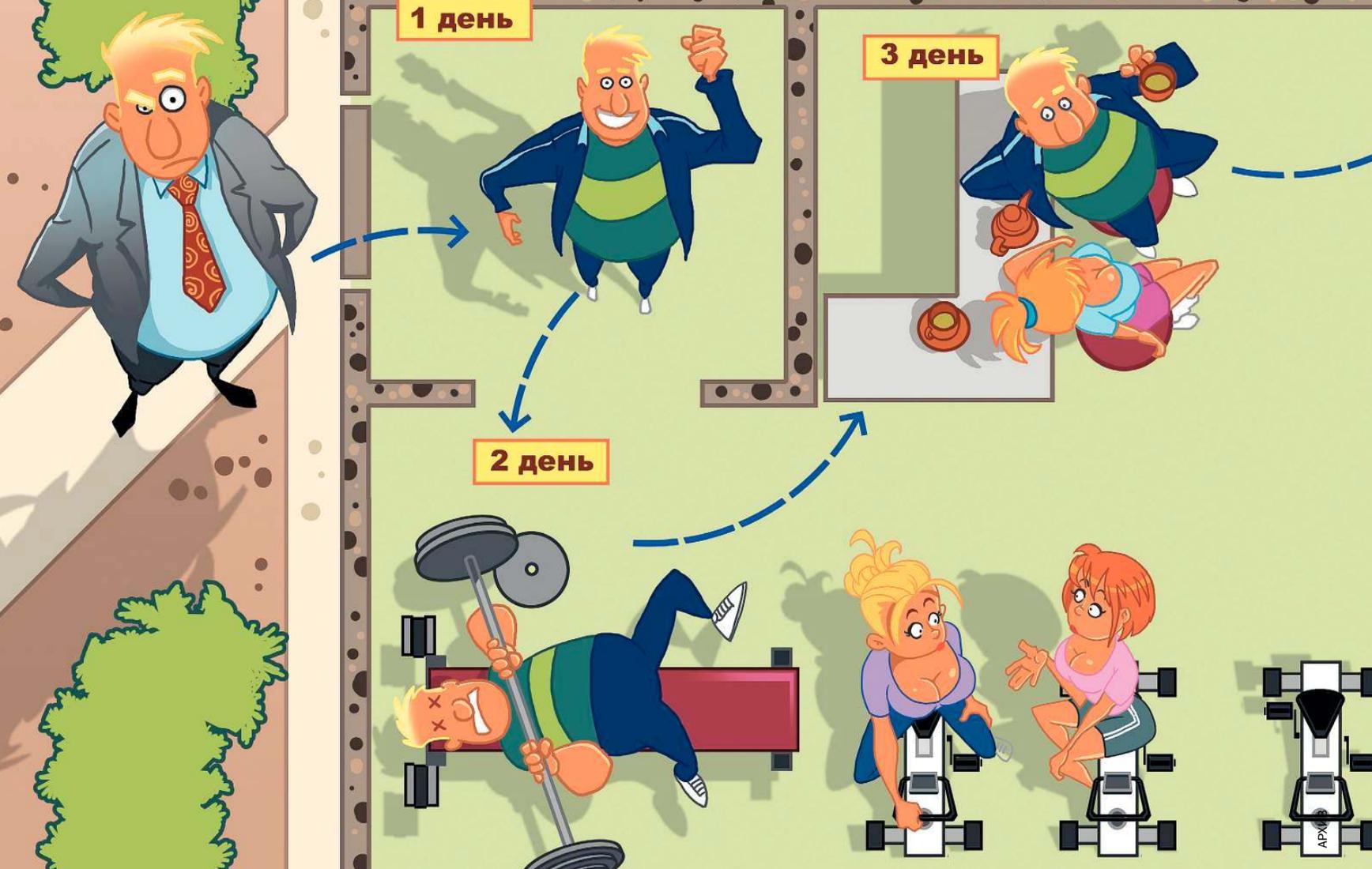
На правах рекламы

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН. Ежемесячные журналы в августе не выходят.

Игнат Сахаров, рисунок DEAD RAT

ИСПРАВЛЕННОМУ ВЕРИТЬ

Некто вспоминает о том, что лето уже через месяц, и изучает себя на предмет готовности к новому сезону романтики и разврата. В результате некто с ужасом замечает на своем животе неподобающие складки, на руках — отсутствие приемлемой мускулатуры, на лице и всем теле — явный недостаток загара. Твердо решив исправить замеченные недостатки в порядке особой срочности, некто записывается в фитнес-клуб с бассейном и солярием, но сталкивается с массой непредвиденных препятствий. Ежегодный проект “Стать красавцем к лету” — смотрите в любом зеркале страны!



МЕНЮ

Гамбургер высокопротеиновый с сывороточным изолятом.
Салат из ростков морской капусты с постной страусятиной.
Десерт из соевого порошка с черным шоколадом.

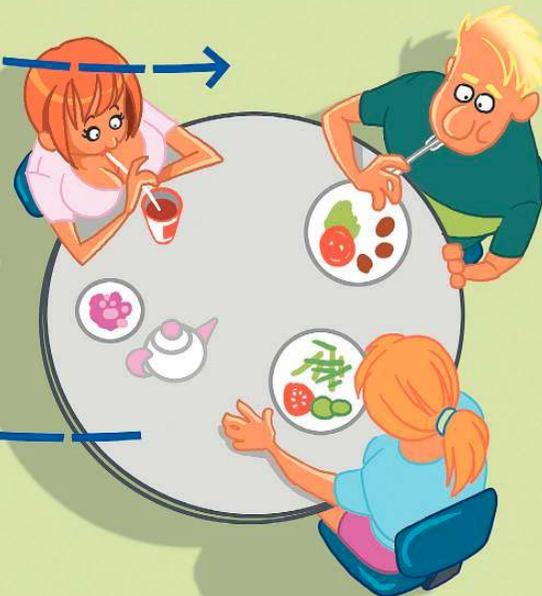
4 день



5 день

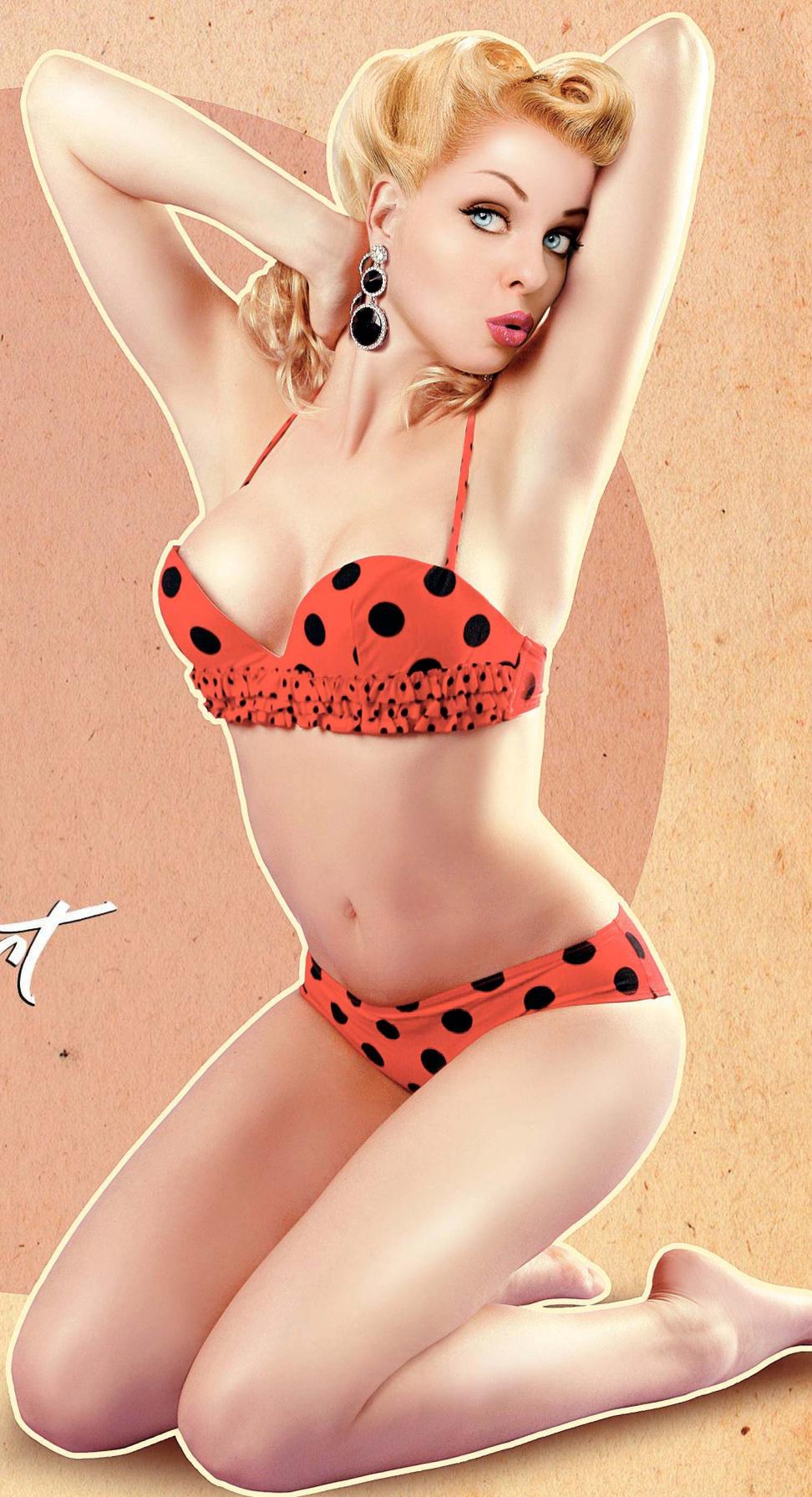


6 день



7 день





XXL

бомбердот

Май 2012

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31			

ЧЕМПИОНАТ .COM



адрес спорта:
championat.com

NISSAN X-TRAIL. ГОТОВ К НЕОЖИДАННЫМ ПОВОРОТАМ

Когда жизнь бросает вызов, встречайте его во всеоружии! Мощный и великолепно оснащенный Nissan X-Trail остается на высоте в самых разных условиях. Дорога или бездорожье, что бы ни ждало Вас впереди, этот внедорожник готов к неожиданностям. Ощутите уверенность и контроль над ситуацией вместе с Nissan X-Trail.

Nissan. Innovation That **Excites.****



SHIFT_

NISSAN X-TRAIL

- All Mode 4x4-i
- Двигатель 2,5 л 169 л.с. с MCVT¹
- Nissan Connect Premium^{2*}



www.nissan.ru

SHIFT_превосходя ожидания.

¹Бесступенчатая автоматическая трансмиссия с режимом ручного переключения. ²Мультимедийная навигационная система.

*Перечисленные опции входят не во все комплектации. **Иновации, которые восхищают.

На правах рекламы

(001) 2107 1111 0521