XXL

#164, АПРЕЛЬ 2012 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, I: 7,20 €; P: 7,20 €; TR=19,00 TL

NASA МЕЧТА О КОСМОСЕ

НА СТР. 61

ПОПА с СЕРДЕЧКОМ

и еще множество чудесных и ничем не прикрытых открытий

ТИХИЙ ДЬЯВОЛ ИЗ ДЕВОНШИРА,

который летал на воздушном шарике

БЕЛКА И СТРЕЛКА

Первые советские женщины-собаки-космонавты

ПОЛОЖИМ КОНЕЦ

на зеленых человечков и на шапочки из фольги

ДЖЕКИ ЧАН VS СТИВЕН СИГАЛ

КТО КОГО ПОБЕДИТ?

ПОНЧИК ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ (P.O.N.)

Как живут простые американские копы в реальности и на киноэкране

+

+ ОБОРОТЕНЬ УБИВАЛ ПРИ ПОМОЩИ ВАФЕЛЬНИЦЫ +НАСТОЯЩАЯ ВЕДЬМА-ГРИЛЬ, БАРАНЬИ КОТЛЕТЫ И ДРУГИЕ РЕЦЕПТЫ СТЕПАНА РЫЖЕГО

ISSN 1605-8852 12004
9 771605 885002

ОДИН ДЕНЬ

ИЗ ЖИЗНИ ШАН-ХАЙСКОГО БАРСА

Быт русского художника в Китае. Червяков он, кстати, не ест!

Go-Go-Go

АННА “МОРЯЧКА” КОНЧАКОВСКАЯ

И ДРУГИЕ ДИВЫ

www.nissan.ru



[1]Система адресного распределения крутящего момента. *Перечисленные опции входят не во все комплектации. **Инновации, которые восхищают.

На правах рекламы

NISSAN

SHIFT_

NISSAN

JUKE

- Концепт кроссовера
- Двигатель 1,6 DIG-T 190 л. с.
- ALL MODE 4x4-i с Torque Vectoring System'*

NISSAN JUKE. ЗАПРАВЛЕН ЭКСТРИМОМ.

Зачем делать автомобиль, если он не вызывает никаких эмоций? Драйв и динамика экстремальных видов спорта вдохновили наших дизайнеров и инженеров на создание Nissan Juke. При вождении Вы почувствуете, сколько энергии было в него вложено. Nissan Juke создан для мощных впечатлений, которые превратят каждую поездку по городу в экстремально захватывающее путешествие.



Nissan. Innovation That Excites.**

CHEVROLET

НОВЫЙ **CHEVROLET CRUZE ХЕТЧБЭК**

ОБЪЕКТ ПОВЫШЕННОГО ВНИМАНИЯ

Вместительное багажное отделение, 413 литров



Кожаная отделка сидений



Стильный интерьер



www.chevrolet.ru | горячая линия: 8 800 200 00 76

ЧЕМПИОНАТ.COM



адрес спорта:

championat.com

Реклама

мужской журнал xxl

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru
ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru
АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб
РЕДАКТОР
Елена Ломакина
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров
СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Пе́трович
ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина
БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев
КОРРЕКТОР
Ирина Глаголева

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР ПРЕДОСТАВИЛИ
Shutterstock.com(Inv.№1409997131), Flickr.com, Waralbum.ru, Dead Rat, Wikipedia.com, Vostock-Photo, Дмитрий Гужаев, Петр Покровский, Александр Коробов, Salvatore Di Ciaccio, Olga Goralewicz

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ
Анна Корытина, Александр Литой, Лев Соколов, Артем Сенаторов, Сергей Ивашко, Дарья Ровнер, Илья Бойко, Игорь Банников, Сергей Ширкин, Елена Тихонова

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: **ООО “ИДР-ФОРМАТ”**

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ (“Роскомнадзор”)
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954
от 23.12.2011 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ И ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕРИАЛОВ ВОЗМОЖНО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ РЕДАКЦИИ И С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ"
Елена ЮДАНОВА
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Наталья Кожинова, nkozhinova@idr.ru
МЕНЕДЖЕРЫ
Елена Середа, esereda@idr.ru
Иван Мошковский, imoshkovsky@idr.ru
КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

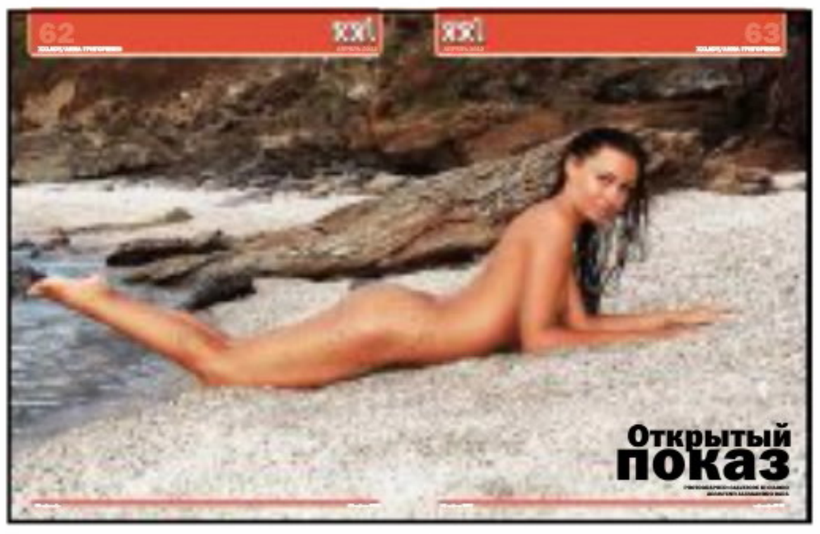
ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ “ПРЕССА РОССИИ” — ИНДЕКС **36546**
КАТАЛОГ “ПОЧТА РОССИИ” — ИНДЕКС **99066**
КАТАЛОГ “ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ. АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ” — ИНДЕКС **36324**

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2012

ОТПЕЧАТАНО В **ОАО “МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ”**
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ **140 000 экз.** ДАТА ВЫХОДА: **16.03.2012**











НА ОБЛОЖКЕ:
Анна Кончаковская

ФОТО:
Александр Коробов

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ:
Елена Басманова

Наши распространители

МОСКВА:
- **ЦДП** т./ф.: (495) 974-2131;
- **“ОРП Кардос”** т.: (495) 937-7262;
- **“ДМ-Пресс”** т.: (495) 933-3061;
- **“АРИА-АиФ”** т.: (499) 763 2406;
- **“Пресс Пойнт Интернэшнл”** т.: (495) 927-3608;
- **“Пресс-Клуб ОЛИМП”** т./ф.: (495) 937-2801;
- **“Сейлс”** т.: (495) 259-6186;
- **“Экспресс Медиа”** т.: (495)333-8546.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:
- **“Нева-Пресс”** т.: (812) 324-6740.

НОВОСИБИРСК:
- **“АРПИ-Сибирь”** т.: (3832) 20-3626.

ЕКАТЕРИНБУРГ:
- **ГК “Апрель”** т.: (343) 375-9425.

ЧЕЛЯБИНСК:
- **“Азбука”** т.: (3512) 66-6221.

ПЯТИГОРСК:
- **“Триада”** т./ф.: (87933) 2-7347.

РИГА:
- **“Пресс-Лига”** т.: 909-3000.

ОМСК:
- **“Мир прессы”** т.: (3812) 68-1843.

КАЗАНЬ:
- **“Мир прессы”** т.: (8432) 19-0864.

ЧЕБОКСАРЫ:
- **“Прессмарк”** т.: (8352) 62-7163.

НИЖНИЙ НОВГОРОД:
- **“ТД Шанс-Пресс”** т.: (8312) 31-3119.

ВОЛГОГРАД:
- **“Паблик Пресс”** т.: (8442) 32-5911.

КРАСНОДАР:
- **“Юг-медиа Пресс”** т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:
- **“Пресса Поволжья”** т.: (8452) 50-5400.

ВЛАДИВОСТОК:
- **“Владпресса”** т.: (4232) 43-7765.

РОСТОВ-НА-ДОНУ:
- **“Мурена”** т.: (8632) 99-0508.

ТЮМЕНЬ:
- **“Тюмень-пресс”** т.: (3452) 24-7825.

ПЕРМЬ:
- **ЧП “Кочанов”** т.: (3422) 60-5220;
- **ПБОЮЛ “Еремин”** т.: (3422) 61-7868.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:
- **ООО “Послуга”** т.: +38 (067) 617-0850.

ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:
- **ЗАО “МК-Периодика”** т.: (495) 681-9137, 681-9763; www.periodicals.ru

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ xxl-
online.ru КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА
ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ
АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ КОНКУРСЫ xxl-online.ru

Впервые легально в интернете
Девушки XXL!

xxl-online.ru

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ
ФОРУМ ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ
КОНКУРСЫ XXL – online ФОРУМ
ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

Реклама

мужской журнал xxl
АПРЕЛЬ 2012

АПРЕЛЬ 2012



32 Это бок — чей надо бок!



Слегка пьяна и ноги бриты 34

10 **Письма**
Работу почтальонам!

11 **Фотоконкурс**
Снимайте все

12 **XXLife**
Чем богаты

28 **Аромат успеха**
Я водяной

30 **Face Control**
Втянуть живот

32 **Заклание агнца**
Бараньи котлеты

34 **Женщина и алкоголь**
Этим надо воспользоваться!

38 **Дамы полумрака**
Аня, Таня и Настя

44 **Белое солнце в пустыне**
Русский нефтяник на Ближнем Востоке

50 **NASA мечта**
30 фактов о космосе и его окрестностях

54 **Сначала добейтесь**
Хотите быть альфой? Без проблем!

58 **Дэрмот Малруни**
Страх мне приходится играть

60 **Фотограф от кинематографа**
Дэймон Лоубл

62 **Открытый показ**
Репортаж с пляжа

74 **На ведьм? Охотно!**
Не оставляй ворожею в живых

78 **Билл Гейтс купил католическую церковь!**
Кто и как дурит нашего брата

82 **Положим конец!**
Потому что сколько можно?!

86 **Бог из машины**
Всякое инопланетное

90 **Кракенология**
Морские чудовища, тайны пучин и др.



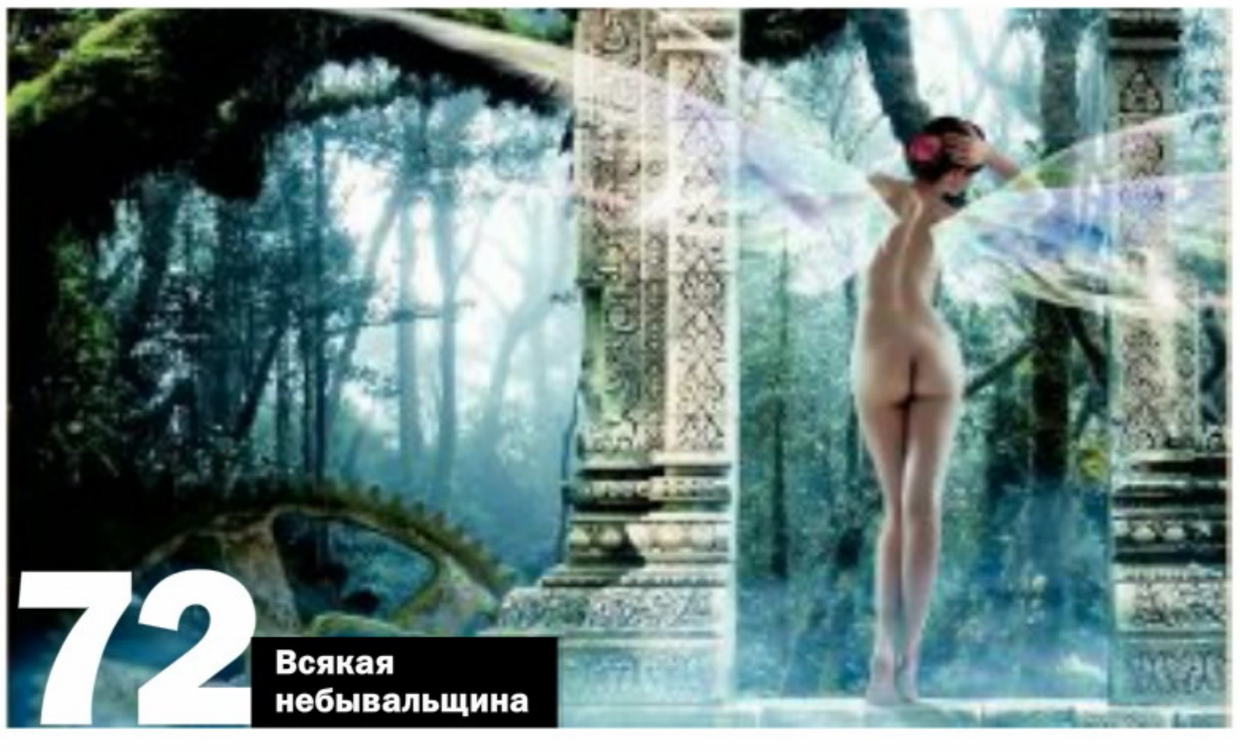
44 Не такой уж и ближний Восток



Горящие путевки в ближний космос 50



Учим буквы греческого алфавита 54



72 Всякая небывальщина

Мировой лидер среди синтетических моторных масел.*



Представляем Mobil 1 5W-30.

Mobil 1

www.mobil1.ru

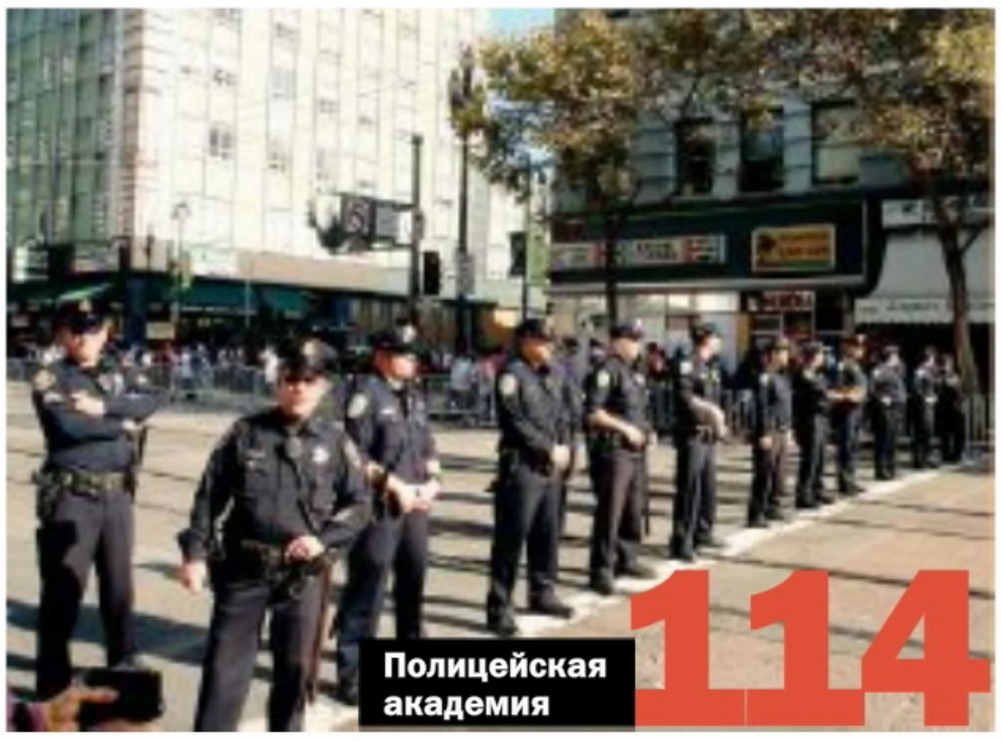
*Утверждения сделаны, основываясь на оценке общемирового спроса и предложения на синтетические смазочные материалы, по результатам исследования – Kline & Company, Inc. 2010.

Реклама

мужской журнал
xxl
АПРЕЛЬ 2012



110 Хроники капитанов



114 Полицейская академия



116 Сказ о Калашникове и его детище



122 Великая битва грядет



154 Звездный быт

94 **Горячая на камнях**
Олеся

100 **Ваши ручки**
Взмахнуть пером

102 **Один день из жизни...**
в нехорошей квартирке

110 **Борьба пиратством**
Несколько резюме

114 **Коп, сэр!**
Полиция США в кино и наяву

116 **Юность Калашникова**
Эпизоды из биографии великого конструктора

122 **Холивар**
Джеки Чан vs. Стивен Сигал

126 **Полька-бабочка**
Алиса Сас

132 **Сантехника вызывали?**
Суперводопроводчик и его братья

136 **Витамин С**
Subaru XV

138 **Техно**
Все включено

140 **Наука**
Сколько же телу отмерено?

142 **Спорт**
О спорт, ты — смех!

144 **Кино**
Ты гляди!

146 **Игры**
Шевели джойстиком

148 **Музыка**
Барабаны особого назначения

150 **Книги**
Чего хотят женщины

154 **P.S.**
Как все запущено

160 **P.P.S**
Bomber Art

RENAULT FLUENCE
ДОВЕРЬТЕСЬ ЧУВСТВАМ



Чип-карта с функцией «Свободные руки»[1]

Двухзонный климат-контроль[2]

Система навигации на русском языке[3]

Узнайте больше

www.renault.ru

RENAULT QUALITY MADE**

RENAULT FLUENCE. ИСТИННЫЙ КОМФОРТ КРОЕТСЯ В ДЕТАЛЯХ.

Элегантный дизайн, просторный салон, современные технологии: теперь вы знаете, как обрести за рулем истинную гармонию. Гарантия — 3 года или 100 000 км пробега[4].

Renault рекомендует elf

DRIVE THE CHANGE*

RENAULT

[1]Доступна для версии Dynamique (Динамик). [2]Доступен для версий Expression (Экспрешн) и Dynamique (Динамик). [3]Доступна как опция в комплектации Dynamique (Динамик). [4]Для считывания закодированной информации используйте сканер штрих-кода, подходящий для операционной системы вашего мобильного устройства. [5]Действие гарантии заканчивается после 3 лет эксплуатации автомобиля или после достижения 100 000 км пробега, в зависимости от того, что наступит раньше. *Управляй переменами. **Качество Renault. Реклама.



Здравствуйте!

Мир переполнен таинственным. Мистические тайны и нераскрытые загадки будоражат.
Вот как вы думаете, куда это из абсолютно закрытой редакции на днях пропало два (нет, три) журнала нашего последнего тиража? А с ними три пакетика чая, четверть банки растворимого кофе и шоколадка, яростно надкусанная арт-директором Андрюхой Голубом в момент творческих метаний? Просмотр записей с камер наружного наблюдения не выявил ничего, кроме странных дрожащих сущностей в углу, хотя при ближайшем рассмотрении это оказались останки надувной женщины, трагически погибшей год назад в ходе журналистского расследования. Мистика!
Или вот еще. Сегодня, когда я пишу это письмо, 1 марта 2012 года. А я таинственным образом откуда-то абсолютно точно знаю, кто станет нашим с вами президентом через три дня. То есть какие-то неопознанные силы заранее вложили мне в голову результаты вашего голосования. Впрочем, это не мистика никакая, что-то меня не в ту сторону занесло. Просто точный расчет и мощная артилл... ой, пиар-подготовка. А голосовать можно как угодно, причем совершенно свободно и честно, результат-то неопознанные силы все равно давно знают и глумливо ухмыляются.
Но мистика, она все-таки есть, хотя ее никто и не видит. И она манит.
Читайте и ничего не бойтесь. Мы все уже выяснили. И не надо благодарности за храбрость — это просто наша работа.

Удачи!

С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер



Вообще-то обычно я не становлюсь на сторону женщин. Не люблю, понимаете, гулять, где тень. Предпочитаю солнце.
Но если уж речь зашла о мистике — тут с женщинами конкурировать не просто сложно. Невозможно. Темное, волшебное, непостоянное — это у нас в крови. Так сказать, врожденное. Разве способен мужчина заморочить кому-нибудь голову так, как это делают женщины? А с цветами вы разговариваете? А, простите, с борщом? Очень, между прочим, зря — борщи любят разговоры. А вот кошки наоборот — в присутствии женщин стараются помалкивать. Потому что берегут секреты и опасаются конкуренции.
Так что номер наш посвящен не сколько мистике, сколько женщинам. Плюс еще пара мелочей. Например, Билл Гейтс купил католическую церковь. А наши соотечественники добурились до ада.
Нет, я серьезно! Любую кошку спросите!

Удачи!

С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова

mazda

ДЕРЗЗАЙ!*

ИЗОБРЕТЕН ЗАНОВО



Mazda CX-5

SKYACTIV** TECHNOLOGY

Новая Mazda CX-5 - автомобиль, соединяющий в себе, на первый взгляд, несовместимое. Фантастически эффективный двигатель со степенью сжатия, как у автомобиля «Формулы-1», обеспечивает потрясающую динамику и при этом минимизирует расход топлива. Подвеска обеспечивает и характерный для Mazda драйв, и завидный комфорт. Сбросивший в весе кузов прибавил прочности. Динамика и экономичность. Управляемость и комфорт. Легкость и жесткость. Вместе, в одном автомобиле. Это и есть технологии SKYACTIV**. Это и есть будущее автомобиля. Это новая Mazda CX-5.

Подробности на mazda.ru или по инфо-линии 8-800-100-00-70.

* Дерзай. ** Технологии «скайэктив». Реклама.

ПИСЬМО МЕСЯЦА

Привет, XXL!
Недавно понял, что провел с вами времени больше, чем с кем-нибудь в своей жизни, родители — исключение, понятно. Отец у меня буровик, мы все время переезжали, так что друзей надолго заводить не получалось никогда. Так что самый последний лучший друг со мной дружит всего лет десять.
С женой знаком я с 2006-го, в 2009-м женились, сына родили в том же году. Залетели, с кем не бывает! Но это к лучшему, я считаю. Я бы еще долго думал, жениться или нет, а тут сын сам решил за нас. Мы пока не против. Так получается, что я жену знаю шесть лет, сына — три года. А вас — двенадцать лет. Недавно прикинул — с 2000 года вас читаю!
Артем, Самара



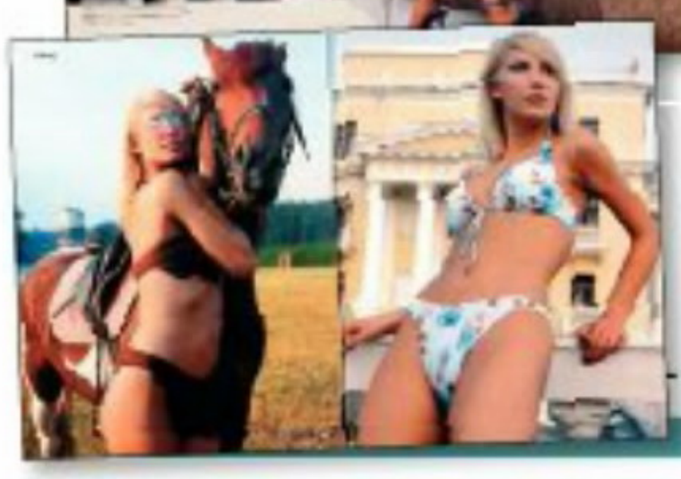
Нам кажется, что спортивный хронограф RODANIA нашел своего хозяина. Модель Swiss Chic Jaxon — кварцевый механизм Ronda 5030D, стальной корпус диаметром 43 мм, безель с черным IP-покрытием, сапфировое стекло, водонепроницаемость 100 м. Будет что оставить сыну, кроме нашей подшивки.

----- Пересланное сообщение —----
От: allbusha@$$$$.ru
Кому: xxl@idr.ru
Отправленные: Четверг, 9 Февраль 2012 г. 17:25:40
Тема: письма читателей

Здравствуйте друзья!
Разбираю тут недавно свою библиотеку. И среди прочих эксфолиантов мне попадается какой-то номер журнала без обложки, с загнутыми уголками страниц. Зато с первой страницы на меня спокойно смотрит Марина Степнова.







Ух ты! Это ж мой первый XXL !!! Октябрь 2002 года! Обложка, наверное, была похищена кем-то из моих друзей. Открываю... Вихрь статей захватывает меня и возвращает мой разум на десять лет назад. Оказывается, Д. Депп уже тогда был известен, а наш А. Олешко (на фото совсем юный) уже популярный ведущий вечеринок. Остаток вечера прошел в компании журнала.
Это было похоже на путешествие на машине времени!
Однако, что должен заметить, так сказать, с высоты современной полиграфии: журнал был пуританский какой-то, сейчас в этом плане интересней. Да и в общем контексте журнал сейчас более информационный. По крайней мере в каждом из номеров нахожу пусть небольшой, но все же ответ на многочисленные свои жизненные вопросы. Особая благодарность за экскурсы в историю нашего государства и статьи о мировой культуре и искусстве!
А сейчас передо мной на столе раскрыт свежий номер XXL. Что нового он мне откроет?
До новых встреч!
С уважением,
читатель Альбов Алексей, Рязань
P.S. Так кто же был на обложке???

На обложке октябрьского номера XXL за 2002 год красуется модель Олеся Степовая (фото Петра Аникина). Хорошие были времена!

----- Пересланное сообщение —----
От: "Худяков Сергей" <hudyakov.s@$$$$.ru>
Кому: xxl@idr.ru
Отправленные: Вторник, 28 Февраль 2012 г. 20:53:00
Тема: письмо от читателя

Здравствуйте, дорогая редакция!
Вот уже неделю нахожусь на больничном по причине весьма некстати упавшего на меня бронхита. Сегодня, во время одной из нечастых выползок в магазин, наткнулся на ваш журнал, который тут же схватил. По приходу домой я его открыл и через некоторое время заподозрил вас во владении секретными технологиями. Ибо я задремал, а, проснувшись, понял, что журнал лежит на грудной клетке и ведь, стервец, не просто лежит, а еще и греет то самое место, которое у меня болит. Вы вот расскажите, в каких Лао-Цзянах и храмах вы постигли секреты исцеления на расстоянии?
Дозировку я и так, по-моему, понял — ежемесячно, в течение 3–4 дней (дольше журнал непрочитанным просто не лежит). В общем, спасибо :).
Со временем попробую понять всю глубину лечебной силы вашего журнала.
С уважением,
Сергей



О! Мы матерые эскулапы! А чтобы вы больше не болели, дарим вам бесплатную полугодовую подписку на XXL. И не простую подписку, а заряженную всей редакцией поочередно. Ну и из Ляо-Цзяна прислали луч радости, как без этого.

ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит в подарок высокотехнологичную электробритву **AT890 AquaTouch** компании **Philips**. Бритва позволит вам предаваться и сухому, и влажному бритью, а благодаря запатентованной технологии сдвоенных лезвий **Super Lift&Cut** гарантирует наивысшее качество и супергладкую физиономию.
Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL, или xxl@idr.ru.



Правила съемки


Антон Степнов

Уважаемые фотолюбители!
Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снимал", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.
В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется.
В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой.
Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живется. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Виктор Лузанов


Дима



Ирина





Виктор



Алексей П.

Победитель



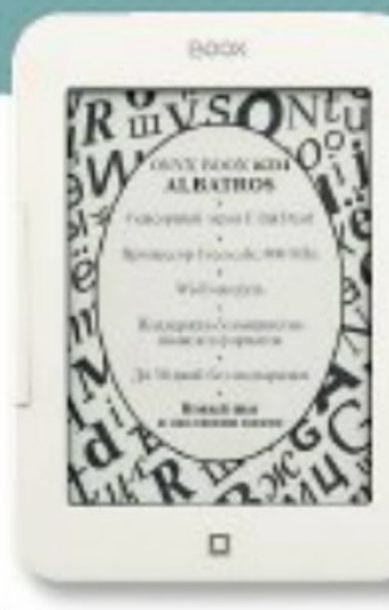
Алексей Козлов

Дорогой Алексей!
Возможно, у кого-то эта надпись не вызовет и тени улыбки. Но мы тут люди изнеженные, от строительных реалий опасливо держимся в стороне, а потому подозреваем, что цемент — и впрямь напряжная штука. За подтверждение подозрений получите акустическую систему **TDM-330** от **TopDevice**.



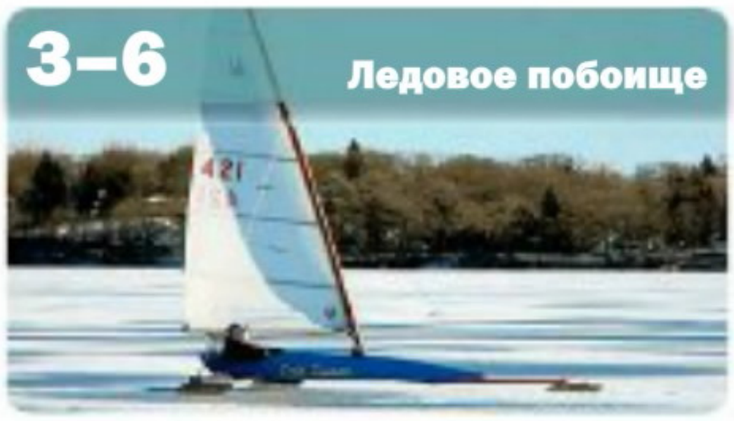
Приз следующего номера

Дорогие фотографы!
Картинки смотреть на этом девайсе не стоит, зато почитать что-то для души — с большой легкостью и наслаждением. Следующий приз — электронный ридер **Onyx Boox i62M Albatros** с 6-дюймовым экраном E Ink Pearl и функцией управления мульти-тач. Последнее слово в чтении!



Апрель 2012

3–6 Ледовое побоище



Апрельский ветер в лицо и весенний лед под килем — удовольствие не для домосе-дов: в эти дни на Байкале, в районе Малого моря, проходит чемпионат России по буер-ному спорту, зимняя парусная регата. Умее-те и любите управляться с парусами — вам туда, а те, кого одна мысль о подобном при-водит в тихий ужас, могут запросто поболеть с берега.

5–8 Неведомые дали



Ценителям и любителям фантастики и участ-никам фэндомов есть резон прогуляться на Международную литературную конферен-цию "РосКон", где собираются писатели, из-датели, критики и журналисты. Место про-ведения — подмосковный пансионат "Лес-ные дали" (28 км от МКАД по Рублево-Успенскому шоссе) на берегу Москвы-реки. Больше на **http://roscon.convent.ru**

11–17 Балет, балет...



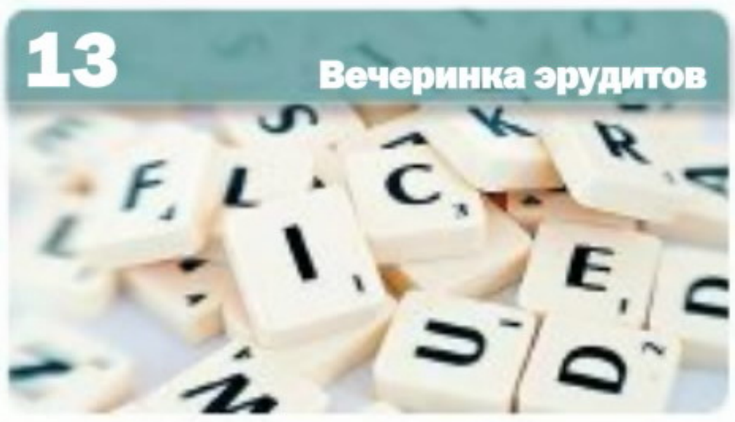
XI Международный фестиваль балета состо-ится в Санкт-Петербурге, и там можно будет увидеть не только соревнования и мастер-классы по балету, но и посетить кинопре-зентации, конференции, выставку фотогра-фии и многое другое. Кульминацией станет грандиозный Гала-концерт мировых звезд балета в БКЗ "Октябрьский". Остальное на **www.danceopen.com**

12–13 Куда ее девать?



Если ваша девушка не панк и не рейсер, а наоборот — любит цветы или не откажется узнать имя лучшего составителя букетов, а также подхватить пару идей расстановки мятликов по вазам, отведите ее в первый павильон "Крокус Экспо" в столице: там со-стоится Открытый конкурс по профессио-нальной флористике "Московская весна". За информацией зайдите на **www.ngfrussia.ru**

13 Вечеринка эрудитов



День игры в скраббл, а по-русски "Эрудит". Задача игроков — составлять слова на поле по принципу кроссворда, и за этим стран-ным развлечением в свое время были за-мечены и Елизавета II, и Ричард Никсон, а самое главное — Кейт Хадсон. Так что пора собрать компанию друзей и подруг и интел-лектуально зажечь (можно даже в сети на тематических ресурсах).

16–18 Меридиан надежды



Любите независимое кино? Тогда поезжай-те сами знаете куда: разумеется, в Пи-тер — именно там пройдет ежегодный Все-российский экологический кинофестиваль конкурсных фильмов "Меридиан надежды". Цель его — напомнить всем, что заботить-ся о природе необходимо, правильно и модно. Дополнительная информация на **http://rpn.gov.ru**

19–22 Уйти в астрал



Поможет сделать это Международный музы-кальный фестиваль ASTRAL, где будет зву-чать современная атмосферная музыка. Санкт-Петербург, Екатеринбург и Москва по очереди принимают лучшие музыкальные коллективы всего мира, играющие post-rock, space rock, experimental, math rock, post-progressive, post-metal и музыку смеж-ных направлений. Больше на **http://fbits.ru**

20–21 БиблиоНочь



Если вы терпеть не можете библиотек, по-смотрите на них под другим углом — и, что важно, при другом освещении: в Москве и Санкт-Петербурге, Перми, Твери, Туле и мно-гих других городах этой ночью будут открыты библиотеки, музеи, галереи и книжные ма-газины и пройдут развлекательные про-граммы с участием литераторов, музыкан-тов, художников и артистов.

21 Побежали?



Гран-при России, Первенство России среди юношей и девушек, а также открытый чем-пионат по горному бегу пройдет в Шуе (город в Ивановской области — странное название, скорее всего, происходит от фин-ского слова "суо" — болото, озеро или от древнеславянского "ошую", "слева", то есть на левом берегу). Информация о забегах на **www.ariada-club.ru**

WORLD OF TANKS





World of Tanks — это бесплатная массовая многопользовательская онлайн-игра, полностью посвященная бронированным машинам середины XX века, завоевавшая огромное количество наград и даже попавшая в Книгу рекордов Гиннесса. Игроки получат возможность плечом к плечу сражаться с поклонниками стальных гигантов со всех уголков планеты, отстаивая свои претензии на мировое танковое господство.

Продвинутая система прокачки и развития позволит вам испытать любую из машин, представленных в игре. Нравится ли вам изматывать противника на юрких легких танках, совершать неистовые прорывы на универсальных средних, испепелять врагов исполинскими тяжами или же вы желаете стать первоклассным снайпером, управляя дальнобойной артиллерией — машина любого класса может стать поистине смертоносным орудием в руках настоящего профи.

Но даже самые сильные игроки не смогут добиться успеха в одиночку. В World of Tanks все решает коллектив, а победа достигается за счет слаженной работы команды, где каждому игроку отводится своя роль.

Подробнее об особенностях танковых баталий можно узнать здесь — www.worldoftanks.ru

Внимание, итоги конкурса!

Да, это было непросто. Но никто и не обещал, что такие призы достанутся без всяких усилий. Узнать изображенные на фото бронемашины под силу лишь настоящим любителям танковых битв и игры World of Tanks. Писем было очень много. И хочется отметить, что абсолютное большинство танкистов проделали серьезную работу. С первыми двумя танками — трофейным PzKpfw III Ausf. J и Hetzer — проблем не возникло практически ни у кого. А вот союзническую GMC M10 Wolverine угадали немногие. Да, эта машина была создана на базе танка Sherman, что, видимо, и смутило наших читателей и игроков в WoT. Ну и с большим сожалением мы убрали из числа победителей тех, кто прислал правильные и очень интересные ответы, но просто забыл указать в письме свой игровой никнейм и электронную почту.

Итак, вот они, победители, десятка самых внимательных танкистов по версии журнала XXL:

1 место Amara
2 место AXEIGAD
3 место HerrOberstLeutnant
4 место vchapaev
5 место Ahael
6 место BlackCat24
7 место Er0feich
8 место Jet_Set
9 место olegus
10 место Volchar

Дорогие победители! Ваши гордые имена и не менее гордые адреса электронной почты уже находятся у команды разрабочиков World of Tanks. И в самое ближайшее время ждите горы игрового золота в своих ангарах. А тройке призеров нужно будет еще раз написать письмо на **xxl@idr.ru**, на этот раз со своим почтовым адресом, чтобы мы могли отправить вам честно заработанные призы от нашего журнала.

PzKpfw III Ausf. J

Panzerjager 38(t) Hetzer

GMC M10 Wolverine

WARGAMING.NET

На правах рекламы



Самая хорошенькая читательница месяца получит в подарок съемку в нашем журнале

Кристина



Натали



Олеся



Эльза



Катерина

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2011 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемки у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежемесячно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся.
АДРЕС для фото:
Москва, 109544,
ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL,
или xxl@idr.ru

Europa plus TV

HIT NON STOP

ПРЕМЬЕРЫ EUROPA PLUS TV



ЮЛИЯ ЛЫСЕНКО

ВЕДУЩАЯ «MUSIC LUNCH»

АЛИНА АРТЦ

ВЕДУЩАЯ «HOT SECRETS С АЛИНОЙ АРТЦ»

АЛЕКСЕЙ МАНУЙЛОВ

ВЕДУЩИЙ «ЕВРОХИТ ТОП-40»

Подробная информация о программах и подключении на сайте www.europaplustv.com

Реклама

ЧИСЛО 13 БЫЛО СВЯЩЕННЫМ ДЛЯ МАЙЯ И АЦТЕКОВ.

ДЛЯ НИХ НЕБО СОСТОЯЛО ИЗ 13 УРОВНЕЙ, **И В КАЖДОМ ПРАВИЛ СВОЙ БОГ.** В НЕДЕЛЕ У МАЙЯ БЫЛО **13 ДНЕЙ.**



— сакральное число во многих культурах мира. В Древней Греции оно было связано с богом Аполлоном, а в Древнем Египте — с Осирисом; в мифах и народных сказках тоже постоянно встречаются семерки, а в Библии, по подсчетам некоторых исследователей, число 7 упомянуто 700 раз.



песнь "Божественной комедии" Данте считалась утраченной, но однажды Джакопо, сын Данте, увидел во сне покойного отца, который отвел его в одну из комнат их старого дома и указал на стену, сказав: "То, что ты искал, — здесь". Джакопо отправился в старый дом и нашел потерянную главу в проеме той самой стены.



число доводило короля Франции Людовика XVI до истерики: ему было предсказано, что в этот день он умрет. И действительно, 21 июня 1791 года короля с королевой арестовали, 21 сентября 1792 Франция стала республикой, а 21 января 1793 голова Луи слетела с плеч под ножом гильотины.

6 ноября 1796 года умерла российская императрица Екатерина II. Но задолго до этого день и год ее смерти предсказал монах Авель, за что его и заточили в Шлиссельбургскую крепость. Однажды Екатерина II узнала от фрейлин, что в тронном зале видели ее тень. Ночью императрица пошла проверить слухи, увидела на троне призрак, потеряла сознание и, хоть и пришла в себя, через два дня скончалась.



13 НЕСЧАСТЛИВОЕ И ОПАСНОЕ ЧИСЛО?

ВЫ ПРАВДА **ТАК СЧИТАЕТЕ?** ЗНАЧИТ, У ВАС **ТРИСКАИДЕКАФОБИЯ** (ОНА ЖЕ ТЕРДЕКАФОБИЯ).



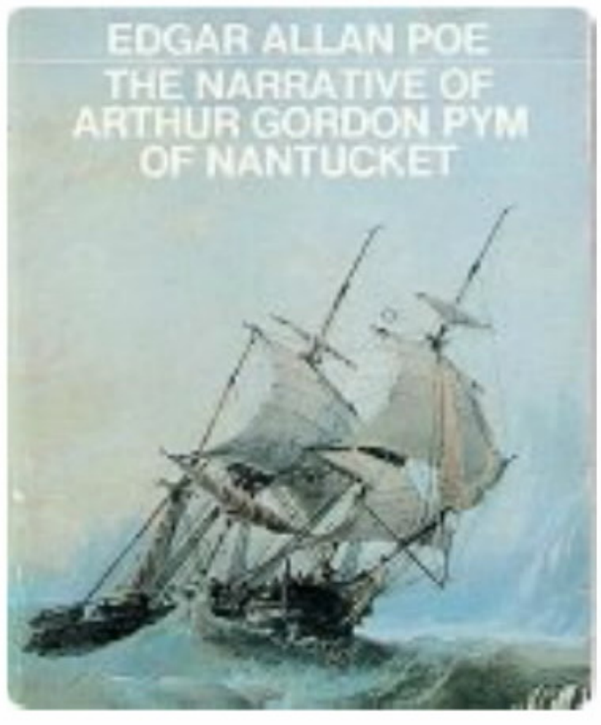
век — тогда в Италии жил некий Джузеппе Деза, левитирующий монах. Феномен Дезы рассматривал лично папа римский Урбан VII: монах парил в воздухе на глазах у первосвященника и после смерти был канонизирован как Иосиф Копертинский.



при невыясненных обстоятельствах умирают исследователи НЛО. 24/06/1964 скончался Фрэнк Скалли, написавший "За кулисами летающих тарелок", 24/06/1965 — актер и уфолог Джордж Адамский; а в 1967 году не стало исследователя паранормальных явлений Ричарда Чена, а также автора бестселлера "Летающие тарелки — это серьезно" Фрэнка Эдвардса.

28/06/1884

года из порта Саутгемптон вышел корабль "Миньонетт", а на нем — 17-летний Ричард Паркер. Судно разбилось в шторм, но Ричард и еще трое спаслись. Много дней они дрейфовали на обломках; отчаявшись и обезумев, трое сговорились, убили и съели Ричарда. И выжили. Но дело даже не в этом, а в том, что этот случай описал Эдгар По в "Повести о приключениях Артура Гордона Пима", изданной полувеком раньше, в 1838 году. Писатель угадал даже имя жертвы каннибалов!



ПО СТАТИСТИКЕ, **В ПЯТНИЦУ 13-ГО ЧИСЛО ДТП** ВОЗРАСТАЕТ **БОЛЕЕ ЧЕМ НА 60%.**



— год, когда Руанская мэрия заказала художнику Рене Шарбонно картину "Жанна д'Арк на костре". Натурщицей стала Жанна Ленуа. Картину выставили в галерее, а на следующий день лаборатория университета, где училась Жанна, загорелась и девушка погибла в огне.

ПОЧЕМУ БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА, А НЕ МЕДВЕДЬ?

Если говорить про русский язык — все просто: на латыни и на греческом языке эти созвездия называются именно Медведицами — Ursa Major и Μεγάλη Άρκτος соответственно, так что к нам название попало уже в женской ипостаси.

В болгарском, французском и польском языках та же история; англичане, чтоб не изобретать велосипед, попросту заимствуют латинское написание, но в некоторых языках созвездия все же становятся Медведями (например, немецком — Der Grosse Bär и латышском — Lielais Lācis). Тем не менее лингвисты считают, что это скорее исключения — из тех, что подтверждают правило.

Да и вообще, кто наших медведей как только не обзывал. Вот слабо вам представить, глядя в небо, что этот древний ковшик с ручкой — лось? А ведь есть и более жесткие варианты — конь, осел, вол, собака, антилопа, кабан, бегемот (о как!), горностай, орел и даже кит или акула (уже и неудивительно даже, после горностая с бегемотом).

Если же вернуться к европейским названиям, то они, без сомнения, пришли из греческих и римских мифов, и Медведица не стала исключением. О ней рассказывает даже не одна легенда, а несколько — как всегда, они запутаны до предела, обросли кучей вариаций, однако суть их в том, что Большая Медведица — это нимфа Каллисто. Вкратце дело было так: Зевс положил глаз на Каллисто (а она была спутницей Артемиды) и совратил ее. В припадке ревности жена Зевса Гера превратила Каллисто в медведицу и напустила на нее охотницу Артемиду (а та и не подозревала, что собирается пристрелить подругу). Зевс, которого утомили эти бабские разборки, принял силовое решение и закинул медведицу на небо — схватив ее за хвост, как злословили греческие остряки: именно поэтому у Большой Медведицы хвост настолько длинный, что удивлялись даже древние картографы.

Здесь можно было бы и остановиться, но ведь кто-нибудь обязательно найдет логическую прореху в мифических приключениях древних развратников и будет заваливать редакцию письмами с неприличными вопросами.

Отвечаем на них заранее: да, Гера не была провидицей и узнала об измене Зевса только тогда, когда у нимфы живот уже полез на нос. Артемида тоже очень удивилась, увидев подругу (которая была обязана оставаться девственницей, как любая порядочная нимфа) в таком неожиданном положении, и стала разбираться, кто в этом безобразии виноват. И узнала, что… она сама! Дело в том, что хитрый Зевс, спустившись на землю, не стал подкатывать к Каллисто напрямую, а принял обличье Артемиды — а чем на досуге занимались Божественная Охотница и ее верные спутницы, вы уже, конечно, поняли. Вторая загвоздка — ребенок Каллисто. Так вот, разродилась она уже в медвежьем обличье, на небе, и Малая Медведица — это ее сын Аркад. Тут опять налицо половая неразбериха, но ведь вы уже поняли, что древние греки не очень на этом вопросе заморачивались: чтобы без проблем оставаться девственницами, нимфы развлекались с Артемидой, а чтобы не нарушать однотипность названий, астрологи приговорили Аркада быть девчонкой. Но чехи, например, с таким произволом не согласны — у них все по-честному, и с неба на чехов смотрят Большая Медведица (Velká medvedice) и Малый Медведь (Malý medvěd).



ТОЛЬКО ФАКТЫ

Лучше всего Большую Медведицу видно в марте и апреле.

У индейцев сиу Большая Медведица ассоциировалась со Скунсом.

Раньше астрономы выделяли в Большой Медведице звездную пару Мицар и Алькор. По ней проверяли остроту зрения: Мицар — средняя звезда в ручке Ковша, а острый глаз различит еще и Алькор — он рядом. Так что в Древнем Египте в элитные войска фараона принимали лишь тех, кто видел обе звезды.



Дико мятный

Если при слове “этнический” вам представляются расшитые полотенца, ой цветет калина и рассказ старухи Айгуль о том, как предки наши жили и тюленей не ели целиком, как сейчас городские, а мха всегда было вдоволь, вы в чем-то правы. Но не совсем. Потому что этнический — это также комплекс “Этномир”, что расположен недалеко от загадочного города Боровска в 80 км от Москвы. А еще это фестиваль “Дикая мята”, который проходит уже в пятый раз, постепенно увеличиваясь в размерах и масштабах.

На этот раз фестиваль “Дикая мята” будет проходить как раз в “Этномире”, так как размах мероприятия требует больших площадей, хорошей акустики и окружения июньской природы средней полосы, которая, между нами говоря, очень неплоха. Основа всего мероприятия, конечно, музыка — от непременного в таких случаях “Ивана Купалы” до Нино Катамадзе и от Billy's Band до финских красавиц из Varttina. За карпатско-балканскую эстетику отвечают Zdob si Zdub, за колоритное и северное — норвежки из Katzenjammer, Пиренеи представляют Oquestrada из Португалии и Tonino Carotone из Испании. Но, кроме музыки, фестиваль в этот раз, как кулебяку рыбой, начинили разными привлекательными мероприятиями. Обещают ночной фестиваль короткометражного кино, танцевальные площадки с фламенко и сальсой. И сравнение с кулебякой вполне актуально — отдельное место на фестивале займет площадка “Мир в тарелке”, где обещают индийскую, сербскую и испанскую кухни в самом аутентичном их воплощении.



Многочасовое движение

Тот, кто часто путешествует, может завести друзей по всему миру. И потом они его могут возненавидеть. Потому что в 9 утра по местному времени наш герой будет скидывать эсэмэски из Бангладеш в Зюзиково, где в это время уснут уже даже блогеры. Чтобы предотвратить такой оборот дела, были придуманы часы Timex Men's World Time. Их механизм Intelligent Quartz выполняет сложнейшие микропроцессы, отображая время одновременно в 24 городах мира. Ну а дизайн, конечно, призван сразу доложить окружающим, что перед ними путешественник — глобус на циферблате, винтажный шрифт, изогнутые стрелки.

В XVII ВЕКЕ В ЮЖНОЙ АМЕРИКЕ **ПЛАТИНУ СЧИТАЛИ** ПОДДЕЛЬНЫМ СЕРЕБРОМ **И ТОПИЛИ В ОКЕАНЕ,** БОРЯСЬ С ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИКАМИ.

Однажды в NY

В ночь с 13 на 14 июля 1977 года в Нью-Йорке случилось массовое отключение электричества. Ситуацией немедленно воспользовались мародеры, которые тащили из магазинов все, что плохо лежало, в том числе и дорогие музыкальные установки. Именно тогда у жителей негритянских кварталов появились свои диджеи, которые играли музыку в новом стиле, и именно поэтому хип-хоп все-таки выбрался за пределы Бронкса и стал популярным.





Семейные ценности

Семейные традиции бесконечно разнообразны. Кто-то из уважения к семье хранит омерту и целует руку дону. Другие вступают только в династические браки. А кто-то каждое утро приносит жене кофе в постель, а по выходным жарит шашлык на даче всей семьей. Именно для тех, кто придерживается семейных традиций, основанных на бесконфликтности и гурманстве (а они обычно ходят рука об руку), "Азбука вкуса" предлагает идеи для домашних ужинов, романтических завтраков, детских праздников, семейных пикников со всеми дядями, тетями, шуринами, деверями и золовками... Лучшие идеи и продукты для семейных традиций, которые вам захочется укрепить, освежить или изобрести, ждут вас в "Азбуке вкуса".



Тихо!

Чтобы соседи не звонили в полицию, можно устраивать домашнее данс-пати в Silent disco. Так называется новая бесшумная дискотека: танцующим выдаются беспроводные наушники, на которые диджей транслирует музыку через FM-передатчик, и можно веселиться вовсю. Правда, люди, приплясывающие в тишине, выглядят странно, но кому какое дело?



ТЕЛЕКАНАЛ «АВТО ПЛЮС»

ЕЖЕДНЕВНО, 24 ЧАСА В СУТКИ.
СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!



5-й этап RDS-2010 Санкт-Петербург 7 августа 2010г.
Nissan Silvia S14 пилот Вильям Гукасян, Москва - команда 2NR-Works
BMW, M3 E36 пилот Кристапс Блушс, Рига - команда NGK Motorsports

АВТО ПЛЮС

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНО-ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ
ТЕЛЕКАНАЛ ДЛЯ АВТОЛЮБИТЕЛЕЙ

В 2007 году телеканал «Авто Плюс» первым в России и странах СНГ начал показывать профессиональные соревнования по дрифту.

Сегодня зрители могут увидеть крупнейшие мировые дрифт-серии: легендарный японский дрифт D1GP, американскую серию FormulaD и российскую RDS. Подробнее о дрифте и других горячих авто и мото дисциплинах вы можете узнать в программе

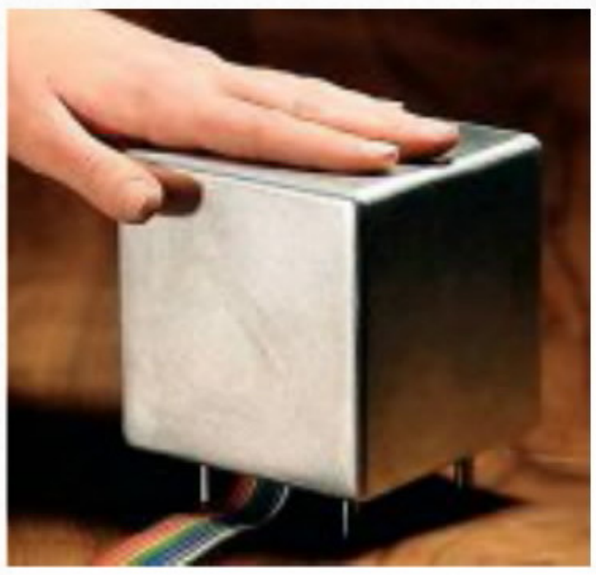
«В КРАСНОЙ ЗОНЕ»

Экстремальные моторные виды спорта и активный отдых. Акцент на беспредельные возможности техники при умелом с ней обращении. Немыслимые трюки в исполнении профессионалов. Программа уделяет внимание событиям, где проявляются предельные возможности человека и машины. О людях, которые способны выжимать из техники все, о тех, про которых нередко говорят «с бензином в крови».

WWW.AUTOPLUSTV.COM

Смотрите программы телеканала
на видео-портале www.redmediatv.ru

реклама



Пощупать погоду

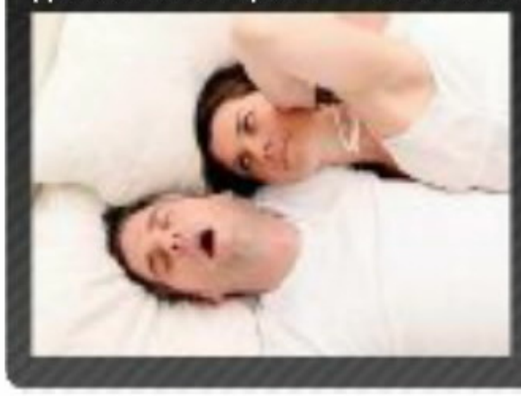
Американец Робб Годшоу изобрел криоскоп — девайс, позволяющий в буквальном смысле потрогать погоду на завтра. Это приспособление закачивает метеоданные из интернета и нагревается или охлаждается до нужной температуры. Выглядит оно как небольшой кубик из алюминия и оснащено светодиодной подсветкой: синей — для холодов, красной — для жары. Теперь вам не придется ломать голову: 0 или +9 — это достаточно тепло или нет?

РЕКА НИЛ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ ЗАМЕРЗАЛА ДВАЖДЫ: В IX И XI ВЕКАХ.



Минус храп

Из-за храпа спящий часто недополучает кислорода, поэтому исследователи из австралийской больницы сэра Чарльза Гарднера предлагают храпунам вставить под язык специальные импланты, которые будут следить за мышцами — Nerve Stimulation System. Система приводится в действие дистанционным пультом, и те, кто уже испытал новинку, утверждают, что стали лучше себя чувствовать, потому что спят гораздо "качественнее".



... и память хорошая

Исследователи Монреальского университета пришли к выводу, что мужчины злопамятней женщин. Демонстрируя подопытным добровольцам различные фотографии, ученые установили, что женщины стараются забыть неприятное, но хранят в памяти положительный опыт, мужчины же прекрасно запоминают прежде всего то, что связано с негативом и агрессией.



Магия слова

Если желаете произнести вслух слово Casadei (ну вдруг захочется, слово-то красивое!), делайте это шепотом, чтобы женщины не услышали. Потому что когда женщина слышит слово Casadei, она бежит по прямой на источник звука и может сшибить своим телом комод, две несущие стены и основы морали и нравственности. Эта обувная марка для них — своего рода фетиш. Если вы неосторожно его произнесете и ваша подруга куда-то побежит, теперь хотя бы ясно, куда ее направить. В торговой галерее "Москва" силами многолетнего парнера марки, обувной сети Rendez-Vous, открыт монобрендовый бутик Casadei. А у нас давно не было столько красивых слов всего в трех строках.



БОЛЕЕ 1/3 ТЕХ, КТО ПУБЛИКУЕТ **БРАЧНЫЕ** ОБЪЯВЛЕНИЯ, **УЖЕ ЖЕНАТЫ** ИЛИ ЗАМУЖЕМ.

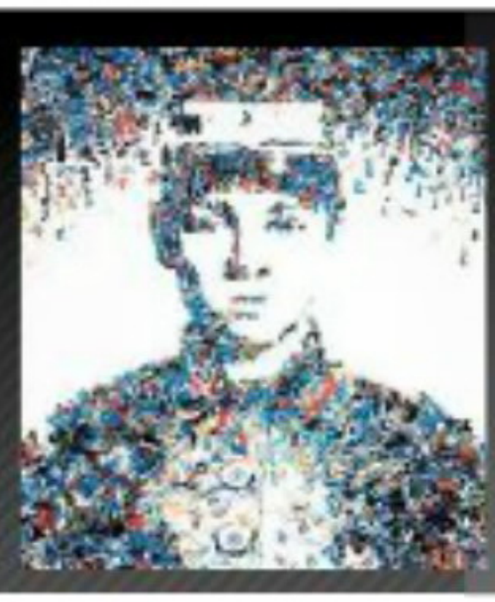
Секрет привлекательности



Больше, чем волевой подбородок, густые волосы или мускулистое тело, женщин привлекает здоровый цвет кожи. Эксперты в области эволюции просили женщин оценить привлекательность мужчин на фотографиях и выяснили, что ровный золотистый цвет лица покоряет женщин вернее, чем физическая красота и мужественность — видимо, потому что цвет лица зависит от нашего здоровья и является показателем хорошей репродуктивной способности. Так что режим и питание — залог женского внимания.

Мусор как искусство

Бразильский художник Вик Муниз решил посетить мусорную свалку, чтобы побольше узнать о бездомных, и короли помойки рассказали ему, сколько всего можно найти на мусорных просторах. Муниз проникся и решил создать портреты из хлама с участием самих жителей мусорки: они выкладывали большие композиции, дублирующие известные картины, а художник фотографировал инсталляции с вертолета. Потом Муниз устроил выставку и продал свои работы с аукциона. Вырученные деньги он отдал героям фотографий — кстати, самый дорогой снимок ушел с молотка за $50 000.



Выступление за компанию

Если бы Gillette выставил свою команду на Олимпийские игры, МОК и все прочие были бы в затруднении. Ведь продукцией Gilllette пользуются 800 млн человек по всему миру. Неплохая поддержка. Так что, выставив символическую команду Gillette на Олимпийских играх 2012 года в Лондоне, корпорация Procter & Gamble могла бы заполнить своими сторонниками разом все стадионы, спортивные площадки, трибуны и даже окрестности. Но все будет иначе, разумеется. Команда Gillette — это символ 10-летнего сотрудничества P & G с Олимпийским движением, который служит популяризации спорта и вдохновению молодых спортсменов. А от России представлять Gillette на Олимпиаде будет пловец Никита Лобинцев.





Склеить мужчину

В университете Джорджии (США) создали активный биогель для сломанных костей — он вводится в трещину между обломками, когда кость собрана и содержит стволовые клетки, которые существенно ускоряют процесс заживления тканей. Изобретатели проверили клей на крысах и овцах, а к середине 2012 года передадут гель в Минобороны, где пройдут клинические тесты на людях.

Весенний лед

Айсберги с возрастом уменьшаются. Iceberg с возрастом растет и распускается новыми коллекциями — на грани китча и андеграунда, но без захода на эти спорные территории. Так как со времени создания марки в 1974 году прошло уже довольно много времени, они там решили отметить. И выпустили парные ароматы для мужчин и женщин с большими цифрами “74” на флаконах. Iceberg сообщает, что, обоняя аромат Eau de Iceberg Jasmine, вы должны ощутить, кроме собственно жасмина, еще пикантную пряность имбиря. А в Eua de Iceberg Cedar, кроме собственно кедра, — свежее яблоко, смешанное с тонизирующей энергией арбуза. Но обонятельные ассоциации — странная штука. И если вдруг вы ощутите летний вечер, первый курс и нагретый солнцем каштановый локон, никто не будет против.





Худая или наоборот?

Перед нигерийскими женихами этот вопрос даже не стоит. Если женщина стройная, значит голодная и бедная, выходит, хвастаться таким приобретением просто смешно. Полные же дамы явно живут в достатке. Богатые женихи даже специально откармливают своих избранниц перед свадьбой, чтобы было чем похвалиться.



У ЛЮДОВИКА XIV БЫЛО 413 КРОВАТЕЙ.



Умные, обезьяны!

Если не говорить о наших ближайших родственниках — гиббонах, орангутангах и гориллах, то самой умной можно считать обезьяну капуцин. Капуцины, как и мы, могут представлять себе еду, не видя ее, поэтому готовы потратить 10 минут упорного труда, чтобы открыть раковину моллюска, и 4 дня — чтобы откалибровать, высушить и расколоть орехи, которые капуцины разбивают в специально устроенных углублениях валунов. Молотком при этом служит речная галька весом чуть не с самого капуцина, которую обезьяны специально приносят на свои ”ореховые фабрики”.

ЭТО НАША РОДИНА, СЫНОК
КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ

Населенные пункты:

- Советская Речка
- Старая Кузурба
- Косые Ложки
- Едет
- поселок Птф
- Вишняково-Катеюл
- Тюхтет
- Тюляпсы
- Мессояха
- Конощелье
- Шайтан
- Алешкина Шивера
- Каирчик
- Майское Утро
- Черная кома
- Козулька
- Памяти 13 Борцов
- Бузим
- Новый Ислам
- Полигус

Единственное, о чем они не спорят.





Утверждения сделаны, основываясь на оценке общемирового опроса и предложения на синтетические смазочные материалы, по результатам исследования – Kline & Company, Inc. 2010.

Что больше изнашивает двигатель? По словам некоторых водителей, это длительное движение в пробке в режиме газ-тормоз. Другие водители полагают, что это экстремальное вождение по бездорожью. Единственное, о чем они не спорят, – синтетические моторные масла Mobil 1. Теперь в наш ассортимент входит новая улучшенная формула – Mobil 1 5W-30. Узнайте больше на www.mobil1.ru.

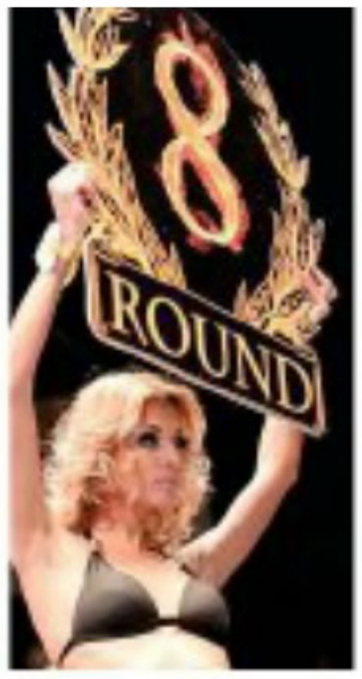
ВОДИТЕЛЕЙ МНОГО. МАСЛО ОДНО. Mobil 1



Сильное зрелище

Вечер “Реальный бокс” в московском дворце спорта “Крылья Советов” стал турниром нового формата — настоящим шоу западного образца, насыщенным не только полноценными жесткими боями, но и зрелищными звездными выходами, которые должны были вдохновить бойцов. Королева русского R’n’B Бьянка подбодрила дебютанта Сергея Рожнова песней “Президент”, после чего Рожнов решительно разделался с ямайским супертяжеловесом Оуэном Бэком. Следующую пару соперников — россиянина Григория Дрозда и американца Ричарда Холла — разогревал Дмитрий Колдун, исполнив свой евровидийный хит Work you magic. В итоге Дрозд совершил то самое чудо, о котором пел Колдун, — после двухлетнего перерыва в карьере Григорий уверенно одолел бывшего чемпиона в первом тяжелом весе, за что тут же прилюдно был расцелован вездесущим и вечноактивным Никитой Михалковым. А во время боя за чемпионский титул между колумбийцем Игнасио Мендосой и русским богатырем Хабибом Аллахвердиевым зал стянулся ближе к рингу, колумбийские болельщики размахивали флагом и пели гимн, наши — скандировали имя бойца, что само по себе заняло довольно много времени.









72-ЛЕТНИЙ ОСКАР СВАН СТАЛ САМЫМ ПОЖИЛЫМ **ОЛИМПИЙСКИМ ПРИЗЕРОМ —** В 1920 ГОДУ ОН ЗАНЯЛ 2-Е МЕСТО **В СОРЕВНОВАНИЯХ ПО СТРЕЛЬБЕ** НА ИГРАХ В ШВЕЦИИ.



Брачные консультанты & Ко

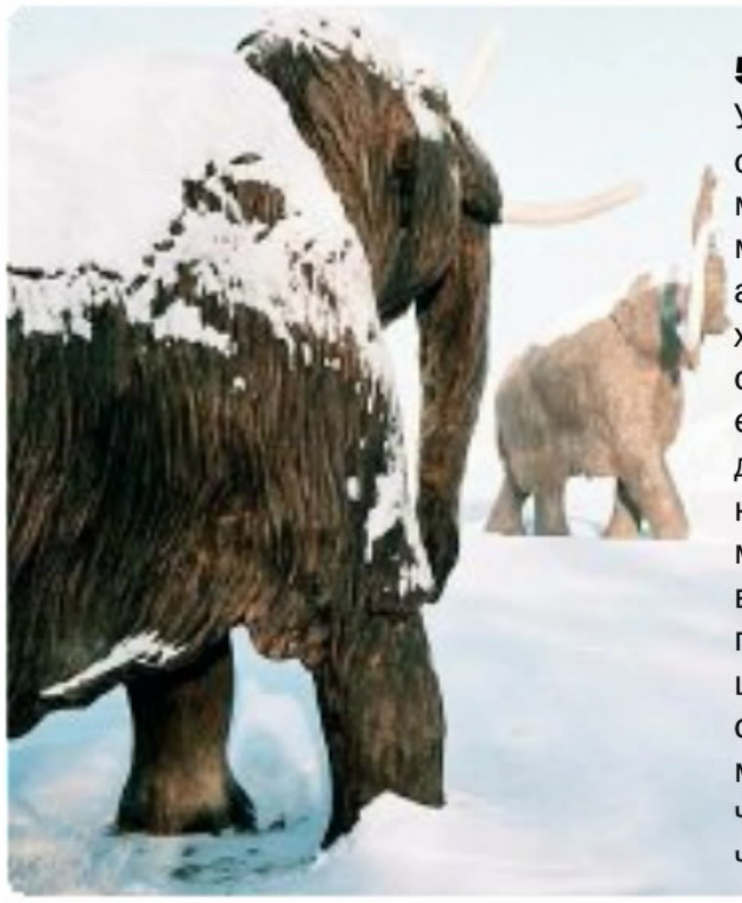
Ученые Вашингтонского университета утверждают, что в 94% случаев можно предсказать, насколько прочным будет брачный союз, нужно только оценить характер общения в паре. Есть всего три типа: ”молчуны”, ”спорщики” и ”консультанты”: первые предпочитают не обсуждать никаких проблем, вторым только дай повод поспорить, а третьи стараются найти способ урегулирования конфликта мирным путем. И если жених с невестой принадлежат к разным типам, никакая симпатия не удержит их вместе.



Робот-мул

Специально для американской армии агентство DARPA собрало и тестирует очередного вьючного робота LS3. На сегодняшний день аппарат может отличить дерево от скалы (при помощи камер), ориентируется на местности, следует за человеком, ложится и встает — и все это с 181 кг груза на ”спине”. Сейчас разработчики решили оснастить робота ”слухом” — тогда он сможет понимать голосовые команды и подчиняться им.

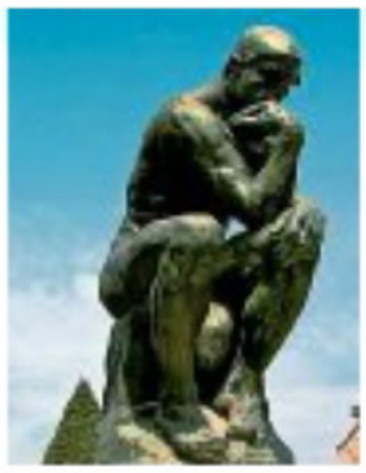




5 лет до мамонта
Ученые из России и Японии смогли выделить необходимый для клонирования мамонта генетический материал: в Якутии были найдены хорошо сохранившиеся останки мамонтенка, и из его бедренной кости исследователи взяли клетки костного мозга. Эмбрионы с ДНК мамонта придется вынашивать слонихе, и уже в этом году ученые приступят к осуществлению своего фантастического плана. А живого мамонтенка мы увидим лет через пять — если все получится.

Двигатель прогресса
Порносайты — настоящие двигатели интернета. Там обкатывались самые основные интернет-технологии для пользователей — к примеру, возможность оплаты банковской картой для просмотра контента или видеочаты. И именно благодаря порносайтам и пиратской музыке сеть теперь есть почти везде, потому что только активный спрос стимулирует предложение.

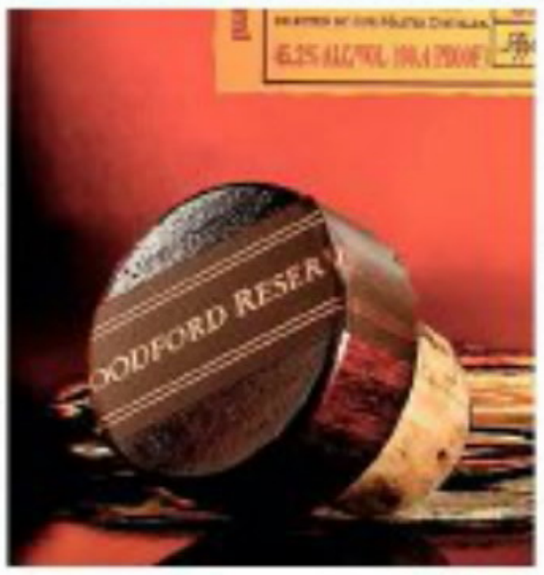
”МЫСЛИТЕЛЬ” ОГЮСТА РОДЕНА **ПЕРВОНАЧАЛЬНО** НАЗЫВАЛСЯ ”ПОЭТ” **И ИЗОБРАЖАЛ** ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ.



Будущее сегодня?
Корпорация Samsung утверждает, что при помощи их умного окна вы скоро сможете любоваться любым пейзажем, потому что Smart Window — тонкий прозрачный 46-дюймовый сенсорный монитор, который может контролировать количество света, как жалюзи, работать телевизором и зеркалом, а еще с него можно просматривать календарь, почту и соцсети. Производитель обещает, что продажи начнутся в конце года, однако цену пока не объявил.



ТЕЛЕКАНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ПРИВЫК ПОБЕЖДАТЬ
БОЕЦ
ПЕРВЫЙ РОССИЙСКИЙ ТЕЛЕКАНАЛ БОЕВЫХ ИСКУССТВ
ПРЯМЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ
Самые зрелищные поединки звезд из мира боевых искусств. Лучшие турниры по профессиональному боксу, кикбокингу и К-1, первоклассные бои представителей смешанных стилей единоборств.
www.boets.ru
www.red-media.ru, www.redmediatv.ru
M-1 GLOBAL MIXED MARTIAL ARTS
Турниры серии «M-1 Global & Strike Force»
IT'S SHOWTIME
Турниры «It's Showtime»
PROFC
Турниры «ProFC»
Рейтинговые и титульные бои по ведущим версиям профессионального бокса
Чемпионаты мира, Европы и России по различным видам единоборств
СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!
РЕКЛАМА



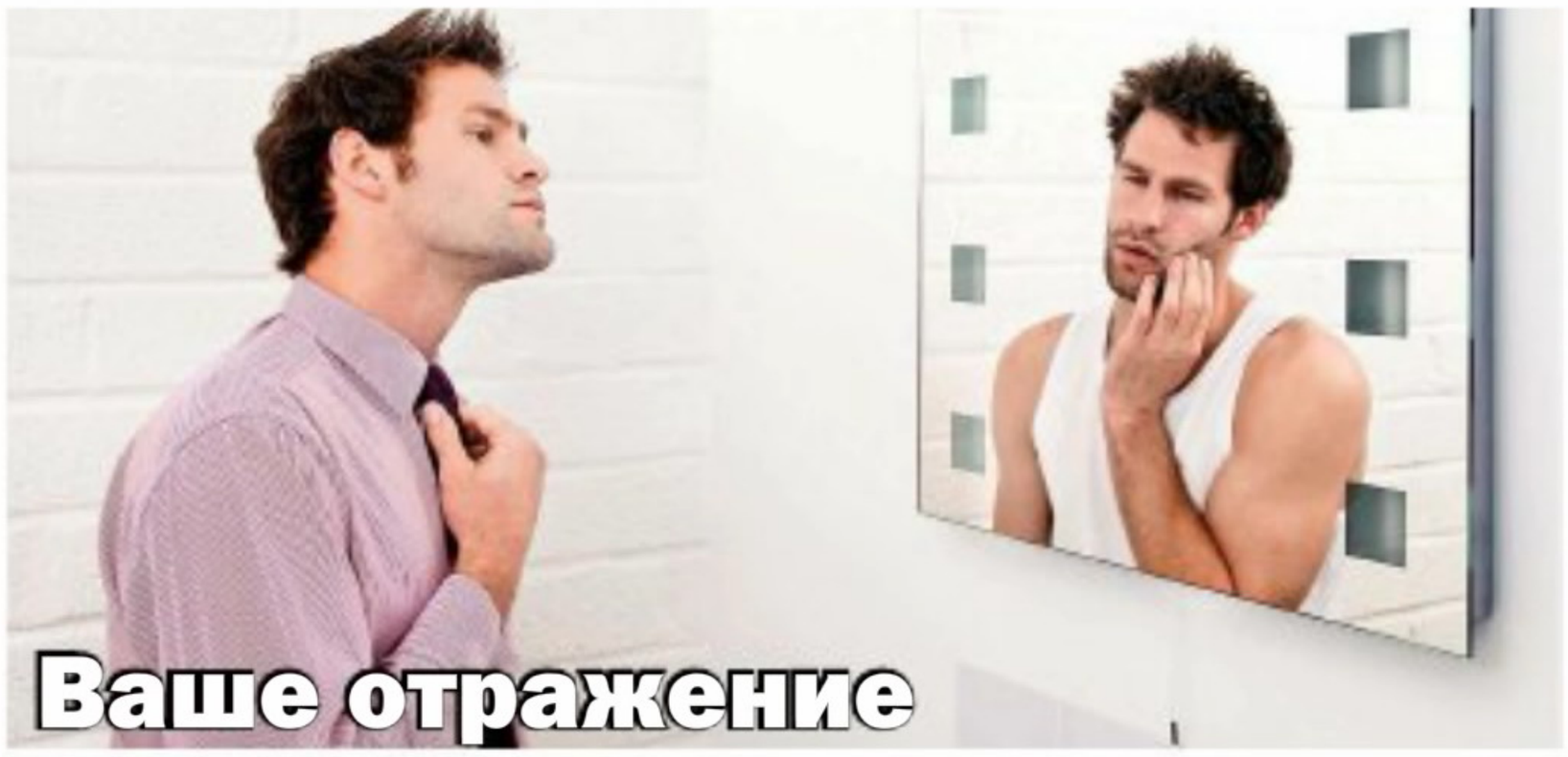
Династия бурбона

Только попросите, и вам сразу нальют. На вискикурне Woodford Reserve в Кентукки разливают виски по бутылкам только под заказ, так что надо сообщить им заранее. Их стиль работы можно было бы назвать ручным трудом, хотя это не вполне корректно. Ведь кукурузу, из которой делается любой бурбон, не жнут серпом жнецы (с кукурузой вообще нигде так не поступают). Тем не менее все очень близко к ремеслу. Перегонка происходит через три медных куба, мастер вручную отбирает и смешивает каждую бочку, виски созревает не меньше 7 лет в каменном хранилище. Такое впечатление, будто ребята делают для себя, но остается кое-что лишнее, что можно и продать. Но адрес вискикурни вам не нужен. Их уже попросили, они уже наполнили для нас бутылки и теперь виски Woodford Reserve есть в России.

Электронный художник

Саймон Колтон из Имперского колледжа Лондона сваял программу Painting Fool ("Рисующий дурак"), которая рисует самостоятельно, опираясь на собственный интеллект. Программа представляет себя так: "Я хочу быть художником. Я отличаюсь от других графических программ тем, что пытаюсь имитировать процесс рисования. Это высококогнитивная деятельность, которая требует мастерства, воображения и способности ощущать тонкие различия". Разумеется, это не Леонардо и не Серов, но все равно забавно.





Ваше отражение

Постоянное разглядывание собственного отражения скорее вредит, чем приносит пользу — даже тем, кто вполне уверен в себе, 10 минут стояния напротив зеркала достаточно, чтобы начать переживать по поводу своей внешности. Кстати, мужчины хоть и смотрятся в отражающие поверхности вдвое реже, чем женщины, но все равно успевают глянуть на себя не менее 10–18 раз в день. Однако после 45 этот показатель падает впятеро, утверждают эксперты.

В 2007 ГОДУ ГОРОДСКОЙ СОВЕТ ГЛАЗГО **ВКЛЮЧИЛ** СКРУДЖА МАКДАКА **В СПИСОК ВЫДАЮЩИХСЯ** ГОРОЖАН.



Закусывать надо

То, что пьяные часто бывают агрессивными, никого не удивляет, однако ученые из университета Хельсинки решили узнать, почему так происходит. Так вот: неиспользованную энергию наш организм хранит в печени и мышцах в виде гликогена, который по первому же требованию проголодавшегося мозга трансформируется обратно в глюкозу и дает мгновенный заряд энергии. В сочетании с высоким уровнем инсулина (его поднимает алкоголь) получается настоящая бомба — то есть люди, пьющие на голодный желудок, сами провоцируют себя на вспышки ярости.



Бумажная энергия

Компания Sony доказала, что можно получать энергию из бумаги, а точнее — выделять глюкозу из бумажной массы при помощи особых ферментов. На выставке Eco-Products представители Sony показали работающий прототип такого устройства. Они поместили лист бумаги в раствор, и через пару минут энергии набралось столько, что заработал небольшой вентилятор. Такие биоаккумуляторы не содержат вредных химикатов или металлов и не наносят вреда окружающей среде, утверждают эксперты компании.




Пик Аконкагуа

Фото: Андрей Каменев

АЛЬПАРИ НА ВЕРШИНАХ МИРА

10 февраля стартовал необычный и амбициозный проект — "Альпари на вершинах мира". Компания "Альпари" — ведущий MT4-брокер и входит в тройку крупнейших форекс-брокеров мира согласно рейтингу Forex Magnates



Разумеется, на величайшие вершины отправятся лучшие российские альпинисты, которым не привыкать преодолевать трудности восхождения. За 300 дней трем отважным предстоит взойти на семь самых высоких горных пиков мира и на каждом водрузить флаги. Причем спортсмены не ищут легких путей: для них уже разработаны принципиально новые маршруты восхождения для практически каждой вершины.

Капитан команды Людмила Коробешко, которая уже дважды поднималась на Эверест, намерена поставить рекорд скоростного восхождения на семь вершин для женщин — она мечтает обогнать нынешнюю чемпионку Аннабель Бонд, которой потребовалось 360 дней на все семь подъемов.

Под командованием Людмилы — двое мужчин, опытных искателей приключений и больших специалистов в области экстремальных восхождений. Иван Душарин, самый авторитетный персонаж российского альпинизма, входит в золотой список стоявших на вершине самой суровой и жестокой горы, восьмитысячника К2 в Карокоруме. Оператором и связистом в команде будет Максим Шакиров, большой энтузиаст своего дела — новый год он зачастую встречает наверху, да и остальные дни года ходит в горы как на работу. Именно он, кстати, принес флаг Олимпийских игр в Сочи на Олимп и Эверест.

Организатор проекта, компания "Альпари", надеется не только символически расширить границы своего влияния, водрузив флаги на самых высоких точках мира, но и привлечь всеобщее внимание к такому сложному, опасному и благодарному виду спорта, как альпинизм. Да и еще один рекорд участникам проекта совершенно не помешает. Подробности на alpari-life.ru.

График восхождений

- **Аконкагуа** (6962 м), Аргентина: 11–28 февраля
- **Килиманджаро** (5895 м), Африка: 7–13 марта
- **Эверест** (8848 м), Азия: 11 апреля–8 июня
- **Мак-Кинли** (6194 м), Северная Америка: 20 июня–10 июля
- **Эльбрус** (5642м), Европа: 1–7 сентября
- **Костюшко** (2228 м), Австралия: 3–7 ноября
- **Винсон** (4897 м), Антарктика: 1–19 декабря





ДОРОГОГО СТОИТ

Коллекцию духов не выставишь в витринах с подсветкой, чтобы приходящие гости (и особенно гостьи) обмирали и ахали. Увы, свет губителен для духов. Так что коллекционерам приходится играть в скупого рыцаря, пряча свои сокровища подальше от света и влаги.

Впрочем, максимум через десять лет содержимое так или иначе придет в негодность — самые летучие вещества уйдут даже из плотно закрытого флакона и состарившиеся духи потеряют изрядную часть своего шарма.

Но это не значит, что духи не могут стать долгосрочным вложением — просто спустя годы будет цениться не столько содержимое, сколько упаковка. Кстати, коллекционирование флаконов для духов — вполне уважаемое хобби со своей международной ассоциацией, регулярными аукционами и большими деньгами.



Пойдем склад искать

Главное в деле вложения капитала в духи — не переусердствовать, пряча сокровище до поры. Вот, например, в Болгарии недавно археологи раскапывали какой-то храм и нашли в стене два замурованных флакона духов. На одном можно было прочитать надпись: Lubin 1882. Достойная парфюмерная марка, старинная и авторитетная, так что выбор коллекционера понятен. Непонятно другое — как флаконы XIX века попали в фундамент средневекового строения.

ДУХИ ВПОЛНЕ МОГУТ БЫТЬ ВЛОЖЕНИЕМ КАПИТАЛА — **ЕСЛИ ВЫБИРАТЬ ИХ С УМОМ** И ПРАВИЛЬНО ХРАНИТЬ. **ВСЕ КАК С ПРОИЗВЕДЕНИЯМИ** ИСКУССТВА!

Аромат Гиннесса

Неизвестно, удастся ли спустя годы заработать на нынешнем чемпионе мира по стоимости. Но, в конце концов, пятикаратные бриллианты пока не собираются падать в цене, а именно ими отделана пробка хрустального флакона Imperial Majesty. Да и выпущены духи крайне ограниченным тиражом. Создатели впихнули в парфюмерную композицию все самое дорогое и исчезающе редкое: натуральную смолу индийского сандала, таитянскую ваниль и еще 198 редких ингредиентов.

Если цена в 195 000 евро кажется вам несколько чрезмерной, подумайте еще разок — в конце концов, доставка бесплатная и осуществляется исключительно курьерами на "Бентли". На полном серьезе.



Мало — значит дорого

Лучше всего по прошествии времени будет продаваться то, что изначально было выпущено ограниченным тиражом. Вот, к примеру, история "Сокровища моря" (Tresor de la Mer) — в 1939 году эти духи были созданы в честь юбилея одного из самых роскошных универмагов мира — "Сакс" с Пятой авеню. Владельцы не поскупились, дизайном флакона занимался сам Рене Лалик, стеклянных дел великий мастер. Он и сделал флакон в виде жемчужины, заключенной в роскошную опелесцирующую раковину.

Одно из "сокровищ" купил некий юноша из Нью-Джерси для своей жены — за бешеные по тем временам 50 долларов. Спустя 68 лет старушка продала его на аукционе за 180 000 долларов. Неплохой процент прибыли.



Главное — емкость

От флакона, как мы понимаем, многое зависит. Духи — продукт, подверженный порче, и 200 роз на каплю готового продукта — вовсе не гарантия того, что спустя 50 лет кто-то захочет нюхать эту каплю. А вот флакон — другое дело.

Выбирая объект для вложения капитала, обратите внимание на творения марки Baccarat — этому французскому бренду уже триста лет, а он все не угомонится. Мастера делают хрустальную посуду, флаконы для духов, роскошные бутылки для элитного алкоголя, люстры и прочие предметы роскоши.

Разумеется, сотрудничество с "Баккара" могут позволить себе только ведущие парфюмерные фирмы, и хрустальный флакон духов будет стоить от двух тысяч евро и более.



Я ВОДЯНОЙ

Пора менять зимние парфюмы на что-то полегче и посвежее. Что-то "водяное".

ВТЯНУТЬ ЖИВОТ

Можно сколько угодно уверять готовых слушать, что живот — он не от пива, а для пива, но факт остается фактом: кубики пресса куда привлекательнее мягкой подушки в передней части торса.
Надо как-то решать, и решать комплексно.



Диета

Эльмира Хайбулина, к. м. н., врач эндокринолог-андролог, эксперт Unagrande:

”Придется сесть на довольно жесткую диету: забыть не только о пиве, но и обо всех закусках к нему. Никаких свиных ребрышек, колбасок и паштетов. Жирное теперь не для вас, как и сладкое, и алкоголь. Хотя раз в месяц можно позволить себе бокал пива.
Зато можно есть говядину и телятину, курицу и индейку, кроличатину и конину. Приветствуется употребление любой рыбы, даже самой жирной, например палтуса”.



Truefitt&Hill
Необычное по нашим временам мыло для бритья в чаше из отполированного индийского кедра.

Paul Mitchell Mitch
Бессульфатный шампунь и кондиционер в одном флаконе, подходит для чувствительной кожи.

John Frieda Frizz-Ease
Стайлинг-спрей для вьющихся волос: превращает неряшливую копну в шапку кудрей.

Skin Doctors YouthCell
Омолаживающий крем для лица: устраняет видимые признаки старения.

Therme
Ароматизированная соль-скраб: успешно заменяет жесткую мочалку, выглаживает кожу, приятно пахнет.

Lush
Steamcream — крем на все случаи жизни, упакован в дизайнерские банки.

Nivea for Men
Гель для душа с массажными микрочастицами, можно использовать и как шампунь.

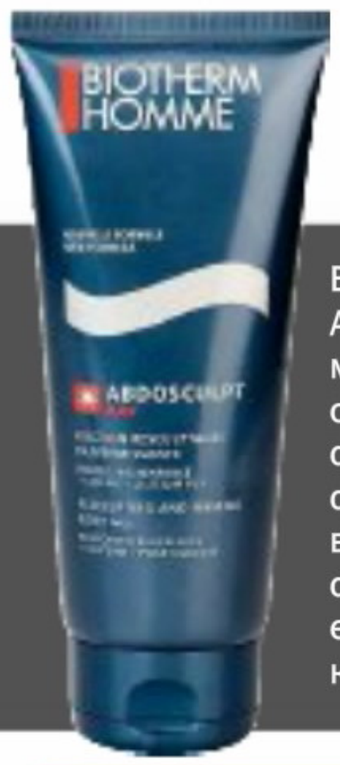
SP Men
Шампунь ”Серебро” для седых и седеющих: придает седине благородный серебристый оттенок.

Sanitelle
Антисептический гель для рук с ионами серебра, абсолютный ”маст хев” для туристов и любителей опенэйров.

Массаж

Александр Гончаров, врач, массажист, директор учебного центра Международной школы MegaSPA:

”Глубокое залегание жира делает невозможной ручную работу с ним непосредственно, но активная проработка поверхностных «залежей» эффективно сокращает их, запускает лимфодренажные процессы и потребление энергии из жирового "депо".



Biotherm Homme Abdosculpt — помощник в деле обретения пресса, способствует сжиганию жиров в области нанесения и повышает упругость кожи.

Лекарственная терапия

Елена Коноплева, к. м. н., Санкт-Петербургская химико-фармацевтическая академия:

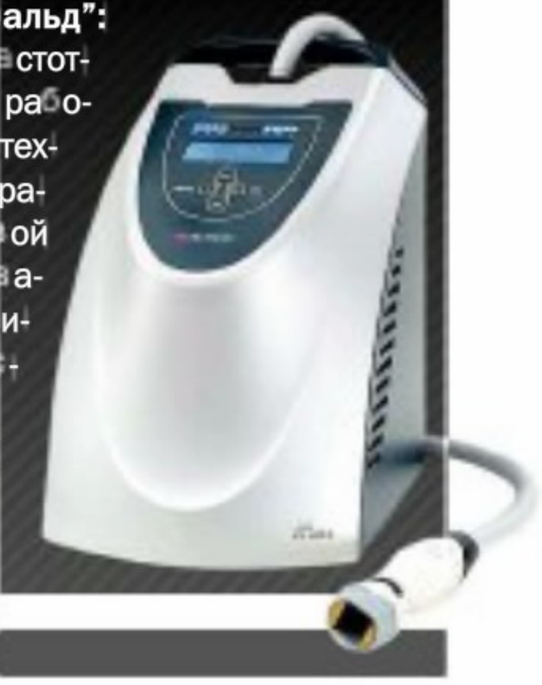
”В поддержку диете и спорту рекомендованы альфа-липоевая кислота и L-карнитин. Первая снижает секрецию жиров, под ее воздействием большая часть потребляемых углеводов сохраняется в виде гликогена, а не превращается в жиры. L-карнитин способствует снижению уровня холестерина, нормализует жировой обмен в печени, оптимизирует обмен веществ. Эти два вещества хорошо сочетать с коэнзимом Q10, который способствует естественному снижению веса и укрепляет клеточные мембраны”.



Аппаратные техники

Марианна Трифонова, к. м. н., физиотерапевт, клиника эстетической медицины ”Эмеральд”:

”Reaction — аппарат для радиочастотной терапии, используется и для работы с областью живота. В основе технологии лежит контролируемый разогрев дермы и подкожно-жировой клетчатки. Такое глубокое нагревание тканей значительно активизирует процессы липолиза, т. е. расщепление жира на глицерин и жирные кислоты с последующим удалением продуктов липолиза из зоны воздействия”.



РАЗУМЕЕТСЯ, НИ ОДИН ИЗ МЕТОДОВ НЕ РАБОТАЕТ В ОТРЫВЕ ОТ ОСТАЛЬНЫХ — **ТЕРАПИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ КОМПЛЕКСНОЙ И** НА ФОНЕ ФИЗИЧЕСКОЙ АКТИВНОСТИ. **И ЕЩЕ — ЖИВОТ ПОЯВЛЯЕТСЯ ПЕРВЫМ** И УХОДИТ ПОСЛЕДНИМ. **ПРИДЕТСЯ ПОТЕРПЕТЬ.**


NIVEA
FOR MEN
ЭНЕРГИЯ ЧИСТОТЫ
PURE
IMPACT
JOHN FRIEDA
FRIZZ-EA
SP
MEN
SILVER
SHAMP
M
MITCH
DOUBLE HITTER
Santelle
ГЕЛЬ
ДЛЯ РУК
99,99%
TRUEFITT & HILL
St James's • Est.1805 • London
LUXURY SHAVING SOAP
SKIN DOCTORS
YouthCell
THERME
SKINCARE
rub Salt
ng Ylang
SEACARE

Степан Рыжий, эксперт

ЗАКЛАНИЕ АГНЦА

КУПИТЬ

- Бараньи отбивные — 4 штуки
- Чеснок— 1 головка
- Розмарин сухой или орегано

ИМЕТЬ ДОМА

- Антипригарная сковорода
- Соль, черный перец
- Хорошая духовка
- Оливковое масло

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

0 Для того, чтобы приготовить легендарные бараньи котлеты на косточке (lamb chops), нужно только одно — хорошая баранина. Где такую взять? Вот не знаю! Ищите качественные мясные лавки, заведите дружбу с добрым мусульманином, который чтит веру отцов без закидонов и любит поесть в хорошей компании. Женитесь на дочери мясника в конце концов!

Но если баранина будет скверной, ваши котлеты не спасет ничто.

ГОТОВИМ

1 Срежьте с баранины лишний жир, если вы, конечно, не любитель именно бараньих шкварок.

2 Зачистите косточки — бараньи котлеты должны быть красивыми.

3 Приготовьте смесь из крупно молотого перца, соли, розмарина, оливкового масла (немного) и крупно нарезанного чеснока.

КСТАТИ Рецептов маринада — великое множество. Не нравится этот? Маринуйте по-своему.

4 Натрите котлеты получившейся смесью и положите в миску. Минимум — на час. Максимум — на сутки.

5 Раскалите сковородку.

6 Замаринованные бараньи котлеты с двух сторон обжарьте на сухой сковороде до образования корочки.

7 Если котлеты пробудут на сковороде по 3–4 минуты на каждой стороне, их можно считать готовыми. Чтобы проверить это, надрежьте баранину — она должна быть нежно-розовой внутри.

8 Если вы не любите мясо с кровью, дайте баранине пробыть на сковородке не больше минуты. Потом включите духовку, разогрейте до 220 градусов и суньте котлеты на решетку еще на 3–4 минуты.

9 Готовые бараньи котлеты хороши с кускусом, овощами, гранатовым соусом и хорошей компанией.

Приятного аппетита! XXL

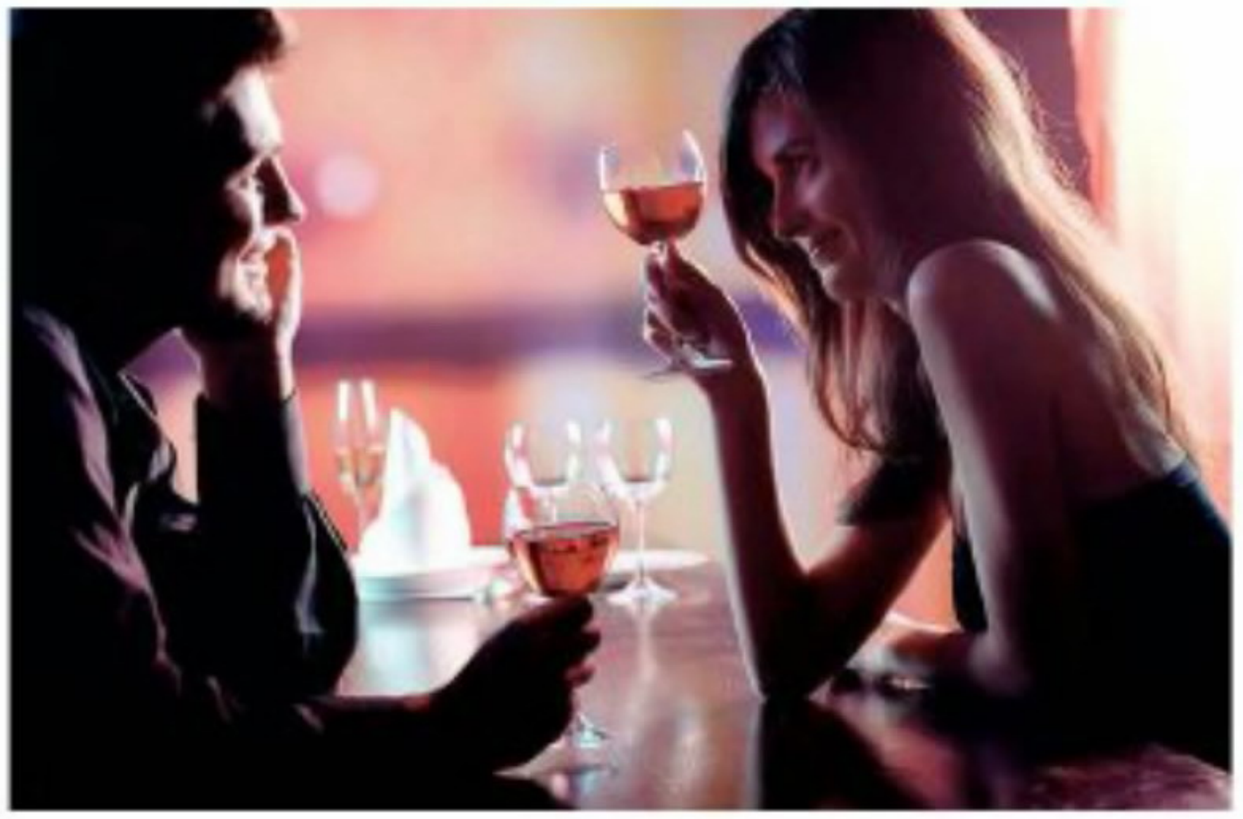
Кир Азаров

ЖЕНЩИНА И АЛКОГОЛЬ

Этим надо воспользоваться!

В качестве социальной смазки алкоголь зарекомендовал себя с самой лучшей стороны — беседа под него журчит как-то веселее, и выражать свое мнение уже не так страшно, и недостатки собеседника почти не раздражают. Когда вы на первом свидании, это особенно необходимо.

Предположим, вы уже миновали кофейную стадию. На повестке дня — вечерняя встреча, в ресторане ли, в баре ли, неважно. Важно то, что нет повода не выпить. А заодно и выяснить, с кем же свела вас судьба.



Часть I. [redacted]
Что будем пить, девочки?

По тому, что пьет девушка, можно о многом догадаться.



Вино

Сложный случай, несмотря на видимую простоту, требует дополнительных разбирательств.

1 Она не любит вина и пьет его, "потому что так положено". Опознается на раз — уверенно берет к мясу красное, к рыбе белое, но в спорных случаях (то есть во всех остальных) мучительно подвисает. Сортом винограда и местом происхождения не интересуется, бокал держит красиво, смотрит поверх него загадочно, но удовольствия от собственно напитка не демонстрирует.

Тут может быть несколько вариантов: например, это не человек алкогольной культуры, ну не нравится ей спиртное. Или же она считает, что реальные ее пристрастия недостаточно гламурны. В любом случае знайте — покуда она не собирается перед вами открываться. Может, оно и к лучшему.

2 Она делает вид, что разбирается в вине. Долго и сладострастно выбирает, роняет глубокомысленные замечания про букет и танины, красуется и тайком отслеживает вашу реакцию. Если ее поймать на несообразности, либо впадает в агрессию, либо сдувается, как резиновая кукла.

Ну что, перед нами демонстрантка снобливая, что не всегда плохо — такие бывают и интересными, и обучаемыми. Всем, кроме агрессивного подтипа, от таких лучше держаться на расстоянии.

3 Она действительно понимает вино? Эмоциональна, интеллектуальна, жадна до знаний. В наших широтах встречается примерно так же часто, как белые павлины.

4 Любит вино, но на звание гуру не претендует. Честность — это всегда хорошо, как и умение получать удовольствие, не вдаваясь в подробности и системный анализ.

Шампанское

Плохо, други мои. Если она заказала бутылку "Боллинжера" на одном из первых свиданий — это финансовое "плохо". Причем чем дальше, тем будет хуже. Если она хочет полусладкой шипучки — это другое "плохо", в подобных случаях можно ожидать избитых шуточек, слова "прикинь" и дурацкого хихиканья.

Водка

Девушку водочного типа отличают две особенности: некоторая грубоватость манер и/или речи, это раз. И восхитительное, греющее душу мужепоклонничество, это два.

Уж и не знаю, почему так. Не то знаменитая "зависть к пенису", не то просто уверенность в том, что мужчина — царь природы, но только при такой женщине мужик обихожен. При одном условии — пьет она в меру.

Виски

Претендует на конкуренцию с мужчинами. Считает, что она ничуть не хуже нашего играет на нашем же поле, готова это доказать прямо здесь, немедленно.

Если умна, может быть хорошей собеседницей, любовницей-другом, партнершей по путешествию, но перины такая взбивать вам не будет, даже не ждите.

Вермут

Считает, что должна пить что-то женственное, но что именно — остается для нее загадкой. Ее вообще волнуют совсем другие вопросы, а выбор напитка — глупость несусветная, внимания недостойная. Заморочена хозяйством, гардеробом, рукоделием, бывает, что хорошо готовит, в общем — очень женщина. Найти с такой общий язык непросто, зато в ее доме, скорее всего, вымыт пол и простыни глаженые.

Пиво

Она совершенно не желает произвести на вас впечатление. Воспринимает как друга-приятеля, но вот этих женских рюшечек — их нет. При этом она, может, и не пацанка,





просто не кокетка и без склонности к половым играм.
Разумеется, это все в том случае, если вы не в пивной. Хотя она же согласилась пойти туда на свидание, верно?

Коктейли

Особенно цветные, с зонтиками, сливками, вишенками и прочей мишурой говорят нам в полный голос: будьте бдительны, преступник глуп, но романтически настроен. Вот уж где вы получите рюшечки в полный рост. Она будет жеманиться, говорить о поэзии (с придыханием), о женском одиночестве (с надрывом), о котиках и как тут мило... короче, она будет говорить, хотя ей и учиться этому не стоило.
Все может быть иначе, то есть без поэзии и болтовни (в этом случае с многозначительными взглядами). Но учтите, что такие коктейли не на пляже (или не на девичнике) — очень, очень плохой признак.
А, и — да: мартини, дайкири, маргарита, виски-сауэр, сайдкар и прочие коктейли простой сервировки на аперитив или в ночном клубе опасности не представляют и даже наоборот.

Часть II. [redacted] А дальше что?

Все вышеизложенное — отнюдь не научный трактат. Выборка недостаточно велика, чтобы претендовать на статистическую достоверность. На основании алкогольных предпочтений нельзя сделать однозначного вывода. Вот что действительно диагностично, так это состояние опьянения.



Возвеселилась, порозовела, разговорилась

Хороший признак, здоровая реакция здорового организма. Как минимум, у нее нет депрессии, и на свидание она собиралась в приподнятом настроении — алкоголь усиливает текущее состояние, но ничего не создает сам.

Пьяна в дрова, едва понюхав пробку

Если это не один из редких случаев непереносимости алкоголя, то довольно распространенный случай легкого безумия. Сейчас она, пользуясь своим "невменяемым состоянием", расскажет вам все как на духу (то есть наврет с три короба), потребует танцев, цыган, в номера, будет вешаться на шею и вообще напугает до смерти.

Краснеет, но держится стойко

Как была немногословна до этого, так и после принятия в откровенность не впадает, ведет себя вежливо и адекватно. Из таких получаются отличные любовницы "при живой жене" — не выдаст и даже подругам ничего не расскажет. Отличные девушки, разведчицы.

Сереет, дурнеет, сатанеет

Агрессия, утрамбованная глубоко внутри, выходит наружу и жаждет реализации. Если свяжетесь с такой надолго, регулярные скандалы гарантированы. Впрочем, некоторым без этого жизнь кажется скучной.

Рыдает

Как уже было сказано, алкоголь усиливает текущее состояние. У девушки, очевидно, депрессия или ПМС, в общем, состояние не из лучших. И то, что она не держит себя в руках на свидании, — так себе признак.
Главное — не утешать, это только усугубит проблему. Ну а связываться ли с дальнейшими встречами — дело ваше.

Трезва и смотрит осуждающе

Едва пригубила вино и на каждый ваш глоток реагирует приподниманием бровей и прочей мимикой учительского толка. Ей нет разницы, пьете ли вы старый кларет или односолодовый виски. Алкоголизм! — вот что бьется в ее голове.
Связаться с ханжой — последнее, что можно рекомендовать здравомыслящему человеку. Не успеете оглянуться, и вы уже бодро жуете морковку, возвращаетесь домой не позже девяти и почитываете детективы в надежде узнать, как избавиться от трупа.

Вот теперь вы вооружены, теперь вы можете твердо рассчитать свою собственную дозу на этом свидании. Знаете, остаться ли вам чуть навеселе и в полной боевой готовности или, напротив, лучше быстро накидаться и отправиться домой на такси, даже и не пытаясь проникнуть в нижние регионы.
Впрочем, в таких делах умеренность всегда хорошо работает. Утратившие контроль, бывало, просыпались похмельные, но уже знакомые с родителями и заказавшие билеты в Париж на медовый месяц. Так что будьте бдительны! И удачного вам свидания.



ПО ШТАТАМ ПОЛОЖЕНО

То, что в Америке пьют пиво, никого не удивляет. В конце концов, знаменитый "Мэйфлауэр" прибыл туда прямиком из английского Плимута, где к пиву всегда относились с уважением и, прямо скажем, любовью. Но для того чтобы сформировался местный пивной стиль, потребовалось некоторое время. Новая жизнь — новое пиво. Вполне логично.

Сначала, конечно, единообразием и не пахло — множество небольших частных пивоварен производили все кому не лень, в соответствии с традициями предков. Однако постепенно выделилась тенденция — оказалось, что разноплеменное население США предпочитает пиво очень холодным. Соответственно, понадобился легкий лагер, который предназначен именно для серьезного охлаждения.

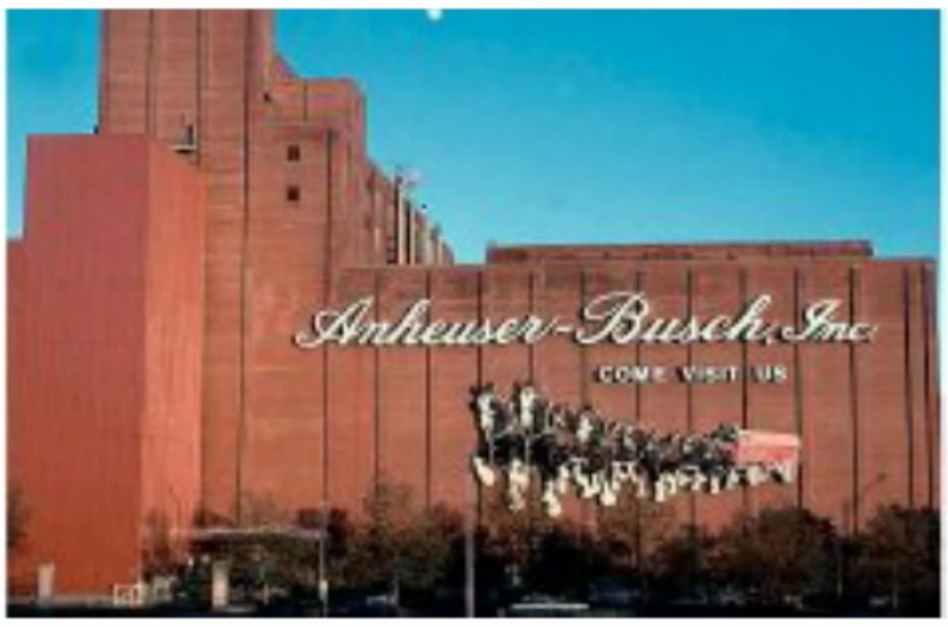
Автором пива, которое полюбилось новой нации, а потом и всему миру, стал Адольф Буш, основатель "Анхойзер-Буш", компании, которая сегодня производит 40% всего американского пива. Это был Bud, с которым, разумеется, все хорошо знакомы.

Впервые Bud был сварен в 1876 году, и местные жители практически сразу оценили легкий вкус, умеренную хмелевую горчинку и некоторый намек на аристократизм. А все дело в том, что при его производстве никто не торопится: Bud выдерживается на буковых стружках в течение 500 часов. А хорошо выдержанное пиво становится сбалансированным, приобретает оригинальность, в общем, формирует характер.

Собственно, с тех самых пор дело и пошло — технологии остались неизменными, и только популярность пива возросла. По крайней мере у нас, по другую сторону океана, его знают не хуже, чем на родине.

И тоже пьют хорошо охлажденным, не спеша, с удовольствием.







ДАМЫ ПОЛУМРАКА

Считается, что, когда женщина молчит, — это восхитительно. И это будто бы еще большая редкость, чем встретить снежного барса на центральной площади г. Козельска. Да, это редкое явление. И это иногда действительно прекрасно, как майский рассвет над тропическим островом. Но иногда женщина молчит и при этом танцует. И зрелище так захватывает, что хочется даже задать ей какие-то вопросы. Мы вот долго смотрели на Аню Кончаковскую, Таню Скаковскую и Настю Ивановскую — go-go-девушек, которые теперь предстали публике не только на клубной сцене, но и в сериале "Дневники шоугелз" на телеканале "ПЕРЕЦ". Смотрели и не выдержали — подошли поговорить.



XXL Что в каждой из вас есть такого, чего нет в других двоих?

Настя: Энергетика, секс в глазах — это сто процентов.

XXL Как-то остальные сразу напряглись. Хочешь сказать, у них этого нет?

Настя: Я могу сказать только за себя. Я очень общительная, искренняя, открытая, это точно есть во мне. Но они тоже позитивные девчонки.

Таня: Я отличаюсь от Ани и Насти, девочек, которых я очень полюбила, своим внешним образом. Я более такая фигуристая девочка. Не могу сказать, что мои умные глазки отличаются от глазок девочек, так как девочки очень умные, старательные. Но у меня абсолютно другая энергетика, не такая, как у Насти. Если у Насти все как-то связано с сексом, то у меня более связано с огнем. Именно этим я отличаюсь от других девочек.

XXL Ты склонна к пиромании?!

Таня: Нет, ну не в буквальном смысле. Если Настя более сексуальная, Аня — более профессиональная, то я более зажигательная.

Настя: Слушай, если я даже более сексуальная, я все равно зажигаю, это бред, ты что…

Таня: Понятие “зажигать” в твоем понимании и в моем абсолютно разные.

Настя: Если ты хочешь сказать, что это связано с тусовками, ты ошибаешься!

Таня: Я не тусовщица и я не тусуюсь, я работаю…

Настя: А я тоже не тусуюсь.

Таня: Мы с тобой разные, давай не будем…

Настя: Да все, я даже не претендовала на ваши эти…

XXL Не ссорьтесь, вы все красивые.

Аня: Я полагаю, что все мы очень разные, именно на этом и строится история наших взаимоотношений. Я думаю, что я более спокойная, более рассудительная, и мне понравилось слово Тани "профессиональная". За пределами работы мы с девочками практически не общаемся и мне сложно объективно оценить их человеческие качества, но Настя у меня ассоциируется с такой девочкой-зажигалкой, которая, наверное, все-таки живет одним днем.

Настя: Неправда!

Аня: Ну, я говорю сейчас о своих ассоциациях — может, я и ошибаюсь. Вот. А Таня… Я, как москвичка, очень уважаю людей, которые приезжают в Москву,


Настя
Аня



чтобы чего-то добиться. Быть в чужом городе одной — это очень сложно.

XXL На самом деле у нас свои проблемы. Больше социальных ограничений.

Таня: В смысле?

XXL Когда ты чего-то добиваешься в городе, где родился, ты находишься в своей социальной среде и окружен родственниками, друзьями, массой неписаных норм и ты у всех на виду. Шаг влево, шаг вправо, и ты из этой среды можешь выпасть.

Аня: Да, в этом есть доля правды.

Настя: Да все равно, что другие думают.

XXL Чтобы было все равно, надо либо титаническую силу воли иметь, либо приходить к этому постепенно.

Настя: Постепенно же можно?

XXL Ну да, но это немалое время. Представь мальчика, которого папа устроил в банк, все купил. А мальчик хочет стать художником. Ну пожалуйста, ключи от машины и от квартиры на стол, с девочкой уже в Ниццу не поедешь, а девочки этого не прощают…

Таня: Это потому, что он зависим от материальных вещей. Надо доказать, что сам может всего добиться.

XXL Да, но для этого он должен выпасть из своего круга. Это такой дауншифтинг без отъезда. Просто решаются разные уровни проблем. Когда человек приезжает — у него вопрос выживания…

Аня: Да-да-да!

XXL … А когда здесь родился — решаешь проблемы второго-третьего порядка, но не менее сложные.

Аня: Вопрос выживания — все-таки сильная мотивация, потому что когда человек на грани…

XXL Это такой достаточно мощный пинок под зад!

Аня: Именно. Поэтому люди, которые приезжают, все-таки обладают чуть большей трудоспособностью.

XXL Скорее, те, кто обладает большей трудоспособностью, решаются приехать.

Таня: Да, кстати. И кто верит в себя!

Аня: Здесь все зависит не только от наличия работоспособности, но также от желаний и стремлений человека. Есть люди, которые считают для себя идеальными именно те условия и то место, где они родились. И они будут себя очень комфортно чувствовать там, не пытаясь прыгнуть выше своей головы, и будут искренне счастливы, не имея московской прописки, машины или славы.

XXL Ладно, не будем о грустном. Скажите лучше, какие у вас планы на конец света? Как вы собираетесь провести этот вечерок?

Аня: Конец света назначали уже столько раз, что его можно назвать национальным праздником и отмечать каждый год! Я не особенно верю в фатальное завершение всего происходящего, просто в этом году человечество перейдет на новый энергетический уровень. Но если уж на то пошло, я бы хотела увидеть город Чичен-Ица в Мексике.

XXL К майя заехать?

Аня: Да! Вообще путешествия — это, пожалуй, моя вторая страсть после танцев, и если в этом году

наша планета закончит свое существование, мне будет ужасно жаль, что я успела увидеть лишь малую ее часть!

Таня: В принципе, я вообще не боюсь смерти. Я в семь лет тонула, в 15 лет разбивалась. Можно говорить, что я родилась в рубашке, но я совершенно не боюсь смерти.

XXL То есть у тебя будет ощущение, что ну вот опять? Сколько можно, вы определитесь — туда или сюда, да?

Таня: Нет, не совсем, но если я не умерла в 7 и не умерла в 15, какая вообще разница, когда я умру? Главное — жить сейчас и чувствовать себя счастливым, и делать вокруг себя все так, чтобы каждый день радоваться жизни.

Настя: Я тоже не боюсь смерти.

Таня: Даже завтра, скажем, может сбить автобус — для меня лично это будет конец света!

Настя: Я вообще не заморачиваюсь насчет этого конца света. У меня есть в жизни цели, к которым я иду. Я вообще живу и наслаждаюсь жизнью.

XXL Ты сейчас обидела конец света невниманием.

Аня: Просто если будет конец света, тогда надо сильно сокращать время достижения целей, да? Говорят же, что вообще надо жить каждый день как последний.

XXL Но тогда невозможно делать долгосрочные планы. Для них надо жить так, будто еще вся жизнь впереди. А если каждый день как последний…

Настя: Наверное, каждый будет жить на полную катушку, как в фильме "Достучаться до небес". Ведь их болезнь была смертельной и оставалось жить несколько недель, а ему так хотелось на море... Будем осуществлять свои мечты, насколько это возможно.

XXL Ну, тогда можно и до конца света не дотянуть.

Таня: Да-да-да!

Настя: Вопрос, кто как отдыхает.

XXL Я часто обращаю внимание, что мужчинам не всегда комфортно смотреть на танцующих девушек, потому что мы сидим и молча смотрим, это выглядит неестественно. Как вообще надо реагировать?

Аня: Ну, это чаще в стрип-клубах так…

XXL Да везде! Даже когда танец живота в ресторане — танцует полуголая красавица, я с девушкой, вроде как улыбаться неудобно, аплодировать — не к месту, не реагировать — невежливо.

Аня: В современных клубах танцовщица — это не просто полуголая девушка на танцевальной "тумбе", это уже часть шоу-программы. Индустрия Go-Go сильно шагнула вперед в своем развитии, клубный танец — это сложное костюмированное шоу. Основная задача танцовщицы — создавать атмосферу, но она же самая сложная. Мне приятно, когда я танцую, вижу восхищенные (именно восхищенные, а не похотливые) взгляды как мужчин, так и женщин. И когда уходим (в хороших клубах танцовщицы ходят на сцену или "тумбы" с охраной), могут сказать: “Здорово танцуешь! Молодец!”

XXL Уходите с охраной, как боксеры?

Таня: Нас вообще надо в Красную книгу!

XXL Ну да, если вас не охранять, то можно потом с вас снимать отпечатки пальцев всего зала.



Аня: Повторюсь, это зависит от клуба. В хороших клубах за некорректное поведение по отношению к танцовщице гостя могут вывести из зала или вообще закрыть ему вход. В клубах попроще бывает разное.

Таня: Вот Аня говорит про Москву, а я могу сравнить две клубные культуры. Я из Алма-Аты и могу сказать, что там танцовщицы — это просто богини. Их очень мало, и к ним относятся совсем по-другому. А в Москве девушек очень много, и они танцуют в любом клубе. И оттого, что нас так много, отношение равнодушнее.

Аня: Мне кажется, что очень у многих девушек в Москве создается неправильное представление, что go-go — это встала, ручкой вправо, ручкой влево и получила за это неплохие деньги. Плюс, естественно, внимание, различные съемки, показы.

Настя: Они думают, что это легко и просто.

Аня: В принципе это говорит о том, что мы делаем свою работу на отлично, если при взгляде на нас кажется, что это все "легко и просто". Большинство девчонок приходят и, столкнувшись с первыми проблемами, бросают идею танцевать, такими движет скорее не любовь к танцу как таковому, а желание внимания мужчин и легких денег, так что даже хорошо, что в нашей работе есть такой "фильтр". Но, наверное, в любой индустрии есть люди, которые чего-то добиваются, и люди, которые отступают при первых же проблемах.

XXL Так как мы, очевидно, перешли к более глубоким вопросам, скажите вот что. Вам нравится садомазохистское порно с несовершеннолетними карликами?

Таня: Оу!

Настя: А почему карлики? И почему несовершеннолетние? Я не видела такого порно, но я слышала, что карлики хорошо занимаются сексом!

Таня: Я не люблю порно.

Настя: А я люблю! Особенно, если снято красиво, эстетично. Я смотрела недавно порно с молодоженами — как это снято! Это вызывает только восхищение!

Таня: Я считаю, лучше этим заниматься, чем смотреть.

Настя: А я люблю и смотреть.

Аня: Я считаю, что порно можно подать красиво. Но это не тот фильм, который можно посмотреть с любимым за ужином.

Настя: Вопрос же по-другому звучал!

XXL Да, это очень конкретный вопрос — именно несовершеннолетние карлики!

Таня: Нет-нет.

Аня: Я тоже нет.

Настя: Нет, меня это не возбуждает.

XXL Ну хорошо, тогда вопрос попроще. Как вы думаете, почему ингибиторы протонной помпы всегда вызывают повышенную пролиферацию тучных клеток у лабораторных животных?

Аня: (после общей долгой паузы) Я просто слышу сейчас такую усиленную общую работу мозга!

Таня: Можно повторить еще раз пять?

Аня: Да, как мантру! Пока на одну из нас не снизойдет озарение! :)



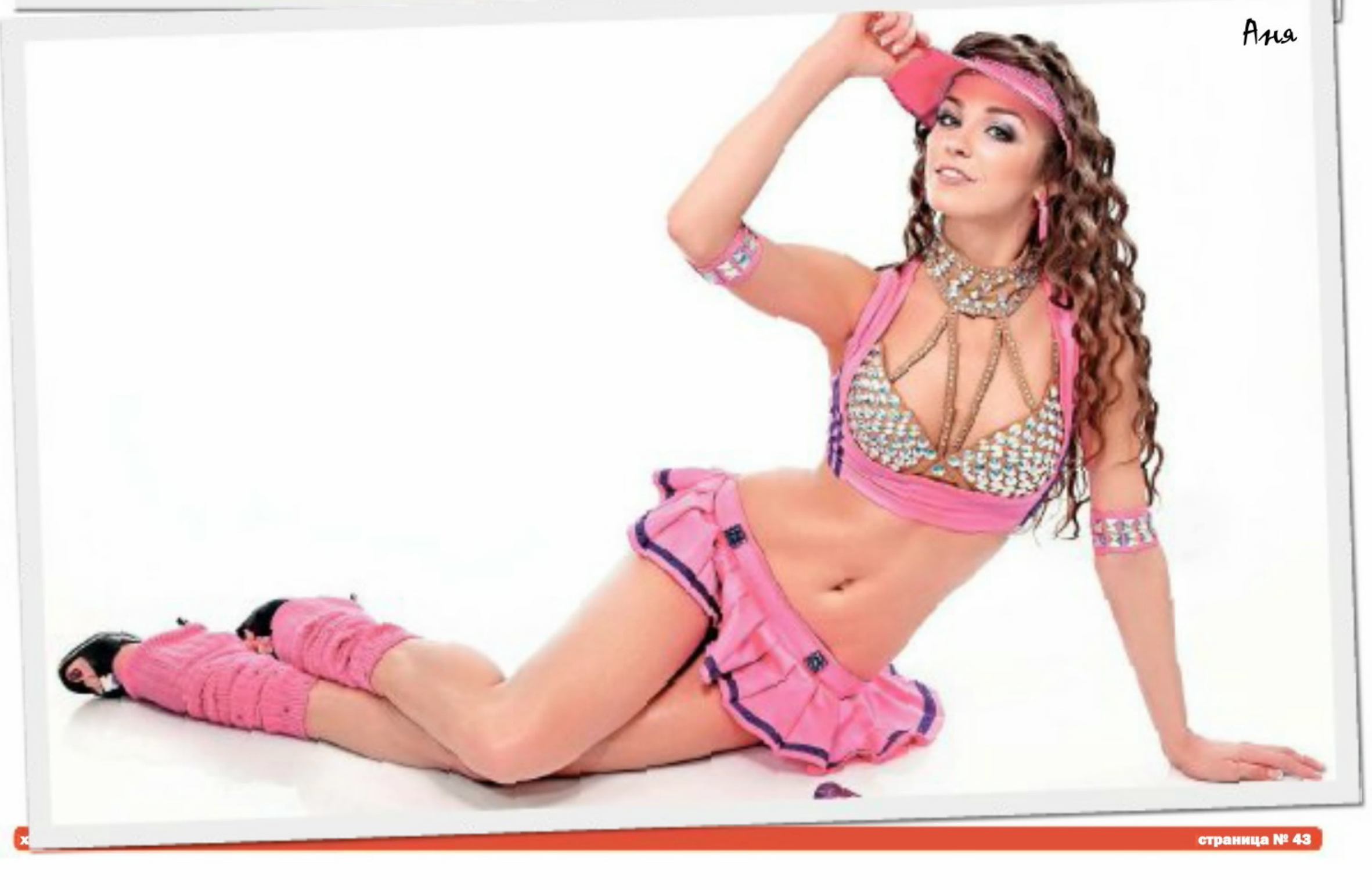
Настя



Таня



Аня



Текст и фото: Андрей Перепелкин

БЕЛОЕ СОЛНЦЕ

ПРИКЛЮЧЕНИЯ РУССКОГО НЕФТЯН



Меня зовут Андрей, я из Татарстана, там закончил нефтяной институт и всю сознательную жизнь работаю исключительно в нефтянке. Год тому назад мой бывший коллега (и нынешний босс) стал искать в свой департамент инженеров, позвонил мне и… В общем, теперь я живу в Королевстве Бахрейн, а работаю в соседней Саудовской Аравии. И хотел бы рассказать вам о том, как живется простому русскому парню на Ближнем Востоке.

Мы в раю!

К моему удивлению, оказалось, что Бахрейн — райское местечко. Не зря по местной легенде считается, что именно тут и были сады Эдема. Если же отбросить лирику, то Бахрейн — это островное государство, которое находится в Персидском заливе. Площадь основного острова — 50 на 17 км, это меньше, чем Москва. Заселена в основном северная часть. Народу примерно 1,5 миллиона человек, из них треть — это экспаты. Ну, те, что понаехали тут. Большинство — индусы, пакистанцы и филиппинцы, работающие в сфере обслуживания. Европейцев и американцев не очень много. Чем мне понравился Бахрейн с первого дня — тут все очень дружелюбны. Не знаю, такое отношение только к "белым" экспатам или ко всем остальным, но куда бы ты ни пришел, кругом тебе улыбаются, готовы помочь. В супермаркетах на кассе стоит специальный человек, который вытаскивает все из тележки, упаковывает в пакеты и потом еще помогает донести все это до машины. Дома, не успеваешь подъехать, из подъезда выскакивает охранник, хватает пакеты, открывает дверь, вызывает лифт. Ни на улице, ни в торговых центрах, ни на каких-то массовых гуляньях тебя никто даже локтем не заденет, не то чтобы тол-



В ПУСТЫНЕ

ИКА НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ



кнуть. После Москвы это было очень непривычно. Еще очень непривычно отсутствие пьяных на улицах. Молодежь тут не пьет пиво во дворах на лавочках.

И еще, какое-то прям ощущение безопасности. Можно спокойно оставлять машину открытую, с ноутбуком внутри, либо уходить в кафе в туалет, оставив кошелек и телефон на столе, никто ничего не тронет. Преступность в этой стране практически нулевая.

Культура общения

Чтобы комфортно жить в Бахрейне, не обязательно учить арабский язык, потому что тут все говорят по-английски. Абсолютно все. Для нас с женой это оказалось сюрпризом. Доходит до смешного. Поскольку обслуживающий персонал — почти всегда приезжие и не всегда говорят по-арабски, всем местным, хочешь не хочешь, приходится учить английский с детства. Потому что если ты знаешь только арабский, то не сможешь заказать себе в ресторане еду, купить что-то в крупном торговом центре и просто записаться в салон красоты. Не могу представить такое в России! Но арабы сами себя поставили в такую ситуацию, когда отказались работать в сфере обслуживания и завезли в страну кучу филиппинцев и индусов.

Солнце, фрукты и прочие удовольствия

Местный климат — просто мечта. Зимой в Бахрейне около +20°С, весной-осенью +25–40°С, летом температура поднимается до +53°С. Многие жалуются на этот адский зной, а мне все нравится. Я очень теплолюбивый человек и всегда считал, что лучше вспотеть, чем покрыться инеем. Радует тот факт, что тут 350 дней в году светит солнце. Я понял, что это очень важно для меня, когда года три назад, будучи еще в Москве, начал буквально считать солнечные дни за всю зиму. Не поверите, с ноября по март случилось всего пять солнеч-

Из ЖЖ автора

Знаете, что бросилось в глаза в первый день, когда я приехал в Москву после года проживания в Бахрейне? Девушки. В Бахе девушки не смотрят на тебя, всегда отводят глаза, а в Москве та-ак рассматривают! Знаю, что это нормально, но, блин, что-то так непривычно.




Мост Бахрейн — Саудовская Аравия


Вид из нашего окна


Старинная крепость в Риффе


Мечеть в Хидде

Из ЖЖ автора

Европейцев на границе между Саудовской Аравией и Бахрейном обычно не сильно шмонают. Тщательно осматривают арабских парней, возвращающихся из Бахрейна. В основном на предмет алкоголя. Если первый раз поймают — штраф и "черный список", второй раз — 3 месяца тюрьмы и по 70 палок каждый месяц (для справки, после 100 палок обычно умирают, поэтому наказание разделяют на 3 месяца). За свинину — та же фигня, хотя я пару раз провозил по незнанию бекон на ланч, жена положила!

ных дней. На самом деле это реально тяжело — я очень солнцезависимый человек.

Практически все выходные в Бахрейне мы проводим у воды. Купальный сезон тут с марта по ноябрь, летом вода прогревается до +35°С, и можно вообще весь день не выходить на берег. Лежишь себе звездой на поверхности воды, слушаешь море и релаксируешь. Правда, мест, где можно купаться, в Бахрейне очень мало — туризм тут развит совсем другой (я потом расскажу), а местным купание в море, похоже, не очень-то и нужно. Хотя иногда и они заезжают на пляж и даже купаются. Чаще всего прямо в одежде. Мужчины в шортах и футболках, женщины прямо в абайях, таких длинных платьях-накидках. Так и смотрим друг на друга: местным непривычно, что мы почти голышом, нам непривычно, что они купаются в одежде. Тут, наверное, нужно немного рассказать о местных порядках. Страна исламская, местное население очень религиозно. В каждом квартале по нескольку мечетей, молятся бахрейнцы по 5 раз в день. Женщины ходят в черных абайях, с покрытой головой, иногда и лица не видно, а мужчины в дишдашах — это такие длинные белые рубахи. Но поскольку Бахрейн отличается либерализмом, то можно встретить арабских женщин и в европейской одежде. Тут вообще разрешается много того, что запрещено в соседних арабских странах. Например, в Бахрейне можно найти алкоголь — заказать в ресторанах (в крупных) или купить в специальных алкомагазинах. Правда, спиртное тут дороговато, но в пределах разумного. Да что спиртное! В Бахрейне можно купить даже свинину! Она продается в специальных PORK SECTION, куда местные нос не суют. На острове есть ночные клубы, боулинг и даже каток.

Нам с женой очень нравится местная кухня. Мы любим ходить в один арабский ресторанчик (там два входа, для одиноких мужчин и для пар), где можно сидеть на полу на подушках и наслаждаться блюдами арабской кухни. Арабы очень вкусно готовят мясо на гриле (курица, баранина, телятина), все получается очень нежным. И просто обалденный рис, который они подают огромными порциями. Я никогда особо не любил рис, а тут прям подсел. Очень вкусно. Из напитков чаще всего подают свежевыжатые соки либо лимонады. Свежевыжатые соки — это


Ночная Манама


Плавучий город на Amwaj


Бахрейнские закаты

просто песня какая-то. Выжимают прямо при вас из манго, дыни, арбузов, персиков, ананасов и прочей вкусноты. Я обожаю арбузный, просто душу готов продать за стаканчик арбузного фреша. Шучу, конечно.

Жилищный вопрос

Живем мы на отсыпанных островах на севере страны, которые называются Amwaj. Первые полгода мы жили в столице Бахрейна, Манаме, но в связи со всеми этими волнениями и революциями во всем арабском мире решили перебраться в места, где поспокойней. Дело в том, что наш дом находился как раз рядом с шиитским районом и каждую ночь протестующие шииты выстраивали на дорогах баррикады из мусорных бачков и стройматериалов. Дудели в какие-то шумные дудки, выкрикивали свои лозунги и ходили с флагами. Потом приезжала полиция, и начиналось самое интересное. Полицию встречал залп камней с баррикад, в ответ стражи порядка пускали слезоточивый газ и стреляли резиновыми пулями. А мы с женой все это наблюдали из своих окон. Поначалу было немного страшно, потом интересно (смотришь как боевик), потом надоело, потому что спать совершенно невозможно, а утром нужно ехать на работу.

И в конце концов мы перебрались на Amwaj, где охрана на въезде на острова. Тут, конечно, жилье подороже, но оно того стоит. Живем в 10-этажном доме, на 9-м этаже, у нас небольшая двухкомнатная квартирка с балконом, но зато очень светлая и с видом на залив. Есть парковка, вечно пустая тренажерка, сауна с джакузи, на крыше — бассейн с лежаками и столиками, два мангала. В общем, грех жаловаться, все сделано для комфортной жизни. Бахрейнские власти таким образом привлекают иностранных специалистов, потому что среди местных профессионалов своего дела крайне мало. Все-таки образование в Бахрейне не на самом высоком уровне.

Труды и дни

Работаю я в саудовской компании, которая производит электроцентробежные насосы для добычи нефти. Это единственная такая арабская компания на Ближнем Востоке. Генеральный менеджер — американец, в руководстве много арабов, но практически весь инженерный состав — европейцы и американцы. На рабочих должно-

Из ЖЖ автора

Тут никто никогда никуда не торопится. Есть, кстати, у арабов такой жест, обозначающий "подожди, не торопись", который мне очень нравится. Не знаю, смогу ли я его описать, но попробую. Это когда все пять пальцев одной руки собирают вместе (как будто рис ешь), поворачивают их вверх и так немного трясут этой щепотью — подожди, да, хабиби.


Grand Mosque — крупнейшая мечеть Бахрейна


Бахрейнский Всемирный Торговый Центр

Из ЖЖ автора

На дорогах тут тоже никто особо не сигналит — если ты медленно едешь по левой полосе, просто объедут справа. На перекрестках и выездах со второстепенной дороги на основную почти все уступают дорогу, да еще с улыбкой. Я так привык к этому, что вчера был очень удивлен сценой на границе, когда один чувак на джипе не захотел пропустить второго чувака на джипе и они начали на полном серьезе бодаться зеркалами. Никто не хотел уступать друг другу, каждый с таким остервенением бодал зеркало другого, что я боялся, что они в своих игрищах зайдут дальше и въедут в корму моей "Тойоте". Потом один все-таки уступил, и они въехали за мной на секцию шмона машин. Вот тогда-то я и увидел, что это были два европейца.


Водонапорные башни в Санабисе


На улочках Манамы

стях в основном пакистанцы, филиппинцы, индусы и немного арабской молодежи. Я работаю в Группе технической экспертизы. Группа наша небольшая: мой начальник, который пригласил меня работать, наш мегамозг, я и коллега-индонезиец. Очень плотно работаем с департаментом инженерной поддержки, где три инженера-филиппинца и их босс — американец мексиканского происхождения. Отношения с коллегами хорошие, всегда стараемся помочь друг другу, часто шутим. Филиппинцы отличаются тем, что все как один очень любят петь песни. Всегда и везде. И еще они вместо "ф" почти всегда произносят "п". "Пипти пайп" и "порти пор" означает "фифти файв" (55) и "фоти фо" (44). Поначалу было очень непривычно.

Я очень дружен с нашим заводским эйчаровцем, он саудовец. Хороший человек, веселый и по-арабски необязательный. Вообще арабы — это такой народ, который никогда никуда не торопится и не парится не из-за чего. На все у них один ответ: "Бокра. Иншалла", что в переводе с арабского означает: "Завтра. Бог даст". Если тебе пообещали, что сделают завтра, то сделают как минимум через неделю! Это в лучшем случае. И наоборот, просят тебя сделать что-то, ты реально оцениваешь время и отвечаешь, что нужно три дня. Обижаются. "Вай, май френд, почему три дня, скажи завтра!" — "Но мне нужно три дня!" — "А ты скажи, завтра, а сделай через три дня". Вот такие они люди.
А еще арабы очень любят, когда с просьбами к ним приезжаешь лично! Ни по мейлу, ни по телефону, а именно лично! Когда я только устроился на работу и мне нужно было решать много вопросов по машине, жилью, страховке и т. п., я просто днями не вылезал из головного офиса, потому что главный эйчаровец просто не читал моих писем, пока я не приеду к нему, не сяду напротив и, заглянув в его черные глаза, не попрошу о помощи. Тогда дело сдвигается с мертвой точки. Но все равно, конечно, быстро тут не делается ничего.
И почти любой вопрос можно решить личным разговором. И ни в коем случае нельзя давить на арабов, они этого очень не любят и могут сделать специально наоборот.

А Саудовская Аравия?

Да, я же не сказал вам, что завод мой находится не в Бахрейне, а в


Моя жена в историческом центре Эр-Рияда


Пограничный остров между Бахрейном и Саудовской Аравией


Шиитский район в Джуфейре


Мечеть в центре Манамы

Саудовской Аравии и я каждый день, пересекая границу два раза, гоняю туда и обратно. Саудовскую Аравию и Бахрейн связывает мост протяженностью 25 км, который в 1984 г. построили саудовцы. Ровно посередине моста — отсыпанный остров. Здесь находятся таможни обеих стран и проходит официальная граница. Каждый божий день мне ставят в загранпаспорт по 4 печати, что очень неудобно, странички быстро заканчиваются. За год я уже два раза ездил в посольство РФ в Эр-Рияде и менял паспорт на новый.

И тут вы спросите, почему же я не живу в той стране, где работаю, а гоняю каждый день по 200 км, через границу, тратя на дорогу по три часа в день? Хороший вопрос! Все потому, что Саудовская Аравия — одна из самых строгих мусульманских стран. Официальной конституцией тут является Коран.

В стране запрещены любые развлекательные учреждения. Тут нет ни одного кинотеатра (хотя говорят, что на западе в Джедде уже вроде как открылась парочка). Строго запрещены алкоголь и свинина, женщинам нельзя водить машину и выходить на улицу без сопровождения и в какой-либо одежде, кроме черной абайи. Даже европейским женщинам. Еще года три назад у женщин не было даже паспортов, они вписывались в паспорт отца, потом в паспорт мужа.

Вот поэтому многие экспаты, работающие на востоке Саудовской Аравии, предпочитают жить в соседнем Бахрейне и каждый день ездить на работу через границу.

Сами же саудовцы тоже каждые выходные толпами едут в "свой бар", как они называют Бахрейн, где снимают апартаменты в отелях и развлекаются в бахрейнских ресторанах и барах. Это и есть основной вид бахрейнского туризма, отели тут работают в основном для приезжающих из соседних Кувейта и Саудовской Аравии, где сухой закон. Также во время детских каникул из Саудовской Аравии в Бахрейн везут полные машины детей. Ведь в Бахрейне есть замечательнейший аквапарк, который построен прямо в пустыне.

Вот так и живем!

А трудности? О них писать совсем не хочется, потому что все небольшие минусы перекрываются огромными плюсами проживания в этой замечательной стране. XXL

Из ЖЖ автора

А вообще арабы мне все больше нравятся, такие дружелюбные, улыбчивые. Спроси у полицейского, как проехать куда-то, он приведет тебя в свою будку, загрузит google map и по ней покажет, как ехать туда. А на границе пограничники часто спрашивают, откуда я. Когда слышат "Русия", сразу улыбаются, а один даже выучил слово "спасибо" и пару раз меня им огорошил.

Анна Корытина & Игнат Сахаров

NASA МЕЧТА

30 ФАКТОВ О КОСМОСЕ И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ



А как вы смотрите на то, что вас сейчас поместят в герметичную банку и отправят на холод? При этом вокруг банки не будет воздуха, вам станут светить в глаза солнцем по 16 раз в день, заставят питаться протертым, а умываться — влажной салфеткой? Ну вот, плохо смотрите. А ведь в детстве наверняка мечтали стать космонавтом! Что ж, тогда будем интересоваться космосом издалека. И отметим День космонавтики, узнав то немногое, что нам еще о ней, космонавтике, неизвестно.



001 У Гагарина был не слишком космический позывной — ”Кедр”.



002 Самая высокая скорость, с которой когда-либо передвигался человек, — 39 897 км/ч — была развита основным модулем “Аполлона-10” на высоте 121,9 км от поверхности Земли при возвращении экспедиции 26 мая 1969 г.

003 Рекордсменом по полетам в космос на данный момент является российский космонавт Сергей Крикалев. Он провел на орбите в общей сложности 803 дня. То есть больше двух лет. Если он обратится в посольство космоса, то легко получит вид на жительство как резидент.

004 Обратный отсчет, который сопровождает запуск космических ракет, придумали не ученые и не космонавты, а режиссер. Впервые обратный отсчет был показан в 1929 году в немецком фильме “Женщина на Луне” для нагнетания напряжения. Впоследствии конструкторы стали использовать этот киношный прием и при настоящих запусках. Все лучше, чем кричать в микрофон: “Эй, ну полетели уже, что ли!”





005 Российские космонавты перед отлетом всегда смотрят фильм “Белое солнце пустыни”. В первый раз это кино показали космонавтам, чтобы научить правильно работать с камерой и выстраивать план. А дальше уже по традиции.

006 Модули снабжения для МКС названы в честь итальянских деятелей Возрождения: “Леонардо”, “Рафаэль” и “Донателло”. Это официальная версия. При этом на каждом модуле изображен одноименный Черепашка-ниндзя в скафандре.



007 В советские времена все должно было звучать красиво, даже фамилии космонавтов. Если фамилия звучала неблагозвучно с точки зрения начальства, ее меняли. Так болгарину Какалову пришлось стать Ивановым, а поляку Хермашевскому — Гермашевским.

008 Если людям приходилось менять фамилии, то собакам — имена. Белка и Стрелка — первые собаки-космонавты (первые советские собаки-космонавты, первые советские женщины-собаки-космонавты) именовались сначала Альбина и Маркиза. Потом их переименовали, отправили умирать на орбиту и нарисовали много плакатов с позитивными собачками в скафандрах.



009 У космонавтов есть и романтические суеверия. На космодроме в Плесецке перед запуском ракеты-носителя на ней обязательно пишут “Таня”. Говорят, это имя вывел на первой ракете офицер, влюбленный в некую Таню. Однажды, когда забыли написать на корпусе имя, ракета перед стартом взорвалась. Больше удачу не испытывают на прочность и все ракеты подписывают “Танями”. А ведь напиши офицер что-то другое, было бы намного хуже!

010 Число 13 считается несчастливым и в космонавтике. Из всех американских кораблей, летавших к Луне, серьезная авария произошла только на ”Аполлоне-13” и случилось это 13 апреля 1970 года. Старт корабля ”Аполлон-13” состоялся 11 апреля 1970 года в 13 часов 13 минут. Да, числа 11 и 1970 выбиваются из общей картины. Ну и что?



011 Космонавты признаются, что при адаптации к жизни на Земле сложнее всего привыкнуть к тому, что предметы имеют свойство падать.

012 Интернет-аукционы популярны и среди космонавтов. В 2002 году NASA пришлось покупать на eBay процессоры Intel 8086 для ремонта одного из шаттлов. Челноки были разработаны в конце 70-х и оснащены новейшими на тот момент микропроцессорами, но когда наконец потребовался плановый ремонт, Intel об этих технологиях уже и думать забыл.



013 Сталь для американских спутников, измеряющих космическую радиацию, пришлось добывать из затонувшего в 1919 году корабля “Кронпринц Вильгельм” — радиационный фон от стали, изготовленной после 1945 года, оказался слишком велик.

014 Итальянские ученые провели исследование, в ходе которого выяснили, что в невесомости у мужчин снижается уровень тестостерона и сильно страдает либидо. Но мы полагаем, что, если самих итальянских ученых поместить в тесный скафандр и заставить два часа прикручивать гайку, болтаясь на тросе в пустоте, их либидо тоже слегка пострадает.

015 В 1979 году в рамках ООН было заключено соглашение, которое провозглашает принцип мирного использования Луны и всех других небесных тел и недопустимость претензий со стороны любого государства на распространение своего суверенитета на какое-либо небесное тело. Соглашение подписали всего 13 государств, причем ни у одного из них нет своей космической программы.

016 В космосе нет храпа. К этому чудесному выводу пришли американские исследователи благодаря наблюдениям за пятью космонавтами. На Земле космонавты издавали храп в течение 16% от общего времени сна, а в космосе — менее 1%. Возможно, это как-то связано с близостью люка, ведущего в открытый космос.

017 Может быть, космонавты не храпят еще и потому, что страдают бессонницей. Заснуть в космосе крепким сном практически невозможно — 16 восходов солнца в день оказывают негативное влияние на биоритмы человека.



018 В 1995 году космический полет был отложен из-за дятлов. Пара птиц решила поискать съестного в топливых баках шаттла “Дискавери” и продолбила там множество дырок. Дальнейшая судьба дятлов неизвестна, а инженеры отмалчиваются.

019 Сергей Королев не любил старты по понедельникам и всегда переносил дату, если она выпадала на понедельник. Почему — так и осталось загадкой. Тем не менее в советской, а сейчас в российской космонавтике понедельник стал чуть ли не официальным “нестартовым” днем.

020 Центр управления в Хьюстоне для того, чтобы разбудить космонавтов на МКС, иногда передает музыку по их предварительным заказам. Говорят, самый популярный исполнитель среди космонавтов — Эминем. Приятно, что даже в тесноте, в замкнутом пространстве эти ребята сохраняют позитивный настрой!

021 В космосе невозможно принимать душ. О горячей ванне и вовсе можно забыть. Для гигиены используют влажные губки и салфетки. Ну, а если вы захотите почистить зубы, будьте готовы к тому, что пену от зубной пасты придется просто проглотить. Но к этому все, как правило, готовы с детства.





023 С недавних пор космонавты могут приправлять еду жидкой солью и жидким перцем. Специи в гранулах не подходят по причине того, что могут разлететься, попасть в нос и забить вентиляционные отверстия. В таком случае лучше сразу отправлять на орбиту Ришара и Депардье, начало для них неплохое.

024 Чтобы пользоваться туалетом в невесомости, космонавт должен находиться точно по центру стульчака. Это и дома не помешает, но в невесомости особенно. Правильно усаживаться начинающих космонавтов учат на макете, оборудованном камерой. А на время взлета всему экипажу надевают памперсы. Имидж — ничто, в космосе надо быть реалистом.

025 Полеты в космос вредят вашему здоровью. Из-за невесомости течение крови и лимфы нарушается, вызывая заложенность носа и придавая лицу одутловатый вид. Идет потеря кальция из костей, атрофируются мышечные ткани, это приводит к замедлению в работе кишечника и даже изменению размеров сердца.

022 В резьбе кафедрального собора XII века, который расположен в испанском городе Саламанке, можно обнаружить фигуру космонавта в скафандре. Никакой мистики здесь нет. Фигуру добавил в 1992 году при реставрации один из мастеров в качестве подписи. Космонавта он выбрал как символ XX века.





026 Компания Space Advenchures продает путевки в туристический полет вокруг Луны примерно за 50 тыс. долл. Пока неизвестно, сколько продлится полет — 20 дней с заходом на МКС или около девяти, если без него.



027 Космос воспитывает не только моральную устойчивость, но и чувство юмора. Например, советские космонавты, Ляхов и Рюмин тайно пронесли в карманах скафандров на орбиту огурец и апельсин. В первом репортаже они показали этот огурец и сообщили, что он вырос в станционной оранжерее, хотя до этого растение не давало даже завязи. Пока ученые хватали ртами воздух, космонавты признались в шутке, показав апельсин.

028 Все космонавты в той или иной степени переживают “космическую болезнь”. В отсутствие гравитации сигналы вестибулярного аппарата становятся противоречивыми. Результат — дезориентация. Многие космонавты перестают чувствовать расположение своих рук и ног, это приводит к тошноте и головным болям. Если болезнь продолжается больше часа, космонавта перемалывают в специальном аппарате в кашеобразную массу, денатурируют с помощью высоких доз радиации и употребляют в пищу. Впрочем, нет, мы еще раз сверились с источниками и уточняем: “космическая болезнь” просто проходит и все.

029 Американец Чарльз Симони стал первым двукратным космическим туристом, слетав на Международную космическую станцию в 2007-м и 2009 году. Недавно Чарльз женился, и его брачный контракт, помимо всего прочего, содержит запрет лететь в космос в третий раз. А вы еще жалуетесь, что жена не отпускает на футбол!

030 Если, несмотря на все сложности, вы все еще мечтаете о полете в космос, дорога вам на Международную космическую станцию. Организацией полетов туристов занимаются Роскосмос и Space Adventures. Подготовка проводится в Звездном городке. Стоимость тура на орбиту составляет 20–40 миллионов долларов. Цена выхода космического туриста в открытый космос — 15 миллионов долларов. Скидок нет. XXL

Игнат Сахаров, рисунки DEAD RAT

СНАЧАЛА ДОБЕЙТЕСЬ

Хотите быть альфой? Без проблем!

Мы вам добра желаем. Вообще-то, если слышите эту фразу, сразу ощупывайте себя и свои вещи. А то окажется, что вашу почку уже куда-то понесли, сбережения вложили в йоркширского терьера, а вашим добрым именем назвали подпольную плантацию мака. Но мы вам правда добра желаем! Ведь посмотрите, на наших глазах уходит уже четвертое поколение людей, которые были уверены, что их успех — навсегда. Не все уйдут, зачем все! Но самые глупые и жадные — уже сейчас. И конечно, те из вас, кто особенно клеймил уходящих позором, с радостью заняли бы вакантное место. Само собой, навсегда. Для этого мы и предлагаем этот тренинг развития лидерских качеств. Развивайте скорее, а то все вкусное съедят! Итак, вот что нужно, чтобы стать настоящим альфа-лидером…

Бить своих

Альфа-лидер должен уметь нагнать страху на врагов и конкурентов, но лично вступать с ними в реальное противоборство он не любит. Потому что любое противостояние без заранее предрешенного финала создает риск для его тыльной части. А он себя бережет, потому что не может рисковать собой бесцельно, ибо что тогда станет со стаей (страной, фирмой, семьей, бандой)? Поэтому вся мощь гнева альфа-лидера достается своим. Этим достигается двойной эффект — враги ужасаются и гадают, что он может сделать с ними, если даже у своих отнимает младенцев на завтрак. А свои не помышляют о смене лидера, им бы спасти оставшиеся баллы к жизни и здоровью.

Внушать уверенность

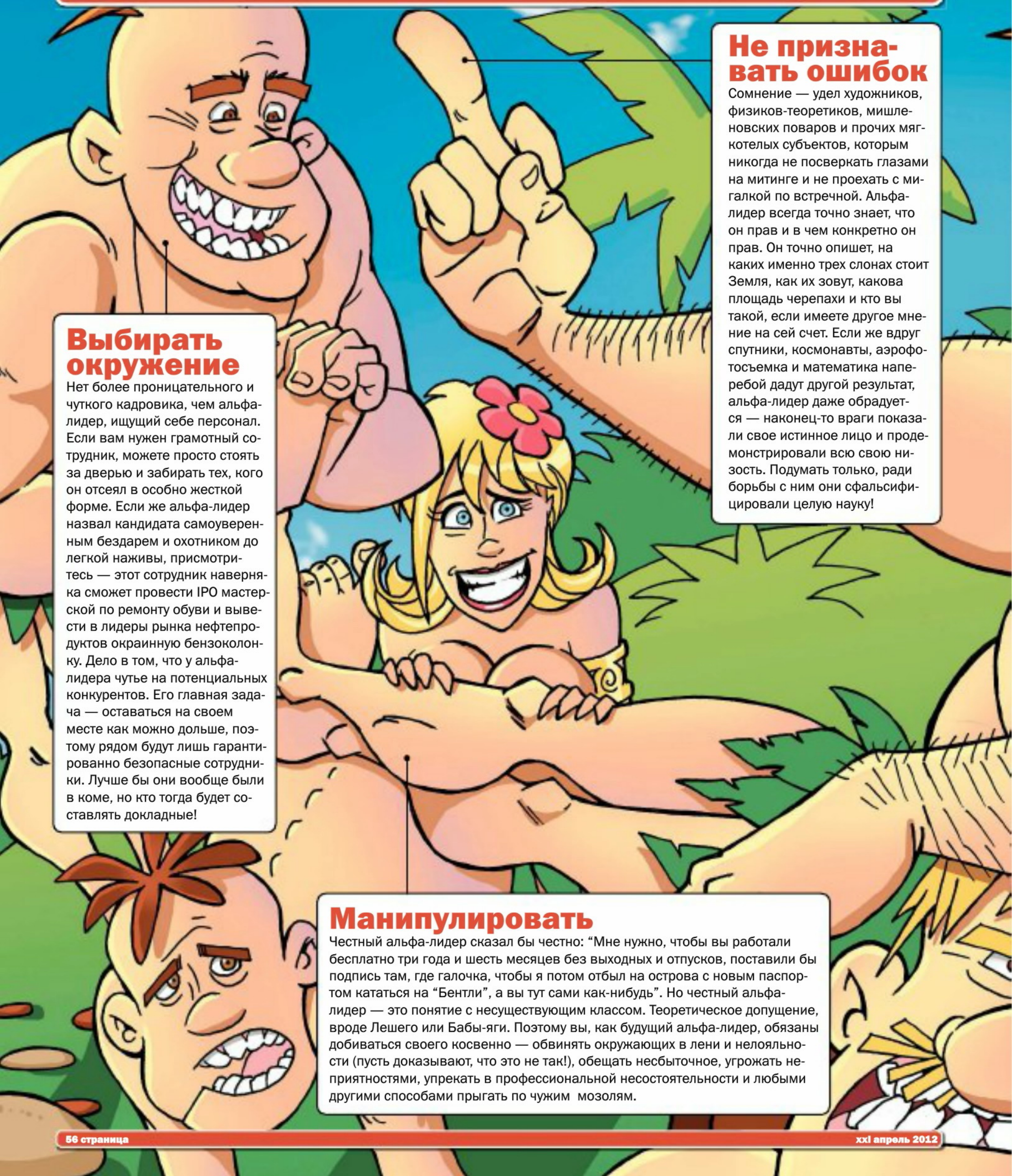
Настоящий альфа-лидер должен внушать уверенность всеми частями своего тела — от пристального взгляда и рокочущего баритона до уверенно висящего над ремнем висцерального жира. Даже если альфа требует от вас немедленно отправиться за свой счет на Бету Кассиопеи, найти там амбразуру по нарисованному от руки плану, закрыть ее своим телом и ждать дальнейших указаний, вы должны быть уверены: он знает, что говорит, и все будет хорошо! И он не лукавит. У него действительно все будет хорошо.

Показывать знаки отличия

У павиана есть красный зад, что очень облегчает ему жизнь. У оленей есть безусловно полезные рога. Мы же от природы небогаты внешними отличиями, годными для выстраивания иерархии. Разве что размер пениса и объем мышц, но эти данные иногда противоречат друг другу, поди пойми. Поэтому мы пользуемся черными “Кайенами” и золотыми “Верту”. Некоторые исследователи обратили внимание на экзоскелет (внешний скелет) моллюсков, называемый также панцирем, и сделали вывод, что большой черный джип — своего рода экзопенис, как и загородный дом в форме замка. Но это неверно. Просто если у вас есть что-то, чего нет у других (проказу не предлагать), вас подсознательно воспринимают как особенного. Этот фактор тем важнее, чем ближе общество к родоплеменному строю. Который, в свою очередь, близок к обезьяньей стае.

Угрожать врагам

Альфа-лидер без врага — все равно что самолет без сопротивления воздуха. Не то чтобы упасть, он просто не взлетит. Причем реально бороться с врагами — не главное. У обезьян и прочих наших близких родственников из млекопитающих альфа-лидером становится не тот, кто сильнее или умнее по факту, а тот, кто нагонит больше ужаса. Вот если клыки наружу, пена капает и всем видом говорит, что пойдет до конца, — такому уступают от греха. Так он пыжится до самой старости, пока не появится более молодой и отчаянный. Кстати, мнение о том, что альфа-лидерам достаются все самки, — неверно. Альфе некогда, он бдит и охраняет свой статус. А самками чаще занимаются более расслабленные бета-лидеры. Иногда и омегам достается немного секса, но только в обмен на еду.



Выбирать окружение

Нет более проницательного и чуткого кадровика, чем альфа-лидер, ищущий себе персонал. Если вам нужен грамотный сотрудник, можете просто стоять за дверью и забирать тех, кого он отсеял в особно жесткой форме. Если же альфа-лидер назвал кандидата самоуверенным бездарем и охотником до легкой наживы, присмотритесь — этот сотрудник наверняка сможет провести IPO мастерской по ремонту обуви и вывести в лидеры рынка нефтепродуктов окраинную бензоколонку. Дело в том, что у альфа-лидера чутье на потенциальных конкурентов. Его главная задача — оставаться на своем месте как можно дольше, поэтому рядом будут лишь гарантированно безопасные сотрудники. Лучше бы они вообще были в коме, но кто тогда будет составлять докладные!

Не признавать ошибок

Сомнение — удел художников, физиков-теоретиков, мишленовских поваров и прочих мягкотелых субъектов, которым никогда не посверкать глазами на митинге и не проехать с мигалкой по встречной. Альфа-лидер всегда точно знает, что он прав и в чем конкретно он прав. Он точно опишет, на каких именно трех слонах стоит Земля, как их зовут, какова площадь черепахи и кто вы такой, если имеете другое мнение на сей счет. Если же вдруг спутники, космонавты, аэрофотосъемка и математика наперебой дадут другой результат, альфа-лидер даже обрадуется — наконец-то враги показали свое истинное лицо и продемонстрировали всю свою низость. Подумать только, ради борьбы с ним они сфальсифицировали целую науку!

Манипулировать

Честный альфа-лидер сказал бы честно: “Мне нужно, чтобы вы работали бесплатно три года и шесть месяцев без выходных и отпусков, поставили бы подпись там, где галочка, чтобы я потом отбыл на острова с новым паспортом кататься на “Бентли”, а вы тут сами как-нибудь”. Но честный альфа-лидер — это понятие с несуществующим классом. Теоретическое допущение, вроде Лешего или Бабы-яги. Поэтому вы, как будущий альфа-лидер, обязаны добиваться своего косвенно — обвинять окружающих в лени и нелояльности (пусть доказывают, что это не так!), обещать несбыточное, угрожать неприятностями, упрекать в профессиональной несостоятельности и любыми другими способами прыгать по чужим мозолям.

Чтить иерархию

Может подумать, что все вышеозначенное альфа-лидер делает, чтобы получить деньги, имущество, женщин или еще что-то полезное. Если вы так думаете, то никакой вы не альфа-лидер, а самозванец. Мы сейчас позовем фейс-контроль, и вас выведут. Потому что все, что делает альфа-лидер, подчинено только одному — его месту в иерархии, как он ее себе представляет. Его единственная задача — быть в этой иерархии выше вас. Сейчас иерархия связана с деньгами, поэтому альфы рванули в бизнес. В революцию они все поголовно стали нестяжателями и комиссарами. Если завтра станет трендом спасение ежиков от кислотных дождей, угадайте, кто положит жизнь ради ежиков и будет не спать ночей и недоедать второго? Конечно, мы! Потому что альфа-лидер уже будет тут как тут. И он-то уж не позволит нам прохлаждаться без дела!

Быть социопатом

Вы сочувствуете секретарше, которая расплакалась оттого, что вы в очередной раз сравнили ее с мелким парнокопытным животным? Вы входите в положение унылого тихого менеджера, потому что у его ребенка случилась побочная реакция на папину зарплату в виде рахита и авитаминоза? Значит, вы еще не настоящий альфа-лидер. Настоящий альфа-лидер вообще охотнее общается со схемами и машинами, чем с людьми. И с большим удовольствием заменил бы этих ненадежных белковых существ на перепрошитых терминаторов.

Позволять себе многое

Настоящий альфа-лидер видит четкую разницу между собой и всеми прочими людьми. Настолько четкую, что иногда даже сомневается, к одному ли биологическому виду они принадлежат. Логика подсказывает, что очевидной и существенной разницы нет. Но сам-то альфа-лидер осознает, как мелки окружающие и как глобален он сам. Конечно, это дает ему право иногда отведать запрещенных средств, занять чуть-чуть из бюджета, съездить в гости к тайским школьникам или сбить пару-тройку человек на переходе. У ученых это называется нарциссизм. Но альфа-лидер понимает, что дело в другом. Устал человек, могу себе позволить, кто вы такой, чтобы указывать, и вообще сначала добейтесь!

XXL

мужской журнал XXL

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ XXL

Анна Павлова

ДЕРМОТ МАЛРУНИ: СТРАХ МНЕ ПРИХОДИТСЯ ИГРАТЬ



Актерство — тяжелая работа. Всегда есть вероятность, что сделаешь что-то не так, в любой момент, в любой сцене. Так что мне приходится очень серьезно готовиться к любой роли.

Дермот Малруни, звезда романтических комедий типа "Свадьбы лучшего друга" и прочих сиропных историй, время от времени меняет амплуа. Совсем недавно он сыграл главного военного Соединенных Штатов в новом фильме "Все любят китов". Собственно, этих-то китов, оказавшихся узниками ледяных глыб на Аляске, весь фильм и спасают.

XXL Как вам работалось на Аляске?

Д. М. Мы снимали в январе, когда там мало туристов. Было очень здорово, тихо, спокойно. Я даже попробовал порыбачить. Мы вставали еще до восхода солнца и в кромешной темноте с фонарями шли на рыбалку. Очень хорошо, но жутко холодно.

XXL Что значит эта картина для вашей карьеры?

Д. М. Я не так часто снимаюсь в фильмах для всей семьи, а этот фильм могут посмотреть мои дети, что для меня важно. К тому же история сама по себе довольно поучительная: о том, как для решения одной проблемы объединяются разные народы и страны.



XXL И что интересно, русские актеры играют положительные роли, а не как обычно — русскую мафию…

Д. М. Вот именно. Кто-то может в этом увидеть политическую подоплеку, хотя перед нами не стояло такой задачи. Ведь сам сюжет основан на реальной истории 80-х годов, когда российский ледокол действительно пришел на помощь китам на Аляске.

XXL Что вы можете сказать про людей, которые живут на Аляске?

Д. М. Безусловно чувствуется, что они другие: более сильные, закаленные. Но это очень своеобразный американский штат, любой, кто там бывал, не мог не заметить этого.

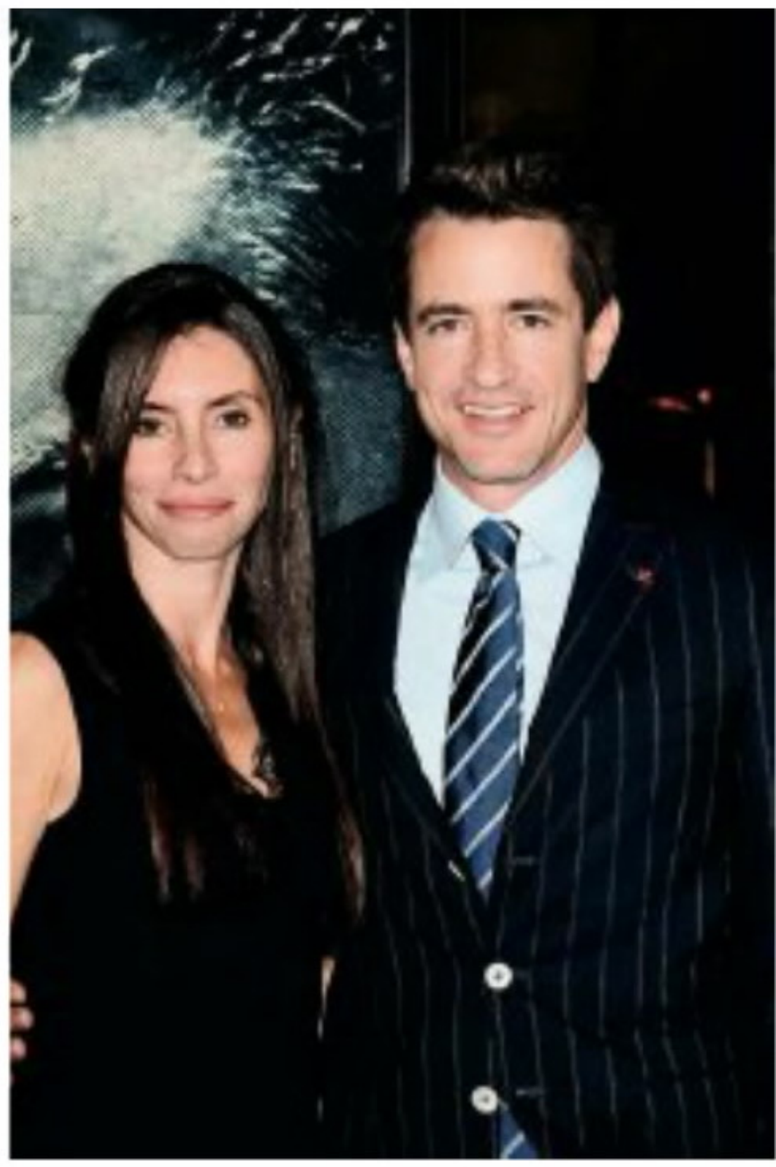
XXL Как вам главные герои картины — киты?

Д. М. Они очень большие и часто обливали нас холодной водой. Помню еще, как местные нас спросили: "А у вас есть имена для этих китов, как вы к ним обращаетесь?" Я ответил: "Конечно, это Фред, это Вилма, а вот Бэм-Бэм". В ответ местные сообщили, что у них тоже есть имена для китов: завтрак, обед и ужин. И понять тамошний народ можно: они питаются в основном тем, что добывают в океане.

XXL У вас есть какие-то страхи? Высоты, воды и так далее?

Д. М. Да никаких особенно. Я могу на лыжах кататься, прыгать с парашютом, все что угодно, этим меня не напугаешь. Иногда это не очень хорошо, потому что, когда мне надо показать страх в каких-то ситуациях, мне приходится его играть.

XXL Вы ощущаете, что в вас что-то поменялось с рождением дочери?



Д. М. Конечно, она еще маленькая, но я чувствую с ней мощный контакт. Порой мне кажется, что некоторые эмоции мне стало играть легче, потому что я сам их начал переживать. Особенно когда мне приходится играть с детьми.

XXL Почему вам захотелось пойти в актерскую профессию? Может, вам нравятся слава, большие деньги, папарацци?

Д. М. Ну, уж точно не папарацци! Сложно ответить... Мне с детства хотелось играть, петь, я всегда был артистичным. К тому же моя мама была актрисой, она водила меня по театрам, развивала меня в творческом плане. В школе я решил взять актерские классы. На меня сильно повлиял — можно сказать, вдохновил — Пол Ньюман, в конце кон-

цов мы с ним стали друзьями. Еще мне всегда нравился Сэм Шеппард, и я очень уважаю Микки Рурка.

XXL Я читала, что, когда вы работаете, все остальное для вас перестает существовать.

Д. М. Ну, отчасти это правда, я стараюсь концентрироваться: не снимаю трубку, не перезваниваю и прошу, чтобы меня не трогали. А вот по окончании я начинаю всех обзванивать, встречаться с друзьями, оплачивать счета в банке и звонить своему музыкальному директору.

XXL Кстати, как ваши музыкальные дела продвигаются?



Что моя жена думает об эротических сценах с моим участием? Я женат на актрисе, нам обоим приходится такое играть. Мы делаем это, не задумываясь, и на нашей жизни это не отражается.

Д. М. Все хорошо, мы работаем. У нас есть студия, где наша группа репетирует. Я играю на виолончели, контрабасе, гитаре. Это тоже довольно важная часть моей жизни.

XXL Что для вас счастье?

Д. М. Все, что сейчас у меня есть — дети, работа, семья. Я счастливый человек.

Игорь Банников

ФОТОГРАФ ОТ КИНЕМАТОГРАФА



Дэймон Лоубл с детства мечтал снимать кино и целенаправленно двигался в этом направлении. Он изучал кинематографию в Государственном университете Монтаны, а после выпуска, в возрасте 23 лет, переехал в Лос-Анджелес. Там он сразу же устроился на завидную стажировку — вторым ассистентом операторского цеха в головном офисе американской компании Panavision. Но все пошло прахом: Дэймон казался ужасным работником, и его попросили освободить занимаемую должность.
Поразмыслив, парень решил, что сможет реализовать себя в прокате фотооборудования, и всерьез занялся изучением фотографии. Так в 2004 году начался большой роман Дэймона Лоубла с цифровыми фотокамерами. К 2006 году он накопил достаточно денег для покупки любви всей своей жизни — цифровой камеры Hasselblad — и начал снимать обнаженку. Поначалу Дэймон сильно стеснялся голых моделей, но верная камера, по его словам, помогла преодолеть этот страх. С тех пор он не желает иметь дело с другими фотокамерами и не расстается со своей "подружкой" ни на одной фотосессии.
Сейчас Дэймон стоит у руля компании 150Kilos, специализирующейся именно на Hasselblad и на сопутствующем техпроцессе. С ними сотрудничает множество известных компаний, фотографов и глянцевых журналов, а работы самого Дэймона разлетаются по модным журналам, как горячие пирожки. Вот такое кино.

Россия

К сожалению, я никогда не был в Москве и почти ничего не знаю о вашей стране, за исключением того, что нам рассказывали в школе. К тому же тогда речь шла о Советском Союзе. Я думаю, что большинство американцев до сих пор воспринимает Россию как место для приключений. Вообще, в Лос-Анджелесе живет очень много русских — они веселые ребята, если узнать их поближе, с ними можно очень неплохо провести время.



Слоган

Мне очень нравится цитата из книги "Возвращение на родину" Томаса Харди: "Еще мальчиком он подавал надежды; все от него чего-то ждали. Чего именно, было неясно. Либо он мог как-то необыкновенно преуспеть, либо столь же необыкновенно осрамиться. Одно можно было сказать с уверенностью — он не останется мирно прозябать в тех же условиях, в каких родился".

Самопрезентация

Я бы описал себя как работягу, который получает огромное удовольствие от занятия фотографией. Худшая черта моей личности — отрешенность во время работы, что иногда принимают за холодность, а лучшая — готовность помогать людям.

Фотостиль

Я думаю, что мой стиль лучше всего можно охарактеризовать как вуайеристско-нарративный. Я люблю делать радующие глаз снимки, но самыми удачными своими фотографиями считаю те, которые рассказывают зрителю историю.

Герои

Мои главные герои — деятели кино. Это самыми грамотные в мире создатели изображений. Все знаменитые кинематографисты, которых я когда-либо встречал, были феноменально умны. Но если бы у меня была возможность сфотографировать кого угодно, я бы сделал серию портретов величайших диджеев, играющих транс.

Саундтрек к фотосессии

Обычно я готов терпеть любую музыку, которую хочет послушать модель, но если говорить о моих личных предпочтениях, то это исключительно транс, электроника, хаус и дабстеп. Кстати, никто из моих друзей не разделяет это мое увлечение.

Фотография в современном мире

Я считаю, что сегодняшний мир — великолепное место для фотографа. Для тех, кто много снимает, сейчас полно способов познакомить людей со своими работами. Возможностей много, но успех зависит от настойчивости, а также от личных и профессиональных связей, которые завязывает фотограф.

Один день из жизни

Мой день, как правило, начинается около 05:30. В это время я думаю только о кофе. Наиболее продуктивно я работаю до 12:00, между 12:00 и 16:00 от меня нет почти никакого толка. Как правило, я заканчиваю работу около 20:00, чтобы успеть посмотреть The Daily Show. Перед тем как заснуть, я думаю лишь о том, подготовил ли кофеварку к утреннему пробуждению.

Совет начинающим фотографам

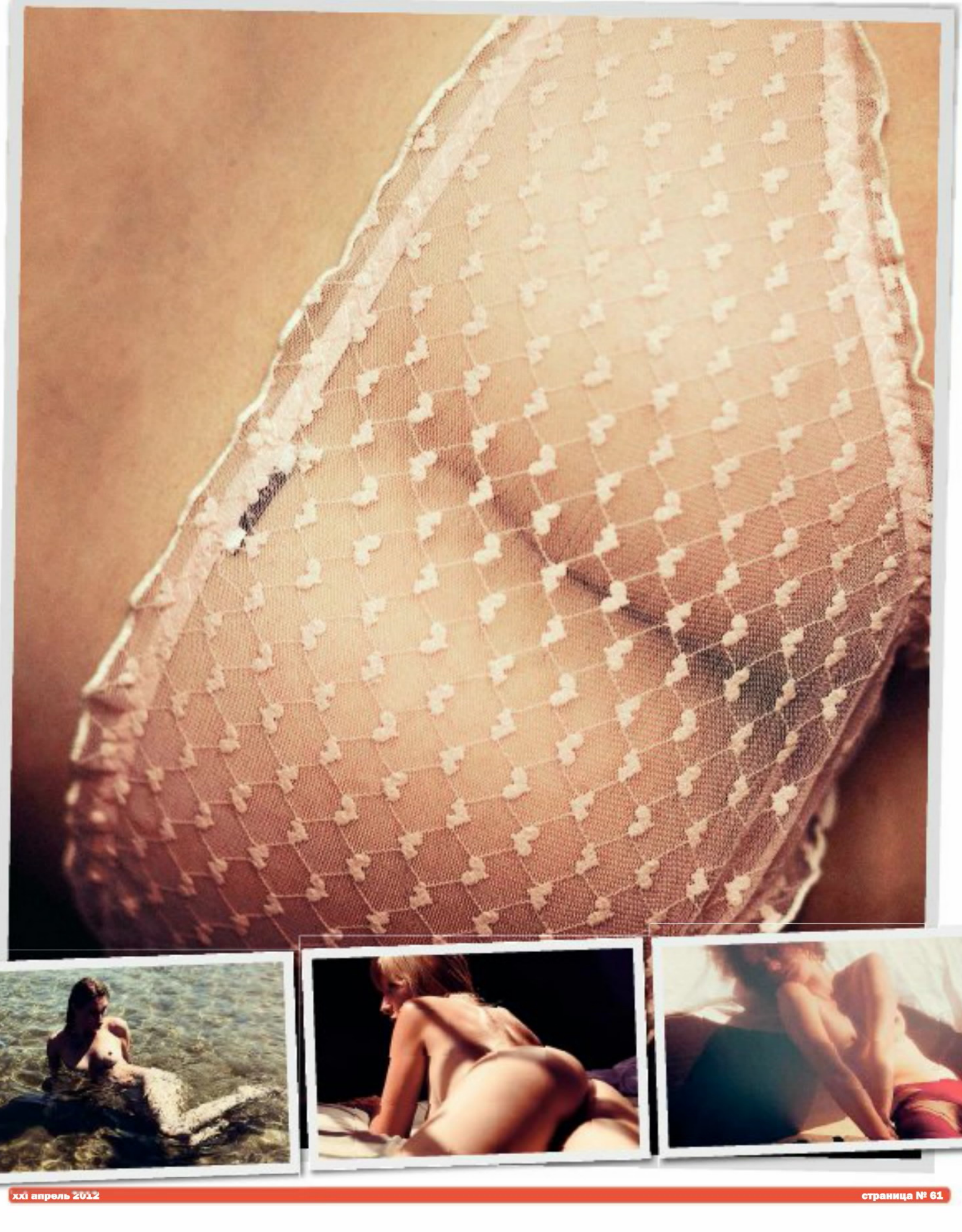
Каждый, кто хочет стать успешным фотографом, должен сделать три вещи. Во-первых, понять, что фотография — это бизнес, поэтому стоимость вашей работы не всегда будет эквивалентна вложенным в нее средствам. Во-вторых, вам нужно сделать все возможное, чтобы завести необходимые знакомства и расширить профессиональные связи. Никогда не знаешь, откуда может свалиться крупное предложение. В-третьих, снимайте каждый день! Живите в мире фотографии, потому что ваши конкуренты не вылезают оттуда.

Сила фотографии

Сила фотографии — в ее способности вдохновлять. Документальные, репортажные, модные, коммерческие работы — все они вызывают эмоции. И это достигается без звука и движения. Фотография — настолько мощное средство, что работает, даже воздействуя лишь на один орган чувств.

Планы на будущее

В 2012 году я нацелен на взаимодействие между личностями: мое шоу будет построено на этой идее. Помимо этого я занимаюсь подготовкой к выходу своего эротического фотоальбома и готовлюсь к выставке работ в Европе. XXL





Открытый показ

PHOTOGRAPHER: SALVATORE DI CIACCIO
ASSISTENT: ALESSANDRO CARA

















МИСС ТИК

074 078 082 086 090

Ведьму? Охотно!
Современное переложение "Молота ведьм" с кратким экскурсом в историю перегибов на местах.



Билл Гейтс купил католическую церковь!
Бывает, пошутишь, а население бежит закупать соль и спички. Глупые люди, без юмора.



Положим конец!
Если вам нравится думать, что правительство все от вас скрывает, а на самом деле чудища среди нас, не читайте эту статью.



Бог из машины
Как объединить в себе религиозность и любовь к научной фантастике? Нет ничего проще. Вступайте в нашу секту!



Кракенология
Путешествия по морю полны опасностей. Если круизный лайнер не сядет на мель, то его непременно сожрет морской змей.





мужской журнал xxl
АПРЕЛЬ 2012

Леонид Нестроев

ВЕДЬМ? НЕТ, НЕ ОХОТНИМ НАОБОРОТ

Какие мы стали ванильные, как истово верим в добро. Вампиры у нас — вегетарианцы, драконы — лапочки, ведьмы — красотки, а политики, обвиненные в тирании, устыдясь, уходят сами.
А вот наши предки, воспитанные в условиях "удобства на дворе", были реалистами. Ведьм жгли, тиранов по возможности травили, драконов вовсе извели — в общем, не церемонились. Потому что знали: имеющий силу и власть непременно обернет ее себе на пользу, другим во вред. Хотя в случае с ведьмами есть вопрос: кто именно эту власть имел и на кой ляд ее так применил.

Досье и фоторобот



Ведьма — это такая особь чаще женского, но иной раз не разберешь какого пола. Обычно жуткая карга, но может притвориться красоткой (особенно при удачном освещении и наличии многоградусного зелья). Не вполне понятно, чем занимается, но в общем не тем, чем все нормальные люди.
Ну что же, пока все понятно. У каждого есть такая ведьма в знакомых, иной раз даже в близких (зелье, освещение, с кем не бывало). И хотя о безмерной любви речи нет, мало кому придет в голову их жечь.
До поры до времени и не жгли, хотя ведьма (или колдун) были в знакомых у каждого.

Если двигаться по вектору здравого смысла, то ведьма в деревенской общине — это такая помесь знахарки с акушеркой и ветеринаром. Что-то там варит, не то от простуды, не то от геморроя, принимает роды, лечит свиней и обмывает покойников. Очень нужный обществу персонаж. Правда, непонятно, что она там варит, а вдруг яд или зелье приворотное? И потом — кто лечит, тот и виноват, верно? Свинья-то сдохла. Так что к ведьмам относились, с одной стороны, с уважением (свиней все держат), а с другой — с раздражением. Больно умная и ваще. Другая.
И так бы оно все и было (а в России все так и осталось, за что большое спасибо нашим местным богам), если бы не богатое народное воображение и не мировой кризис.

Ведьма — от слова "ведать" — носительница (или носитель) некоего знания, простым смертным недоступного. И хотя чаще всего имеется в виду какое-то колдовство и тайные ритуалы, область знания никак не оговорена. То есть наши сисадмины тоже вполне ведьмаки: сакральное знание, странные ритуалы и даже косматый внешний вид присутствуют в полный рост. А носитель непонятного знания невежд бесит.



Дело в том, что ведьмам, помимо вполне естественных грехов типа возможности подлить неугодному слабительного, приписывалось нечто совершенно невообразимое. Воруют молоко у коров. Дистанционно, заметьте. Делают круги на полях. Летают на Лысую гору, где пляшут голышом (ну и кому это помешало?).
Имеют сношения с дьяволом.
И до поры до времени им все эти недоказуемые, но совершенно очевидные грехи прощались — кто-то же должен покойников обмывать. И внезапно — и вовсе не в темные времена, а вовсе даже в прославленное время Возрождения — немыслимо стало оставить ведьму (или ведьмака) в живых.

Из искры возгорится

За время четырехсотлетней ведьмовской истерии в Европе было казнено около 100 тысяч человек, в том числе младенцев, стариков и юношей из хороших семей. Причем последняя ведьма умерла не своей смертью в Швейцарии в 1782 году, а это почти что уже XIX век. Совсем недавно.
И кстати, не надо винить испанскую инквизицию. Там у них были свои дела, они боролись с еретиками, и испанские ведьмы почти не пострадали. Зато в протестантской Германии народу полегло неисчислимое множество.
Все начиналось постепенно — с момента первого громкого процесса с обвинениями в колдовстве прошло полторы сотни лет вялого развития истерии. Но за это время случилось важное — была подведена теоретическая база.
Не стоит недооценивать важность образования и его вредоносность. Сначала о ведьмах и их дьявольских связях заговорили в приличном обществе. Потом образованные люди (что совершенно не отменяет их полной невменяемости) написали "Молот ведьм" и несколько "Демонологий". Вредную выдумку переплели в телячью кожу, и она стала Знанием. Знание вбили в пустые студенческие головы, и оно стало Истиной. Так появились светские судьи, уверенные в существовании и мерзостности ведьм. Так XVI век стал веком костров.

Как лесной пожар

Система охоты на ведьм не могла не привести к эпидемии. Достаточно было одного доноса, чтобы вырезать треть небольшого городка — под пытками признавались во всем и называли в качестве сообщников всех, кого могли вспомнить. Доказательств не требовалось. Не требовалось даже знать, что там, по мнению ученых мужей, должен творить ведьмак, они услужливо задавали наводящие вопросы, не вслушиваясь особо в ответы.
Эпидемия прекратилась, как прекращаются все эпидемии — когда умерли все, кто мог умереть. Когда всех сирых, убогих, никому не нужных повырезали, в ход пошли более годные члены общества, а также те, кто едва ли плясал с голым задом при луне на потеху дьяволу — дети, известные своим добронравием юноши, благопристойные матери семейств. Вирусное распространение обвинений приводило к тому, что верить нельзя было никому. Ученые мужи были поставлены своими предшественниками в ситуацию почти безвыходную — все, и особенно "больно умные", влиятельные или обеспеченные жили под вечной угрозой костра. Пришлось снова писать трактаты, разоблачая идиотизм ведьмовских процессов. Так постепенно прекратились официальные процессы, а потом и самосуды — в провинции не следят за модой, там это продолжалось еще лет сто. Впрочем, спустя еще сто лет костры заполыхали снова. На сей раз и Россия не избегла охоты на ведьм.

Ну и кто же за этим стоит?

Как все было, историки в курсе. Однако никто не знает, кто и зачем инициировал все это безобразие, кто и зачем его поддерживал, пока процесс не вышел из-под контроля. Говорят, что это церковь боролась с пособниками дьявола — но нет, большая часть судов были светскими. Церковь, конечно, поучаствовала в вечеринке, однако главную роль играла не она.
Говорят, что это мужчины боролись против женщин, опасаясь преждевременно наступления феминизма. Из-за чего, мол, в той же Гер-





Генрих Крамер, Якоб Шпренгер "Молот ведьм". Истинный лонгселлер — невозможно сосчитать количество переизданий с 1486 года, когда книга впервые увидела свет. Переведена практически на все языки мира. Прочитав ее, вы узнаете о зловещих ритуалах дьяволопоклонников, о шокирующих сексуальных практиках, о кошмарных злодействах и способах борьбе с ними. Подробная инструкция по определению, осуждению и сожжению ведьмы прилагается.



мании не осталось красивых баб, попортили генофонд. Однако даже в Германии мужчин среди убитых было не менее трети, а кое-где на севере вообще не разбирали, и мужиков сожгли даже больше половины.

Есть интересная версия — охоту на ведьм инициировали врачи, которых становилось все больше. Им требовалась практика, а деревенские жители предпочитали своих знахарей заезжим городским докторишкам. Что-то в этой версии есть... было бы, если бы врачи не были такими же отверженными носителями знания, что и несчастные жертвы охоты. То есть от теории вовсю несет все той же ксенофобией.

И наконец, остается одна теория — конспирологическая. Охоту на ведьм развязали сильные мира сего, дабы народу было чем заняться и куда выпустить пар. Времена были сложные: смена экономической модели, кризисы один за другим, постоянные эпидемии, голод, безработица и прочие радости жизни. Народишко ох как роптал, и народишку дали врага. Во всем виноваты ведьмы — они вызывают мор, глад и скрежет зубовный.

В пользу этой теории говорит то, что схема-то знакомая. Каждый раз, когда условия жизни становятся почти невыносимыми, начинается очередная охода на ведьм. И оп-па, все как по волшебству отвлекаются: одним дают возможность пустить чью-то кровь, других пугают до смерти статусом жертвы.

Вот вы, например, кем будете, когда время придет?

Можете не сомневаться — каждая женщина в глубине души верит в свои сверхъестественные способности. Как она там их вписывает в свою картину мира — не суть важно. Важно, как она их предъявляет.

Тип первый.
Колдунья тихая, бытовая
Пользуется мелкими ритуалами для поиска предметов (при этом не забывая как следует пошарить по углам), беседует с тестом, домашними животными и растениями, отчего те лучше поднимаются, колосятся и растут — или они колосятся из-за того, что их не забывают поливать, укрывать, кормить и холить?
Какой вред? Сплошная польза, не берите в голову. Пусть поет.

Тип второй.
Ведьма-наблюдательница, благодарная
Этой очень нравится думать, что весь этот огромный мир вовсе не страшный, и во всю свою огромность за ней присматривает, при случае помогает. Она выискивает малейшие совпадения и все трактует в свою пользу (подумала про Париж — ах! назавтра приходит реклама дешевой распродажи билетов). Ура, Вселенная ко мне неравнодушна!
Какой вред? Никакого. Это хороший, добрый, напуганный человек.

Тип третий.
Дева-ведунья
Эта всех видит насквозь и при случае о-о-о! какое может. Не прочь намекнуть на то, что Васька Рыжий сломал ногу не просто так, о после того, как косо на нее посмотрел. И вообще, про эту стерву-Ленку все знала заранее, но молчала — не время было. Любит гадания, гороскопы, беседы об оккультном, что и занимает все ее время.
Какой вред? Да почти никакого, раздражает только. Но есть опасность, что она с годами превратится в следующий тип.

Тип четвертый.
Домашняя бабка-ежка
Нечесаная особь средних лет и далее, которая сама поверила в то, что всех насквозь видит, и в ту сломанную ногу. Более ничем, кроме гаданий, разного рода тренингов и консультирования всех, до кого сможет дотянуться, не занимается. Смутно толкует об ауре, говорит "ну я ее, бедняжку, немного почистила". Предвидит будущее, но не рассказывает, а просто глядит сочувственно.



СОВРЕМЕННЫЕ ВЕДЬМЫ

Какой вред? Никакого особенно. Просто и пользы от нее никакой.

Тип пятый.
Долбанутая на отличненько
Она ходила на курсы и платила деньги, так что факт наличия у нее колдовского дара можно считать доказанным, вот и сертификат. Имеет в хозяйстве шары хрустальные, ножи рунные, накидки кружевные черные и толстую книгу заклинаний. Пребывает в отчаянии от того, что ни одно из заклинаний так и не сработало. Норовит всех проклясть.
Какой вред? Дура полубезумная, что угодно натворить может. Но большой социальной опасности не представляет.

Тип шестой.
Потомственная ворожея с лицензией
Обретший толику здравого смысла тип пятый. Решила, что раз уж шар есть, то надо его монетизировать. Принимает на дому или в салоне, морочит головы безмужним дурехам, предлагает приворот с гарантией, вернуть мужа в семью и моментально уничтожить соперницу. На самом деле работает для дурех помесью психотерапевта с исповедником.
Какой вред? Чистое разорение, если к такой особе повадилась ходить ваша мама-жена-сестра. Однако случаев реального приворота не зарегистрировано, можете выдыхать.

Тип седьмой.
Полноценная служительница дьявола
Та, что в любую погоду идет из дому и проклинает людей в автобусах, шипит вслед каждой юбке выше щиколотки и устраивает показательные казни в каждой церкви. Та, что написала жалобы на всех соседей и на всех врачей в поликлинике. Та, что распускает по двору мерзейшие слухи. Та, что довела своих родных до полной моральной и физической деградации. Вы ее видели, и вы ее боитесь.
Какой вред? Огромный. Может, костер и чрезмерен, но что, если гуманно усыпить?





А вообще женщины — они такие. Им нравится думать, что они с природными явлениями накоротке, что они видят вещие сны и снимают головную боль. Черт их знает, может, и снимают. Это, знаете ли, еще не повод для костра. Ну а если человек и впрямь с ума сошел, то важно ли содержание его бреда?

Элина Киоссе



В 1994 году особо наивные пользователи интернета массово уверовали в то, что Католическая церковь продана, а купил ее Билл Гейтс собственной персоной. В сети был вывешен "пресс-релиз", где говорилось, что Microsoft, желая сделать "религию проще и веселее для более широкого круга людей", приобрел всю Церковь оптом, и розыгрыш зашел так далеко, что Гейтсу пришлось публиковать официальное опровержение. И поверьте: это была далеко не первая и не последняя мистификация, круто замешанная на деньгах, тщеславии и странном чувстве юмора.

БИЛЛ ГЕЙТС КУПИЛ КАТОЛИЧЕСКУЮ ЦЕРКОВЬ!

Кто и как дурит нашего брата

Бутерброд для левшей

Весной 1998 года в USA Today появилась здоровенная статья о новом виде гамбургеров, которые разработали специально для левшей: пресс-служба сети "Бургер Кинг" сообщала, что в новом бутерброде все составляющие разложены с учетом интересов людей, которые едят левой рукой. На следующий день перед прилавками закусочных было не протолкнуться: одни требовали свой законный гамбургер с левосторонней котлетой и соусом, но большинство, состоявшее сплошь из правшей, расхватывало обычные бутерброды, волнуясь, как бы не съесть ненароком неправильную и в прямом смысле левую булку. И то, что накануне было 1 апреля, а гамбургер, как ни верти, круглый, никому даже в голову не пришло.





Дизумбрационная эпопея

В начале XX века весь более или менее продвинутый народ был лихорадочно увлечен живописью: чуть не каждый день рождались новые направления и появлялись новые авторы. В 1924 г. Паул Жордан-Смит, писатель и выпускник духовной академии, решил проучить ценителей нового искусства: он одолжил у приятеля старые кисти и пришедший в негодность холст и наляпал на нем совершенно жуткую "Дикарку, машущую шкуркой от банана". Через несколько дней в гости к Паулу забрел настоящий искусствовед, которого "последнее приобретение" Смита очаровало до слез. Эксперт восхищенно цокал языком, пристально разглядывал мазню и наконец спросил у хозяина, нравится ли полотно ему лично. Тот честно ответил, что картина — дерьмо. Искусствовед оскорбился и заметил, что не всякому дано понять душу художника. Через несколько дней Жордан-Смит окрестил автора шедевра Павлом Жердановичем и снабдил биографией, а поскольку тени он рисовать не умел, то назвал стиль Жердановича дизумбрационным (от лат. "умбра" — тень). Жордан-Смит поразил лучшие умы, рассылал все новые и новые работы, выставлялся, печатался в журналах, а рассекретил своего фантома только в 1927 году. И "гениальный русский художник-эмигрант, скитающийся по пустыням Калифорнии" приказал долго жить.





Обещания

В 90-е годы над компанией Microsoft вообще измывались все кому не лень. К примеру, добропорядочным пользователям электронной почты приходило "письмо от Microsoft" , где говорилось, что "дядя Билл" готов отвалить 245 баксов за участие в одном опыте. Нужно было всего лишь переслать письмо дальше — а если это письмо не залежится у следующего адресата, то исследователи прибавят еще 241 доллар к первым 245. Письма счастья не задерживались ни на секунду — правда, денег никто так и не получил. Наверное, опыт удался?

Смерть йети



Летом 2008-го криптозоолог Том Бискарди и его коллеги объявили, что поймали наконец самого настоящего Бигфута, а все благодаря жителям округа Клейтон штата Джорджия Мэтью Уиттону и Рику Дайеру — они нашли йети в лесу, видели, как он дерется против двоих соплеменников, а потом агрессоры убежали, а Бигфут скончался от полученных ран. "Рост найденного существа — 2 метра 70 сантиметров. Вес — около 300 килограммов. Пол — мужской", — писали газеты, пока исследователи радовались, что у науки появилось нечто большее, чем разнокалиберные следы на снегу и городские легенды. Правда, быстро выяснилось, что "тело" йети было изготовлено из резинового костюма гориллы, но мистификация все равно удалась и Бискарди в очередной раз собрал немало денег за просмотры своих интернет-ресурсов.







Ничего личного

Вирусный маркетинг работает так: посмотрел, не понял, но понравилось — переслал другу. И сейчас этим не пользуется только ленивый. Скажем, в начале июня 2008 года сеть обошел ролик, "снятый камерой видеонаблюдения": на экране какой-то клерк в ярости крушил свой стол, бил мониторы и ломал мебель. Ролик просмотрели более 11 миллионов раз, новостные программы сделали сюжет на эту тему... А потом режиссер Тимур Бекмамбетов признался, что ролик — постановочный и сделан в рамках рекламной кампании его фильма "Особо опасен", где главный герой, унылый замухрышка, меняет офисную рутину на работу наемного убийцы.

Воинственные марсиане

Вечером 30 октября 1938 года, накануне Дня всех святых, по американскому радио передали необычный репортаж, из которого следовало, что мирных жителей США атаковали марсианские пришельцы. Передача шла с помехами, волна сбивалась, даже "президент Рузвельт" волновался — было отчего впасть в отчаяние. Народ в спешке покидал дома, рвался вон из городов, устраивал дорожные пробки; на полицию, пожарных и всех, до кого можно было дозвониться, обрушился мощный шквал звонков: люди истерически кричали, умоляя спасти их, а кое-кто даже уверял, что лично — понимаете, лично!!! — видел тарелки и марсиан. В общем, первая радиопостановка "Войны миров" Герберта Уэллса прошла с фантастическим успехом — режиссер Орсон Уэллс ухитрился придать спектаклю такую достоверность, что взбудораженные жители еще нескоро вернулись к своим радиоприемникам.





Инопланетяне? Не, не слышали...

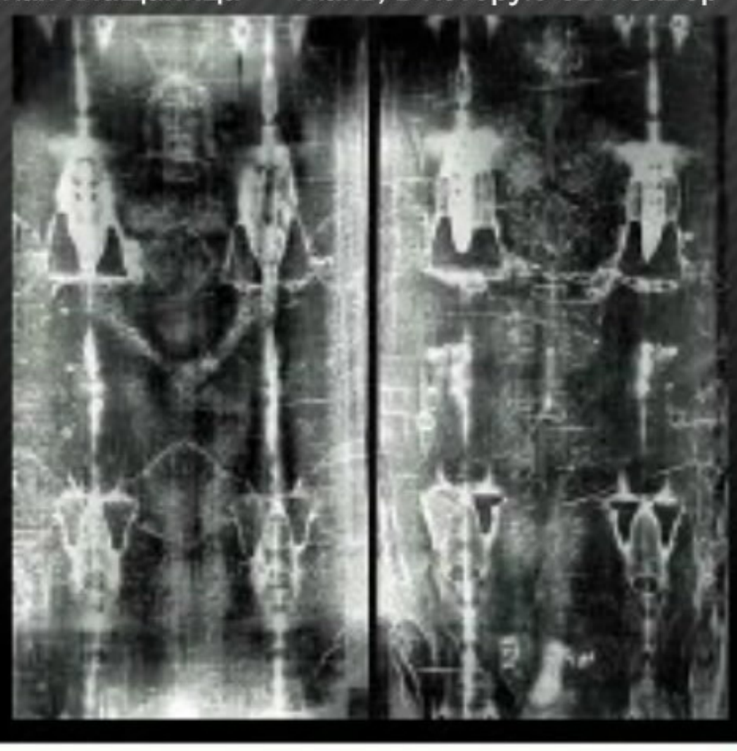
Что такое круги на полях? Никто пока толком не знает. Возможно, это послания типа "Привет! Как дела?", математические формулы или даже валентинки, которые зеленые человечки рисуют для своих девушек. Правда, в 1991 году двое британских художников, Дейв Чорли и Даг Бауер, признались, что все НЛОшные круги на английских полях, появившиеся в последние 13 лет, — их рук дело: оказалось, что Даг и Дейв соорудили несколько вполне убедительных кругов при помощи досок, шестов и веревок. Но художникам все равно почти никто не поверил, потому что Истина — она ведь где-то рядом. И нечего морочить людям голову.





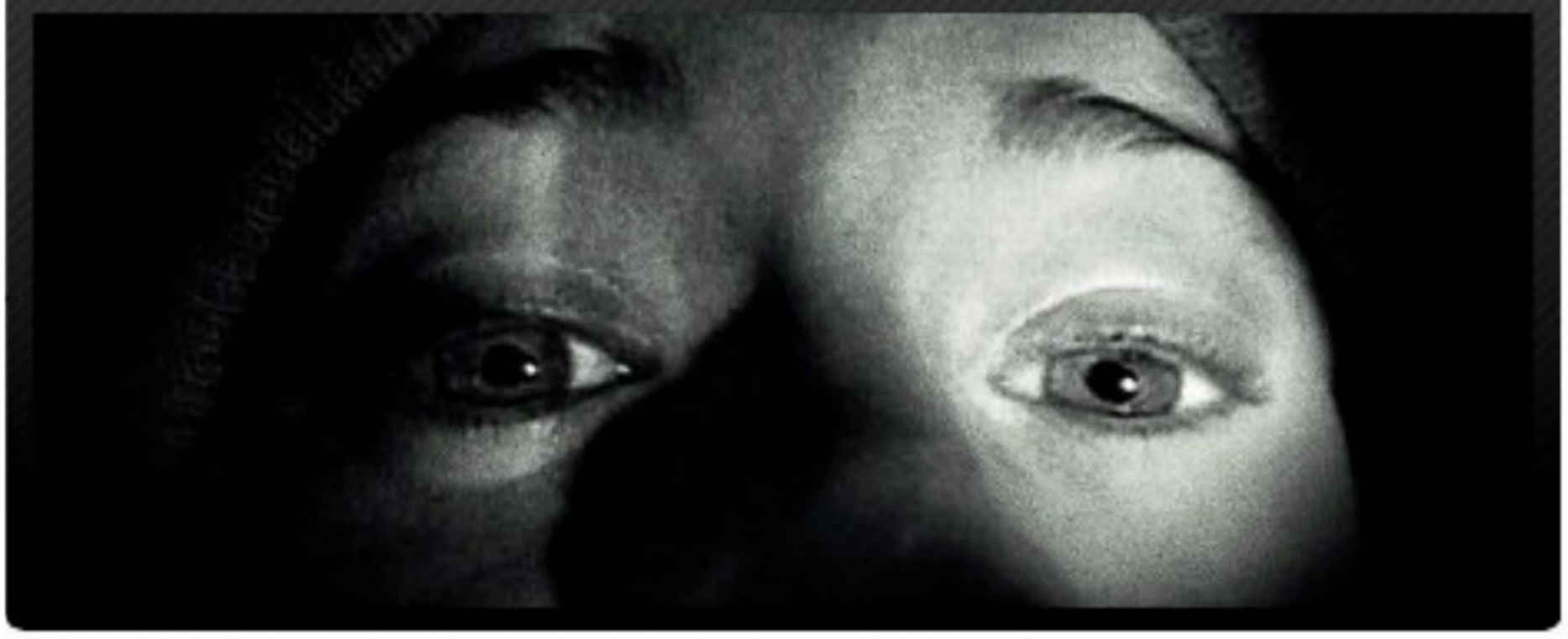
Чудо от Леонардо

Остроумнее всех пошутил в свое время Леонардо Да Винчи, сделав плащаницу, которая сегодня хранится в соборе Иоанна Крестителя в Турине. Конечно, для верующих Туринская плащаница — ткань, в которую был завернут Спаситель — чудотворная святыня, но ученые редко принимают веру на веру, и дай им волю, давно бы все полотно на нитки растащили. Однако несмотря на то, что сегодня гипотез создания плащаницы более 1300, многие склоняются к мысли, что ее автор — именно Леонардо, ведь факт создания плащаницы при жизни художника подтверждается радиоуглеродным анализом. Хотя… Бог знает...



Курсовая с того света

Трое обычных студентов кинематографического колледжа решили снять фильм о жуткой Бёркетсвильской ведьме, про которую с незапамятных времен ходили легенды. Они разузнали, что могли, у местных, сели в машину и, обложивших видеокамерами, отправились на съемки в леса Мэриленда, где и сгинули, оставив миру леденящие кровь хроники собственной гибели. Позже кому-то посчастливилось наткнуться на пленки, и мир увидел ленту "Ведьма из Блэр: курсовая с того света", а жанр мокьюментари (лжедокументалистики) окончательно вышел из тени. На самом деле фильм был снят настоящими режиссерами, Дэном Майриком и Эдом Санчезом: наняв малоизвестных актеров, они уверили их, что легенда о ведьме — истинная правда, снабдили их приблизительным сценарием, плохо кормили, поощряли импровизации и сняли все эти потуги на дешевую любительскую камеру. Перед премьерой распространились слухи, что все актеры пропали без следа (хотя позже они успешно снимались и в других лентах), а для пущего правдоподобия пиарщики проекта сняли псевдодокументальную передачу о загадочной ведьме.



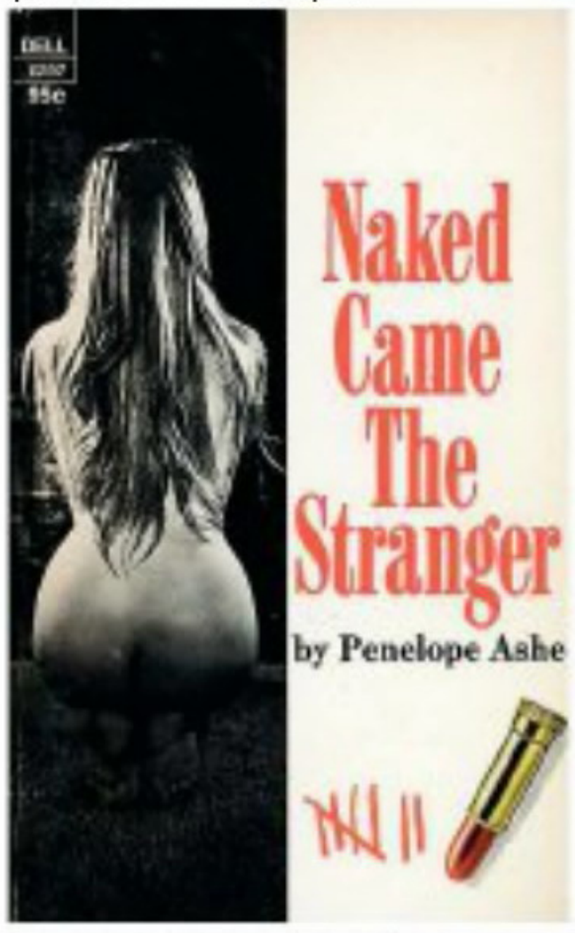
Псевдодокументальный фильм — кинематографический и телевизионный жанр, которому присущи имитация документальности, фальсификация и мистификация. На родине жанра — в США — был введен термин мокьюментари (англ. mockumentary, от to mock — "подделывать", "издеваться" и documentary — "документальный"), который используется как заимствованное слово также в других языках. Жанр появился в 1950-е годы в ответ на коммерциализацию документального кино, со всеми вытекающими последствиями: все большее количество явной дезинформации и игровых сцен. В псевдодокументальном жанре все это доводится до абсурда.

Википедия

Голый незнакомец

1969 год. На американском токшоу с нетерпением ждут Пенелопу Эш — популярную писательницу и автора скандального бестселлера "Незнакомец пришел обнаженным". Все в нетерпении, выход уже объявили, и тут к зрителям выходит… компания мрачных мужиков. Вот вам и Пенелопа, что называется.

А начиналось все с шутки: как-то раз на вечеринке нетрезвый обозреватель "Ньюсдей" Майк Макгрейди долго сокрушался, что читатель пошел настолько невзыскательный, что проглотит любую чушь, да еще и спасибо скажет. Протрезвев наутро, Майк родил гениальный план. 12 журналистов под его началом должны написать по главе дешевейшего чтива, в котором будет побольше секса и поменьше стиля. У многих коллег Майка такая галиматья с первого раза не вышла, но в итоге Макгрейди своего добился: полученные части слепили в роман, завлекательно озаглавили и выпустили, украсив обложку обнаженной женской кормой. Книга раскупалась как горячие пирожки, критики восторгались и сравнивали автора с Апдайком — да так истово, что сами мистификаторы застеснялись и во всем сознались, однако продажи после этого только выросли, да так, что "Незнакомца" в итоге экранизировали. Получилось почти порно, но народ все равно был в восторге.



Утюг, чай и пара тетрадей

При помощи этого нехитрого набора антиквару из Штутгарта Конраду Куяу почти удалось облапошить весь мир. Он раскрыл журналисту немецкого "Штерна" страшную тайну: к нему попали неизвестные дневники самого Адольфа Гитлера! Их якобы обнаружили в обломках самолета и тайно переправили Куяу. Журналист недолго думая уломал "Штерн" купить эксклюзив за 9 миллионов немецких марок (3,7 миллиона долларов), и на первый взгляд к ним было не придраться — купились даже маститые историки. И только после публикации и перепродажи прав, когда речь зашла об экспертизе, выяснилось, что дневники — подделка, а журналист получил от антиквара неплохой откат. Но Куяу не унывал: отсидев положенный срок, он открыл в Штутгарте "Галерею подделок", где уже официально торговал полотнами "Рембрандта" и "Ренуара", рукописями "Бетховена" и "Наполеона", акварелями "Гитлера" и прочим барахлом.



Илья Леденцов

ПОЛОЖИМ КОНЕЦ!

Потому что сколько можно?!

Чупакабра и йети. Тунгусский метеорит и круги на полях. НЛО, черная дыра и бюджет России… Звучит как анонс программы передач затрапезного телеканала, однако вся эта мистика будоражит уже не первое поколение землян, заставляя их прислушиваться к каждому шороху из-под кровати и даже к советам профессиональных уфологов. И знаете что? Пора положить этому конец. Здесь и сейчас. Давайте возьмем девять самых нетривиальных легенд и разберем их по косточкам, от и до. Какой-то процент интриги мы, так уж и быть, оставим, но в остальном постараемся сделать все, чтобы вы наконец перестали спать в шапочке из фольги. И канал тоже переключите. Сколько можно!

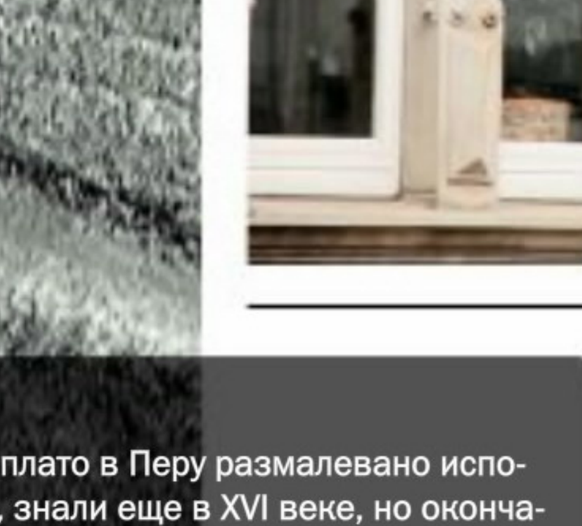


Линии Наска

Про то, что пустынное плато в Перу размалевано исполинскими каракулями, знали еще в XVI веке, но окончательно мир убедился в этом после того, как немецкий археолог Мария Райхе сфотографировала их с самолета BBC. Кстати, каракули, они же геоглифы, нарисовались за 2200 лет до полета доктора Райхе и сегодня выглядят как два десятка зооморфных фигур, разбросанных по огромной пыльной территории; тематика иллюстраций разнообразием не блещет, но выглядят они неплохо (особенно всем нравится стометровая "Обезьяна" и "Собака" с модельного вида ногами). Изображение, напоминающее человека, тоже есть, и зовут это печальное существо Астронавтом.

Трезвый взгляд

Кто и, главное, зачем размалевал плато геометрическими фигурами, не очень понятно, но антропологи говорят, что во всем виновата цивилизация наска, населявшая район плато за 10 веков до появления в Перу инков. Как и инки, индейцы наска миролюбием не отличались и частенько просили у неба дождя, задабривая его человеческими жертвами. А линии, вероятно, служили им дорогами для ритуальных шествий.





Легенда о крысолове

"В год 1284, в день святых Петра и Павла 26 июня Пестрый Дудочник завлек 130 детей на гору Коппен, где они исчезли", — сообщает надпись на балке городской ратуши Гамельна. А суть легенды, которую вы наверняка слышали, в том, что один средневековый флейтист избавил горожан от оголтелых полчищ крыс, а когда магистрат отказался платить за это, увел за собой всю местную детвору, отчего в Гамельне разразилась демографическая катастрофа.

Трезвый взгляд

Некоторые историки полагают, что детей выманили из города хедхантеры католической церкви, которая на тот момент активно пополняла ряды крестоносцев. Другие считают, что исход совершили вполне совершеннолетние граждане, а детьми летописцы обозвали их для красного словца. Сторонники третьей теории с этим согласны, но уточняют, что молодежь Гамельна могла попросту отчалить из города в поисках лучшей жизни — иными словами, эмигрировать, а старики с горя раздули из мухи слона.

Жеводанский зверь

За вычетом сюжетов про зеленых человечков половина необъяснимых загадок связана с кровожадными тварями, погубившими кучу народу, и легенда о Жеводанском звере как раз об этом. Архаичное чудище непонятного роду-племени наводило ужас на французскую деревеньку Жеводан долгих три года и успело попробовать на зуб целых две сотни вилланов. Выжившие рассказывали, что такого зверя они еще не встречали: монстр с огромной пастью спокойно разгуливал средь бела дня, ловко обходил ловушки, на коров и овец даже не смотрел, а вот людьми закусывал с явным удовольствием.

В итоге король Людовик XV включился в историю с неуловимым чудищем, и в 1767 году охотник Жан Шастель приволок монарху что-то вроде гигантского волка неизвестного вида. К сожалению, большего мы уже никогда о жеводанском звере не узнаем: наспех сделанное для Людовика чучело волка протухло, и король велел его выкинуть.

Трезвый взгляд

Логичнее всего смотрится версия о том, что сын охотника Шастеля, Антуан, который несколько раз побывал в Африке, тайком привез во Францию гиену, льва или гепарда, а хищник сбежал и пустился во все тяжкие из-за непривычного климата. Еще одну интересную теорию предложил Шарль де Костер: в его романе "Легенда об Уленшпигеле" описаны похожие нападения "оборотня", который на поверку оказался грабителем в волчьей шкуре. Кстати, убивал он при помощи вафельницы с длинными острыми зубьями.



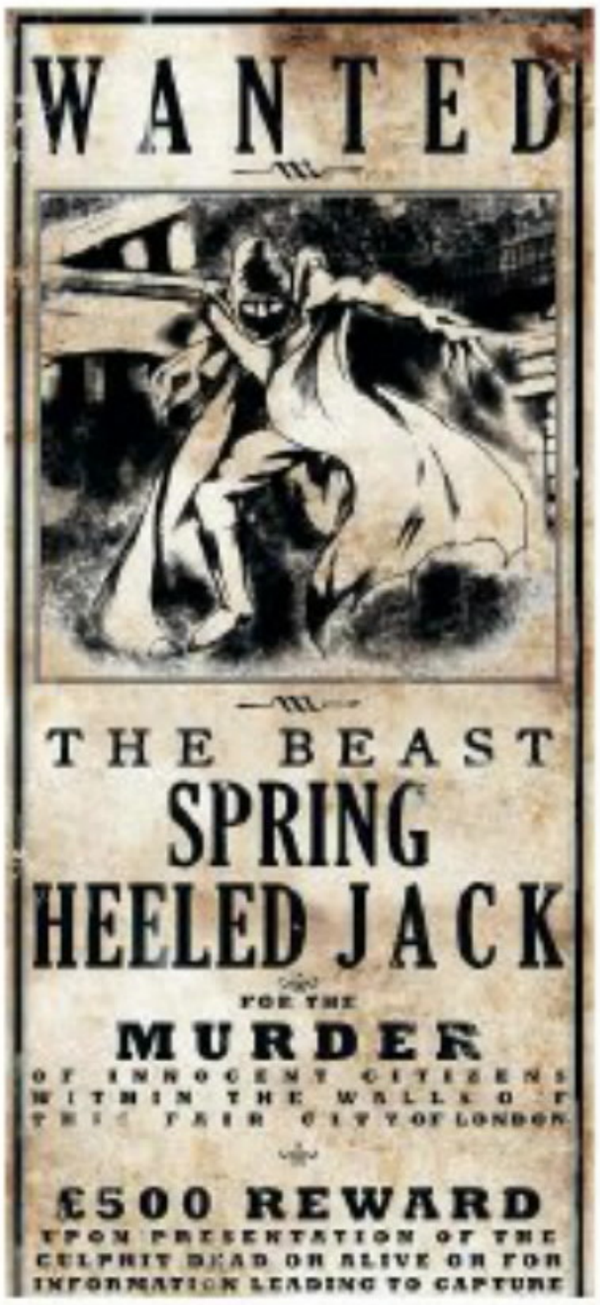


Девонширский дьявол

8 февраля 1855 года в английском Девоншире только и говорили, что о следах дьявола, которые он оставил прошлой ночью. Необычным в них было все: длина отпечатка (не больше 10 см) и его форма, напоминающая раздвоенное копыто, причем правое ничем не отличалось от левого, а след тянулся 150 километров.

Трезвый взгляд

Наследить мог олень-мутант или любое другое парнокопытное с физическим дефектом — правда, из этой версии выпадает тот факт, что следы не прерывались из-за заборов или стогов, а просто "шли" дальше, будто преграды не было вовсе. И еще: дьявол наследил и на вершинах стогов и даже на крышах — так что вполне реалистично выглядит версия с отвязавшимся воздушным шаром, который впечатывался в снег обрывками строп.





Джек-Прыгун

Еще один прыгун, третировавший старушку Англию в тот же период, впервые объявился в 1837 году, а перестал пакостить аж в 1904-м. По самым скромным подсчетам, он напугал и травмировал несколько десятков человек, а пару-тройку вовсе довел до могилы.

В качестве жертв викторианский паркурщик чаще всего выбирал симпатичных горожанок: наскакивал на них из-за угла, разрывал одежду, царапал ледяными железными когтями — и на этом обычно все заканчивалось. Впрочем, дамы с негодованием заявляли, что "тот высокий джентльмен" лапал их и пускал огонь в лицо, а еще был очень мускулистым, легко перемахивал заборы, скакал по крышам и смеялся звонким, но определенно дьявольским смехом. Однако с годами показания потерпевших скатились в совсем уж развесистую клюкву: у Прыгуна стали отрастать рога, клыки и когти, а к когтям и огню прибавились синий дым и медвежья шерсть.

Трезвый взгляд

Возможно, на протяжении 68 лет в Англии развлекался чокнутый изобретатель с комплексом супергероя и небогатой сексуальной жизнью, который со временем сменил имидж и переквалифицировался в серийного убийцу. Есть вероятность, что он совершил только часть преступлений, а все остальное делали более или менее талантливые подражатели. А еще многие настойчиво твердили о пари, заключенном группой молодых вельможных бездельников, но если вам позарез нужны чудеса, обратите внимание на версию о путешествии во времени: может быть, Джек-прыгун был засланцем из будущего и носил роботизированный каркас-экзоскелет?





Каменная Зоя

В 1956 году, когда вся Страна Советов отмечала Новый год, в Самаре в самый разгар праздника, устроенного рабочей молодежью, фабричная девушка Зоя Карнаухова окаменела. Как объясняли свидетели, комсомолка, не дождавшись своего кавалера по имени Николай, пустилась в пляс с иконой Николая Чудотворца — и застыла как вкопанная. Далее показания расходятся. По одной версии Зоя простояла столбом 128 дней, издавая страшные вопли, пока медики пытались ее откачать, а потом умерла; по другой — плясунью отодрали от пола вместе с досками и доставили в психлечебницу. Есть и третий вариант — Зоин грех отмолил святой человек, но она все равно не пришла в себя до конца и только молилась ради прощения своей души, а через три дня скончалась. Тем не менее ее настоящая судьба неизвестна: архивы местного ГУВД сгорели, а в ЗАГСе никаких записей о гражданке Карнауховой нет.

Трезвый взгляд

Поскольку дело было в эпоху воинствующего атеизма, ученые усиленно изображали безразличие к тому, что творилось в Самаре, и косвенные доказательства случившегося (вроде протоколов партсъезда) до сих пор валяются по разным архивам. Однако скептики считают, что окаменевшая девица могла попросту впасть в кататонический ступор — так называется расстройство психики, вызывающее у больного увеличение тонуса мышц и дикие крики. Такое состояние может длиться несколько суток подряд — а насчет четырехмесячного стояния Зои очевидцы, вероятно, приврали.

Туалетная Ханако



Мистические загадки, в которых отсутствует рациональное зерно, зато есть душа и колорит, рано или поздно попадают в разряд городских легенд. Но ничего грустного в том нет: как правило, легенды мегаполисов мира очень остроумны, хоть и специфичны. Тут все зависит от особенностей национального менталитета и степени чистоты разума слушателей: например, американцы обожают байку про крокодилов в канализации, у нас до сих пор верят в крыс-людоедов, живущих в метрополитене, и в дешевые сосиски из человечины. Но трогательнее всех в своем простодушии японцы — у них есть и Туалетная Ханако, утягивающая к себе посетителей общественных сортиров, и легенда о фотопроклятии: тот, кто позирует в центре снимка, в скором времени непременно сыграет в ящик — и это одна из причин, по которой суеверные самураи на каждом втором фото держат два пальца вверх.

Болотные люди

Все истории о болотных людях из Северной Европы начинаются примерно одинаково: рабочие выуживают из топи человеческие останки и лихорадочно звонят в полицию, копы прибывают на место и лихорадочно звонят антропологам, антропологи прибывают на место и всех успокаивают, потому что самому "свежему" жмурику, как правило, более полутора тысяч лет. При этом удивляет не только степень сохранности мумий (ее обеспечивают антисептические свойства торфяного мха сфагнума), но еще и жуткие увечья на телах болотных людей. Что с ними случилось перед тем, как они оказались в трясине?

Трезвый взгляд

Изучив содержимое желудков мумий (да-да, оно тоже неплохо консервируется), ученые сошлись во мнении, что многие из утопленников были чужеземцами, не знакомыми с кухней Севера: значит, вполне допустимо, что местные просто спихивали трупы чужаков в болото, не желая тратить время на похороны. Но такая версия не объясняет, почему некоторые мумии настолько искалечены, поэтому некоторые антропологи считают, что тела из трясины могут быть ворами и убийцами железного века.



Гул Таоса

Низкочастотный вибрирующий звук, похожий на шум гигантского двигателя, работающего на холостых оборотах, постоянно фиксируют в разных уголках планеты, однако первыми его распиарили жители резервации Таос в Нью-Мехико: тамошние индейцы давно и регулярно жалуются на гул, не прекращающийся ни днем, ни ночью, из-за которого они страдают головокружениями, тошнотой и носовыми кровотечениями. Конгресс США отправлял на место специалистов по акустике, однако физики ни волшебства, ни какого-либо заговора в Таосе не обнаружили. Более того, выяснилось, что они не слышат вообще ничего, как, в принципе, и остальные 98% жителей регионов, где периодически раздается гул. Вы, между прочим, тоже можете проверить слух: аудиоролики, на которых якобы записан зловещий звук, гуляют по сети в свободном доступе.

Трезвый взгляд

Ученые склонны думать, что гул вызван неизученным акустическим эффектом, который возникает из-за каких-то геофизических процессов, вибрации высоковольтных проводов, воздействия мобильников на мозг человека или болезни уха, но в 9 из 10 случаев определить источник звука аудиологи не могут. Или не хотят. А пока они капризничают, гул Таоса прочно занял свое место в рейтинге самых невероятных явлений.





Гибель группы Дятлова

История, которая случилась на уральской горе Холат-Сяхыл, давно не дает покоя мистически настроенным гражданам — хотя бы потому, что вершина, где погибли туристы, в переводе с мансийского называется Горой Мертвецов. Впрочем, события февраля 1959 года развивались действительно странно: поисковики, обнаружившие группу Игоря Дятлова, сразу поняли, что с альпинистами случилось что-то ужасное и необъяснимое: тела ребят лежали по двое, по трое на расстоянии сотен метров друг от друга и от палатки; сама палатка была разрезана по вертикали и выглядела так, будто ее покидали в страшной спешке и панике: все разбросано, припасы не тронуты, а покойники едва одеты (и некоторые — без обуви, в разных носках). У троих погибших оказались травмы необъяснимого характера (например, сломаны ребра, как от сильного сдавливания), а тела остальных имели неестественный оранжево-бурый цвет. Единого мнения насчет того, что произошло, нет и сегодня.

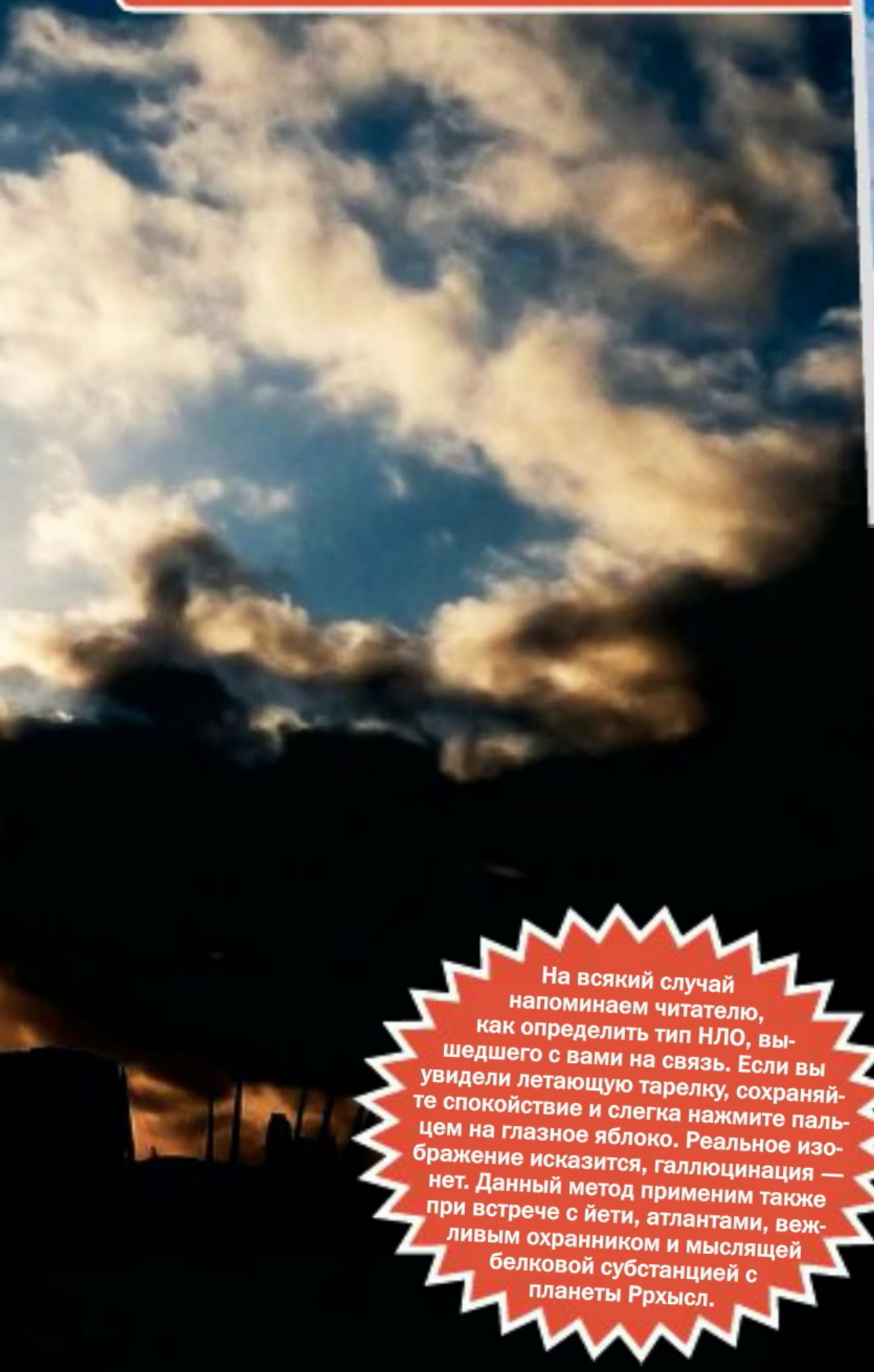
Трезвый взгляд

Возможно, ребята погибли из-за внезапно сошедшей лавины: снежный ком помял троих из них, а остальные решили нести товарищей до ближайшего медпункта, но замерзли в дороге. Однако этот вариант мало кого устраивает из-за большого числа нестыковок, да и следы возле палатки указывали на то, что все ушли от нее своими ногами. Проводили даже уголовное расследование, но найти предполагаемых убийц — беглых каторжников или местных мансийцев — не удалось. А когда выяснилось, что одежда ребят имела чуть повышенный радиоактивный фон, дело вообще засекретили и приказали о нем немедленно забыть. Однако через 25 лет гриф "секретно" сняли и благодаря прокурору Свердловской области Владиславу Ивановичу Туйкову не уничтожили, а положили в архив. Там оно и сейчас, так что вы можете попробовать себя в роли исследователя непознанного.

А еще можете почитать отличную повесть "Перевал Дятлова" Анны Матвеевой. Там изложены все существующие версии гибели ребят плюс оригинальная версия самого автора. Кстати, Матвеева не только постоянный наш автор. Она и очень хороший писатель.

Александр Литой

БОГ ИЗ МАШИНЫ





На всякий случай напоминаем читателю, как определить тип НЛО, вышедшего с вами на связь. Если вы увидели летающую тарелку, сохраняйте спокойствие и слегка нажмите пальцем на глазное яблоко. Реальное изображение исказится, галлюцинация — нет. Данный метод применим также при встрече с йети, атлантами, вежливым охранником и мыслящей белковой субстанцией с планеты Ррхысл.

В музее немецкого города Ульм есть картина, изображающая тайную вечерю. На ней голубоглазые блондины-апостолы утоляют голод бретцелями — традиционными солеными крендельками к пиву. Этот факт любопытен сам по себе, но также пригоден для поучительных выводов. Например, для такого: в любом непонятном явлении люди всегда стараются найти знакомые черты. Если не нравится в качестве примера религиозная тематика, возьмите любое кино про пришельцев. Они там наверняка будут двуногими и двурукими существами, управляющими тарелкой с помощью джойстика. Либо соединят в себе черты жука и чайного гриба и при этом отложат яйца в честных американских граждан. В особенно удачных случаях людям удается соединить религиозные воззрения с особым взглядом на предполагаемых обитателей НЛО.
И вот это уже совсем не кино.

Небесные врата

Одну из самых известных сект, поклонявшихся инопланетянам, создал простой американский гражданин, преподаватель музыки Маршалл Эпплуайт. Его биография довольно типична для создателя секты. Он был уволен с работы за гомосексуальную связь с учеником и отправлен в психиатрическую лечебницу, где познакомился с медсестрой Бонни Лу Неттлз. В ходе философских бесед парочка внезапно осознала себя пришельцами из космоса. История умалчивает о том, строго ли велся учет спецсредств в этой лечебнице, но, видимо, не очень.

Теория

Человеческий мир настолько ужасен, что от него следует как можно скорее бежать в инопланетные “сверхмиры”.

Практика

Адепты секты жили на ранчо недалеко от Санта-Фе, трудились программистами, почти не появлялись на улице при дневном свете, скудно питались вегетарианской пищей, боролись с плотскими влечениями и высматривали на небе НЛО, которые должны были их забрать. Не дождавшись, 39 членов “Небесных врат” решили отправиться на космический корабль, якобы летящий в хвосте кометы Хейла-Боппа, довольно экзотическим способом — они наелись сладкого крема, смешанного с ядом. Учитывая, что происходящее по ту сторону бытия скрыто от людских глаз, мы не можем решительно утверждать, что у них ничего не получилось. Но почему-то одолевают большие сомнения.





Орден Храма Солнца

Швейцарский композитор и дирижер Мишель Табачник имел разносторонние интересы, что его и сгубило. Впрочем, не столько его, сколько совершенно посторонних ему людей. Табачник увлекался алхимией, эзотерикой, каббалой, йогой и астрологией, свои увлечения он щедро разделил с гомеопатом Люком Жюре и предпринимателем Жозефом ди Мамбро. Как-то раз их осенило, и они втроем, единственные на планете, вдруг все поняли.

Теория

Грядет неминуемый апокалипсис, который принесет всем кошмарные бедствия и катаклизмы. При этом смерти не существует, она лишь иллюзия. И конечно, лучший способ избежать мук конца света — переселиться на Сириус, потому что именно оттуда было принесено на Землю все знание много тысяч лет назад. Для этого следует перейти в другое измерение путем ритуального самосожжения.

Практика

Для размеренной пасторальной Швейцарии, где даже собаки мучительно думают, можно ли лаять на кошку после 22.00, найти в сгоревшем шале полсотни трупов с пулевыми ранениями и пластиковыми пакетами на головах — само по себе сродни апокалипсису. Не успела местная полиция опомниться, как взорвались еще несколько домов, где снова нашлись трупы взрослых и детей. Многие со связанными руками и пакетами на головах. Следствие выяснило, что Жюре и ди Мамбро отправились-таки на Сириус, при этом принудительно захватили с собой тех, кто не был готов к эмиграции прямо сейчас. Табачника арестовали, но прямых улик не нашли. Кстати, оказалось, что в секту брали только людей образованных, творческих и, желательно, обеспеченных. Которые могли кроме жизни пожертвовать еще что-нибудь. Как ни удивительно, сектантов влекло на Сириус тщеславие — даже смерть не казалась слишком большой ценой за принадлежность к кругу избранных.



Общество Этериуса

Лондонский таксист Джордж Кинг много занимался йогой. Ну и ничего удивительного, сейчас все ей занимаются. Но с Кингом все было странно. После очередного занятия ему явились инопланетяне и все-все рассказали. Как и прочие люди, столкнувшиеся нос к носу с таким явлением, Кинг не задался вопросом, почему именно его выбрали для просвещения мира, если есть, скажем, вечерние ток-шоу. Ну или газета “Известия”, что с некоторых пор даже эффективнее. Он просто создал секту и стал передавать миру знания, полученные так внезапно.

Теория

Космос на самом деле густо заселен и управляется межпланетным парламентом. Инопланетяне всячески стараются подтянуть отставших человеков до своего межпланетного уровня: например, все религиозные пророки были посланцами с других планет.

Практика

Песнопения, молитвы, ритуалы, проповеди — все, как в обычных религиях. Важный момент — телепатическое общение бывшего таксиста с межпланетным парламентом и получение оттуда инструкций. Конечно, по сравнению со швейцарскими затейниками секта совершенно травоядна.



”В своей книге ”Современный миф о небесных знамениях” Карл Юнг объяснял природу НЛО как проявления страха перед Холодной войной. Пик интереса к НЛО пришелся на 60-е–70-е годы. Сейчас интерес, конечно, уже не тот, но и не исчез. Инопланетяне заняли подобающее место в ряду суеверий и конспирологических теорий вроде всемирного заговора еврейских банкиров”.

Юрий Захаров, религиовед





Сайентология

Рональд Хаббард был весьма неглупым человеком, этого не отнимешь. Хотя лучше бы был глупым. Начав карьеру в качестве писателя-фантаста, он быстро понял, что сюжеты не обязательно продавать фиксированным тиражом в мягкой обложке. Одновременно он взялся изучать в Университете им. Дж. Вашингтона математику и ядерную физику, но бросил это дело. Из отрывочных научных знаний и крепких фантастических сюжетов на свет вначале появилась дианетика, претендующая на роль новой всеобъемлющей науки о разуме. Но ученые сочли опусы Хаббарда ненаучными, его стали обвинять в мошенничестве, и дианетика немного скисла. Зато на подходе был более грандиозный проект — сайентология. Первая в мире религия, основанная на принципах многоуровневого маркетинга. По сравнению с этой затеей даже "Гербалайф" кажется бизнесом честным и консервативным, как выпечка круассанов в семейной пекарне.

Теория

Если максимально упростить обильные умозаключения Хаббарда, творчество фантастов — не вымысел, а скрытые воспоминания. Люди на самом деле инопланетяне, которых привезли на звездолете замороженными миллионы лет назад и оставили прозябать. Согреваться и успокаивать мятежную душу, конечно же, следует на мероприятиях сайентологов по специальной секретной методике.

Практика

Основа сайентологии — опус "Мост к полной свободе", в котором расписана вся последовательность действий, которую должен пройти человек, чтобы достичь абсолютной свободы. Делать все это можно только под участливым наблюдением старших товарищей и небесплатно. Пройти весь Мост стоит около 350 тысяч долларов без учета инфляции. И дорожка отнюдь не пустует, несмотря на такой высокий транспортный сбор.

Нация ислама

Рабочий автомобильного завода Элайджа Пул, основатель секты, вначале был просто борцом за права чернокожих, что само по себе вполне одобряемо. Но встреча с Уоллесом Фардом Мухаммадом, основателем секты "Храм ислама", повлияла на него самым стимулирующим образом.

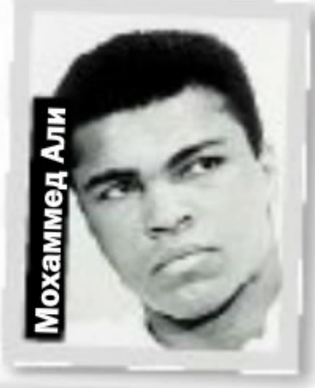
Теория

Изначально все люди были чернокожими "детьми Луны", а белые — это гибридная раса, созданная обезумевшим магом-генетиком Якубом, чтобы истребить все хорошее на этой планете. НЛО — это колеса пророка Иезекииля, которые несут откровение. Ну а в остальном все по Корану.

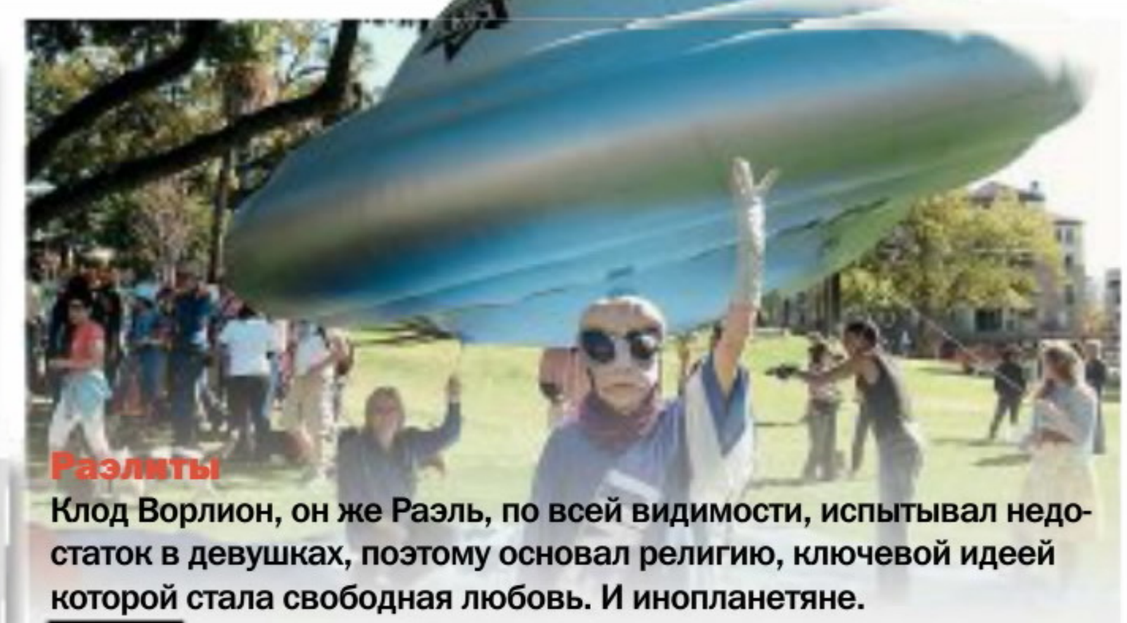
Практика

Несмотря на пугающую закваску, секта не была замечена в особенной кровожадности. Ну, выстроили в Чикаго свою разновидность мечети, проповедовали, молились и собирали пожертвования. Самое известное мероприятие — Марш миллиона черных мужчин на Вашингтон в 2009 году. Правда, Малколм Икс, один из идеологов "Нации ислама", был убит при загадочных обстоятельствах, но в этой индустрии такое случается. Кстати, членом секты был Мохаммед Али (еще до болезни Паркинсона), а два года назад к ним просоединился рэппер Снуп Догг.


Малколм Икс


Мохаммед Али


Снуп Догг



Раэлиты

Клод Ворлион, он же Раэль, по всей видимости, испытывал недостаток в девушках, поэтому основал религию, ключевой идеей которой стала свободная любовь. И инопланетяне.

Теория

Мир материален, бога нет. Зато есть высшая инопланетная цивилизация Элохимов, которые вот-вот прибудут и спасут нас всех. Для этого надо строить много космодромов, а чтобы строить космодромы, нужно собрать деньги. В свободное время можно предаться чувственной медитации, а если все закончится сексом с главой секты — это духовный рост.

Практика

Раэлиты живут коммунами и собираются на слеты, где поют песни, вкусно и калорийно питаются, обсуждают, как ускорить сошествие благодати, а потом расходятся по номерам. Цинично, конечно, со стороны г-на Ворлиона, но если бы все секты были такими, наш мир был бы гораздо спокойнее.

Валентин Малышев

КРАКЕНОЛОГИЯ

Морские чудовища, тайны пучин и другие водные развлечения



Кто ходил под парусом, знает: хоть на дворе и XXI век, на мачте иногда еще пляшут огни святого Эльма, или, в русском варианте, святого Николая. Физики говорят, будто во всем виноват коронный разряд, и мы по привычке в это верим — как и в стальную мачту, заземление через корпус и много во что еще. А вот раньше моряки с физиками не пересекались и пообщаться не могли, так что рассекать по морям и волнам было ой как нелегко — все-таки человек вышел на сушу уже давно, и вода его порядком пугает. А где страх, там легенды, мифы и прочие триллеры. Впрочем, у нас есть и логическое объяснение, и научное обоснование, и практическое применение всему этому.



Разделение вод

Цитата: И сия пучина поглотила их в один момент.

Что это было?

Жил некогда в Египте Моисей, сын Израилев, жил и очень мучился из-за того, что его братья по вере уже четыре века пашут на египтян как проклятые. Явившись к фараону Рамзесу II, Моисей потребовал: "Лет май пипл гоу!" Фразу немедля записал на манжете придворный флейтист, прапрапрапрадедушка Луи Армстронга, а ошалевший Рамзес отпустил иудеев. Но вскоре осознал, что лишается 600 тысяч пар рабочих рук. Израильтяне, пока Рамзес за ними гнался, дошли аж до Красного моря. Увидев войско, они поскучнели, но Моисей ударил посохом по воде, морская пучина расступилась, открыв дно, и беглецы оперативно перебрались на другой берег. Египтяне, конечно, внаглую полезли следом, однако Моисей снова стукнул посохом, и волны сомкнулись. Фараоновы наемники, понятное дело, утопли, а освобожденный народ устроил на берегу импровизированный фестиваль песни и пляски.

Как это могло произойти

Ученые считают, что чудо Моисея имеет рациональное объяснение, и в доказательство приводят фразу из описания Исхода: "Простер Моисей руку свою на море, и гнал Господь море сильным восточным ветром всю ночь, и сделал море сушею". Ключевые слова здесь "всю ночь", то есть разделение вод заняло как минимум 10–12 часов. Это уже ближе к реальности. Геофизики смоделировали ситуацию на компьютере и доказали: если во времена Рамзеса и Моисея на дне Красного моря существовал риф, то при шторме и сильном порывистом ветре он мог бы обнажиться и превратиться в коридор, по которому прошел народ Моисея.

Практический подход

Фестиваль Ендынчжэ, или "Расступление моря", проходит в Южной Корее уже более трех десятилетий. В один прекрасный день (с марта по май, точная дата каждый год разная) участок Желтого моря, расположенный между островами Чиндо и Модо, мелеет так, что образуется проход шириной 40 метров и длиной до 3 километров. Аномальный отлив продолжается всего час, и зрелище иссохшего морского дна, на котором бьются рыбы и креветки, каждый год привлекает толпы туристов.





Кракены

Цитата: "Животное размером с плавучий остров" (датский натуралист Эрик Понтоппидан, епископ Бергенский (1698–1774).

Что это было?

Жены древних моряков, чтобы не отпускать благоверных в очередной бесконечный рейс, запугивали их рассказами о чудовищном кракене, пожирающем людей, хотя на самом деле пошли эти байки вовсе не от нервных морячек, а от суровых римлян. Первым был Плиний Младший: он рассказал о подводных монстрах еще в I веке до нашей эры. О них же говорилось в сагах викингов — и слово "кракен", кстати, норвежское.

В итоге римляне с викингами заразили кракенофобией весь мир: "Одним щупальцем он может завалить с десяток слонов, а зубами на присосках срезает человеческую голову как капусту! Еще стреляет чернилами, крушит корабли и съедает экипаж", — взахлеб врали друг другу моряки. Ну что тут скажешь? Народ верил, а шведский биолог Карл Линней в 1735 году даже причислил кракена к головоногим.



Голос моря

Цитата: Кто это там котеночка мучает? (из выступления российских юмористов, вольный пересказ).

Что это было?

Если древние мореплаватели все же отправлялись в океанские дали, рано или поздно кроме тоски по суше их начинали одолевать глюки. Чудилась морякам всякая ерунда — например, голоса, приказывающие вести корабли на острые скалы или бросаться за борт. В итоге вся эта мистика вместе с побочными эффектами воздержания (а жены-то предупреждали!) доводила бедняг до того, что их галлюцинации обретали феминный образ — проще говоря, бабы мерещились. Так и родилась легенда о сиренах, полуженщинах-полуптицах, которые чарующими голосами заманивали моряков на верную гибель.

Как это могло произойти

Расслышали таинственный голос моря и описали его советские гидрологи Владимир Березкин и Василий Шулейкин, ходившие в 30-х годах прошлого века в экспедицию на ледоколе "Таймыр". Они заметили, что вихревые потоки иногда провоцируют инфразвуковые колебания воздуха, которые могут распространяться на многие километры — такое случается в основном в штормовых районах. Люди не слышат инфразвука, но его ощущает человеческий организм (а частота в 7 Гц нас просто убивает — в буквальном смысле слова), причем во время шторма инфразвук, исходящий от волн, резонирует с колебаниями корпуса корабля и усиливается в разы. Это как минимум больно и сеет хаос среди экипажа. А в панике можно и за борт кинуться, и управление судном потерять на раз-два-три.

Практический подход

У воды есть и другой "голос", который можно услышать почти везде, где есть вода. Речь о бронтидах, низких звуках вроде отдаленных раскатов грома или гула проводов. Откуда они берутся и почему возникают — никто не знает, но есть гипотеза, что колебания земной коры порождают подводный или надводный гул. Если так, на бронтиды можно списать часть легенды о Китеж-граде: во времена нашествия Орды он будто бы ушел под воды озера Светлояр в Нижегородской области, и оттуда по сей день доносится перезвон колоколов.



Как это могло произойти

У кракена нашлось сразу два реальных родственника: в середине XIX века труп одного из них прибило к берегам Дании, и в 1856 году зоолог Япетус Стенструп определил по останкам размер моллюска, назвал его архитевтисом, или сверхкальмаром, а заодно подтвердил классификацию Линнея. В 1925 году в желудке у кашалота нашли объедки мезонихотевтиса — колоссального кальмара со щупальцами в 20–25 метров. Так что кракены и вправду существуют: семь лет назад в Тихом океане на глубине около километра японские океанологи впервые сфотографировали архитевтиса, а с недавних пор в Британском музее естествознания торчит в формалине 8-метровый кальмарище с Фолклендских островов. Питаются эти гады рыбой, от людей воротят нос, а к кораблям пристают только когда путают днища судов со своими врагами кашалотами.

Практический подход

В 2009 году компания Proximo Spirits выпустила черный ром Kraken. Прославился не столько сам продукт, сколько видеоролики о чернилах кракена, из которых якобы сделан ром, и пресс-кит с сувенирами (водорослями и зубами монстра).



Живая и мертвая вода

Цитата: Серый волк спрыснул мертвой водой раны Ивану-царевичу, раны зажили; спрыснул его живой водой — Иван-царевич ожил (русская народная сказка).

Что это было?

Мифы о живой и мертвой воде есть у всех народов: еще древние греки считали высшим доказательством честности клятву на священных водах Стикса, подземной реки мертвых, — ее ядовитые потоки, несмотря ни на что, несли бессмертие (именно в Стиксе нимфа Фетида купала младенца Ахилла, держа будущего героя за пятку). Кроме того, греки связывали воду жизни и смерти со служением жестокой богине Гекате, а у египтян существовал похожий культ Иштар. У славян было попроще: живой называлась проточная вода, бьющая ключом ("гремячая") или дождевая, а мертвой — болотная, запрудная. Однако без мертвой воды живая не работала.





Как это могло произойти

С одной стороны, родниковая вода значительно чище и свежее стоячей, где какой только заразы нет. С другой стороны, затхлый, "мертвый" запах воды может объясняться наличием в ней целебных элементов вроде сероводорода, которым что только не лечат — от сердца до почек. А раз так, в легенде нет ничего странного и нелогичного: сначала надо больного реанимировать (вылечить, поднять, оживить — нужное подчеркнуть) и только потом — реабилитировать.

Практический подход

Озера Манасаровар и Ланга-Цо на Тибетском нагорье разделяет перешеек шириной всего в несколько метров. В Маносароваре жизнь бьет ключом, а в Ланга-Цо (его еще называют Ракшас Тал, или "озеро демонов") нет даже водорослей. Объяснить этот феномен ученым не удается — в основном потому, что они не могут подобраться к озерам, которые прочно оккупировали любители непознанного и прочие эзотерики. Они окунаются в мертвые воды Ланга-Цо для духовного очищения, а затем "возрождаются" в живых водах Маносаровара, напрямую следуя сказочным инструкциям. XXL

ГОРЯЧАЯ НА КАМНЯХ

ФОТО И ПОСТПРОДАКШН: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ/ВИЗАЖ: ИРИНА ЛИВЕНТАЛЬ





ИМЯ: ОЛЕСЯ СЛАВЯНКА
ВОЗРАСТ: 25 ЛЕТ
ХОББИ: БОЛЬШОЙ ТЕННИС, ВОКАЛ
ПРОФЕССИЯ: ЭКОЛОГ

Редакция благодарит [illegible] за помощь в проведении съемок. Адреса и телефоны см. на стр. [illegible]









Вячеслав Бабин

ВАШИ РУЧКИ

Откровенно говоря, ручки сейчас никому не нужны. Ну кто сейчас пишет от руки? Вспомнить бы, как это делается! Разве что подписать что-то. Но в банке есть ручки, привязанные к банку шнурком, а при подписании мирного договора ручку принесет адъютант. Нет, никому они не нужны, эти ручки. Так же, как театр, часы с заводом, винил и механическая коробка передач. Но из этого сравнения ясно, что мы все равно будем покупать ручки, как бы бессмысленно это ни было. Поэтому подойдем логически хотя бы к самому процессу покупки. И посмотрим, чем хороши и чем плохи классические перьевые ручки.

Количество мифов вокруг перьевых ручек таково, что греческие герои испытывают ощутимую ревность, а Кетцалькоатль и чупакабра уже завели блоги, чтобы напомнить публике о себе. Но пусть бедняжки будут спокойны, сейчас мы перечислим все мифы о ручках и тут же их развеем.

1. Перьевая ручка непременно протечет и запятнает позором дорогой костюм.

Не протечет, даже если вы будете в дорогом костюме заниматься бобслеем. Современные механизмы подачи чернил полностью это исключают.

2. Перьевая ручка оставит кляксу на договоре слияния-поглощения и акционеры поглотят нас самих.

Чтобы сделать кляксу, вам придется долго колотить пером по бумаге. Безусловно, это будет принято во внимание, и вас просто отправят пить кислородные коктейли в специально предназначенное место. Если вы следуете элементарным правилам жизни — например, не заливаете дизельное топливо в бензиновый двигатель и не решаете привод под напряжением, он здесь не применяется.

3. Перьевую ручку надо заправлять чаще, чем мой "Хаммер". А это уж слишком.

Емкость современных перьевых ручек с поршневым механизмом — несколько миллилитров. Даже если вы начнете переписывать "Повесть временных лет", этого хватит на пару недель. То есть бороду отрастить успеете.

4. Чернила пропитают бумагу насквозь, текст отпечатается на столе и шпион, который придет за нами следом, чтобы пообедать, все сфотографирует.

Если вы будете писать на салфетке, то именно так и случится. Но даже плохая писчая бумага выдержит на себе чернила из ручки с пером EF (extra fine, то есть очень тонкое) или F (fine), не пропитавшись насквозь.

5. Перьевой ручкой можно писать только на хорошей бумаге, в противном случае ничего не напишется, а что напишется — размажется.

Если честно, мы не знаем, каков будет результат, если вы решите написать что-то перьевой ручкой на пергаменте, бересте, цементной стене, барабане группы "Скунсы" и листе лопуха. Но на любой бумаге, которая обычно используется в офисах, перьевые ручки ведут себя именно так, как задумал производитель.

6. Перьевая ручка — это невероятно дорого. Пока я не продам свой пакет акций "Норникеля", не могу себе позволить такую роскошь.

Весьма достойного качества ручку можно купить за 3000–4000 рублей. Если не забивать ею гвозди, хватит на всю жизнь. Чернила, даже очень хорошие, стоят не дороже 350 рублей за флакон, хватит на год при интенсивном письме.

* * *

Теперь, когда перьевая ручка из области мифологии перешла в разряд утилитарного, но еще не очень понятного девайса, есть смысл покрутить ее со всех сторон и выяснить все преимущества и недостатки.

Неповторимые плюсы:

- Перьевую ручку гораздо проще идентифицировать, если это, конечно, вам нужно. Хотите, чтобы вашу подпись сложнее было подделать? Смешайте два оттенка синих чернил, получите новый неповторимый оттенок и любая экспертиза проассоциирует вашу подпись именно с вашей ручкой.
- Существуют водостойкие чернила, которые не смыть водой. Актуально для экстремалов, ну и для тех, кто хочет сохранить свои записи на века. У подобных чернил есть, правда, и свой недостаток — они не отмываются водой, нужен специальный растворитель. Но тут уж сами выбирайте, что вам ценнее — память в веках или это жалкое шиншилловое манто.

Существует несколько видов систем заправки перьевой ручки. Сейчас абсолютно все производители выпускают перьевые ручки с картриджной системой заправки. Картридж — это одноразовый баллончик с чернилами. Вставляется одним нажатием и также легко меняется, как стержень в обычной ручке. Хотите максимальную простоту — покупайте с картриджно-конвертерной системой. Как правило, все ручки с картриджами поддерживают установку конвертера, то есть насоса (наподобие шприца), для использования чернил из флакона. На нашем рынке сложнее всего найти японские картриджи, поэтому нужно покупать сразу конвертер или ручку с поршнем либо выбирать ручку, сделанную в другой стране.



- Актуально для женщин — некоторые производители выпускают чернила с запахом. Например, есть чернила с запахом розы и хвои.
- Перьевой ручкой писать легче, поэтому рука меньше устает. На ручку можно вообще не давить, она пишет от прикосновения. Отсюда дополнительный плюс — меньше шансов прибрести мозоль на пальце. Писать на весу перьевой ручкой даже легче, чем карандашом.
- Перьевая ручка меньше боится холодов, чем стержневая.
- Некоторые замечают, что при письме пером легче думается. Впрочем, у кого-то улучшение умственной деятельности происходит под стук клавиатуры, а у кого-то только после электро-судорожной терапии.
- Это стильно и помпезно. Но если грамотно выбрать ручку, не злоупотребляя золотом и перламутром, никто не упрекнет вас в склонности к внешним эффектам.
- Перьевая ручка — это приобщение к вековой традиции. Некоторые ручки — лицо целой эпохи, важнейших исторических событий. Например, капитуляция Германии во Второй мировой войне была подписана ручкой Parker 51, а Японии — Parker Duofold. Преемника последней можно купить и сейчас. Многие производители отдают дань вкладу России в культурное наследие человечества, изготавливая особые серии ручек: “Петр Первый” и “Екатерина Великая” у Montblanc, “А.С. Пушкин” у Omas, “Юрий Гагарин” у Montegrappa.
- Некоторые физиологи считают, что каллиграфическое письмо перьевой ручкой, подобно динамической медитации в ушу, оказывает благотворное влияние на состояние нервной системы.
- Перо формирует красивый почерк. Особенно актуально для детей. Не случайно в некоторых странах дети в начальных классах пишут только пером.

* * *

Немногочисленные минусы:

- Если ручку не закрыть колпачком или писать без колпачка, то можно натворить мелких неприятностей. Например, погнуть перо, испачкать одежду. Но обычно к этому нужно специально стремиться, чтобы получилось. При переноске ручки старайтесь фиксировать ее в кармане сумки или пиджака на клипе, чтобы ручка не совершала кульбитов.
- Перьевую ручку нельзя использовать, если при письме требуется уверенное давление пишущего узла — например, для получения копии через копирку.

Для тех, кто любит гаджеты, существуют современные многофункциональные ручки от известных производителей, совмещающие в себе шарик и стилус.

Многие современные ручки изготавливаются из хитроумных сплавов, а поэтому в случае необходимости могут быть использованы для самозащиты. **XXL**

ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ В "НЕХОРОШЕЙ КВАРТИРКЕ"



Приветствую! Меня зовут Сергей Баловин. Я живу в Шанхае и привык называть себя художником. Мне иногда кажется, что я умею рисовать. У меня нет никакой постоянной работы и нет зарплаты. Зато есть наглость ставить на свои картинки ценники по нескольку тысяч евро и собирать с несчастных людей по 100 юаней за вход в мою квартиру. Но любой желающий может получить от меня портрет, не заплатив ни копейки. А еще я увлекаюсь уничтожением пейзажей. Обо всем этом я еще расскажу в дальнейшем. Но сегодня я поведаю об одном из тех дней, когда мне платят, чтобы попасть в квартиру. Дело было 7 января 2012 года.

В Шанхае мое жилище прозвали "нехорошей квартиркой" — скверная молва ходит об этом месте. Но почти каждый, кто попадает сюда впервые, непременно восклицает: "Классная квартира!" Подойдя к окну, добавляет: "Вид вообще потрясающий". А выйдя на террасу, уже ничего не добавляет — и так уже все понятно. Я тоже так подумал, когда пришел сюда в первый раз, поэтому сразу подписал контракт аренды. В поисках квартиры, которая служила бы и жильем, и хорошей студией, я потратил несколько недель, пересмотрев не один десяток вариантов.

Источник: www.odin_moy_den.livejournal.com/



1. Итак, утро. Ноутбук. Как и всякий нормальный художник, просыпаясь, я беру в руки кисть, включаю ноутбук и проверяю почту. Часы я фотографировать не стал, потому что мне безразлично, во сколько я просыпаюсь, на работу все равно не идти.



2. Душ. Почему-то лейка не держится в держателе. Пришлось повесить на вешалку.



3. Зеркало. Автопортрет в круге. Никакое мыло не способно стереть эту самодовольную гримасу.

4. Туалет. Там сейчас выставка "Античные битвы" замечательного петербургского фотографа и художника Александра Кручинина". На снимках — маленькие игрушечные солдатики. Все фото сделаны без применения компьютерной графики. Я влюбился в эту серию с первого раза и пригласил Александра поучаствовать в моем кураторском проекте "Petit. Что-то маленькое" (выставка, которая помещающаяся в чемодане). В итоге серия была представлена в галереях Франции и Китая. Теперь выставлена здесь. Прости, Саша! Но поверь, так экспозиция находит немалое количество поклонников. Таким образом зритель получает возможность побыть наедине с работами.

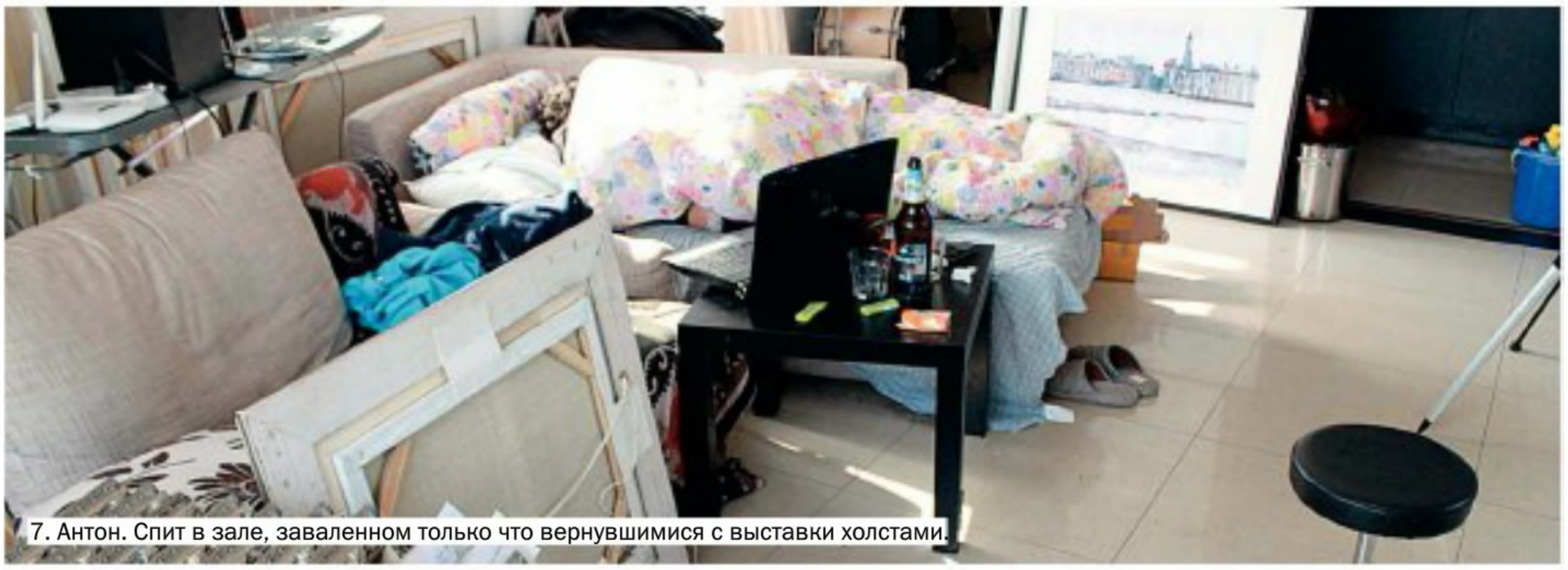




5. Мыло. Тем более что с мылом, как всегда, какие-то проблемы. Наверное, мыльница не самой подходящей конструкции.



6. Водные процедуры. Зубных щеток у меня столько, что можно решить, будто в квартире обитает целая толпа народа. На самом деле я снимаю ее один. Но здесь всегда кто-то гостит. Вот, к примеру, загостился у меня еще один молодой амбициозный художник из Воронежа — Шурик Щеднов. Еще вот заскочил на пару недель Антон, брат художницы Луиз Морин, с которой мы ту самую выставку в чемодане катали по свету. Кому принадлежат остальные щетки, можно только догадываться.



7. Антон. Спит в зале, заваленном только что вернувшимися с выставки холстами.



8. Бардак. Его необходимо полностью ликвидировать до вечера. Потому что вечером придут те самые люди, которые будут платить по 100 юаней (500 рублей) за вход на вечеринку, на так называемое "партсобрание". "Партсобрания" проходят в моей студии раз в неделю. Обычно эти мероприятия связаны с появлением какого-то интересного гостя. К примеру, однажды мы сделали кинопоказ фильма "Пирамммида", после чего гостивший у меня режиссер картины Эльдар Салаватов отвечал на вопросы публики. Еще смотрели мультфильмы талантливых аниматоров Марины Россе и Элли Вуоронин, передачи путешественника Андрея Понкратова, также с присутствовашими виновниками и их последующими публичными допросами. Смотрели на звезды в телескоп с ученым астрономом Леонидом Зотовым, слушали живой концерт латвийского музыканта Дидзиса Бордо из группы Nu-Un. Слушали литературные переводы древних китайских притчей в исполнении автора переводов Альберта Крисского. Ну еще много чего делали и много с кем встречались.

Но на этот раз интересного гостя не предвидится. Поэтому сегодня просто отмечаем рождество и смотрим фильм Владислава Старевича "Ночь перед рождеством" 1913 года, потягивая горячий грог. А пока еще здесь бардак.



9. Кухня. Для начала неплохо бы позавтракать. Кухня по площади метров 5 квадратных. Но для Китая это еще, можно сказать, большая кухня. В других квартирах не раз видел, что кухня может отлично помещаться и в прихожей на трех квадратных метрах.



10. Холодильник. Ни одной из наклеек сам я сюда не клеил. "Мою планету" прилепил вышеупомянутый Андрей Понкратов. А появлению девушки в розовом я обязан той самой Марине Россе, которая сама до конца так и не поняла, что заставило ее однажды променять Швейцарские Альпы на шанхайские каменные джунгли. Правда, опомнившись, она все же вернулась на родину. Осталась только нарисованная девушка и еще пара сотен непонятных персонажей, живущих своей жизнью по стенам и выдвижным ящикам среди бумаг.



11. Кастрюля. Обнаруженная в холодильнике кастрюля наполнена каким-то странным содержимым.



12. Завтрак. Я предположил, что в кастрюле — замес для блинчиков, заготовленный с вечера заботливым Шуриком, и решил пустить это в ход.



13. Кофе. Если погода солнечная, даже в январе утром вполне возможно спокойно выпить кофе на террасе.



14. Терраса. На террасе тоже стоит прибраться.

15. Пробуждение Антона. Просыпающийся Антон получает задание: разбудить Шурика и навести порядок. Сам я решаю отправиться за покупками для вечеринки.





16. Мой велопарк. Раньше велосипедов было четыре, но один украли. Первый я купил сам. Два других мне достались в результате проекта "Натуральный обмен", о котором я расскажу позже. Еще один — велосипед Дидзиса Бордо, того самого латвийского музыканта, который тоже когда-то у меня гостил. Гостил, гостил. Потом решил съездить на пару недель на родину. А там попал в какое-то телешоу, типа "Фабрики звезд". Стал звездой, так и не вернулся.



17. Подъезд



18. Дворик. Подробный рассказ об этом дворике вы можете найти в моем блоге. Он так и называется — "Шанхайский дворик".



19. Здесь всегда что-то цветет!

20. Подкачка шин. Стоит это 1 юань и занимает 1 минуту.





21. Покупка фруктов. Это чуть дороже, и времени занимает чуть больше.



22. Мандарины.



23. Яблочки.



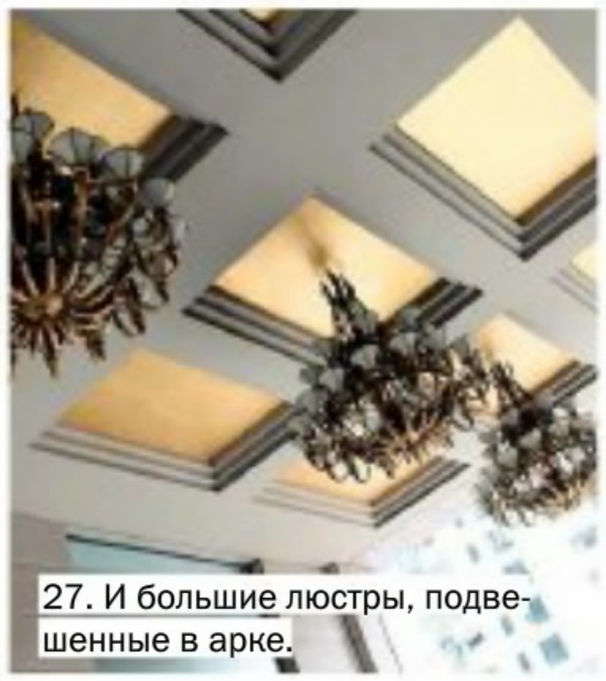
24. Баоцзы. Такие китайские пирожки на пару. Они бывают со свининой, с какой-то зеленью и еще с чем-то сладким. Стоит один такой пирожок один юань. Для вечеринки беру сорок пирожков. Сорок пирожков стоят сорок юаней (200 рублей).



25. Мостик. Воспользовавшись этим мостиком, можно сократить путь через соседний дворик до гипермаркета.



26. Соседний дворик. Там есть аквариум.



27. И большие люстры, подвешенные в арке.



28. Вот и гипермаркет. Это французский Карфур. И на нем изображена Франция.



29. Монмартр. Центральная часть композиции — изображение "Монмартра".



30. Мировой рекорд. Это самая большая настенная роспись в мире (5000 м^2), исполненная в технике tropme-l'oeil (иллюзорный обман). Подробнее об этом я написал в блоге ("Мой шанхайский монмартр").



31. Парковка. Припарковаться, похоже, будет сложно.



32. Продукты. Итак, я отправляюсь обычно прикупить чего-то из некитайских продуктов. Хотя китайских здесь тоже хватает. Происхождение и названия некоторых товаров для меня остаются загадкой.



33. Майонез. Этот покупать не станем. Китайцы называют майонез яичным джемом. Он у них сладкий, как варенье, и продается на одном прилавке между между сдобной выпечкой и фруктовыми конфитюрами. Майонез я научился готовить сам, процесс занимает минут десять.



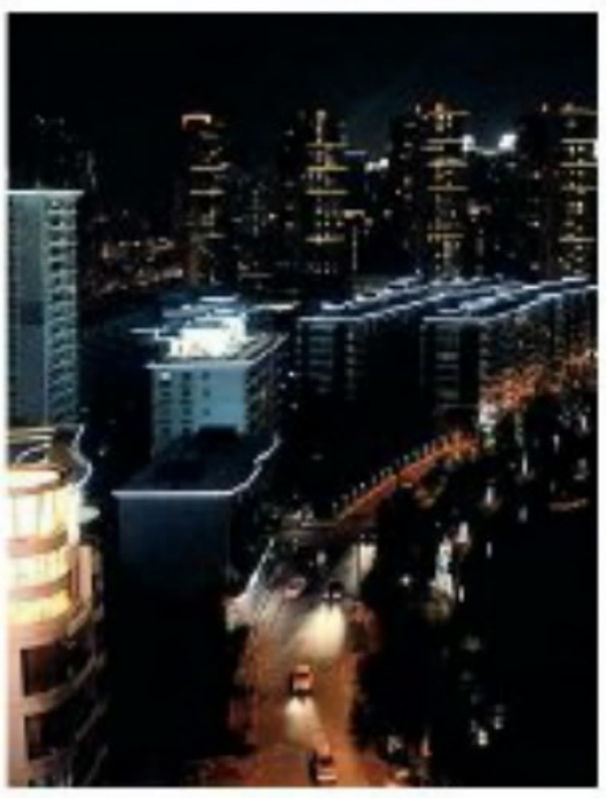
34. Алкоголь. Западный алкоголь спрятан по непонятным мне причинам за семью замками. Каждый раз у персонала какие-то проблемы с поиском ключей. Приходится ждать. Смысла этого я вообще не способен понять, потому что потом приобретенный пузырь проходит через кассу в одной корзине с другими товарами.



35. Касса. Народу — толпа. Перед кассами установили стенды с кнопками, которые предлагается нажимать, если перед вами более четырех посетителей. Пришлось нажать. Ничего не произошло.



36. Портреты на стене — результат моего проекта "Натуральный обмен": каждый желающий получает свой портрет в обмен на любой предмет в рамках какой-то темы. Для начала я выбрал тему "Дом", так квартира наполнилась всем необходимым: посудой, полотенцами, постельным бельем, мебелью, микроволновкой и рисоваркой. На создание одного портрета уходит от 3 до 10 минут, но каждый раз я делаю несколько рисунков. Лучший отдаю, остальные остаются у меня. Так "стена лиц" пополняется новыми персонажами.



37. Вечер. Стемнело мгновенно, как обычно. Вот и вид за оном. Но из меня фотограф не супер. Небезызвестному Илье Варламову это удалось лучше. Как-то раз он заезжал с не менее небезызвестным Рустемом Адагамовым и сделал неплохую панорамку вида с моей крыши ("Шанхайская крыша").



38. Экран. Шурик устанавливает на мольберт большой холст. На него с проектора будет траслироваться фильм. Этот холст — неотъемлемый элемент каждой вечеринки. На "разогреве" и после основной программы Шурик показывает видеопродукцию собственного производства или коллекции видеотреша, который он тоннами скачивает в интернете.

39. Закуски. Я тем временем занимаюсь приготовлением легких закусок. Если творчество — это моя профессия, то кухня — мое хобби.
Селедка под шубой. Это блюдо — здесь экзотика. Именно ею я и займусь. Вот только селедки в этот раз нет. Вместо рыбки можно подсунуть грибочки. Это мой фирменный вариант неселедки под шубой, называется "Натуральный обман". Отлично подходит для вегетарианцев.





40. Кроме "неселедки под шубой" еще один деликатес — малосольные огурчики.

41. Клава. Шурик устанавливает Клаву — нашу кассиршу. Ей все и будут сдавать деньги. На самом деле официально заявленная стоимость посещения вечеринки не 100, а 98 юаней. Но Клава никогда не выдает сдачи. Ругаться с ней бесполезно.





42. Сегодня Шурик решил сделать из Клавы Клавдия. Он периодически промышляет тем, что превращает мужчин в женщин и наоборот. Однажды он превратил в женщину известного политического деятеля, за что оказался в заточении. Его историю вы легко обнаружите в сети, погуглив Александра Щеднова.



43. Кроме Клавы в числе сотрудников моего клуба есть и другие леди. У каждой свои обязанности.



44. Грог. Я передаю кухонную эстафету Антону и подоспевшей на помощь Шейле. Им поручено заняться приготовлением Грога.



45. Опен-бар. Последние приготовления на террасе, и ждем первых гостей, которые предупредили, что придут чуть раньше.



46. Практически все готово.



47. Гости. Начинают подходить гости. Макс — один из наших постоянных посетителей. Он похож на бандита, но на самом деле он хороший. Макс профессиональный тренер по флорболу (хоккей с мячом). В его планах — создать в Шанхае флорбольную лигу.



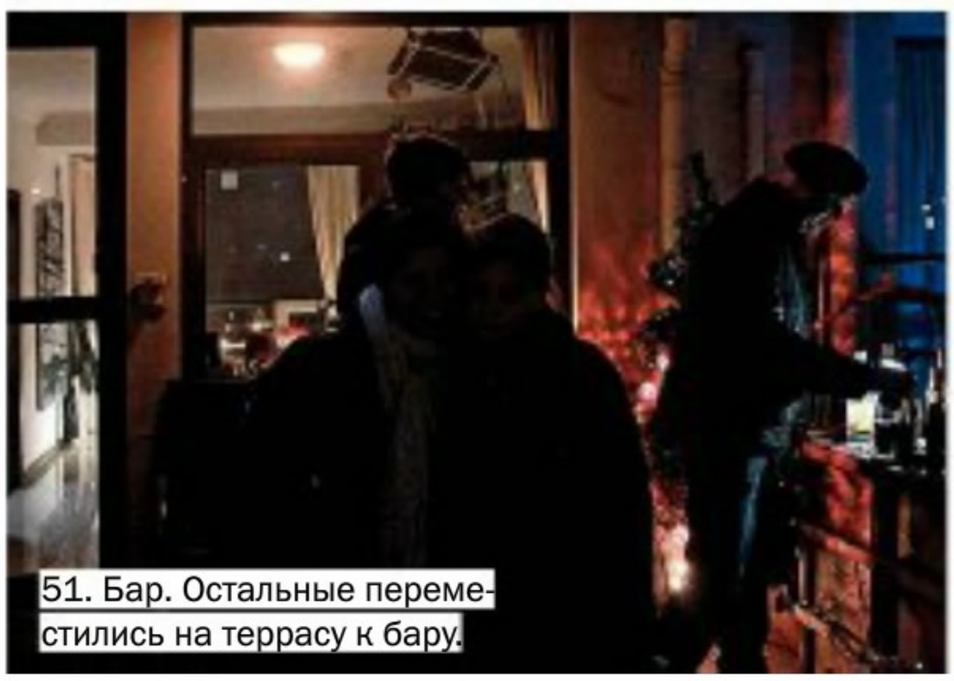
48. Касса. Люди прибывают, и касса постепенно начинает пополняться



49. Видео. Шурик включает проектор, и гости погружаются в таинственный мир видеотреша.



50. Стол. Другие оккупировали стол с экзотическими русскими закусками.



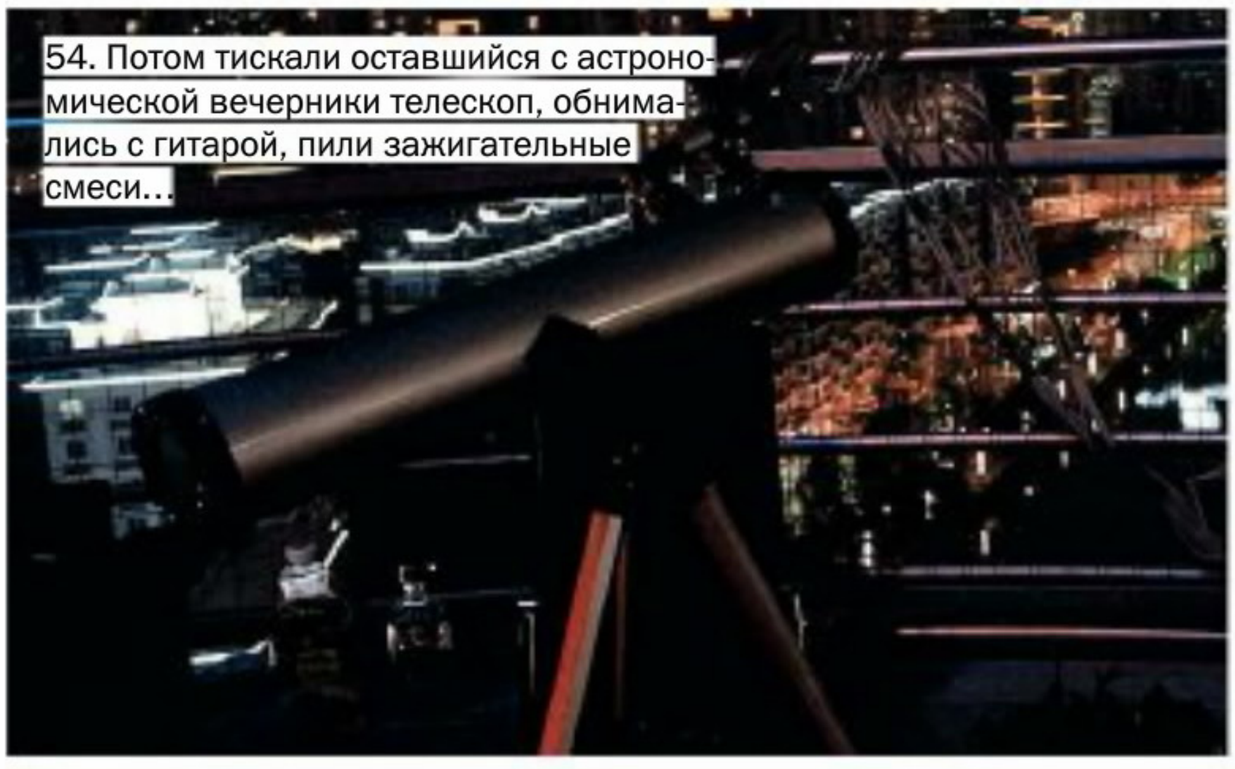
51. Бар. Остальные переместились на террасу к бару.



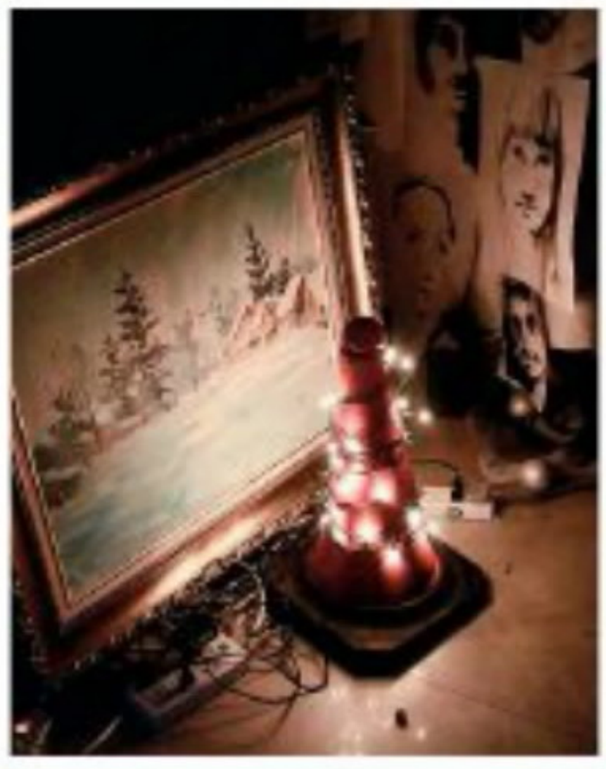
52. Слушают истории известного велопутешественника.



53. Когда собрались все, начали просмотр замечательного немого раритета 1913 года.



54. Потом тискали оставшийся с астрономической вечерники телескоп, обнимались с гитарой, пили зажигательные смеси...



55. На этот раз вечеринка закончилась рано, около полуночи. Банкет решили продолжить в блюз-клубе. Я предпочел побыть дома, чтобы подготовиться к "Эфтаназии" (это мой новый проект).
Я остался наедине с елочкой и таким вот зимним пейзажем. Нужно подумать, как буду его уничтожать. Но это уже другая история...



Игорь Крейн

БОРЬБА С ПИРАТСТВОМ

Источники власти разнообразны. Иная власть считает, что она от бога, другая говорит, что ее источник — народ. Есть еще такая, которая производит себя от невидимых космических потоков и таинственных гиперборейцев. Но такая власть, как правило, локальна, непопулярна среди населения и быстро подвергается госпитализации.

Главное в том, что любая власть считает себя благой, неслыханно полезной, чуждой корысти и, конечно, люто ненавидит разное антисоциальное отродье вроде пиратов, грабителей, убийц и сбытчиков краденого. Правда, лишь до тех пор, пока указанный сброд не начинает грабить врагов этой самой власти. И тут ее, родимую, озаряет, и власть сразу видит истинное прекрасное лицо вчерашних злодеев. После чего сразу жалует им титулы и даже помогает деньгами.

Если не верите, сейчас будут примеры из истории.



Френсис Дрейк



Анкетные данные

О рождении Дрейка известно не очень много; нельзя даже определить дату этого славного события с точностью до года. Обычно для круглого счета оперируют 1540 годом, но на самом деле это число получено вычислением среднего арифметического значения. Зато известно, что случилось все в графстве Девоншир, в семье бедного священника, что Френсис был старшим из дюжины братьев и в раннем возрасте стал юнгой на торговом барке, курсировавшем между Британией и континентом. Не самый лучший старт для того, чтобы к сорокалетнему возрасту пройти обряд посвящения в рыцари.

Участие в проектах

В двадцать с небольшим Дрейк уже владел собственным кораблем, который достался ему в наследство от бездетного дальнего родственника. Англия ведь морская страна и корабли там наследовали чаще, чем подержанные “Жигули” в нынешней Рязанской области. Недолго думая Дрейк реализовал самый популярный тогда бизнес-план — отправился в Гвинею, затоварился там черными невольниками по оптовой цене, а после отвез их в Центральную Америку, где продал с хорошей маржой. Работорговля в те годы только набирала популярность, и среди англичан одним из первопроходцев в этой области считается Джон Хоукинс, троюродный брат Дрейка. Дружба с Хоукинсом едва не вышла Дрейку боком: в 1569 году, в гавани одного из мексиканских портов, флот Хоукинса подвергся нападению со стороны ис-



панской эскадры. Дрейк буквально чудом сумел избежать плена, а возможно, и гибели. С тех пор он стал недолюбливать испанцев и, встретив их в море или на суше, сразу же затевал драку.

В 1573 году Дрейк решил, что вырос из простой работорговли, и высадился на Панамский перешеек с благородной целью ограбить испанский караван с серебром, золотом и драгоценными камнями. Первая попытка нападения сорвалась, но вскоре Дрейк наткнулся на французских корсаров. Корыстный интерес, как известно, очень укрепляет интернациональную дружбу — англичане быстро нашли общий язык с французами, которым испанский груз тоже приглянулся. Дружба оказалась успешной и прибыльной. Захватив караван и поделив добычу поровну, Дрейк вернулся в Англию, где стал владельцем недвижимости и трех кораблей в придачу.

Опыт госслужбы

А в это же самое время испанцев очень недолюбливала британская королева Елизавета I. Но к прямому противостоянию с Испанией английские армия и флот совершенно не были готовы. Конечно, королева терпеть не могла пиратов. Если военные моряки ловили негодяев, то доставляли их на берег, где торжественно вешали в назидание остальным. Но в случае с Дрейком, как обычно, были учтены геополитическая ситуация, качества личности, договороспособность и умение держать язык за зубами. В итоге у Дрейка откуда-то стали появляться приличные деньги, а в казне те же суммы убывали. Средств ему хватило на то, чтобы снарядить 5 кораблей и нанять 164 человека в команду. Распустив слух, что собирается в Александрию, Дрейк взял привычный курс через Атлантику и отправился в тайное турне к тихоокеанскому побережью Америки. Что было в те времена сопоставимо с полетом на Луну. Флотилия сперва совершила рейд по островам Западной Африки, где в принудительном порядке присоединила к себе шестой корабль — испанский. Также удалось захватить португальского лоцмана, неплохого знатока вод Южной Америки. Это было очень кстати, и Дрейк уверенно повернул на запад.

Переход через Атлантику дался нелегко. Болезни быстро сократили пиратский штат, из-за чего Дрейку пришлось бросить два корабля — их просто некому было вести. Захваченный корабль оказался с гнильцой, и его пришлось сжечь. Три оставшихся корабля добрались до Магелланова пролива, прошли между континентальной Южной Америкой и архипелагом Огненная Земля в Тихий океан, но попали в жестокий шторм. Одно судно погибло, второе было вынуждено повернуть домой, а третье, флагман "Золотая лань", отнесло штормом далеко на юг.

Пиратов, работавших на государство, деликатно называли корсарами или каперами. Кроме термина они отличались лучшим вооружением и большими кораблями. Обычные пираты как правило были крепко пьющими оборванцами на небольших шлюпах с маломощными орудиями.

Оставшись в одиночестве, Дрейк все же двинулся на север вдоль берегов Америки и, пользуясь тем, что испанцы слабо охраняли грузовые суда в этих водах, успешно ограбил несколько испанских галеонов с золотом, серебром и алмазами. Получили свое и незащищенные испанские колонии, расположенные на западном берегу Южной Америки. Но на этом Дрейк не остановился, а дошел до земель, которые принято называть Новым Альбионом. По некоторым предположениям, речь идет о территории нынешнего штата Орегон. Затем он взял курс на запад, нарвался на риф в Индонезии, чудом сохранил корабль и, обогнув мыс Доброй Надежды, осенью 1580-го вернулся в Англию, совершив таким образом кругосветное путешествие. Мы не будем пытаться переводить в нынешние деньги сумму, в которую были оценены награбленные Дрейком сокровища, однако заметим, что причитающаяся Елизавете I половина трофея превысила прочий доход английской казны за тот год.

В итоге пират Френсис Дрейк получил рыцарский титул.

В XV–XVI веках испанцы и португальцы активно исследовали морские пути и колонизировали обнаруженные земли. Этот бизнес нельзя назвать честным, но он имел легальные основания — им это позволяла папская булла, а также Тордесильясское соглашение, которое поделило неевропейский мир на две части. Испания подмяла под себя обе Америки с островами, а к Португалии отошли Африка и Азия. Прочие морские державы, которых забыли включить в долю, были очень недовольны и стали промышлять на каперов.







Томас Кавендиш



Анкетные данные

В отличие от Дрейка, вышедшего из бедной семьи, Кавендиш был сыном крупного землевладельца и даже поступил в Кембридж. Но дальше все пошло именно так, как часто бывает у “золотой молодежи” — после смерти отца парень бросил учебу и всецело посвятил себя проматыванию наследства. Наследство было большое, и ему хватило на восемь лет. Но дальше надо было что-то придумывать.

Участие в проектах

На остаток наследства Кавендиш приобрел небольшое судно “Елизавета” и отправился в Вест-Индию в составе экспедиции сэра Ричарда Гренвилла, кузена Дрейка. Вместе они захватили два испанских галеона и получили с пассажиров крупный выкуп. Приобретя опыт в пиратском ремесле, Кавендиш по возвращении в Англию немедленно занялся подготовкой к сольной карьере.

Опыт госслужбы

В конце июля 1586 года Кавендиш вышел из Плимута с тремя небольшими кораблями. К тому времени последователи Дрейка уже стояли в очереди за королевским благословением, поэтому Елизавета I не уделяла каждому попавшемуся пирату пристального внимания. Но Кавендишу выделила некоторую сумму и наказала, кроме добычи, привезти обновленные карты тихоокеанского побережья Америки. Не без приключений он добрался до Магелланова пролива, а благополучно выйдя из него, принялся оприходовать все испанские корабли, попадавшие в поле зрения. До этого из англичан здесь был только Дрейк, и хотя он изрядно потрепал испанские корабли и колонии, испанцы до сих пор не приняли серьезных защитных мер. Прежде чем доплыть до Калифорнии, Кавендиш потерял один корабль, но расправился с тринадцатью галеонами и тремя городами. При этом пытал пленных, топил корабли с женщинами и детьми, жег города, то есть вел себя по тогдашним меркам доблестно.

Самой крупной из удач этого похода стало разграбление манильского галеона ”Санта-Анна”. Теоретически его водоизмещение было впятеро больше такового у английского флагмана. Кавендиш решил проверить теорию практикой и убедился, что весь груз с захваченного галеона вывезти не получится, он просто не поместится в трюмах. С ”Санта-Анны” пришлось снять только самое ценное, а остальное потопить на горе испанцам и на радость будущим искателям затонувших кораблей. Кавендиш присвоил себе восьмую часть добычи, еще часть отложил королеве, а остаток поделил между своими людьми. Хотя правила дележки были оговорены еще в Лондоне, возникли разногласия. Команда второго корабля сочла подсчеты фальсифицированными, решила заняться пиратством самостоятельно и под покровом ночи взяла курс в неизвестном направлении. Домой Томас Кавендиш вернулся с одним кораблем, но с богатой добычей и массой подробных карт. Эта экспедиция стала третьим успешным плаванием вокруг земного шара после походов Магеллана и Дрейка. Причем Кавендиш прошел этот путь на девять месяцев быстрее, чем Дрейк.



Пит Хейн



Анкетные данные

Этот знаменитый пират родился по другую сторону Северного моря, в Голландии. А точнее, в Делфсхавене на улице Керкстраат. Детство его прошло в обучении морскому делу и, очевидно, в попытках быстро произнести название родного города. Однако вскоре Пит был захвачен вместе с отцом испанцами, и четыре года папа с сыном провели на галерах, пока не получили свободу в результате обмена пленными.

Участие в проектах

После освобождения из плена Хейн поступил на службу в Ост-Индскую компанию и вскоре отплыл с голландским флотом в Индийский океан, чтобы громить португальские форты, а затем блокировать Гоа и Малакку. Понятно, что при захвате добычи команде кое-что перепадало — граница между официальным военным флотом и пиратами была тогда очень зыбкой.



Опыт госслужбы

В 1622 году Хейн стал членом городского магистрата Роттердама, а в 1623 году поступил на службу в Вест-Индскую компанию. Которая, как и Ост-Индская, была по сути государством без четко очерченных границ и почти не контролируемым колониальными властями. Строго говоря, сами эти компании и были главной колониальной властью. Руководство Вест-Индской компании, которая крайне не любила испанских конкурентов, разработала план пиратского террора, чтобы парализовать испанскую торговлю. К африканскому побережью отправился Филипп Зейлен, на Карибы — Питер Схаутен, а адмирал Якоб Виллекенс и вице-адмирал Пит Хейн пошли к берегам Бразилии с флотом в 30 кораблей. Главной их целью был испанский “серебряный флот” — караваны, перевозившие серебро.

Поначалу удача отвернулась от голландцев: после остановки на одном из островов близ Венесуэлы от них отстал юнга, которого потом обнаружили испанцы. Они быстро выведали у мальца все планы голландских пиратов и приостановили выход в море испанских кораблей из Картахены. Затем против флотилии Хейна выступила стихия: течения и ветра вынудили голландцев слишком близко подойти к Гаване, где их заметили с берега. На их счастье, ни телеграфа, ни радиосвязи, ни “Твиттера” в то время еще не изобрели. Наконец в августе 1638 года два десятка испанских кораблей, из которых хорошо вооруженными были только четыре, вышли из мексиканского порта Веракрус. И с этого момента фортуна повернулась к голландцам лицом. Плохие погодные условия вынудили испанцев разделиться на группы, которые флотилия Хейна брала практически без боя. Основной груз, как и основное вооружение, находился в последней группе, состоявшей из шести судов. Но и их голландцы взяли голыми руками, после того как несколько испанских галеонов по глупости сели на мель. Когда Хейн произвел учет захваченного золота, серебра, жемчуга и всевозможных товаров, оказалось, что их стоимость зашкаливает за 11,5 млн гульденов. Этой суммы хватило бы на то, чтобы содержать всю голландскую армию в течение 8 месяцев, если бы, конечно, директорам Вест-Индской компании пришло в голову это сделать.

Общий финал

Не хотелось бы показаться нравоучительными, но никто из государственных пиратов не окончил свои дни в преклонном возрасте от избытка холестерина и злоупотребления портером. Дрейк умер во время очередного похода от дизентерии и отправился на дно моря в свинцовом гробу. Кавендиш заболел чем-то тяжелым и неопознанным после ссоры с командой, быстро умер и тоже отправился на дно. Хейна убило ядром во время боя с английскими пиратами.

Вопреки романтическим легендам, пираты вовсе не были богатыми людьми. Например, Пит Хейн, ограбивший Испанию на много миллионов гульденов, получил от колониальных властей гонорар всего в 7000 гульденов плюс золотую цепочку и медаль. А каждый член его команды — по 700 гульденов. Средняя прибыль английских пиратов от ограбления одного купеческого корабля составляла примерно 150 фунтов стерлингов. Поэтому многие пираты были вынуждены подрабатывать — они перевозили контрабанду, торговали рабами, а некоторые даже подряжались охранять испанские караваны и перевозить дипломатическую почту.





Сергей Стражев

КОП, СЭР!

Полиция США в кино и наяву



Смотрите передачу о буднях полиции "Спецотряд на задании" по четвергам с 12 апреля в 22:00 на Discovery Channel.

Наше представление о полицейских США базируется в основном на голливудских фильмах. Мы все прекрасно знаем, что типовой американский коп способен одной левой уложить дюжину-другую вооруженных бандитов, ни за что не отправится без напарника даже в туалет и питается исключительно пончиками.
Насколько близки к реальности эти штампы?

На контрасте

Американская политкорректность давно стала притчей во языцех, и именно она создала один из самых популярных киноштампов. Когда в фильме речь идет о полицейских-напарниках, то чаще всего один из них белый, а другой — афроамериканец. Примеров тому множество, от ставшего классикой "Смертельного оружия" с Мэлом Гибсоном и Дэни Гловером до недавно вышедшего фильма "Двойной КОПец" с Брюсом Уиллисом и Трейси Морганом, не говоря уже о картинах, где подобные парочки появляются в эпизодах. Соответствует ли такая ситуация действительности? И да, и нет. Например, в Департаменте полиции Нью-Йорка, по данным Бюро переписи населения США, афроамериканцы составляют лишь 17,9%, при этом 47,5% полицейских — "белые", 28,9% — латиноамериканцы, а 5,5% — азиаты. По этим цифрам можно судить, что шансы получить в напарники "белого" полицейского действительно близок к 50%, а вот то, что вторым будет именно афроамериканец, далеко не факт — тех же латиноамериканцев в полиции Нью-Йорка служит почти вдвое больше. Так что "комбинации" напарников могут быть какие угодно, от классической киношной до куда менее классической "два горячих латиноса". Стоит отметить, что ситуация с полицией примерно соответствует и соотношению представителей различных рас в Нью-Йорке в целом — 44% его жителей "белые", 25% — афроамериканцы, 27% — латиноамериканцы, 11% — азиаты.



Кстати говоря, лет десять назад ситуация была еще более далека от голливудской: по данным на 2000 год, в большинстве американских штатов "белые" полицейские составляли около 80% от числа всех блюстителей порядка. Удивляться тут особо нечему: до середины 60-х годов XX века в США законодательно существовала расовая сегрегация, из-за которой темнокожее население было значительно ущемлено в правах — особенно на юге страны. К примеру, когда в начале тех же 60-х годов в американском городе Данвилл (штат Вирджиния) афроамериканец был принят на службу в полицию, это стало настоящим событием и привлекло внимание широкой общественности. Правда, глава городского управления Данвилла утверждал, что этот случай стал единичным для города лишь потому, что других квалифицированных афроамериканцев, желающих служить в полиции, на тот период просто не было.

Пончик особого назначения

Стереотип "полицейские и пончики притягиваются" возник не на пустом месте. Дело в том, что пару-тройку десятилетий назад кофейни, где предлагались в основном пончики и кофе, были единственными круглосуточными заведениями общепита во многих городах США. Ну а поскольку полицейские дежурят не только днем, но и ночью, а голод, как известно, не тетка, выбирать им особо не приходилось. Впрочем, такая диета не вызывала особого недовольства — калорийные пончики позволяли быстро наесться, а кофе помогал побороть сон. К тому же пончики стоили дешево, и, по словам ветеранов полиции, их не жалко было выбросить в урну, если поступал срочный вызов.

Какова ситуация в наши дни? Опрос, проведенный недавно одним из телеканалов США в различных полицейских отделениях Канзас-Сити (штат Канзас), показал, что она изменилась. Полицейским задавался один и тот же вопрос: "Когда вы в последний раз ели пончики?" Ответы были самые разные, от "вчера" до "полгода назад". Если бы подобный опрос был проведен среди случайных прохожих, ответы были бы примерно такие же. Причина проста. Сегодня выбор круглосуточных заведений стал намного шире, и полицейские во время ночного дежурства могут подкрепиться практически чем угодно, от пресловутых пончиков до блюд ведической кухни. Однако возле кофеен по-прежнему частенько останавливаются полицейские автомобили — традиция!

Кстати, этот популярный стереотип сослужил российским полицейским добрую службу. После переименования нашей доблестной милиции в полицию одна из кулинарий Красноярска стала продавать блюстителям порядка пончики с 50%-ной скидкой.

Полицейские академики

В эпоху видеосалонов фильм "Полицейская академия" стал в нашей стране поистине культовым: такой популярности у себя на родине он не удостоился. Видеокассеты затирались до дыр, а зрители всех возрастов покатывались со смеху, глядя на приключения будущих полицейских, которых "понабрали по объявлению". Но так ли уж просто стать обладателем заветного значка? Реальная ситуация сильно отличается от показанной на экране, и одного желания мало. На практике подавляющее большинство колоритных курсантов из "Полицейской академии" отсеялось бы уже на начальном этапе, включая чертовски обаятельного Махоуни в исполнении Стива Гуттенберга.

Что на самом деле нужно сделать юноше, обдумывающему житье и мечтающему щеголять в полицейской форме? Прежде всего кандидат должен быть не моложе 21 года, не старше 35. Верхняя планка может быть поднята только в исключительных случаях, когда заслуги перед отечеством позволяют пренебречь "преклонным" для рядового кандидата возрастом. Гражданство США — обязательное требование, к тому же претендент должен проживать в тех же краях, где планирует нести службу. Достаточно быть выпускником средней школы, однако если кандидат окончил в колледж или хотя бы учился в нем, его шансы повышаются. Еще одно обязательное требование — водительские права, хотя в стране, где права не получает только ленивый, это нечто само собой разумеющееся. И самое главное — если вы хотите служить в американской полиции, то должны быть кристально чисты перед законом. Даже незначительное правонарушение ставит жирный крест на мечтах о форме и значке.



ТОР3 лучших копов США



КРАСНАЯ ЖАРА, 1998 г.
Арнольд Шварценеггер в роли капитана советской милиции Ивана Данко



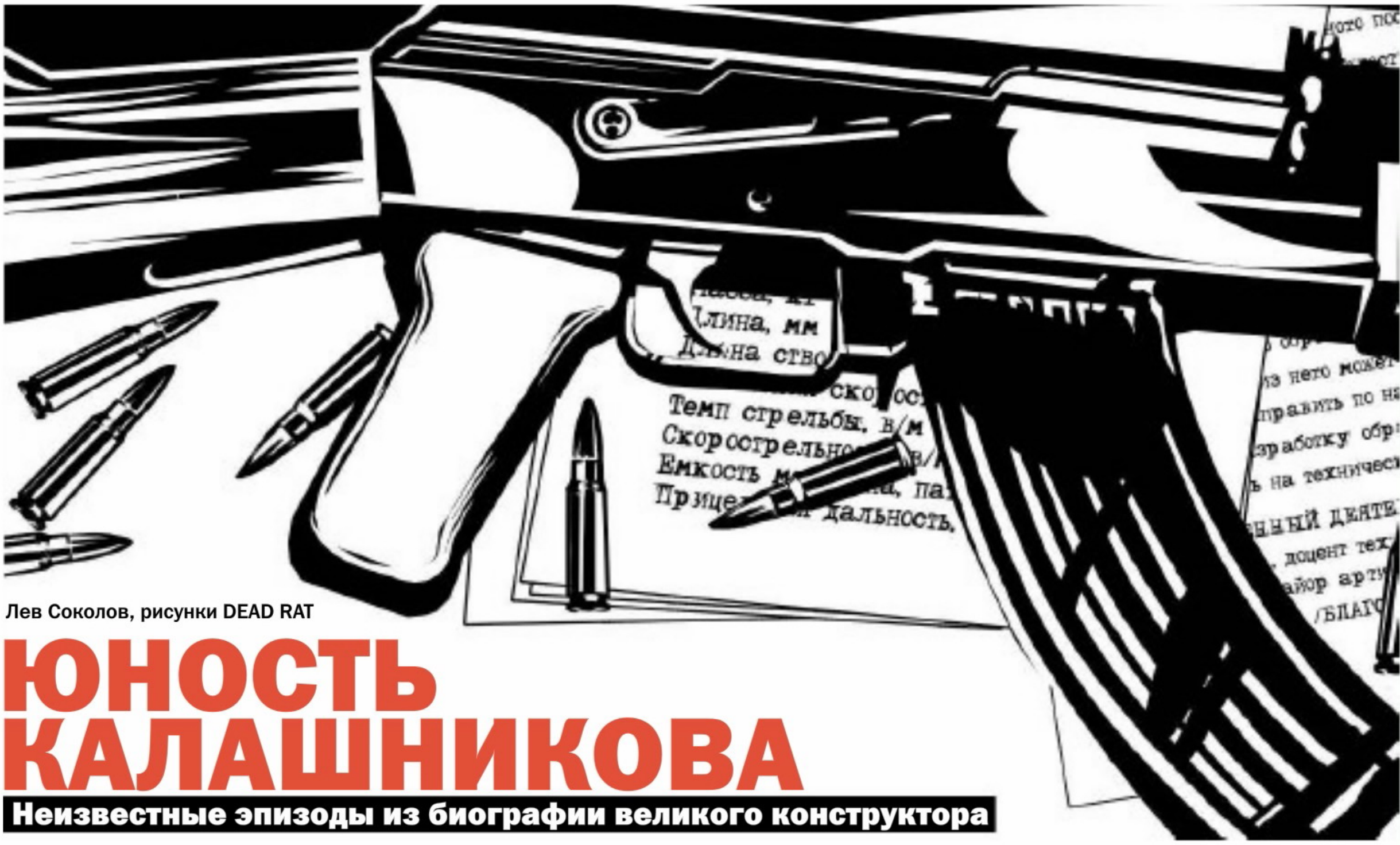
ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ БЕВЕРЛИ-ХИЛЛЗ, 1984 г.
Детектив Аксель Фоули в исполнении Эдди Мёрфи



РАЗРУШИТЕЛЬ, 1993 г.
В роли свежеразмороженного сержанта Джона Спартана — Сталлоне

Если по указанным параметрам кандидат признается профпригодным, начинается длительный этап тестов и проверок. Выясняется, насколько будущий полицейский силен в математике, а также ряде других школьных предметов. Аналитический склад ума и хорошая память весьма приветствуются. Пока бедолага чахнет над тестами, работники детективного подразделения проверяют всю его подноготную. Они опрашивают друзей, соседей, учителей, бывших коллег, чтобы составить представление о моральном облике претендента. Курили травку с одноклассниками? Зря. Издевались над соседской кошкой? Считайте, что она вам отомстила. Были пойманы на превышении скорости или вели машину в нетрезвом состоянии? Можете сразу переквалифицироваться в управдомы. Через это многослойное сито проходят немногие. Например, с 2006 по 2010 год подразделение полицейского департамента Нью-Йорка, ответственное за подобные проверки, обработало дела 86 000 претендентов, а зачислено было лишь 12 000. Но и это еще не все — даже если вы оказались в числе счастливчиков, вас ждут психологические проверки, сдача нормативов по физкультуре, и снова тесты, тесты, тесты… И если все получилось, то останется всего ничего — провести несколько месяцев в пресловутой полицейской академии и пройти около 400 часов стажировки.

Получается, что Голливуду можно верить с большими оговорками. А чтобы увидеть реальную работу реальных полицейских, не стоит идти в кино на 3D. Однако всегда есть документальные программы! XXL



Лев Соколов, рисунки DEAD RAT

ЮНОСТЬ КАЛАШНИКОВА

Неизвестные эпизоды из биографии великого конструктора

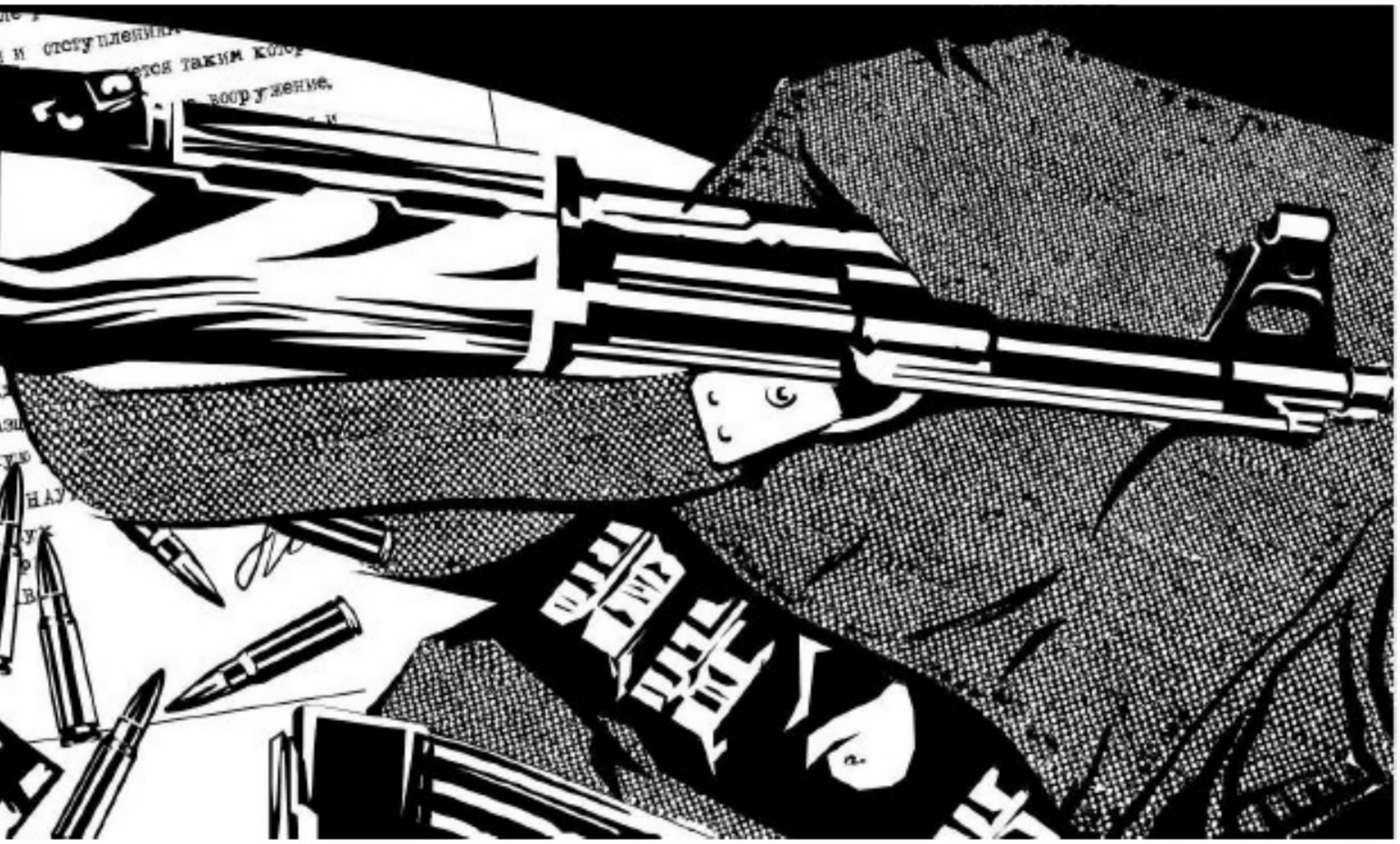
Михаил Калашников в детстве был парень упертый. Шутка ли! Девятнадцать братьев и сестер! Правда, половина померла, но восемь-то остались! В общем, из дому Михаил ушел рано, сами понимаете. Успел поработать, потом призвался в армию. А потом на Советский Союз напала фашистская Германия, и Калашников поехал в танке родину защищать. Но в один из боев в танк попал вражеский снаряд, поэтому Калашников вылез из танка и пошел лечить руку в госпиталь. По требованию докторов Калашникову дали шестимесячный отпуск домой, на долечивание. Калашников, однако, до дома не доехал, а вышел на железнодорожной станции Матай. Потому что его уже свербила мысль, которой он заболел еще в госпитале, — сделать свой пистолет-пулемет.
И здесь начинается биография оружейного конструктора Михаила Калашникова.

Матай отсюда и сюда

Среди железнодорожников депо на станции Матай Калашников встретил полное понимание и поддержку. Идея пистолета-пулемета им страшно понравилась. Рабочие в свободное время помогали парню и советом, и слесарными работами. Сам же Калашников пошел в военкомат и попросил выделить ему ящик патронов — для испытательных стрельб.
Вообще такое безобразие могло твориться только при бесчеловечном сталинском режиме. Вот представьте — сегодня, в нашей современной России, в осененное либеральными и демократическими свободами время, заходит в военкомат человек и просит дать пару ящиков патронов, потому что он при помощи группы приятелей соорудил пистолет-пулемет и надо бы его испытать! Естественно, сегодня такой человек вместе со сподвижниками, не успев чихнуть, сядет по статье за незаконное изготовление и хранение оружия, а родная полиция, удовлетворенно крякнув, поставит в план очередную "срубленную палку". Возможно, что создателям еще и терроризм впаяют: наверняка ведь хотели продать свой пулемет чеченским сепаратистам, сволочи…
Так что, родись Михаил Тимофеевич Калашников в наше время, имела бы страна не именитого конструктора автоматического оружия, а еще одного зека, добирающего здоровья где-нибудь на лесоповале в солнечном Магадане. Но поскольку молодой Калашников вынужден был творить в удушающем творчество тоталитарном аду, в атмосфере повального доносительства и страха, когда можно было сесть за любую мелочь… то ему тут же отсыпали нужное количество патронов к боевому оружию.
Единственный, от кого Калашников получил нагоняй, был начальник депо, недовольный тем, что пальба отвлекает любопытных железнодорожников от рабочих мест. Пальбу пришлось перенести на нерабочее ночное время.
Ужасные были времена…
Вскоре пистолет-пулемет стал стрелять без задержек, и Калашников решил, что пришло время предъявить его стране. Работяги из депо благословили Калашникова в дорогу, осенив его разводным ключом, и отправился наш герой к самому большому начальнику в области досягаемости — к областному военному комиссару в Алма-Ату.

Комиссарское дело

… Железная дорога. Стук колес. Алма-Ата. Областной военкомат, и наш герой в приемной у кабинета начальника подходит к столу адъютанта.
— Здравствуйте, товарищ, — сказал, несколько задыхаясь от волнения, Калашников. — Мне бы вот повидать товарища областного военного комиссара…



Адъютант посмотрел на стоящего перед ним парня. В военной форме, с забинтованной левой рукой и блиставшими от волнения глазами. "Что за странный тип", — подумал адъютант, покручивая между пальцев карандашик (а надо сказать, адъютант у военных — это то же, что у гражданских секретарь, этакое вредное сторожевое животное, наподобие бульдога, задача которого — оградить усталое начальство от нахальных домогательств нижестоящих человеков). Дальше состоялся ритуальный диалог, который знает всякий, кому приходилось сталкиваться с бюрократическим аппаратом.

— Вам назначено? — строго спросил адъютант.

— Нет, — устыдился Калашников.

— А вы по какому вопросу? — поинтересовался адъютант, входя в накатанную колею, где уже заранее известны все вопросы и ответы. Вот сейчас солдатик начнет требовать справку, просить помощи и еще что-нибудь в таком духе, а он, секретарь, ему и ответит: "Запишитесь на прием, в порядке общей очереди". И пойдет солдатик полем да лесом, как и многие, многие до него.

— Так вы по какому вопросу? — повторил замечтавшийся адъютант.

— В тяжелейший для страны момент… — заволновался Калашников. — Когда немецко-фашистские палачи посягнули на нашу советскую Родину… Не мог я остаться в стороне, понимаете? И потому…

"Будет клянчить пенсию за раненую руку", — меланхолично подумал адъютант.

— … И потому, чтоб сподручнее было нашим бойцам бить германских гадов, сделал я новый пистолет-пулемет, — закончил Калашников.

У адъютанта аж карандашик из пальцев выпал. Разговор неожиданно вышел из привычного русла, и адъютантскому мозгу теперь пришлось срочно раскручивать обороты, дабы впихнуть странного просителя в привычную картину мира.

"Кто это такой? — думал адъютант, приглядываясь к раздухарившемуся Калашникову. — В военной форме, рука на привязи… Дезертир? Да нет. Зачем бы это дезертир пришел к военному комиссару? А глазищи-то блестят… Пьяный, что ли? Ага, так это пьяный дезертир! — обрел твердую почву под ногами адъютант. — Потому и приперся сам в комиссариат. Допился до ручки. Или… что он там про пистолет-пулемет?"

— Какой еще пистолет-пулемет? — спросил адъютант. — Вы что, по ранению хотите на тыловой завод ППШ для фронта собирать?

— Нет, не ППШ, — обрадовался Калашников, что разговор наконец-то входит в конструктивное русло. — Я сам придумал. Пистолет-пулемет! Понимаете? Сам! Новый! Вот и хочу его товарищу военному комиссару показать!

"А-а-а, на всю голову контуженный, — сообразил адъютант. — Сам придумал, ага…" И, поскольку к сумасшедшим нужно относиться с опаской, адъютант сменил тон и почти ласково спросил:

— Ну и где он, этот ваш новый пулемет?

— А вот же он! — радостно выдохнул Калашников и, откинув полу, явил адъютанту блестящий смазкой смертоносный агрегат.

Тут адъютант как-то разом спал с лица. Может, даже галифе приняло слегка неуставной цвет, кто уж знает, что осталось сокрытым от нас под столом…

"Хана, — вяло подумал он. — Ведь предупреждали нас на политзанятиях, что враг не дремлет, пачками засылает диверсантов, дабы уничтожать высоких руководителей. А я все хихикал. Думал, уж до нашей глуши никакие диверсанты не доберутся. А теперь вот он — шлепнет и комиссара, и меня заодно".

Адъютант кашлянул и с трудом продрал кадык вверх-вниз по внезапно ставшей тесной глотке.

— Нихт шиссэн… — забормотал он, с трудом извлекая из пучин забвения напрочь похороненный школьный курс немецкого.

— Э-э-э… Штык в землю. Капитулирен! Гитлер капу… то есть хорошо! Гут! Гут! Покрышкин ин дер… тьфу ты ж!.. Млеко, говорю, яйко! Орднунг маст зайн. Гегель-Гёте-культурен! Ферштейн, а? — жалостливо закончил он.
— Вам нехорошо, товарищ? — поинтересовался ошарашенный Калашников. — Я говорю, мне б комиссара повидать…
"Что ж он не стреляет?" — гулко стукнуло в голове адъютанта.
Возникла композиционная пауза. Двое в тишине и пистолет-пулемет.
— Комиссара мне бы… — снова подал голос Калашников.
— А? Конечно-конечно, — заблажил адъютант тем тоном, который он приберегал для начальников, для вручения грамот стахановцам, ну и, может, еще иногда для жены.
— Комиссара, да. Это сейчас я мигом. Это момент. А может, уж лучше сразу на прием к товарищу Сталину?
— К самому товарищу Сталину?! — задохнулся Калашников.
— Ну а чего? Позвоним… Попросим… Организуем купейный спецвагон до Москвы.
— К товарищу Сталину… — задумчиво сказал Калашников. — Нет, это, знаете, пока еще рановато. Вот когда я еще чего изобрету, тогда уж и к Сталину. А пока что давайте к военному комиссару.
— Ну, к комиссару, так к комиссару, — покладисто согласился адъютант. — Вы только не нервничайте. Я сейчас вот нажму на этот звоночек, вызову людей, и они вас сразу безо всяких проволочек к комиссару и отведут.
Дзинь! — нажал комиссар звоночек, и через две минуты в отлетевшую с грохотом дверь ввалился запыхавшийся караул с винтовками наперевес.
— Хватай диверсанта! — завопил адъютант и, ни секунды не медля, внедрился под стол.
— Диверсант? Где? — заозирался Калашников, не понимая, куда несется нещадно топочущий караул.
Через десять секунд он уже знал — где.

Путевка в жизнь

Неизвестно, сколько бы пришлось пребывать Калашникову на губе, но те самые железнодорожники, которые отрядили самоучку в дорогу, решили поинтересоваться, как это там областное начальство принимает молодое дарование. Позвонили, и выяснилось, что дарование куда-то запропало. Пустили сигнал, и через некоторое время Калашникова извлекли из кутузки, сдули пыль, вернули изъятое и чудо-оружие и все-таки явили пред ясны очи комиссару.
Комиссар очень обрадовался, что на подведомственных ему территориях взрастают и колосятся молодые таланты. Слово PR начальники тогда еще не знали, но значение его уже интуитивно чувствовали… Засим комиссар выхлопотал для Калашникова помещение и небольшую группу товарищей, которые помогли еще улучшить конструкцию пистолета-пулемета.
А после тот же комиссар дал Калашникову направление к находившемуся в то время в Самарканде начальнику Военно-инженерной академии имени Дзержинского, видному теоретику стрелкового оружия академику Благонравову. Ну Калашников и поехал хвастаться.
Благонравов живо осмотрел чудо-образец, покрутил там и сям, почесал бородищу и наконец с постным лицом сообщил Калашникову, что стрелялка так себе. Одно хорошо, что компактная. "Однако шестеренки в голове у парня явно есть", — решил Благонравов и написал парню направление на дальнейшую учебу по части стрелкового оружия.

Я самый, самый, самый!

Так в 1942 году Калашников попал служить в место, название которого без порции пива и не выговоришь — НИПСМВО. Или Научно-исследовательский полигон стрелкового и минометного вооружения. Короче, на тот момент — главное место по испытанию разрабатываемого в стране оружия.
Калашников мотался между подмосковным НИПСМВО и базой в Узбекистане, где дорабатывал один из своих образцов. Он несколько лет учился, делал технические наработки, перенимал опыт и конструировал образцы разной степени удачности, ни один из которых не пошел в серию. Но звездный час его уже был близок, ведь в 1946 году в стране начался очередной этап конкурса на новый армейский автомат.
Свои образцы на этот конкурс представили Рукавишников, Булкин, Дементьев, Коробов и — наконец-то наш герой! — М.Т. Калашников. А вот Судаев, который по результатам прошлого этапа конкурса уже имел отработанную конструкцию и обширные данные обкатки своего автомата в войсках, представить доработанный образец не смог, так как тяжело заболел и как раз в 1946 году умер.
В отсутствие сошедшего с дистанции лидера борьба развернулась с новой силой.
Суровая комиссия сурово проверила представленные ей автоматы, и выводы ее были суровы. По итогам испытания к дальнейшей доработке были рекомендованы только автоматы Булкина и Дементьева. Все прочие были с дальнейшего конкурса сняты. В том числе и автомат Калашникова.
… Грустный и задумчивый сидел Калашников на кочке, рядом с прилегавшим к полигону лесом. Прямо перед ним из земли на самом видном месте произрастал наглый, как и все ядовитые грибы, мухомор. Калашников мрачно смотрел на разбросанные тут и там по шляпке белые точки.
"Вот сейчас сожру мухомор и помру, — мрачно думал он вслух, — чтоб не мучиться от позору. Или нет… Съем пол-мухомора, впаду в бешенство как викинг, возьму свой автомат и пойду к домику комиссии. Пусть на своей шкуре испытают, перспективный мой автомат или нет. Теоретики фиговы".
Сзади послышались легкие шаги. Калашников обернулся. К нему со стороны полигона в красных закатных лучах приближался молодой статный офицер. Калашников тут же вскочил и отдал честь.
— Вольно, вольно, — отмахнул рукой офицер. — А чего грустный-то такой, сержант?
— Автомат мой комиссия задробила, — хмуро признался Калашников. — Сказали, что он ужасное… (и Калашников произнес слово, которое в более поздних источниках авторы стыдливо заменяли не столь емкой, зато приличной формулировкой "доработке не подлежит").
— Погоди, — удивился офицер. — А звать-то тебя как?
— Михаил Калашников.
— А-а… — протянул офицер. — Так ведь автомат-то твой действительно… гм… доработке не подлежит.
— Ну и мало ли… — упрямо буркнул Калашников. — А я бы, может, из этого… потом конфетку бы сделал.
— Ну, — задумался офицер, — вообще видел я твой автомат. Узел запирания, который ты у американского Гаранда скопирнул, действительно удачный… легкий вращающийся затворик на крылышках и массивный стебель… А осечки, слежение курка — чепуха. У нас в музее этих спусковых механизмов тьма. Можно подобрать любой.
— Теперь уже нельзя, — похоронным голосом сказал Калашников.
— Ну почему же… — весело пожал плечами офицер. — Если очень захотеть…
— А вы сами-то, извините, кто? — запоздало спросил Калашников.
— Лютый моя фамилия. — представился офицер. — Я новый руководитель здешнего подразделения испытаний индивидуального оружия.
Калашников аж задохнулся от волнения и с трудом подавил в себе желание бухнуться Лютому в ноги.
— Лютый, миленький, — забормотал он. — Так, может, вы того… воспомоществуете?
— А мне-то с этого какой интерес?
Калашников огляделся по сторонам, заговорщически сунулся поближе и сказал шепотом:
— Пивка жигулевского… Три…
— Кюрдамюр — пять, — строго поправил, подняв вверх палец, Лютый. — И сверху еще четыре пачки "Герцоговины Флор".


ПАТРОН К 37-ЛЕ
6
7
8
10

— Без ножа режете, товарищ Лютый.
— Дело добровольное, я не навязываюсь…
— Ладно, согласен! — жарко выдохнул Калашников, ощущая, как, несмотря на будущую дыру в бюджете, в его душе просыпается заря надежды.
— Кто писал заключение комиссии на твой автомат? — уточнил Лютый.
— Пчелинцев, — ответил Калашников.
— Пчелинцев… — протянул Лютый. — Пойду я, что ли, пообщаюсь с товарищем Пчелинцевым…
Лютый поиграл литыми плечами и легко пошел обратно, к жилым домикам.
— Да смотри — не зажиль! — уже почти скрывшись из виду, обернулся он к Калашникову.

Лирическое отступление

… В эту памятную ночь от домика, в котором проживал У.И. Пчелинцев, доносились страшные звуки. Тяжкие шлепки ударов перемежались стенающими воплями.
— Только не по почкам! — умолял кто-то. Но его прерывал сиплый от старания голос, который с малороссийским говорком гундосил:
— Ты шо, ирод, забыл, шо молодым везде у нас дорога?
Шмяк! Шмяк!
— Подпишу! Все подпишу! — завывал в мольбе первый голос. — Осознал! Узрел я перспективу, заложенную в образце молодого талантливого самоучки! Ай!.. Исправлю я это чертово заключение!
— Исправишь, конечно, — пообещал малороссийский говорок.
Шмяк!
Истинно, в тяжких творческих муках рождался новый советский автомат!

Доработке подлежит!

Через несколько недель, по уточненным итогам работы конкурсной комиссии, к числу лучших образцов, рекомендованных к доработке, была отнесена и система Калашникова. В немалой степени тому способствовало изменение мнения товарища Пчелинцева, который, несмотря на пасмурную погоду, ходил в темных очках и слегка покрякивал, когда вставал или садился. В откорректированном отчете по образцу Калашникова слова "доработке не подлежит" из заключения исчезли.
Итак, конструкторам, попавшим во второй этап конкурса, пришло время заняться исправлением замеченных комиссией недостатков, доработкой своих образцов. Товарища Калашникова для этого откомандировали на Ковровский оружейный завод. Там, как потом напишет сам Калашников, у него вместе с его помощником Сашей Зайцевым созрел "дерзкий замысел": втайне от руководства, маскируясь доработками, сделать капитальную перекомпоновку всего автомата, хотя условиями конкурса это не предусматривалось. В этот план они посвятили и инженер-подполковника Дейкина, одного из представителей заказчика конкурса, Главного артиллерийского управления. И Дейкин помог им всяким полезным советом. Так что отправился Калашников на второй этап конкурса, который проходил в 1947 году, уже с совершенно другим автоматом. И вот что из этого вышло…

Конструкции старшего сержанта

… Печет солнце над полигоном НИПСМВОма. Бухают выстрелы одиночными и очередями. Идут испытания автоматов. А товарищ Лютый сидит под навесом в теньке. Потому что все важные указания он уже раздал, а теперь и побалдеть можно. Чу! Затихли выстрелы. Какая-то пауза у испытателей… Надо пойти, что ли, блеснуть на них для порядку начальственным оком.
Поднялся Лютый, подошел на стрельбище, направился к испытателям.
— Ну что, — говорит, — какой из представленных автоматов кажется вам лучшим?
Мужики-испытатели народ степенный. Со словом не торопятся. Посовещались.
— Лучшим из представленных автоматов, — наконец отвечают стрелки, — нам на сегодняшний день кажется автомат Судаева.
— Как это Судаева? — вытаращил глаза Лютый. — Его же нет на конкурсе.
— А это разве ж не автомат Судаева? — в свою очередь удивились стрелки-испытатели и показали Лютому на автомат, который имели в виду.
— Это автомат Калашникова, балбесы!
— Сам ты балбес, — обиделись стрелки испытатели. — Что мы, автомат Калашникова с прошлого конкурса не помним? Совсем другой автомат. А это доработанный судаевский. Ты, товарищ Лютый, видимо, потому в заблуждение впал, что Калашников вослед за Судаевым вывесил затворную раму в ствольной коробке. Но все остальное у калашниковского автомата совсем другое.
— Да не судаевский это автомат, — хлопнул ладонью себе по лбу Лютый. — Судаев же умер еще в 46 году. Как бы он, по-вашему, новый вариант на конкурс представил, оболтусы?
— А ведь точно! — озадачились мужики. — Доходили же до нас слухи про Судаева. Хороший был мужик, земля ему пухом. Так рано не стало…
— Ну вот, — сказал Лютый. — А это, стало быть, автомат Ка…
— Булкина! — радостным хором перебили мужики. — Точно, ведь Булкин раму тоже потом вывесил… То-то мы и глядим — конструкция какая знакомая. Вот и булкинский газовый поршень, выполненный зацело с затворной рамой. Сперва в ошибку впали, а теперь-то точно видим — как есть булкинский автомат. Только он, видать, узел запирания поменял…
— Дураки дурацкие! — загорячился Лютый. — Да поймите вы, не судаевский это автомат. И не булкинский. Это автомат Калашникова!
— Так непохож, — буркнул мужики. — У калашниковского-то мы помним — шток газового поршня и затвор были раздельные и…
— Капитально переработанный! — отрезал Лютый. — Целый год конструктор упорно трудился. За год еще и не так можно было все изменить. Уразумели?
— Ну, рази тока целый год… — неуверенно согласились мужики. — А все одно чудно, так что если не знать, что Калашников, очень местами на судаевский и булкинский сходит…
— Единство физических законов приводит оружейников в поиске ими оптимальных систем взаимодействия оружейной автоматики к конструктивной сходности механизмов, при мелких, но существенных с функциональной точки зрения, различиях в частных компоновочных решениях. — отбарабанил без запинки Лютый. — Поняли теперь?
— А-а… чего ж не понять? — переглянулись, открыв рты, стрелки-испытатели. — Чай тоже, знаешь, не пальцем деланы.
— Ну так и продолжаем испытания, — хмуро буркнул Лютый. — Чего встали? Солнце еще высоко.
Ну, мужики и продолжили.
Полигонные испытания доработанных автоматов Калашникова, Булкина и Дементьева были проведены в период с 16 декабря 1947 года по 11 января 1948 года. И по результату этих испытаний автомат Калашникова был признан лучшим. Заключение гласило: "Рекомендовать 7,62-мм автомат конструкции старшего сержанта Калашникова для принятия на вооружение".
А все другие конструкторы остались с носом.

Калашников-то, ясное дело, очень обрадовался. Однако ему теперь такая морока предстояла, которую он даже не предполагал. Потому что теперь автомат нужно было ставить на производство, и надобно для этого Калашникову ехать на Ижевский завод, спорить и бодаться с производственниками-технологами. Долгий путь еще предстоял легендарному автомату, пока он станет самым массовым стрелковым оружием в мире.
Впрочем, это уже совсем другая история.


Soviet weapon dominates modern warfare
The AK-47 was designed to change how wars are fought. Its success has changed the world.
Editor's note: This is the first in a two-part series.
Late last month, the U.S. military's presence in Iraq surpassed the length of time that American forces were stationed in World
mass destruction compelled the two Cold War superpowers to wage proxy wars in poor coun-
from Vietnam to Afghanistan to Iraq
With their armies and
REPUBLICA DEMOCRATICA DE TIMOR- LESTE
REPUBLICA DE MOCAMBIQUE

Штефан Королев

ХОЛИВАР: ДЖЕКИ ЧАН VS. СТИВЕН СИГАЛ

Холивар (от англ. holy war, священная война, алсо, религиозные войны) — общее название споров между людьми, являющимися приверженцами диаметрально противоположных мнений, которые они не желают менять.

© lurkmore

Кто круче: Джеки Чан или Стивен Сигал? Сигэмити Такэ, он же Нико, человек-БТР, бодхисаттва, почетный гражданин Калмыкии? Или пьяный мастер Чэн Лун, простодушный большеглазый китаец?

Как сказал Малыш из "Карлсона" своей маме — есть такие споры, которые не решишь словами. Но пока сенсеи не соберутся лично проверить, кто круче, холивару есть где разгуляться. Главное — никаких компромиссов!

Надеемся, вам как-нибудь пригодятся аргументы за обе враждующие стороны. Кто знает, какую из позиций придется защищать?

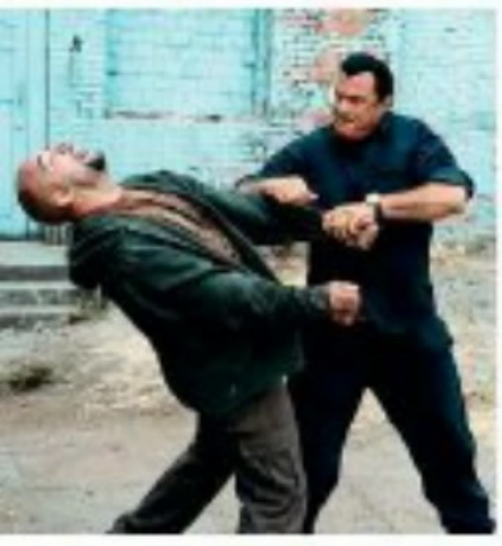


Героический гороскоп

Джеки родился на три дня раньше и на два года позже Сигала. Он — Деревянная Лошадь, а Сигал — Водный Дракон, по восточному гороскопу. Зато оба — упрямые Овны, по западному. Что бы это ни значило.









Джеки Чан — двоечник

Нерадивый студент школы Пекинской оперы, откуда он вылетел с треском на втором курсе.
Больше нигде не учился. Согласился заработать пять долларов за сальто назад с двухэтажного дома на асфальт. Сделал, постоял и говорит: надо бы второй дубль сделать, а то не очень хорошо получилось. Так и попал в большое китайское кино. С тех пор так и играет ленивых простаков.

А Сигал — отличник

И даже коп-отличник. Закончил полицейскую академию в Калифорнии, подрабатывает малость помощником шерифа в Луизиане. В 16 лет — лучший ученик мастера айкидо сихана Кеси Исисаки, округ Орандж. В 17 он уже в Японии, в 22 — получает первый дан айкидо от Коити Тохэя. А еще черный пояс в каратэ, дзюдо, кендо, тайчи, кунг-фу и кен-джитсу. В 23 — первый гайдзин в Японии, открывший додзе. А ведь учить японцев японским же боевым искусствам — это большая наглость. Местные постоянно бросали ему вызов, но наш буйный буддист клал их на обе лопатки.

Зато Джеки Чан умный

Он сам так сказал! "Я сумасшедший, но я не глуп".

А Сигал — великий

Краткое содержание фильма: "В главной роли Стивен Сигал". Это уже мем.

Про Джеки Чана ходят странные слухи

Говорят, Джеки Чан, знаменитый борец с гонконгской мафией, сам из "Триады". На заре карьеры его заметил "крестный отец" и, по совместительству, кинорежиссер Ло Вей и подписал с ним первый долгосрочный контракт.

А про Сигала — невероятные

До сих пор толком не известно, состоял ли когда-либо Стивен Сигал на службе в разведывательном управлении. Все, что удалось от него добиться: "Думаю, вы не найдете ни одного человека в агентстве, который признается, что работает в ЦРУ". Согласно официальной версии, некоторые из агентов в странах Азии стажировались в школе у Сигала — шлифовали знание языка. "В любом случае я был идеальным кандидатом для вербовки", — нагоняет туману Стивен. До возвращения с Востока на историческую родину он, говорят, подрабатывал телохранителем диктатора Мануэля Норьеги и африканского епископа Десмонда Туту, выполнил пару секретных миссий во Вьетнаме и немного поохотился за головами в Центральной Азии.

Джеки Чан повреждаем

Занесен в черный список всех страховых компаний мира. Подавляющее большинство трюков выполняет без дублеров. На данный момент получил около 3000 травм, поэтому на старости лет стал биомеханоидом из-за кучи всяких протезированных ребер и зубов. На съемках "Доспехов бога" (1986) упал с дерева и проломил череп. Половина успеха его фильмов — в титрах, где показаны неудачи на съемках. Что и говорить о его персонажах! Постоянно получают люлей от всех подряд, особенно от девушек.

А Сигал неповреждаем

Даже на Джеймса Бонда, Робокопа и Бэтмена есть управа. Но Сигал почти ни в одном фильме не пропускает ни одного удара и не получает ни одного синяка. Да и нет у него никаких головоломных трюков а-ля Джеки Чан. Кстати "В смертельной зоне", где Сигал был героем, режиссером и продюсером, сенсей вообще непобедим. Если уж его умудряются подстрелить из-за угла ("Захват-2", "Смерти вопреки") или выкинуть из самолета из-за ссоры с продюсером ("Приказано уничтожить"), то только из-за негодяйской подлости.

НА САМОМ ДЕЛЕ:

С возрастом приходит мудрость. Теперь-то Джеки нанимает каскадеров, иначе бы уже рассыпался на кусочки.
Сигал тоже опомнился. В "Мерцающем" он предлагает плохому парню показать свою ловкость, и тот первым же ударом разбивает мастеру нос.

Зато Джеки добрый

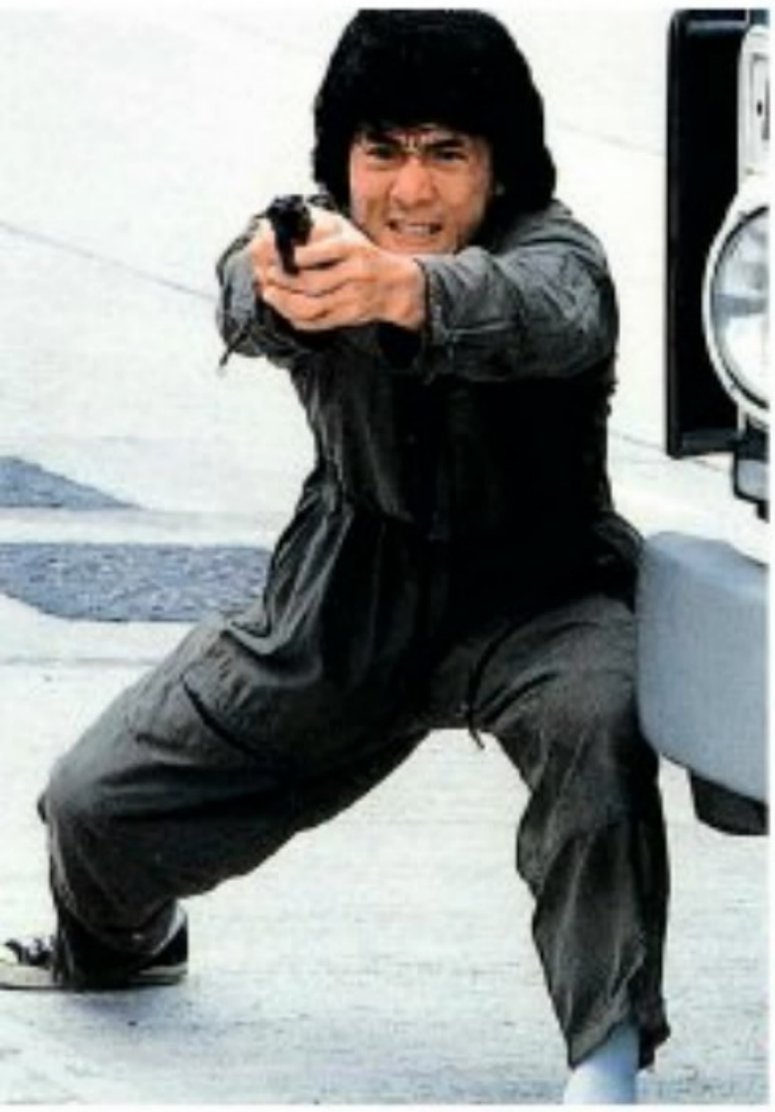
Он никого не хочет убивать. На самом деле, если присмотреться, Джеки Чан не только никого не убил, даже руку никому не сломал. Максимум — кто-то упал в мусорный контейнер. Сам просто так не нападает, только если слабых обижают. И не добивает поверженного врага — просто дает ему возможность слинять куда подальше.
В 1990-х Чану дважды предлагали роли злодеев, он оба раза отказался. Сначала хороший друг, Сильвестр Сталлоне, предложил Джеки сыграть негодяя Саймона Феникса в "Разрушителе" (1993). Роль досталась Уэсли Снайпсу. Потом Чан отказался от роли преступника в "Смертельном оружии-4", ее получил Джет Ли.

А Сигал иногда злой

Праведный гнев и гневная правда во имя мести и справедливости! Мстит за жену, ребенка, хомячка и завоевание Америки бледнолицыми. Никакого снисхождения, от врагов остается только мокрое место. В сериале "Законник" к тому же немножко угнетает негров, а в эпическом боевике "Мачете" и вовсе главный злодей-наркобарон.

НА САМОМ ДЕЛЕ:

Простота хуже воровства! Если Джеки не нарочно уничтожил целую скалу, а с ней и монастырь с монахами ("Доспехи бога") — это нормально?
Это еще мелочи. Есть как минимум 4 фильма, где Джеки Чан играл злодеев:



• Эпизодическая отрицательная роль в фильме "Выход Дракона" с Брюсом Ли (1973).
• Второстепенная роль предводителя банды в фильме "Разборка в Гонконге" (1974).
• Роль главного отрицательного персонажа Ва Ву Бина в фильме "Метеоры-убийцы" (1976).
• Роль убийцы женщин в фильме "Сюрпризам нет конца" (1975).
А Сигал зато в жизни ужасно добрый. Например, совершенно бесплатно, по долгу службы полицейского, день и ночь спасал население во время урагана "Катрина". Правда, попутно снимая об этом документальный фильм.

Зато Джеки Чан — серьезный актер

В одном из интервью он сказал, что хочет доказать: он — актер, который умеет драться, а не боец, который может играть. Поэтому последние фильмы такие разные: "Новая полицейская история" — драма, "Миф" — фэнтези, "Роб-Би-Гуд"— комедия.

А Сигал тоже серьезный актер

Трудно поверить, но Сигал утверждает, что его идол — классик японского кино Акира Курасава. Стивен и сам в будущем хотел бы ставить серьезные фильмы. А пока каждый может полюбоваться "Картой эмоций Стивена Сигала", дико популярной в интернете.



Зато Джеки еще и поет

На кантонском, мандаринском, японском и английском. Особенно песни для своих фильмов. Почему-то при релизе картин в Британии и США эти песни заменяют.



Но Сигал поет лучше

Мало того, что он запел на пятидесятом году жизни. Альбом Mojo Priest — настоящий чикагский блюз, без дураков. Кстати, Сигал частенько вставляет свои песни в свои же фильмы. И их никто не вырезает.

Джеки Чан — почти русский

Миссия: русский антивирус. "Лаборатория Касперского" уговорила Джеки на год стать символом "симпатичного и дружелюбного "добра с кулаками", защищающего невинных людей от негодяев всех мастей" — как объясняет сам Евгений Касперский.

Зато Сигал — совсем русский

В ноябре 2009 года в интервью для интернет-телевидения Russia.ru Стивен Сигал заявил, что чувствует себя русским: "Я могу сказать, что сам я русский, у меня русская семья, я люблю Россию и горд быть русским. Я действительно люблю эту страну и людей, которые в ней живут". Другая цитата: "Я и сам — браток! Мой дед родом из Санкт-Петербурга, моя жена свободно говорит по-русски, и среди русских, живущих в США, у меня много близких друзей. Я всегда рад, когда они приходят в мой дом! Особенно — в день рождения!" И правда: в "Руслане" он — русский бандит: "Давай выпьем водочки, по-нашему, по-рюсски" — "Но старовье, брот!"

С Джеки Чаном есть куча игр!

Определенно, в файтингах все хотят играть за Джеки Чана!
На официальном русском фан-сайте можно скачать демо-версию сборника "Игры о Джеки Чане". За 20 лет, начиная с самых ранних игр на ZX-Spectrum и заканчивая знаменитой JC Stunmaster для Playstation, вышло больше 10 разных боевиков, квестов, паззлов и аркад. Кстати, все PC-совместимы.

Зато Сигал — бог!

В феврале 1997 Педма Норбу Риньпочхэ, глава одной из четырех основных школ тибетского буддизма, распознал его как перевоплощение тертона VII века Чунгдраг Дорчжэ.
Так и есть! В прошлом году великий Сигал в своем знаменитом видеообращении к Путину заявил о поддержке общественного движения "Россия 2045". Он предложил премьеру встретиться и обсудить новый проект российских ученых, сделав особый упор на том, что проблема разработки бессмертия давно назрела и пора уже ей наконец заняться вплотную.

И Бодхисаттвой тоже можно немного поиграть

Сигалом можно невозбранно порулить в забытом файтинге от Konami — Kensei Sacred Fist. Зовут его там почему-то Дугласом Андерсоном, но мастера ни с кем не спутаешь. А на Супер Нинтендо есть игра Steven Seagal is The Final Option, где можно метать тертоном ножи и даже стрелять из пистолета. XXL

Список игр с Джеки Чаном:

1. Jackie Chan — STUNTMASTER — версия Sony Playstation
2. Jackie Chan — Legend of the Dark Hand — версия для GameBoy Advanced
3. City Hunter — экшен-стрелялка под Turbo Graphics
4. Jackie Chan's Action Kung Fu (1992) — версия игры под Turbo Graphics 16
5. Jackie Chan's Action Kung Fu (1990) — версия игры под Dendy
6. Project A — версия игры под paraMSX (Z80)
7. Project A 2 — версия игры под paraMSX (Z80)
8. Spartan X — версия игры под paraMSX (Z80)
9. Police Story — версия игры под paraMSX (Z80)
10. Protector — версия игры под paraMSX (Z80)
11. First Strike — игра на Flash
12. JC Sheeps — игра на Flash
13. Shanghai Knights — игра на Flash
14. Kung Fu — игра на Flash
15. JC Puzzle — игры-мозаики



"Все великие тертоны — это учителя, чьи тело, речь и ум благословил и наделил силой сам Падмасамбхава. Тертоны появляются, чтобы обнаружить потаенные сокровища, которые он спрятал в Тибете и других странах.
С самого детства великий тертон не похож на сверстников. Он обладает чистым видением божеств, и реализация спонтанно проявляется изнутри. Тертоны не похожи на таких, как мы, обычных людей, которые должны следовать постепенному пути обучения и практики. У обычных людей не бывает мгновенной реализации!
Когда приходит время обнаружить различные учения-терма, в этот мир являются великие тертоны. Они способны нырять в озера, взлетать в недоступные места в пещерах и вынимать предметы из скал".



Тулку Урген Ринпоче о тертонах в книге "Ваджрная речь

ПОЛЬКА-БАБОЧКА

ФОТО: OLGA GORALEWICZ/МОДЕЛЬ: ALISA SAS/ВИЗАЖ: AGNIESZKA JANIK













мужской журнал xxl
АПРЕЛЬ 2012

Артем Сенаторов

САНТЕХНИКА ВЫЗЫВАЛИ?

Суперводопроводчик и его братья

В прошлом году веселый водопроводчик Марио отметил юбилей — 30 лет с момента первого появления на экранах мониторов. И все эти годы путь весельчака в комбинезоне был усеян розами без шипов. Как же это получилось?









Шерше ля фам

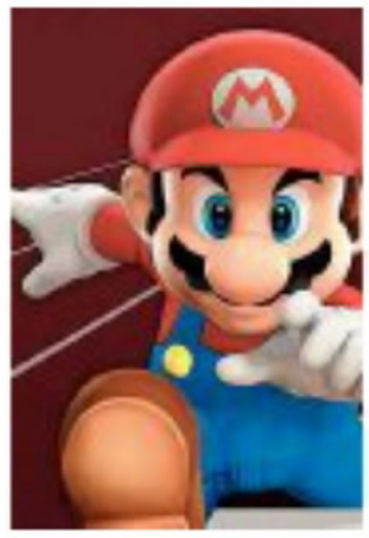
Это сейчас компания Nintendo всемирно известна, а в конце 70-х о славе им можно было только мечтать. Тогда в Nintendo занимались выпуском игр формата Game&Watch: до нас эта разработка дошла в виде забавных устройств типа "Ну, погоди!", где нужно было ловить летящие со всех сторон яйца. Но одними яйцами сыт не будешь, решили в N и принялись за разработку нового программного обеспечения.

Программное обеспечение предназначалось для игровых автоматов. Толковых приставок, по сути, не было, так что любителям видеоигр приходилось ходить в специальные залы. Только если советских геймеров там ждали "Морской бой" и "Сафари", то их японских коллег — Donkey Kong. Сюжет игры не мог похвастать детективными поворотами: злобная горилла украла красавицу, и герою предлагалось восстановить справедливость — всего-то и дел! Так вот этим героем, отважным бойцом с приматами, и был Марио. Точнее, на тот момент имени персонаж еще не имел, а в документах фигурировал как Попрыгун (Jumpman) — не самый яркий никнейм, надо заметить. И поэтому спасителя назвали в честь Марио Сегали, одного из руководителей Nintendo той поры. Ко времени появления в гейм-залах игры Mario Bros. храбрый парень успел сменить и профессию, став водопроводчиком — плотницкое прошлое обезьяньей эпохи осталось позади. Кроме этого, свет увидел и брат нашего героя — Луиджи. И хоть ему суждено было прозябать в тени популярности родственника, усач в зеленой рубашке (поначалу это было единственное отличие между братьями) умудрился дорасти до собственных игр. Речь идет о серии Luigi Mansion, где спасать нужно уже самого Марио.

Приставку — в каждый дом!

Истерия началась, когда в 1983 году в магазинах появилась телевизионная приставка от Nintendo Famicom (FAMily COMputer). Нет, это была не первая в мире домашняя консоль. Но ни у кого из предшественников не было главного — качественной и обширной библиотеки игр. Новичок же имел превосходный "старт-ап", немаловажная роль в котором отводилась братьям-водопроводчикам. Их похождения были портированы с игровых автоматов на картриджи. Теперь геймерам уже не было нужды каждый день отдавать деньги (да еще и тащиться куда-то!), ведь можно было заплатить один раз и играть хоть 24/7. Удобно — не поспоришь!

Захват рынка продолжился, когда два года спустя приставка появилась в Северной Америке. Изменив название (в США Famicom именовалась Nintendo Entertainment System — NES), суть оставили прежней. Покупатель получал надежную, как форт Нокс, и простую в пользовании вещицу с кучей разных игрушек в придачу. Марио к тому моменту успел стать официальным талисманом своих создателей — им он, кстати, работает и по сей день.

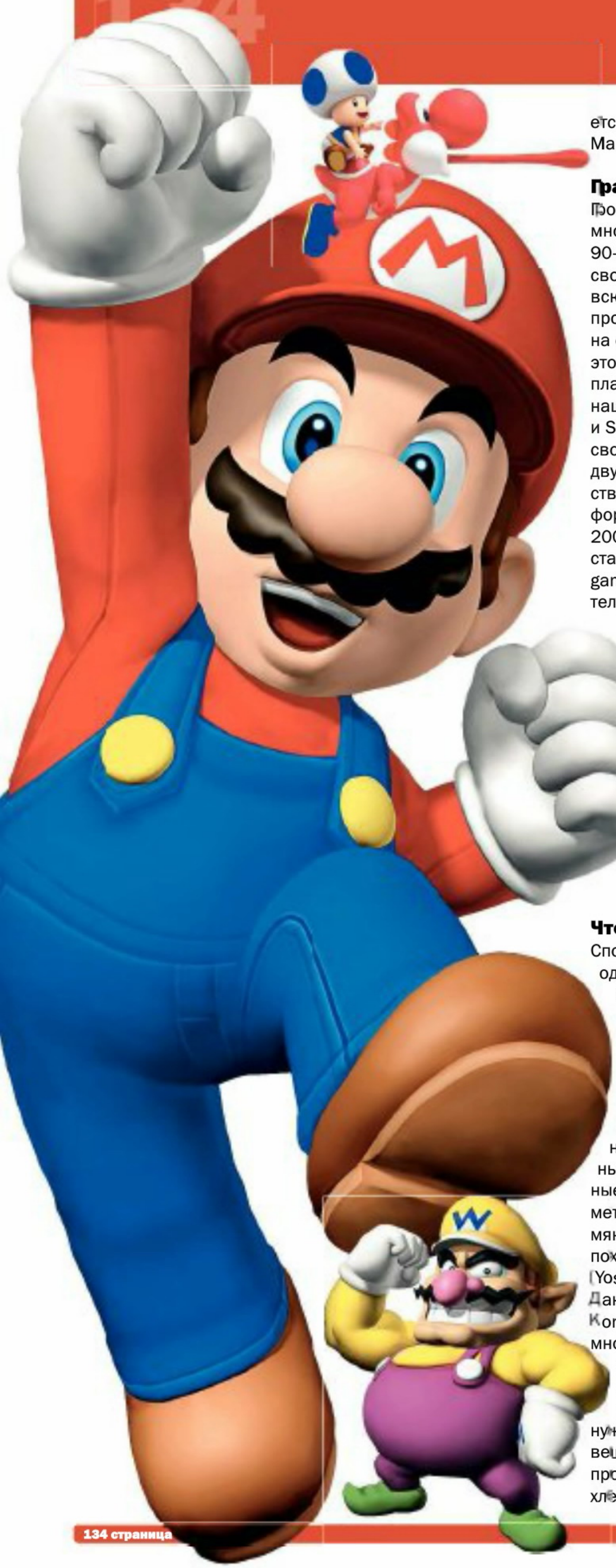


Тогда же, в 80-х, среди фанатов "синего комбинезона" разгорелся ожесточенный спор. Суть противоречия заключалась в том, что одни считали "Марио" именем, другие — фамилией героя. В конце концов, игра называется Mario Bros. ("Братья Марио"). А когда говорят "братья такие-то", то называют именно фамилию. Братья Карамазовы или Уорнеры (Warner Bros.) тому подтверждение.



Вот и получа-





ется, что наши протагонисты — Марио Марио и Луиджи Марио.

Гражданская война

Громкая слава игр под маркой "М" многим не давала покоя. В начале 90-х компания Sega возжелала свой кусок денежного пирога, и вскоре на прилавки поступила игра про Соника. Чудо-ежик умел бегать на сверхзвуковой скорости — на этой его особенности и построили платформер. Синий зверек также нашел отклик в сердцах геймеров, и Sega недолго думая объявила его своим новым талисманом. Борьба двух японских гигантов за лидерство в жанре аркадных "бродилок" формально завершилась лишь в 2007 году. Поводом к перемирию стал выход Mario & Sonic at Olympic games — совместной игры, где жители двух вселенных соревнуются друг с другом в разных спортивных дисциплинах. Эти виртуальные состязания даже были лицензированы МОК. "Веселые старты" так пришлись по душе владельцам консолей от Nintendo — Wii и DS, что к двум следующим олимпиадам (Ванкувер—2010 и Лондон—2012) также вышли соответствующие игры.

Чтец, жнец и на дуде игрец

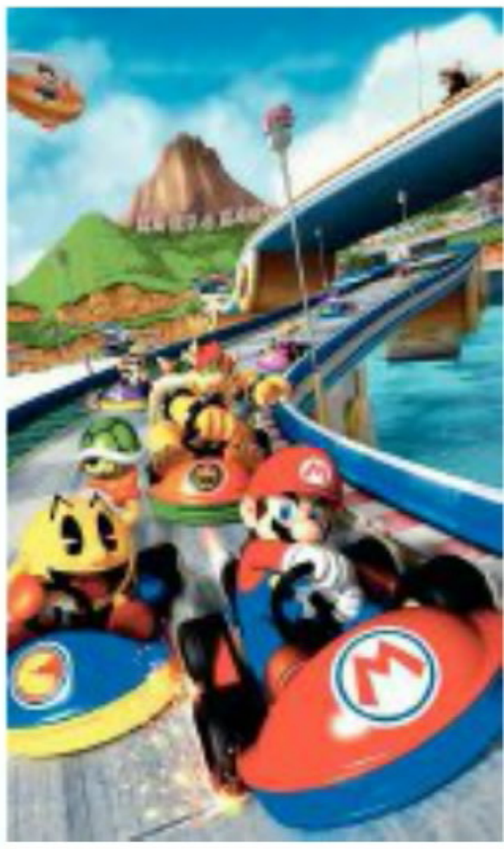
Спортсмен-олимпионик — лишь одна из многих ипостасей Марио. В какой-то момент стало ясно, что миллионы людей готовы отдавать деньги за любые игры — главное, чтоб на обложке был веселый водопроводчик или его друзья. Спрос рождает предложение. Рынок заполнили "сторонние" игры, где главными героями были второстепенные персонажи серии. Самыми заметными продуктами (помимо упомянутого выше Luigi Mansion) стали похождения динозавра Йоши (Yoshi's island) и уже знакомого нам Данки Конга со-товарищи (Donkey Kong Country). Самому же Марио многократно приходилось садиться за руль карта, брать в руки то клюшку для гольфа, то теннисную ракетку. И вообще парню нужно было заниматься многими вещами, нехарактерными для водопроводчика. Но публика требует хлеба и зрелищ — надо соответствовать. При этом шоу с переодеваниями не мешало Nintendo продолжать регулярно выпускать игры основной серии, в которой по старинке нужно спасать красавицу-принцессу. У нее, кстати, тоже появилось имя — царевну зовут Персик (Peach). И кстати, дамочка также имеет в активе собственную игру, Super Princess Peach. В ней особа голубых кровей сама должна спасти от кровожадных агрессоров незадачливых братьев. Эмансипация, что поделать.



Тяжелые времена

В середине прошлого десятилетия война на фронте игровых консолей обострилась. На поле боя остались, по сути, лишь трое. Первый боец виртуального фронта — Sony с мощным, как ракетный комплекс "Тополь-М", брендом Playstation. Второй гигант — Microsoft Билла Гейтса, с успешным проектом Xbox 360. И наконец, в строю осталась и Nintendo. Приставки этой фирмы были не так мощны, как у конкурентов, зато в них было интереснее играть. Инновационный подход к разработке техники





принес свои плоды. Домашняя консоль Wii имела джойстик с датчиком движения, а портативная DS — два экрана, один из которых — тачскрин. Таким новаторством не мог на тот момент похвастать никто. Но время идет, Sony и Microsoft уже никак нельзя назвать отстающими, а вот начинку Wii — можно. Продажи падают.

На смену DS пришел 3DS — первый в мире наладонник, воспроизводящий стереоизображение без очков. Казалось бы, вот она — очередная революция техноиндустрии от "Большой N"! Однако вопреки выданным прессой авансам дела здесь идут не так хорошо, как хотелось бы, — на приставке, грубо говоря, не во что играть. Нетрудно догадаться, какое решение было принято в этой ситуации — пришло время для Марио! В конце 2011-го состоялся релиз сразу двух игр про весельчака в синем комбинезоне — это Super Mario 3D Land и Mario Kart 7.

А в итоге?

Сможет ли "итальянец", в очередной раз спасая принцессу, заодно и спасти своих создателей, станет ясно в ближайшие месяцы. С одной стороны, поклонники серии хотят видеть своего любимца и им дают такую возможность. С другой — новые игры мало чем отличаются от предыдущих частей. В Super Mario 3D Land Марио все так же (как и десятилетия назад) должен прыгать по грибам и собирать монеты по дороге к замку с заточенной принцессой. Гонки на картах тоже, по большому счету, остались прежними. Улучшилась графика, оптимизирован геймплей, в игровой процесс добавлено несколько фишек (к примеру, возможность планировать, как на дельтаплане), но игра-то осталась той самой.

Хотя можно ли судить тех, кто лидирует в чартах? Программные продукты вселенной Mario уже разошлись суммарным тиражом 210 миллионов копий, и цифра растет.

А конкуренты плетутся позади: примеру, один из основных оппонентов, супер Соник, сумел добиться лишь "скромного" показателя в 90 миллионов. А вот хватит ли у Нинтендо мужества не ограничиваться выпуском лишь "гарантированных" хитов (Mario, Zelda, Metroid) — это уже другой вопрос. В любом случае как минимум раз в несколько лет нам дают шанс спасти пусть и виртуальную, но все же принцессу.

Добрая история без крови, мяса и пулеметов продолжается. XXL



ВИТАМИН С

Кроссовер С-класса — своего рода золотая середина во всех проявлениях. Не внедорожник, но при случае ямы не испугается. Не лимузин, но места хватит и водителю, и пассажирам. Не грузовик, но сумеет вместить не только велосипедную форму, но и сам велосипед. В общем, автомобиль, стоящий на позиции здравого смысла. Единственное, в чем такой машине никак нельзя быть средней — это показатели безопасности, поскольку предназначена она для перевоза самого дорогого (себя и своих) по безумным городским дорогам. Так что "5 звезд" по итогам испытаний на безопасность в рамках Европейской программы оценки новых автомобилей (Euro NCAP), как у нового Subaru XV, — штука совсем не лишняя.













Технические характеристики Subaru XV

Двигатель	1,6–2,0 л
Мощность	114–150 л. с.
Расход топлива на 100 км	7,3–8,0 л
Макс. скорость	179–187 км/ч
Разгон до 100 км/ч	13,1–10,5 сек.
Цена	от 974 200 руб.

Дарья Ровнер



Общественная демонстрация

Медиаплеер — вещь при определенных обстоятельствах незаменимая. Например, вам надо показать видео со смешными пандами на ютюбе, или транслировать матч, или даже банально посмотреть фильм. Все это можно осуществить с помощью WD TV Live™, который, кстати, умеет не только подключаться к интернету, но еще и воспроизводить гигабайты вашего личного медиаархива.

Самая глубокая в мире буровая скважина находится в Мурманской области, это Кольская сверхглубокая, вошзившаяся в недра аж на 12 262 метра. Скважина настолько крута, что появились легенды о том, что русские дорылись до ада. По крайней мере так писала одна газета, утверждавшая, что ученые наткнулись на пустоту, а когда опустили туда микрофон — услышали жуткие стенания и человеческие голоса. Свят-свят!





Виток развития

Эволюция, как известно, не стоит на месте. Вот и японская компания Audio-Technica выпустила обновленную версию флагманской модели наушников серии Art Monitor ATH-A900X. К названию прибавилась лишь одна буква X, но у новой модели повышено сопротивление и обновлен дизайн. Как и в предыдущей версии, большой диаметр мембраны, динамика и высокая мощность обеспечивают кристально чистый, объемный звук.

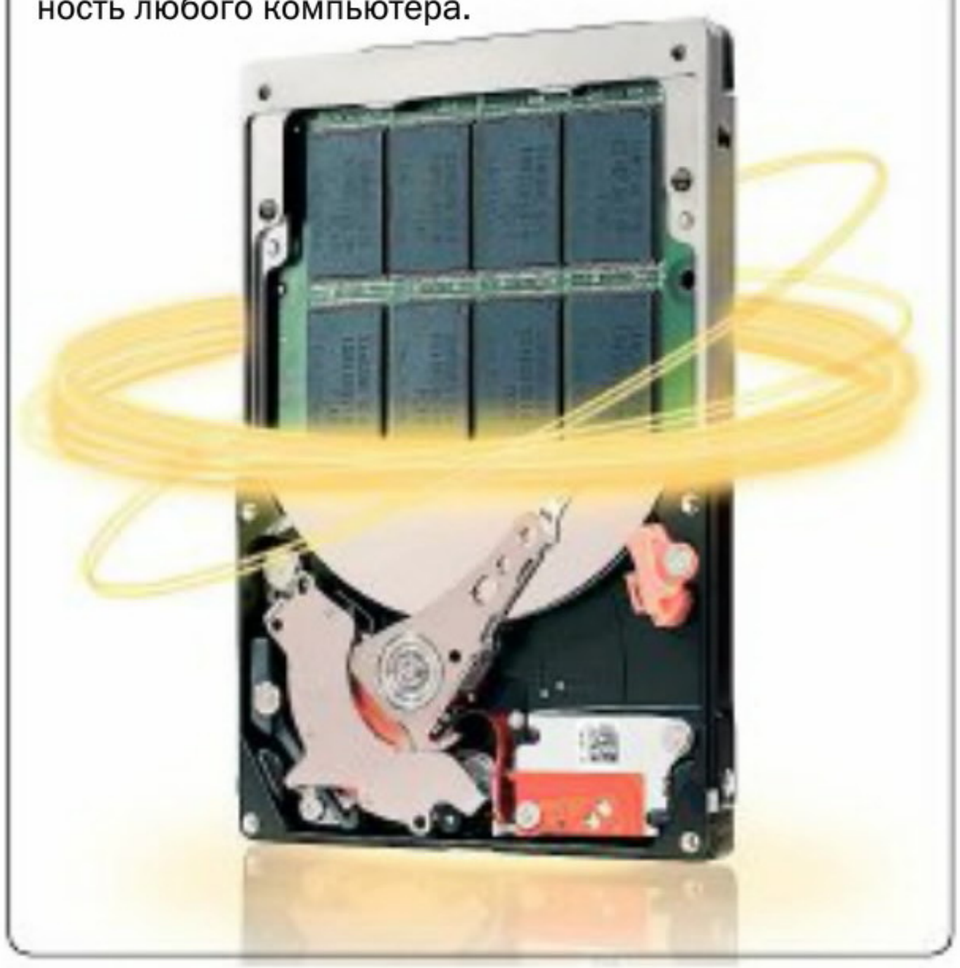
Дешево и сердито

Вы замечали, как в последнее время стало неудобно заказывать яхты? Ну просто беда! То занято, то ни одного свободного оператора, то яхты все разобрали! Единственное спасение — The Q, телефон из уникального высокопрочного титана, с уникальной безшовной конструкцией корпуса, сапфировым экраном, кожаными вставками и функцией "консьерж-службы". Эта функция не только решает остро стоящую проблему с яхтами, но и помогает владельцу заказывать номера в лучших отелях, такси — прямо к подъезду и вообще делает жизнь проще. Причем в любой стране мира.



Маленький монстр

Даже самый мягкотелый человек нуждается в хорошей, быстрой твердотельной памяти. И вот компания Seagate создала новый гибридный диск Momentus® XT, благодаря которому вы получите два удовольствия разом — емкий (750 Гб!) накопитель для информации и одновременно девайс, ускоряющий производительность любого компьютера.



В XVIII веке в Англии жил математик с типичным для британца именем Абрахам де Муавр. Есть поверье, что на склоне лет он заметил, что день ото дня спит все дольше, причем на 15 минут. Тогда с помощью прогрессии он подсчитал, когда продолжительность его сна составит 24 часа. Это было 27 ноября 1754 года. В тот день Абрахам де Муавр и умер.





Побрился — и в кино!

Молодежь сегодня привередлива до крайности, чем-нибудь "средненьким" пользоваться не хочет, особенно когда дело доходит до борьбы с растительностью на лице. Компания Panasonic замахнулась на невозможное — создание ультрасовременной молодежной бритвы для юношей от 17 лет. В итоге получилась ES-SL41 с ярким дизайном, технологией трех сеток, нанозаточкой лезвий и возможностью влажного бритья. И, что немаловажно, с очень приятной ценой. А на сэкономленные деньги можно сводить барышню в кино!

Редкий вид

Залог успеха любого продукта — вовсе не цена или качество, а, как ни странно, количество. Стоит только произнести слова "ограниченное количество", "лимитированный выпуск" и "эксклюзивный дизайн", как потребитель покорно выстраивается в очередь. Конечно, цифровым камерам Fujifilm X 100 Black Edition Premium такие трюки ни к чему — кто же не захочет купить отличную камеру в комплекте с футляром из натуральной кожи, блендой, переходным кольцом и защитным фильтром. Но таких красивых и компактных камер просто не может быть много! Так что счастливцев окажется всего 10 000. Чего стоите? Думайте быстрее!

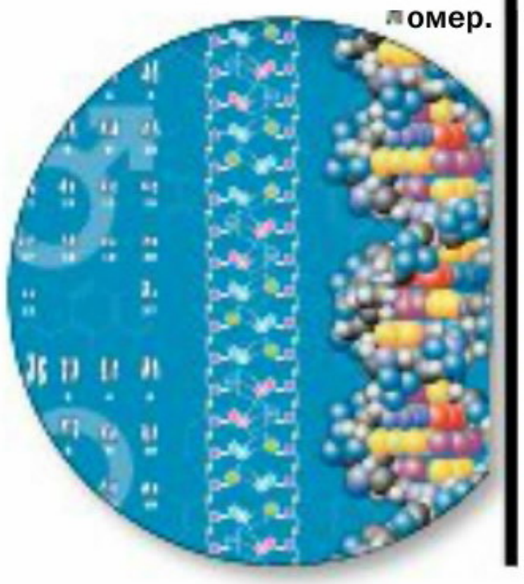


Сергей Ивашко, главный редактор журнала "Детали мира"



СКОЛЬКО ЖЕ ТЕЛУ ОТМЕРЕНО?

Какие еще хитрости таят в себе теломеры, науке неизвестно. Но за открытия, связанные с ними, вручаются Нобелевские премии. В 2009 году, например, премию получили авторы работы, которая объяснила, в числе прочего, механизм укорачивания теломер.



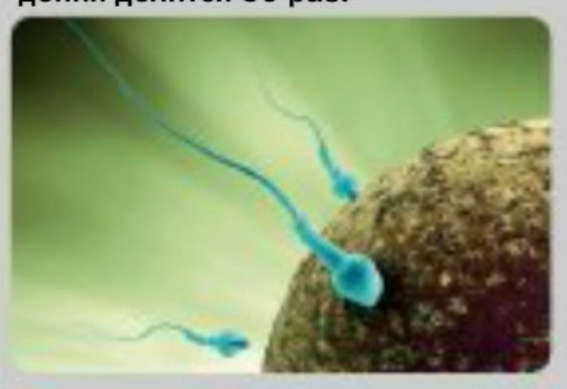
Не стоит беспокоиться о том, чтобы прожить дольше. И вообще не стоит беспокоиться ни о чем, выяснили в Калифорнийском университете в Сан-Франциско, ведь стресс укорачивает теломеры сверх обычного. Теломеры — концевые участки ДНК, длина которых определяет количество раз, которое наши клетки могут поделиться: с каждым делением длина кончиков ДНК сокращается. Есть на Земле несколько животных, которые могут себе позволить делиться без старения. Одним из таких видов, планарией, занялись в Ноттингеме. И выяснили, что разные особи одного и того же вида практикуют либо бесполое, либо половое размножение. И не мешают одно с другим, как некоторые. При этом у сексуальных планарий теломеры укорачиваются, а у бесполых — нет. Открытие означало, что можно четко определить вещества, отвечающие за восстановление теломер у планарий. А так как эти концы у всех одинаковые (и у нас — тоже), то… А почему бы и нам так же не восстановиться?

Пока одни ученые готовятся обессмертить кроликов и мышей, другие пытаются понять, как сильно сокращается другой участок ДНК — мужская Y-хромосома. Не секрет, что она намного короче женской Х-хромосомы и вообще деградирует, уверены многие ученые. Однако группа из мединститута Говарда Хьюза уверяет, что за последние 25 млн лет мужской участок потерял всего один ген. Так что ситуация стабильна, можно размножаться. Тем более что и женщины получили подарок от науки (из Массачусетса): оказалось, запас яйцеклеток в их яичниках не конечен, а может восполниться. Но главное все-таки — спокойствие.

Кстати…



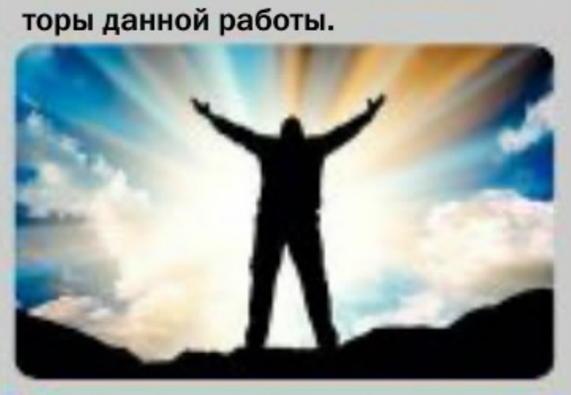
Пока человек развивается в утробе матери, его клетки делятся без укорачивания теломер. Но как только он выходит в свет, начинается "обратный отсчет". В среднем каждая клетка человека после рождения делится 50 раз.



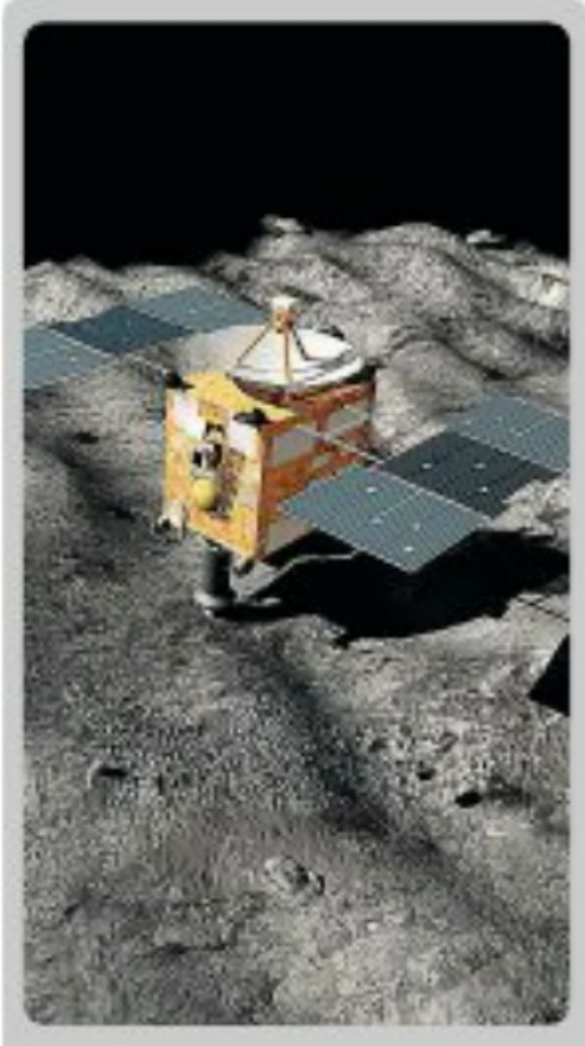
Человек на бесполое размножение не способен. Самозарождение в утробе матери называется партеногенезом, так как эмбрион (всегда женский, так как образуется из двух Х-хромосом) развивается из половой клетки.



Выяснить, что запас женских яйцеклеток восполняется, ученым помогли транссексуалы. Именно яичники женщин, которые захотели стать мужчинами, использовали авторы данной работы.



По сравнению с началом XX века жители развитых стран и так могут считать себя почти бессмертными. По данным демографов, средняя продолжительность жизни в Европе, например, уже 40 лет растет со скоростью 0,2 года в год.



Слой пыли

Астероидная пыль, с огромным трудом доставленная на Землю японским космическим аппаратом "Хаябуса" в 2010 году, оказалась "матрешкой". Ранее японцы уже доказали, что 500-метровый астероид Итокава, с поверхности которого и удалось взять образцы грунта, — обломок 20-километрового (в диаметре) тела. Итокава явно состоит из мусора, слипшегося после столкновения двух тел. А теперь ученые обнаружили, что даже микрочастицы состоят из нескольких слоев. На телах размером до 0,1 мм виден налет пыли и даже несколько микрократеров с оплавленными краями.

Бывшая балерина, а ныне...

Древние пингвины были стройными и длинноногими. По крайней мере так выглядел ископаемый новозеландский пингвин кайруку, облик которого удалось восстановить палеонтологам. К тому же пингвин обладал длинной шеей и выразительным клювом, что делало его немного похожим на современных бакланов. Кайруку жил 25 млн лет назад. В те времена Новая Зеландия почти полностью скрывалась под водой. Над поверхностью торчали только отдельные скалы, которые помогали пингвинам спасаться от морских хищников.



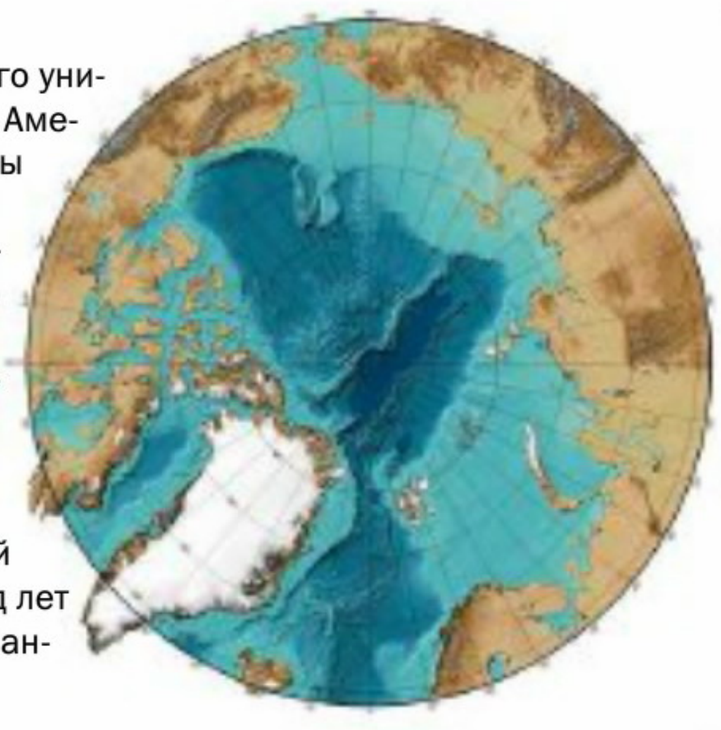


Меняю океан на пруд

Первичный океан по составу не очень подходил для поддержания жизни, установили палеобиологи. Дело в том, говорят авторы работы, что первые клетки не имели мембранных насосов и не могли закачивать в себя нужные вещества. А значит, они могли существовать только в среде, которая подходила им по химическому составу. Древний океан на эту роль не годился. Зато замкнутые пресные водоемы в районах вулканической деятельности (такие как в Йеллоустоуне или на Камчатке, например) подошли прекрасно. Из наблюдения следует один важный вывод — видимо, жизнь зародилась не в океане, а "на суше".

Когда мы едины

По мнению ученых из Йельского университета, Северная и Южная Америка, а также Евразия однажды просто сольются в районе Северного полюса. Новый сверхконтинент Амазия появится на карте мира примерно через 50–200 млн лет, говорят авторы работы. Он станет как минимум седьмым протоконтинентом на Земле. Самым древним из таких образований считается Ваальбара (3,6 млрд лет назад), а самым молодым — Пангея (300 млн лет назад).



Дурак красному рад

Красный цвет возбуждает не быков, а мужчин. Психологи из Рочестера опросили сотни мужчин, показывая им фото одной и той же девушки в одежде красного и белого цвета. Мужчины чаще указывали, что девушка в красном более готова к отношениям. Это инстинктивное поведение: у самок приматов в период овуляции эстроген расширяет сосуды и морда слегка краснеет. Поэтому мужчины должны понимать: красное платье уровень эстрогена женщине не поднимает и прямо на готовность к сексу не влияет.





Частный извоз

Первый частный космический полет состоится в 2012 году. Создатели корабля SpaceShipTwo планируют поднять его на 110 км над Землей, что станет по-настоящему первым в истории планеты частным космическим запуском. Пока корабль прошел 31 испытание. Из них половину он пролетел на самолете-носителе WhiteKnightTwo, а во время второй спускался и приземлялся сам с высоты 15 км. Предприятие это коммерческое (покататься на таком кораблике стоит около $200 тысяч), однако инженеры NASA с большим интересом приглядываются к ряду частных разработок.

Алексей Сальникофф

О, СПОРТ — ТЫ СМЕХ!

Поскольку рубрика эта, посвященная большим спортивным достижениям, впервые публикуется в журнале XXL в преддверии Дня смеха, то открывать ее будет подборка, посвященная "достижениям со знаком смайла". Правда, учитывая, что в некоторых странах День смеха празднуют как День дурака, то и забавные спортивные случаи следующего далее спорного хит-парада будут различной степени адекватности.

Режимная лошадь

Согласно уравнениям аэродинамики, шмель летать не может. Согласно мнению патологоанатомов, единственный спортсмен негуманоидного типа нашего хит-парада — конь по кличке Юморист, страдавший от хронического туберкулеза, бегать на одном легком никак не мог. И тем не менее в 20-х годах XX века этот конь прославился не только тем, что в силу особенностей организма не курил, но и множеством выигранных призов. А сколько бы наград было, если б он еще и пить бросил…

Соперник по зубам

Уругвайский футболист Луис Суарес, перешедший год назад из амстердамского "Аякса" в английский "Ливерпуль", был, конечно, куплен мерсисайдцами из-за феноменальной техники. Но вот людям, менее увлеченным футболом, Суарес может быть известен благодаря обошедшему интернет ролику с эпизодом матча чемпионата Голландии между "Аяксом" и "ПСВ". В нем Луис укусил игрока соперников Отмана Баккала в плечо. Ну укусил — и ладно, с кем не бывает, но инцидент был освещен в веселой голландской прессе под заголовком Cannibal of Ajax ("Каннибал из "Аякса"). В итоге вместо двух матчей футболиста дисквалифицировали на семь.



Покемарим?

11 ходов. Именно столько успел сделать гроссмейстер российского происхождения Владислав Ткачев, выступавший под французским флагом, в матче с индийским шахматистом Правином Кумаром, прежде чем заснул. Причем разбудить заскучавшего на международном турнире в Калькутте гроссмейстера не смог ни его противник, ни организаторы турнира. Виновником внезапно нахлынувшей сонливости Ткачева называют алкоголь, ведь не может быть, чтобы шахматиста усыпил дикий темп игры.





Vostock-Photo

Плавный финиш

Раз в жизни и Мусамбани плавает. Так стоило бы переиначить известную пословицу после эпического позорища спортсмена из Экваториальной Гвинеи Эрика Мусамбани на Олимпийских играх в Сиднее в 2000 году. Другому спортсмену удастся побить антирекорд Эрика по скорости преодоления стометровой дистанции бассейна разве что в случае внезапной смерти после старта. К моменту, когда все спортсмены уже приплыли к финишу, Мусамбани едва добрался до середины дистанции. Пока же он, с трудом держась на воде, плыл назад, у бортика его уже ждала толпа спортсменов из следующих заплывов. Самое интересное, что для того, чтобы так опозориться на Олимпиаде, Мусамбани должно было невероятно повезти. Ведь только благодаря дьявольскому везению и дисквалификации всех соперников из-за фальстарта едва научившийся плавать по-собачьи Эрик выиграл квалификацию своей страны на Олимпийские игры.

Лыжня Моцарта

Весело и практически с песней отметил завершение пятнадцатилетней спортивной карьеры австрийский горнолыжник Фритц Штробль. На свою последнюю гонку олимпийский чемпион Солт-Лейк-Сити в скоростном спуске вышел в костюме своего соотечественника. И совсем не Шварценеггера, как подумали некоторые, а того самого Вольфганга Амадея Моцарта. Увы, лыжный костюм Моцарта не поспособствовал высоким результатам Штробля, но Фритц нисколько не расстроился из-за этого. Медали — забудутся, а Моцарт — вечен!



Vostock-Photo



Нервный Леманн

Немецкого голкипера Йенса Леманна родина запомнит не только за потрясающую игру и славную карьеру, но и благодаря массе историй, после которых Йенс получил кличку Mad Jens (Бешеный Йенс). Вершиной эксцентричности Леманна стал эпизод во время последнего матча "Штутгарта" (в котором вратарь заканчивал карьеру) в групповом этапе Лиги чемпионов против румынской "Унири". Йенс умудрился справить нужду за рекламным щитом у своих ворот и едва успел вернуться на пост к очередной атаке соперника. Сам вратарь после игры объяснил свой поступок недоумевающим журналистам тем, что очень сильно нервничал в этот день.

Вбрасывание в марафон

Бостонский марафон—1980 вошел в историю благодаря фальсификации, которая никому и не снилась… по крайней мере в те времена. Кубинка Рози Руиз выиграла этот марафон одной левой, установив мировой рекорд (2:31:56). И только позже выяснилось, что Рози не только не особо усердствовала во время гонки, но и вообще большую ее часть просидела на лавочке в одном из парков. Несмотря на количество участников марафона, непонятно куда смотрели судьи, если даже многие участники не могли вспомнить мисс Руиз на дистанции.





На полшайбы

Давным-давно в далекой-далекой Канаде, когда еще только-только начиналась славная история Кубка Стэнли, за выход в этот турнир боролись, не щадя коньков и шайб, команды "Торонто Веллингтонз" и "Виннипег Викториаз". Быть может, и не дошла бы молва об этой жаркой схватке до наших дней, если б не один эпизод из второго матча серии плей-офф. Так уж получилось, что игрок "Торонто" Чамми Хилл умудрился забить в ворота "Виннипега" не один, а полгола. Произошло это по причине того, что шайба перед тем, как Хилл забросил ее, раскололась пополам. Но, хотя судья и засчитал полноценный гол, это не помогло Торонто, так как дальше по турнирной сетке прошел "Виннипег", который и выиграл Кубок Стэнли 1902 года.

Елена Тихонова



МОРСКОЙ БОЙ

Премьера: **19 апреля**
Жанр: **мимо, мимо, убил**
Режиссер: **Питер Берг**
В ролях: **Лиам Нисон, Тейлор Китч, Александр Скарсгард, Бруклин Декер, Рианна**

О ЧЕМ

На военно-морские силы США нападает флотилия инопланетян, жадных до земных ресурсов, и дело, кажется, швах, но молодой лейтенант Алекс (Китч) что-нибудь придумает. В крайнем случае лейтенант Рианна ему подскажет.

ЧЕГО ЖДАТЬ

"За морской бой" режиссера Питера Берга уже успели обозвать "новым Беем". И действительно, характерная гигантомания налицо: восстающие из воды громады сложносоставных и не слишком дружелюбных конструкций составили бы Трансформерам вполне достойную конкуренцию на привычном поле битвы — Земля. Другое дело, что с двумястами-то миллионами бюджета просто грех было не поплескаться как следует.

Также в апреле выходят



"Титаник" — главная слезовыжималка всех времен и народов теперь в 3D.

"Шпион" — Данила Козловский и Федор Бондарчук в триллере про шпионские игры 1941 года.

"Между" — странный мистический хоррор Фрэнсиса Форда Копполы.



"Средь бела дня" — вчерашний Тесей Генри Кавилл в мироспасительном экшене; роли также исполняют Брюс Уиллис и Сигурни Уивер.

"Американский пирог: все в сборе" — долгожданный реюнион повзрослевших героев.

"Я натуральная блондинка, но чувствую себя брюнеткой. И мне кажется, теперь люди относятся ко мне, как я того заслуживаю. Когда же я была блондинкой, мне часто приходилось слышать: "Ого, а ты соображаешь". И говорившие были уверены, что делают мне комплимент". В своем новом фильме "Как по маслу" Оливия Уайлд предстанет в роли брюнетки-стриптизерши и будет заниматься резьбой по сливочному маслу. В кино с 12 апреля.





Проект X: Дорвались

Премьера: **5 апреля**
Жанр: **соседи, вешайтесь, подонки**
Режиссер: **Нима Нуризаде**
В ролях: **Томас Манн, Джонатан Даниэль Браун, Оливер Купер**

Зрители, которым посчастливилось попасть на тестовые показы нового продюсерского проекта Тодда Филлипса, назвали его "главной киновечеринкой года", а также пообещали всем совершенный эффект погружения. А меж тем на этот раз автор "Мальчишника в Вегасе" решил далеко не ходить и устроил пьянку прямо в тихом американском пригороде: трое старшеклассников решают с размахом отпраздновать день рождения одного из них и отдают отчий дом на растерзание толпе обезумевших тусовщиков.



Мачо и ботан

Премьера: **12 апреля**
Жанр: **дай алгебру списать**
Режиссеры: **Фил Лорд, Крис Миллер**
В ролях: **Джона Хилл, Ченнинг Татум, Айс Кьюб, Джэйк М. Джонсон**

Они учились в одной школе, а после встретились в полицейской академии. Один — полноватый отличник и зануда. Другой — туповатый качок и, ну да, мачо. Неожиданно вспыхнувший "броманс" развился в настоящее чувство, когда отучившуюся парочку отправили обратно в школу — внедряться под прикрытием. Добавим, что ботана играет изрядно похудевший и номинированный на "Оскар" Джона Хилл из "джадд-апатовского" пула. А в роли мачо выступает бывший стриптизер Ченнинг Татум.



Хижина в лесу

Премьера: **12 апреля**
Жанр: **умный дом на курьих ножках**
Режиссер: **Дрю Годдар**
В ролях: **Кристин Нора Коннолли, Крис Хемсворт, Анна Хатчисон, Фрэн Кранц, Джесси Уильямс**

Пятеро друзей едут на уикенд в заброшенную халупу, а там... А что там — не знает никто. Перед нами совместный проект двух прославленных сценаристов-фантастов Джосса Уидона и Дрю Годдара, которые любят истязать зрителя загадками. А посему их "Хижина" имеет все шансы оказаться хайтек-ловушкой наподобие классического "Куба". Или маниакальным квестом наподобие "Пилы". А то и вовсе универсальным лабиринтом самых разномастных киноужасов.

Государственный Кремлевский Дворец

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

LIQUI MOLY

МОТОРНЫЕ МАСЛА
АВТОХИМИЯ
АВТОКОСМЕТИКА

20 апреля

начало в 19:00



100% ЖИВОЙ ЗВУК

ТВ Шансон 5 лет в эфире!

ШАНСОН ГОДА 2012

Генеральный директор – художественный руководитель ГКД – Петр Шаболтай

628-52-32

Ticketland www.ticketland.ru 937 77 37 заказ и доставка билетов

CONCERT.RU ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ 644 2222

РЕКЛАМА

Илья Бойко



EA SPORTS SSX

Платформа: **PS3, Xbox 360**
Жанр: **симулятор сноуборда**

SSX расшифровывается как Snowboard Super Cross, и перед нами уже 6-я игра этой серии. Или 8-я, если считать мобильные версии. Первая SSX вышла аж 12 лет назад, и тогда ее исполнительным продюсером был Стив Рейхтшаффнер, один из отцов спортивной дисциплины бордеркросс — параллельных гонок сноубордистов по трассе с препятствиями. Собственно, этому первая и все остальные игры и были посвящены — гонкам по трассам и вне трасс, обязательно с препятствиями, трамплинами и рейлами. Игрок при этом должен демонстрировать различные трюки: и реально существующие в спорте, и совсем уж нереальные, но очень красивые. Реалистичность в игре чуть убавлена для большего азарта, и это прекрасно — лететь вниз, думая о том, как лучше сделать трюк, а не о том, как точней запрыгнуть на рейл или правильней приземлиться. Создатели SSX предусмотрели возможность записи каждой завершенной гонки, и вы можете гоняться с "призраком" своих предыдущих спусков. Или даже оставлять этого "призрака", чтобы с ним в сети гонялись уже другие. Обгонят — хорошо им. Не смогут — хорошо вам.

Новости



Компания Electronic Arts подтвердила факт разработки новой игры серии Medal of Honor. Следующая часть шутера будет называться Medal of Honor: Warfighter. Игра также посвящена операциям современного спецназа в реально существующих горячих точках, и в основе ее снова будут реальные события. Пока нет точной информации о том, где именно будут развиваться события игры. Однако точно известно, чего в ней не будет — истории захвата и убийства Усамы бен Ладена. Пока известно о миссии на Филиппинах и то, что в мультиплеере игрокам будут доступны подразделения спецназа различных стран, среди которых Англия, Австралия, Германия и Польша.

К выходу игры Kinect Star Wars компания Microsoft приготовила сюрприз для фанатов звездной саги — консоль Xbox 360, выполненную в стилистике серии. Набор состоит из самой консоли белого цвета с узором, взятым с робота R2D2, и глянцевого контроллера золотистого цвета по мотивам C3PO. При нажатии на кнопку извлечения диска консоль будет издавать "фирменный" звук R2D2. Тираж специального издания будет небольшой, но точно известно, что некоторое количество наборов будет продаваться и в России.





SoulCalibur V

Платформа: **PS3, Xbox 360**
Жанр: **файтинг**

Очередное продолжение культового японского файтинга знакомит нас с событиями, которые произошли через 17 лет после завершения предыдущей части. Если вы не помните, что было в 4-й игре, не беда. Специфика этого жанра в том, что по большому счету все равно, кто такой герой Патроклос (сын воительницы Софитии Александры) и Пирра (сами узнаете). Главное — правильный подход к созданию персонажа и его боевых характеристик и грамотная тактика боя один на один с использованием холодного оружия и всяческих невероятных штучек и приемов.



Zumba® Fitness Rush

Платформа: **Xbox 360**
Жанр: **танцевальный фитнес-симулятор**

Если взять сальсу, меренгу, камбию, добавить чуть-чуть мамбы, румбы, фламенко и замешать с фитнесом, получится зумба — танцевальная фитнес-программа под зажигательные латиноамериканские ритмы. Вам представляется уникальная возможность — изучить зумбу вместе с виртуальными инструкторами при помощи игрового контроллера Kinect. Новое издание всемирно известной игры позволяет поставить правильные движения, отслеживать потерянные калории и просто веселиться до упаду.



Syndicate

Платформа: **PC, PS3, Xbox 360**
Жанр: **шутер от первого лица**

К 2069 г. ученые научились устанавливать нейронные чипы-импланты, способные расширить способности обычного гражданина. Синдикаты, контролирующие установку чипов, стали заменой правительству и теперь ведут войну друг с другом за установление тотального контроля над человечеством. В этой войне используются агенты, напичканные самыми прогрессивными имплантами и ставшие мощными машинами для убийства. Вам предстоит стать одним из лучших агентов, побороть одну злую корпорацию и попутно узнать тайну своего рождения.

HIP-HOP MUSIC
ONE
CHANNEL

ВКЛЮЧИ
СМОТРИ!
И СЛУШАЙ

ВСЕ БУДЕТ
ХИП-ХОП!



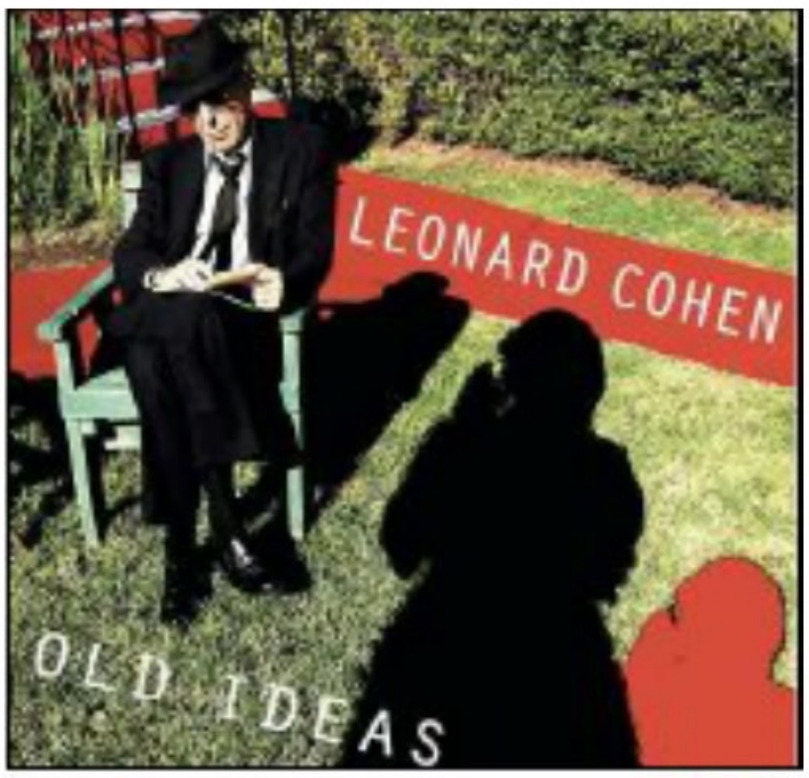
Спрашивайте о подключении своих кабельных операторов.
Список операторов и порядок настройки
для абонентов НТВ-ПЛЮС и Триколор ТВ на сайте

a1tv.ru

реклама

Сергей Ширкин

Leonard Cohen / Old Ideas



Рейтинг: ✖✖✖✖✖

Леонард Коэн, канадский писатель, поэт и певец, — один из так называемых "поющих поэтов", наряду с Бобом Диланом, Томом Уэйтсом и Лу Ридом. Мысль о занятии музыкой пришла ему в голову только в 1967 году, в 33 года. Переехав в США, Коэн стал регулярно выступать на фолк-фестивалях, где его заметил Джон Хаммонд — продюсер, раскрутивший до этого Пита Сигера, Билли Холидэй, Боба Дилана и многих других. При участии Хаммонда вышел первый альбом — "Песни Ленарда Коэна".

В 90-х певец на пять лет задержался в буддийском монастыре Mount Baldy возле Лос-Анджелеса, выйдя из которого в 1999 году, продолжил заниматься музыкой. Поначалу критики решили, что он вернулся только для того, чтобы записать один альбом, сыграв на былой славе, но Коэн продолжает регулярно выступать и выпускать записи, несмотря на свой почтенный возраст.

В музыкальном плане новые песни звучат спокойно и солидно, но тем не менее основная масса слушателей Коэна — не меломаны-эстрадники, а самые что ни на есть любители рок-музыки, ценящие певца за мужественный вокал и мрачноватые философские тексты, не лишенные суровой правды жизни. На новом альбоме Коэн продолжает разрабатывать саунд, придуманный еще в 80-х: блюзовая гитара, синтезатор, настроенный на органный тембр, и женские подпевки на заднем плане.

Проболтались

Элис Купер (о музыкальных предпочтениях):



"Селин Дион моя любимая певица? Конечно, я говорил такое! Что еще я мог сказать, когда она стояла рядом?"

Вячеслав Бутусов (о Борисе Гребенщикове):



"Да я просто молиться на него должен, что он поет мои песни. На самом деле он спел одну, да и то под дулом автомата".

Группа Scorpions, выступающая с 1965 года, планирует в 2013 году завершить концертные выступления и в ближайшее время начнет издавать свои раритетные записи, в том числе те, которые ранее выходили только на виниле. Также группа собрала за время своей карьеры 900 часов видеозаписей, многие из которых после завершения прощального тура будут выпущены на дисках.





Gogol Bordello / Моя цыганиада

✖✖✖✖✖

Группа, в начале 2000-х удивившая Нью-Йорк новым стилем — цыганским панк-роком, на новом альбоме обратилась к своей непосредственной целевой аудитории и записала альбом русскоязычных песен, разбавив их одной украинской, посвященной городу Киеву (при участии фан-клуба "Динамо-Киев"), англоязычным "Бесконечным буги" и кавер-версией песни Челентано Stivali e Colbacco, умудрившись вставить туда русское матерное междометие. Особое место на альбоме занимают кавер-версии песен Владимира Высоцкого, исполненные с панковским размахом.



Paul McCartney / Kisses on The Bottom

✖✖✖✖✖

Полу Маккартни, похоже, наскучило выдавать гарантированные хиты. Вместо этого музыкант записал один из тех альбомов, которые необходимо иметь в своей коллекции каждому меломану, претендующему на хорошее знание не только поп-музыки второй половины XX века, но и того, что ей предшествовало. Повторному исполнению подверглись песни из американской поп-классики начала прошлого столетия, вдохновлявшие битлов в молодости. Помимо этого, на альбоме есть две новые песни Маккартни, стилизованные под тот же ретро-стиль.



The Cure / Bestival Live 2011

✖✖✖✖✖

The Cure издали первый за почти 20 лет концертный альбом, на котором сыграли все свои позитивно звучащие хиты, обойдя вниманием мрачные. На фестивале Bestival группа отыграла вчетвером, так что характерное для The Cure обилие гитар было заменено клавишными партиями, но публика такой вариант восприняла на ура: The Cure дважды выходили на бис, сыграв семь песен после первого выхода и пять — после второго. Концерт длился два часа, но для уважающего себя кьюромана прослушать на одном дыхании тридцать две проверенные временем песни — не вопрос.

БАРАБАНЫ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ



Поначалу этот ударный инструмент (европейское изобретение XV века) применялся в тяжелой кавалерии: гулкие удары литавр служили для передачи сигналов военного управления.

Издалека литавры похожи на котелки, стоящие на огне, причем таких котелков, обтянутых сверху кожей или пластиком, в ударной установке может быть от двух до пяти. В симфонические оркестры литавры пробрались в XVII веке, с тех пор профессия литавриста одна из самых непыльных: композиторы пишут для них ноты только в самых драматических местах произведений, в оставшееся время литаврист может медитировать на нотный стан либо незаметно спать.

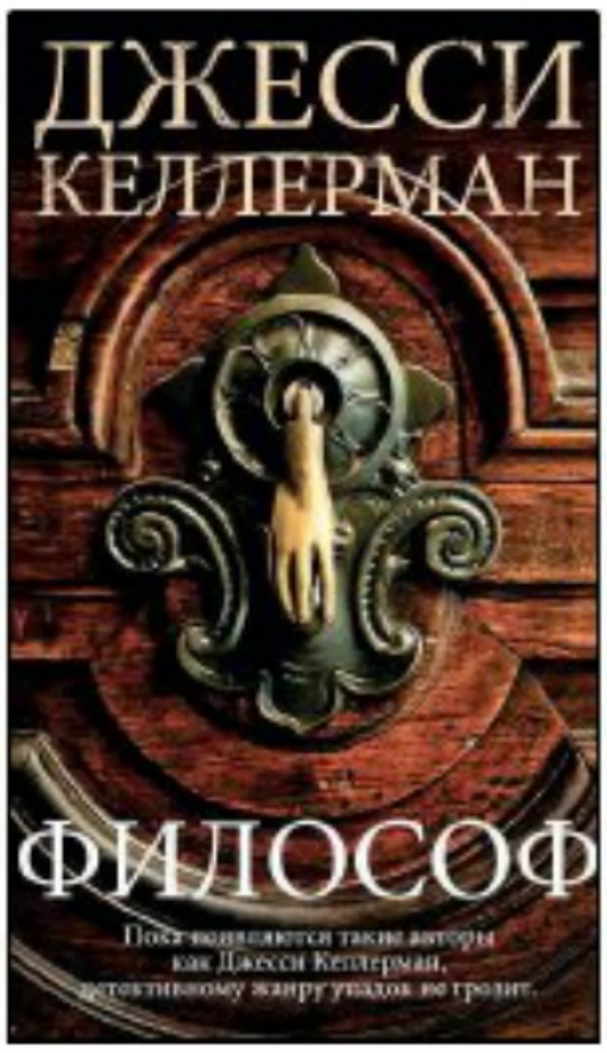
Иннокентий Кошкин-мл.

Между строк

Джесси Келлерману 33. После школы провел год в религиозном училище в Израиле. Получил образование в Гарварде. Специализация — психология асоциального поведения. Родители — детективщики Фэй и Джонатан Келлерман. Три его младшие сестры тоже пишут. "Что доказывает, — как говорит он сам, — что заняться этим делом может всякий". Делаем ставки на название следующего романа: "Идиот" или просто "Бог"?



ФИЛОСОФ



Джесси Келлерман
Фантом-пресс
★★★★★

Существуют два Кембриджа. Есть Кембридж безупречных логиков аналитической философии. Они ненавидят всяческую темноту и сумбурность — и жуткие зануды. Есть Кембридж обычных людей, таинственных, диких и чересчур живых. И тот и другой находятся в штате Массачусетс. Потерпев крушение в первом, бездарный гарвардский аспирант нанимается собеседником к изысканной старой леди во втором. Они обсуждают проблему свободы воли и предопределения. Сюжет "Преступления и наказания" перенесен в современный мир и служит хорошей иллюстрацией для ключевого высказывания Ницше, запрятанного среди кучи других сведений. Едва ли можно считать случайностью, что роман начинается с половины его чугунной головы и заканчивается потерей (или обретением — как посмотреть) половины головы философа живого и относительно здравствующего. Отдельных аплодисментов заслуживают усы мятежного Фридриха в качестве орудия убийства. По первому переведенному на русский роману Келлермана можно было с уверенностью сказать только то, что автор в совершенстве владеет боевым НЛП. Достаточно повторить раз десять "Джесси Келлерман "Гений"", чтобы в этом убедиться. Тем приятнее удивляет Джесси Келлерман "Философ". Чтобы вплести в захватывающий триллер сухую премудрость книжников так, что она оживет и зашевелится, нужно быть одновременно настоящим писателем и настоящим философом. На этот раз НЛП прямо в точку.

ЦИТАТА: Перестараться по части подозрительности в наши дни, разумеется, невозможно, паранойя давно уже обратилась из патологии в признак здравого смысла.



Питер Акройд
"Центрполиграф"
★★★★★

Жулик, хитрила, бизнесмен сомнительного толка. Настолько романтичный, что от его коварства и декламаций оживает древняя Троя. Прототип главного героя — блистательный дилетант от археологии Генрих Шлиман. История фальсификации, однако неважно, что раскопал он совсем не греков. Ведь все, кто там был, увидели героев Гомера в самих себе и богов — вокруг.



Кристофер Хэмптон
"Азбука"
★★★★★

Первая из двух пьес — о Юнге и Фрейде, вторая — о Верлене и Рембо. Хэмптон — профессиональный переводчик с забытого на современный. За ним "Оскар" за "Опасные связи" и аншлаговые адаптации Чехова, Мольера и Ибсена. Очередная демонстрация того факта, что за всякой сухой статьей из энциклопедии скрываются бури страстей и кое-какие мысли.



Энн Грэнджер
"Центрполиграф"
★★★★✖

Она пробуждает к жизни не идеи, а другую женщину. Но эта женщина — кавалерственная дама Агата Кристи. В первом детективном цикле современная мисс Марпл работала в британском МИДе, в новом — имеет под рукой поисковики и значок полицейского. Но в сельской Англии все по-прежнему. Девушки из хороших семей, лошади, фермеры и незадачливая прислуга.

Говорит за себя

В официальных отчетах наших специалистов по питанию это по-бюрократически суховато называлось "системой самообслуживания с открытой выкладкой разнообразной кулинарной продукции на раздаче". Один из моих сверстников, активистов фестиваля, которому посчастливилось оказаться в специально огороженной зоне для угощения дорогих посланцев, на полном серьезе уверял меня потом, что именно так мы будем питаться при коммунизме.

Н. Ямской. "Легенды московского застолья". "Центрполиграф"



БЫТЬ МУЖЧИНОЙ

Debrett's "Колибри"



Manners Makyth Man, как говорят англичане. Что важнее, манеры повышают привлекательность в глазах женщин. В наши времена девушка не обидится, что вы идете не с той стороны, — ведь у вас нет шпаги. Но даже ярая феминистка тает, если мужчина вскакивает с места, стоит ей войти в комнату. Плюс хороших манер в том, что им можно научиться. И они работают. Уверенность и спокойствие. Не хватайтесь то и дело за свой мобильный. Вместо важной персоны она увидит мартышку на проводе. Ничто так не располагает женщину, как ваше желание посвятить ей свое время. Хотите соблазнить женщину — излучайте безоговорочное одобрение, что бы она ни говорила. И поразите ее своим знанием этикета. Из такси джентльмены выходят первыми, оставляя дверь открытой для спутницы, и расплачиваются с таксистом через окно. Устриц заказывают только с сентября по апрель. Пробку от вина приносят, чтобы вы лишь взглянули на клеймо. Наполняйте бокал дамы на две трети, не больше, и не вздумайте обсуждать ее аппетит!

Если хотите жить спокойно, соблюдайте простые правила: на вопрос, очень ли заметны ее морщины, правильный ответ: нет. И "хоть убей, не помню" — если она интересуется, что делала вчера после коктейлей. Чаще всего ее "нет" и правда значит "нет", зато "да" — это "да! Да! ДА!" И самое главное: никогда не острите по поводу ПМС. Особенно если у нее и правда ПМС.

А если что, имейте в виду — "я не могу дать тебе ту любовь, которой ты достойна" звучит гораздо лучше, чем "ты достала меня своими психопатическими выходками".

Подробный гайд по управлению дамами в загородном доме, на яхте, в баре, дома и на работе.

Между строк

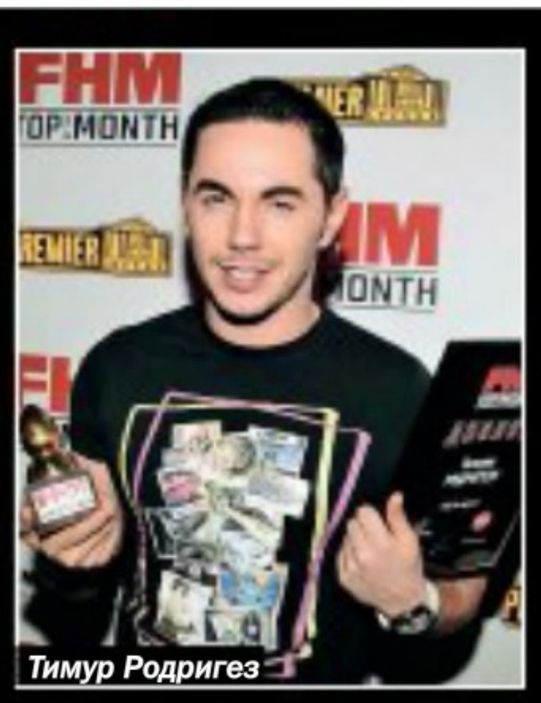
Debrett's — официальное издательство Королевского дома Великобритании. С 1769 года по настоящее время публикует Peerage and Baronetage — справочник баронетов и пэров Англии, ту самую книгу, которую листают герои Диккенса и Остин, желая выяснить чье-нибудь происхождение. Руководства по традиционному английскому этикету выпускает сравнительно недавно, с 1900 года. В создании этого гайда принимали участие клубы "Ритц" и "Мортон".




Мария Арбатова



Саша Воробей и Александр Изотов



Тимур Родригез



Дмитрий Колдун

Недавно в клубе PREMIERE LOUNGE состоялась вторая церемония торжественного вручения премии FHM TOP of the Month, учрежденной Агентством коммуникаций Constellation при поддержке журнала FHM.

"Приятно, что премия, учрежденная лишь в конце прошлого года, уже пользуется высокой популярностью и всеобщей симпатией", — говорит продюсер премии Александр Изотов.

Обладателями второй премии FHM TOP of the Month стали: актер Павел Деревянко, писательница Мария Арбатова, актер Денис Никифоров, шоумен Тимур Родригез, певец Никита, группа "БандЭрос", певец Дима Бикбаев, музыкант Марк Тишман, сборная России по пляжному футболу, певец Дмитрий Колдун и прекрасная телеведущая канала МУЗ-ТВ Арина Перчик.

Все победители получили креативные призы от компании "Ювелирная коллекция".

Организаторы премии выражают особую благодарность легендарному ведущему Саше Воробью за создание неповторимой праздничной атмосферы, а также Первому музыкальному издательству за сотрудничество.



Марк Тишман


Ведущие София Тайх и Прохор Шаляпин, Вячеслав Ровнер (главный редактор журнала XXL)


Анна Азарова


Татьяна Котова


Марина Анисина


Анфиса Чехова


Ирина Лачина


Надя Ручка


Даниил Федоров


Алексей Кузьмичев (совладелец интернет-гипермаркета Mallstreet.ru) и Александр Изотов (генеральный директор агентства коммуникаций Constellation)


Игорь Волобуев (Postel-Deluxe) и имиджмейкер Олег Тарнопольский

Премия "Неблондинка года" по версии журнала XXL в легендарном клубе "Метелица"

В самом фешенебельном месте Москвы — ночном клубе "Метелица" — состоялась первая церемония вручения премии "Неблондинка года", учрежденная агентством коммуникаций Constellation при поддержке мужского журнала XXL.
Продюсер церемонии, генеральный директор агентства коммуникаций Constellation Александр Изотов подтвердил, что Первая премия "Неблондинка года" проводится для того, чтобы наконец-то компенсировать недостаток внимания всем брюнеткам, рыженьким, шатенкам и русым.
В этот вечер премию получили: Арина Перчик, Ирина Хакамада, Надя Ручка, Ирина Лачина, Марина Анисина, Габриэла, Татьяна Бондаренко (группа "Инфинити"), Анна Субботина, Анна Азарова, Анастасия Макеева. Ирина Слуцкая и Анфиса Чехова помимо премии получили норковые палантины от онлайн-салона меховых аксессуаров "РОС-МЕХ.РФ". Премию для Наташи Королевой вручили Тарзану.
Гостями церемонии в этот вечер стали: Татьяна Котова, Юлия Шилова, Кирилл Андреев, Владимир Березин, Никас Сафронов, Алексей Чумаков, Андрей Житинкин, Ольга Зарубина, Николай Лукинский, Никита Джигурда, певец DAVID, Юлия Ласкер.
Провели церемонию Прохор Шаляпин и София Тайх.
Партнеры мероприятия: студия красоты Ларисы Шарин, компания Werex, интернет-магазин домашнего текстиля Postel-Deluxe, спа-салон Spa-concept, флорист-дизайнер Татьяна Соловьева, интернет-гипермаркет Mallstreet.ru, группа Компаний "КиН" и компания LaserCity.


Тарзан


Никас Сафронов


Анна Субботина


Владимир Березин


Арина Перчик


Анатолий Евдокимов (Евдокимов шоу) и Габриэла


Анастасия Макеева


Алексей Кузьмичев (совладелец интернет-гипермаркета Mallstreet.ru) и Ирина Слуцкая


Алексей Чумаков


Ирина Хакамада


Татьяна Бондаренко (группа "Инфинити")


Никита Джигурда и ансамбль New Life Brass

мужской журнал
xxl
АПРЕЛЬ 2012

КАК ВСЕ ЗАПУЩЕНО

Игнат Сахаров, рисунок DEAD RAT

Чу! Слышите, затихло все. Птицы умолкли, рыбы попрятались, мамонты вымерли, утконосы не вылупляются. Растения вцепились корнями в землю. Все боятся, как бы их не запустили в космос. Ведь люди за последние 60 лет повадились все запускать в космос. Начиная с самих себя, заканчивая тем, что под руку подвернется. Поэтому мы не очень доверяем съемкам с орбиты — слишком там все чисто и пусто. Показывают пустой отсек, а через месяц говорят: тритоны стали размножаться, ура. Но раньше-то про тритонов ни слова! Значит, и сейчас что-то скрывают. Мы провели исследование и составили правдивую картину того, как все должно выглядеть на орбите на самом деле.



Гуманоиды, которые часто сюда захаживают, но об этом не докладывают начальству

Диджей, присланный на станцию с целью анимации

Сбежавшие светящиеся тараканы, продукт удачного эксперимента

Гигантские ручные крысы, продукт еще одного удачного эксперимента

Инсектицид из тюбика

ДАМЫ ПОЛУМРАКА

Считается, что, когда женщина молчит, — это восхитительно. И это, будто бы, еще большая редкость, чем встретить снежного барса на центральной площади г. Козельска. Да, это редкое явление. И это иногда действительно прекрасно, как майский рассвет над тропическим островом. Но иногда женщина молчит и при этом танцует. И зрелище так захватывает, что хочется даже задать ей какие-то вопросы. Мы вот долго смотрели на Аню Кончаковскую, Таню Скаковскую и Настю Ивановскую — go-go-девушек, которые теперь предстали публике не только на клубной сцене, но и в сериале "Дневники шоугелз" на телеканале "ПЕРЕЦ". Смотрели и не выдержали — подошли поговорить.

XXL Что в каждой из вас есть такого, чего нет в других двоих?

Настя: Энергетика, секс в глазах — это сто процентов.

XXL Как-то остальные сразу напряглись. Хочешь сказать, у них этого нет?

Настя: Я могу сказать только за себя. Я очень общительная, искренняя, открытая, это точно есть во мне. Но они тоже позитивные девчонки.

Таня: Я отличаюсь от Ани и Насти, девочек, которых я очень полюбила, своим внешним образом. Я более такая фигуристая девочка. Не могу сказать, что мои умные глазки отличаются от глазок девочек, так как девочки очень умные, старательные. Но у меня абсолютно другая энергетика, не такая, как у Насти. Если у Насти все как-то связано с сексом, то у меня более связано с огнем. Именно этим я отличаюсь от других девочек.

XXL Ты склонна к пиромании?!

Таня: Нет, ну не в буквальном смысле. Если Настя более сексуальная, Аня — более профессиональная, то я более зажигательная.

Настя: Слушай, если я даже более сексуальная, я все равно зажигаю, это бред, ты что…

Таня: Понятие "зажигать" в твоем понимании и в моем абсолютно разные.

Настя: Если ты хочешь сказать, что это связано с тусовками, ты ошибаешься!

Таня: Я не тусовщица и я не тусуюсь, я работаю…

Настя: А я тоже не тусуюсь.

Таня: Мы с тобой разные, давай не будем…

Настя: Да все, я даже не претендовала на ваши эти…

XXL Не ссорьтесь, вы все красивые.

Аня: Я полагаю, что все мы очень разные, именно на этом и строится история наших взаимоотношений. Я думаю, что я более спокойная, более рассудительная, и мне понравилось слово Тани «профессиональная». За пределами работы мы с девочками практически не общаемся и мне сложно объективно оценить их человеческие качества, но Настя у меня ассоциируется с такой девочкой-зажигалкой, которая, наверное, все-таки живет одним днем.

Настя: Неправда!

Аня: Ну, я говорю сейчас о своих ассоциациях — может, я и ошибаюсь. Вот. А Таня… Я, как москвичка, очень уважаю людей, которые приезжают в Москву,



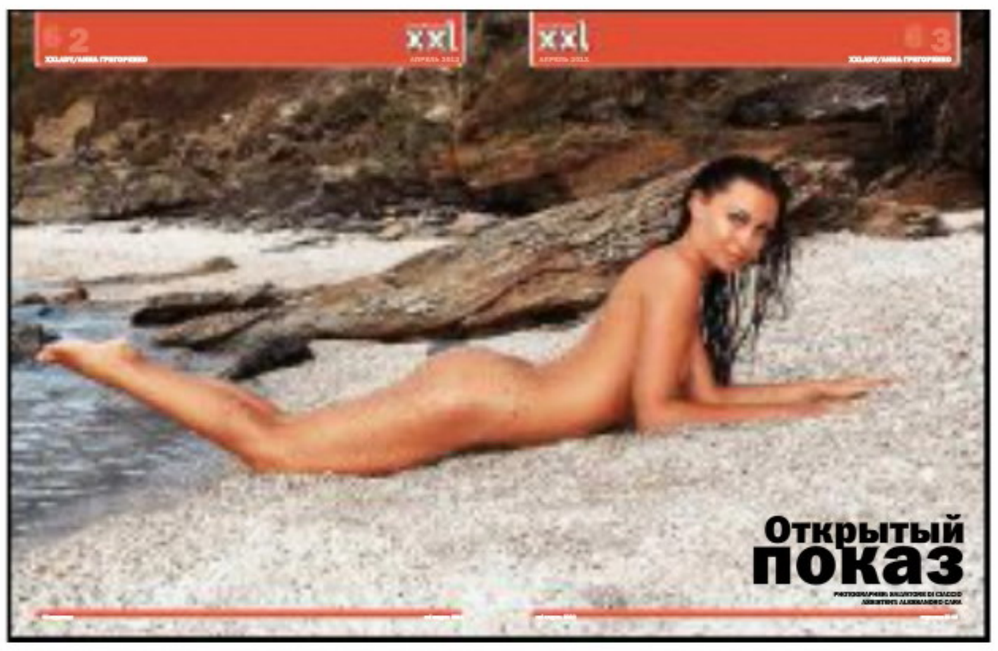
ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

Стр.94

Тибетский СПА-центр "Азия Бьюти Спа"
Оружейный пер., д. 13/1,
тел.: (499) 250-10-69

Estelle A-Store, ТД "ГУМ"
Красная пл., д. 3,
3-я линия, 2-й этаж,
тел.: (495) 620-34-07

Интернет-магазин BOUTIQUE.RU
тел.: (495) 647 00 87
тел.: (812) 601 06 89
www.boutique.ru







апрельский приз подписчикам журнала XXL



ОКАЖИТЕСЬ В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ 10 ПОДПИСЧИКОВ

и два необходимых мужчине предмета появятся у вас в доме, как по волшебству. Это мы о бритвенном станке **Gillette Fusion ProGlide** с самыми тонкими за всю историю бренда лезвиями и его идеальной паре, геле для бритья Gillette Fusion ProGlide Gel.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 726 руб.

☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1331 руб.

Ф.И.О. _____

Индекс _____ Область/район _____

Город _____ Улица _____

Дом _____ Корпус _____ Квартира _____

Контактный телефон (с кодом города) _____

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа — Сумма, руб.

Оплата за журнал xxl за _____ месяцев _____ в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа — Сумма, руб.

Оплата за журнал xxl за _____ месяцев _____ в т.ч. НДС 10%

Извещение

Подписка через издательство

ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:

• Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
• В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
• Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

• на 6 мес. — 726 руб.
• на 12 мес. — 1331 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

• Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
• Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
• На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.

ПОДПИСКА 2012

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

Доставка журнала включена в стоимость подписки.
В Москве и Санкт-Петербурге журналы доставляются **курьерской службой.**
В другие населенные пункты высылаются по почте **простыми бандеролями.**

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:

(495) 745-8418

ООО «ИДР - Формат»
109544, Москва,
ул. Большая Андроньевская, 17



НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого необходимо правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы всех изданий ООО «ИДР - Формат» есть в специальных каталогах: **«Газеты и журналы»** агентства «Роспечать», объединенном каталоге **«Пресса России»** и каталоге Российской прессы **«Почта России».**

Подписка через платежный терминал QIWI.

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ООО «ИДР- Формат» **и в любом отделении Сбербанка России.**
В графе «назначение платежа» укажите название журнала, на который вы хотите подписаться, и период подписки. Укажите на бланке ваши Ф.И.О. и правильный адрес доставки.

Подписаться на журнал можно с любого месяца на полгода или на год. Оплата должна быть произведена **до 10 числа предподписного месяца.**

ВНИМАНИЕ!
Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции
по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо **получить счет на оплату.**
Отправить заявку можно по факсу:
(495)745-8418

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за_____месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

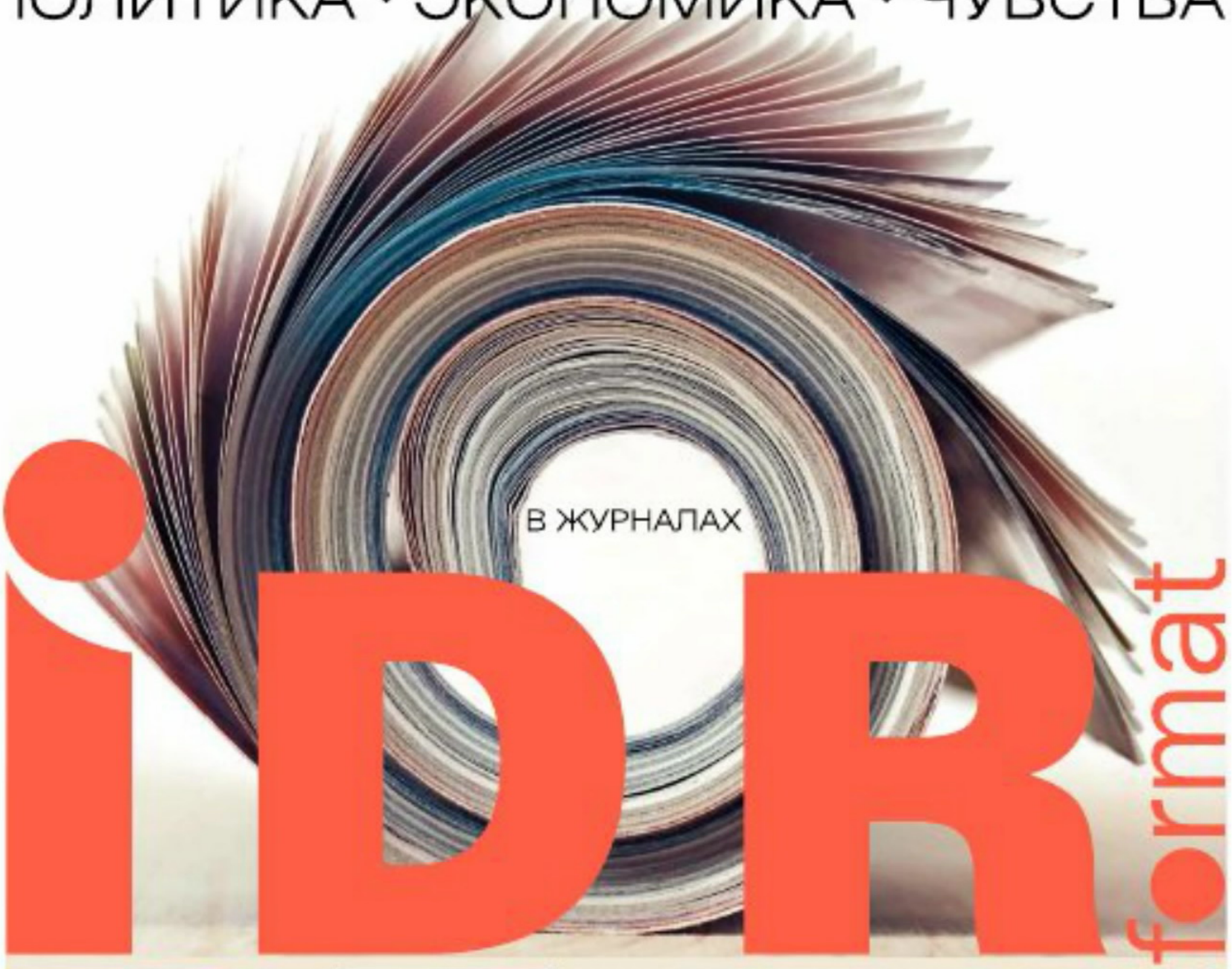
Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за_____месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение

ПОЛИТИКА · ЭКОНОМИКА · ЧУВСТВА



В ЖУРНАЛАХ

iDR format



12 мес. - 2052.80 руб.
6 мес. - 1016.40 руб.



12 мес. - 2052.80 руб.
6 мес. - 1016.40 руб.



12 мес. - 1187.90 руб.
6 мес. - 653.40 руб.



12 мес. - 665.50 руб.
6 мес. - 368 руб.



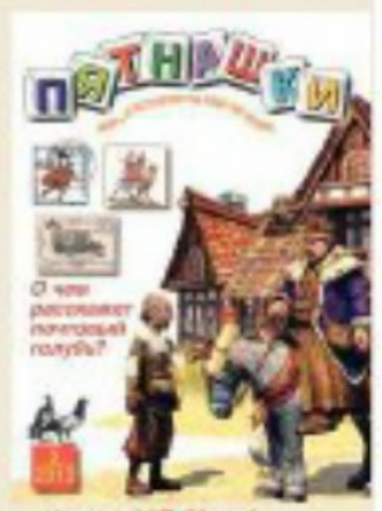
12 мес. - 1881 руб.
6 мес. - 726 руб.



12 мес. - 1881 руб.
6 мес. - 726 руб.



12 мес. - 865.42 руб.
6 мес. - 198.32 руб.



12 мес. - 865.42 руб.
6 мес. - 189.32 руб.

На правах рекламы

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН. Ежемесячные журналы в августе не выходят.

XXL bomberdt



Апрель 2012

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30						