

XXL

#163, МАРТ 2012 • XXL RUS D: 7,00 €; A, CY, P: 7,20 €; TR=19,00 TL

КОГО ХОТЯТ
ЖЕНЩИНЫ

БРАЧНЫЙ
РЕЦИДИВИСТ
ЧЕТЫРЕ ЖЕНЫ В ОДНОЙ ПОСТЕЛИ

С. 46

НАТАЛЬЯ ГАЖА

BIKINI DREAM

+
+6 ЛЕТ В ЛИБЕРИИ:
ЗАПИСКИ БЕЛОГО
СУМАСШЕДШЕГО
+КАК УКРАСТЬ
\$200 МИЛЛИОНОВ
+ОБНАЖЕННАЯ
МАХОМ: ИСТОРИЯ
СТРИПТИЗА

МАРТ
2012
#3 (163)

XXL RUS D: 7,00 €
A, CY, P: 7,20 €; TR=19,00 TL

ISSN 1605-8852 12003
9 771605 885002

idr

НОВЫЙ CHEVROLET AVEO ДЛЯ ЛЕГКОВОЙ ЖИЗНИ



Уникальный дизайн интерьера

Подключение MP3-плеера через USB

Шестиступенчатая АКПП





ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб
РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров
СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Пётрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина
БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев
КОРРЕКТОР
Ирина Глаголева

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
**109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17**
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ
**Shutterstock.com (Inv. №1409997131),
Flickr.com, Waralbum.ru, Dead Rat,
Wikipedia.com, Дмитрий Гузаев,
Сергей Романов, Влад Локтев,
Дин Стейплтон**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ
**Константин Кудрявцев, Артем
Драбкин, Сергей Ивашко, Дарья
Ровнер, Иван Дементьевский,
Илья Бойко, Игорь Банников,
Сергей Ширкин, Елена Тихонова**

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: **ООО "ИДР-ФОРМАТ"**

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-47954
от 23.12.2011 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ
И ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТО-
ВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В
РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ
МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУ-
БЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ
ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕРИАЛОВ ВОЗМОЖ-
НО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ РЕДАКЦИИ И
С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР-ФОРМАТ"

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ООО "ИДР-ФОРМАТ"
Елена ЮДАНОВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Наталья Кожина, nkozhinova@idr.ru
МЕНЕДЖЕРЫ

Елена Середина, esereda@idr.ru
Иван Мошковский, imoshkovsky@idr.ru
КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ".
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2012

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
**ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ
КОМБИНАТ"**

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMP.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 17.02.2012



НА ОБЛОЖКЕ:
Наталья Гажа

ФОТО:
Влад Локтев

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ:
Елена Басманова

Наши распространители

МОСКВА:

- ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
- "ОРП Кардос" т.: (495) 937-7262;
- "ДМ-Пресс" т.: (495) 933-3061;
- "АРИА-АиФ" т.: (499) 763 2406;
- "Пресс Пойнт Интернэшнл" т.: (495) 927-3608;
- "Пресс-Клуб ОЛИМП" т./ф.: (495) 937-2801;
- "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
- "Экспресс Медиа" т.: (495) 333-8546.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:

- "Нева-Пресс" т.: (812) 324-6740.

НОВОСИБИРСК:

- "АРПИ-Сибирь" т.: (3832) 20-3626.

ЕКАТЕРИНБУРГ:

- ГК "Апрель" т.: (343) 375-9425.

ЧЕЛЯБИНСК:

• "Азбука"

- т.: (3512) 66-6221.

ПЯТИГОРСК:

- "Триада" т./ф.: (87933) 2-7347.

РИГА:

- "Пресс-Лига" т.: 909-3000.

ОМСК:

- "Мир прессы" т.: (3812) 68-1843.

КАЗАНЬ:

- "Мир прессы" т.: (8432) 19-0864.

ЧЕБОКСАРЫ:

- "Прессмарк" т.: (8352) 62-7163.

НИЖНИЙ НОВГОРОД:

- "ТД Шанс-Пресс" т.: (8312) 31-3119.

ВОЛГОГРАД:

- "Паблик Пресс" т.: (8442) 32-5911.

КРАСНОДАР:

- "Юг-медиа Пресс" т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:

- "Пресса Поволжья" т.: (8452) 50-5400.

ВЛАДИВОСТОК:

- "Владпресса" т.: (4232) 43-7765.

РОСТОВ-НА-ДОНУ:

- "Мурена" т.: (8632) 99-0508.

ТЮМЕНЬ:

- "Тюмень-пресс" т.: (3452) 24-7825.

ПЕРМЬ:

- ЧП "Кочанов" т.: (3422) 60-5220;

- ПБОЮЛ "Еремин" т.: (3422) 61-7868.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО

НА УКРАИНЕ:

- ООО "Послуга" т.: +38 (067) 617-0850.

ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:

- ЗАО "МК-Периодика" т.: (495) 681-9137, 681-9763;

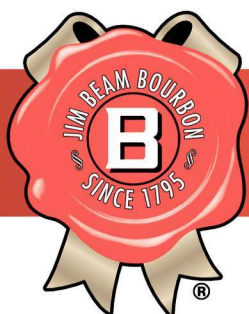
www.periodicals.ru

В МИРЕ ФАЛЬШИ НУЖНА СМЕЛОСТЬ, ЧТОБЫ БЫТЬ СОБОЙ

— БУРБОН^{*} —
№1 В МИРЕ

James B. Beam

www.jimbeam.ru



* По продажам по данным исследования IWSR 2011



реклама

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

МАРТ 2012



28

Завтра будет
завтракЧеловек!
Бокал
черного!

30

8 **Письма**
Призовой текст9 **Фотоконкурс**
Веселые картинки10 **XXLife**
Фактически все24 **Аромат успеха**
Даром? Надо!28 **Первый пашот!**
Яйца на завтрак30 **Церковный староста**
Про два кагора32 **Потенциальный противник**
Вершины и падения мужской эрекции34 **Брачный рецидивист**
Сумасшедший дом или райское удовольствие36 **Вещи бывших**
Найден череп динозавра с огнестрельным ранением!40 **Молодые вы**
Что за молодежь пошла44 **Майкл Слоун**
Фотограф без лица46 **Многократная мисс**
Наталья Гажа52 **Джош Дюамель**
На свадьбе я напился54 **Люди искусства**
Ограбление ценой в 200 миллионов долларов58 **Небо в сеточку**
Излюбленные образцы плетения60 **Нешуточные страсти**
по Никитиной Насте68 **Большая разница**
55 отличий женщин от мужчин. Плюс еще одно!74 **Все что ей нужно**
Хотите сделать женщину счастливой? Легко!78 **Обнаженная махом**
Самые знаменитые стриптизерши мира

36

Откуда в XV
веке флома-
стер?Молодо-зелено,
бурно и весело

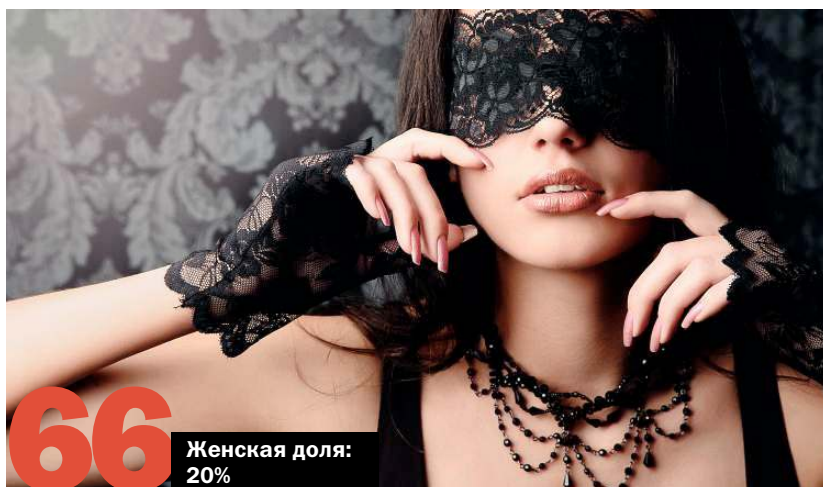
40

Берут они охотно
старинные
полотна

54

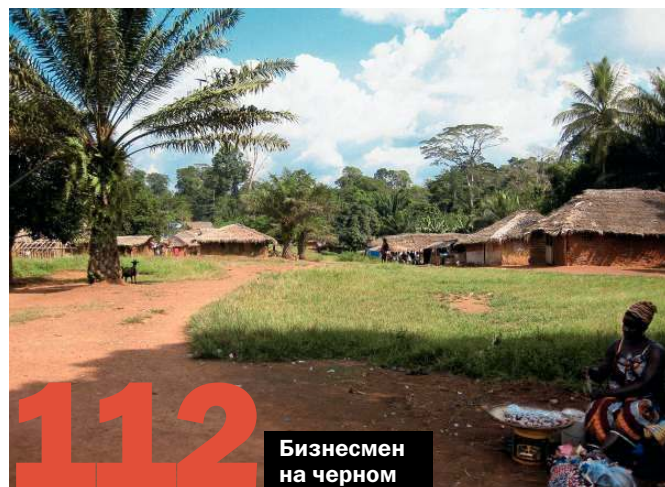


58

Сетевой бизнес:
плетите, Шура!

66

Женская доля:
20%



- 82** Против кого дружим, девочки?
Все, что на самом деле ненавидят женщины
- 86** Ой, мамочки
Как выглядит мир под управлением женщин
- 90** Один мой день
День татуировок
- 94** Двойной морской
Одинаковы с лица
- 102** Белые звери Белого моря
Рассказы про полярников
- 108** Спорная территория
Максим Викторов
- 112** Либеральные ценности
Белый человек на краю Черного континента
- 120** Город победивших мертвых
Памяти ленинградской блокады
- 126** Глубина резвости
Продолговатое веретенообразное тело
- 130** Бассейн амазонки
Сабина Ахмедова
- 136** Холивар
Linux vs. Windows
- 140** Взято из жизни
Mazda CX-5
- 142** Техно
Гаджетомания
- 144** Музыка
Гармония и алгебра
- 146** Наука
Банкирша спермы
- 148** Игры
Уличный футбол
- 150** Кино
Два места в последнем ряду
- 152** Книги
Добрый, как волк
- 158** P.S.
Право, славные!



Здравствуйте!

Сейчас я скажу вещь, которую главному редактору мужского журнала говорить нельзя ни в коем случае. Но я сделаю это, уф! Итак, дорогие мужики, пора признаться, что миром правят женщины. Настоящие мужчины, верные читатели и, я надеюсь, почитатели нашего журнала согласятся со мной сразу. А те, которые не согласятся, срочно отправляйтесь искать подшивку XXL и тщательно искоренять в себе с ее помощью махровые пережитки темного доисторического прошлого, религиозного фанатизма и прочие неотмершие у вас до сей поры атавизмы, включая хвост и третье веко.

Если глянуть мудрым мужским взором в самую суть всеобщей возни человечества вокруг различных ценностей, то станет ясно, что вся она, эта возня, затеяна ради одной-единственной цели — обладания любимой женщиной. Некоторые могут добавить к глобальным целям еще и власть, но продолжение логической цепочки приведет нас к выводу, что власть, в сущности, нужна практически всегда для достижения первой цели.

А остальное все — от лукавого.

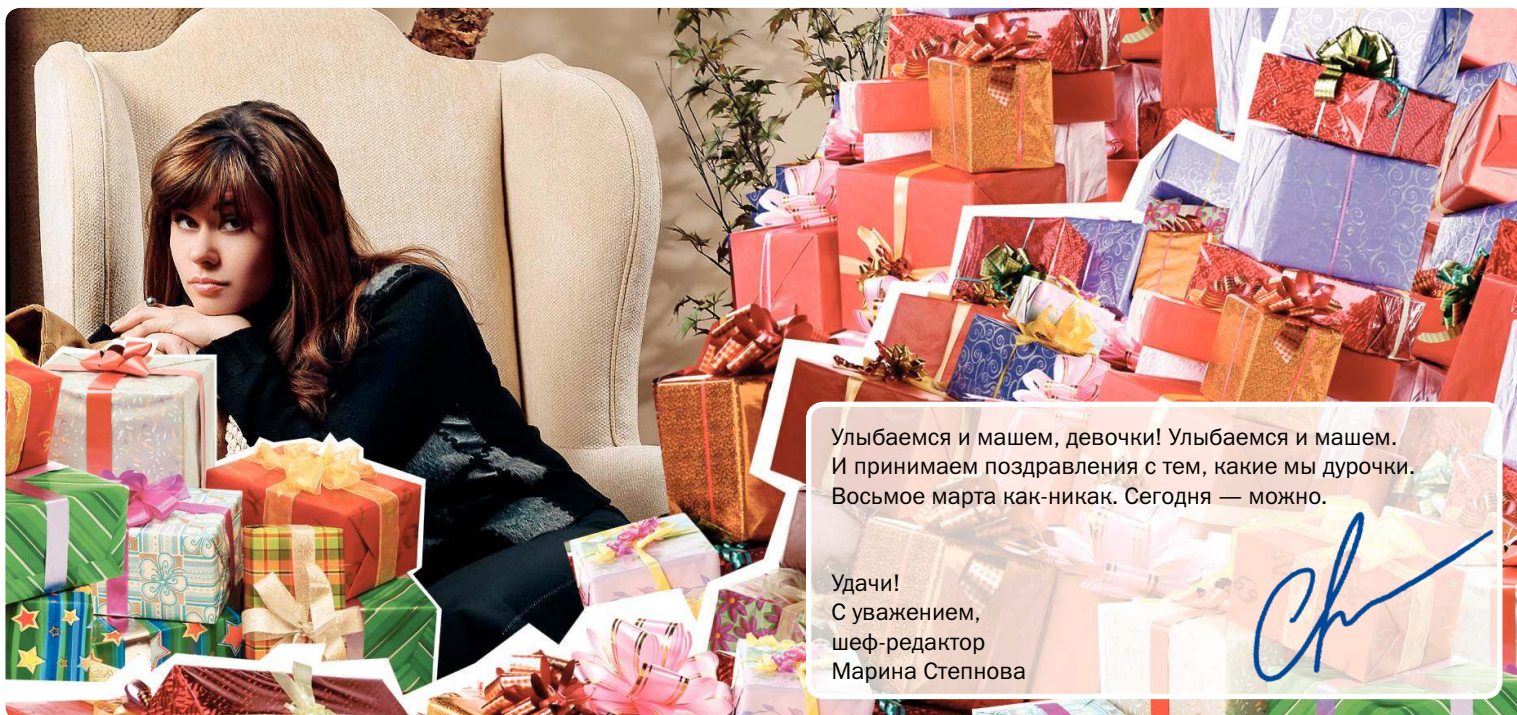
Вы думаете, что женщины до этого не додумались? И что это наша с вами суровая мужская тайна? Ага, как же. Женщины знают эту тайну на генетическом уровне и давно научились манипулировать нами с помощью этого знания. Но мне вот, если честно, эта самая манипуляция жить совсем не мешает. Добиваться любви женщины — это достойно, нелегко и очень приятно. То есть дело это самое что ни на есть мужское.

Вот только, правда, очень хочется узнать в подробностях, как это у них получается?

Об этом, а точнее, о женщинах вообще и будет в этот раз наш с вами разговор.

Удачи!

С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер



Улыбаемся и машем, девочки! Улыбаемся и машем. И принимаем поздравления с тем, какие мы дурачки. Восьмое марта как-никак. Сегодня — можно.

Удачи!
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ [xxl-](http://xxl-online.ru)

[online.ru](http://xxl-online.ru) КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА

ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ

АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ КОНКУРСЫ xxl-online.ru

Впервые легально в интернете
Девушки XXL!



xxl-online.ru

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ
ФОРУМ ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА

СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ

КОНКУРСЫ **XXL** - [online](http://xxl-online.ru) ФОРУМ

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

ПИСЬМО МЕСЯЦА

Привет!

Читаю ваш журнал уже много лет. Скажу честно, сейчас вы реально лучше, чем раньше. У меня хобби военно-историческая реконструкция и военно-исторический страйкбол, поэтому меня приятно удивило появление разделов о войне. А тут еще раздел об оружии появился! Факты о Нагане удивили. Очень интересно!

Но вот я купил новый журнал за декабрь и в нем ...Стечкин. Мало того, что пистолет любимый, так еще я создавал фильм о конструкторе. Был в Туле, в КБ, общался с его сослуживцами и друзьями, с коллегами и семьей, выслушал много историй и фактов, в том числе и про выстрел в потолок на защите проекта (миф, кстати). Мне очень понравилось, что ваш журнал решил напомнить читателям о наших легендах — может быть, потому что главред — бывший военный? Правда ведь? А то все, что я наснимал, как-то не нашло понимания на ТВ, ибо много было уделено внимания человеку, а не пистолету. В общем, я рад, что могу прочитать в любимом журнале то, чему уделил массу внимания и сил. Ну и чтоб не быть голословным — несколько моих личных фотографий.

1. Это рабочий стол Стечкина. Его коллеги решили все оставить, как было.

2. Это и есть АПС, с которым и пришел Стечкин на его защиту. Маловат, конечно, но это же прототип.

3. Это разработка для шпионов... Тьфу, блин, для разведчиков, конечно же.

4. Ну и я сам, конечно же))). Это испытательный тир одного из Тульских оружейных заводов.

С ув. Дмитрий Райн



От Вячеслава Ровнера (главного редактора журнала XXL и майора запаса), а также от всех остальных сотрудников редакции торжественно вручаем вам портативный плеер

Ritmix RP-430HD, который поддерживает видео-стандарт 720P и loseless-форматы аудио. Еще на нем можно электронные книжки читать и смотреть телевизор. Все в одном. Удобно!

Этот случай произошел со мной на отдыхе в Египте, в Хургаде. Однажды я пошел на пляж отеля рано утром. Зашел в море и поплыл, рассматривая ярких рыб. Вдруг на глубине блеснуло что-то металлическое. Пивная банка, подумал я. Нырнул, зачерпнул горсть песка. Всплыл, а на ладони блестит красивое, из трех сортов золота, кольцо, судя по размеру — мужское. Внутри гравировка — дата и женское имя "Жюстина" латиницей. Кольцо обручальное!

Поразмыслив, я решил кольцо вернуть хозяину. Поскольку оно нашлось на пляже моего отеля, я предположил, что владелец живет здесь же. После завтрака подошел на рецепцию. Показал кольцо, объяснил, где его нашел, попросил разыскать его хозяина.

"Счастливымчиком" оказался поляк, который вчера (!) улетел домой. Из отеля ему перезвонили, проверили по описанию, его ли это кольцо. И предложили мне оставить находку в отеле, чтобы самим переслать хозяину. Поскольку Беларусь граничит с Польшей, я подумал, что справлюсь сам. Записал имя, телефон и адрес поляка. И через день улетел с кольцом в Минск. Вернуть кольцо с ходу не удалось. Почта и курьерские службы золото к пересылке не взяли. Запрещено. Но я узнал, что через нужный мне город проходит поезд "Москва—Прага". Быстро нашел проводника и отправил поляку sms с номером поезда и вагона. Вечером пришла подтверждающая sms — кольцо вернулось к хозяину. А еще через два дня тот же проводник передал мне свадебную фотографию поляка с благодарностью. Игорь

Здравствуй, старый друг XXL!

Я познакомился с тобой в конце 90-х, когда одним из самых приятных и безобидных способов уйти от серых будней был красочный и загадочный мир глянцево-цветных страниц. Другей к чтению нового вида литературы я приобщился легко. Зато жена оценила тебя по достоинству, лишь когда я написал в один из первых номеров журнала письмо и стал ждать. И вот холодным зимним вечером стук в дверь. Это посыльный принес от тебя бережно упакованный приз. Прошло уже столько лет, а до сих пор помню заморский вкус красного вина, разлитого в далеком африканском государстве Буркина Фасо. Спасибо.

Но это лишь прическа.

Настоящие события произошли в этом году. Дело в том, что лет 10 тому назад мне предложили интересную работу в Израиле и мы временно переехали туда. И снова ты, XXL, поддерживаешь нас русской культурой, которой так не хватает в этой стране. И вот Новый 2012 год. Мы поехали на каникулы в Россию, и, чтобы поменять доллары на рубли, сунули их в банкомат. Каково же было наше удивление, когда вместо денег аппарат выдал бумажку "по техническим причинам операция не может быть завершена и ваши деньги не могут быть возвращены". Пришлось ждать денег до окончания праздников, но мы решили, что, если нам их вернут, мы сразу бежим за тобой в киоск. Так и вышло: и деньги вернули, и твой последний номер я держу в руках.

С уважением, Максим



ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит в подарок самые настоящие швейцарские часы! Спортивный хронограф **RODANIA**, модель **Swiss Chic Jaxon**, кварцевый механизм **Ronda 5030D**, стальной корпус диаметром 43 мм, bezель с черным IP покрытием, сапфировое стекло, водонепроницаемость 100 м.

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL, или xxl@idr.ru.



Правила съемки

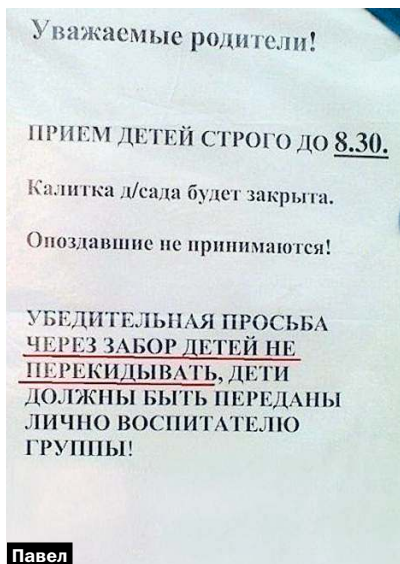


Валентина

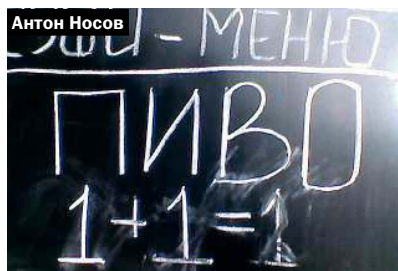
Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется.

В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой. Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живется. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Павел



14 игр для раннего развития малышей



Победитель



Артем

Дорогой Артем! Когда заведение столь открыто сообщает об особенностях своего сервиса, это хорошо, ибо все беды мира — от неоправданных ожиданий. Не имея возможности наградить "биструю черепаху", мы награждаем вас. Получите и распишитесь: компьютерная мышь, наушники и рюкзак X-Ray от CANYON с оригинальными принтами.



Антон

Приз следующего номера

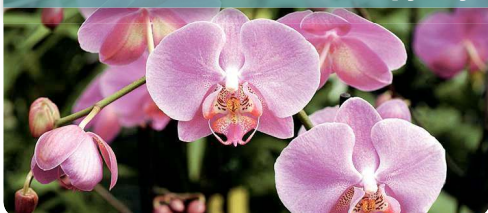
Дорогие фотографы! Не картинкой единой живы органы чувств, иногда их надо и звуком побаловать. Звук донесется из акустической системы TDM-330 от TopDevice. В систему входят два сателлита и сабвуфер. Несмотря на миниатюрные размеры, звук будет ярким!



Март 2012

1-18

Удивить подружку



В Ботаническом саду МГУ, в исторической Пальмовой оранжерее, среди буйной тропической зелени проходит III Зимний фестиваль орхидей. Там собраны растения самых невероятных форм и оттенков — тысяча с лишним цветущих экземпляров, а также кусты-деревья, плоды которых мы видим в основном на полках магазинов: кофе, какао, ананас, черный перец, авокадо.

9

DJ's day



Международный диджейский праздник празднуется недавно, но на вполне законных основаниях, то есть по решению ЮНЕСКО, а вся прибыль, полученная клубами и рекорд-лейблами 9 марта, традиционно уходит в детские фонды. Это движение уже несколько лет поддерживают мировые масс-медиа, звезды и знаменитости, так что поднимайтесь — и в клуб!

22-25

Винтаж!



Хотите найти настоящие сокровища среди целой горы ненужных и странных мелочей? Тогда вам прямая дорога на XXIV выставку-ярмарку "Блошинный рынок", которая пройдет в Москве (Тишинская пл., д. 1). Здесь будет все как на реальных "развалах": можно прицениться, поторгаться и просто поговорить о жизни и ее мелочах. Подробности — на www.bloxa.ru/

2-18

Март в седле



Италия, весенняя зелень и адреналин — что может быть лучше? Самое время ехать в Фоллоникку, где на ипподроме Dei Pini пройдет трехнедельный Follonica Jumping Tour, соревнования по конкуру среди всадников всех возрастов. Жеребцы и кобылы тоже будут всех возрастов, пород и мастей; к скачкам допущены даже пони. Официальный сайт — www.jumpingfollonica.it

9-10

Я вижу ориентир



Умеете ходить на лыжах? Любите ориентирование на местности? Тогда вас ждут в Лемболово Ленинградской области, где пройдет 2-й чемпионат России по рогейну на лыжах. Рогейн — нечто среднее между спортивным ориентированием, приключенческими гонками и марафоном, а еще это возможность провести время в хорошей компании. <http://100x24.ru/>

23-25

По ветру



В эти дни в Петрозаводске пройдет Onego Cup 2012, соревнования по сноубордингу (это когда несешься по снежной целине на лыжах за воздушным змеем, да еще и выделываешь в процессе всякие кунштыки), где встречаются профессионалы и энтузиасты этого вида спорта. Регламент и информация легко обнаружится на сайте соревнований — <http://kiting.onego.ru/>

8

На кулаках



"Битва под Москвой-6" — боевые поединки по самым популярным видам единоборств — пройдут в Москве в новом Дворце спорта "Динамо" в Крылатском. Там же состоится "звездный кикбоксинг" между телеведущим Иваном Blackman'ом Траоре и фотохудожником Максом Духановым, а также женский бой кунг-фу. Подробности — на www.fightnights.ru

15-18

Избушка-избушка!



В Москве, в МВЦ "Крокус Экспо" пройдет VIII международная выставка "Деревянный дом". Избы, срубы, домики, дворцы, все то, из чего они строятся и чем отделаны, а еще печи, камин, беседки-мостики... В общем, выставляется более 200 производителей из разных регионов России, а также из Великобритании, Германии, Италии, Литвы, США и Финляндии.

23-25

Танцы с котами



В Рязани проходит Межрегиональный фестиваль современного танца "Черный кот-2012". Там встречаются и танцуют, не жалея живота своего, а также ног и рук, коллективы со всей России. Потом жюри выбирает лучших в номинациях "Фолк", "Слоу", "Фристайл", "Клубный танец", "Рок-н-ролл", а также "Черного котенка" среди самых юных. В общем, будет ярко, задорно и весело.

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: ЧРЕЗМЕРНОЕ
УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Из самого сердца Коньяка



RÉMY MARTIN



Самая хорошенькая читательница
месяца получит в подарок съемку
в нашем журнале



Зинаида



Наталия



Луиза и Оксана



Ольга



Виолетта

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2011 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемку у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежедневно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся.

АДРЕС для фото:
Москва, 109544,
ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL,
или xxl@idr.ru

100% SWISS CHIC 99% SERIOUS

*100% швейцарские и шикарные, 99% серьезные

SWISS MADE AUTOMATIC CHRONOGRAPH
CAZIUS MODEL ref.25039.28
Сталь 316L, сапфировое стекло, календарь, механизм Valjoux 7750

RODANIA

SWISS MADE SINCE 1930

Адреса салонов продаж:

Москва, Киевского Вокзала пл., д. 2, ТРЦ «ЕВРОПЕЙСКИЙ» 1 этаж, салон часов "TIME CODE"

Москва, МКАД 24 км., ТРЦ «ВЕГАС», 1 этаж, салон часов "TIME CODE"

Кемерово, Весенняя ул., д. 7, магазин «Циферблат»

Рязань, Ленина ул., д. 21, ТЦ «Атрон», 1 этаж, бутик «ПРЕСТИЖ ТАЙМ»

Нижний Новгород, Белинского ул., д. 34, салон «Женева»

Серпухов, Московское шоссе, д. 55, ТЦ «Класс», салон «Мир Часов»

Санкт-Петербург, Лиговский пр., д. 30А, ТЦ «ГАЛЕРЕЯ» салон часов «ХРОНОГРАФ»

Мурманск, Книповича ул., д. 5, ТЦ «Русь», 3 этаж, салон швейцарских часов «Август»

Адреса магазинов в вашем городе смотрите на сайте www.timetec.ru



11 СУПРУГОВ
 БЫЛО У ИСПАНСКОЙ
ПЕВИЦЫ
ГЛОРИИ
ЛАССО,
 И ЭТО ТОЛЬКО
ОФИЦИАЛЬНЫЕ
ЗАМУЖЕСТВА.
 ПЕВИЦА ВСЕГДА
 УТВЕРЖДАЛА,
ЧТО БРАК
ПРОДОЛЖАЕТСЯ
СТОЛЬКО, СКОЛЬКО
ЖИВЕТ ЛЮБОВЬ,
 А ЛЮБОВЬ —
МАТЕРИЯ
ТОНКАЯ.

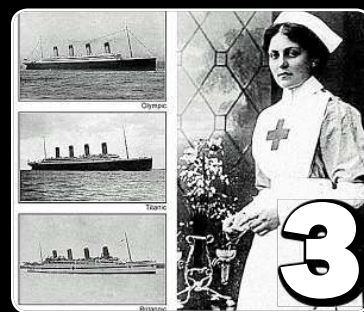


33 ДНЯ

провела 39-летняя жительница Таиланда Канджана Гедкаи в комнате с прозрачными стенами и пятью тысячами ядовитых скорпионов. На счету Канджаны есть и еще один рекорд: однажды она больше двух минут продержала скорпиона во рту.



— объем самой тонкой женской талии: Кэти Джанг (США) более 25 лет (с 1959 года) носила корсет, расставаясь с ним только в ванной, чтобы добиться фантастических пропорций 99-38-99. Для примера: 38 см — длина окружности стандартного блюда.



кораблекрушения пережила Вайолетт Джессоп, стюардесса и сестра милосердия. Она была на борту "Олимпика" во время столкновения с крейсером "Хоук", выжила после катастрофы на "Титанике" и спаслась, когда "Британик" подорвался на mine и затонул.

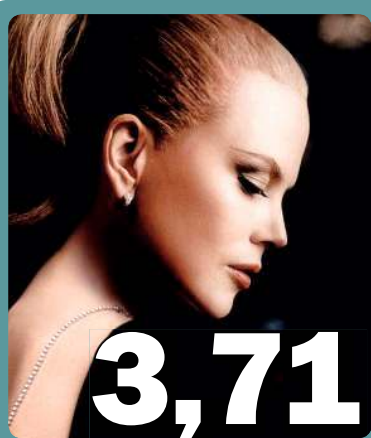
186

— самый высокий показатель IQ среди женщин. Рекорд принадлежит Мэрилин вос Савант, американской писательнице и журналистке. По результатам различных тестов ее коэффициент составил 167+, 186, 218, 228 и 230. Сама рекордсменка считает, что интеллект состоит из такого количества компонентов, что попытки точно измерить его — бессмысленны.



20%

— ИМЕННО НА СТОЛЬКО ОТЛИЧАЕТСЯ УРОВЕНЬ ЗАРАБОТНОЙ ПЛАТЫ У ЖЕНЩИН И МУЖЧИН, КОТОРЫЕ ЗАНИМАЮТ ОДИНАКОВЫЕ ДОЛЖНОСТИ С АНАЛОГИЧНЫМИ ОБЯЗАННОСТЯМИ. БОЛЬШЕ ЗАРАБАТЫВАЮТ МУЖЧИНЫ.



миллиона долларов США за съемки в 4-минутном рекламном ролике получила Николь Кидман, доказав всем, насколько дорого ее время. Более того, ролик назвали The Film, то есть Фильм с большой буквы.



года разницы в возрасте было между моделью Анной Николь Смит и ее вторым мужем, миллиардером Джеймсом Ховардом Маршаллом II. Но этот рекорд побил житель Сомали Ахмед Мухаммед Дхор, которому стукнуло 112, когда его невесте Сафии Абдулле исполнилось 17 лет. Ахмед говорил, что ждал, пока девушка подрастет, и использовал весь свой жизненный опыт, чтобы доказать ей свою любовь.



23 000

спектаклей сыграно по пьесе Агаты Кристи "Мышеловка" (1952 г.), и это рекорд в области непрерывных постановок. В конце каждого спектакля зрители просят никому не рассказывать, чем заканчивается пьеса.

960

попыток понадобилось кореянке Чха Са Сунн, чтобы получить водительские права. Практическую часть она одолела с 10-го захода, но для сдачи теории ей пришлось тянуть билеты 950 раз. Полноправным водителем Чха Са Сунн стала к 69 годам.



19/06/2011
 НА ТОРГАХ
 АУКЦИОННОГО ДОМА
PROFILE IN HISTORY
БЕЛОЕ
"УЛЕТАЮЩЕЕ
ПЛАТЬЕ"
МЭРИЛИН
МОНРО
БЫЛО ПРОДАНО
ЗА 4,6
МЛН ДОЛЛАРОВ.



1-я

в России и Северной Европе женщина-профессор и первая в мире женщина-профессор математики, иностранный член-корреспондент Петербургской Академии наук — это Софья Васильевна Ковалевская, русский математик и механик.

@ # !

СОБАКА ИЛИ НЕТ?

Знаете, почему этот значок называют собакой? Потому что слова октоторп и циркумфлекс уже заняты!

Кое-кто считает, что @ и впрямь похож на свернувшуюся калачом собаку. Так это или нет, мы вам не скажем, но правда в том, что во многих языках знак @ носит имя какой-нибудь животины — чаще, правда, мелкой. На Тайване @ зовут мышкой (сяо лао шу, если кому интересно), в Греции — уточкой. Белорусам и украинцам больше нравится "улитка", а полякам, хорватам, румынам и сербам — "обезьяна". Видимо, в символе и впрямь есть что-то этакое: в Голландии его зовут обезьяньим хвостом, в Германии — обезьяньим ухом, и только в Финляндии — знаком мяу. Правда, романтические казахи говорят "айкулак" — ухо луны, а японцы — "водоворот", но тут, наверное, дело в азиатском менталитете. Что касается привычного нам названия @, то исследователи утверждают, что значок этот появился в компьютерную эру, получил официальное, бессмысленное и кошмарное название "коммерческое эт", и народ, чтобы не пугаться каждый раз, оперативно

переименовал "эт" в "собачку", или, в интернет-транскрипции, — "гав" ("тяф"). Правда, современный псевдоним закрепился не сразу: в конце XX века, когда @ только просочился в Рунет, кем наша "собака" только ни была — и "крокозяброй", и "закорючкой", и "масямбой", и "подъюзой", и чем угодно, но... Но язык стремится к экономии, поэтому выживают только сильнейшие — остальные, разумеется, тоже имеют право на существование, только кто о них помнит? Есть еще и акустическая версия происхождения: мол, отрывистое произношение английского at (эт) напоминает собачий лай. Есть и версия геймерская: задолго до WOW, Call of Duty и даже Doom люди играли в Adventure, где нужно было путешествовать по лабиринту пещер, сражаясь с непривлекательными подземными существами. Игра была текстовой — сам игрок, лабиринт, клады и монстры обозначались различными символами (например, стены лабиринта



ТОЛЬКО ФАКТЫ

Похожие на @ знаки встречаются и в русских книгах XVI–XVII веков, в частности на заглавном листе Судебника Ивана Грозного (1550 г.). Там @ обозначал первый пункт статьи или закона.

На европейских дорогах можно встретить дорожный знак с символом @. Он сообщает, что в этом месте можно бесплатно войти в сеть интернет.

С 2004 года код для обозначения @ есть и в азбуке Морзе. Он соединил обозначение букв А и С и выглядит как
• — • — •

были построены из плюсов, минусов и восклицательных знаков), а героя Adventure сопровождал помощник — пес, которого можно было посылать на разведку. Обозначался он символом @. Однако, положив руку на сердце, @ намного старше игр и электронной почты: на компьютерную клавиатуру он перебрался с англоязычных пишущих машинок, где активно использовался в коммерческих расчетах — в значении "по цене". Например: 25 gal of gasoline @ \$3.45/gal, то есть 25 галлонов топлива по 3.45 доллара за галлон.

А если копнуть еще глубже, то выяснится, что @ древнее даже пишущих машинок: итальянский профессор Джорджо Стабиле предположил, что этот знак обозначал единицу измерения объема — стандартную амфору, так как в обнаруженном профессором письме образца 1536 года один флорентийский купец писал другому о "цене одной @ вина". И вполне возможно, что синьоре Джорджо совершенно прав, потому что в испанском, португальском и французском языках символ @ означает "арроба", то есть старинная мера веса, равная 11,502 кг.

Эй, красный!

В свое время создатели телесериала "Звездный путь" выяснили, что риск и гибель персонажей подстегивают зрительский интерес.

Но жертвовать главными героями они не решились, поэтому убивали в основном второстепенных. Вскоре зрители вывели забавное правило: персонажи, носившие желтые или голубые рубашки, при любом раскладе выкручивались, а вот герои в красных рубашках всегда умирали. Это совпадение прослеживается и в современных сериалах, например в *Lost*.



Оу, Бебе!

Бебе выросла в музыкальной семье: ее родители пели в фолк-группе Surberina. Бебе пишет песни с юности; профессиональную карьеру начала в 1995 году, став участницей группы Vanagloria. Через год она уезжает в Мадрид — изучать театральное искусство. Это могло бы быть началом сценария очередного фильма Альмодовара (естественно, с Пенелопой Крус), но стало реальной биографией реальной певицы Бебе Реболledo. Которая сначала поразила в самое корасон родную Испанию, потом напродавала дисков на рекордные цифры в Латинской Америке, собрала ворох наград и теперь вот едет к нам в Crocus City Hall. Критики утверждают, что своим успехом Бебе обязана необычному сочетанию фламенко и альтернативного латино. Мы им верим, но стоит проверить.

ТЕЛЕФОННЫЙ КОД
АНТАРКТИДЫ
+672,
ХОТЯ ТЕЛЕФОННОЙ СВЯЗИ
ТАМ НЕТ,
ТОЛЬКО СПУТНИКОВАЯ.



Программа реформ

Если инопланетяне захотят исследовать людей, не затрачивая усилий на похищения, пусть просто организуют спа-салон. Любую процедуру, придуманную пришельцами, можно включить в прайс, и никто ничего не заподозрит. Когда мы узнали, что сеть массажных салонов "7 красок" приготовила к 8 марта подарочные карты, за которые девушка может получить некий скраб лулур, массаж с травяными мешочками, уход для тела из папайи и прочие подобные штуки, то даже заподозрили "7 красок" в намерении завоевать Землю. Но женщины возвращаются из этих салонов очень очеловеченными. Кроме того, есть карты для двоих, чтобы развеять все подозрения.



Праздник, который всегда

Согласно давней традиции мужчине в феврале надо дарить действующую модель автомата, женщине же в марте — что-то милое и бесполезное вроде кухонного комбайна. Но мы с женщинами на самом деле не так уж сильно различаемся биологически. Чтобы доказать это, положите перед нами и женщинами что-нибудь вкусное и посмотрите, кто схватит первым. Вероятно, в "Азбуке вкуса" провели такой эксперимент и пришли к единственно верному выводу: День св. Валентина, 23 февраля и 8 марта надо отмечать одновременно и непрерывно. Сырные тарелки, деликатесные корзинки, лучшие вина и десерты в форме сердец, а на какой конкретный из праздников — какая разница!



Накормить Дракона

Слово Drachenfutter буквально означает "корм, еда дракона", а на самом деле так немецкие мужья называют презент для любимой супруги (безделушку, конфеты или цветы), который они традиционно подносят ей, когда в чем-то провинились. Опоздал, выпил или неосторожно улыбнулся девушке в баре — все, придется кормить дракона!



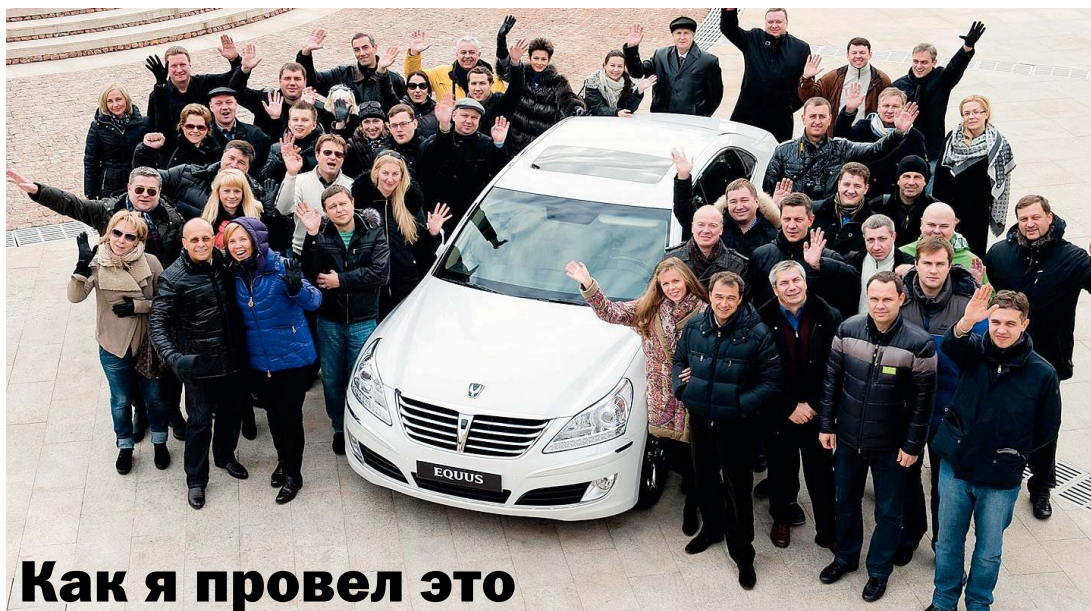
ТВЕРДАЯ уверенность в успехе



ВИА-11-05 Реклама



Узнайте больше
об улучшении эректильной функции
у специалиста на www.get-hard.ru



Как я провел это

Хорошо в Крыму, во всенародной здравнице. Застывшие выветренные скалы похожи на фигуры демонов и зловеще выплывают из тумана, Долина призраков предстает в своем мрачном великолепии и чебуреки шипят на жаровне человека с горящими глазами. Сюда компания Hyundai привезла своих менеджеров на дилерский слет. Прокатила на джипах через гору Демирджи в Массандру на дегустацию, потом через Ялту, Алушту и Форос в почти российский Севастополь и по морю на катере. Говорим же, хорошо в Крыму. Особенно если вы дилер Hyundai. Поэтому они такие здоровые и розовощекие и продают столько корейских внедорожников, что некорейцы уже беспокоятся.

Портфельная инвестиция

Что может быть лучше, чем получить в подарок на 23 февраля увесистый портфель с секретными документами о какой-нибудь новой забавной подлодке НАТО или со сплетнями от Wikileaks! Но, говорят, такие теперь не всегда вовремя доставляют с ebuy. Поэтому можно ограничиться только портфелем, без документов. Желающим советуем зайти в Rendezvous и рыться не в обуви, как обычно, а в огромном количестве кожаных портфелей, отыскивая лучший. Как вариант — рыться в них виртуально на сайте магазина. Ваше дело — найти, а поздравляемый сам решит, чем его ценным наполнить.



12 км длина "ДОРОЖКИ" DVD-ДИСКА.



Что-то с горочки

Они такие разбегаются, толкают и вж-ж-ж! виу! виу! раз из-за поворота, и уже вниз. Вы прослушали репортаж о выступлении наших спортсменов на третьем этапе Кубка мира по бобслею и скелетону в Винтерберге. Снег и ветер не помешали героям завоевать серебро и бронзу. Экипаж Александра Зубкова стал вторым в соревновании четверок, а Александр Третьяков — третьим из скелетонистов. Среди болельщиков было много представителей компании "Кристалл-Лефортово" — они могли наблюдать не только соревнования, но и логотипы своего водочного бренда "Зимняя дорога", размещенные по всей трассе и в зрительской зоне. Компания продлила спонсорский контракт с Международной федерацией бобслея и тобоггана до 2014 года, так что им еще ездить и ездить.



Новая версия

Разнообразие в мире высоких технологий позволяет каждому человеку сделать свой оптимальный выбор. Благодаря широкому спектру версий и опций современный потребитель легко может подобрать подходящий именно ему гаджет, автомобиль и даже климат в собственном доме. Известный многочисленными инновациями в мире сигарет бренд KENT неизменно следует этому тренду, открывая совершеннолетним курильщикам все разнообразие уникального вкуса KENT. Сегодня KENT представляет сигареты KENT HD 6 мг, они занимают второе место по уровню насыщенности вкуса в линейке KENT HD, которая теперь насчитывает четыре версии. Прогрессивный дизайн пачки KENT HD, эффектно сочетающий ослепительно белые и зеркальные поверхности, в версии 6 мг отличается трапециевидной светлоголубого цвета.



ЭТО НАША РОДИНА, СЫНОК ВОЛОГДСКАЯ ОБЛАСТЬ

Населенные пункты:

- Большая Пельпахта
- Пергумузь
- Харино
- Верхний Конец
- Поржало
- Холуй
- Ирдоматка
- Феклуха
- Килейная Выставка
- Полдарса
- Большой Ерогодский Починок
- Сенгосс
- Коптелка
- Чучеры
- Большое Скретнее Раменье
- Кумбисер
- Большой Горох
- Стеклянка
- Колотилиха
- Волосатово
- Суково
- Бекрень
- Спас-Лом
- Модно
- Зазрап
- Большой Смердяч

Подарки для тех, кого любишь ты!

"7 Красок" (2012 г. н.э.)

СКИДКИ
до -50%*

ЦЕНЫ
от 990 р.*

"Счастье - это когда тебя понимают, большое счастье - это
когда тебя любят, настоящее счастье - это когда любишь ты"
Конфуций (551-479 г. до н.э.)



ТАЙский и БАЛИЙский МАССАЖ

77 полезных SPA-программ

THAI-SPA салоны "7 КРАСОК":

Москва: Н. Арбат | Тверская | Полянка | Остоженка | Минская | Крылатское | Рублевка | Знаменка | Красные Ворота | Пушкинская пл. | а/п Домодедово | Проспект Мира. **Королев, Юбилейный, Мытищи**

Санкт-Петербург: пл. Александра Невского | Невский пр. | пл. Победы | о. Крестовский | **Пермь | Киев**

Многоканальный (495) 925-51-77

www.7KRASOK.ru СПА.рф (все о подарках)

* Акция действует в период с 7.02.12 по 8.03.12. Подробные условия у администраторов "7 КРАСОК" или на сайте 7KRASOK.ru



Рвемся в лидеры

Бренд Infiniti еще совсем-совсем молод. Ему чуть больше 20 лет, а в России автомобили этой марки и вовсе продают только с 2006 года. Тем не менее все в нашей стране в курсе, что Infiniti — по-настоящему стильная и крутая машина. Именно потому мы на четвертом месте в мире по продажам Infiniti. А после того как в Химках открыли новый дилерский центр Infiniti компании "АвтоСпецЦентр", точно попадем на третье место.

Вкусовая добавка

Отведав раствор чистого спирта в воде в соотношении 40:60, любой финн сказал бы, что пресновато, и добавил специй по вкусу. Из специй в Скандинавии имеются рыбий жир, группа HIM и черная смородина. Многие поколения проверили их все и для добавления в водку выбрали смородину. А для добавления смородины выбрали Finlandia Vodka.

Молва гласит, что это не просто раствор спирта в воде, а особый спирт из шестирядного ячменя в ледниковой воде, который отлично подходит местной смородине и символизирует выбор только натуральных продуктов и заботу о природе, которые составляют часть национального сознания. Да, вот так прямо и гласит.



Деревья-математики

Листья деревьев всегда располагаются на ветке под определенным углом друг от друга, по часовой или против часовой стрелки. Величина угла у разных растений разная, но ее всегда можно выразить простой дробью. Такое расположение листьев позволяет деревьям с максимальной эффективностью использовать весь доступный свет и влагу.



Жевание со вкусом

Если после Wrigley Five Hybrid вы случайно закусите автомобильной крышкой или крокодиловым яйцом, блаженная улыбка не сойдет с вашего лица, так как вкус жвачки будет продолжать действовать и перебивать всякую гадость. Точнее, пять вкусов, каждый из которых, как обещает Wrigley, помогает провести свой уникальный эксперимент с ощущениями. И это, заметьте, без пушистых наручников и латексного белья! Здесь нам предлагают мощный всплеск вкуса, который раскрывается сочными тропическими оттенками. Как бы это ни выглядело на самом деле, звучит заманчиво.



На бег

Никто сейчас не бежит. Все сидят в социальных сетях, едят чипсы и занимаются виртуальным сексом. И это еще только на работе, дома все гораздо хуже. Но они почему не бегают? Потому что у них хороших кроссовок нет. Вот теперь они узнают, что adidas Originals выпустил ремейк знаменитых кроссовок ZX, созданных еще в 1984 году. Силуэт тот самый, ставший культовым, плюс классический замшевый и нейлоновый верх, но технологичная резиновая подошва с амортизационной прослойкой EVA — это уже из нашего времени. Люди в них сначала выйдут в люди, потом попробуют пробежаться, а дальше втянутся. Потому что в этих кроссовках грех не побегать.



**МУЖЧИНЫ ЛУЧШЕ
ЖЕНЩИН
РАЗЛИЧАЮТ ТЕКСТ,
НАПИСАННЫЙ
МЕЛКИМИ БУКВАМИ.**

Сочные цвета

Когда мы узнали, что Андрей Бартенев собрался принять участие в производстве сока Rich, то испугались, что все закончится плохо. Хорошо, если этот эцентричный человек просто явится в костюме пакета. А вдруг выдавит сок из самого себя и оставит прощальный автограф на пачке в разделе "состав"? Художники — они такие! Но нет, все закончилось хорошо. Просто Бартенев и его коллеги Nina Donis и David Koma поздравили Rich с десятилетием и создали уникальный дизайн для эксклюзивной серии соков Rich. Кстати, это не первый проект бренда по части общения с современным искусством. Уже была лимитированная серия совместно с Cirque Du Soleil — на бутылках фигурировали изображения персонажей шоу Saltimbanco.



Эликсир джентльменства

История любит истории о случайностях. Ну вроде того, что пастух налил в бурдюк виноградный сок, поспал на нем, забыл на пять лет подо льдом заброшенного пруда, а когда вынул — глядь, а там коньяк или еще что. Разное бывает в этом мире, но в случае с виски Gentleman Jack теория о случайностях не проходит. Подумайте, разве можно случайно отобрать лучшую кукурузу, рожь и ячменный солод, добыть уникально мягкую воду из источника Кейв-Спринг, а потом дважды пропустить через три метра кленового угля — после перегонки и когда настоится, перед самой бутылкой? Впрочем, статус джентльмена никогда не бывает продуктом случая.

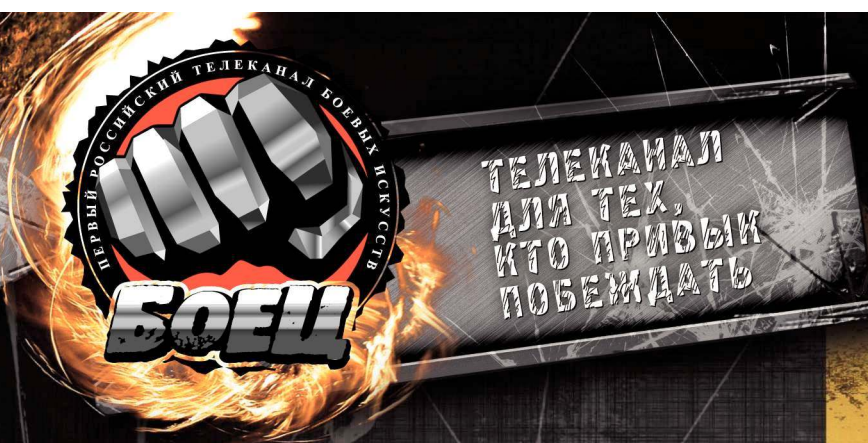


Тяжелая ноша

Мода снова делает оборот, и томный юноша без выраженной мускулатуры уступает место в девичьих сердцах брутальному мужчине с пудовой гирей. Потому что сильный — значит надежный. А надежному можно и телефон дать. Так что в спортивном клубе «ФитнесМания» ввели гири в оборот. В том числе и в буквальном смысле — учат ими жонглировать. По наблюдениям специалистов клуба, это не только развивает выносливость и помогает нарастить мышечную массу, но при многократных подходах сжигает жир.



40 000 000
ЕЖЕГОДНОГО ДОХОДА
ПРИНОСЯТ ШОТЛАНДИИ ТУРИСТЫ,
ПРИЕЗЖАЮЩИЕ НА ОЗЕРО
ЛОХ-НЕСС.



ТЕЛЕКАНАЛ
ДЛЯ ТЕХ,
КТО ПРИВЫК
ПОБЕЖДАТЬ

**ПРЯМЫЕ
ТРАНСЛЯЦИИ**

Самые зрелищные поединки звезд из мира боевых искусств. Лучшие турниры по профессиональному боксу, кикбокингу и К-1, первоклассные бои представителей смешанных стилей единоборств.

www.boets.ru
www.red-media.ru, www.redmediatv.ru

M-1 GLOBAL
MIXED MARTIAL ARTS

Турниры серии
«M-1 Global & Strike Force»



Рейтинговые и титульные бои по ведущим версиям профессионального бокса

IT'S SHOWTIME

Турниры «It's Showtime»



Чемпионаты мира, Европы и России по различным видам единоборств

PROFC
PROFESSIONAL FIGHTING CHAMPIONSHIPS
MMA

Турниры «ProFC»



**СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!**

РЕКЛАМА

Факты-2011

По данным BBC, размер выкупа за освобождение Ричарда Львиное Сердце, похищенного австрийцами после Крестового похода, в нынешнем эквиваленте равняется 2 миллиардам фунтов стерлингов, шимпанзе могут решать задачи лучше восьмилетних детей, а женщины не рассматривают водителей Porsche как потенциальных мужей.



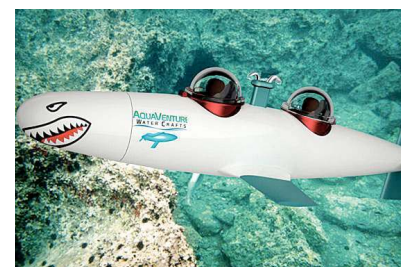
Так называется церемония поедания суши с обнаженного женского тела — и если вы думаете, что это негигиенично, странно или противоречит этике, значит, вы точно не японец: в Стране восходящего солнца искренне верят, что девушки-тарелки прекрасны и чисты, а суши, впитавшие тепло и энергию человеческого тела, намного полезнее и вкуснее обычных.

Ниотаймори



Ваша субмарина

Кого сейчас поразишь частным самолетом или автомобилем? То ли дело собственная подлодка! Компания AquaVenture предлагает SeaBird, новую игрушку для больших парней: 40 км/ч, погружение на глубину до 90 метров и максимум трое суток без всплытия. Правда, передвигается лодка только при помощи катера, к которому крепится на тросе, а выложить за нее придется 210 000 долларов.



1/16

НАШЕГО ВЕСА
ПРИХОДИТСЯ НА КОЖУ.

Вот и поговорили

Культовую песню Nothing Else Matters группы Metallica легко узнать с первых же аккордов, а знатоки скажут, что эти известные всем переборы исполняются на открытых струнах, то есть одной рукой — а все потому, что лидер группы Джеймс Хэтфилд разговаривал с подругой, когда сочинял песню, и другая рука у него была занята не тем, о чем вы подумали, а телефонной трубкой.



Болл на Кorte

Аптроним — это языковой термин, который описывает идеально подходящее имя. Например, Майкл Болл (ball — мяч) — футболист, а Маргарет Корт, как нетрудно догадаться, теннисистка. Ясное дело, что продюсер по имени Боб Рок просто не может раскручивать хоровые или народные музыкальные коллективы. Гольфист Тайгер Вудс как специально подгадал, его фамилия — название одного из видов гольфа. А какие совпадения знаете вы?



Ridekick

Моторизовать любимый велик теперь совсем просто: прицеп Ridekick способен не только 19 км толкать вас и ваш велосипед со скоростью до 30,5 км/ч, но еще и увезет при этом до 34 кг багажа. Установка Ridekick на велосипед займет 12 минут.

Такие самопальные толкачи, даже бензиновые, умельцы уже собирали, но Ridekick — первый электрический прицеп, который стоит к тому же 700 долларов. Да и обслуживать его куда проще, чем полноценный электробайк.



ТЕЛЕКАНАЛ «АВТО ПЛЮС»

ЕЖЕДНЕВНО, 24 ЧАСА В СУТКИ.
СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА JAGUAR E-TYPE

ЖЕНЕВСКИЙ АВТОСАЛОН 1961 г.



Один из самых красивых автомобилей в мире.
По своим характеристикам E-TYPE был
сопоставим с болидами Formula 1 своего времени.
Максимальная скорость - 240 км/ч,
разгон с 0 до 60 миль (97 км/ч) - за 7,1 секунд.



РАЗВЛЕКАТЕЛЬНО-ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ
ТЕЛЕКАНАЛ ДЛЯ АВТОЛЮБИТЕЛЕЙ

В 2011 году легендарной модели
Jaguar E-Type исполняется **50** лет

Об этой и других знаменательных датах
в мире автомобилей вы можете узнать
в программе

«ЗАДНЯЯ ПЕРЕДАЧА»

История автомобиля, величайшие автомобильные
коллекции мира, знаменитые и забытые марки,
выставки олдтаймеров и военной техники.



ДАРОМ? НАДО!

Правила выживания в Международный женский день

С восьмым марта не поздравить — смерти подобно. Особенно тех псевдофеминисток, что за пару недель до назначенной даты начинают толкать речи с броневику: нечего, мол, поздравлять меня с тем, что я женщина, вы меня лучше круглый год за это любите. И горе тому, кто переведет это как "подарков не надо". Нет, это переводится как "раз в год маловато". Опять же есть коллеги, всей бухгалтерией поднесшие коньяк на 23-е, и сестра, и мама, и три подружки разной степени близости. Имя им легион. Можно было бы заранее застрелиться, изобретая подарки, если бы природа не встроила в женщину один удобный механизм. Любая из них, вне зависимости от возраста, обрадуется банке с непонятной надписью и пахучей жидкостью. Ну или хотя бы примет жертву благосклонно. А чтобы не ошибиться не ровен час, изучите инструкцию.

Банно-прачечное

Соли для ванны, гели для душа и прочее мыло пенное масс-марок — низшая категория подарочной иерархии. Во-первых, в среднем недорого, а во-вторых, всегда есть, потому что всей семье нужно. А женщины не нужно то, что реально нужно, ей нужно то, что она сама себе не купит.

NB! Если на банке стоит имя дорогого французского бренда, внутри может быть хоть родниковая вода, не говоря уже о мыле.

Кремы

Кремы — это то, что требуется женщине всегда и при этом не воспринимается как совместная собственность. Если вы в этом сомневаетесь, попробуйте помазать ее кремом для век (такая ма-а-аленькая баночка) трещину на пятке — увидите, насколько все в этом доме общее. Так что крем девушка за всегда примет — разве что вы попытаетесь вручить гламурной кисе тюбик "Рецепты Акулины" миргородского химкомбината.

Gucci Guilty Intense

Даже и не думайте дарить этот восточно-цветочный аромат анемичной барышне — он предназначен для женщины во всех смыслах роскошной.

Dolce&Gabbana La Temperance

Гармония и сдержанность — для той, что не терпит крайностей и подходит к жизни с позиции здравого смысла.

Estee Lauder Pleasures Bloom

Цветы и фрукты — жизнерадостной и жизнелюбивой красавице. Или же напротив — той, кому не помешало бы повысить настроение и тонус.

Armand Bazi Rose Glacee

Аромат тонкий, легкий и женственный — идеальные весенние духи для юной девушки. Причем "юная девушка" — это не возраст, это образ.

Mexx Fresh

Кеды, iPod, велосипед — к таким предметам тоже полагаются духи. Главное, чтобы запах был свежим, легким и молодым.

LM Parfums Babylon

Духи для дома — не менее нужная вещь, чем духи для тела. Ароматическая свеча наполнит комнату ароматом, а хозяйку комнаты — удовольствием.

DKNY Golden Delicious

Золотое яблоко, как положено — прекраснейшей. В набор входит крем для тела с легким золотистым блеском.

NB! Учтите, что ни у кого из одариваемых по определению нет морщин (кроме вашей родной бабушки), нет жирной кожи, прыщей и пигментных пятен. Во всех случаях берите "для чувствительной кожи", иметь таковую почетно.

Средства для тела

Только для женщин фертильного возраста. Девочки еще этим не пользуются, пожилые дамы — уже или никогда. Изобилие тут огромное (и масла, и молочко, и спреи), и оши-







биться гораздо труднее, чем в случае с кремами для лица, — нет таких жестких разграничений по типу кожи. Опять же банки в среднем большого размера, что немаловажно в подарочном деле. Так что рекомендуем.

NB! Кремы для тела часто входят в состав парфюмерных наборов, вместе с одноименными духами.

Декоративная косметика

Ну всякие помады, тени и прочие краски для живописи по лицу. Тут может быть только один подход — осторожность, граничащая с паранойей. Потому что неправильный оттенок розового может быть и будет воспринят как оскорбление.

NB! Единственный способ выбора — предъявить консультанту в магазине цветное фото любимой и запросить поддержку с воздуха.

Духи

Считаются вершиной вершин, хотя это не совсем так. Во-первых, очень просто промахнуться. Во-вторых, люксовые уходовые средства и стоят дороже, и нужны сильнее. Но все-таки духи — это такое приятное послание (я ценю тебя как женщину, хочу тебя нюхать, ну вы понимаете). Так что иной раз стоит отважиться.

NB! Если в случае с тем же кремом для тушки можно обойтись товаром средней ценовой категории, то духи должны быть только топовой марки, купленные в фирменном магазине. Это закон.

Уяснив все это, не бегите в ближайшую лавочку, зажав в кулаке потную кредитку. Рано. Надо еще определиться с подходом. И тут все зависит от того, что вы знаете о своей драгоценной.

Она гламурна

В человеке все должно быть прекрасно: и зубы, и волосы, и собачонка, и сумочка с этой мохнатой тварюгой. К бойфренду предъявляются не менее жесткие требования. В такой ситуации не дай бог ошибиться, и выход — готовый люксовый набор. Уже красиво упаковано, содержит нечто непонятное, но явно нужное. А при случае — если ну не подошло — она сможет подарить это подруге на день рождения, и это ее утешит.

Она помешана на косметике

Их таких немало, и опознаются они на раз: если в доме банок с мазил-

ками приблизительно сундук, то вот это она и есть. Что же подарить той, у которой вроде бы все есть?

Не заблуждайтесь, всего у нее быть не может. И попробовать что-то новое — ее вечная цель. Принцип выбора подарка прост: это должна быть новинка с изощренным способом потребления и желательно, чтобы хранить надо было в холодильнике.

Она за 30Ж

Здоровый образ жизни — ну там морковка, пилатес или же стоны, что пора переходить на морковку и пилатес, делают ее идеальной аудиторией для биокосметики. Той, что как бы сплошь на натуральных травах и ягодах, но не "Рецепты Акулины". Просто просите "что-нибудь био", девочки в магазине в курсе. Кстати, для таких всегда есть витамины и нутрикосметика.

Их тут тысячи

Крупных подарков на всех не напа-сешься, но есть предметы из категории "мелочь, а приятно", их довольно много. Ароматные свечи, небольшие тюбики, бьюти-гаджеты и прочая некружная как бы ерунда окажет вам большую услугу в этот день. Потому что непоздравленных женщин (или поздравленных не так, как им бы хотелось) в этот день больше, чем довольных и счастливых. А даже маленький подарок в сочетании с комплиментом сможет ее утешить, бедняжку. И тогда в следующий раз бухгалтерия ошибется в вашу пользу, девушка друга не станет шипеть по поводу спортбара, секретарша советует боссу про время вашего прихода... Да мало ли приятностей, когда женщина довольна! Помните об этом и постарайтесь выжить. Страшный это день, восьмое марта.



1 Paul Mitchell

Три средства с лавандой и мятой: гель для душа, шампунь и кондиционер

2 Nutrilite

Набор для активных (и жаждущих активности): витамины и шагомер

3 ТРИ КРЕМА

Diademine, дневной увлажняющий
Nivea, дневной крем-премакияж
Oriflame, дневной крем с защитой от солнца

4 БИО

L'Occitane, крем для душа с нежным запахом
Weleda, облепиховое питательное масло для тела
SPA Ritual, увлажняющий бальзам для чувствительной кожи рук.

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

Travalo: гаджет можно заправить любимыми духами и не таскать с собой большой флакон — для путешественницы.

Artistry: интенсивная сы-воротка против морщин для ухоженной пожилой дамы.

Orly: набор из двух лаков праздничной расцветки — для клубной дивы.





Sothys

Набор из геля для душа (корица и имбирь) и эликсир-спрея для тела (цвет вишни и лотос).

La Biosthetique

Набор салонных средств для маникюра и педикюра: кремы для рук и ног, а также особый пилинг-уход.

Thierme

Сухое молоко для ванны на основе (и с ароматом) кокосового масла.

Dr.Brandt

Двухступенчатое детокс-средство, образец высоких технологий и эргономичности.

Keyano&Aromatic

Два средства с натуральными эфирными маслами: крем для тела "Кокос и лайм" и лавандовый скраб.

Artistry

Тени для век и румяна.



Степан Рыжий, эксперт

ПЕРВЫЙ ПАШОТ!

КУПИТЬ

- Яйца — 3–4 штуки
- Белый хлеб — 100–200 г
- Молоко — 100 мл
- Розмарин сухой или орегано
- Петрушка, укроп — по пучку

ИМЕТЬ ДОМА

- Антипригарная сковорода
- Соль, черный перец
- Глубокая кастрюля
- Металлический половник
- Подсолнечное масло

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

0 Считается, что приготовить яйца-пашот адски сложно. Якобы тайну этого рецепта повара уносят с собой в могилу и не выдают даже если угрожать осиновым колом. Воду, мол, надо подкислять, заговоры шептать, яйца самолично выдавливать из курицы...

Оказалось — вранье. Наш главный редактор Вячеслав Ровнер умеет готовить яйца-пашот за 5 минут. Идеальный, кстати, завтрак для дамы — по поводу 8 марта.

ГОТОВИМ ГРЕНКИ

1 Порежьте белый батон ломтями толщиной в 1 см. Можете, впрочем, купить булочки и воспользоваться их нижней частью.

КСТАТИ Не ленитесь. Я понимаю, что у вас есть тостер. Но хорошие настоящие гренки, приготовленные своими руками... Да еще для любимой женщины. Да еще в светлый праздник 8 марта... В общем, не ленимся, господа. К тому же гренки очевидно вкуснее тостов.

2 Налейте в миску молока.

3 Поставьте сковороду на средний огонь. Добавьте немного подсолнечного или оливкового масла.

КСТАТИ Можно и нужно жарить гренки на сливочном масле, но лично я не люблю. Чадит.

4 Возьмите еще одну миску, разбейте туда яйцо, крепко взбейте

его вилкой со щепоткой соли и какой-нибудь сухой пряной травки — я предпочитаю розмарин, но это может быть орегано, смесь прованских трав и вообще все, что хорошо пахнет. Чеснок исключается — у нас же 8 марта!

5 Дождитесь, пока масло в сковороде нагреется. Обмакните ломтик хлеба в молоко. Потом — в яйцо. И выложите на сковородку.

6 Когда гренки слегка подрумянятся с одной стороны, не переворачивая, снимите их и выложите на блюдо. Остывать.

ГОТОВИМ ЯЙЦА

7 Поставьте на огонь кастрюлю с водой. Дайте закипеть. Яйца, пардон, держите наготове.

8 Опустите в кипящую воду металлический (пластиковые и т. д. не проводят тепло) половник так, чтобы вода не доходила до его краев буквально пару мм.

9 Дождитесь, пока вода в половнике тоже закипит.

10 Аккуратно вылейте в половник сырое яйцо. И ждите, как дурак, пока оно не станет нежным и волнующим.

11 Выложите яйцо-пашот на гренки, украсьте сверху зеленью или ломтиком семги.

И в спальню.

С Восьмым марта, дорогая!

XXL



Кир Азаров

ЦЕРКОВНЫЙ СТАРОСТА

Предположим, кагор. Сладкое крепленое вино густо-красного цвета, атеистам — дижестив, православным — причастие. Кровь Христова, страшное же дело, если задуматься, но не будем обсуждать церковные обряды, это всегда чревато. Однако если отвлечься от таинств и церемоний, кагор — просто вино. Вернее, два совершенно разных вина.

Лекарственное средство

У знаменитого своими виноградниками Бордо есть сосед, провинция Каор (Cahor), тоже вполне себе винодельческий регион. Там они все такие, куда ни погляди. Так вот в Каоре тоже производили вино, и весьма интересное — "черное", то есть очень, очень густо-красное. Такой цвет достигался правильным выбором сорта винограда, а также специфической технологией подготовки сусла, но об этом чуть позже. Итак, Бордо в качестве соседа каорцам был хуже керосину. У ушлых бордоских граждан имелись королевские привилегии, благодаря чему местный речной порт сперва отгружал бордоские клареты, которые бойко шли и на экспорт, и для внутреннего потребления, а остальным винам приходилось ждать своей очереди — и часто не дожидаться. Нужно было срочно что-то делать, и хитрые каорские виноделы нашли лазейку. Привилегиями при отгрузке пользовались также вина и напитки,

признанные лечебными. Как заинтересованные лица умудрились провести свой план в жизнь, за давностью лет неопределимо — скорее всего, был найден подход к тогдашнему г-ну Онищенко, да и докторам-аптекарям был предложен процент. Только позитивное воздействие каорских вин на организм вдруг стало очевидным всему свету. Особенно хороши они оказались для печени. И тут, сами понимаете, дело пошло. Сильные мира сего не могли упустить прекрасный шанс поправить пошатнувшееся из-за разгульного образа жизни здоровье, при этом ни на шаг от этого образа не отступая.

Однако давайте признаем — вина и впрямь были хороши, иначе никто не стал бы их пить даже по рецепту.

Обрядовое средство

Теперь давайте окинем взором родные просторы. Видали, сколько церквей? Неисчислимое множество. И каждой для проведения обряда

причастия требуется изрядное количество красного вина, которое в России тогда не производилось (да и сейчас, если уж на то пошло, винами мы не блещем). Вино нужно было импортировать, и выбор пал на каор: то ли из-за насыщенного кровавого цвета, то ли из-за пресловутых целебных свойств, то ли местные жители были особенно убедительны и приняли русскую церковную делегацию по высшему разряду, с блекджеком и... в смысле с хором монашек и всем уважением. Так или иначе, делегаты подписали договор о поставках, но поставили одно условие: вино должно быть сладким. А то, мол, нам приходится разбавлять вашу кислотину (простите, ваше благородное сухое вино) сахарной водой, что хлопотно. А не подсластишь — прихожане морщатся, дети же так и вовсе плюются, что нехорошо с любой точки зрения — как эзотерической, так и гигиенической. Плох тот негодник, который позволит культурным различиям встать между ним и хорошей сделкой, так что для российских потребителей стали поставлять крепленые сладкие вина, тем более что они хорошо переносят транспортировку. И так продолжалось до конца XIX века, когда на Францию напала виноградная филлоксерка, ну и съела почти все виноградники подчистую. А обряд не ждет! Пришлось России переходить на внутренние ресурсы. Которые к тому времени уже были.

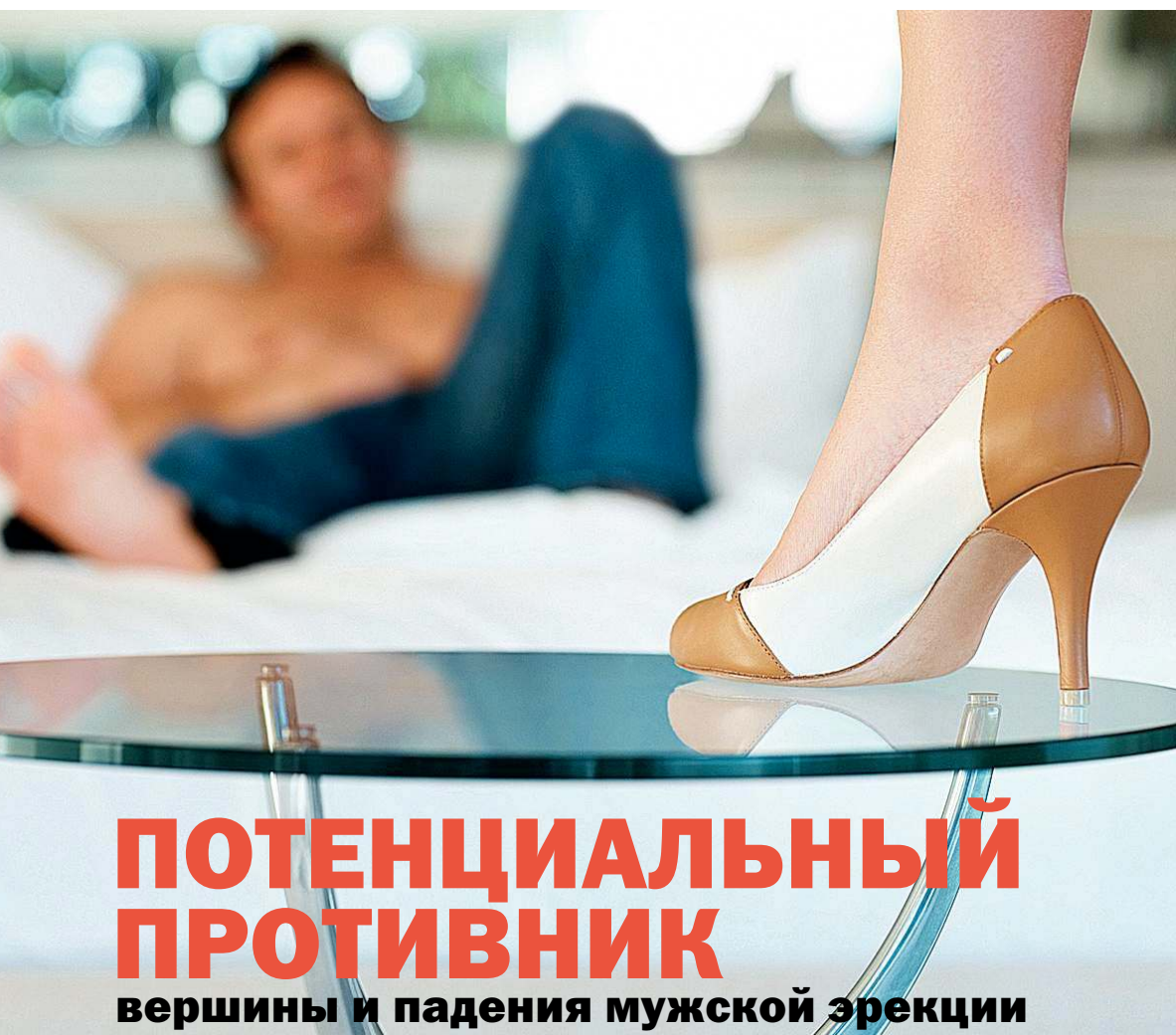
Домашнее средство

Так в Крыму и стали производить кагор — совершенно другой напиток, изрядно отличающийся от своего французского предка. В сущности, его изначально делают как вино крепленое десертное и потому берут самые сахаристые сорта винограда (например, саперави), и даже иногда подыскивают его на лозе, чтобы довести уровень сахара до высот немислимых. Потом виноград дают и подогревают (немного меньше, чем французский каор), чтобы добиться цвета, потом брожение... и наконец в вино добавляют спирт и сахар, чтобы получить то, что мы имеем сейчас. И это, в общем-то, неплохо, даже если отвлечься от ритуальных ассоциаций — такое приятное десертное вино, много не выпьешь, но много и не надо. Однако к оригиналу оно имеет весьма опосредованное отношение, и это даже хорошо. Ассимилировалось. За это и выпьем! **XXL**





Особенность производства каора — весьма редкая методика подготовки виноградного сока к брожению. Мезгу, то есть давленный виноград, в основном сорта "мальбек", подогревают до 80 градусов примерно сутки. Это помогает "вытащить" из винограда весь цвет и экстрактивные вещества. Мальбек же и сам по себе насыщенный в плане цвета, так что неудивительно, что "вареное" вино получается почти черным. Далее идет процесс брожения и выдержки, и тут тоже есть тонкости. Например, совсем молодой каор — удивительно плотный, "мясистый" и даже в чем-то грубоватый, отчего одно время он и утратил популярность, ибо считался вином крестьянского типа. Однако три года в бочке смягчают характер каора, а еще три года доводят танины для совершенства. В сущности, каор предназначен для длительной выдержки — лет до двенадцати в самый раз.



ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ ПРОТИВНИК

вершины и падения мужской эрекции



Старинные рецепты

Традиционным и наилучшим средством от импотенции в средние века считались молитвы. Если не помогало, можно было обрызгать опочивальню и койку собачьей кровью или рыбьей желчью. А вы говорите — стрессы, экология!

Уэльский феномен

Роберт Фэрчготт, Ферид Мюрада и Луис Игнаро. Уэльс. Городок Мертир Тайдфил. 1992 год. Вам ничего не говорят ни эти имена, ни название города, ни дата? Очень жаль! Потому что это история, достойная блокбастера. Итак, уэльский городок. Три исследователя проводят для компании Pfizer клинические испытания нового лекарственного

вещества под названием "цитрат силденафила". Если совсем коротко и просто — это окись азота. Она способствует тому, что кровоток в сердечной мышце усиливается, а давление — снижается. То есть так должно быть, согласно задумке. Роберт Фэрчготт, Ферид Мюрада и Луис Игнаро очень стараются. Единственное, чего они не могут понять, — почему мужчины из



Ошибки молодости

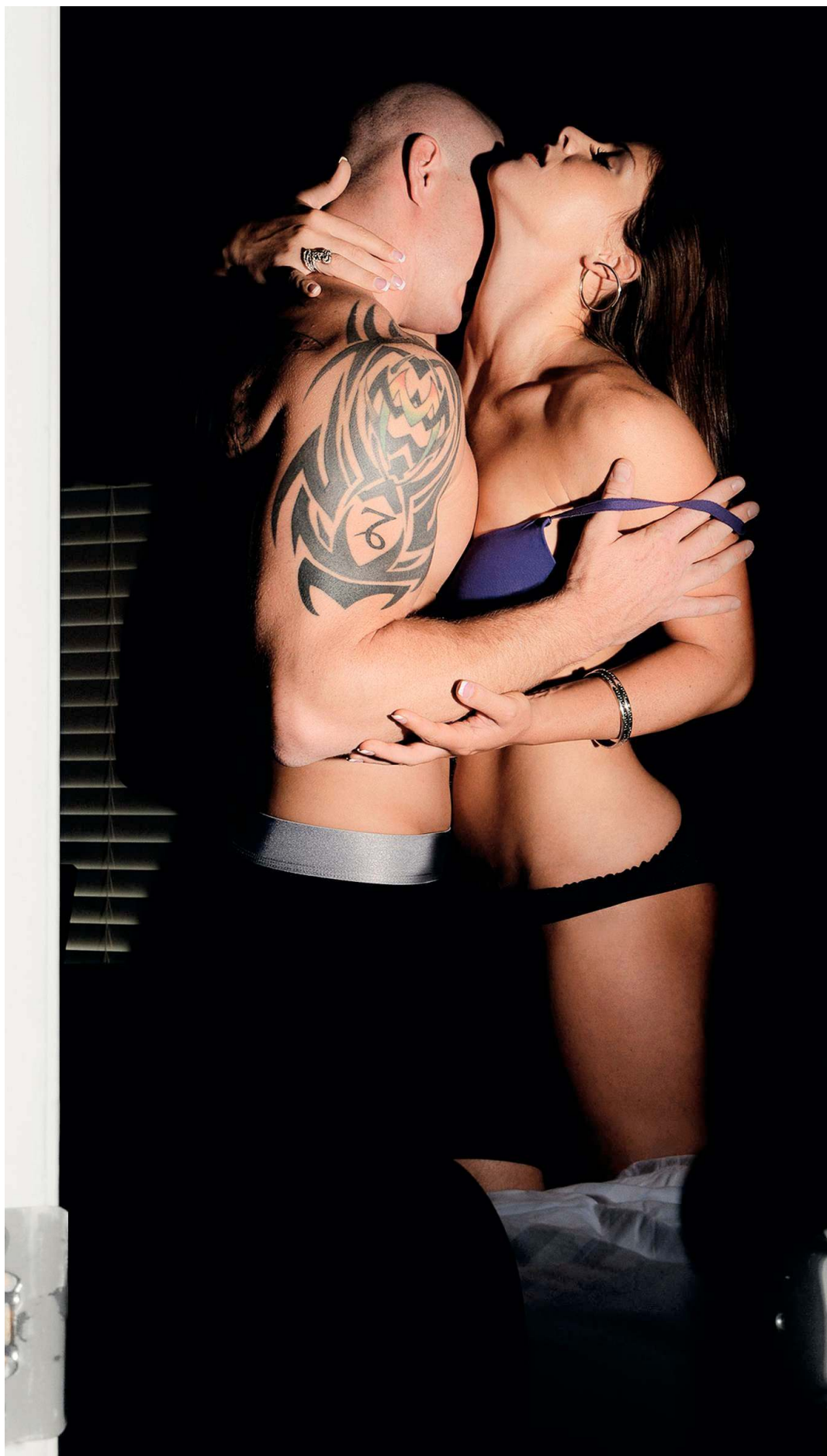
Считается, что главный враг потенции — возраст. Это чистойшей воды заблуждение. Само по себе старение не имеет отношения к качеству эрекции и продолжительности ваших любовных утех. Но вот возраст, к сожалению, приводит с собой болячки, которые не улучшают ни настроение, ни кровоснабжение: сахарный диабет, гипертония и т. д. Однако если не сдвигать свой малый таз со стула (предварительно отставив его от малого до великого), курить, пить и при этом психовать — то есть вести образ жизни обычного городского жителя — никакой возраст не понадобится. Эректильная дисфункция настигнет вас и в 25 лет. Впрочем, не волнуйтесь — сейчас все лечат.



числа добровольцев с такой неохотой отдают неиспользованные таблетки цитрат силденафила и вообще норовят остаться в исследовании подольше.

Действительность превзошла все ожидания ученых: оказалось, что единственное место, где препарат гарантировано улучшает кровоток, — это пенис. Добровольцы жаловались — хотя в данном случае, конечно, хвастались — могучими и продолжительными эрекциями. Какая уж тут гипертония. Дорогая, давай еще разочек?

Исследователи не стали долго думать, и 1998 год стал официальным днем рождения самого знаменитого случайного открытия в истории медицины (не считая пеницилина и X-лучей, разумеется). Мир получил Виагру, Роберт Фэрчготт, Ферид Мюрада и Луис Игнаро — нобелевские премии, а миллионы мужчин — возможность размножаться чаще, лучше и дольше, чем когда бы то ни было в своей жизни.



5-6

РАЗ ЗА НОЧЬ

возникает непроизвольная эрекция у здорового мужчины.

1420 г.

впервые появляется в печати термин "импотенция". Авторство, Впрочем, не доказанное, принадлежит Томасу Хоккливу, английскому клирику, поэту и вообще интересному дядьке. Впрочем, импотенция в поэме Хокклива означала всего-навсего общий упадок жизненных сил.

1486 г.

выходит в свет знаменитый "Молот ведьм". Согласно этому источнику мудрости в мужском бессилии виноваты исключительно женщины, точнее — ведьмы, которые насылали на бедные мужские пенисы заклинания. Ведьм, ясное дело, предлагалось сжечь, после чего половые функции должны были чудесным образом восстановиться.

1655 г.

Томас Фуллер в "Истории церкви Британии" употребляет слово "импотенция" в современном значении, причем имеет в виду... римского папу, которому, как говорится, сам Бог не велел блистать на любовном поприще.

Ларс Нильсон



БРАЧНЫЙ РЕЦИДИВИСТ

Брак вчетвером — сумасшедший дом или райское удовольствие

"Дорогая, я полюбил другую женщину..." Легко представить себе, как отреагирует на такие слова законная жена. В лучшем случае дело обойдется слезами и истерикой, в худшем — можно и сковородой по физиономии схлопотать. Но в семье американца Коди Брауна аналогичное известие было встречено ликованием, причем тройным. Появлению новой "сестры во браке" обрадовались все три жены мистера Брауна.

Как честный человек

"Я полюбил, а потом еще раз, и еще раз...". Примерно так Коди Браун рассказывает историю своей личной жизни. И, как честный человек, каждый раз он считал своим долгом жениться. К счастью, бросать при этом никого не приходилось, Коди просто

приводил в дом еще одну супругу: ведь он — мормон-фундаменталист, а для последователей этого вероучения многоженство вполне обычное дело. "Мне нравится брак, я — муж-рецидивист", — в шутку говорит о себе Коди, добавляя при этом, что любовь надо умножать, а не делить. Начинал Коди примерно, как и все — познакомился с девушкой по имени Мэри, они полюбили друг друга, и через полгода дело закончилось свадьбой. Сам Коди родом из обычной семьи, где и папа, и мама наличествуют в единственном экземпляре. А вот с Мэри дело обстояло иначе — папа у нее тоже был один, а вот мам — несколько. "Я всегда знала, что у меня будет такая же семья", — говорит Мэри.



Продолжение и подробности в программе "Многоженец", которая выходит на канале TLC в марте в рамках цикла "Любовь и отношения на TLC"

И к тому, чтобы все так и случилось, отчасти приложила руку и она сама. Именно Мэри познакомила Коди со своей подругой Жанель. Та тоже придерживалась вероисповедания мормонов, однако принадлежала к другой ветви, где многоженство не принято. Жанель понравилась Коди, но идея о том, чтобы стать второй женой, сначала показалась девушке слишком уж экстравагантной. Однако влияние любимой подруги и обаяние ее мужа мало-помалу сделали свое дело, и союз стал тройственным. Это случилось спустя три года после женитьбы Коди и Мэри, а еще через год в семью вошла другая подруга Мэри — Кристина. Мало того, что Кристина мечтала стать одной из жен в полигамной семье,

она хотела быть именно третьей женой! "Я даже не рассматривала в качестве женихов парней, которые довольствовались одной женой, — рассказывает Кристина. — Мне всегда хотелось иметь сестер в браке. Но быть первой женой — это слишком большая ответственность, слишком много ей приходится решать. Вторая жена? Тоже нет — мне кажется, что вторая жена как бы вклинивается в отношения пары, могут быть сложности. А вот быть третьей женой — то, что надо!" Коди, Мэри, Жанель и Кристина прожили вместе 16 лет, нажив 13 совместных детей, и тут Коди полюбил снова...

Постель и другие тайны

Если вы уже начали завидовать Коди, который каждую ночь проводит в огромной постели с тремя женами сразу, то можете умерить свои фантазии. В этом вопросе Брауны придерживаются самой строгой морали: три жены — три постели. Живут они в большом двухэтажном доме из трех квартир, и все эти квартиры соединены переходами. С каждой из жен Коди спит по очереди, придерживаясь графика. Этот график существует не только у него в голове — чтобы, не дай бог, ничего не перепутать и не обделить ласками ту или иную жену, заботливый муж все фиксирует в органайзере. Точно так же, по графику, Коди ходит на свидания — на каждую женщину приходится одно свидание в неделю. Семейные обязанности тоже четко разделены между женами. Мэри можно назвать женой-координатором: она решает важные вопросы из серии "Кто виноват" и "Что делать" и следит за тем, чтобы в семье всегда был мир. Жанель целый день проводит на работе — деньги для семьи зарабатывают она и Коди. Кристина занимается домашним хозяйством и присматривает за детьми. Кстати говоря, каждая из женщин считает, что у нее тринадцать детей, не деля отпрысков на своих и чужих. На самом деле на Жанель и Кристину приходится по шесть родных детей, а у Мэри есть только одна единородная дочь.

Где три, там и четыре

Целых шестнадцать лет Коди был счастлив с тремя женами, но однажды Жанель решила, что в семье



стало как-то скучновато. И надо же было такому случиться, что как раз в этот момент Коди познакомился с симпатичной женщиной по имени Робин. Тридцатилетняя красавица уже успела побывать замужем и родить троих детей, но на момент встречи ее сердце было свободно. Симпатия Коди по отношению к Робин была одобрена и Мэри, и старшая жена подумала, что появление четвертой "сестры во браке" внесет свежую струю в начавший плесневеть семейный быт. А вот Кристина сначала была недовольна. По всей видимости, ей хотелось быть не просто третьей женой, но третьей и последней. Но три голоса против одного — и вот Коди приводит в дом четвертую жену. Новый виток брака только начался, и теперь нашим героям заново предстоит решать, как делить обязанности и в какой последовательности Коди Браун будет посещать спальни любимых женщин.

XXL



Игнат Сахаров

ВЕЩИ БЫВШИХ

Сенсация: найден череп динозавра с огнестрельным ранением!

При столкновении честного обывателя с непознанным происходит забавный эффект. Назовем его локальной аннигиляцией логики. Эффект этот мы можем видеть повсеместно и регулярно. Вот человек, который смеется над байками про инопланетян, но читает гороскопы. Другой считает бредом рассказы про снежного человека, но ходит в церковь. Третий убежден, что Атлантиду придумал Спилберг, но по вечерам пытается открыть третью чакру и пообщаться с тонкими мирами. И это при том, что существование 200 миллиардов планет только в нашей галактике говорит скорее в пользу инопланетян, наука подтвердила существование древних гоминид, а что касается Атлантиды и других мифических цивилизаций — там вообще много интересного. О чем сейчас и расскажем.

НЕУМЕСТНЫЕ АРТЕФАКТЫ

Сама по себе Атлантида была бы вполне переносимой занозой в теле официальной науки. В конце концов, есть много теорий, более или менее успешно вписывающих ее в традиционную историю. Например, Жак-Ив Кусто считал, что под Атлантидой имелась в виду микенская цивилизация на Крите, уничтоженная извержением вулкана задолго до рождения Платона. А то, что Платон помещал ее за Геркулесовы столбы, как тогда называли Гибралтар, так это досадное недоразумение. Проблема в том, что археологические раскопки, начавшиеся всерьез только 200 лет назад, обнаружили в разных местах мира немалое количество так называемых “неуместных артефактов” — предметов, никак не желающих вписываться в традиционную картину древней истории. Многие из них были разоблачены как подделки. Но некоторые особенно нелюбимы наукой, потому что до сих пор не ясно, что бы это значило. Итак, перечислим вещи бывших...



ДОИСТОРИЧЕСКИЙ БОТИНОК

Даже непрерывно выживающий Беар Гриллс, который может найти по следам анаконду, тропическую землеройку и трактор “Беларусь”, чтобы потом съесть все это живьем, был бы в недоумении от подобной находки. А инженер Джон Рейд, который мирно занимался разведкой полезных ископаемых в Неваде, вовсе впал в ступор. На одном из камней он обнаружил окаменевший след башмака, видны были даже стежки. А там, где у людей обычно находится пятка, след был слегка вдавлен. Проблема в том, что порода, которой заполнен след, относится к триасовому периоду, а это примерно 200 миллионов лет назад.

Мнение скептиков

Сегодня большинство археологов считает, что странный след — всего-навсего железная конкреция причудливой формы. Несколько ученых из Колумбийского университета и Американского музея естественной истории согласились, что это “совершенно удивительный пример того, как природа имитирует рукотворные объекты”. Официально вопрос закрыт.



Палеолог К. Доэрти, производивший раскопки в русле реки Палакси в нескольких милях от Маунт-Вернон, утверждал, что рядом со следами трехпалого динозавра им были обнаружены окаменевшие человеческие следы, относившиеся к той же эпохе. По его словам, следы выглядели так, будто человек преследовал динозавра.

Индийская Хиросима

Тосковать о прошлых временах — романтично, но поместите любую деву в прошлое, и она через полдня прибежит к машине времени, стряхивая с себя чумных вшей. Однако в городе, который 3,5 тысячи лет находился на месте Мохенджо-Даро (Пакистан), можно было бы и пожить. Там были водопровод, канализация и многоэтажные дома, однако



погиб город странно. Археологи нашли разрушения, убывающие от центра к окраинам, и песок, сплавившийся в стекло. При этом немногие найденные скелеты источали неслабую радиацию. А в городе Борсиппа, погибшем неподалеку в то же время, имеется полуразрушенный зиккурат, оплавленный не только снаружи, но и внутри. Эксцентричные ученые Д. Девенпорт и Э. Винченти сразу заявили о доисторическом ядерном оружии.

Мнение скептиков

Даже в Хиросиме и Нагасаки радиационный фон давно пришел в норму, хотя прошло всего 60 лет. И если Мохенджо-Даро пострадал от взрыва, это, скорее всего, было аномальное скопление шаровых молний. Ведь именно в этом районе проходит один из крупных тектонических разломов, а шаровые молнии их любят.



ПУЛЕВЫЕ РАНЕНИЯ

Доисторические животные не отличались добрым нравом и периодически ели друг друга. Отчего их отношения всегда были напряженными. Но доисторические животные совершенно точно не стреляли друг в друга из крупного калибра и не увлекались фехтованием на рапирах. Поэтому когда археологи в 1964 году выкопали в якутской тундре череп ископаемого бизона возрастом в 40 тысяч лет с аккуратной круглой дыркой меж рогов, они были несколько озадачены. Пока строили догадки, в разных частях света нашлось еще несколько подобных артефактов — неандерталец с дырой под ухом и несколько динозавров, павших от рук неизвестного стрелка.



Мнение скептиков

Некоторые ученые предположили, что животные были убиты некрупными метеоритами, но стусевались и замолкли под грозными взглядами коллег. В настоящее время считается, что эти дырки — всего-навсего свищи, оставленные личинками оводов и прочих паразитов. Да, довольно крупные личинки, ну и что?



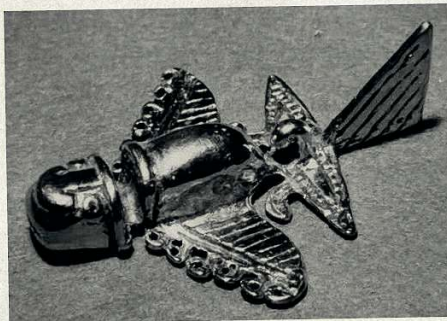
САМОЛЕТЫ ИНДЕЙЦЕВ

После Дали и Уорхола никого не удивит мраморный бюст собачьего помета, монокромный портрет кричащего стейка или брошь в форме зеленого человечка. Но когда люди видят украшения культуры наска в виде золотых самолетиков, то очень удивляются. Наска же были примитивными! И вообще жили на территории Перу только со II века до н. э. по VI век н. э.! Однако даже если не отказывать

индейцам в фантазии на грани жюльверновской, техническое сходство украшений с современными МИГами может озадачить. Особенно в сочетании с древнеиндейскими мифами о прибытии белых богов на золотом летающем корабле.

Мнение скептиков

Украшения индейцев действительно похожи на самолеты, но еще больше — на обычного морского ската.



Многие альтернативные историки любят вспоминать древнеиндийский эпос “Махабхарата”, где упоминается оружие, “сияющее ярче тысячи солнц, вызывающее выпадение волос и отравление водоемов”. Конечно, это считают доказательством наличия у древних ядерного оружия. Несмотря на свою гляцевую природу, мы решили провести журналистское расследование и принципиально прочитали “Махабхарату”. Вот, что там написано на самом деле: “Поднебесье, заполненное множествами стрел, приняло ужасающий вид, как бывает при падении дождя пылающих комет в пору уничтожения всего живого”. Прежде, чем делать выводы, читайте источники!

СТЕГОЗАВР В АНГКОРЕ



Лошадка? Слоник? Тапирчик? Если кто-то из них, то очень больной, звоните ветеринару. Зато если предположить, что на этом барельефе изображен стегозавр, то он выглядит здоровым, полным сил и предстает перед нами во всех деталях. Мы не знаем, что хотел сказать автор, изображая пасущегося динозавра. И есть ли это символ сердечного согласия внутреннего мира человека с таинствами природы или олицетворение темной стороны автора, которую он пытается отринуть, наделив чертами чуждого и враждебного существа. У нас пока что другой вопрос — откуда изображение ящера взялось на одном из барельефов камбоджийского Ангкора, построенного в 1186 году?

Мнение скептиков

Общепринятое мнение таково: барельеф является поздней подделкой либо это продукт воображения скульптора, подстегнутого употреблением психоактивных веществ.



КАМНИ ИКИ

Быть наследником древней цивилизации — это даже выгоднее, чем жить поверх нефтяной линзы. Берется лопата, выкапывается из земли все, что торчит, и продается утратившим дар речи археологам. В перуанском городке Ики одно время впору было ставить кассу и раздавать тележки из супермаркетов, чтобы все желающие могли приобрести пару камней с древней графикой. Особенно хорошо шли глыбы, на которых изображалась борьба людей с динозаврами. Так как на камнях Ики нет органики, определить их точный возраст невозможно. Но сторонники аутентичности утверждают, что сначала удивленные иклейцы продавали камни за копейки, а всего набралось под 50 тысяч артефактов, притом признаков индустриального производства подделок в районе нет.

Мнение скептиков

Скептически настроенные археологи считают, что часть камней действительно несет на себе древнюю графику. Но как только набежали покупатели, местные жители смекнули выгоду и наладили тайный промысел. Мы не ученые, но нас насторожили два момента. Первый — на одном из рисунков есть лошадь с колесной повозкой. Ни того, ни другого в Южной Америке до Колумба не было. Второй — на рисунках фигурируют только те динозавры, которые известны современной науке и играют главные роли в голливудских фильмах.



Во время войны союзников против Японии на островах Меланезии было построено много военных баз, куда на самолетах привозили еду, одежду и оборудование. Кое-что перепало местным жителям в порядке гуманитарной помощи. После того как базы закрыли, у местных племен сформировался культ "карго". Идея его в том, что западные товары созданы духами предков для меланезийского народа, а белые люди обманом забирают все себе. Чтобы призвать самолеты с провизией, островитяне строят имитации взлетно-посадочных полос, вырезают наушники из дерева, проводят обряды в виде строевых учений. Очевидно, что если наша цивилизация что-то с собой сотворит, то отдаленные племена выживут вместе с культом "карго", и этнографы из будущих цивилизаций будут ломать голову, откуда у первобытных людей такие фантазии.



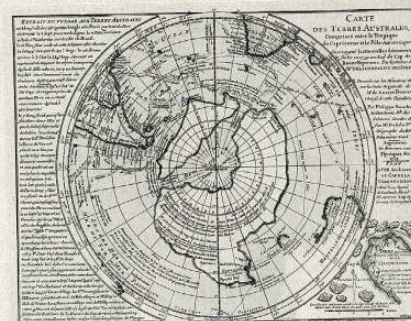
КАРТА ПИРИ-РЕИСА

В давние времена ценились карты, где было обозначено что-то действительно ценное. Например, дерево сухое, в пятнадцать шагах от которого к восходу лежит череп воловий с меткою, а оный указывает место, где укрыто богатство разбойника Никодима Рыжего, с торговых людей на тракте взятое. Обычные же карты составляли люди вдумчивые, и ценностью эти карты были чисто практической, пригодной для узкого круга специалистов. Одной из таких карт была карта мира, составленная турецким адмиралом Пири-реисом в 1513 году на основе нескольких десятков других карт, в том числе древних. Когда находку увидели современные историки, то сразу побросали все прочие карты, даже если клады были там жирно обведены маркером. Дело в том, что на карте Пири-реиса фигурирует Антарктида, в его время еще неоткрытая. При этом Антарктида свободна ото льда и береговая линия вполне со-

ответствует данным современного сейсмического сканирования. Для справки: оледенение Антарктиды произошло больше миллиона лет назад.

Мнение скептиков

Несмотря на относительную точность изображения береговой линии Антарктиды, на карте отсутствует пролив Дрейка, имеющий в ширину почти тысячу километров. Возможно, на карте просто сильно искажена и вытянута южная оконечность Южной Америки.



РАССУЖДЕНИЯ И ВЫВОДЫ

• **Скептикам**, которые считают, что мы уникальные разумные гоминиды, единственные в своем роде, стоит помнить вот что: — Согласно вполне научным математическим данным, если вдруг все люди одновременно исчезнут, то уже через тысячу лет от нашей цивилизации практически не останется следа. — Нынешнему человеку как виду примерно 100 тысяч лет. Мозг за это время уже почти не эволюционировал. Нашей цивилизации не больше 5 тысяч лет, а нашему нынешнему образу жизни — не больше 500 лет, если считать с Ренессанса. — Если кто считает, что жизнь на других планетах невозможна, а доисторические гоминиды не могли создать цивилизацию, пусть посмотрит в зеркало. Вы

же существуете и даже пользуетесь зеркалом!

• **Романтикам**, которые считают, что на Землю ежечасно прилетают инопланетяне, а в прошлом наша планета была населена атлантами и гиперборейцами, стоит помнить вот что: — Большая часть всех удивительных артефактов, идущих вразрез с официальной наукой, — подделки. Это установлено с помощью экспертиз и радиоуглеродного анализа. — Климат и содержание кислорода в атмосфере во времена динозавров настолько отличались от нынешних, что примат с его быстрым обменом веществ и энергоемким мозгом, вполне возможно, просто не мог бы нормально дышать. Устав от наших рассуждений, вы можете спросить: так что



Кадр из к/ф "Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега"

же, были все-таки праисторические цивилизации или нет? Оставили они след или мы первыми изобрели колесо на этой планете? На это мы можем честно, прямо и с полной ответственностью за-

явить: а хрен его знает. В любом случае все возможно, что не противоречит законам физики, химии и биологии. А вот с чакрами, благодатью, тонкими мирами и гороскопами надо быть поаккуратнее.

XXL

Игнат Сахаров



МОЛОДЫЕ ВЫ

У каждого из нас есть масса способов избежать старости и дряхлости. Например, можно разбиться в автокатастрофе, выпасть пьяным из окна или схватить инфаркт еще до наступления Кризиса среднего возраста. Все это очень вероятно, но спасибо, не надо. С другой стороны, даже вытяжка из тестисов Робби Уильямса не поможет, если во взгляде у вас вся скорбь мировой биржи с ипотекой впридачу. Ведь молодость — это не только быстрая регенерация клеток, хотя и она тоже. Это особое состояние, связанное с особым образом жизни. Поэтому мы покопались для вас в современной молодежи, отложили за ненадобностью разочарованных юных готов и угреватых мрачных карьеристов из студсоюзов и выяснили, что в молодых людях особенного.



Они много двигаются

Вы верите медикам, которые утверждают, что замедление обмена веществ, происходящее с возрастом, способствует набору веса? Правильно верите, они знают, что говорят. Но попробуйте для разнообразия покидаться пару часов снежками, потом еще час побегать друг за другом, макая пойманных в снег, после шататься до вечера по улицам, а в довершение всего позаниматься сексом раза три подряд. Повторять ежедневно в течение месяца. Если останетесь живы, то сама мысль об излишнем весе будет вызывать хохот. А полкило печени трески со свежим белым хлебом едва-едва восполнит потерю калорий.

Вечно молодой

Пьер Ришар. В свои 77 он бегает, играет в теннис, катается на мотоцикле, путешествует и большую часть всего этого делает в компании жены-бразильянки. Которая моложе его на 25 лет и тоже, как вы понимаете, требует немалых затрат энергии.

Они холостые

Конечно, мы понимаем что даже тот, кто живет с женщиной уже много лет, все равно должен ее завоевывать, быть неожиданным, удивлять и радовать, мыть уши и вовремя менять носки. Понимаем, понимаем, отстань уже — говорим мы логике и тянемся к пакету с чипсами, отхлебнув еще пива под ток-шоу уйгурских чревоушителей-телепатов. Потому что куда она денется, если замужем! Ваша подруга то же самое думает про вас, поэтому не смывает маску даже утром, если нет необходимости бежать в офис. Но у молодых нет этой иллюзии стабильности, поэтому даже отъявленный хулиган проводит немало времени перед зеркалом, стараясь придать волосам максимально небрежный вид.

"Я был женат, но брак меня ничему не научил. Да, я любил свою жену, но не был готов исправлять ситуацию, когда что-то шло не так. Что вы хотите, мне ж было всего 28... И неужели кто-то еще верит в институт брака, когда в обществе процентов разводов что-то около пятидесяти? Мои друзья — это моя семья. Они — самое лучшее, что есть в моей жизни. Я очень дорожу дружбой с этими ребятами".

Джордж Клуни

Вечно молодой

Джордж Клуни. Продолжает регулярно занимать достойные места в рейтингах секс-символов, несмотря на то, что прожил уже полвека. При этом решительно избегает брака. Возможно, эти два факта как-то связаны.

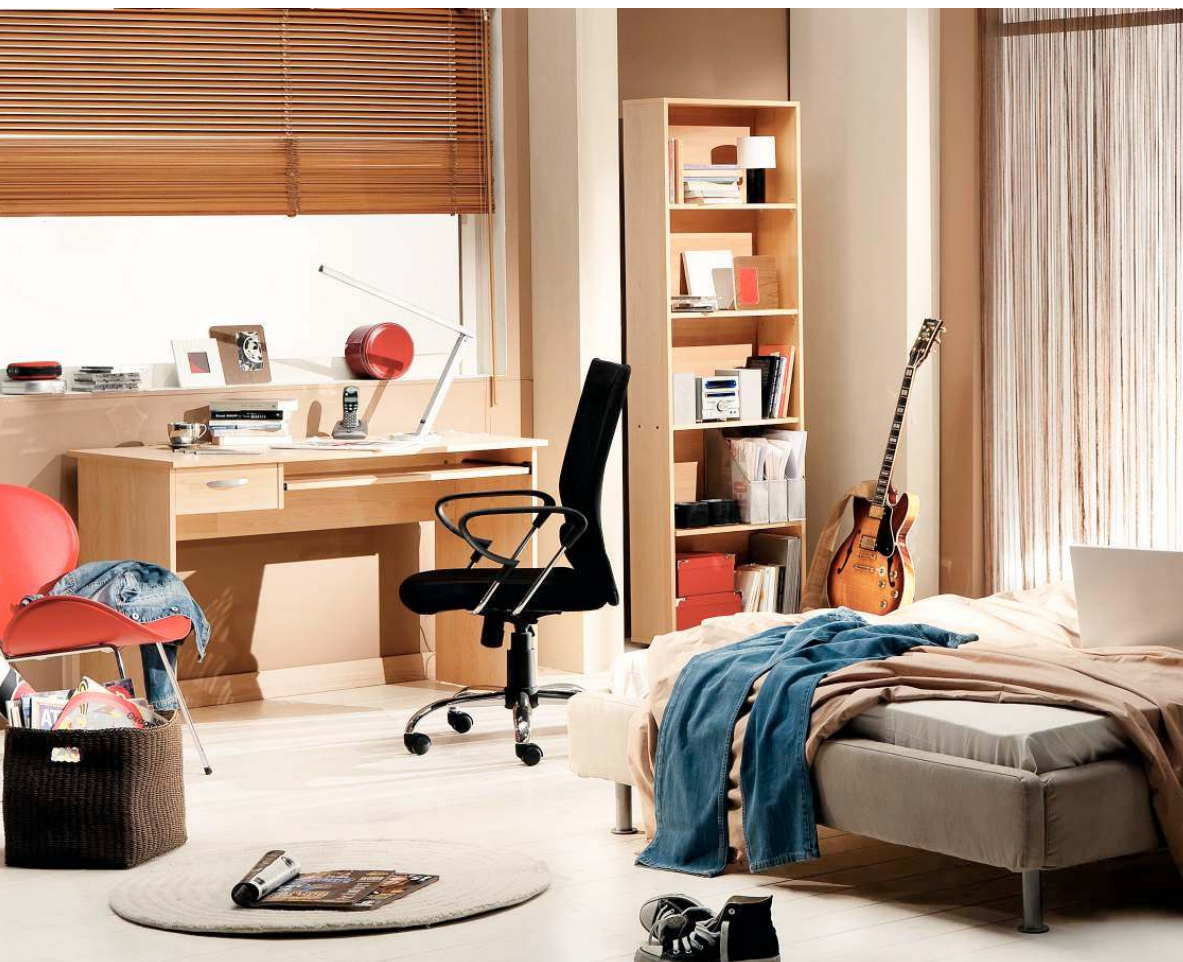
Они сбиваются в стаи

Если вы видите человека моложе 25 лет в одиночестве, значит бедолага страдает проказой, по этой



"До сих пор не могу понять, как Джордж ухитрился затащить туда девушек! Что нужно сказать женщине, чтобы она согласилась переспать с тобой в шкафу?"

Том Мэтьюз, сосед Джорджа Клуни в студенческие годы



К 2050 году число пожилых людей в мире впервые в истории человечества превысит число молодых людей.

Из доклада ООН "Старение населения мира: 1950–2050 годы"



причине у него временно дурное настроение и он сбежал от тусовки. Которая как раз разыскивает его, чтобы затащить в клуб и всем показать как редкое диво. Конечно, молодые кучкуются по большей части от неуверенности в себе, в коллективе им просто спокойнее. Но и повышенную социальность не стоит списывать со счетов. В молодости мировоззрение представляет собой что-то вроде первобытного бульона из аминокислот, и человеку требуются социальные контакты, чтобы определить свое место в мире и отношение к глобальному потеплению, интимным стрижкам и розовым рубашкам. По мере взросления все позиции окостеневают, и это, между прочим, не всегда хорошо.

Вечно молодой

Билли Айдол. Многие из тех, кто в свое время терял девственность под его песни, сейчас борются с кризисом среднего возраста. Билли ни с чем не борется, а радостно идет на любую вечеринку, где есть вероятность встретить распушенных женщин, громкую музыку и веселую компанию.

Они обмениваются информацией

Обычно бесполезной — что нового набормотал Джастин Бибер, кто из общих друзей вчера был в хлам, а также каким именно образом собседник имел вымышленный секс с вымышленной моделью вчера ночью двенадцать раз, не считая орального. Но из всего этого складывается картина реальной жизни окружающих людей. И даже поправка на нераспознанную ложь сама по себе имеет значение для правильного понимания реальности. Мы же, повзрослев и набравшись опыта, обычно начинаем утаивать, умалчивать, манипулировать и беседовать о погоде да о двигателях с прямым впрыском. А новую информацию получаем из докладных записок и теленовостей, и хочется иногда у этой самой информации спросить: где я мог видеть вас раньше?

Вечно молодой

Вуди Аллен. Человеку с его внешностью, происхождением, биографией и анамнезом было бы естественно помалкивать и работать финансовым консультантом. Аллен поступа-

ет ровно наоборот и выкладывает публике всю свою подноготную. Польза двойная — и камень с души, и пополнение счета.

Они любопытны

Перед молодыми людьми, которые бредут по улице, не зная, чем себя занять, не надо даже выкидывать кошелек, чтобы привлечь внимание. Можно обойтись коровьей лепешкой, банкой из-под шпрот или старым носком. Молодые сначала будут долго смеяться, потом попробуют сыграть предметом в футбол, потом куда-то унесут. А теперь посмотрите на себя. Если у вас перед окном построят локатор дальнего слежения и по ночам там будут вспыхивать таинственные огни, вы станете жаловаться, что огни мешают спать, и в итоге заявите в полицию. Думаете, случайно большинство открытий, изобретений, рекордов и талантливых произведений выдают люди, не достигшие среднего возраста? Это не потому, что они бодрее или здоровее. Просто они любопытнее. И еще — у них нет ипотеки.

Вечно молодой

Ричард Брэнсон. Название основанной им корпорации Virgin не имеет сексуального подтекста. Брэнсон таким образом извещал мир, что девственно чист в смысле опыта и знаний. Единственным движущим фактором было любопытство. Судя по тому, что он миллиардер и недавно запустил первый коммерческий орбитальный корабль, мотивация оказалась достаточно сильной.

Они валяют дурака

Дайте компании молодых людей следующие предметы: ручной бур, кубометр пенопласта, собрание сочинений Шопенгауэра, несколько яблок-дичков, куклу вуду из кукурузного початка, урановый стержень, аркан для поимки овец, старинный утюг на углях. Вы можете быть твердо уверены, что с этим набором они не сделают ровным счетом ничего полезного. Но вы даже не представляете, до каких высот идиотизма они могут пойти в применении каждого из предметов по отдельности и в их сочетании. Но именно из валяния дурака иногда рождаются самые неожиданные решения. Всем известная техника мозгового штурма отсюда и происходит.

Вечно молодой

Вячеслав Полунин. Если бы его родителям 61 год назад сказали, что их сын до седых волос будет валять дурака, они бы, вероятно, впали в тяжелую задумчивость. Если бы им пояснили, что их сын при этом будет всемирно известен, жить — то в Лондоне, то в Париже и многие будут считать его лучшим клоуном в мире, задумчивость, вероятно, превратилась бы в ступор.

У них скромные запросы

Здоровому молодому человеку (который не отягощен комплексами и не верит бубнежу некоторых сверстниц о том, что настоящий мужчина должен к двадцати годам иметь большой черный джип и купить девушке шубку) по большому счету нужны три вещи: еда, пиво и музыка. Наиболее благоразумным еще пригодятся презервативы. Имея этот нехитрый набор, молодые как-то умудряются не только выживать, но еще и путешествовать, заводить романы, становиться знаменитыми в узком кругу и даже размножаться. Все остальные запросы растут постепенно под влиянием маркетинга и социальных мифов. И чаще всего сводятся к запросам женщины, с которой этот здоровый молодой человек начинает жить.

Вечно молодой

Ингвар Кампрад. Основатель IKEA имеет за душой примерно 30 миллиардов, при этом его машина стоит от силы две тысячи — это Volvo 240, которой уже 15 лет. Просто такая машина его устраивает.



Они уверены, что все будет хорошо

Только очень молодой человек может спрятаться в сопле космической ракеты с намерением пробраться на орбиту и потрогать настоящий спутник связи. Или отправиться пешком на золотой прииск в район Нижней Индигирки, взяв с собой пару шоколадных батончиков на первое время. Молодых, конечно, обычно спасают, вытаскивают, вынимают, отмывают и отогревают. И даже если такой храбрый юноша попадает совсем не туда и совсем не вовремя, ему обычно позволяют уйти. Потому что видят, что человек явно не в себе. Возможно, именно поэтому в молодости время течет медленнее — просто впечатлений больше.

Вечно молодой

Федор Конюхов. Если вы боитесь ездить в метро, потому что там можно подцепить грипп, сообщаем, что этот человек обошел на яхте вокруг Антарктики и, судя по дальнейшим планам, считает это всего лишь одной из ступеней в биографии.

Они интересуются сексом

Скажите, вы тоже? И это говорит человек, который предпочитает брюнеток, потому что от них пахнет мускусом, критикует манеру брить лобок и разочаровывается отсутствием орального секса надлежа-

"Когда я шел на лыжах к Южному полюсу в 1996 году, самая низкая температура была -53. Это уже было на подходе к полюсу. За счет того, что воздух на континенте сухой, такая низкая температура переносилась нормально, плюс я по 10 часов был в движении. Здесь, в Южном Океане, работаешь в кокпите под дождем или мокрым снегом, плюс волна периодически залетает в кокпит. Экипировка мокрая и на ветру даже при нулевой температуре очень промозгло и неудобно".

Федор Конюхов, из сеанса спутниковой связи во время похода на яхте вокруг Антарктики

щего количества и качества? Нет, интерес к сексу — это другое. В молодости лучший секс — который состоялся. Просто потому, что юношам до 25, вопреки мифам гораздо сложнее найти партнершу, чем взрослым мужчинам. В молодости спрос чаще всего превышает предложение, в зрелом возрасте предложение иногда превышает возможности. К тому же, когда запретный плод не только отведан, но входит в ежедневный рацион во всех видах вплоть до варенья и джема, интерес к нему неизбежно падает. В таких случаях разумное самоограничение обычно возвращает аппетит.

Вечно молодой

Владимир Шаинский. Оценивает число своих подруг за прожитые 85 лет примерно в тысячу. Фактических данных нет, но слухи подтверждают общий тренд. Нынешняя жена Шаинского моложе его на 41 год и, судя по всему, довольна жизнью.

XXL



Игорь Банников

МАЙКЛ СЛОУН: ФОТОГРАФ БЕЗ ЛИЦА



Майкл Слоун (Michael Sloane) вот уже 8 лет живет двойной жизнью и успешно скрывает свое лицо от любопытных глаз репортеров. Нет, он не бежит по ночам в рейтузах супергероя с камерой наперевес. Просто большую часть своего времени Майкл изображает делового человека, а в свободное время превращается в фото-фрилансера и художественного фотографа. Основной доход ему приносит работа в офисе, но зато фото доставляет истинное удовольствие и позволяет держаться на плаву в этом безумном мире.

Майкл родился в Нью-Йорке, но сейчас проживает в Чикаго. Получив образование историка, он с легкостью забыл о нем и занялся профессиональной фотографией, интерес к которой испытывал с самого детства. Всерьез все началось, когда кузина Майкла

опрометчиво разрешила мальчику поиграть со своей камерой. Каково было ее удивление, когда она увидела его первые снимки! Конечно, это были не обнаженные девушки, но... В общем, кузина потребовала продолжения, за что мы ей и благодарны.

За 8 лет работы профессиональным фотографом Майкл заработал себе вполне умеренную известность в фэшн-индустрии. Но не в пример большинству фотографов он старается не привлекать к себе лишнего внимания. Не стремится сделать карьеру на своем увлечении, а получает от него удовольствие. Поэтому даже самые преданные поклонники до сих пор гадают, как же он может выглядеть. Специально для вас мы подловили Майкла Слоуна на одной из фотографий — видите?

Россия

Мои знания об истории вашей страны ограничиваются Второй мировой и холодной войной. Еще я немного знаком с вашей литературой: Толстой, Достоевский, Пушкин и Солженицын. Вот и все, что я знаю о вас, ребята. Но обиднее всего, что я, к сожалению, никогда не был в Москве!

Самопрезентация

Увлеченный, прагматичный и дисциплинированный фотограф, а также хороший слушатель и блестящий оратор. Еще люди говорят, что я очень смешной.

Фотопочерк

Три слова: необработанный, естественный, стильный.

Слоган

"Ключ к открытию своего потенциала — не в силе или интеллекте, а в постоянстве усилий" (Черчилль).

Герои

Своим вдохновением я обязан в первую очередь Хельмуту Ньютону. Я не устаю восхищаться силой и простотой его фотографий. А из всех людей, когда-либо живших на нашей планете, я бы больше всего хотел поработать с Джорджем Бушем. Он очень противоречивая личность, и мне было бы крайне интересно снять его портрет.

Типичный рабочий день

Я — ранняя пташка и обычно просыпаюсь не позже пяти утра. Выбираюсь из постели и направляюсь в офис. В мои обязанности входит разработка маркетинговых программ, встречи с клиентами, написание отчетов и т. д. А вот фотография — это совсем другое. Это редактирование, подготовка и съемка.

Моя основная задача во время фотосессии — не просто нажать на кнопку в определенный момент, но и сделать так, чтобы всем было весело и чтобы во время съемки обнаженки модели чувствовали себя комфортно. Ночью же моя самая главная задача — заснуть, поэтому перед сном я стараюсь ни о чем не думать.

Саундтрек к фотосессии

Это обязательно должно быть нечто оптимистичное со средним или быстрым темпом. Рок или электроника прекрасно подходят к любой фотосессии. Такая музыка помогает оставаться энергичным на протяжении всей съемки. Но я на дух не переношу замыленные хиты с центральных радиостанций.

Оборудование

Мои основные камеры: Canon EOS 3 с 28–70-мм объективом и Hasselblad с 80-мм и 50-мм объективами. Также время от времени я снимаю на iPhone, на камеру формата 4x5 или Holga. Еще мне очень помогает светорассеиватель Ray Flash. Это устройство крепится к камере, и на него устанавливается моя "кэноновская" вспышка. Мне нравится эта штука, потому что она дешевая, легкая и дает такой же результат, что и студийная кольцевая вспышка. Главное в моем наборе инструментов — он компактный и универсальный.

Кстати, почти все мои фотографии сняты на пленку.

Совет начинающим

Выработайте собственное видение. Снимайте настолько часто, насколько это возможно — технические навыки придут со временем. Станьте сами себе редактором или найдите помощника. И не унывайте!

Фотография сегодня

В наше время фотография стала очень доступна — цифровая съемка упростилась донельзя, а обнаженка повсеместно распространилась по интернету. Лично для меня фотография навсегда останется главным способом реализации творческой энергии. Это возможность получить полный контроль над материалом и рассказать историю с помощью одного кадра.

Модель мечты

Несомненно — это Жизель Бюндхен. Она просто изумительно работает на камеру! Но если бы можно было преодолеть пространство и время, я бы с удовольствием поработал с Синди Кроуфорд и Стефани Сеймур в их лучшие времена.

Проекты на будущее

Сейчас я занимаюсь подбором своих работ для серии подарочных изданий и по-прежнему планирую продолжать снимать любимые фотосеты. **XXL**







МНОГОКРАТНАЯ МИСС

В Одессу хочется отправить ученых. Во-первых, им там будет теплее, а то они у нас мерзнут. Во-вторых, ученые наконец выяснят, что за удобрения носят в одесском воздухе, что там все так бурно произрастает — от кипарисов и олеандров до юмористов, певцов, писателей и красивых девушек. Впрочем, полюбовавшись на Наталью Гажу, мы решили отправить в Одессу самих себя. Но ближе к лету, сейчас-то там все слишком одеты. Судя по тому, что Наталья уже наполучала призов на конкурсах красоты, а сейчас вливается в американский шоу-бизнес, мы будем не единственными, кто захочет поближе познакомиться с одесскими красотками.



ФОТО: ВЛАД ЛОКТЕВ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЕЛЕНА БАСМАНОВА
СТИЛЬ: АЛЕКСАНДР ДЕВЯТЧЕНКО (A.B.A GROUP)



“Я тебе открою большую тайну. Девушкам также нужно только одно. Это же самое. Просто мы не показываем вида. Ведь чем больше мужчина потратит времени и сил на достижение цели, тем больше он ею в дальнейшем дорожит. Ну вот, проболталась.”

XXL Какие свои черты ты считаешь наиболее выдающимися?

Н.Г. Вначале все рассматривают картинки, так? Если да, то все уже успели отметить все то, что у меня выдается.

XXL А есть что-нибудь, не заметное с первого взгляда?

Н.Г. Как это ни парадоксально, это моя доброта. И еще выдающееся умение выигрывать конкурсы красоты. У меня уже есть 3 серьезных титула: Miss Teen Bikini Ukraine World 2009, Miss Bikini World Model 2010 и Miss American Dream Winner 2011. Титул в год — это совсем не плохо.

XXL А как ты находишь в себе силы отказываться от украинской еды, чтобы держать себя в форме?

Н.Г. Да кто тебе такое сказал?! Я себе ни в чем не отказываю. Сейчас для меня главная сложность не в том, как удержать себя от украинских деликатесов, а в том, как найти хороший ресторан украинской кухни в Москве или в Америке. И вообще, возможно, именно благодаря пышненьким пирожочкам и вкусненьким пампушкам во мне так много, как ты сказал, выдающихся черт.

XXL Если ученые создадут искусственный интеллект и он позовет тебя пить кофе, на какие темы вы бы с ним поболтали? Кстати, заметь, с еды все равно свернули на кофе.

Н.Г. Хорошо, что не на партию в шахматы. Я с удовольствием поддерживаю любую тему для разговора. В любом случае у меня будет большое преимущество, ведь он — искусственный интеллект, а у меня все натуральное.

XXL Как думаешь, какими качествами должна обладать девушка, чтобы ни в коем случае не стать Мисс Бикини, а вырасти вредной дурнушкой, быть сосланной в отдаленный монастырь и проводить там остаток дней в плетении фриволите?

Н.Г. Быть ленивой девушкой. Ну кто может сознательно отказаться от красивой ленты, драгоценной короны, обожания мужчин, путешествий в сказочные страны, красивых нарядов, дорогих подарков... Мне продолжать?

XXL Забавно, что ты не сказала ленивой и некрасивой религиозной дурой. Видимо, для тебя красота — само собой разумеющееся свойство. Что тебя больше мотивирует — ругань или похвала?

Н.Г. Бриллианты.

XXL Ну-у-у-у!

Н.Г. Шутка сейчас была. Если серьезно, то и критика, и похвала мотивируют







одинаково. Все зависит от ситуации и, конечно же, от авторитета человека, с чьих уст она звучит.

XXL Как ты думаешь, почему в Америке можно показывать грудь почти целиком, но сосок — это уже на грани порнографии?

Н.Г. Я этого не понимаю. Красивое тело, мужское или женское — это прекрасно. Понятно, что нужно соблюдать нормы приличия. Но приятно, что в вашем журнале от них можно чуть отдохнуть.

XXL А как ты отличаешь мужчин с положительными намерениями от тех, кому нужно только одно?

Н.Г. Как показывает практика, всем мужчинам нужно только одно.

XXL А всем женщинам — другое?

Н.Г. Я тебе открою большую тайну. Девушкам также нужно только одно. Это же самое. Просто мы не показываем вида. Ведь чем больше мужчина потратит времени и сил на достижение цели, тем больше он ею в дальнейшем дорожит. Ну вот, проболталась.

XXL Спасибо тебе. А то, когда мы, мужчины, об этом осмеливаемся заикнуться, женщины клеймят нас позором, как похотливых лжецов. А теперь серьезный вопрос. С точки зрения тоталитарных сект, ты плохая девочка, с точки зрения наших читателей, ты хорошая девочка, с точки зрения феминисток, ты оппортунистка, которая предает женское равноправие, демонстрируя себя на потребу сладострастных мужчин. Тебя не беспокоит такой разброс мнений?

Н.Г. Мнения меня не беспокоят. Меня беспокоит только то, что люди чувствуют, глядя на меня. Если пульс учащается, голова кружится, сердце тает — тогда все отлично, это норма.

Анна Павлова

ДЖОШ ДЮАМЕЛЬ: НА СВАДЬБЕ Я НАПИЛСЯ



Джош Дюамель женат на певице Ферги, одной из самых популярных в мире исполнительниц r'n'b, бывшей солистке Black Eye Peas. А еще Ферги — умница, красавица и на досуге немножечко дизайнер.

Вообще-то голливудский актер Джош Дюамель не любит говорить на личные темы. Но кое-что он нам все-таки рассказал, правда, то и дело перебивая сам себя — мол, достаточно, что-то я разболтался!

XXL Новогодние праздники давно позади, но раз уж ваш последний фильм называется "Старый новый год", давайте поговорим о предновогодних обещаниях. Вы их себе даете?

Д. Д. Стоит ли что-то планировать, если уже к февралю я гарантированно все забуду? Нет, конечно, профессиональные задачи я перед собой ставлю и даже всячески стремлюсь к их достижению. Например, в этом году собираюсь заняться продюсированием — надеюсь, все сложится. Но в личной жизни я предпочитаю жить одним днем. Все равно будет так, как должно быть.

XXL Ваш персонаж ради любви преодолевает громадное расстояние, а на что способны в романтическом порыве вы сами?

Д. Д. К сожалению, преодолеть несколько тысяч миль в новогоднюю ночь, к тому же еще и в трейлере, мне не приходилось. Хотя я бы согласился. Я ведь большой авантю-



рист по натуре, мне нравятся нестандартные ситуации. Думаю, что любой парень меня поймет: ты способен на самые безумные поступки ради девушки, которая тебе нравится.

XXL Тогда расскажите, как вы познакомились со своей женой Ферги.

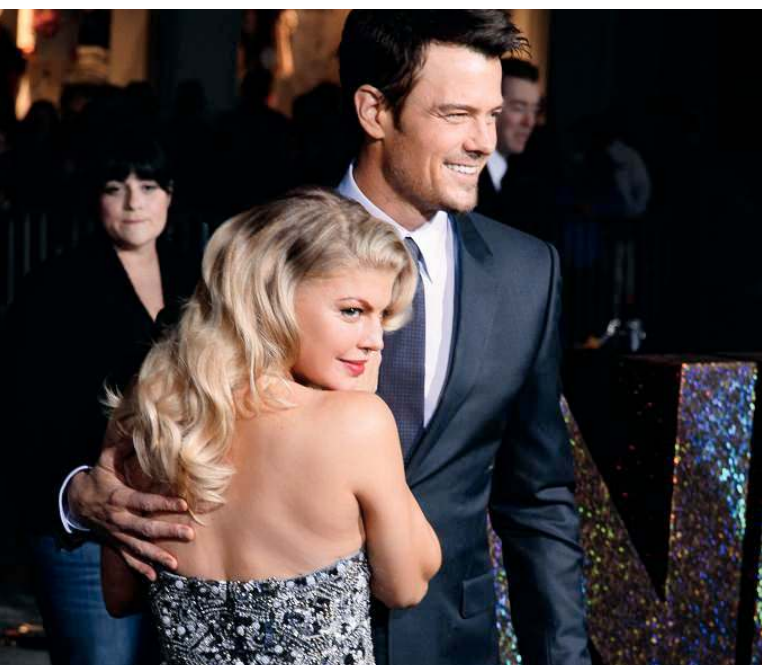
Д. Д. Мы встретились на шоу, которое я вел на американском телевидении. На одно из шоу я пригласил группу Black Eye Peas, Ферги тогда была их солисткой. Кстати, я видел ее на сцене, но как-то не особенно заинтересовался. А тут она стоит прямо передо мной, и я ей говорю — какая же ты сексуальная! И Ферги отвечает — я знаю. И меня зацепила ее самоуверенность. Я тогда как раз только-только расстался с девушкой, так что мы с Ферги обменялись телефонами. Она уехала на три недели в тур, и это было хорошее начало: первое время мы просто много разговаривали по телефону.

XXL Некоторые мужчины долго не решаются связать себя узами брака...

Д. Д. Да, я тоже к этому долго шел, но зато когда наконец решился, то был совершенно уверен в том, что сделал правильный шаг. Поэтому я совершенно не волновался и хотел только одного — чтобы люди получили удовольствие и хорошо погуляли на свадьбе. Мы пригласили только самых близких людей, и все держали все в секрете. Даже наши с Ферги мамы до последнего момента не знали, что, как и где. Пришлось поступить довольно жестоко, но иначе они непременно проболтались бы. Кстати, это был самый лучший день в моей жизни. Я напился просто в дым.

XXL Ваши родители были счастливы в браке?

Д. Д. Наоборот, они развелись, когда я был маленький. Поэтому я, не желая повторить их ошибку, принимал решение так долго. Вообще это было сложно: родственники и друзья давили на меня просто зверски — посмотри, тебе уже за 30, пора жениться. Но я никогда никого не слушаю, считаю, что все должно идти естественным путем, надо дожидаться, когда человек со-





зреет. Мое время настало в 36 лет. Зато сейчас я женат на самой прекрасной женщине на свете. Я счастлив, что Ферги выбрала именно меня.

XXL Не заскучили?

Д. Д. Нет, конечно. Конечно, я теперь реже хожу на вечеринки, но у нас с Ферги очень веселая жизнь. Она постоянно в разъездах на гастрольях, я — на съемках, так что

когда мы встречаемся, то скучать не приходится, уж поверьте.

XXL Что, на ваш взгляд, самое важное в отношениях?

Д. Д. Очень важно много разговаривать! Другого способа понять и изучить любимого человека просто нет.

XXL А сами вы не пробовали взять пример с жены и запеть?



"Что мне нравится в "Трансформерах"? Там можно делать вещи, о которых мечтал еще ребенком: спасать мир и чувствовать себя героем".

Д. Д. Иногда мы ходим в караоке, и там я пою. Вот это мне нравится. А если серьезно, пение — не мое предназначение.

XXL Какой ваш главный жизненный принцип?

Д. Д. Я никогда и ни на что не возлагаю больших надежд, не хочу разочаровываться. А разумные желания, оптимизм — это правильный подход. Тогда все будет хорошо.

Игорь Пауль

ЛЮДИ ИСКУССТВА

Ограбление ценой в 200 миллионов

Мало кто любит музеи. Давайте будем откровенны: мы посещаем их в основном потому, что они входят в обязательную, уже оплаченную культурную программу турпоездки. А съездить в тот же Париж и не сходить в Лувр, чтобы посмотреть на эту... как ее... Моно Джоконду... засмеют! Вот и ходим, отбывая повинность и мечтая о местных барах. Правда, есть один музей, куда люди приходят из любопытства, желая проверить, действительно ли на стенах висят пустые рамы.

Особые приметы

Что касается усов, на которые обратили внимание охранники музея, то подобное часто встречается в следственной практике и довольно подробно описано в учебниках по криминалистике. Преступники специально создают себе особые приметы (накладные усы, нарисованные шрамы, приклеенные бородавки, яркие футболки с провокационными надписями и рисунками), поскольку эти детали привлекают внимание свидетеля и потерпевшего, заставляя игнорировать другие признаки внешности.

Жаль, что подобные учебники читает не много людей.



Небольшое хобби

Изабелла Стюарт Гарднер была дочерью крупного текстильного промышленника. Такое родство обычно предполагает большой запас денег, огромный — свободного времени и полное отсутствие проблем. Скука — неизбежное следствие такого положения вещей. И госпожа Гарднер нашла, чем себя занять. Она увлеклась искусством, как им увлекаются все олигархи. В 1903 году, заручившись поддержкой известного искусствоведа, Изабелла открыла в Бостоне музей имени себя. В собрание попали произведения признанных мастеров эпохи Возрождения, а также других известных художников. Однако, кроме самой госпожи Гарднер, поблизости оказались и другие ценители искусства.

Ночь Святого Патрика

Как уже было сказано, музей находится в Бостоне, знаменитом своей весьма многочисленной и довольно сплоченной ирландской общиной. Большинство этих "ирландцев" на прародине не были никогда, что не мешает всему городу с шумом праздновать день Святого Патрика, употребляя в процессе огромное количество алкоголя и забывая обо всем остальном. Так что неудивительно, что одно из

самых дерзких ограблений в истории мирового искусства произошло именно в ту ночь, когда гулял весь Бостон.

Мы все прекрасно знаем, как воруются произведения искусства, мы это много раз видели в кино. Воры, одетые в черные костюмы и маски, при помощи специального электронного оборудования отключают сигнализацию, проникают в компьютерную охранную систему и подменяют записи камер видеонаблюдения. Потом они забираются на крышу, алмазным резакom вырезают круглую дыру в стекле и спускаются вниз на эластичном тросе, лавируя между лазерными лучами, питаемыми автономным генератором. После этого аккуратно забирают ценный экспонат и покидают здание тем же путем.

В данном случае все было не так. В 1990 году воры просто постучали в музейную дверь. Инструкция строго запрещала охранникам открывать дверь кому бы то ни было, но кто читает эти глупые инструкции. Визитеры были одеты в полицейскую форму. Не тратя время даром, они надели на охранников наручники и обмотали их скотчем для надежности. После чего перешли к следующему этапу работы, стоимость которого специалисты оценили в 200 миллионов долларов.



Место преступления

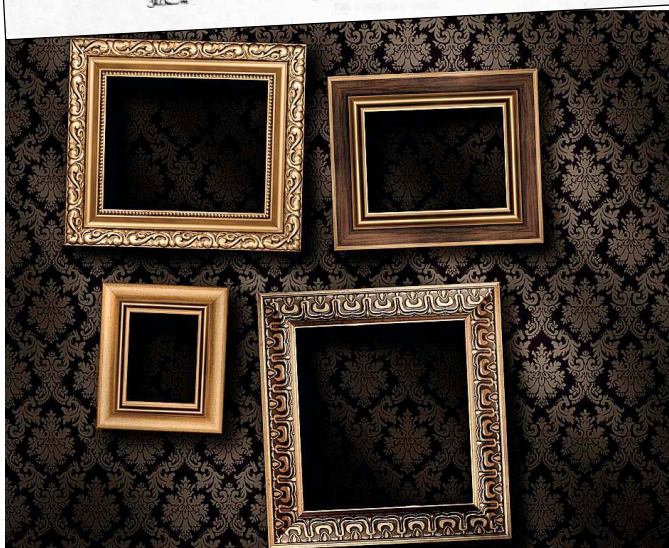
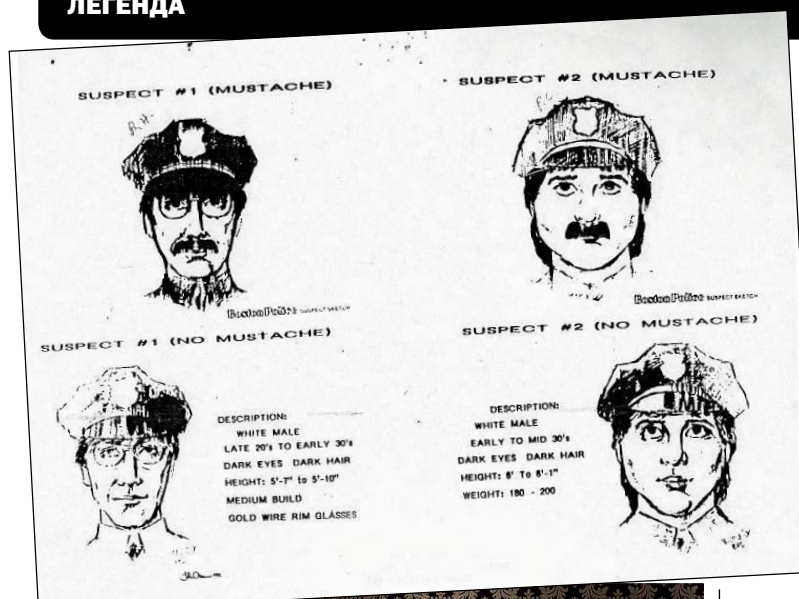
Большинство преступлений, от краж до убийств, раскрывается по горячим следам либо не раскрывается вообще. Именно поэтому полиция уделяла большое внимание работе на месте преступления. Особую надежду возлагали на охранников, поскольку те видели грабителей довольно близко. Но мало того, что охранники сами пустили грабителей в музей, так они еще и дали самое приблизительное их описание. Судите сами. Обоих подозреваемых описывают как белых



мужчин в возрасте 30–35 лет, черноглазых и черноволосых, с усами (которые производили впечатление накладных). Один из них ростом 180, лицо круглое, второй чуть ниже, лицо продолговатое, носит очки. Если встретите таких, обязательно звоните в полицию, тем более что там и вознаграждение предлагают. Небольшие зацепки все же были. Во-первых, работали явно не дилетанты. Бесшумно скрутить охрану могли только специально подготовленные люди, которые к тому же неплохо ориентировались в музее и

знали, что нужно брать. Правда, брали они очень неаккуратно, некоторые картины просто вырезали из рам. Во-вторых, такая работа всегда делается на заказ, а коллекционеров такого масштаба не так уж много. В-третьих, некоторое удивление внушал сам список похищенного. Гордостью музейной коллекции была картина Тициана "Европа", однако ее даже не пытались похитить, несмотря на баснословную стоимость. Зато преступники зачем-то прихватили орла, венчавшего одно из знамен наполеоновской армии, и китайский

бронзовый кубок. Последние два предмета уникальными не были и по сравнению с остальными шедеврами стоили всего ничего. Тем не менее результаты были неутешительными, и полиции не удалось собрать хоть какую-нибудь важную информацию. Оставалось только искать и работать с подозреваемыми. Начали с потенциальных заказчиков.



Список похищенного

- 1 "Концерт", Вермеер
- 2 "Буря на море Галилейском", Рембрандт
- 3 "Дама и господин в черном", Рембрандт
- 4 Бронзовый орел со знамени Наполеоновской армии
- 5 "Пейзаж с обелиском", Флинк
- 6 "У Тортони", Мане
- 7 "Автопортрет", Рембрандт
- 8 Бронзовый китайский кубок XI века
- + Пять рисунков Дега

Итого от 300 до 500 миллионов долларов, и цена растет.

Подозреваемые

Бостонскую мафию в 1990 году возглавлял некто

Джеймс Балджер по прозвищу Белый. Очевидно, что даже если он и не организовывал ограбления, то должен был о нем хоть что-то знать. Полиция очень хотела с ним поговорить, настолько, что Балджер 14 лет числился в числе десяти самых разыскиваемых ФБР преступников. В июне 2011 его, наконец, арестовали. При этом неожиданно выяснилось, что как минимум последние 20 лет Балджер

был осведомителем ФБР, так что если он что-то и знал об ограблении, то информация эта никуда не вела. Следующим подозреваемым стал **Майлс Коннор**. Более колоритного персонажа, чем он, еще поискать. Отец Коннора служил в полиции, а брат стал священником. Сам Майлс увлекался музыкой и даже в молодости играл в группе. Но страсть к живописи победила: Майлс стал вором и контрабандистом. Как такого не заподозрить? Только вот у подозреваемого на момент кражи оказалось самое лучшее алиби из всех возможных. Он сидел в тюрьме: 15 лет за контрабанду антиквариата. Разумеется, Майлс заявил, что к краже непричастен, однако выразил желание помочь следствию, используя свои познания и связи. Правда, из тюрьмы (ему оставалось еще больше 10 лет) это делать не очень удобно. Но ФБР на сделку не пошло, решив, что он блефует, хотя Майлс уже рассказал немало интересного, в том числе назвал несколько имен. Среди прочих был назван **Бобби Донати**, член одной из криминаль-

ных группировок Бостона. По словам Коннора, он вместе с Донати посещал музей Гарднер и тот буквально запал на того самого бронзового орла. Донати нашли спустя год после ограбления, в багажнике автомобиля, так что распросить его на предмет любви к птичке не получилось. Спустя год умер коллега, а возможно, и начальник Донати Роберт Хьютон, который, по мнению Майлса, был одним из возможных организаторов ограбления. Майлс знал, что эти двое мертвы, поэтому за свою жизнь не опасался. По мнению полицейских, названные покойники вполне подходили под описание парней, вынесших картины.

В живых из кандидатов оставался только **Уильям Янгворт**, партнер Коннора по криминальному бизнесу. Его искали долго, но в 1997 году он нашелся сам. Причем позвонил не в полицию, а журналистам. За вознаграждение в 10 000 долларов он пригласил репортера посмотреть похищенные картины. Журналист согласился, и Янгворт привез его на склад, где позволил ему соскоблить немного краски с картины "Буря на море Галилейском". Янгворт обещал вернуть все картины, но выдвинул три условия: получение объявленного вознаграждения, иммунитет от уголовного преследования и... освобождение Майлса Коннора (и у воров есть свое представление о чести). Экспертиза признала картины подделкой, и сделка не состоялась. Сам Янгворт попался в 2000 году на угоне автомобиля, но картин у него не было.

Сейчас Коннор и Янгворт уже на свободе. Они еще довольно долго пытались заработать на ограблении музея, предлагая полиции и журна-



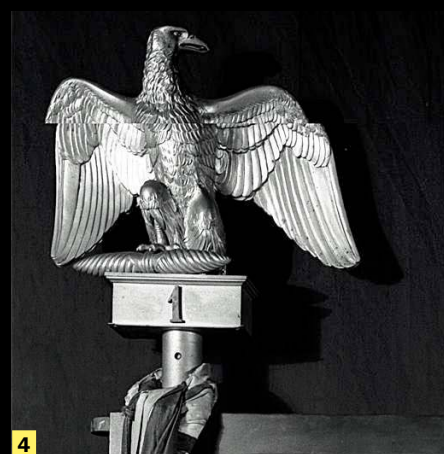
1



2



3



4

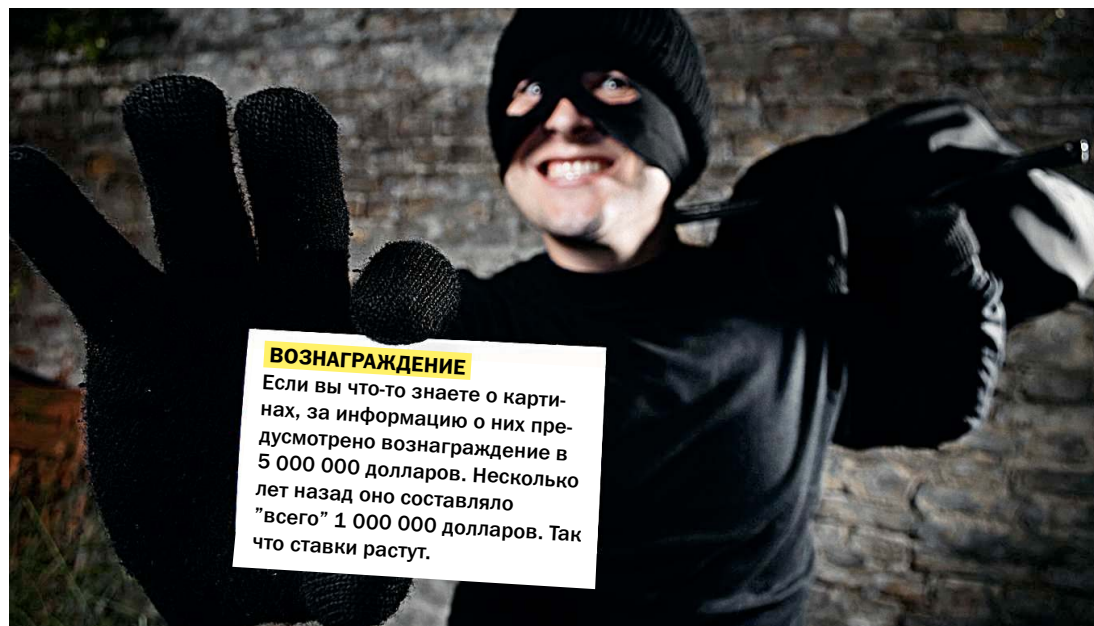
листам все новые и новые версии, но сейчас их уже всерьез не воспринимают.

Последним, кто мог что-то знать о картинах, был **Майкл (Михаэль) Ван Рейн**, на момент кражи проживавший в Нью-Йорке. Фигура не менее интересная, чем Майлс Коннор. В молодости он тоже промышлял воровством произведений искусства, но потом понял, что жизнь эксперта, может быть, и не такая интересная и доходная, но уж куда более безопасная. У него даже есть свой сайт на нидерландском домене, где он размещает свои заключения по спорным вопросам (учите голландский, если хотите что-то понять).

Сразу после грабежа к Ван Рейну зачастили полицейские и журналисты. У полиции прямых улик не было, а общался бывший делец неохотно, так что от него скоро отстали. Журналисты оказались понастойчивей, и в 1999 году, после одного из интервью, видимо, поняв, что знающие люди из его туманных намеков могут сделать определенные выводы, Майкл Ван Рейн перебрался на сначала на Тенерифе, а потом и в Лондон. Поблизе к Скотланд-Ярду, одному из своих основных клиентов. А лондонские полицейские чихать хотели на то, что случилось в Америке в 1990 году. Других серьезных подозреваемых не было, расследование продолжается.

Незаконченная история

Если не считать нескольких человек, которые, возможно, лишились жизни после ограбления, больше всех пострадали страховые компании, которым пришлось делать баснословные выплаты. Пустые рамы



на стенах музея Изабеллы Стюарт Гарднер вовсе не отпугивают посетителей, а скорее привлекают. Ведь история одного из самых удачных ограблений для среднестатистического туриста намного интереснее, чем полутона и игра света.

На вопрос, будут ли когда-нибудь найдены картины, большинство специалистов отвечает утвердительно, но сроки назвать затрудняются. Вложение в предметы искусства, хоть легальное, хоть наоборот, является долгосрочным и суесть не требует. Время лишь увеличивает стоимость и снижает риск. Люди умирают, компании банкротятся, родственные связи рвутся, сроки давности истекают, детали забываются. С каждым годом вероятность легально продать украденное, не объясняя, откуда оно появилось, повышается.

Так что, скорее всего, эти картины снова займут почетное место, но уже в другом музее.

WANTED

Посмотрите налево!

В мире немало музеев искусств. В каждом из них хранятся шедевры, общая стоимость которых может быть сравнима с бюджетом какой-нибудь страны. И хотя музеи грабят значительно реже, чем банки, казино и ювелирные магазины, удивительной кажется беспечность, с которой владельцы подходят к охране своих ценностей. А многие этим пользуются.

2007 год — ограбление музея искусств Сан-Паулу. Похищены две картины на 100 миллионов евро. Преступников ищут.

2007 год — из музея Дрампланриг похищена картина "Мадонна с веретеном" работы Леонардо да Винчи. Возвращена владельцу.

2008 год — из музея Эмиля Бурле в Швейцарии похищены четыре полотна Сезанна, Дега, Ван Гога и Мане на 160 миллионов евро. Преступников ищут.

2010 год — ограбление музея современного искусства в Париже. Похищено пять работ Пикассо и Матисса на общую сумму 100 миллионов евро. Преступников ищут.

XXL



5



6



7

8

Борис Лимонников

НЕБО В СЕТОЧКУ

излюбленные образцы плетения

Сейчас при слове "сеть" люди смотрят в правый нижний угол экрана — мерцают ли там голубые экранчики. Те, кто не смотрит, либо владельцы "маков", либо гуляют с правнуками. А ведь сетями наша жизнь полна! Почтим же их разнообразие.

Сетка Рабица

Пришла в нашу жизнь благодаря немецкому инженеру и изобретателю. Подрядчик Карл Рабиц любил свое дело и мечтал о том, чтобы штукатурка ложилась ровнее и не трескалась после высыхания. Забрав методику перекрестного набивания на стену дражки, он изобрел металлическую сеть, которую и набивать не надо, и штукатурка на ней не тре-

скается. Заодно Карл придумал еще и машинку для ее плетения. Изобретение назвали именем автора: Rabitzgewebe, "сеть Рабица", каковой факт подтвержден патентом от 1878 года. Кроме того, Рабиц изобрел особую огнеупорную штукатурку и стал первым человеком в Европе, разработавшим методику разбивки сада на плоской крыше. Идея была представлена на Всемирной

выставке в Париже в 1867 году и была проиллюстрирована фотографией виллы Рабица в Берлине с таким садом.



Авоська

Один из удачайших вариантов сумки для покупок: занимает мало места в свернутом виде, легко стирается и сохнет, а главное — прочна. Острые углы упаковки просто выпирает сквозь дырки, а потому не повреждают материал. Так что редакция рекомендует пользоваться авоськой вместо полиэтиленовых пакетов и воспитывать в себе эколога. Потому что пакеты бессмертны и загрязняют Мировой океан. Мамаша авоськи — сетка для волос, изобретенная чехом Вавржилом Крчилом. Когда он снабдил все население Чехии парикмахерскими принадлежностями, пришлось искать предмету новое применение. Приделав ручки, Вавржил осчастливил мир. А вот русское название для сетки — "авоська" — родилось в 30-х годах в связи с нарастающим дефицитом продуктов. "Возьму с собой, авось-ка что и принесу". Аркадий Райкин в одном из монологов ввел слово в повсеместный обиход, однако придумана шутка была немного раньше.



Чулки в сеточку

Юбки вверх — чулки наружу! Причем неизвестно, что причина, а что следствие. Как только были изобретены материалы (фильдекок и фильдеперс, знаете такие слова?), из которых можно было сделать тонкие облегающие чулки, как мода тут же взорвалась ассортиментом: цветные, черные, вышитые, со швом, с французской пяткой, а также кружевные, ажурные и в сеточку, т. н. fishnet, "рыболовная сеть". Последние считаются таким провокационным вариантом, что мода их то принимает, то снова отправляет в сексшоп. Сейчас как раз период принятия, ура-ура. И, пользуясь случаем, редакция желает обратиться к женской аудитории. Девушки! Носите чулки, а не колготки. Ну хоть иногда надевайте. И воздастся вам. Нами.



Спортивная сетка

Дело нужное. В воротах сетка просто не дает мячу сбежать, а вот в волейболе вокруг нее вертится все действо. И высота волейбольной сетки строго регламентирована: 2,43 м для мужчин и 2,24 м — для женщин.

Рыболовная сеть

Суть проста: рыба попадает в сеть, бьется и только больше запутывается, при этом мелочь, не нужная рыболову, преспокойно проплывает сквозь ячейки. Есть два основных способа ловить рыбу сетью: либо перегородить часть водоема в нужном месте и ждать, либо тянуть сеть за идущим судном. Современные сети создаются из особо прочных, невидимых в воде материалов и могут быть как одно-, так и трехслойными. Вне зависимости от того, как выглядит сеть и из чего она сделана, рыболовам-любителям такой способ ловли категорически воспрещается. Так что не попадитесь в собственные сети!



Батут

Прочная мелкая сетка на каркасе, закрепленная при помощи резиновых амортизаторов. На ней, понятное дело, можно прыгать, и это большое удовольствие, а также олимпийский вид спорта с 2000 года. В появлении на свет батута повинны циркачи, которые издавна натягивали сетку для страховки воздушных гимнастов. Сорвавшись из-под купола, гимнасты еще какое-то время подпрыгивали на сетке, пытаясь выглядеть поизящнее. А однажды акробат по фамилии Дю Трамп-олин (ну как же, знаменитая цирковая династия Трамплинов, родственники Мистера X по бабушке) решил использовать такую сетку для самостоятельного выступления. Что касается технической стороны, то первый прототип современного батута собрал американец Джордж Ниссен в 30-е годы прошлого века.



Маскировочная сеть

Плащ-невидимка для крупных предметов: обычная сеть с вплетенными в нее элементами, имитирующими листья, траву и т. д. Предполагается, что противник с воздуха или глупый зверь не заметит постороннего предмета и не насторожится. Самое главное в деле маскировки — правильно подобрать оттенок и структуру сетки. Выбор огромен: "озимые", "хвоя", "клен", "травя". Требуется точное цветовое восприятие!

Фасеточные глаза

Фасетка, или омматидий, — это чуть выпуклый шестигранник, и из множества таких шестигранников состоят глаза насекомых и ракообразных. У насекомых, как вы могли заметить, наблюдая в детстве за пойманной и стрекозой, они неподвижны и занимают большую часть головы. Ракообразные несколько изобретательнее: большое поле обзора они обеспечивают не за счет площади глаза, а за счет его подвижности, для чего крепят себе глаза на стебельках. Насекомые не видят мелких деталей, зато, в отличие от нас, способны различать мельчайшие мигания света (зачем — неясно). А еще они видят цвета, и даже в ультрафиолетовом спектре.



Паутина

До того как выделиться и образовать сеть, паутина существует в жидком виде. По сути, это особый белок, который застывает на воздухе. У паутины масса интересных свойств. Например, она не может перекрутиться, сколько ее ни верти, в связи с чем хорошо бы делать из нее проводки наушников, зарядные устройства и садовые шланги. А еще с ее помощью можно навсегда стать рыжим — для этого нужно растворить паутину в хлориде натрия и покрыть ею

волосы. Пигмент изменит структуру и станет рыжим, но в парикмахерских об этом не знают. Паутину ее создатели используют почти для всего. Ловчие сети — это еще что. Пауки на паутине летают. Используют ее для размножения. Молодые паучки воспитываются в коконе из паутины, и стенки паучьих норок отделаны этим же прочным материалом.

XXL



60

XXLADY/НАСТЯ НИКИТИНА

мужской журнал
xxl
МАРТ 2012



Немзгточные страсти
ПО НИКИТИНОЙ НАСТЕ

ФОТО: РОМАНОВ СЕРГЕЙ/МОДЕЛЬ: НИКИТИНА НАСТЯ
ВИЗАЖ: МЕЕЛИС КРИК/ПРИЧЕСКИ: ИГОРЬ ДОЛОМАНОВ









НЕВЫНОСИМЫЙ ДИВНЫЙ ПОЛ

068 074 078 082 086

Большая разница

Если со времени превращенной детской игры в доктора вы так и не узнали, чем девочки отличаются от мальчиков, сейчас самое время.



Все, что ей нужно

Не обязательно давать сразу все по этому списку. Но рано или поздно все равно придется. И это не считая мелких подарков.



Обнаженная махом

Говорят, что голая женщина менее привлекательна, чем правильно одетая. Что ж, возможно. Но все-таки...



Против кого дружим, девочки?

Если женщина недовольна, она не станет писать открытое письмо президенту, а соберет компанию и затеет что-нибудь странное.



Ой, мамочки!

Хотите знать, что такое матриархат — навестите родителей. И ее родителей. И кстати, она все больше похожа на маму...





Игнат Сахаров & Анна Корытина

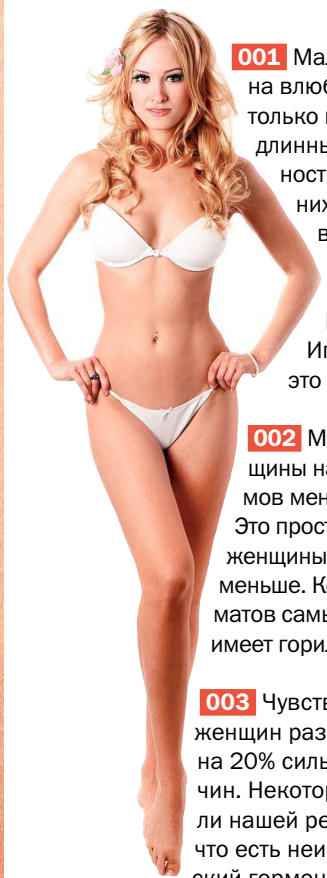
БОЛЬШАЯ РАЗНИЦА

55ОТЛИЧИЙ ЖЕНЩИН
ОТ МУЖЧИН**ПЛЮС ЕЩЕ
ОДНО!**



Самые прозорливые и наблюдательные из нас уже в детстве начинают подозревать, что женщины довольно существенно отличаются от мужчин. Самые любопытные даже предпринимают попытки это проверить, что влечет суровое и неотвратимое наказание. Впоследствии мы все-таки проверяем, но даже тогда не осознаем полностью, до какой степени мы с женщинами различаемся.

Ученые и неученые насчитали уже более 55 отличий и продолжают считать.



001 Мало какая женщина влюбится в мужчину только потому, что у него длинные ноги. Внешность партнера для них вообще не так важна, как для нас. Романтические успехи Мика Джаггера и Игги Попа вполне это подтверждают.

002 Мозг взрослой женщины на 200–250 граммов меньше мужского. Это просто потому, что женщины вообще весят меньше. Кстати, среди приматов самый большой мозг имеет горилла.

003 Чувство обоняния у женщин развито в среднем на 20% сильнее, чем у мужчин. Некоторые исследователи нашей редакции считают, что есть неизвестный женский гормон, блокирующий восприятие запаха подгоревшей еды во время сериала “Маргоша”, но данные еще уточняются.

005 Женщины потеют меньше, чем мужчины. Но учитывая, сколько всего они на себя наносят, чтобы не потеть и не пахнуть, кто знает, можно ли верить этим данным.

006 Женщины менее агрессивны, чем мужчины. Это связано с тестостероном, которого в мужском организме вырабатывается в 10 раз больше, чем в женском. Напомните девушке, что она менее агрессивна, когда в вас полетит очередная ваза эпохи Цинь.

007 Как утверждает лингвист Дебора Теннер, женщины предпочитают не говорить о своих желаниях прямо и легче идут на компромиссы.

008 По всему миру женщин, зараженных ВИЧ, в 2,5 раза больше, чем мужчин. Потому что шансы заразиться при любом виде секса у них выше.

009 Женщина проводит в общественном туалете минимум 153 секунды, мужчина — 113. Еще барышни часто ходят на горшок парами и компаниями, причем сами не могут объяснить, почему.

010 Женщины на поддержание своего здоровья тратят денег на 20% больше, чем мужчины. А вот болеют чаще, хотя, как правило, в более легкой форме.



011 Среди мужчин больше левшей.



012 Мужчины должны есть больше, чем женщины. Ежедневно нам требуется на 700 калорий больше, так как обмен веществ у нас протекает быстрее и температура тела выше. Конечно, еду надо запивать пивом, это даже не требует доказательств.



013 Женская кожа стареет раньше, чем мужская. Ее поверхностный слой, эпидермис, более подвержен внешним воздействиям. Но если вы подарите своей девушке крем от морщин, ваша собственная кожа постареет просто стремительно. Да и шрамы останутся.

014 59% женщин и 44% мужчин любят подолгу разглядывать себя в зеркале. Однако чувства они при этом испытывают разные. В среднем 68% мужчин и только 22% женщин остаются довольны итогами осмотра. Так что, если женщина спросит, не кажется ли вам, что у нее под левой ягодицей появились первые морщинки, отрицайте с твердостью брянского партизана.



004 Шопоголизм у женщин в крови. По данным социологических исследований, в возрасте с 17 до 24 лет женщина набивает в свой шкаф на 44 предмета больше, чем мужчина. Мы обычно приближаемся к 44 предметам только к пенсии, да и то с учетом удочки и старых лыж.



015 Эротические грезы мужчин часто сводятся к воображению женского тела или каких-то его частей. Женщина обычно выстраивает целый сценарий любовной игры с прелюдией, кульминацией и развязкой. Что, впрочем, не мешает девушкам втихую охотно смотреть порно.

016 Если женщина во время беседы говорит "да", то это значит, что она вас слушает. Мужчина же таким образом однозначно одобряет то, что слышит. Если женщина во время беседы говорит: "Ой, ну что вы, я от вина становлюсь такая дура!", — значит все хорошо.

017 Женщины в два раза чаще страдают депрессией. Мужские депрессии, в свою очередь, длятся дольше. При этом мужчины составляют большую часть пациентов психиатрических лечебниц.

018 Первое, что замечают в мужчинах 45% женщин, — глаза. 31% мужчин первым делом смотрит женщине на грудь. Правда, в анонимных опросах большинство девушек признались, что поглядывают мужчинам на ягодицы и гениталии.



020 Детские психологи утверждают, что девочки послушнее мальчиков, они легче сосредоточиваются и способны сначала обдумывать свои действия. Мальчики действуют, не задумываясь. Да, опять тестостерон.

021 Женщины в 3 раза чаще пользуются телефоном и разговаривают в среднем на 20 минут дольше мужчин. А вовсе не на двое суток, как вам казалось раньше.



022 Женщины чаще выступают инициаторами разводов, быстрее утешаются и гораздо быстрее находят себе новую пару. Мужчин обычно устраивает привычный образ жизни, и они тяжелее переживают расставание.

023 Женщины читают больше, чем мужчины. В возрасте от 14 до 16 лет 53% девушек и 27% юношей интересуются книгами. Мужчины любят приключения и фантастику, женщины — истории о том, как Хосе взглянул на Анну-Марию страстным взглядом и краска смущения залила ее лицо, как алая заря рассвета.



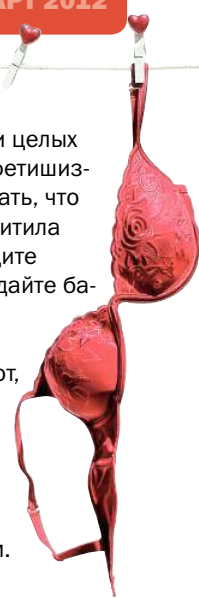
024 Всего 7% женщин и целых 64% мужчин склонны к фетишизму. Поэтому не стоит думать, что девушка специально похитила ваши носки. Лучше поищите носки под кроватью и отдайте барышне ее бюстгальтер!

025 Опросы показывают, что 47% мужчин предпочитают интимную близость вечером, такой же процент женщин — утром. Поэтому мы, мужчины, вдвое чаще устаем.

026 Женщины чаще улыбаются и смотрят собеседнику в глаза, мужчины обычно избегают прямого взгляда. Это биология, у всех приматов прямой взгляд глаза в глаза означает угрозу. Но так как женщины менее агрессивны, для них это не так важно.

027 Математическими способностями чаще наделены мужчины. Среди американских студентов в группе наиболее одаренных математиков (416 человек) на каждую дюжину юношей пришлось только одна девушка. И та не Софья Ковалевская.

028 По данным психологов замкнутость, сосредоточенность в себе, оторванность от реального мира и прочие симптомы аутизма проявляются у мужчин в 4 раза чаще, чем у женщин. Внимание! Если вам с утра до вечера кричат в ухо, что пора подумать об ипотеке, купить новую шубу и съездить в гости к родственникам в Великожмыск, такие симптомы не являются патологией.



019 Женщины составляют только пятую часть зрителей на стадионах. При этом большинство из них приходят на матч вместе со своими мужчинами.

029 Мужчины быстрее, чем женщины, замечают изменения в освещении предметов и пространства в целом. Это опять биология. Наши предки знали, что, если изменилось освещение предметов и пространства в целом, надо хватать палку и сильно бить в сторону входа. Потом причину изменений можно съесть.

030 44% женщин и 29% мужчин просыпаются ночью от кошмаров. Статистика доказывает, что женщины обладают большим количеством внутренних страхов.

031 Женщины спят дольше, чем мужчины. На протяжении всей жизни мужчина в среднем спит 21 год и один месяц, а женщина — 25 лет и три месяца чистого времени. И кстати, женщины живут на 6 лет дольше. Может, это как-то связано?

032 Женщины чувствительнее к боли, но при этом более терпеливы. Критические дни и роды — та еще тренировка.



033 Биологически девочки созревают примерно на 3 года раньше мальчиков. До недавнего времени они, тем не менее, начинали заниматься сексом на 3 года позже. Сейчас постепенно сравниваются.

034 Алкоголь вреднее для женщин, чем для мужчин. В женском организме он медленнее нейтрализуется и плавно проходит по внутренним органам с эффектом разрывной пули.

036 Мужчины легче сбрасывают вес, но богатые женщины обычно стройнее богатых мужчин.



037 По наблюдениям британских психологов, мужчины и женщины ведут себя по-разному, принимая решения. Мужчины чаще делают это самостоятельно, женщины охотно обращаются за советом. Поэтому бесполезно уговаривать женщину думать своей головой. Мама и подружки будут рядом всегда.

038 Женщины чаще говорят от первого лица, мужчины — в безличной форме. По мнению психологов, это свидетельствует о том, что женщины лучше осознают границы собственной личности.

039 У женщин реже бывает атеросклероз, так как эстрогены сдерживают сужение кровеносных сосудов и облегчают удаление из печени холестерина. Почему мужчины вдвое чаще получают инфаркты.

040 Большинство мужчин из всех цветов отдаст предпочтение голубому. Женщины предпочитают зеленый, а вовсе не розовый.



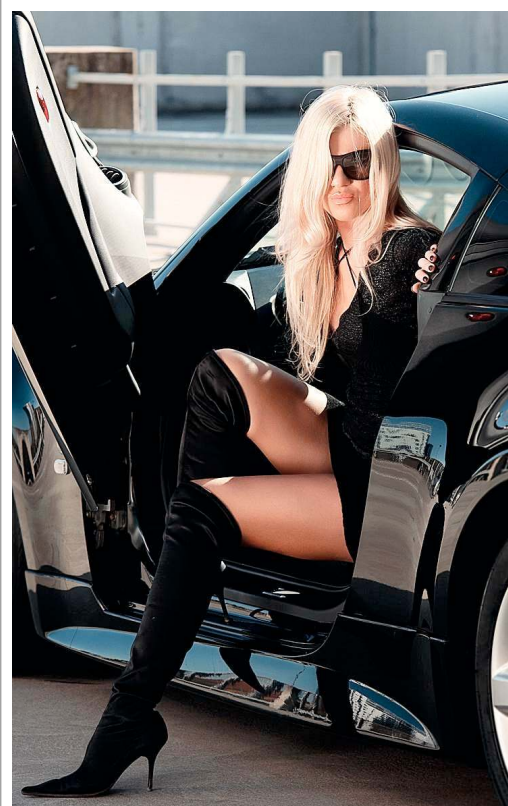
041 Слабый пол чтит закон. На 10 осужденных приходится 9 мужчин и только одна женщина.

042 Мужчина произносит в день в среднем 25 000 слов, женщина — 30 000. Исключение — политики, эти лидируют по производству слов независимо от пола.

043 Психологи утверждают, что мужчины более рациональны, склонны придерживаться фактов и предпочитают решать проблемы. Женщины же более эмоциональны, а фактам и решению проблем предпочитают переживания.

044 Шутки на тему женщин за рулем уже не актуальны. Статистика утверждает, что у средней женщины-водителя в 4 раза меньше шансов попасть в ДТП, чем у мужчины. Возможно, они реже меряются друг с другом лошадиными силами, отдавая перед этим пару текил с энергетиком.

045 Женщины и мужчины по-разному оценивают длину пениса. Австралийские ученые попросили 600 респондентов назвать длину среднего мужского члена в возбужденном состоянии. Большинство мужчин ответило "от 20 до 30 см". От женщин был получен кардинально другой ответ — "менее 10 см". Спишем на нелюбовь женщин к математике и обидно надеемся.



035 Храпят 48% мужчин и только 22% женщин.





046 У мужчин и женщин разный оргазм. У женщин он как бы рассеянный по всему телу и более долговременный. Причем оргазмы могут идти один за другим с перерывом в несколько секунд. У мужчин оргазм локализованный и короткий.

047 Вид обнаженного мужчины вызывает возбуждение только у четверти женщин, в то время как почти половина мужчин испытывает возбуждение, созерцая голую женщину.

049 Женщины увольняются с работы в 11 раз чаще, чем мужчины.

048 Курение всегда было типично мужской привычкой, но быстро феминизируется. Мужчины все чаще бросают курить, женщины — все чаще берутся за сигарету.



052 Женщины плачут примерно в 4 раза чаще, чем мужчины.

053 Мужчины чаще умирают от удовольствия. На 8 мужчин, умерших в момент интимной близости, приходится только одна женская смерть в аналогичной ситуации.

054 Среди мужчин больше миллионеров. В списке 100 самых богатых людей мира только 10 женщин.



050 Новые игрушки, прежде чем пустить их в серийное производство, обычно проверяют на группе детей. Мальчики быстро осваивают новую модель и придумывают новые игры. А девочки стараются приспособить ее под игры, хорошо знакомые, давно освоенные. Психологи видят в этом доказательство того, что склонность к разнообразию у мужчин и любовь к привычке у женщин передается на генетическом уровне.

051 Для 70–80% мужчин самой важной частью жизни является работа, в то время как 70–80% женщин превыше всего ставят семью и личные отношения.

055 Сексологи утверждают, что высокий интеллект партнера способен вызывать сексуальное влечение только у женщин.



056

Мужчине для секса нужно место, а женщине — повод. Звучит как афоризм, но на деле это биологический факт.



Афродита Сидоркина

ВСЕ, ЧТО ЕЙ НУЖНО

Хотите сделать женщину счастливой? Легко!

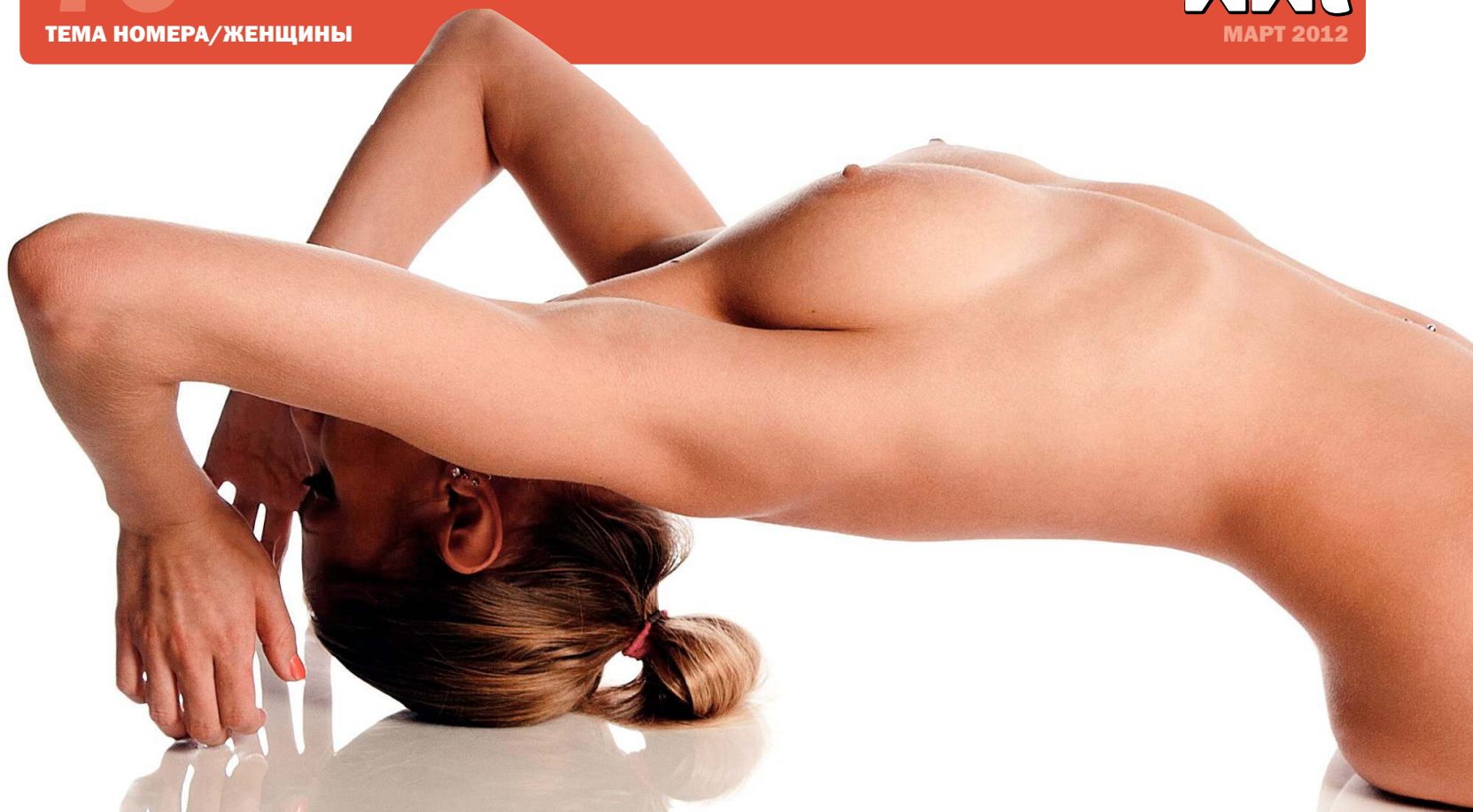




Думаете, женщины сами не знают, чего хотят? Поверьте, так оно и есть. А может, вы считаете, будто женщины хотят всего и сразу? И это тоже правда! Беда в том, что если вы подарите девушке весь мир и полцарства в придачу, уже завтра она заскучает, потребует вторую половину царства и еще пончиков с повидлом. Диетических. А потом начнет рыдать, что она толстая, некрасивая и вы ее не любите.

Конечно, вы вправе возразить, что каждая женщина прекрасна по-своему, а настоящее счастье зависит не от внешних причин, а от внутренней гармонии. Вон, тибетские монахи довольствуются парой мисок риса в год, а из нирваны почти не выпадают! Но учтите: это монахи. А монахинь там нет — иначе никакой нирваны не случилось бы. Поэтому давайте не будем затевать бесплодных философских дискуссий, а лучше выясним, что нужно женщине, чтобы она была от вас в восторге и не мешала жить.

КСТАТИ:
СУДЯ ПО СТАТИСТИКЕ,
ЛЮБОВЬ
НЕОБХОДИМА
ДЛЯ СЧАСТЬЯ
68%
ЖЕНЩИН.

**1) Мужчина**

Во-первых, для счастья ей нужны вы. Такой, как полагается: любящий — но не слюнявый, темпераментный, но не бабник, заботливый, но не навязчивый, богатый, но щедрый. Чтоб как за каменной стеной, которая не заслоняет горизонтов.

Что делать?

Вариантов как минимум два.

1. На все ее придирки отвечайте: "На себя посмотри, мымра". Это даст вам несколько мгновений тишины, а некоторое время спустя все будут счастливы. Вы — потому что избавились от "этой чокнутой", а она — потому что ушла от "этого плебея".

2. Скажите: "Любимая, ты права!" Девушка будет на седьмом небе, потому что вы ее любите и потому что она права.

2) Хороший любовник

Может быть, когда-то сексуальное удовлетворение не было необходимой составляю-

щей женского счастья. Умерщвление плоти, пуританская мораль и все такое... Но современные дамы знают, что секс — важный компонент в коктейле счастливой жизни. Он и стресс снимает, и от морщин полезен.

Что делать?

1. Командуйте: "Раздевайся, ложись!" и сами тут же прыгайте в постель, не снимая носков. Никаких прелюдий. Суровый секс в миссионерской позе. А что? Вы же не извращенец какой-то! Она будет счастлива. Как только найдет себе другого.

2. Начните готовиться к страстной ночи с утра. Пошлите ей пикантную эсэмэску, по дороге домой прикупите десерт или розу, примите вместе ванну, не поленитесь зажечь свечи или включить эротический фильм... И никогда — во всяком случае, дома — не обмазывайтесь сливками, медом и прочими продуктами в постели! Это уже не классика, а баян; к тому же девушка будет думать не об оргазме, а о выведении пятен.

3) Деньги

Кто-то верно заметил, что точка G у женщины находится в конце слова "шопинг". Вопрос в том, как при минимальных затратах добиться максимального эффекта.

Что делать?

1. Увезите ее куда-нибудь в теплый климат. В джунгли Амазонки, например. В джунглях шубы вообще не нужны, и потом, женщины сами могут сварганить себе что-нибудь гламурное из шкуры ягуара, пальмовых листьев и семян араукарии. Ваша задача — исправно добывать ягуаров.

2. Не давайте ей денег! Она потратит их на ерунду! Лучше соберитесь с силами и отправьтесь на шопинг вместе с ней. Если же ваша психика и бюджет не предусматривают перегрузок, время от времени делайте подружке мелкие подарки или просто дарите цветы — такие сюрпризы не требуют больших затрат, зато создают прекрасное настроение. А это уже почти счастье.

ДЕЛАЙ КАК Я

Быть счастливым в одиночестве, конечно, неплохо. Но еще приятнее радоваться жизни вместе. Попробуйте, и будет вам вдвое больше счастья!

Что для этого нужно:**1. Физические упражнения**

Бесплатные эндорфины легко добыть, занявшись спортом. Можно

записаться в спортзал или на бассейн, вместе кататься на велосипедах или просто гулять вдвоем по вечерам. Но самое лучшее — это танцы вдвоем: неважно, в клубе, на милонгах или под руководством балетмейстера. Главное, чтоб вместе!

2. Игры разума

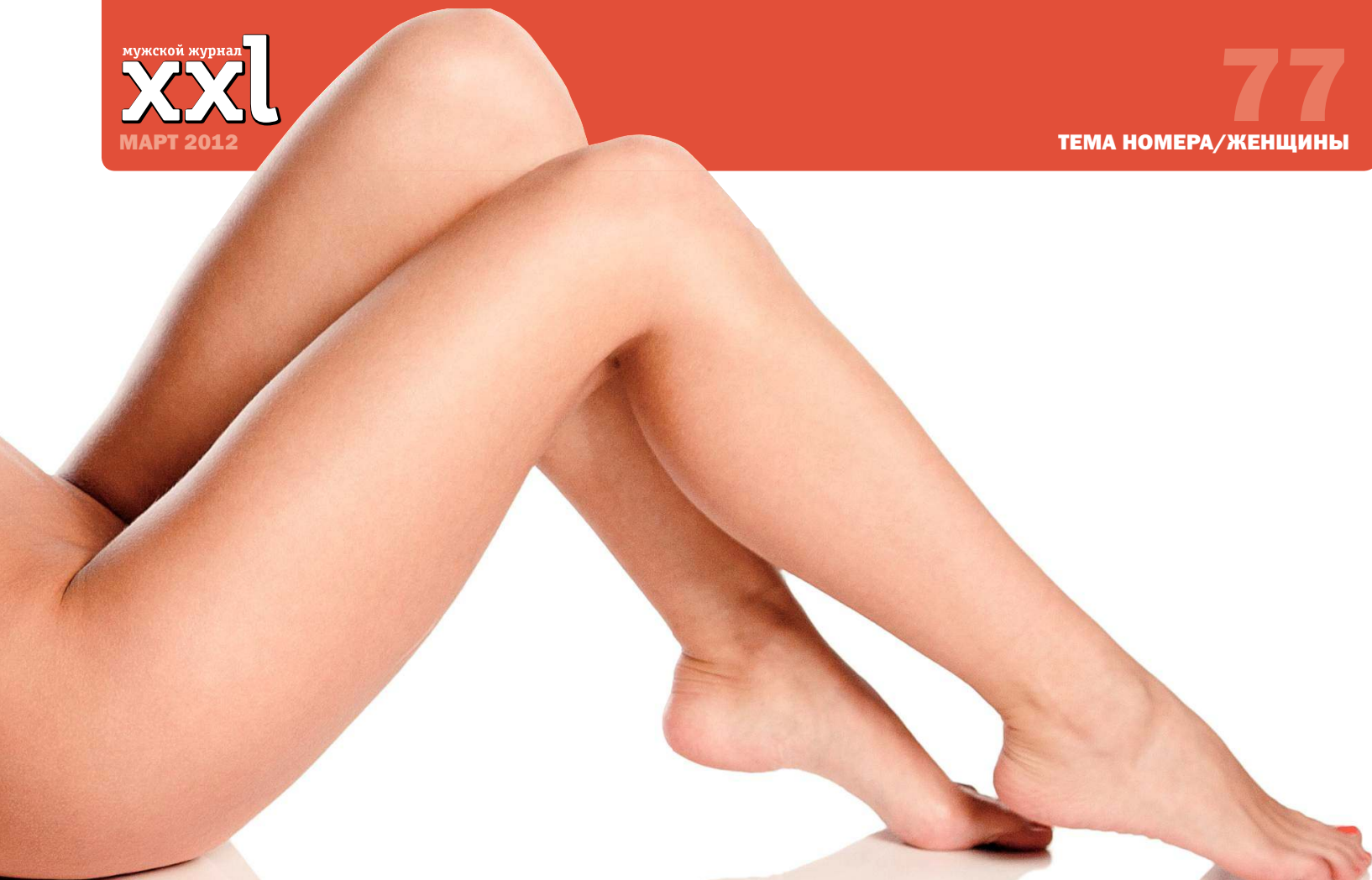
Поиграйте вдвоем в какую-нибудь интеллектуальную игру: в

шахматы, в скрэббл, в бoggle, в балду, в конце концов. Если предпочитаете соревнования, а гостей звать не хочется, вспомните про интернет: в скрэббл (он же "Эрудит") там можно сразиться в любое время дня и ночи. На время, на баллы, по-русски, по-английски, за небольшие деньги и совершенно бесплатно — в

общем, было бы желание, а сервера найдутся. А если это вам не подходит — попробуйте вместе разгадать более или менее сложный кроссворд.

3. Культурная программа

Хороший концерт, спектакль или кинофильм сами по себе приятны и полезны, а если сходить туда вдвоем, то потом будет с кем все



4) Самореализация

Современные дамы умудряются совмещать семью и карьеру, а заодно ходить на курсы кройки и шитья. Так что не пытайтесь приковать свою девушку к пылесосу и кастрюлям, иначе все эти предметы полетят в вашу сторону вместе с обвинениями в шовинизме.

Что делать?

1. Не относитесь к ее занятиям серьезно. Можете даже напомнить старую немецкую притчу: "Kinder, Küche, Kirche" (дети, кухня, церковь), только не обижайтесь, если в ответ девушка продемонстрирует вам хук слева, после чего удалится на слет пэчворкистов. Интересно, они все там будут в таких декольте?..

2. Гордитесь достижениями подруги, ее хобби и карьерным ростом. У занятой чем-нибудь интересным женщины больше денег (и, следовательно, она реже будет требовать их от вас) и меньше времени на дурные мысли. У нее слет? Пора на рыбалку!

5) Дети

Это такая базовая программа женской психики, без которой все остальное может оказаться не в радость.

Что делать?

1. Уговорите ее вступить в сообщество чайлдфри — людей, которые принципиально держатся от детей подальше. Они тусуются, например, на <http://ru-childfree.livejournal.com> и www.bechildfree.ru.

2. Смиритесь с неизбежностью. Дети — это не так уж плохо: через некоторое время с ними можно будет поговорить на философские темы, сходить на футбол и даже выпить пива. А если еще и правильно обращаться с потомками, они будут любить вас, жалеть и находить оправдание вашим причудам даже тогда, когда девушки станут очень редко смотреть в вашу сторону. И, как ни крути, рано или поздно вам все равно понадобятся наследники семейного бизнеса и фамильных бриллиантов.

6) Друзья

Женщины — существа более социализированные, чем мужчины. Им просто необходимо часами болтать по телефону, устраивать посиделки с подругами и ходить в салон красоты за свежими сплетнями.

Что делать?

1. Скажите "нет" этому бессмысленному времяпрепровождению и предложите девушке заняться чем-то действительно полезным — испечь вам плюшки и сделать массаж. Только учтите: в женском мозгу имеется особый центр речи, который напрочь отсутствует у мужчин, поэтому вашей подруге необходимо произносить около 10 000 слов в день. Вы хотите выслушать все?

2. Отпустите барышню на все четыре стороны. Перемыв косточки мужьям своих подруг, она вернется счастливой, потому что вспомнит, как чудесно ей живется с вами, а не с каким-нибудь козлом. Который к тому же храпит и чешется в неподобающих местах.

обсудить. Кроме того, никто не отменял самый эффектный и самый бюджетный вариант культурной жизни — чтение стихов при луне. Просто удивительно, до чего женщины чувствительны ко всем этим романтическим штучкам!

4. Добро

Это не про совместно нажитое имущество, а про то, что вы вме-

сте сделали в благотворительных целях. Да-да, перевели старушку через дорогу, например. Или навести захворавшую тетушку. Альтруистические поступки очень способствуют позитивному мышлению, а в глазах девушки (они ведь ужасно сентиментальны — даже синие чулки и закоренелые карьеристки) вы

поднимаетесь на недостижимую для других мужчин высоту.

5. Друзья

Проводите время с общими друзьями. Выезжайте на природу, ходите друг к другу в гости, на дискотеки, в музей, в парк, вообще куда угодно. Хорошая компания — это идеальная модель человеческого общества. А ведь жизнь в идеаль-

ном обществе — просто счастье, разве нет?

P.S. Жизненный опыт и данные соцопросов подтверждают, что ни одна из наших рекомендаций не применима ко всем 100% женского населения планеты. Поэтому импровизируйте, фантазируйте и экспериментируйте. И будет ей счастье.

Аким Жук



ОБНАЖЕННАЯ МАХОМ

Самые знаменитые стриптизерши мира

Когда в 1933 году в фильме "Экстаз" ослепительная Хедвига Ева Мария Кислер (кстати, по совместительству изобретатель широкополосного сигнала) 10 минут раскрывалась в обнаженном виде по волнам, а потом занялась сексом с неким мачо и даже симитировала оргазм, публика была на седьмом небе. Правда, не поголовно — поэтому показ картины запретили сразу в нескольких странах, актрисе пришлось сменить имя (она превратилась в Хеди Ламарр), а католики США по случаю основали Национальный легион приличия, который стал выскидывать "клубничку" в кино и зацензурировать ее. К счастью, даже после этого эпизода обнаженные красавицы не переставали радовать нас, появляясь и на большом экране, и на большой сцене. А уж что они вытворяли до!

Теда Бара

Актриса немого кино. Первая женщина-вамп.

Что показывала

Самое интересное.

Коронный номер

Долгое время Теда Бара играла вампирш, томных дев и роковых красавиц, и каждая ее героиня имела небывалый успех у аудитории, особенно женской. В 1917 году, когда Бара снялась в образе Клеопатры, она наконец покорила и мужчин, что, в общем, понятно: лиф из золотых змей едва прикрывал грудь царицы Египта.

Экс-поклонницы отчаянно ревновали и даже мстили актрисе: какое-то время ее отказывались обслуживать в публичных заведениях, а если бедняжка появлялась в общественном месте с кавалером, завистливые тетки тотчас звали полицию.





Кого пленила наготой

В 1921 году Теда Бара стала женой режиссера Чарльза Брабина и прожила с ним до самой смерти. Если б в то время таблоиды были такими же злыми, как сегодня, фанаты первой женщины-вамп определенно разочаровались бы из-за несоответствия ее экранного образа и реальной жизни примерной домохозяйки.

Цитата

"Мои героини нравятся даже пай-девочкам. А все потому, что в каждой женщине есть что-то от вампира".

Айседора Дункан

Основоположница танца в стиле модерн.

Что показывала

Многое, но в пределах разумного.

Коронный номер

Обычно Дункан танцевала босиком, а вместо костюма надевала прозрачную тунику с пикантными разрезами. По легенде, впервые она вышла на сцену в таком виде после того, как за кулисами случился пожар и сгорели все ее туалеты. Однако реальные причины были куда прозаичнее: исполнять па классического балета танцовщице-самоучке

оказалось внапряг, а потому от всех его условностей, включая элементы гардероба, Айседора избавилась. И заявила, что исповедует культ здорового тела, лишённого буржуазных предрассудков.

Громкие слова и дела принесли Айседоре славу не только в США и Европе, но и в революционной России — Дункан пригласил нарком просвещения Луначарский и даже выделил ей бывший дворянский особняк под школу танцев.

Кого пленила наготой

Романов у Дункан было много, но ее первым законным супругом стал поэт Сергей Есенин, который на момент бракосочетания годился невесте в сыновья и ни бельмеса не понимал по-английски. Отношения между молодыми были на удивление трогательными: они то и дело азартно дрались, причем Айседора звала мужа "чертом", а тот величал ее "старой каргой". В конце концов душа поэта не вынесла такой романтики, и он сбежал от благоверной, прислав ей на прощание телеграмму: "Люблю другую женат счастлив Есенин".

Цитата

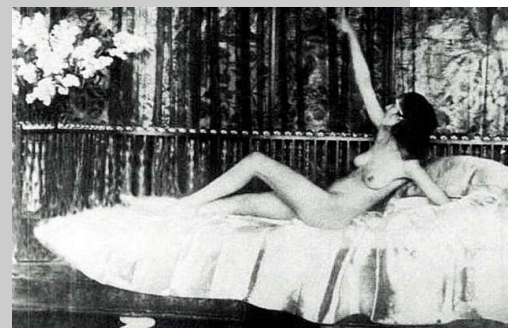
"Мой девиз — никаких границ!"

Ида и Саломея

Древнейший стриптиз был показан в 39 году до н. э. на дне рождения царя Иудеи Ирода. Отожгла на великосветском корпоративе падчерица царя Саломея, а назывался перформанс "Танец семи покрывал". Вот как отзывался о нем библейский таблоид: "Дочь Иродиады плясала и угодила Ироду, возлежавши с ним; царь сказал девице: проси у меня, чего хочешь, и дам тебе". Девица и попросила, но не путевку на Гоа, а голову пророка Иоанна Крестителя.

В начале XX века танец Саломеи исполняла Ида Рубинштейн — известная светская львица, обожавшая, как и все светские львицы, заниматься не своим делом. Газеты захлебывались от восторга:

"Сколько пленительной страсти... Эта истома страсти, выливающаяся в тягучее движение тела!" Зато режиссер Станиславский, который никому не верил, после посещения спектакля Иды мрачно заметил: "Более голой и бездарно голой я не видел!"



**Лили Сент-Сир**

Американская актриса и дива бурлеска.

Что показывала
ВСЕ!

Коронный номер

От своих голландских предков по женской линии Лили унаследовала светлые волосы, голубые глаза и весьма нескромные формы, которые жутко мешали ее балетной карьере. Поэтому, взяв псевдоним, красотка пошла на штурм другой сферы искусства. Звездой стриптиза ее сделал любовник, театральный режиссер, поставивший для Лили эффектную антрепризу: на сцене она появлялась в одной набедренной повязке, а под конец танца ассистент за кулисы незаметно дергал за веревочку, и нехитрая одежда улетала в зрительный зал. Другие эскапады Сент-Сир были не менее провокационными: без тени смущения она плескалась перед публикой в прозрачной ванне или в бокале с шампанским (много лет спустя именно этот трюк прославил фетиш-королеву Диту фон Тиз). За непристойное поведение Лили не единожды пересекалась со служителями закона. Говорят, как-то раз в ходе одного из судебных экспериментов она частично воспроизвела свой "пенный номер", после чего восхищенные присяжные ее безоговорочно оправдали.

Кого пленила наготой

Под венец Сент-Сир ходила шесть раз, но, видимо, мужского внимания ей было мало: пятый супруг Лили, актер Тед Джордан, в своей автобиографии упомянул о романе жены с другой белокурой секс-бомбой — Мэрилин Монро. А врать Джордан вряд ли бы стал, поскольку он и сам имел интрижку с Мэрилин на протяжении нескольких лет.

Цитата

"Секс — это валюта. Какой прок от красоты, если вы не можете ею воспользоваться?"

В СССР ни бурлеска, ни стриптиза не было, равно как и обнаженки в кинематографе. Но если иногда цензоры давали маху, зритель брал кинотеатры штурмом. Так было в 1972 году, когда во французской комедии "Высокий блондин в черном ботинке" актриса Мирей Дарк появилась в платье с глубочайшим "задним декольте". Потом сцену вырезали, но народ не сдался: фотографии заветного кадра можно было купить из-под полы у спекулянтов-фарцовщиков.

**Жозефина Бейкер**

Танцовщица кабаре, актриса, певица и комедиантка.

Что показывала

Все, что выше пояса.

Коронный номер

Первый выход американки состоялся в 1925 г. в парижском La Revue Negre. Жадные до зрелищ французы вопросами расизма не заморачивались и потому просто наслаждались танцами Жозефины — а посмотреть там было на что. На сцену Бейкер вылетала почти нагишом, призывно трясла бедрами и строила гримасы, не забывая посылать воздушные поцелуи в зал. При всей внешней комичности ее номера всегда были наполнены эротизмом и бешеной энергетикой; неизменным оставался и костюм: крохотная юбочка из перьев или бананов и нитки бус на груди — неудивительно, что сценическая карьера "черной жемчужины" длилась почти полвека. Все это время Жозефина была одной из самых популярных женщин Франции, а вот на родине ее талант признали лишь в конце 1970-х.



Кого пленила наготой

Поклонниками Жози были Папа Хэм, Пикассо и Матисс, архитектор Ле Корбюзье и писательница Гертруда Стайн. Однако на ухаживания известной лесбиянки Бейкер не ответила, поскольку на тот момент вовсе крутила любовь как минимум с шестью девицами, включая художницу Фриду Кало. Впервые замужем Бейкер побывала в 13 лет, в 15 уже развелась со вторым супругом, а вместе с четвертым усыновила 12 разномастных детишек, среди которых были японец, кореец, алжирец, марокканец и финн — куда там этой вашей Джоли!

Цитата

"Красота? Это вопрос удачи. Лично у меня от природы неплохие ноги. А все остальное... Забавное, да".

Кэрол Дода

Первая гоу-гоу танцовщица, начавшая выступать топлесс.

Что показывала

Знаменитую силиконовую грудь, которая даже получила собственное прозвище: "Новые холмы Сан-Франциско".

Коронный номер

Кэрол может собой гордиться, потому что ее дебют увековечен в камне — памятная табличка на дверях ночного клуба "Кондор", где выступала Дода, сообщает гостям: "19 июня 1964 года на этой сцене состоялась мировая премьера топлесс-танца в стиле гоу-гоу".

Дикие пляски Кэрол — а точнее, ее новых холмов — получили огромный резонанс, и вскоре "бары голых грудей" стали открываться по всей Аме-

рике. А сама виновница успеха объясняла его просто: "Мой босс сказал: "Знаешь, есть доктора, которые увеличивают грудь. Может, тебе стоит попробовать?" Так я перешла с 3-го размера на 4-й, а потом и на 5-й. Зрители перемены одобрили. Они приходили в клуб лишь затем, чтобы увидеть, насколько еще вырос мой бюст".

Кого пленила наготой

В ноябре 1973 года перед клубом "Кондор" нервно сновали спецслужбы США, а к входу было не подобраться из-за припаркованных членовозов... пардон, правительственных лимузинов. Оказалось, в клубе отвисал никарагуанский диктатор Анастасио Сомоса, специально заехавший выразить почтение таланту Кэрол, и он был не первым ее фанатом из мира политики: еще в 1964-м, во время Национального съезда партии республиканцев в Сан-Франциско, конгрессмены дружно сбежали с нудных заседаний на зажигательные представления блондинки.

Цитата

"Летом 1967-го перед клубом маршировали сотни феминисток, выкрикивая лозунги типа "Сожги свой лифчик! " Пришлось выйти к ним и сказать: "Милочки, я танцовщица топлесс, я не ношу белья"". "

Ольга Десмонд

Немецкая натурщица и балерина.

Что показывала

То, в чем мать родила.

Коронный номер

Десмонд была ученицей босоножки Дункан, но учительницу свою обставила, поскольку на сцену выходила

Американка Джипси Роуз Ли (1914–1970) стала первой, кто начал не просто раздеваться на сцене, но и шутить во время номера: красotka отпускала остроты и по ходу действия разоблачалась до белья. Однако развития жанр "голой миниатюры" не получил, и — если говорить о России — это радует.

вообще без всяких хламид. Карьеру Ольга начинала как модель пластических этюдов, а потом, решив, что она и сама по себе произведение искусства, стала устраивать в Берлине "вечера красоты", где порхала среди изумленных зрителей в своем натуральном костюме. Критиков у ее творчества было хоть отбавляй, однако самое громкое разбирательство приключилось в Петербурге: городские власти чуть было не привлекли Ольгу за "порчу нравов", но разъяренная танцовщица заявила, что несет искусство в массы в самом естественном его виде, а всем морализаторам нужно срочно лечиться. На родине, в Пруссии, ее художества тоже попали под запрет: с 1909 года Десмонд выступала только в накидке. Вот так умирает искусство!

Кого пленила наготой

После войны Десмонд вышла замуж за богатого еврейского коммерсанта, но в 1933-м супруг сбежал из Германии, оставив ее без средств к существованию. В старости Ольга перебивалась, торгуя снимками своих "живых картин". Сегодня на онлайн-аукционах цена на них доходит до нескольких сотен евро.

Цитата

"Быть абсолютно свободной в костюме невозможно. Вот почему я сбросила с себя этот ненужный хомут".

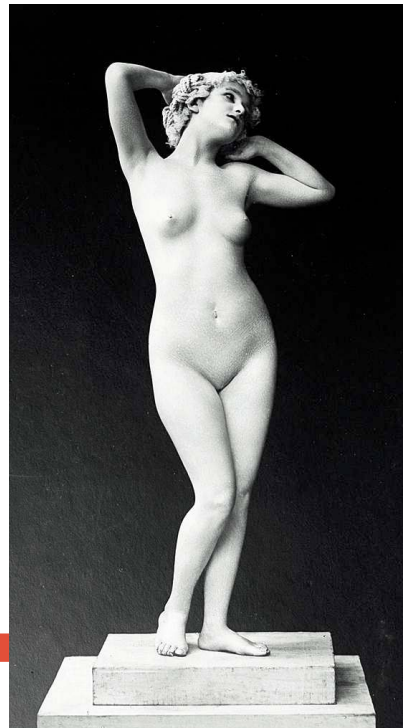


Первые кадры ню были запечатлены в 1884 году в картине с диким названием "Человеческая фигура в движении: спуск вниз и разворот" (режиссер Эдвард Мейбридж).



Танцы ужаса

Самой скандальной танцовщицей в стиле ню являлась немка Анита Бербер (1899–1928). Помимо того что зрители могли наблюдать все особенности физиологического строения плясуньи, она привнесла в шоу элементы готической или даже эмо-культуры. Вслушайтесь в названия ее номеров: "Труп на секционном столе", "Танцы порока, ужаса и восторга", "Не такие, как все" — поэзия, да и только! Даже для либеральной Европы поведение Бербер было за гранью: она могла пройти по ресторану, не имея на себе ничего, кроме боа и ручной обезьянки, а вскоре и вовсе шокировала публику, выйдя замуж за партнера по танцам — гомосексуалиста Себастьяна Дросте.



Валентин Малышев

ПРОТИВ КОГО ДРУЖИМ, ДЕВОЧКИ?

ВСЕ, ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ НЕНАВИДЯТ ЖЕНЩИНЫ

Конечно, девочки — это солнечный свет, любовь, красота, котики и вообще — ми-ми-ми. Однако иногда даже такие небесные создания вступают в борьбу — например, с диагональной парковкой, инструкцией к ресиверу или просто друг с другом, в бассейне с желе. Мужчинам в такой ситуации лучше держаться подальше и наблюдать за происходящим — можно даже, включив камеру мобильного телефона. Однако порой девочки начинают сражаться с вещами совсем уж неожиданными и делают это такими странными способами, что руки опускаются даже у самых бывалых мужчин.



Pink Cross Foundation

Движение против порнографии

Девиз

"Порно — это не гламурно"

Партийная программа

В середине 1990-х глава фонда Шелли Любен снималась в фильмах категории XXX, после чего решила, что изучила бизнес не только изнутри, но и вообще во всех позициях и отношениях. В том числе и с точки зрения философии. В итоге прозревшая Шелли основала "Розовый крест", международный фонд по борьбе с порноиндустрией и зависимостью от порно. Сайт фонда пестрит неоднозначными фактами (вот вы знали, что 54% католических пасторов регулярно смотрят фильмы для взрослых?) и прославился агрессивным маркетингом: всем зарегистрированным посетителям Шелли рассылает религиозную литературу, а нуждающимся экс-коллегам даже подкидывает продукты. Неудивительно, что движение становится все популярнее и каждый год его ряды пополняют сотни, а то и тысячи членов (и нам кажется, что это слово здесь особенно уместно).

Для отзывов и предложений

thepinkcross.org



SlutWalk

Движение против насилия над женщинами

Девиз

"За разврат!"

Партийная программа

SlutWalk — очень женское по своей сути движение. Зародилось оно в апреле 2011 года после того, как главный офицер полиции канадского Торонто Майкл Сангвинетти, которого журналисты замутили вопросами о возросшем уровне преступлений на сексуальной почве, заявил: "Если женщины не хотят стать жертвами злодеяний, они не должны одеваться, как шлюхи!" Женщины, как водится, послушали и сделали наоборот. Через три месяца десятки тысяч слегка одетых горожанок профланировали по главным улицам Канады, скандируя "С нас хватит!", "Вините насильников, а не сиськи" и т. д. Должно быть, барышням понравилось ходить строем, потому что парады стали обычной практикой сторонниц SlutWalk. Впрочем, целевая аудитория посыл, кажется, недопоняла, потому что поглазеть на активисток приходит огромное количество восторженных зрителей. Есть ли среди них насильники, нам неизвестно.

Для отзывов и предложений

slutwalktoronto.com



"Марши развратниц" SlutWalk уже прошли в Австралии, Индии, Сингапуре и Финляндии, но до России пока не добрались. А жаль, это внесло бы приятное разнообразие в протестные настроения в обществе.



La Leche League

Движение в поддержку грудного вскармливания (основано в 1956 г.)

Девиз

"Мы знаем, как кормить грудью"

Партийная программа

Дамы из "Молочной Лиги" заняты полезным, в принципе, делом: они просвещают молодых мамаш всего мира, а молодых папаш учат элементарным правилам ухода за младенцем. Однако есть у активисток движения пунктик: общественное мнение по поводу грудного кормления на публике. Прознав о несправедливости в отношении кормящих мамаш, сторонницы публичного доения немедленно мчатся на место преступления и потом долго таскают несогласных по судам. К примеру, в 2005 году они просто заклевали американскую телеведущую Барбару Уолтерс, заявившую, что ей было некомфортно, когда попутчица в самолете приложила ребенка к груди. Буквально на следующий же день после выхода шоу в эфир две сотни негодующих женщин устроили показательный сеанс естественного вскармливания перед офисом телекомпании ABC.

Для отзывов и предложений

lil.org/russian.html (адрес "молочной кухни" в России).



**WAR (Women Artist in Revolution)**

Движение за равноправие полов в искусстве

Девиз

"Даешь мужскую обнаженку!"

Партийная программа

В начале 1970-х с подачи представительниц богемы Нью-Йорка "артистки" проникли и в мир искусства. Их возмущало то, что история не знает женских имен, равных Да Винчи или Рафаэлю, и вину за это упущение сторонницы WAR решили взвалить на мужчин. В доказательство они приводили странный аргумент: только 3% современных художников — дамы, и это при том что 83% всей обнаженной натуры в мировом искусстве занимают изображения женской фигуры. "Непорядок!" — заявили девочки и в ультимативной форме потребовали себе таких же прав, как у мужчин, включая равную квоту на участие в выставках. И если вы решите, что в WAR вхожи исключительно тщеславные неумехи, знайте: сторонницей движения является даже вдова Джона Леннона и авангардная художница Йоко Оно. Так-то вот.

Для отзывов и предложений

womenartrevolution.com

**Pro-ana**

Интернет-движение сторонниц экстремального похудения

Девиз

"Слишком яркие, чтобы жить, слишком редкие, чтобы сдохнуть"

Партийная программа

"Ана" — это сокращение от "анорексия", хотя участниц движения такое объяснение абсолютно не устраивает. Для них крайняя худоба — идеал совершенства, поэтому на своих форумах про-аны с восторгом делятся советами, как не есть после шести — не часов, а суток непрерывного голодания или как добиться идеально плоского бюста и попы, чтобы к их ногам в штабеля укладывались "самые шикарные мужчины". Нашего и вашего мнения по этому поводу про-аны не спрашивают, а если кто-то хочет что-то им возразить, значит он (или она) просто завидует.

Для отзывов и предложений

Например, www.proanorexiatips.org. Но лучше вам туда не ходить — чтобы не расстраиваться.

**Cascos Rosa**

Движение из Эквадора, выступающее против мачизма

Девиз

"Женщин обижать не рекомендуется"

Партийная программа

Организация эта тоже замечена в любви к розовому (название движения расшифровывается как "Розовые шлемы"), хотя и состоит из мальчишек 13–18 лет. Но в наш топ ее участники попали неспроста, поскольку к женщинам они имеют самое непосредственное отношение: "Шлемы" утверждают, что изобрели новый тип мужественности, основанный на уважении к слабому полу. В этом они хотят убедить как можно больше народу, для чего проведут на улицах и раздают прохожим буклеты с ужасно трогательными рекомендациями вроде "Настоящий мужчина обязан помогать маме или жене с глажкой/стиркой/уборкой" и т. п.

Между прочим, на движение уже обратила внимание ООН, а ее генсеку Пан Ги Муну "Шлемы" выслали официальное приглашение для вступления в их ряды. В общем, парни придумали отличный способ продвигаться на высший уровень, прославиться и легко познакомиться на улице, в сети и вообще где угодно — один из членов сообщества прямо заявил, что девчонки теперь наперебой предлагают ему дружбу.

Для отзывов и предложений

<http://www.unifemandina.org/>

**Секс за 30 миллионов**

В июне 2001 года жительницы колумбийского города Барбакоас объявили, что будут динамить своих супругов в постели до тех пор, пока единственная дорога, которая связывает захолустный город с цивилизацией, не будет заасфальтирована. Сексуальный бойкот, названный "Забастовкой скрещенных ног", продлился 4 месяца. Правда, на пятый день мужья протестующих объявили голодовку протеста, но женщины не сдались, пока 30 миллионов долларов, необходимые для ремонта дороги, не были найдены. А до этого горожане были вынуждены шлепать по грязи почти 20 лет. Вот интересно, сработает ли этот способ в нашей глубинке?

Долой Барби

А еще некоторые женщины борются против красивых женщин. Например, члены виртуальной организации Anti-Barbie активно ненавидят знаменитую куклу компании Mattel и утверждают, что их задача — убедить мир отказаться от стандарта красоты "90-60-90". Громкими победами сообщество похвастать не может, разве что в 2004 г. его российские сторонники едва не протолкнули Алену Писклову (90-75-100) на конкурс "Мисс Вселенная", однако в итоге красавица не прошла возрастной ценз.





ПЕРВЫЕ ЛАСТОЧКИ



1) Маркитантки

Были кем-то вроде средневековых бизнес-леди — сопровождали армейские обозы и по пути приторговывали чем придется: бакалеей, галантереей, иногда собой, а в случае необходимости могли и сражаться наравне с мужчинами. С середины XV века маркитантки вошли в состав штатного подразделения при армии, а еще через столетие им были предоставлены права, регламентируемые воинским уставом.



2) Суфражистки

Родили это движение англичанки, "добропорядочные жены и матери", которые боролись за право избирать и избираться (до начала прошлого века участие в выборах женщинам было недоступно). В качестве протеста против ущемления женских свобод суфражистки били витрины, разоряли винные погреба и лупили зонтиками копов. В 1893 г. копы запросили пощады, и новозеландки, а позже и дамы других стран смогли наконец влезть в политику.



3) Феминистки

Благодаря им уже почти сто лет подряд продавцы гвоздик по всему миру испытывают 8 марта массовый и продолжительный оргазм. Конечно, Клара Цеткин и Роза Люксембург, придумавшие Международный женский день, не были пионерками феминизма (начало движения датируется концом XVIII столетия), но именно они стали его эмблемой и превратились в икону трудящихся женщин, боровшихся за равенство прав и эмансипацию.



ОЙ, МАМОЧКИ!

Как выглядит мир под управлением женщин

Вообразите мир, где всем и вся управляют женщины, а мужчины работают на полставки, регулярно ходят в солярий, безнаказанно пьют пиво в компании друзей и смотрят футбол, обняв любимую чихуахуа...

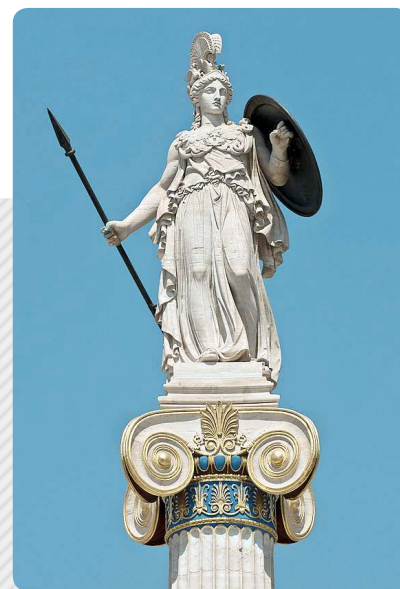
Слово матриархат произошло от соединения греческих корней "мать" и "власть". Есть и другое обозначение такой беда — гинекократия, и тут разобраться проще, потому что и с первой, и со второй частью этого слова мы постоянно встречаемся в обычной жизни, то есть даже человек, безумно далекий от филологии, поймет, что речь идет о страшном — о женском тоталитаризме.

Пыль веков

Науке известны культы поклонения богине-матери; по сей день существуют страны, где женщины достигли и авторитета, и власти, и богатства, но! Нигде и никем в истории человечества не описано такого общества, в котором женщины превосходили бы мужчин абсолютно во всем. Может, потому что матриархальная система не подразумевает такой строгой иерархии и подчинения, как патриархальная? У мужчин ведь все просто: есть табель о рангах, список прав, обязанностей и прочие отчетливые атрибуты власти. А женщины, даже если и стоят у руля, делают это либо неявно, исподтишка, либо спустя рукава. Так что рано или поздно обязательно находится мужчина, который этот руль перехватывает.

Школьный вопрос

Возможно, в учебниках написана правда и во времена первобытного земледелия матриархат на самом деле существовал: женщины собирали пищу, рожали, кормили, одевали и воспитывали детей, решали, с каким племенем породниться, разрешали или запрещали браки, однако с трудом верится, что слабой половине человечества удавалось обходиться без применения грубой мужской силы. Так что матриархат из школьных учебников — понятие весьма условное: самец *Homo sapiens* изначально был сильнее и выносливее самки — он охотился, дрался, строил поселения и, соответственно, влиял абсолютно на все решения племени.



**КСТАТИ...**

У туарегов есть различие между мужской и женской письменностью: мужчины пользуются обычным арабским письмом, а письмо женщин намного древнее — оно называется тифинаг и восходит к домусульманскому периоду.

Современные древности

Тем не менее на Земле есть места, где мужчины мало что решают: к примеру, туареги (берберы северной Африки) и род ведут по женской линии, и отдали женщинам право решать, где должна жить каждая конкретная семья и что делать племени в целом. Более того: если местная дама не замужем, она может распоряжаться собой как пожелает, и никто не имеет права ни в чем ее ограничивать. На деле это означает, что девушку не могут выдать замуж против ее



Существуют упоминания о матриархате и у славян: например, в "Чешской хронике" (1113 г.) говорится о старом замке Девин, бывшем опорным пунктом воинственных женщин, которые не хотели ни в чем уступать мужчинам.

Как распознать матриархат?

- Происхождение человека учитывается только по материнской линии.
- После заключения брачного союза муж перебирается в дом к жене либо жена решает, где будет проживать семья.
- Права матери на детей неоспоримы: при распаде брака все дети остаются с ней.
- Всем ценным имуществом распоряжается женщина, оно переходит от матери к дочери, а мужчина не имеет на него никаких прав.
- Женщина — официальная глава семьи, рода или племени, со всей соответствующей атрибутикой.



воли, а в супружестве ее тоже ни к чему нельзя принудить — максимум, что может сделать муж, это вернуть супругу ее родителям. И вообще: чем больше у туарегской женщины любовников, тем выше ее статус и репутация.

Или вот еще. В Китае, в провинциях Сычуань и Юньань, проживает народность мосо. Глава каждой семьи здесь — самая старая женщина мосо, она разбирает дела и управляет финансами, а ее помощница раздает всем задания на день и приглашает за хозяйством. Мосо четко разделяют мужские и женские обязанности — до такой степени четко, что брака здесь попросту не существует: и мужчина, и женщина привязаны к своим кланам и не живут парой, а встречаются только по ночам в доме у женщины. В языке мосо даже нет понятия "муж" или "отец". Нет понятия — нет и слова, так что дети мосо обычно не знают, от кого быть пошли.

Немного цитологии

Но можно ли вообще обойтись без мужчин, если говорить о продолжении рода? Похоже, что да:

еще в 2003 году японским ученым удалось отращивать хвосты стволовым клеткам, то есть превратить обычные клетки в сперматозоиды, а в году ушедшем сотрудники университета Киото получили первых малышей, выращенных из искусственной спермы — к счастью, эксперимент проводился на мышах.

Однако в 2010 были опубликованы результаты исследований британских ученых из Института стволовых клеток (NESCI) в Ньюкасле: они (биологи, конечно) вырастили из эмбриональных стволовых клеток сперму человека.

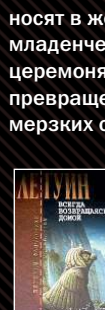
Матриархат в литературе и кино



- У Марии Семеновой в серии книг о Волкодаве главный герой — родом из племени, где главенствуют женщины.



- В матриархальном обществе дроу, темных эльфов, описанном Робертом Сальваторе в трилогии "Темный эльф", у мужчин и вовсе не веселая судьба: многих при-



носят в жертву богине-пауцихе еще в младенчестве. Со взрослыми тоже не церемонятся, карая их смертью или превращением в драуков (жалких и мерзких существ) за любую ошибку.

- В утопическом мире, созданном Урсулой Ле Гуин в романе "Всегда возвращаясь домой", матриархат возник потому, что природные ресурсы исчерпаны, люди ведут натуральное хозяйство и

история повернула вспять. Нет захватнических настроений, жизнь проста и естественна, а порядок поддерживают женщины — им принадлежат дома и к ним прислушиваются во время принятия важных решений.



- У Александра Громова в романе "Тысяча и один день" описан мир мужеподобных дам, отвоевавших себе право на власть. Мужчины там на положении

Би или не би?

Конечно, дело не только в физиологии и технологиях: если бы все было так просто, мужчины, вероятно, первыми придумали бы, как растить в пробирках маленьких сорванцов и раз и навсегда избавиться от необоснованных истерик, принудительного шопинга и посягательств на любимый станок для бритья. Может, любовь и в самом деле существует?

Американские исследователи решили выяснить этот вопрос, однако за океанская любовь оказалась какой-то странной: 60% респондентов честно признались, что минимум раз в жизни испытывали однополое влечение. Более того, чем старше были женщины, тем чаще с ними приключались подобные истории! В итоге 300 из 500 гетеросексуальных барышень и дам сообщили, что иногда их тянет к себе подобным, а 45% рассказали, что пошли еще дальше, чем просто фантазии, и всерьез целовались с женщиной.

Непорочное зачатие

В XVI веке на юге Италии был женский монастырь, где каждые 5 лет случался один и тот же конфуз:



По приказу князя Григория Потемкина-Таврического в Крыму в апреле 1787 года была создана Амазонская рота, целиком состоявшая из женщин. Светлейший сколотил эту роту для встречи императрицы Екатерины II.



сразу несколько послушниц оказывались беременными. Как ни бился местный епископ, ни выселение мужчин из ближайших деревень, ни пояса верности на монахинях, ни экзорцистские ритуалы изгнания беса не помогали. В конце концов монастырь заклеили резиденцией Сатаны, христовых невест перевезли в другую провинцию, и злой дух, брюхативший монашек, остался на бобах. Все это чин чином записано в летописях, так что сомнению не подлежит. Несколько лет назад исследователи попытались поверить летописям на слово и объяснить итальянскую эпопею с научной точки зрения. Они пришли к выводу, что причиной всему мог быть не дьявол и бесы, а... вулкан, неподалеку от которого и была построена славная обитель. Дело в том, что ритмические механические колебания могут провоцировать самопроизвольное деление яйцеклетки с последующим воспроизведением без участия самца — правда, это касается в основном примитивных организмов. Но, может, монашки были страшно невежественными?

Поправка на племя

Мужчины могут расслабиться: сегодня не существует государства, где соблюдались бы все до единого правила матриархата. Правда, есть места, где действует часть этих правил: в наше время общества с относительным превосходством женщин сохранились в некоторых районах Тибета, Южной и Юго-Восточной Азии (например, в Индии и Непале) и Африке. И еще черты матриархата просматриваются в жизненном укладе народов Микронезии.

Матриархат — это феминизм?

Нет. Истинные сторонницы феминизма хотят лишь доказать, что женщина равна мужчине и может исполнять все те же функции, что и он. То есть феминистки за равноправие полов.



рабов, отчества заменены матчествами, а технический прогресс заснул, потому что техника — дело неженское.



• В "Тезее" Мэри Рено, написанном на основе древнегреческих мифов, герой попадает в общество, где мужчин и в грош не ставят, а для царицы избирают мужа, которого через год заменяют новым. А старого убивают!



• В одном из эпизодов сериала "За гранью возможного" в аналогичных обстоятельствах оказывается майор армии США. Очнувшись в 2055 году после криогенной разморозки, звезднополосатый воин видит несовершенный женский мир и решает устроить революцию. В результате конфликта гибнет несколько женщин, и brave майора решают опять заморозить — до лучших времен.



• Герои польской кинокомедии "Секс-миссия" попадают в далекое будущее, где живут только женщины, потому что все мужчины погибли во время войны из-за неизвестного излучения. С риском для жизни парни исправляют ситуацию.



ДЕНЬ ТАТУИРОВОК

Всем доброго утра, дня, вечера и ночи.

Меня зовут Виктория, мне 25 лет. Живу в городе Петербурге, работаю системным администратором. Я хочу пригласить вас провести со мной один мой выходной день, 8 октября 2011 года.

Так уж вышло, что на моем теле располагается некое количество татуировок. Они не хаотично разбросаны, а строго взаимосвязаны. Есть идея и есть мастер, который постепенно воплощает мои идеи в жизнь.

В эту субботу у нас с ним последний сеанс на татуировку на спине.

Если вы считаете, что человеческое тело не должно иметь на себе татуировок, если вы считаете, что татуировок не должно быть на девушке, знайте, я уважаю ваше мнение. Просто у меня оно кардинально отличается от вашего, потому что все люди разные.

Источник:
www.odin_moy_den.livejournal.com/

1. Суббота — единственный день в неделю, когда я могу позволить себе выспаться. Однако в этот раз поспать про запас мне не дают. В половине первого звонит человек, с которым мы договаривались по поводу билетов на КняЗз-я. После звонка уснуть больше не получается. Ну что ж тут поделать. Я встаю и застилаю кровать.



2. Суббота, опять же, день уникальный. Моя жизнь подчинена строгим правилам, в том числе это касается и распорядка дня. Прозвонил будильник, проснулась, умылась, сделала гимнастику, приняла душ, позавтракала. В субботу я плюю на порядки и, проснувшись, иду завтракать.

На холодильнике давно уже висит наша очаровательная переписка с моим соседом Варгой. Мы, по-моему, идеальные соседи, я встаю и ухожу на работу раньше него, он встает позже. Я прихожу домой раньше, а когда приходит Варга, я уже сплю. Живем в одной квартире, а общаемся чаще всего в аське. 21-й век, однако.



3. Мой завтрак. Чай зеленый с мелиссой, сок виноградно-яблочный. Время примерно 12.45.



4. После завтрака включаю компьютер. Кстати, если кто помнит мой рассказ о буднем дне. Корпус, как видите, я-таки купила, и он великолепен, просторный и холодный как холодильник. Весит 7 кг.

Минут 10 на новостные ленты, жж и прочее. Ставлю музыку. Сегодня у меня в плейлисте традиционные Пикник, Король и шут, Ария и, внезапно, Rammstein O_o. А в пятницу в Ледовом был концерт Пикника, 30 лет. Я там была:) Под музыку делаю гимнастику. Огорчает одно — месяц уже не могу делать упражнения на скамейке для пресса. И спать на спине тоже не могу:)



5. Принимаю душ (надеюсь, фото шторки для ванной никому не требуется:)), мажу спину кремом. Еще с полчаса за компьютером. Наконец, одеваю. Меняю нятные рыжие тапочки на брутальные ботинки:)
Время, кстати, в районе двух.



6. Выхожу из дома. Живу в самом центре, на Казанской. Надо денег снять наличных в банкомате. Перехожу улицу, параллельно наблюдая загадочную картину. Девушка с каким-то странным упорством проводит картой по датчику, пытается войти к круглосуточному банкомату. Один раз, второй, третий. Наконец она замечает объявление на двери, прямо перед лицом... А что там написано? Правильно. Восьмого числа банк не работает, извините. Увы мне, придется снимать деньги в банкомате какого-нибудь другого банка.



8. Надо еще зайти в аптеку за бепантеном. Крем такой, отлично подходит для ухода за татуировкой. А вот еще шутка юмора. Был как-то фестиваль татуировок в Питере, куда приехали некие деятели, дистрибьюторы крема "Спасатель". И раздавали его всем желающим бесплатно, вроде как рекламная акция. Крем отличный (не шучу), вот только помимо всех своих замечательных качеств обладает еще одним — краску выводит. Ну, вы поняли:)



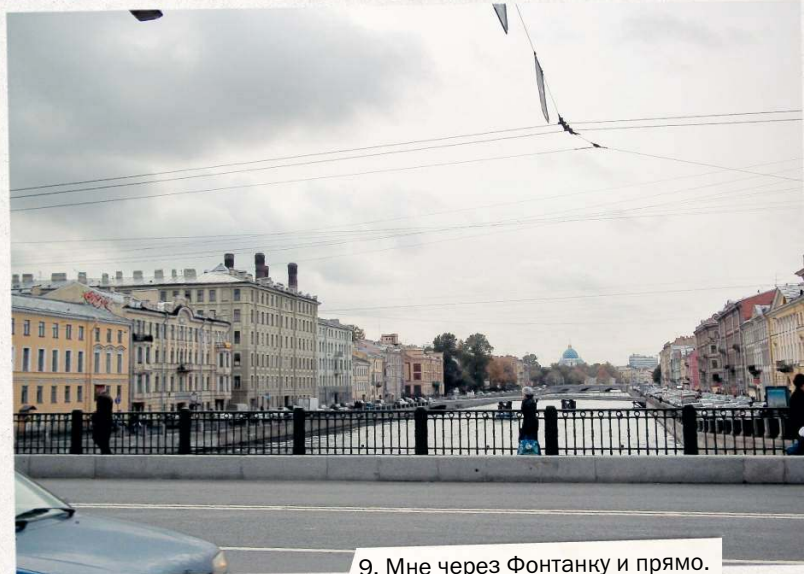
10. Очень этот дом нравится почему-то, не первый раз его фотографирую. Дом-со-львами.



11. Еще раз перехожу дорогу, к Тюзу и направо к метро. Да, фото мрачные, но на самом деле день был вполне светлый и приятный.



7. У татуировщика мне надо быть в шесть, а пока у меня по плану посещение парикмахерской, благо записалась ещё вчера. Решаю прогуляться до Пушкинской, а там по прямой до Восстания. На Гороховой меня настигает ностальгия. Интернет-кафе видите? Эх, было время. Лет так 5–6 назад, тотальный диалап, скорость 28,8 в лучшем случае, 20–30 рублей за час. А в этом интернет-кафе интернету были аж целых 512 и казались мне чем-то невероятным. Сейчас у нас дома 15 мбит:)



9. Мне через Фонтанку и прямо.



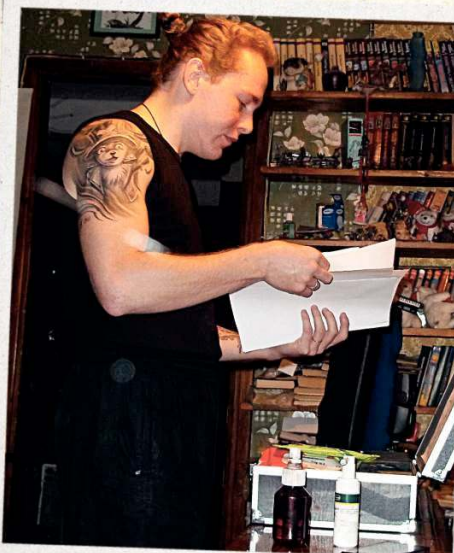
12. Сажусь в метро. Ехать всего ничего — до Площади Восстания. Выхожу. Парикмахерская на улице Гончарная, когда-то я тут жила несколько месяцев. Стригусь тут уже в третий раз, парикмахер меня начисто лишил страха перед стрижкой. Время без десяти три примерно. Но в этот раз мне повезло еще больше. В парикмахерской оказался помимо моего парикмахера еще и художник по... гм... полосочкам.



13. В парикмахерской я пробыла около двух часов, мне заодно еще и прядь одну в красный цвет покрасили:) Кстати, здрасьте. Это я.



14. По дороге хватаю товарища, который любезно согласился составить мне компанию к татуировщику и запечатлеть процесс. Мы едем на Ладужскую, ну а там по давно знакомому адресу. Я по дороге захожу в Перекресток и покупаю там торт и шоколадку, ибо мастер-татуировщик всячески уважает сладкое, а мне нравится делать ему приятное. Вообще воспринимаю его как брата:) А вот мы и пришли. На часах почти шесть. Кого видим в первую очередь? Правильно, кота. Это, друзья мои, кот. Кот большой, толстый, самодовольный и когтистый. Очень любит лежать пузом на плече. И вообще это... это кот!



15. А это, трам-пам-пам! Это Феликс, татуировщик, паркурщик, ролевик (на столки), мой друг и вообще замечательный человек. Когда я увидела его впервые, малость испугалась — какой-то жуткий мужик с длинным лицом и мрачным взглядом. А потом, стоило ему улыбнуться, первое впечатление рассеялось как дым. Феликс человек удивительного обаяния. Харизма у него явно +25, если кому-то это о чем-то скажет:) Здесь он колдует над своим волшебным чемоданчиком, показывает мне эскизы своих новых работ. Эскизы, надо сказать, потрясающие. Феликс настоящий художник. Он обладает поразительным даром — по моим сбивчивым словам и рассказам буквально выкачивать из моей головы то изображение, которое я никак не могу описать. На первых порах меня это даже пугало. Сейчас просто восхищаюсь.



16 Заглядываем в чемоданчик. Там Феликс хранит машинки, иглы (все одноразовые, конечно) перчатки и салфетки, ключи-шестигранники, вазелин... да мало ли что. Добра у него там много, поверьте на слово.

17. Блок питания для машинки, цифры показывают напряжение. У машинки, заметьте, ножной привод, на полу педаль.



18. Кстати, о котах. Это его котейшество забралось на стол и там изображает из себя кота, простите, царя всея Руси. Вид суровый. Весит те же 7 кг, что и корпус моего компа, но разница очевидная:D



19. Пара слов о Феликсе и татуировках. Помимо прочего, у него на руке есть невидимая татуировка его же собственной работы. Увидеть узор можно только в ультрафиолете. Да, такое тоже бывает:)

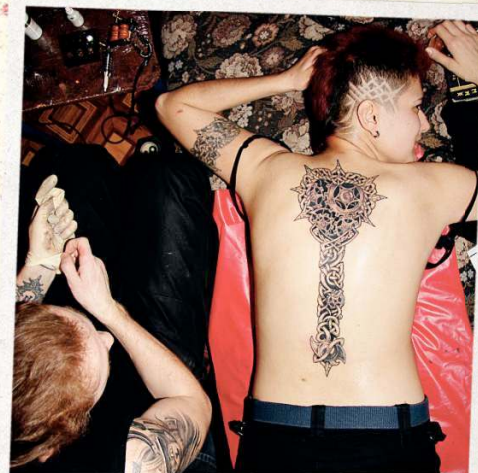


20. Ну и поехали, почти половина седьмого. Кто там хочет поворчать, что татуировки надо делать только в салоне — ребята, вы в салонах были? Думаете, там все так трясутся над стерильностью? Это только видимость, за которую вы будете доплачивать процентов эдак 70 от реальной стоимости татуировки. Феликс работал какое-то время в одном из питерских салонов, потом плюнул и ушел. На его место взяли нового человека, который татуирует... в общем, лучше бы он носки вязал или там стихи сочинял, всяко меньше вреда. Человек, натурально, не в состоянии провести прямую линию от руки. КАК?! Для стерилизации татуировщик использует лизоформин и термообработку, все колпачки и иглы, разумеется, одноразовые. Есть у Феликса и отдельно оборудованная комната, и кресло-трансформер, но я предпочитаю всем этим чудесам домашний уют большой гостиной. А знаете, почему? Потому что в спецпомещение не пускают кота.



21. Феликс за работой. Я схожу с ума от любопытства, потому что в упор не понимаю, где он именно татуирует в данный момент. Вопросами типа "ты сейчас где" уже успела заколебать:)

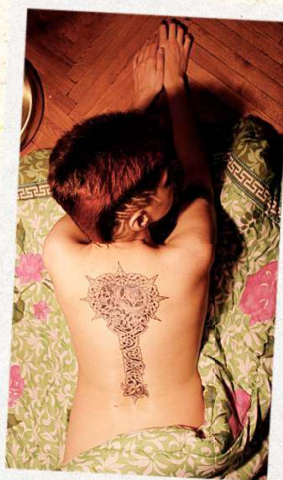
Давайте пока вкратце и очень грубо расскажу, как проходит сам процесс татуирования. Сначала вы обсуждаете с мастером рисунок. Потом рисунок переносят на вашу кожу. Дальше распаковывается новая игла, запускается машинка. Делается контур, закрашка, иногда контуру дают время, чтобы зажить. Татуировка заживает в среднем три-четыре недели. Первое время татуировка рельефная и объемная, потом может становиться рельефной только при резкой смене температур. За день до и несколько дней после нельзя употреблять крепкие спиртные напитки, так как от них расширяются сосуды, разжижается кровь и усиливается кровоток, татуировка может "поплыть". Нельзя принимать солнечные ванны, да и ванны вообще. Впрочем, все это мелочи, к которым довольно легко привыкнуть. Я вот только не могу привыкнуть к тому, что нельзя спать на спине:)



22. А что? А все:) Вуаля, готово, Феликс закончил свежую татуировку. Десять сорок, четыре часа пролетели незаметно, я успела с полчаса подремать. Предвижу вопрос "больно ли" и ответить на него не смогу, потому что банально не знаю. Моя кожа (да и много чего еще) боли практически не чувствует, так что единственный ощущаемый мною дискомфорт в процессе — это скука. Но, судя по рассказам, кому как, кому-то больно, кому-то, наоборот, приятно. Кстати, девушки более терпеливые, а говорят "какая дикая боль" чаще накачанные брутальные мужики:)

23. Феликс намазывает мне спину вазелином, обматывает пленкой как курицу-гриль. Я одеваюсь и еду домой.

Время около полуночи. Я дома, приняла душ и, прежде чем намазаться кремом, прошу меня пару раз щелкнуть. Результат меня впечатляет, это именно то, что мне и хотелось. Celticmech, как назвал это Феликс, механизм на моем теле. Нижний элемент — один и ноль, правда и ложь, тьма и свет, два состояния, из которых построено все остальное. Они запускают механизм, шестеренки с цифрами — шестнадцатеричная система, восмеричная, а потом и рунный расклад. Один и ноль, создающие мир вокруг. Такое уж у меня мировоззрение, извините, если оно расходится с вашим, все люди разные, я уже говорила:)



На часах уже в районе часа. Нет бы спать, вместо этого идет брейн-сторм на айтишные темы до четырех утра. В четыре утра выясняется, что заработала загрузка по РХЕ, о чем я радостно сообщаю смсками начальнику и коллеге (извините, ребята:D), и я, наконец, со спокойной совестью ложусь спать.

Спокойной ночи!
PS — временных татуировок не существует. Да, совсем:) Так что если вы решили сделать татуировку, вы на 100% должны быть уверены в том, что это вам действительно нужно.

94

ПК У М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl
МАРТ 2012

ДВОЙНОЙ МОРСКОЙ

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (WWW.SERGEROMANOV.COM)

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЕЛЕНА БАСМАНОВА

СТИЛЬ: ИРИНА ШЛЕНСКАЯ





ИМЯ: ЛУИЗА КРИВЧУК И ОКСАНА ПОГОСОВА.
ВОЗРАСТ: 28 ЛЕТ
ГОРОД: РОСТОВ-НА-ДОНУ.
ПРОФЕССИЯ: ЖУРНАЛИСТ МЕЖДУНАРОДНИК
ХОББИ: BODY FITNESS



96

ПКФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl

МАРТ 2012







МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ
xxl

МАРТ 2012



ПК ФМ

99

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



100ПКМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl
МАРТ 2012







Иван Дементиевский

БЕЛЫЕ ЗВЕРИ БЕЛОГО МОРЯ



В детстве мне очень нравились рассказы про полярников. Люди едут в адский холод, борются с вечной мерзлотой и непременно возвращаются домой с большущей бородой. А потом рассказывают всем про северное сияние, которое в средней полосе никогда не увидишь. Спустя много лет я решил испытать полярные радости на собственной шкуре.



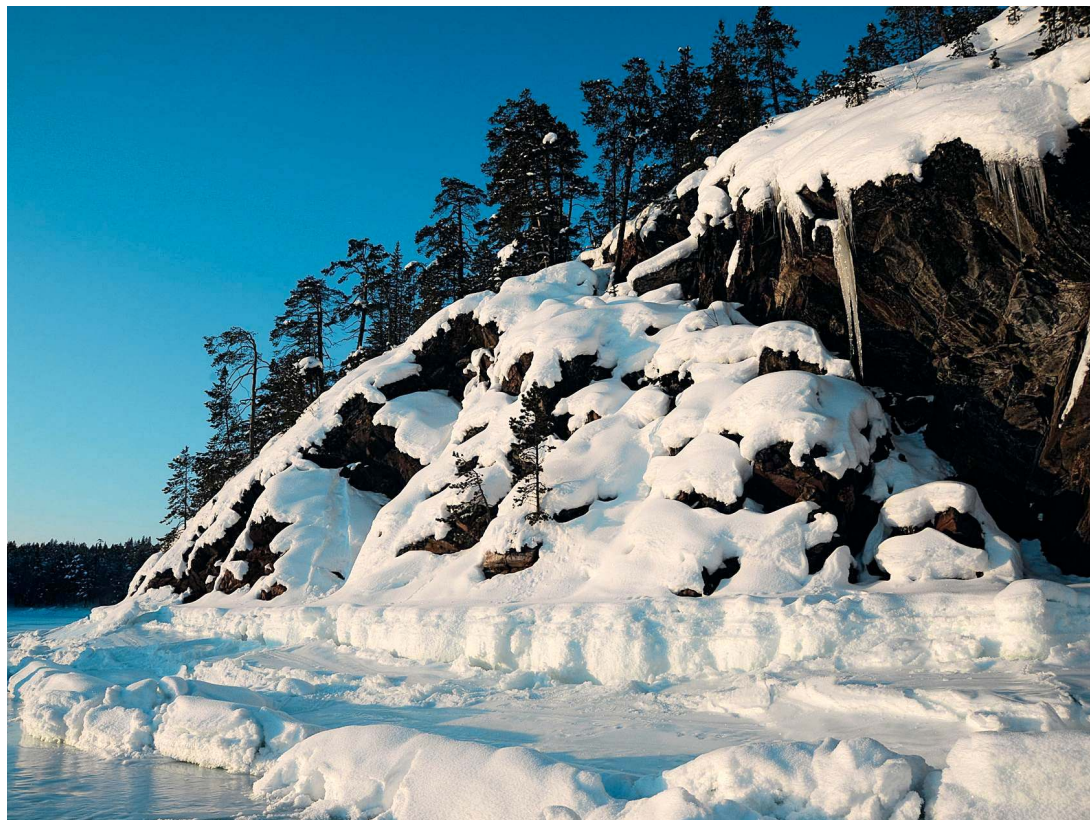
Поезд прибывает на станцию Лоухи часа в два ночи. Небо усеяно невероятными звездами, и от холода аж слезы наворачиваются. "Вам повезло, сейчас стоят хорошие морозы", — говорит Маша, которая приехала за нами из деревни Нильмогуба на Белом море.

Несколько лет назад эту деревню сочли неперспективной, поскольку в ней жило полтора старика, и чуть было не отключили от электричества. Спасло местных то, что в Нильмогубе обосновались дайв-клуб и филиал дельфинария, и потихоньку жизнь стала налаживаться. Стали приезжать не только дикие туристы на байдарках, но и солидные путешественники, любители комфорта и

хорошего дайва. У местных жителей появилась возможность заработать, а у нас с вами — пообщаться с самыми настоящими белухами. Причем в естественной среде, а не в закрытом помещении бассейна.

Утро. За окном от мороза аж ломит и звенит. Ночью температура падала до -40 . Теперь поднялась до -35 , а дальше ждать нельзя, надо идти к полынье.

Саша, главный по белухам в этих краях, помогает мне надеть сухой гидрокостюм. Вот тут я почувствовал себя космонавтом — двигаюсь, как в скафандре, но на улицу выходить все равно боязно. Меня успокаивают и пинками выталкивают на



свет. Удивительно, но не холодно, хотя страх никуда не делся. Я никогда еще не погружался зимой, да еще в такой мороз, в море. В таком костюме управлять положением тела непросто, а мне еще предстоит встреча с белухами. Саша сказал: "Девочки новенькие — могут пошалить". Это как?! "Ну, схватят и потащат на дно". Шуточки у вас тут...

И вот я у проруби. Первый раз спуститься туда непросто. Потом уже не страшно, но в первый раз меня буквально пинком отправили в воду. Сухой гидрокостюм — как поплавоч, надо постоянно держать равновесие, иначе заваливаешься спиной вниз или вверх. Если лицо оку-





нуть в воду, то такое ощущение, словно тебя ударили. Говорят, если открыть под водой глаза, они станут вымерзать. Ужас!

Белухи на какое-то время скрылись, но меня в тот момент волновал только мой статус на поверхности воды: буду я беспомощно болтаться, как известное вещество, или сумею самостоятельно и успешно перемещаться.

А потом началось представление. Я вместе с белухами плавал, пытался даже залезть на них верхом, ловил рыбу, но тоже ничего не получилось — эти красавицы чрезвычайно подвижны и ловки, а я, хоть и научился не плавать пузом вверх, был тюфяк тюфяком по сравнению с ними. Когда Саша командовал, они послушно выполняли все



трюки, и в некоторых элементах этих трюков участвовал и я. И еще — мне очень понравилось плавать с белухами в обнимку. Наверное, летом, когда вода теплая, можно погружаться без костюма, и тогда ощущения будут еще сильнее. Так незаметно прошло минут сорок в ледяной воде. Мне было абсолютно не холодно, но когда в помещении я посмотрел в зеркало, оказалось, что брови мои полностью обледенели. А стоило присесть, накопала такая усталость и так захотелось чаю с пирогами — чуть не взвыл.

А вечером... Вот так всегда бывает! Только собралась теплая уютная компания, как на небе загорелось северное сияние, и пока местные

сидели у самовара, я около часа мерз в поле у штатива, снимая небо. Но зрелище, конечно, очень впечатляющее. Оказалось, что незадолго до нашего визита на солнце произошла вспышка, и теперь можно было наблюдать ее последствия. Потом скрюченными пальцами, помню, хватал горячую кружку чая и заедал его морошковым вареньем. Если вы никогда не пробовали варенье из морошки, мне вас искренне жаль. Но это упущение всегда можно исправить, тем более сейчас на дворе зима и полярный круг всегда ждет. Главное, не забыть одеться теплее! Ну и белухи, конечно, тоже аргумент.

XXL



Игнат Сахаров

СПОРНАЯ ТЕРРИТОРИЯ

История бизнеса российского — история трудолюбия, преодоления и вознаграждения. Вот так работает человек, работает, ночей не спит, и наконец — раз! — Прохоров покупает себе новую яхту. Но вот к Максиму Викторову такая схема оказывается неприменимой. Он сам работает, сам и покупает. Работает одним из лучших в России юристов, а покупает, среди прочего, скрипки Страдивари и Дель Джезу. Мы, собственно, об этом и хотели поговорить и даже приступили к беседе. Но вместо гламурного щебета о скрипках, Lamborghini и прочей роскоши все вдруг обернулось дискуссией на тему будущего России. Так часто бывает у нас среди людей любого образования и социального статуса, особенно на кухне. Но мы никак не думали, что человек, который может потратить несколько миллионов на скрипки, думает иногда о том же, о чем и мы все. Хотя и немного иначе.

XXL Вы предпочитаете тратить деньги на вещи или впечатления?

М. В. Нет, вещи вообще не интересуют. Но если уж покупаю вещи, то стараюсь выбирать качественные, а они чаще всего дорогие.

XXL Что, вообще не интересуют? А как предмет вложения труда, вдохновения? Скрипки — это ведь тоже вещь.

М. В. Нет, ну это другое, это сакральная вещь. Это больше впечатление, чем вещь. Скрипки — это впечатление, совершенно точно. Это даже больше, чем впечатление, это послание нематериального свойства. То же самое можно сказать про живопись.

XXL Нематериального? А лак, дерево, краски?

М. В. Все-таки надо различать инструментальную сторону вопроса и внутреннее содержание вещи.

XXL А вы не относитесь к машинам как к произведению искусства? «Бугатти», которая разгоняется до 420 км/ч и даже не вибрирует — нет?

М. В. Все-таки я не отношусь к этому так. При всем том, что понимаю коллекционеров, которые увлекаются машинами. Я понимаю ощущения, которые с этим связаны. С одной стороны, вроде материальный носитель, но для обладателя машины это все равно больше впечатление. Но для меня это ни в какое сравнение не идет с теми ощущениями, которые получаешь в опере или балете.

Был же момент в России — никто не думал про эти деньги прямо вот без-

остановочно. Были, например, студенты, у которых было мало денег, но которые при этом жили полноценной жизнью.

XXL Может, не случайно у нас тема бескорыстия всегда была актуальна — каждый думает о том, чего ему не хватает. А в советское время все ведь занимались тем, что все время что-то доставали.

М. В. Не знаю, я жил в Союзе и никогда ничего не доставал. Никогда это не было основной целью.

XXL Вы не стояли в очередях?!

М. В. Были, были очереди, и что-то доставалось. Но это не было целью жизни. Да, надо постоять, где-то что-то купить. Но не до того, чтобы потом смаковать, наслаждаться каким-то бананом. И большинство людей так жило, и мы не задумывались, какой фирмы ботинки. Есть 5 копеек на метро — и отлично.

XXL Интересно, а у нас в школе все знали, у кого какие ботинки.

М. В. Это был момент перехода.

XXL Нет, я окончил в 89-м году.

И все четко знали, у кого где родители работают.

М. В. Я учился в обычной общеобразовательной школе, и этого не было. И я главным образом вспоминаю отличного качества общение между людьми. Непринципиально мне было, кто у него папа или мама. Этот вопрос вообще не стоял.

XXL Но интересно, что в 90-е годы, которые сейчас называют окаянными, те же самые люди, воспитанные в прекрасное советское время, начали творить очень странные вещи.

М. В. Никто же не утверждает, что в советское время жили и воспитывались только благороднейшие, умнейшие, порядочнейшие люди. Разные люди воспитывались в советское время. Ведь взять Мавроди — это что, человек, которого советская система считала правильным? Да нет. Плодами революции пользуются подонки — это ведь не мной сказано. Совершают революции герои, а плодами пользуются проходимцы.

XXL После революции 17-го ведь то же самое было. Огромное число людей пошло за большевиками, и это все были люди, которые ходили в воскресные школы. А потом стали остервенело убивать все, что движется.

М. В. Ну, белый террор тоже существовал, все хороши. Но когда мы говорим о наших 90-х, речь идет все-таки о десятках, сотнях, может быть — тысячах.

XXL Или о десятках тысяч.

М. В. Когда мы говорим о той истории, надо говорить и о том, что там пересеклись пласты. Накопилось со всех сторон, правильные реформы не возникли, о которых говорили еще декабристы. Если бы их послушали, этой истории бы не произошло. Но можно дальше следовать той же логике.

XXL Каким образом?

М. В. Вот подписали в Беловежской пуще договор и развалили Советский Союз. И что? Может, он по-другому бы как-то развалился. И чем бы все обернулось — бог его ведает. То же самое со всей оценкой происходящего.

Мы были средней

абсолютно по достатку семьей, не выбивались ни вниз, ни вверх. И я был счастливым. Не только потому, что это было детство, я и сейчас еще не старый человек. Я был счастлив в том числе потому, что не было каких-то перегрузок, связанных с материальной стороной вопроса. Ни в большую, ни в меньшую сторону.



“ Я не уверен, что если бы Гитлеру противостояла Белая армия и ментально царская Россия, а не эта вот народная, фанатичная, в тоталитарном государстве, — что мы выстояли бы против той махины. Вот не факт! ”

Есть в психологии такое понятие — стигматизация. Если ты гладишь ребенка по голове, говоришь: “Отличник, молодец”, он постепенно себя так и начинает воспринимать и становится отличником и молодцом. Если взять отличника и молодца и говорить ему: “Вот здесь ты споткнулся, здесь четверка с минусом, а это почти два”, то через какое-то время, особенно если авторитетом надавить, человек подстраивается под этот образ.

“Вот такие люди — наплевать на народ! Абсолютный цинизм, наплевать на то, что это ничего общего не имеет с задуманным. А теперь говорят: “Вот в Китае все сделали более правильно, чем мы”. ”



Китайцы
выстраивали, искали

свой путь и строили его, базируясь на историческом фундаменте. Они не меняли системных вещей.

Когда мы говорим о команде Гайдара, Чубайса и иже с ними, это люди, которые все положили на то, чтобы отсечь этот фундаментальный пласт в нашей стране. Перед ними не стояла задача выстроить конструкцию, базируясь на тех положительных моментах, которые существовали в прежней системе. Отрубить любой ценой! Потому что если они это не отрубят, они не у власти.

XXL Разница все-таки в том, что в 90-е годы многое можно было предвидеть. Компании-“пирамиды” ведь были в Англии еще в XIX веке, и законы против них, *bubble acts*. Что, никто не знал?

М. В. Да все всё знали. Просто люди, которые в то время рулили — Гайдар, Чубайс и все прочие, — мегациничный народ. Больше знаешь, что говорила ВЧК, чем про сюжеты, которые происходили в этой тусовке. Они знали прекрасно, что Чубайс — камикадзе. Но он хитрый тип. И он как исполнитель феноменален, очень организованный. Но при этом у них никаких не было тем про экономику. Они хотели к власти прийти. Нужно было любой ценой сделать так, чтобы возврат к предыдущей системе был невозможен. Они этого боялись больше всего, и им было на все наплевать.

XXL Опасения-то были оправданы, наверное. Но они, к сожалению, сами заложили столько мин под хорошо задуманную новую систему...

М. В. Вот такие люди — наплевать на народ! Абсолютный цинизм, наплевать на то, что это ничего общего не имеет с задуманным. А теперь говорят: “Вот в Китае все сделали правильнее, чем мы”.

XXL Ну, это пока так кажется. Пока Тибет не восстал и юань не рухнул.

М. В. Нет-нет, это объективно так. Китайцы ведь не вчера начали свой процесс. Они извлекли очень много опыта, они смотрели за периметром и ставят примерно те же задачи, какие в свое время ставили США, на какие мы когда-то претендовали.

XXL Люди-то остались те же.

М. В. Можно было использовать это как плюс, что люди те же.

XXL Не знаю, выезжаете ли вы куда-то в провинцию, но я вот своими глазами видел, как в городе Боровск, под Москвой, люди с мостков стирают белье в реке. Это к вопросу и о людях, которые те же самые. Это ведь не только материальный фактор, это сильная инерция жизненная.

М. В. Знаете, какая ключевая проблема-то? Не просто стирают белье в реке. Ключевая проблема в сельской местности — нет денег, трех копеек, на строительство этих самых мостков. И когда я в Общественной палате встречаюсь с людьми, которые понимают, как вообще вся ситуация сейчас выглядит на 1/6 части суши, они говорят — у нас основная головная боль весной, в паводок, где найти эти мостки. Сельские администрации не строят их, и народ не знает, как ему постирать.

Самый ужас в том, что раньше-то люди как: брали топор и строили. Сейчас они не могут построить, а идут в администрацию: где мостки, мне стирать надо! Хорошо, что еще так. А ведь завтра кто-то скажет — мне ничего не надо, я не стираю.

XXL О том и речь. Когда вы говорите о Гайдаре, Чубайсе и иже с ними, то как бы снимаете ответственность с самих людей. Но каждый сам решает, налить себе водки или построить мостки.

М. В. Я первый, кто говорит, что не надо снимать ответственность с людей. И стараюсь сам своей жизнью доказывать это. Проблема в другом. Все равно даже у нас с вами базисно были некоторые условия, которые создало государство. Должны были созданы минимальные базисные условия, чтобы вот этот шаг человек сделал в 12 лет, этот — в 17 и так далее. У меня, например, была возможность заниматься спортом, ходить в школу, ходить в Большой театр. Если в 18–20 лет у человека нет возможности подать документы в Московский университет, потому что надо приехать, где-то жить...

XXL Хотя бы в Калужский.

М. В. Хотя бы в Новосибирский. Любой, где более или менее приличные педагоги. Ответственность с человека никто не снимает, но базисные вот эти ступенечки, на которых ты можешь чуть-чуть подняться, должны быть. Нельзя снимать ответственность за то, что тебе что-то дали, а ты не воспользовался. Мог хорошо учиться, а предпочел быть двоечником. Но когда в школе нету стульев, что тут с человека спрашивать. А еще грохнулась социальная вся составляющая... Бабка эта с двумя сылками глазированными умерла — знаете эту историю?

XXL Нет.

М. В. Докладываю. Воронеж, недавно совсем. Пожилую женщину берут на выходе охранники в супермаркете, потому что зазвенело. Она нервничает, выкладывает из карманов что-то. Буханка хлеба, пакет молока и два глазированных сырка, которые она не оплатила. Она говорит: "Сынки, заплачу, отдам!" И от стыда — умирает. Стали выяснять, вытаскивают племянницу, та объясняет: тетя всю жизнь трудилась в роддоме. Только когда уже совсем не смогла работать, пошла на пенсию. У нее 7000 рублей была пен-

сия, из которых две на ЖКХ, две на лекарства и три остается на еду. И она могла себе позволить на два дня пакет молока и хлеб. Два сырка человек купить не может! Но она не налиwała себе водки. Вот так случилось — не удержалась, не смогла. Ну хочу сырков, не могу. Я вот люблю глазированные сырки.

XXL Кто их не любит!

М. В. Человек не удержался, прожиз всю жизнь честно. А сегодня повышают спокойно ЖКХ, система пенсионная разваливается к чертовой матери, Standart & Poors уже сказало о том, что все, неминуемый крах. Пенсионная система если долбанется, что здесь будет? Печатать начнут, девальвация, понеслось-поехало. А ведь раньше эта бабка могла помогать внуку со своей пенсией. Я когда был маленький, у меня бабушка могла свои 10–15 рублей как-то задействовать. Она считалась у нас в семье человеком, у которого есть деньги, потому что она получала хорошую пенсию. И эти 5–10 рублей, которые у нее в месяц дельтой образовывались, на них она могла купить подарок или еще что-то.

XXL Дельта образовывалась за счет копеечных коммунальных платежей, видимо?

М. В. Копеечные коммунальные платежи, копеечный транспорт. Это кажется, что было просто создать систему, когда пенсионерам дотации — раз, транспортные льготы — два. Сейчас ввести такое заново — целый процесс. Почему никто не опирается на опыт Советского Союза и дореволюционной России? Вот в послании президента было, что у нас молодая страна... Почему она молодая-то?

XXL Молодая.

М. В. Не могу согласиться. Можно говорить о молодой демократии. Не о стране.

XXL Да все же перемешалось. Мы почти все — потомки внутренних мигрантов, без корней.

М. В. Я буду спорить. У нас же мега-история. Моя прапрапрабабушка жила в районе Симоновского вала и "Бедная Лиза" Карамзина написана про те места. И я не могу это отсекать! Идите к черту! Я это говорю абсолютно серьезно.

XXL Вы живете там, где жила ваша прапрапрабабушка, да. Но может только каждый пятый у нас так живет.

М. В. Дай бог, если так, я согласен.

XXL О том и речь, поэтому Европу у нас никто не воспринимает как близкую страну. Склад жизни у нас американский. Причем еще с советских времен.

М. В. Вы мне здесь оппонируете, находите логические аргументы. Я согласен, масса аргументов, можно еще два десятка, наверное, найти. Но я же не говорю, что давайте жить представлениями XIX века. Я говорю о том, что ни в коем случае нельзя отсекать все подряд. Даже если на уровне логики рассуждать, мы стали даже больше Российской Федерацией после распада СССР, чем мы были до этого момента. Мы стали более сконцентрированы, мы более сжаты. Кстати, вот взять советский опыт опять же. Вопрос национальной политики — вспомните, как это было. Занимались в ЦК, вопрос национальной политики был ключевой. Если первый секретарь русский, значит заместитель обязательно местный. По фамилиям смотрели, думали. Многонациональное государство у нас, надо заниматься этими вопросами. В какой-то момент бросили эту тему — вот вам Манежная площадь, вот вам все это. Потому что никто не занимается. Как только поднимаешь, говоришь про национальные вопросы, сразу: ой-ой-ой...

XXL Давайте не трогать?

М. В. Не-не-не, очень сложно все. И никого нету вокруг. Все, приехали. Теперь надо заниматься вот, никуда не денешься. Начали вспоминать, откуда брать патриотизм. А когда я орал, что надо сохранить Суворовское училище, верните детей на парад — тишина. Вот патриотизм — дети на параде, вся страна знает, Суворовское училище открывает, черные мундиры, красные погоны. Я к чему: когда мы говорим об истории, о стигматизации, у нас в каждом отрезке истории есть отличные вещи. Не отсекать их надо, а наоборот. В любой человеческой жизни плохое как-то уходит. Человек устроен так, чтобы избавляться от плохих вещей. Если я сегодня буду переживать о первой двойке, которую я получил в школе, это накопится и я стану шизофреником. Не следует этого делать. Плохое надо осознавать, а потом оставлять, отпускать. Но первая пятерка — пусть она живет со мной сейчас. И я все-таки предпочитаю исходить из того, что моей стране много-много лет и у нее есть и хорошее, и плохое. Все это суммируем и на все это опираемся.



Мне ж никто ничего не дарил. Мы вот начали говорить о скрипках — но я же не олигарх! Я никакой приватизацией не пользовался, никаких заводов не получал. Я занимаюсь своими делами со своими партнерами, в результате что-то у нас выходит. И таких людей огромное количество.

Евгений Введенский

ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ

Приключения сумасшедшего белого человека
на краю самого черного континента



Либерия. Маленькая африканская республика с гигантскими природными ресурсами и кровавой историей, обожженный солнцем клочок земли на побережье Атлантического океана, совсем рядом с линией экватора, страна, где сенаторы тырят казенные стулья, жители столицы массово испражняются на общественных пляжах, а обитатели затерянных в джунглях деревень живут так же, как их предки десятки тысячелетий тому назад... Чем такая страна может привлечь бледнолицых городских сумасшедших родом из бывшего СССР?

История начинается

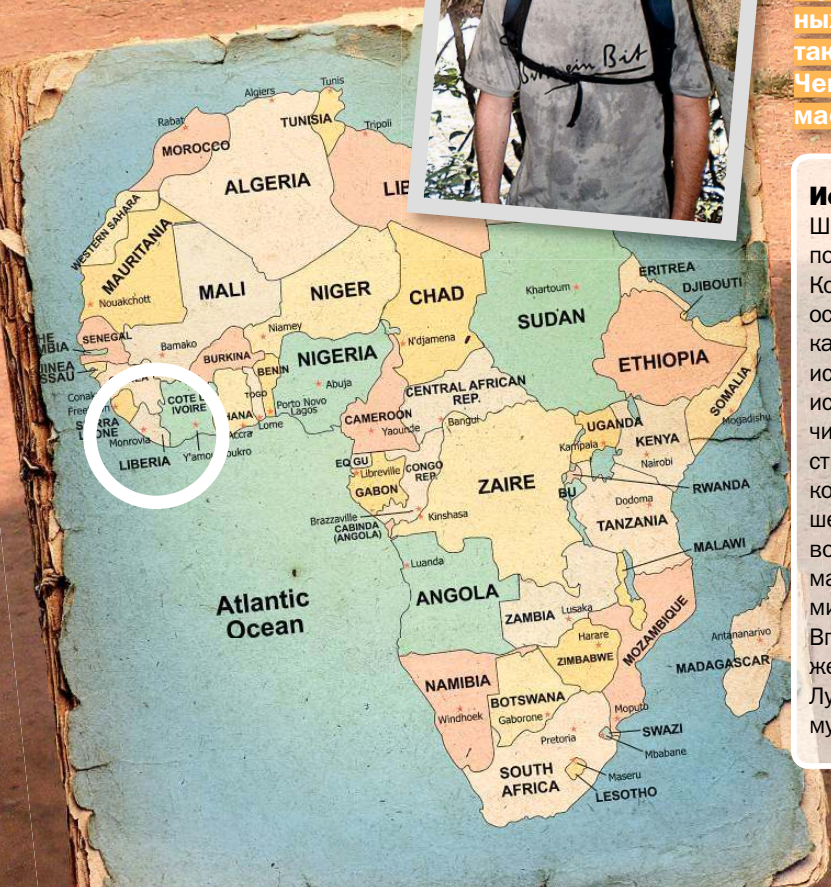
Шесть лет назад я попал в Либерию почти случайно.

Когда-то я читал о ней в школе: основана освобожденными американскими рабами, вернувшимися на историческую родину; название происходит от слова "свобода"; в отличие от большинства африканских стран, никогда не была колонией; в конце XX в. была полностью разрушена в ходе затяжной гражданской войны. "Прикольное место, — подумал я тогда, — совершенно другой мир. Вот бы там оказаться". Впрочем, это казалось почти таким же недостижимым, как полет на Луну. Я жил в Минске, сером, пасмурном городе, застроенном здани-

ями в сталинско-хрущевском стиле, в мире, где социалистический строй де-факто живет всех живых, а население повсеместно окружают портреты усатого генсека. Я работал журналистом, пел в рок-группе.

И был типичным представителем городского планктона, совершенно не представляющим жизнь без современных удобств и поп-культуры эпохи постмодерна.

В общем, ничто не предвещало, что вскоре я окажусь в месте, где электричество является предметом роскоши, а безработица превышает 85%. Тем не менее, когда мне предложили поработать переводчиком в послевоенной Либерии, я согласился не раздумывая.





Место, где нет времени

Спускаясь по трапу самолета, я с трудом вдыхал горячий, густой и влажный воздух Либерии — было похоже, как будто я шел сквозь воду. Цвета вокруг были непривычно яркими. Прошло всего минут пять после приземления, но моя одежда уже насквозь пропиталась потом. Толстая иссиня-черная женщина на таможенном контроле пару минут озадаченно разглядывала мой паспорт и наконец спросила: "Republic of what?" Желтое такси, в котором мы ехали от аэропорта, дребезжало, как телега, груженная гвоздями; дверные стекла были подперты деревянными колышками, а левую заднюю дверь

пассажир должен был придерживать рукой. Было около шести часов вечера — стемнело как-то очень быстро, минут за пятнадцать, и в Монровию, столицу страны, мы въезжали в полной темноте. Город тоже был погружен во мрак, но, несмотря на отсутствие освещения, обочины кишели людьми: там шла бойкая торговля, что-то шипело на жаровнях при свете свечей в пластиковых бутылках, хрипела музыка из маленьких кассетных магнитофонов, люди танцевали и горланили песни. Мне казалось, что я наконец-то приехал домой и впервые с беззаботных дней раннего детства счастлив.

Время здесь не имело никакого значения. Завтрашний день не существовал, равно как и вчерашний. Африканцы жили в каком-то ином измерении, мыслили иными категориями. Главное — это в данный момент, прямо сейчас, существовать и вести себя шикарно, в полный рост, с неповторимым негритянским отягом. Готовность африканцев всех возрастов прикалываться всегда и везде, при звуках музыки немедленно начинать пританцовывать и все превращать в игру заставляла и меня снова почувствовать себя ребенком. Чтобы представить себе общение с африканцами, вообразите, что живете в стране, населенной исключительно детьми. Детями капризными





и нетерпеливыми, которым постоянно нужно объяснять самые обычные вещи и которые то и дело пытаются надурить друг друга с помощью необычайно наивных ухищрений. Здесь я почувствовал, в какие противоестественные рамки загоняет нас современная городская цивилизация. Метрополис одаривает своих обитателей всеми благами: бытовыми удобствами, транспортом и средствами связи, множеством продуктов, готовых к употреблению и красиво упакованных, и в то же время превращает своих детей в невротиков с суицидальными наклонностями и десятками паразитирующих иллюзий. Здесь, на экваторе, многие, просыпаясь утром, не знали, удастся ли им

сегодня раздобыть что-нибудь поесть, люди спали на земле, могли годами ходить в одной майке, а обуви не иметь вовсе... И несмотря на это, все здесь ходили по улицам, широко улыбаясь и напевая, держа в одной руке гениталии, а указательный палец другой засунув в нос, и чувствуя себя совершенно довольными самим фактом своего существования. При всей нищете и тысячах напастей мне ни разу не приходилось слышать, чтобы кто-то здесь покончил жизнь самоубийством.

Африканская дорога

Вскоре после моего приезда мы поехали в джунгли, на участок, где велись работы. Там распиливали на металлолом горно-

обогащительный комплекс — гигантскую железную конструкцию размером с пятиэтажное здание. Узкая красная дорога, по бокам которой сплошной стеной стояли опутанные лианами деревья, то взмывала вверх, то резко ныряла вниз, так что в окна били торчащие из земли корни. В одной из таких выемок мы и застряли. Колеса джипа буксовали в густой грязи, двери были с обеих сторон зажаты стенками колеи. Шофер и проводник вылезли через заднюю дверь и стали лопатой раскапывать жижу под колесами, но это было бесполезно — в раскопанную ямку тут же снова напозла густая грязь. — Попробуйте наломать веток и положить под колеса, — предложил я.



— Нет, белый человек, — снисходительно замахали руками африканцы, — это не поможет. Это же африканская дорога!

И они ушли на поиски деревни. Мы с напарником молча курили в машине с полчаса, а потом неожиданно начался тропический ливень. Мы так же молча наблюдали, как быстро поднимается уровень воды в нашей канаве. Когда он дошел до ручек дверей, мы шустро вылезли в окна и, цепляясь за корни, выбрались на дорогу. Шум от дождя стоял такой, что не было слышно собственного голоса; дождь падал сверху не каплями, а струями, которые ощутимо били по голове. Дрожащие и промокшие насквозь, мы прижались к стене деревьев.

Дождь шел около получаса и закончился так же быстро, как и начался. Тут подоспели и наши помощники с толпой деревенской молодежи. Деревенские в прямом смысле вынесли нашу машину из канавы, причем двое при этом сидели на ней верхом и криками подбадривали остальных. За помощь мы дали на всех 20 долларов — и это привело парней в неопиcуемый восторг. Они хором скандировали: "Twenty dollars US! Twenty dollars US!", исполняя при этом какой-то замысловатый африканский танец.

Ни тогда, ни после я не мог воспринимать происходившее со мной в Либерии как реальность — я словно находился по ту сторону киноэкрана. Увлеченный чистым существовани-

**В ЛИБЕРИИ ВСЕГО
10 600 КМ
АВТОМОБИЛЬНЫХ ДОРОГ.
ПРИЧЕМ С ТВЕРДЫМ ПОКРЫТИЕМ —
ВСЕГО 657 КИЛОМЕТРОВ.**



ем в этом фантастическом мире, я с отстраненным любопытством наблюдал за невообразимыми бедствиями, которые вскоре стали происходить с компанией, на которую я работал. Директор компании оказался недальновидным авантюристом и наломал таких дров, что руководство ООН приказало нам временно приостановить свою деятельность. Корабль, который пришел в порт за нашим грузом, не смог причалить, так как акватория оказалась завалена десятками судов-утопленников, накопившихся за годы войны. Долги росли, и нам уже начали угрожать рабочие, которым не платили несколько месяцев. Тем не менее я спокойно пропустил все сроки продления своего обрат-

ного авиабилета, не особо волновался по поводу того, что сам ни разу еще не получал обещанную зарплату, а затем с таким же любопытством наблюдал за своими приключениями в качестве обитателя африканских трущоб — без гроша в кармане, с просроченной визой и с абсолютно туманным будущим. О возвращении в Беларусь я даже и не думал.

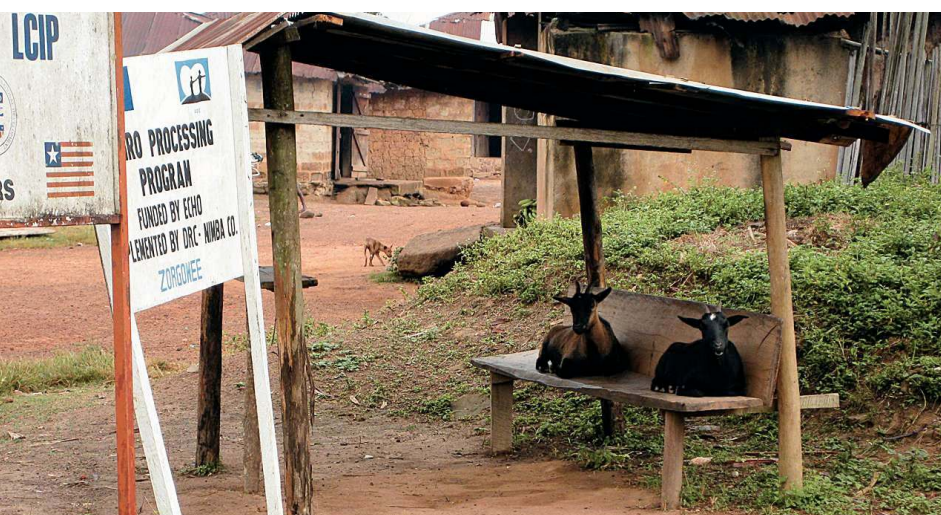
Белые африканцы

В ходе своих приключений я встречал все больше белых из самых разных стран. Одни приезжали сюда в поисках больших и быстрых денег: эти покупали у старателей золото и алмазы, вели переговоры с чиновниками о контрактах на вырубку крас-

ного дерева или концессиях на добычу железной руды, пригоняли корабли, груженные рисом, цементом или соляной. Другие приезжали в составе благотворительных организаций и — под предлогом помощи населению — потягивали коктейли на пляжах и отрывались в ночных клубах. Третьи работали в полицейских или военных подразделениях ООН — эти ездили на огромных белых джипах и, опасаясь нарушить какие-нибудь служебные инструкции и этим подпортить себе послужной список, по возможности избегали контактов с простыми смертными. Иногда встречались мне и совсем непонятные персонажи, причины пребывания которых в Либерии были покрыты мраком. У большинства белых имелось



СРЕДНЯЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ЖИЗНИ — 55 ЛЕТ ДЛЯ МУЖЧИН, 58 ЛЕТ ДЛЯ ЖЕНЩИН.



разумное объяснение своему пребыванию в Африке, но, как и в моем случае, чаще всего это был лишь повод. Помогать ближним можно и дома, равно как и зарабатывать деньги — не обязательно для этого ехать в Африку. От чего бегут все эти люди? Что они здесь ищут?

Классическим представителем белых "африканцев" был Сергей. В советские времена он сделал карьеру партийного функционера, возглавлял отдел идеологической работы в одном из районов Москвы. В Африке он уже больше 20 лет, за это время объездил ее всю, с севера до юга, занимаясь то золотом и алмазами, то ловлей рыбы, то авиаперевозками. Его дочь родилась и выросла в Африке; попробовала

жить в Москве, но вскоре сбежала обратно, на черный континент. За время своих африканских приключений Сергей сколотил десяток состояний, становился миллионером и вновь разорялся, бежал от очередных междоусобных войн, бедствовал и голодал. Он — типичный представитель профессиональных иностранцев, которых так много среди бледнолицых обитателей Африки.

Золото и алмазы

Со временем ситуация в Либерии стала походить на нормальную. Американцы поставили у власти "своего" человека, Элен Джонсон-Серлиф, и даже вручили ей Нобелевскую премию мира, несмотря на то, что 14-летняя гражданская война в Ли-

берии началась при ее активном участии и она долгое время была соратницей диктатора Чарльза Тейлора, которого сейчас судят в Гааге. Власти воруют, народ бедствует, но по крайней мере оружие у всех отобрали и держат в стране военные контингенты Африканского союза и ООН для обеспечения безопасности. Население понимает, что его дурят, но благодарно за мир и особо не ропщет. Этой относительной стабильностью оперативно воспользовались иностранные бизнесмены, которых привлекают природные ресурсы Либерии. Четыре крупные компании, среди которых и российская "Северсталь", заключили с правительством страны контракты на несколько миллиардов долларов на добычу желез-



ЗОЛОТО —

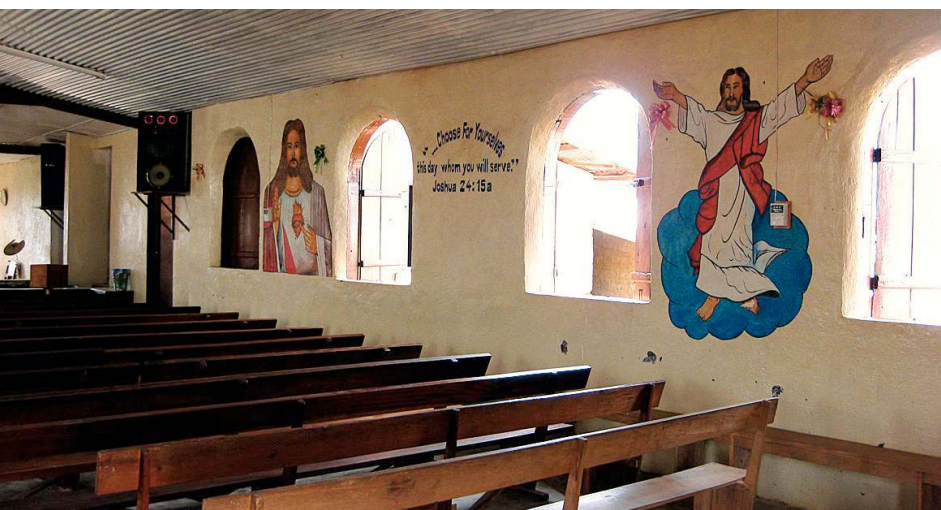
ТОЖЕ ЖЕЛАННАЯ ЦЕЛЬ ДЛЯ МНОГИХ, ОТ СТАРАТЕЛЕЙ-ОДИНОЧЕК ДО КРУПНЫХ КОМПАНИЙ.



ной руды, по запасам которой Либерия занимает 1-е место в Африке. Иностранные компании вывозят каучук и древесину, ищут нефть и, конечно же, золото и алмазы. Район реки Мано, которая проходит по границе Сьерра-Леоне и Либерии, известен как источник "кровавых алмазов". Именно здесь происходит действие голливудских блокбастеров "Оружейный барон" с Кейджем и Джаредом Лето и "Кровавый алмаз" с Ди Каприо. Многие приезжают сюда добывать или покупать алмазы или же в поисках алмазных кимберлитовых трубок, которые пока еще никому не удалось найти. Многие тратят здесь все свои деньги и уезжают ни с чем. Причин у этого несколько.



Во-первых, глупость. Часто люди приезжают заниматься золотом или алмазами, не имея никакого опыта в этой области. В итоге вместо золота они покупают специально обработанный песок, а вместо алмазов — стекляшки, или переплачивают втридорога, но по слишком высокой цене. Они верят рассказам местных мошенников и простодушно финансируют работы на якобы принадлежащих проходах рудниках. Или же сами занимаются добычей в местах, которые им по большому секрету посоветовали какие-нибудь "родственники президента", не утруждая себя геологической проверкой участка или же знакомством с законодательством страны, что при-



водит к самым неприятным и зачастую фатальным для проекта последствиям.

Во-вторых, разорению приезжих золотоискателей способствуют усилия либерийцев. Умные африканцы давно заметили, что успешно работающее предприятие по добыче золота приносит им гораздо меньший доход, чем предприятие с проблемами. Поэтому они и разработали целый арсенал схем, которые создают приезжим бизнесменам кучу сложностей. Разрешить ситуацию, разумеется, можно только на платной основе. Участвуют в этих операциях как местные мошенники, так и чиновники (причем первые от вторых отличаются не слишком сильно).

Продолжение следует

Прожив в Либерии несколько лет, я хорошо изучил эту страну и африканцев, стал недурно зарабатывать и, особенно по местным меркам, жить на широкую ногу. Но в какой-то момент, пять лет спустя после приезда, я понял, что сыт Африкой по горло. Мне внезапно захотелось, проснувшись утром, иметь возможность помыться в чистой горячей воде. Стало не хватать привычных с детства продуктов. Друзей, с которыми можно поговорить на своем языке. Хотелось ездить по ровным дорогам, ходить в кино. И главное — отдохнуть от вездесущих черных лиц. Выйти из дому — и увидеть вокруг десятки, сотни соотечественников. В общем, меня неудержимо потянуло домой.

И вот я уже год живу в Минске. Записал альбом своих песен, их часто крутят по радио в Беларуси. Я — директор компании по маркетингу и PR. Работаю в офисе, ношу костюм и пользуюсь всеми благами цивилизации. Но по ночам мне часто снится, как я мчусь на джипе по саванне, или шагаю с рюкзаком по джунглям, или сижу в маленьком кафе на одном из либерийских пляжей. Проснувшись, я понимаю, что мне не хватает африканского безумия, драйва, ежедневной борьбы за выживание. И я долго ворочаюсь на чистых простынях, потом умываюсь прохладной водой из-под крана и думаю — не совершаю ли я ошибку? На своем ли я месте? В чем мое настоящее предназначение? **XXL**

Артем Драбкин

По материалам сайта
iremember.ru
при поддержке
waralbum.ru

ГОРОД ПОБЕДИВШИХ МЕРТВЫХ

Памяти ленинградской блокады

Еще на этапе планирования войны с Советским Союзом немецкое командование рассматривало Ленинград как важнейшую цель кампании. В плане "Барбаросса" было прямо сказано, что наступление на Москву можно будет начинать только после захвата Ленинграда и Кронштадта. Позднее, после первых донесений о танках KV, Гитлер настаивал на полном контроле над городом, в котором находится "единственный завод по производству сверхтяжелых танков". Насущной необходимостью для немцев была и нейтрализация Балтийского флота. Германия зависела от шведской руды, которую переправляли по Балтийскому морю. Вылазки подводных лодок или легких сил Красного флота могли доставить немцам большие неприятности.



waralbum.ru

Стоять насмерть

К августу 1941 года враг стоял у ворот Ленинграда, но в городе продолжали выпускать танки. Из цехов Кировского завода в Ленинграде один за другим сходили тяжелые KV. Они не раз создавали для немцев критические ситуации. Наилучшего результата добилась рота танков KV Зиновия Колобанова под Красногвардейском (Гатчиной). Командир дивизии поставил задачу коротко и ясно: "Перекрывать шоссе и стоять насмерть!" Рота танков KV встала в засады. Сам Колобанов занял пози-

цию у проходящего через топкое место участка дороги. Летевших впереди мотоциклистов он пропустил. Они также не заметили тщательно замаскированный танк. Когда на шоссе появились немецкие танки, выстрелами KV были обездвижены первая и последняя машины в колонне. Запертые на узкой полоске шоссе вражеские машины заматались в поисках выхода. Немецкие танки один за другим замирали под выстрелами пушки KV. Экипаж Колобанова расстрелял 22 немецких танка, его рота подбила 43.

Однако перехватить все направления наступления немцев танками с Кировского завода было невозможно. Когда один германский моторизованный корпус наступал на Красногвардейск, другой прорвался через Любань и Тосно. Уже 30 августа немцы перерезали железную дорогу и шоссе, связывавшие Ленинград со страной. С севера на подступы к городу подошли германские союзники — финские войска. Сухопутная связь с Большой землей оказалась прервана. Город был отрезан от всех своих гидроэлектростанций —



Свирской и Волховской. В Ленинграде были блокированы почти 2 миллиона 500 тысяч человек, в том числе около 400 тысяч детей.

Голод

Формально блокада ведет отсчет с 8 сентября 1941 года, когда немцами был захвачен Шлиссельбург. Над городом и его жителями сразу же нависла угроза голодной смерти. Запасов продовольствия и топлива оставалось не более чем на 30 дней. А все потому, что во время ночного налета 8 сентября немецкая авиация

разбомбила Бадаевские склады. Старые деревянные здания вспыхнули как хворост. Зарево пожара было видно даже с окраин города. Ленинградцы передавали из уст в уста страшную новость о сгоревших складах с сахаром и мукой. Они не знали, что ситуация была гораздо хуже самых жутких слухов. Ленинград требовал постоянного подвоза продовольствия — минимум тысячи тонн в день. Бадаевских складов, даже если бы они не сгорели, хватило бы в лучшем случае на неделю.

С первых дней блокады работал "воздушный мост" — в город по нему доставлялось 100–200 тонн грузов в сутки, что составляло не более 10–20% от необходимого объема. Казалось бы, Ленинград от Большой земли отделяло не более 50 километров водной глади Ладожского озера, по которому легко можно было бы наладить снабжение. Однако задача была не так проста. Озеро издревле славилось штормами и так называемой "толчей" волн, особо опасной для мелких судов. Из-за этого пришлось еще при Петре Великом рыть канал между Волховом и Невой по южному берегу Ладоги. Поэтому напрямую через озеро суда ходили мало. Прорыв немцев к южному берегу Ладожского озера прервал перевозки как по железной дороге, так и по каналу. Это заставило осажденный город строить практически с нуля порт на западном берегу озера.

125 граммов в день

Первые баржи принимали на необорудованный берег уже через неделю после установления блокады. Так родилась трасса, получившая название "дорога жизни". За месяц в город удалось доставить всего около 10 000 тонн продовольствия — меньше, чем на 10 дней. Еще в июле, когда была введена карточная система, рабочие получали по 800 граммов хлеба в день, а иждивенцы — 400. Но к 1 октября нормы были снижены в 2 раза. В конце ноября норма выдачи хлеба была — 250 г рабочим и 125 — остальным. Ленинград подошел к порогу гибели. Качество хлеба упало. В переработку пришлось пустить горелую муку с Бадаевских складов. Порой к муке примешивали до 40% различных суррогатов и примесей, в том числе и пищевую целлюлозу с фабрики Гознак. Люди начали умирать от голода.



"Уже в октябре есть стало нечего. В ноябре стало еще хуже. Между ноябрем и декабрем по рабочим карточкам давали 250 граммов хлеба на день, 125 граммов мяса на месяц. Это мясо мы складывали и варили, чтобы был запах. Мясо вытаскивали за форточку, замораживали и на следующий день варили опять, а съедали его, когда получали новую порцию. Ситуация была хуже не придумаешь. Давали по карточкам шоколад и масло, всё в таких же мизерных нормах. Был случай, когда сложно было отоварить карточки, видимо, случились перебои со снабжением. Я, как и все, мирно стоял в очереди, никто не лез, на это сил просто не было. И в это время разорвался снаряд и осколком в очереди убило одну женщину. Вся очередь переступала через нее, но из очереди никто не выходил — обратно уже бы не пустили".

Залман Горелик, блокадник

Почему же город не сдался? Могла ли капитуляция сохранить жизни людей? Ответ на этот вопрос отрицательный. В планы немецкого командования забота о населении Ленинграда не входила. Гитлер отдал приказ "стереть город Петербург с лица земли", "блокировать город и путем обстрела из артиллерии всех калибров и непрерывной бомбежки с воздуха сравнять его с землей". Но время, отпущенное Гитлером на взятие Ленинграда, подходило к концу — танки и авиация нужны были под Москвой, где готовилась операция по захвату столицы. Враг был остановлен.

Дорога жизни

Зима 1941–42 гг. была суровой и морозной. Казалось бы, с ледоставом на Ладоге ситуация со снабжением должна была улучшиться. Однако и здесь сказался коварный характер Ладожского озера. Оно никогда не замерзало полностью. Открытая вода ломала лед, он трескался. Это заставило отказаться от устройства ледовой "дороги жизни" по кратчайшему расстоянию между восточным





warabum.ru



warabum.ru



warabum.ru



warabum.ru

и западным берегом. С другой стороны, приближение к занятому немцами берегу грозило потерями от обстрелов. В итоге дорога была проложена посередине двух зол.

Первый рейс сделали на конных повозках, за ними пошли грузовики-полупотки, нагруженные на треть. Водители даже стояли на подножке, готовые спрыгнуть, если машина будет проваливаться. Но, несмотря на все усилия по снабжению города и эвакуации его жителей, в декабре 1941 г. в Ленинграде умерло 53 000 человек. Тогда же многих водителей перевели на два рейса в сутки.

Перевозки днем сразу же стали мишенью для немцев. Грузовики на ледовой трассе атакуют с воздуха, их обстреливала артиллерия. Поляны от разрывов снарядов усугубляли и без того непростую ледовую обстановку, особенно ночью. Иной раз машины уходили под лед

так быстро, что некоторое время из-под воды со дна светили их фары. За первый месяц работы трассы утонуло или застряло в полыньях почти три сотни грузовиков. Но цель была достигнута.

25 декабря 1941 г. впервые норма выдачи хлеба в городе была повышена и в дальнейшем уже не снижалась. Через месяц она была вновь повышена, а еще через три недели вернулась на уровень 500 г для рабочих и 300 г для иждивенцев. Были возвращены в рацион крупы, макароны, жиры, а с апреля — мясо. Среднесуточный объем перевозок уверенно превысил суточную потребность города. Обратными рейсами шла эвакуация ленинградцев. За зиму из города вывезли более полу-миллиона человек.

Тем не менее январь и начало февраля 1942 г. стали самыми страшными месяцами блокады. Первую по-

ловину января все неработающее население города никаких продуктов по карточкам вообще не получало. Выработка электроэнергии сократилась до 4% от довоенного уровня. В январе установился мороз, температура падала до минус 30 и ниже. Водопровод и отопление не работали. На дрова шли мебель, заборы, доски и бревна разрушенных бомбежками зданий. Доходило даже до случаев каннибализма.

Разбить и истребить

Первые попытки деблокировать Ленинград, предпринятые осенью 1941 г., были довольно плохо организованы. Они предпринимались через "бутылочное горло" — в узком, всего в 12 км, участке в районе Шлиссельбурга, на котором немцы вышли к Ладожскому озеру. В январе 1942 г., когда врага погна-ли от Москвы и Ростова-на-Дону, на-стало время для крупной операции под Ленинградом. Планировалось не просто снять блокаду. Декабрьская директива Ставки требовала "раз-бить противника", "окружить и... пленить или истребить его". Такие амбициозные задачи ставились явно на волне успехов в контрнасту-плении под Москвой. Рецепт успеха также был позаимствован из опыта, полученного в Подмоскovie. При-бывшие под Ленинград соединения должны были не пробиваться через "бутылочное горло", а с рубежа реки Волхов ударить во фланг и глубокий тыл группы армий "Север" и захва-тить узлы дорог — Лугу, Любань и Волосово.

Под Любанью советское наступле-ние поначалу обещало успех. При-бывшая на фронт из резерва Ставки 2-я ударная армия дала советским войскам существенное преимуще-ство. Ее сосредоточение, вскрытое немецкой разведкой, вызвало пани-ку в штабе фон Лееба. Армия появи-лась намного южнее укрепленного "бутылочного горла", немецкая обо-

"Меня однажды чуть не съели — то есть чуть не убили на мясо. Я до войны была очень румяная, даже уксус пила, чтобы побледнее быть. Как-то раз я шла из города с работы, к Парголово. Уже темно, и мне навстречу двое мужчин идут. Мимо меня проходят и говорят: "На котлеты хороша". Я сначала даже не поняла, о каких котлетах они говорят и из кого эти котлеты собираются делать. Эти двое мимо прошли. Тут до меня дошло, что они только что сказали. Оберну-лась, а они за мной! Я как припустилась бежать! Я хорошо бегала еще в школе. В первый же дом я забарабанила изо всех сил в дверь, хозяева спрашивают: "Кто там?" — "Открывайте скорее!" Они дверь открыли, меня впустили, я им: "Закрывают!" Хозяин запер дверь, и я у этих людей очень долго сидела, пото-му что те два злодея все никак не уходили, все крутились под окнами..."

Смаркалова Нина Арсентьевна, блокадница



waralabum.ru



waralabum.ru

рона здесь была менее прочной. Однако советская операция готовилась второпях, с колес. Причины были понятны: смертность среди населения Ленинграда с наступлением зимы резко возросла, блокаду хотели снять как можно скорее. Последствия спешки сказались уже в первые часы операции. Командир одной из наступавших дивизий генерал И.М. Антюфеев вспоминал: "Наши части, преодолев реку и поднявшись на левый берег, попали под сильный пулеметный и минометный огонь противника. Наша артиллерия не только не могла подавить вражеские огневые средства, но даже не успела как следует произвести пристрелку. К тому же мы имели всего четверть комплекта боеприпасов". Вскоре войска пришлось отвести на исходные позиции. Через несколько дней советское наступление на Любаньском направлении возобновилось. На этот раз удалось прорвать немецкую оборону и продвинуться на 30 км по лесам и

болотам. До соединения с защитниками Ленинграда оставалось пройти еще столько же.

Кюхлер вместо Лееба

Ситуация все больше казалась немцам безнадежной. Наиболее разумным решением казался отвод войск, но он был строго запрещен Гитлером. Командующий группой армий "Север" Лееб подал прошение об отставке. Новым командующим стал Кюхлер. Его задачей стало спасти группу армий "Север" от повторения судьбы группы армий "Центр" под Москвой. И даже сложнее: не отступать ни на шаг, не позволить снять блокаду Ленинграда. Просто удерживать местность было невозможно. И штаб Кюхлера пришел к идее прочного удержания шоссейных и железных дорог за счет ослабления остального фронта. Это решение принесло немцам успех. Им удалось удержать под своим контролем дороги, по которым они не только снабжали свои войска, но и быстро перебрасывали резервы, закрывая ими бреши в обороне. Советские же войска 2-й ударной армии снабжались по единственной дороге, проложенной в пятикилометровом коридоре между селами Замошье и Спасская Полисть. Не хватало боеприпасов, продовольствия, горючего. Начался голод, усилившийся с приближением весны. Уже в феврале наступление выдохлось. Советские войска оказались в полуокружении, но еще стойко обороняли его периметр. Построение обороны в болотистой местности было чрезвычайно трудным. Окопы быстро заполнялись грунтовыми водами, приходилось строить настилы, через болота прокладывать гати. Ситуация была тяжелой, но не катастрофичной. Уставшие и понесшие значительные потери войска уже не могли достичь тех целей, которые предусматривал новый план.

Операция "Дикий зверь"

План немецкой летней кампании 1942 г. предусматривал штурм Ленинграда. Но без ликвидации клина советских войск, угрожавших немецким коммуникациям, проведение крупной операции было бы безумием. Разгром 2-й ударной армии стал для немцев необходимостью. В марте Гитлер в беседе с командующим группой армий "Север" Кюх-



waralabum.ru

лером потребовал окружить вклинившуюся в немецкую оборону группировку советских войск. Операция получила кодовое наименование "Дикий зверь". Через две недели пять немецких дивизий атаковали с двух сторон основание прорыва 2-й ударной армии. Преимуществом немцев было то, что они наступали не по болоту, а вдоль железнодорожной насыпи, по которой могли пройти танки. После пяти дней напряженных боев 2-я ударная была отрезана от своих тылов. В этой ситуации Ставка назначила командующим 2-й ударной армии отличившегося под Москвой генерала Власова. По итогам тех боев Жуков дал Власову положительную характеристику: "В оперативном от-



waralabum.ru



"Какие только реки ни попадались мне впоследствии за войну: и крупные — Висла, Одер, Нейсе, многие маленькие, но все они не могут заслонить то, что происходило на затерянных в лесах, дымно-горящих болотистых берегах Волхова. Непрерывно идущая безнаказанная бомбежка переправ, артобстрел, скопление машин с боеприпасами, техники, толпы окровавленных раненых, ждущих переправы, маршевые части, идущие на пополнение, и плывущие по течению трупы солдат, в основном наших. Мне не надо смотреть на карту этого района: на всю жизнь запомнились безвестные поселки — Мясной Бор, Спасская Полисть, Селищенский поселок, Большая и Малая Вишера".

Артиллерист Павлов Борис Константинович



отчаянная ночная атака проходила под перекрестным огнем пулеметов и пушек немцев. Утром коридор был окончательно заблокирован. Остатки армии рассеялись по лесам и мелкими группами пробивалась к своим. К концу июня количество вырвавшихся из "котла" достигло 10 000 человек. Немцами было объявлено о захвате 30 000 пленных. Спустя две недели после ликвидации "котла" командующий 2-й ударной армией генерал-лейтенант Власов был взят в плен немцами в деревне Туховежи Ленинградской области.

Операция "Искра"

Неудача первой попытки прорыва блокады заставила с опаской ждать таяния льда на Ладожском озере. Отлаженная за зиму ледовая "дорога жизни" должна была со дня на день закрыться. Начало летней навигации 1942 г. ждали с тревогой. Генерал Келлер, командующий 1-м воздушным флотом, получил директиву германского верховного командования: "Сорвать эвакуацию Ленинграда всеми средствами и... не дать противнику возможности улучшения продовольственного положения и тем самым обороноспособности Ленинграда". Суровая зима задержала навигацию. Первый корабль прошел через озеро только 22 мая. Менее чем через неделю сражение началось. Удары вражеской авиации были встречены шквальным огнем зенитных пушек и пулеметов, в воздух поднимались истребители. На каждой барже вскоре был установлен крупнокалиберный зенитный пулемет. Противовоздушная оборона оказалась эффективной: потери грузов от ударов с воздуха составили менее 1% всего объема перевозок. Прорыв блокады Ленинграда не был только вопросом престижа. Связывавшая Ленинград со страной "дорога жизни", работая с максимальной нагрузкой, могла обеспечить лишь самые необходимые потребности города и фронта в продовольствии, боеприпасах и горючем. В ноябре 1942 г. командование Волховского и Ленинградского фронтов



ношении подготовлен хорошо, организационные навыки имеет. С управлением войсками армии справляется вполне".

Вскоре Жуков доложил Сталину, что "коммуникации 2-й ударной армии освобождены от противника". Однако "освобожденными" их можно было считать достаточно условно: ширина пробитого коридора была в пределах 1,5–2 км. Такой коридор простреливался противником, и по нему можно было уверенно передвигаться только ночью. Ни продолжать наступать, ни подготовить крепкую оборону 2-я ударная армия не могла. В начале мая Ставка приняла решение об отводе 2-й ударной армии из полуокружения.

Власов в мешке

Отвод почти 40 тысяч человек из "мешка" был трудной задачей. Горючее для автомашин, подготовка дорог стали основными факторами, лимитировавшими скорость отвода войск. Готовность армии к отводу на промежуточный рубеж по оценке Власова могла быть достигнута не раньше конца мая.

Группа армий "Север" начала операцию по уничтожению 2-й ударной армии буквально за день до назначенной даты ее отвода. Вывод войск Власова начался уже под звуки не-

мецкой артиллерийской канонады. Однако ситуация была усугублена роковой ошибкой. Войска выводились назад, в тыл фронта, вместо того чтобы усилить оборону узкой горловины. Через неделю после начала немецкого наступления коммуникации армии Власова были вновь перерезаны. Ценой огромных усилий фронт окружения был прорван только через три недели, 19 июня. Но ширина прорыва не превышала 1,5 км. К 23 июня район, занимаемый 2-й ударной армией, сократился до таких размеров, что уже простреливался артиллерией противника на всю глубину. В этот день генерал Власов отдал устное распоряжение уничтожить всю технику армии. В последующие сутки по всему занимаемому войсками 2-й ударной армии пространству гремели взрывы и поднимался дым пожаров.

Последняя попытка организованного прорыва частей 2-й ударной армии состоялась вечером следующего дня. Извне его поддерживала артиллерия фронта. Эта последняя,

"Обстановка сложилась очень тяжелая. Площадь — два на два километра, насквозь простреливалась. Всюду лежали убитые и раненые. Кто бредил, кто просил пить, кто просил перевязать, а кто требовал пристрелить, потому что сам это сделать уже не мог. Немцы не атаковали, обложили нас, как зверя в берлоге, бомбили и обстреливали..."

Командир 305-й батареи А.С. Добров



waralbum.ru

при участии представителей Ставки ВГК Жукова и Ворошилова приняли решение вновь попытаться прорвать блокаду в районе "бутылочного горла". Операция получила кодовое наименование "Искра". Из неудачи предыдущих операций были сделаны выводы. Теперь вместо широкого охвата через Любань предполагалось пробивать коридор по кратчайшему расстоянию. Возросшее мастерство войск, улучшение снабжения боеприпасами и техникой давало надежду на успешное преодоление выстроенной немцами за полтора года обороны.

Из прошлых неудач был также сделан еще один важный вывод. Первоначальный успех увязал в боях с подтянутыми немцами резервами. Поэтому было решено наносить два удара примерно равной силы: один извне Волховским фронтом, а второй изнутри кольца блокады силами Ленинградского фронта. Два удара имели шанс взломать вражескую оборону на достаточную глубину для прорыва блокады еще до подтягивания немцами резервов.

Помимо естественных трудностей ударной группировке Ленинградского фронта нужно было преодолевать Неву. Для сохранения льда по позициям немцев на переднем крае и даже до 200 м вглубь стрелять должны были только орудия прямой наводки. Форсированию Невы вообще уделялось большое внимание. На озерах войска обучались преодолевать участки битого льда с помощью досок, лестниц и багров.

Прорыв

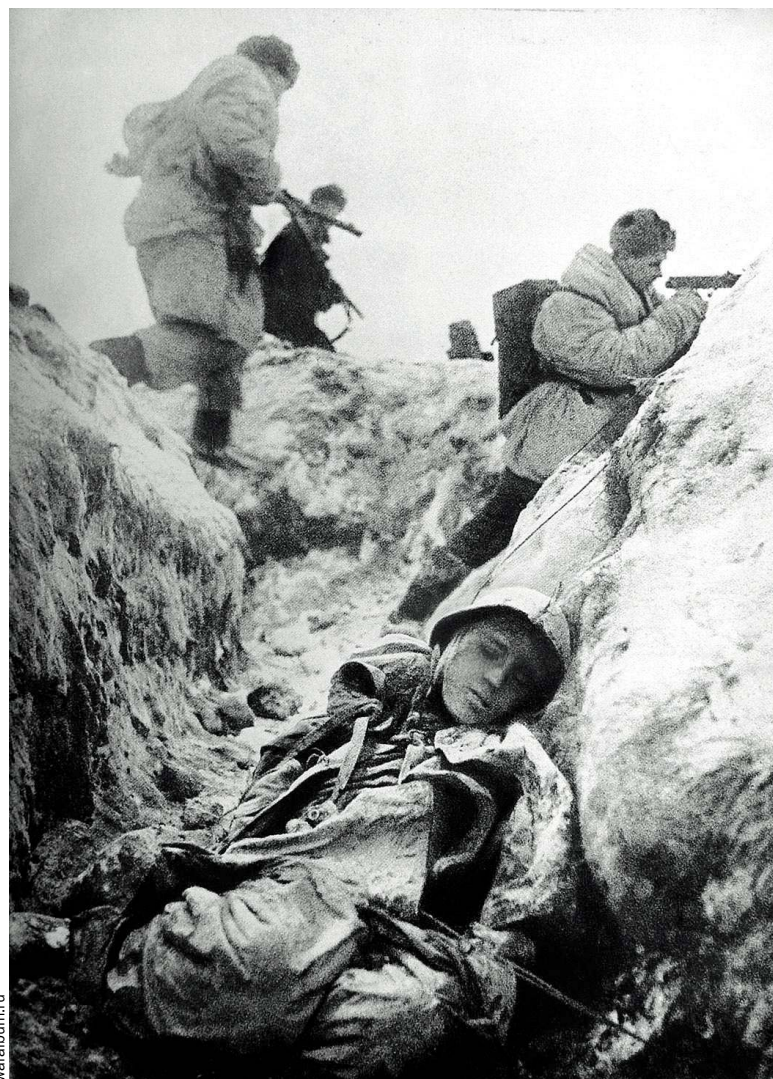
Наступление двух фронтов началось с артиллерийской подготовки в один день и час — утром 12 января. Ленинградцы слышали далекую канонаду, но пока только еще догадывались, что происходит. С последними залпами вся Нева от Московской Дубровки до Шлиссельбурга заполнилась атакующими бойцами. Но не

все сумели добиться одинакового успеха. Только две дивизии из четырех продвинулись вперед на несколько километров. Форсирование Невы у Шлиссельбурга закончилось неудачей. Также неудачной была атака у "невского пятачка". Памятуя предыдущий опыт, немцы сильно укрепили этот участок.

Однако в целом операция развивалась вполне успешно. Ставка на двойной удар полностью оправдалась. Через два дня после начала наступления войска двух фронтов разделяла полоска всего в 2 км. Эти последние два километра оказались самыми трудными. Танков уже почти не было. Часть их была подбита, часть попросту застряла. Теперь все зависело от действий полков, рот и даже взводов пехотинцев. Зам командующего Ленинградским фронтом Федюнинский ездил на передовую и торопил, требовал быстрее идти вперед, успеть до прибытия немецких резервов. По его приказу были выделены специальные отряды, отдохнувшие днем и продолжавшие бой ночью.

Немцы последовательно придерживались своей тактики обороны дорог. Неприметные до войны Рабочие поселки №1 и №5 на торфоразработках были превращены в настоящие крепости. Неудивительно — через них проходила единственная проезжая дорога от берега озера до станции Мга. Ее захват означал развал системы обороны немцев в "бутылочном горле". Резервы групп армий "Север" были уже на подходе, они спешили, чтобы укрепить оборону поселков. Однако наступающие советские войска сближались, угрожая окружить немецкие части на берегу Ладожского озера и у Шлиссельбурга. Командующий группой армий "Север" Кюхлер встал перед трудным выбором: надеяться на резервы или отходить из "бутылочного горла"? Он отдал приказ держаться. Войска Волховского фронта подошли к рабочим поселкам с востока. Взять эти "крепости" не удавалось, атакующих встречал шквальный огонь. Но снова сработала выбранная для "Искры" тактика двойного удара: с запада к поселкам подошли части Ленинградского фронта. Натиска с запада немецкая оборона уже не выдержала.

Помимо сугубо военного, прорыв блокады Ленинграда имел огромное политическое значение. Когда около



waralbum.ru



waralbum.ru

полуночи 18 января 1943 г. по радио прозвучали слова Левитана "после семидневных боев войска Волховского и Ленинградского фронтов 18 января соединились и тем самым прорвали блокаду Ленинграда!" мало у кого оставались сомнения в том, кто выигрывает войну.

XXL



Константин Рудряцев



ГЛУБИНА РЕЗВОСТИ

Подводная лодка суть продолговатое веретенообразное тело, неживое, механического свойства, имеющее снаружи винт и такие плоские штуки типа крыльев, внутри же — взрывоопасные вещества, большой пузырь воздуха и коллектив трудящихся, которые иногда сомневаются в правильности выбора профессии. Это в принципе все, что вам нужно знать о подводных лодках, если вы вдруг увидели с борта корабля торпеду и хотите занять несколько секунд до прыжка в воду размышлениями о причудах прогресса. Если же вы решили сами построить подводную лодку по своему вкусу и хозяйственным потребностям, вам нужно гораздо больше информации. И мы сейчас кое-что расскажем, записывайте.

Как сделать неправильную подводную лодку

Люди гуманные могут обвинить нас в пристрастном отношении к талантливому предкам, но надо признать: все подводные лодки, которые делались до XX века, были неправильными. Поэтому они не задержались ни в армиях, ни в летописях. Но, как и все неправильное, они были довольно забавными (для тех, кто оставался на берегу). Некоторые из них сейчас наверняка собрали бы миллион просмотров на Youtube. Смотрите сами.

Античная неправильная лодка

Древний историк Геродот рассказывал об устройстве, которое считается прообразом нынешних субмарин. Это был деревянный колокол, внутри которого находились воздух и диверсант-подводник. Недостаток состоял в том, что управлять изнутри движением колокола было невозможно, этим занимались оставшиеся наверху товарищи диверсанта. Понятно, что эффект неожиданности в такой ситуации мог быть немного скромнее. Но факт в том, в 450 году до н. э. сама идея субмарины уже поселилась в некоторых головах.

Неправильная лодка эпохи

Ренессанса

После этого были средние века, в которые ничего особенно не происходило, кроме крестовых походов, чумы и борьбы за нравственность в виде сжигания красивых женщин. Но потом наступил 1620 год, и голландский физик Корнелиус Дреббель создал управляемую подлодку. Внутри деревянного корпуса находилось 12 гребцов, которые и приводили лодку в движение. Чтобы в корпус не проникала вода, прорези для весел были оборудованы резиновыми манжетами. Сам английский король Яков I, спонсор проекта, отважился ее испытать. Голландская субмарина использовалась только в мирных целях — для увеселения лондонской знати. Попробуйте грести, не вынимая весел из воды, и вы поймете, почему.

Неправильная военная лодка

Первую военную лодку создал американский учитель Дэвид Бушнелл в 1773 году. Вооружение субмарины состояло из пороховой мины, которая прикреплялась специальным устройством к днищу корабля. И надо сказать, потопление враже-

ского корабля в этом случае было бы очень дорогостоящей затеей.

Неправильная русская лодка

В XIX веке флагманом подводного флота становится Россия. Настоящий русский офицер, инженер-генерал Карл Шильдер построил первую российскую субмарину в 1834 году. Теоретически она могла поражать вражеские корабли не только минами, но и пушками, стрелявшими из подводного положения. Но субмарина приводилась в движение за счет мускульной силы, и скорость ее была всего 600 метров в час.

Почти правильная лодка,

но еще не совсем

Проблему скорости более или менее успешно решил Степан Джевецкий, оборудовав в 1885 году свою субмарину электрическим двигателем. Талантливый изобретатель был и неплохим промоутером. Как-то раз императрица совершала водную прогулку по одному из озер Гатчины, и вдруг рядом с лодкой неожиданно появился странный аппарат — одна из первых субмарин Джевецкого. А вскоре перед изумленной правительницей предстал сам изобретатель с букетом ее любимых орхидей. После этого императрица стала его верной поклонницей, и Джевецкому заказали для флота около 50 подлодок, которые постепенно становились все более похожими на правильную субмарину.

Как сделать правильную подводную лодку

1. Выбрать двигатель

С начала XX века на подлодках стали устанавливать два двигателя: дизельный для надводного движе-

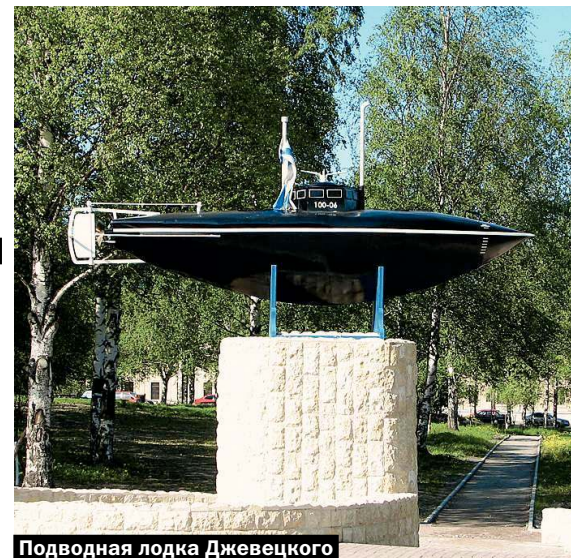
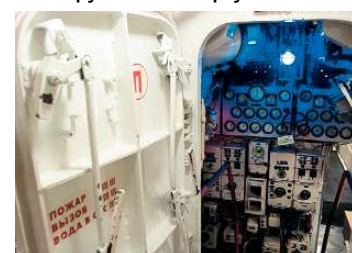
ния и электромотор для перемещения под водой. Это удобно, но электричество предполагает использование аккумуляторов. Стандартная подлодка времен Второй мировой войны могла на скорости 6 км/час находиться под водой до трех суток, а на 40 км/ч — всего полтора часа. Решение нашлось с появлением универсального двигателя — атомного реактора, который может с одинаковой легкостью и скоростью перемещать лодку как в надводном, так и в подводном положении. Первопроходцами здесь стали американцы, которые в 1955 году построили атомный Nautilus. Спустя два года в Северодвинске была спущена на воду атомная субмарина К-3 “Ленинский комсомол”. Сейчас атомные подлодки есть у России, США, Великобритании, Франции и Китая. Скоро к этому списку могут присоединиться Индия и Бразилия. И не то чтобы мы не доверяли аккуратности и техническому гению этих прекрасных наций, но все же словосочетание “бразильская атомная подводная лодка” внушает трепет и желание записаться в экологи.

2. Разделить корпус на отсеки

Если сильно напрячь воображение, в подводной лодке можно увидеть отдаленное подобие пчелиных сот. Говорят, что, если напрячь воображение еще сильнее, можно увидеть в ней боа из перьев страуса, новый роман Акунина и майский фейерверк, но потом человек теряет сознание. Так что не стоит проверять. Так вот, о сотах. Сам корпус подводной лодки состоит из двух слоев — прочного стального внутреннего корпуса и легкого внешнего, кото-

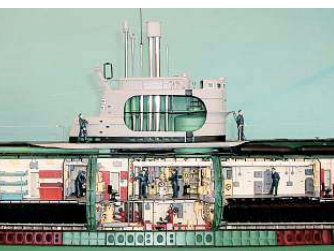


Подводники всегда считались элитой на флоте. Выражалось это в том числе в прекрасном снабжении. Ежедневный рацион состоял из мяса, салатов, овощей, шоколадок, воблы (она помогает от морской болезни), сухого красного вина и 5 граммов красной икры. Кок негласно считается вторым по значимости на корабле, ведь от него зависит настроение экипажа лодки с ядерным оружием на борту.

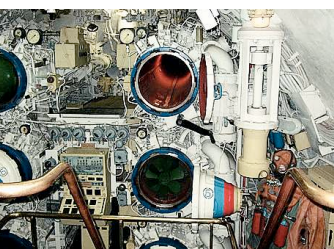




Атомный Nautilus



К-3 "Ленинский комсомол"



рый часто делают из композитных материалов. Они обеспечивают гидродинамику. А внутри корпус разделен на отсеки водонепроницаемыми переборками. Если случатся пробоина, пожар, утечка радиации или другая неприятность, люки между отсеками задраивают. И в случае плохого развития событий погибнут не все, а только те, кому не повезло оказаться в пострадавшем отсеке. Да, жестоко. Но мы говорим о военном корабле, а война — вообще не кино. Впрочем, до крайностей доходит редко. В каждом отсеке есть аварийный запас воды и пищи, а в люках — небольшие переборочные стаканы для связи между отсеками. В них всегда, даже при стоянке на базе, должны быть карандаш и бумага — как известно, самый надежный носитель информации. Стакан откупоривают с одной стороны, пишут записку, кладут в стакан и закупоривают. Затем перестуком подают сигнал. В соседнем отсеке откручивают крышку стакана, читают записку и пишут ответ.

3 Заселить лодку людьми

Месяцами находиться в ограниченном пространстве рядом с толпой других мужчин — суровое испытание для психики. За состояние команды, как и за все остальное, отвечает командир лодки. Командиром можно стать лет в 30 — 35 при условии, что вы любите свое дело и готовы постоянно совершенствоваться — будущему командиру надо пройти много этапов обучения и на каждом сдавать серьезный экзамен. Есть даже поговорка "Нет лапы — иди в командиры". Так же

строго командир обычно относится к своим подчиненным. На подводный флот случайных людей не берут. Каждому, кто попал на лодку, предстоит многочасовая беседа с командиром, после которой любой рекрутер покажется веселым лабрадором. Особое внимание при наборе людей уделяется техническим знаниям — в отличие от других войск, на субмарине не сможет служить тот, кто плохо разбирается в технике. Конечно, клаустрофобия, осложненная булимией и водобоязнью, тоже, как правило, препятствует службе на подводной лодке.

4 Принять людей в подводники

Каждый, кто впервые погружается под воду, проходит специальный ритуал. В торжественной обстановке на центральном посту новобранцу подносят заборной воды объемом около полулитра, каковую тут же, на глазах у экипажа, нужно залпом выпить. Затем будущему подводнику могут предложить поцеловать качающуюся кувалду — заодно и проверять на сообразительность. Если вам когда-нибудь доведется пообщаться с кувалдой таким странным образом, знайте: чтобы не потерять зубы и губы, целовать ее надо на излете, то есть тогда, когда кувалда движется от вас. При успешном исходе новоиспеченного подводника ждут удостоверение, подарок в виде воблы и поздравительная подводная прописка.

5 Запастись оружием

В первую очередь торпедами — самым старым оружием субмарин. Нынешние торпеды настолько помумнели, что могут самостоятельно



Tassphoto.com

обнаружить и атаковать цель в заданном районе. А телеуправляемая торпеда способна поразить цель, даже если она резко меняет курс. Такая торпеда соединена с субмариной тонким проводом, намотанным на катушки. Дальность хода торпеды, а значит и длина провода — до 25 км, киты негодуют.

Баллистические ракеты — это то, что вывело подлодки на новый уровень. Если сухопутные ракетные шахты все давно известны и их можно накрыть первым же ударом, то лодка может притаиться у самого берега противника и нанести удар, даже когда не будет уже ни страны, ни командования. А это очень остужает любую наступательную инициативу. Дальность у ракет до 9000 км, разделяющиеся боеголовки позволяют атаковать сразу несколько целей, а выпускать их можно прямо из-под воды. Крылатые ракеты сначала предназначались для переноса к цели ядерных боеголовок, но сейчас их назначение стало больше тактическим. Дальность до 600 км, заряд сопоставим с крупнокалиберной бомбой, точность невероятная, а выпускать некоторые виды крылатых ракет можно из торпедного отсека.

6 Погрузиться и сориентироваться

По команде «Все вниз. По местам стоять, к погружению» открываются кингстоны и вода поступает в цистерны главного балласта, расположенные вдоль борта лодки между прочным и легким корпусом. Носовые и кормовые группы цистерн заполняются первыми, затем — цистерны в середине корпуса. Для всплытия их продувают в обратном порядке. И всплытие, и погружение проводится на малом ходу с наклоном около 5 градусов.

На глубине уже нельзя связаться со спутником, чтобы определить координаты, поэтому на вычислении занимается навигационная система. Она отслеживает перемещения корабля относительно точки, где произошло последнее всплытие. Но со временем в вычислениях накапливаются ошибки, поэтому через 4–5 суток подлодка поднимается на поверхность для обновления координат.

Плывать просто так во время войны довольно бессмысленно, поэтому лодка должна найти цель. Для этого используют активную и пассивную

гидроакустику. В активном режиме локатор генерирует волны, которые отражаются от корабля, берега, косяка рыбы или кита, который только что выпутался из 25-километрового торпедного провода и еле сдерживает себя. Но генерируемый сигнал легко засечь, поэтому лодка может перейти в пассивный режим, когда гидроакустический комплекс ничего не сигнализирует, а только слушает. Обычно для слежения за целью подводники используют пассивный режим, а активный включают прямо перед залпом для уточнения координат цели.

7 Спасись

Как известно, лодки иногда тонут. Даже те, которые и так подводные. Но картина с вылетающими на поверхность пузырями, пятнами масла и фуражками подводников — это, опять же, крайний случай. Как и чрезвычайно грустная история, включившаяся с несчастным экипажем «Курска». В лодке есть средства спасения, и это не пробковые жилеты. Вопреки общепринятому мнению, спастись с подлодки можно даже двумя способами — через торпедные аппараты и всплывающую спасательную камеру. Выход через торпедные аппараты, или мокрый способ спасения, зрелище необычное. Надев водолазные костюмы, подводники тройками заходят в торпедный аппарат. Задняя крышка закрывается, передняя открывается, моряки покидают лодку. Дальше заходят следующие трое. Способ опасен и чреват кессонной болезнью. Уменьшить последствия помогает выброшенный из лодки буй, который привязывают тросом со специальными узлами-отметками через каждый метр. Держась за трос и отсчитывая узлы, подводники не всплывают, а медленно поднимаются вверх. Мокрый способ работает на глубине до 140 метров. Всплывающая спасательная камера способна эвакуировать сразу весь экипаж. Личный состав переходит в нее, задраивает люки, камера отсоединяется от подводной лодки и медленно всплывает. Такой способ называется сухим спасением. Потом спасенные отмечают это на берегу, встречаются с семьей, возбужденно рассказывают друзьям и прокуратуре, как все было, получают внеочередной отпуск и грузятся на другую подлодку. А что делать, работа.



Самая быстроходная подводная лодка — К-18 проекта 661; развивала скорость 83,06 км/час



Самые большие подводные лодки — шесть субмарин 941-го проекта; длина — 172 метра, водоизмещение — 28500 куб. м



Самая глубоководная подводная лодка — К-278 «Комсомолец» проекта 685; опускалась на глубину 1027 м



Всплывающая спасательная камера

130

XXLADY/САБИНА АХМЕДОВА

мужской журнал
xxl

МАРТ 2012



Бассейн амазонки

ФОТО: ДИН СТЕЙПЛТОН/МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ: ЭНТОНИ ПАЗОС/СТИЛИСТ: ОЛЬГА ЧЕЧИНА

Фотосессия с российской актрисой Сабина Ахмедовой.
Краткая фильмография: "Каникулы строгого режима", "Диверсант.
Конец войны", "Формат А4", "Жизнь и приключения Мишки Япончика".
Этой весной в прокат выходит американский фильм
"Мужчины не врут" с участием Сабины.









Штефан Королев

ХОЛИВАР: LINUX VS. WINDOWS

Холивар (от англ. holy war, священная война, алсо, религиозные войны) — общее название споров между людьми, являющимися приверженцами диаметрально противоположных мнений, которые они не желают менять.

© lurkmore

Священные войны. Крестоносцы в Святой земле, Варфоломеевская ночь и сектор Газа... А также кто сильнее: слон или кит, Мак ОС или другие операционные системы, и с какой все-таки стороны правильно разбивать яйцо?!

Главное в холиваре — никаких компромиссов!

С одной стороны, такой спор не имеет смысла, ведь никто же не собирается выслушивать своего оппонента. С другой — он куда увлекательней покера. А скучающей компании хороший холивар так и вовсе необходим. Поверьте, когда-нибудь вам пригодятся аргументы за обе враждующие стороны. Кто знает, какую из позиций придется защищать?

Одна из самых многообещающих священных войн современности — на острие информационных технологий. Вся жизнь ведь было как: если у Васи есть яблоко, и его забрала Маша (вот всегда так!), то у бедного парня осталось ровно ноль полезных фруктов. А в мире пикселей и байтов оно у Васи не исчезнет, несмотря на происки коварной Марии. Так и воюют могучие умы за электронное яблоко раздора. Программу можно скопировать, и ничего ей от этого не будет. Нужно ли делиться программами? Или же, наоборот, никому их не давать, а продавать за большие бабки? И кому от этого будет лучше?

Вот подоплека холивара между сторонниками открытого и закрытого программного обеспечения. Есть операционные системы с открытым кодом (GNU/Linux), они бесплатные и не глючат. А есть — с закрытым (Windows, Mac). Они, оказывается, за деньги. Так почему же у всех стоит этот самый "Виндоуз"?



Вы можете и не подозревать, что используете "линукс". Например, платформа Android для смартфонов — это "линукс".

A fatal exception 0E has occurred at 0000:00000000 in 0x0 00000000. The current application will be terminated.

Windows

Press any key to terminate the application. You will lose any unsaved information in all applications.

Press any key to continue

их завою-

ет с
ателей
следние
отеров,

мпа-
че-
х.
й

A man in a black t-shirt is shouting with his mouth wide open, holding a laptop computer in his right hand. The laptop is open, and the man's expression is one of intense passion or aggression.



5 Кстати, вы знакомы с администратором вашего компьютера?

Например, возможно, вы забыли запустить программу от имени администратора (и десять раз подтвердить это). Если, конечно, знаете, как это сделать. Windows изначально задумывалась как многопользовательская система. Но, увы, многие программы для

Windows только под админом и работают. И в любом случае вы должны перезайти как администратор, чтобы дать себе права. А потом снова стать рядовым юзером, а то под правами администратора будете слишком уязвимы для вирусов.

6 Старая система лучше новых двух

Но почему же любимая программа сама собой шла на старой версии системы и не идет на новой? Потому что Windows опять существенно улучшили!

Есть хорошее правило: никогда не ставьте новую версию Windows. Подождите года три. За это время Microsoft худо-бедно ее отладит.

В Linux отладка ошибок происходит значительно быстрее, потому что это открытое ПО. Код Linux виден всем, ошибки может найти любой. И исправить их. Бескорыстные энтузиасты решительно побивают по эффективности какой угодно штат программистов на зарплате. Доказано практикой.

7 Но, по крайней мере, Windows уж точно проще, чем Linux!

Ничего подобного. Linux — не более чем ядро операционной системы. Голое ядро использовать невозможно. Для этого оно должно быть скомбинировано с программами пользовательского окружения (GNU). Эта комбинация и образует ОС. В случае с Linux это будет называться "Дистрибутивом GNU/Linux". Их огромное количество. И работа в разных дистрибутивах может различаться не меньше, чем работа в Windows и Linux. Есть дистрибутивы для компьютерных гениев. Но существуют и очень удобные, для неподвижного пользователя. Например, Ubuntu. Установить ее даже проще, чем Windows: просто поставить загрузочный диск в дисковод и жать на кнопку "продолжить". И выглядит она точно так же: те же "окна", такое же меню. Только Ubuntu бесплатная. И она не глючит. И в ней нет вирусов.

8 И вообще: закрывать исходники — нехорошо!

Помните яблоко и коварную Марию? Самый главный аргумент за свободное ПО — этический. В материальном мире в копировании хлеба и раздаче его всем желающим был замечен только Иисус Христос. В информационном это может каждый. Поделиться программой — не значит отнять ее у кого-нибудь. Потому движение GNU/Linux настаивает: каждый человек имеет право на свободное ПО. Свободное ПО, как завещал великий Столлман, подразумевает:

- свободу выполнять программу в любых целях;
- свободу изучать работу программы и модифицировать ее, как пожелаете;
- свободу передавать копии, чтобы помочь своему ближнему;
- свободу самому изменять программу и делиться результатом своей работы с другими.

Футуролог и историк Сергей Переслегин даже сравнивает нынешнюю войну за свободное ПО с промышленной революцией. Которая в конце концов уничтожила отживший свое институт рабства. Правда, не везде мирным путем.

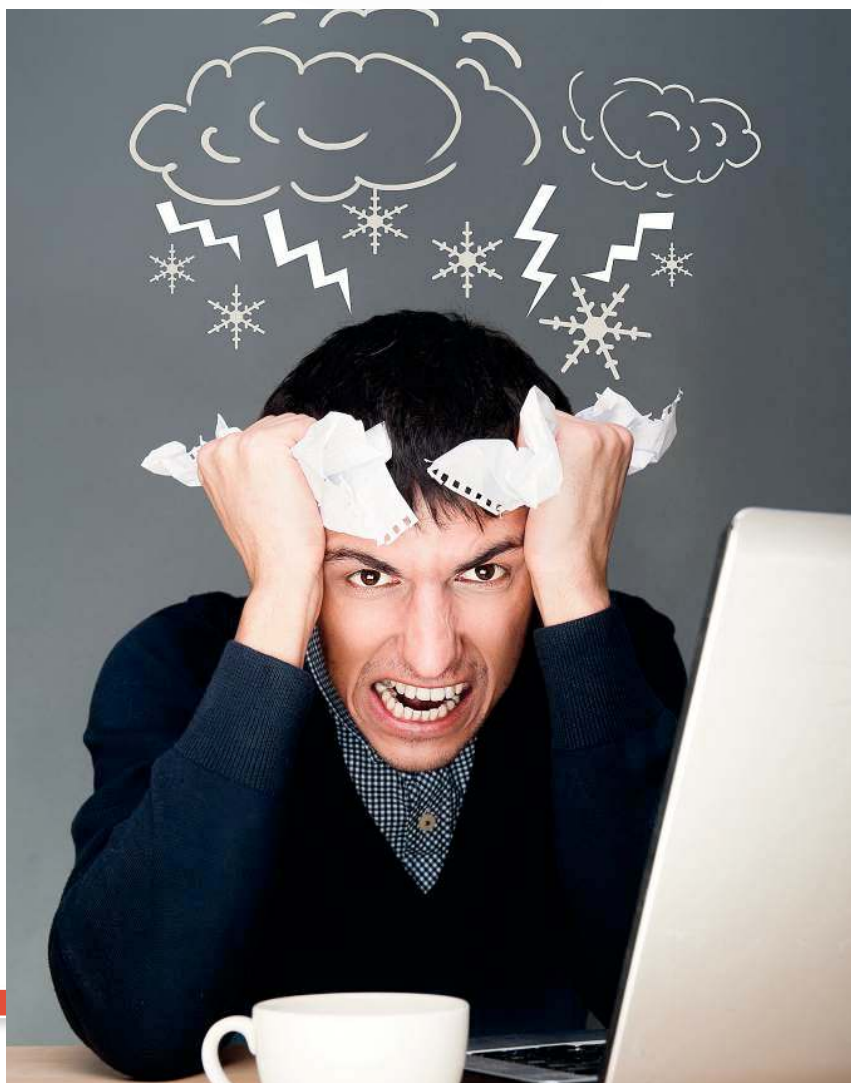
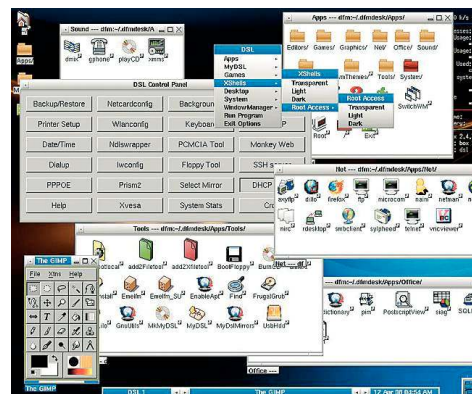
Для неперсональных компьютеров ситуация зеркальна. Доля Windows составляет около 1% для рынка High-Performance Computing, да и то весь этот ~1% был построен компанией Microsoft и ее дочками.

7 Но благодаря открытому коду (OpenSource) в Linux быстрее находят и устраняют ошибки

В Windows ошибки находят до релиза, в Linux — после. Тестирование требует денег. OpenSource-разработчики ввиду своей идеологии не могут его обеспечить в полной мере. Поэтому количество уязвимостей в открытых программных продуктах значительно выше. Вряд ли вам будет греть душу, что уже спустя 48 часов после того, как все данные у вас на диске уничтожились, было выпущено обновление, исправляющее найденную уязвимость.

8 Зато Linux — это единственная открытая альтернатива Windows

Неправда. Существует множество перспективных проектов с открытым кодом. К примеру, FreeBSD аналогична Linux во всем, кроме ядра и системных утилит, ReactOS позволяет запускать приложения Windows, а OpenSolaris подходит для бизнес-систем. Увы, вокруг них нет никакой шумихи. Как и вокруг десятка других ОС с открытым кодом. "Зачем это нужно, если есть Linux?" — эта фраза погубила многие проекты. Но зачем нужен Linux, если есть Windows? Срочно сохраняю файл со статьей. А то еще Word зависнет! **XXL**



Результатом наблюдения за живой природой становятся не только научные открытия, но и инженерные решения. По крайней мере конструкторы Mazda проповедуют именно такой подход: чтобы силуэт автомобиля выглядел естественно-динамично, за основу были взяты пропорции бегущего гепарда. Такой подход называется "KODO — душа движения" и основан на изучении поведения живых существ.

В результате дизайн получился эмоциональный и впечатляющий. Можно не стать поклонником нового, чуть угловатого и агрессивного, но несомненно соразмерного кроссовера. Однако не заметить его трудно.



ВЗЯТО ИЗ



ЖИЗНИ

Технические характеристики **MAZDA CX-5**

Двигатель (бензиновый)	2,0 л
Мощность	150 л. с.
Расход топлива на 100 км	6,2*/6,3**/6,7*** л
Макс. скорость	197*/191**/187*** км/ч
Разгон до 100 км/ч	9,3*/9,3**/9,8*** сек.
Цена	от 929 000 руб.

* Direct (механика, передний привод), ** Touring (автомат, передний привод), *** Touring (автомат, полный привод)



Дарья Ровнер

Олимпийское спокойствие

Люди, назвавшие свою компанию Olympus, просто обречены на создание божественных вещей. Иначе перед потребителем неудобно. Вот и приходится выдавать шедевр за шедевром. Например, диктофон LS-100, который поддерживает линейный формат, имеет функцию наложения треков и переносит давление до 140 дБ. То есть вы сможете творить даже на дне Мариинской впадины. Или записывать оперы в Мариинке.

**Фраза "быстро поднятое не считается упавшим"**

известна не только на просторах нашей великой родины. Британцы называют это "правилом пяти секунд". Так вот британские ученые (и не надо смеяться!) выяснили, что все это враки и если уж микроб бродит где-то поблизости, то он окажется на упавшем предмете почти мгновенно.

**Грызуны**

Мы не часто пишем о мышах, хотя они всячески этого заслуживают. Во-первых, мышей великое множество, а во-вторых, они ведь мыши как-никак! Практически предмет первой необходимости. Вот хотя бы Razer Orochi Black Chrome Edition. Она маленькая, юркая и беспроводная, то есть во всех смыслах соответствует своему гордому званию мыши. Еще у нее есть поддержка Bluetooth, лазерный сенсор и глянцевая поверхность, что делает мышь незаменимой, когда появляется новая компьютерная игрушка.

**Грядущее спасение**

Придет день, когда планшеты окончательно вытеснят с рынка и из нашей жизни старые добрые ноутбуки — и что тогда? Как мы сможем писать длинные статусы в фейсбук и часами обмениваться дурацкими фразочками с друзьями в скайпе? При всем уважении, но виртуальной клавиатуре такое не по зубам. Плачете? Скрежете зубно? Расслабьтесь. Нас спасет клавиатура для планшетов Defender I-Type SB-905. Она компактная, беспроводная, совсем ничего не весит (150 граммов) и заворачивается в бархатистый чехол.



Снимай — не хочу!

Многим людям нравится следить за собой — причем в самом прямом смысле. Такие запечатлевают любой момент собственной жизни, подробно отчитываются о съеденных плюшках, обдуманных мыслях и походах на горшок. Эти добрые и озабоченные люди старательно ведут фотолетопись каждой минуты каждого прожитого дня и, конечно, потом выкладывают все, что получилось, в интернет. Несмотря на то что интернет, как известно, не резиновый.

Что же делать? Завести себе карту памяти SDXC от компании SANDISK. С ней не только фанатам, но и вполне умеренным любителям фото и видео есть где разгуляться. Потому что на 64 (или на 128) гигабайтах с комфортом разместится не только ваша драгоценная и единственная жизнь, но и увлекательные приключения вашего кота Василия. Плюс 10-часовое 3D-видео из жизни соседей напротив. А пусть шторы занавешивают, раз уж молодожены!



Все знают дурацкую фразу про норовящую вылететь из объектива птичку. А все началось с того, что пионеры фотографии, пытаясь заставить детей сидеть перед объективом спокойно, действительно использовали фигурки птиц, которые были просто ми-ми-ми какие дурацкие и умели издавать забавные трели.



Мальчик для бритья

Как вы думаете, что в Жозе Моуриньо самое примечательное? А вот и не угадали! Компания Braun считает, что великого тренера отличает от простых смертных в первую очередь функциональность и высокое качество. Именно это роднит Жозе и новую бритву Braun Series 7 790cc, и по этим же причинам Моуриньо и пригласили поработать лицом бритв Braun. Так что и не надейтесь теперь увидеть Жозе Моуриньо с щетиной, потому что триммер ActiveLift™ неотомимо приподнимает и срезаает волоски, сетка OptiFoil™ энергично их захватывает, а головка крутится с бешеной скоростью, поражая воображение. Сама же бритва Braun Series 7 790cc в целом — идеальное сочетание качества, надежности и оригинальности. Как и гениальный португалец.



И вечный бой

Многими гаджетами славен Samsung, одних только телефонов и телевизоров хватит на десяток-другой не столь маститых и плодovitых компаний. А с недавних пор Samsung начал осваивать и планшеты, сильно раздражая при этом сами-знаете-какую-компанию. Тем не менее справедливость на свете есть, и теперь каждый может убедиться в этом лично, взяв в руки планшет Samsung Galaxy Tab 7.7. Он оснащен ярким и сверхчетким Super AMOLED-дисплеем, двухъядерным процессором с частотой 1,4 ГГц, двумя камерами и весит всего 335 граммов. Что ж, ход засчитан!

ПЕРВАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА В РОССИИ ОТКРЫЛАСЬ 12 НОЯБРЯ 1837 Г. ДЛИНА ВЕТКИ МЕЖДУ ПЕТЕРБУРГОМ И ЦАРСКИМ СЕЛОМ БЫЛА 27 КМ.



Факт:

Мало того, что молния не всегда бывает смертельна для человека, так она еще способна оставлять на бренном теле довольно красивые узоры, которые называют "фигурами Лихтенберга".

Сергей Ширкин

Korn / The Path Of Totality



Рейтинг:

Американская группа Korn начинала в 1993 году, когда публика интересовалась в основном стилем гранж, а современный хеви-метал еще не был изобретен. Джонатан Дэвис, будущий вокалист Korn, в то время пел в малоизвестной группе Sexart. На одном из клубных выступлений его

увидели гитаристы Korn, впечатлились вокальными данными Дэвиса и предложили ему перейти в свою более перспективную группу взамен изгнанного за наркотики старого вокалиста. Первый альбом был записан в 1994 году при помощи продюсера Росса Робинсона, придавшего записи неприглаженное и жесткое звучание. Первый год после записи группа активно гастролировала и за счет живых выступлений смогла привлечь немало фанатов, так как радио и телевидение старательно игнорировали группу, но после первой "платины" этот барьер был сломан. Всего за свою карьеру Korn продали 50 миллионов копий альбомов.

После успеха группы Rammstein среди металлических музыкантов распространилось мнение, что можно "добавить электроники" и тогда музыка заиграет новыми красками. Korn пошли еще дальше — решили сделать новый альбом The Path of Totality полуэлектронным, чтобы он понравился даже выдавшим виды хипстерам. Для каждой песни был приглашен отдельный продюсер, добавивший в музыку элементы дабстепа, результат получился максимально громким и напористым.

Проболтались

Ник Кейв (о российском экстриме):

"Я помню первый концерт, который мы играли в Москве: в день, когда мы должны были выступать, кто-то распылил в зале крысиный яд. Нам всем было очень плохо после этого".

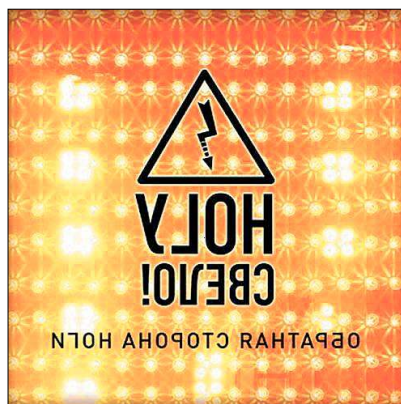


Рудольф Шенкер, гитарист Scorpions (о кризисе):

"Сейчас пришло время сказать: ребята, мы по уши в дерьме, так давайте шевелиться, чтобы выбраться оттуда, давайте стряхнем его с себя и зажжем, давайте устроим рок-вечеринку, где будем обмениваться позитивной энергией".



Ученые обнаружили связь между музыкальными предпочтениями и уровнем IQ. Результаты оказались не совсем предсказуемыми: наименьший показатель IQ обнаружили у любителей рэпа и г'н'б, средний — у поклонников классической музыки и высокий — у меломанов, предпочитающих рок и тяжелую музыку.



Ногa свело! / Обратная сторона ноги

Макс Покровский и компания собрали на новом диске почти два десятка песен — практически все свои хиты, но не ограничились банальным ремастерингом, а полностью переписали треки. Так что все композиции зазвучали в одном ключе. Слушать их смогут не только любители панк-рока и российской эстрады, но и любители более спокойных направлений — классики и чилл-аута. Подобный фокус когда-то проделала родственная по жанру группа "Бахит-компот", перезаписав свои панк-композиции в спокойных аранжировках.



Стас Барецкий / Романтик б...дь коллекшн

Несмотря на многообещающее название, новый альбом Стаса Барецкого — вовсе не сборник его лучших романтических песен. Этот диск — вполне самостоятельное художественное произведение, даже в чем-то концептуальное. Любители шансона будут не в восторге от песен мастера, в которых шансонной романтики ни грамма, зато экзистенциально-го накала хоть отбавляй. Поклонникам группы "Ленинград" (с которым Барецкий одно время выступал в качестве второго вокалиста и шоумена) мрачноватая запись вполне может прийтись по вкусу.



Lou Reed & Metallica / Lulu

Угодить поклонникам "Металлики" не очень сложно — достаточно записать альбом современно-металлических песен с подобающими текстами. Но американцы пошли по сложному пути — взяли в компанию старика Лу Рида, ранее никакого отношения к металлу не имевшего. Лу Рид хорошо поработал в 60–70-х в группе Velvet Underground, создав почву для панк-рока и инди, но в компании волосатых мачо выглядит как-то ботанично. Тем не менее обоюдная выгода от записи этого диска очевидна: "Металлика" прозвучала в свежем контексте, Лу Рид — в непривычном саунде.





**ВКЛЮЧИ
СМОТРИ!
И СПУШАЙ**

**ВСЕ БУДЕТ
ХИП-ХОП!**



реклама

al.tv.ru



Спрашивайте о подключении своих кабельных операторов.
Список операторов и порядок настройки
для абонентов НТВ-ПЛЮС и Триколор ТВ на сайте

Сергей Ивашко, главный редактор журнала "Детали мира"



БАНКИРША СПЕРМЫ

Муравьи признаны самым эволюционно продвинутым семейством насекомых. Причем как с физиологической, так и с социальной точки зрения. Они стали настолько успешными, что заполнили всю землю, образовав больше 12,5 тысяч разных видов.

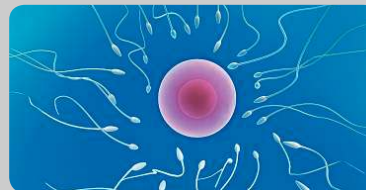
Организм самок у некоторых животных имеет механизм, позволяющий сохранить активность попавшей внутрь спермы годами. Например, муравьиная матка может хранить семя внутри себя свежим до 30 (!) лет. Мало кто из неспециалистов знает, но матки муравьев действительно способны прожить так долго. Впрочем, энтомологам это известно. Более того, ученые в курсе, что муравьи спариваются всего один раз в жизни, во время так называемого "брачного полета". Затем они откусывают себе крылья и так или иначе приступают к производству новых муравьев. Фактически самки используют каждый попавший в них сперматозоид. Надо сказать, что организм самки человека — более расточительный и злобный. По данным ВОЗ, всего через два часа все не успевшие покинуть влагалище сперматозоиды погибают. Выжившим же необходимо сначала преодолеть шейку матки, что очень сложно

из-за блокирующей ее особой слизи. А затем преодолеть целых 20 см по матке и фаллопиевой трубе, чтобы достичь яйцеклетки. Впрочем, там условия получше — некоторым живчикам удавалось продержаться в матке до трех суток. Тем не менее, чтобы хотя бы один достиг цели, за раз нужно впрыснуть до 500 млн спермиев, из которых хотя бы 10 млн должны попасть в матку. Естественно, ученых заинтересовал механизм, действующий по отношению к мужскому семени ровно наоборот. Оказалось, что с момента попадания семенной жидкости самки некоторых видов вырабатывают ферменты, которые резко снижают в сперме изначально сверхвысокое количество свободных радикалов. Из-за них, кстати, семя стареет быстро и без посторонней помощи. Кроме муравьев, таким механизмом овладели самки средиземноморского сверчка, некоторых видов птиц, а также рептилий.

Кстати...



Муравьиную матку иногда называют королевой. Однако специалисты считают главными в муравейнике рабочих. Они могут, например, поменяться самками с другим гнездом. Или убить матку, если ее плодовитость слишком понизилась.



Чтобы достичь зрелости, мужскому сперматозоиду требуется больше двух месяцев. За это время клетки-предшественники проходят несколько циклов деления, в ходе одного из которых набор хромосом в них не удваивается, а просто делится пополам. Зрелый сперматозоид хранится в мужском организме до 30 суток.



Самым удачным способом хранения мужского семени сейчас считается криоконсервация. Впрочем, заморозка до 196 градусов Цельсия полезной быть не может, и большая часть биоматериала пропадает. А о консервации таким способом даже отдельных органов специалисты пока только мечтают.



Если биохимики поймут, как самки животных хранят сперму самцов, проблему сохранения живых организмов в анабиозе можно будет считать почти решенной. Впрочем, это пока только предположение — вполне возможно, ответы на поставленные вопросы породят кучу новых загадок.





Трое и больше — толпа

Тенденция с одной и двумя головами на большем количестве голов не работает. "Мозговой шторм" вместо гениальных решений зачастую приводит к "выносу мозга", установили исследователи из Вирджинии (США). Взяв мужчин и женщин с одинаковым IQ, ученые дали им задачу и предложили решить ее сообща. Часть подопытных тут же отупела. Одним оказалось в принципе некомфортно обсуждать проблему при других, другим мешал более высокий статус некоторых собеседников... Чаще всего IQ снижался у женщин: только каждая четвертая либо сохранила интеллект, беседуя в группе, либо повысила. ФМРТ-сканирование подтвердило, что у остальных, в частности, подавлены зоны принятия решений. Зато резко выросла активность в зоне, отвечающей за конфликтность.

Долина, чудная долина

Долина смерти в Калифорнии может взорваться, сообщила группа геофизиков Колумбийского университета (США). Они изучали породы в вулкане Убехебе и выяснили, что он извергался не 6000 лет назад, а всего 800. Более того, за последние пять тысячелетий вулкан извергался как минимум четырежды. Причем в последние разы лава при извержениях не выбрасывалась: вылетали обломки твердых пород. Основной вывод — Убехебе больше нельзя считать потухшим вулканом. Это вулкан с периодическими извержениями, и время следующего, видимо, наступит довольно скоро.



Титанический труд

Успехи межпланетных миссий ("Фобос-грунт" не в счет) вызвали у американских ученых новый прилив энтузиазма. В университете Бригама Яна родилась идея отправить на спутник Сатурна Титан беспилотный самолет на ядерном двигателе. По словам авторов идеи, на Титане очень плотная стабильная атмосфера, что позволит самолету летать. Они уже разработали идеальную траекторию полета с подъемами до 14 км и планированием до 3,5. Такая схема даст возможность максимально использовать ресурс реактора. Анализ Титана позволит подробно выяснить, как чувствовала себя Земля в ранней юности. Стоимость проекта оценивается в \$715 млрд.

Маршрут ясен

Первой базовой остановкой Homo sapiens по пути из Африки в большой мир стал Аравийский полуостров. Генетики из Португалии разобрали на молекулы ДНК жителей Африки, Аравийского полуострова и Ближнего востока и сравнили ее с тремя сотнями образцов из Европы. На то, что Аравийский полуостров оказался на пути древних людей, указали сразу три участка ДНК. В пользу версии говорят и палеоклиматические данные: 60 тысяч лет назад климат на полуострове был более мягким и влажным.



А еще червяком!

Сторонники проспиритованного образа жизни могут праздновать победу — из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе пришла очередная новость о пользе употребления спирта. Ученые давали его червям-нематодам (которые генетически очень схожи с людьми, хоть по ним и не скажешь). И черви вместо положенных 15 дней прожили от 20 до 40. Правда, спирт они потребляли в сверхслабых концентрациях. Использовались смеси с водой 1:1000 (0,1%) и даже 1:20000 (0,02%). Сколько пришлось выпить червям, неизвестно.



Птичий привес

Альбатросы растолстели. К такому фундаментальному выводу пришла группа французских ученых после сорока лет наблюдений за морскими странниками, гнездящимися на островах Крозе в Южном океане. Сначала, по словам авторов статьи, ничего не менялось. Но в последние двадцать лет из-за потепления климата ветры в океане усилились, поэтому птицам оказалось легче летать. Они меньше тратят энергии на перелет, при этом перемещаются (и находят пищу) быстрее. В итоге странствующие альбатросы (*Diomedea exulans*) стали больше времени проводить дома, сильнее заботиться о птенцах и, в числе всего прочего, набрали в среднем по килограмму на клюв.

Илья Бойко



FIFA Street

Платформа:

PS 3, Xbox 360

Жанр:

симулятор футбола

Уличный футбол возвращается! После нескольких лет забвения EA Sports возрождают серию FIFA Street, выпуская четвертую по счету игру. Фанатам снова доступен мини-футбол, быстрые игры командами по 4–5 человек, игра один на один и прочие развлечения для широкого круга доморощенных футболистов. Однако легче от этого игра не стала. В условиях небольшой площадки и тесного контакта специальные движения, финты и дриблинг стали важны как никогда. Собственно, подобных штук в этой игре раза в два больше, чем в классической FIFA 12.



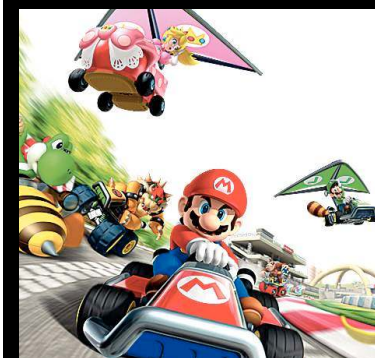
Мест для игры также великое множество. На ваш выбор — улицы Барселоны, Лондона, Амстердама, Нью-Йорка, Рио, Парижа, Мехико, Шанхая и многих других городов, среди которых есть и Санкт-Петербург. Выбор игроков также огромен — футболисты из 120 реальных команд разных лиг. Кстати, это первая игра в серии, где есть одновременно и национальные, и клубные команды.

Новая FIFA Street поддерживает многопользовательские режимы, игру через онлайн-сервис EA Sports Football Club и в дополнение имеет собственную фишку, так называемую Street Network, где геймеры могут обмениваться собственными игровыми видео и достижениями.

Новости



Обладатель награды FIFA “Золотой мяч” 2010 года, один из лучших бомбардиров Лиги чемпионов, прекрасный футболист и просто хороший человек из Аргентины Лионель Месси стал “Футбольным послом” спортивного подразделения компании Electronic Arts — EA SPORTS. По условиям многолетнего контракта Месси будет принимать участие в акциях и рекламных кампаниях EA SPORTS, станет участником ряда детских социальных программ в разных странах и, конечно, появится на обложках различных игр серии FIFA. Первое появление в этой ипостаси ждем на обложке FIFA Street в марте этого года.



Корпорация Nintendo анонсировала цифровой сервис Nintendo Network, который станет аналогом PlayStation Network и Xbox Live. В обещанном функционале сети — возможность пользователей скачивать игры и дополнительный контент к ним, поддержка мультиплеерных режимов и общения игроков между собой. Сервис будет доступен для консолей Wii U и 3DS. Точная дата начала работы Nintendo Network пока неизвестна, но, как сообщается, первой игрой, частично поддерживающей сервис, стала Mario Kart 7. Полный функционал сети развернется только после выхода консоли Wii U. По последним данным, случится это не ранее этого декабря.

Прошлый год стал годом триумфа для производителей ПК — общий объем рынка вырос на 16%. И это исключительно за счет планшетов: если не считать их за компьютер, то статистика становится совсем другая и кривая стремится вниз. Из этого можно сделать два вывода: во-первых, если у вас нет планшета, вы отстае от мирового сообщества гаджетопотребителей; и во-вторых, компании, “таблеток” не делающие, скоро будут выброшены с рынка на обочину жизни. Представляете, как они там мечутся?



NeverDead

Платформа: PS 3, Xbox 360
Жанр: action
Не стоит бросать вызов королю демонов Астароту, если не уверены в своих силах. Вот наш герой Брайс Болцман пять веков назад такое сделал, проиграл, потерял жену и приобрел проклятие демона — бессмертие. Долгое время Болцман страдал от невозможности умереть, но затем его пригнали борцы с демонами, и тут-то таланты бессмертного пригодились. Надо посмотреть, что творится вне пределов досягаемости? Оторвите голову и забросьте ее туда. Нужно подсветить место? Подожгите себя и светите — очень практично. Так что тренируемся, придумываем новые способы использования частей тела и не забываем про обычное оружие — огнестрельное и холодное.



Asura's Wrath

Платформа: PS 3, Xbox 360a
Жанр: action
Когда-то Асура был прославленным генералом армии богов, но однажды его подставили, обвинив в убийстве Императора, и сбросили с небес на Землю, лишив божественных сил. Но после 12 тысячелетий анабиоза наш герой просыпается от молитвы маленькой земной девочки и начинает мстить своим обидчикам. У него нет силы бога, но есть накопившаяся ярость, которая, вырываясь наружу, делает его супервоином. Вам предстоит пройти весь путь Асуры, серия за серией (как в аниме, на которую визуальный стиль игры очень похож), поражая все более и более могучих боссов (некоторые — больше планеты Земля), и, обучаясь использовать силу своей ярости, возратить Асуре божественные способности.



Самбо: уроки самообороны

Платформа: Xbox 360
Жанр: спортивный симулятор
Контроллер Кинект, опыт лучших самбистов и немного фитнеса. Эта игра не сделает вас неуязвимым бойцом, но поможет составить представление об основных приемах самообороны в самбо (причем, видимо, боевом — некоторые удары крайне неспортивны), потренировать ловкость и скорость реакции, а также улучшить физическую форму. В игре несколько разделов. Уроки самообороны — про самбо, игра показывает приемы, отслеживает ваши движения и следит за правильностью их выполнения. Раздел “Аэробика” — для ОФП. Раздел “Реакция” учит уклонениям от ударов, блокам и захватам. “Равновесие” — упражнения для развития вестибулярного аппарата. Кстати, игра полностью переведена на русский.



Fireman Sam — Junior Cadet

Платформа: iPhone, iPad
Малоизвестный у нас, но очень популярный в мире британский детский мультсериал про пожарного Сэма обрел виртуальное воплощение. Разработчики из студии P2 Games Limited предлагают нам забавное и увлекательное (не только для детей, вернее, для детей любого возраста, в том числе кризисно-среднего) пожарное приключение, в котором, действуя в роли кадета-пожарного, можно научиться тушить огонь, спасать кошек с деревьев, а заодно потренировать память и наблюдательность.



Angry Gran

Платформа: iPhone, iPad
Милая пожилая леди идет по улице. Настроение у старушки явно боевое: она мочит прохожих всем, что попадется под руку, и забирает у жертв деньги, на которые приобретает новые орудия старческого арсенала. Кроме прохожих, под руку попадают и элементы окружения вроде автобусных остановок и мусорных баков. Звучит ужасно, но игрушка на самом деле довольно веселая. Бабушка сама движется по кварталу, а вы лишь направляете ее удары. Главное — не нарвитесь на полицейского. Их бить не стоит.



Empires: World Conquest

Платформа: iPhone
Вы еще не забыли, каково это — завоевывать весь мир? Освежить память можно в этом захватывающем приложении. Просто выберите свою сторону и начинайте завоевание. Перед вами — весь мир, 130 стран, поделенных на 7 регионов. У каждой свои особенности — географические, геополитические, экономические, и все это придется учитывать. В ходе завоеваний вы зарабатываете деньги, которые вольны тратить на что угодно — от строительства флота до шпионажа и подкупа правительств соседних стран.

Пол Маккартни занят работой над саундтреком к некой игре. Об этом музыкант сообщил в недавнем интервью, добавив, что сегодня компьютерные игры имеют большие тиражи, чем компакт-диски, и благодаря саундтреку к игре с его творчеством ознакомится новая аудитория. О том, как называется игра, Маккартни умолчал. Последний раз песни сэра Пола звучали в игре The Beatles: Rock Band, выпущенной в 2009 году. Но сейчас, судя по всему, Маккартни создаст оригинальный саундтрек.



Елена Тихонова



ДЖОН КАРТЕР

Премьера: **8 марта**
Жанр: **упал, очнулся, Марс**
Режиссер: **Эндрю Стэнтон**
В ролях: **Брайан Крэстон, Марк Стронг, Доминим Уэст, Уиллем Дефо**

О ЧЕМ

О том самом Джоне Картере из книг Эдгара Берроуза: фантаст, напомним, отправил капитана армии конфедератов на Марс — не просто обитаемый, но и населенный сразу двумя разумными расами. Сначала Картер попадает к воинственным таркам, но впоследствии переходит

на сторону человекоподобных красных марсиан и даже женится на их принцессе (по крайней мере, в первоисточнике).

ЧЕГО ЖДАТЬ

Инопланетных приключений в духе "Звездных войн" и "Аватара". Заявление, безусловно, смелое. Тем более что "Картер" — дебютный игровой проект. Другое дело, что у его "начинающего" режиссера, в прошлом аниматора Эндрю Стэнтона, с воображением все ничуть не хуже, чем у Лукаса и Спилберга. Да и про космические путешествия автор "ВАЛЛ-И" кое-что знает.

Также в марте выходят



"Параллельные миры" — своеобразное фэнтези про Ромео и Джульетту из двух миров, зависших друг над другом вверх тормашками.

"Голодные игры" — антиутопический триллер про игру на выживание по мотивам книжки для тинейджеров.



"Тюремные каникулы" — тюремная драма про дружбу рецидивиста (Мел Гибсон) и 9-летнего мальчика.

"Тот еще Карлсон!" — отечественная интерпретация Астрид Лидгрэн с Михаилом Галустяном в главной роли.

"Мы держались

близко к тексту (романа Ги де Мопассана). А он ведь про парня, который, вообще говоря, подонок, но в конце концов получает все. Поэтому заниматься продвижением ленты было непросто. Ведь продюсеры боялись, что все зрители станут думать: "Ой, он должен быть милым! Он должен хорошо вести себя с дамами!" — Роберт Паттинсон о драме "Милый друг", где его партнерами выступили Ума Турман, Кристина Риччи и Кристина Скотт Томас. В прокате с 29 марта.



Белоснежка: месть гномов

Премьера: **15 марта**
Жанр: **сказка — ложь**
Режиссер: **Тарсем Синх**
В ролях: **Джулия Робертс, Лили Коллинз, Арми Хаммер, Шон Бин**
Злая королева Джулия Робертс околдовывает принца ради его состояния. Белоснежка возглавляет отряд гномов и намерена отбить красавца у жадной ведьмы. Это не мы сошли с ума — это за братьев Гримм взялся Тарсем Синх, однажды отправивший Дженифер Лопес в мозг маньяка ("Клетка"), а затем переписавший биографию Тесея ("Война богов"). Но кто знает, может, ему и удастся наконец лишиться "Принцессу-невесту" 1987 года звания самой смешной сказочной комедии всех времен и народов.



Самоубийцы

Премьера: **1 марта**
Жанр: **некто жизнеутверждающее**
Режиссер: **Егор Баранов**
В ролях: **Евгений Стычкин, Алексей Воробьев, Оксана Акиншина**
Недорезавший вены Алексей знакомится в больнице с бывалым "самоубийцей" Толиком, который объясняет ему, что жизнь — штука цепляющая, а после берет под свое крыло. Через некоторое время вокруг друзей образуется целый клуб суицидников, мечтающих со всем покончить, но не умеющих как. В жанре "черной комедии" дебютирует Егор Баранов, ученик Сергея Соловьева, который рекомендует своего протеже чуть ли не "Охлобыстиным от режиссуры" и сулит ему самое светлое будущее.



Битва Титанов-2

Премьера: **29 марта**
Жанр: **зверье мое**
Режиссер: **Джонатан Либесман**
В ролях: **Сэм Уортингтон, Лиам Нисон, Рэйф Файнс, Билл Найи**
Либесман, ранее снимавший ужасы и про инопланетян, взялся за расширение древнегреческого bestiaria довольно живо и обещает выпустить на экран собственно титанов. Вступив в альянс с Аидом, они попытаются свергнуть ослабевшего от людского безверия Зевса. Спасать ситуацию вновь призван внебрачный сын громовержца Персей. Полубог, отец-одиночка и просто славный парень, он отправляется в Подземное Царство с небрежностью завсегдатая. И местному зверью снова несдобровать.



World of Tanks — это бесплатная массовая многопользовательская онлайн-игра, полностью посвященная бронированным машинам середины XX века, завоевавшая огромное количество наград и даже попавшая в Книгу рекордов Гиннесса. Игроки получают возможность плечом к плечу сражаться с поклонниками стальных гигантов со всех уголков планеты, отстаивая свои претензии на мировое танковое господство.

Продвинутая система прокачки и развития позволит вам испытать любую из машин, представленных в игре. Нравится ли вам изматывать противника на юрких легких танках, совершать неистовые прорывы на универсальных средних, испепелять врагов исполинскими тяжами или же вы желаете стать первоклассным снайпером, управляя дальнобойной артиллерией, — машина любого класса может стать поистине смертоносным орудием в руках настоящего профи.

Но даже самые сильные игроки не смогут добиться успеха в одиночку. В World of Tanks все решает коллектив, а победа достигается за счет слаженной работы команды, где каждому игроку отводится своя роль.

Подробнее об особенностях танковых батальонов можно узнать здесь — www.worldoftanks.ru

А настоящим знатокам бронетехники мы предлагаем конкурс:

Внимание, конкурс!!!

Журнал XXL и MMORPG World of Tanks объявляют март месяцем настоящих танкистов!

Все, что от вас нужно, — это быть знатоком танков и любителем танковых битв, пусть и онлайн. Видите три фотографии внизу? На них изображены танки — это вы уже угадали, а значит, сделали первый шаг к победе. Теперь осталась самая малость — определить, что это за танки, и самым первым прислать правильный ответ на электронную почту xxl@idr.ru с пометкой **"конкурс WOT"**.

Только легких побед не бывает — как в жизни, так и в мире танков. Поэтому, кроме названия моделей, напишите все, что вы о них знаете. Информация будет проверена, оценена и подшита в ваше личное дело. Десять самых эрудированных танкистов будут овеяны почетом и славой. Мало того, что их имена будут выбиты золотом на страницах журнала XXL, они еще получат заслуженные награды от World of Tanks и нашего журнала.

За 1-е место — 15 000 игрового золота, 2-е — 10 000, 3-е — 5000, места с 4-го по 10-е — по 3000. Тройка призеров, помимо игрового золота, получает по выносному диску Seagate FreeAgent GoFlex Desk емкостью 2 Тб.

Те, кто играет в эту великолепную игру, уже оценили щедрость призов, а новобранцам советуем срочно зарегистрироваться на сайте www.worldoftanks.ru (кстати, как регистрация, так и сама игра абсолютно бесплатны). Не забывайте, что в вашем письме обязательно должен быть указан электронный адрес, с которого вы регистрировались в World of Tanks, и ваш игровой никнейм.



WARGAMING.NET

Иннокентий Кошкин-мл.

Между строк

В 2006 году на BBC вышел 45-минутный фильм "Человек-волк". А американский телеканал Animal Planet снял целый сериал "Жизнь с человеком-волком" — куда увлекательнее, чем "Дом-2". Вместе с Шоном по-волчьи воет и его подруга Хелен Джефферс, бывшая няня и очень смелая женщина. Между прочим, кроме стаи из 17 волков в национальном парке Северного Девоншира у мистера Эллиса есть еще и пятеро человеческих детей.



СВОЙ СРЕДИ ВОЛКОВ

Шон Эллис

CORPUS

XXXXXX



Шон Эллис
Свой среди волков

В соавторстве
с Пенни Джунор

Суровая реальность
Эллиса увлекательнее
самого изощренного
вымысла: фантазия
Киплинга перед ней
меркнет.

CoRpus

Старый английский фермер учит внука понимать язык зверей и птиц. Спецназ Соединенного Королевства тренирует на выносливость. А индейцы племени нез-персэ из Айдахо наконец объясняют, кто он такой. Шон — полуволк, человек, который сумел стать полноправным членом дикой стаи. От него биологи с удивлением узнали, что по вою можно вычислить занимаемую зверем должность, его намерения и оперативную обстановку. А собак нельзя бить хотя бы потому, что удары в дикой природе они получают только от своих жертв, а между собой в стае принято действовать убеждением. Жизнь среди волков может научить не только общению с собаками: знать о рангах в стае всегда полезно.

ЦИТАТА: И вот однажды волчица удалилась в нору и не показывалась оттуда полторы недели. Неиз-

вестно, скольким щенкам она дала жизнь и сколько из них уцелело. Точно мы все узнали лишь спустя пять недель. А до тех пор наша жизнь шла своим чередом. Самцы по-прежнему не покидали "стоянку", а юная волчица иногда охотилась. Без особого успеха — но то, что она приносила, мы честно делили между собой. Кормящая мать лишь изредка выходила из норы, ела, пила из реки и тут же возвращалась обратно. По истечении пяти недель она появилась, с ужасно деловым видом, рыча и огрызаясь на каждого. Наша ворчунья снова стала прежней. Она отправилась в лес, взяв с собой старшего волка и волчицу, а мы с молодым самцом остались сторожить нору. Целый день они отсутствовали, а к вечеру вернулись с набитыми животами, и каждый нес собой по большому куску мяса. Судя по всему, ребята завалили крупного оленя.



Лиза Марклунд
"Центрполиграф"

XXXXXX

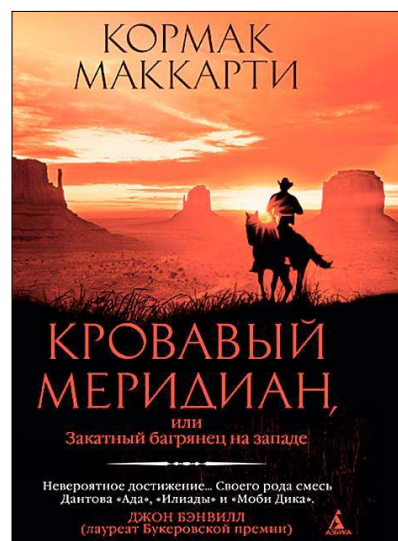
Шведы. Их имена непроизносимы, креветки жестковаты, а когда они начинают бороться за права угнетенных народов, получается на редкость сурово. И долго. Зато выходит нескучный детектив. Журналистка Анника Бенгтзон обнаруживает связь между убийством своего коллеги и нападением на авиабазу в конце 1960-х. Детей из сада теперь мужу забирать.



Виктор Пелевин
"ЭКСМО"

XXXXXX

Постапокалиптика а-ля рус. Древние урки (в просторечии орки) живут внизу, в Сибири. Масоны и журналисты с "самого верха" раз в год устраивают им "оранжевую революцию". Это для того, чтобы летающие камеры успели в ходе войны отснять кадры неподдельных орочьих смертей. Микс из сорокинских "Голубого сала" с "Днем опричника" и родного "Generation П".



Кормак Маккарти
"Азбука"

XXXXXX

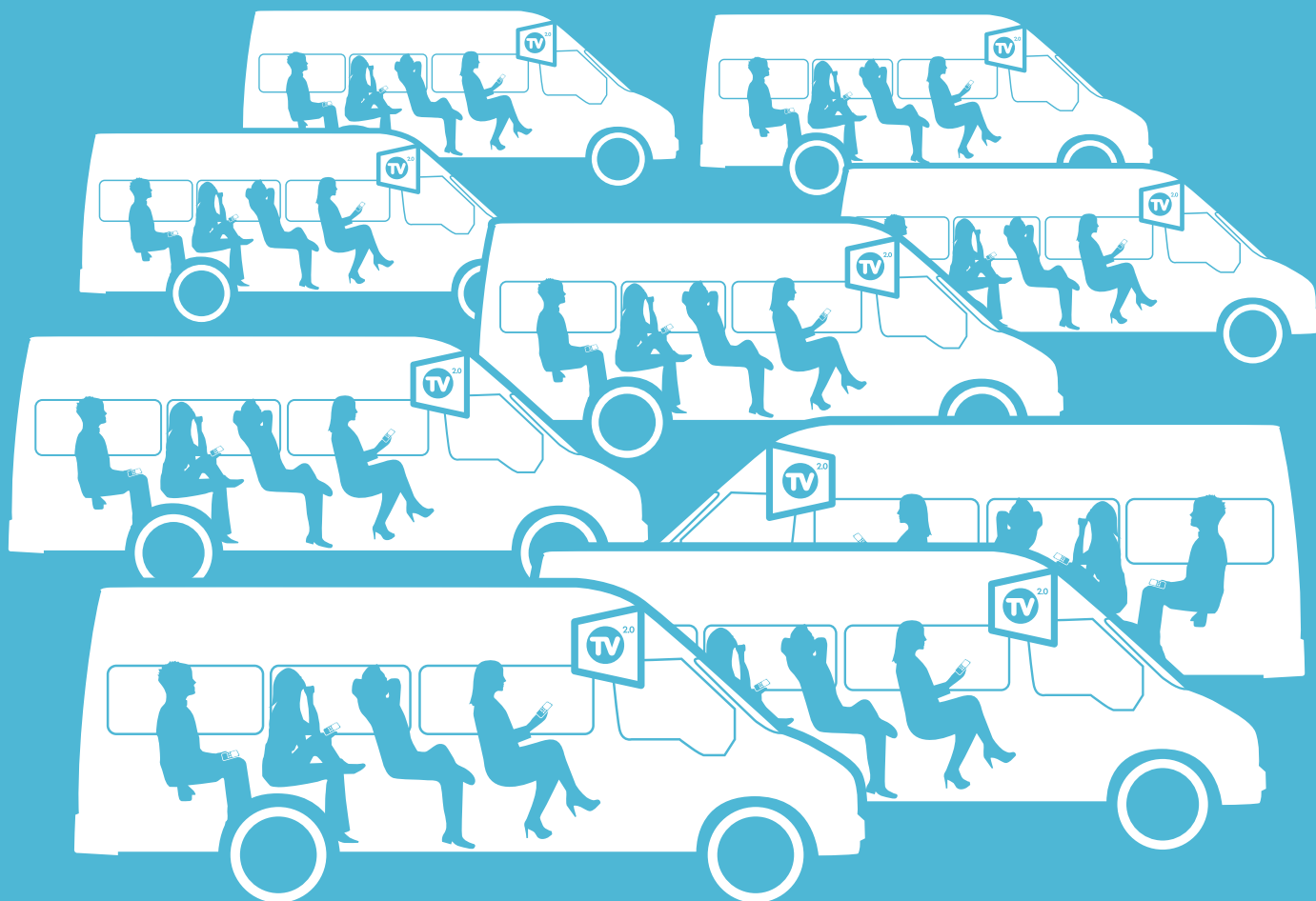
Техас, мексиканская граница. Уши апачей на веревочке, "кольты" за пятьдесят долларов и женщины за два. Подросток сбегает из дома, чтобы стать здесь своим. Автор культового романа "Старикам тут не место" начал с "Кровавого меридиана". Который тоже вошел в список "100 лучших книг с 1923 по 2005 год" журнала Time. Теперь на русском.

Говорит за себя

Пифагор приравнивал поедание бобов к отцеубийству. Он верил в переселение душ и полагал бобовый стручок социальной метаморфозой. В то же время в Индии, где вера в перевоплощение широко распространена, бобы едят, не видя в этом проявление каннибализма. Или видя, но считая это гастрономической борьбой за выживание. И Дарвина, и Фрейда тут есть о чем подумать. Еда — одна из форм познания мира. Менее драматическая, чем война. И много обязательнее прогноза погоды.



Алексей Зимин.
"Кухня рынка".
"ЭКСМО"



Показывайте свою рекламу там,
где ее будут смотреть

КАНАЛ



2.0

Каждый день по дороге
на работу и домой

775-3600
tv20.ru

46

XXLADY/НАТАЛЬЯ ГАЖА

 мужской журнал
xxl
 МАРТ 2012

 мужской журнал
xxl
 МАРТ 2012

47

XXLADY/НАТАЛЬЯ ГАЖА

МНОГОКРАТНАЯ МИСС

В Одессу хочется отправить ученых. Во-первых, им там будет теплее, а то они у нас мерзнут. Во-вторых, ученые наконец выяснят, что за удобрения носят в одесском воздухе, что там все так бурно произрастает — от имбирисов и олеандров до юмористов, певцов, писателей и красивых девушек. Впрочем, полюбовавшись на Наталью Гажу, мы решили отправить в Одессу самих себя. Но ближе к лету, сейчас-то там все слишком одеты. Судя по тому, что Наталья уже наполучала призов на конкурсах красоты, а сейчас вливается в американский шоу-бизнес, мы будем не единственными, кто захочет поближе познакомиться с одесскими красотками.

46 страница xxl март 2012 страница № 47

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

Стр. 46

FASHION ROOM NEW YORK

г. Москва, дизайн-завод "Флакон"
 ул. Б. Новодмитровская,
 д. 36/4, стр. 2, 2-й эт.,
 тел.: (499) 755-65-70

г. Москва, ТЦ "Филион",
 Багратионовский пр-д, д. 5,
 тел.: (499) 390-11-16

60 xxl xxl 61

XXLADY/НАТАЛЬЯ ГАЖА

Никитинская, сбрились
 ПО НИКИТИНОЙ НАСТЕ

94 xxl xxl 95

ПАК. М

ДВОЙНОЙ МОРСКОЙ

131 xxl xxl

Бассейн амазонки

мартовский
приз
подписчикам
журнала XXL



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
10 ПОДПИСЧИКОВ**

и вас ожидает прекрасный сюрприз:
новенькая бензиновая зажигалка
Zippo, как оно и положено, с пожиз-
ненной гарантией. А сюрприз заклю-
чается в том, что никто не знает,
какая модель кому достанется.
Загадывайте желание!

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 726 руб.
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1331 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки _____
Назначение платежа _____ Сумма, руб. _____

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки _____
Назначение платежа _____ Сумма, руб. _____

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев в т.ч. НДС 10%

Извещение

**Подписка
через
издательство**

**ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ
ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:**

- Вы гарантированно получаете жур-
нал по фиксированной цене, незави-
симо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка
журнала в фирменном конверте из-
дательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда
сможете изменить адрес доставки,
приостановить или перенести подпи-
ску на время отпуска, а также полу-
чить ответы на интересующие Вас
вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 726 руб.
 - на 12 мес. — 1331 руб.
- (Все цены указаны с учетом доставки
по России и НДС 10%).

**ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХО-
ДИМО**

- Перевести деньги на наш расчет-
ный счет в любом отделении Сбер-
банка (или любого банка) по приве-
денной квитанции (можно использо-
вать ее как образец для заполнения
бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о перево-
де денег (или копию платежного пору-
чения, если Вы производите оплату от
организации) по факсу (495) 745-84-18
или по адресу: 109544, г. Москва,
ул. Большая Андроньевская, д. 17,
отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с
удовольствием ответят по телефону:
(495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.

ПОДПИСКА 2012

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

Доставка журнала включена в стоимость подписки.

В Москве и Санкт-Петербурге журналы доставляются курьерской службой.

В другие населенные пункты высылаются по почте простыми бандеролями.

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:

(495) 745-8418

ООО «ИДР - Формат»
109544, Москва,
ул. Большая Андроньевская, 17



НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого необходимо правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы всех изданий ООО «ИДР - Формат» есть в специальных каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенном каталоге «Пресса России» и каталоге Российской прессы «Почта России».

Подписка через платежный терминал QIWI.

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ООО «ИДР - Формат» и в любом отделении Сбербанка России. В графе «назначение платежа» укажите название журнала, на который вы хотите подписаться, и период подписки. Укажите на бланке ваши Ф.И.О. и правильный адрес доставки.

Подписаться на журнал можно с любого месяца на полгода или на год. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции

по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо получить счет на оплату.

Отправить заявку можно по факсу:
(495) 745-8418

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР - Формат»
ИНН 7709813351 р/с 40702810100070220106
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

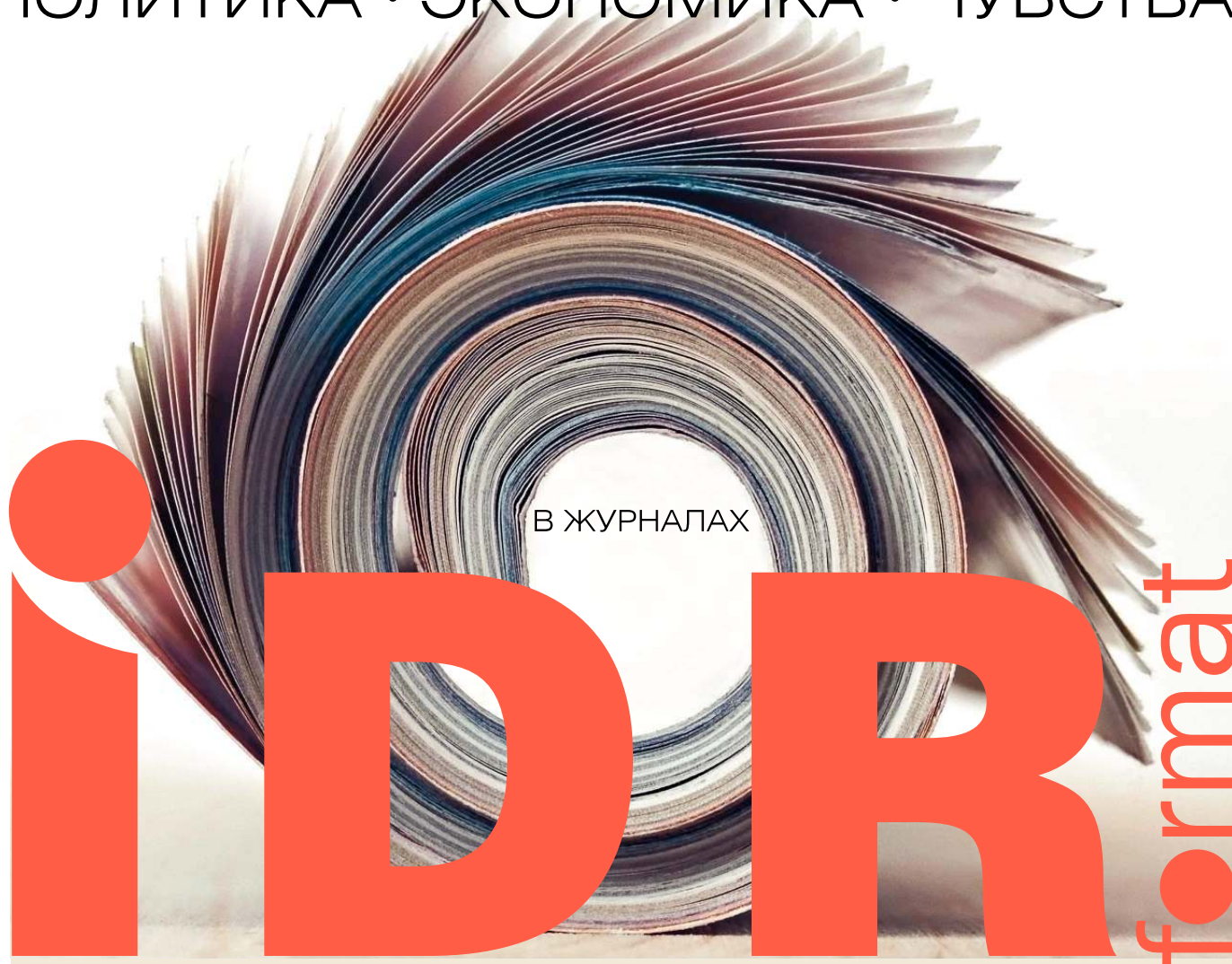
Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение

ПОЛИТИКА • ЭКОНОМИКА • ЧУВСТВА



12 мес. - 2032.80 руб.
6 мес. - 1016.40 руб.



12 мес. - 2032.80 руб.
6 мес. - 1016.40 руб.



12 мес. - 1197.90 руб.
6 мес. - 653.40 руб.



12 мес. - 665.50 руб.
6 мес. - 363 руб.



12 мес. - 1331 руб.
6 мес. - 726 руб.



12 мес. - 1331 руб.
6 мес. - 726 руб.



12 мес. - 365.42 руб.
6 мес. - 199.32 руб.



12 мес. - 365.42 руб.
6 мес. - 199.32 руб.

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН. Ежемесячные журналы в августе не выходят.

Игнат Сахаров, рисунок DEAD RAT

ПРАВО СЛАВНЫЕ!

ПОСТ В ТОПЕ

Люди у нас, как известно, духовные. Едва наступает март, как они немедленно вливаются в единый коллектив постящихся и принимаются бескомпромиссно усмирять плоть. Отринув скверну и искушение румяной котлеткой, возвышаются они духом и разумом, нравственно очищаются. Многие не устают заботиться о спасении души ежечасно, даже среди каждодневных дел и суеты. Вот примерное постное меню, из которого вы узнаете, на что добровольно обрекают себя некоторые из этих подвижников.



Фрикассе из артишоков с вялеными томатами

Майор полиции, прошедший переаттестацию на охоте с полковником

Сладкий плов с фруктами

Дизайнер
Анжела

Овощная сальса с бальзамическим кремом

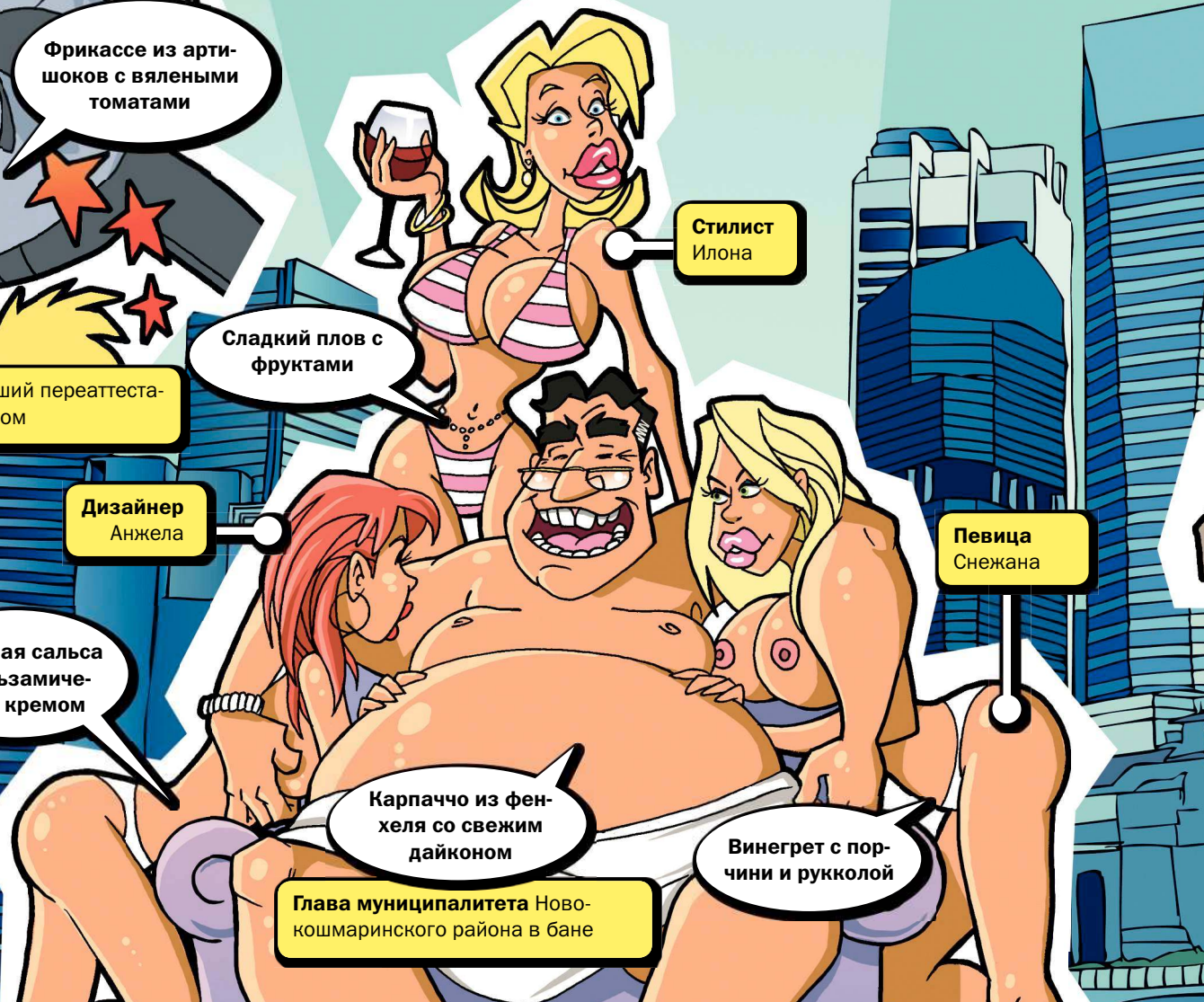
Карпаччо из фенхеля со свежим дайконом

Глава муниципалитета Новокошмаринского района в бане

Стилист
Илона

Певица
Снежана

Винегрет с порчины и рукколой



150
ЖК-2



Успешный девелопер наблюдает за толпой таджиков, которые тащат стенной блок, как египетские рабы



Спаржа на пару с трюфельным маслом, рукколой и маслинами



Опытная гувернантка с большим опытом работы

Продюсер лив-шоу "Школьники-каннибалы 2. Игра на выживание"



Адвокат, помогающий свидетелям верно изложить факты

Дикий рис с капучино из средиземноморских трав



Коллекторы консервативного толка

Черничный мусс с грушевым террином

Карпаччо из цукини с конкассе из помидоров

Грибной фаготино с рисовыми листьями и печеным ананасом

XXL
*Bombardier***Март 2012**

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	



HIT MUSIC NON STOP

ПРЕМЬЕРЫ EUROPA PLUS TV



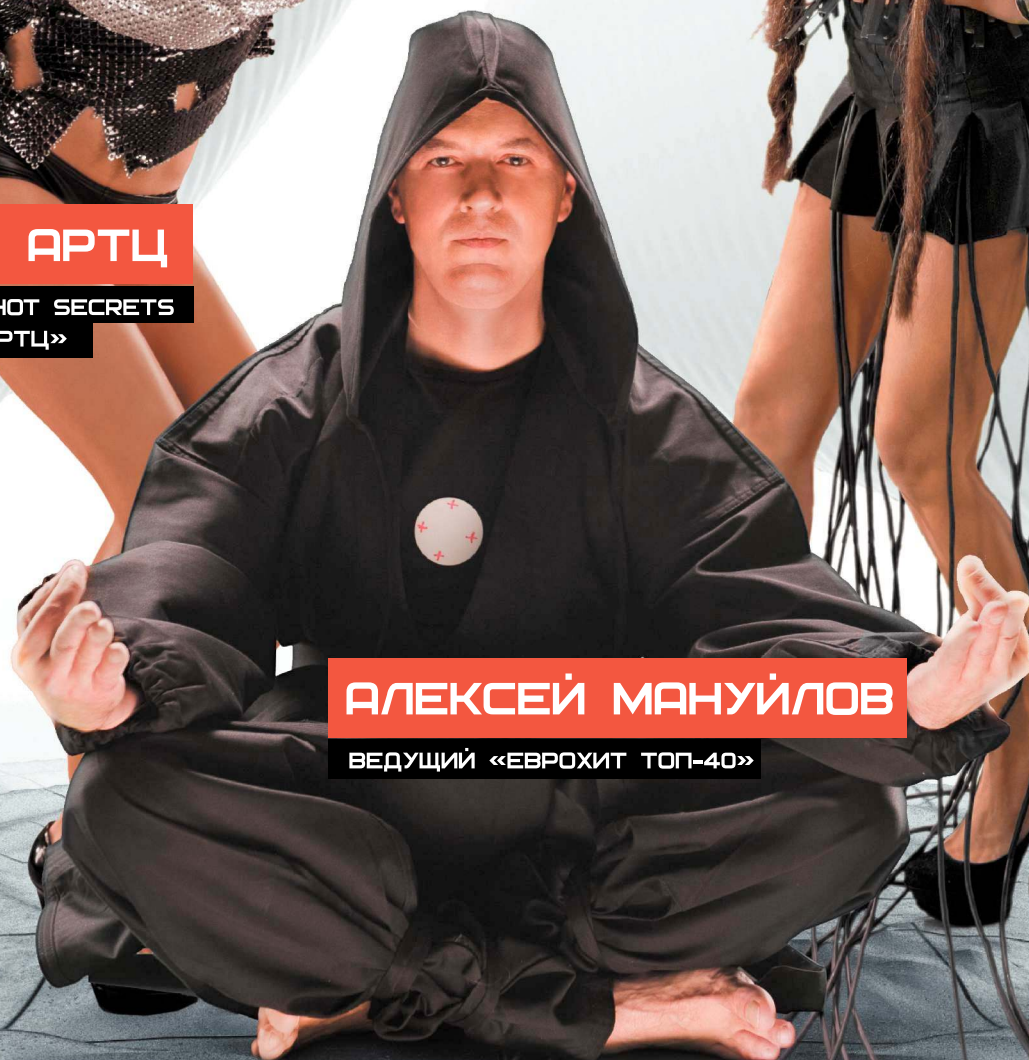
АЛИНА АРТЦ

ВЕДУЩАЯ «HOT SECRETS
С АЛИНОЙ АРТЦ»



ЮЛИЯ ЛЫСЕНКО

ВЕДУЩАЯ «MUSIC LUNCH»



АЛЕКСЕЙ МАНУЙЛОВ

ВЕДУЩИЙ «ЕВРОХИТ ТОП-40»

Подробная информация о программах и подключении на сайте www.europaplustv.com

Реклама



SHIFT the way you move



NISSAN X-TRAIL ГОТОВ К НЕОЖИДАНЫМ ПОВОРОТАМ

- Уникальная система полного привода ALL MODE 4x4-i
- Система помощи при подъеме и спуске
- Самый большой панорамный люк в своем классе
- Камера заднего вида
- Подогрев передних и задних сидений¹

www.nissan.ru

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

NISSAN FINANCE²
«защищенный кредит»

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ
☎ 8 800 200 59 90

NISSAN ASSISTANCE³
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

¹Перечисленные опции входят не во все комплектации. ²Услуги кредитования по программе NISSAN FINANCE предоставляются ЗАО ЮниКредит Банк (ген. лицензия ЦБ РФ №1). Услуги по программе страхования «Защищенный кредит» предоставляются ЗАО «АЛИКО» (лицензия С № 3256 77, выдана ФССН РФ) и ЗАО «ЭРГО Русь» (лицензия С № 0177 78, выдана ФССН РФ). ³Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра.