

# XXL

## ЧУДОВИЩНЫЙ СМЕХ

кто и как озвучивает мультики

## АНИМЕ: гибель лолика

СОТРИТЕ ЭТО  
НЕМЕДЛЕННО!

## НА 7 CM ДЛИННЕЕ

мужская сексуальность  
в цифрах и фактах

## МЫ ПРОТИВ!

бунты, протесты, митинги,  
революции

## САМ ТЫ ПСИХ!

советы редакционного психиатра

## ГОСПОДЬ С ТОБОЙ!

живые боги, с которыми можно  
поболтать по телефону

ДЕКАБРЬ  
2011  
#12 (160)

XXL RUS D: 7,00 €  
A, CY, P: 7,20 €; TR=19,00 TL



СОТРИТЕ ЗДЕСЬ  
ПРИЗ!

УСЛОВИЯ КОНКУРСА  
ЧИТАЙТЕ В ПИСЬМЕ  
РЕДАКТОРА







**SHIFT** the way you move



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ  
☎ 8 800 200 59 90

**NISSAN ASSISTANCE**<sup>3</sup>  
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

**NISSAN FINANCE**<sup>4</sup>  
«защищенный кредит»



**В ЭТОЙ ГОНКЕ ПОБЕДА — НЕ ГЛАВНОЕ  
ГЛАВНОЕ — ОСТАТЬСЯ  
В ЖИВЫХ**

**NEED FOR SPEED**   
**THE RUN**

**ГОНКА ВСЕЙ ТВОЕЙ ЖИЗНИ**



**В ПРОДАЖЕ С 17 НОЯБРЯ**

**WWW.NFS.RU**





**Примите участие в захватывающей  
нелегальной гонке от Сан-Франциско  
до Нью-Йорка**



**Сразитесь с самыми отчаянными гонщиками  
на узких городских улочках, покрытых льдом  
серпантинах и в глубоких каньонах**



© 2011 Electronic Arts Inc. EA, логотипы EA, Need for Speed, логотип Need for Speed и стилизованный символ "N" являются товарными знаками Electronic Arts Inc. Логотип BMW, словесный товарный знак и обозначение моделей являются товарными знаками BMW AG и используются по лицензии. "PS", "PlayStation", "PS3", "PS3" и "PS" являются зарегистрированными товарными знаками Sony Computer Entertainment Inc. KINECT, Xbox, Xbox 360, Xbox Live и логотипы Xbox являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками группы компаний Microsoft и используются по лицензии Microsoft. Apple и логотип Apple являются товарными знаками Apple Inc. App Store это сервисный знак Apple Inc. Названия, дизайн и логотипы других продуктов являются собственностью их владельцев и используются с их разрешения. Все остальные товарные знаки являются собственностью соответствующих владельцев.





ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР  
Вячеслав Л. Ровнер  
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР  
Марина Л. Степнова  
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР  
Андрей Голуб

РЕДАКТОР  
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ  
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР  
Алексей Петрович

ДИЗАЙНЕР  
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР  
Борис Алексеев

КОРРЕКТОР  
Ирина Глаголева

АДРЕС РЕДАКЦИИ:  
109544, МОСКВА,  
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17  
ТЕЛ.: (495) 745-84-12  
ФАКС: (495) 678-52-05  
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР  
ПРЕДОСТАВИЛИ  
Shutterstock.com (Inv. №1409997131),  
Flickr.com, Tass Photo, Dead Rat,  
Vostock Photo, Wikipedia.com,  
Russian Look, East News, Дмитрий  
Гужаев, Сергей Романов, Георгий  
Мамчур, Константин Заворин,  
Петр Покровский, Olga Goralewicz

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ  
Максим Малявин, Борис Алексеев,  
Екатерина Черных, Дарья Ровнер,  
Кирилл Ермоленко, Анна Гаан,  
Михаил Башкиров, Илья Бойко,  
Игорь Банников, Сергей Ширкин,  
Елена Тихонова, Лев Соколов

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:  
ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ  
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ  
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,  
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ  
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")  
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099  
от 06.05.2009 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:  
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17  
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05  
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.  
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА  
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ  
И ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТО-  
ВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В  
РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ  
МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУ-  
БЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ  
ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕРИАЛОВ ВОЗМОЖ-  
НО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ РЕДАКЦИИ И  
С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИДР  
Елена ЮДАНОВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ  
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48  
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ

Наталья Кожина, nkozhenova@idr.ru

МЕНЕДЖЕРЫ  
Елена Середа, esereda@idr.ru  
Иван Мошковский, imoshkovsky@idr.ru

КООРДИНАТОР  
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ  
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546  
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066  
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ".  
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2011

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ  
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ  
КОМБИНАТ"

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:  
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93  
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685  
WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 18.11.2011



НА ОБЛОЖКЕ:  
Марина Фирсова  
(модельное агентство  
"Ренессанс")

ФОТО:  
Сергей Романов

ВИЗАЖ:  
Татьяна Емельянова

ПРИЧЕСКИ:  
Игорь Доломанов

## ! Наши распространители

### МОСКВА:

- ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
- ОРП Кардос
- т.: (495) 937-7262;
- "ДМ-Пресс"
- т.: (495) 933-3061;
- "АРИА-АиФ"
- т.: (499) 763 2406;
- "Пресс Пойнт Интернэшнл"
- т.: (495) 927-3608;
- "Пресс-Клуб ОЛИМП"
- т./ф.: (495) 937-2801;
- "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
- "Экспресс Медиа"
- т.: (495) 333-8546.

### САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:

- "Нева-Пресс"
- т.: (812) 324-6740.

### НОВОСИБИРСК:

- "АРПИ-Сибирь"
- т.: (3832) 20-3626.

### ЕКАТЕРИНБУРГ:

- ГК "Апрель"
- т.: (343) 375-9425.

### ЧЕЛЯБИНСК:

### • "Азбука"

- т.: (3512) 66-6221.

### ПЯТИГОРСК:

- "Триада"
- т./ф.: (87933) 2-7347.

### РИГА:

- "Пресс-Лига" т.: 909-3000.

### ОМСК:

- "Мир прессы"
- т.: (3812) 68-1843.

### КАЗАНЬ:

- "Мир прессы"
- т.: (8432) 19-0864.

### ЧЕБОКСАРЫ:

- "Прессмарк"
- т.: (8352) 62-7163.

### НИЖНИЙ НОВГОРОД:

- "ТД Шанс-Пресс"
- т.: (8312) 31-3119.

### ВОЛГОГРАД:

- "Паблик Пресс"
- т.: (8442) 32-5911.

### КРАСНОДАР:

- "Юг-медиа Пресс"
- т.: (8612) 64-0453.

### САРАТОВ:

- "Пресса Поволжья"
- т.: (8452) 50-5400.

### ВЛАДИВОСТОК:

- "Владпресса"
- т.: (4232) 43-7765.

### РОСТОВ-НА-ДОНУ:

- "Мурена"
- т.: (8632) 99-0508.

### ТЮМЕНЬ:

- "Тюмень-пресс"
- т.: (3452) 24-7825.

### ПЕРМЬ:

- ЧП "Кочанов"
- т.: (3422) 60-5220;
- ПБОЮЛ "Еремин"
- т.: (3422) 61-7868.

### ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО

### НА УКРАИНЕ:

- ООО "Послуга"
- т.: +38 (067) 617-0850.

### ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:

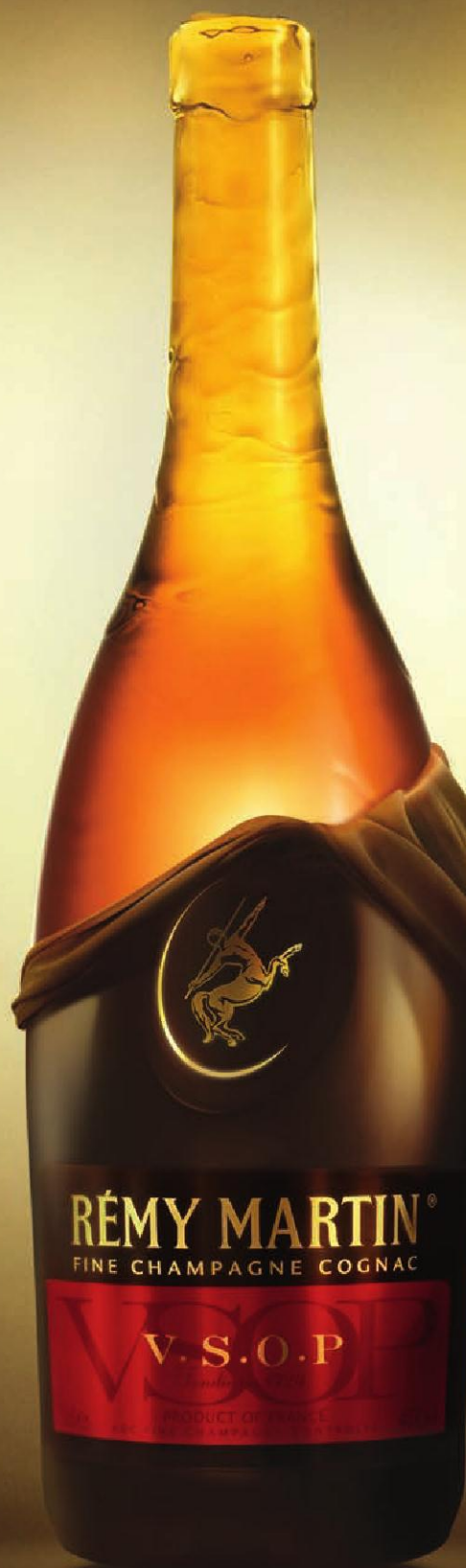
- ЗАО "МК-Периодика"
- т.: (495) 681-9137, 681-9763;

www.periodicals.ru



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: ЧРЕЗМЕРНОЕ  
УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Из самого сердца Коньяка



RÉMY MARTIN





# ДЕКАБРЬ 2011

- 12** **Письма**  
Правильная конвертация
- 14** **Фотоконкурс**  
Ржунимагу
- 16** **XXLife**  
Такова жизнь
- 30** **Аромат успеха**  
Господин Нос
- 32** **Face Control**  
Шкуру спущу
- 34** **Секс в цифрах, датах и сантиметрах**  
Краткая статистика человеческой сексуальности
- 36** **Огненная вода**  
Пейте, пока горячее
- 38** **Настоящий борщ**  
Пампушки в комплект не входят
- 40** **Сам ты псих!**  
Записки доброго редакционного психиатра
- 44** **Везде крут**  
Практические советы
- 46** **Молодые стартаперы**  
Кратчайший путь к блек-джеку, шлюхам и ай-на-нэ
- 50** **Новая русская**  
Марина Фирсова
- 56** **Бунташный дух**  
Краткая история восстаний и мятежей
- 62** **Сбой системы**  
Маленькая война маленького человека
- 66** **Жос Чаушеску!**  
Жизнь и смерть одного диктатора
- 72** **Джеми Нельсон**  
"Я просто много работаю"
- 74** **Подружка шерифа**  
Alisa Sas
- 82** **История анимации**  
От картонного кенара до "Аватара"
- 86** **Гибель огненного монстра**  
Аниме умирает? Да здравствует аниме!



28, 75, 18 на 22,  
90-60-90

**34**



**36**

Обжегшись на  
глинтвейне, дуем  
на водку



**38**

Игра в  
съедобное-  
несъедобное



Что психиатр  
расскажет нам

**40**



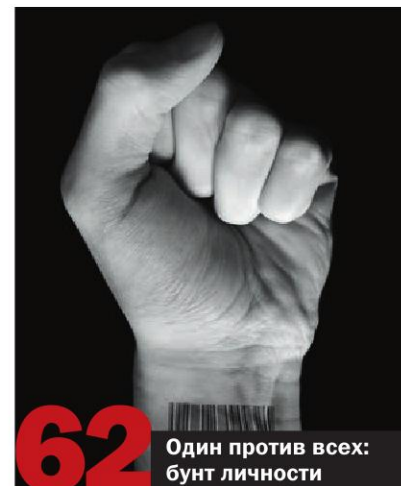
**44**

Мой приятель,  
извечный ездок



**46**

На старт! А финиш  
не наше дело



**62**

Один против всех:  
бунт личности



РЕЗЕРВНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ

Реклама

# ДОСТИЖЕНИЯ

Издание группы Компаний Кристалл-Лефортова

Москва.

## ПЕРВЫЙ АТОМНЫЙ ЛЕДОКОЛ 1959 г.



Атомный ледокол "Ленин" впервые в мире был спущен на воду в СССР 14 декабря 1959 года. Это событие стало историческим, так как "Ленин" стал первым в мире атомным ледоколом. Он был построен в Ленинграде на верфи "Ленверф".

## 1961 г. ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ В КОСМОС

Первый в мире космический полет был осуществлен в России на корабле "Восток". Герой Советского Союза Юрий Гагарин, старшина 1-го класса Байконур, полетел в космос на ракете "Восток-1".



## ПЕРВАЯ ВОДКА ВЫСОКОГО СТАТУСА

«КРИСТАЛЛ-ЛЕФОРТОВО» с 1973 года представляет «ПОСОЛЬСКУЮ», производимую на Московском заводе «Кристалл» в новом типе. История марки началась в 1973 году, когда была создана уникальная технология производства с применением молока.

## ПЕРВЫЙ САМОЛЕТ С КРЫЛОМ ОБРАТНОЙ СТРЕЛЮВНОСТИ

### 1997 г.

БЕРКУТ - первый в мире самолет с крылом обратной стреловидности. Он был разработан в ОКБ им. Сухого.



### 1973 г.



Нам есть чем гордиться...




**80** Мультими-  
ллионеры

**106**

 День день-  
ской тчк ком

**90** Детям после шестнадцати  
Мультфильмы для взрослых — кто, как, о чем

**92** Винни-Пух, Волк, Карлсон и все-все-все  
Кто озвучивал наши любимые мультфильмы

**96** Нету денег? Нарисуй!  
Самые успешные мультфильмы

**98** Убийственная красота  
Иоланта Карамзина

**106** Odin\_moy\_den  
Как все начиналось

**108** Один день из жизни...  
артиста балета

**114** Суслик вселенского масштаба  
Мы не одиноки!

**118** Люди снежные  
Могуч, вонюч и волосат

**120** Господь с тобой  
Десять богов, с которыми можно договориться

**124** Горящая путевка  
Как зажечь в Курдистане

**128** Стечкин: сделаем это по-быстрому  
Часть первая

**134** Натуральная кожа  
Валентина Шапошник

**142** Попастъ в струю  
Hyundai ix35

**144** Техно  
Показания приборов

**146** Музыка  
Серенада из-под панциря

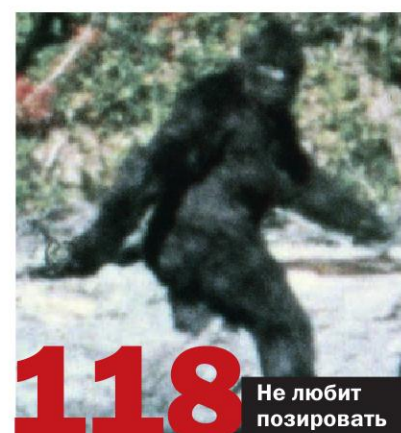
**148** Кино  
Коллекция Марка

**150** Игры  
Жизнь в движении

**152** Книги  
Хроники семейства Фрай

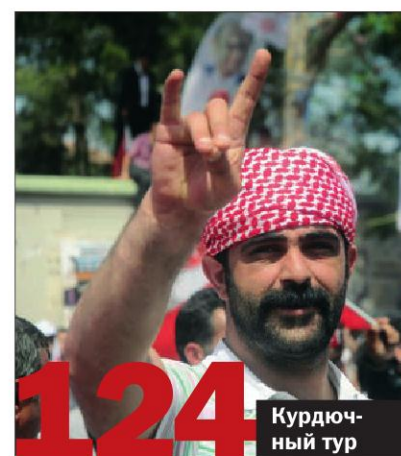
**160** Постскрипт  
Как я провел это

 Нам все  
параллельно

**114**

**118**

 Не любит  
позировать

 О боги,  
боги мои

**120**

**124**

 Курдюч-  
ный тур

 Прицель-  
ная лич-  
ность

**128**

**160**

 Корпоративная  
этика



# ПОДАРКИ ДЛЯ ТЕХ, КОГО ЛЮБИШЬ ТЫ

БОГАТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ПРИЯТНЫХ ЭМОЦИЙ  
ОТ THAI-SPA САЛОНОВ "7 КРАСОК"

СТИЛЬНЫЕ, ПОЛЕЗНЫЕ,  
РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫЕ...

цены  
от 990 руб.

скидки  
до 50%

удобная  
быстрая  
доставка

Гранд-Мастер Сатиявати



## ТАЙСКИЙ И БАЛИЙСКИЙ МАССАЖ 77 полезных SPA-программ

THAI-SPA салоны "7 КРАСОК":

Москва: Н. Арбат | Тверская | Полянка | Остоженка | Минская | Крылатское | Рублевка |  
Знаменка | Красные Ворота | а/л Домодедово | Проспект Мира | Пушкинская пл.  
Санкт-Петербург: пл. Александра Невского | Невский пр. | пл. Победы | Крестовский  
Королев, Юбилейный, Мытищи, Пермь, Киев.

Многоканальный (495) 925-51-77

www.7KRASOK.ru или СПА.рф

Скидки до 50% предоставляются в период акции с 17.11.11 по 10.01.12. Подробности уточняйте у администраторов.



**Здравствуйте!**

Новый год к нам мчится. А старый, соответственно, улетает в анналы. Надеюсь, что это слово не будет с одной буквой "н", когда историки напишут о 2011-м в школьных учебниках. Ну а пока мы тут предлагаем вашему вниманию полноценный набор предновогодних развлечений в виде сексуальной Снегурочки на обложке, мультфильмов для взрослых в теме номера и подарков опять же на обложке.

Со Снегурочкой и мультяшами, я думаю, вы и сами разберетесь, а вот с подарками я, как и было написано на том квадратике, который вы уже наверняка стерли на обложке, обязан прояснить ситуацию.

Итак, журнал XXL объявляет небывалую акцию! Просто аттракцион неслыханной щедрости какой-то.

Впрочем, все по порядку. Если вы увидели смайлик с надписью "Вам повезет", то это значит, что

вам обязательно повезет в следующем году, главное — регулярно читать XXL. И это абсолютная правда. Ну а если вы видите перед собой что-то другое, то вам повезло уже прямо сейчас. Потому что вы — победитель нашей предновогодней акции и вам достается или игровая консоль PlayStation 3, или портативная игровая консоль PSP Street, или захватывающая игра Gran Turismo 5, или совершенно бесплатная подписка на наш журнал на целые полгода. А чтобы получить свое счастье в полное и безраздельное владение, вам нужно прочитать то, что написано мелким шрифтом на этой страничке или нашем сайте [xxl-online.ru](http://xxl-online.ru).

Удачи!

С уважением,  
главный редактор  
Вячеслав Ровнер

**Привет, друзья!**

Мы все продумали. Этот номер появится в продаже в середине ноября, так что вы успеете купить целую кучу журналов и непременно выиграете себе новогодний подарок. Или не выиграете. Это уж как повезет. То есть непременно повезет — я в этом уверена, и если не с нашим призом, то глобально. Потому что Новый год скоро! Ура!

Удачи!  
С уважением,  
шеф-редактор  
Марина Степнова

**УСЛОВИЯ АКЦИИ**

Участником акции может быть любой совершеннолетний человек, которому наш журнал достался законным способом.

Продолжительность акции — до 1 июня 2012 года. Территорией проведения акции в соответствии с ее условиями является территория, на которой распространяется журнал. Количество призов ограничено, потому что они очень хорошие. Каждому призу присвоен уникальный код, поэтому передача выигранных экземпляров журнала кому бы то ни было запрещается, не рекомендуется и все равно бесполезна. Для получения призов вам необходимо позвонить по телефону +7(495)745-84-02 или написать письмо по адресу [xxl@idr.ru](mailto:xxl@idr.ru) с пометкой АКЦИЯ. От вас потребуется сообщить, какой именно приз вы выиграли (приставка, игра или подписка на журнал), уникальный код приза, свои ФИО, адрес и телефон, а также удобный для вас способ получения приза, если это приставка или игра (лично в редакции, по почте и т. д.).





**ТЕЛЕКАНАЛ «АВТО ПЛЮС»**

ЕЖЕДНЕВНО, 24 ЧАСА В СУТКИ.  
СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ  
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

## МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА JAGUAR E-TYPE

ЖЕНЕВСКИЙ АВТОСАЛОН 1961 г.



Один из самых красивых автомобилей в мире.  
По своим характеристикам E-TYPE был  
сопоставим с болидами Formula 1 своего времени.  
Максимальная скорость - 240 км/ч,  
разгон с 0 до 60 миль (97 км/ч) - за 7,1 секунд.



РАЗВЛЕКАТЕЛЬНО-ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ  
ТЕЛЕКАНАЛ ДЛЯ АВТОЛЮБИТЕЛЕЙ

В 2011 году легендарной модели  
Jaguar E-Type исполняется **50** лет

Об этой и других знаменательных датах  
в мире автомобилей вы можете узнать  
в программе

## «ЗАДНЯЯ ПЕРЕДАЧА»

История автомобиля, величайшие автомобильные  
коллекции мира, знаменитые и забытые марки,  
выставки олдтаймеров и военной техники.



## ПИСЬМО МЕСЯЦА

Привет, редакция!

Я понимаю, что призы всем не достаются и вообще — есть ли он, этот планшетник. К тому же лучше самому делать себе подарки, а не ждать милостей от природы или любимого журнала. Тем не менее! Зачем мне нужна эта вещь? Я имею в виду ViewPad 7.

1. Я учусь, будущий химик. 2. До института мне пилить почти два с лишним часа, потому что живу я в Долгопрудном. 3. В электричке я бы мог спокойно заниматься на планшете, а не на девчонок смотреть. 4. Ну и играл бы иногда, конечно. Но недолго. )

В общем, этот приз помог бы мне быстрее получить Нобелевскую премию по химии, а то Шехтман в этом году получил, а мне опять не дали :( Хотя я тоже кристаллами занимаюсь, только не квази, но все равно — перспективно.

Егор Рылеев

Если не выиграю приз, то сам куплю. Заработаю!

Значит, так. Просим считать планшет ViewPad 7 с 7-дюймовым мультисенсорным экраном (600-МГц процессор Qualcomm MSM7227, две камеры, поддержка всех коммуникаций) инвестицией журнала XXL в будущее отечественной науки. Если не поблагодарите нас в своей нобелевской речи, Егор, планшет заберем обратно. Так и знайте!



Здравствуйте все, кто работает в журнале XXL!

Раньше читал ваш журнал, не отрываясь, пока все не дочитаю, никто меня не тревожит. Устроился на другую работу с 12-часовым графиком, и, конечно же, стало не до вашего журнала. Но я все равно купил сентябрьский номер — уж очень меня заинтересовала тема ЗАКОН И ЦЕНЗУРА. Очень понравилась тема!!!

Семейная жизнь — задумался... Недвижимость — заинтересовало. Долги — поразили некоторые отрывки! Магазин и наследство — взял на заметку!

Теперь-то я точно буду читать ваш журнал, скорее всего, и на работе, во время перерыва, конечно же. Ваш читатель Дима, г. Киров

Дима, следите, чтобы начальство ничего не заметило! А то отберет журнал.

Здравствуй, Редакция XXL!!!

Эх, и волшебство с каждым выпуском XXL:)

Чем ближе Новый год, тем и подарков больше) Обычно мне удается быть Волшебником на различных мероприятиях... А тут в который раз прямо смотришь и радуешься за других, что Мечтой одаривают) И всего лишь нужно произнести вслух слово из четырех букв "ХОЧУ"! Работаю там, где вокруг меня один бесплатный Wi-Fi... Забава в том, что в интернет из телефона выхожу через сим-карту оператора из-за отсутствия модуля Wi-Fi в телефоне...

И я вот подумал, в двух номерах читатели уже произнесли волшебное заклинание "ХОЧУ", а в третий раз может повезти читателю? ;)

В общем, я тоже хочу ViewPad 7 (очень надо).

Ведь Бог любит Троицу;))

Крепко жмем вашу руку, семья Калининых

Дорогие Калинины!!! Редакция XXL убедительно просит вас прекратить кастовать заклинание. Потому что оно, конечно, работает, и мы испытываем непреодолимое желание отдать вам планшет, которого у нас больше нет. Ушел поднимать российскую науку. Так что следите за обновлениями — глядишь, в другой раз повезет.

## ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит **Chronotech First** — великолепные часы с функцией хронографа, японским механизмом и двойным корпусом. Чтобы часы не оттягивали вам конечность, корпус внутри поликарбонатный, а сверху стальной с IP-покрытием. А ведь это так важно — быть точным, модным и технологичным!

Адрес для писем:

Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL, или [xxl@idr.ru](mailto:xxl@idr.ru).



## МАЧО BLOOD AND SOUL\*

## ВНИМАНИЕ, КОНКУРС

Хотите стать великим воином, погрузиться в кристальный мир истинной магии, а заодно подружиться с кучей хорошеньких девушек и получить в подарок Apple iPad 2 32Gb Wi-Fi + 3G? Легко! Журнал XXL совместно с компанией GameNet объявляет конкурс на самого крутого мачо игры Blood and Soul.

\*Blood and Soul — это новая, тщательно проработанная ролевая онлайн-игра, романтическое фэнтези от разработчиков Поднебесной.

## КАК ВЫИГРАТЬ?

Вы должны быть зарегистрированы в игре не ранее 15.10. 2011 г, у вас должен быть персонаж мужского пола и как можно больше друзей-девушек.

## УСЛОВИЯ ПОБЕДЫ

- 1) Ваш персонаж должен достичь как минимум 20-го уровня.
- 2) Ваши друзья-девушки должны быть не менее 10-го уровня.

## ЧТО ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ?

- 1) Прислать нам подтверждение своей регистрации: свой e-mail, указанный при регистрации в GameNet (то есть ваш аккаунт), и ник персонажа, участвующего в конкурсе. От одного аккаунта в конкурсе может участвовать только один персонаж.
- 2) Сделать и прислать нам скриншот со списком друзей и свой ник в игре.

На скриншоте должен быть виден ник вашего персонажа, его уровень и список его друзей.

## КУДА ПРИСЫЛАТЬ?

Все данные присылайте к нам до 25 ноября 2011 года по адресу [xxl@idr.ru](mailto:xxl@idr.ru) с пометкой Blood and Soul.

## ГДЕ ИГРАТЬ?

Увлекательный мир ждет вас по адресу <http://WWW.BS.RU>

**ИТОГИ КОНКУРСА БУДУТ ПОДВЕДЕНЫ В ЯНВАРСКОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА**





## BLACK SET

четверг 23:00  
суббота 10:00



пятница 23:00  
воскресенье 10:00

## DANCE SET

Настройте свои спутниковые ресиверы.  
Подробности подключения на сайте  
[www.europaplustv.com](http://www.europaplustv.com)

**EUROPA  
PLUS**  **TV**



# Правила съемки



BVB

Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется.

В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой. Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живется. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Берсей



Павлик



Николай

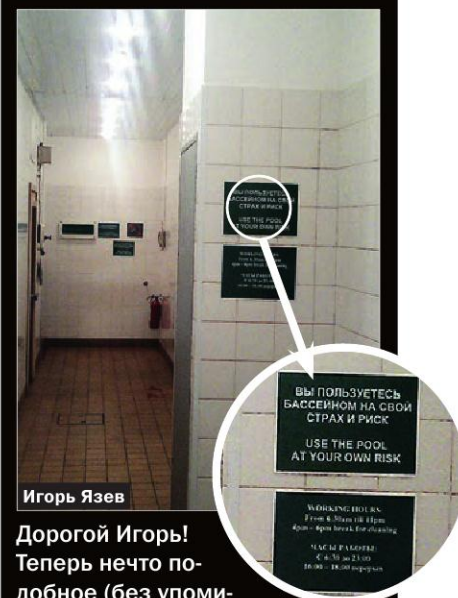


Леонид



Алексей

## Победитель



Игорь Язев

Дорогой Игорь! Теперь нечто подобное (без упоминания бассейна) висит на двери редакции, и количество посетителей резко пошло на убыль. Будучи, как положено людям творческим, закоренелыми мизантропами, мы благодарим вас, Игорь, за идею, и дарим набор от **Texaco**: футболку и бейсболку в фирменной сумке, а также канистру всепогодного моторного масла **Havoline** для бензиновых и дизельных двигателей.



## Приз следующего номера

Дорогие фотографы! Не все вам рыскать по городам и весям в поисках хорошего кадра. Иной раз надо отдаться вихрю светской жизни. И в этом вам поможет парфюмерная коллекция **Collezioni Privata** от **Pal Zileri**. В нее входит четыре элегантных аромата и небольшой бонус: мужской платок для нагрудного кармана.





**каждый день**



**новый телеканал**

**[www.peretz.ru](http://www.peretz.ru)**



Указанный логотип является кобрендингом вещаемой телепрограммы СМИ «ТВ Дарьял»

Реклама. Лицензия Серия ТВ № 13155 от 06.03.2008 года.

Макеты ЗАО «ТВ ДАРЬЯЛ», вышедшие в издании «XXL» №10 в 2011 году выходили на правах рекламы с лицензией «Лицензия Серия ТВ №13155 от 6 марта 2008 года.

Указанный логотип является кобрендингом вещаемой телепрограммы СМИ «ТВ ДАРЬЯЛ»



# Декабрь 2011

1-3

Регби-7



Перед Новым годом в Дубаи состоится международный турнир Rugby World Cup Sevens. Регби-7 называется так, потому что команды состоят из семи игроков (в отличие от классического регби-15), и малый регби — яркое динамичное зрелище, фото которого можно увидеть на [www.dubairugby7s.com](http://www.dubairugby7s.com). Заканчивается турнир феерическим рок-концертом и весельем до утра.

4

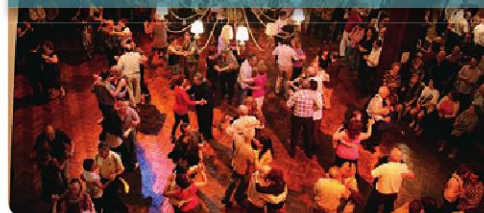
Двойной выходной



Очень светлое воскресенье — даже самые готичные пиплы найдут, с кем его провести, потому что на него приходится сразу два профессиональных праздника: День рождения российской информатики и День участника MLM, то есть многоуровневого маркетинга и бизнеса прямых продаж. А разве есть на свете люди, у которых не найдется знакомого программиста или сетевого?

11

Милонга для милой



День рождения аргентинского актера и певца Карлоса Гарделя, он же Международный день танго, настоящий праздник для тех, кто понимает глубинную суть вечного противостояния Мужчины и Женщины. Танго — как жизнь: страсть, конфликты, примирение, ревность, ненависть... В общем, берите афишу и отправляйтесь на милонга-пати. В эти дни их будет немало: и афиш, и милонг... и девушек там.

2-11

Ледовый гламур



Чемпионат Европы по керлингу пройдет в столичном комплексе Мегаспорт ([www.hockey-palace.ru](http://www.hockey-palace.ru)), который примет команды из 20 стран. Президент ФКР Дмитрий Свищев сказал: "Результаты инспекции руководства европейской и международной федераций показали, что все московские инфраструктуры удовлетворяют высоким международным требованиям". Так что мы спокойны.

5-10

Катаем шары!



Международный турнир по бильярду "Кубок Кремля—2011" пройдет в спорткомплексе "Олимпийский" (вход с южной стороны). Все подробности, расписание игр и состав участников вы сможете узнать из Положения о турнире, которое будет опубликовано на сайте Московской конфедерации бильярдного спорта [www.mosbilliard.ru](http://www.mosbilliard.ru) ближе к открытию соревнований.

15

Убить жажду



Подходящий день, чтобы как следует промочить горло самым безалкогольным способом: в этот четверг мир отмечает Международный день чая. Можно, конечно, отправиться на экскурсию в Музей чая в Ханчжоу или Чайный клуб в Москве, а можно просто устроить романтический вечер в кофейне неподалеку от дома — в любом случае шансов у жажды наверняка не останется.

2-4

Короли тату



В Берлине — конвенция татуировщиков и любителей тату, которая ежегодно собирает десятки художников и тысячи любителей из Японии, Китая, Тайваня, США, Канады, Австралии, Новой Зеландии, Таити, Самоа и со всей Европы. Особенность фестиваля — колоссальное количество конкурсов, в том числе выборы Tattoo Queen, королевы тату. [www.tattooconventionberlin.de](http://www.tattooconventionberlin.de)

10

Субботний пенальти



Эта не просто выходной, а день, когда даже самые тихие граждане обязаны орать, топтать и кидаться чипсами перед телевизором либо шагать в футбольные пабы, чтобы топтать и орать там. И если, скажем, ваша подруга откажется дичать, скажите ей, что футболу уже 2500 лет и в него играли и римляне, и греки, и древние китайцы. И их дамы не возражали!

17-21

Наши Дебюты



В Москве, в кинотеатрах "Художественный" и "Факел", пройдет Московский фестиваль короткометражных фильмов "Дебюты". Посетители увидят как работы начинающих авторов, так и фильмы, уже получившие награды Каннского, Венецианского, Берлинского фестивалей и "Оскара" в коротком метре. Вход на все показы бесплатный. [www.msff.ru](http://www.msff.ru)



# ЧЕМПИОНАТ.COM



**адрес спорта:**  
**championat.com**

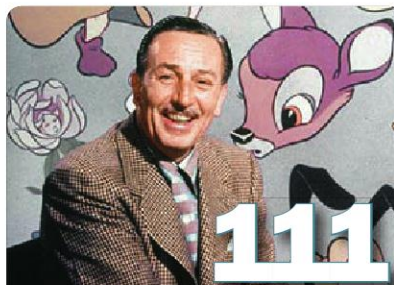


## 140

кинокритиков из разных стран признали "Ежика в тумане" лучшим мультфильмом всех времен и народов (опрос проводился в 2003 г.)



июля 1877 года инженер-самоучка Эмиль Рейно продемонстрировал, а 30 августа запатентовал аппарат, который назвал праксиноскопом, и теперь 30/08/1877 считается официальным днем рождения мультипликации.



фильмов в качестве режиссера, 576 спродюсированных, 26 Оскаров и немыслимое количество других наград, в том числе посмертных. Все это — заслуги Уолта Диснея, которого, говорят, заморозили в криогенной камере, чтобы вернуть к жизни, как только разовьются нанотехнологии.



танцующих фигурок на фоне неподвижных декораций — первый в мире кукольный мультфильм. Его снял в 1906 году балетмейстер Мариинского театра Александр Ширяев. За те три месяца, которые Александр Викторович потратил на съемку, он протер дыру в паркете, потому что постоянно ходил от кинокамеры к декорации и обратно.



бисексуалов, 32,7% гетеросексуалов, 25,5% гомосексуалов и 8% неопределившихся — это состав фурри-фэндом, сообщества людей, которые обожают антропоморфных мультипликационных зверей. Фурри пишут про своих героев стихи и новеллы, рисуют их, шьют звериные костюмы и носят их на тусовки. Некоторые считают фурри зоофилами, но по результатам опроса Калифорнийского университета это не так.

## 124

— номер дома на Ракушечной улице в городке Бикини Боттом в водах Атолла Бикини. Дом похож на ананас, а его хозяин — на губку, которой, судя по водительским правам, больше 30 лет. Тем не менее Спанч-боб всегда "находится в губчатом возрасте", и, видимо, поэтому уже в 2002 году в мире каждую неделю продавалось 75 000 кукол Спанч-бобов.



сезона — это Симпсоны, самый длинный мультсериал в истории американского телевидения. После того как закончится последний анонсированный сезон, в Симпсонах будет 515 серий.



-фазный рисованный мультфильм — это сложно и трудоемко, поэтому европейские и американские производители сначала упростили дело до четырех кадров в секунду, а потом и вовсе перешли на 3D. Сегодня безусловный чемпион по рисованным мультикам — Япония.

## 2010

— год выпуска "Укротителей цифр" режиссера Шери Поллака. В главной роли — Микки-Маус.

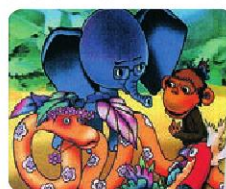


## 1-й

русский мультсериал — это "Ну, погоди!" режиссера Вячеслава Котеночкина.

## "38

попугаев" смотрели все, но не все знают, что в команде, которая создала сериал, работала художник-мультипликатор Ирина Собинова-Кассиль, родственница сразу двух знаменитых мужчин: внука оперного певца Леонида Собинова и дочь советского писателя Льва Кассиля.



лет прожила Лиллиан Дисней, жена Уолта Диснея, который из-за рака легких не дотянул и до 70. Именно Лиллиан придумала имя Микки-Маусу и подсказала мужу, что Микки должен вести себя как герой Чарли Чаплина. И еще: второй муж Лиллиан, Джон Труйенс, тоже умер — через 12 лет после того, как женился на ней.



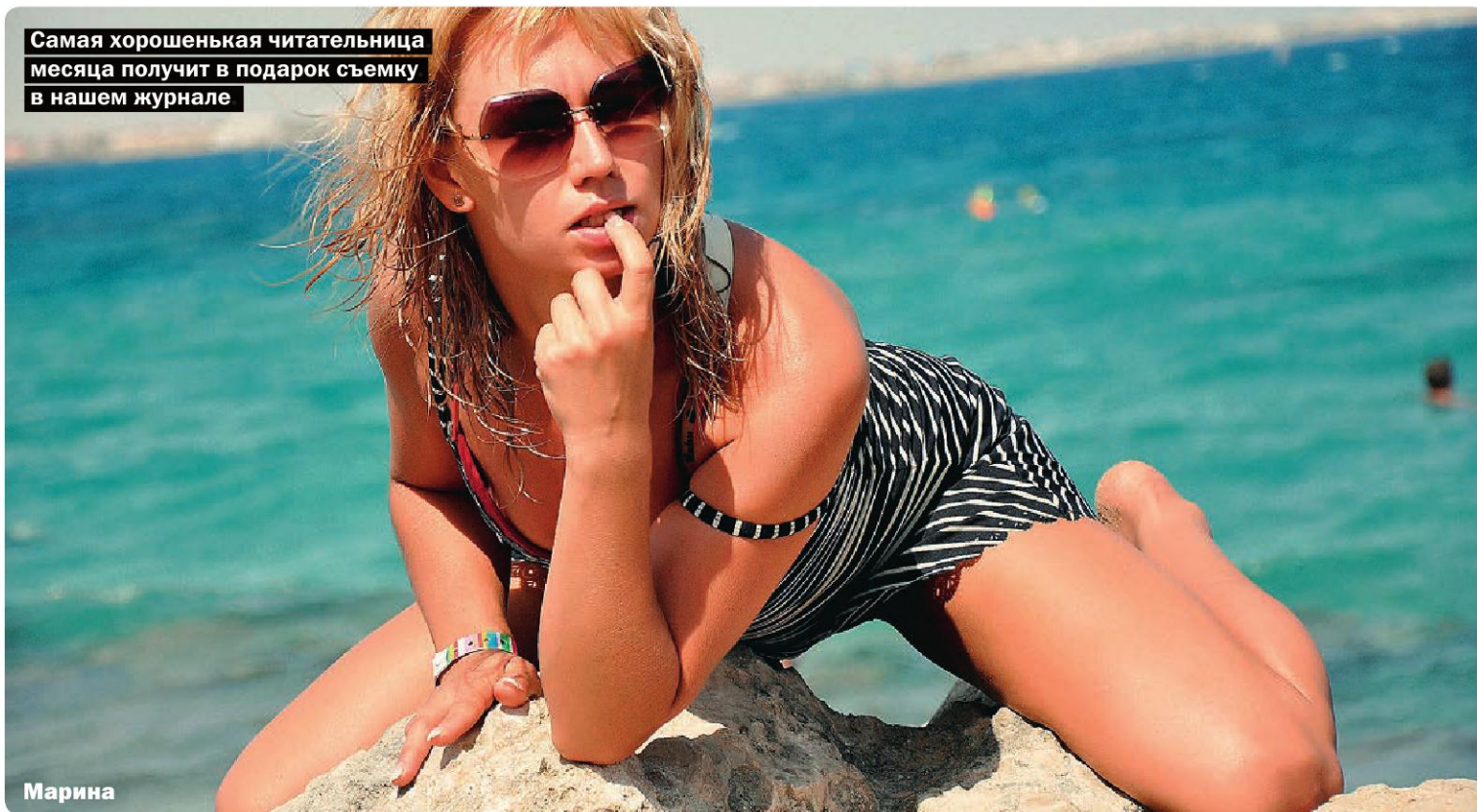
**BEST FM**

**100.5**

**РАДИО ДЛЯ  
УДОВОЛЬСТВИЯ**



Самая хорошенькая читательница  
месяца получит в подарок съемку  
в нашем журнале



Марина



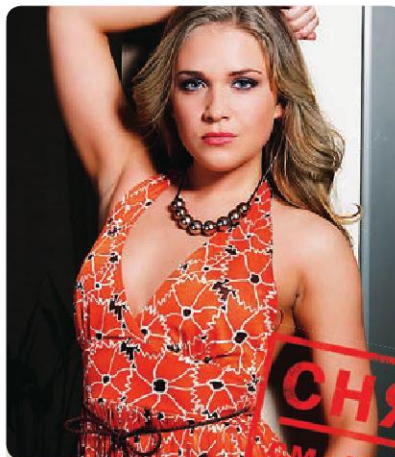
Анастасия



Есения



Екатерина



Иоланта

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2011 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемку у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежедневно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся. АДРЕС для фото: Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL, или [xxl@idr.ru](mailto:xxl@idr.ru)

**СНЯТО!**  
ком. на 98 стр.



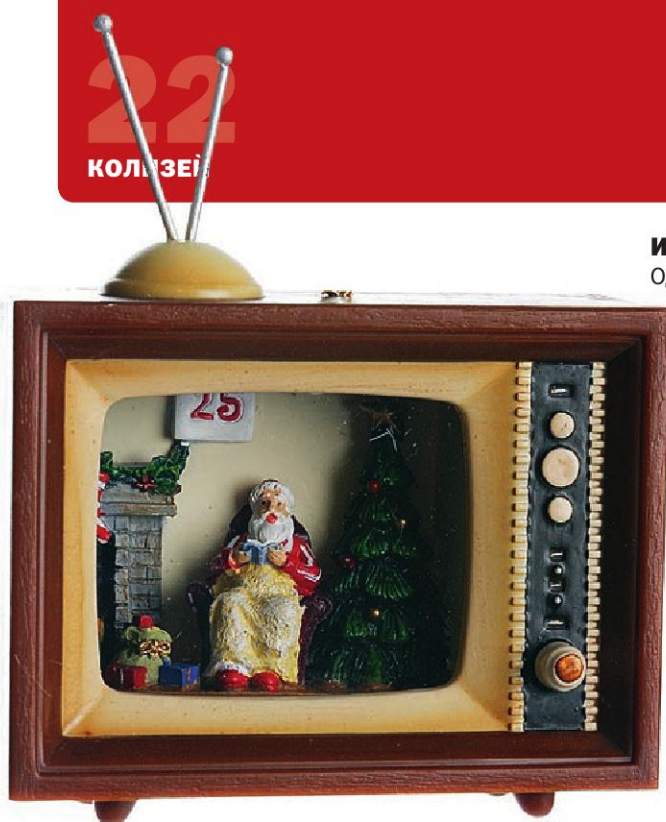
# РЕАЛЬНЫЕ ПАЦАНЫ

**20:00**

ПОНЕДЕЛЬНИК - ЧЕТВЕРГ







### История игрушек

Один наш редактор питает страсть к елочным игрушкам и каждый год докупает новые. Как-то раз перед Новым годом он забрел в “Азбуку вкуса” и нашел там целый стеллаж стеклянных произведений искусства. Нахватав всего, редактор понял, что жадничает, и подарил подруге пару шаров, которые переливались всеми оттенками бежевого и золотистого. На его удивление, подруга тоже подарила ему шары на елку. Шары тоже оказались из “Азбуки вкуса”, хотя немного другие. Возможно, впервые в истории одинаковые подарки никого не разочаровали. В этом году редактор заранее примеривается к реалистичному стеклянному мухомору на прищепке, ретро-телевизору, дракону и шикарному золотистому крабу. Но учитывая, что в “Азбуке” будут целых четыре коллекции игрушек, симпатии могут еще и поменяться.

# В США

## ЗАПАТЕНТОВАНО ПОЧТИ 200 СРЕДСТВ ОТ ХРАПА.



### Складной кемпер

Конструкторы компании NAU (Швейцария) придумали складной электромобиль, взяв за основу форму армейского ножа — так появился кемпер Ессо с зарядкой от розетки либо солнечной батареи на крыше. Внутри кемпера есть все, что нужно отдыхающему хому сапиенсу: туалет и душ, кухня с плитой и раковиной, раскладные кровати (плюс еще одна на втором этаже, под выдвижной крышей), и кое-кто утверждает, будто новый элекар поступит в продажу в 2014 году. Хотелось бы в это верить, даром что с ценой на Ессо NAU еще не определилась.



### Пиво с человеческим лицом

Люди склонны к разнообразию. Одни из них склонны быть нелюдими мизантропами и разговаривать с цветами на окне, да и то редко. Другие же, напротив, склонны искать компанию сообразно своим вкусам и привычкам, которые, если понаблюдать внимательно, в полной мере отражают характер и прочие внутренние свойства личности. Пивной бренд BUD решил выяснить, что за люди собираются вокруг этого знаменитого продукта. И что у них есть общего, кроме склонности пить пиво, которое варится с 1876 года по уникальной рецептуре и при этом выдерживается на буковых стружках. Любопытные пивовары устраи-



ли опрос и поинтересовались, кто, по мнению публики, мог бы представлять пиво BUD. В ответах чаще всего фигурировали известные спортсмены — Овечкин, Ковальчук, Павлюченко, Кержаков, Аршавин и Акинфеев. Что и неудивительно. BUD — один из крупнейших спонсоров спортивных мероприятий. В прошлом году, например, бренд спонсировал чемпионат мира по футболу. Кроме спортсменов в список потенциальных лиц бренда попали политики. Нет, не депутаты от партий с непроизносимыми названиями, а Клинтон и Обама. Клинтон не единожды признавался в своей любви к пиву, а Обама даже использовал в предвыборной кампании один из роликов BUD. И самое интересное, что многие опрошенные назвали в числе потенциальных представителей бренда самих себя. Что говорит об их приверженности не только вкусу пива BUD, но и основным ценностям бренда — оптимизму, решительности и жизнелюбию.

### Культурный шок

Что должно происходить на вечеринке, посвященной часам G-Shock? Асфальтоукладчики должны ездить по часам, безуспешно пытаясь их повредить? Кузнечный пресс должен плющить G-Shock, а в итоге сломаться сам? Нет, главная идея этих часов — не только устойчивость к агрессивной внешней среде, но и прогрессивность технологий, в них заложенных. Поэтому программа вечеринки Shock The World Moscow 2011, ставшая частью традиционного мирового турне Shock The World, была под завязку набита деятелями музыкального и художественного авангарда. Александр Селиванов, Дмитрий Оскес, Роман Литвинов, Антон Евстифеев BMX Dirt — все они являются амбассадорами бренда и представителями сообщества Friends of G-Shock.



### ЭТО НАША РОДИНА, СЫНОК СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ

#### Населенные пункты:

- Синяки
- Рай
- Гмыри
- Сыроквашино
- Козлы
- Зюзьки
- Выжимайки
- Бодуны
- Шашуки
- Осяпы
- Коты
- Морги
- Пезолы
- Дрягили
- Чушаи
- Высокая Жарь
- Центнеровка
- Храпаки
- Башки
- Верхние Храпуны
- Мартишки
- Очистка
- Большое Залюбище
- Петрочаты
- Вертка Старая
- Демешонки
- Харино



### Что-то с чем-то

Снова в моде классика. Серые костюмы-тройки, сдержанные галстуки в строгую полоску. Особенно в моде классика среди бухгалтеров, аудиторов и архивариусов. Хотите быть одним из них? К счастью, мы живем в такое особенное время, когда можно носить что угодно с чем угодно. Строгий костюм мышиного цвета можно разбавить ботинками из состаренной кожи на толстой подошве. К твиду можно добавить сапоги на шнуровке, которую при этом следует слегка распустить. Да, вы будете похожи на капитана Джека Воробья, который только что ограбил корабль, перевозивший бухгалтеров. Но чем не новый имидж?



### Конечная станция

Иногда бегают вокруг люди с испуганными глазами и ищут детей, которые куда-то запропастились. Другие ищут своих жен, а иные — золовок, деверей и сноху, хотя таких, конечно, меньше. Странные люди. Человечество давно придумало средство, чтобы точно знать, где находятся родственники любого возраста. Они всегда там, где Sony PlayStation. Кроме игр, с помощью PlayStation 3 можно получить доступ к онлайн-сервисам и мультимедийному контенту, можно также использовать приставку в качестве домашнего кино-театра и смотреть кино в формате Full HD 1080p. А жесткий диск на 160 Гб позволит хранить фотографии всего родословного древа. Теперь, когда цена на приставку снизилась, возникает другая проблема — где взять лебедку, чтобы оттащить детей от игры.

### Нескромницы

Британские сексологи выяснили, что женщины очень даже склонны экспериментировать в постели — только дай им волю. И хоть считается, будто именно мужчины ищут приключений на свою... голову, дамы давно обскакали нас в амурных делах: судя по результатам последних опросов, они изобретательней мужчин, больше склонны к новым и необычным решениям в постели, готовы вовлекать в выдумки партнеров и обожают непристойные картинки и ролики. А может, они просто врут авторам опросов?



**95**

ТВ-каналов  
250 руб./мес.

# OnLime TeleCARD

## Огромный мир ТВ в маленькой карте



**OnLime TeleCARD** — самый простой и быстрый способ подключиться к цифровому телевидению. Установите OnLime TeleCARD в специальный слот вашего плазменного ТВ и наслаждайтесь пакетом лучших российских и зарубежных телеканалов в цифровом и HD качестве.





## ОБЕД ВЕРНОСТИ

Некоторые полагают, что Highland Park Earl Наакон — это скороговорка, с помощью которой друиды вызывали духов урожая, а у человека, повторившего ее полтысячи раз, случилось бонусное видение. Но это миф. А на самом деле это имя графа, который, как это водилось в средневековье, из корыстных побуждений погубил своего брата, героя Оркнейских островов, графа Магнуса. Но это тоже миф. А на самом деле это виски, названное так в честь упомянутого графа и всей связанной с ним легенды, изложенной в старинной саге Orkney Inga. Лимитированную серию из 3300 бутылок черного стекла представили верным поклонникам редкостного виски на гастрономическом ужине в NOA. А тем, кто хочет узнать, какова на вкус легенда, стоит поторопиться — на Россию выделено всего 150 бутылок.

### Мелочь, а приятно

Владельцу Skoda Citigo надо будет наклеивать на заднее стекло плакатик с извинениям. Ну вроде “тысяча извинений, простите великодушно”. Ведь тем, кто будет плыть рядом на внедорожных крейсерах, подчеркивающих статус, будет неприятно, что такая малышка может развить отличную скорость, удачно перестроиться в потоке, да еще и припарковаться там, куда они даже не сунутся. Хорошо, что окружающие не будут знать о полноценном просторном салоне этой малолитражки длиной 3,56 м, о багажнике в 251 л, о боковых подушках безопасности и системе City Safe Drive. Иначе им пришлось бы пересмотреть свои представления о статусе.



## ПЕРВАЯ ПЕЧАТНАЯ РЕКЛАМА ПОЯВИЛАСЬ В АНГЛИИ В 1477 ГОДУ ВО ВРЕМЯ ПИАР-КАМПАНИИ МОЛИТВЕННОЙ КНИГИ.

### Юманоид

Недавно в городе Юма (США) по горячим следам был пойман грабитель. Днем он, угрожая ножом, обчистил банк: забрал из кассы крупную сумму денег и скрылся. И, видимо, утомился, потому что решил подкрепиться в ближайшем ресторане. В итоге незадачливого вора забрали как раз в тот момент, когда он ждал свою пиццу и пиво — полицейский, заглянувший в ресторан, легко опознал преступника.

### Пробка верности

Спорим, вы не догадаетесь, что ею затыкали? Мужчины народа апатани, живущего в Индии, до недавнего времени сохраняли жутковатую традицию: они вставляли круглое деревянное приспособление в нос своим женщинам, потому что барышни и дамы племени издавна считались писаными красавицами и апатани специально портили эту красоту, чтобы их самки не доставались мужчинам соседних племен.



### Гитарная тема

Если бы ваши соседи знали, что вы сейчас читаете этот текст, то вырвали бы журнал у вас из рук, сожгли бы его, полили пепел красной ртутью, утопили в сельском пруду и залили бы сверху бетоном. Но им не судьба об этом знать. Зато ваша судьба — сходить в МузТорг и все узнать. Например, о новой гитаре Yamaha RGX420DZII. А точнее, о том, что в ней специально учтены пожелания российских гитаристов. 24 лада, тремоло-система Floyd Rose, хорошо сбалансированный тон, плотный бас, “пробивные” средние частоты и “хрустящие” верхние. Бридж Double Locking Tremolo даст новые возможности для реализации музыкальных идей, а сам инструмент при этом не будет сбиваться с настройки.





### Два брильянта

Вставить сергу в глаз — вполне реальная затея. Правда, для этого любителям пирсинга придется прокатиться в Голландию: именно там работают мастера, которые умеют вживлять украшения прямо в глазное яблоко. В глаз можно получить сердце, звезду или любой другой символ, за который клиенту не жалко отдать положенные за процедуру 750 евро.



### eBay и шаттлы

Любую технику нужно ремонтировать. Учитывая, что шаттлы были разработаны НАСА еще в конце 70-х годов, их давно пора было чинить. Только вот проблема: процессоры Intel 8086, которыми конструкторы оборудовали челноки, уже давно не выпускаются, так что инженерам пришлось поднапрячься. В итоге большая часть железа и комплектующих была куплена на интернет-аукционах, где нашлись не только процессоры, но и старые материнские платы и даже восьмидюймовые флоппи-дискеты.

## ТОЛЬКО 1% ВСЕХ БАКТЕРИЙ ВЫЗЫВАЕТ БОЛЕЗНИ ЧЕЛОВЕКА.



### Горный вид

Пивоварение идет в гору. Точнее — на Монблан. Альпинист Максим Шакиров взобрался на эту вершину в честь 225-летия со дня ее первого в истории покорения и привез оттуда глыбу льда, которую вручил друзьям-пивоварам из компании «Балтика». Каковые проявили к подарку все возможное уважение, и ни капли ледниковой воды не пропало даром. С ее помощью изготовили экстракт из лучших сортов хмеля, а в сусло добавили смесь альпийских трав под названием «грюйт» — так делали в старые времена, когда варили пиво без хмеля. В итоге на свет появилось белое пшеничное пиво Albus Alpinium. Нам интересно. Надо теперь отправить кого-нибудь в Марианскую впадину.

ТЕЛЕКАНАЛ  
ДЛЯ ТЕХ,  
КТО ПРИВЫК  
ПОБЕЖДАТЬ

# ПРЯМЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ

Самые зрелищные поединки звезд из мира боевых искусств. Лучшие турниры по профессиональному боксу, кикбоксингу и К-1, первоклассные бои представителей смешанных стилей единоборств.

**www.boets.ru**  
**www.red-media.ru, www.redmediatv.ru**

**M-1 GLOBAL**  
MIXED MARTIAL ARTS

Турниры серии  
«M-1 Global & Strike Force»

IT'S SHOWTIME

Турниры «It's Showtime»

**PROFC**  
PROFESSIONAL FIGHTING CHAMPIONSHIPS  
MMA

Турниры «ProFC»

Рейтинговые и титульные бои по ведущим версиям профессионального бокса

Чемпионаты мира, Европы и России по различным видам единоборств

СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

РЕКЛАМА





## SOBRANIE LONDON

### Благородное собрание

Все знают Игоря Чапурина — он модельер, а у нас любят встречать по одежке, да и провожают тоже учитывая крой брюк. Поэтому новую коллекцию Silver Night от маэстро Чапурина поддержал не только столичный бомонд, но и Табачный дом Sobranie, большой ревнитель всего модного и прекрасного. Так что на презентации коллекции Silver Night в комплексе "Город столиц" модная публика рукоплескала не только идеальной геометрии чапуринского кроя, высокотехнологичным тканям и глубоким цветам, но и безупречному качеству и превосходному вкусу сигарет Табачного Дома Sobranie. Гости вечера наслаждались всеми органами чувств!

### Рыцарский галоп

Железные доспехи не только защищают от ран, но и причиняют кучу неудобств — этот очевидный факт взяли за пример британские ученые: ясно, что в железной коробке бегать тяжело, однако насколько именно? Ученые нарядили специалиста по средневековым доспехам в музейную броню и взгромоздили на беговую дорожку. Как и следовало ожидать, бежать в стальной амуниции весом 50 кг было очень нелегко: из-за лат приходилось тратить в 2,3 раза больше энергии. Так что пусть бегают терминаторы, а мы и без доспехов найдем чем заняться.



### Дух компании

В этом году Джеку Дэниелу исполнился бы 161 год. Он пришел бы в клуб Posh Friends и увидел бы самого себя. Точнее, актера в роли мистера Джека, который раздавал автографы. Еще он мог бы поучаствовать в конкурсах на знание истории Jack Daniel's, где набрал бы кучу Джек-долларов, чтобы обменять их потом на призы и подарки. После Джек Дэниел попробовал бы телятину с овощами с добавлением Jack Daniel's, придуманную Константином Ивлевым, поздравил бы победительницу конкурса на лучший сценарий своего дня рождения, которой теперь будут ежемесячно присылать по бутылке виски. Собственно, Джек там и был. Или не был? Обычно после первой порции Jack Daniel's кажется, что мистер Джек где-то здесь. А после второй можно это подробно обсудить.



**НА ФЛАГЕ  
МОЗАМБИКА  
ИЗОБРАЖЕН  
АВТОМАТ  
КАЛАШНИКОВА.**

### Безбородый бородач

Группа ZZ Top ассоциируется с крупными мужчинами в косухах и невероятных бородах. Но есть в составе участник, который не носит бороды — это ударник группы Фрэнк Ли Бирд.

У него определенно есть чувство юмора, так как фамилия музыканта переводится с английского как "борода".



**У БЛОНДИНОК  
ПРИМЕРНО  
120 000  
ВОЛОС НА ГОЛОВЕ,  
У БРЮНЕТОК —  
100 000,  
У РЫЖИХ —  
80 000.**







### Вам водить

Нам подозрительна Mazda3. Некто хочет купить машину, ходит по салонам, ездит по тест-драйвам. А потом — раз! — и тоже приезжает на «МаТрешке». Как это достигается? Стоят ли в салонах Mazda особые мощные магниты? А может быть, там распыляют особые одурманивающие вещества? Или просто машина так хороша в своем классе, что мало конкурентов? Смотрите сами, вот новая Mazda3. Двигатели до 150 л. с., новый дизайн передка, новые материалы отделки салона, а в базовой комплектации — маршрутный компьютер, CD-плеер с mp3 и водительское сиденье с регулировкой по высоте и поясничной поддержкой. Устоять невозможно. Придется садиться за руль.

## МУРАШКИ ("ГУСИНАЯ КОЖА") ПО-НАУЧНОМУ НАЗЫВАЮТСЯ ПИЛОЭРЕКЦИЯ.

### Энергичный бонсай

Французский изобретатель Мюллер три года думал, как сделать симпатичное и высокотехнологичное приспособление для преобразования солнечной энергии в электричество. Результатом стало дерево Electree — скульптура, напоминающая бонсай: из ее ствола "растут" ветки с солнечными панелями вместо листьев, а гаджет, который нуждается в подзарядке, можно сложить в подставку, на которой Electree установлено.

Там же прячется аккумулятор, собирающий неиспользованную энергию.



### Копать по-взрослому

Поезжайте в Лас-Вегас, поиграйте в песок — да не как-нибудь, а настоящим, хоть и списанным экскаватором: после недолгого мастер-класса поручить им может каждый, кому уже исполнилось 14. Как ни странно, народ в "песочнице" друг другу не мешает, все роют в полное свое удовольствие, а в конце получают именной сертификат о том, что побывали в роли бульдозериста-экскаваторщика.



gallaDance  
LIFESTYLE DANCE CLUB

**Ваш танец покоряет**

**новая карта для мужчины**

**8 индивидуальных уроков без групповых занятий\***

**обучение танцам**

**Москва**  
Лужники | Олимпийский | Мичуринский  
Dream House (Барвиха) | Смоленский Пассаж  
Монарх Центр (new)

**+7 (495) 786 76 36**

Санкт-Петербург +7 (812) 777 03 36  
Екатеринбург +7 (343) 278 48 50  
Пермь +7 (342) 236 40 30  
Ростов-на-Дону +7 (863) 288 85 58

[www.galladance.com](http://www.galladance.com)

\* срок действия предложения ограничен



**Расслабьтесь!**

Вы напряжены? Дергаете поочередно то глазом, то ногой? От звонка мобильного сначала теряете сознание, а потом покрываетесь пятнами? И супруга ваша без остановки орет? Тогда мы знаем, что подарить вам на Новый год! В сети салонов "7 красок" специально для городских неврастеников создали сразу 12 видов новогодних подарков на все случаи жизни. Расслабляющая спа-программа для вашей издерганной мамы, романтический вечер для любимой женщины, карта "Шелковый путь", которую не стыдно подарить товарищу, антистрессовые спа-программы для припадочных коллег, массаж "Энергетический коктейль" дорогой жене... А еще есть драгоценная подборка "Восточных сладостей" для руководителя — пусть затихнет наконец. И даже карта Luxury для тех, у кого все есть. Расслабьтесь!

**Премия Чаплина**

На выставке Tokyo Game Show 2011 специалисты Технологического института Канагава продемонстрировали новейший симулятор беременности — сарафан, в котором находятся резиновые шары, вибраторы, мешок с водой, датчики прикосновений и пневмодвигатели. Тот, кто решит забеременеть, сможет теперь почувствовать не только тяжесть живота и налитой груди — он сможет увидеть "ребенка" на экране монитора и ощутить толчки в положенное время и в положенных местах. В общем, тактильных ощущений — море, было бы желание их испытать.



**ЧАСЫ ИДУТ СЛЕВА НАПРАВО, ПОТОМУ ЧТО ИМЕННО ТАК ДВИЖЕТСЯ ТЕНЬ СОЛНЕЧНЫХ ЧАСОВ.**

**Спич по Броуди**

Переживаете по поводу предстоящей речи? А зря, ведь есть отличное лекарство от страха — шотландский физиолог Стюарт Броуди обследовал сотни людей и выяснил: тот, кто минимум за неделю до спича активно занимался сексом, почти не волнуется во время выступления, а те, кому не повезло, дергаются и переживают за двоих. Секрет — в уровне окситоцина, который вырабатывается во время и после оргазма, так что вывод лежит на поверхности.

**Косолапый фараон**

Год назад, изучая мумию Тутанхамона, ученые обнаружили, что левая нога египетского правителя серьезно повреждена: мало того что отсутствует часть пальца, так фараон еще явно косолап — а как это проглядели другие исследователи, остается загадкой. Профессор Ливерпульского университета Роберт Коннолли точно помнит, что на рентгене 1968 года все было в порядке, а значит, фараон охромел гораздо позже, и прежние снимки действительно демонстрируют совершенно здоровую конечность — правда, выяснилось, что снята была правая нога фараона, только пленку случайно перевернули. При этом в гробнице найдено штук триста тростей, о предназначении которых раньше никто не догадывался. Ученые спорят, и точку в споре поставили бы более старые документы, но их пока не нашли. Одним словом, мистика!

**Государство и резина**

Власти Таиланда позаботились о жителях деревень, пострадавших от наводнений летом 2011 года: отправили им еду, одежду, лекарства и массу других необходимых вещей. Однако узнав, что людям нечем заняться, пока идут восстановительные работы, чиновники решили прибавить к гуманитарной помощи солидную партию презервативов — видимо, любвеобильные тайцы со скуки развлекаются кто во что горазд, а результаты этих развлечений могут вызвать резкий прирост рождаемости в районах, которые и без того приходится кормить из казны.





### Три икса — и точка

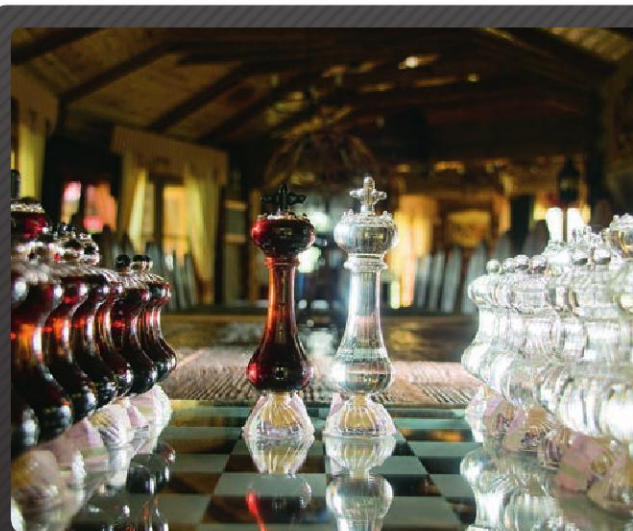
Куда катится мир? За последние 10 лет на 40% увеличилось количество мужчин, которые больше не хотят свою супругу. Ученые считают, что всему виной порносайты (хотя стресс и переживания по поводу работы и карьеры никто не отменял), которые слишком доступны и все чаще заменяют мужчинам ортодоксальный секс. Правда, говорят физиологи, иногда мужчинам просто приедаются жены и хочется чего-нибудь новенького, так что бить тревогу, возможно, и не стоит.

## ОРЛЫ СПАРИВАЮТСЯ В ПОЛЕТЕ.



### 60% и 40 градусов

Всем известно лучшее средство от простуды, только вот наука сомневается в том, что оно и впрямь такое действенное, как многим хотелось бы. Чтобы поставить точку в спорном вопросе, ученые набрали группу добровольцев и одним ежедневно наливали по паре бокалов вина, другим — рюмку другую водки, а третьим и вовсе плацебо, то есть безалкогольную выпивку. Итог: тем, кто уже заболел, алкоголь не помог вылечиться, а те, кто был здоров, не заболевали более чем в половине случаев. Так что выпить для стимуляции иммунитета можно, а лечиться водкой — бессмысленно.



### Что ж, за шахматы?

Алкогольные шахматы — популярный спорт. Суть игры в том, что фигуры на доске наполнены водкой, коньяком или чем-то еще, что нужно выпить, захватив коня или пешку соперника, причем степень наполнения фигуры зависит от ее ценности. Историй, конечно, случается море: скажем, профессиональный шахматист, профессор и математик Эмануэль Ласкер сражался как-то раз с Гезой Мароци, венгерским гроссмейстером, за ценный приз и провернул алко-гамбит: на третьем ходу пожертвовал ферзем, в котором было 200 граммов виски. После такого трофея мыслить трезво Геза уже не мог, и Ласкер выиграл почти без труда.

### Премия для тренера

По какому поводу, как вы думаете, в ресторане RETE в центре Москвы состоялась фотовыставка "Упругие публичности"? Только ли для того, чтобы посетители, насмотревшись на Шварценеггера в тренажерном зале, перешли на здоровое пита-



Генеральный директор сети фитнес-клубов Dr.Loder  
Александр Павлов

ние? Нет и еще раз нет, копайте глубже. Все дело в том, что в ресторане состоялась церемония вручения премии "Лучшие фитнес-клубы Москвы 2011", организованная порталом MAGAZAN.RU и журналом "Компания" при спонсорской поддержке агентства коммуникаций Constellation.

Пятнадцать номинаций потребовалось для того, чтобы оценить спортклубы с максимальной объективностью. Среди лауреатов оказались: World Class, "Кимберли Лэнд", "Атриум Фитнес", а также Dr.Loder, получивший премию в номинации "Лучший фитнес бизнес-класса". Он же стал обладателем специальной премии в номинации "Народное признание" от журнала "Компания". А гости мероприятия, постоянные посетители заведений-лауреатов, получили не только удовольствие от церемонии, но и подарки от компании "Эстетик-Центр", дистрибьютора уникальной аптечной линии стандарта BIO-GamARde.



Карен Саркисян (заслуженный тренер РФ по аквабайку),  
Георгий Дзагуров (генеральный директор Penny Lane Realty)



Николай Лукинский, Юлия Шилова,  
Крис Кельми, Дмитрий Носов





# ГОСПОДИН НОС

Вам кажется, что духи — это женское дело? Отнюдь. Во Франции, где, собственно, и создается большинство ароматов, парфюмер — мужская профессия. Творческая, нелегкая, требующая самоотдачи работа.

Так что не стать ли парфюмером?

Самая большая ценность парфюмерной компании — это молекулы. "Кэптивс" — сложная молекула искусственного ароматического вещества, тайна которой охраняется и защищается, как форт Нокс.



Рабочий стол парфюмера называется "органом" — из-за многочисленных пробирок, стоящих рядами и напоминающих трубы этого инструмента.



**1** Для начала вам придется провратиться на учебу. Профессии парфюмера, увы, обучают только в одном месте — ISIPCA в Версале. И все занятия ведутся исключительно на французском языке. А впрочем, в этом деле есть и гениальные самоучки.

**2** Вам придется так натренировать свою нюхательную память, чтобы стать способным узнать и назвать 300 натуральных эфирных масел и 1,5 тысячи синтетических запахов. На это уйдет минимум два года и еще лет восемь — на закрепление пройденного и искусство композиции. Зато, став профи, вы сможете разложить любой запах на составляющие.

**3** Если вы окажетесь недостаточно гениальным, ваша дорога — на химические предприятия, создавать отдушки для стиральных порошков. И это еще не худшая судьба: можно стать "нюхачом"-оценщиком, дегустатором готовых ароматов. Эти люди решают, насколько успешным будет продукт и стоит ли его запускать в производство. И пробуют запахи до полной потери обоняния.

**4** Вам придется отказаться от курения и алкоголя и вообще от всего, что может навредить чувствительному носу. А впрочем, это правило необязательное — знаменитый парфюмер Марк Бакстон, например, курит и уверяет, что курение никак не отражается на обонянии.

**5** На улице, в метро, на вечеринке вы будете чувствовать все запахи окружающего мира — и в первую очередь запахи плохих духов, к которым станете непомерно чувствительным.

**6** Когда вы станете создателем духов, косметические бренды, заказчики вашей продукции, будут на корню рубить все творческие порывы, чтобы "духи от Бритни Спирс" лучше продавались. А вам в результате будет неловко за свое творение.

**7** Но зато истинному таланту и везунчику предстоит работа на крупнейших модных домах, доход, сравнимый с доходом главы государства, и всеобщее преклонение. Таких в мире не более сотни. Хотите стать одним из них?

## Серж Лютен

Создатель селективной парфюмерии — то есть "не для всех" — считает, что современный мир есть сплошной стресс, призванный убить в человеке творца. Во избежание этого губительного воздействия живет в Марракеше, в уединенной вилле с собственноручно посаженным садом.



В высокую парфюмерию пришел из парикмахерского дела и визажа. Некоторое время работал на Dior и Shiseido. Теперь — сам себе хозяин.

## Жан-Клод Эллена

Первый нос Франции — потомственный парфюмер, ремеслу учился у отца, "нюхает" с 17 лет. Работает постоянно, всегда готов записать интересный запах: в ресторане, в путешествии, проснувшись среди ночи. Сейчас — один из немногих "придворных" парфюмеров, работает на дом Hermès. Большинство модных домов не может позволить себе штатного алхимика и заказывает духи в специальных "конструкторских бюро". А вот этим специалистом "Эрме" не готовы делиться.



## Доминик Ропийон

Обладатель премии "Франсуа Коти" 2008 — престижной парфюмерной награды — работает для разных брендов и редко попадает в просак. А начинал он карьеру — как Гринуй серию убийств — с аромата очень красивой девушки. Только герой "Парфюмера" решил забрать запах, а Ропийон — создать его заново.





Поскольку праздники неудержимы, и что-то делать с этим все равно придется, ознакомьтесь с вариантами новогодних подарков. И постарайтесь угодить — ради своего же блага.

**Angel Schlesser**

**So Essential**

Очень радостный аромат, вкусный в прямом смысле этого слова; нюхать его — все равно что поедать фруктовый салат, сидя в розарии.

**DKNY**

**Be Delicious**

**Sparkling Apple**

Еще одно "яблоко" от Донны Каран, на сей раз — искристое. В теплом, сочном аромате слышны: зеленое яблоко, красная смородина и шампанское.

**Christina Aguilera**

**Secret Potion**

"Тайное зелье" — запах, призванный добавить девушке уверенности в себе. У него энергичный цитрусовый верхний слой и чувственный мускусный — нижний.

**Dolce&Gabbana**

**The One**

Элегантный и шикарный, как дорогое вечернее платье, аромат. Но в этой элегантности нет высокомерия и холода: персики, лилии, ваниль создают очень женственный образ.

**Puma**

**Jam**

Тоскующим о лете посвящается — аромат Ямайки зимой будет особенно в тему. Снова цветы и фрукты: жасмин и фрезия, ананас и бергамот.

**Oriflame**

**By Marcel**

"Взрослый" запах — для статной спокойной брюнетки, которая никуда не спешит и потому никуда не опаздывает. Абсент, благоволия, амбра, пачули.





# ШКУРУ СПУЩУ

Когда нужно зачистить табулет от занозистых щепок, берут наждачную бумагу. Когда нужно отполировать блесну, используют пасту ГОИ. А чтобы снять ороговевший слой кожи с локтей или освежить цвет лица, придав коже гладкость, используют специальные средства для кожи. Сама же процедура называется пилингом.



## Пескоструй

Простейший пилинг — это пилинг механический, для него используют скраб, что-то вроде жидкой наждачной бумаги. Там в кремоподобной основе содержатся многочисленные абразивные частицы самого разного происхождения. Дробленая ореховая скорлупа, мелкий песок, крошечные силиконовые гранулы — все идет в дело.

**Clinique:** мужской спец-скраб удаляет мертвые клетки и поднимает вросшие волосы.

**Clarins:** гелевые микрочастицы отглаживают кожу и подготавливают ее к бритью.

**Vitaman:** в роли абразива здесь — порошок скорлупы грецкого ореха.

**Artistry:** некоторые скрабы еще и пенятся, а после работы смывают сами себя.

**Beautycycle:** массаж лица со скрабом придает коже чуть заметное сияние.



## На сладкое

Пригодные для создания скраба вещества есть в каждом доме — это соль и сахар. Собственно, если вы смешаете несколько ложек поваренной соли с ложкой-другой сметаны, то получите вполне пригодную для скробления локтей кашицу. Только вот соль, попадая в микроранки, ужасно шипит. Другое дело сахар! И полировка, и на вкус приятен. И легко понять, когда хватит массировать: когда сахар растворится.

**Orly:** два средства для тела на основе тростникового сахара. Одно из них, **Chai SugarFix**, содержит еще и масла для последующего смягчения; другое, **SugarFix To-Go**, выделяет в поддержку сахару частицы абрикосовых косточек.



## Водолечебница

Без воды механического пилинга не получится. Кожа должна быть влажной, на сухую же вы получите только кучу микроцарапин. А потому большинство средств для эксфолиации (еще одно красивое слово для той же процедуры) созданы специально для душа и ванны.

**Truefitt&Hill:** средство для умывания с эффектом бережного пилинга.

**Vitaman:** в составе этого мыла — ячменные отруби, которые и работают абразивом.

**Lush:** черным это масло стало из-за угольной пыли и пемзы, признанных очистителей.



## Телесность

Если на лице мертвые клетки удаляют для красоты (ну и чтоб бриться было легче), то некоторые части тела просто настаивают на регулярном пилинге. Это локти (посмотрите сами), ступни и иногда руки, по которым судят не только о женском возрасте, но и о мужском статусе.

**Yon-Ka:** особо грубые участки перед нанесением геля мочить не надо.

**SPA-Ritual:** маска для рук, ног и тела — нанесите, помассируйте, не спешите смывать.

**CND:** этот цитрусовый скраб создан специально для рук.



## Чистая химия

Хотя механический пилинг — самый популярный, есть еще и другие его виды. Например, химический, при котором омертвевшие клетки просто растворяются. Иногда это бывают кошмарные кислотные процедуры, но средства для домашнего использования куда нежнее профессиональных.

**Clinique:** отшелушивающий лосьон для кожи, склонной к жирности.

**Artistry:** обновляющий пилинг Intensive Skincare и средство для лица, ускоряющее естественный процесс отшелушивания.





#### La Biosthetique

Шампунь и бальзам из серии Methode Soleil: для тех счастливиц, что проведут новогодние каникулы на жарком пляже. А потом вынуждены будут восстанавливать выгоревшие на солнце волосы.

#### Timotei

Иногда волосы все-таки приходится укладывать, и выбор, насколько жестко их фиксировать, за вами. Для мягких послушных волос — аква-спрей, для сильной фиксации — лак для волос.

#### John Frieda

Иногда волосы начинают выглядеть и вести себя так, словно их полоскали в кислоте и сушили промышленным пылесосом. Для восстановления прибегнем к спецсредствам: шампуню и кондиционеру из линии Full Repair.

#### Dessange

Те, кто завидует кудрявым волосам, не знают, сколько с ними проблем. Кудри никогда не лежат, как им вено. Для уговоров и принуждения: моделирующий крем для кудрявых волос и воск для фиксации.

#### Fa

Основное удобство гелей для тела и волос — в минимализме: не надо таскать с собой в спортзал или держать в ванной кучу банок, довольно одной. Например, "огненно-черный", в которой гель пахнет пряностями.

#### Nivea

Массаж кожи головы — это не только приятно, но и полезно: стимулирует волосные луковицы и убирает мертвые клетки. Так что примите во внимание гель для тела и волос "Массаж Антистресс" с массирующими частицами.







Краткая статистика человеческой сексуальности

# СЕКС

**В ЦИФРАХ, ДАТАХ  
И САНТИМЕТРАХ**



**1**-е дошедшее до нас серьезное научное описание полового акта оставил Гиппократ в своем трактате "О семени и природе ребенка". Текст, как и прочие работы из знаменитого Гиппократовского корпуса, был написан примерно в 430–330 году до н. э. Но мы уверены, что мужчины не раз описывали половой акт в частных беседах и гораздо раньше. Хотя наверняка делали это не так научно, как Гиппократ.



**130** г. н. э. — 200 г. н. э. — даты жизни известного римского врача Клавдия Галена. Он был знатным анатомом, вскрывал всех подряд и даже



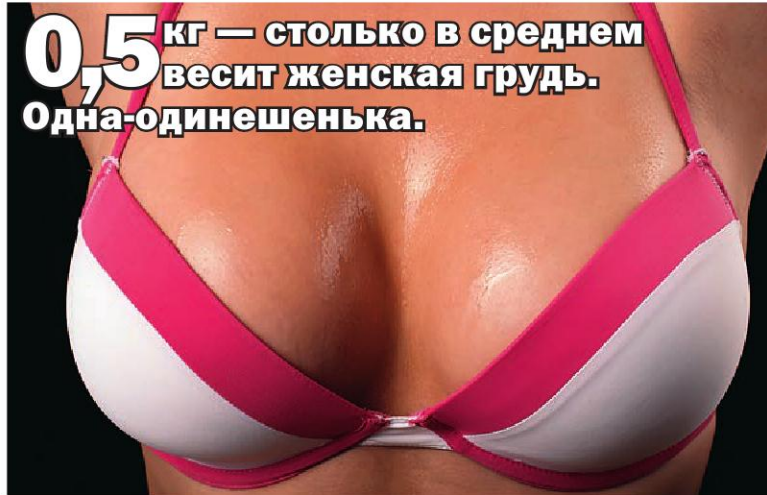
читал патрициям лекции по медицине. И при этом был уверен, что у женщин тоже есть сперма. Эх, Клавдий!

**26** фрикций — минимальное, а 270 — максимальное число движений, которые нужно совершить мужчине, чтобы испытать оргазм. Среднее число фрикций — 60–70.

### Каждые 1,5 часа

у здорового мужчины происходит спонтанная (самопроизвольная) эрекция. Слава богу, во сне. А то перед коллегами на работе было бы очень неудобно.

**0,5 кг** — столько в среднем весит женская грудь. Одна-одинешенька.



**5**-й размер груди — больше не приятное исключение. Средний размер дамского бюста за последние 50 лет увеличился со 2-го до 5-го. Ученые считают, что все дело в гормонах, и сулят женским прелесть дальнейший рост, а мужчины только радостно потирают руки.

**98%** мужчин хотели бы увеличить размер своего пениса.



**9** часов утра — пик сексуальной активности мужчины. Очень жаль, но многие из нас в это время торчат в пробках или вынуждены против своей воли обжиматься в общественном транспорте с совершенно незнакомыми согражданами произвольного пола.



**29,96%**

мужчин признают, что с возрастом они уже не могут добиться такой же эрекции, которая была у них в 20 лет.

**2-6** мл спермы вы дарите любимой женщине и обществу при каждой эякуляции.



**1**-м, кто всерьез озаботился длиной полового члена с научной точки зрения, был знаменитый биолог и сексолог Альфред Кинси. Еще в середине XX века он провел масштабное исследование, изловив более трех тысяч мужчин и измерив их достоинства. Замеры проводились в боевом положении (член был эрегирован) — по верху пениса, от лобковой кости и до самого кончика скипетра, гм, страсти. Вывод: среднестатистическая длина мужского члена — 15,9 см, а обхват — 12, 4 см.

**1998** год — препарат "Виагра" появляется на мировом рынке. Миллионы мужчин вздыхают с облегчением: теперь никакая эректильная дисфункция не может мешать им быть в постели на высоте.

**2011**

— тотальная монополия "Виагры" в России заканчивается. На рынок выходит "Динамико" — первый легальный аналог знаменитой голубой таблетки по удивительно доступной сексуальной цене. В состав "Виагры" и "Динамико" входит одно и то же действующее вещество (силденафил), при этом "Динамико" в 3 раза доступнее по цене.



**4 часа**

— срок действия "Динамико". Все это время вы можете быть абсолютно уверены в том, что секс будет отменный. Первый эффект от приема волшебной пилюли вы почувствуете уже через час после приема.



**1998** год — одна из компаний, производящих презервативы, повторила опыт Кинси и тоже измерила пенисы 3000 (без малого) мужчин. Средняя длина в эрегированном состоянии получилась 16 см, обхват — 13 см. То есть со времен Кинси мужское достоинство не удлинилось, но заметно пополнилось.



Кир Азаров

# ОГНЕННАЯ ВОДА



**На самом деле алкоголь не греет, знаете ли. То приятное тепло, которое мы ощущаем внутри после рюмки горячительного, — всего лишь результат расширения сосудов. Кровь приливает к коже и в результате быстрее охлаждается, так что тепло это временное и на морозе спасет едва ли. Однако горячий алкоголь в зимний вечер — это что-то вроде приятной традиции. Не станем ее нарушать, особенно если риск замерзнуть насмерть минимален.**

## ГЛИНТВЕЙН

Горячее вино с пряностями изобретено примерно тогда же, когда и собственно вино, то есть во времена незапамятные, так что не будем углубляться в историю. Его пьют на рождественских ярмарках, катках, на лыжных курортах и просто на кухнях, когда "что-то у меня насморк, надо бы подлечиться". При этом вариантов глнтвейна — на основе красного вина или белого, легкого на чайной основе или напротив, закрепленного коньяком, — столько, что спорить о единственно верном рецепте глнтвейна — значит спорить о вкусах. То есть можно, но неприлично. Этим занимаются только сетевые снобы от кулинарии, знающие слово "мадлер", но в жизни в руках его не державшие. Есть только пара правил, которые

следует соблюдать, и тогда все пойдет как по маслу.

### Основные правила глнтвейна

Довести до кипения, но не кипятить. Вино не любит бурлить, испаряя спирт и отдавая свои ароматы холодному воздуху. Так что единственный недостаток глнтвейна состоит в том, что за ним надо следить.

А он, как и пресловутый чайник, не спешит закипать, пока над ним нависают, и немедленно устраивает извержение, стоит на минутку отвлечься.

Использовать правильную посуду. Вино не любит металла, что-то там случается из области органической химии. А потому самые лучшие емкости для глнтвейна — это олдскульные эмалированные чайники, типа тех, из в школьной столовой. Однако не в каждом современном доме найдется такой чайник, да еще и с неповрежденной эмалью, так что можно и даже рекомендовано использовать прозрачные чайники из жаропрочного стекла. В них, кстати, хорошо видно, что происходит с вином, и не нужно постоянно открывать крышку, контролируя степень прогрева.

**Остальные правила** скорее из области рекомендаций. Например...

- используйте только цедру лимона, но не сам лимон — в вине и так достаточно кислоты,
- если пряности будут не молотые, а в своем первозданном виде (корица палочками, гвоздика бутонами, душистый перец горошком), то в глнтвейне не образуется осадка (впрочем, кому он когда мешал),
- добавляйте сахар или мед в самом конце процедуры, в несколько этапов, непременно каждый раз снимая пробу.

## Кстати

Запасливым и хозяйственным можно сделать глнтвейн-заготовку, которая позволит меньше возиться, если вы, к примеру, не варите вино на большую компанию, а просто хотите быстро выпить кружку с мороза. Для этого сложите в банку все те же специи: корицу, гвоздику, душистый перец, мускатный орех, кусочек имбиря, лимонную цедру — залейте все это дело медом и дайте постоять несколько дней. И тогда в подогретое вино достаточно будет добавить ложку такого меда, чтобы получился полноценный глнтвейн.



## ЧАЙ И КОФЕ С АЛКОГОЛЕМ

Ну, названий тут хватает: грог, и всякие "кофе по...", однако суть одна. В горячем напитке, который и сам по сути своей неплох, присутствует "присадка", усилитель удовольствия.

Тут тоже полно вариантов: ром, бренди, виски такой и этакий. Водку, правда, не надо, водка любит холод. И есть только одно правило...

**Главное правило грога** и иже с ним. Лейте алкоголь в горячий напиток, а не горячий напиток в алкоголь, и будет вам счастье.

Остальное же в высшей степени разнообразно. Чай с ромом или коньяком очень любит лимон, причем тут уместен именно ломтик, а не цедра, как в глинтвейне. В кофе с чем бы то ни было (а в кофе по-ирландски, который так зовут везде, кроме Ирландии, так и вовсе обязательно) хороши как никогда свежие взбитые сливки. И в целом напитки этой серии прекрасны тем, что почти не требуют времени и усилий, зато удовольствия от них — масса.

### Кстати

Простое какао, кошмар нашего детства, превратится в напиток богов, если закрепить его ромом. Разумеется, при приготовлении не следует экономить на какао-порошке, рассчитывайте минимум две столовые ложки с горкой на кружку (и не надо глупостей типа шоколадного порошка в ярких упаковках, берите советский "Золотой ярлык" или аналоги). Молоко тоже должно быть жирным, а не современным снятым безобразием. Кое-кто даже добавляет в какао сливочное масло для пущей калорийности, но по мне так это перебор. Уж лучше тогда плеснуть кулинарных, 33%-ных сливок.

В небольшом количестве теплого молока разводим какао с сахаром, вымешиваем до гладкости, вливаем смесь в кипящее молоко, даем еще раз закипеть. Все. Ром можно добавлять в уже разлитое по кружкам какао, а можно заранее, но так труднее рассчитать крепость.

В принципе, 20 мл на порцию достаточно, но некоторые, как уже было сказано, любят погорячее.



## ЭГГ-НОГ

Времена пошли космополитичные, и католическое рождество в России отмечается повсеместно, вне зависимости от вероисповедания или его отсутствия. Потому что ну какой же русский откажется от праздника, если он сам идет в руки? А на рождество в дальних странах принято пить эгг-ног, напиток вкусный, калорийный до ужаса и тоже разнообразный в своих проявлениях. В сущности, мы его знаем как гоголь-моголь, но посконный русский вариант не предусматривает алкоголя, а тут можно.

Итак, все дело в яичном желтке, взбитом с сахаром до белизны и кремообразной гладкости. А также том, чтобы желток этот не свернулся при добавлении в него горячего молока со специями.

### Главные правила эгг-нога

- Яйца должны быть свежими и чистыми, потому что употребляются они в сыром виде. Так что бдите, срок годности не просто так пишут. И обязательно, совершенно обязательно перед приготовлением эти яйца помыть. Хорошо бы с содой.
- Молоко должно быть не слишком горячим. Когда будете греть молоко, не надо доводить его до пенно-

кипящей шапки. Достаточно температуры, при которой его еще можно пить.

А действовать нужно так. Отделите желтки (на одну порцию — один желток) от белков. Это просто: держим яйцо в одной руке, а второй разбиваем его на две части, как бы снимая крышку. Белок вытечет, желток останется в "чашечке". Теперь осталось пару раз перелить его из скорлупки в скорлупку, отделяя остатки белка, и вуаля. Белки ставим в холодильник, желтки приглашаем на экзекуцию. Взбиваем желтки с сахаром до белизны (ложка сахара на один желток), отставляем в сторону. Взбиваем охлажденные белки в пену — чтоб в объеме они увеличились минимум вдвое, а хорошо бы — втрое. Аккуратно объединяем

смеси, чтобы пена не осела. Основная готова.

Теперь каждую кружку наполняем горячим молоком до половины, вливаем туда же крепкий алкоголь (виски, ром, бренди — воля ваша), остальной объем заполняем яичной смесью и посыпаем пенную шапку корицей и/или мускатным орехом. Размешивает каждый за себя. Все, можно изображать для себя приличное католическое семейство у елки. И да, если семейство вы и впрямь приличное, не злоупотребляйте.

XXL

### Кстати

Если нет никакого желания морочиться со взбиванием яиц, то можно взять ликер "Адвокат" на яичной основе и сделать горячий коктейль с ним. Все просто — добавить его в горячий кофе со сливками или просто в молоко, и готово.









Степан Рыжий, эксперт

# НАСТОЯЩИЙ БОРЩ

## КУПИТЬ

- Говяжья грудинка — 1 кг
- Капуста — 1/2 кочана
- Свекла — 1 шт.
- Морковка — 1–2 шт.
- Болгарский перец — 1 шт.
- Помидоры — 2–3 шт.
- Петрушка, укроп, зеленый лук — по пучку
- Лимон или лимонный сок

- Картофель — 1–2 средних клубня

**ВАРИАНТ:** Если не любите картошку, замените ее кабачком, тоже интересный вариант.

## ИМЕТЬ ДОМА

- Кастрюля на 3–4 л.
- Соль и черный перец
- Душистый перец
- Сметана
- Чеснок, лук репчатый

## ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

**1** Сварите бульон. На самом деле это просто.

**А** Промойте грудинку, залейте холодной водой и поставьте на средний огонь.

**Б** Дождитесь, пока начнет подниматься неопрятная пена, убавьте огонь и снимите пену шумовкой или обычной ложкой.

**ВАЖНО:** Не давайте бульону закипеть! А то он будет мутный и невкусный.

**В** Как только пена перестанет появляться на поверхности бульона, убавьте огонь до минимума, добавьте в бульон морковку (целиком), луковицу (целиком), пару горошин душистого и десяток горошин черного перца.

**ВАЖНО:** Если луковицу не очистить целиком, а оставить в "рубашке" — одном-двух слоях кожуры, — бульон приобретет приятный золотистый цвет.

**Г** Оставьте бульон в покое на полтора часа — пусть варится. Когда мясо всплывет на поверхность — значит, бульон готов.

Итак, теперь начнем варить борщ:

**1** Выньте мясо из бульона и отложите в сторону, пусть остывает. Вареную морковку и луковицу вышвырните вон.

**2** Прибавьте под бульоном огня. Если жидкости катастрофически

мало, можно долить немного кипяченой воды из чайника. Я скажу — немного!

**3** Почистите картошку и порежьте небольшими кубиками. Бросьте в бульон.

**4** Потрите на терке (в комбайне) предварительно почищенную морковку и свеклу. Соломкой нарежьте болгарский перец. Лучше, чтобы он был красным, но и другой цвет тоже годится.

**5** Поставьте на средний огонь сковородку. Добавьте немного подсолнечного масла.

**6** Вывалите на сковородку тертые овощи, слегка (3–4 минуты) обжарьте на небольшом огне.

**6** Пока овощи томятся, нашинкуйте капусту. Убедитесь, что картошка в бульоне готова наполовину, и вывалите капусту к ней в гости. Прибавьте огонь и дайте повариться минут 10.

**7** Добавьте в кастрюлю нарезанный болгарский перец.

**8** Порежьте спелые помидоры и тоже положите в кастрюлю. Варите еще минут 5–6.

**9** Добавьте порезанную зелень, чеснок, лимонный сок и нарезанную же грудинку. Посолите и поперчите. Дайте борщу настояться минимум несколько часов. Приятного аппетита!



Максим Малявин, врач-психиатр  
<http://dpmmax.livejournal.com>

# САМ ТЫ ПСИХ!

Записки доброго  
редакционного психиатра



**Т**ак уж получается, что психиатрия даже в медицине занимает несколько обособленную позицию. Ну, посудите сами: даже вирус можно обнаружить, узнать в лицо и определиться с прогнозом для его носителя. А уж пациента можно не только послушать стетоскопом, но и произвести пальпацию, перкуссию и аускультацию — помять несчастного пальцами, постучать по нему и даже выслушать. То есть к услугам врачей весь арсенал средств, начиная от рентгена и

заканчивая установкой для позитронно-эмиссионной томографии. И это не считая анализов. И эндоскопов куда только можно. В крайнем случае — всегда под рукой патологоанатом. Он уж точно не ошибется. Работа такая.

А с психикой все иначе. Ни пробная трепанация, ни диагностическая декапитация (это когда голову отделяют от тела, ну да, насовсем) не дадут ответа даже на элементарный вопрос — а с чего это у пациента с утра такое дурное настроение? Да и

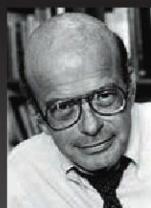
наука ли вообще эта психиатрия? Кто, кроме больных, слышал их голоса и видел их видения? Дэвид Розенхан мог даже свой эксперимент не проводить — и так понятно, что психиатрическую симптоматику в пробирку не нальешь и на томограмме не зафиксируешь, хотя на практике большинство людей обращаются к психиатру именно за помощью, и им не до симуляции симптомов. Правда, есть еще и добровольцы с кучей свободного времени и готовностью сунуть свою зад-



ницу хоть под перфоратор, лишь бы приобрести качественно новый опыт, но они как раз медицине не слишком интересны. Да, конечно, имеются еще и экспертные случаи — но это вопрос другой, да и диагностика в такой ситуации много придиличнее.

Для простых людей психиатры тоже не особо близки и понятны, что создает вполне ожидаемое отчуждение: а вдруг психиатрия и впрямь карательная и блюдет лишь интересы спецслужб и всемирного масонского правительства? И ведь не выскажешь в глаза — запишут в параноики. И вообще этот пристальный оценивающий взгляд немного нервирует. Не иначе зрит насквозь, а у меня внутри не прибрано. А сам весь странный-странный — точно говорят, будто безумие заразно. И нечего на меня им дышать!

Дэвид Розенхан — американский психолог, который в 1973 году провел эксперимент, чуть было не угробивший психиатрию. Розенхан отправил в 12 психиатрических лечебниц кучу здоровых добровольцев, которые ловко симулировали галлюцинации. Разумеется, все добровольцы были оснащены диагнозами и уложены в психушку. А что вы хотели? Нечего врачам голову морочить, они люди занятые! Потом забавник Розенхан подшутил уже над сотрудниками психиатрических больниц, заявив, что среди их беспокойного контингента имеются симулянты. Разволновавшиеся эскулапы признали притворами часть вполне реальных психов. В общем, все получилось очень некрасиво.



### Кто все эти люди?

Хорошо, давайте немного приоткроем завесу тайны над этой профессией и теми людьми, которых она выбирает. Нет, это не оговорка. Вы не знали? На самом деле не человек ищет профессию, а очень даже наоборот. Приглянитесь повнимательнее к кадровым военным. К политикам. Сотрудникам ГИБДД. Учителям. Актерам. Продолжить список или уже убедились?

Прежде всего — очертим зону поражения или же определимся с контингентом, которым занимаются психиатры, а также выясним, чем этот контингент отличается от тех, кто сидит на приеме, скажем, у психолога или психотерапевта.

Если не стремиться лукаво мудрствовать, то схема получится такая:

**ПСИХОЛОГ** Занимается преимущественно здоровыми людьми. Клинический психолог может провести диагностику больному человеку, чтобы зафиксировать на бумаге, какая сфера и насколько пострадала. С точностью до десятой доли балла ай-кью и прочих шкал. Также может заниматься реабилитацией, или возвращением в привычную жизнь, пациентов психиатрического профиля.

Рабочие инструменты — доброе слово и хитрые тесты. Образование высшее, но не обязательно медицинское.

**ПСИХОТЕРАПЕВТ** Занимается преимущественно пациентами в состо-

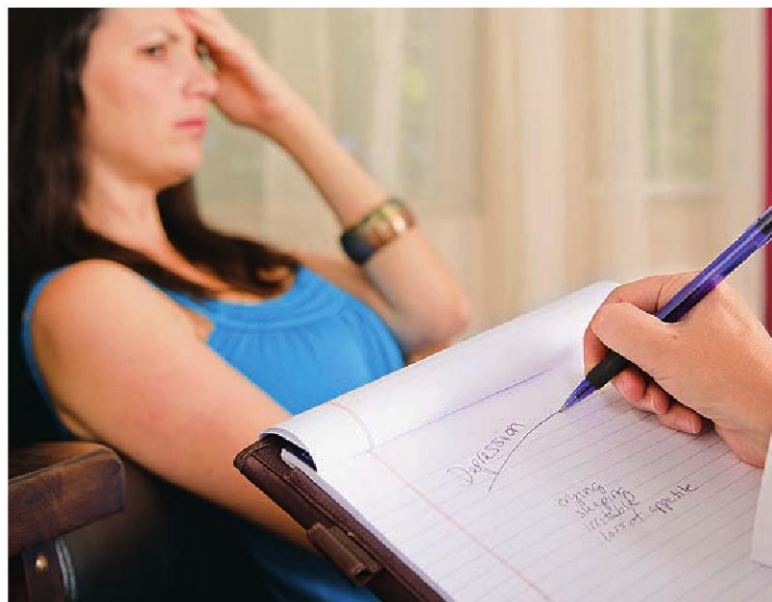
янии невроза. Кроме этого, может проводить занятия с теми, кого чаще наблюдает и лечит психиатр, при условии что у этих больных нет в данный момент обострения, а то, знаете ли, сложно вырабатывать позитивный настрой и конструктивный подход к решению проблем у человека, который только что припарковал свой звездолет на ближней геостационарной орбите и ждет сигнала межгалактического Совбе-за, чтобы отправиться устраивать фиолетовую революцию у зеленых гуманоидов в двадцати парсеках в сторону Бетельгейзе. Психотерапевт может также проводить массовые сеансы с рассасыванием швов и зарядкой всего подряд, но я даже затрудняюсь предположить, ЧЬИМ разрешением нужно для этого заручиться.

Рабочие инструменты — психотерапевтические методики и личное обаяние. Орлиный взор и голос Каа — опционально. Требуется высшее медицинское образование.

**ПСИХИАТР** Лечит всех тех, от кого попрытались психологи и психотерапевты. То есть пациентов как в состоянии невроза, так и в состоянии психоза, неважно — в обострении или же в ремиссии. Психически здоровые люди попадают в поле зрения психиатра лишь на медкомиссиях и профосмотрах, а также по дороге на работу и с работы. Чаще всего обе стороны косятся друг на

друга с интересом и подозрением — ОТ ЭТОГО ВСЯКОЕ МОЖНО ОЖИДАТЬ... А вообще — обычная героическая профессия: приходится утешать безутешных, окорачивать маниакальных, рубить связи с космосом, глушить голоса из преисподней, раскрывать правительственные заговоры, спасать от киллеров, чертей и четырех всадников Апокалипсиса — словом, очень насыщенный график.

Рабочие инструменты — лекарства, психотерапевтические методики и доброе слово. Нет, за хитрыми тестами — это к психологам. Образование — высшее медицинское.





**ВАМ ПОРА К ПСИХИТАРУ, ЕСЛИ У ВАС  
ЕСТЬ ХОТЬ ОДИН ИЗ ЭТИХ СИМПТОМОВ:**

**Голос** — один или несколько, который звучит откуда-то извне или внутри головы, но его источник отсутствует (стоны соседей за стенкой и агитмашина с мегафонами на улице не в счет). С внутренним диалогом, который тихо сам с собою ведет практически каждый человек, эти голоса спутать невозможно — настолько они отчетливы и чужеродны.

**Видения** — как наяву или как на экране, когда единственный зритель — это вы, а остальные всего этого безобразия в упор не видят. Да, и на грязные танцы обнаженного фейского коллектива ни реакции, ни эрекции. И от огнедышащего дракона на фонарном столбе никто не прячется.

**Острое желание взять и покончить с собой.** Каким бы логичным исходом в данный конкретный момент и при конкретно ваших обстоятельствах оно ни казалось — это не норма. Выход есть, даже если эта жизнь вас совсем съела. Даже целых два выхода.

**Стойкие, выраженные изменения настроения** — в ту или другую сторону. Но именно стойкие — когда застрял в одном настроении на недели, а не просто расстроился на пару-тройку часов. И именно выраженные — уж если плохое настроение, то до невозможности заставить себя что-то сделать и даже до нежелания жить (смотри пунктом выше), а если хорошее — то настолько, что тебе прет невероятно, а родные и близкие дружно поют песню "Постой, паровоз..."

**Тревога и страх.** Пусть даже вполне обоснованные, но если они мешают жить, парализуют деятельность и не отпускают, даже когда причина их отделилась или исчерпана, — с этим надо справиться с нашей помощью.

**Бессонница.** Стойкая, на несколько ночей, когда все слоны, овечки и узоры на обоях уже пересчитаны, а валерьянка с пустырником булькают на уровне глаз и наперебой просят обратно.

**Потеря памяти.** Не рассеянность, когда оставил ключи дома, не несобранность, когда про нужную папку с документами вспоминаешь уже на работе. Вот когда эти явления станут рядовыми и ежедневными, а из памяти в обед регулярно начнут стираться события сегодняшнего утра и обещанное накануне вечером, — вот тогда будет иметь смысл озаботиться.

**Как вы сюда попали, док?**

Что за люди становятся психиатрами? Кого эта профессия рекрутирует в свои ряды? Не знаю, кто как, а я бы выделил три следующие основные категории личностей, пришедших в психиатрию:

**1) Случайные**

Полагаете, не бывает таких? Напротив, очень даже бывает. Жил себе человек спокойно, выучился на хирурга (что реже) или терапевта (что чаще), начал работать — и вдруг в один прекрасный день бывший одноклассник (или родственник из города покрупнее, или виртуальный друг по "Скайпу") говорит: эй, птичка, полетели туда, там столько еды! А еще отпуск во-от такой! А еще за твою же собственную вредность тебе же и приплачивать будут! Нет, действительно случайные люди в психиатрии надолго не задерживаются — специфика не та. Но некоторых работа цепляет за какие-то струны в душе, а некоторым становится просто лень искать чего-то большего — и человек остается. Со своими тараканами в голове. Это, кстати, встречается не только у психиатров, такое сплошь и рядом можно видеть и у психотерапевтов, и у психологов. Глядишь на человека — и понимаешь, что в специальность он пришел прежде всего для того, чтобы научиться дрессировать собственных тараканов. Кому-то это удастся. Кто-то просто беззастенчиво пользуется тем, что вовремя оказался по нужную

сторону врачебного стола и теперь, как жена цезаря, вне подозрений.

**2) Прагматики**

Они придирчиво все взвесили, сравнили удельный вес бонусов и анусов для каждой из специальностей и осознанно, без лишних эмоций, с четким социально-экономическим обоснованием сделали свой выбор в пользу психиатрии. Чаще всего становятся заведующими всего, чем только возможно, и довольно нередко — главными врачами (среди последних, конечно, немало парашютистов, десантированных откуда-то сверху, но тем не менее).

**3) Романтики**

Этих психиатрия покорила красотой своих симптомов и синдромов, странностью своих пациентов, закрытыми дверями своих отделений, послушностью и выдрессированностью среднего медперсонала и некоторой брутальностью младшего, образованностью и глубочайшей интеллигентностью преподавателей, лихими буднями психиатрической спецбригады, прогулками в старом больничном саду — да мало ли чем еще! Романтики остаются верны специальности до последнего вздоха, их обожают пациенты, именно романтиками пишутся настоящие труды по психиатрии, а не кандидатская для галочки и таблички на двери кабинета. И чаще всего именно они остаются обычными рядовыми докторами — но от бога.

**Вас хоть чему-нибудь учили?**

Как выглядит процесс обучения? Поскольку образование высшее медицинское, то вначале — учеба в медицинском институте, университете или академии. Шесть лет. Интереснейшее время, самый сложный курс обучения, все только очно, лично, с огромным объемом всего, что нужно выучить, осознать, запомнить и довести до автоматизма. И бесшабашная, веселая студенческая жизнь — кто учился, тот в курсе.

После шестого курса — еще год интернатуры, который будущему психиатру предстоит провести непосредственно в психиатрической больнице, обучаясь работе с психически больными пациентами, по-

знавая азы правильного расспроса и сбора сведений, оценки полученной информации и постановки диагноза, подбора лечения и правил техники безопасности на рабочем месте — все-таки это психиатрическая больница. Боевые искусства — опционально, по желанию, после работы.

Итого — семь лет учебы. Всё? Нет, конечно. Далее — процесс вникания в обстановку на месте, познание тонкостей работы и лечебного процесса, без коих интерна к больным лучше не подпускать. А еще — обязательные учебные курсы раз в пять лет, и это не считая курсов повышения квалификации и тематического усовершенствования между ними. С точки зрения привыкшего считать доходы и расходы человека — полнейший экономический абсурд. Дру-

гое дело, что выбирается не столько способ получения доходов, сколько образ жизни, а это уже совсем другое направление, больше философское, чем экономическое. Кстати, в Евросоюзе сейчас подготовка психиатра занимает еще больше времени — почти десять лет. Отсюда востребованность специалистов — ну кто вот так запросто согласится десять лет жить в бедности!





### Что это вы со мной делаете?

Чем предстоит заниматься психиатру, как только он закончит обучение и прибудет на место работы? Все зависит от того, где он будет работать — в стационаре или в поликлинике.

**В СТАЦИОНАРЕ**, что бы там ни говорили, работа попроще. Пришел утром на место, послушал на пятиминутке доклад дежурной сестры смены, что у нас плохого и кто как себя вел, взял свежие истории болезни на тех, кого успели госпитализировать в ваше отсутствие, и пошел на обход в сопровождении медсестер и санитаров (санитарок, если отделение женское). Побеседовал с больными, изобрел еще пятнадцать вариантов ответа на вопрос "когда меня выпишут?" и отправился в свой кабинет знакомиться со вновь поступившими пациентами.

Что остается сделать до конца рабочего дня? Пересмотреть назначения лекарств, внести в них коррективы, описать в историях болезни текущее состояние пациентов, посмотреть, не нужно ли кому из пациентов назначить дополнительные исследования, или подготовить документы для инвалидности — и спи-отдыхай. Красота!

**ПОЛИКЛИНИКА** в психоневрологическом диспансере, в отличие от стационара, всегда по уши в работе. Здесь нет предварительной записи и талонов, здесь всех обязаны принять, утешить и обнадежить. Госпитализировать с приема? Легко! Выписать лекарств и отправить домой? Минутное дело! Поговорить за жизнь, погладить по голове и сказать, что все будет хорошо? Не вопрос! Побеседовать с родственниками пациента, мучительно решая про себя, кому же в самом деле больше нужна помощь, ему или им? Да сколько угодно! А еще массовый поток тех, у кого заканчивается срок действия инвалидности и кому ее надо продлить. А еще час-другой на профосмотре и медкомиссии — люди же не только с галлюцинациями приходят, кому-то надо права получить, на работу устроиться, вооружиться, и без визы психиатра им никак. А еще вызовы на дом. А еще отчетная документация, чтобы ею уже облэдрам подавился! И много, очень много людей и вопросов. Я напугал вас? Нет? И пациенты вас не пугают? И перспектива эмоционального выгорания не страшит? Слушайте, да вы просто созданы для нашей работы!

**XXL**





Рисунок Dead RAT



# В ЕЗДЕ КРУТ

## КАК ВЕСТИ СЕБЯ В ТРАНСПОРТЕ

### ЗАХОДЯ В МЕТРО,

двигайтесь стремительно. Но лавировать — дело мелких канонеров, истинный боевой корабль игнорирует мелкие препятствия. А потому, наметив азимут, не сворачивайте с маршрута. Пусть бабки с тележками разлетаются в стороны, это очень развлечет остальных пассажиров.

### НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА

быстро принимает решения, потому останавливаться следует не менее стремительно. Вам нужно прочитать указатель или подумать о смысле жизни? На месте стой, раз-два! Не забудьте только встать поустойчивее — ноги шире плеч, колени чуть подогнуты, пресс напряжен. Так врезавшийся в вас народ поймет, что в жизни бывают и непреодолимые препятствия.

### ПЕРВЫЙ

всегда и во всем — вот девиз городского рыцаря. Потому начинайте входить в вагон

сразу, как только откроется дверь. Да, придется двигаться против течения, но так и только так формируется характер.

### СЕМЬ РАЗ ОТМЕРЬ.

один отрежь — народная мудрость, применяемая и к выбору места в вагоне. А потому войдя, встаньте в дверях и не спеша прикиньте, где хотели бы сидеть: рядом с гламурной телочкой, или в чисто мужском обществе, или вообще лучше прислониться, где нельзя. Остальные должны с уважением относиться к вашему выбору.

### СЕВ,

немедленно раздвиньте колени на максимальную ширину. Пусть все видят, что у вас растяжка Ван Дамма и царь-пушка в штанах.

### ИСТИННЫЙ РАЗВЕДЧИК

засыпает мгновенно и просыпается когда надо. Потому, увидев входящую в вагон беременную женщину, немедленно засни-

те. Вы же сможете проснуться ровно через двадцать минут — привычка вырабатывается годами.

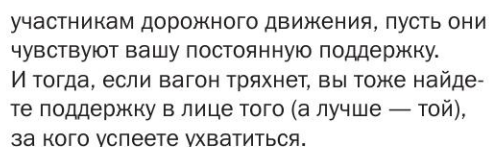
### В ЛЮБОМ ДЕЛЕ

важно прикрыть себе спину: пусть ваш тыл защитит рюкзак. Но не городское вялое безобразие, плоское, как зад бюрократа. Нет, нам нужен впечатляющий рюкзак, закаленный в дальних походах и способный вместить в себя минимум ведро, а лучше — бочку. Собственно, такую емкость и следует поместить в рюкзак — для объема и прочности. И тогда в любой толпе вы отвоюете себе жизненное пространство. Главное — никогда не снимать рюкзака, а также как можно энергичнее вертеться вокруг своей оси. Минимум +10 к защите!

### НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА

близок к народу и не боится войти в контакт. Вставайте как можно ближе к другим





готовность помочь ближнему — вот что отличает гиганта духа. Если вы видите, что кто-то впереди вас не справляется, пробираясь сквозь толпу, прочь сомнения! Помогите ему энергичными толчками в спину или настойчивым давлением. Он будет знать, что не одинок в своей борьбе, и, вдохновленный, удвоит свои усилия.

или пассажирам с детьми — бессмысленное расточительство. Худшее с ними уже произошло, и никакая помощь не скрасит их беспросветную жизнь. Уже если уступать место, так только девушке с достойным вниманием декольте. Тогда, утвердившись над

завязать разговор — социальные контакты расширяют кругозор. Говорите с людьми о том, что их волнует, и не упускайте возможности узнать что-то новое. Спросите у носатого гражданина, почему он продал эту страну, у блондинки — о ценах на силикон, у бабушки — куда это она, старая курица, намылилась в час пик. И тогда вы не только займете себя на время поездки, но и вовлечете попутчиков в захватывающую дискуссию.

это вам любой доктор скажет. Потому всегда берите с собой достаточный запас питательной жидкости. Постоянное потребление пива поддержит ваши силы. А пу-

немедленно закурите. Помните о тех, кто испытывает никотиновое голодание, но не настолько быстро соображает, как вы. А поскольку пассивное курение совсем ненамного хуже активного, постарайтесь разделить свой дым на всех. Чем гуще толпа и уже проход — тем больше людей будет вам благодарно.

Да, быть настоящим мужчиной непросто, это тяжелый ежедневный труд. Так что как бы вам ни хотелось остаться дома, на диване, пересильте себя и отправляйтесь в путь. Люди должны знать, что не все еще пропало, что есть на свете такие, как вы. Обладатели активной жизненной позиции. Настоящие мужики.



Юрий Михайлов



# МОЛОДЫЕ СТАРТАПЕРЫ

Кратчайший путь к блек-джеку, шлюхам и ай-на-нэ

Идеология бессмысленной и беспощадной погони за легкими деньгами, не сопряженными с прикладыванием усилий и созданием добавленной стоимости, не стоит на месте — она эволюционирует вместе со всей мировой экономикой. Давайте не будем апеллировать к благословенным временам первобытно-общинного строя и даже феодализма, а вспомним всего лишь последнюю сотню-другую лет на территории отдельно взятой страны. Не умеешь и не любишь работать — назовись: помещиком; дворянином; партийным функционером; топ-менеджером; стартапером. Бог с ними, с помещиками, дворянами и даже с партийными бонзами, но до недавних пор казалось, что на касте всевозможных менеджеров выше среднего звена эволюция бездельников взяла паузу.

Не тут-то было — на смену старым добрым менеджерам, сидящим в офисах и делающим бизнес, пришла новая напасть — стартаперы.

## Ху из мистер стартапер?

Для начала давайте договоримся о терминах. Если следовать букве Википедии, стартап — это всего лишь компания с короткой историей операционной деятельности. Иначе говоря, открытые неделю назад гастроном, мастерская по ремонту обуви или завод, штампующий чапельники, — тоже вполне себе стартапы.

Однако та же Википедия уточняет: "Как правило, такие компании созданы недавно, находятся в стадии развития или исследования перспективных рынков. Термин стартап стал популярным во времена пузыря доткомов, когда было создано большое количество интернет-компаний. Новые проекты в отраслях высоких технологий часто называют хайтек стартап.

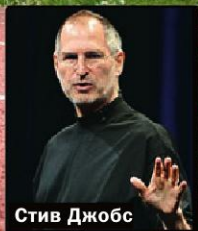
Следует отметить, что, хотя этот термин можно применять ко всем сферам деятельности, преимущественное распространение он получил в сфере IT и интернет-проектов". Стартапер же, соответственно, это такой специальный человек, который все вышеперечисленное придумывает и реализует. В идеале — самостоятельная боевая единица, швец, жнец, на виолончели игрец, бизнес-девелопер, программист, дизайнер, идейный вдохновитель, горящие глаза, готовность работать 25 часов в сутки 8 дней в неделю, и целого мира мало. Потому что идеальный стартапер должен быть готов к тому, что первое время ему придется работать в гордом одиночестве — с одной стороны, чтобы раньше времени идею не похитили, с другой, на-



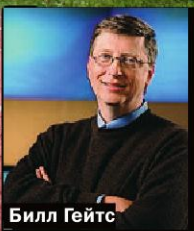




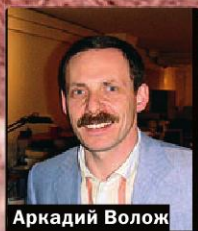
Марк Цукерберг



Стив Джобс



Билл Гейтс



Аркадий Волож



Павел Дуров



Евгений Касперский



Альберт Попков

нимать команду все равно не на что. Билл Гейтс, Марк Цукерберг, Стив Джобс — все эти ребята в свое время были самыми натуральными стартаперами, как, впрочем, и Аркадий Волож, Евгений Касперский, Павел Дуров, Альберт Попков и прочие локальные легенды.

### Мы не планктон!

Но это теория, недостижимый идеал, сферический конь в вакууме. Увы, на одного стартапера, который дей-

ствительно сделал что-то путное, приходится не поддающееся учету множество ленивых и жуликоватых типов, паразитирующих на модном течении. Дело в том, что отличие стартаперов от всех предшественников носит не только эволюционный, но и революционный характер. Предыдущее звено эволюции, наш чудесный менеджер среднего и выше звена, за свое мирное ничего неделание рассчитывал — и не без оснований — получать некую ежемесячную зарплату, в лучшем случае дополненную годовым бонусом. Более того, иногда — ну просто по закону больших чисел — этим замечательным людям удавалось нечаянно сделать что-нибудь действительно полезное. Или производительность труда улучшить, или рекламную кампанию по-настоящему эффективную замутить, а то и, чем черт не шутит, продукт годный на рынок выпустить. Коллеги по цеху к таким выскочкам относились без особой симпатии, но толерантно — в конце концов, должен же кто-то поддерживать у акционеров и подчиненных иллюзию пользы от немаленькой социально-профессиональной группы.

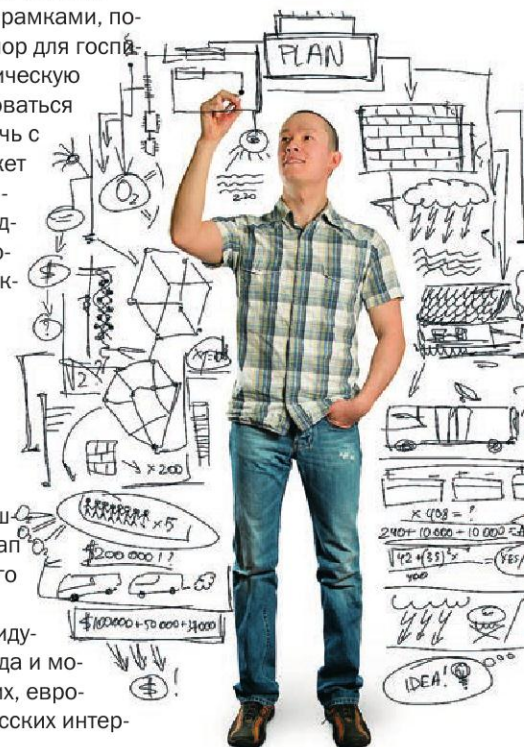
И совсем другое дело — стартапер. Идеологическое отличие заключается в том, что ему совершенно недостаточно зарплаты и даже годового бонуса. Это, кстати, своего рода лакмусовая бумажка, причем довольно эффективная. Если тебе достаточно зарплаты, пусть даже неплохой, и бонуса, пусть даже сладкого как тот сдобный пряник, не носишь тебе гордого звания стартапера, и не надейся. Офисный планктон ты, и более никто — ну, может, еще лемминг. Настоящему же стартаперу нужны Инвестиции. Проще говоря, бизнес-модель ориентирована не на долгое сшибание копеечек, а на разовый, не побоимся громкого слова, гешефт. Потому что нашему герою если и интересно изменить мир к лучшему, то даже не во вторую — в двадцать вторую очередь. Главный же приоритет — выход в кэш. А это, в свою очередь, настойчиво требует Инвестора — но об этом чуть позже.

### Как это работает

Приблизительный алгоритм действий выглядит следующим образом.

**1** Стартапер придумывает тот самый проект-которому-суждено-изменить-мир. Степень бредовости

проекта при этом фактически не ограничена никакими рамками, потому что с некоторых пор для госпитализации в психиатрическую лечебницу стало требоваться согласие пациента. Речь с равной легкостью может идти о сервисе онлайн-знакомств для шотландских пони, создании роскоши по адресу электронной почты или о дистанционном обучении игре в дочки-матери. Впрочем, можно и не придумывать — достаточно взять какой-нибудь более или менее успешный буржуазный стартап и слегка переделать его под реалии России-матушки. Впрочем, придумать всяко забавнее, да и мониторинг американских, европейских и прочих нерусских интер-



### Краткий словарь:

**ARPU** (англ. Average revenue per user) — средняя выручка на одного пользователя (показатель, означающий среднюю выручку за определенный период в расчете на одного пользователя).

**ARPPU** (англ. Average revenues per paying user) — не путать с ARPU; принципиальная разница в том, что здесь речь идет о среднем доходе с платящего пользователя. У большинства успешных интернет-проектов львиная доля пользователей не платит ни копейки — они лишь помогают получать доход от продажи рекламы. Но некоторые пользуются дополнительными платными сервисами — вот для них-то и считается ARPPU. Для справки: если ARPU составляет 20–25 центов в месяц, то ARPPU того же проекта с легкостью может превысить 20 долларов.

**EBITDA** (англ. Earnings before Interest, Taxes, Depreciation and Amortization) — объем прибыли до вычета расходов по уплате налогов, процентов и начисленной амортизации.

**DAU и MAU** (соответственно, Daily active users и Monthly active users) — количество активных пользователей сервиса в день и в месяц. Та самая кормовая база, из которой вырастают наши любимые платящие пользователи.

**Bootstrapping** — самообеспечение, иначе говоря, попытка добиться чего-либо без посторонней помощи, в контексте — начало нового дела без внешней помощи и привлечения средств. Встречается не чаще, чем уссурийские тигры-альбиносы на Южном полюсе.

**Стартапер** — тот, кто придумал и должен сделать.

**Инвестор** — тот, кто за чем-то дал денег; делятся на бизнес-ангелов (дают денег на самых ранних этапах, рассчитывая на интуицию и чудо), венчурных инвесторов (помимо чуда, пытаются смотреть хотя бы на финансовый план), инвестфонды (смотрят не только на бизнес-план, но и на текущие показатели) и биржевых игроков (снова рассчитывают на чудо, но уже после выхода проекта на IPO — круг замкнулся; надо понимать, что до биржи доходит ничтожная доля процента от общего количества стартапов).





нетов требует времени, сил и знания как минимум английского языка. Как говорил по другому поводу гениальный Александр Пушкин — скучно, банально, бесперспективно.

**2** Итак, концепт придуман. Дальше настоящий стартапер принимается за презентацию проекта. Конечно, отдельные старомодные типа зануд-

но рекомендуют озадачиться бизнес-планом — но мы-то понимаем, что это напрасная трата сил, времени и творческого ресурса. То ли дело презентация — полтора десятка слайдов, больше-картинок-меньше-текста, не забыть Биографию Основателя, а также Описание Уникальности. Помните, неустанно помните об уникальности — даже если она заключается в особо изысканном сочетании золотого и розового цветов в дизайне главной страницы. Стартап без уникальности — это первый шаг к безалкогольному пиву и резиновой женщине, даже и думать в эту сторону забудьте.

**3** Но вот и презентация готова. А дальше — снова нельзя не процитировать: "В этой схватке наступает

момент решающий — Красная Шапочка провела прием удручающий". Красной Шапочкой при этом является стартапер, роль же Серого Волка достается Инвестору. Причем в этом и кроется главная загадка всей логически-пищевой цепочки. Зачем весь этот кипеш нужен стартаперу, вполне очевидно — денег хочется, дело житейское, кому же их не хочется. Но вот какие мотивы движут инвесторами подавляющего большинства всех этих, с позволения сказать, проектов — загадка, по сравнению с которой меркнут тайна "Марии Селесты" и доказательство теоремы Ферма. Нет, никто не отменял золотого правила венчурных инвестиций — если из десятка проектов как следует вы-







стрелит один, то он окупит девять неудач, причем с лихвой. И — в теории — так оно и есть. Более того, не обязательно даже в теории, есть и примеры из практики. Джим Брейер из инвестиционного фонда Accel Partners вложил чуть меньше 13 миллионов долларов в социальную сеть Facebook — сейчас эти акции по самым скромным оценкам стоят около 5 миллиардов, из которых 500 миллионов приходится на личный пакет Брейера. Понятно, что одна подобная инвестиция разом отбивает все неудачи примерно на всю жизнь вперед, и еще внукам останется. Есть примеры и поближе — легенда российской интернет-индустрии Юрий Мильнер заработал для себя и своего партнера Алишера Усманова около 700% прибыли за год благодаря своевременной инвестиции в Groupm, да и в Facebook управляемый Мильнером фонд DST вложился крайне своевременно. Но это, увы, исключения, лишь подтверждающие общее грустное правило.

### Как это не работает

Грустное правило это состоит из нескольких компонентов.

**Первый:** российские стартаперы в подавляющем большинстве своем — совершенно не про бизнес. Иначе говоря, они могут быть даже искренне увлечены своей идеей, а не только беззаветно хотеть денег. Лучшие из них даже могут более или менее связно изложить эту идею в устной и письменной форме. Случается даже, что так или иначе обосо-

ван размер требуемых инвестиций — фонд оплаты труда, оплата подрядчиков, продвижение и далее по тексту. Но как только речь заходит об экономике — стой, караван, приехали. Сроки возврата инвестиций, выход на точку операционной безубыточности, дисконтированные финансовые потоки, ARPU и EBITDA — все эти занудные, но не лишние в любой вменяемой бизнес-модели вещи стартапер считает нелепым предрассудком. Мол, идея красивая, чего вам еще надо?

**Второй компонент правила:** большинство стартаперов полагает, что синица в руках существенно привлекательнее журавля в небе. Более того, своя логика в подобном утверждении присутствует, только вот в жизнь оно воплощается не самым бизнес-ориентированным способом. Теоретически любой венчурный инвестор входит в проект на условиях стопроцентного кэш-ин — на профессиональном сленге это означает, что все инвестиции тратятся исключительно на развитие проекта. Но беда в том, что такое развитие событий делает крайне затруднительным доступ стартапера к блек-джеку, шлюхам и ай-на-нэ. Предполагается, что все эти радости должны наступить после успешной коммерциализации, звездного IPO и прочих побед — но это же риски, а вдруг не сложится? Путь же к синице в руках прост и понятен: в расходы на проект закладывается фонд оплаты труда (догадайтесь, кто будет получать самую большую зарплату), маркетинговые расходы (в

которых и черт ногу сломит, и налоговая не разберется) и прочие статьи, которые так или иначе ведут к сплошному кэш-ауту, проще говоря, к выводу денег из проекта в личный карман его лидера.

При этом никто не собирается отрицать, что некоторые стартапы могут в прямом смысле привести в рейтинг "Форбса" как создателей, так и первых инвесторов, не побоявшихся рискнуть. Марк Андерсен, Джим Брейер, Питер Фентон, Майкл Мориц — погуглите биографию любого из них, ну а уж Цукерберга или Сергея Брина и гуглить не надо. Но, дорогие инвесторы, заставляйте своих стартаперов прописывать бизнес-модели, проверяйте каждую цифру и крайне, крайне внимательно следите за издержками. И, дорогое стартаперы, попробуйте все же думать не только о личном благосостоянии, но и о востребованности продукта, способах захвата рынка, технических нюансах и прочих благословностях, без которых ни один проект не добьется ни мирового господства, ни даже самоокупаемости. И будет всем счастье — вам большие миллиарды, а нам качественный и нужный или хотя бы прикольный продукт.



Марк Андерсен



Джим Брейер



Питер Фентон



Майкл Мориц





50

XXLADY/МАРИНА ФИРСОВА

мужской журнал  
**xxl**

ДЕКАБРЬ 2011



# НОВАЯ РУССКАЯ

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ ([www.sergeromanov.com](http://www.sergeromanov.com))  
МОДЕЛЬ: МАРИНА ФИРСОВА (модельное агентство "РЕНЕССАНС")  
ВИЗАЖ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА/ПРИЧЕСКИ: ИГОРЬ ДОЛОМАНОВ  
POSTPRODUCTION: АНДРЕЙ ФУРСОВ

Редакция благодарит "Музей льда в Сокольниках" и  
Sunlightstudio за помощь в проведении съемок.  
Адреса и телефоны см. на стр. 156.























Валентин Малышев &amp; Татьяна Карабечкая

# БУНТАШНЫЙ ДУХ

## Краткая история восстаний и мятежей



Восстание декабристов 1825 года было реально кровавой затеей: за одни-единственные сутки протестов погибло 1270 человек: 300 офицеров и 970 гражданских ("39 — во фраках и шинелях, 9 — женского пола, 19 — малолетних и 903 — черни"). Сотни повстанцев попали под суд, часть зачинщиков казнили, а остальных сослали "во глубину сибирских руд". Это был далеко не последний в истории мятеж — и уж точно не первый.



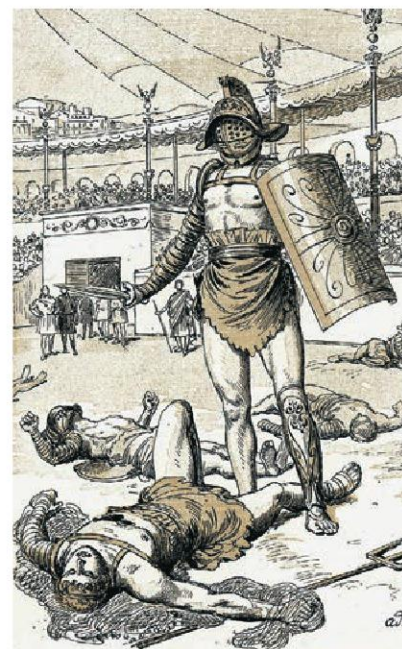
### Восстание Спартака

#### Точка кипения

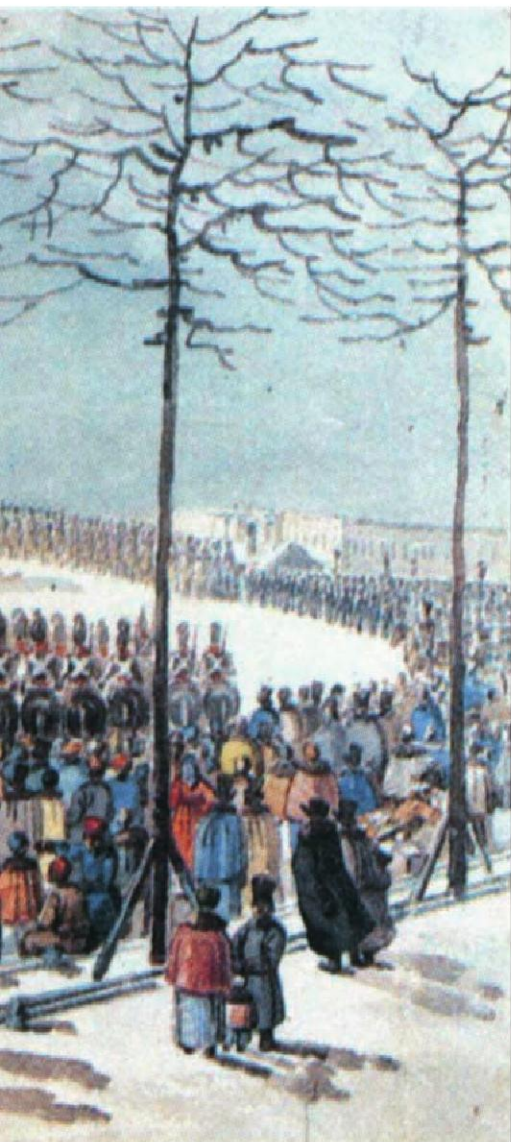
В Древнем Риме жилось нелегко. Нет, конечно, роскоши, разврата, женщин и вина было в избытке, только вот перепало этих радостей далеко не всем. Естественно, обделенный народ жаждал хлеба и зрелищ, и если с выпечкой дела обстояли когда как, то на развлечения правители не скупились: регулярно устраивали гладиаторские бои со стопроцентным смертным исходом. Самих смертников, понятно, никто не спрашивал, и вскоре такое положение вещей им приелось.

#### Час X

В 73 году до нашей эры из школы Южной Капуи удрали 78 гладиаторов. Беглецы технично окопались в потухшем жерле Везувия, а возгла-







## Бунт "Ника"

### Точка кипения

Социально-политическая обстановка в древнем Константинополе напоминала, опять же, современную: коррупция, ксенофобия, религиозные стычки, неоправданные затраты на спортивно-развлекательную сферу... А вот интересно, что через полторы тысячи лет напишут о наших временах?

### Час X

13 января 532 года во время заезда колесниц на Императорском ипподроме переругались фанаты венетов и прасинов (что-то вроде нынешних футбольных клубов). Вообще-то венеты и прасины питали друг к другу еще и классовую ненависть, но на сей раз, поскандалив, они объединились и стали искать крайнего. Под руку им попался сидевший в ложе император Юстиниан: круша трибуны, толпа скандировала "Ника!" (Побеждай!), хотя фразы типа "А не пошел бы ты, уважаемый?" тоже проскакивали. Юстиниан зас... да, вот именно: засомневался, стоит ли сопротивляться. В итоге он с позором бежал и укрылся во дворце, фактически сложив с себя все полномочия. А народ отправился громить улицы.

### Печальный итог

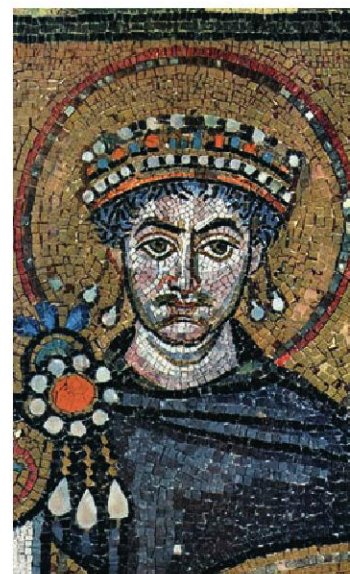
Супруга Юстиниана, Феодора, была мудрой женщиной. Она тактично на-



мекнула мужу: мол, на то ты и цезарь: захотел — дал слово, захотел — взял обратно. И воодушевленный Юстиниан приказал полководцам навести порядок: по одной версии, войска императора загнали повстанцев на ипподром, где и перебили 35 тысяч человек, по другой — проникли на арену тайно, пока бунтовщики праздновали победу. Но финал, в общем, ясен.

### Культурные последствия

Знаменитый собор Святой Софии, разгромленный во время бунта, император бережно восстановил, вбывав в него кучу золота из городской казны: до наших дней сохранилась большая часть убранства постройки именно времен Юстиниана.



вил бучу фракиец Спартак. Впрочем, то, что парень был фракийцем, не доказано — некоторые ученые утверждают, что Спартак был вовсе даже образованным греком. Но так или иначе, а наш герой день за днем играл в Робин Гуда — прочесывая округи, освобождал рабов и немножко убивал римлян, пока его собратья раскулачивали богачей. Поскольку основной контингент Рима воевал за пределами Италии, попытки усмирить бунтовщиков были вялыми, и армия Спартака разрослась до 100 тысяч человек, то есть партизан стало едва ли не больше, чем свободных граждан. Мятежники резво продвигались в глубь страны и почти дошли до столицы, но тут командиром легионеров назначили Марка Красса.

### Печальный итог

Историки точно не знают, почему восстание Спартака потерпело фиаско: то ли Марк Красс и вправду оказался толковым воякой, то ли наступил раскол в рядах сопротивления, то ли Спартак не рассчитал свои силы или допустил тактическую ошибку. Как бы то ни было, в 71 году до нашей эры Красс разбил повстанцев у границ Апулии и распял тысячи гладиаторов вдоль дорог к Риму. Говорили, что Спартак тоже погиб, но его тело так никогда и не нашли.

### Культурные последствия

"Спартаками" обозвали тысячи предметов и явлений — от балетов с мюзиклами до заводов, газет и пароходов.





**Медный бунт**

ОБРАЗ ВЕЛИКАГО  
ЦАРЯ АЛЕКСЕЯ МИХАЙЛОВИЧА  
РОДА ВЕЛИКАГО ИМАНА  
ИЗБАВА РОДИ ЗАКОНОДА.

**Точка кипения**

Обычно люди не особо вникают в семантику слов "девальвация", "деминация", "жесткий демпинг", но бояться их хуже кишечной палочки. И нередко бывают правы. Взять хотя бы российскую монетную реформу 1662 года, когда серебро за-

менили медяшками. Тут же волшебным образом выросли налоги, потом цены, а скоро вообще начался голод. Все это не способствовало благожелательности электората, и гром грянул очень скоро.

**Час X**

25 июля 1662 года неизвестные разбросали по улицам Москвы "воровские листки" с именами чиновников, якобы виновных в кризисе. Как оно водится, толпа разбираться не стала и потащилась в Коломенское, где царь-батюшка отдыхать изволили. Резиденция охранялась чисто символически, и разогнать бунтовщиков было некому — впрочем, светлейший Алексей Михайлович клятвенно их заверил, что покарает воров. Одобрительно гудя, толпа удалилась, но далеко не ушла, потому что повстречалась с другой группой недовольных, которым тоже хотелось потолковать с государем. Группа №1 вызвалась показать дорогу, и в Коломенское поплыла уже девяти тысячная толпа. Там ходоков ждал сюрприз: стрелецкие полки, подоспевшие царю на выручку, за-



гнали мятежников в реку и методично вырезали, по разным данным, от 900 до 7000 человек.

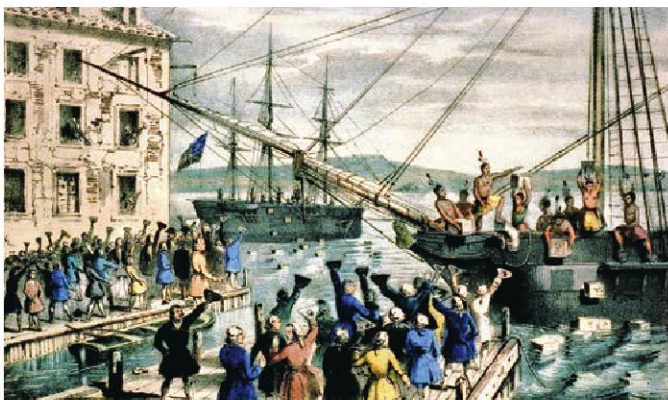
**Печальный итог**

Через год медную копейку вывели из употребления.

**Культурные последствия**

XVII век в истории Государства Российского стали называть не иначе как "бунташным".

История знает не только Медный, но и Соляной, Картофельный, Мясной, Хлебный и даже Чумной с Холерным бунты.

**Бостонское чаепитие**

"Сыны Свободы" нанесли нешуточный ущерб: 45 тонн отборного чая стоили почти два миллиона долларов — в пересчете на цены 2007 года, разумеется.

**Точка кипения**

История показывает, что отношения метрополии с колонией до добра не доводят в принципе (собственно, поэтому ни одной империи выстоять так и не удалось). Но одно дело узурпировать народы в пределах досягаемости, и совсем другое — колонии по ту сторону океана: рано или поздно поводок ослабнет. Этого не учел Британский парламент, издавший в 1773 году закон, который разрешал американским колониям занижать цены на чай по самое не балуй.

Колонисты давно ждали повода, а тут, как говорится, он сам приплыл в руки — в виде трех кораблей, груженных тюками с чаем.

**Час X**

В ночь на 16 декабря массачусетские анархисты из группы "Сыны свободы", заручившиеся поддержкой самого губернатора Бостона, проникли на английские корабли и оперативно разгрузили 45 тонн отборного чая прямо в портовые воды (да-да, без молока и сахара). Бритиши потребовали провести расследование, наказать виновных и все такое, но слава о подвиге бунтовщиков шла впереди них, поэтому власти не решились выдавать своих, да еще и наказывать.

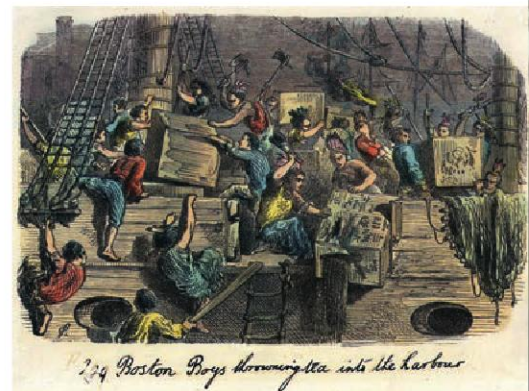
**Печальный итог**

Патриархальную Британию с ее традицией "файв-о-клок" так впечатлил сам факт чайного вандализма, что на корень проблемы никто не обратил внимания. Результат не заставил себя ждать — колонисты при-

ободрились и учинили великую Американскую революцию, которая в 1783 году привела Штаты к независимости.

**Культурные последствия**

Дурной пример заразителен: в 2003 году, когда Франция не поддержала вторжение в Ирак, американцы показательно выливали на землю французское вино, а в 2009-м немецкие фермеры, протестуя против политики цен в Евроне, спустили в Рейн тысячи литров молока.





## Мятеж на "Баунти"

### Точка кипения

Если при слове "Баунти" ваше воображение рисует тропический рай с кокосами и шоколадными нимфами, то вы поймете моряков, ступивших на белый островной песок после 10-месячной болтанки в океане. Островом, к слову, был Таити. А "Баунти" называлось судно, на котором британские моряки к нему пришвартовались. Пришли они с несложной миссией — набрать плодов хлебного дерева и отчалить, но местные красоты (и красотики) так разморили матросов, что капитану Уильяму Блау удалось собрать команду лишь спустя полгода. Это, конечно, проблема капитана — а если говорить о матросах, то кому понравится, когда тебя отрывают от знойной девочки и за уши, а также за прочие нежные места тянут назад в грязный унылый кубрик?

### Час X

28 апреля 1789 года "Баунти" наконец отчалил. Но моряки и не думали

возвращаться к родным туманным берегам, так что старпом Кристиан Флетчер легко подбил команду на бунт. Капитана Блая (в одной ночнушке) и его соратников высадили на лодку, посоветовав плыть куда глаза глядят, а сами оперативно вернулись на Таити и устроили на корабле рай.

### Печальный итог

На удивление, Блай с командой не сгнули в пучине и спустя полтора месяца благополучно пришвартовались к острову Тимор и подали рапорт в Королевский флот. Тем временем народ с "Баунти" протрезвел, осознал проблему и пустился в бег. Несколько человек остались на Таити (их вскоре повесили), а 15 мятежников в компании Флетчера и десятка таитянок пристали к заброшенному острову, где попытались основать колонию. Затея, ясное дело, провалилась, и через пару лет на острове остался единственный мужчина с выводком жен и детей.

### Культурные последствия

История просилась на экран, поэтому фильмов про мятеж на "Баунти" — немерено. В роли старпома Флетчера снялись и Кларк Гейбл, и Мел Гибсон, а Марлон Брандо, сыгравший в версии 1962 года, так вжился в роль, что после съемок окончательно съехал на тему тропиков, поселился на Таити, женился на туземке и стал азартно строгать детишек.



1850–1864 гг. — самое продолжительное и кровавое в мировой истории — Тайпинское восстание крестьян Китая против императорской династии Цин: 30 миллионов трупов. На тот момент в Поднебесной проживало не 1,4 миллиарда китайцев, как сейчас, поэтому потери были существенными.

## Восстание сипаев

### Точка кипения

Британская империя с населением своих колоний не церемонилась, а с религиозными чувствами завоеванных народов никто тем паче не считался. Кое-где это прокатывало, но в многонациональной мультирелигиозной Индии все обернулось хуже некуда.

### Час X

В начале 1857 года у сипаев, военных наемников Ост-Индской компании, приключился шок: оказывается, в смазке патронов их новой

капсюльной винтовки содержался говяжий и свиной жир! Сипаи, в большинстве своем индусы и мусульмане, запаниковали: мало того, что начинка некошерная, так еще сама процедура зарядки ружья предполагает надкусывание патронов! Перспектива вечных мук не улыбалась никому: в марте бунт подняли наемники из Бенгалии, затем из Мируты, а вскоре стихийные мятежи переросли в настоящую войну, где число жертв с обеих сторон не поддавалось подсчету. По всей стране сипаи и примкнувшие к ним туземцы пускали колонизаторов в расход; те в ответ не скупались на пули и виселицы. Подавить восстание удалось лишь в 1859 году.

### Печальный итог

Управление колонией перешло под прямой контроль британской короны, и гайки индийцам закрутили еще сильнее.

### Культурные последствия

В 1884-м художник Верещагин написал картину "Подавление индийского восстания англичанами", зна-



комую любому, кто хоть раз открывал учебник истории. А еще, говорят, Жюль Верн скатал образ капитана Немо с Наны Сахиба — предводителя сипаев.





**Восстание на броненосце "Потемкин"****Точка кипения**

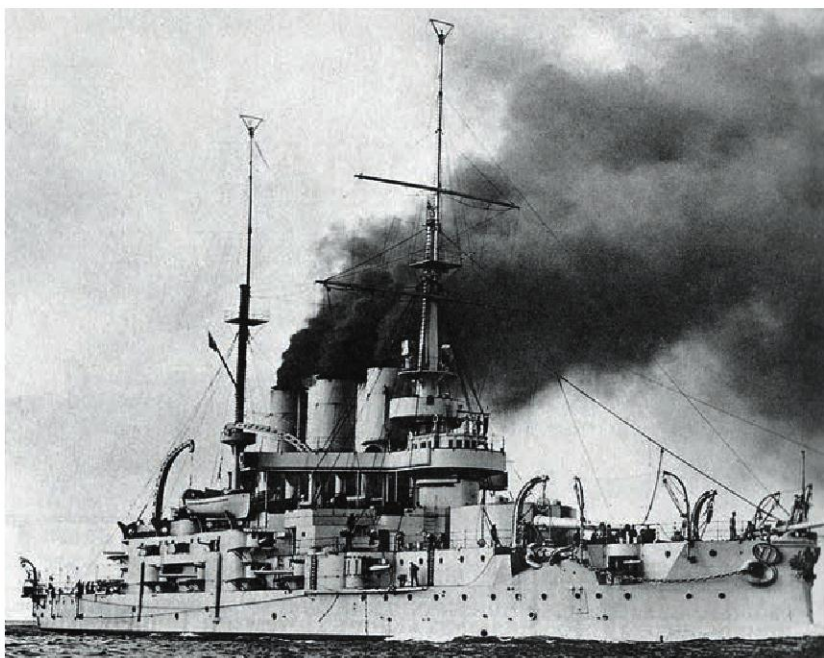
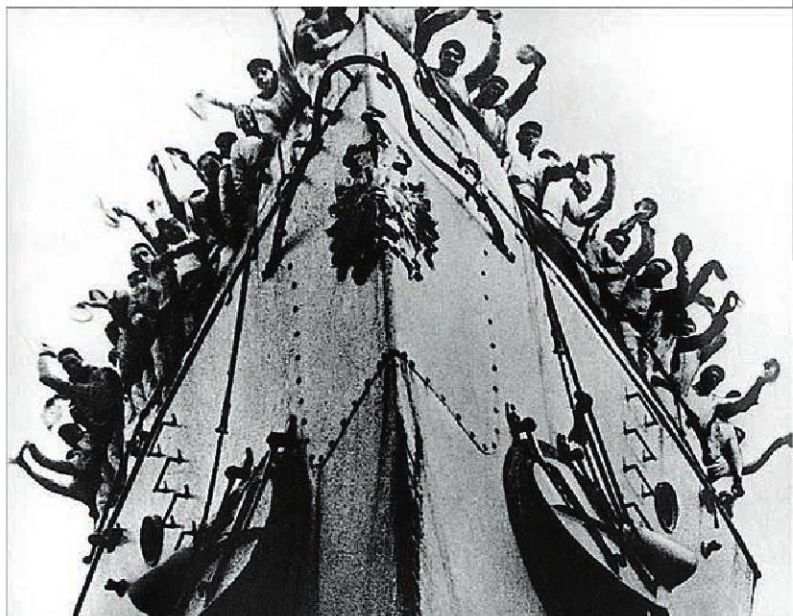
В 1905 году на Черноморском флоте было невесело: матросам светила Русско-японская война, муштровали их почем зря, а тут еще прошли слухи о мятеже, который готовился в Севастополе. В общем, штормило неслабо, и беда могла разразиться в любой момент, но пришла откуда не ждали.

**Час X**

14 июня бунт подняла команда броненосца "Князь Потемкин-Таврический", стоявшего на рейде вблизи Одессы. Поводом стал борщ

из червивого мяса: моряков, которые отказались его есть, старший офицер Гиляровский приказал расстрелять, матросы взбесились и устроили драку.

Погибло несколько офицеров. Дальнейшее развитие событий напоминает сценарий компьютерной стрельки: матросы захватили "Потемкин", провозгласили революцию, приплыли в Одессу, устроили стачку, слегка подпортили облик города, пальнув из пушки, прорвали заградительную эскадру и смылись в Румынию.

**Печальный итог**

Мятеж мятежом, но обеда-то никто не отменял, а в порту Румынии пополнить трюмы продовольствием "Потемкину" не дали. Тогда броненосец поплыл в Феодосию — и был обстрелян береговым патрулем. Делать нечего: моряки опять двинули в румынский порт, где 24 июня сошли на берег и сдались властям.

**Культурные последствия**

Немой фильм Сергея Эйзенштейна "Броненосец "Потемкин" (1925), который собрал едва ли не больше пародий и реминисценций, чем "Лебединое озеро" Чайковского.

Смута на "Потемкине" вызвала эффект домино. В 1905-м штормило весь флот, а самым кровавым стало ноябрьское восстание на крейсере "Очаков" под предводительством лейтенанта Шмидта: десятки мятежников погибли, зачинщиков расстреляли, а всех уцелевших сослали на каторгу.

**Стоунволлские бунты****Точка кипения**

В 60-х годах прошлого века Нью-Йорк еще не являлся оплотом толерантности, и власти регулярно устраивали облавы на представителей секс-меньшинств. Но ничто не вечно под луной, и это было доказано в 1969-м.

**Час X**

В ночь с 27 на 28 июня завсегдадатаи нью-йоркского бара "Стоунволл Инн" — преимущественно геи и лесбиянки — поминали свою поп-икону, актрису Джуди Гарланд. И, ясное дело, заливали горе пинаколадой. Около часа ночи в бар ворвались копы, арестовали большинство посетителей, а одну из барышень (а может, кавалеров) за косы потащили в воронок. Толпа возмутилась, и вскоре полисмены и протестующие

упоенно лупили друг друга. Следующей ночью драка повторилась.

**Печальный итог**

Представители секс-меньшинств узнали, что бороться за свои права, оказывается, еще как можно.

**Культурные последствия**

Ежегодные июньские прайд-парады приурочены именно к дате начала Стоунволлских бунтов.





# ВОССТАНИЕ СТЕПАНА РАЗИНА



Русский бунт, о котором говорил незабвенный Александр Сергеевич, и впрямь был "бессмысленным и беспощадным": восстание, начавшееся в 1670-м, за год унесло 100 000 жизней, а его участники не добились ровным счетом ни-че-го.



Игорь Пауль



# СБОЙ СИСТЕМЫ

## Маленькая война маленького человека

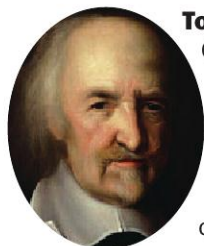
Знаете, кого больше всего боятся спецслужбы всего мира?

Это не террористические организации, не агенты иностранных разведок и не пришельцы из далекой галактики. Как бы ни были страшны щупальца врага, заранее ясно, как с ним бороться. А при должной сноровке можно даже предотвратить вредные проявления вражеской сущности.

Одиночки куда страшнее. Ходит по улице внешне безобидный человек, покупает безобидные вещи, шарится в интернете... А по вечерам собирает на кухне адскую машину. В назначенный час эта машина взрывается, уничтожая своего создателя, тех, кого он ненавидел, и еще пару десятков ни в чем не повинных людей. Журналисты, смакуя, показывают страшные кадры, а обыватели, сидя перед телевизором с банкой пива, гадают: "И как такое могло случиться?!"







### Только теория

Около 400 лет назад в Англии жил ученый, которого звали Томас Гоббс. Он считал, что несколько десятков тысяч лет назад, когда люди только спустились с деревьев, они (люди, понятно, а не деревья) пребывали в состоянии полной и ничем не замутненной свободы. Не было ни ответственности, ни наказаний, можно было творить все, чего душа пожелает, причем прямо сейчас, не откладывая на будущее. У этого замечательно состояния вседозволенности был всего один минус: то же самое мог делать абсолютно любой человек. И если ему хотелось проломить вам голову костью мамонта, значит, так тому и быть. Никаких ограничений. Это замечательное устройство общества Гоббс называл "войной всех против всех". Некоторых такое положение вещей вполне устраивало, но большинству такая свобода сильно действовала на нервы. Поэтому, как только люди научились чуть-чуть общаться, они сразу же договорились, что от части свободы придется отказаться, чтобы в результате жить долго и счастливо. Так появился Закон. Сначала это были простые правила, запрещающие разве что бить по голове соплеменника (но не соплеменницу), но потом людей стало больше, правила усложнились, и законов тоже стало больше. Те, кому была поручена

почетная миссия следить за созданием и соблюдением законов (этих упырей обычно называют Чиновниками), быстро поняли, что при помощи правил можно не только регулировать отношения между людьми, но и отбирать у народа часть денег, объясняя, что делается это исключительно для его же блага. А чтобы люди сильно не возмущались, Чиновники придумали законы, которые предписывали поддерживать действующую власть, а в противном случае грозили карами вплоть до смертной казни. Вот тогда система и начала давать сбои.

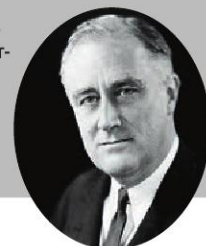
### Загнанные в угол

Для простого человека Чиновник, вооруженный Законом, страшнее, чем пьяный подросток с бейсбольной битой. Подростку хотя бы можно съездить в то место, где обычно бывает мозг, а вот с Чиновником так поступить нельзя. Если вам не нравятся действия Чиновника (например, он изымает у вас почку, выгоняет из квартиры и требует заплатить за это государственную пошлину), вы должны обжаловать его действия у другого Чиновника. А результат будет точно таким же, потому что для простого человека все они на одно лицо. Великий Дарвин 150 лет назад сказал, что есть всего три способа борьбы с неблагоприятными условиями внешней среды: изменение себя, изменение среды и поиск другой среды. Большинство людей выбирают первый и просто смиряются с ситуацией.

### Теория общественного договора

Наверное, самая популярная теория, которая объясняет, как появляются Закон и Государство. Согласно этой теории люди отказываются от части своих прав и принимают на себя часть обязанностей (не убивать, не красть, не прелюбодействовать, платить налоги, почитать мать и отца, соблюдать ПДД и т. д.). В обмен человек получает место в социальной иерархии и некоторую безопасность.

Ценность такого договора весьма спорная. Рузвельт как-то сказал: "Те, кто отказываются от свободы ради временной безопасности, не заслуживают ни свободы, ни безопасности". А сторонники добавили: "И то и другое потеряют".



Есть и такие, которые, махнув на все рукой, говорят "прощай" родному городу или стране и сваливают туда, где хорошо, потому что нас там нет. Борьба с системой решаются единицы, которых в обществе принято считать безумцами. Действительно, ведь порой они жертвуют жизнью ради такого эфемерного понятия, как какие-то права.



### Обратите на меня внимание!

Когда человек испробует все доступные ему способы официального протеста, он переходит к неофициальным, тут-то и начинается самое интересное.

### Акция

Первое, что пробуют многие — это какая-нибудь акция протеста: всевозможные митинги, пикеты, плакаты с красочными лозунгами. Расчет тут на то, что это привлечет внимание



других отчаявшихся, а толпу заметить проще. Креатив приветствуется, только толку практически никакого. Люди посмотрят отчет в интернете, нажмут кнопку "нравится", напишут пару комментариев и закроют страничку. Один мексиканец, стоя на ступенях здания правительства, как-то зашил себе перед телекамерами рот — в знак протеста против ограничения свободы слова в стране. Разумеется, свобода слова тут же появилась (если вы не поняли, то это был сарказм).

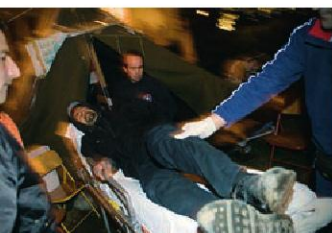
### Блокада

Второй способ привлечь к себе внимание — заблокировать что-

нибудь, приковав себя цепями либо наручниками. Особенно знаменит такими акциями Гринпис, они еще любят плавать между китами и китобойными судами. Ценность человеческой жизни сейчас достаточно высока, а фотокамер — много, поэтому протестующих запрещено давить бульдозером. Вместо этого вызывают спасателей, которые равнодушно и сноровисто срезают протестующих с деревьев. Результат, как и в предыдущем случае, практически никакой, потому что деревья все равно вырубаются, правда, в другом месте, там, где протестующих поменьше.







### Голодовка

Как правило, эта акция тоже не приводит ни к каким результатам и выглядит весьма комично, за исключением тех редких случаев, когда она действительно заканчивается трагедией. Как правило, это выглядит следующим образом. Голодающий заявляет, что в знак протеста отказывается от пищи (полностью или от отдельных продуктов).

Особенно отчаянные отказываются еще и от воды. К голодающему тут же приставляются врачи. Как только голодание начинает отрицательно сказываться на здоровье, врачи рекомендуют голодающему отказаться от голодовки. И тот покорно начинает жевать кашу. В истории мировых протестных движений встречались клоуны, которые умудрялись голодать по несколько ме-

сяцев, превращаясь в достопримечательность и веселя окружающих. Тут есть один очень важный юридический нюанс — если голодающий заявит, что подобным образом решил свести счеты с жизнью, это является основанием для помещения его в психиатрический стационар. После этого можно совсем прекратить считаться с его дурацким мнением.

### Очень разные голодовки

В 1981 году 23 участника ирландских националистических группировок, борющихся за независимость Северной Ирландии, объявили голодовку с требованием признать их военнопленными, а не обычными преступниками, что должно было выразиться в изменении отношения. Они требовали право не носить тюремную форму и не делать тюремную работу, право на общение с другими заключенными, а также с родственниками, и право на помилование. Удовлетворение подобных требований входило в компетенцию "железной леди" Маргарет Тэтчер, которая на уступки не пошла. 5 мая 1981 года после 66 дней голодовки умер первый заключенный,

Бобби Сэндс. За месяц до этого он был избран в Парламент — разумеется, от ирландских республиканцев и, разумеется, прямо из камеры. В течение последующих трех месяцев умерли еще 9 человек. Остальные прекратили голодовку после вмешательства членов семей. Смерть этих 10 человек привела к росту националистических настроений и эскалации конфликта на острове.

Американский астрофизик доктор Чарльз Хайдер в 1986 году протестовал против ядерной программы США. На его голодовку никто не обратил внимания, кроме советских газет, и через 218 (двести восемнадцать!) дней он ее прекратил, решив заняться чем-нибудь другим. Умер он только в 2004 году.

дней он ее прекратил, решив заняться чем-нибудь другим. Умер он только в 2004 году.



### Вы меня запомните!

Испробовав все мирные и доступные способы борьбы с несправедливостью, многие люди машут рукой и, сказав себе, что "такова жизнь", смиряются. Но есть и те, кто ради своих убеждений действительно готов пожертвовать жизнью.



### Тхить Куанг Дык

Буддизм считается довольно мирной религией. Монахи с бритыми головами и в ярких облачениях не кажутся способными на отчаянные поступки. Тем не менее, когда в Южном Вьетнаме начались притеснения буддистов, монах одного из монастырей Тхить Куанг Дык решил написать письмо президенту с просьбой прекратить репрессии в отношении буддистов. Ответа он не получил. 11 июля 1963 года монах сел в позу лотоса на одном из перекрестков Сайгона, соратники облили его бензином, а он чиркнул спичкой. Объятый пламенем монах не издал ни звука и не пошевелился. К слову, буддистам этот поступок не помог, но президент, проигнорировавший монаха, через полгода после его самосожжения был застрелен в результате военного переворота, и в стране началась уже другая история.

### Марвин Джон Химейер

Главный идол борцов с системой был обычным механиком из штата Колорадо. Все началось с того, что цементный завод, расположенный рядом с мастерской Химейера, решил расширить производство, пристроив дополнительную линию. Для этого потребовалась земля, которую завод стал выкупать у соседей. Все согласились, но потом взял свои слова обратно, несколько раз повысил цену, а потом и вовсе отказался от сделки. Тогда дядьку начали "кошмарить" по всем законам типичного российского рейдерства. Его бизнес подвергся многочисленным проверкам, а сам Химейер был оштрафован по незначительному поводу. Банк пригрозил аннулировать его закладную, а завод отрезал его от дороги и коммунальных систем. Суд встал на сторону завода. Терпение у мужика лопнуло.



Два года потратил он на то, чтобы из обычного бульдозера сделать то, что потом назовут "киллдозером". Бульдозер был защищен сделанной самим Химейером композитной броней, состоящей из слоя бетона между двумя листами стали. В один прекрасный день Марвин Джон Химейер при помощи самодельной лебедки опустил броню на бульдозер и выехал из гаража, чтобы взять реванш. Он сравнял с землей здание завода, а затем и резиденции всех своих обидчиков, включая мэрию, банк и местную газету. Полиция, спецназ и егеря пытались остановить бульдозер, но тщетно. Более 200 попаданий не причинили машине никакого вреда. Чтобы отпугнуть полицию, Химейер вел ответный огонь поверх голов, так что никто не пострадал. Единственной жертвой стал он сам — сведя счеты



со всеми, Марвин Джон Химейер застрелился в своем бульдозере.

### Алехо Гарса Тамес

Этот 77-летний старик знаменит тем, что в одиночку принял бой против бандитов, которые собирались выселить его из дома. Непонятно, зачем им было нужно его ранчо (по версии властей, вблизи хотели проложить наркотрафик), но отморожки дали ему 24 часа на сборы. Это время старик потратил, чтобы рас-

считать и распустить по домам своих работников и подготовиться к обороне. Он знал, что делал. У старика было не самое безобидное хобби — охота. Через сутки, когда на двух грузовиках приехали новые хозяева, старый охотник встретил их огнем из ружей, постоянно меняя позицию. Прежде чем его достали гранатой, он убил четверых и тяжело ранил еще двоих.



### Секрет успеха

Если вы тоже решили бунтовать, то есть несколько условий достижения успеха.

1. Актуальность. Страдать должны не только вы.
2. Оригинальность. Это самое сложное, потому что придумать что-то новое не так уж просто.
3. Масштабность. Без комментариев.
4. Аккуратность. Невинновные не должны пострадать. И это — самое главное.

### Герои и подонки

История подобного рода акций достаточно стара. Еще в древней Греции жил один человек, который очень хотел внимания и уважения. Ну и решил сжечь храм Артемиды Эфесской, считавшийся одним из чудес света. Он добился внимания, но не уважения. К сожалению, история учит только тому, что она ничему не учит. Сейчас тоже полно людей, которые ради своих идеалов готовы убивать и разрушать, только их поступки редко собирают толпы последователей. Расстрел десятков безоружных людей — во имя любой цели, вызывает у нормального человека только отрицательные эмоции. Так что стоит очень хорошо подумать перед тем, как совершить что-нибудь величайшее.

**XXL**







Наум Победоносцев

# ЖОС ЧАУШЕСКУ!

Жизнь и смерть одного диктатора

\*Жос (Рум.) — долой

**"Сегодня все мы — румыны".  
Сенатор Джон Маккейн**



**Б**ухарест — очень красивый город. По крайней мере, он был задуман красивым. Сами жители называют его *micul Paris* — "маленький Париж". Но на самом деле Бухарест похож на маленькую Вену. Такие же широкие улицы, такие же дома в стиле модерн. Даже оперный театр скорее венский, нежели парижский. В центре Бухареста — множество уличных кафе, где за чашкой кофе и газетой отдыхают туристы — в основном немецкие. Много красивых магазинов. Отличие от Вены и Парижа в том, что каждый третий дом среди этого великолепия — развалины. В буквальном смысле слова. Выбитые окна, просевшие

перекрытия, облупившаяся штукатурка. В некоторых обитают знаменитые на всю Европу румынские цыгане — с бабками, кошками, детьми и, разумеется, в несусветной грязи. Впрочем, справедливо-сти ради нужно сказать, что из туристического центра Бухареста цыган регулярно гоняет полиция. Кстати, вы не найдете ни в одном из







fototeca.ilccr.ro

### Румыния поднимается с колен

Чаушеску ну очень хотел, чтобы Румыния стала великой страной. Или хотя бы вполне независимым европейским государством с развитой экономикой. Желание, в общем-то, простое и понятное. Тем более что от предшественника, Георгиу-Дежа, Чаушеску осталось кое-какое наследство — в 50-е—60-е годы промышленное производство в Румынии выросло аж в 40 раз. Правда, при всем уважении к такой цифре на поверку это было не так уж и много. Ничто, умноженное на сорок, — это все равно гораздо меньше, чем хочется. А поскольку Советский Союз как раз наоборот — хотел, чтобы Румыния была страной аграрной, Чаушеску ничего не оставалось делать, как пойти в оппозицию к СССР. И президент Румынии Николае Чаушеску сделал ход конем. Он осудил в 1968 году вторжение советских войск в Чехословакию. Поразительно, но это сошло ему с рук — советских танков на улицах Бухареста не появилось. Зато Чаушеску стал белым и пушистым в глазах МВФ, который в 1971 году дал Румынии не маленький кредит на развитие промышленности.

Но кредиты имеют одно поганое свойство — их надо отдавать. Сначала Чаушеску попробовал было продавать то, что производилось в Румынии. Получалось, надо сказать, плохо (это только в Советском Союзе румынские кроссовки шли на ура). Все, что Румыния продавала на Запад, стоило даже меньше, чем сейчас китайский ширпотреб оптом. А ведь это были отнюдь не кроссовки — Румыния производила и продавала в Европу промышленное оборудование! Так что желанная модернизация обернулась пшиком. Обидно, да?

Обвешанный долгами Чаушеску умудрялся делать деньги даже на эмиграции из страны. С XII века и до конца 1960-х годов обитала в Румынии община трансильванских саксов — очень, кстати, экономически активная и влиятельная. А потом пропагандистская машина Румынии стала сперва потихоньку, а потом все энергичнее педалировать идею, что румыны, мол, — прямые потомки древних римлян. (Я так, кстати, и не понял, какой у них там по счету получался Рим — то ли вто-

российских книжных магазинов путевода по Бухаресту. Этот город лежит в стороне от маршрутов наших туристов. Так что если вы собрались в столицу Румынии, постарайтесь вспомнить английский — хотя бы на уровне средней школы. Ведь даже те путеводители, которые можно купить в самом Бухаресте, — коротенькие. И половина из того, что там можно прочесть, посвящена революции 1989 года. Впрочем, о революции жители Бухареста и сейчас готовы рассказывать без умолку. Причем для одной половины румын Чаушеску — святой, для других сама эта фамилия — ругательство. Да чем, в конце концов, Чаушеску им так не угодил?



fototeca.ilccr.ro



fototeca.ilccr.ro

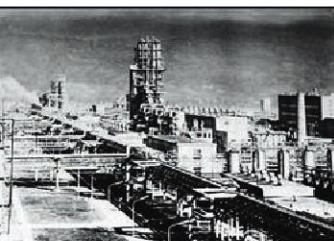
рой, то ли третий.) Всем остальным народностям, проживающим в Румынии, предлагалось утереться. Западная Германия за соотечественников вступилась (если кто еще не понял, саксы — это этнические немцы). И даже согласилась принять их у себя.

Сметливый Чаушеску тотчас объявил таксу: за эмиграцию обычного сакса Западная Германия должна была заплатить 1800 марок (около 1200 долларов, так сказать, базовая цена), за квалифицированного рабочего нужно было выложить уже 1800 долларов (2900 марок), а уж инженер или врач обходились и вовсе не дешево — по 8000 долларов (11 000 марок) за голову. Почему-то, когда эмиграция принимает массовый характер, руководство страны начинает догадываться, что головы и руки — это и есть самое ценное, а вовсе не нефть. Впрочем, немцы платили исправно, и с 1967 по 1989 год из Румынии уехали 550 тысяч трансильванских немцев. Трансильвания все меньше походила на Европу и все больше на Молдавию. Вы, кстати, в Молдавии бывали? Славное местечко. Нет, правда.



fototeca.ilccr.ro





### Нефтяной бюджет

Есть в Румынии такой район — Плоешти. Единственный нефтеносный район во всей континентальной Европе. А Европе, между прочим, без нефти ну просто никак. Во время Великой Отечественной войны, после того как части Красной Армии захватили Плоешти, Третий рейх рухнул за считанные месяцы. Воевать стало нечем, ага. Когда власть в Румынии, а стало быть, и ее недра перешли к народу (читай — к Чаушеску), грех было этими недрами не воспользоваться. И к 1976 году добыча нефти в Румынии достигает рекордной цифры — 300 тысяч бар-

релей в день. Правда, и запасы нефти в Плоешти не то чтобы велики, и Европа после нефтяного кризиса 1973 года старается потреблять нефти поменьше, но кто ж на это посмотрит всерьез, если так нужны деньги?

Надо сказать, что модернизационный зуд — штука уж очень опасная. Особенно, когда дело касается больших затрат при больших же долгах. Чаушеску решает, что раз свои запасы нефти невелики, нужно, чтобы Румыния стала крупнейшим перевалочным пунктом на пути ближневосточной нефти в Европу. Сказано — сделано. И Румыния стала покрываться сетью огромных нефтеперегонных заводов.

Правда, нефть при этом еще надо где-то брать. А уже существовал отлично налаженный путь морем — без захода в Румынию, кстати. Чтобы убедить арабов делать небольшой крюк, Чаушеску начинает взасос дружить с Ираном, а затем и со всеми странами Персидского залива (с Израилем, впрочем, тоже — как не погреть руки еще и на еврейской эмиграции?). Но к 1980 году Иран выкидывает вон своего шахин-шаха, в Персидском заливе назревает очередная война и на этом фоне с нефтью, которая должна течь через Румынию в Европу, становится совсем уж туго. Тем более что цена на черное золото парадоксальным образом начинает падать. Если в цифрах, то ежедневные убытки Румынии от такой "торговли" составили 900 тысяч долларов.

Результаты оказываются плачевными. Румыния стремительно нищает. Электричество подается в городах на несколько часов в день, в школах в зимние месяцы дети просто не учатся — туда не подается тепло. Зато дворец Чаушеску, обошедшийся бюджету в несколько десятков миллионов долларов, освещается и днем и ночью, выжигая за сутки месячную норму небольшого городка.

### Властная вертикаль

Надо сказать, что Чаушеску оказался в верхушке румынской компартии вполне заслуженно — с 1930-х годов он вел подпольную работу (за что, кстати, ставили тогда к стенке за милую душу хоть в Германии, хоть в Америке, хоть в Румынии — абсолютно одинаково), не раз попадался и с румынским СИЗО был знаком отнюдь не понаслышке. А в 1943



году он в очередной раз сидел под следствием в одной камере с Георгу-Дежем (тем самым, чьим именем названы городки, станции и улицы по всей Восточной Европе). Как это случается с сокамерниками и подельниками одновременно? По-знакомились, подружились, на воле связи не потеряли.

Так что, когда Георгий Георгу-Деж стал главой освобожденной Румынии, молодой (27 лет, кстати) Николае Чаушеску остался при нем, на это раз не на соседних нарах, а в соседнем кресле — министром сельского хозяйства. Поскольку никакого другого хозяйства в Румынии тогда не было, должность была весьма значительной. Это и сыграло свою роль, когда умер Георгу-Деж и компартии ну очень срочно понадобился новый генсек. А молодой Чаушеску, не имеющий своей команды и с нулевым влиянием, устраивал почти что всех. Так наш герой стал фактическим (ну или номинальным — на первых порах) хозяином социалистической Румынии. Беда только в том, что в политике если и есть планы, то у каждого — свои. Вот Чаушеску и поувольнял к чертовой матери всех своих потенциальных соперников. Теперь ему пришлось составлять свою команду.





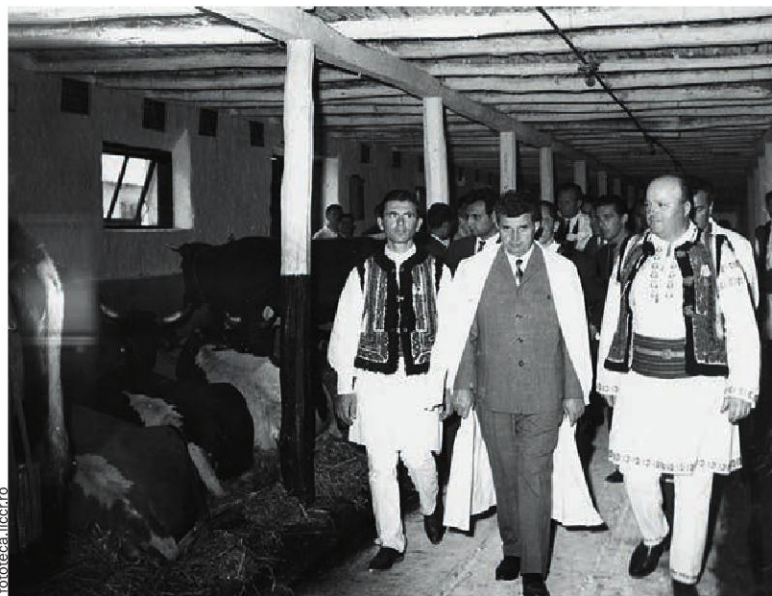


fototeca.licc.ro

Но из кого? Учитель, притащивший его в политику, Георгиу-Деж, переселился на два метра под землю, соратников у бывшего ученика сапожника не могло быть по определению, а друзей он как-то не завел. Оставалась семья. Нужна ротация кадров, говаривал Чаушеску. Того — в отставку, этого — в отдаленный уезд, и только самого президента Румынии не ротировал никто. Зачем? Постепенно как-то так получилось, что среди людей, занимающих более или менее важные посты, все больше стало мелькать персонажей с такой же, как и у президента (он же, кстати, был еще и премьер-министром) фамилией. Чаушеску. Супруга Николае Чаушеску, например, была по совместительству "матерью нации", главой румынской Академии наук (это с незаконченным-то средним образованием!) и вдобавок заместителем премьер-министра страны (то есть попросту замещала своего собственного мужа). Младший сын Николае Чаушеску — Нику был главой одного из важнейших регионов Трансильвании — Сибиу. Справедливости ради нужно сказать, что старший сын супругов Чаушеску Валентин политикой никогда не интересовался, занимался физикой и после революции 1989 года уехал в США, где его охотно приняли на должность профессора в одном из университетов. Там сын Чаушеску читает лекции и поныне.

### Повышение пенсионного возраста

К середине 1970-х годов Чаушеску уже привык быть гением и в политике, и в экономике (он даже умудрился назначить сам себя одновременно и президентом, и премьер-министром). Только вот с экономикой при всей гениальности руководства дело шло вкривь и вкось — даже товары из магазинов исчезали, переехав на черный рынок. Что ж, "с народом надо быть поосторожнее". А еще надо больше работать, решил "гений Балкан" Чаушеску и повысил пенсионный возраст — в 1977 году. Правда, тут-то и нашла коса на камень. Шахтеры долины Жиу немедленно объявили забастовку. Требованиями были — отмена повышения пенсионного возраста, увеличение заработной платы и улучшение снабжения (поскольку буквально все уходило на экспорт, в магазинах было шаром покати). Натурально, в центр забастовки, городок Лупень, немедленно приехала партийно-правительственная делегация — чтобы на месте объяснить шахтерам про их политические ошибки. Шахтеры объяснения выслушали, и... не пустили делегацию обратно. Потребовали встречи лично с Чаушеску. Чаушеску в Лупень прибыл. Его встретили не то чтобы без всякого восторга — толпа народа перед трибуной оказалась весьма разгневанной. Это настолько не вязалось со всем тем, что Чаушеску слышал от народа и о народе раньше, что президент страны испугался. К тому же шахтеры из Жиу, объявив забастовку, сами того не зная, прихватили Чаушеску за самое чувствительное место — за карман (тьфу, простите, оговорился — за бюджет, конечно). Испуганный Чаушеску даже распорядился частично требования шахтеров удовлетворить — например, улучшить снабжение (благо регион Жиу с центром в Лупене был не столь уж и велик, так что терял Чаушеску немного). Окрыленные победой шахтеры вернулись к работе. Правда, потом все руководители забастовки очень быстро переселились в мир иной — как это часто бывает, при никем не выясненных обстоятельствах. А 4000 горняков просто потеряли работу и вынуждены были уехать из региона — который, кстати, снабжался не в пример лучше, чем остальная Румыния, их же стараниями.



fototeca.licc.ro



fototeca.licc.ro



fototeca.licc.ro





fototeca.licc.ro



fototeca.licc.ro



fototeca.licc.ro



fototeca.licc.ro

### Провал модернизации

Подведем итоги. К началу 1989 года Чаушеску внешний долг все же выплатил. Правда, это оказалось единственным его достижением и далось слишком уж дорогой ценой. Сокращение потребления и мобилизация всех ресурсов при настолько бездарном руководстве — штука взрывоопасная, как растяжка под баком автомобиля.

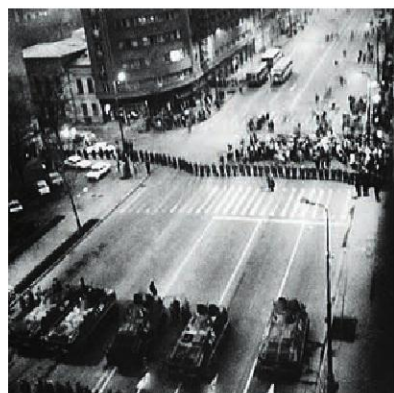
В госсекторе (а никаких других секторов в экономике Румынии просто не было, даже кооперативы разогнали подчистую еще в 1970-х) зарплаты были мизерными. Да и тратить их было особенно не на что. Все, включая хлеб, стало дефицитом. Из мясных продуктов в Бухаресте можно было достать только куриные потроха — во-первых, отстояв длинную очередь, а во-вторых, если повезет. Все остальное уходило или на экспорт, или на черный рынок. А как подступиться к ценам черного рынка со средней бухарестской зарплатой? Да никак. Единственными людьми, кому неплохо жилось в Бухаресте (кроме партийных функционеров, конечно), были арабские студенты, во множестве приезжавшие в бухарестский университет (дружил Чаушеску с Ближним Востоком, помните?). Студенты привозили дефицитные вещи, наркотики и реализовывали все это

на черном рынке. Ну и разумеется, делали в Бухаресте, что хотели. Из развлечений (одобренных сверху, конечно) жителям Румынии предлагался телеканал (только один, вещание по два часа в день, содержание — славословия Чаушеску) да еще участие в художественной самодеятельности — с тем же репертуаром, что и на телевидении. Правда, был и один нюанс: Румыния страна маленькая, а значит, на ее территорию "добывало" телевидение соседних стран. Например, в промышленном городе Тимишоаре отлично ловилось югославское телевидение, где охотно и очень много рассказывали про события в Советском Союзе (напоминаю, на дворе стоял 1989 год) и в Восточной Европе. Так что, несмотря на цензуру, положительный пример и руководство к действию были у жителей Тимишоары в буквальном смысле перед глазами. А как ввести цензуру на югославском телевидении, если сам ты руководишь Румынией? Опять же, никак. А еще в Тимишоаре серьезную часть населения составляли венгры. Ну как на них повлиять, особенно если вдруг они начинают объединяться вокруг своих священников? Венгры — католики, в отличие от православных румын католические священники подчинялись не тайной по-

лиции "Сикуритате", а папе римскому. И когда один из католических венгерских священников, Ласло Токеш, стал не очень-то хорошо отзываться о Чаушеску, оставалось только одно — арестовать его. Арестовать, говорите? Ну-ну... Вся венгерская община Тимишоары собралась вокруг дома Ласло Токеша, чтобы не выдать его "Сикуритате". К венграм (вот что интернационализм животворящий делает!) присоединились румыны, и 16 декабря 1989 года тайная полиция осталась с носом. А 17 декабря, почувствовав, что они что-то могут, жители Тимишоары прошли маршем протеста под антиправительственными лозунгами через весь город и захватили горком партии. Дальше события стали нестись стремительно, как срывающаяся вниз лавина. Вечером того же 17 декабря танки заблокировали все въезды в город. 18 декабря мэр Тимишоары объявил военное положение (оказавшиеся на улице протестующие студенты — группа около 30 человек — были попросту расстреляны). Ох, лучше бы мэр ничего такого не объявлял... 20 декабря в город вошли колонны рабочих, около 100 000 человек, и заняли центральную площадь Тимишоары. Мэр куда-то пропал. А Тимишоара стала первым городом, сбросившим власть Чаушеску.







### Площадь революции

Ну ладно, почему пропал мэр Тимишоары, понятно (кстати, о его дальнейшей судьбе сведений нет). А вот куда делся Чаушеску, который, помнится, как на крыльях прилетел в Лупень, когда там 12 лет назад бастовали шахтеры? Чаушеску в очередной раз налаживал дружбу с Ираном. Там, в Теге-

ране, его и застало известие, что, мол, Тимишоара теперь не наша. Нужно было действовать. Сказать точнее — действовать было уже поздно, но ни Николае, ни Елена Чаушеску этого просто не понимали. Николае Чаушеску распорядился, чтобы к 21 декабря на Дворцовой площади Бухареста (сейчас это площадь Революции) был собран митинг, на котором он — лично — собрался осудить "фашистских провокаторов", устроивших "беспорядки" в Тимишоаре. Митинг и правда собрался. Те самые 100 000 человек, как и планировал президент. Откуда ему было догадаться, что эти самые 100 000 пришли на площадь вовсе не затем, чтобы осудить провокаторов? Ведь еще совсем недавно, когда Чаушеску был из-

бран в очередной раз президентом страны, толпа радостно скандировала его имя. И даже объявление о повышении зарплаты бюджетникам на целых 100 леев (около 9 долларов США), с которого Чаушеску начал свою речь, не изменило настроения толпы в его пользу. Да и что уже теперь могло измениться?

Толпа начала скандировать: Ти-ми-шо-ара! Ти-ми-шо-ара! Ти-ми-шо-ара! Вас когда-нибудь ненавидели 100 000 человек одновременно? Да еще те самые, на любовь которых вы как раз и рассчитывали? Митинг в поддержку Чаушеску превратился в марш протеста. А уже на следующий день — 22 декабря — демонстрациями был объят весь Бухарест.

Дальше произошло то, что мы с вами знаем: переход армии на сторону демонстрантов, уличные бои между силами безопасности "Секуритате" и армией (в которых "Секуритате" почему-то имела численное преимущество). Потом было бегство Чаушеску к границе, поимка Николае и Елены Чаушеску, который революционный суд и расстрел четы Чаушеску у стенки армейского сортира в городке Тырговиште. Любопытно то, что расстреляли супругов Чаушеску 25 декабря 1989 года солдаты элитного парашютно-десантного полка, который до этого нес службу по... обеспечению охраны семьи президента страны.

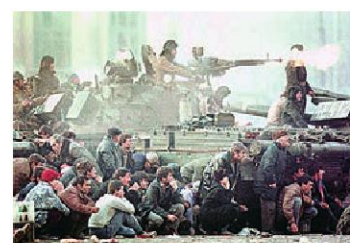
### Эпилог

На Площади революции в Бухаресте, бывшей Дворцовой, сейчас стоит памятник жертвам революции 22–25 декабря 1989 года. На памятнике отлиты имена всех 1104 человек, погибших в уличных боях и расстрелянных тайной полицией во время демонстраций.

О чем думали эти люди? О чем думали 100 000 человек, собравшихся перед дворцом Чаушеску, когда скандировали "Жос Чаушеску?" Они ведь прекрасно знали, что многочисленные сотрудники "Секуритате", а возможно, и солдаты будут стрелять.

Что, те, кто пришел на митинг, не хотели жить? Хотели, конечно. Но хотели они жить либо иначе, чем при Чаушеску, либо никак.

Так что не дай нам Господь подойти к этой грани.





Игорь Банников

# ДЖЕМИ НЕЛЬСОН: Я ПРОСТО МНОГО РАБОТАЮ

Джеми Нельсон (Jamie Nelson) профессионально занимается фотографией уже семь лет. Может показаться, что она родилась с камерой в руках, а ведь все могло сложиться иначе.

Нельсон выросла в заурядном Колорадо-Спрингс на восточных отрогах Скалистых гор. Она описывает его как "тихий консервативный город, который был далек от моды". А что удивляться — в Колорадо-Спрингс две авиабазы, воинская часть и командный пункт военно-воздушных сил. Определенно не место для гламура. Так что когда девочка Джеми начала фотографировать, то снимала в основном своих друзей, которые лазили по горам и песчаным дюнам. Увлечение фотосъемкой быстро переросло в страсть, несовместимую с военной карьерой, и Нельсон отправилась в Санта-Барбару изучать фотографию в Brooks Institute, а сразу после выпуска, в 17 лет, уехала покорять Нью-Йорк. И взяла его штурмом. А потом покорила весь мир.



**10 вещей,  
без которых  
фотографу не стоит  
выходить на улицу**

Лично я и шаг из дома не сделаю без: кофе, печенюшек, красной помады, blackberry или iPhone, камеры, радиосинхронизаторов, серой карты (профессиональная серая карта для установки баланса белого и измерения экспозиции. — Прим. ред.), жесткого диска, фотометра и кардридера.

## Самопрезентация

Я дико трудолюбивая, неусидчивая, педантичная и слегка чокнутая.

## Стиль

Опрятный, живой, заряженный цветами и вдохновленный винтажом.

## Слоган

"Продолжайте мечтать о великих идеях, а я в это время буду их воплощать".

## Саундтрек к фотосессии

Во время съемок я обычно даю модели полную свободу в выборе музыки, но если бы выбор музыкального фона входил в мои обязанности, это был бы бескомпромиссный нон-стоп Erasure и New Order.

## Идеальные сиськи — это ерунда

Я думаю, что они все фантастичны по-своему.

## Герои

Австралийский фотохудожник Хельмут Ньютон (Helmut Newton) и один

из основателей фэшн-фотографии Ги Бурден (Guy Bourdin).

## Техника или образ?

Сейчас для меня важнее техника, но в будущем я планирую сосредоточиться на образах, экспрессии, спонтанности и эмоциях.

## Творчество и коммерция

Безусловно, для меня всего важнее художественный аспект фотографии. Мне нравится снимать эдиториал (редакционный иллюстративный материал. — Прим. ред.), так как здесь явольна решать, что делать с моделью и как далеко мы можем зайти. Однако я получаю удовольствие и от создания красивых изображений для клиентов, благодаря которым их продукция предстает перед зрителем в более артистичном свете.

## Карьера фэшн-фотографа

Я до сих пор не уверена, как лучше всего сделать карьеру в области моды. Лично я просто много и усердно работаю. Мне кажется, что залог успеха — это разумный подход к своему творчеству.

## Совет начинающим фотографам

Работайте над своим уникальным взглядом на мир и используйте его в собственном творчестве. Но в этом бизнесе не обойтись без настойчивости, поэтому старайтесь, чтобы ваши работы увидело как можно больше людей.

## Самый сложный аспект работы фэшн-фотографа

Я думаю, что просто продержаться в этой сфере достаточно время — уже



довольно непростая задача для большинства, а еще труднее сохранить при этом свое индивидуальное видение и художественную целостность.

## Будущее фэшн-фотографии

В наступившем десятилетии фэшн-фотография развивается очень активно и быстро движется в сторону видео, поэтому я уверена, что в будущем мы увидим много неожиданного. **XXL**







**У ДЖЕМИ**  
ЕСТЬ НЕБОЛЬШОЙ  
**ФЕТИШ** —  
ДЛЯ СВОИХ СЪЕМОК  
ОНА ВСЕГДА  
СТАРАЕТСЯ ПОДБИРАТЬ  
**МОДЕЛЕЙ**  
С ПУХЛЫМИ  
**ГУБАМИ**



XXLADY/ALISA SAS

мужской журнал  
**xxl**  
ДЕКАБРЬ 2011

# ПОДРУЖКА ЩЕРИФА

ФОТО: OLGA GORALEWICZ/МОДЕЛЬ: ALISA SAS/ВИЗАЖ: AGNIESZKA JANIK























80

ТЕМА НОМЕРА/МУЛЬТЫ

мужской журнал  
**xxl**  
ДЕКАБРЬ 2011



# МУЛЬТ-ПРОСВЕТ





### История анимации

Человек отличается от животных яростной склонностью к самообману. За то, чтоб его обманули покрасивше, человек готов платить деньги. И двигать прогресс.

**082**



### Гибель огненного монстра

Нарисуйте себе картинку: миллионы людей в развивающихся странах сидят и рисуют для вас картинки. Пока что с сиськами, но скоро целомудрие одержит верх.

**086**



### Детям после шестнадцати

Усталые родители, дети которых поставили на кольцо "Чипа и Дейла"! Есть способ разорвать это круг. Поставив на кольцо мульты для взрослых.

**090**



### Винни-Пух, Волк, Карлсон и все-все-все

Пожилой тетеньке с голосом маленькой девочки и другим сладкоголосым, но некиногеничным всегда есть куда податься. Впрочем, красавчиков тоже берут.

**092**



### Нет денег? Нарисуй!

Истории невероятно-го успеха, основанного на нескольких каплях краски и хорошей музыкальной заставке. Смотрите мультики и учитесь, как надо жить и рисовать.

**096**







Валентин Малышев &amp; Татьяна Карабецкая

# ИСТОРИЯ АНИМАЦИИ

От картонного кенара до "Аватара"



Когда Голливуд еще и не мечтал о прямоходящих роботах, в СССР уже появился танцующий Терминатор: еще в 1946 году художники Иван и Владимир Никитченко выпустили мультфильм "Яблочко" с нехитрым сюжетом — крохотный матрос (степист Владимир Зернов) задорно бьет чечетку, прыгая по клавишам рояля, рассыпается на металлические запчасти, а потом самособирается. Таким образом братья Никитченко продемонстрировали поразительное по тем временам изобретение — комбинированную съемку, однако и до "Яблочка" и после него случилось еще немало захватывающих мультисобытий.



**П**рием оптического обмана использовали еще ассирийские зодчие: перед входом во дворец царя Саргона II (VIII век до н. э.) они установили статуи пятиногих быков шеду, чтобы мутанты отгоняли незваных гостей. Званные, впрочем, тоже частенько разбегались, потому что каждый, кто подходил к дворцу, сперва видел просто каменного быка, но потом (за счет лишней ноги, движения самого человека и игры света) ему начинало казаться, будто разъяренный шеду мчится на

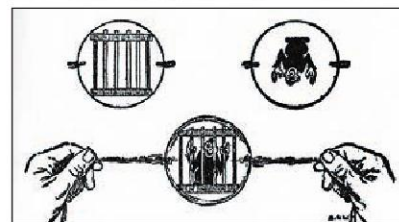
него во весь опор — в общем, неподготовленный народ в ужасе сматывался куда подальше. Потом были и театр теней для мандаринов Древней Азии, и *laterna magica* — волшебный фонарь, в XVII веке развлекавший европейских дофинов и инфант. Но даже плохонькую анимацию все это напоминало очень слабо, потому как сами по себе изображения не двигались, хоть тресни. Серьезные игрушки появились только в XIX столетии.

## Птица в клетке

Первую такую игрушку сделал в 1824 году Джон Гершель, сын астронома Уильяма Гершеля и сам астроном. Как-то он заметил, что у вращающейся монеты орел и решка словно сливаются в одно изображение. Тогда Гершель взял картонный диск, приделал к нему веревки, нарисовал с одной стороны диска канарейку, с другой — клетку и стал крутить туда-сюда: птица оказалась в клетке, а картинка будто ожила. Гершель немедленно разболтал об этом математику Чарльзу Беббиджу и вернулся к своим звездам. А Беббидж разнес молву о "чудо-вращателе" по всей губернии, после



laterna magica

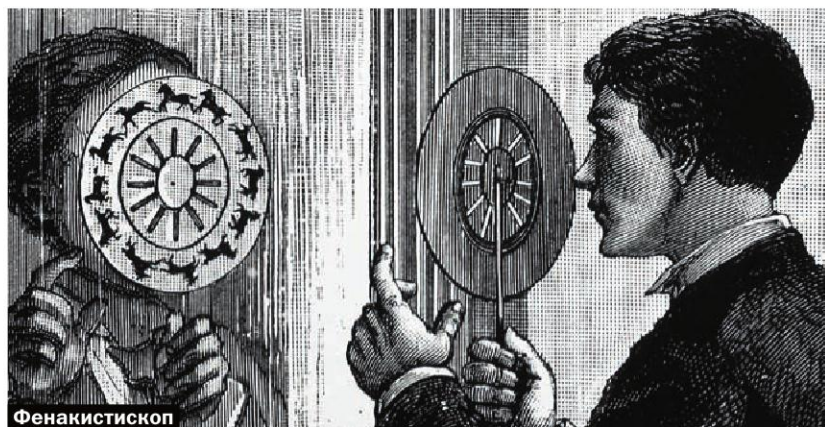


чего англичане Генри Фиттон и доктор Пари запатентовали прибор тауматроп и стали получать отчисления с продаж. Гершель, понятное дело, остался с носом.

## Папаша Эмиль

Посмотрите секунд пять не отрываясь на залитое светом окно, а затем быстро переведите взгляд на потолок. Ну что, вылетела птичка? И не должна была, потому что в глазах у вас отчаянно мигали световые пятна.





Фенакистископ

Наш мазохистский опыт наглядно демонстрирует явление персистенции — способности сетчатки глаза ненадолго фиксировать увиденное. Зная об этом, бельгиец Жозеф Плато сваял фенакистископ — диск с картинками по краям: вращая диск по оси, Плато получал изображение в динамике.

В 1831 году самоделка Плато имела такой успех, что за следующие 30 лет разные умные джентльмены придумали еще с десятков подобных штуквин, включая стробоскоп (1834, Симон фон Штампер), зоотроп (1834, Уильям Хорнер), кинематоскоп (1855, Колман Селлерс) и так далее. За вычетом деталей принцип работы у них схож, так что описывать приборы по отдельности нет смысла, и с нами бы согласился француз Эмиль Рейно, который не терзался поиском, а взял понемногу у каждого, построил и запатентовал оптический аппарат праксиноскоп.

Случилось это в августе 1877 года, и теперь Рейно называют отцом мультипликации — а все потому, что он вовремя подсуелится.

### Эпоха мультикультурализма

Что же сделал Рейно? Он дополнил вращательный барабан зоотропа, оклеенный изнутри лентой с рисунками, системой зеркал и скомбинировал его с проекционным фонарем. Бинго, публика аплодирует! Так в Парижском музее Гревен началась демонстрация "Оптического театра" Эмиля Рейно, пионера анимации. К чести Рейно надо сказать, что именно он додумался делать не просто движущиеся картинки, а связанные сюжетом сценки. И понеслось — теперь мультфильмы ваял каждый второй, кто хоть как-то владел карандашом и еще не успел увязнуть в другой новинке — кинематографе.

На новый уровень анимацию вывел карикатурист Эмиль Коля. На первых порах он тоже рисовал вручную,

### Сделать кинеограф

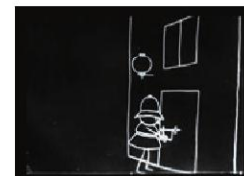
Патент на него достался в 1868-м издателю Джону Линнету, а само ноу-хау вы наверняка опробовали еще в средней школе: это маленькая самопальная книжка, которую быстро листают отъявленные двоечники, и на линованных страницах оживает забавная тачка, воинственный танчик или совсем голая девушка.



но когда ему надоело строгать по несколько тысяч картинок для каждой минутной короткометражки, он внедрил в процесс покадровую съемку и наконец-то перенес мультфильмы на пленку.

### Диснейленд

В 1923 году, когда Уолт Дисней основал киностудию в Лос-Анджелесе, началась новая эра мультипликации, царем и богом которой он, Дисней, и стал. Надо сказать, многие на него грешат: и Микки-Мауса он, видишь ли, украл у своего напарника Аба Айверкса, и подчиненных тиранил, и в титрах кроме себя, любимого, никого не указывал... Частично так оно и было, однако и заслуг у маэстро предостаточно. Он встряхнул мультипликацию, превратив ее из поджан-

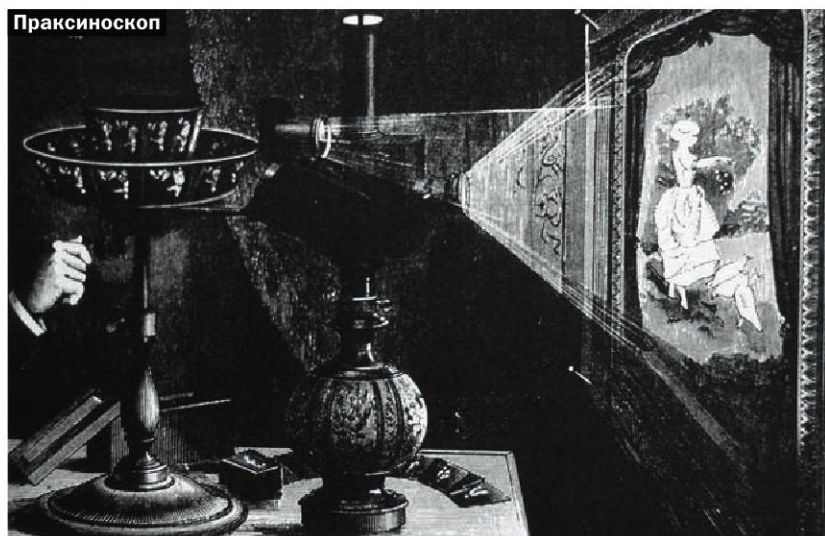


"Фантасмагория"

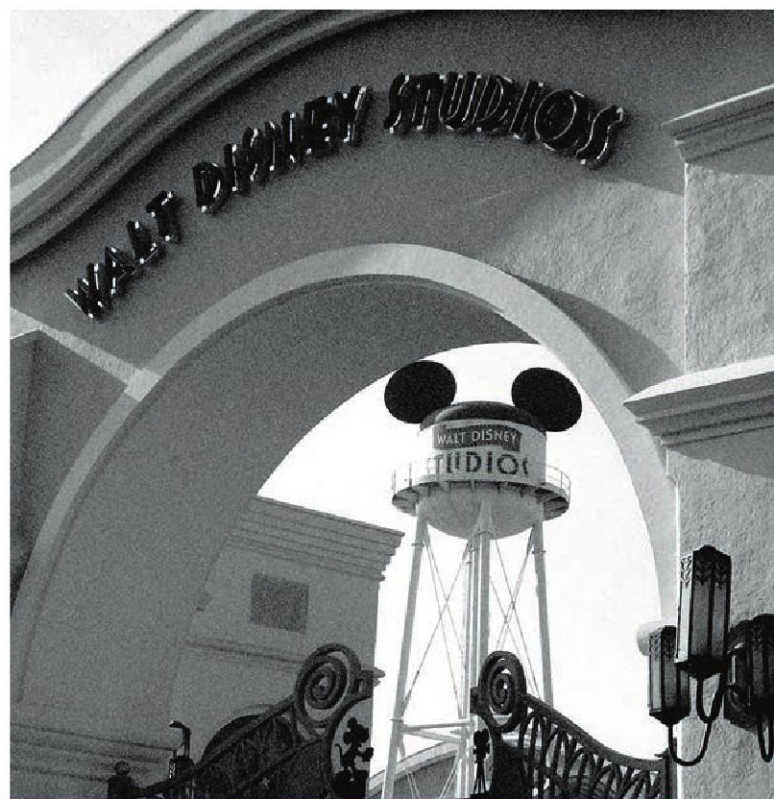
Эмиля Коля (1908) — первый графический мультфильм в мире



С латыни слово "мультипликация" (multiplicatio) переводится как "умножение". "Анимация" произошло от французского animation — оживление, воодушевленность. Оба термина правильные, а какой выбирать — дело вкуса.



Праксиноскоп

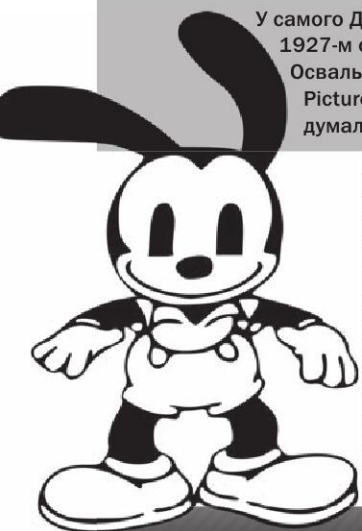






### Месть за Микки

У самого Диснея персонажей уводили тоже: в 1927-м он прогляпил права на кролика Освальда, который сбежал на Universal Pictures. Хотя, говорят, даже кролика придумал все тот же Айверкс.



ра искусства в полноценную индустрию и прибыльный бизнес: Дисней упразднил старые приемы и начал штамповать мультфильмы на целлулоиде, поставив анимационное производство на поток. И в итоге получил титул создателя первого цветного ("Цветы и деревья", 1932) и первого полнометражного ("Белоснежка и семь гномов", 1937) мультфильмов.

### Почему у них 4 пальца?

У многих мультперсонажей пальцев не 5, а всего 4, и на этот счет есть несколько версий.

- 1) Это придумал Уолт Дисней. Нет, он не хотел троллить, а просто решил, что мышонку Микки лишний палец ни к чему.
- 2) Художникам, работавшим на студии Диснея в режиме жесткой экономии, запрещалось тратить материалы сверх меры, и в итоге от мелких деталей попросту избавились.
- 3) Когда-то мультипликаторы, может, и экономили, но потом технологии начали развиваться, а менять шаблоны никто не захотел — или лень было. Четыре так четыре, подумаешь!

### Красиво бегут!

Тем временем наши мультипликаторы стали асами ротоскопинга, который в 1914 году изобрели американцы Макс и Дейв Флейшеры. При таком способе анимации мультик снимается в два приема: первый раз — в студии с живыми актерами, которые скачут, дрыгают конечностями и изображают сложные пластические этюды; на втором этапе все снятое ротоскопируют, то есть проецируют на кальку, обрисовывают каждый кадр, снова переносят на пленку и раскрашивают. В 50-е годы в технике ротоскопирования были сняты "Золотая антилопа" Льва Атаманова, "Каштанка" Михаила Цехановского и другие, не менее прекрасные мультфильмы.



### Кошка и динозавр

Один из первых мультиков, воплощенных в технике трехмерной анимации, был создан опять-таки у нас: в 1968 году математик Николай Константинов продемонстрировал коллегам "Кошечку" — 90-секундный ролик, изображавший гуляющую по экрану компьютерную модель кошки, движения которой были заданы системой дифференциальных уравнений второго порядка. Изготовили кошку на электронном "динозавре" БЭСМ-4.



### Перья и игрушки

В начале 1950-х с появлением первых ЭВМ — громоздких, неповоротливых, но вполне пригодных для пробы пера в трехмерной анимации — история мультипликации заложила еще один крутой вираж. В 1963 году американец Айвен Сазерленд и в самом деле создал цифровое перо — программу Sketchpad, которая позволила управлять изображением прямо на экране. Идею мигмом экспроприировали киношники, и следующие четверть века она верно служила монстрам индустрии, вроде Джорджа Лукаса, который вовсе пользовался графическими наворотами на съемках "Звездных войн". В 1979 году Лукас создал и специальное компьютерное подразделение — Pixar, а через 16 лет Pixar уже выпустил "Историю игрушек", первый полнометражный мультфильм, полностью смоделированный на компьютере. И настало будущее.





### Колючий экран

Идею pinscreen родил художник Александр Алексеев (1931). Его экран, утыканный сотнями тысяч тонких металлических стержней, которые можно выдвигать на определенную длину, позволяет получать объем и игру света и тени. Технологию Алексеева до сих пор используют мультипликаторы и клипмейкеры: например, в 2005-м американский режиссер Дэвид Финчер снял pinscreen-видео для индастриал-группы Nine Inch Nails, перенес на игольчатый экран 4-минутный ролик, созданный в 3-D технике.



Борис Алексеев

# ГИБЕЛЬ ОГНЕННОГО МОНСТРА

Аниме умирает? Да здравствует аниме!

**!** ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ!

Аниме — японская анимация  
Манга — японские комиксы  
Хентай(эччи) — порно аниме и манга  
Отаку — фанат аниме



**Д**аже самые распоследние гопники уже наконец-то поняли, что с аниме не все так просто и перед нами все-таки нечто большее, чем "китайские порнушные мультики". Сегодня аниме — это монстр, оттяпавший весьма нехилый сегмент зрительской аудитории всех возрастов. Аниме-фильмами вдохновляются, у них учатся новым технологиям, ну или просто беззастенчиво прут идеи. Кассовые сборы кинотеатров и сборы с продаж DVD-аниме-фильмов во всем мире ежегодно приносят около 5 миллиардов долларов. До Диснея и Пиксара с их блокбастерами, конечно, еще далеко, но тем не менее ни одна страна, кроме Японии, не может похвастаться такими результатами.

Да, сразу скажу — в этой статье я не буду рекомендовать к обязательному просмотру какой-нибудь свежий онгоуинг или общепризнанную аниме-классику. Потому что истинные отаку и без меня все знают, а неанимешника такие советы только раздражают. Разговор будет не об этом. Я предлагаю завалить этого огнедышащего японского монстра на бок и посмотреть, что у него внутри. А внутри явно не все в порядке. Он очень болен. Но начнем по порядку.

### Студии

По последним данным, в Японии существует около 400 аниме-студий. От титанов индустрии, вроде Ghibli (штат больше сотни), до малоизвестных компаний из двух человек, которые ваяют простенькую анимацию для нужд местных кабельных каналов. В среднестатистической аниме-студии — ради удешевления производства — художники-японцы рисуют только ключевые кадры анимации, а все промежуточные движения отданы на прорисовку аутсорсингу — студиям Кореи, Китая,

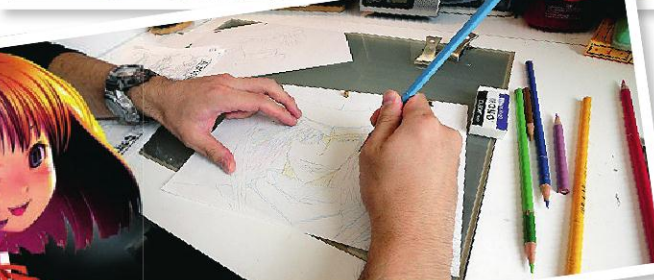
Вьетнама и, по слухам, даже Индии. Я бы, конечно, многое отдал, чтобы своими глазами увидеть пропахшую карри и ароматическими палочками индийскую мультстудию, в которой усталые индусы в чалмах, высушив языки, усердно рисуют хентай, вперив красные глаза в старые мониторы, обмотанные изолентой. Блин, отвлекся!

Конечно, в аутсорсинге японцы — не первопроходцы. Еще в 80-е годы диснеевские сериалы вроде "Чипа и Дейла" рисовали трудолюбивые корейцы из Sunwoo entertainment. Плохо другое — из-за массового перехода на аутсорсинг японцы, во-первых, наплодили конкурентов в азиатском регионе, а во-вторых, начали ощущать недостаток в хороших аниматорах у себя дома. Ведь нудная и кропотливая работа по отрисовке промежуточных кадров позволяла набить руку и стать высококлассным аниматором. По статистике, из-за низкой заработной платы и постоянных переработок из десяти взятых в штат аниматоров через три года остается в строю только один. Известны случаи, когда людей увозили в больницу из-за переутомления со скрюченными судорогой руками. Такая текучка кадров не лучшим образом сказалась на индустрии. Благословенный пик производства и продаж 2006 года пройден, и теперь дорога будет только вниз. По сравнению с 2007 годом количество новых аниме-сериалов сократилось почти вдвое.

Правда, правительство Японии, которое уже давно смекнуло, что аниме — нехилая статья дохода для страны, как может, пытается поддержать студии, частично покрывая затраты на производство. Агентство Японии по делам культуры выделило почти 2,4 млн долларов для курсов повышения квалификации аниматоров Японии, чтобы помочь им получить дополнительные навыки в кино- и телеиндустрии.

**ТОП 10**  
самых плодотворных сериальных студий:

**AIC, Bones, Gainax, Gonzo, J.C.Staff, Production I.G, Shaft, Studio 4°C, Toei Animation, Xebec**







### Сюжеты

Всемирный кризис идей в киноиндустрии не обошел и Страну восходящего солнца. Здесь практически нет оригинальных сценариев. Но это еще полбеды, в конце концов, аниме всегда снималось и снимается по какой-нибудь манге. (В ход идет даже манга, которая еще не дописана, если на студии считают, что у нее есть потенциал.) Но при этом почитайте аниме-форумы (шучу-шучу, ни в коем случае туда не ходите! Ня! Берегите мозги! Ня!) или лучше поверьте мне на слово — количество недовольных аниме-адаптациями растет. В жажде наживы и в погоне за зрителем алчные продюсеры и сценаристы продали свои души дьяволу. Иначе как объяснить то, что сюжеты манги перекраиваются, ненужные герои выкидываются, а вместо них вставляются новые?! Сценарные ходы повторяются с удручающей частотой, а штампы пачками кочуют из сериала в сериал. Практически постоянно ловишь себя на мысли, что это ты уже где-то видел. Чистые жанры уже лет пять как не в моде. Теперь в графе "жанр" можно увидеть через запятую — драма, фантастика, комедия, хентай, ужасы и еще бог знает что.

То есть, весь сериал хихикали и веселились, а в последней серии половину героев укололи. Ну а для тру-отaku все это приправлено горячо любимым фансервисом. И отсюда вытекает следующая проблема...

### Прокат, продажи и пиратство

Из-за этой чудовищной жанровой мешанины почти 90% материала не выходит за пределы Японии. Сонная политкорректная Европа и пугливо-пуританская Америка просто не могут показывать ЭТО на своем телевидении. Оставшиеся 10 процентов — детские сериалы вроде покемонов, Ван-пис или Наруто с некоторыми купюрами все-таки закупаются иностранными компаниями. С сериалами на DVD — та же проблема. Основная масса покупателей во всем мире ждет от аниме приемлемого рейтинга "для семейного просмотра". А огромное количество сериалов последних лет ориентировано на усредненного отaku-лоликонщика и даже в самой Японии демонстрируются ночью. Поэтому про-

дажи дисков в той же Америке катастрофически падают. Так что в качестве экспортной отрасли аниме практически выдохлось. Лишь немногие студии смогли закрепиться на внешнем рынке. Ghibli прокатывает свои фильмы через Дисней, Production IG действует через DreamWorks. Но это, как вы понимаете, капля в море. Помимо нехватки громких названий и уменьшения времени трансляции за рубежом, самой крупной проблемой аниме является пиратство. Работает это так. Каждая серия дневного аниме-сериала уже к вечеру (а ночного — к утру) в HD-качестве попадает в виде торрента на какую-нибудь "Тотошку", а через день-два снабжается субтитрами или даже переводом и расползается по торрент-трекерам всего мира.

**Тотошка** (англ. Tokyo Toshokan, яп.: то:ке тосекан) Знаменитый японский трекер. Рай для анимешника и просто поклонника японской культуры. Новые сериалы, аниме-классика, японское кино и музыка. И прекратите улыбаться! Не мы это устроили! Мы всегда были против пиратства!



Чтобы убедить покупателя все-таки купить диск, несчастная студия выпускает навороченный бокс с нецензури-

рованной версией сериала, бонусными материалами, буклетом, плакатом и мангой. Первый же отaku-покупатель дела-



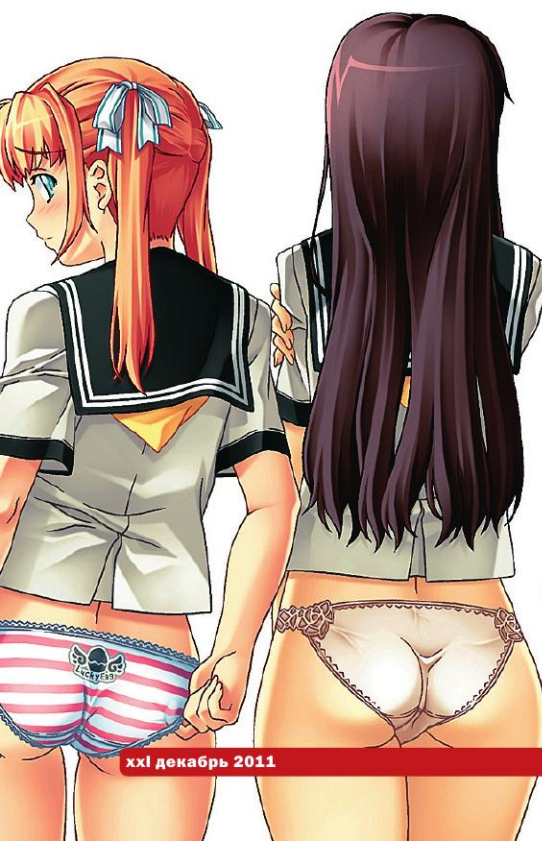
**Фансервис** (англ. Fan service, япон. — фан са:бису) Добавление в сценарий ракурсов и кадров, никак не связанных с сюжетом, а нужных только для того, чтобы продемонстрировать детали нижнего белья персонажей женского пола.







ет рип с диска, сканирует бокс, буклет и плакат и выкладывает в виде торента... Ну а дальше вы знаете. Единственной действительно доходной частью аниме-индустрии является продажа сопутствующих товаров. Компьютерные игры, символика с героями и, конечно же, куклы.



Каждый год во всем мире продается на десятки миллиардов долларов всей этой милой сердцу любого отаку хрени! Но и тут не так все просто. Китайские умельцы не дремлют и пытаются урвать свою плоскую риса, наводняя мир подделками. Правда, надо признать, что Япония более чем лояльно относится к сайтам вроде e2046, торгующим "гараж-китами" по мотивам известных аниме-сериалов.

### Законодательство

В июле 2011 года в Японии вступил в действие так называемый билль 156. И при его упоминании у всех отаку еще долго будет дергаться веко. Если коротко, то в числе прочих запретов билль 156 причисляет к порнографии все виды хентая и вводит ограничения на его создание, показ и продажу. Ну, допустим, с этим я согласен. Присматривать за жанром надо. Иногда на просторах инета встречается невообразимая грязь! (Я не специально искал! Оно само как-то на экране появилось!) Однако одно дело — присматривать, другое — запрещать totally. Теперь весь анимешный лоликон по сути будет приравняться к детской порнографии, а всех создателей и потребителей придется обвинять в педофилии.

### Как это уже делают на Западе?

Очень просто! В Швеции, Канаде и Америке появились первые прецеденты. Людей судят и штрафуют за

хранение на домашних компьютерах рисунков и манги с лоликоном. Обвинение — педофилия. По сути, принятие этого закона окончательно добьет внутренний аниме-рынок. Потому что под определение "лоликон" при желании можно подвести практически любую героиню любого аниме. Если проводить аналогии с нашими мультфильмами, то "Тайна третьей планеты", по мнению сторонников билля 156, очень сомнительное произведение. Девочка Алиса есть? Есть! Она симпатичная? Симпатичная! И несовершеннолетняя! Значит — лоликон!

Хочется верить, что принятый закон не подкосит индустрию, а просто упорядочит рынок, улучшит качество контента и разграничит взрослую и детскую анимацию. Это сразу же позволит увеличить экспорт в другие страны и привлечет в индустрию хорошие деньги. Аниме не должно умереть! Так хочется увидеть, как в лучах заходящего солнца этот огнедышащий гигант твердо стоит на ногах и держит за горло Диснея.



**Гараж-кит** (англ.: garage kit) — набор деталей для самостоятельной сборки и покраски фигурки. Выпускаются как официальными компаниями, так и пиратами. Плюсом "гараж-кита" является полная свобода творчества. При сборке можно внести любые изменения в позу куклы и раскрасить ее на свой вкус. Минусы: для этого нужно, чтобы руки росли из правильного места. Упражняйтесь!



**Лोलикон** или сокращенно Лоли (япон.: рорикон), сокращение от "Лолита" и "комплекса". Термин употребляется по отношению к аниме и манге с эротическими или романтическими сценами с участием маленьких девочек или явно несовершеннолетних девушек. Сторонники запрещения жанра утверждают, что лоликон способствует увеличению числа преступлений против несовершеннолетних. Защитники приводят статистику ООН по числу изнасилований на 100 тыс. человек: Канада — 78,08 (лоликон запрещен), США — 32,05 (лоликон запрещен), Япония — 1,78 (лоликон разрешен).



Василий Крабиков

# ДЕТЯМ ПОСЛЕ ШЕСТНАДЦАТИ

Мультфильмы для взрослых — кто, как, о чем

Мультфильмы для взрослых — тема из многообещающих. Память услужливо нашептывает про "Белоснежку с гномами" из амстердамского музея эротики, но знаете что — здесь вам не тут. Здесь будем говорить про высокое искусство анимации и про тех, кто снискал на сей ниве особый успех.

**Гениальный создатель туманного ежика, народный артист России**

**Юрий Норштейн**

**Про что и как**

Легендарный художник, успевший поработать с самим Ивановым-Вано (этот трижды Иван — суперлегионда мировой анимации), Норштейн дебютировал в 1968 году фильмом "25-е, первый день". Там у него были не ежики, а работы знаменитых художников, включая Петрова-Водкина. Норштейн использует особую технику многоярусной перекладки изображения, так что трехмерный эффект достигается без всякой компьютерной графики. Коей Юрий Борисович убежденный противник. Самые известные работы ныне здравствующего Норштейна — "Цапля и журавль", "Ёжик в тумане", "Шинель". Кстати, создатели анимационных фильмов очень строго следят за тем, кто у них режиссер, кто художник, а кто — аниматор. Это нам кажется, что все они делают примерно одно и то же, на самом же деле разница огромная. В советские времена пройти путь от аниматора до режиссера можно было только со всеми остановками, возможно, именно поэтому большинство людей из нашего списка взрослых мультипликаторов умеют делать все — а еще они и сценарии к своим фильмам пишут. Вот.

**Оксана Черкасова и другие представители екатеринбургской анимации**

**Про что и как**

В столице Урала существует отличная школа анимации, причем



"школа" в прямом и переносном смысле слова. В местной архитектурной академии имеется кафедра графики и анимации, которой заведует **Оксана Черкасова** 1, ученица Хитрука и Норштейна, лауреат Госпремии и создательница необыкновенных мультфильмов "Нюркина баня", "Ваш Пушкин", "Человек с Луны". Фильмы Черкасовой собрали все возможные награды международных фестивалей, а имя ее заставляет уважительно кивать мультотделов всего мира. Еще одно прославленное имя "с Урала" — **Алексей Каравев** 2, постановщик знаменитого фильма "Добро пожаловать".

В 1995-м награду Каннского фестиваля получил мультфильм екатеринбуржца **Алексея Харитиди** 3 "Гагарин" (фильм был не про космонавта, а про гусениц и бабочек). Десять лет работал в Екатеринбурге гениальный **Александр Петров** 4, приверженец техники "ожившей живописи", получивший в 2000 году премию "Оскар" за мультфильм "Старик и море". Трогательнейшие мультфильмы для взрослых о детях снимает **Нина Бисьярина** 5 — "Воробьи — дети голубей", "Поездка к морю". В этом году главную премию фестиваля "Окно в Европу" получил фильм уральца **Михаила Дворянкина** 6 "Подарок"



(еще один его шедевр называется "Девочка дура"). Все екатеринбургские мультфильмы отличаются необычной техникой исполнения и легкой грустью, столь характерной для жителей Уральских гор. Может, поэтому их так любят на фестивалях — взрослые люди сбегаются на показы, как дети.

**Хаяо Миядзакэ (псевдонимы — Сабуро Акицу, Тэрэоми)**

**Про что и как**

Миядзакэ — одно из обязательных для эстетствующих граждан японских имен, употребляется наравне с Мураками, Кобо Абэ, Куросава и Такубоку Исигава. И счет принесите, пожалуйста! Создатель анимационной студии "Гибли" еще школьником увидел в кино мультфильм "Легенда о белой змее". И с тех пор не сомневался в том, чем именно хочет заниматься в жизни. Замеченный в создании фильмов аниме, автор многих манга, легенда японской анимации Миядзакэ — страстный поклонник "Ёжика в тумане", и практику он проходил не где-нибудь в префектуре Ямагата, а на "Мосфильме". Как выражаются критики, Миядзакэ особенно волнуют взаимоотношения человека, природы и технологий. Как это по-японски! За годы службы богам анимации Миядзакэ создал множество фильмов сказочной, таинственной красоты. "Ходячий замок", "Унесенные призраками", "Принцесса Мононоке" — самые известные, но далеко не все.



**Сильвен Шомэ**

**Про что и как**

Персонажи французского художника Сильвена Шомэ — не из самых привлекательных. Они вообще, честно сказать, жутковатые — все эти старушки с голубями или старушки с лягушками, истощенные велосипедисты и нелепые фокусники. Мир, который создает в своих мультфильмах Шомэ, как правило, или безоговорочно нравится зрителю, или же вызывает стойкое отвращение. Автор "Старушки с голубями" и "Трио из Бельвилля" родился в



1963 году, начинал с комиксов, работал в рекламе, снимал видеоклипы. Сейчас почитается как один из культовых мастеров анимации в международном масштабе. Последняя работа — "Иллюзионист" — собирала полные залы даже в проспиритованной Голливудом Америке.

**Игорь Ковалев**

**Про что и как**

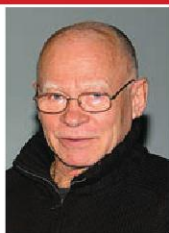
О, про что и как снимал Игорь Ковалев, нынешний житель США, это все знают! И взрослые, и дети. Хотя лично мне кажется, что он в большей степени работал для взрослых, чем для детей. Семь лет отдал анимационному отделению студии "Киевнаучфильм". Как аниматор, потрудился над такими шедеврами, как "Приключения капитана Врунгеля", "Как казаки на свадьбе гуляли", был художником "Пластилиновой вороны", режиссером фильмов "Крылья, ноги и хвосты", "Следствие ведут Колобки" и так далее, и так далее. Последние работы Игоря Адольфовича называются примерно так: Bird in a window. Или так: Milch. А мы все смотрим и пересматриваем гениальную "Ворону"...



**Прийт Пярн**

**Про что и как**

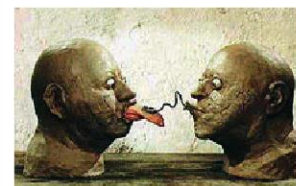
На вопрос, склонны ли эстонские аниматоры к черному юмору, легко ответить "да", если вы видели хотя бы одну работу прекрасного Прийта Пярна. Нарисованы его фильмы (кстати, аниматоры терпеть не могут слов "мультик" и особенно "мульт" — это табу) обманчиво просто, а истории, которые он в них рассказывает, редко нравятся зрителю — они скорее шокируют. И нет в них слащавой мультяшности. Известные с советских времен работы Пярна — "Небылицы", "Зеленый медвежонок", "Завтрак на траве". Один из фильмов легенды современной анимации нового тысячелетия — "Карл и Мерилин", где Пярн с удовольствием делится собственным взглядом на подлинные проблемы Карла Маркса и Мерилин Монро.



**Фил Мюллой и другие представители экстремальной анимации**

**Про что и как**

И вот мы с вами добрались, наконец, до так называемой экстремальной анимации — мультфильмов на грани добра и зла. Один из лучших в этом деле — Фил Мюллой, британский борец с сентиментальностью и кичем в анимационном кино. Любимые темы Мюллойа — секс, насилие и надругательство над здравым смыслом. Самые знаменитые из его мрачных фильмов — это "Ветер перемен", "Звуки музыки", "Половая жизнь стула" и, разумеется, "Нетерпимость". Тот самый фильм, где земляне вступают в контакт с инопланетной расой зоргианцев. Хорошие люди, эти зоргианцы, вот только головы и половые органы у них перепутаны местами... Другие мастера экстремальной анимации, чьи произведения фразгипируют даже самых открытых к экспериментам зрителей, — Ян Леница, Ян Шванкмайер, Льюис Кук.





Аким Жук

В Голливуде к озвучиванию мультперсонажей часто привлекают звезд первого порядка. Зачем? В первую очередь, чтобы обеспечить фильму кассу, разумеется, а вопрос, какой голос больше подойдет распутному паровозику или гусенице-истеричке, встает уже потом. Впрочем, иногда актеры соглашаются поболтать за мультяшных героев не ради гонорара или мировой славы, а просто из любви к искусству или потому что так легла карта. Подобное случается не только за океаном и не только в наше время: например, история озвучки советских мультфильмов — это и детектив, и драма, и фарс одновременно.

# ВИННИ-ПУХ, ВОЛК, КАРЛСОН И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ

Кто озвучивал наши любимые мультики

## Фаина Раневская

### Звездный голос

Раневская озвучила сватью бабу-Бабариху в "Сказке о царе Салтане" (1943). После нее Фаину Георгиевну пригласили всего на одну роль — зато какую!

### Кто здесь?

Фрекен Бок ("Карлсон вернулся", 1970).

### Стало поговоркой

"Тра-ля-ля, а я сошла с ума!"



Говорят, залучить Раневскую в студию звукозаписи было делом дико сложным: во-первых, ее не грела сама идея озвучки, а когда актрисе показали эскизы, работать ей вообще расхотелось. Дело в том, что художник Анатолий Савченко рисовал Фрекен Бок не с кого-нибудь, а именно с Фаины Георгиевны — а она, как всякая женщина, была о своей внешности гораздо лучшего мнения. Уговаривали звезду долго, напоминая, что эскиз утвержден худсоветом "Союзмультфильма", поэтому менять в нем ничего — ни фигуру, ни прическу, ни нос (особенно нос!) — нельзя. В итоге она согласилась и со временем так втянулась в процесс, что скоро от ее энтузиазма стонала вся съемочная группа: Раневская сама дописывала свои реплики, строила звукооператоров в три шеренги и без тени смущения гоняла по площадке главного режиссера. Но мультфильм удался на славу, потому что у зрителей кроме собственно Карлсона появился еще один герой, только в юбке.





## Анатолий Папанов

### Звездный голос

Помимо 18 выпусков культового мультсериала Вячеслава Котеночкина, Папанов озвучил около 30 ролей, в том числе Водяного из музыкальной сказки "Летучий корабль" (1979) и тигра Шер-Хана во всех пяти частях "Маугли" (1967–1971).

### Кто здесь?

Волк ("Ну, погоди!", 1969–1986).

### Стало поговоркой

"Ну, чумадан, погоди!"



Приглашать Папанова на роль даже и не планировалось: создатели сериала хотели взять Владимира Высоцкого — сам он был в восторге и даже написал для Волка песню. И, как выяснилось, поторопился: из политцензурных соображений художсовет отверг его кандидатуру. В итоге общими усилиями решили, что рычать и выть в мультфильме будет Анатолий Папанов. Причем если дети и взрослые были от Волка в восторге, то Папанов его на дух не переносил: однажды во время гастролей артиста так достали просьбами "показать волка", что он перекрестил десяток пионеров из толпы, приговаривая "Ну, заяц, погоди" вместо положенного "Спаси и сохрани". Удивительно, но актера не наказали, так что он озвучил еще четырех анимационных волков.



## Ия Саввина

### Звездный голос

На счету Ии Сергеевны четыре мультипликационных фильма и две озвученные в них роли.

### Кто здесь?

Пятачок (трилогия режиссера Федора Хитрука про Винни-Пуха и всех-всех-всех, 1969–1972).

### Стало поговоркой

"Ой, что это так бумкнуло?"



Серьезная театральная актриса Ия Саввина роль Пятачка получила случайно. Ее позвали в павильон, где снимался мультфильм, в качестве консультанта: кто-то сказал Федору Хитруку, что Ия Сергеевна обожает книги Бориса Заходера (который перевел на русский язык сказку про английского медведя). На тот момент у режиссера Хитрука были готовы все персонажи, но вот найти подходящий голос для миляги Пятачка никак не удавалось. И тогда его предложили Саввиной, вдобавок предоставив карт-бланш в поиске "типажа и характера" — а она ошарашила всех, сказав, что ее поросенок будет говорить на манер Беллы Ахмадулиной, самой экстравагантной поэтессы СССР. Сперва Пятачок звучал даже слишком экстравагантно, но когда запись пустили в ускоренной перемотке, все срослось.



## Зинаида Нарышкина

Актрису не приглашали в кинематограф не из-за дворянских корней, а из-за супруга, "врага народа", почти 20 лет отсидевшего в лагерях по ложному доносу (была такая народная забава в то время — "катать телегу" на ближнего). Поэтому Нарышкиной разрешали работать только на радио и в анимационном кино, что она делала блестяще, озвучив около 60 персонажей, включая очаровательную простуженную Сову в мультфильме "Винни-Пух и день забот" (1972).



## Армен Джигарханян

### Звездный голос

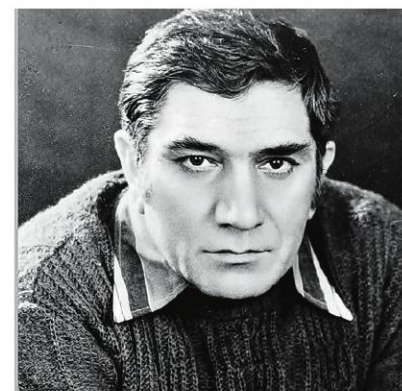
Помимо десятков ролей в советской мультипликации у актера есть опыт озвучки анимации иностранной: так, в 2009 году его голос достался персонажу мультфильма "Вверх" — зловредному, но обаятельному старикашке Карлу Фредриксену, которого Джигарханян называл "своим парнем".

### Кто здесь?

Волк ("Жил-был пес", 1982).

### Стало поговоркой

"Щас спою!"



Поначалу режиссер Эдуард Назаров переживал: как отнесется Джигарханян к очеловеченному — сутуловатому, с насупленными кустистыми бровями — Волку, копии самого актера? Но Армену Борисовичу все понравилась, и работа над озвучкой закипела. Назаровский мультгерой стал чуть ли не самым народным: достаточно сказать, что Волку поставили целых три памятника, причем каждый из них — каждый! — говорит голосом Джигарханяна. Первый такой монумент народ увидел в Томске в 2005 году: бронзовый волк, на брюхе которого имела кнопочка, мог произносить все реплики героя, пока электронную начинку не свистнули (надо полагать, большие фанаты мультфильма). Памятник в Ангарске продельывает же самое, правда, за 10 рублей. Свежая версия говорящего Волка появилась три года назад в Красноярске: чтобы услышать незабвенное "Шо? Опять?!", нужно нажать на медаль на волчьем животе.





**Василий Ливанов****Звездный голос**

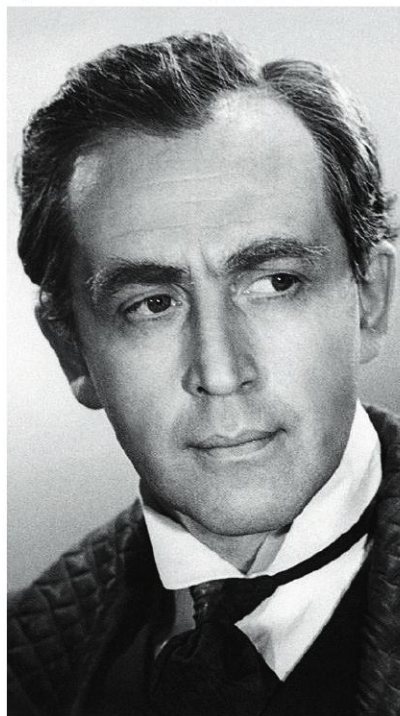
На его счету почти три сотни мультперсонажей: Крокодил Гена, Дядюшка Ау, Громозeka, Удав из "38 попугаев" — это все Василий Ливанов.

**Кто здесь?**

Карлсон ("Малыш и Карлсон", 1968; "Карлсон вернулся", 1970).

**Стало поговоркой**

"Умный, красивый, в меру упитанный мужчина в полном расцвете сил".



Неповторимый с хрипотцой голос лучшего в мире Шерлока Холмса появился в 1959 году, когда Ливанов жестоко простудился во время съемок и потом почти полмесяца не мог издать ни звука. После болезни его голос слегка сел, зато получил новый тембр — будто специально "под Карлсона". Кроме того, актер сам придумал интонации для героя и многие его перлы, в том числе фразу про сбежавшее молоко — что, в общем, вполне логично, поскольку Василий Борисович и сам срежиссировал четыре мультика, а к семи, включая "Новых бременских", написал сценарии.

**Клара Румянова**

Она же Незнайка, она же Малыш, она же Мартышка — и этот список можно продолжать и продолжать: в анимационном кино актриса озвучила почти две сотни героев. А ролей, сыгранных в кино художественном, у нее в десять раз меньше — и все потому, что еще в юности Румянова, говорят, нагубила гендиректору Мосфильма Пырьеву, и тот закрыл актрисе доступ к серьезным съемкам. Именно поэтому ее голос знаком всем, но вот внешне Клару Михайловну знают немногие: например, ее озвучку Зайца из "Ну, погоди!" часто приписывают другой звонкоголосой актрисе — Надежде Румянцевой.

**Мама Карлсона, писательница Астрид Линдгрен, посмотрев советский мультфильм во время визита в Москву в 1980-х, тут же потребовала немедленно познакомиться ее с Ливановым.**

**Вовка-дурак**

За кукольного Попугая в сериале "38 попугаев" (1976) разговаривал актер Всеволод Ларионов, озвучивший к той поре уже 74 анимационных героя. Но интересно другое: создавая образ птицы, авторы ориентировались на самого пламенного оратора СССР — Владимира Ильича Ленина (вот отчего Попугай разглагольствует так вдохновенно и патетично). Конечно, об этом знали только сами авторы — а иначе мультфильм могли положить на полку, а шутников отправить копать траншеи.

**Евгений Леонов****Звездный голос**

Леонов выступал в роли рассказчика и читал закадровый текст в двух с лишним десятках мультфильмов.

**Кто здесь?**

Винни-Пух (трилогия, 1969–1972).

**Стало поговоркой**

"Мед если есть, то его сразу нет!"



С Винни мультипликаторы намучились изрядно. Первоначальный образ медвежонка, срисованный с детской игрушки, не устроил режиссера Хитрука; следующие не понравились соавтору мультфильма Борису Заходеру. И только когда в тон-ателье пришел Евгений Леонов, которого уже пригласили озвучивать роль, мультипликаторы поняли, как именно должен выглядеть Пух. Между прочим, Евгения Павловича тоже пришлось "ускорить", как Ю Савину, иначе пытки, бубнилки и вопилки не звучали бы так убедительно и энергично.





## Олег Табаков

### Звездный голос

Голос Табакова можно услышать в двух десятках отечественных мультфильмов и в двух зарубежных — "Гарфилд" и "Гарфилд-2" (верите не верите, но большие боссы из Голливуда настояли, чтобы их кота озвучивал актер, говоривший за Матроскину, и никак иначе).

### Кто здесь?

Кот Матроскин ("Трое из Простоквашино", "Каникулы в Простоквашино", "Зима в Простоквашино", 1978–1984).

### Стало поговоркой

"Усы, лапы, хвост — вот мои документы!"



В телевизионно-театрально-мультипликационной среде усиленно бродят слухи, что Матроскина рисовали не с образа, а прямо вот даже с голоса актера Олега Табакова, но проверить достоверность этой информации абсолютно нереально по двум причинам: во-первых, осмысление того, как можно делать зарисовку с голоса, заняло бы долгие недели, а во-вторых, суть не в этом. Главное, сам актер настолько сросся со своим героем, что ему до сих пор дарят полосатые матроски и "правильные бутерброды". Которые колбасой вниз.



## You're such a Cheburashka

Представить, чтобы Карлсон или Фунтик заговорили другими голосами, да еще на языке Шекспира и Памелы Андерсон, крайне сложно. А прецедент был: в 2002 году разгорелся скандал между руководством "Союзмультфильма" и давно эмигрировавшим в США актером Олегом Видовым, который выкупил права на прокат советской анимационной продукции и хотел ее переозвучить. Планировалось, что голосить в наших мультфильмах станут заморские звезды, включая Катрин Денёв и почему-то Хулио Иглесиаса. Разборки закончились в августе прошлого года, когда Арбитражный суд Москвы признал процедуру передачи прав нелегитимной, так что сеять разумное с вечным на том берегу по-прежнему будут Бивис, Бадхед и Гомер Симпсон. Зато в Японии с 2009 года выходит Cheburashka Arere? — переделанный и переозвученный аниме-сериал по мотивам советского мультфильма, и никто не возмущается (увидеть и послушать японца Гену и остальную компанию можно на youtube).



## Скажи: "Гав!"

Джордж Клуни, озвучивший пса по имени Спарки в первом сезоне "Южного парка", в основном гавкает, причем исключительно редко, да вдобавок еще у его героя ярко выраженные гомосексуальные наклонности. Говорят, Клуни пошел на эту озвучку не из-за денег, он просто хотел постегаться — а в итоге его пафосную речь на вручении "Оскара" прокатили в 10-м сезоне мультсериала: если верить чистосердечному признанию авторов "Южного..." Трея Паркера и Мэтта Стоуна, они решили высмеять саму идею звездной озвучки.



## Рогволд Суховерко

Если Папанова зовут "заслуженным Волком СССР", то Рогволду Суховерко можно спокойно дать "заслуженного Медведя": на счету актера шесть Потапычей и бесчисленное множество других персонажей — преимущественно царей и великанов, которых ему поручали озвучивать из-за глубокого раскатистого баса, нечасто встречающегося даже у оперных певцов. В кино известный театральный актер Рогволд Суховерко тоже исполнил около десяти ролей. Ну а если вы телек не смотрите и театры не признаете, так имейте в виду: голосом Суховерко басит добрая половина магов и титанов из компьютерных стрелялок.



## Олег Анофриев

### Звездный голос

Звучит в восьми анимационных фильмах.

### Кто здесь?

Все, за исключением Принцессы, персонажи мультфильма "Бременские музыканты" (1969).

### Стало поговоркой

"Ох, рано встает охрана..."



Изначально актер был приглашен на озвучку одного только Трубадура. А человеком-оркестром он стал из-за своей порядочности и непунктуальности остальных "голосов". В намеченный для озвучивания день Анофриев явился в студию "Мелодия" предупредить, что захворал, но поскольку "король", "пес", "петух", "осел" и остальные неожиданно взяли самоотвод, создатели мультфильма радостно уцепились за актера и затащили его в речевую кабину, где ему пришлось петь за основной состав, причем все партии были записаны за одну ночь.





Илья Леденцов

# НЕТУ ДЕНЕГ? НАРИСУЙ!

## Самые успешные мультфильмы

### Ниша I: свежая идея, ТОП-3

#### 1 Ежик в тумане

1975 г., режиссер Юрий Норштейн.

##### Регалии

№1 в списке 150 лучших анимационных фильмов по версии Токийского мультипликационного фестиваля (2003).

##### Секрет успеха

Это первый советский мистический хоррор с элементами психоделики. Тот самый спецэффект дымки, в которой бродит Ежик, был сделан просто и гениально: при помощи типографской кальки, наложенной на слоистое стекло. Медленно приподнимая ее, он погружал героев в таинственный полумрак и получал на экране объемное изображение без всякого 3D.



#### 2 Кто подставил кролика Роджера

1988 г., режиссер Роберт Земекис.

##### Регалии

Четыре "Оскара" и кассовые сборы, вчетверо превысившие бюджет.

##### Секрет успеха

Считается, что здесь впервые были совмещены элементы живой игры и анимации, хотя это давняя игрушка мультипликаторов. Зато тут в кадре собрались сразу двадцать звездных персонажей, включая Микки-Мауса, Гуффи и Бетти Буп. Хотя без скандалов не обошлось: на стадии производства все студии-правообладатели отчаянно грызлись за то, чтобы их персонажи получили поровну экранного времени.



#### 3 Шрек

2001 г., режиссер Эндрю Адамсон.

##### Регалии

Первая анимационная полнометражка, удостоенная "Оскара", и один из самых кассовых мультфильмов в истории.

##### Секрет успеха

Пока аниматоры всего мира дудели в одну дуду, призывая нас жить дружно, Эндрю Адамсон неожиданно состряпал шедевр, скрестив "детскую" технику с разухабистым "взрослым" юмором, и "Шрек" стал образцом коммерческого успеха при высокой оценке критиков, которые обозвали его "вершиной анимационного постмодернизма".



### Ниша II: эксперименты, ТОП-3

#### 1 Выкрутасы

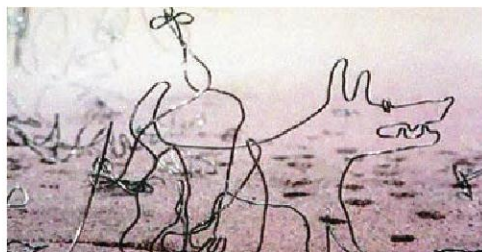
1988 г., режиссер Гарри Бардин.

##### Регалии

Золотая пальмовая ветвь за лучший короткометражный фильм.

##### Секрет успеха

Поработав со спичками, бумагой и веревкой, Гарри взялся за проволоку. Сюжет закручен вокруг невротичного проволочного человека, пускающего в расход — в буквальном смысле — жену и собаку, только бы оградиться от окружающего мира колючим забором. Сильно — не поспоришь!



#### 2 Танго

1981 г., режиссер Збигнев Рыбчинский.

##### Регалии

"Оскар" за лучшую анимационную короткометражку; титул мэтра.

##### Секрет успеха

В 8 минут и в условные пару квадратных метров Рыбчинскому удалось вместить 36 персонажей, которые играют в мяч, переодеваются и занимаются сексом, ни разу не столкнувшись друг с другом, и это в пределах одной комнатухи и без всяких компьютеров: автор пользовался лишь монтажом.



#### 3 Старик и море

1999 г., режиссер Александр Петров.

##### Регалии

14 международных наград и премий.

##### Секрет успеха

Международный, российско-японско-канадский мультфильм уникален, потому как от начала и до конца выполнен в особой живописной технике — режиссер Петров рисовал маслом по стеклу, и не кистью, а пальцами, воссоздавая с нуля почти каждый кадр, то есть при хронометраже фильма в 20 минут написал более 28 800 картин.





## Ниша III: мультфильмы для взрослых, ТОП-3

### 1 Симпсоны

Сериал, автор идеи Мэтт Гроунинг.

#### Регалии

Лучшее ТВ-шоу XX века по версии Times; рекордсмен Гиннеса как самый длинный мультсериал; обладатель звезды на Аллее Славы в Голливуде.

#### Секрет успеха

Создатели "Симпсонов" и сами не знают, в чем причина популярности их проекта. Шоу идет уже 20 лет, а его рейтинги так же высоки, как и во времена премьеры лучших сезонов (4-го, 5-го и 6-го), хотя в героях мультсериала, за исключением цвета, ничего необычного нет — самые заурядные персонажи. Тем не менее в канву банального сюжета авторы вплетают обсуждение политкорректности, рецессии и даже инопланетного вторжения — при таком раскладе зрители у сериала (пусть даже недовольные) найдутся всегда. Поэтому слухи о закрытии шоу никого особо не впечатлили: империя "Симпсонов" настолько самодостаточна, что трансляции одних лишь старых эпизодов хватит лет на 20.



### 2 Южный парк

Ситком, авторы Трей Паркер и Мэтт Стоун.

#### Регалии

Третье место в списке ста величайших мультфильмов по версии британского Channel 4; премия Peabody Award за самое политически некорректное шоу (2006); четыре телепремии "Эмми".

#### Секрет успеха

Сложно представить провокационные темы, которых еще не затронули бы Паркер и Стоун. К примеру, им ничего не стоит выставить папский конклав кучкой педофилов, а маньяка Чарльза Мэнсона — дружелюбным парнем. Им угрожают исламисты, с ними судятся католики, их недолюбливают мормоны, а многие знаменитости не подают руки. И все же мультсериал вряд ли продержался бы в эфире 14 лет на одном только эпатаже. Видимо, главная причина его успеха в актуальности: все уверены, что на любую медиа-бомбу, будь то победа Обамы или бритая голова Бритни Спирс, авторы тут же ответят едкой сатирой.



### 3 Бивис и Баттхед

Сериал, автор идеи Майк Джадж.

#### Регалии

Ярлык самого идиотского мультсериала 90-х; звание одного из лучших ТВ-шоу 90-х; 17-е место в списке "50 лучших анимационных персонажей" по версии Animated TV.

#### Секрет успеха

На протяжении двухсот эпизодов парочка неунывающих дебилов обсуждала телок, клипы по MTV и прочий "отстой", сидя на грязном диване в обнимку с попкорном. Причем как обсуждала — словарный запас героев блистал минимализмом. Потом были пятнадцать лет тишины, а в 2010-м миллионы фанатов бурным оргазмическим ликованием встретили новость о возвращении мультсериала на телеэкраны. Как оказалось, за прошедшие годы его нишу никто так и не занял. А отстоя на телеэкранах с тех пор стало только больше, поэтому рвать в пух и прах зазнавшихся поп-звезд опять придется Баклану и Пельменю. Ну, хоть что-то они умеют делать хорошо.



### Ниша X

Дурная слава всегда лучше никакой, и это легко подтвердят японцы: их "Покемон" идет по миру с середины 90-х и заканчиваться даже не думает — хотя во многих странах он официально запрещен, а в Латинской Америке и странах ОАЭ мультфильм о похождениях Пикачу и К° вообще называют "дьявольским". Но пипл, и стар и млад, хавают: сам бренд оценен в 5 миллиардов долларов, а глобальная покемономания принесла создателям прибыли, переписать которые журнала не хватит. И даже скандал 1997 года, вызванный массовым приступом эпилепсии у японских детей, сморщивших 38-й эпизод "Покемона", его репутации навредил лишь самую малость — как только шум поутих, рейтинги мультфильма вновь взлетели до небес.



## Самые сексуальные мультяшки

### Джессика Рэббит

Победительница тематического интернет-опроса — 2009, мадам Крольчиха из фильма Земекиса, выглядит как утрированная мечта каждого мужчины. К тому же под брендом "Джессика Рэббит" выпускаются вибраторы.

У красотки один недостаток: она замужем за дурнем и, что печально, хранит ему верность.



### Бетти Буп

Карикатура на femme fatale 1930-х: красивая, наивная до глупости, общается междометиями и разгуливает в корсете. Между прочим, в те годы персонаж Бетти Буп сочли развратным, и мультфильм был запрещен.

Таким образом, Бетти постигла судьба прототипа, секс-символа эпохи пин-апа Бетти Пейдж.



### Принцесса Фиона

Во-первых, титул — а это статус и вес в обществе. Во-вторых, Фиона толстушка, а толстушки дружелюбны, любят секс и почти не привередничают. В-третьих, если надо, принцесса может превратиться в горячую штучку — правда, с этим придется подождать до рассвета. А еще она не против свечек из ушной серы.



### Гаечка

Вы не смотрите, что онамышь! В сериале "Чип и Дейл спешат на помощь" за внимание Гаечки постоянно дерутся оба главных героя, а в 1990-е, судя по опросам, по ней сходило с ума и все подрастающее население России. Более того. Теперь в рунете существует культ "лучезарной Гаечки". В каждой шутке...



### Мардж Симпсон

Если кто-нибудь считал, что домохозяйки в принципе не могут быть сексуальными, вот вам открытие: в ноябре 2009 года обнаженная Мардж Симпсон попала на обложку "Плейбоя" — первая из мультяшек! И чем не модель: высокая (259 см с прической) француженка (девичья фамилия Бувье).





# УБИЙСТВЕННАЯ КРАСОТА

ФОТО: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ  
ВИЗАЖИСТ: ИННА КУЛИКОВА  
ОРГАНИЗАТОР СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ  
АССИСТЕНТ: АНДРЕЙ КУЧЕБА

Редакция благодарит техниче-  
ский центр V-tuning и лично Ан-  
дрея Севастьянова за помощь в  
проведении съемок. Адреса и те-  
лефоны см. на стр. 156.



ИОЛАНТА КАРАМЗИНА, 23 ГОДА  
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: Г. МОСКВА  
РОД ЗАНЯТИЙ: няня  
ХОББИ: игра на барабанах, рыбалка,  
история рекламы







100 ПК ФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал  
**xxl**

ДЕКАБРЬ 2011





МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ  
**xxl**

ДЕКАБРЬ 2011



ПКФМ **101**

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА





102 ПКОФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал  
**xxl**

ДЕКАБРЬ 2011









104 ПКОФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал  
**xxl**

ДЕКАБРЬ 2011









# odin\_moy\_den: как все начиналось

Когда-то, в далеком уже 2008 году, мы разговаривали с wanda\_m (Екатерина Черных — Прим. XXL), и она посетовала, почему, мол, нет русскоязычного аналога сообщества adayinmylife и как было бы замечательно, если бы оно существовало. В то время я проводила свой собственный эксперимент по мотивам кино с Джимом Керри "Всегда говори ДА!" и даже вела какие-то заметки в созданном сообществе govori\_da. И результатом одного такого эксперимента и стало создание сообщества "odin\_moy\_den". Я просто сказала: "Да!" и своим личным примером стала показывать будущим участникам, как сфотографировать свой день "от корки до корки".

В настоящий момент в сообществе 20 152 человека и оно занимает 11-е место в рейтинге ЖЖ по количеству читателей и входит в 50 самых рейтинговых сообществ в ЖЖ. В нем люди из самых разных уголков мира делятся днями своей жизни, рассказывают об утренних привычках, о том, как проходит их день с мелкими радостями и горестями, кто-то делится днем, когда родился его/ее ребенок, кто-то рассказывает о своей работе, кто-то показывает кусочек своего собственного рая, а кто-то просто — день из жизни в картинках.

Анна Гаан, atlantida\_dream, создатель сообщества odin\_moy\_den



**Анна Гаан**

Родилась в г. Кемерово, окончила Кемеровский государственный университет по специальности "Экономика и управление на предприятии". Работаю в некоммерческой организации Лаборатория социальных инноваций "Клаудвочер", возглавляю проект по развитию культуры добровольчества в России "Мир добрых дел", развиваю корпоративное волонтерство.

## 1. Чем вам так интересна чужая жизнь?

Мне интересна не только чужая жизнь, а жизнь как таковая вообще. Во всем ее многообразии и нестандартности. Ведь что-то у всех нас очень похоже: мы едим, общаемся с близкими, работаем кто где, а что-то очень разное: увлечения, то, как мы видим мир вокруг себя, статус и даже стиль письма. Мне нравится видеть мир, а не слышать о нем от кого-то другого.

## 2. Про чей день вы ничего не хотели бы знать?

Про дни людей, нарушающих закон. Я не хочу знать о них сама и никогда не допущу публикации противозаконных действий в сообществе.

## 3. То, каким стало сообщество, — это то, что вы задумывали, или отличается от планов?

Сообщество было рождено спонтанно под влиянием американского проекта в ЖЖ adayinmylife, сначала это была просто русскоязычная калька и до марта 2011 года оставалась таковой, затем я взялась за раскрутку сообщества всерьез и пересмотрела его концепцию: адаптировала мотиваторы для людей к российской действительности и использовала множество инструментов по раскрутке сообщества. Сейчас я довольна результатом своей работы.

## 4. Много ли у вас работы по модерации?

Сначала работы у нас с Катей было немного, но когда сообщество стало стремительно развиваться весной-летом этого года, мне пришлось создать эффективную команду из модераторов. Сейчас нас четверо, и сообщество стало работать слаженно и без чрезмерной загрузки кого-либо из модераторов.

## 5. Бывают ли у людей такие дни, что вы начинаете испытывать зависть?

Таких дней не бывает, не потому что дни плохие, а потому что зависть мне совершенно не присуща.

## 6. Как бы думаете, будут ли Большой брат, мировое правительство, мировая закулиса, кровавая гегния и Викиликс использовать ваш сайт для слежки за простыми обывателями?

Все вышеперечисленные ребята давно и успешно делают свою работу в ВКонтакте.ру и на facebook, из нашего сообщества скорее никак не могут уйти маркетологи и социологи, изучающие существующий кластер общества на сегодняшний день. Как говорят — сообщество безумно увлекательное и интересное, оно затягивает.





**Екатерина Черных**

С юности хотела стать врачом, окончила ММА им. Сеченова, получила специальность "психиатр". Очень люблю свою работу, считаю помощь другим людям одним из самых важных аспектов человеческой жизни.

**1. Как вы думаете, чем руководствуются люди, когда выкладывают репортажи о своей жизни?**

На эту тему можно рассуждать бесконечно. Но большинство людей, на мой взгляд, просто хотят показать себя миру, заявить о себе. Есть те, кто жаждет получить оценку (разумеется, исключительно положительную) своему образу жизни, условиям быта, своей внешности в конце концов. Ну и, как приятный бонус, познакомиться с новыми интересными людьми.

**2. Сколько в этих репортажах правды?**

Никогда не задумывалась о том, что люди, выкладывающие день из своей жизни, могут в чем-то лгать. Приукрашивать быт, делать свой график более насыщенным специально для публикации в сообществе — это да, возможно. Но не более того.

**3. Были ли случаи, когда люди жалели о том, что рассказали?**

Такое случается нечасто, в основном из-за негативных комментариев, поступающих от некоторых читателей. Кто-то из авторов способен справиться с ситуацией и дать отпор, а кто-то обладает более тонкой душевной организацией и близко к сердцу принимает критику. Мы стараемся бороться с по-

добными проявлениями человеческой озлобленности, однако, к сожалению, не всегда вовремя успеваем принять меры. Но, увы, такова жизнь.

**4. Так ли уж сильно отличаются дни у людей с разным материальным положением, разного пола и возраста?**

Разумеется, отличаются. Чтобы убедиться в этом, достаточно зайти в сообщество и выборочно посмотреть несколько дней.

**5. Бывает ли, что вам хочется — как специалисту — кого-то от чего-то предостеречь?**

Учитывая то, что своей специальностью я считаю прежде всего психиатрию, то предостерегать в сообществе мне некого и не от чего. А если отвлечься от условностей, то очень хочется, чтобы люди были добрее и с большим пониманием относились друг к другу.

**6. Что говорят комментарии о публице, которая эти комменты оставляет?**

Я не берусь судить людей по нескольким комментариям с их стороны. У всех бывает плохое настроение, некоторые не в силах себя сдерживать и пытаются отыграться на других. На мой взгляд, каждого человека можно при желании понять.



# ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ АРТИСТА БАЛЕТА

Все мы с любопытством заглядываем в чужие окна — чего уж тут стесняться! Интересно же знать, как живут программист в Чикаго, домохозяйка в Токио, врач скорой помощи в Чите и архитектор в Бельгии. Особенно если все они — наши бывшие и нынешние соотечественники, говорят и думают по-русски и сами рады, чтобы в их жизнь кто-нибудь заглянул.

Именно поэтому журнал XXL и ЖЖ-сообщество `odin_moy_den` начинают совместный проект. Ежемесячно один из дней одного из участников проекта будет опубликован в журнале. И если вам неинтересно, как живут другие люди на планете Земле, просто сфотографируйте свой собственный день и пришлите в `odin_moy_den`. А мы посмотрим!

Всем привет! Меня зовут Кирилл Ермоленко и я танцую на работе или работаю танцую! :) А если серьезно, то мне 25 лет и я солист "Кремлевского Балета". Родился в Казани, где и закончил училище, а потом уехал работать в Москву:) Хочу показать вам один мой день — 14 сентября 2011 года, или как мы открываем театральный сезон в самом центре Москвы:)

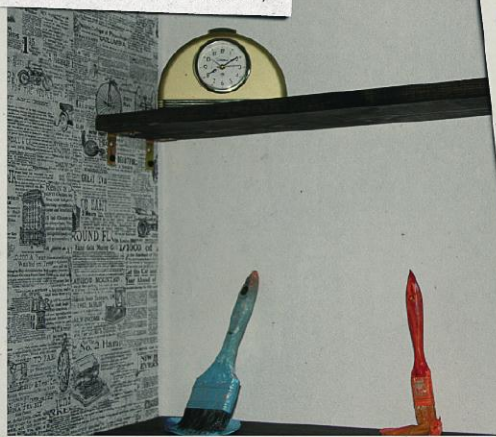
1. Просыпаюсь и выглядываю в окно, нда-а... пасмурно.



4. А возвращались мы в такой вот светящийся в ультрафиолете коридор.



2. Смотрю на часы:)



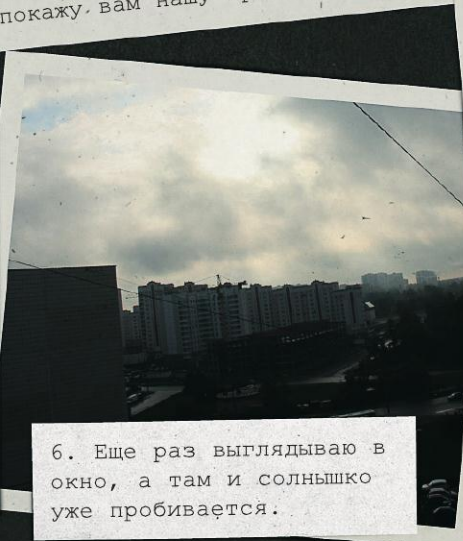
3. У настоящих творческих людей и общежитие должно быть творческим! К сожалению, мы недавно переехали в другую квартиру и еще не успели там закончить ремонт, поэтому покажу вам нашу предыдущую кухню.



5. Тем временем я позавтракал и собрался на работу.



6. Еще раз выглядываю в окно, а там и солнышко уже пробивается.



7. Подхожу к нашей ветке надземного легкого метро.

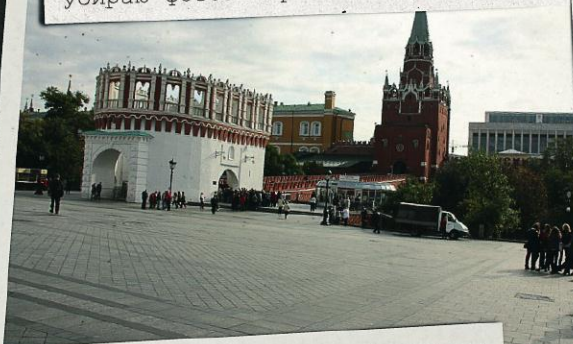




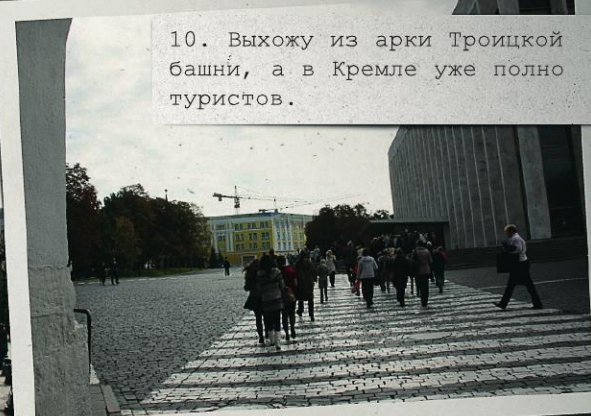


8. Пока доехал до центра, прошёл почти час.

9. Подхожу к работе, перед Кутафьей башней (слева на фото), где стоят сотрудники ФСО и рамки, убираю фотоаппарат в сумку:)



10. Выхожу из арки Троицкой башни, а в Кремле уже полно туристов.



11. А около служебного входа в Государственный Кремлевский Дворец, напротив, пусто.



12. Захожу и попадаю на сценический этаж.

13. Заглядываю на сцену - там еще пусто...



14. Поднимаюсь на 4-й этаж - туда, где стоит станок артиста балета:)), в залы.



15. Тем временем до официального начала рабочего дня остается 40 минут.

| Сцена ГКД |       |                                                                                   |
|-----------|-------|-----------------------------------------------------------------------------------|
| 13:00     | 16:00 | Петров Мария<br>Рыжов Кошелев<br>Богородицкая<br>Кременский                       |
|           |       | «Жизель» - оркестровый прогон всего спектакля (все заняты)<br>С перерывом на обед |
|           | 19:00 | Спектакль                                                                         |
|           |       | «Жизель» - все заняты в оптиках                                                   |

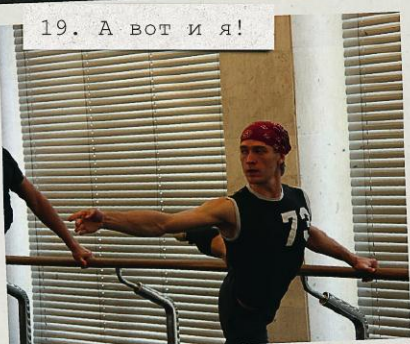
16. Заглядываем в сегодняшнее расписание.



17. Так как только начало сезона, то перед каждым балетом следует оркестровый прогон, а сегодня все это будет в один день. Посмотрел расписание, можно и в буфет!:-)



18. Выпив кофе, нужно приступать к ежедневному классу.



19. А вот и я!



20. Балетный класс длится час (или больше:) и состоит из упражнений у станка, на середине...



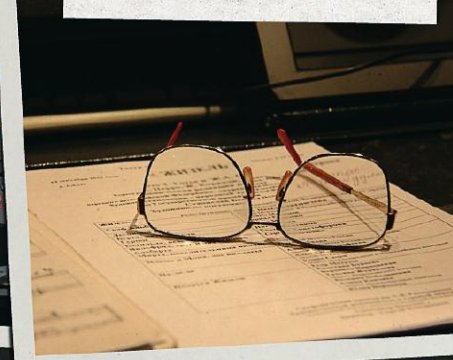
21. ... и прыжков.



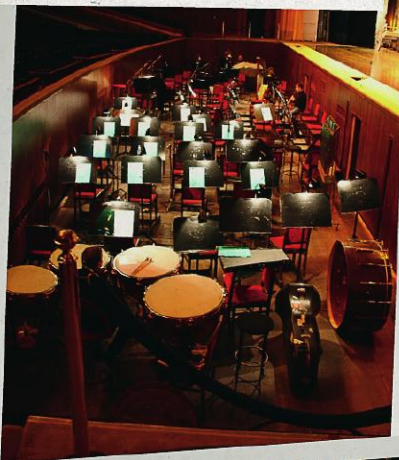
22. После класса в душ и на обед – больше поесть сегодня не удастся. После обеда спускаемся на сцену и смотрим на часы.



23. До прогона еще 20 минут, не забываем, что сегодня у нас...



24. Потихоньку собираются музыканты в оркестр...



25. ... и артисты на сцену.



26. Приходят педагоги, художественный руководитель театра, дирижер, и прогон балета начинается.



28. В перерыве между актами проверяют "полет" Жизели. Так выглядит приспособление для него.



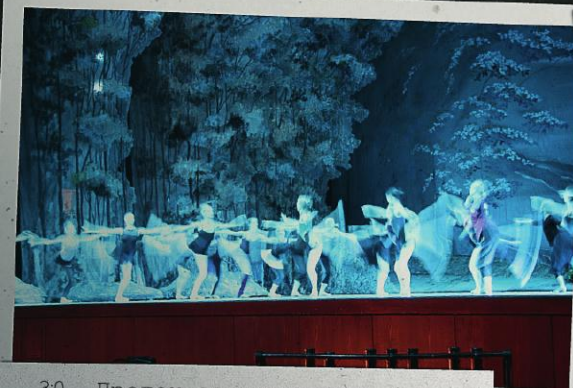
29. Пилот готов! Между прочим, на полет не допустят без специальной медсправки!



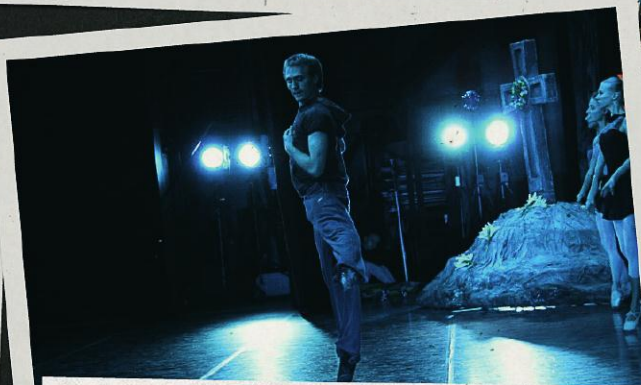
27. Кто-то уже на сцене, а кто-то ждет своего выхода.



30. Прогон второго акта, на сцене проверяют свет.



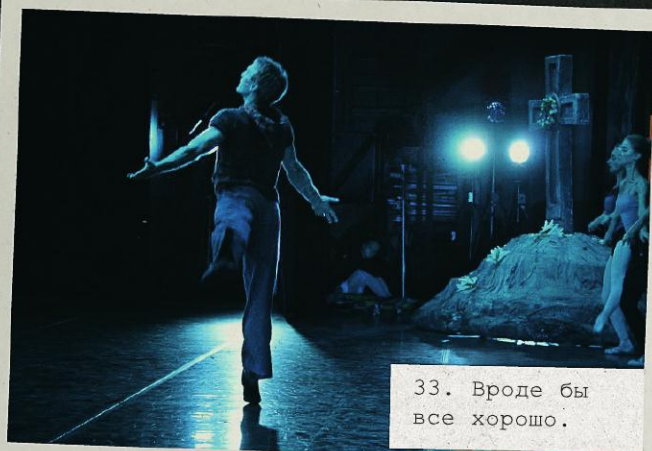
31. У меня сегодня Ганс – проверяю сцену смерти, где виллисы затанцовывают меня до смерти.



32. Уточняем темпы в музыке.



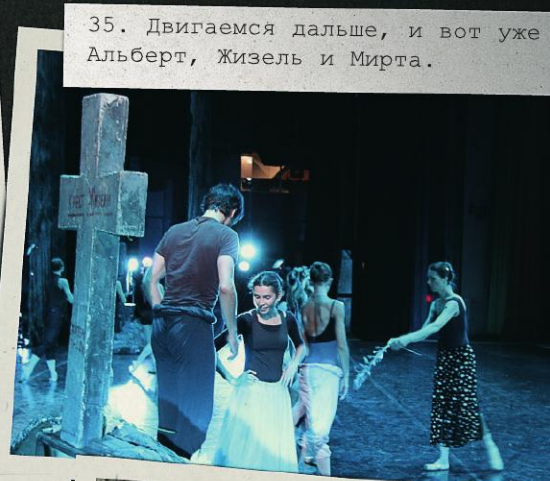




33. Вроде бы все хорошо.



34. Или не совсем...:)



35. Двигаемся дальше, и вот уже Альберт, Жизель и Мирта.



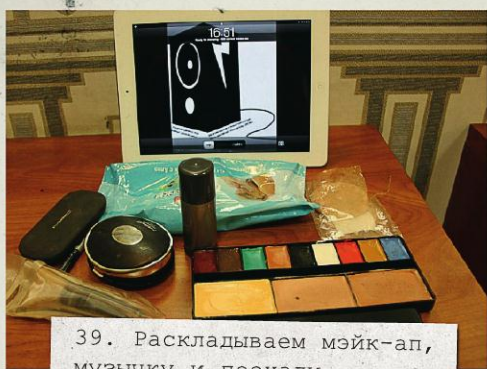
36. Все. Прогон окончен, а до спектакля еще чуть больше трех часов.



37. Кто-то решил часок вздремнуть, для отдыха:)



38. А я тем временем собираю все, что мне нужно для спектакля, и спускаюсь вниз за сцену, в гримуборные. Тут в коридорах сапоги ждут своих героев.



39. Раскладываем мэйк-ап, музыку и поехали...



40. Накладываем тон.

41. Делаем глаза, у нас все-таки шеститысячный зал:))



42. Иду к гримеру, сегодня у нас Катя, подкрашиваем волосы, выделяем нужные черты лица, и вот уже почти Ганс.

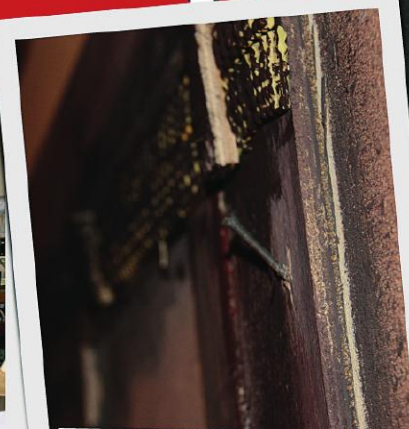




44. К этому времени коридоры уже наполнились закулисным духом.



45. Иду на сцену, нужно все проверить — гвоздик, куда повесить перепела для Жизели,



43. На все это ушло на капельку больше часа:)



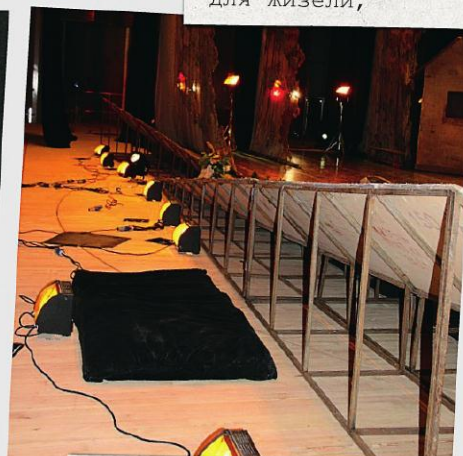
47. ...место, куда меня заведут, затанцовывая, виллисы,



46. ...полочку, на которой Альерт спрячет свою шпагу,



48. ... и мат там, куда я упаду во втором акте.



50. Иду в зал, сцена почти готова, ее как раз моют.



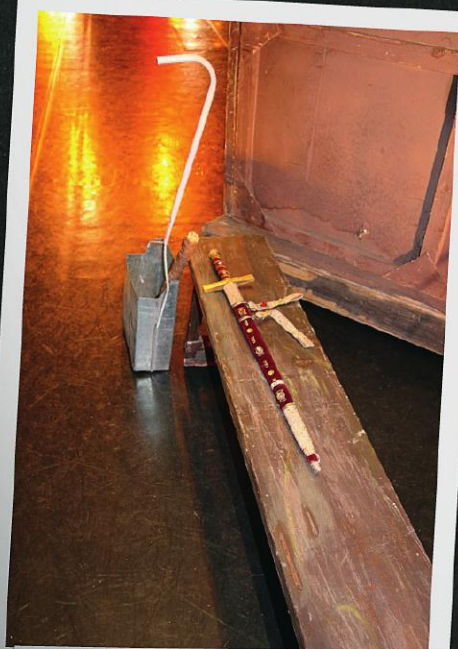
51. Режиссер дает первый звонок, значит осталось полчаса, пора надевать костюм.



52. Готово!

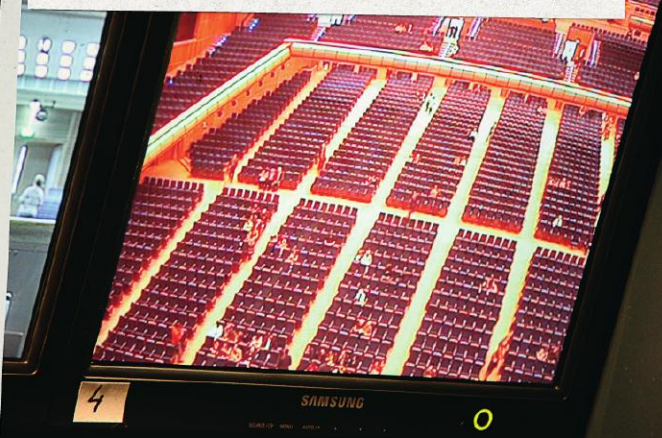


49. На сцене можно встретить много удивительных вещей — совком и шпагой никого не удивишь! :)

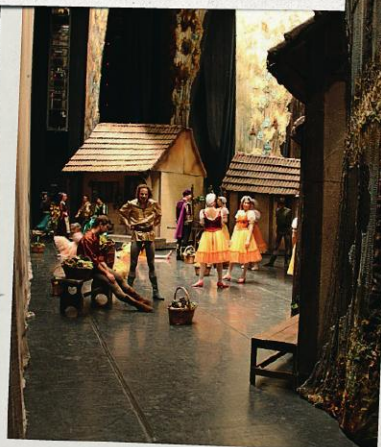




53. Иду на сцену, по пути стараюсь перейти на походку Ганса, тем временем за занавесом появляются первые зрители:)



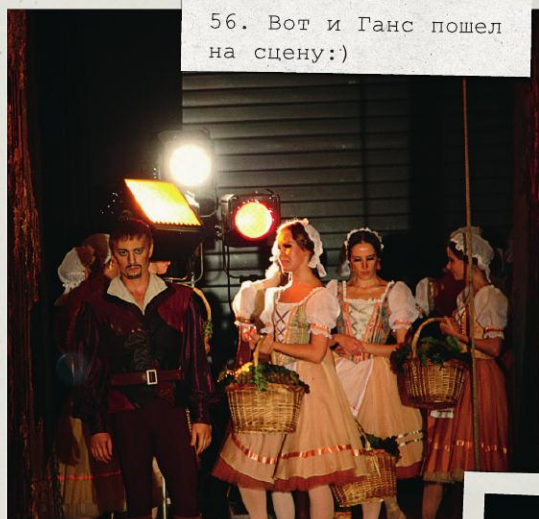
54. Осталась буквально минутка-другая.



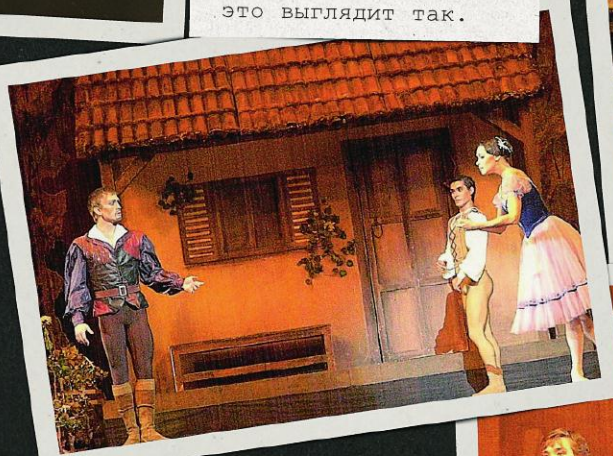
55. или даже секундочка...)



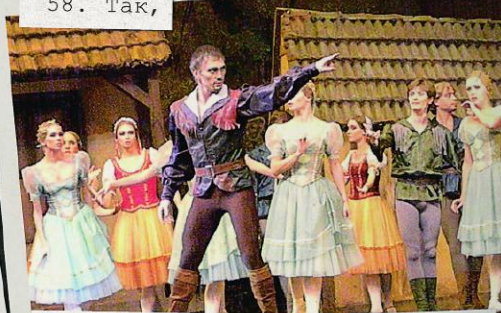
56. Вот и Ганс пошел на сцену:)



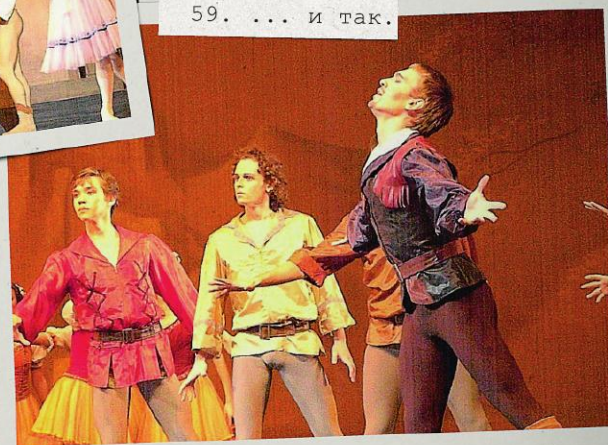
57. "По ту сторону" это выглядит так.



58. Так,



59. ... и так.

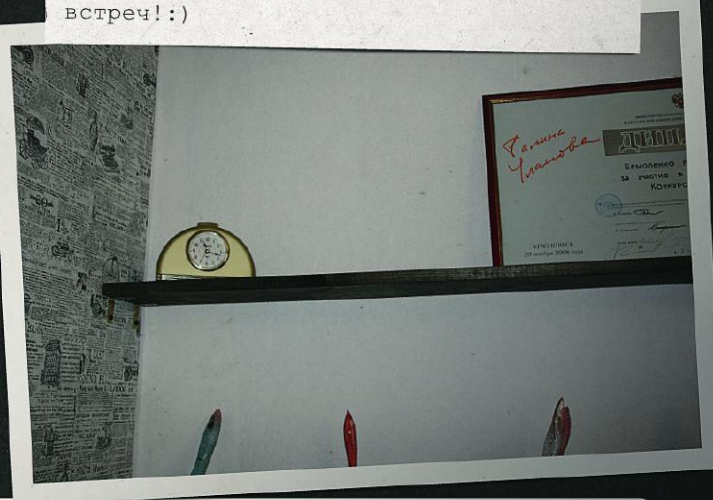


60. Кончается первый акт, начинается второй, сижу в холле - смотрю трансляцию и жду своего выхода.



61. Спектакль заканчивается, чувствую, что устал физически и морально, все-таки Ганс глубокий персонаж. Смываю грим, собираюсь, звонят друзья - предлагают подбросить на машине до дома, выхожу к ним, оборачиваюсь посмотреть на время - без десяти десять...

62. Доезжаю до дома, прощаюсь с друзьями, сил остается лишь добраться до постели - завтра в 11 нужно уже стоять у станка! :) :) Спасибо всем за внимание!!! До новых встреч! :)





Арсен Азимов

Есть ненулевая вероятность того, что каждый из нас существует не в единственном экземпляре. Возможно, именно сейчас ваш двойник читает строки о том, что где-то в ином, недостижимом для него мире сидит кто-то, как две капли воды похожий на него самого.

- Видишь суслика?
- Нет.
- И я не вижу. А он есть!  
"ДМБ"

# СУСЛИК ВСЕЛЕНСКОГО МАСШТАБА

The background of the entire page is a deep blue space filled with white, concentric ripples that resemble gravitational waves or the wake of a massive object moving through a fluid. Three realistic depictions of the Earth, showing continents and clouds, are positioned diagonally from the top right towards the bottom left. Each Earth appears to be creating these ripples as it moves through the space.





### Спорю на 100 баксов

Каждый, кто смотрел фильм "ДМБ", наверняка помнит вынесенное в эпитафю высказывание каптера Геры, ставшее поистине крылатым. Примерно то же самое можно сказать и про параллельные вселенные. Их не просто никто не видит — их нельзя увидеть в принципе. И тем более не получится сгонять туда в турпоездку. Но тем не менее ученые считают, что они есть. Уверенность космологов и специалистов по квантовой физике зиждется на вполне научном основании. До сих пор нет идеальной теории, дающей однозначные ответы на все вопросы мироздания — пока что главенствует так называемая Стандартная модель, но чем больше совершается открытий, подтверждающих ее, тем больше возникает и вопросов. Как раз сейчас на Большом адронном коллайдере ведется охота за неуловимым бозоном Хиггса, который стал бы венцом в короне Стандартной модели. Вопросы останутся, даже если он будет пойман, а если нет, то и сама Стандартная модель будет нуждаться в существенном пересмотре.

Известный космолог Стивен Хокинг считает, что бозон Хиггса найден не будет, и еще три года назад заключил пари на 100 долларов по этому поводу. По мнению ученого, фиаско с "хиггсом" гораздо интереснее, чем его поимка — это будет означать, что ученым придется хорошенько подумать еще раз.

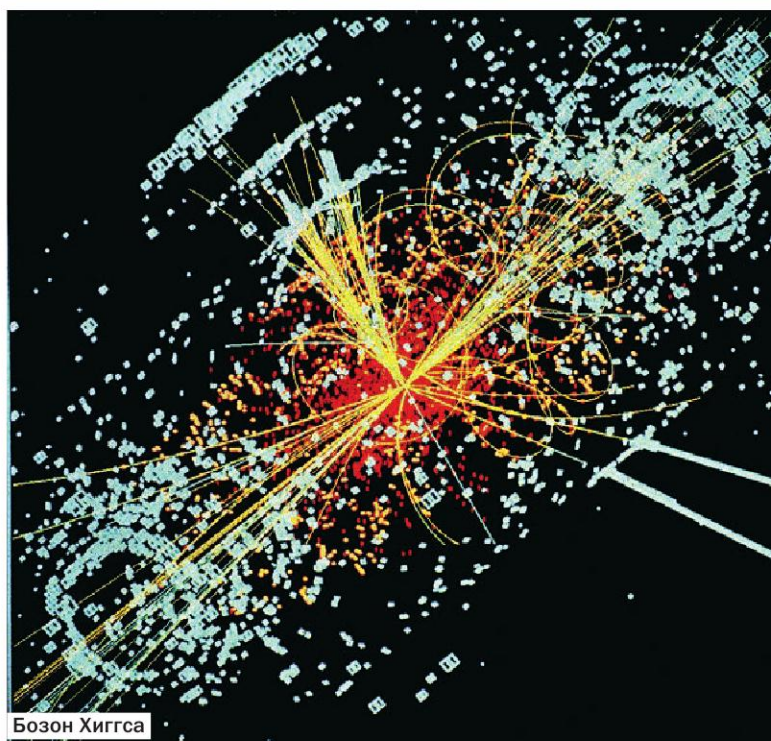
Но хотя до краха Стандартной модели дело пока не дошло, альтернативные теории появлялись и появляются. Все они далеки от совершенства. Например, теория струн предполагала пять различных версий, что вряд ли можно назвать достоинством. На смену ей пришла теория суперструн, а затем появилась М-теория. Именно она заявила о параллельных вселенных в полный голос. Наличие иных миров вытекало из самих законов физики — логичнее было считать, что они есть, чем настаивать на том, что их нет.

### Там, за горизонтом

Мало того, что рассуждения о параллельных вселенных давно уже перестали выглядеть как цитаты из фантастических фильмов — ученые выделяют несколько типов этих самых вселенных. Самый, пожалуй, простой для понимания тип параллель-



Большой адронный коллайдер



Бозон Хиггса

ных вселенных находится в одной реальности с нами. Просто они настолько далеко, что мы никогда не сможем их увидеть в силу законов физики. Наблюдатель не может заглянуть за горизонт — земля круглая, и взгляд не может обогнуть шар. Но похожий горизонт есть и в космосе, правда, причина тут вовсе не в форме. Большой взрыв, момент, когда появилась наша Вселенная, произошел чуть меньше 14 млрд лет назад. То расстояние, которое свет прошел за эти 14 млрд лет, — доступная для наблюдений область Вселенной. Конечно, не существует телескопов, которые способны заглянуть столь далеко, — идея в том, что этот свет рано или поздно достигнет Земли и донесет

Хотите подробностей?  
Смотрите программу  
"Почему? Вопросы мироздания"  
по пятницам начиная с  
21 октября в 22:00 на  
Discovery Channel





информацию о том, что происходило невероятно давно и невероятно далеко. Кстати говоря, упомянутое расстояние гораздо больше, чем 14 млрд световых лет — оно примерно равно 45 млрд. Парадокс только кажущийся. Помните известную строчку Маршака о том, что "за время пути собака могла подрасти"? Вот и Вселенная, которая постоянно расширяется с ускорением, тоже подросла, только и всего.



Но там, где это расстояние заканчивается, пространство не упирается в пограничный столб. И вот там, дальше, за космологическим горизонтом, и находится иная вселенная. Представим, что в центре нее стоит гипотетический наблюдатель, и он тоже видит лишь то, что находится в пределах космологического горизонта, только уже не нашего, а его собственного. И за этим горизонтом — следующая вселенная, и так до бесконечности.

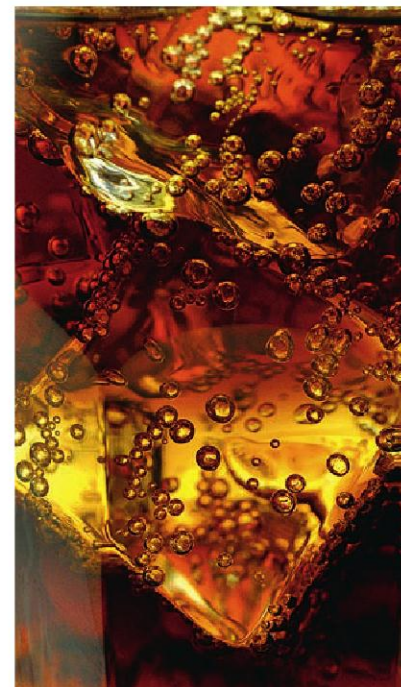
Каков шанс, что в одной из этих вселенных есть ваш двойник? Прямо скажем, он невелик — примерно 2 в степени 10 118. Считается, что вселенная может вместить 10 118 субатомных частиц, а двойка, возведенная в эту степень, дает число их возможных комбинаций. Так что когда все эти комбинации будут исчерпаны, они начнут повторяться, и где-нибудь появится такой же другой! Так что проще встретиться с инопланетянином, чем с самим собой — шансы на то, что существует жизнь на других планетах в пределах нашего космологического горизонта, ученые оценивают как более высокие.

## Мыльные пузыри

Большой взрыв — для нашей Вселенной явление уникальное. Однако есть версия, что он был не единичен — более того, согласно теории мульти-вселенных, подобные Большие взрывы происходят до сих пор. В этот момент рождаются и умирают целые миры: одним суждена вечность, а другие живут секунды, хотя говорить об этих мирах в координатах привычного нам времени вряд ли корректно. Очень приблизительно эту картину можно представить как стакан с газировкой, в котором пузырьки появляются и лопаются, только каждый такой пузырек имеет вселенские масштабы.

Даже если это так, то попасть из одного "пузыря" в другой невозможно, и мы никогда не узнаем, что и как там все устроено — если, конечно, теория вообще верна. В этих вселенных могут действовать принципиально иные законы физики, несовместимые с нашими.

Считается, что вселенные могут сталкиваться, и следы таких столкновений ученые пытаются найти. Для этого команда Университетского колледжа Лондона, Имперского колледжа в Лондоне и Института теоретической физики решила создать компьютерную модель реликтового теплового излучения. Это излучение осталось со времен Большого взрыва и по определенным параметрам могло бы продемонстрировать "синяки и шишки", полученные нашей вселенной в ходе стычек с другими





"пузырями". Самая большая сложность, которая стоит перед исследователями, — не принять за следы столкновений эффекты от других явлений и событий, коих в космосе происходит великое множество.

### Детка, возможно все!

Чтобы рассказать о еще одном типе параллельных вселенных, нам придется прибегнуть к помощи подопытного кролика, а точнее, подопытного кота. Наверняка многие слышали (или даже читали у нас в журнале) о несчастном животном, которого физик Эрвин Шредингер безжалостно запер на долгие годы в ящике с опасным для жизни устройством. Впрочем, в оправдание Шредингера стоит оговориться, что сделал это он лишь мысленно — но пресловутого кота в огромном количестве научных, околонучных и совсем не научных материалов люди тянут за хвост до сих пор. Мы тоже не стали исключением, да простит нас общество защиты животных. На всякий случай напомним суть мысленного эксперимента. В закрытый ящик посадили кота. В тот же ящик поместили емкость с ядовитым газом и спусковой механизм, содержащий радиоактивное ядро. Если ядро распадется, то емкость откроется, газ выйдет и кот умрет. Если ядро не распадется, то кот останется жив (такими мелочами, как то, что животное может сдохнуть от старости, голода, жажды, болезни или недостатка воздуха, в экс-

перименте было решено пренебречь). Согласно квантовой механике, если за котом не наблюдать, то он и жив, и мертв одновременно. Но как только наблюдатель открывает ящик, то он видит, что кот либо жив, либо мертв. Шредингер пытался найти ответ на вопрос, когда система, в которой присутствуют два состояния одновременно, перестает существовать, "выбирая" одно конкретное состояние.

Свой ответ на вопрос предложил физик Хью Эверетт. С его точки зрения, ни один из возможных вариантов развития событий не остается нереализованным. В тот момент, когда наблюдатель открывает ящик, возникает две вселенные, и обе абсолютно реальны — в одной из них исследователь вытряхивает дохлого кота, в другой животное гордо выбирается само.

Эверетт, по сути, предложил считать сознание наблюдателя физическим параметром — таким же значимым, как пространство или время. И эту теорию принципиально нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть. Поэтому многие физики отказываются признавать ее именно физической теорией, относя скорее в область философии. Стивен Хокинг говорил по этому поводу, что, когда он слышит про кота Шредингера, ему хочется схватиться за ружье.

Но все это не делает теорию Эверетта менее важной, и уж точно она весьма интересна. Только представьте себе, что есть такая вселенная,



Стивен Хокинг



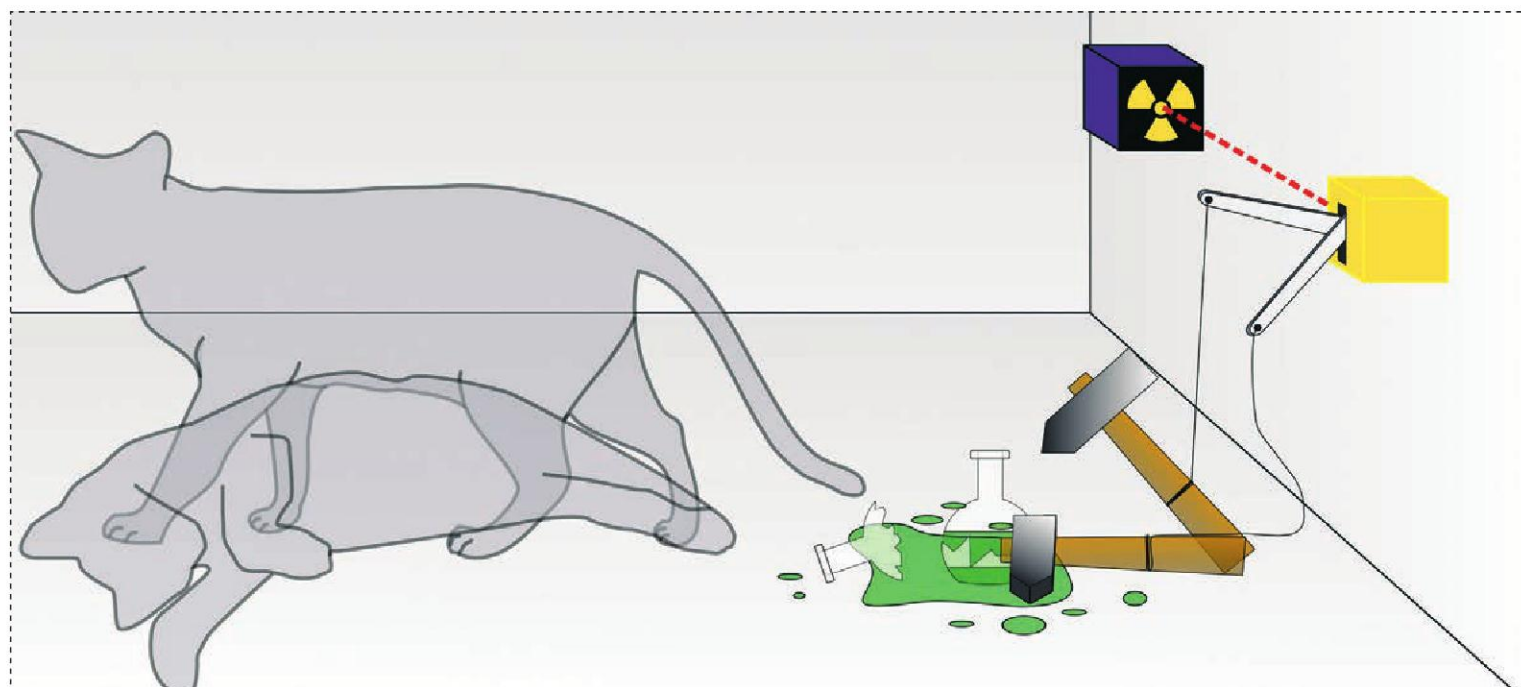
Хью Эверетт



Эрвин Шредингер

где отказавшая вам девушка проводит с вами фантастическую ночь, или даже мир, где блондинка из анекдота выходит на улицу и все-таки встречается у подъезда динозавра!

**XXL**





Николай Белый



# ЛЮДИ СНЕЖНЫЕ

"Я почувствовал дикий, леденящий душу страх... Не раздумывая, не пытаясь понять, осмыслить, что это такое, я изо всех сил поплыл к берегу. Но чудовище плыло еще быстрее и с радостным визгом касалось моей шеи, спины и ног". Так описал свою встречу со снежным человеком писатель Иван Тургенев.

Малоприятное знакомство произошло с классиком в Полесье, где он любил охотиться. "Отвратительный троглодит женского пола с морщинистым гримасничающим лицом" не отставал от автора "Отцов и детей", даже когда он выбрался из воды и пустился наутек. Если бы проходящий мимо пастух не отогнал лесную женщину, школьная программа по литературе могла понести невосполнимую утрату. Действительно ли Тургенев повстречался со снежным человеком или просто придумал забавный анекдот, чтобы развлечь друзей, неизвестно. Но то, что это не единственное свидетельство встреч с волосатым троглодитом, — точно.

## Человек или обезьяна?

Если не принимать во внимание версии о существах из параллельных измерений или пришельцах с другой планеты, то по всем признакам снежный человек — биологический родственник человека. Например, *Homo trogloditus*, описанный в XVIII веке шведским натуралистом Карлом Линнеем.

Некоторые ученые считают, что снежный человек — это альтернативный результат развития нашего вида. Одни обезьяны пошли по социальному пути, что позволило им широко распространиться по планете и создать цивилизацию. Однако существовал и иной путь, где вместо социальных навыков развивались так называемые психофизические свойства: гипноз, ясновидение, суггестия. Вот почему очевидцы утверждают, что в момент встречи они чувствовали необъяснимый животный страх, видели различные галлюцинации, а их самочувствие резко ухудшалось — возможно, существо мысленно воздействовало на них. То, что животный страх при встрече с трехметровым человекоподобным амбалом вполне себе объясним, очевидцам, видимо, в голову не приходило.

Любителям теорий заговора должна понравиться версия о том, что снежные люди — это жертвы неудачных



экспериментов по скрещиванию людей и обезьян. И действительно, сохранились документы, подтверждающие, что российские ученые активно работали над созданием гибрида, который должен был стать "живой военной машиной", не чувствующей боли и беспрекословно выполняющей любые приказания. Опыты начали проводить еще до революции и, возможно, проводят и сейчас, причем не только в России. Кстати, эти эксперименты не столь безнадёжны, как может показаться. Генетики утверждают, что от союза человека и обезьяны вполне может родиться ребенок. Но так как у человека 46 хромосом, а у обезьяны 48, то на свет, скорее всего, появится гибрид с 47 хромосомами. Это означает, что родившееся существо будет бесплодным. Но ведь подобное нарушение вполне совместимо с жизнью, так что эта версия имеет право на существование. Однако самым правдоподобным и более или менее научно доказанным является предположение, что снежный человек, если он вообще существует, — это реликтовый гоминид, доисторическое млекопитающее, принадлежащее к отряду приматов. Несмотря на серьезные катаклизмы, происходившие на нашей планете в течение последних тысячелетий, отдельные представители этого вида могли уцелеть. Трудный опыт научил йети осторожности и чудесам маскировки, поэтому мы до сих пор и не смогли познакомиться с ним поближе.

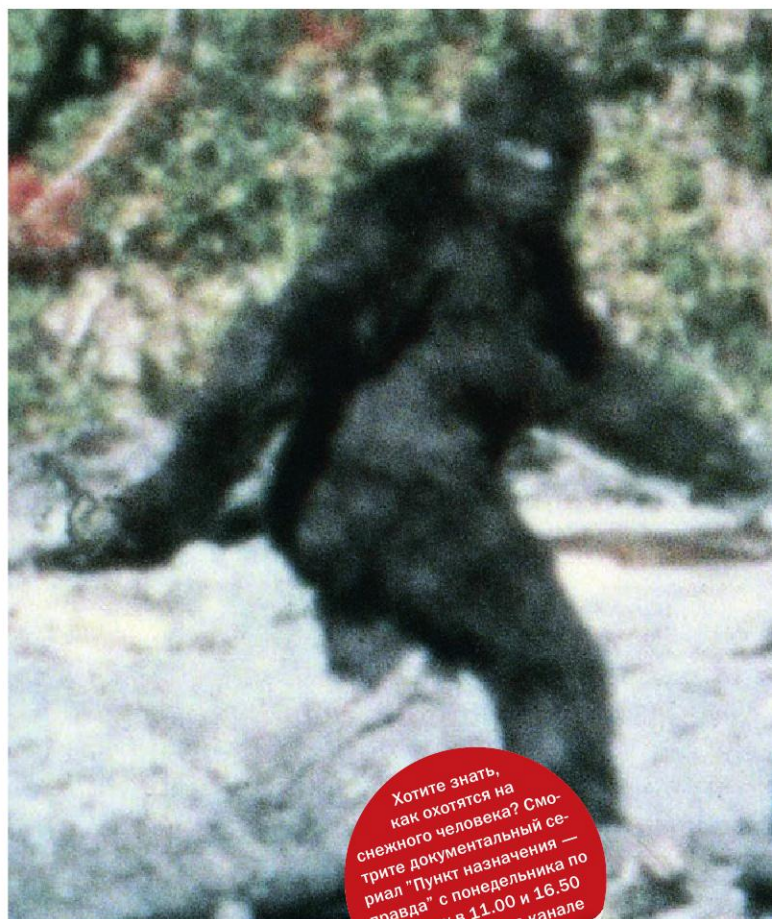
### История и не только

Первые упоминания о лесных людях относятся к IV веку до н. э. Еще Плутарх писал, что однажды солдаты Суллы поймали в лесу сатира, описание которого полностью совпало с предполагаемой внешностью снежного человека. О странном волосатом существе упоминается в мифах и легендах Древней Греции и Рима (фавн, сатир, селен), в преданиях разных народов (в Гималаях его называют йети, в Африке — кикомбо, в Европе — каптар, в Китае — "дикий человек", в Австралии — "волосатый"), а

в русских народных сказках есть леший. Или вспомните дива из "Слова о полку Игореве", ужасающие крики которого наводили ужас на все живое и предвещали неудачное окончание похода Игоря на половцев. А в поэме "Искандер-наме" азербайджанского поэта XII века Низами Гянджеви упоминается о том, что во время битвы с румами русы (русские) использовали в бою дива, прикованного к дереву и вооруженного палкой с крюком. Помимо устных легенд и преданий специалисты также располагают и вещественными доказательствами существования снежного человека. Кстати, это наименование странное существо получило в 1921 году с легкой руки английского альпиниста Кенета Говарда-Бюри, группа которого случайно столкнулась с неизвестным науке существом во время восхождения на Эверест. В 1967 году молодым биологам Роджеру Паттерсону и Бобу Гимлину удалось заснять снежного человека на пленку. Множество исследований, которым подвергся сенсационный сюжет, подтвердило, что существо в кадре не человек, переодетый в костюм для Хэллоуина, а незнакомый науке зверь. Понять это ученым помогла необычная походка волосатого человека. Так подпрыгивать и размахивать руками при ходьбе человек просто не может. Россия тоже может похвастаться своим вещественным доказательством существования снежного человека. И это не обрывки меха или остатки экскрементов, килограммы которых хранятся у охотников за йети. В 2003 году российский альпинист Сергей Семенов на склоне Алтая нашел свод стопы неизвестного существа. Сделанный рентген подтвердил, что останки принадлежат прямоходящему существу. Однако с полной уверенностью утверждать, что это нога снежного человека, пока нельзя. Хозяином мумифицированной конечности может оказаться и древний примат, и даже медведь. Верить ли в снежного человека или нет, решать вам. Однако свидетельства очевидцев, количество которых с каждым годом становится все больше, заставляет задуматься о том, что йети может быть ближе, чем мы думаем. Говорят, его уже видели в Коломенском...

### Здесь живет аламас

Весной 2011 года молодая женщина из алтайского села Курай отправилась по каким-то своим делам в горы, но не успела вернуться в деревню до темноты и расположилась на ночлег в сторожке лесника. Только она легла, как почувствовала, что за ней кто-то наблюдает: в окно заглядывало отталкивающего вида существо необыкновенно высокого роста, все покрытое темной шерстью. Увидев, что женщина проснулась, чудовище быстро исчезло в зарослях. Впрочем, верить историям сонных деревенских женщин способны только ученые или мужья.



Хотите знать, как охотятся на снежного человека? Смотрите документальный сериал "Пункт назначения — правда" с понедельника по пятницу в 11.00 и 16.50 с 19 декабря на канале Syfy Universal.

### Снежная секс-рабыня

В конце XIX века в деревушке Тхин в Абхазии жила самая настоящая лесная женщина, которой дали имя Зана. Пойманная местными охотниками, Зана сначала не хотела смириться с неволей, но после привыкла к жизни в деревне. Прожив с людьми довольно долгое время, женщина не научилась не только говорить, но даже есть ложкой или носить одежду. Зато она часто рожала от местных мужчин. Часть ее детей выжили. Что самое интересное, от своей дикой матери ее потомки практически ничего не унаследовали, кроме буйного нрава, некоторых внешних признаков: смуглой кожи, могучего телосложения, крупных губ и недюжинной силы — внук Заны мог держать в зубах стул с сидящим на нем человеком и танцевать. В остальном они были обыкновенными людьми, которые в свое время закончили школу, поступили на работу, женились/вышли замуж и завели детей.





Штефан Королев

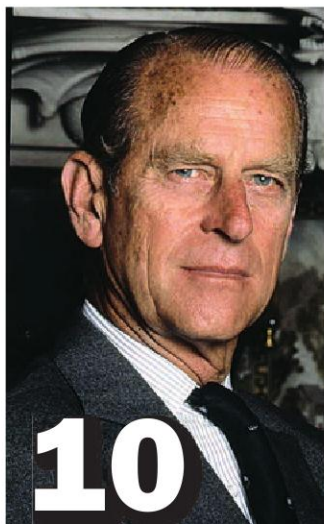


Боги — дело тонкое. Каких только богов не бывает на свете! Есть невидимые, всемогущие и в форме абсолюта. Есть любвеобильные, многодетные и давно куда-то пропавшие. Есть с хвостами, есть без хвостов. Да и вообще — то ли все эти боги были, а то ли нет. Чтобы раз и навсегда разобраться в этом запутанном вопросе, мы составили рейтинг популярности богов, которые не просто существуют, но и здравствуют поныне. Мало того, мы выбрали для вас исключительно высшие сущности, у которых имеются адрес, фотографии, пресс-портрет, а у некоторых даже телефон. С каждым богом можно при большом желании пообщаться лично. Пощупать, так сказать, на предмет воплощенности в этом мире. А то и попросить о чем-нибудь полезном. Вдруг поможет?

# ГОСПОДЬ С ТОБОЙ

Десять живых богов, с которыми можно договориться напрямую





**10**

**Филипп Маунтбеттен,**  
бывший принц Греческий  
и Датский, герцог Эдин-  
бургский, граф Меринот  
и барон Гринвич, принц-  
консорт Великобритании  
Возраст: 90 лет  
Должность: Великий Гор-  
ный Дух  
Паства: население Архипе-  
лага Новые Гебриды, Ме-  
ланезия, около 250 тыс.  
Адрес: Виндзорский  
замок, город Виндзор,  
графство Беркшир, Ан-  
глия

Во время своего божественного снисхождения на о. Вануату в 1974 году принц Филипп посетил одну из островных больниц и пощупал пульс у трех умирающих детей. Все они неожиданно выздоровели. Потом принц сходил на свиноферму — и свиноматки принесли по 14 поросят вместо 8. Чучело одной из свиноматок (по имени Диди) тоже записали в пантеон местных духов. Так начался безудержный карго-культ супруга английской королевы. Теперь у каждого жителя Вануату дома име-

ется парочка фотопортретов любимого бога. Туземцы всегда верили, что 10 июня 2011 года, на свой 90-летний день рождения, принц вернется на Вануату и вернет всем молодость. Официальные источники этот визит как-то замалчивают. Но сейчас на островах скорее всего уже наступила райская жизнь. Неудивительно, что британский New Economics Foundation назвал Республику Вануату самой счастливой страной мира. Кстати, Россия находится на 172-м месте из 178.

#### Что попросить:

Если у вас нет свинофермы, то просите, как все, — вечную молодость.



**9**

#### Лозан Додзе

Возраст: 6 лет  
Должность: Будда Деджуб VI, шестое воплощение живого Будды  
Паства: Тибетский Автономный район, 2,7 млн  
Адрес: монастырь Загор, префектура Шаннан Тибетской Автономии

Строго говоря, в Тибете на данный момент есть как минимум шесть сотен линий живых богов — Тулку. Все они живут и перерождаются один за другим, как и положено настоящим сострадательным буддам. Малыш Лозан Додзе недавно был признан реинкаркацией предыдущего Дэджу-бу V Цзянпалу Калзан-гямцо, ушедшего в нирвану 11 марта 2000 года на 66-м году земной жизни. Но это-то мелочи. Главное, что и правительство КНР признало его в качестве настоящего живого бога. Согласно Приказу №5 от 21.01.08 Государственного управления по делам религии КНР "Меры по управлению реинкаркациями живых будд в тибетском буддизме". Так что мальчик, безусловно, как минимум бог и совершенно справедливо воплощает собой абсолютную мудрость.

#### Что попросить:

Благосклонности госструктур.

Бог с самым хорошим резюме — Марина Цвигун, она же Мария Дэви Христос. Член КПСС и Союза журналистов Украины. Начала свой творческий путь в Днепропетровском райкоме комсомола — настоящей кузнице кадров. Затем — неуклонный профессиональный рост: от редактора радиовещания Донецкой камвольно-прядильной фабрики до Матери Божией. А позднее (долгой мужской шовинизм!) до Бога Отца, Сына, Святого Духа и Творца Вселенной. После вынужденного четырехлетнего отдыха Творец решительно отменила наступающий Конец Света по случаю своего вступления в брак.



**8**



#### Матани Шакья

Возраст: 6 лет  
Должность: Королевская Кумари Дэви  
Паства: Непальцы, 29 млн  
Адрес: дворец Кумари Гхар, Катманду, Непал

А уж на родине-то Будды быть живым богом — и вовсе профессия. Кумари Дэви, что на непальском значит "маленькая девочка", — временное пристанище богини Таледжу. Кандидатка обязана соответствовать 32 параметрам, включая "оленный взгляд" и "шею, подобную драгоценной раковине". И, главное, малолетняя богиня не должна бояться привидений и скелетов. А то испугается богинь Дурги и Кали. Богиня не получает образования, потому что и так все знает. Все люди должны подчиняться ее желаниям. Но в переходном возрасте Кумари лишается божественного сана и выходит на пенсию (10 000 рупий), после чего начинается поиск новой аватары. Экс-богини все благополучно выходят замуж, несмотря на поверье, что тот, кто женится на Кумари, будет кашлять кровью. Девочка-богиня одевается только в красное и носит на лбу "огненный глаз" как символ особой духовной силы. Непальцы верят, что один ее взгляд может изменить судьбу к лучшему.

#### Что попросить:

Посмотреть на вас.



**Крокодил Бабаи**

Возраст: 66 лет

Должность: инкарнация Вишну Падманабха

Паства: жители штата Керала, примерно 31 млн

Адрес: храм Анантхападманабхасвами, деревня Найкапу, Керала, Индия

В конце Второй мировой местная военщина уже застрелила это благородное животное. Но Бабаи не был бы богом, если бы не справился с такой маленькой неприятностью. Солдат, открывший немотивированный огонь по мирной рептилии, умер

от ночного кошмара. А на следующее утро в храмовом водоеме обнаружился такой же крокодилчик, только маленький. С тех пор к нему не зарастает народная тропа. Инженер-радиоэлектронщик просит работу в хорошем НИИ в обмен на два кило куриных грудок. Владелец бутика привозит по два цыпленка в неделю, чтобы оживить тренды в своем бизнесе. "Все-таки, наверное, я должен отдавать Бабаи две курицы в день. Тогда боги будут более снисходительны ко мне", — размышляет он.

**Что попросить:**

Все, на что хватит курятины.

**Сэнгэн Дайбосацу, Фудзи, Принцесса, заставляющая цвести деревья**

Возраст: 10 000 лет

Должность: гора

Паства: синтоисты, около 60 млн

Адрес: остров Хонсю, Национальный парк Фудзи-Хаконэ-Идзу, Япония

Народная поговорка гласит: "Тот, кто ни разу не поднимался на Фудзи, — глупец, тот же, кто поднимался дважды, — глупец вдвойне". Почти все японцы — умные. Паломники одеваются в белое, что символизирует чистоту помыслов, и берут с собой длинные посохи (и, конечно, фотоаппараты). Последователи Фудзи-ко почитают дух ("ками") Фудзи, считая его покровителем во всех повседневных делах, в том числе и в бизнесе. Говорят, что Божество Фудзи выглядит как красивая девушка в шляпке с камелией в руке. Обычно парит на светящемся облаке над кратером.

**Что попросить:**

Сначала нужно взойти. А там видно будет.

**Акихито, принц Цугуномия**

Возраст: 78 лет

Должность: 125-й император Японии, Сын Неба, потомок Солнца

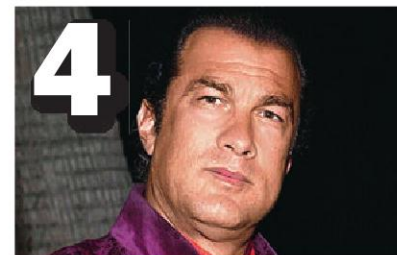
Паства: Японцы, около 127 млн

Адрес: Императорский Дворец, Токио, Япония

Дело в том, что богиня Солнца Аматэрасу получила в наследство от родителей Землю. Чтобы самой не заморачиваться, она послала править Японией своего внука Ниниги. Акихито, принц Цугуномия — его прямой потомок. Обязанности Сына Неба заключаются главным образом в том, чтобы обеспечивать стране хороший урожай. Одним своим присутствием. Правит нынешний император под девизом "Хэйсэй" ("Мир и спокойствие") и живет, соответственно, в эпоху Хэйси.

**Что попросить:**

Хорошей погоды.

**Сигэмити Такэ, он же Стивен Сигал**

Должность: тулку, дордже, живой будда

Возраст: 59 лет

Паства: зрительская аудитория, около 175 млн

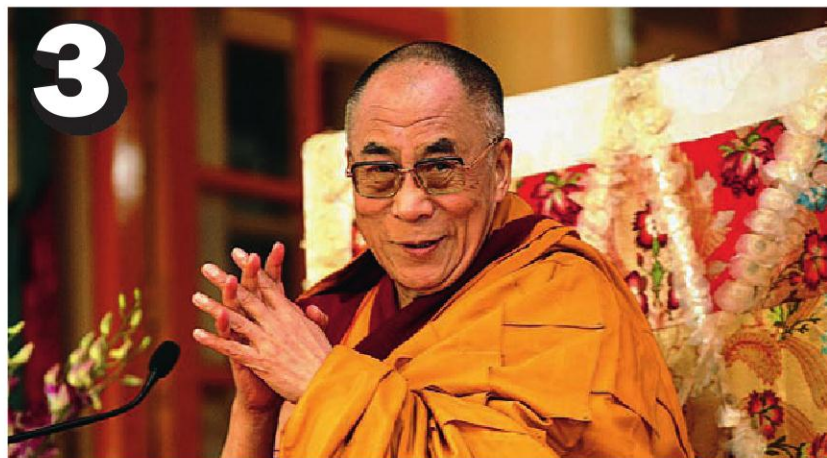
Адрес: Бульвар Вентура, Шерман-Вэй, Лос-Анджелес, США

Бывший полицейский, сын еврея и ирландки, первый и последний американец, открывший в Японии додзё (центр боевых искусств), оказался еще и богом. В 1997 году Педма Норбу Ринпоче распознал в Стивене Сигале перевоплощение тертона XVII века Чунгдраг Дорджэ. Когда тулку приезжал в Сколково, он предложил Путину и российским ученым как следует заняться проблемой радикального продления жизни. Похоже, бог поддерживает исследование в сфере трансгуманизма, в частности проект "Россия-2045". И главное: этот живой будда — русский. "Я могу сказать, что сам я — русский, у меня русская семья, я люблю Россию и горд быть русским. Я действительно люблю эту страну и людей, которые в ней живут".

**Что попросить:**

Бессмертия. Или хотя бы грант на его разработку.





### 3 **Нгагванг Ловзанг Тэнцзин Гьямцо**

Возраст: 76 лет  
Должность: Далай-лама XIV, сострадательный бодхисаттва Авалокитешвара  
Паства: буддисты, около 400 млн  
Адрес: Дхарамсала, штат Химачал-Прадеш, Индия

Далай-лама специально родился именно сейчас, чтобы помогать людям. Когда мальчику показали красивые игрушки предыдущего Далай-ламы, он тут же закричал

"Это мое! Мое!" Никаких сомнений не осталось: двухлетний Лхамо Тхондруб — очередное перерождение Авалокитешвары. Бодхисаттва отлично помнит свои прошлые жизни и допускает возможность создания Искусственного Интеллекта. Разочаровавшись в светском руководстве Тибетом, живой бог сообщил, что больше никогда не станет заниматься политикой. Включая все свои будущие воплощения.

**Что попросить:**  
Такой же мудрости.

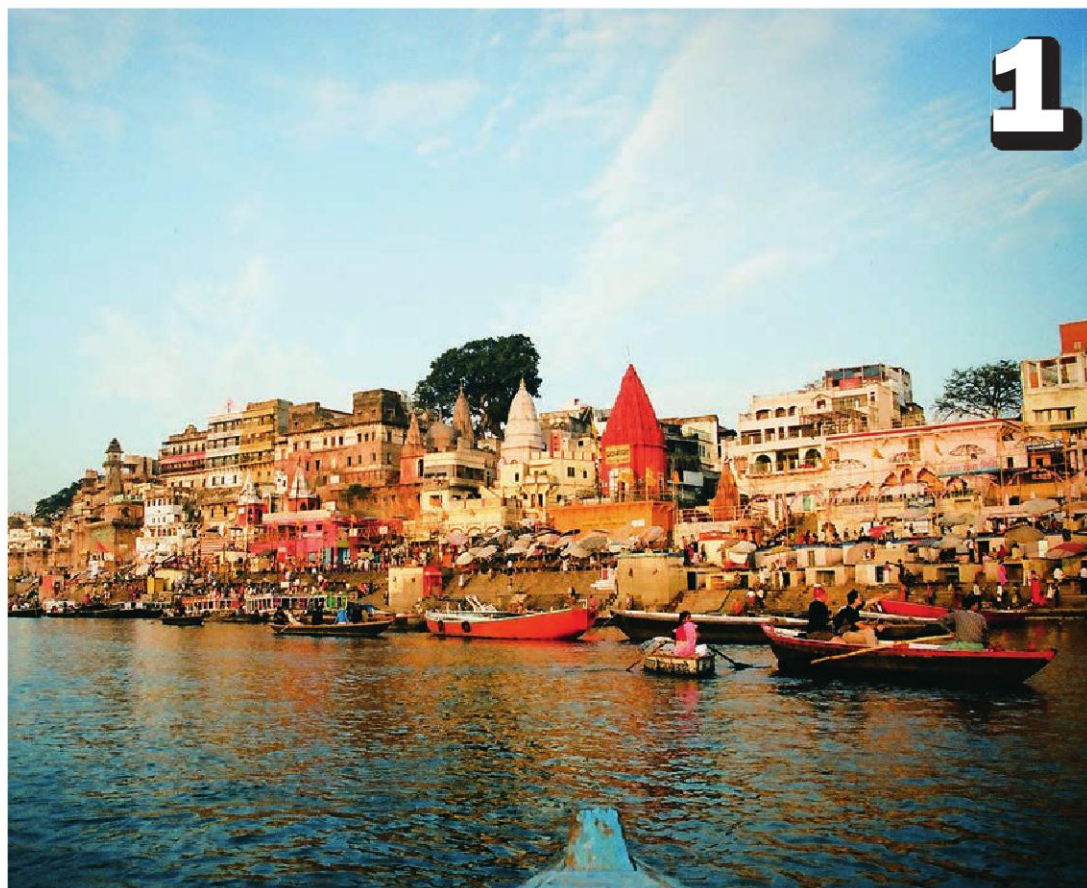


### 2 **Виталий Владасович Грачёв, Русский король дельфиньего голоса Вэй Та Сы, он же Витас**

Возраст: 30 лет  
Должность: тибетский тулку, перерождение Миларепы  
Паства: Китайцы, Корейцы, Бирманцы — примерно миллиард  
Адрес: Пекин, КНР

Практически забытый в России, Витас входит в список самых известных китайских исполнителей и актеров. Тут нет никакого парадокса. Дело в том, что в Тибете в нем сразу распознали реинкарнацию Шепы Дордже Миларепы — одного из самых крутых йогов всех времен и народов. В XI веке его песни лечили людей и даже возвращали к жизни умерших. Вспомните соло из "Оперы №2", и вы поймете китайцев. Теперь Миларепу в образе Витаса обвешивают цветочными гирляндами, любовью и обожанием. В китайском блокбастере "Мулан" он играет самого себя.

**Что попросить:**  
Разбудить. Такой и мертвого поднимет.



### 1

### **Ганга Трипатхага (путешествующая через три мира)**

Возраст: не меньше миллиона лет  
Должность: супруга Шивы, река  
Паства: индийцы, примерно 1,3 млрд  
Адрес: Ганготри, Западные Гималаи — Раджхаши, Бенгальский залив

В Небесной реке, которая спустилась на землю, одновременно плещутся дети, девы, туристы и мертвецы. Недаром говорят, что она протекает по трем мирам: по небу, земле и аду. В Ведах сказано, что богиня Ганга способна кого угодно очистить от грехов. Если человека кремировать на ее берегу, а пепел развеять в воде, то все у покойника будет прекрасно. В следующей жизни, конечно. Коммерческие поставки воды из Ганги — золотое дно. Чудо-вода незаменима на свадьбах и похоронах. Кроме того, она лечит почти все болезни. Может быть, кроме дизентерии.

**Что попросить:**  
Умыться.

XXL



Михаил Башкиров



# ГОРЯЩАЯ ПУТЕВКА



Как зажечь  
в Курдистане

Тысячи наших сограждан, уже удовлетворивших потребность в калорийном питании, ипотечной квартире и кредитном автомобиле, охвачены насущной проблемой — не быть, как все. Для этого они готовы употреблять сок пророщенного гелиотропа, одеваться в секонд-хенде танковой дивизии и ездить туда, куда не ступала нога банального туриста. Беда в том, что ресурсы оригинальности быстро исчерпываются. Сначала все повалили в Индию учиться йоге, но теперь любой 80-летний йог с берегов Ганга (из тех, кто выглядит на 80 в свои 40) имеет группу учеников. Потом все потянулись жить в Таиланд, и сейчас там даже собаки понимают по-русски. Кризис! Неоригинально!

Но мы нашли выход для всех желающих. Езжайте в Курдистан. Он соединяет в себе все то, что нужно истинному оригиналу. Там страшно, грязно и экзотично, а главное — ни один человек в здравом уме туда не поедет. Кроме тех, кто не как все.

## Курдистан...

При слове Курдистан у девушки из турагентства может произойти непроизвольное словоизвержение. Во-первых, потому что это совершенно не вписывается в ее лексический запас, содержащий богатый набор слов и выражений, как то: “Турция”, “Египет”, “деньги”, “дай”, “пятница”, “бухать” и “мы тут ни при чем”. Во-вторых, потому что желающий посетить Курдистан, с точки зрения обывателя, должен иметь маскхалат, портативную рацию, стреляющую авторучку, секретное задание и хвост из людей в черном.

Или, на худой конец, удостоверение военного журналиста. Ведь место это, мягко говоря, несколько конфликтное.

Курдам повезло жить между нескольких огней, частично занимая сопредельные территории Турции, Ирана, Ирака и немного — Сирии. Территория современного Курдистана в свое время была в составе древнеармянского государства Урарту, затем — Мидии, Ассирии, Римской империи и Византии. Так что вопрос о происхождении курдов до сих пор остается открытым, хотя большинство ученых сходятся на



том, что их предками было племя куртиев, населявшее когда-то запад нынешнего Ирана. В любом случае ясно, что предки курдов строили каменные крепости, когда наши предки еще копали корни заостренными палками. В Средние века Курдистан был под властью Багдадского халифата, затем персов, монголов, потом Османской империи. А потом курды начали задаваться вопросом: почему это они живут в четырех разных странах вместо того, чтобы жить в одной и своей собственной?

Первое восстание с прицелом на независимость Курдистана случилось еще в 1854 году, но оно, как и все последующие, закончилось неудачей. Никто свободолюбивым курдов почему-то не обрадовался, и в Турции, например, долгое время было запрещено даже само слово «курд». А особо не любивший курдов Саддам, как известно, прошелся по ним химической атакой. Только в Иране они получили некоторую автономию. Еще одно послабление принесли курдам американцы — как только США заявили о себе в Ираке, на севере страны образовался фактически независимый Иракский Курдистан (но об этом в другой раз).

Впрочем, справедливости ради надо сказать, что сами курды тоже не овечки. Рабочая партия Курдистана обожает взрывчатку и автоматы Калашникова, за что ее лидер Абдулла Оджалан получил пожизненное заключение.

### Диярбакыр

Теперь, когда мы возбудили в вас аппетит к более плотному познанию дивного и приветливого Курдистана, представляем вам собственно место пребывания. Диярбакыр — столица официально не существующего Турецкого Курдистана, дивный город с множеством сверкающих фонтанов, ресторанов с деликатесами, изящными постройками в стиле позднего Ренессанса и картинной галереей, изобилующей шедеврами мировой культуры. Так можно было бы пред-

положить, если бы мы только что не изложили вам краткую историю Курдистана. На самом же деле все обстоит немного иначе.

Первое, что поражает в Диярбакыре, это явный переизбыток восточного колорита. Шумные торговцы, чистильщики обуви, древние мечети, толпы мелких сорванцов в любом дворе, бесконечный базар — все эти атрибуты восточного города представлены здесь в избытке. Отличительная черта города — невероятная концентрация мужских парикмахерских. Здесь они играют роль клубов по интересам. В парикмахерскую мужчины заглядывают, чтобы выпить чаю, посмотреть телевизор и почитать газеты. Несмотря на брутальный вид местных жителей, они гостеприимны и очень добродушны. При этом никто не будет хватать вас на улице, тащить к своей лавке, насильственно угощать чаем и завышать цену в пять раз, как в Анталии или Стамбуле. Но не стоит забывать и о восточном этикете. Чужестранкам лучше все-таки прикрыть голову платком, хотя бы для того, чтобы меньше выделяться из толпы. В противном случае вам будет обеспечено внимание всей улицы.

### Старый город

Диярбакыр делится на две части — новый город и старый. В новом городе делать особо нечего. Турецкие новостройки похожи на Советскую Киргизию и мало привлекательны для взора путешественника. Пожалуй, единственная достопримечательность в новом городе — это памятник арбузу. Дело в том, что окрестности Диярбакыра — главная арбузная житница Турции, и еще во времена пророка Мухаммеда здешние арбузы славились на весь Ближний Восток.

Старый город называется Суричи и имеет четкие границы в виде огромной крепостной стены из черного базальта, построенной еще во времена Римской империи. Стена, кстати говоря, считается второй в мире по протяженности после Вели-



**Золотое правило выживания в Курдистане и сохранения здоровья в остальной Турции — никогда не обсуждайте ни с курдами, ни с турками их взаимоотношения. Никогда!**



Если заглянуть на сайт британского или французского МИДа, то можно обнаружить, что на карте Турции весь Курдистан окрашен красным цветом. Для непонятливых объясняется, что туристам соваться на красную часть не надо, там идут боевые действия. Трудно сказать, насколько адекватно записывать весь Курдистан в горячие точки, но на дорогах вы наверняка увидите турецкие БТРы и блокпосты с пулеметчиками. Сейчас самым опасным городом в Турецком Курдистане считается Мардин, расположенный почти на границе с Сирией. Столкновения там носят регулярный характер и бывают довольно жестокими.



кой Китайской. Крепость многократно перестраивалась византийцами, арабами, сельджуками и оттоманами, что сказалось на огромном количестве башен, число которых достигает восьмидесяти. Диярбакырская крепость — главная достопримечательность и символ города. Прогуляться по стенам и башням можно в любое время суток — никаких сторожей нет и в помине. С башен крепости, кстати говоря, открывается вид на знаменитую реку Тигр, уходящую далеко на юг, в старый добрый Ирак. Еще одна местная знаменитость — мечеть Улу. Она была построена в XI веке по образцу одноименной мечети в Дамаске. Украшенные резьбой

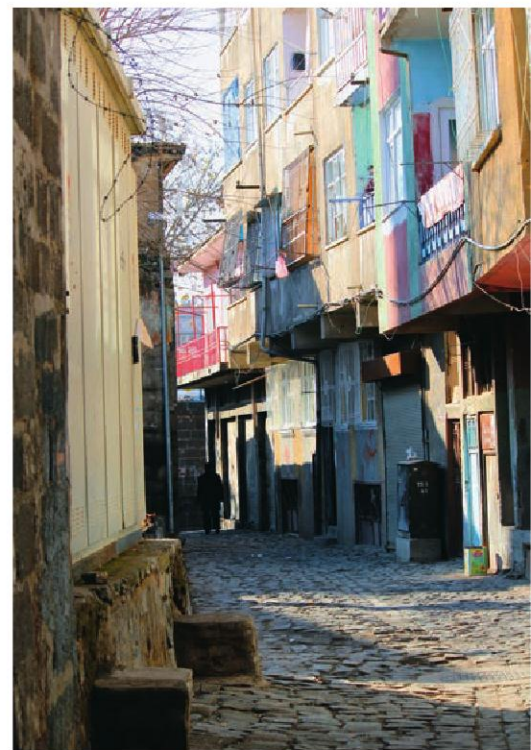


колонны и прямоугольный минарет, напоминающий египетский обелиск, были бы на всех магнитках Диярбакыра, если бы кто-то решил их сделать. Мечетей здесь вообще множество, однако ислам — не единственная религия, которую исповедуют курды.

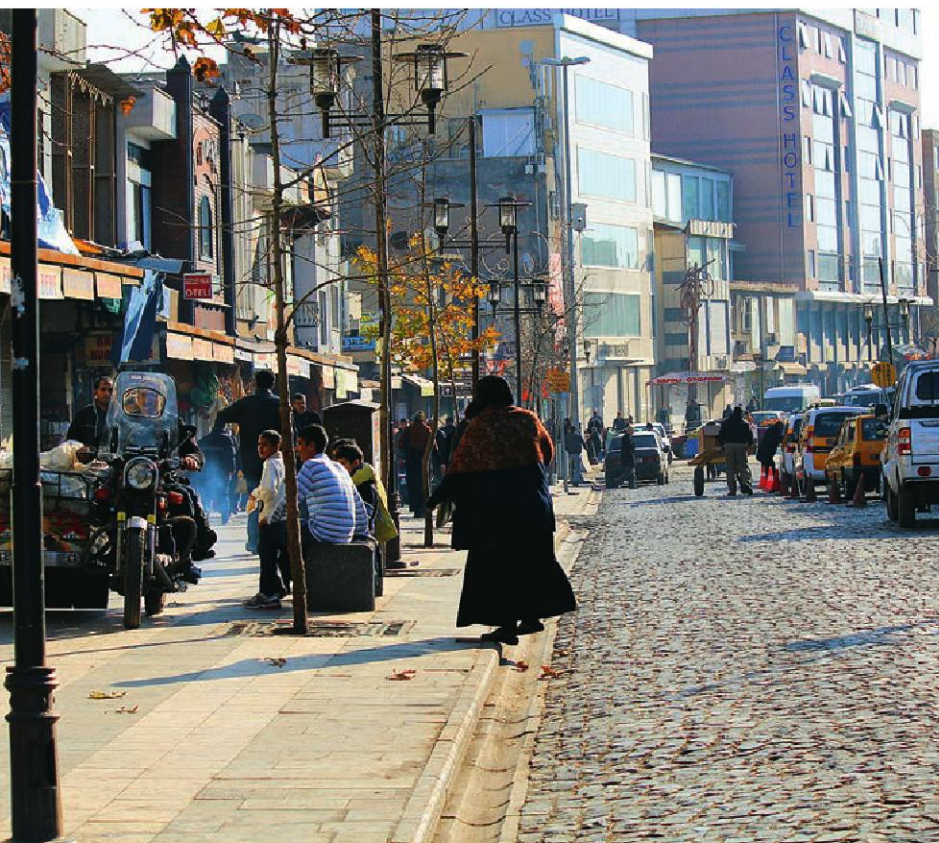
### Езидизм

Езидизм — местный религиозный специалитет. Это оригинальное учение формировалось вплоть до XV века и объединило в себе элементы зороастризма, христианства и ислама. Сейчас примерно 10% курдов — езиды, остальные придерживаются ислама. Главный символ езидизма — павлин Таус Малак, первый из семи Архангелов, созданных богом. Иными словами, Таус Малак — это и есть “падший ангел”. Поэтому мусульмане и христиане обвиняют езидов в “дьяволопоклонничестве”, с чем последние не соглашаются, говоря о единой природе добра и зла. Как нетрудно догадаться, особенно напряженные отношения у езидов сложились с мусульманами. Из-за постоянных гонений езидизм приобрел закрытый характер и выработал жесткий кодекс поведения по отношению к другим религиям. Краеугольный камень этого кодекса — полный запрет на вступление в брак

с иноверцами. Но следовать этому правилу удастся не всем, что ведет к неисчислимым трагедиям. Так, по езидским законам, если община заподозрила девушку в связях с мусульманином, то имеет полное право забить ее камнями. При этом понять на улице, кто из курдов придерживается езидизма, а кто исла-







ма, для постороннего практически невозможно. Поэтому в религиозные диспуты здесь лучше не вступать и романтических знакомств не заводить.

### Приятного аппетита

В Курдистане английским не владеет никто. К этому стоит быть готовым и запастись маленьким русско-турецким словарем, а еще лучше разговорником. Хотя турецким многие здесь тоже не владеют, говорят только на "курдиш". Правда, облегчает понимание активная жестикуляция и богатая мимика. Диярбакыр поражает неожиданным обилием неплохих отелей, большая часть которых находится в историческом

Суричи. Найти недорогой отель в классическом восточном стиле с вентилятором под потолком, тараканами и отталкивающим туалетом довольно сложно, но если очень захотите — сможете. Большая часть отелей Диярбакыра поражает евро-ремонтom, чистотой и вполне достойным сервисом.

Но стоит выйти на улицу, как радужное настроение разбивается о неожиданную проблему — в Диярбакыре практически отсутствуют рестораны и кафе в привычном нам понимании. Разумеется, забегаловок в городе полно, только вот зайти туда хочется не всегда. В тесных помещениях на низких стульях сидят мрачного вида мужчины, пьют чай, курят и о чем-то часами беседуют. Зайти туда иностранцу означает разрушить их нирванический покой как минимум до следующего дня. Разумеется, перекусить можно и на улице, схватив по пути местный аналог шаурмы. Но полноценный обед вы получите лишь в двух-трех заведениях, скорее напоминающих столовые. Здесь за 10–15 долларов вас накормят фирменным курдским блюдом кабургой — сочным ребром ягненка с рисом. Или ичли кефте — мясными тефтелями. Вдогонку еще, как чужестранцам, предложат чай с халвой. Разумеется, бесплатно.



Но постарайтесь уложиться до темноты. С наступлением вечера количество полиции на улицах автоматически утраивается. Периодически здесь происходят столкновения с властями на этническо-политической почве, по масштабам во много раз превосходящие "Марш несогласных" с "Русским маршем".

А что вы хотите? Это же все-таки Курдистан!

**XXL**



Добраться до Диярбакыра довольно просто. Из Стамбула и Анкары совершают регулярные рейсы самолеты авиакомпании Pegasus. Каких-то два часа в воздухе — и вы в столице Курдистана. Билеты туда-обратно стоят \$80–100. Также до Диярбакыра регулярно ходят автобусы из Анкары и крупных городов востока страны. Из Стамбула доехать на автобусе тоже возможно, но трястись придется не меньше полутора суток.





Дев Соколов, рисунки: Георгий Мамчур



# СТЕЧКИН

## сделаем это по-быстрому

Во время оно жил да был на свете генеральный секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущев. И было у того Хрущева три любимых дела: разоблачать сталинский культ личности, прививать культуру кукурузы в отечественных широтах и думать про ракеты. Думать про ракеты — не в смысле конструировать и создавать, а просто — восхищаться. Ну и еще четвертое любимое дело у него было — про три первых дела с трибуны языком чесать. Про то, что Сталин успешно разоблачается, кукуруза культивируется и колосится, а советские ракеты летают дальше и выше всех... Вот про ракеты, пожалуй, стоит рассказать поподробней.

### Про ракеты

Хрущев любил ракеты сразу по нескольким причинам.

Во-первых, он вообще был парень деревенский, поэтому с малолетства знал одну очевидную для всякого деревенского жителя вещь: без лошади в деревне — никуда. На ней и землю вспашешь, и урожай отвезешь. Лошадь — сила. А потом в деревне появились первые трактора, движки которых прятали в себе сразу несколько десятков лошадиных сил. Машин становилось все больше, и наконец появилась ракета, в движке которой жили тысячные табуны огненных лошадей, которые без натуги затягивали ракетную телегу на

небо. От осознания такой мощи у Хрущева аж дух захватывало.

Во-вторых, ракеты возили советских людей в космос, что было очень сильным пиаром для страны, которой управлял Хрущев. Ракеты придавали Хрущеву весу и авторитету и позволяли всячески выпендриваться перед иностранцами. Как же их было за это не любить?

Ну и в-третьих, ракеты не только возили советских людей в космос, но при надобности могли и подбросить ядерную боеголовку до любого недруга на планете.

Правду сказать, во время Великой Отечественной войны Хрущев ошивался при штабах, в политуправлениях армий, поэтому особой опасности его жизнь не подвергалось. В функции командных органов армии не входит непосредственный контакт с противником. Но все-таки иногда Хрущев слышал, как падают снаряды дальнобойной немецкой артиллерии и из этого сделал по-крестьянски сметливые наблюдения:

1) Чем дальше ты сидишь от врага, тем лучше.

2) Чем дальнобойнее твое оружие, тем дальше ты можешь сидеть от врага.

Ну а потом, в послевоенное время, как раз сперва при Сталине, а потом и при Хрущеве пошло активное внедрение ракет в военное дело. Хрущев как-то раз возьми, да и спроси у военных:

— А как далеко может стрелять пушка?

— На десятки километров, — ответили военные, не ударяясь в тонкости.

— А ракета на сколько летит? — спросил Хрущев.

— На тысячи километров, — ответили военные, не подозревая, что сами роют себе яму. — А скоро будет и еще дальше.

— Вона как... — задумался Хрущев, вспоминая военные годы. — Ну ясно, будем армию сокращать.

— Как же это, сокращать?! — испугались военные.

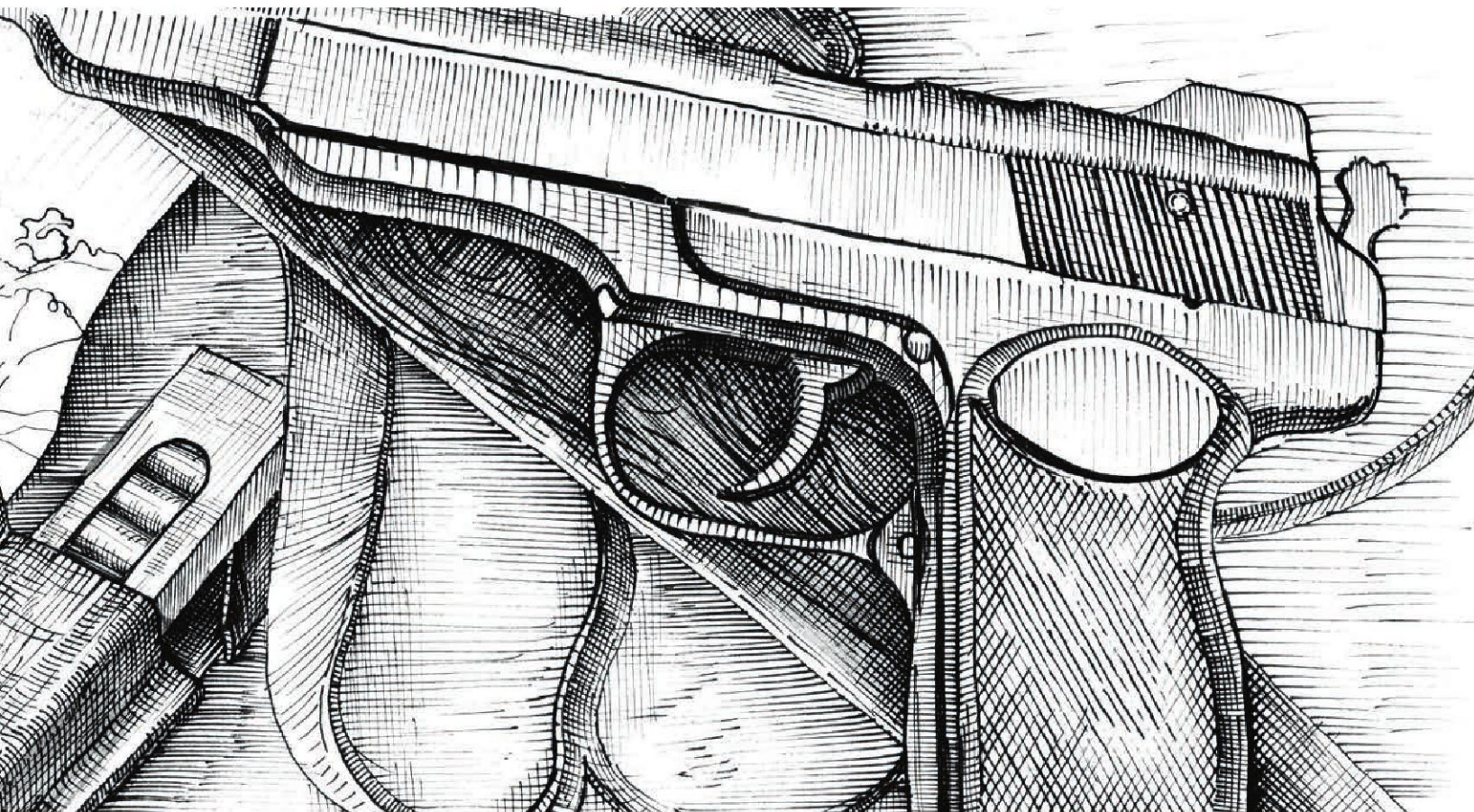
— А зачем же вы теперь нужны, дармоеды, когда есть чудо-ракеты? — засмеялся Хрущев.

— Нам нужно больше ракет! Нам нужны ракетные корабли, ракетные самолеты... — Хрущев запнулся и задумался. — Нет, что это я... самолеты нам не нужны, ракеты ведь и сами летать умеют... да... Нам нужны ракетные танки. — Хрущев повернулся к маршалу бронетанковых войск. — Есть у нас ракетные танки?

— Есть, товарищ генеральный секретарь! — браво отпортовал танкист. — В этом году на заводе №183 как раз уже собранно два макетных образца ракетного танка. Кодовое название "объект 150". В самом скором времени планируем запустить их в массовое производство. Планируем назвать их "ИТ-1", то есть "истребитель танков".

— Молодец! — похвалил Хрущев и продолжил. — Нам нужны ракетные солдаты. Есть у нас ракетные солдаты?





— Нету, — признался общевоинской маршал. — Разве только которые с реактивными противотанковыми гранатометами, они вроде как немного ракетчики...

— Дурак, — резюмировал Хрущев. — Отстали от веяний времени! Закостенели, понимаешь... А остальные чем вооружены?

— Пулеметами, автоматами и пистолетами, товарищ генсек.

— Каменный век! — ужаснулся Хрущев. — К чертям собачьим всю пехоту сократить!

— Так ведь... Товарищ генсек, — забормотал побелевший маршал, — ведь ни один район не может считаться занятым или удержанным, пока в нем не находится пехота. Это основной род сухопутных войск...

— Ну, раз основной... Ладно, оставим чуточку, — скрепя сердце разрешил Хрущев. — Но чтоб всю вот эту катавасию с оружием привести в порядок. А то пулеметы, автоматы, пистолеты... развели разносортницу, понимаешь...

— Пистолеты к едреням сократить! — Какие, товарищ генсек? — хмуро буркнул маршал. — У нас в армии их два: ПМ и АПС...

— Да вы там совсем! — запнулся Хрущев. — Ох! У! — он погрозила присутствующим кулаком. — Ели у меня пойдете валить! Мы тут деньги советских людей экономим для ракет, а вы!

— Без пистолету, товарищ Хрущев, офицеру никак нельзя, — еще более хмуро сказал честный маршал. — Он офицеру нужен во

всякое время. И в безысходное, и в критическое, и в мирное. В безысходное — чтобы назло врагу застрелиться. В критическое — чтобы привести личный состав к повиновению. А в мирное — чтобы отличаться от солдата и выпендриваться.

— Выпендриваться... — понимающе кивнул Хрущев. Но тут же спохватился. — И все равно два разных пистолета — это много. Для того чтоб выпендриваться, офицеру и одного вида за глаза хватит. А другой — сократить!

Маршал грустно кивнул.

— Ну, с армией пока все... — почесал голову Хрущев и, когда военные разошлись, пробормотал, — пора бы уже подумать о ракетных милиционерах...

### Про пистолеты

Так или иначе во время правления Никиты Сергеевича Хрущева в армии произошли массовые сокращения, а в оборонной промышленности были свернуты производство и разработка многих образцов вооружения. Среди прочего примерно в 1959 году прекратили и производство автоматического пистолета Стечкина — АПС.

Так закончилось производство.

Ну а теперь давайте отмотаем назад и взглянем, с чего производство АПС, собственно, начиналось.

... Еще в стародавние времена выяснилось, что у солдата и начального над ним

офицера на поле боя разные функции. Солдаты — это сила, а офицер — управленец силой. Солдаты — это, образно говоря, могучее тело, а офицер — голова, которая решает, куда тело двинется и чего оно там героического совершит. И сейчас, и в старину, и в бою, и в походе офицер должен организовывать действия своих подчиненных.

Практика показала, что в бою у офицера на все это уходило так много времени, что редко когда он имел возможность самостоятельно тыкнуть в супостата копьем, ну или позже пальнуть в него из винтовки. Основным оружием офицера на поле боя являются его солдаты, огнем и маневром которых он должен непрерывно управлять. Все это в сумме привело к тому, что офицеры тяготились носить громоздкое и мощное оружие, которое носят рядовые солдаты.

Вместе с тем, поскольку жизнь полна неожиданностей, совсем без оружия им тоже было нельзя. Поэтому ко времени, когда на поле боя стал господствовать огнестрел, основным оружием офицера стал пистолет. Необременительный, в отличие от тяжелой винтовки, он тем не менее позволял офицеру оборонить свою жизнь от внезапно напрыгнувшего врага. Однако пистолет хорош только на коротке. Большинству стрелков он не позволяет эффективно стрелять на расстоя-



ние больше 20 метров, а в боевой обстановке, когда от страха трясутся руки, так и вообще не дальше десяти.

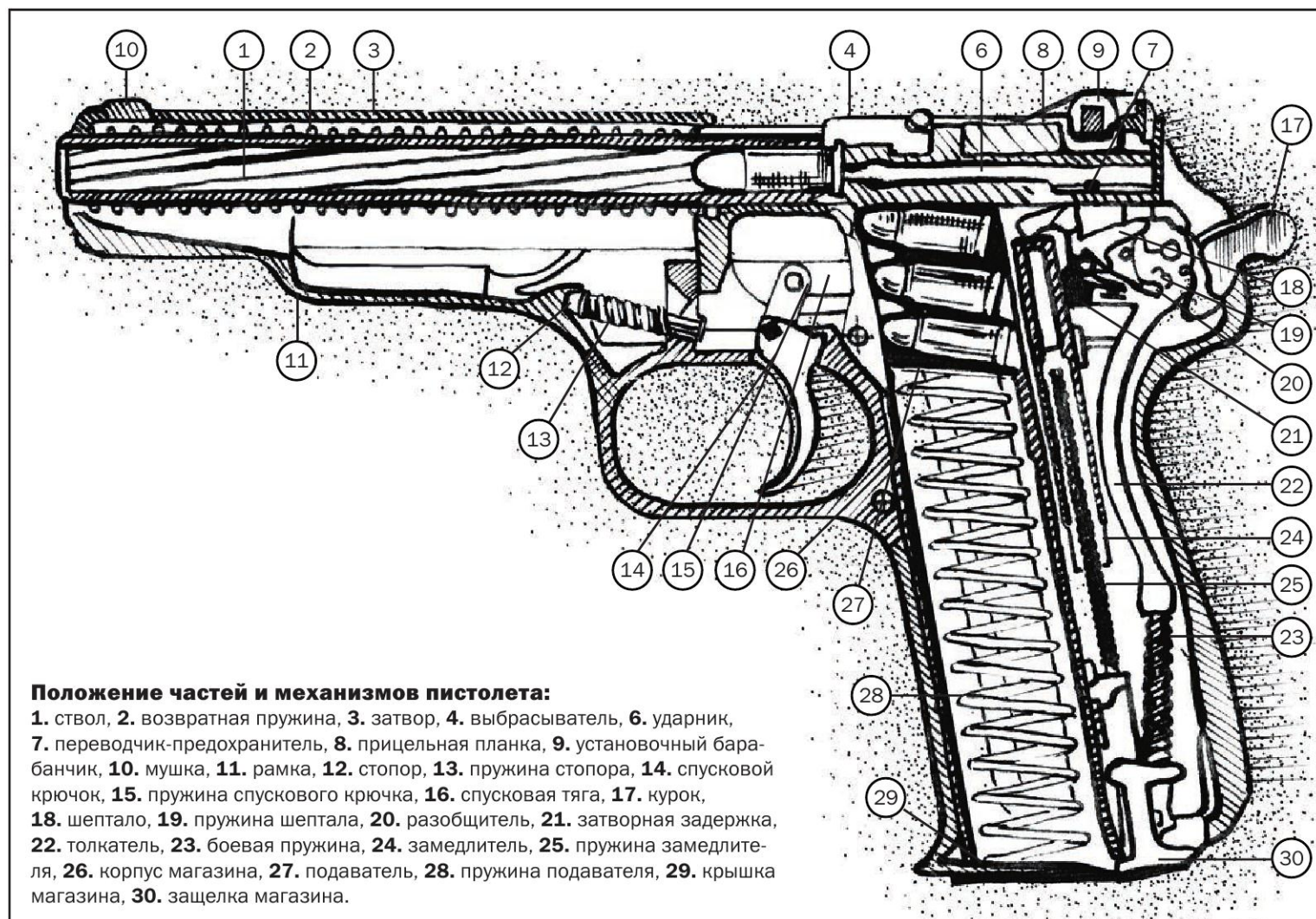
Офицерам же хотелось, чтоб оружие их не обременяло и вместе с тем могло работать на дистанциях больших, чем куцые пистолетные метры. Именно поэтому, когда в конце XIX века в продаже появился знаменитый пистолет Маузера с приставным прикладом-кобурой, офицеры взревели от восторга и смели его с полок; пусть даже это им пришлось делать за свои кровные, в частном порядке. Маузер — это уже было оружие, достойное джентльменов. С прикинутым прикладом он позволял эффективно стрелять на дистанцию аж метров в двести. На русское офицерство чудо пистолет-карабин Маузера произвел такое же приятное впечатление, как и на всех остальных. После окончания Первой мировой и Гражданской войны, когда страна более или менее восстановилась, идея создать образец некоего "перепистолета", который при малых габаритах обладал бы расширенными возможностями, снова получила популярность. Однако сложные перипетии российской истории в XX веке за-

ставляли раз за разом откладывать эту идею до лучших времен, и дело не шло дальше опытных образцов.

### Про Стечкина

Однако идея иметь огневую мощь пистолета-пулемета при меньших габаритах устойчиво жила в умах военных. Поэтому после окончания Великой Отечественной войны, проводя очередную замену вооружения, армия все-таки объявила конкурс на пистолет с магазином большой емкости, с возможностью автоматической стрельбы, с прикладом-кобурой и годный под новый патрон калибра 9,2х18 мм (больше известный в народе как "9мм ПМ" — по имени первого сделанного под него пистолета). В конкурсе приняли участие три конструктора: П. Воеводин, чей пистолет победил перед войной и кого война решила заслуженного триумфа (конечно, поскольку и концепция, и даже основной пистолетный боеприпас уже сменились, Воеводин представил новую разработку). Восходящий суперстар автоматного дела М. Калашников. И никому не известный свежиспеченный вы-

пускник 1948 года из Тульского механического института (специальность "оружейно-пулеметное дело") И. Стечкин. Образцы, которые представили на конкурс Воеводин и Калашников, имели одну общую черту: оба они работали на принципе свободного затвора. Однако в пистолете с возможностью стрельбы очередями этот принцип оказался далеко не оптимальным. Да, умеренная мощность патрона позволяла не слишком утяжелять затвор и силу возвратной пружины. Но зато при стрельбе очередями скорострельность таких пистолетов переваливала за тысячу (а то и сильно более) выстрелов в минуту. Такой темп стрельбы из относительно легкого оружия уже играл со стрелком злую шутку. Во-первых, все патроны из магазина оружия вылетали за полчища. А, во-вторых, отдача при такой скорострельности приводила к тому, что первая пуля летела туда, куда целился стрелок, а все остальные — сильно выше, прям в лазоревое небо. Стечкин — единственный из конкурсантов, кто учел эту проблему и не побоялся решить ее путем некоторого усложнения конструкции. В своем пистолете он ис-





**ДОЛОЙ  
ПИСТОЛЕТЫ  
ДАЕМ  
РАКЕТЫ**





пользовал автоматику с полусвободным затвором, движение которого замедлялось специальным механическим замедлителем на основе подпружиненного инерционного тела.

### Про замедлитель

Работает эта система у Стечкина примерно так:

1) При выстреле затвор откатывается назад и, проходя, лупасит по специальному рычагу, сталкивая его со своего пути и заставляя убраться вниз.

2) Рычаг, убираясь вниз, в свою очередь толкает подпружиненный замедлитель, расположенный вертикально в задней части рукоятки, за магазином с патронами.

3) Замедлитель, по которому стукнул затвор, посредством рычага, преодолевая противодействие своей собственной возвратной пружины, мощно отлетает вниз и стучается в рамку пистолета, теряя скорость.

4) После этого пружина толкает замедлитель обратно. Замедлитель возвращается вверх и стучается в крайнее верхнее положение настолько сильно, что еще несколько раз немножко отскакивает назад, как шарик в пинг-понге, каждый раз все меньше, успокаиваясь.

Всю эту челночную беготню замедлитель успевает проделать, пока затвор на своем длинном (гораздо более длинном, чем нужно для подачи такого короткого патрона) ходу все еще валандается в открытом положении. Когда же затвор под действием своей возвратной пружины, возвращаясь в переднее положение, уже почти завершает накат, он снова лупит через передающий рычаг по замедлителю, и тот еще разок отлетает вниз-вверх...

Резон такого инженерного решения в том, что при каждом взаимодействии с замедлителем, и в откате и в накате, затвор теряет часть своего импульса на то, чтобы отпихнуть со своего пути замедлитель. Это уменьшает скорость движения затвора и таким образом увеличивает время его прибытия назад-вперед, то есть уменьшает темп стрельбы оружия.

Такое решение позволило Стечкину существенно уменьшить темп стрельбы без увеличения паразитной массы затвора, да в плюс сделало отдачу пистолета очень мягкой по сравнению с одноклассниками под свободный затвор. Все это не замедлило сказаться на точности, кучности и комфорте стрельбы. Поэтому пистолет Стечкина стал лидером, а потом и победителем конкурса.

### Про пистолет Стечкина

Конечно, у комиссии в ходе конкурса появились замечания к пистолету Стечкина, и ему пришлось даже пойти на перекомпоновку некоторых узлов. Например, возвратная

пружина переместилась из-под ствола на сам ствол. Однако Стечкину удалось с толком учесть все замечания и решить все возникавшие перед ним проблемы.

Особую головную боль в этом отношении доставил свежеепеченный патрон калибра 9х18 мм. Обладающий удачными энергетическими характеристиками для того, чтобы под него можно было сваять компактное оружие (компактное — это мы, конечно, про ПМ, а не про АПС), новый патрон, с точки зрения оружейников, имел ужасающую геометрию. Короткий и толстый — с малым отношением длины к ширине, — этот патрон доставил участникам проблемы с подачей даже в конкурсе на общий армейский пистолет — тот самый, в котором победил ПМ. А ведь там все пистолеты были с однорядными магазинами, подача из которых считается наиболее надежной и простой. А уж в конкурсе на автоматический пистолет...

Понятно, что для того, чтобы сделать магазины высокой емкости, пришлось расположить в них патроны в два ряда. Толстенные короткие патроны в таком магазине так и норовят "разбредиться" кто куда головками пуль и застрять на подаче. Даже сейчас, когда в помощь конструкторам предоставлены мощнейшие вычислительные мощности компьютеров, которые позволяют отработать любые погрешности, двухрядные магазины продолжают давать большее количество задержек, чем однорядные. А уж в то время...

Стечкин однако, все проблемы двухрядного магазина под искомый патрон и подачи из него смог разрешить и получил на выходе надежный образец.

### Про АПС: плюсы

Что же за пистолет стал победителем в том конкурсе и был принят на вооружение в 1951 году? Взглянем на АПС поближе. Сразу обращает на себя внимание плавность линий и округлость обводов. АПС изящен. Это первое впечатление подтверждается на практике — при извлечении пистолет практически никогда ничем не цепляется за одежду и элементы снаряжения. Даже барабанный целик (с разметкой на дальности в 25, 50, 100 и 200 м) в отличие от большинства других образцов пистолетов с регулировкой целика по дальности элегантно внедрен в корпус и никак из него не выпирает.

К АПС'у часто применяют эпитеты "большой", "крупный". Но это скорее потому, что чаще всего его сравнивают с "младшим братом" — пистолетом Макарова. Стоит положить АПС рядом с большинством западных армейских пистолетов, и становится ясно, что АПС не слишком выделяется на их фоне — нормальный полноразмерный пистолет, быть может, с чуть длинноватым стволом.

К достоинствам АПС несомненно относятся длинная прицельная линия и хороший спуск в режиме одиночного действия (самовзводом он длинноват, хотя тоже приемлем). Это обеспечивает АПС на нормальных пистолетных дистанциях весьма точную стрельбу одиночными выстрелами. Удачный баланс, мягкая отдача позволяют быстро возвращать оружие на линию прицеливания и вести одиночными скоростную стрельбу. Приклад-кобура, если его примкнуть к пистолету, еще больше увеличивает точность и дистанцию эффективного ведения огня. Приклад АПС обеспечивает достаточно удобную прикладку, по крайней мере по сравнению со складными прикладами малогабаритных пистолет-пулеметов, которые зачастую состоят из проволоочки, так что даже негде толком упереть щеку.

### Про АПС: минусы

Недостатки, конечно, тоже имели место. Двухрядный магазин и расположенный за ним замедлитель сделали рукоять АПС достаточно объемной. Не всем стрелкам она удобна. Люди с маленькими руками испытывали определенные трудности в хвате оружия, и уж точно далеко не всем удавалось добираться, скажем, до рычажка затворной задержки без изменения хвата. Кроме того, ни передняя, ни задняя сторона рукоятки АПС не имеют насечки. Стоило ладони — особенно опять же у товарищей с маленькими граблями — намочить под дождем или от пота, и пистолет начинал скользить в руке, проворачиваться при выстреле, препятствуя скоростной стрельбе.

Рычаг переводчика-предохранителя при переключении от положения "предохранитель" до положения "автоматический огонь" должен пройти путь практически в 180 градусов. Если переводить рычаг на "одиночный огонь" еще вполне удобно, то для перевода его в положение автоматической стрельбы уже приходилось либо дивно корячить большой палец, либо несколько раз менять в руке положение оружия, выводя его из "боевого" хвата (или же подключать вторую руку). Для компактного оружия пистолетной компоновки, предназначенного для самообороны в ближнем бою, это было не очень здорово. Сам рычаг переводчика-предохранителя, дабы исключить самопроизвольное переключение при вкладывании в жесткую кобуру, на серийном АПС защищен стальным "наплывом" на затворе (которого не было на прототипах и в первой опытной партии). Проблема в том, что он расположен в опасной близости от клавиши снятия с затворной задержки. Некоторым стрелкам в зависимости от хвата и формы руки при снятии затвора с затворной задержки этот наплыв предельно лупасил по руке.

Продолжение читайте в следующем номере. **XXL**



ДЛИННАЯ ПРИЦЕЛЬНАЯ  
ЛИНИЯ, ХОРОШИЙ СПУСК

ПЛАВНЫЕ, ИЗЯЩНЫЕ  
ОБВОДЫ, НЕ ЦЕПЛЯЕТСЯ  
ЗА СНАРЯЖЕНИЕ

КОВУРА-ПРИКЛАД  
УВЕЛИЧИВАЕТ ТОЧНОСТЬ  
И ДИСТАНЦИЮ ОГНЯ

НЕУДОБНЫЙ ПЕРЕВОДЧИК  
ПРЕДОХРАНИТЕЛЬ

ОБЪЕМНАЯ РУКОЯТЬ УДОБНА  
НЕ ВСЕМ СТРЕЛКАМ

АВТОМАТИЧЕСКИЙ ПИСТОЛЕТ  
**ГЕЧКИНА**

*Большой  
Скорострельный  
Точный*

**ВОЕВ**



# НАТУРАЛЬНАЯ КОЖА

ФОТО: КОНСТАНТИН ЗАВОРИН  
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: АРСЕНИЙ ЛАСКАРИС  
СТИЛИСТ: СОФЬЯ БАБУРИНА  
МОДЕЛЬ: ВАЛЕНТИНА ШАПОШНИК































# ПОПАСТЬ В СТРУЮ



"Струящиеся линии" — современная автомобильная фишка. Прямые углы более не в моде, машина должна выглядеть, как шарф Айседоры Дункан в мировом турне. По крайней мере, так считают конструкторы Hyundai, воплотившие эту концепцию в новом кроссвере.

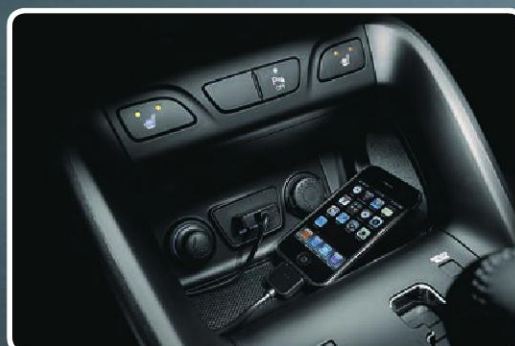
Внешне новинка сочетает в себе мягкость и агрессию, что только на первый взгляд кажется странным: для горожанина это привычная форма реакции. Собственно, для горожанина автомобиль и предназначен: крупный, но не громоздкий, устойчивый и проходимый, но не для Париж—Дакара, и весь напичканный электроникой "на каждый день": ультразвуковые датчики парковки, системы экстренного торможения и распределения тормозного усилия. Ну и в салоне все рассчитано на то, что водитель и пассажиры будут проводить в машине немало времени: подогрев передних и задних сидений, климат-контроль, хорошие динамики и аудиосистема с разъемами для iPod'a и USB. Надо же как-то развлечь себя в пробке.





**Технические  
характеристики  
Hyundai ix35**

|                               |                              |
|-------------------------------|------------------------------|
| Двигатель (бензиновый/дизель) | 2,0 л                        |
| Мощность                      | 149,6/184 л. с.              |
| Расход топлива на 100 км      | 5,7–8,2 л                    |
| Макс. скорость                | 176–195 км/ч                 |
| Разгон до 100 км/ч            | 10,1–11,3 сек.               |
| Цена                          | от 914 900 до 1 350 900 руб. |





Дарья Ровнер

**Music all around**

Несмотря на то что 80-е то и дело возвращаются в моду, это утверждение не касается техники. Так что не бегите доставать бумбоксы и бобины. Лучше продайте их на какой-нибудь интернет-барахолке и купите модную док-станцию Fidelio DS3020 компа-

нии Philips, к примеру. Благодаря неодимовым динамикам вы будете слышать не жуткие хрипы и шумы, а идеально качественный звук и даже улавливать, по заверению производителя, самые глубокие басы. А без них, как известно, никакого удовольствия!

**Приятно ехать** в поезде ночью, когда он так уютно постукивает и не-сетя мимо фонарных столбов. Только совсем неприятно ходить в поезде по коридорам, ударя-ясь обо все что ни попадя при каждом повороте. Чтобы решить эту проблему и облегчить жизнь маши-нистам, японцы еще в 1973 году придумали поезда с наклоняющимися вагонами. Поначалу пассажиров очень укачивало, но потом технологию дорабо-тали, и такие поезда до сих пор ездят во многих странах.

**Чем докажешь?**

Чем хорошо общение в сети, так это возможностью поднять историю переписки при первой же попытке заявить, что "все было совсем не так". Другое же дело — общение личное, так сказать, из уст в уста. Подходит к вам, примеру, представитель дорожной службы и начинает в открытую вымогать вспомо-ществование своей семье. Или некто с пальцами враспыр-ку нагло въезжает в бочину, а потом на голубом глазу за-являет, что это вы неслись боком ему навстречу. И ничем не докажешь!

А вот и докажешь, если в автомобиле установлен видео-регистратор Ritmix AVR-770 с двумя камерами. Он благо-получно запишет на видео все происходящее на доро-ге и в салоне. Теперь при первых признаках наезда можно сказать: "Позвольте! У меня все ходы записаны".

**Может, кофе?**

Пригласить девушку домой на кофе — кто же не знает, что это значит на самом деле! Но что делать, если барышня, кроме всего прочего, действительно захочет выпить кофе? Конечно, можно намотить в кружке растворимую бурду, а можно сдернуть деву с ложа страсти и отвести в ближайшую кофейню, но лучше пойти на собственную кухню и воспользоваться услугами новой капсульной кофемашины Nescafé Dolce Gusto Piccolo. Самая маленькая модель в линейке кофемашин Nescafé Dolce Gusto от компаний Nestlé и Krups, она послушно приготовит вам хоть классический эспрессо, хоть изыс-канный латте макиато, хоть оригинальный мокка, а может сделать и неж-ный лунго — специально для нежной девушки. Впрочем, профессиональный кофе в домашних условиях и без девушки вещь отличная. Рекомендуем!







### Инновации

Мы верим, что придет день и найдется грандиозный ум, который подсчитает, что человечество производит больше телевизоров, чем может потребить. Впрочем, с телефонами и машинами дело обстоит так же. Возможно даже, такой зануда уже нашелся и сделал свое дело. Но как бы то ни было, на свет появился еще один телевизор — 55ZL1 от Toshiba. Это не очередной банальный плазменный прямоугольник, у нашего 55ZL1 есть семиядерная платформа CEVO-ENGINE. Она принципиально новая — в числе прочего преобразует 2D в 3D, индивидуально подстраивается под вас и автоматически калибрует изображение!

### Кому как не жителям

нашей прекрасной страны известно о губительных свойствах спирта, особенно этилового и метилового. Если вы далеки от народа, то сообщаем, что похожи спирты не только названием, но и вкусовыми характеристиками. Однако метанол очень ядовит, и с ним не стоит проводить эксперименты в стиле Веночки Ерофеева. Этанол, конечно, тоже не нектар, но зато при отравлении метанолом может служить противоядием.



### Дежавю

Цифровой мир, а особенно мир цифровых развлечений — трясина, где на каждом углу вас поджидают опасности и монстры. И бродить по такому мир без проводника — дело очень опрометчивое. Компания Lenovo считает, что вашим добрым гидом в мире цифровых страстей может стать планшет IdeaPad K1 — весом 740 граммов, с двумя камерами, MVA-экраном и игрушкой Angry Birds. В общем, отличная штука, ну а пользователи с воображением смогут даже мысленно дорисовать яблоко на задней панели девайса. И тут же его зачеркнуть. Потому что IdeaPad K1 — ничуть не хуже!



### Другой вариант

Если верить научной фантастике, благодаря многовариантности событий существует несколько реальностей. Предположим, в параллельной реальности где-то в японском офисе Sony какой-то мегамозг раздумывал о том, какой бы новый продукт запустить на рынок. Но только в извилинах мегамозга начали бродить смутные идеи, как на мониторе принялись показывать новый клип Леди Гага (очень, очень популярной в Японии). Мегамозг отвлекся и вместо обдумывания решил перекусить парой хэнд-роллов. Так в параллельной реальности не стало персонального 3D-дисплея с OLED-дисплеем. Зато эта чудесная штуковина (между прочим, это надеваемая на башку гарнитура!) появилась в реальности нашей! И теперь вы можете смотреть кино и играть в игры с полным эффектом звукового и визуального присутствия — нет, правда, будущее уже наступило. И мы все в Матрице!





Сергей Ширкин

# Red Hot Chili Peppers/I'm With You



Рейтинг:

\*\*\*\*\*

Лос-анджелесская группа Red Hot Chili Peppers появилась в 1983 году, причем в группе до сих пор остались два участника того времени: вокалист Энтони Кидис и бас-гитарист Майкл Балзари по прозвищу Фли. Поначалу группа часто меняла названия, причем были они не менее длинными, чем окончательное.

Получить смесь фанка и панк-рока группе помог Джордж Клинтон, общепризнанный изобретатель фанк-музыки. Дерганые гитарные пассажи и прыгучие барабаны составили отличный фон для сценических выкрутасов вокалиста и всей группы в целом.

Имидж Red Hot Chili Peppers был под стать музыке, на одном из ранних концертов группа играла в окружении обнаженных девушек, но затем музыканты пошли еще дальше: сами отыграли концерт в голом виде. Чтобы не сверкать гениталиями, музыканты надели на них носки. Такая выходка привлекла к группе максимальное внимание прессы и меломанов.

В 1999 году, после долгих лет разгульной панковской жизни, музыканты записали свой самый успешный альбом Californication, показавший, что группа увлеклась битловскими гармониями и немного отошла от своего эпатажного имиджа в сторону калифорнийской романтики.

Альбом I'm With You записан после ухода самого долгоиграющего гитариста Red Hot Chili Peppers Джона Фрусчанте (он занялся сольной карьерой) с новым гитаристом Джошем Клингхоффером, неожиданно привнесшим в звучание группы элементы диско.

## Проболтались

**Ларс Ульрих, барабанщик группы Metallica (о причинах успеха коллектива):**

"Мы больше времени уделяли так называемым деловым вопросам, чем другие группы, потому что не хотели, чтобы нас кто-нибудь нагрел".



**Тим Боб, бас-гитарист группы Rage Against The Machine (о скейтборде и политике):**

"Я думаю, что Rage Against The Machine — это что-то вроде экстремального вида спорта, и этот стиль жизни очень важен для меня. Думаю, что увлечение скейтбордом запросто может привести в экстремальную политику, что со мной и произошло".



**Группа "Ария"**  
в очередной раз поменяла вокалиста — Артур Беркут покинул коллектив, чтобы развивать собственный проект, и уже записал сольный мини-альбом. Новый фронтмен нашлся практически сразу — им стал Михаил Житняков, ради участия в "Арии" отказавшийся от перспективной карьеры.



**Александр Ф. Скляр / Вася-совесть**

\*\*\*\*\*

Согласно опросу, проведенному среди россиян, лидер группы "Ва-БанкЪ" вошел в число пятидесяти людей, повлиявших на массовую культуру в 90-х годах, наряду с Кончаловским и Горбачевым. С тех пор мало что изменилось, личности в рок- и поп-музыке по-прежнему настоящий дефицит. В новом альбоме нет зубодробительного панк-рока, с которого когда-то начинал "Ва-БанкЪ", зато есть колоритнейший персонаж, кочующий из песни в песню, — водолаз Вася-Совесть, искореняющий зло, разделявая особо гнусных преступников под орех.



**Primus / Green Naugahyde**

\*\*\*\*\*

Американская группа Primus еще с начала 90-х поднаторела в смешивании фанка и кантри с не очень тяжелым, но металлом. Их лидер Лес Клэйпул когда-то входил в пятерку лучших бас-гитаристов мира, объясняя свой успех в освоении инструмента тем, что все его предки были механиками, приводившими в действие сложные механизмы, так что управление четырьмя струнами далось ему достаточно легко. Все эти серьезные достижения не мешают Лесу петь смешным мультяшным голосом тексты, высмеивающие глобализацию и культ потребления.



**Dirty Beaches / Badlands**

\*\*\*\*\*

Канадский иммигрант тайского происхождения Алекс Жанг Хунгтай — единственное действующее лицо группы Dirty Beaches, в которой он отвечает за гитарный скрежет и вокал в духе Роя Орбисона, слегка слетевшего с катушек. Углубляясь в дебри музыки 50-х годов (на этом альбоме она звучит так, как будто записана на выдавшие виды аудиокассеты), Алекс пылливо воссоздает в звуке атмосферу фильмов Дэвида Линча, Джима Джармуша и Квентина Тарантино и снимает к своим трекам малобюджетные, но довольно пугающие клипы с соответствующим набором сюжетных элементов.

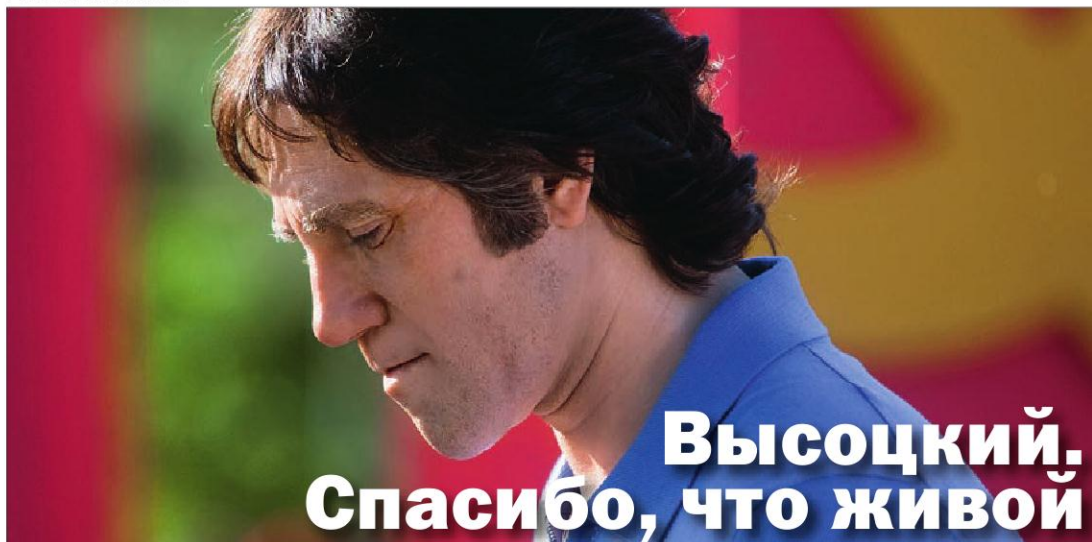


# СЕРЕНАДА ИЗ-ПОД ПАНЦИРЯ

Чаранго — десятиструнный латиноамериканский инструмент, который чаще всего называют "маленькой гитарой", хотя сходство с классической гитарой только в общем происхождении от лютни, древнего струнного инструмента. Задняя стенка корпуса чаранго изготавливается из панциря броненосца, правда, теперь этот материал все чаще заменяют деревом — так и дешевле выходит, и для безобидных зверьков не так накладно. Инструмент традиционно считается исключительно мужским, предназначенным для того, чтобы привлечь понравившуюся девушку. Поэтому, если вы решили спеть серенаду, срочно ищите чаранго.



Елена Тихонова



Премьера: **1 декабря**  
 Жанр: **пять дней одного барда**  
 Режиссер: **Петр Буслов**  
 В ролях: **Оксана Акиньшина, Андрей Смоляков, Иван Ургант, Андрей Панин, Максим Леонидов**  
**О ЧЕМ**

1979 год. Высоцкий отправляется на гастроли в Казахстан и там переживает клиническую смерть.

**ЧЕГО ЖДАТЬ**

Сценарий долгожданного и заранее обреченного на острую критику фильма написал сын барда Никита Высоцкий: именно он настаивает на том,

что это не официальная биография, а апокриф, который понравится далеко не всем. Другое дело, что посмотрят эту ленту непременно. Хотя бы для того, чтобы узнать, кто все-таки скрывается под гримом, изготовленным по посмертной маске Высоцкого. Одно время ходили слухи, будто это Сергей Безруков. Но тот возьми да покажись в трейлере фильма в совсем отдельной роли. Новая версия: Высоцкий — это Владимир Вдовиченков, который уже играл у режиссера Буслова в фильме "Бумер" и вообще выдает себя характерным подбородком.

**Также в декабре выходят**

**"Хранитель времени"** — Мартин Скорсезе дебютирует в семейном жанре.

**"Кориолан"** — современная трактовка шекспировской трагедии и режиссерский дебют Райфа Файнса.



**"Резня"** — комедия Романа Полански с Кейт Уинслет и Джоди Фостер в ролях поссорившихся мамаш.

**"Елки-2"** — обязательная новогодняя комедия от продюсера Бекмамбетова.

**"А в главной роли"** снимается мой первый нерисованный друг" — именно так отозвался о Томе Крузе режиссер "Рататуй" Брэд Берд, дебютирующий в игровом кино с фильмом "Миссия невыполнима: Протокол фантом". На экранах — с 15 декабря.

**Шпион, выйди вон!**

Премьера: **8 декабря**  
 Жанр: **из Швеции с любовью**  
 Режиссер: **Томас Альфредсон**  
 Роли озвучили: **Гэри Олдман, Колин Фёрт, Том Харди, Джон Хёрт, Тоби Джонс, Марк Стронг**

1970-е. Британская разведка ищет в своих рядах советского агента. Подробности — в романе Джона Ле Карре, который голливудские продюсеры достали с запылившейся полки и пристроили в руки шведа Томаса Альфредсона, начинавшего с камерной вампирской драмы "Впусти меня". И пускай холодная война уже не в моде — по словам тех, кто видел ленту на Венецианском фестивале, американский дебют режиссера удался.

**О чем еще говорят мужчины**

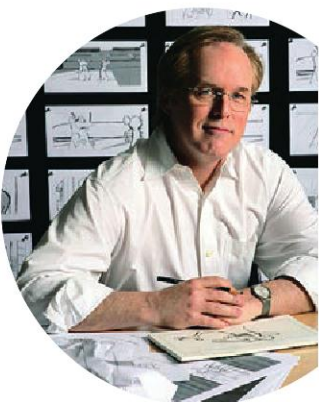
Премьера: **31 декабря**  
 Жанр: **кризис лучшего возраста**  
 Режиссер: **Дмитрий Дьяченко**  
 В ролях: **Леонид Барац, Ростислав Хаит, Александр Демидов, Камиль Ларин**

О чем еще говорят мужчины, представленные все тем же "Квартетом И", мы доподлинно не знаем, но осмелимся предположить, что не о верхнем возрождении. На этот раз в основу комедии легла не пьеса, а специально написанный сценарий. Кроме того, актер Хаит обещает интригу, а режиссер Дьяченко — и кое-какой экшен. Хотя понятно, что главная приманка — все те же разговоры, за жизнь и так, по обстоятельствам.

**Шерлок Холмс: Игра теней**

Премьера: **29 декабря**  
 Жанр: **дедуктивный мордобой**  
 Режиссер: **Гай Ричи**  
 В ролях: **Роберт Дауни-мл., Джуд Лоу, Нуми Рапас, Рэйчел МакАдамс, Стивен Фрай**

Два года назад англичанин Гай Ричи пошатнул нашу уверенность в том, что Василий Ливанов — единственно возможный Шерлок Холмс. И вот Ричи готовится нанести решающий удар. Шерлок здесь снова Роберт Дауни-мл. Он много юморит, наряжается в женское и между делом расследует международный заговор. Из бонусов: в фильме фигурируют норвежская "девушка с татуировкой дракона" и британский комик Стивен Фрай.





## КОЛЛЕКЦИЯ МАРКА

Марк Уолберг — девятый (и младший) ребенок в семье. Неизвестно, присматривали ли за ним старшие братья-сестры, но у восьми нянек дитя выбило глаз одному вьетнамцу, а потом загремело в тюрьму. Что стало ребенку отличным уроком.

Впрочем, характер не прикроешь. Как-то на звездной тусовке рэпер Марки Марк (трудно читать рэп с фамилией на "берг") затеял ссору с самой Мадонной и сломал нос ее агенту. За что мы его очень уважаем.

Уолберг некоторое время снимался на вторых ролях, а потом ему досталась роль в фильме "Ночи в стиле буги" про порноиндустрию. В самый раз для Марка — он всегда был большой любитель снять штаны на публике. Ну, это если судить по записям его концертов.

В 2006-м сыграл в фильме Скорсезе "Отступники" сержанта Дигнама и даже получил номинацию, но не самого "Оскара". Дальнейшую фильмографию см. на тематических сайтах — там много.

Новый фильм с Уолбергом "Контрабанда" про сами понимаете что выйдет на экраны 12 января.



Илья Бойко



## Forza Motorsport 4

Платформа:

Xbox 360

Жанр:

автосимулятор

В нашем гараже пополнение. Теперь там стоит более пяти сотен машин разных производителей и разных типов, от бюджетной малолитражки до штучных дримкаров. И на всем этом можно гоняться по очень достоверным трассам во всех уголках планеты, изучать машины, менять тончайшие настройки двигателя, тормозов и подвески, изменять их внешний облик по своему вкусу и слушать комментарии ведущего программы Тор Геар Джереми Кларксона. Плюс к этому — сетевая игра с друзьями, до 16 человек в заезде, а также виртуальные гаражи, автоклубы и команды. А еще — поддержка сенсора Kinect, дающего возможность управлять видом из кабины с помощью поворота головы и использовать в качестве руля и педалей собственное тело. Четвертая игра в серии вернула

себе настоящую сложность и истинно гоночный уклон, слегка отошедшие на задний план в третьей "Форце". А вообще, создатели этой игры подарили миру емкий термин Car Porn, и это многое объясняет. Действительно, машины можно любить по-разному, и наивысшая степень такой любви — желание в деталях с очень небольшого расстояния рассмотреть каждую мельчайшую деталь плавных обводов кузова, нежного наклона лобового стекла, чувственных изгибов бампера и завораживающих переливов света на фирменной эмали. А потом, хорошенько все изучив, открыть дверь, сесть за руль и выстрелить вперед по гоночной трассе, ощущая присущие лишь этой модели нюансы управляемости, поведения авто на разном покрытии, попробовать все самые мелкие настройки и даже послушать присущий именно ей звук шин... Вот так. Это и есть Car Porn.



### Новости

**GTA-5 будет! Определенно!** В момент подписания этого номера веб-сайт компании Rockstar Games на один день полностью поменял дизайн. Вместо привычных новостей и ссылок на всю страницу висел один из самых долгожданных логотипов последних лет — лого игры GTA 5. И скромная дата появления первого трейлера — 2 ноября. Уже сейчас трейлер вполне доступен для оценки и, мы уверены, ожидания геймеров сбылись. Пока же из доступной информации — лишь слухи из крайне информированных источников о том, что действие новой игры будет происходить в Лос-Анджелесе, игровых персонажей будет несколько, а выход ее запланирован на сентябрь-2012. Остальные подробности мы сейчас не знаем, а вы узнаете легко, посмотрев пресловутый трейлер.



Стала известна предварительная дата выхода игры Minecraft на консоли Xbox 360. По информации студии-разработчика, это случится весной 2012 года. Когда точнее — расскажут позже. Пока же — короткий набор фактов о грядущем. Игра будет распространяться через сеть Xbox Live и будет платной — даже для тех, кто оплатил подписку на PC-версию. Консольный вариант Minecraft будет иметь некие свои особенности, отличные от компьютерной версии. Поддерживать она будет не только обычный геймпад, но и контроллер Kinect. Игра Minecraft, в которой можно строить свой приключенческий мир из небольших кубиков, стала доступна в 2009 году. На сегодняшний день подписку на PC-версию оформили более 15 миллионов человек.







### Kinect Sports season 2

**Платформа:** Xbox 360  
**Жанр:** симулятор спорта  
Продолжение симпатичного спортивного симулятора, рассчитанного на работу с сенсором Kinect, предлагает нам поспортовать в шести дисциплинах: гольфе, дартсе, бейсболе, горных лыжах, теннисе и американском футболе. Движения, действия и даже нагрузки практически такие же, как в реальном спорте — ведь с Kinect вы управляете игрой движениями тела. Плюс — около 300 голосовых команд. Играть можно (и нужно) с друзьями — как дома, так и через сетевой сервис Xbox Live, с помощью которого вы сможете не только составить календарь турниров и спортивные лиги, но и бросить вызов всему миру в погоне за высокими спортивными достижениями.



### Rage

**Платформа:** PC, PS3, Xbox 360  
**Жанр:** шутер от первого лица  
На Земле только-только осела пыль от столкновения с громадным астероидом. Редкие выжившие люди начинают вновь осваивать жизненное пространство, собираясь в группы, кланы и воюя друг с другом и другими существами вроде зверей и мутантов за ресурсы. Наш герой — один из участников проекта, в рамках которого до прихода астероида тысячи людей были погружены в анабиоз в подземных укрытиях — "Ковчегах", чтобы после катастрофы основать новую цивилизацию. Но план не сработал, и мы должны узнать — почему, найти уцелевшие Ковчеги и своими силами начать возрождение человечества.



### Football Manager 2012

**Платформа:** PC, Mac, PSP, iOS  
**Жанр:** симулятор  
Футбол — это не только азартная командная игра, но и экономика, бизнес, необходимость принимать волевые решения, анализировать, изучать, и работать, работать, работать. Естественно, на посту менеджера футбольного клуба. Какого? Выбирайте из пяти десятков национальных лиг. Затем набирайте команду, совершая трансферы, ведя переговоры и подписывая контракты с сильными игроками, которые вам по карману. После — определите тактику команды, подбирайте футболистов на конкретный матч и изучайте его с любой точки, собирая информацию для дальнейшего анализа. Новый Football Manager стал еще реалистичнее и сложнее.

**В конце октября** в Лондоне состоялась церемония вручения награды Golden Joystick Awards. Лучшей игрой 2011 года была выбрана головоломка Portal 2. Лучшим шутером стал Call of Duty: Black Ops. Среди онлайн-игр победил World of Warcraft: Cataclysm, в RPG первое место заняла Fallout: New Vegas, а стратегией номер один назвали StarCraft II: Wings of Liberty. Самым лучшим файтингом-2011 стал Mortal Kombat, гонками — Gran Turismo 5, музыкальной игрой — Guitar Hero: Warriors of Rock, а самой классной мобильной игрушкой стали Angry Birds Rio.



**Достоинства новой** операционной системы iOS 5 оценили уже десятки миллионов пользователей. И, несмотря на то что с момента ее выхода прошло не так много времени, в App Store уже собрано множество новых игр и приложений, использующих новые возможности iOS 5. Вот некоторые из них — самые, на наш взгляд, интересные.



### Find My Friends

Все гениально и просто. Данная технология позволяет узнавать местонахождение ваших друзей и близких (естественно, только с их согласия) и видеть на интерактивной карте их точное местоположение, будь это соседняя улица в вашем городе или другой континент. Возможностей упростить жизнь себе и другим — масса. Вместе с невероятными возможностями коммуникации и сильной социальной составляющей среды Apple, Find My Friends становится не просто полезным в хозяйстве приложением, но базовым элементом социальной сети будущего!



### Bartleby's Book of Buttons Vol. 2: The Button at the Bottom of the Sea

Продолжение чудесной детской книжки-приключения о дядюшке Бартлби, коллекционере кнопок. Каждая из страниц этой детской сказки наполнена кнопками, и только правильная комбинация их нажатий позволит продолжить путешествие. Вторая часть игры использует новые возможности iOS 5, не только позволяя моментально делиться результатами игры с друзьями через социальные сети, но и с помощью Airplay или hdmi-подключения играть на большом экране телевизора, используя ваше iOS 5-устройство как игровой контроллер.



### SoundTracking

Часто бывает так, что какое-то место, время в жизни, настроение и эмоция ассоциируются у нас с определенной музыкой. И иногда очень хочется эту музыку и это настроение донести до своих друзей. Пожалуйста! SoundTracking создает особую социальную сеть, каждый из участников которой очень просто может подобрать соответствующую событию, месту, фотографии или эмоции музыку и сделать ее доступной для своих друзей. Найдите правильный саундтрек к вашей жизни и делитесь им всего одним нажатием на экран! Пусть в каждой жизни будет саундтрек.





Иннокентий Кошкин-мл.

**Между строк**

Между прочим, Стивен Фрай — ярый фанат компьютеров "Макинтош". Его может извинить только тот факт, что, когда они с Дугласом Адамсом ("Автостопом по галактике") по-соседски начинали программировать, других компьютеров просто еще не было на свете. Как и интернета. Неудивительно, что Фрай — активный сторонник свободного ПО.

# ХРОНИКИ ФРАЯ

Стивен Фрай  
"Фантом-пресс"

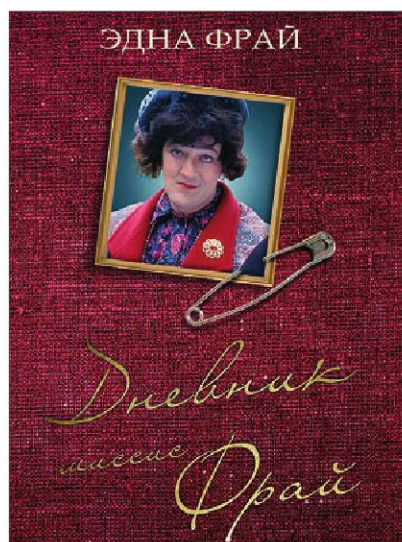
\*\*\*\*\*



Если бы Дживз не был Стивеном Фраем, он не был бы Дживзом. Если бы Хью Лори не учился вместе с ним в Кембридже, он не был бы и половиной Вустера. Настоящий английский сарказм — дитя классических частных школ. По счастью, и тот, и другие все еще существуют. А чтобы так безупречно артикулировать, нужно иметь за плечами оксбриджские безобразия как минимум трех предыдущих поколений. Ну и немного тюрьмы для малолетних преступников. Вторая часть автобиографии Стивена Джона Фрая, английского комедийного актера, писателя, драматурга, колумниста, журналиста и носителя эталонного английского стиля (и языка), — настоящая сказка. Порядки и антураж кембриджской жизни стали уже так волшебны далеки от современного читателя, что Фрай, не теряя времени, переходит к понятной аналогии:

"Станет ли вам яснее, если я скажу, что колледжи похожи на "дома Хогвартса" — на "Пуффендуй", "Когтевран" и так далее? Меня не покидает ужасное чувство, что, глядишь, и станет..." И действительно, стало. Как и многое другое. Настоящий приквел "Дживза и Вустера".

**ЦИТАТА:** Сигарета награждает вас пронзительной радостью, вы просто купаетесь в удовольствии, а затем — затем ничего, кроме желания пережить все это снова. Вас не томит ни похмелье, ни упадок духа... На моей стороне были Холмс и Уайльд. А с ними Вудхауз и Черчилль, Богарт и Бетт Дэвис, Нозл Кауард и Том Стоппард, Саймон Грей и Гарольд Пинтер. А кто всем нам противостоял? Буржуа с презрительно наморщенными носами, постные радетели здоровья, Гитлер, Геббельс и Бернард Шоу, брюзги, святоши и назойливые резонеры.

Эдна Фрай  
"Фантом-пресс"

\*\*\*\*\*

Блог "о невыносимых буднях законной жены Стивена Фрая и матери его бесчисленных и гнусных детей" вышел на бумаге. От имени Эдны Фрай пишет Дэвид Торн, получивший за это "твиттер-оскара" в номинации "юмор".

**ЦИТАТА:** Сказали Стивену-младшему, что мы его усыновили. На самом деле это не так, но по телевизору совершенно нечего было смотреть.

Нелли Мартова  
"АСТ"

\*\*\*\*\*

Что может помочь робкой, но прекрасной начальнице в кольце офисных барракуд? Или решительной, но мизантропической наследнице долговых расписок? Что может сделать привлекательным ржавую трубу теплоцентрали? Конечно, магия. А что еще способно убедить в том, что мир не так уж плох? Разве только — с любовью сделанные вещи. Роман о магах открыток и радости жизни.

Майкл Каннингем  
Corpus

\*\*\*\*\*

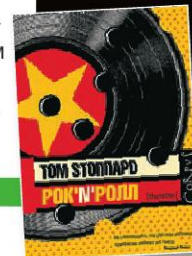
Владелец картинной галереи, рефлексирующий (по-американски) интеллигент, чуть за 40, в очередной раз обнаруживает в мире пустоту. А потом, соответственно, — красоту. И, как часто бывает в таких случаях, в несколько нетрадиционном воплощении. На этот раз — в собственном шурине. Лауреат Пулитцеровской премии снова дает своей стране понятного литературного угля.

**Говорит за себя**

Макс: Была когда-то огромная страна, где рабочие с решительными подбородками вздымали к небесам тяжелые молоты, где плотные улыбающиеся девушки в ярких платках собирали снопы пшеницы, где все время пели песни, а стотысячные тиражи поэзии разлетались за один день... Что с ней стало?

Ян: Если бы там была доступна порнография, поэзия продавалась бы так же, как на Западе. Мы сами еще не поняли, что наделали.

Том Стоппард.  
"РОК-Н-РОЛЛ"  
Corpus





new!\*

Радио



*Коллекция  
любимых  
мелодий*

**104.7 fm**

**Москва**

\*Новое





Вячеслав Ровнер и Александр Изотов



Влад Топалов



Ольга Родионова



Лада Дэнс



Лидия Вележева



Амалия

Ведущий церемонии  
Рома Жуков

Ольга Кабо



Алла Довлатова



Виолина Дэнс



Алена Водонаева



Александр Семин и Эвелина Блédанс

В Москве в "Фойе LIVE" Tretiakov Plaza на Никольской собрался весь столичный бомонд. Причиной такого светского ажиотажа послужило вручение первой ежегодной премии Femme Fatale ("Роковая женщина") по версии журнала XXL, в честь празднования сорокалетия издания. Организаторами мероприятия выступили Издательский дом Родионова и Агентство коммуникаций Constellation. Открыл масштабную церемонию генеральный директор Агентства коммуникаций Constellation продюсер церемонии Александр Изотов, он же и передал эстафету праздника главному редактору издания Вячеславу Ровнеру. В течение всего вечера роковые красавицы поднимались на сцену за заветными





Наталья Гуслистая



Татьяна Андрияш



Олеся Судзиловская



Ольга Орлова



Лена Князева



Елена Кондулайнен

наградами: Ольга Орлова, Эвелина Блёданс, Амалия Гольданская, Бьянка, Надя Ручка, Катя Волкова, Таня Котова, Алена Водонаева, Лада Дэнс, Виктория Боня, Наталья Гуслистая, Елена Кондулайнен, Лидия Вележева, Алла Довлатова, Ольга Кабо, Олеся Судзиловская, Татьяна Андрияш, ИКА, Елена Корикина, Ольга Родионова и другие.

Провел награждение кумир 90-х Рома Жуков.

Победительниц поздравили своим выступлением: Бьянка, Никита, ИКА, Виолина Дэнс, Елена Кондулайнен, группа MayBe.

Партнеры церемонии: сеть цветочных салонов "ИРИС", интернет-гипермаркет MALLSTREET.RU, интернет-магазин креативных подарков Admos-shop, сеть фитнес-клубов премиум-класса Point.



Екатерина Волкова



Сергей Астахов



Таня Котова



Виктория Боня и Алексей Кузьмичев  
(владелец интернет-гипермаркета MALLSTREET.RU)



# ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

**Стр.50****Модельное агентство  
"Ренессанс"**

тел.: (495) 580-91-86

<http://www.renassans.ru>**Sunlightstudio**

ул. Электрозаводская, д. 21

тел.: (985) 765-94-65

E-mail: [sunlightstd@gmail.com](mailto:sunlightstd@gmail.com)<http://sunlightstudio.ru>**Музей льда в Сокольниках**

Парк Сокольники, пав. №11

<http://www.led-sokolniki.ru>

Евгений Большаков

тел.: +7 905 574 1661

E-mail: [adv@artbliss.ru](mailto:adv@artbliss.ru)**Стр. 98****B-tuning**

ул. Бойцовая, д. 27

тел.: (495) 730-86-31

<http://www.b-tuning.ru>**Шоупрум Adidas**

ТЦ "Олимп",

ул. Красная Пресня,

д. 23, стр. 1

тел.: (495) 737-85-57

<http://www.adidas.com>

/home/ru

**G style**

ул. Арбат, д. 15/43

тел.: (495) 697-79-53

<http://g-style.ru>

Николай Давыденко с супругой

## Официальная вечеринка игроков «Кубка Кремля» состоялась 16 октября 2011 в ресторане «Эдоко»

16 октября в суши-баре «Эдоко» состоялась Официальная вечеринка игроков в рамках XXII Международного теннисного турнира «Кубок Кремля», который состоялся 15 - 23 октября на кортах с/к «Олимпийский».

Ресторан открыл свои двери для именитых теннисистов, заявленных на турнир этого года, известных актеров, политиков, бизнесменов, которые придут поддержать любимых спортсменов за пределами кортов. Всех гостей праздничного ужина ждала церемония фруктового саке, а также излюбленные японские бенто-боксы в стиле «Эдоко».

Среди участников и гостей мероприятия в «Эдоко» присутствовали: Шамиль Тарпищев, Марат Сафин, Вера Звонарева, Светлана Кузнецова, Анастасия Мыскина, Дмитрий Турсунов, Николай Давыденко, Амир Тарпищев, Доминик Джокер, Никита Малинин, Сати Казанова, Ирсен Кудикова, Анастасия Осипова, Ирина Ортман, Юлия Михальчик.



Марат Сафин



Анастасия Мыскина



Светлана Кузнецова



Дмитрий Турсунов



Шамиль Тарпищев



декабрьский  
**приз**  
подписчикам  
журнала **XXL**



**ОКАЖИТЕСЬ  
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ  
10 ПОДПИСЧИКОВ**

и ваша жизнь, состоящая, как известно, из мелочей, станет немного богаче, пополнившись еще двумя приятными мелочами: гель-душем для волос и тела от **LIERAC HOMME** и мягчайшим хлопковым полотенцем ему в пару.

### ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.  
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. \_\_\_\_\_  
Индекс \_\_\_\_\_ Область/район \_\_\_\_\_  
Город \_\_\_\_\_ Улица \_\_\_\_\_  
Дом \_\_\_\_\_ Корпус \_\_\_\_\_ Квартира \_\_\_\_\_  
Контактный телефон (с кодом города) \_\_\_\_\_

### ИЗВЕЩЕНИЕ

Кассир

### КВИТАНЦИЯ

Извещение

ООО ИДР  
ИНН 7709688140 p/c 40702810300070150610  
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва  
БИК: 044585777  
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**  
за \_\_\_\_\_ месяцев в т.ч. НДС 10%

ООО ИДР  
ИНН 7709688140 p/c 40702810300070150610  
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва  
БИК: 044585777  
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**  
за \_\_\_\_\_ месяцев в т.ч. НДС 10%

## Подписка через издательство

### ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

### СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 660 руб.
- на 12 мес. — 1210 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

### ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.





# ПОДПИСКА 2011

## ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

В стоимость подписки  
включена доставка  
журнала.

По Москве

и Санкт-Петербургу доставка  
осуществляется курьерской  
службой. В остальные  
населенные пункты журналы  
высылаются по почте  
простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК  
(495) 745-8418**

**ПОЧТОВЫЙ АДРЕС**  
(для отправки корреспонденции):  
109544, Г. МОСКВА,  
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



## НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом  
почтовом отделении  
России. Для этого нужно  
правильно заполнить бланк  
абонемента. Подписные  
индексы наших изданий  
есть в каталогах:  
«Газеты и журналы»  
агентства «Роспечать»,  
объединенный каталог  
«Пресса России», каталог  
Российской прессы  
«Почта России».

## В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить  
квитанцию, которая  
публикуется во всех  
журналах ИДР и на сайте  
[www.idr.ru](http://www.idr.ru), в любом  
отделении Сбербанка  
России. В графе «назначение  
платежа» укажите название  
издания, на которое вы  
подписываетесь, и период  
подписки. Не забудьте  
указать на бланке ваши  
Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку  
можно с любого месяца  
на 6 или 12 месяцев.  
Оплата должна быть  
произведена до 10 числа  
предподписного месяца.

## ИЗВЕЩЕНИЕ

Кассир

## КВИТАНЦИЯ

Извещение

ООО ИДР  
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610  
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва  
БИК: 044585777  
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал  
за \_\_\_\_\_ месяцев

в т.ч. НДС 10%

ООО ИДР  
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610  
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва  
БИК: 044585777  
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал  
за \_\_\_\_\_ месяцев

в т.ч. НДС 10%



## ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа  
необходимо отправить  
копию квитанции по адресу:  
109544 г. Москва,  
ул. Б. Андроньевская д. 17  
или позвонить по тел.:  
(495) 745-84-18

## ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно  
получить **счет на оплату**.  
Для этого необходимо прислать  
заявку по факсу  
(495) 745-84-18





периодичность - еженедельно  
 6 месяцев - **1016.40**  
 12 месяцев - **2032.80**



периодичность - еженедельно  
 6 месяцев - **1016.40**  
 12 месяцев - **2032.80**

**IDR.ru**  
 УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ!



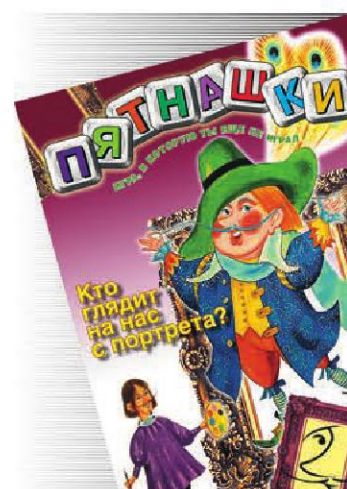
**ВСЕ ЖУРНАЛЫ  
 на одном сайте**



периодичность - ежемесячно  
 6 месяцев - **363**  
 12 месяцев - **665.50**



периодичность - ежемесячно  
 6 месяцев - **199.32**  
 12 месяцев - **365.42**



периодичность - ежемесячно  
 6 месяцев - **199.32**  
 12 месяцев - **365.42**



периодичность - ежемесячно  
 6 месяцев - **726**  
 12 месяцев - **1331**



периодичность - ежемесячно  
 6 месяцев - **726**  
 12 месяцев - **1331**



периодичность - ежемесячно  
 6 месяцев - **653.40**  
 12 месяцев - **1197.90**

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.

Ежемесячные журналы в августе не выходят.



Игнат Сахаров, рисунок: Dead Rat

# КАК Я ПРОВЕЛ ЭТО

Согласно исследованиям ученых, во время новогодних корпоративов выделяется энергия, по сравнению с которой Тунгусский метеорит покажется хлопучкой-шутихой. Она до неузнаваемости меняет пейзаж офиса. Но после корпоратива, как известно, наступает месяц драбадан, и когда сотрудники, свежие и отдохнувшие, стягиваются в офис к концу января, ничто уже не напоминает о случившемся. А сами они не вспомнят.

После корпоратива сотрудники отправились продолжать веселье

Сотрудники соседнего офиса протестовали против караоке, у них еще не наступил корпоратив

Менеджер по маркетингу исполнила изысканный танец на столе

Коммерческий директор отдыхает

Видение коммерческого директора, случившееся от усталости и стресса

Некоторые сотрудники среднего звена вынуждены были остаться в офисе, чтобы закончить срочную работу

Замдиректора по логистике говорит тост с притчей, еще с прошлого года

Охранник подвергся незапланированным ласкам сотрудниц бухгалтерии