

ХХХ

**ДОРОГИ
БЕЗ ДУРАКОВ**

**+
ЖИВЫЕ
ДЕВУШКИ
В БРИЛЛИАНТАХ**

**КАК КИНУТЬ ФБР
НА МИЛЛИОН
ДОЛЛАРОВ**

**КНИГИ —
В ОГОНЬ,
УЧЕНЫХ —
В ЯМУ!**

**ВОЗДУШНО-
ПУЛЕВОЙ
РОМАН**

**ХАРДБОЛ КАК ЗЕР-
КАЛО РОССИЙСКОЙ
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ**

**ВИКТОР
САВИНЫХ
250
СУТОК
НА ОРБИТЕ**

**+
ШАМАН ФИНАНСОВ
США ПОСЕТИЛ
ГЛАВУ ПЛЕМЕНИ
СААКАШВИЛИЧЕЙ**

**С МЕЧОМ ТАТЬЯНА
КОСМАЧЕВА**

НОЯБРЬ
2011
#11 (159)

XXL RUS D: 7,00 €
A, CY, P: 7,20 €; TR=19,00 TL

ISSN 1605-8852

11011

9 771605 885002



Самые мощные пылесосы в России!*

В каждом пылесосе Bosch ProPower больше **3-х л.с.**



Пылесосы Bosch ProPower воплощают собой страсть к техническому превосходству и абсолютной надежности. Они сочетают в себе знания и опыт лучших немецких инженеров. Их моторы сконструированы для достижения высочайшей мощности и выполнения сверхзадач. Именно поэтому они всегда побеждают в гонке за чистоту в вашем доме. Пылесосы Bosch ProPower. Чистая победа!

8 800 200 29 61, www.bosch-bt.ru



BOSCH

Разработано для жизни

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Петрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

КОРРЕКТОР
Ирина Глаголева

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ
Shutterstock.com (Inv. №1409997131),
Flickr.com, Waralbum.ru, Tass Photo,
Vostock Photo, Wikipedia.com,
Russian Look, East News, Dead Rat,
Дмитрий Гузаев, Сергей Романов,
Георгий Мамчур

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ
Владимир Колосков, Игорь Крейн,
Дарья Ровнер, Игорь Банников,
Сергей Ивашко, Александр Литой,
Илья Бойко, Сергей Ширкин,
Алексей Богач, Артем Драбкин,
Елена Тихонова, Лев Соколов

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099
от 06.05.2009 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ
И ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТО-
ВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В
РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ
МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУ-
БЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ
ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕРИАЛОВ ВОЗМОЖ-
НО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ РЕДАКЦИИ И
С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИДР
Елена ЮДАНОВА
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 678-52-48
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ

Наталья Кожина, nkozhinova@idr.ru
МЕНЕДЖЕРЫ
Елена Середа, esereda@idr.ru
Иван Мошковский, imoshkovsky@idr.ru
КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ".
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2011
ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ
КОМБИНАТ"

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 14.10.2011



НА ОБЛОЖКЕ:
Татьяна Космачева
(актриса)

ФОТО:
Сергей Романов

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ:
Татьяна Емельянова

! Наши распространители

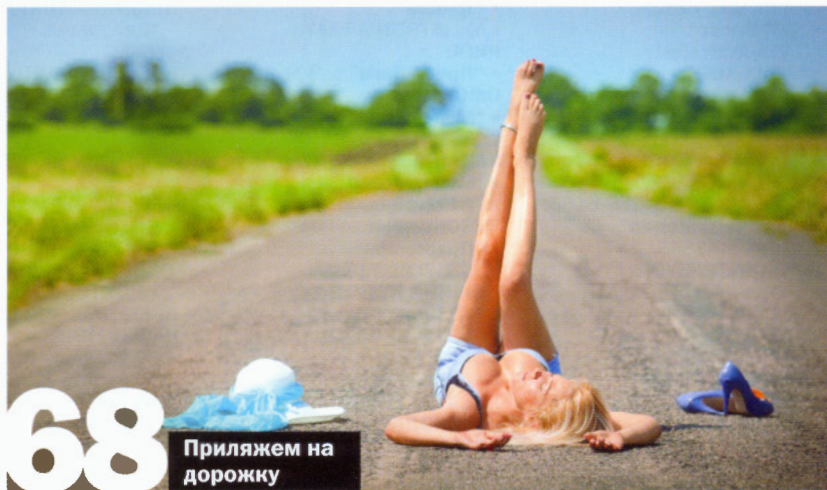
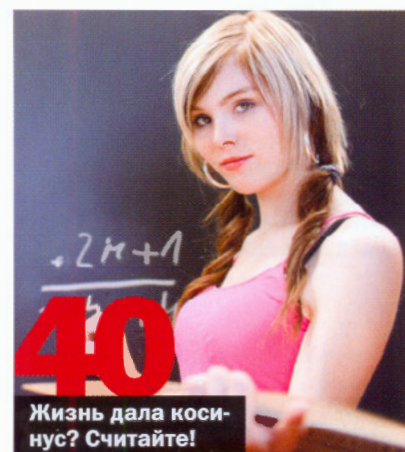
МОСКВА:
• ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
• ОРП Кардос
т.: (495) 937-7262;
• ДМ-Пресс
т.: (495) 933-3061;
• АРИА-АиФ
т.: (499) 763 2406;
• Пресс Пойнт Интернэшнл
т.: (495) 927-3608;
• Пресс-Клуб ОЛИМП
т./ф.: (495) 937-2801;
• Сейлс т.: (495) 259-6186;
• Экспресс Медиа
т.: (495) 333-8546.
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:
• Нева-Пресс
т.: (812) 324-6740.
НОВОСИБИРСК:
• АРПИ-Сибирь
т.: (3832) 20-3626.
ЕКАТЕРИНБУРГ:
• ГК "Апрель"
т.: (343) 375-9425.
ЧЕЛЯБИНСК:

• "Азбука"
т.: (3512) 66-6221.
ПЯТИГОРСК:
• "Триада"
т./ф.: (87933) 2-7347.
РИГА:
• "Пресс-Лига" т.: 909-3000.
ОМСК:
• "Мир прессы"
т.: (3812) 68-1843.
КАЗАНЬ:
• "Мир прессы"
т.: (8432) 19-0864.
ЧЕБОКСАРЫ:
• "Прессмарк"
т.: (8352) 62-7163.
НИЖНИЙ НОВГОРОД:
• "ТД Шанс-Пресс"
т.: (8312) 31-3119.
ВОЛГОГРАД:
• "Паблик Пресс"
т.: (8442) 32-5911.
КРАСНОДАР:
• "Юг-медиа Пресс"
т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:
• "Пресса Поволжья"
т.: (8452) 50-5400.
ВЛАДИВОСТОК:
• "Владпресса"
т.: (4232) 43-7765.
РОСТОВ-НА-ДОНУ:
• "Мурена"
т.: (8632) 99-0508.
ТЮМЕНЬ:
• "Тюмень-пресс"
т.: (3452) 24-7825.
ПЕРМЬ:
• ЧП "Кочанов"
т.: (3422) 60-5220;
• ПБОЮЛ "Еремин"
т.: (3422) 61-7868.
**ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
НА УКРАИНЕ:**
• ООО "Послуга"
т.: +38 (067) 617-0850.
ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:
• ЗАО "МК-Периодика"
т.: (495) 681-9137, 681-9763;
www.periodicals.ru

НОЯБРЬ 2011

- 6 Письма**
Написавшему — вознаграждение
- 7 Фотоконкурс**
Приют папарацци
- 10 XXLife**
Тысяча мелочей
- 24 Аромат успеха**
Подумать о душе
- 26 Face Control**
Анекдот с бородой
- 28 Новости секса**
Отличный секс теперь доступен всем!
- 30 Правительственные детали**
35 фактов из жизни правителей
- 36 Простой парень датский**
История одного пивного бренда
- 38 Котлетки как у мамы**
Полная сковорода
- 40 Жизнь по расчету**
Несколько вероятностных задач
- 42 Сцена с Татьяной**
Татьяна Космачева
- 48 Ходы цивилизации**
Неблагодетельные деяния носителей культуры
- 54 Прыжок во тьму**
Невероятная история самого необычного ограбления
- 58 Симон Болз**
Главное — ваши глаза
- 60 Бриллиантовый дым**
Вечеринка с друзьями
- 70 Только в путь**
Самые, самые, самые дороги мира
- 76 Идущие вместе**
Какая гадость может пристать к вам по дороге?
- 80 По скользкой дорожке**
Верный способ свернуть себе шею на дороге
- 84 Народная тропа**
Дороги, которых не найти ни на одной карте



1

**Mobil 1 –
мировой лидер среди синтетических моторных масел***



Павел Новиков. Россия.



Ян Монтвиль. Польша.



Реклама



Все больше водителей в разных странах используют масло Mobil 1. С ним вы можете рассчитывать на максимальную производительность своего двигателя – как совсем нового, так и с пробегом свыше 200 000 километров. Он справится с любыми условиями езды – от экстремального бездорожья до самых безнадежных пробок.

Водителей много. Масло одно. Mobil 1. Подробности на сайте Mobil1.ru

* По данным исследования «Всемирные синтетические смазочные материалы 2010: анализ рынка и возможности», проведенного компанией «Kline&Company, Inc.» в 2010 году.

ВОДИТЕЛЕЙ МНОГО. МАСЛО ОДНО. Mobil 1



88

Здравствуй,
юзер! Вышли
денег



95

В открытом космосе
неуютно



102

Какое место
продали!

88 **Ловчие сети**

Каждый охотник желает знать, где сидит проstack

92 **Человек космоса**

Виктор Савиных

96 **Не послушница**

Анастасия Романова

102 **Аляска**

Немного лета в холодной воде

108 **Что могут короли**

Реальные тайны мадридского клуба

114 **Записки командированного**

Владивосток

118 **Боги войны**

Артиллерия в лицах

124 **Товарищ Маузер**

Часть вторая

130 **Нас не догонишь**

Уроки верховой езды

138 **Воздушно-пулевой роман**

Хардбол как зеркало действительности

142 **Жизнеспособный гибрид**

Volkswagen Touareg Hybrid

144 **Техно**

Гаджет-триллер

146 **Музыка**

"Я сама купила сыну мандолину"

148 **Наука**

Нанология Today

150 **Кино**

Олдовый Гэри

152 **Игры**

Иллюзии Дрейка и прочих

154 **Книги**

Зловещие алкаши

160 **Постскрипт**

Голословное древо



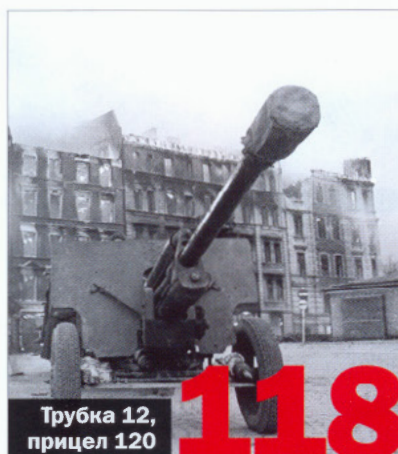
108

Real'ные пацаны
в белом



Далеко, а на-
шенский

114



Трубка 12,
прицел 120

118



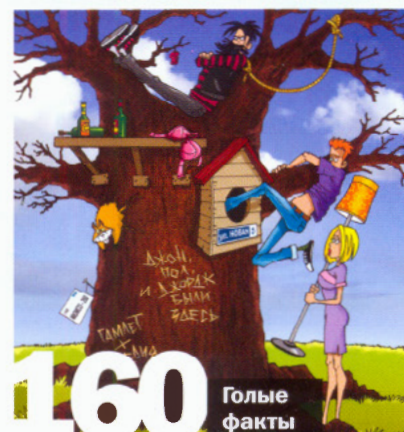
124

Товарищ
Маузер II



Друже-
ский вы-
стрел

138



160

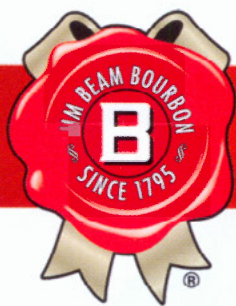
Голые
факты

НАСТОЯЩИЙ БУРБОН НЕ ИМЕЕТ РАВНЫХ

— БУРБОН —
№1 В МИРЕ*

James B. Beam

www.jimbeam.ru



* по данным исследования IWSR (International Wine & Spirits Research) 2011



реклама

УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

**Здравствуйте!**

Это только в школьных учебниках точки А и Б соединяются прямой дорогой, по которой навстречу друг другу мчатся с разной скоростью поезда и автомобили. Кстати, я в школе всегда поражался кровожадности подобных задач, так как пребывал в уверенности, что поезда и автомобили достигнут найденной мной точки встречи с многочисленными жертвами. Впрочем, сейчас я не об этом, а о дорогах вообще, не только автомобильных или железных.

Дорога или путь — понятие философское и глубинное, и над концепцией пути мощные умы морщились и напрягались веками. Например, даосы, так те вообще о путях-дорогах притчами изъяснялись. Вот вам, к примеру, маленький отрывочек из мудрого: "Путь неслышим, — сказала Безначальное, — если слышим, значит, не путь. Путь невидим: если видим, значит, не путь. Путь не выразить в словах: если выражен, значит, не путь. Кто познал формирующую формы бесформенное, понимает, что путь нельзя назвать. Те, кто спрашивают о пути и отвечают о нем, не знают пути, — продолжило Безначальное. — Пусть даже спрашивающий о пути еще не слышал о нем. О пути нельзя спрашивать, на вопросы о нем нет ответа. Спрашивающий о том, о чем нельзя спросить, заходит в тупик. Отвечающий на то, на что нельзя ответить, не обладает внутренним знанием. Тот, кто, не обладая внутренним знанием, ожидает вопросов, заводящих в тупик, во внешнем не наблюдает вселенную, во внутреннем не знает первоначала. Вот почему таким не взойти на гору Союз Старших Братьев, не странствовать в великой пустоте".

Поэтому мы предлагаем вам не ожидать вопросов, а получить внутреннее знание про дороги. Прямо вот из этого номера XXL. А когда спуститесь с горы Союз Старших Братьев и из прогулки в великой пустоте, черкните нам пару строчек о впечатлениях. Очень уж интересно. Ждем.

С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер

Привет, друзья!

Хочется надеяться, что смысл вышеизложенной притчи от вас не ускользнул — потому что я, например, ничего не поняла, честно. Правда, с меня и спрос невелик, одно слово — женщина, а вот вам придется на пути к просветлению помучиться. И преизрядно. Потому что — кто знает — а вдруг дороги на горе Союза Старших Братьев вымощены не желтым кирпичом, а тротуарной плиткой? Потому что у них там, в непознанном, может, тоже новый мэр и у него, понимаешь, тоже потребности. Ясное дело, что ведут такие дороги уже не в Изумрудный город, а совсем по другому адресу, хорошо известному каждому российскому человеку.

Однако будем оптимистами. Кроме горы Союза Старших Братьев на свете наверняка есть пригорок Совета Младших Сестер. Или, скажем, холм Стаи Хорошеньких Девушек с Легким Характером и Большой Грудью. Отличное, я полагаю, место. Вот куда наверняка не зарастет народная тропа.

Поэтому делаем из туманной притчи неожиданный вывод — правильными дорогами надо ходить, товарищи! И правильных людей брать в попутчики. А всякая пакость пусть дома сидит.

Удачи!
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова



ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ xxl-online.ru

xxl-online.ru КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА

ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ

АВТО ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ xxl-online.ru

ФОТО СЕКС

Впервые легально в интернете

Девушки XXL



xxl-online.ru

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ

ФОРУМ ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА

СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ

КОНКУРСЫ

XXL - [online](http://xxl-online.ru)

ФОРУМ

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

ПИСЬМО МЕСЯЦА

Хочу, хочу, хочу эту микроволновую печь! Это были эмоции. Искренние... А теперь, немного успокоившись... Добрый день, дорогой журнал, и все те, кто над ним с такой любовью трудится!

Меня зовут Ольга. Мое знакомство с вашим журналом состоялось 7 августа 8 лет назад. Познакомил меня с вами мой будущий супруг. Он является вашим большим поклонником, получил приз за лучшее письмо месяца. Это был бальзам для волос. Как же он приятно пах! Просто в день нашего знакомства меня привлек именно этот запах. Я и не думала тогда, что стану его женой... Побывав у него в гостях, я обнаружила, что человек явно вами увлечен. Полистала. Почитала... А теперь я XXL-зависимая!!! Покупаю журнал и сижу, жду мужа с работы, так как право первого открытия принадлежит ему. Какие же это мучительные часы ожидания... Спасибо вам за вашу непохожесть на остальные мужские журналы! А больше всего меня подкупает то, что вы так ненавязчиво обучаете мужчин жизни с любимыми женщинами... Мой муж встает к плите, чтоб удивить меня каким-нибудь блюдом по предоставленному вами рецепту. Прощает мне некоторые капризы, за которые я бы сама себя уб... нет, просто сожгла :-)) А он с юмором ко мне относится.

Раньше хотела вам написать, но призы только для мужчин были, а тут такое счастье!!!! ДЛЯ СЕМЬИ! Вот и не удержалась, пишу. Хочу, хочу, хочу эту печку!!!! И мне и ему жизнь облегчит, а главное — семейный бюджет экономит. К тому же мы недавно обсуждали, что пора бы нам новую микроволновку приобрести, а то ту, что у нас, еще на свадьбу нам дарили (8 лет назад). А прочитав последний номер, узрела, что вы за лучшее письмо месяца таким чудесным призом награждаете!

Я, честно говоря, не знаю, какое оно должно быть, это письмо... Но искренне верю, что мы победим!!! УРА! К победе!! Еще раз вам большое спасибо за то, что вы дарите столько полезной, разной и интересной информации!! Всегда ваши Ольга и Михаил Злобины.



Дорогие Ольга и Михаил. Нам очень жаль, но ваше письмо пришло слишком поздно. Вожделенная печка досталась другому человеку, увы. Однако мы всей душой за укрепление семейного счастья наших читателей, поэтому дарим вам вещь, тоже годную в домашнем хозяйстве. Это сумка **adidas**, нарядная, стильная и вместительная.

Спасибо за рецепт, просто, быстро и очень вкусно! А добавив к огненной пасте помидоры с базиликом и моцареллой и бутылку "Ламбруско", получили с супругой отличный ужин — даже кот оценил.

А к статье о вариантах апокалипсиса от сверхразумного компьютера хотел добавить вариант: он (компьютер) начнет страдать элитизмом, который перерастет в маниакально-депрессивный психоз, и мы получим "живой" пример Марвина из "Автостопом по галактике" Дугласа Адамса.

Всем привет, спасибо!
Алексей

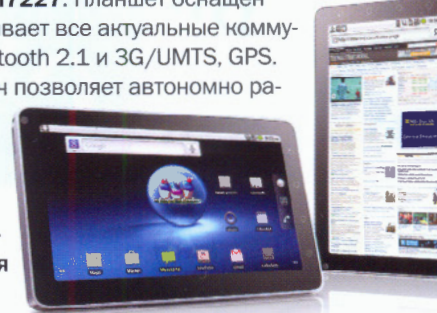
Какой интересный у вас кот! Мы даже завидуем! Его что больше заинтересовало — помидоры, базилик, игристое вино или сами пенне? Вы только его к компьютеру не допускайте, ладно? А то будет у вас кот-гастроном, страдающий элитизмом.



ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит **ViewPad 7**. Компактное устройство с 7-дюймовым мультисенсорным экраном (разрешение 800*480) работает под управлением 600-MHz процессора **Qualcomm MSM7227**. Планшет оснащен двумя камерами и поддерживает все актуальные коммуникации: Wi-Fi 802.11g, Bluetooth 2.1 и 3G/UMTS, GPS. Емкий аккумулятор 3240 мАч позволяет автономно работать до 6 часов под интенсивной нагрузкой и до 600 часов в режиме Standby.

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция
XXL, или xxl@idr.ru.



МАЧО BLOOD AND SOUL*

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС

Хотите стать великим воином, погрузиться в кристальный мир истинной магии, а заодно подружиться с кучей хорошеньких девушек и получить в подарок Apple iPad 2 32Gb Wi-Fi + 3G? Легко! Журнал XXL совместно с компанией GameNet объявляет конкурс на самого крутого мачо игры Blood and Soul.

*Blood and Soul — это новая, тщательно проработанная ролевая онлайн-игра, романтическое фэнтези от разработчиков Поднебесной.

КАК ВЫИГРАТЬ?

Вы должны зарегистрироваться в игре Blood and Soul после 15/10 2011 г., выбрать мужской персонаж и завести как можно больше друзей-девушек.

УСЛОВИЯ ПОБЕДЫ

- 1) Ваш персонаж должен достичь как минимум 20-го уровня.
- 2) Ваши друзья-девушки должны быть не менее 10-го уровня.

ЧТО ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ?

- 1) Прислать нам подтверждение своей регистрации: свой e-mail, указанный при регистрации в GameNet (то есть ваш аккаунт), и ник персонажа, участвующего в конкурсе. От одного аккаунта в конкурсе может участвовать только один персонаж.
- 2) Сделать и прислать нам скриншот со списком друзей и свой ник в игре.

На скриншоте должен быть виден ник вашего персонажа, его уровень и список его друзей.

КУДА ПРИСЫЛАТЬ?

Все данные присылайте к нам по адресу xxl@idr.ru с пометкой Blood and Soul.

ГДЕ ИГРАТЬ?

Увлекательный мир ждет вас по адресу <http://www.bloodandsoul.ru/about>

ИТОГИ КОНКУРСА БУДУТ ПОДВЕДЕНЫ В ЯНВАРСКОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА



Правила съемки



Владислав



Виктор



Александр Рыбаков



Алексей П.



Сергей Названов

Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется.

В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой.

Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живет. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Победитель



Геннадий Совушкин

Дорогой Геннадий! Поздравляем, вы совершили сенсационное открытие! Судя по всему, кондитеры нашли спящего Ктулху и распотрошили его на органы. Рады сообщить об этом первыми, и по такому поводу вручаем вам внешний диск **Seagate GoFlex** на 500 Гбайт. Чтoб было, где хранить фотографии.



Приз следующего номера

Дорогие фотографы! Если вы выезжаете на фотосессии в другие регионы, то приз от **Texaco** — для вас. В наборе: футболка и бейсболка в фирменной сумке, а главное, канистра всесезонного моторного масла **Navoline** для бензиновых и дизельных двигателей.



Ноябрь 2011

8–10

Hi-Tech дом



В Москве в Экспоцентре состоится 10-я Международная выставка-форум Hi-Tech Building 2011. Здесь можно будет узнать о тенденциях и достижениях в сфере автоматизации зданий и развития "зеленого" строительства — это пригодится и тем, кто только собирается строить, и тем, кто давно мечтает модернизировать свое жилище до состояния Интеллектуального Дома.

12–13

Гламурная этника



Отличный повод съездить в Питер со своим самоваром: в эти дни здесь, на ул. Смольякова, 13 (метро Выборгская) пройдет VI петербургский фестиваль ЭтноМода-2011 — дефиле национальных костюмов, адаптированных к ежедневной носке, показы молодых петербургских дизайнеров под девизом "Штучные вещи против масс маркета!" и другие эко-этно-глам-события. etnomoda.narod.ru

18–19

Пиво Тасмании



Beerfest в Хобарте, Австралия, — это живая музыка, много еды, в том числе приготовленной строго по местным рецептам, и не меньше сотни сортов пива. За 30 долларов вы сможете поучаствовать в десятке дегустаций и во всех мероприятиях, включая мастер-классы, где вас научат варить пенный напиток и ваять к нему закуску. tasmanianbeerfest.com.au

11

Божоле нуво по-сицилийски



День святого Мартина на острове — всегда праздник: местные виноделы откупоривают бочки с вином нового урожая, и все желающие могут его попробовать. А еще стартует зимний этап светской жизни: открываются театральные и концертные сезоны, начинаются распродажи и разворачиваются гастрономические и винные ярмарки вроде Degustivina (Палермо) и Eno Etna (Санта-Венерина).

15–17

Полярное кино



IV Международный фестиваль документальных фильмов и телевизионных программ "Северный характер" в Мурманске. Девиз 2011 года — "Очарованные Севером". Работы оценивает международное жюри из журналистов и кинодокументалистов. Более подробная информация о фестивале появится на tv21.ru/festival2010 ближе к дате события.

23–26

Зоосфера!



XX Юбилейная международная выставка товаров и услуг для домашних животных "Зоосфера" состоится в выставочном комплексе "Лен-экспо" в Санкт-Петербурге. Выставка всегда собирает массу народа, а поскольку нынешний год для нее — юбилейный, организаторы обещают масштабнейшую экспозицию, мегаинтересную программу и необычные сюрпризы. zoosphere.lenexpo.ru

11–13

"Формула-1" в ОАЭ



Гран-при Абу-Даби состоится на острове Яс, в нескольких километрах от столицы. Болиды едут по местной трассе против часовой стрелки, и, по словам шотландского автогонщика Дэвида Култхарда, трек Яс Марина сразу "делит участников на мальчиков и мужчин". Гонщики стартуют при свете дня, а финишируют после заката. yasmarinacircuit.com; formula1.com

18

Ктулху Видит Нас



Международный день КВН не включен в реестр ООН и не стал официальным праздником в России, зато это повод собрать единомышленников и посмеяться над тем, от чего впору плакать. Кстати, такую дату выбрали потому, что 8 ноября 1961 года в эфире показали первую игру Клуба веселых и находчивых, прообразом которой была чешская передача "Гадай, гадай, гадающий".

25

Премия Рунета-2011



Ее дают за вклад в развитие российского сегмента интернета. В этом году церемония награждения пройдет в Москве на сцене концертного зала "Пушкинский". Стандартные номинации ПР: Государство и общество, Культура и массовые коммуникации, Наука и образование, Экономика и бизнес, Здоровье и отдых, Технологии и инновации. premiaruneta.ru

Самая хорошенькая читательница месяца получит в подарок съемку в нашем журнале



Юлия



Ирина



Анна



Валерия



Анастасия

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2011 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемки у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежемесячно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся.

АДРЕС для фото: Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL, или xxl@idr.ru

СНЯТО!
см. на 96 стр.



1 из 4

россиян является более или менее счастливым автовладельцем. К 2015 году собственная машина будет у каждого третьего из нас.

0,89

километров достигает совокупная длина пробок в Москве. С 6 часов утра до 10 часов вечера средняя скорость движения по городу — 10–15 км/час, а в часы пик — 5–7 км/час.



25 000

автомобилей скапливается в часы пик на Интерстейт-405, а точнее, на ее 1,5-километровом участке между Гарден-Гроув и Сил-Бич-Бульвар. Эта пробка — головная боль доброй половины калифорнийцев.



48 000



км — длина Панамериканского шоссе, самой длинной в мире автострады, которая начинается у Нуэво-Ларедо (граница США и Мексики) и проходит через Канаду, США, Мексику, Гватемалу, Сальвадор, Гондурас, Никарагуа, Коста-Рику, Панаму, Колумбию, Эквадор, Перу, Чили и Аргентину.

1 145 000

км — общая длина автодорог России. Если выложить их в одну магистраль, по ней можно будет 28 раз объехать Землю.



200–300

человек гибнут каждый год на "дороге смерти" — трассе, соединяющей города Ла-Пас и Лос-Юнгас в Боливии. Тем не менее сюда едут экстремалы со всего мира: говорят, одолеть эту трассу — все равно что покорить Эверест.



9,9

триллиона рублей потратит наше государство до 2015 года на ремонт дорог. Денег хватит, чтобы привести в порядок 10% дорожной сети России.



4000

тонн весил пароход "Байкал", с 1900 по 1904 год перевозивший через озеро поезда (Круглобайкальской ЖД тогда еще не существовало, она стала работать в 1905 г.). "Байкал", гибрид паромы, лайнера и ледокола, два года собирали в Нью-касле, а потом в 7000 контейнерах привезли в Россию.



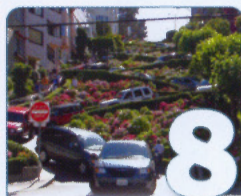
20

литров/час в воздухе, 6,7 литра на 100 километров по трассе, 790 километров независимого полета, крейсерская скорость — 172 км/ч. Это ТТХ Terrafugia Transition, первого летающего автомобиля, который появился на американских дорогах и в воздухе с разрешения таможенного Минтранспорта. В кабину могут влезть двое — пилот и его девушка, например.



км — протяженность Транссиба, Транссибирской магистрали (Москва—Владивосток), самой длинной железной дороги на планете.

9288,2



8

поворотов под 90° на 700 метрах — это Ломбард-стрит в Сан-Франциско, записанная в Книгу рекордов Гиннеса как самая кривая улица в мире.



140

метров — ширина Авеню 9 июля в Буэнос-Айресе. На то, чтобы перейти ее пешком, уйдет не меньше 1,5 минуты. Монументальный Вал в городе Бразилиа еще шире — 250 метров, но конкурировать с Авеню 9 июля не может, потому что разделен газоном.

LD ДАРИТ АВТОМОБИЛИ!

ИСПЫТАЙ МИР
В ДВИЖЕНИИ



Программа международной марки LD «Испытай мир в движении» завершилась торжественным награждением победителей, получивших главные призы. В течение всего лета тысячи участников боролись за призы, разыгрываемые LD каждые полчаса.

А раз в месяц определялся счастливчик, становившийся обладателем главного приза — **автомобиля из Германии, США или Японии!**



В начале сентября 3 победителя из разных уголков России собрались в одном из московских автосалонов, чтобы принять участие в тест-драйве и забрать с собой понравившийся автомобиль.



Алексей Солдатов
(Московская область), автомобиль
из Германии

Я участвую в акциях LD второй год подряд и, конечно же, не рассчитывал выиграть главный приз. Я до сих пор не могу поверить, что у меня теперь есть собственная машина! Буду катать друзей и возить родственников на дачу. Спасибо марке LD! Хочу пожелать всем такой же удачи!



Сергей Рябов
(г. Саратов), автомобиль из США

Купив очередную пачку сигарет LD, я узнал о проходящей акции и решил испытать удачу: хотел обновить старенький телевизор. На победу особо не рассчитывал, просто регистрировал коды: вдруг повезет? И повезло! Когда мне позвонили организаторы с новостью о победе, я думал, меня разыгрывают, но когда мне прислали билет на самолет в Москву, я убедился: у меня будет собственный автомобиль!



Игорь Чермошентцев
(Воронежская область), автомобиль
из Японии

Это уже 4-ая акция LD, в которой я принимаю участие. Раньше мне удавалось выиграть деньги на мобильный, а в этот раз я надеялся получить телевизор. У меня как раз был день рождения, когда радостный голос организаторов в трубке поздравил меня с победой. Машину на день рождения я никогда не получал. Большое спасибо марке LD!



* во всем мире

Еще раз поздравляем победителей акции LD «Испытай мир в движении» и приглашаем всех поклонников марки на сайт www.ld-info.com, где можно узнать интересные факты об LD, увидеть анонс текущих и предстоящих акций и задать вопросы производителю!

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



+25C°

температура воздуха, идеальная для женского организма, утверждают специалисты по физиологии. Любые отклонения от этого показателя, хоть в сторону жары, хоть в сторону прохлады, сбивают барышень с сексуальной волны. Но что делать, если под рукой ни термометра, ни обогревателя? Ответ простой: предложите даме носки. Желательно шерстяные и по возможности чистые, но это в идеале, а там уже как получится. Главное, укутать ее ноги, потому что, как выяснилось, в стопах есть рецепторы, которые отвечают и за сексуальное возбуждение, и за его удовлетворение.

Вещная мерзлота

Если вы придете в парк Сокольники — в любое время года, вот хоть сейчас, — то можете пройти через ледяной лабиринт, в конце которого встретите ледяного же моржа, горделиво восседающего на льдине. Дальше будет мамонт с огромными бивнями, взмывающий вверх Пегас и Громозек с Алисой из мультфильма «Тайна третьей планеты». Нет, дело не в том, что у нас сложный климат, а посетители парка иногда довольно странно выглядят. Просто там работает единственная в мире круглогодичная выставка ледяных скульптур, в которой только что обновилась экспозиция. На территории в 700 кв. метров весь год поддерживается температура минус 10, поэтому 800 тонн льда и 200 тонн снега, превращенные в скульптуры, чувствуют себя довольно свежо. Кроме уже описанных арт-объектов, там есть ледяной чум с удивительной акустикой — если вы в него зайдете и произнесете фразу

«ледяной чум с удивительной акустикой», то сами в этом убедитесь. Для посетителей, давно преодолевших детский возраст, есть натуральная спальня Снежной королевы — с полом из двухцветной плитки, камином, зеркалом, баром, столиком для романтического ужина и ледяной же кроватью, покрытой овечьими шкурами. При желании там можно провести романтическое свидание и поужинать, используя ледяные тарелки и бокалы. А если после свидания возникнет желание освоить процесс изготовления ледяных спален, кроватей и мамонтов, можно сходить на мастер-класс, где вас научат правильно пользоваться электропилой, стамесками и утюгом. Скептики могут заметить, что уже совсем скоро наступят холода, а отопление, как всегда, наступит чуть позже. И любая спальня станет ледяной, а ее жители — моржами. Но скептики злы, за это мы не возьмем их с собой, и они все пропустят.

**В сперме ТОЛЬКО 10% сперматозоидов. ОСТАЛЬНОЕ — ФЕРМЕНТЫ, ВИТАМИН С, КАЛЬЦИЙ, БЕЛОК, НАТРИЙ, ЦИНК, ЛИМОННАЯ КИСЛОТА И ФРУКТОЗА****Секс vs онко**

В Австралийском национальном университете группа ученых под руководством профессора Кристофера Истона пылливо изучает фермент РАМ (пептидилглицин альфа-амидирующая монооксигеназа — попробуйте повторить), который отвечает за баланс гормонов, в том числе кальцитонина и окситоцина. Много кальцитонина — плохо, а чтобы его стало меньше, клетка должна переключиться на выработку окситоцина. Как же переключить эту самую клетку? Очень просто, если вспомнить, что окситоцин вырабатывается во время оргазма. Так что панацеей от рака может стать здоровый и продолжительный секс, судя по отчету ученых, опубликованному в журнале Medicinal Chemistry Communications.

**BagBier станет современнее и проще**

Затеряться в рекламном пространстве с его бесконечным потоком заманчивых обещаний — проще простого. Но теперь сделать выбор среди полок с бесчисленными рядами бутылок стало значительно легче. Для тех, кто первую очередь хочет получить качество без лишних слов, есть BagBier.

Хорошо известный пивной бренд ожидают перемены. Они подчеркнут воплощение его истинно мужского характера — BagBier не признает никаких клише и бесконечных рассказов о преимуществах, таких как гордость, статус и привилегии. Создатели этого бренда максимально честны с любителями пива: главное, что они обещают, — это качество продукта. Он варится по рецептуре, доказывающей, что все гениальное просто, — из душистого баварского хмеля, чистой воды и отличного солода.

Бренд также меняет упаковку на более современную и эргономичную, при этом отдавая дань немецким традициям и качеству. Новые пластиковые бутылки в 1,5 и 2,5 литра легко впишутся в мужскую компанию, где не любят бесполезные разговоры, ценят четкость позиции и ясность суждений.



Спецхранилище

Виски The Macallan с полным правом может претендовать на то, чтобы его хранили в золотом наперстке, убранным в алмазную шкатулку на случай свадьбы королевской дочери с морским чудищем (которое целуется, оборачивается прекрасным принцем, дальше вы знаете). Но на вискокурнях люди работают деловые, да и сосуды Lalique не уступают по ценности упомянутому наперстку, значительно при этом выигрывая в практичности. Сделано всего 400 хрустальных декантеров, посвященных легендарным малым перегонным кубам — именно в таких производятся максимально плотные и концентрированные спирты. Собственно, виски на основе таких спиртов и помещен в декантеры, а выдерживался виски The Macallan 60 лет.



Только свои

Звезды российской эстрады и шоу-бизнеса, являющиеся давними поклонниками творчества Юлии Далакян, решили однажды собраться в World Fashion Cafe и устроить вечер в ее честь. В непринужденной атмосфере модного кафе известные персоны провели время в своих любимых нарядах, созданных для них по индивидуальным эскизам. В эксклюзивных платьях от

Юлии Далакян были замечены Таня Терешина, Екатерина Одинцова, Инна Маликова, группы "Блестящие" и "Фабрика". А Иван Николаев и Арчи рассказали, что для них Юлия согласилась разработать мужскую линию. Гости наслаждались обществом знаменитостей, и те и другие с удовольствием позировали для многочисленных фотографов. Вечер состоялся при участии марки сигарет Vogue Folies.



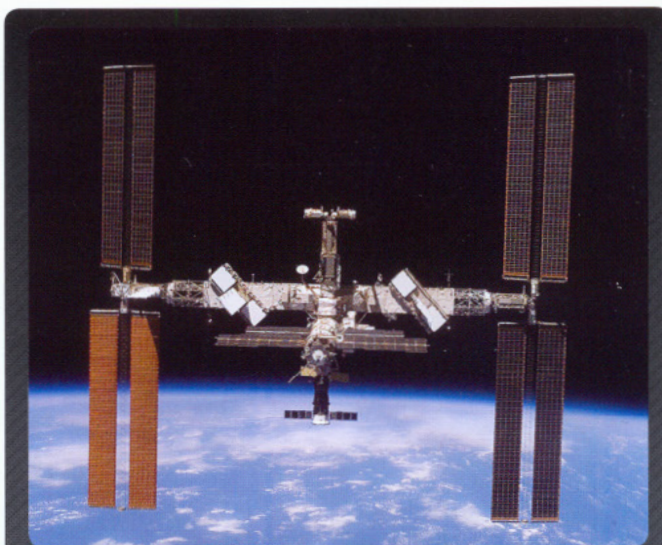
Черный властелин

Хочется иногда подоминировать, дело обычное. Кто-то для этого приобретает большую черную машину, ставит на нее мигалку, заводит себе черные мысли и делает черные дела. Вызывая у окружающих отнюдь не желание подчиниться, а устремления совсем другого толка. А другой просто покупает часы Police Dominator — с двумя циферблатами, черным прямоугольным корпусом на черном ремне и черной же гравировкой. И эти часы сообщают ему образ человека, относящегося к желанию подоминировать с иронией. Но который при этом не так-то прост!

ЭНЕРГЕТИКИ ДЕЙСТВУЮТ 3-4 ЧАСА, А КОФЕ — ОКОЛО ДВУХ

80% бюджета

Принято считать, что раньше женщины сидели дома, а мужчины их обеспечивали. Может, какое-то время так оно и было, но изначально — если говорить о первых моделях человеческого общества — М и Ж были равноправны: последние находки археологов доказывают, что кормили семью как раз женщины, приносившие до 80% еды, то есть грибы-ягоды, корни и орехи. А вот выследить и убить зверя по тем временам было очень непросто и считалось большой удачей даже после многодневной погони. Именно поэтому, кстати, охотники еще 100 лет назад считались "белой костью" и пользовались особым уважением.



Алкоголь на МКС

Можно ли выпить, глядя на Землю в иллюминатор космического корабля? Лучше спросить об этом у специалистов. "Пока алкоголь ни в каком виде не разрешается. И в перспективе он пока не просматривается", — сообщил директор НИИ пищекопцентратной промышленности и специальной пищевой технологии, главный конструктор космического питания Виктор Добровольский и добавил, что отправка на орбиту алкоголя не допускалась ни разу за всю историю пилотируемой космонавтики. "Продукты, содержащие алкоголь даже в малых количествах, тоже не разрешаются", — уточнил он.

Пиво на льду

У многих из нас иногда возникает проблема — что привезти друзьям с вершины Монблана. Ведь там нет ни магнитиков, ни маек I love Montblanc, ни кукол Монблана, поющих народные песни. Там даже микробов почти нет, они отказываются жить в такой неустойчивости. Альпинист Максим Шакиров нашел выход из положения и привез своим друзьям из компании "Балтика" немного горного льда (да, предварительно Максим совершил восхождение на вершину Монблана, само собой). Воду из этого льда теперь проанализируют, изучат, экстрагируют с помощью того же самого льда хмелевые компоненты из уникальных сортов хмеля и сварят специальный сорт пива с загадочным названием Albus Alpinum.



ВИРТУОЗЫ ТАБАЧНОГО ДЕЛА
С 1907 ГОДА



DUNHILL
SINCE 1907



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**

ВИРТУОЗЫ ТАБАЧНОГО ДЕЛА

С 1907 ГОДА

Богатая история.

Безупречное исполнение.

Непревзойденное качество.

DUNHILL



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**



Красота — это сила

Обратив самое пристальное внимание на тормоза в рестайлинговом Mitsubishi Pajero, инженеры Mitsubishi позаботились не только о здоровье будущих владельцев, но и об эстетических чувствах окружающих. Ведь еще более, чем прежде, внушительный и насуленный Pajero приобрел новую решетку радиатора, 18-дюймовые легкосплавные диски (для комплектации Ultimate), переднюю защиту и рейлинги на крыше, которые изменили в новой версии цвет с серебристого на черный. Приборный щиток и информационный дисплей получили более агрессивное цветовое оформление, а внутрисалонное зеркало оборудовано интегрированным дисплеем камеры заднего вида (для комплектаций Instyle). Красота да и только.

МИРОВОЙ РЕКОРД БЕСПРЕРЫВНОЙ ИГРЫ В ПОКЕР

115 ЧАСОВ,



УСТАНОВИЛ ЕГО ИРЛАНДЕЦ ФИЛ ЛААК

Порше и дизайн

В Porsche Design, похоже, берут пример со скульптора, отрубаящего от куска мрамора все лишнее, чтобы получить искомое. Они убирают лишние цвета, стирают детали, сглаживают, уточняют, выпрямляют. Кому результат нравится, кому нет, но одно бесспорно — с задачей они справляются. А adidas на место убранного добавляет от себя лично — технологии, новые материалы. И на выходе мы имеем (и вы тоже!) новую совместную зимнюю коллекцию — водоотталкивающий пуховик с начинкой на 90 процентов из натурального пуха, ботинки с водонепроницаемой мембраной Goretex, водонепроницаемую сумку с отдельной нижней секцией для хранения обуви и влажных вещей и все в таком духе.



XXX

Что означают три икса подряд, понятно. А вот что такое просто X? Правильно, X — это неизвестное. Но почему X, а не H или еще какая-то другая буква либо цифра? Спрашивать нужно с Рене Декарта — именно он в XVII веке взял три первые буквы алфавита (A, B, C) для обозначения постоянных величин и три последние буквы (X, Y, Z) для обозначения переменных. С тех пор так и повелось: любой отдельно стоящий X приобрел смысл "неизвестное", а позже стал обозначать еще и все важное, таинственное и даже запретное! Повезло иксу, ничего не скажешь.

На этом — все

Саймон Лафлин, исследователь из Кембриджа, утверждает, что человеческий мозг дошел до предела своего развития: его структуры устроены максимально эффективно и на сегодняшний день полностью задействованы. Можно сказать game over, если не считать уровня IQ, который определяется не массой, устройством или объемом мозга, а высокой скоростью взаимодействия его нейронов. С точки же зрения чистой физиологии мы, по всей вероятности, достигли своего исторического максимума: дальше, чем сейчас, мозгу не продвинуться.

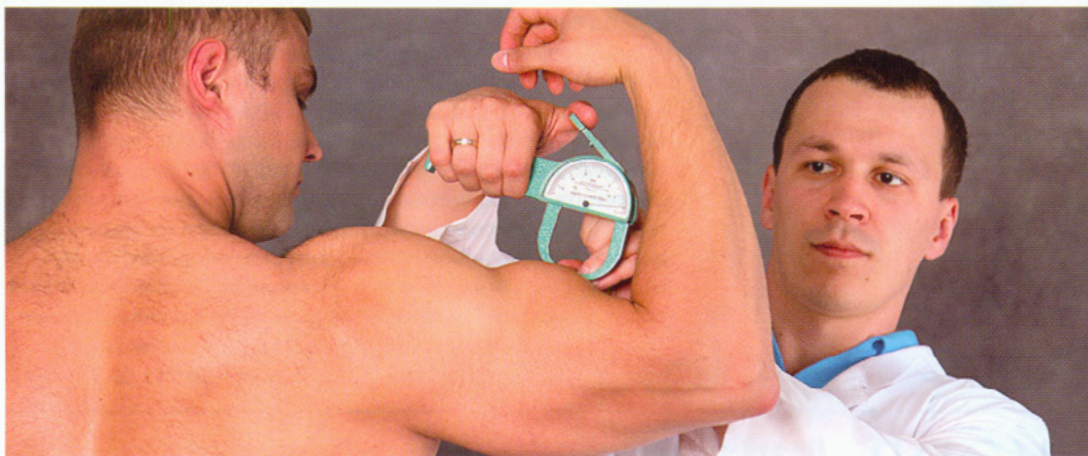


Сила в Йети

Просим всех соблюдать осторожность при использовании только что появившейся в России полноприводной версии Škoda Yeti с двигателем 1,8 TSI, развивающим максимальный крутящий момент 250 Нм, шестиступенчатой коробкой DSG, многодисковой муфтой Haldex с электрогидравлическим управлением и электронной си-

стемой помощи при торможении. То есть той самой версии, которая привела в неописуемый восторг Джереми Кларксона. Будьте очень осторожны, ведь, срезав на Yeti путь через глухой лес с болотами и буераками, вы легко можете угодить колесом в медвежью берлогу. Вы-то поедете дальше, а у животного будет потом бессонница.





Внешний аудит

Во многом знании — многая печаль. Но знать правду о своем физическом состоянии все-таки стоит. Иначе неясно, что можно, а что нужно. Конечно, грамотный инструктор по фитнесу может просто вас оглядеть и сразу сказать, что вы неповоротливый хилый туюк с дряблым немощ-

ным тельцем. Но согласитесь, цифры звучат как-то нейтральнее. Поэтому в "ФитнесМании" ввели фитнес-тестирование. Процедура основана на антропометрических измерениях тела — рост, вес, индекс массы, охваты, жировые складки, процент жира и мышечной массы. Да, цифры и термины — намного лучше.

Розовое счастье

Девушки, максимально похожие на блондинок из анекдотов (и речь сейчас не о цвете волос), отлично подойдут тем из нас, кто не стремится ничего в себе менять. Согласно результатам нового исследования, проведенного британскими специалистами под руководством Дейла Гриффина, "розовые очки" помогают девушкам искренне любить мужчин, потому что они попросту переоценивают интеллект, внешность или качества характера партнера. Тот же розовый флер помогает подобным парам жить вместе долго и счастливо.



ЕСТЬ АНАНАСЫ ВО СНЕ ОЗНАЧАЕТ УЛУЧШЕНИЕ ВАШИХ ДЕЛ.

В СКОРОМ ВРЕМЕНИ ВАША ЖИЗНЬ
ПОЙДЕТ В ГОРУ (ЖЕНСКИЙ СОННИК)



Вкус и цвет

Если вам все равно, пить ли Шато Марго 1975 года или плодово-ягодное 1953-го, чудом сохранившееся в подвале на даче у тещи, избегайте "Азбуки Вкуса". Там теперь есть "Энотека" в каждом из магазинов в виде отдела и полноценные винные бутики на месте прежних "Коллекций вин". Такой выбор может поколебать вашу уверенность в полноценности собственного мировоззрения — может, вы просто неважно различаете вкусы и ароматы? Если же различаете и то, и другое, можете в любой момент купить дюжину или больше какого-нибудь редкого для нашего отечества вина, самостоятельно импортируемого "Азбукой Вкуса", со скидкой до 40 процентов. Это просто к примеру.

Голая символика

Голая куропатка придет к вам сегодня ночью. Ну ладно, не ночью, а вечером. И не с пустыми руками, а с бутылкой виски. Теперь, когда вы заинтересовались (да ладно, не отрицайте, кто угодно бы заинтересовался), вот подробности. На торжественной церемонии в ресторане Novyi народу был представлен новый сорт виски компании The Famous Grouse — Naked Grouse. Те, кто дегустировал новое произведение, сообщают, что уловили ноты сухофруктов, горького шоколада, апельсиновой цедры и дерева. Производитель довольно кивает и поясняет, что "Голая куропатка" обнажает саму суть виски.



ЭТО НАША РОДИНА, СЫНОК САРАТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

Населенные пункты:

- Содом
- Лох
- Синенькие
- Лесная Нееловка
- Новые Бурасы
- Большая Гусиха
- Балтай
- Базарный Карабулак
- Покурпей
- Горюши
- Акатная Маза
- Труевая Маза
- Кряжим
- Старая Лебежайка
- Золотуха
- Храпун
- Новый Пиндеев
- Мордово
- Рыбушка
- Лысые Горы
- Большие Турки
- поселок Соцземпедельский
- Котоврас
- Крутец
- Долгий Буерак
- Лобки Вторые
- Рефлектор



EXCLUSIVE SHOW!

MOSCOW TOP GIRLS!

**15-16 октября Girls Fest более 100 девушек в смене
& 50% Скидка На Вход**

(495) 773-773-1 (VIP - Резерв)

Пушкинская пл., Б. Путинковский пер. 5, www.lerougecabaret.ru



Запуск прогресса

Настоящим сообщаем всем, кого это может касаться, что Kent запускает новую акцию "Призы в прогрессии". В каждой пачке Kent Nanotek, Kent HD и Kent Convertibles находится специальный код, который дает возможность выиграть один из многочисленных призов. Чем больше кодов соберет участник, тем больше шансов на прогрессивный приз вроде 3D-телевизора, планшетника или зеркальной камеры. В акции примут участие и лимитированные серии пачек Kent HD и Kent Convertibles в новом дизайне, появившиеся в продаже в октябре этого года. Зарегистрировать коды можно до 20 декабря, отправив sms на короткий номер 1132 (в формате Kent-пробел-код), или на сайте www.kent.ru.



Мусорщики-фриганы

В США набирает обороты движение, сторонники которого питаются исключительно из мусорных баков. Первые фриганы появились еще в середине 1990-х и тут же стали пропагандировать антипотребительский образ жизни, антиглобализм и экологичность. Сегодня даже те фриганы, которые прилично зарабатывают, преспокойно питаются объедками и выброшенными из кафе и супермаркетов продуктами, потому что смысл всей помойной субкультуры — минимизация потребляемых ресурсов.



Бес порно

"Мы начали наше исследование с поиска 20-летних мужчин, никогда не имевших дело с порнографией. И мы не смогли найти ни одного", — сообщили ученые из Монреаля. Около 90% порнухи мужчины находят в сети, остальное берут в прокатах. Ни у одного из опрошенных не было патологических отклонений в сексуальном поведении. Весь их сексуальный опыт был традиционным.

Здоровый IQ

Давно замечено, что жители одних регионов умнее соседей из других регионов. До сих пор этому не было толкового объяснения, но исследования, проведенные Кори Финчером, Кристофером Эппингом и Рэнди Торнхиллом, возможно, подготовили доказательную базу. Ученые выяснили, что уровень IQ лучше всего коррелируется с уровнем заболеваемости — это работает и в пределах одной страны, и во всем мире. Например, американские штаты Калифорния, Миссисипи и Луизиана, которые традиционно лидируют по количеству болеющих, отстают по среднему IQ от самых "здоровых" штатов — Нью-Гемпшира, Вермонта и Массачусетса, у жителей которых самый высокий средний IQ. Вероятно, говорят ученые, дело в том, что мозг — очень энергоемкая штука: в детстве он забирает 90% общей энергии, а в зрелости — 25%. А когда человек заболевает, организм направляет все ресурсы к источнику проблем, то есть мозг не развивается так, как при благоприятных условиях.

Возрождение благородного образа

В конце этого года "Русский стиль" делает своим поклонникам подарок: в ноябре и декабре свет увидят сигареты "Русский стиль" в роскошной пачке в форме портсигара! Это будет ограниченная серия элитных пачек, оформленная в стиле портсигаров ювелирной работы XIX века. Роскошный золотой герб на строгом темно-синем фоне и монограммы на золотой фольге подчеркивают благородное происхождение марки. "Русский стиль" создан на фабрике, которая была основана в 1852 году в Санкт-Петербурге и прославилась лучшей табачной продукцией, получив за это титул "Поставщик Высочайшего Двора его Императорского Величества". Традиции неизменно высокого качества возрождаются: вот уже 5 лет марка "Русский стиль" носит звание "Официального поставщика Московского Кремля".

ТАРЕЛКИ
ПОЯВИЛИСЬ НА РУСИ
ТОЛЬКО В XVI ВЕКЕ.
ДО ЭТОГО ВСЕ ЛОПАЛИ
ИЗ ОДНОЙ ЛОХАНКИ



9000 за лень

Один из французских судов обязал 51-летнего гражданина, имя которого не называется, выплатить самый настоящий штраф в размере 9000 евро "за уклонение от супружеских обязанностей". Иск против бедняги подала супруга, которая обвинила мужа в том, что несколько лет он ведет себя как настоящая собака на сене. Адвокат обвиняемого сообщил, что пара пробыла в браке более 21 года и воспитала двух детей, но судья не принял это в качестве

оправдания, а процитировал гражданский и уголовный кодексы, которые требуют, чтобы обе стороны в браке уважали желания друг друга и имели регулярные сексуальные отношения. Несмотря на это, опрос Французского института общественного мнения показывает, что из-за нерегулярной сексуальной жизни страдают 76% семей, причем половина тех, кто признался в нарушении закона, сообщили, что у них "просто нет желания заниматься любовью".

ТЕЛЕКАНАЛ «АВТО ПЛЮС»

ЕЖЕДНЕВНО, 24 ЧАСА В СУТКИ.
СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА JAGUAR E-TYPE

ЖЕНЕВСКИЙ АВТОСАЛОН 1961 г.



Один из самых красивых автомобилей в мире.
По своим характеристикам E-TYPE был
сопоставим с болидами Formula 1 своего времени.
Максимальная скорость - 240 км/ч,
разгон с 0 до 60 миль (97 км/ч) - за 7,1 секунд.



РАЗВЛЕКАТЕЛЬНО-ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ
ТЕЛЕКАНАЛ ДЛЯ АВТОЛЮБИТЕЛЕЙ

В 2011 году легендарной модели
Jaguar E-Type исполняется **50** лет

Об этой и других знаменательных датах
в мире автомобилей вы можете узнать
в программе

«ЗАДНЯЯ ПЕРЕДАЧА»

История автомобиля, величайшие автомобильные
коллекции мира, знаменитые и забытые марки,
выставки олдтаймеров и военной техники.



Рвемся в бой

Отступать некуда. За нами Москва, перед нами — Крылатское, а там, в ДС "Динамо", 5 ноября пройдет "Битва под Москвой". За пятым порядковым номером.

Fight Night — мероприятие, изобилующее адреналином. Невозможно оставаться спокойным, глядя на бой между абсолютным чемпионом мира по кикбоксингу среди профессионалов

Бату Хасиковым (Россия) и одним из самых популярных бойцов Майком Замбидисом (Греция). Посмотрим, удастся ли Майку отстоять звание чемпиона мира по версии W5. И это только один из девяти боев и видов единоборств. Пяти тысячам зрителей предоставится возможность наблюдать женский бой с участием Юлии Березиковой, выступления бойцов кунг-фу и другие впечатляющие поединки.



Темная сторона пива

Мы всеми силами одобряем прогресс. Но если, скажем, применить к пиву нанотехнологии или сверхпроводники, то в лучшем случае получится просто гадость. Поэтому новое темное пиво Lowenbrau — это вода, солод и хмель. Собственно, и новое оно только для нас. Ведь Lowenbrau Dunkel — один из самых популярных сортов немецкого пива в мире. Варится оно согласно многовековым традициям баварского пивоварения, недаром Dunkel было пивом первого Октоберфеста. То, что теперь оно производится у нас, — несомненный прогресс. Тот, который мы одобряем.



Круто завинчено

А сейчас будет веселая викторина. Кто угадает, для чего была обновлена бутылка для виски Jack Daniel's? Зачем они сделали саму бутылку более квадратной, горлышко — утолщенным и рифленным, а этикетку — более лаконичной? Историк бренда Нильсон Эдди сообщает, что так подчеркивается мужественный характер Jack Daniel's, но при этом в облик виски добавляется элегантности и современности.

3 ДЕКАБРЯ.
ЕСЛИ В ЭТОТ ДЕНЬ
ИДЕТ СНЕГ,
ТО 3 ИЮНЯ
БУДЕТ ДОЖДЬ.
МОЖЕТЕ
ПРОВЕРИТЬ
САМИ!



Грязные марафоны

Вы ходите в спортзал, бегаєте по утрам или просто отжимаетесь на балконе? Если так, это отлично, потому что иначе — беда: в среднем возрасте вы можете запросто не пережить очередного "грязного уикенда". Ученые объявили, что для тех, кто ведет размеренный образ жизни и плавать хотел на спорт, многочасовые сексуальные марафоны приравниваются к настоящему забегу или участию в велосипедной гонке — с непривычки последствия могут быть самыми непредсказуемыми. В общем, вывод простой: тренируйтесь регулярно, ведь стабильность — спутник мастерства. А в данном случае и сексуального долголетия.

Красная полоска

В сети магазинов "Рандеву" появилась в продаже мужская обувь марки LLOYD. И наши представления о том, как должен быть обут деловой человек, кардинально изменились. Роскошные казаки из винтажной кожи, легкие полуботинки, спортивные и классические полусапоги — все это разнообразие уместно и на загородной прогулке, и на деловой встрече хоть в самых высших сферах и кругах.

Да, отличительный признак марки LLOYD — красная полоска на каблук.

Так что девушки будут узнавать вас издали.

И думать: "Надо же, такой деловой и такой стильный!"



ПО СТАТИСТИКЕ, САМОЙ СЕКСУАЛЬНОЙ ЧАСТЬЮ ЖЕНСКОГО ТЕЛА СЧИТАЕТСЯ ТАЛИЯ. НЕ ВЕРИМ! ВРАНЬЕ! СТАТИСТИКУ НА МЫЛО!

Не ругайтесь!

Исследователи из университета Огайо изучили данные о 1000 семей, за которыми наблюдали 20 лет подряд, и пришли к выводу, что пары, которые конфликтуют в самом начале совместной жизни и надеются, что со временем притрутся друг к другу, надеются совершенно напрасно. И ругаются — тоже: дело в том, что со временем количество конфликтов никак не меняется, в рамках эксперимента 16% семей жили мирно, 60% пар ссорились время от времени и 22% активно ссорились и 20 лет, и год назад. Кроме того, опрос всех участников исследования показал: там, где почти нет ссор, супруги имеют одинаковое право голоса и верят, что смогут жить вместе долго и счастливо.



В 1965 г. школьник РЭНДИ ГАРДНЕР **НЕ СПАЛ 11 СУТОК** И ПОПАЛ В КНИГУ РЕКОРДОВ ГИННЕССА. **ПАРЕНЬ ЧУТЬ НЕ РЕХНУЛСЯ,** И ПОДОБНЫЕ ОПЫТЫ ЗАПРЕТИЛИ



Смертельный крем

Ученые из Университета Бонна при помощи рентгена и серии химических анализов установили причину смерти египетской царицы Хатшепсут, гробницу которой еще в 1903 году открыл Говард Картер. Доказать, что мумия — действительно Хатшепсут, смогли только в 2007-м; еще позже ученые выяснили, что царица была толстой, недужной теткой, которая скончалась от рака костей. Теперь стало ясно и то, что рак спровоцировал любимый монарший крем: сосуд с притираниями, найденный в гробнице, содержал не только традиционные масла, которые используют для увлажнения сухой кожи, но и углеводороды, которые получают из креозота и битума. Их еще совсем недавно использовали для лечения, скажем, псориаза, пока не было доказано, что такие углеводороды являются канцерогенными, то есть вызывают рак.

gallaDance
LIFESTYLE DANCE CLUB

**Ваш
Танец
покоряет**

**новая карта
для мужчины**

**8 индивидуальных уроков
без групповых занятий***

обучение танцам

Москва

Лужники | Олимпийский | Мичуринский
Dream House (Барвиха) | Смоленский Пассаж
Монарх Центр (new)

+7 (495) 786 76 36

Санкт-Петербург +7 (812) 777 03 36

Екатеринбург +7 (343) 278 48 50

Пермь +7 (342) 236 40 30

Ростов-на-Дону +7 (863) 288 85 58

www.galladance.com

* срок действия предложения ограничен



ПОДУМАТЬ О ДУШЕ

Казалось бы, ну чего проще: сверху льется вода, снизу вытекает. Минимум два природных аналога, греческая традиция и привычная процедура. Однако же душу в современном его виде лет сто, не больше.

VIII в. до н. э. — V в. н. э. Греки (и римляне вслед за ними) принимали душ или что-то типа того: из расположенного сверху резервуара через трубы бодро вытекала вода. Все дело было в том, чтобы доставить эту воду наверх.

VI — XVI вв. Поскольку таскать ее ведрами охотников не было, в Средние века воду объявили вредной для кожи (некоторые до сих пор пытаются вернуть те блаженные времена), а уж в самом крайнем случае так и быть — принимали ванну.

1810 год. В одном английском поместье установлен прототип душа: кошмарная конструкция, где воду снизу наверх закачивал насос. Душ работал по закрытой схеме, то есть вода использовалась по несколько раз, и все это было ско-

рее эксцентричной диковинкой, нежели реальным бытовым приспособлением.

Конец XIX века. Лорд Кельвин, физик, отвлекся от высокой науки и изобрел смеситель. До этого вода тупо шла по двум трубам из двух кранов, и смешивать горячую с холодной приходилось в какой-то емкости. Теперь же вода из крана шла нужной температуры. Так началась эра душа.

XXI век. Взыскательному клиенту готовы предоставить любой вариант за его деньги. Душ обычный, тропический, массажный. В сочетании с хромотерапией, ароматерапией, паровой баней и под оркестр. Но большинство просто принимают душ — и не знают, что это новейшее достижение человечества.

Минеральный

Бережный гель для душа **Klapp** с солями Мертвого моря.

Отшелушивающий

Гель для душа **Oriflame "Малина и мята"** из серии Nature secrets.

Винтажный

Современная переработка ароматов, модных в викторианскую эпоху: морской бриз для джентльмена от **Truefitt & Hill**.

Щадящий

Гель для лица и тела **Vitaman** с лимонным миртом и австралийской морской солью.

Энергетический

Гель от **Paul Mitchell** с лимоном и шалфеем: бодрит тело и дух, дает силы к борьбе.

Дезодорирующий

Гель для спортсменов и просто активных людей **Right Guard** с део-эффектом.

Жидкое мыло

Средство с ненавязчивым ароматом алоэ и огурца от **CND** можно использовать и для рук, и для тела.

Тонизирующий

Облепиховый гель **Weleda** на основе биокомпонентов: полностью натуральный состав.

Необычный

Гель для душа **SpaRitual** с частицами драгоценного камня цитрина и эфирными маслами герани и корицы: стимулирует микроциркуляцию крови и обладает успокаивающим эффектом.

Парфюмированный

Шампунь для тела и волос из знаменитой парфюмерной линии **Azzaro Chrome**.

Душ Шарко

Собственно, и не душ вовсе, скорее гидро-массаж. Сильной струей воды из шланга пациента (хотя изначально скорее пациентку) массируют по особой системе: зад, перед, конечности; смена температуры, усиление напора. Изобретатель душа, французский психиатр, лечил таким образом истерию, а сейчас так "лечат" целлюлит. Что, в сущности, одно и то же.



Душ Виши

Виши — это старинный французский водный курорт. Вода там действительно хорошая, но для удержания популярности этого мало. Вот и изобретают всякое. Например, приятнейший "душ для ленивых", то есть в лежачем положении. Лежит человек, а на спину ему из сотен отверстий льется вода: то острыми струями, то тончайшей пылью. Очень умиротворяет.



Термоволновой душ

Тут одним источником воды не обойтись: водяные сопла расположены вокруг всего тела. Вода льется постоянно, а вот температура ее меняется волнообразно, из-за чего и возникает эффект теплового массажа. Считается, что такой подход очень хорош как для закаливания, так и для успокоения нервов. Но установить такую кабину у себя дома влетит в круглую сумму.





АНЕКДОТ С БОРОДОЙ



Нумм

Бритва с тройным лезвием и подвижной головкой — сейчас это практически классика жанра и найдется в каждой ванной комнате.



Человек начал бриться, едва осознав себя человеком: тщеславным существом со сложными представлениями о прекрасном. Вот вы можете себе представить кошку, который хотел бы избавиться от части шерсти? Все-таки мы большие мастера усложнять себе жизнь.

- Если мужчина никогда, совершенно никогда не будет бриться, то сможет отрастить себе бороду длиной почти 8,5 метра. Правда, такое хозяйство потребует настолько тщательного ухода, что лучше уж совсем без бороды.
- Но это в потенциале. На самом деле самая длинная борода — у одного индуса: ее длина всего-то 2,4 метра.
- Татуировку изобрели в результате неаккуратного бритья: оказалось, что

- если красящее вещество попадет в порез, след останется навсегда.
- И модники стали резаться намеренно.
- В стародавние времена цирюльники, то есть брадобрее, выполняли обязанности еще и младшего медицинского персонала: рвали зубы и делали кровопускание. Не тут ли гнездится глубинная мужская неприязнь к стилистам?
- Осенью, когда зайцы и прочие пушные звери начинают линять и

- менять летнюю шубу на зимнюю, люди тоже не отстают. Волосы на лице начинают расти интенсивнее: организм готовится к холодам.
- Существует миф, что от бритья волосы начинают расти интенсивнее, густеют и наливаются жизнью. Именно потому некоторые дамочки отказываются брить ноги и тем самым ставят крест на личной жизни. На деле же бритье никоим образом не влияет на рост волос.

Remington

Некоторые мужчины ходят в парикмахерскую только под угрозой отлучения от компьютера. Именно для таких создан домашний салон, PG520 All in one kit Navigator.

В наборе есть все для самостоятельного груминга: насадки для стрижки обычной и фигурной, бритва, триммер для тела и даже роторная насадка для удаления волос в носу.



Сепи

Комфортное путешествие требует заботы о массе мелочей. Часть забот может взять на себя кожаный несессер с набором для ухода за собой. Бритва, пена, ножницы, помазок и водонепроницаемые шкатулки для всякой всячины. Часто выезжающим "в Париж по делу срочно" такой "тревожный чемоданчик" нужнее нужного.



Art of Shaving

Те, для кого стиль — это образ мышления, не мыслят жизни своей без чего-то в этом роде: комплект Power Shave Collection. В него входят бритвенный станок, помазок с режимом вибрации и подставка для правильного хранения первых двух предметов. Все — из полированного хрома и полимерных материалов.





Paul Mitchell

Освежающий гель для бритья с маслом австралийского чайного дерева: реально бодрит.

Clinique

Крем для бритья: уменьшает риск порезов и подходит для обладателей самой чувствительной кожи.

Declare

Пудра для бритья: поклонникам помазка посвящается: смешанная с водой, пудра превращается в мягкую пену.

Hymm

Пена для бритья с аллантоином и алоэ — средствами против раздражения; освежающий бальзам с витамином Е и ромашкой — защищает кожу от сухости.

Biotherm

Пена для бритья для чувствительной кожи: протестировано дерматологами — бритва отлично скользит!

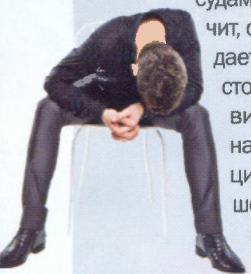


Каждый из нас мечтает о любви, но, увы, не все могут осуществить, что намечтали. Стрессы, дурная экология и прочие напасти все чаще становятся причиной эректильной дисфункции у мужчин. К счастью, на свете есть волшебные пилюли, и самая известная из них, конечно, "Виагра". Однако замечательные свойства голубой таблетки слегка портила высокая цена.

Но — ура! — справедливость восторжествовала. Компания Teva выводит на российский рынок препарат "Динамико" — полный и совершенно легальный аналог (дженерик) известной "Виагры". В состав "Динамико" и "Виагры" входит одно и то же активное вещество (силденафил), и оба препарата оказывают одинаковый эффект, однако дженерик "Виагры" стоит втрое дешевле оригинала. И это, согласитесь, экономит деньги на ресторан, цветы и вообще — очень приятно!

Сердце и секс

Если у вас, господа спаси и проне-си, вдруг пропала эрекция и категорически не хочет находиться, не пейте водку, не впадайте в преступное уныние, а бегите к врачу. В первую очередь к кардиологу. Британские врачи доказали прямую связь между проблемами с эрекцией и сердечными приступами. И это немудрено — ведь пенис питают кровью сосуды, а если с сосудами проблемы, значит, сердце тоже страдает и голодает. И не стоит откладывать визит к кардиологу на потом — дистанция между пропавшей эрекцией и первым инфарктом — 2–3 года.



Все в сад!

Этим летом в Голландии отменили запрет на занятие сексом в парках. Правда, пока новые инструкции для полиции только разрабатываются, но в следующий отпуск у вас есть все шансы предаться свободной и безнаказанной любви под голландскими дубами.

Благотворительный оргазм

Американские нейрофизиологи выяснили, что мысли о благотворительности активизируют те же участки головного мозга, что обычно активизируются при занятиях любовью или поедании чего-нибудь вкусного. Так что, если вы голодны или в ссоре с любой девушкой, теоретически можно пожертвовать что-нибудь тому, кому действительно плохо. И вы получите заслуженное, а главное — чистое удовольствие.



Широко открытые глаза

Нейропластичность — это особое свойство головного мозга человека. Именно нейропластичность позволяет нашему мозгу меняться под воздействием опыта. И, да-да, не надо шуметь, мы помним, что речь шла о сексе. Хотите заниматься им качественно и с полной отдачей? Не закрывайте глаза. Именно тогда позитивный эффект

нейропластичности развернется на всю катушку. Так считает нейробиолог из Мюнхена Эрнст Пеппель. Проведя множество экспериментов, он доказал, что человек способен осознавать происходящее, выстраивая из полученной информации полноценную и единую картинку, не более трех секунд. И если, делая день-день, тарачиться друг другу в глаза, этот трехсекундный ритм синхронизируется и вероятность одновременного оргазма возрастет в разы. Пеппелю вторит нейробиолог Кнут Кампе, который еще в 2001 году писал в журнале Nature, что зрительный контакт увеличивает выработку дофамина, нейромедиатора и гормона наслаждения и радости, который к тому же считают ключом к награждению мозга, так что нечего выключать свет и жмуриться. Даешь свет с открытыми глазами.



30 миллионов мужчин в США страдают от эректильной дисфункции разной степени запущенности. При этом все население страны — около 300 миллионов человек.

53% женщин предпочитают целоваться с гладко выбритым партнером, но 33% не против колючей щетины. Остальные просто хихикают и молчат.

1973 год — именно в этом году мастурбацию было решено изъять из списка официальных заболеваний.

772 945 — столько презервативов раздали страждущим гражданам Эстонии сотрудники Института здоровья в 2010 году. Все ли кондомы использованы по прямому назначению, нам неизвестно.



3 МИНУТЫ УДОВОЛЬСТВИЯ

Американские социологи провели опрос, результаты которого сводят на нет все наши героические усилия думать о футболе. Оказывается, женщины вовсе не хотят, чтобы над ними трудились в постели долгими часами. Половой акт от 3 до 13 минут кажется им просто идеальным времяпровождением. А вот две минуты на секс — это для них ничтожно мало. Ну что тут скажешь? Женщины!

Василий Крабиков

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЕ ДЕТАЛИ

35 фактов из жизни императоров, царей и прочих правителей

Мой племянник хочет стать королем. Поскольку шансов реализовать мечту у бедного мальчика практически никаких, но и отговорить его тоже не получается, я тут порылся и нашел несколько десятков удивительных фактов, которые, надеюсь, временно охладят его пыл. А также пыл всех, кто считает, что быть королем или императрицей — это сплошное везение и развлечение. У них там всякого хватало.



001 Римский император Тиберий Клавдий Нерон, при котором, как все знают, распяли Господа Нашего Иисуса Христа, был жестоким и надменным человеком, умучившим, по некоторым данным, множество невинных душ. На острове Капри о "цезаре Распятия" до сих пор говорят с содроганием — и даже показывают скалу с симпатичным названием "Сальто Тиберия", откуда по приказу императора провинившихся сбрасывали в пропасть. Историки утверждают, что характер Тиберия испортился после того, как император Август развел его с любимой женой Випсанией Агриппиной и насильно связал супружескими узами с Юлией Старшей, которую Тиберий терпеть не мог.

003 Османские султаны были так озабочены правами наследования престола, что старались заранее устранить всех возможных претендентов — даже (и особенно!) если это были родные братья или племянники. Одной из самых успешных в этом деле следует признать украинку Анастасию Лисовскую, она же Роксолана, она же Хасеки Хюррем. Вот кто умел делать сладкий лимонад из кислых лимонов! Настенька попала в гарем Сулеймана Великолепного простой наложницей, но довольно быстро стала любимой женой. И даже убедила султана убить собственного сына и наследника Мустафу, чтобы расчистить путь к трону для своего сына Селима.



004 Римский император Коммод был скорее гладиатором, нежели правителем — он выступал на арене 735 раз.



005 Когда речь заходит о "плохих" римских императорах, все вспоминают Нерона и Калигулу. На самом деле одним из самых скверных правителей Римской империи был Гелиогабал — "юн возрастом, в делах несведущ и необразован". Больше всего этот император любил плясать в нарядных одеждах и приносить человеческие жертвы, отбирая для них самых знатных и красивых мальчиков. Смысл жизни Гелиогабала был в поисках все новых и новых наслаждений — наверное, в наше время из него получился бы неплохой олигарх или деятель шоу-биза. В свое же время Гелиогабал развлекался так: устилал розовыми лепестками и подкрыльным пухом кушетку, ел пятаки верблюдов, гребни петухов и языки павлинов, засыпал своих прихлебателей лепестками фиалок (некоторые даже помирали от чарующих ароматов), давал морские сражения в каналах, наполненных вином. А еще он считал честных людей пропащими, румянил лицо, как женщина, и в конце концов впал в безумие и был убит своими войсками.



006 Прообраз злодея-многоженца Синей Бороды из детской сказки — вполне реальный британский король-самодур Генрих VIII. Он казнил двух из своих шести жен и смертельно поссорился с римским папой, то и дело запрещавшим ему разводиться. Генрих подумал-подумал и придумал себе новую церковь — так появилось англиканство.

002 Любимый исторический персонаж Мао Цзэдуна император Цинь Шихуанди частенько говаривал: "Книги — в огонь, ученых — в яму". Шихуанди и вправду закопал в землю не только несколько тысяч terra-cottovых воинов, о которых все знают, но и 460 вполне себе живых китайских мудрецов. А еще Цинь Шихуанди успел объединить воюющие китайские государства, начал строить Великую стену, ввел единую денежную систему, летоисчисление и письменность.





007 Сыновья короля франков Хлодвига I и Клотильды Бургундской Хлотарь и Хильдеберт недалеко ушли от турецких султанов и собственноручно прирезали двоих из трех племянников, детей старшего брата Хлодомира (наверное, когда кого-то из них в детстве звали, они прибегали все вместе — уж больно имена похожи). Судьба десятилетнего Теобальда и семилетнего Гунтара оказалась в руках бабули Клотильды, которая, впрочем, в ответ на вопрос: "Казнить или постричь в монахи?" быстро ответила: "Только не в монахи!" Хлотарь зарезал мальчиков, а вот младшего, Хлодоальда, добрые люди успели спрятать в монастыре — он выжил, вырос, но на царство не покушался. И это, в общем, понятно.

008 Португальский принц Энрике Мореплаватель ни разу в жизни не покидал родной земли и не был капитаном. Красивое прозвище принц получил потому, что был увлечен идеей крупных географических открытий и собственными силами снарядил множество успешных экспедиций.



009 Мадагаскарская королева Ранавалона казнила своих подданных, если они снились ей без предупреждения.

010 А китайский император Цяньлун казнил поэтов за грустные стихи. А фигли они?!

011 Когда русская императрица Елизавета I отдала Богу душу, в ее гардеробе было найдено 15 тысяч платьев. Говорят, она переодевалась по несколько раз за один вечер.

012 Вестготская принцесса Брунгильда, а затем королева Австразии и жена короля франков Сигиберта, была воспитана в Испании, знала классическую латынь и хорошо разбиралась в поэзии. К сожалению, Брунгильде было суждено войти в историю в ином качестве — в учебниках чаще всего рассказывается о ее страшной казни, осуществленной врагами из династии Меровингов. 79-летнюю старуху пытали, на глазах у нее прирезали ее последних потомков, затем посадили бедную бабю на верблюда и долго возили сквозь воинский строй. А потом привязали за руку, ногу и волосы к хвосту необъезженного коня.



013 Шведский король Густав II Адольф мечтал о корабле, который не просто какой-то там корабль, а чтобы прославил его на веки вечные. Так все, в общем, и получилось. В 1625 году в Стокгольме началось строительство монструозного парусника "Васа", для которого срубили 1000 лучших дубов страны. Еще немного цифр: в работах при-

няли участие 400 человек, на 69-метровом в длину и 52,5-метровом в высоту корабле были установлены 64 бронзовые пушки, 500 скульптур и 200 резных орнаментов. Серьезными расчетами никто особенно не заморачивался, и в день торжественного спуска 10 августа 1628 года "Васа" прошла всего 1300 метров и через несколько минут бесславно затонула. Король Густав напрасно дожидался корабля-мечты в Пруссии — "Васа" пролежала на дне 333 года, пока ее не достали умельцы-инженеры, и случилось это лишь 24 апреля 1961 года.



016 Первой в жизни королевой — и первой женщиной, получившей обручальное колечко с бриллиантом, стала правительница Анна Бургундская. Кольцо ей преподнес Максимилиан I в 1477 году. А мы все за это до сих пор расплачиваемся



014 Португальский король Педру Справедливый справедливо обиделся на негодяев, убивших его любимую девушку Инеш де Кастро. Через два года после смерти Инеш Педру приказал выкопать ее тело из могилы, усадил в храм на трон и провел коронацию. Всем придворным приказывали целовать руку разложившегося трупа и всячески выражать ему свое почтение. А убийцам Педру приказал вырвать сердца из груди.



015 Французская королева Мария-Антуанетта, о которой все помнят, что она ходила с кораблем в прическе и предлагала народу есть пирожные, раз у него нет хлеба, на пути к гильотине наступила на ногу палачу. Слова "извините меня, я сделала это нечаянно" стали ее последними словами.

017 Следуя традиции французских королей, Людовик XIV, который Солнце и "после нас хоть потоп", ежегодно в Страстной Четверг обмывал ноги двенадцати нищим, вытирал эти самые ноги и даже целовал. Нищие (и особенно их ноги) специально подбирались придворными лекарями.

018 14 октября 1066 года на поле битвы при Гастингсе встретились интересы двух королей — и сами эти короли. Норманец Вильгельм Завоеватель и "саксов вождь, король Гарольд" выясняли, кто из них круче, при помощи многотысячных армий. Гарольду попала в глаз стрела, и в победители вышел Вильгельм — а на тему сражения двух королей народ сложил множество песен, стихов, вышел специальный гобелен из Байе и даже придумал компьютерный смайлик >->>:^(. Это, если кто не понял, король Гарольд со стрелой в глазу.



019 Известная любому школьнику функция Bluetooth получила свое название в честь датского короля Харальда Синезубого. Аналогия такая — Харальд объединил разрозненные датские племена, а "блютус" — разные протоколы связи. Зубы у короля вряд ли были синенькими на самом деле — скорее всего, этим прозвищем монарх обязан искаженному скандинавскому слову *bletand* (чернявый). Харальд был темноволосый и кареглазый, а синие зубы ему приписал исторический "глухой телефон".



020 А еще у Людовика XIV было 413 кроватей.



021 На шведском престоле сейчас сидят прямые потомки наполеоновского маршала и заклятого друга Бернадотта, а также его жены — первой девушки французского императора Наполеона Бонапарта. Юная Дезире Кларе имела шанс связать судьбу с Наполеоном, но судьба распорядилась иначе — и дочка марсельского коммерсанта стала шведской королевой. Потому что от судьбы не уйдешь.



022 Об истинном отношении народа к правителям свидетельствует жизненный исторический анекдот о том, как освещалось в парижских газетах возвращение опального Наполеона с Эльбы. Заголовки менялись изо дня в день: "Корсиканское чудовище высадилось в бухте Жуан", "Людо-ед идет к Грассу", "Узурпатор вошел в Гренобль", "Бонапарт занял Лион", "Наполеон приближается к Фонтенбло". И наконец — "Его императорское величество ожидается сегодня в своем верном Париже".



023 Русский царь Иван Грозный (прозванный, как утверждали в одном чудесном заграничном справочнике, за свою жестокость "Васильевичем") не только убил своего сына, но и сватался однажды к английской королеве Елизавете I. И, что характерно, королевская невеста ему отказала.

024 Все лебеди-шипуну на Темзе — собственность королевы Елизаветы II. Королевская семья предъявила права на лебедей в XII веке, когда из них готовили вкусные и полезные блюда. Сейчас королева лебедей не кушает, но права на птичек на всякий случай сохраняются.



025 Очень странным мужчиной был Людвиг II Баварский, которого народ по-доброму называл "сказочным" королем. Хотя, если честно, на ум приходит совсем другое прозвище. Людвиг очень любил музыку композитора Вагнера и самого Вагнера — и вкладывал кучу денег в создание его опер и строительство сказочных замков, самый известный из которых — знаменитый Нойшванштейн. Именно он послужил прообразом диснеевского замка Спящей красавицы. Женился Людвиг не хотел, управлял страной тоже как-то не слишком убедительно, и в зрелом возрасте его объявили душевнобольным и недееспособным. В июне 1886 года "сказочный король" утонул в Штарнбергском озере — по сей день неизвестно, было это самоубийство или убийство.

026 В древней Ирландии существовал поистине кошмарный обычай, связанный с выражением королю своей преданности. Подданные, признаваясь в ней, сосали королевские соски. Не пустышки. А которые на груди. Страшно подумать, до чего еще могли додуматься эти люди!

027 Фридрих I Барбаросса был обязан своим прозвищем роскошной рыжей бороде. Пипин Короткий — малому росту. Карл Лысый — отсутствию шевелюры. Но история помнит и такие оригинальные прозвища, как Гарсия Дрожащий Наваррский, Иоанн Безземельный, Василий Болгаробойца, Гарольд I Заячья Лапа, Свен Вилобородый, Генрих Грамотей, Мария Кровавая, Эдуард Исповедник, Эдмунд Железнобокий, Генрих I Птицелов. Птицеловом, кстати, его прозвали, потому что Генрих охотился на птиц, когда ему объявили о том, что он стал королем.





028 Шалтай-Болтай — не сказочное, а вполне реальное прозвище английского короля Ричарда III, не самого симпатичного из монархов. Он сражался за престол и потерял в бою обе ноги. И ни один из подданных не пришел несчастному Шалтаю-Болтаю на помощь.

029 Прозвища королям чаще всего давали подданные, имея в виду королевскую внешность, черты характера или особенно выдающиеся деяния. История помнит французского Короля-Грушу Луи-Филиппа Орлеанского (похожего лицом на этот фрукт), короля Сицилии Фердинанда-Бомбу, французского же Филиппа Молчаливого, также его называли Красивым и Фальшивомонетчиком, так как при нем, красавце, начали чеканить монеты с пониженным содержанием серебра. Французскую династию Меровингов называли "ленивыми" или "волосатиками", так как они никогда не стригли волос.



030 Некоторые историки считают, что если бы не черногорские принцессы, дочери князя Николы — Зорка, Милица, Стана, Елена, Мария и Анна, судьба России могла бы сложиться иным образом. Черногорки были близки к Романовым и равнодушны ко всякого рода целителям — именно они "открыли" старца Григория Распутина. Ну, а дальше все знают, что было.

031 Еще один британский король-бедолага — Генрих V. В 1422 году он скончался от дизентерии во Франции, в Венсенском замке. Соотечественники пожелали перевезти тело монарха на родину и похоронить его с почестями в Англии, а чтобы избежать разложения и неприятного запаха, короля... сварили в котле замковой кухни.



Нам помогли:
А.Моруа "Париж: от Цезаря до Людовика Святого"
Е.Федорова "Императорский Рим в лицах"
И.Белица "Черногорские принцессы"

032 Угандийский диктатор Иди Амин в 1976 году провозгласил себя королем Шотландии. Все вокруг были так потрясены этим фактом, что не нашлись, что возразить.



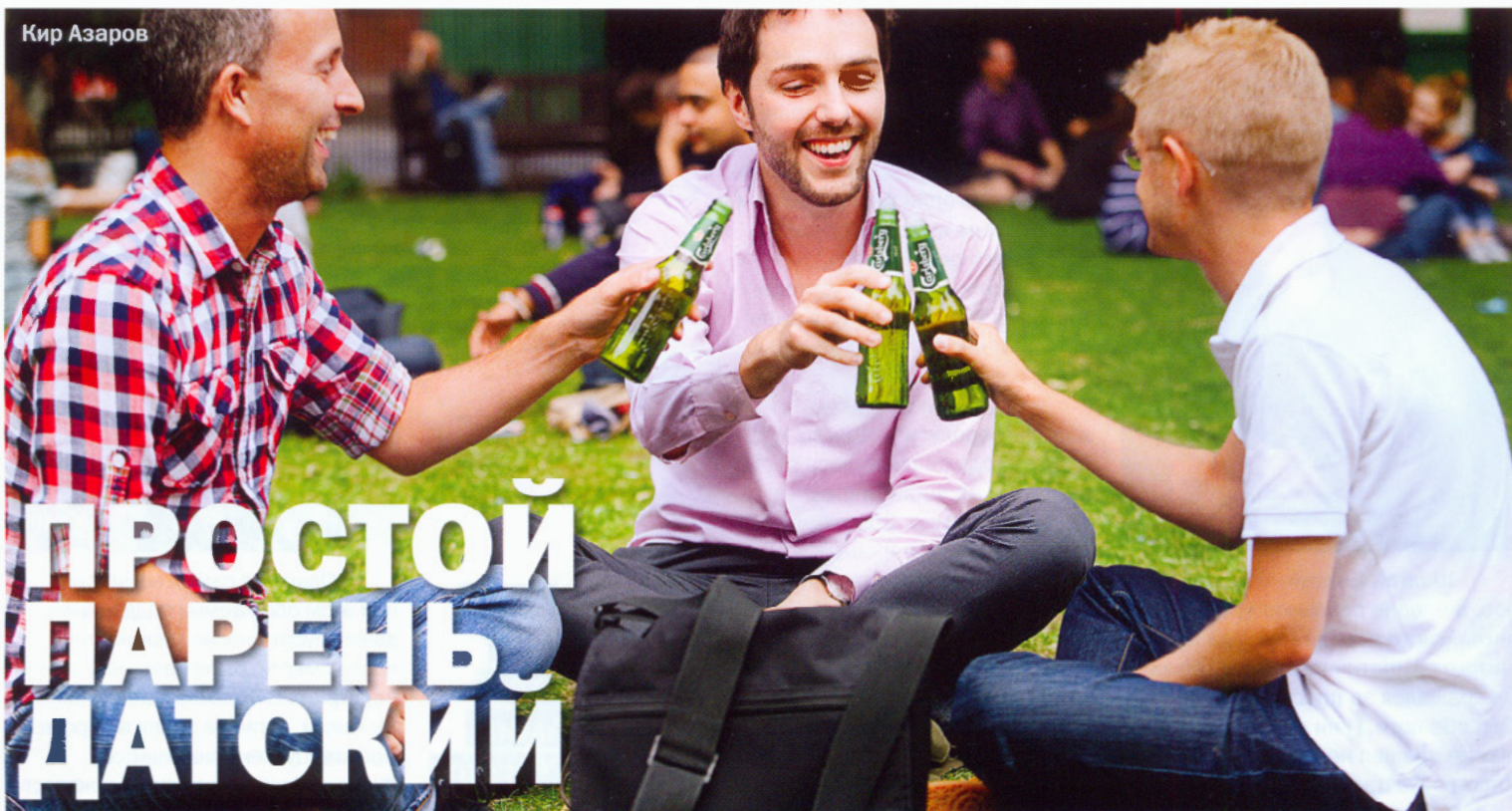
033 Одной из самых несчастных, но при этом обожаемых подданными даже спустя многие десятилетия после смерти, была австрийская императрица Елизавета Баварская, она же Сисси — так ее звали в народе. Красавицу жену знаменитого Франца-Иосифа вначале безжалостно третировала свекровь, затем умерла ее маленькая дочка, потом покончил с собой сын — наследник престола Рудольф, а 10 сентября 1898 года в Женеве анархист Луиджи Луккени нанес Сисси смертельный удар заточкой в сердце. Так сбылось желание императрицы, высказанное после смерти сына: "Я тоже хотела бы умереть от небольшой раны в сердце, через которую улетит моя душа, но я хочу, чтобы это произошло вдали от тех, кого я люблю".

034 В истории Франции существовал король, который правил 20 минут. Июльская революция 1830 г. вынудила Карла отречься от престола, и он потребовал также отречения от своего старшего сына, герцога Англемского. Тот подписал его через 20 минут, а значит, формально эти 20 минут герцог был королем Людовиком XIX. Который как бы был, хотя на самом деле его и не было.

035 Правящий в настоящее время король Испании с телесериальным именем Хуан Карлос I в детские годы пережил серьезное потрясение — от выстрела в голову погиб его младший брат Альфонсо. Официально это не подтверждалось, но в народе говорят, что убил мальчика не кто-нибудь, а сам наследник Хуан Карлос, в шутку прицелившись в него из будто бы незаряженного пистолета.

XXL

Кир Азаров



ПРОСТОЙ ПАРЕНЬ ДАТСКИЙ

Что мы знаем про Данию? Викинги, Гамлет, Андерсен и Якобсен. Все они немало сделали для своей страны, но в этой рубрике место только четвертому персонажу.

Основателя пивной империи Carlsberg звали вовсе не Карлсбергом. Фамилия его была Якобсен — простая скандинавская фамилия навряд ли нашего Иванова. Однако пивовар подошел к делу с таким размахом и перфекционизмом, что предприятие стало источником благосостояния страны. Да, Дании с Якобсеном повезло. Неудивительно, что осенью этого года в честь его 200-летия в Копенгагене устроили шумные гулянья с концертами и морем пива. А сначала была небольшая пивоварня, доставшаяся Якобу Кристиа-

ну от отца. Это, кстати, единственное наследство во всей истории "Карлсберга" — далее детям пришлось самим пробивать себе дорогу. Впрочем, они справились. Итак, перфекционист Якоб Кристиан не удовлетворялся отцовскими методами, а отправился учиться в Германию. Видно, датчанин был отличником, потому что его новое пиво пользовалось на родине страшной популярностью. Пришлось расширять производство, и господин Якобсен построил новую пивоварню, которую назвал в честь сына "Карлова гора", то есть Carlsberg.

Очевидно, что пивовар возлагал на сына большие надежды и так его этим заклевал, что однажды парень взбрыкнул. Ушел из дома, а вернувшись, — женатый и возмужавший — открыл свою пивоварню в ста метрах от отцовской. И назвал ее точно так же, "Карлсберг". "Это мое название!" — возмутился отец. "Это мое имя"; — ответил сын. Ну а после трогательного семейного примирения обе пивоварни объединились в один концерн. Управляют им теперь отнюдь не потомки Якобсенов — хотя у того же Карла было четверо детей. Непонятно, что было в голове у потомков викингов (и было бы неплохо вложить это в еще несколько сотен голов), но общественную пользу они поставили превыше личной и даже семейной. Управление пивоваренным концерном было передано фонду Carlsberg, который и управляет им до сих пор. Причем в правлении фонда отнюдь не "эффективные менеджеры" и бизнес-акулы. Руководство фонда избирается Королевской датской академией наук и литературы из числа членов академии. Так что Carlsberg не только варит пиво. Он строит музеи и библиотеки, дает стипендии и реставрирует старинные замки. Да, Дании, как уже было сказано, повезло. И с пивом, и с его создателями.

Все по науке

Якобсен-старший был большим поклонником технологических новинок: как появится что новое в практике пивоварения, так он немедленно и внедрит это у себя на предприятии. Холодильные установки? Давайте сюда. Обработка паром? Тоже надо.



Но техника — это ерунда. Чтобы варить хорошее пиво, надо, чтобы у пивоваров хорошо варилась голова. А для мозговитых граждан нужны условия, так что в 1875 году была основана лаборатория Carlsberg. Работавший там микробиолог Эмиль Хансен совершил настоящий прорыв в пивоварении. Он выделил чистую культуру дрожжей — беспримесную. Только дрожжи и больше ничего: никакого осадка, никаких отходов жизнедеятельности, никакой прокисшей питательной среды. И это настолько по-

высило чистоту пива, а значит, и сроки его хранения, и возможности транспортировки, что Якобсен мог бы озолотиться, просто продавая эти самые дрожжи. Но нет. "Научные открытия принадлежат всему миру", — заявил пивовар, разослал новую культуру дрожжей зарубежным коллегам и... не разорился. Хотя открытием воспользовались и пользуются до сих пор. Лаборатория, кстати, тоже до сих пор работает. Вернее, уже целый научный центр, результаты трудов которого не охраняются.

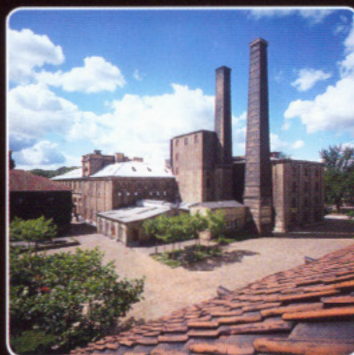
Меньше, да лучше

Мы знаем, что Carlsberg — это лагер. Стабильно качественный, ровный лагер, скандинавски-неплотный, хорошо утоляющий жажду. Однако под этой маркой выпускается и другое пиво, менее известное в России: крепкое Elephant, великолепные пилснеры, темный сорт Carlsberg Black Gold... А еще в том же концерне, хотя и с другой этикеткой, варят нечто совершенно особенное, даже для знатока.

Мини-пивоварня Jacobsen стоит на месте той самой первой, старой пивоварни. Там работают лучшие специалисты концерна. Они занимаются тем, что изучают и внедряют новые, необычные технологии: экспериментируют с дрожжами, выдержкой, вкусами.

И какое же у них получается пиво! Да, оно минимум втрое дороже обычного (а пиво лимитированной серии Jacobsen Vintage так и вовсе золотое), но оно того стоит. Портер, черный как уголь и мягкий как масло. Сидровый Velvet Ale, созданный при помощи винных дрожжей. Плотный Brown Ale. И другие сорта, достойные дополнить не чипсы под футбол, а действительно изысканный ужин.

При случае непременно попробуйте, чтобы убедиться — вот что бывает, если мастера действительно любят свое дело. **xxl**





Степан Рыжий, эксперт

КОТЛЕТКИ КАК У МАМЫ



КУПИТЬ

- Фарш домашний — 1 кг

ВАРИАНТ: Фарш может быть куриным, индюшиным, свиным. Каким угодно.

- Яйцо куриное — 2 шт.
- Белый хлеб — 1/2 батона
- Молоко — 1/2 литра

- Лук репчатый — 3–4 средних луковицы
- Чеснок — 1 головка
- Укроп, петрушка, лук зеленый — по пучку

ИМЕТЬ ДОМА

- Сковородки — мелкая и глубокая
- Соль и черный перец

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

0 Это вранье, что дар изготовления котлет передается исключительно по женской линии. Вас просто обманывают с целью приковать к семейному очагу. Котлеты — исключительно простое блюдо, с которым легко справится даже самый безрукий индивид. Итак, начнем:

1 Сделайте при помощи комбайна и известной матери фарш (мясо — на ваш вкус), а еще лучше не выпендривайтесь и купите готовый в хорошем и проверенном месте. Если такого места у вас нет — повод задуматься. Мужчина, у которого нет своего мясника, внушает жалость и тревогу.

2 Порежьте батон на куски, положите в глубокую миску и залейте молоком. Пусть набухнет.

3 Почистите репчатый лук и 5–6 долек чеснока, порежьте лук крупными кусками.

3 Как только белый хлеб пропитается молоком, выложите его в комбайн и, постепенно добавляя репчатый лук и чеснок, перемелите в однородную массу.

4 Добавьте хлебо-молочно-луковую смесь к фаршу, туда же можно слить молоко, если, конечно, батон не выпил все до капли.

5 Промешайте фарш. Добавьте два яйца и промешайте еще раз.

КСТАТИ: Делать это (мешать) лучше руками и до тех пор, пока фарш не перестанет к ним прилипать.

ЕЩЕ ОДНО КСТАТИ: Чтобы фарш получился очень сочным, добавьте туда немного (не больше 100 г) ледяной воды.

6 Мелко порежьте петрушку, укроп, зеленый лук. Добавьте в фарш. Хорошо посолите и поперчите. Помешайте еще раз. Фарш должен получиться упругим, нежным и круглым, как, э-э-э... Да. В общем, грешно сравнивать женскую грудь с будущей котлетой, но хорошо вымешанный фарш на ощупь похож именно на качественный бюст.

7 Поставьте на огонь неглубокую сковородку, налейте подсолнечного масла, дайте ему нагреться.

8 Сформируйте из фарша котлеты. Выложите их на сковородку, быстро обжарьте с двух сторон до образования румяной корочки.

9 Переложите обжаренные котлеты в глубокую сковородку.

10 Повторяйте процедуру, пока не закончится фарш.

11 Нет, есть еще рано! Накройте глубокую сковородку с котлетами крышкой и подержите на очень маленьком огне (или в микроволновке) минут 15–20.

12 Все! Теперь вы можете не жениться.

Леонид Нестроев, Алексей Богач

ЖИЗНЬ ПО РАСЧЕТУ

несколько вероятностных задач

Человек оптимистичен. Даже зарегистрированные пессимисты в глубине души надеются, что "все как-нибудь обойдется". И только нашедшие в себе силы взглянуть в лицо неприглядной реальности знают: в некоторых случаях надежда только вредит. Не надо надеяться — надо просчитать. Это только в литературе один шанс на миллион выпадает в девяти случаях из десяти. А в жизни математика рулит. Особенно один ее раздел — математическая статистика и теория вероятностей.

Однако хуже всего приходится тем, кто пытается руководствоваться этой наукой, используя всеобщие заблуждения по ее поводу. "Рано или поздно происходит любое событие". О да. Но есть нюансы.

Заблуждение первое

С каждой неудачей шансы повышаются

Например

Вы ждете автобуса, но нужный номер никак не появляется. Приходят и тринадцатый, и двадцать первый, и даже редкий 157-экспресс. Вы начинаете думать, не взять ли вам такси или пойти пешком, но остаетесь на месте. Потому что чем дольше вы ждете, тем меньше осталось, верно?

Кто виноват?

Виноват О. Бендер, вбивший в голову Кисе, а заодно и всем нам, что "с каждым пустым стулом наши шансы растут". И он прав, если мадам Петухова наверняка спрятала сокровища под обивкой. Если существует хоть малейшее в этом сомнение, ситуация принимает неприятный оборот.

На самом деле

С точки зрения математики, если вероятность события менее 100% (а в жизни только такие и бывают), то с каждой неудачей вероятность успеха уменьшается.

То есть

Чем дольше вы ждете автобуса (ищете работу, пытаетесь жениться или найти клад), тем меньше у вас шансов получить желаемое.

Что делать?

Пользоваться первым приемлемым вариантом. Дальше будет только хуже.

Заблуждение второе

Если шансы 50 на 50, выиграть может кто угодно

Например

Вы играете в рулетку, ставя только на красное и черное. Шансы, конечно, чуть ниже, чем половинные, потому что есть еще зеро, ну да и

ладно, не станем усложнять. Пусть будет "либо выиграл, либо проиграл", с равными шансами. И вы рассчитываете если не сорвать банк, то хотя бы выйти в ноль.

Кто виноват?

Казино, конечно. В своей пропаганде они намеренно учитывают только один параметр: вероятность выигрыша в отдельно взятой игре. Кинул кости — разбогател, вау! Но никто не кидает кости только раз. И никто не учитывает еще одну важную переменную: количество денег у каждого из противников.

На самом деле

При "безобидной игре" — той, в которой шансы на выигрыш и проигрыш в одном отдельном раунде равны, — гарантированно побеждает тот, у кого больше денег.

То есть

Вы можете выиграть, поставив на красное. Вы даже можете выиграть несколько раз подряд. Но чем дольше вы играете, тем ближе ваше банкротство.

Что делать?

Чтобы в среднем уходить при своих, нужно играть в игру, где вероятность выигрыша 67%, то есть 2/3. Таких игр нет. Даже самые крутые стратегии в блэкджек дают максимум 53%. Играйте с такими же, как вы. Оставьте казино миллиардерам.

Заблуждение третье

Если уж взялся за дело, надо довести его до победного конца

Например

Вы работаете младшим продавцом (или зам. коммерческого директора). Рвете задницу в расчете на повышение. А его все нет и нет. Но вы упорствуете, на дру-

гую работу не идете, хотя вакансии есть. Ждете, что однажды вас-таки повысят.

Кто виноват?

Миф о корпоративной верности вперемешку с исконным человеческим консерватизмом. А также уже помянутой всеу надеждой.

На самом деле

Как уже было сказано выше, со временем вероятность неблагоприятного исхода возрастает.

То есть

Надо знать, когда соскочить. Потому что вкладываться без результата можно бесконечно долго.

Что делать?

Определите, сколько еще времени и сил вы готовы отдать этой конторе. Например, еще год. После этого начинайте рассматривать вакансии и делайте это треть срока. В нашем случае это четыре месяца. Через четыре месяца соглашайтесь на первое предложение, которое будет лучше любого из предложенных. Если, конечно, вас за это время не повысят. И если предложение о повышении будет самым выгодным. Желаящие знать, почему так, — набейте в поисковике "задача о выборе наибольшего приданого".

Заблуждение четвертое

Тише едешь — дальше будешь

Например

Вы открываете свое дело. Вам нужны станки, компьютеры, секретарша с сиськами и прочие орудия труда. При этом вы не знаете, выгорит дело или все прахом пойдет. И, как хороший мальчик, начинаете подкапывать и вкладываться постепенно. Выбираете, в общем, эволюционный путь. В надежде, разумеется, что так сможете приманить удачу.

Кто виноват

Наши предки. И те, кто придумал про "тише едешь", и те, кто назвал пугливую философию крепостного крестьянина "народной мудростью".

На самом деле

Осторожный подход снижает шансы на благоприятный исход вчетверо по сравнению с рискованным подходом "поставить на кон сразу все".

То есть

Вкладывать по рублю куда менее выгодно с точки зрения теории вероятностей, чем вложить сразу миллион.

Что делать

Кинуть в бой все войска, в авангарде — секретаршу. Так вы куда вероятнее завоюете место под солнцем.

Послесловие

Разумеется, это только математика, положенная на бытовую музыку. В реальной жизни бывает, что автобус приходит сразу после того, как вы пошли пешком, и обгоняет вас с издевательским видом. Закон подлости.

А также в реальной жизни новички срывают банк, на нищего валится наследство, а терпеливый бывает вознагражден. Мы не раз слышали такие истории. Но знаете, почему их так часто рассказывают? Потому что они редко случаются. Экзотика, нечто удивительное. То, что дарит нам надежду на чудо. Однако строить свою жизненную стратегию в расчете на чуда немного неразумно. Потому что "на бесконечном отрезке времени вероятно любое событие".

Как у вас со временем?

xxl





СЦЕНА С ТАТЬЯНОЙ

Оркестр играет тревожную музыку. Но потом спохватывается и затягивает полечку. Свет убирают, воцаряются сумерки. Читатель XXL устало садится в кресло посреди комнаты, берется за пульт телевизора, но, покрутив его в руках, откладывает. Потом вспоминает о чем-то, встает и идет на кухню. Там он делает себе пару тостов, слегка смазывает их маслом и кладет на один немного копченого лосося. Второй же обильно нагружает красной икрой. Затем возвращается с ними в комнату, снова садится в кресло, с хрустом откусывает и открывает свежий номер XXL. И сразу попадает на фотографии актрисы Татьяны Космачевой. Внимательно, с явным удовольствием их разглядывает, затем переворачивает страницу и — что там? Интервью! Забыв о лососе, он погружается в чтение.



ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ/СВЕТ: ДМИТРИЙ "ПУЗО" ДОБРЫДНЕВ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА/ПОСТПРОДАКШН: АНДРЕЙ ФУРСОВ
ПУРГА: АНДРЕЙ РАЗУМОВСКИЙ

Редакция благодарит Sunlightstudio за помощь в проведении съёмок. Адреса и телефоны см. на 156 стр.

XXL Какая специальность у тебя указана в дипломе?

Т.К. Артистка драматического театра и кино.

XXL А у вас там нет градаций — комическая, трагедийная, актриса эротических триллеров?

Т.К. Да нет, в дипломах такого нет.

XXL А трудовые книжки есть в театрах? Приказ о зачислении под роспись, правила внутреннего распорядка?

Т.К. Да, конечно, как в любой профессии.

XXL Ты пользуешься актерским мастерством только на сцене или в жизни тоже?

Т.К. Каждые пять минут.

XXL То есть внушать наивному продавцу бутика, что вы с этой сумкой рождены друг для друга и тебе срочно нужна скидка...

Т.К. Постоянно. Особенно люблю с сотрудниками ГИБДД использовать актерское мастерство.

XXL Ну, там многие обходятся и без актерского мастерства. Вот если бы ты сказала, что справилась таким образом с начальницей ЖЭКа средних лет — это да, вышедший пилотаж.

Т.К. В таких случаях нужны джинсы, майка и никакого макияжа.

XXL И волосы погрознее, да. Короче, ты цинично пользуешься своим талантом.

Т.К. Я не цинично пользуюсь, я творчески подхожу к любому аспекту своей жизни.

XXL Так как журнал у нас мужской, не будем нарушать стереотипы и сразу быстренько отговорим про секс. Ученые говорят, что мужчина примерно 247 раз в день думает о сексе. А ты вот часто думаешь о мужчинах?

Т.К. Часто.

XXL Мысли типа “Что это за идиот за рулем впереди”?

Т.К. Ну, это был конкретный ответ на конкретно поставленный вопрос.

XXL Что ты все-таки о них думаешь?

Т.К. Ты в каком смысле спросил, в таком я и ответила!

XXL А ты вот, например, осознаешь, что средний мужчина, глядя на тебя, представляет тебя немного в других ролях?

Т.К. В смысле, когда приходит на мой спектакль...

XXL Нет, когда смотрит фотографии. Понятно же, что он себе представляет!

Т.К. И что же :)))?

XXL Да понятно, камон!

Т.К. Ну ладно. Меня не просто не смущает, а ровно наоборот. Я понимаю, что эта энергия — одна из главных энергий в творчестве и в жизни.

XXL Типа, инь и ян?

Т.К. Да. Поэтому прекрасно, что мужчины так меня воспринимают. Я считаю, что красивой женщиной должны восхищаться, желать ее. Было бы странно, если бы этого не было.

XXL У тебя от количества ролей не возникает иногда чувство некоторой деперсонализации — “где я, кто я, зачем я”?

Т.К. Когда очень много работы и очень сложные по внутреннему миру героини, бывает сложно эмоционально, но я спасаюсь хорошими фильмами, книгами, встречаюсь с друзьями — т.е. тем, что возвращает меня ко мне.

XXL А фильмы не мешают? Прокофьев, по-моему, или Шостакович — кто-то из них бренчал на рояле бес-

порядочно полчаса перед работой, чтобы выкинуть из головы чужие мелодии. У тебя не случается автоматическое копирование чужих находок? Актер же вообще профессия подражательская.

Т.К. Если это близко и помогает мне в роли, что-то понять для нее и для себя, то наоборот, с удовольствием беру. Зачем изобретать велосипед, если он был придуман задолго до нас... Я постоянно стараюсь обогащаться и искать новое, наблюдать за всем, что происходит вокруг, запоминать, фантазировать.

XXL Как думаешь, если сбудется пророчество майя и случится нашествие гигантских человекоподобных выхухoley-убийц, сможешь ли ты талантливо притвориться одной из них, чтобы спасти нас всех?

Т.К. Я буду главной выхухолью, которая спасет вас всех!

XXL Теперь на тебя вся надежда! Скажи, а когда ты смотришь кино, нет ли у тебя профессиональной привычки разбирать его на кирпичики? Ты же внутри этого — магия кино все равно работает или уже слабее?

Т.К. Я обожаю кино и обожаю театр. И для меня это с самого детства было магией. Я не разбираю ничего на атомы, если в меня попадает история и я по-человечески подключаюсь и сопереживаю, то для меня не возникает никаких других вопросов!

XXL А есть у тебя какая-то методика повышения самооценки, если что-то не получается?

Т.К. Прошу актерский дубль.

XXL А если совсем не получается? Если вот сыграла и понимаешь, что все, потолок?

Т.К. Ой, как мне не нравится твой вопрос!

XXL Ну, это же жизнь. Даже у гениев есть потолок и всегда хочется сделать лучше. Кто-то грызет себя, кто-то анализирует, кто-то съел сладкую булочку и забыл. У тебя вот — как?

Т.К. Я никогда не грызу себя. Возможно, сначала я и позволю себе расстроиться. Но я позитивная по жизни и обычно провожу анализ ситуации, делаю выводы. Конечно же, я расстроюсь. Для меня главное — поняв причины, получить мощный стимул работать, двигаться дальше. Вот это для меня важно и ценно.

XXL У психологов это называется рационализацией и считается зрелым способом адаптации.



Т.К. Ну да, я вообще-то адекватный человек.

XXL А как думаешь, жизненный опыт, основанный на разыгрывании чужой жизни, — он вообще адекватен? Ведь, с одной стороны, это все придумано, с другой — сценаристы и драматурги многое берут из реальной жизни. Игра дает некий реальный жизненный опыт?

Т.К. Огромный опыт! Есть вещи, которые я никогда бы не испытала в реальной жизни.

XXL Бывали ситуации, когда знание, полученное на сцене, ты применяла в реальности?

Т.К. Конечно. Что, хочешь пример?

XXL Ну-у-у...

Т.К. Я уж поняла, к чему ты клонишь. Была у меня крайне сложная ситуация в личной жизни — не будем конкретизировать, — я пришла в театр и, репетируя роль на сцене, нашла ответ, как мне поступить в жизни.

XXL Это срабатывало?

Т.К. Еще как!

XXL А скажи, у тебя время долго тянется или быстро проходит? У актера же каждый день не похож на другой, должно очень медленно тянуться, по идее.

Т.К. Если честно, мне хочется придумать машину по остановке времени. Потому что у меня ощущение, что оно бешено несется.

Мне хочется и то сделать, и это, а уже вечер опять, а потом только день начался, и уже опять вечер. В детстве медленнее было. Мне страшно представить, что вдруг раз — и мне

уже шестьдесят! Боюсь, что это будет очень быстро.

XXL Есть роль, которую ты не сыграла бы ни за какие деньги? Ну, кроме порнографии.

Т.К. Это понятно.

XXL Хотя, после того как Триер решил снимать порно, у многих актрис будет разрыв шаблона. С одной стороны, это порно, но ведь Триер!

Т.К. Думаю, что даже те, которые говорили "я никогда", вдруг встанут в очередь и скажут: "Меня берите, я хочу"!

XXL А согласилась бы сниматься в каком-нибудь мочилове вроде "Убить Билла"?

Т.К. Конечно, согласилась бы. Мне неинтересны правильные героини, Аленушки, Настеньки.

Мне интересны изъязы, комплексы. Чтобы человек решился совершить какой-то поступок, он должен прожить какую-то историю. Мне интересно копаться в этой истории.

XXL Хорошие никому неинтересны, да?

Т.К. Нет, хорошие пусть будут хорошими всегда. Но с профессиональной точки зрения они мне не очень интересны.

XXL Да и зрителям, видимо, тоже.

Т.К. Плохой герой обычно привлекает больше.

XXL Ну, понятно, что не Чикатило, но с червоточинкой, да?

Т.К. Мы же все не идеальны. Когда мы смотрим кино или спектакль, то видим в героях себя со своими нерешенными вопросами, проблемами, комплексами, душевными метаниями. Мы пытаемся на сознательном и подсознательном уровне решить личные, иногда почти типовые жизненные ситуации и приобрести новый духовный опыт. А правильная героиня, которая всех любит — ну разве бывает такое в жизни!

XXL Если ты такая умная, то вот тебе последний вопрос. Как ты думаешь, почему искажение пучка фотонов при прохождении через спиральную галактику значительно более сильное, нежели в вакууме?

Т.К. Потому что при прохождении через спираль, мне кажется, их просто штырит!

Игнат Сахаров

ХОДЫ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Самый модный нынче тренд — ругать и презирать самих себя. Особенно свой образ жизни. Какие же мы гадкие — те, кто принял европейские ценности и живет по ним из поколения в поколение! Мы загадили планету, истребили индейцев, споили малые народы, мы бомбим кого попало из-за нефти, капитализм с его звериным оскалом рыскает тут и там. Все это нехорошо, да. Вот только носители неевропейских культур, выйдя на арену мировой истории, вдруг тоже удивили всех не слишком благостными деяниями. И стало даже интересно, как могли бы выглядеть новости, будь лидером в мире не европейская культура, а какая-нибудь иная.

ДИСКЛЕЙМЕР!

Так как среди мужчин, женщин и иных лиц случаются идиоты, мы особо отмечаем: этим материалом мы вовсе не хотим сказать, что все иные образы жизни — хуже. Но уж наш-то — точно не хуже! Просто надо помнить, что люди везде одинаковы. Биологический вид, знаете ли, один и тот же.

ЕЩЕ ОДИН ДИСКЛЕЙМЕР!

Все совпадения являются странными и непредвиденными случайностями.



Для одаренных детей у ацтеков существовали две основные возможности: одних отправляли в дом песен и танцев, а других — в дом игры в мяч. Оба рода занятий имели высокий статус.

Каждому ацтекскому богу требовался определенный тип жертвы: молодых девушек топили для Шилонена, болезненных мальчиков жертвовали Тлалоку, пленников — Уицилопочтли, а ацтека-добровольца — Тескатлипоке.

AK АЦТЕКСКИЙ КОСМОМОЛЕТС

398
дней до конца
№ 15621018

тираж 1 000 518 022 экз.



Париже состоялось торжественное празднование 500-летия битвы и Отумбе, где предки нынешних ацтеков наголову разбили испанских варваров. В честь праздника состоялся концерт с участием Леди Гага, Рианны и Бейонсе. В знак ува-

жения всем троим по окончании выступления вырвали сердца на вершине знаменитой Эйфелевой пирамиды, тела сбросили вниз, а черепа отполировали и выставили в центре Помпиду.

Соб. корр.

информация от партнеров



Сегодня в программе "Знак качества": как правильно выбирать ребенка-раба. Болезни маленьких рабов и как с ними бороться — консультация педиатра. Как воспитать ребенка-раба послушным. Как правильно оформить сделку, чтобы родители не смогли выкупить вашего раба назад.

политика

xxl ноябрь 2011

е празднование предки нынешних и Отумбе, где предки нынешних

ступления вырвали сердца на вершине зкукурузным маслом пирамиды, тела сбросили вниз, а черепа отпо-

Погода

Гидрометцентр предупреждает: в связи с проведением ежемесячной ритуальной войны между ацтеками и ольмеками на дорогах могут наблюдаться лужи крови, горы трупов, химическое заражение и ядерные взрывы. В связи с этим возможно затруднение движения.



Спорт

После проигрыша инкам в 1/172 финала Чемпионата мира по футболу новая сборная во главе с тренером, имя которого никто не успел запомнить, принесена в жертву Кетцалькоатлю, как и предыдущая команда. Пройти собеседование в новую сборную может любой желающий с образованием не ниже среднего специального. Адрес в редакции.

Технологии

Новая скоростная железнодорожная линия открылась между Мехико и Сальвадором. Гениальные ацтекские инженеры наконец решили проблему волочения состава на большой скорости — отныне пути будут поливать кукурузным маслом. Диссиденты, предлагавшие использовать старое европейское изобретение "колесо", внимательно выслушаны, обезглавлены и сброшены в колодезь.



Истории людей

Все прекрасно, чудесно, замечательно и неповторимо, все счастливо, крепкозвучный не слышит, улыбки не сходят с лиц, восторг раскидывает душу, благоденствие не покидает даже во сне, Мир кушается в какое-то радостное, радужное перспективное будущее, все ожидания, нет в силе Мир не злит, не кудеж, не варвара, не скитфа. Надеюсь, мы никого не задели



ИНДЕЙЦЫ АМАЗОНИИ

ИЗДАЕТСЯ С СОГЛАСИЯ ВОЖДЯ • ИНТРИГИ • РАССЛЕДОВАНИЯ • КУРЫ ДЕШЕВО • ВЫЗОВ ЧИНГАЧГУКА НА ДОМ

Намедни в Стокгольме прошла долгожданная встреча в верхах. На официальном ужине присутствовал вождь Соединенного королевства Великобритании и Северной Танзании в виде заливного со свекольным хреном и Верховный шаман племени берлусконичей на вертеле с укропом. Подробности встречи — у нашего ресторанного обозревателя.



Визит американского шамана финансов в стойбище Верховного вождя саакашвиличей следует признать успешным. Высокие стороны съели сырого бобра, обменялись верительными грамотами, приветственными зуботычинами и женами.



В Лондоне открылся после реконструкции знаменитый Музей мадам Тюссо. Здесь представлены все звезды нашего времени и прошедших лет — политики, композиторы, артисты, ловцы скорпионов, изготовители

кураре. Их высушенные головы составили экспозицию, раскинувшуюся на несколько десятков залов. В последнем гостей встречают высушенная голова самой мадам Тюссо и головы всей ее семьи.

Прогноз погоды на неделю нам представил глава Гидрометцентра, приняв предварительно настойку упырь-травы в едком натре. Специалист усматривает из общения с духами, что нас ожидает сухой темный туман, затем из него появятся вязаные лица собак и станут наперебой оплакивать число 173, которое исчезло из календаря за наши грехи. Без осадков.



INDIAN TIMES

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ВЕСТНИК КШАТРИАНСТВА И БРАХМАНИАНСТВА



Всенародные свободные и равные выборы президента прошли с рекордной явкой избирателей. По данным экзитполов, к 20.00 мумбайского времени проголосовало не менее 75 процентов касты брахманов. Этого более чем достаточно, чтобы выборы были признаны состоявшимися.



Печальная новость пришла из Гоа. После обеда в вегетарианском ресторане внезапно скончался от ожога желудка очередной муж знаменитой певицы Мадонны — таксист из Оклахомы (Западная-Западная Бенгалия). Согласно древней традиции сати, вдову теперь придется сжечь на погребальном костре ее мужа. А это значит, что новый диск Мадонны выйдет без двух последних треков.



Очередной этап гонок "Формулы 1" на знаменитом Нюрнбургринге был отложен на неопределенный срок из-за того, что на трек вышла корова. В настоящее время корова продолжает находиться на трек. По предпо-

ложению Верховного совета Брахманов, данное животное может являться реинкарнацией команды "Заубер". Записаться на паломничество можно по телефону 0049-911-6374318, звонок платный.

Вчера в центре Мадрида прошла демонстрация йогов, которые требуют внесения изменений в трудовое законодательство. Активисты движения считают, что трудовая пенсия должна начисляться йогам как за нынешнюю инкарнацию, так и за все предыдущие. На данный момент все участники демонстрации проходят следующую реинкарнацию. Министр обороны желает им хорошей кармы.

Согласно новым правилам приема в коллегии адвокатов, ученик должен проходить вступительные испытания под наблюдением гуру. Важным элементом по-прежнему является проверка на аскезу и бескорыстие: ученик должен отдать гуру часть своего имущества. Иными словами, правила остаются прежними.



ДЕЛО ПАРТИИ — НЕ ДЕЛО НАРОДА

ЙОРУБСКАЯ
ПРАВДАЭКОНОМИЧЕСКИЙ
КРИЗИС
ПРОЧЬ!

Борьба с экономическим кризисом вышла на новый этап — советы старейшин центральных банков всех развитых стран собрались в Брюсселе и приняли беспрецедентные меры для нормализации ситуации на рынках. Был проведен обряд отпущения муравьеда, обряд гадания на буйволовой траве, а также ритуалы "денежка, приди", приворота именных облигаций и вызова духов курсовой разницы.



С ПОЧИНОМ!

Сегодня состоялось вступление в должность губернатора Жирнобогатырской области. На торжественной церемонии инициации вновь избранному губернатору вставили железное кольцо в нос, проткнули соски раскаленной отверткой, обмазали вишневым сиропом и оставили на ночь в термитнике, забросили катапультию на вершину священной березы и заставили сыграть с дембелями в "лося". В то же время до сих пор остается вакантной должность российского президента. Срок подачи документов продлен!

ЭТО ИНТЕРЕСНО И ЭТО ТОЖЕ!!!

Ведущий эксперт по экономической политике, знаменитый инвестор Д. С. сообщил сегодня свой прогноз будущего мировой экономики. По его мнению, ситуация на рынках будет развиваться, как даст судьба и воля предков. Правительства европейских стран выразили одобрение в связи с тем, что наконец-то получили четкие и внятные ориентиры.

Силами голландской полиции задержан террорист, который мог совершить чудовищный по своей жестокости и цинизму акт. В его жилище нашли куклу вуду, изображавшую всю центральную часть Амстердама, включая транспорт и общественные места. В том числе знаменитый ночной клуб Melkweg, где всегда многолюдно. Люди эвакуированы, куклой занимаются саперы.

Люди племен Йоруба полагают, что они произошли от богов, живших некогда на земле. Их падение, а затем и вырождение перед Создателем произошло в результате неповиновения законам Бога. (Аво Екунайо Ифанбеми. "Устные и письменные традиции йоруба")

После этого Чингисхан провел свою самую блистательную операцию. Татари-монголы разорили знаменитые города Бухару и Самарканд, а в ходе последующих кампаний полностью ликвидировали султанат, на своем пути вырезав несколько крупных городов (с сайта withhistory.com).

МОНГОЛ ШОУ-ДАН



Многое пропустили те, кто не посетил знаменитый фестиваль в честь разрушения Самарканда монголами в 1220 году. В память о знаменательном событии был разорен до основания город Опаньск, все женщины были изнасилованы, а мужчины зарезаны. «Мы гордимся тем, что даже через столько лет помним традиции наших отцов и дедов», — сказал один из организаторов фестиваля.

Несколько минут назад по подобию в неуважении к старшим удушен тетивой чиновник Мамадышской городской администрации. Это первый чиновник, который удушен тетивой за последние 10 минут.

Известный специалист по оптимизации дорожного движения пришел к выводу, что главная причина пробок во всех европейских столицах — монгольская традиция ездить в любое место не менее чем сотней. Великий хан Германии обратил внимание водителей на этот факт и удушил специалиста тетивой.

Паника по распределению молодых специалистов продолжается по территории бывшей Золотой орды и ее колоний. Сегодня комиссия по распределению работала в Бухаре. Молодые физики, химики, биологи были прикованы к седлам и вывезены на монгольские кони. Там они будут в течение оставшейся жизни забывать о комфорте, которым их учили в университете.

Из-за неразберихи в определении границ между некоторыми уездами бывшей Золотой орды местный бизнес находится в затруднении. Предприниматели не знают, к кому приходить с дарами на этой неделе, а некоторые дары портятся. Ситуацией уже озаботились правозащитники. Они обращают внимание на дискомфорт, который испытывают предприниматели, и предлагают как можно скорее удушить их тетивой.



Игорь Пауль



ПРЫЖОК ВО ТЬМУ

Невероятная история самого необычного ограбления. Не пытайтесь повторить

Мир, в котором мы живем, постоянно меняется. Порой мы не замечаем перемен, потому что сами плывем по течению, но стоит бросить взгляд назад, и становится ясно, что разница просто огромна. Тридцать лет назад компьютер, мобильный телефон и интернет казались фантастикой. Зато сейчас нельзя просто зайти в аэропорт, сесть в самолет и полететь, куда захочется: паспортный контроль и личный досмотр заставят любого почувствовать себя потенциальным преступником. А ведь когда-то все было иначе, и кое-кто сумел этим воспользоваться.

Пассажир

24 марта 1971 года человек в шляпе, зеркальных очках и плаще (точно герой шпионского боевика) с кейсом в руках вошел в аэропорт города Портленд (штат Орегон). Он представился Дэном Купером (сейчас это невероятно, но тогда при покупке авиабилета не требовалось предъявлять никаких документов) и приобрел билет до Сиэтла на Боинг-727, принадлежащий авиакомпании NordWest Airlines. Вместе с человеком в шляпе на борт поднялись еще 36 пассажиров.

До определенного момента пассажир не привлекал к себе особенного внимания, потягивая бурбон. Но потом вдруг подозвал к себе стюардессу и сунул ей в карман записку. Стюардесса, привыкшая к таким попыткам завязать знакомство, не придавала этому никакого значения. Однако пассажир потребовал, чтобы она все-таки прочитала записку. В записке указывалось, что самолет захвачен и будет взорван, если не будут выполнены определенные требования.

Перепуганная стюардесса бросилась в кабину пилотов. После небольшого совещания она вернулась и попросила у террориста продемонстрировать бомбу. Купер приоткрыл чемодан и позволил заглянуть внутрь. Там она увидела мотки проводов, какие-то цилиндры. Поскольку стюардесс не учат разбираться во взрывных устройствах, она так и не смогла сказать, была это бомба или макет. Тем не менее с этого момента к требованиям Купера стали относиться со всей серьезностью.

Хитрый план

Купер потребовал связаться с ФБР и заявил, что власти должны заправить самолет и передать 200 000 долларов в любимых американца-

Vostock-photo/Reuters

ми старых "двадцатках" (в сегодняшних ценах это чуть более 1 000 000 долларов), а также четыре парашюта, два основных и два запасных. Теперь намерения захватчика стали очевидными.

Два комплекта парашютов — а это значит, что у Купера мог быть сообщник. ФБР решило не рисковать и не штурмовать самолет, подтвердив готовность сотрудничать. Требования угонщика были довольно оперативно выполнены (тогда догмат о недопустимости переговоров с террористами еще не был распространен повсеместно), после чего Купер отпустил всех пассажиров, которые даже не поняли, что их самолет был захвачен. Пока самолет заправляли, фэбэзовцы пытались переубедить Купера и растолковывать, что его ждет за такое преступление. Но угонщик на провокации не поддавался, а лишь потребовал ускорить заправку, заподозрив ФБР в нечестной игре. Примерно в восемь вечера самолет поднялся в воздух. На всякий случай на перехват были отправлены истребители ВВС США.

В полете Купер приказал стюардессам зайти в кабину пилота, а пилотам — максимально снизить скорость самолета, и даже объяснил, как это сделать. После этого угонщик открыл задний трап самолета и прыгнул.

По следам

Поначалу агенты ФБР были настроены оптимистично. Несмотря на то что угонщик тщательно подготовился, сам план исполнения предполагал, что он оставит достаточно следов. Если бы Купер зашел в аэропорт в маске, билет ему вряд ли продали бы, поэтому в распоряжении ФБР был его словесный портрет, на основании которого составили довольно удачный фоторобот. По крайней мере все, кто имел дело с угонщиком, уверенно его опознали по этому псевдопортрету. Кроме того, Купер продемонстрировал довольно обширные познания в области устройства самолета. Задний трап, который он открыл, был установлен всего на одной модели самолетов, и Купер это знал. Кроме того, он знал, как можно снизить скорость самолета, и ориентировался в расходе топлива, точно зная, где сможет приземлиться самолет после его прыжка. Вряд ли подобные знания можно получить в библиотеке.

Безопасность полетов

Собственно говоря, именно после происшествий с Дэном Купером и рядом подражателей началось ужесточение мер безопасности в США, да и в других странах. Помимо изменений в конструкции самолета появился досмотр в аэропортах, а также проверка багажа, продажа билетов по предъявлению документов и еще много других унижительных процедур.



Скорее всего, данное обстоятельство говорило о том, что Купер был либо пилотом, либо авиационным инженером, что значительно сужало круг поиска. Манера общения угонщика вежливая и корректная, также выдавала в нем человека образованного и воспитанного.

А еще он должен был хорошо ориентироваться на местности, где прыгал, что означало, что он должен был какое-то время там проживать. Большие надежды ФБР возлагало и на купюры. Они не были мечеными (на это не хватило времени), но у них была одна серия и один год выпуска.

Однако ни прочесывание местности с привлечением авиации и добровольцев, ни допросы многочисленных подозреваемых, ни просьба о помощи общественности ни к чему не привели. Прошло почти 40 лет, а Купер так и не был пойман. Постепенно он стал человеком-легендой, опровергая тот тезис, что зло не остается безнаказанным. Тем не менее попытки понять, что было дальше, предпринимаются до сих пор. Основных версий не так уж много.

Версия 1: Купер погиб

Это наиболее популярная версия. Согласно ей, Купер погиб при прыжке или сразу после него. В момент, когда он прыгал, было темно и бушевал сильный шторм. С погодой Купе-

ру сильно не повезло, это был единственный фактор, который он не смог просчитать, но выбора у него не было, ФБР второго шанса могло не дать. В таких условиях не рискуют прыгать даже опытные парашютисты. То, что угонщик не имел большого опыта в прыжках, стало ясно, когда вдруг выяснилось, что один из запасных парашютов был учебным и предназначался исключительно для отработки навыков укладки. Купер этого не заметил и взял его с собой, сильно снизив свои шансы на удачное приземление. Кроме того, местность, над которой прыгал Купер, была покрыта густым лесом и болотами, что тоже оценивается, как значительный фактор риска. Ну и наконец, в той местности обитала живность, вроде медведей и кугуаров, которая вполне могла принять угонщика за легкую добычу. Подтверждением данной версии является тот факт, что в течение длительного времени ни одна из купюр, переданных Куперу, нигде не засветилась. Спустя много лет туристы все-таки нашли в тех местах пачку полуистлевших купюр на сумму 6000 долларов. Экспертиза подтвердила, что это были те самые деньги, которые передали угонщику.



A BULLETIN FROM THE FBI.
Following is an actual composite of the Kuper who was wanted
\$200,000 from Montana Airlines on November 24, 1971.



THIS MAN IS DESCRIBED AS FOLLOWS:
Name
Sex
Age
Height
Weight
Build
Complexion
Hair
Eyes
Voice
Distinguishing Features
Remarks
If you have any information which might lead to the identity
of this individual, please contact the nearest FBI office which
would be listed in the front of your telephone directory.

Версия 2: Купер умер

Люди страсть как любят ловких мошенников, которым удается провести государство или крупную компанию, не задев при этом интересы средних и беднейших слоев населения. Потому и придумывают легенды о разных робингах. Компания Northwest Airlines, которая стала жертвой захвата, особой любовью у пассажиров не пользовалась. Ее обвиняли в некорректном отношении к пассажирам и персоналу: проще говоря, в скупердьяйстве. Поэтому тот факт, что жертвой стала именно Northwest Airlines, вызвал всеобщее ликование, а Дэн Купер стал героем, достигнув высшей степени народного почитания — его фоторобот и имя, дополненное надписями нецензурного и провокационного содержания, появились на футболках тех, кто хотел считать себя борцом с системой.

То ли Купер действительно был человеком совестливым, то ли его напрягал тот факт, что его физиономия тарашится с каждого пивного живота, но только через три недели после ограбления в газету "Лос-Анджелес таймс" пришло письмо. В нем человек, представившийся тем самым Купером, заявлял, что его поступок — никакое не "робингудство", а попытка заработать денег, чтобы с пользой провести

оставшееся ему время на этом свете. Согласно его словам, осталось не так уж много — 14 месяцев. Также автор заявлял, что он не психопат и что его никогда не поймают. Было ли это письмо истинным, являлось ли оно подделкой, призванной повести следствие по ложному следу, или это и вовсе была чья-то шутка, ФБР установить не удалось. Отправителя не нашли. Но многие сомневаются в истинности послания. Во время угона Купер все делал четко и аккуратно, не совершая глупостей и ошибок. Так что вряд ли он стал бы рисковать и писать письмо.

Версия 3: Купер выжил

С самого начала за Купера взялись всерьез. ФБР работало со всей тщательностью. Несмотря на то что такой аккуратный угонщик вряд ли называл бы свою настоящую фамилию, всех проживающих вблизи от Портленда Куперов проверили. Надо заметить, что фамилия "Купер" происходит от названия профессии изготовителя бочек и сродни русско-украинскому "Бондарчук" или "Бондаренко". В списке самых распространенных фамилий США она занимает 62-е место, ее носят несколько сотен тысяч жителей.

Первым, кто попал в поле зрения ФБР, был некто Дэн Б. Купер. И хотя



Vostock-photo/Reuters

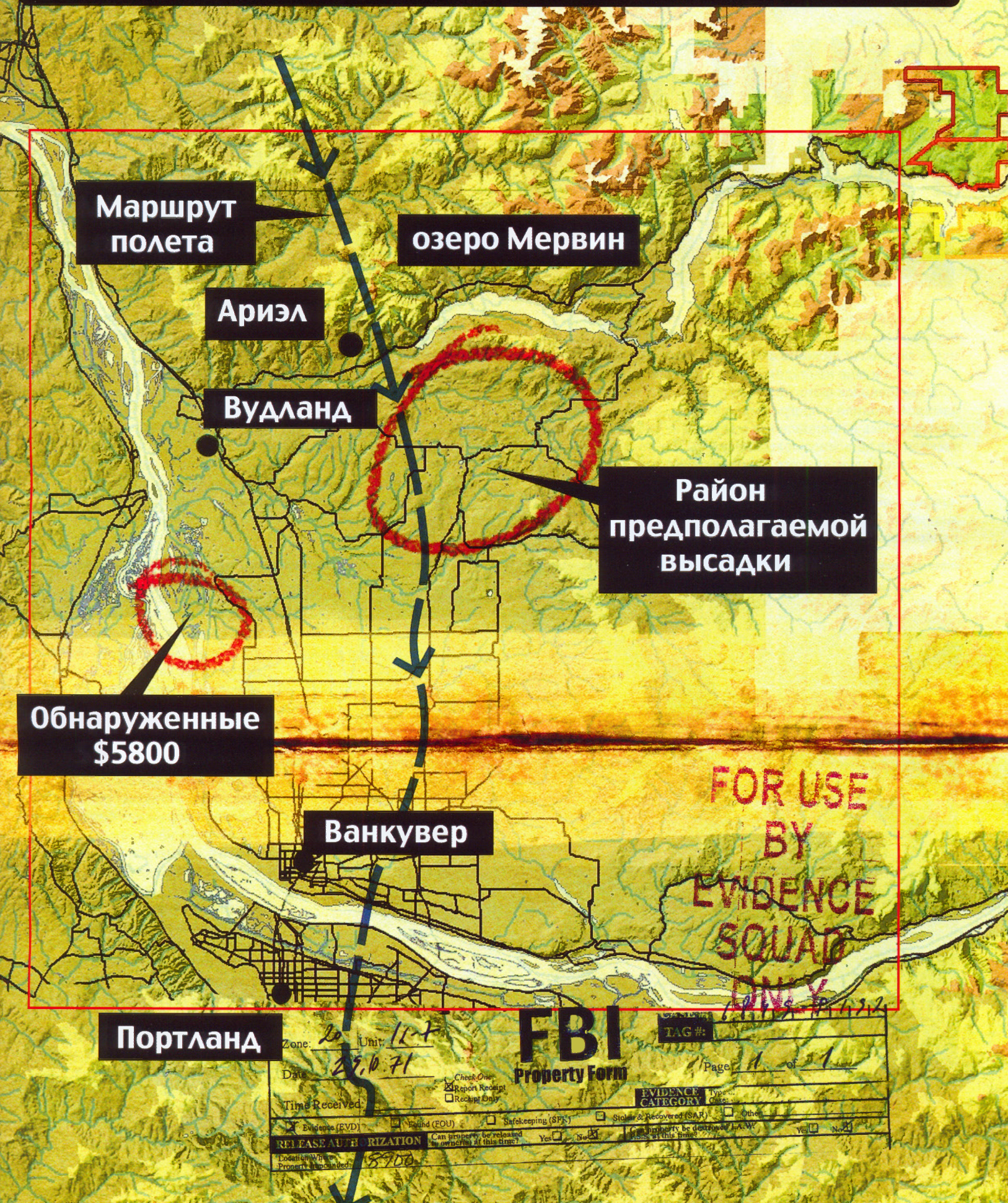
невиновность подозреваемого была доказана, именно так теперь стали называть угонщика. Самым же реальным подозреваемым оказался десантник Кеннет Питер Кристиансен, который после Второй мировой войны работал стюардом в компании Northwest Airlines. Несмотря на небольшой оклад, он мог позволить себе траты, не всегда совместимые с зарплатой. Алкогольные пристрастия также совпадали с подозреваемым. Фото Кенни показали стюардессе, и она сказала, что он довольно похож на подозреваемого, гораздо больше, чем другие. Правда, она могла ошибаться, так как с момента, когда она видела Купера, прошло почти 30 лет, да и справиться с шоком девушка пыталась несколько лет. Проблему могла бы решить генетическая экспертиза, только вот проводить ее нет никаких оснований — истекли сроки давности. Так что дело Купера, скорее всего, навсегда останется нераскрытым.

Подражатели и самозванцы

То, с какой легкостью Купер получил деньги и ушел от следствия, вскружило голову многим.

Первым сорвать легкие деньги решил Ричард Маккой, ранее служивший пилотом вертолета во Вьетнаме и имевший опыт парашютных прыжков. Через четыре месяца после успешной акции Купера он повторил его "подвиг", заработав на этом 500 000 долларов. В отличие от своего предшественника Маккой оставил слишком много следов, включая отпечатки пальцев и образец почерка. Плюс он проболтался о своем поступке товарищу, который по доброй американской традиции сдал его ФБР, которое и опровергло причастность Ричарда к первому преступлению на основании безупречного алиби (Маккой настаивал, что именно он и есть Дэн Б. Купер). Подражатель пробыл на свободе всего пару дней и успел потратить 30 долларов. Маккой вовсе не улыбалось сидеть в тюрьме 45 лет, как того пожелал суд, и через два года он предпринял попытку побега, закончившуюся пулей от охранника. Попытки нажиться на авиакомпаниях предпринимались еще несколько раз, пока не были внесены изменения в конструкцию самолета. В конце прошлого века некой престарелой даме по имени Джо Вебер, видимо, захотелось внимания. Тогда она сообщила, что ее муж, умерший за пять лет до этого, якобы признался ей, что именно он ограбил самолет в далеком 1971 году. Кроме того, она привела ряд фактов, подтверждающих данную информацию. Среди них ночные кошмары мужа, пометки на полях книги и травма колена, которую он мог получить, только прыгнув с самолета и никак иначе, поездку в Сиэтл на отдых десять лет спустя и многое другое. Учитывая популярность темы и истечение срока давности, в США с завидной регулярностью, которой может позавидовать Элвис Пресли, находится новый Дэн Купер или его близкий родственник.





Игорь Банников

СИМОН БОЛЗ: ГЛАВНОЕ — ВАШИ ГЛАЗА



Фотограф Симон Болз (Simon Bolz) вот уже 13 лет живет и работает во Франкфурте (Германия). В 2002 году он закончил здесь факультет дизайна во Frankfurt Academy of Communication and Design и еще на студенческой скамье всерьез заинтересовался фотографией — благо, основы владения камерой входили в программу. К тому же душа Симона притерпелась к прекрасному с детства — родители нещадно таскали его по всевозможным музеям и галереям, что не могло не оказать значительного влияния на его детский менталитет. Все это в сумме и определило дальнейшее направление профессионального развития. Вооружившись полученными знаниями, Симон Болз вышел на улицы с фотоаппаратом наперевес и принялся делать портреты незнакомых людей.

Разъезжая по самым разным городам, начиная с Барселоны и заканчивая Нью-Йорком, он набирался опыта и пополнял свое портфолио. Уличная фотография приносила Симону уйму удовольствия, но особенно ему нравилось сочетание роли фотографа и детектива, рыщущего по каменным джунглям в поисках заветного образа. Но так как во время своих фоторейдов он никогда ни у кого не спрашивал разрешения сделать снимок, то вскоре решил завязать с этой деятельностью. "Печально, когда ты не имеешь полных прав на свои собственные фотографии", — говорит Симон. Однако это лишь пошло ему на пользу, а нам с вами — на руку. Потому что Симон Болз завязал с прохожими и начал снимать обнаженку.



Самопрезентация

Я приземленный, скромный, искренний и внимательный человек. Я знаю, чего хочу, и, да, со мной очень весело работать!

Фотостиль

В своих фотографиях я всегда стараюсь рассказать людям историю. Я хочу показать красоту и привлекательность женского тела, не переступая при этом ни одну черту. И еще — в наш век информационных перегрузок мне хочется дать глазу зрителя некоторое облегчение, предлагая минимальное количество форм и цветов (но оставляя при этом красочность).

Слоган

Здесь — это всегда где-то еще.

Герои

Культовые звезды мне не по душе. Мы все всего лишь люди. Поэтому у меня нет никаких кумиров или героев. Но, конечно же, мне нравятся работы других фотографов. Например, Торстен Клапш (Thorsten Klappsch). Я обожаю его снимки за то, что при максимальном минимализме они все равно будут жизнью и атмосферой. Для меня это истинное вдохновение. Еще

мне нравится Хенрик Пюрьен (Henrik Purienne), атмосфера его фотографий способна запросто вернуть вас в детство. Еще я симпатизирую Марку Ван Далену (Marc van Dalen), который делает крайне провокационные фото, подкупающие своей живописностью и диким весельем.

Влияние

Вдохновение скрывается за каждым углом. Это может быть облако красивой формы или безумно одетая девушка на танцполе. Разговор людей в поезде или мелодия, случайно залетевшая к вам в голову.

Лицом к лицу с новым десятилетием

Поскольку каждый сейчас может позволить себе камеру, а сделать фотографию в цифре проще простого, многие люди априори начинают мнить себя художниками. Конечно, каждый может стать фотографом, но не каждой фотографии суждено быть великой. Лично мне не нравится, когда за фотоисторией нет совершенно никакой идеи.

Лучшая фотография

Если честно, я не знаю. Ее просто не существует. В мире есть тысячи



замечательных снимков, сделанных сотнями очень талантливых фотографов.

В Россию с любовью

Я никогда не был у вас прежде. Москва кажется мне очень интересным городом, со множеством контрастов. К сожалению, Москва находится не на соседней улице. Но во Франкфурте живет много русских. Они постоянно рассказывают мне интересные истории о вашей стране и образе жизни. К тому же я знаю, что русские модели очень стройны и обладают великолепными пропорциями и потрясающими



лицами. Мне бы очень хотелось поработать с ними.

Оборудование

Я снимаю на Canon EOS 1ds MARK III, а мой любимый объектив — 85mm 1.2 L. С 2010 года я так же не расстаюсь с камерой Phase One 645 DF и замечательными объективами компании Schneider Kreuznach. Благодаря им я открыл для себя истинную резкость. Для лучшего результата нужно фокусироваться вручную, но если вам удастся правильно выставить фокус, вы будете плакать от радости, потому что фотографии получатся очень резкими! Но, если честно, для создания хорошей фотографии не нужны дополнительные навороченные аксессуары. Самое главное — это ваш глаз и восприятие мира.

Самый большой урок

Не все то золото, что блестит. Есть множество людей, претендующих на лавры героев, но давайте смотреть правде в глаза: мы все состоим из воды.

Мечты

Это модель Евгения Диордийчук (Eugenia Diordiychuk). Мне нравятся ее уверенные образы, позы и выражение лица. Я действительно хочу поработать с ней! Еще меня очаровывает лицо и внешность Пенелопы Круз в фильмах Педро Альмодовара. Но я предпочитаю называть это вдохновением, нежели желанием работать с ней.

Лучшая часть женского тела

Глаза, всегда — глаза. Конечно, есть и другие части, которые завораживают мужчин с тех самых времен, когда наши пути с обезьянами разошлись. Но вы и сами знаете о них.

Типичный рабочий день

Червячок достается ранней пташке (к несчастью для раннего червячка). Я очень собран и дисциплинирован. Встаю не позже 6 утра и лучше всего работаю исключительно утром.

Совет начинающим фотографам

Постарайтесь наладить хорошие контакты с людьми. Учитесь у других, но не копируйте их. Верьте в себя, и все остальное придет к вам само собой.

XXL



60

XXLADY/DIAMONDS

мужской журнал
xxl
НОЯБРЬ 2011

БРИЛЛИАНТОВЫЙ ДЫМ

ФОТО: MARZAVA
МОДЕЛИ: DUO DIAMONDS
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА ТУТОВА
СТИЛЬ: АНАСТАСИЯ ЗАЙЦЕВА











66

XXLADY/DIAMONDS

мужской журнал
xxl
НОЯБРЬ 2011





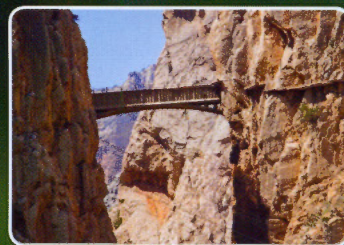
ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ



Только в путь

Если вам кажется, что дорога от дома до работы и назад изобилует опасностями, а путь к ночному ларьку экзотичен и страшен, прочитайте эту статью. Глядишь, и попустит. Хотя путь к ночному ларьку и впрямь... того.

070



Идущие вместе

Автор этого текста однажды ездил поездом Москва—Феодосия в плацкартном вагоне, где и собрал для нее материал. Впрочем, даже тот, кто путешествует исключительно бизнес-классом, не застрахован от встречи с описанными тут монстрами.

076



По скользкой дорожке

Есть такие граждане, герои в глубине души, способные нарваться на неприятности даже в летний полдень на пути к детсаду. Остальным, не столь везучим, за неприятностями приходится ходить в специально отведенные места.

080



Народная тропа

Мы не ищем легких путей. Но если они находятся сами, то никто не против. Равно мы не ищем и торных троп, но глупо ломиться сквозь валежник, когда на свете так много уже пройденных кучей народу дорог. Вот, собственно, как проехать, как пройти.

084



Илья Леденцов

В русском языке примерно полмиллиона слов. Александр Сергеевич Пушкин использовал лишь 21 197 из них и стал гением всех времен и народов. Наши авторы пользуются всем словарем от корки до корки, но даже они иногда не сразу подбирают слова, чтобы описать явления такого масштаба.

Дороги — это то, что лучше все-таки увидеть, хотя бы один-единственный раз.

ТОЛЬКО В ПУТЬ!

Самые, самые, самые дороги мира

Самые загадочные

Дорога Мертвых

Проложена в мексиканском городе Теотиуакан, жутко древнем и в настоящее время нежилом. Однако по городу деловито снуют орды приезжих, и все потому, что Дорога Мертвых соединяет две ацтекские пирамиды — Солнца и Луны, а недавно спелеологи еще и обнаружили под храмом Змей (он тоже выстроен у Дороги Мертвых) тоннель в виде лабиринта. Есть версия, что через него входили в Тулан-Чимосток, а по-нашему — в преисподнюю. Впрочем, кое-кто считает ее подземным поселением времен миоцена.

Орророо

Такой звук издают голодные коты, но речь сейчас не о них, а о городе в Австралии: тамошняя дорога славится тем, что пущенные по ней пустые бутылки и машины в нейтралке катятся не под гору, а в гору. Геологи объясняют аномалию оптической иллюзией, которую создают особенности местного рельефа, но кто ж поверит геологам? В Орророо даже есть специальный жестяной указатель в виде магнита, и возле него всегда фотографируются путешественники парочки. А еще "магнитные дороги" имеются в Германии, Индии, Молдавии, Чили и так далее.



Дорога Бимини

Если цивилизация Атлантов существовала, то, возможно, ее останки лежат у острова Бимини (район Багамских островов): еще в 1968 году пролетавший здесь пилот заметил на дне что-то вроде дороги, и вскоре действительно выяснилось, что в водах Бимини на глубине шести метров пролегает вымощенная огромными плитами тропа длиной 800 и шириной 150 метров. Дайверы и гидрологи ныряют к ней целыми стаями, поэтому трафик здесь очень оживленный.





Самые старые

Свит-Трек

Одна из первых дорог, к созданию которой люди приложили руки, была построена на территории современного графства Сомерсет в 3807 году до нашей эры. При всем почтении к ее возрасту смотреть здесь совершенно не на что: обычная дорожка из досок, выложенная среди бурелома, каких у нас — да вот хоть в Химкинском лесу — завались.



Риджуэйская дорога

Появилась за 3000 лет до нашей эры, соединяет графства Уилтшир и Бэкингемшир; знаменита тем, что ее обочины утыканы объектами исторического значения. Самый впечатляющий из них — Уффингтонская белая лошадь: 110-метровая стилизованная коняга, выдолбленная в земле и заполненная известняком.



Дорога Гизы

Говорят, по этой тропе шириной в 1,5 метра египтяне перетаскивали базальтовые каменюки для возведения пирамид. Если все так и было, значит, горячо любимой российскими и японскими туристами дороге стукнуло без малого 4600 лет.



Самые живописные**Тропа Гигантов**

В Ирландии есть все — пиво, джигга, овцы, эльфы, Боно... Но даже вид запотевшего бокала с шапкой пены проигрывает пейзажу побережья Козвэй-Кост у городка Бушмилс, и ответственные за этот культурный шок вулканические процессы, сложившие здешнюю Тропу Гигантов. По идее, никакая она не тропа, а 40 тысяч плотно, как шпроты в банке, прижатых друг к другу шестиугольных базальтовых столбов разной высоты — зато ирландцы верят, что ее отгрохал, спасаясь от врагов, герой местных мифов, исполин с симптоматичным именем Фингал (что означает попросту "белый странник").

**Трансфэгэрашан**

Экстремальная горная трасса в румынских Карпатах, пролегающая между Валахией и Трансильванией. Трансфэгэрашан признана самой красивой дорогой мира — и если с этим утверждением скептики еще могут поспорить, то звание "Лучшая гоночная трасса для заездов на спорткарах", которым Трансфэгэрашское шоссе наградили ведущие Top Gear, говорит само за себя.

Дорога на Хуашань

Она поднимается на одну из пяти Священных гор хребта Циньлин, так что к даосистским храмам, отстроенным на вершинах скал, ежегодно поднимаются миллионы паломников и туристов. С верхней точки тропы, то есть с высоты 2,1 километра, кажется, будто вершина Хуашань парит в облаках. А для тех, кто устал, каждые пару сотен метров устроены места для привала и продаются напитки (безалкогольные — увь).

**8 самых головокружительных дорог мира**

- **Семо Ла** (Центральный Тибет) — высочайшая автомобильная дорога мира — 5565 метров над уровнем моря.
- **Перевал Кхардунг** (Индия, Гималаи) получил первое место в Книге рекордов Гиннесса. Индийцы утверждают, что в своей высшей точке он достигает 5682 м, хотя GPS-навигаторы засекают лишь 5359.
- **Цинцзанская дорога** (из Тибета в Китай) — самая высокогорная же-



Самые опасные

Трасса Луксор-Хургада

Дело даже не в дороге — выбоин на ней не слишком много, и горизонт тоже не особенно завален, зато о местных водителях ходят легенды. За последние пять лет здесь произошло около десятка ДТП с участием российских туристов, а авария 2006 года унесла жизни 14 наших соотечественников.



Юнгас

Она же Камино-де-ла-Муэрте или "Дорога смерти". Считается опаснейшей на Земле, и не без оснований: каждый год на шоссе регистрируют десятки аварий и несчастных случаев, жертвами которых становятся 200–250 человек. Высота этой одностроной трассы скачет от 3000 до 300 метров над уровнем моря, местность окутана туманом, а на дорожное покрытие без слез и не взглянешь, но статистику для Юнгас сколачивают в основном пешеходы-туристы, которые плевать хотели на кресты у обочины и суются в самую пропасть.

лезная дорога планеты, 5072 м (в вагоны подается кислород, чтобы все пассажиры доехали до станции назначения в целости и сохранности).

- **Шоссе дружбы** (Китай — Непал — Тибет) — 5000 м.
- **Каракорумское шоссе** (из Китая в Пакистан) — 4877 м.
- **Уюни-Оруро-Потоси** (ж/д в Боливии) — 4787 м.
- **Трасса Шринагар-Лех** (Северная Индия) — 4108 м.
- **Пико-де-Велета** (автодорога в Испании) — 3469 м.



Королевская тропа

Каминито дель Рей в каньоне Эль Чорро (Испания, провинция Малага) была построена для горняков. По дощатому настилу шириной в метр и длиной 3 км, подвешенному на высоте 300 метров, они пробирались на стройплощадку плотины Конде дель Гвадалорсе. В 1925-м по тропе на церемонию открытия плотины прошествовал сам испанский король, однако праздник давно закончился, а убирать строительный мусор никто не спешит, чем и пользуются альпинисты-экстремалы, которые оккупировали Королевскую тропу, несмотря на то что проход по ней давно и категорически запрещен.



Самые головоломные**Гримзельпасс**

Перевал Гримзельпасс в долине Обергасли Швейцарских Альп выглядит так, будто бы его траекторию прокладывал гигантский бестолковый слизень. Высшая точка находится на вершине Гаусек (2182 м), низшая — у подножия города Мейринген (600 м), и на всем пути дорога отчаянно виляет. Однако общий вид трассы этого, безусловно, стоит.

**Дорога Ломбарда**

Любой, кто окажется на улице Ломбард в Сан-Франциско, поначалу решит, что здешний архитектор-планировщик был пьян. На самом деле проблема в том, что холмы в Сан-Франциско невероятно крутые и, чтобы избежать заносов, в план дороги были заложены "шпильки" — повороты, как на трассах "Формулы-1". А вообще от здешнего пейзажа дух захватывает: если смотреть с возвышенности, открывается вид на розы по обочинам Ломбард-стрит и становится понятно, почему горожане сравнивают улицу с висячими садами Семирамиды.

Дорога Болдуина

Отрезок улицы Болдуин в новозеландском городе Данидин признан самым крутым в мире. Длина его — 350 метров, зато угол подъема равен 38° (мысленно отсеки от прямого угла чуть меньше половины и поймете, с чем имеют дело местные водители). Проектировали дорогу англичане, ни разу не бывавшие в городе, и когда дело дошло до эксплуатации, данидинцы слегка обалдели, но сейчас уже не жалуются. Дорога стала местным брендом, и с 2002 года шоколадный магнат Cadbury проводит здесь "забег" 30 тысяч конфет: весело подпрыгивая, шоколадины скатываются с пригорка, а на финише их горячо встречают зрители.



ТОП-5 САМЫЕ САМЫЕ

Самая долгая

Строительство российской Байкало-Амурской магистрали началось в 1938 году; последний отрезок был сдан в эксплуатацию в 2003-м. Что нам стоило БАМ построить? Без малого 18 миллиардов советских (тех, что ходили до девальвации) рублей — и это затраты, учтенные лишь с 1967 года.

Самая печально знаменитая

В апреле 1942 года конвоиры японской армии погнали по узкой дороге полуострова Баатан (Филиппины) 75 тысяч военнопленных, среди которых были американцы и местные. Отрезок пути в 97 км смогли одолеть только 54 тысячи из них. Событие вошло в историю как Баатанский марш смерти.



Самая туристическая

Длина бостонской Тропы Свободы всего 4500 метров, зато она соединяет аж 16 достопримечательностей: парк, королевскую часовню, городскую ратушу и прочие чудеса. Для страдающих топографическим кретинизмом курс проложен красной линией по асфальту.



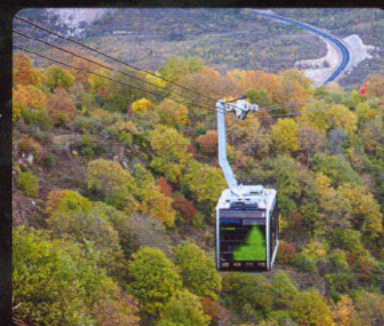
Самая киновеничная

Дарджилингская Гималайская железная дорога. Самая известная узкоколейка в мире: ее ширина равна 0,61 м. Прославил родной город и всю Индию, попав сперва в список ЮНЕСКО (1999), а позже и на большой экран (комедия "Поезд на Дарджилинг", 2007).



Самая воздушная

Татевская канатная дорога в Армении, запущенная в 2010-м, побил сразу два рекорда, став самой высокой (360 метров над ущельем) и самой длинной (5700 м) в мире.



Валентин Малышев, рисунки DEAD RAT

какая гадость может пристать к вам по дороге? ИДУЩИЕ ВМЕСТЕ

День, когда у каждого будет личный ё-мобиль и цеппелин, а заодно и круизная бригантина, уже не за горами — ждать осталось совсем немного. Ну а пока приходится путешествовать на общественном транспорте, то есть в компании, которую подсовывает нам непредсказуемая дорога. Или судьба? А может, карма? Да, это объяснило бы многое!



Едок

Орекуйте с вонголе, студень из перезревших попугаев — каких только названий не встретишь в поваренной книге. К сожалению, типовому едоку известны другие виды провианта, пусть и кустарной выделки, но какие ароматные! И не думайте, что такие попутчики бывают только в автобусах или поездах: автор этого текста лично

варил яйца всмятку для приятеля, который летел рейсом "Москва-Бостон"!

Как сэкономить нервы

Расслабиться и подождать, пока последняя куриная нога не будет завернута в промасленную газету (до следующего перекуса). Другой вариант — помочь попутчику доест все подчистую или рассказать ему о метеоризме головно-

гих или бальзамировании у египтян, пусть соседу тоже станет тошно. Но не перестарайтесь.

Золотые слова

"Пассажир очень много ест. Простые смертные по ночам не едят, но пассажир ест и ночью. Ест он жареного цыпленка, который для него дорог, крутые яйца, вредные для желудка, и маслины" (Ильф и Петров, "12 стульев").

Мрачная личность

Самый выгодный тип попутчика. Хотя, если он сидит рядом, проверьте на всякий случай, не торчат ли из его чемодана провода или лезвия.

Как сэкономить нервы

Если у вас нехорошее предчувствие, постарайтесь пересестись. Впрочем, есть риск, что эти манипуляции покажутся подозрительными другим пассажирам и тогда за маньяка примут вас!

Золотые слова

"Именно кровавым замыслом и объяснялась молчаливость Оксаны и ее поделщиков — ранее судимого Салтыкова и Нечаева. Невзирая на суровую школу жизни, мужчины подчинились своему лидеру: у ловкой мошенницы Оксаны Мухаметшиной всегда имелось немало идей" (из криминальной хроники).

Храпун

Вы слышали, как поют дрозды? А как покойный Лемешев держал ноту фа в контроктаве целых два такта подряд? Или, может, вам ближе сытое урчание трелевочного ТСН-4 Онежского тракторного завода? Тоже не слышали? Ну, не грустите: это и многое другое легко заменяет опытный храпун.

Как сэкономить нервы

Беруши — наше все. Потому что такой негуманный метод, как удушение во сне, вам все равно не понравится, ведь храпуны могут жить как в телах грузных лабазников, так и под нежной личиной первокурсницы.

Золотые слова

"Людмила Николаевна... громко всхрапывала, прохаживавший по вагону раненый военный, послушав ее храп, сказал: — Ого, вот это погвардейски" (В. Гроссман, "Жизнь и судьба")

Цветы жизни

Искренне сочувствуем. Если дети ваши, у вас сохраняются хотя бы какие-то рычаги влияния, в противном же случае плач, беготню, отдавленные ноги, разлитую на ноутбук газировку и меткий выстрел жвачкой в ухо придется вежливо терпеть. А все потому, что за мелюзгой обычно приглядывают мамы, которые легко теряют остатки обаяния и пре-

вращаются в настоящих бульмастифов, стоит только сделать замечание их отпрыскам.

Как сэкономить нервы

Опять-таки вам помогут беруши и релаксационная гимнастика цигун, но только на время (к тому же с родными чадами этот номер вообще не пройдет). Кроме того, можно выиграть три наносекунды полноценного покоя, если отдать на растерза-

ние свой телефон, плеер или даже паспорт.

Золотые слова

"Вот представь: едешь ты с детьми в машине, и одному вдруг приспичило покакать. И ты ему говоришь: потерпи, заткни там пробкой, короче, подожди, пока мы куда-нибудь доедем. Но все впустую. Если уж организму приспичило, значит, ему приспичило" (Хью Лори, "Торговец пушками").

Болтун

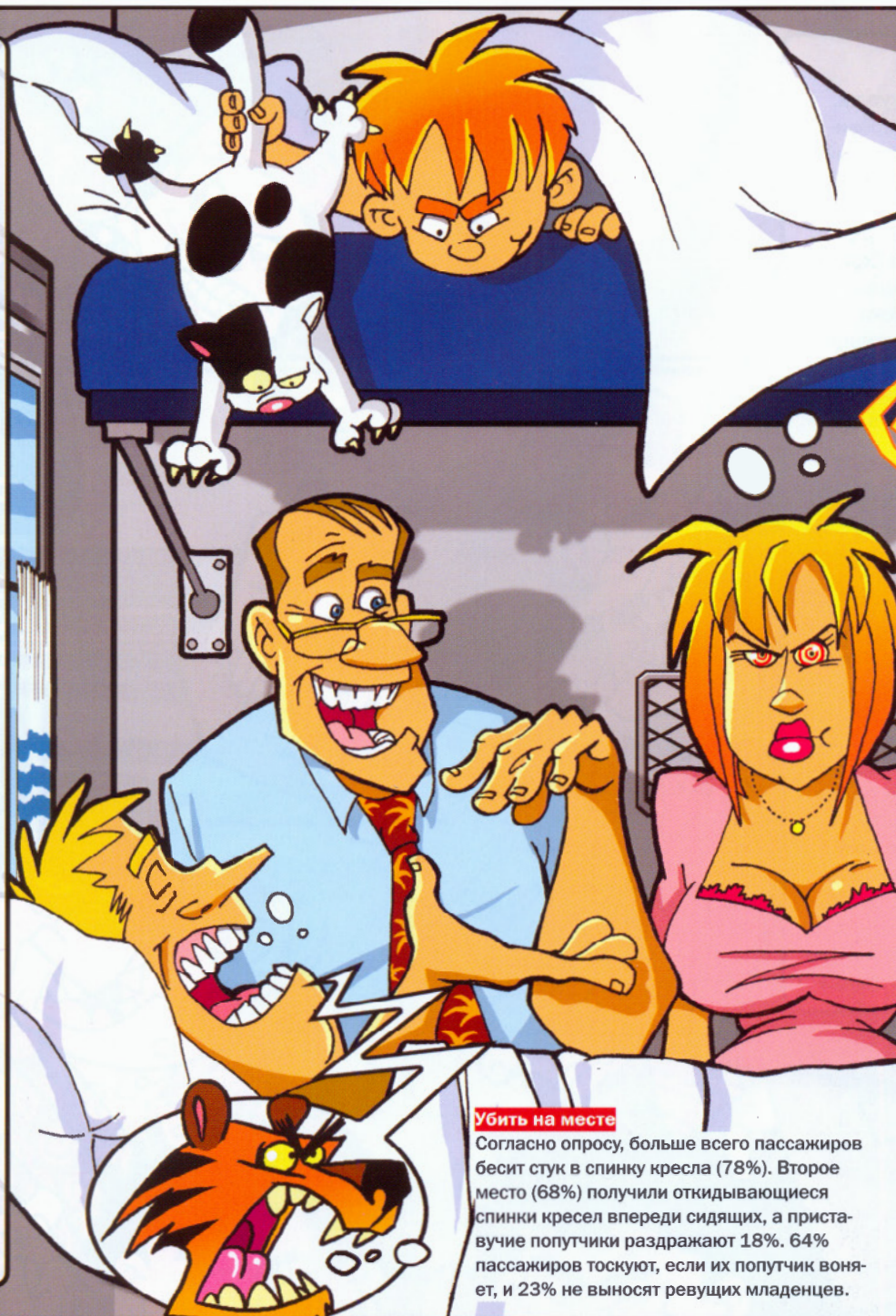
Он, как известно, находка для шпиона, а лучшая находка для самого болтуна — вакантные уши, на которые он с энтузиазмом присядет, потому что его распирает от знаний о животительной силе пчелиного подмора и возмущение против хунты гаражного кооператива "Луч".

Как сэкономить нервы

Блокируйте попутчика берушами или наушниками. Если вас с детства приучили быть вежливым, изображайте внешнюю заинтересованность или попытайтесь занять болтуна заполнением таможенной декларации — в общем, переведите его потенциальную энергию в кинетическую. И помните: ошарашить такого попутчика беседой о демюльтиплексировании скоростного оптического потока не удастся.

Золотые слова

Привычку выкладывать все свои беды и половые трудности незнакомцу, которого видишь в первый и последний раз, называют "синдромом попутчика". Психологи считают, что это способ компенсировать дефицит общения.



Убить на месте

Согласно опросу, больше всего пассажиров бесит стук в спинку кресла (78%). Второе место (68%) получили откидывающиеся спинки кресел впереди сидящих, а приставучие попутчики раздражают 18%. 64% пассажиров тоскуют, если их попутчик воняет, и 23% не выносят ревущих младенцев.

Игрок

Не надейтесь, что попутчик, предложивший вам перекинуться в картишки, обычный офисный рекордсмен по "Косынке". Анатолий Барбакару, один из лучших профессиональных картежников Советского Союза, рассказывал, что карточные шулера умеют безошибочно вычислять потенциальную жертву и легко составляют ее психологический портрет. А дальше им нужна только ловкость рук.

Как сэкономить нервы

В ту же секунду, когда на кону появятся материальные ценности, культурно отштейте "рекордсмена".

Золотые слова

"...несколько месяцев перед игрой "катала" не сидел сложа руки. Он зарегистрировал малое предприятие и послал в одну из типографий заказ на изготовление крупной партии особенных, крапленных по его методике карт. Эти карты затем поступили в продажу в тот регион, где должна была состояться суперигра. Остальное — дело техники"

(Федор Раззаков, "Гении преступного мира")

Носок социопата

Почти от всех внешних раздражителей можно оградиться изобретением дизайнера Бекки Стерн. Ее Laptop Compubody Sock — это гигантский вязаный носок: надев его на голову и ноутбук, вы скроетесь от любопытных глаз. Среди работ Бекки есть и другие штуки для социофобов: например, лыжная маска с рукавами, которые маскируют хозяина во время еды или телефонного разговора.

Цыганский табор

Монисто побрякивало на морщинистой шее смуглой горбоносой женщины, а бесцветные глаза ее ничего не выражали. В воздухе стоял непередаваемый аромат конской колбасы и карри. "Исстрадаешься ты, золотенький!" — внезапно прокаркала женщина, а все 12 ее отпрысков, которые резво потрошили ваш

багаж, дружно закивали. Вскрикнув от ужаса, вы вскочили. И поняли, что это не сон.

Как сэкономить нервы

Обычно табор путешествует наземным транспортом, но не исключено, что первым, кто разделит с истинными романами салон самолета, кают-компанию лайнера или корзину воздушного шара, станете

именно вы — просто по закону Мерфи. Что с этим делать, мы не знаем.

Золотые слова

"— Ты бездельник, мошенник, картежник и плут!

— Да, было дело. Но я все осознал и, как говорится, исправился" (из фильма Эмиля Кустирицы "Черная кошка, белый кот").

Челночник

Только вы подумали, куда же подевалась зарядка от мобильного, как она тут же свалилась вам на голову. Следом полетела хрустальная чау-чау фабрики Рогашка Слатина, а за ней — альманах "Злачные места Пномпеня" (500 страниц, между прочим). И вообще, как-то вдруг

выяснилось, что все окружающее пространство завалено узлами и баулами, а их хозяин нервно притопывает, призывая вас заплатить за расколотую суку. Не убивайте его, пожалуйста, он тоже путник.

Как сэкономить нервы

Можно громко возмутиться и позвать на выручку провод-

ников, стюардов и прочих обслуживающий персонал. Можно купить и собаку, и альманах, только вряд ли это добавит вам свободы и покоя. А знаете что? Спросите челнока, что он везет, где купил и сколько это стоит: по крайней мере, у вас будет бизнес-план на черный день.

Золотые слова

"Люся Черевко — крупная женщина, под два метра ростом, сто с лишним килограммов веса. Работала на железной дороге. Отсюда и прозвище Люська-вагонетка. Двоих китайцев она уже избила, после чего ее неделю по Хабаровскому ТВ показывали" (из газет).

Очень веселая компания

Попадаете в двух вариантах:

- 1) те, кому все мало;
- 2) те, кого уже развезло. Первые обычно шумят, а вторые... в общем, вы и сами знаете.

Как сэкономить нервы

Вариантов ровно два — присоединиться к веселью либо погрузиться в медитацию, и оба хороши по-своему.

Золотые слова

Буйные пьяные пассажиры так утомили авиаперевозчика Hong Kong Airlines, что с 2011 года всех стюардесс компании обязали изучать кунг-фу. Летайте самолетами Аэрофлота! **XXL**



Скачать попутчика

Искать попутчиков в сети — это удобно. Есть шанс познакомиться с ними заранее, узнать отзывы пользователей о них и прояснить все существенные моменты, начиная с возраста, веса, политической и прочих ориентаций. Только будьте осторожны — мошенников и неадекватов полно не только вокруг, но и в виртуальном пространстве. Не знаете, где искать? Жмите: poputchik.ru, poputchica.ru, ppt_travel.livejournal.com, poputchik-ru.livejournal.com, podvezu.net, findmeetgo.com, mahnem.ru, poputchika.net

Антон Носов



Для многих такие трассы — повседневная реальность. Это не хорошо и не плохо, просто не укладывается в логику стандартного обывателя. А тот, кто обывателем себя не считает, пусть задастся вопросом: а мне — слабо?

ПО СКОЛЬЗКОЙ ДОРОЖКЕ

Самый верный способ свернуть себе шею на дороге



"Формула-1"

состоит из пяти элементов, три из которых самые важные:

1. Девушки.
2. Красивые девушки.
3. Очень красивые девушки.

Ну, и два второстепенных элемента:

4. Гонщики на болидах.
5. Повара в пафосах.



Трассы "Формулы-1"

В заездах, квалификациях и гонках "Формулы" задействовано 66 трасс, начиная с Сильверстоуна, где проходил первый зачетный Гран-при (Великобритания, 1950), и заканчивая современной Yas Marina Circuit в Абу-Даби.

В первом заезде, в 1950-м, выиграл итальянец Джузеппе Фарина, а пять

раз за следующие семь лет титул забирал аргентинец Хуан-Мануэль Фанхио. Но сегодня стать призером "Формулы" очень непросто — как минимум потому, что пилоты современных болидов испытывают космические перегрузки (до 4-5G), что по силам далеко не каждому. Естественно, треки для гонок такого класса должны иметь идеальное по-

крытие, и президент Федерации автомобильного спорта Краснодарского края, вице-губернатор края А. Агафонов заявил, что у нас, на Сочинской трассе "Формулы", именно так все и получится. "Работы будут закончены сразу же после проведения Олимпийских игр, а сама трасса будет готова к осени 2014 г.", — заявил г-н Агафонов. И мы ему верим!

Всесезонный монорельс

Если вы не готовы к пятикратным перегрузкам или попросту не находите времени на профессиональные гонки, однако жить не можете без экстрима, обратите внимание на родедбан, гибрид бобслея и американских горок. Его часто называют летними санками, хотя по конструкции он ближе скорее к трамваю: садишься в двухместные сани и катишься по монорельсу со скоростью до 50 км/ч. Стандартная длина трассы — 1000 метров, и аттракцион такого класса работает, например, в Гороховце Владимирской области.

Есть у нас и настоящий гигант — родедбан в Красноярске: спуск в 2,8 километра и перепад высот 250 метров по зубам далеко не всякому любителю острых ощущений! Ну а если кто считает, будто бы Сибирь далеко, пусть отправляется в Германию или Австрию — там и климат пенсионерский, и монорельсы не такие крутые и длинные.

Монорельс — это такая «японская» железная дорога, главное отличие которой — вместо двух рельсов (вы не поверите) — один. Под монорельс, в отличие от трамвая, практически невозможно попасть. И вообще, профита от него больше — выше экономичность и места на земле практически не занимает. В общем — самый футуристический ж. д. транспорт без будущего...

"Луркоморье"





Улицы как треки

Стритрейсеры раздражают всех, и неудивительно: гонять на машинах по улицам приду-мали вовсе не мы, а наши идеологические оппоненты. Случилось это то ли в 40-х годах прошлого века, то ли еще раньше — история не зафиксировала точной даты, однако

факт остается фактом: лет 50 назад стритрейсинговый бум накрыл и Европу, а к 90-м покорила российские широты. Теперь у нас целых две профессиональные трассы: Тушино (Москва) и "Красное кольцо" (Красноярск). На этих дорогах проходят линейные гонки на 804,5, 402,3 или

201,1 метра — они называются драг-рейсинг и считаются противозаконными, если проходят вне специально оборудованных трасс. А когда моторы режут на ночных улицах города — это стритпойнт, и — вы не поверите! — обязательным его условием считается соблюдение ПДД.



- Верхолазные работы и промышленный альпинизм.
- Монтаж оборудования связи, ремонт и обслуживание антенно-мачтовых сооружений.
- Антикоррозионная защита.
- Ремонт фасадов зданий.
- Ремонт специальных высотных сооружений.
- Кровельные работы.
- Монтаж кондиционеров.
- Монтаж рекламной продукции.

Из программы обучения промышленных альпинистов



Альпинистские тропы

Про альпинистов снято, спето и написано немало, но есть нюанс, о котором мы обычно не задумываемся: для многих любителей высоты хобби давно стало профессией, которую сегодня называют модным словом промальп (промышленный альпинизм). Первые монтажники-высотники прославились еще во время строительства плотины Гувера (США) в начале 1930-х: до того как поднимать ее, нужно было очистить стены каньона от подвижной породы, для чего горняки-шахтеры делали в скале шурфы и закладывали туда динамит. Снаряжения им выдавали небога-

тое — веревку и кайло, так что многие в итоге разбились. У нашего Михаила Михайловича Боброва (1923 г. р., Герой Советского Союза) была другая дорога — во время блокады Ленинграда он в составе бригады альпинистов маскировал золотые шпили, чтобы фашисты не могли вести прицельный огонь. Страховок тогда не существовало: надежное снаряжение появилось почти 30 лет спустя. Сегодня промальп — неотъемлемая часть городской жизни: без лесов и подъемников, примерно за 150 долларов в день, верхолазы моют окна, чистят фасады, снимают с крыш сосульки и утепляют здания.





Американские горки

Испанцы, французы, итальянцы и американцы называют их русскими, а политкорректные англичане вообще говорят — roller coast. Впрочем, на общую ситуацию это никак не влияет: американские горки были и остаются мегапопулярными с самого 1884 года, когда в Кони-Айленде (Бруклин, Нью-Йорк) впервые открылся подобный аттракцион, названный поначалу "Наклонная железная дорога".

Правда, пока этот аттракцион не построили (да и потом — тоже), народ с не меньшим удовольствием катался на ледяных горках, и самые лучшие из них делали действительно в России: по указу Петра I под Санкт-Петербургом поднимали наклонные катки высотой в 25 метров под углом около 50°, а лично для Екатерины II горки заливали прямо на территории царской резиденции. Но лед, к сожалению, таял, а прогресс не стоял на месте — и вперед выбились металлические конструкции: Millenium Force в парке Cedar Point (Сэндаски, Огайо): 2010 метров, максимальная крутизна подъема — 80°; Kingda Ka в парке Six Flags (Нью-Джерси, США): 206 км/ч, разгон до максимума — 3,5 секунды; и Steel Dragon (Япония, курорт Нагасима) — 50 миллионов долларов на строительство в сейсмоопасной зоне и трасса длиной 2479 метров, заканчивающаяся тоннелем.

В честь 90-летия американских горок гражданин США Вик Климан прокатился на любимом аттракционе 90 раз. Учтите, что это занимает примерно 5 часов времени, а Виду Климану — 78 лет, мы хотим знать, что в голове у этого бодрого старикана? Кстати, это был не рекорд, а чистое удовольствие для себя. Вик Климан вообще никогда не катается на американских горках меньше 20 раз.



Трассы BMX

Велосипедный мотокросс придумали и подняли дети и подростки — они хотели участвовать в настоящем мотокроссе, но кто бы их пустил? Тогда сорванцы стали устраивать гонки на самодельных великах — на трассах, максимально похожих на настоящие, и в мотоциклетной экипировке. Родители гонщиков вынуждены были сдаться, и в 70-годы прошлого века соревнования стали проводить официально, а велосипеды BMX поставили на поток очень даже уважаемые компании. Однако само назва-

ние этого спорта по-прежнему "детское", тинейджерское: BMX произошло от bicycle motocross, где cross сокращенно записывается "X". Ну а по каким трассам ездят мотогонщики понарошку, вы наверняка и сами видели: малышня покоряет лестницы, перила, трапеции, U-образные рампы и грунтовые дороги, петляющие по холмам. Все это — стиль фристайл. И только флэтлендеры катаются на плоской поверхности, выделявая безумные трюки на двух колесах.

А вам — слабо?

XXL



Аким Жук

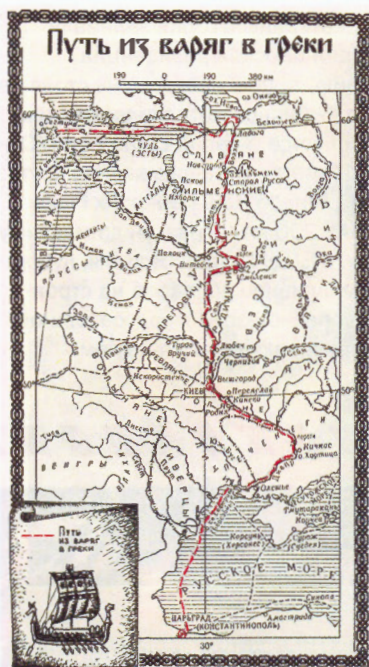
НАРОДНАЯ ТРОПА

дороги, которых не найти ни на одной карте

Вы наверняка согласитесь, что привычные людские тропы, проложенные к личному холодильнику, бару и ноутбуку, не зарастают никогда. Та дорога, по которой даже короли ходят пешком, тоже. Да что говорить: если где и остались тараканы, они тоже улепетывают под плинтус проторенными путями, потому что у всех обитателей Земли есть свои исторические маршруты, даже если на картах они не обозначены.

По рекам Западной Двины и Днепра

Пройдя по ним, вы преодолеете часть древнего пути из варяг в греки: Витебск, Полоцк, Орша, Дисна, Миоры и Браслав. В Смоленской области есть еще один традиционный маршрут — сплав по рекам и водохранилищам нацпарка "Смоленское поозерье": это тоже отрезок исторической дороги.



Из варяг в греки

Этот путь связывал Скандинавию (варягов) с Византией (греками). Над более точными траекториями, по которым курсировали торговые ладьи из Балтийского в Черное море, историки просиживают штаны уже не одно столетие, пото-

му что пути наших предков разветвлялись как хорошее генеалогическое древо — а самые скептически настроенные исследователи вообще сомневаются, что такой путь существовал.

Тем не менее древние любили проехать за границу не меньше нашего, несмотря на то что пляжей Хургады еще не существовало, а ради шопинга приходилось тащиться аж в Византию. Хотя, если честно, называть шопингом все то, что происходило на водном пути в IX веке, язык не поворачивается: там, где объявлялись ладьи варягов, народ понимал — опять будут грабить, девок портить и округу полошить. Станным образом это не отражалось на торговых отношениях между партнерами, и дружба народов только мужала и крепла: греки получали товары, а их блондинистые партнеры (прадедушки половины европейцев) богатели и окультуривались. Идиллию испортили упадок Византии и смута на Руси: из-за них торговый поток ослаб, а к XII веку иссяк окончательно.



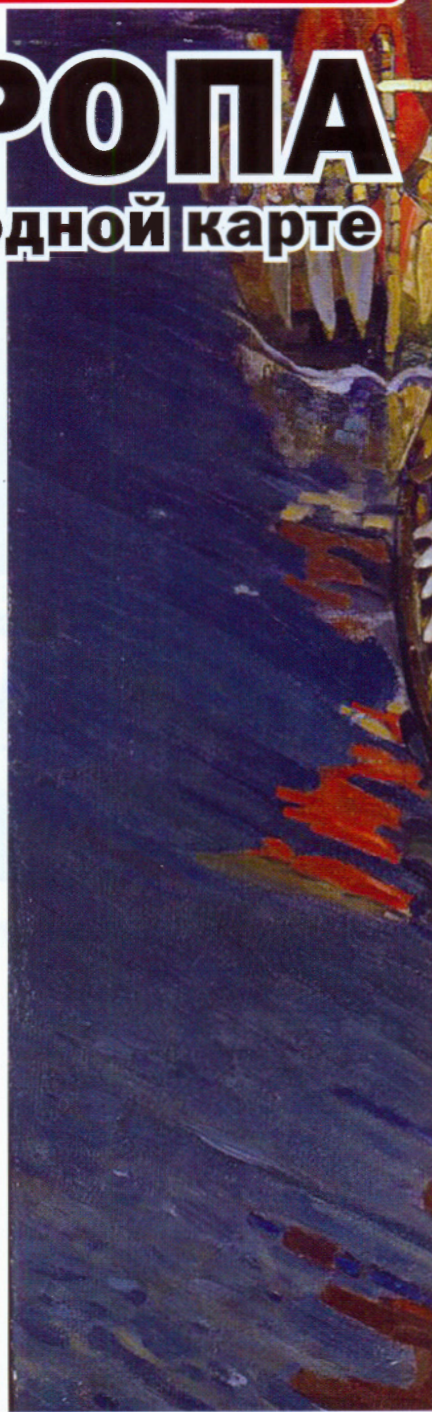
Приплыть в Японию

Единственным официально признанным белым самураем считается мореплаватель Уильям Адамс: он был пионером британцев, которые добрались до берегов Японии (XVII в.). Идти путем воина Адамс, может, и не думал, но жизнь заставила: сгинул не разрешил ему покидать Японию, поэтому остаток дней Уильям коротал на острове Кюсю, поднимая там судостроение и военный флот.



Путь воина

Бусидо, кодекс поведения самурая, появился в XI веке. Тогда японцы еще не заваливали мир бесполезной электроникой, то есть времени на философские измышления у них было выше крыши. Видимо, поэтому бусидо (что-то вроде армейского устава) и получился лишенным конкретики, однако общую суть уловить несложно: по первому зову сегуна (хозяина) самурай обязан побросать дом, сакэ и наложниц и, даже не обувшись, мчаться на верную смерть. Кроме того, в бусидо есть наставления о том, какими должны быть блюда для чайной церемонии и как правильно выпускать себе кишки при обряде сэппуку, в миру более известном как харакири. В общем, вы уже поняли: путь воина осилит только избранный — и это прекрасно!





Распутье

Если верить сказкам, былинам и прочему фольклору, выбор у путников всегда был не слишком богатый: направо пойдешь — коня потеряешь, налево пойдешь — беду найдешь, а прямо так вообще хорошо — жив будешь, да себя позабудешь.

И заметьте, распутье, с которого начинались квесты былинных героев, пугало не только славян — во многих культурах место пересечения нескольких дорог считается символом перехода, своеобразным турникетом

между жизнью и смертью. Так что, несмотря на священный статус и форму, похожую на распятие, перепутье быстро превратилось в пристанище темных сил. Именно на перекрестках язычники вершили свои кровавые ритуалы, добросердечные христиане хоронили самоубийц, а католики вообще придумали заключать сделку с демоном перекрестка, чтобы получить 10 лет земного счастья в обмен на одну-единственную душу. Ну и мы с вами не отстаем. Где, по статистике, случается наибольшее число ДТП? То-то!





Дорога жизни

Когда в сентябре 1941 года группа армий "Север" под командованием генерала фон Лееба захватила Шлиссельбург, Ленинград оказался в блокадном кольце: пути к нему были полностью перекрыты. Но уже в ноябре по тонкому льду Ладоги в сторону осажденного города двинулись грузовики-полупотрошки ГАЗ-АА с продовольствием и горючим. Летом продукты и топливо везли по воде; путь длиной в 44 км начинался от пирсов поселка Коккореево и завершался на другой стороне Ладоги — в деревне Кобона.

Всего до момента прорыва осады в январе 1943-го по Дороге жизни было переправлено 1,615 миллиона тонн грузов и эвакуировано 1,376 миллиона ленинградцев. Каждая четвертая машина из рейса не вернулась — лед часто не выдерживал, ломался, но еще чаще колонны топили немцы. Берегли Дорогу жизни как зеницу ока: через каждый километр — регулировщики, ремонтные мастерские вдоль всей трассы, прикрытие зенитками. И если бы не легендарная "военно-автомобильная дорога №101", жертв блокады было бы много больше 1 200 000 человек.

Вьетнамский проспект

У вьетконговцев была своя Дорога жизни: по ней союзники с Севера переправляли грузы партизанам с Юга. Тропа Хо Ши Мина проходила по территориям трех стран, включая Камбоджу и Лаос, и представляла собой не просто дорогу, но целую систему из десятков хитро замаскированных сухопутных и водных путей общей протяженностью 20 000 км. Американцы периодически пытались то зачистить ее, сбрасывая на нее тонны бомб, то затопить, распыляя на здешние облака йодид серебра, но всякий раз вьетнамцы с муравьиным усердием восстанавливали тропу.

Путь в Эльдorado

В 1536 году испанец Гонсало Кесада нашел на берегу колумбийского озера Гуатавита изделия из желтого металла, и с тех пор осушить этот водоем не пытался только ленивый. Но подобраться к сокровищам ближе, чем Кесада, не удалось пока никому, потому что Эльдorado нет ни на одной мало-мальски серьезной карте. Вероятно, золотая страна может быть — если она вообще есть — в Колумбии, или на юго-востоке Перу, или на севере Боливии, или на юго-западе Бразилии, или в Эквадоре

(и это принимая во внимание лишь те версии, которым было найдено подтверждение в виде артефактов из золота). В такой жуткой путанице виноваты, конечно, конкистадоры: они ослепли от жадности и легко купились на рассказы о чудо-стране, жители которой от нечего делать топят в озерах слитки. В итоге поиски путей в Эльдorado (с испанского это слово переводится как "позолоченная страна") заняли почти три столетия — потом золотая лихорадка переместилась на биржи.



Великий Шелковый путь

Древние сверхдержавы Китай и Рим прекрасно жили в пределах своих границ (этот довод обожают антиглобалисты), но вот незадача — китайскому императору У-ди очень нравились породистые скакуны, которых разводили в Римской империи, а римляне сходили с ума по туникам из шелка. И вот во II веке до нашей эры из Восточной Азии в сторону современного Евросоюза потянулись первые караваны. Азиаты везли бумагу, рис, фарфор, шелк, буддизм, чтобы получить взамен технологии и военное снаряжение (а в нагрузку — ЗППП и тлетворное влияние Запада). Дела шли неплохо, но к XVI веку из-за развития мореплавания Шелковый путь стал ненужным.

И все-таки она есть

Дорога, усыпанная лепестками роз, — не только метафора начинающих прозаиков: каждую весну в пакистанской провинции Лахор местные жители просушивают миллионы розовых лепестков прямо на городских трассах, и только потом готовая продукция отправляется на рынок и в парфюмерные лавки. Дороги на время просушки, кстати, не перекрывают.



Путем конкистадоров

Целесообразнее ехать дикарем: нанимать проводника, мулов и отправляться за приключениями — но если кому лень, пусть знает: есть еще музей золота в Лиме (Museo Oro del Per) или в колумбийской Боготе (El Museo del Oro). Там, завистливо дыша на стекло витрин, можно полюбоваться драгметаллами без риска для жизни.

ДОРОГА В АД

Говорят, английский остролов Самуэль Джонсон первым пошутил про то, что она вымощена благими намерениями, но в разные времена на афоризм претендовали и богослов Бернар Клервоский, и Вальтер Скотт, и Карл Маркс, и, прости господи, Мадонна Луиза Чикконе. Народу, впрочем, все равно: авторских отчислений он не платит, хотя дорогу эту приплести очень даже любит — особенно когда накосячит.

ЛОВЧИЕ СЕТИ



Миллионы людей пользуются компьютером для выхода в интернет: сутками висят в соцсетях, играют в браузерные игры и качают все что можно, но особенно азартно — что нельзя. И не ведают, доверчивые простаки, что в это же самое время невидимые охотники бойко стригут с них капусту.

**Каждый охотник желает знать,
где сидит простак**



О том, что на них идет охота, большинство пользователей узнает, только попав в киберсилки, причем неоднократно. Изрядно вляпавшись, пользователи зовут на помощь специалистов, специалисты приводят пострадавшие компьютеры в чувство — и все возвращается в привычный ритм до следующего наступления на грабли. Это все равно что активно вступать в случайные половые связи, не пользуясь элементарными средствами защиты, после чего проходить очередной курс лечения в кожнодиспансере и приниматься за старое, даже не пытаясь связать причину и следствие.

Что же делать?

Заповедь первая:

поставьте комплексную защиту

Универсальный совет "Включайте голову!", конечно, хорош, но без специальных знаний и навыков бесполезен. Поэтому первым делом следует озаботиться установкой на компьютер комплексной интернет-защиты — программы, в которую входит и антивирус, и другие полезные модули.

Да, это стоит денег, причем их придется тратить не один раз, а регулярно, все равно что платить зарплату телохранителю. Но лучше платить ежегодно долларов по тридцать, чем тратиться на вычку компьютера от вирусов, отсылать злоумышленникам платные эсэмэски в надежде получить код, который снимет блокировку компьютера или уберет баннер с голы задницей, и постоянно подвергать себя риску кражи пароля к системе онлайн-банкинга.

Кстати, вполне возможно, что вы уже платите деньги за такую защиту, просто не пользуетесь ею. Внимательно проверьте условия своего тарифного плана у интернет-провайдера. Некоторые провайдеры заключают договоры с разработчиками антивирусов и предлагают их программы "бесплатно" (что на самом деле просто означает, что их стоимость включена в стоимость услуг провайдера).



Заповедь вторая:

обновляйте программы

Старайтесь использовать в работе самые последние версии программ. Если программы умеют обновляться самостоятельно, не лишайте их такого удовольствия. В первую очередь обновлять нужно собственно операционную систему, интернет-браузеры, офисные пакеты и всевозможные браузерные надстройки и вспомогательные утилиты (Java, Adobe Reader, Flash).

Дело в том, что любая программа содержит ошибки. В том числе и те, которыми могут воспользоваться в корыстных целях всякие нехорошие хакеры. Такого рода ошибки называются уязвимостями или "дырами". Разработчики программ периодически обнаруживают эти "дыры" (нередко уже после того, как их обнаружат хакеры) и, если у них (у раз-

работчиков, а не хакеров, конечно) будет хорошее настроение, заделывают. И выпускают обновления (патчи, "заплатки"), надеясь на то, что пользователи их у себя установят. Так давайте же оправдывать эти надежды!

Заповедь третья:

ждите подвоха

Легкая паранойя не повредит никому. Повремените нажимать на ссылку в соцсети или открывать присланный файл. Подумайте, действительно ли вам так уж необходимо немедленно посмотреть на обещанные сиськи. Если файл пришел от незнакомого человека, лучше сразу отправлять его в мусорную корзину. Если от знакомого — возможны варианты, ведь адрес отправителя, к сожалению, легко подделать. Не исключено также, что вскоре после того как вы откроете присланную ссылку или запустите программу, люди начнут получать аналогичные послания уже от вашего имени. Если же у вас хватило ума нажать куда не следовало, это еще не конец. Да, можно подхватить виртуальный сифилис, просто открыв "левый" сайт. Но чаще злоумышленники рассчитывают, что беспечный пользователь сам откроет ворота троянскому коню.

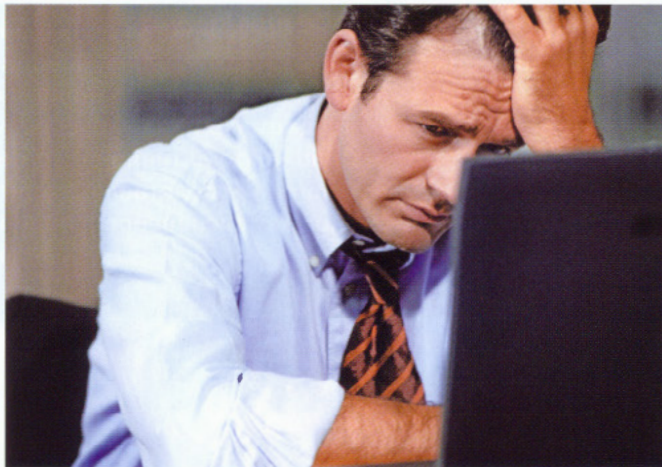
Так, вам могут предложить "обновить Flash" или проделать для просмотра видеоролика с желанными сиськами что-нибудь еще. Разумеется, этого делать не надо. Если вам действительно захочется обновить Flash, не поленитесь зайти на официальный сайт компании Adobe и

Наибольшему риску подвергаются пользователи самых популярных программ: злоумышленнику выгоднее найти "дыру" в той программе, которая установлена на миллионе компьютеров, чем в той, которой пользуется всего тысяча человек. Это стоит учитывать при выборе программ. Не ленитесь: если к Windows прилагается браузер, это не значит, что не нужно попробовать конкурирующие программные продукты, тем более что практически все браузеры сейчас бесплатны.



сделать это оттуда. И не удивляйтесь, если окажется, что у вас уже и так установлена самая последняя версия "флеша" и ничего обновлять не нужно.

Обращайте внимание на расширения файлов, которые скачиваете из интернета или получаете извне другим способом. Научитесь отличать файлы-документы от программ, т. е. исполняемых файлов: книга, фильм или музыка — это всего лишь данные в определенном формате, расширения же у них быть не может. Что делать, если вам просто позарез нужно открыть сомнительные

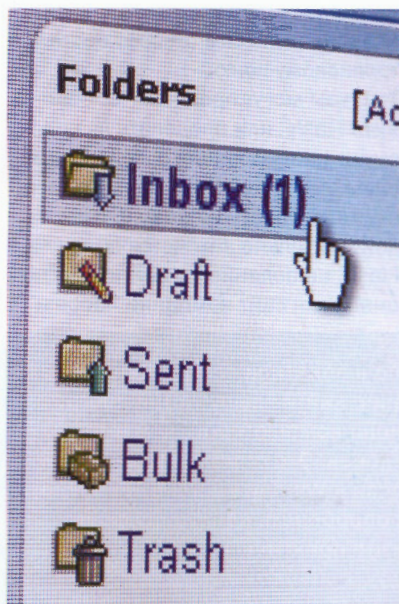


Windows по умолчанию скрывает расширения файлов. Этой рискованной "фичей" нередко пользуются злоумышленники, выдавая EXE-файлы, т.е. программы, за изображения или видеоролики при помощи двух расширений — скрытого настоящего и фиктивного. Поэтому надо попросить систему непременно показывать все расширения файлов. Уберите соответствующую галочку в настройках Проводника Windows или попросите об этом знакомого компьютерного "гуру".

ссылку или файл? Проверьте возможности вашей программы комплексной защиты. Не исключено, что в ней есть режимы безопасного запуска программ и просмотра сайтов. Это все равно что вскрыть подзорную камеру — даже если она взорвется, жертвы будут минимальными.

Заповедь четвертая: не ведитесь

Нежелательная почта делится на спам (непрошенная реклама), скам (мошеннические письма) и фишинг (письма-подделки). Благодаря спам-фильтрам большинство этих писем



до нас, к счастью, не доходит. Но кое-что все-таки просачивается. Как реагировать на непрошеную рекламу — дело хозяйское, хотя правильное спам попросту игнорировать. Что до писем от мошенников, то, хотя распознать их и не сложно, всегда находятся наивные люди, которые обманываются и теряют деньги. Вы не из таких, случайно? Тогда на всякий случай: если вам пришло письмо от нигерийского принца в изгнании, которому нужно помочь с переводом нескольких десятков миллионов в обмен на щедрые проценты и орден Зеленого Змия на Красной Подтяжке, — это оно. Мошенничество в чистом виде. Можете игнорировать, а можете получить массу удовольствия, вступив с "принцем" в затяжную переписку и разыграв из себя овечку. Главное — ни под каким видом не давать мошеннику ни копейки.

Наибольшую опасность для пользователя представляют фишинговые письма. Слово phishing, если закрыть глаза на орфографию, означает "рыбалка". Как рыбак надеется, что рыба примет пластмассовую мушку за настоящую, так и фишер рассылает интернетчикам фальшивые письма в надежде, что те клюнут на подделку.

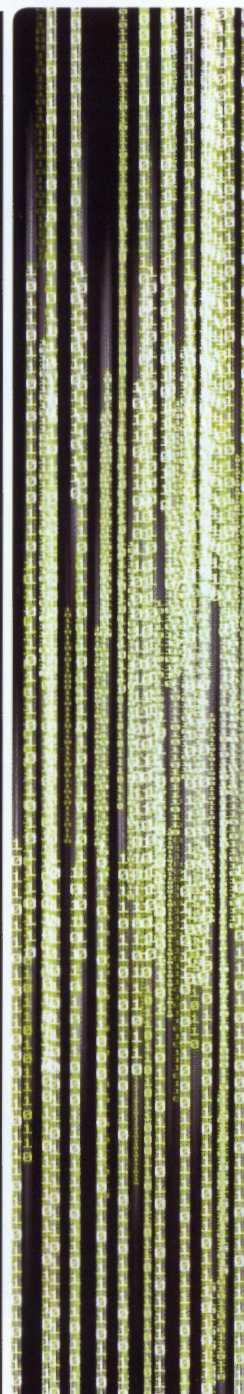
Фишингом может оказаться письмо якобы из социальной сети, онлайн-аукциона, банка — любого онлайн-сервиса или известной компа-

нии. Письмо будет практически неотличимо от настоящего. В нем будет убедительно написано, что в целях обеспечения безопасности вам следует подтвердить свой пароль или еще что-нибудь в этом духе. И еще там будет ссылка на сайт, очень похожий на настоящий, где вы должны будете ввести свои реквизиты. После этого вам непременно скажут спасибо, и скажут от всего сердца: ваши логин и пароль очень пригодятся злоумышленнику, которому тоже нужно кормить семью.

Чтобы не попасться на удочку, нужно понимать следующее.

Во-первых, солидные сервисы, особенно связанные с деньгами, обычно не рассылают в письмах никаких гиперссылок. И уж наверняка они не попросят у вас пароль через e-mail. К любым письмам, содержащим хотя бы намек на такую просьбу, следует относиться с подозрением.

Во-вторых, обращайте внимание на гиперссылки. В подавляющем большинстве случаев фишинговые странички располагаются на "левых" доменах: адрес будет хотя бы в одной букве да отличаться от настоящего. (Крайне редко злоумышленникам удастся воспользоваться уязвимостью настоящего сайта и незаметно разместить там свою страничку.) Имейте также в виду, что если письмо пришло в HTML-формате, то текст ссылки может отличаться от самой ссылки. Наведите на ссылку мышкой и посмотрите, какой реальный адрес появляется во всплывающей подсказке.

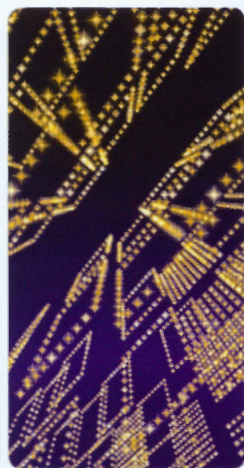




**Заповедь пятая:
правильно выбирайте
пароль**

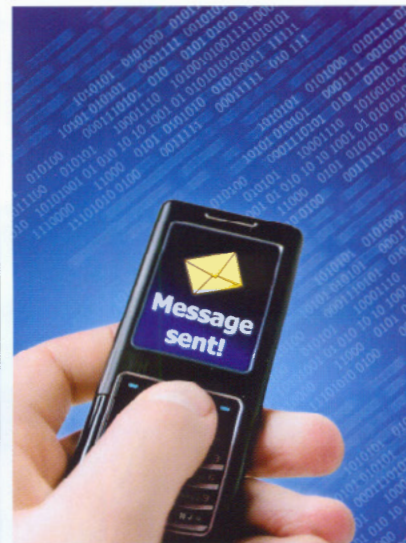
К советам по выбору паролей почти никто не прислушивается. Используют 111111, qwerty и "пароль", а при наличии некоторой фантазии — gfhjkm ("пароль" в английской раскладке). Многие лепят свои имена и даты рождения, максимум — данные своих любимых. Одни используют в качестве пароля названия сайтов, у других пароли совпадают с логинами... Иными словами, люди делают все, чтобы облегчить себе работу по запоминанию пароля — и заодно облегчить работу злоумышленника по его подбору. Конечно, запомнить пароль вроде ehTn45mNNd0 или _NaMur6_09dTb, а именно такие жуткие комбинации считаются наиболее устойчивыми ко взломам, непросто. Но у пользователя есть несколько способов облегчить себе работу, не упрощая задачу потенциальному взломщику. Один из них — использование менеджера паролей. Это программа или веб-сервис, которые помнят все ваши пароли, сами умеют генерировать новые, "неподбираемые", а главное, защищают их от чужих глаз. В этом способе имеются как плюсы, так и минусы. Например, список паролей часто защищается при помощи мастер-пароля, который должен запомнить пользователь. И горе ему, если он вздумает использовать пресловутый qwerty. Другой способ — запомнить три-четыре пароля и каждый из них использовать для разных уровней секретности. Один пароль — для сервисов, где потеря учетной записи не критична, другой — для более

личных случаев (например, социальных сетей), третий — для денежных операций. И если вам показалось, что кто-то узнал один из этих паролей, нужно немедленно поменять его на всех сайтах. Отдельного разговора заслуживают пароли к почтовым ящикам. Веб-сервисы с регистрацией обычно оборудованы системой восстановления паролей. Один из распространенных способов — отправка этого или нового пароля по электронной почте. Соответственно, если у злоумышленника имеется доступ к вашему почтовому ящику, он может достучаться к его помощи до других сервисов. В первую очередь это используется при целевых атаках (скажем, ревнивая жена хочет узнать, с кем вы там общаетесь на сайте знакомств), но при некоторых условиях этот принцип может быть и автоматизирован. Как следствие, крайне желательно для каждого почтового ящика иметь отдельный, трудно подбираемый пароль. И, раз уж речь зашла о восстановлении паролей, скажем пару ласковых о так называемых контрольных вопросах. По какой-то загадочной причине большинство сервисов (включая, как это ни прискорбно, даже платежные системы) оперируют списком стандартных вопросов



Если защита онлайн-платежной системы или системы онлайн-банкинга построена на одном лишь пароле, такой системой лучше не пользоваться. В системе, связанной с деньгами, должна быть предусмотрена так называемая двухфакторная идентификация — когда, помимо пароля, у пользователя явным или неявным способом запрашивается дополнительный код. Сейчас популярна защита в виде посылаемого цифрового кода на указанный пользователем мобильный телефон. Суще-

ствует и упрощенный вариант, при котором пользователи идентифицируются непосредственно по номерам своих мобильных телефонов (в таких случаях можно обойтись и без обычных паролей). Надо заметить, что обе такие схемы достаточно надежны, особенно если вы не имеете привычки терять мобильник. Помните только, что смартфон тоже может быть заражен каким-нибудь "трояном". Да-да. Жизнь вообще опасная штука. Виртуальная жизнь — тоже.



типа "Девичья фамилия вашей матери". Не сомневайтесь: человек, затеявший целевую атаку, не поленится выяснить вашу подноготную. Поэтому, если сервис предоставляет возможность указать собственный вопрос, лучше выберите этот вариант и занесите в поля данные, которые не известны никому. Если же это невозможно, лучше, пожалуй, указывать неправильный ответ на контрольный вопрос — только не запутайтесь сами. А никто, между прочим, и не обещал, что будет легко!

И наконец, самое главное

Вы должны хорошо понимать, что все эти ваши ухищрения не будут стоить ломаного гроша, если вы подцепите шпионскую программу, отслеживающую пароли, или же собственноручно внесете его в форму фишингового сайта. Поверьте, компьютеру совершенно все равно, насколько сложный у вас пароль: в отличие от вас он одинаково хорошо запоминает как qwerty, так и a1WE1cdt6_RVm. Но как снизить риск заразить свой компьютер или попасться на удочку фишеров, вы уже знаете. Во всяком случае, очень хочется в это верить.

XXL

Рассказал: Виктор Савиных
Записала: Наталья Даган



ЧЕЛОВЕК КОСМОСА

Виктор Савиных — космонавт СССР №50 и сотый космонавт мира (по порядку, а не по значимости) — осуществил самый сложный с технической точки зрения полет в истории отечественной космонавтики. Когда орбитальная станция "Салют-7" вследствие выхода из строя системы радиопередачи вышла из-под контроля Центра управления полетами и начала терять высоту, на орбиту была срочно отправлена экспедиция в составе летчика-космонавта Владимира Джанибекова и бортинженера Виктора Савиных. Подвод корабля "Союз Т-13" к станции был осуществлен при участии наземных и космических средств системы ПРО, что доказало принципиальную возможность взаимодействия с любыми космическими объектами. Стыковка

со станцией производилась вручную, и первые три недели жизни на "Салюте-7" иначе как сверхэкстремальными назвать было нельзя. Однако прямые телетрансляции с орбиты этого не отражали: работая на станции при минусовой температуре в теплых костюмах и шерстяных шапочках, Джанибеков и Савиных перед выходом в эфир снимали головные уборы.

К празднику 50-летия первого полета человека в космос Виктор Савиных выпустил автобиографическую книгу "Вятка. Байконур. Космос", где с иронией описывает этот эпизод. Об этом, а также о своей удивительной жизни и новой космонавтике нам и рассказал дважды Герой Советского Союза Виктор Петрович Савиных.



В 1960 году я работал на Свердловской железной дороге и никаких грандиозных планов не строил.

Я стал техником-путейцем, поскольку не смог поступить в Пермский университет. Сдал все экзамены на отлично, кроме одного: иностранным языкам в нашей сельской школе не учили вовсе. Так что баллов не хватило, и я с этими оценками пошел в техникум железнодорожного транспорта.

Там была такая специальность — "Изыскание и проектирование железных дорог". Ну, думаю, это почти география. Так я и стал бригадиром бригады по ремонту искусственных сооружений 6-й дистанции службы пути. У меня в подчинении было два моста, два тоннеля. Это была хорошая работа.

В армии я строил дорогу "Ивдель-Обь", на самом севере Урала.

Стройка была тяжелая. Впервые строилась дорога в вечной мерзлоте. Мы тянули дорогу до Оби, потому что в Ивделе были уже разведаны месторождения нефти и газа и нужен был транспорт, чтобы это все вывозить. Я занимался вопросами геодезии, шел впереди стройки. Привязывал проект к месту и думать не думал о космосе.

Меня как отличника армии пытались отправить в два военных института, но я сказал — нет. Я поеду поступать в МИИГАиК.

В Московском государственном университете геодезии и картографии я занимался космической оптикой, наша кафедра была связана с КБ Ко-

ролева. Туда меня и распределили. И как раз в это время стало ясно, что на Луну мы не полетим. Неприоритетно было, американцы-то уже слетали. Надо было срочно развивать какую-то область, где мы бы лидировали, и мы начали строить орбитальные станции. Первая орбитальная станция: "Салют", 1971 год, на ней уже стояло несколько моих приборов для ориентации и навигации. Мы разрабатывали приборы, устанавливали их на станции и доводили до рабочего состояния. А еще я ездил в Звездный городок читать лекции летному составу, учил их пользоваться этими приборами.

"Три года проработал? Пора писать заявление в отряд космонавтов".

Это сказал мне однажды Николай Николаевич Рукавишников, когда мы вместе возвращались из Звездного. Все инженеры фирмы могли подать заявление на имя главного конструктора с просьбой отправить их на медицинскую комиссию для вступления в отряд космонавтов. Это был открытый конкурс. Он, кстати, и сейчас есть. Я написал заявление, сдал все нормы, и в итоге был зачислен.

Половина группы набиралась из инженеров, а вторая — из летчиков.

Медкомиссию проходили долго, где-то с 74-го по 78-й. То есть аттестован к полетам я был еще в 1976 году, но не было межведомственной комиссии, которая должна была утвердить нас и зачислить в отряд космонавтов официально. В декабре 78 года нас утвердили, большую группу, все семь человек. И вот что интересно: это был единственный набор за всю историю космонавтики, который весь полностью слетал в космос. Я, кстати, улетел первым.

Подготовка к первому полету была короткой.

Я должен был лететь на "Союзе Т", это была новая модификация корабля, я с ним "рос" вместе. Там новая система управления движением была, на основе цифровой техники. Стояла бортовая вычислительная машина: мне пришлось довольно много сидеть в КИСе (контрольно-испытательная станция) и отрабатывать всевозможные режимы управления этим ко-

раблем. Выдача тормозного импульса, выдача импульса на маневр. Так что когда пришло время садиться за тренажер, для меня уже не было ничего нового. Командир экипажа Леонид Кизим в космос не летал, машину знал плохо. Так что мне пришлось еще и в качестве учителя выступать. Впрочем, тот экипаж был дублирующим, а потом я уже полетел на "Салют-6" с Коваленком.

Я единственный космонавт Советского Союза, который ни разу не прыгал с парашютом.

У меня не было желания прыгать, я понимал, что это не нужно никому. Мы же приземляемся на парашюте внутри капсулы! А бывало, что космонавты на этих прыжках ломали ноги, а некоторые из-за этого потом так и не слетали. Ну, в общем, мне очень не хотелось. И на невесомость перед полетом я не летал. Так что первые часы в космосе для меня были очень необычными.

Когда случилось несчастие и "Салют-7" сошел со связи, было принято решение послать туда опытного бортинженера и опытного летчика, Владимира Джанибекова.

У Джанибекова это был уже пятый полет в космос, у него был колоссальный опыт! Но все его полеты были короткими. А у меня хотя и был один, но я прожил 75 суток на станции "Салют-6", по многим параметрам идентичной "Салюту-7": система жизнеобеспечения, система двигателей. Так что Володя Джанибеков прошел комиссию, и мы с ним приступили к подготовке.

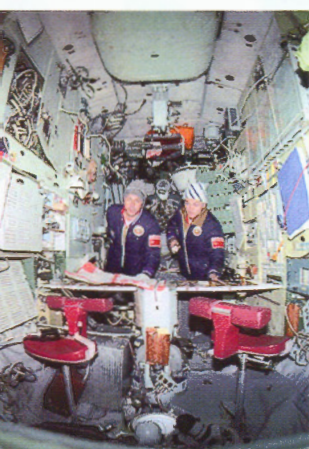


Савиных Виктор Петрович

Космонавт-бортинженер, доктор технических наук, президент Московского государственного университета геодезии и картографии. В 1978 году вступил в отряд космонавтов. 12.03–26.05 1981 г. — "Салют-6", пятая основная экспедиция. 6.07–26.09 1985 г. — "Салют-7", четвертая основная экспедиция. 07.06–17.06 1988 г. — "Мир", пятая экспедиция.



Виктор Савиных и Владимир Джанибеков



Никто не знал, что происходит на "Салюте-7".

Единственное, что мы могли предположить: там может быть холодно. А то, что там не будет электричества, вода замерзнет и не будут работать даже вентиляторы — такого никто не ожидал. Нашей задачей было станцию найти, состыковаться и понять, что там происходит. По возможности отремонтировать ее, "запустить" и начать там работать. Или столкнуть ее с орбиты и утопить, если там, положим, дела совсем неважные.

"Колотун, братцы!"

Это была первая фраза Володи, вплывшего в станцию после перехода. Мы были на связи с Землей в этот момент. Тишина была такая давящая, темнота... Оглядели отсек, освещая фонариками: все на месте, следов пожара не было. Я нырнул к полу, открыл шторку иллюминатора. Стали обследовать станцию. Результаты были невеселые: система жизнеобеспечения выведена из строя, все замерзло и, самое главное, не было контроля по углекислому газу. Джанибеков провел температурный эксперимент: плюнул, слюна замерзла в течение нескольких секунд.

Первый рабочий день длился 16 часов.

Мы выяснили, что батареи станции разряжены. Для их восстановления надо было подключить солнечные батареи "Салюта-7" к шинам системы энергопитания — для этого надо было подать напряжение, а напряжения не было. Замкнутый круг. Можно было бы подать питание от корабля, на котором мы прилетели, "Союза-13", но в случае неисправности в электрических цепях станции из строя была бы выведена уже и система электропитания "Союза-13".

И тогда мы не смогли бы вернуться на Землю... В общем, предстоял тяжелый и кропотливый труд по выявлению неисправных батарей. Их оказалось не так уж и много — 2 из 8. Мы подготовили к подключению все необходимые кабели. Это, возможно, звучит абстрактно, но поверьте, голыми руками скручивать электрические жилы кабеля и изолировать скрутки лентой в арктическом холоде 16 раз, поскольку 16 жил, занятие не из приятных. Зато через четыре дня, 10 июня, первая батарея была поставлена на заряд!

Запаса воды на корабле хватало всего на восемь суток.

Вода на станции замерзла, для ее разогрева требовалось от нескольких дней до месяца. Даже с учетом неприкосновенного запаса "Союза-13" "жидкой" воды хватило бы только до 21 июня. Так что когда у нас 16 июня пошла вода, начал таять лед в системе "Родник", мы были счастливы. Потом нам прислали еще грузовик со всем необходимым, со свежими продуктами и так далее, и быт налажился. Предстоял выход в открытый космос, чтобы развернуть на солнце дополнительные солнечные батареи. Мы осуществили его не сразу, только 2 августа. Для меня это был первый выход в открытый космос, для Джанибекова — второй.

В открытом космосе тревожно.

Потому что хотя у тебя своя система питания, скафандр, в котором кислород и связь, все равно ты понима-

ешь, что вокруг тебя среда, малейшее соприкосновение с которой смертельно опасно. Но помню, меня поразила красота Земли, и черный космос, и сама станция. Станция показалась мне вдруг какой-то очень большой, огромной какой-то... Вы можете себе представить, каково это, когда целая планета под вами? Это неопишимо. А тревога довольно быстро забывается за работой, посторонние мысли уходят из головы.

В вакууме металлы свариваются, так что трос приварился к лебедке.

Мы это обнаружили, когда попытались развернуть солнечную батарею. Володя Джанибеков отлетел и дергал трос вручную. Погнули ручки лебедки, но трос пошел. Мы тогда сильно рисковали: как у Володи перчатки не порвались, непонятно. Потом мне еще надо было выполнить заключительную стыковку электро-разъемов. И тут пришлось помучиться: ворсовая молния очень сильно склеилась, ее надо было раздирать и развязывать узел, а руки меня уже совсем плохо слушались, пальцы в перчатках под давлением устали. Но все обошлось: через пять часов мы вернулись на станцию, завершив все работы. Руки у меня были в таком состоянии, что еще три дня после этого делать записи не мог. Однако станцию мы восстановили и прожили на ней до середины сентября. И к нам прилетел мой предыдущий экипаж — Васютин с Волковым и Гречко. А Джанибеков улетел на том корабле, на котором мы прилетели.



TASS PHOTO

Во время проведения работ на станции "Салют-7" (фото с телеэкрана)

А мой следующий, третий полет стал последним.

Я летал бы еще, наверное, если бы не случилось несчастье и не умер ректор моего института, МИИГАиК. В 1988 году, когда я вернулся из третьего полета, меня начали уговаривать занять ректорскую должность. И я согласился, но с условием, что останусь в отряде космонавтов. А потом выяснилось, что высшая школа не входила в девятку министерств, которые могли иметь свой отряд космонавтов. Бюрократия. Ну я пошел, оформил пенсию, и все. На этом кончилась моя космическая карьера. Резко. Мне было тогда 50 лет, можно было бы еще летать. Гречко прилетал к нам на "Салют-7" в 52 года. Но видите. Судьба.

Иногда задумываешься и понимаешь, что сотни вариаций было в жизни.

У меня же был выбор: два института. Поступил бы я в МИИТ и был бы сейчас министром путей сообщения. Ну, построил бы, наверное, какие-нибудь уникальные мосты. Или вот поступил бы тогда в Пермский университет, сейчас бы где-нибудь на Урале читал детям географию. Или отправили бы меня в военное училище, сейчас был бы на пенсии генералом. Нет, все это по-своему интересно и почетно, но по сравнению с 252 сутками на орбите... Как бы даже не идет в сравнение. Так что вот вам — судьба.

В 2-Х СЛОВАХ О РАЗНОМ

В космосе все обостряется

И осознание, и обоняние. И болезни. Если что-то обостряется, то болит сильнее. Медленнее заживают царапины. Многие обращали на это внимание. Иногда зубы начинали болеть у космонавтов через несколько месяцев: вся пища-то тертая.

На психику космос тоже воздействует

Все становятся "намного умнее". Некоторые даже великими.

Человек плохо приспособлен к длительным перегрузкам

Все это плохо отражается на здоровье. Профессиональное

заболевание космонавтов — сердечно-сосудистая система. Почему многие мои коллеги по цеху, которые летали позже, чем я, уже умерли? До 50, до 60 лет многие не дожили. Именно поэтому. Перегрузки.

Космонавтика развивается в правильном направлении

Есть ближний космос, есть дальний. Развивается автоматический космос, который должен давать нам гору богатства: это связь, это телевидение, это геодезия. Ну и, конечно, должны быть пилотируемые полеты, где отрабатывается все, что потом должно работать в автоматическом ре-

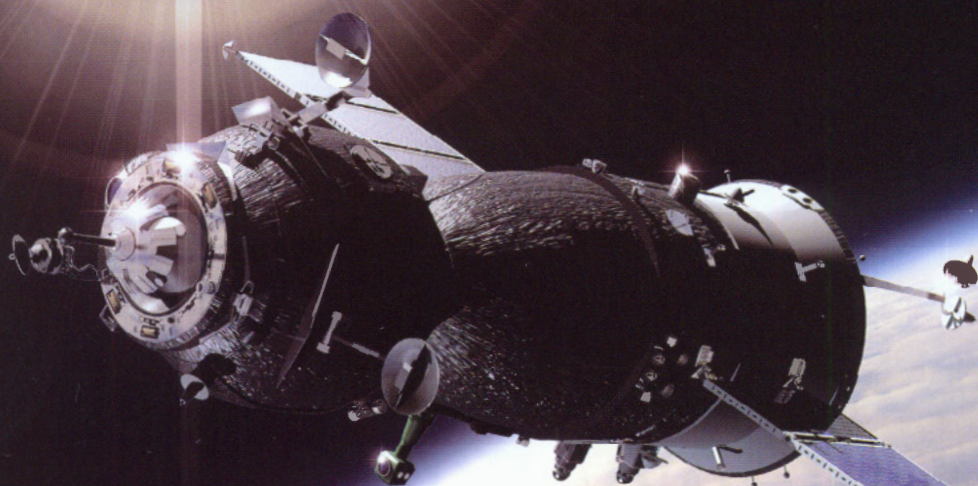
жиме. Потому что без глаза человеческого очень плохо это получается.

Космический туризм — это нормально

Больных туда не пускают, даже за деньги, только обследованных. Так что пожалуйста — есть деньги, летайте. Один американец дважды слетал туристом. Дважды! Значит, ему было интересно. Человек заработал деньги, куда ему деть их? А мечта была. Вот он ее осуществил.

Самые лучшие дни моей жизни были в космосе

Если бы состояние здоровья позволяло, полетел бы и сейчас, не думая ни секунды. **XXL**





АНАСТАСИЯ РОМАНОВА, 22 ГОДА
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: г. КУРСК
О СЕБЕ: СТУДЕНТКА,
МОДЕЛЬ, ТВОРЧЕСКАЯ ЛИЧНОСТЬ,
УЧУСЬ НА ФАКУЛЬТЕТЕ ЭКОНОМИКИ
И УПРАВЛЕНИЯ ПРЕДПРИЯТИЕМ

НЕ ПОСЛУШНИЦА

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (WWW.SERGEROMANOV.RU)

MAKE-UP: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА

СТИЛЬ: РУСЛАН МАРТЫНОВ

XXI

НОЯБРЬ 2011

МОСКВА

ПК ФМ

97

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА





XXL

НОЯБРЬ 2011

МОСКВА

ПК У М

99

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА





XXI
НОЯБРЬ 2011



ПК 101

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА





Владимир Колосков, фото автора и shutterstock.com

АЛЯСКА:

немного лета в холодной воде



История русского штата

Российские путешественники начали исследование Аляски в XVIII веке. Можно даже сказать, что мы Аляску и открыли. Конечно, если верить археологам, Аляска была заселена людьми с глубокой древности, но поскольку алеуты, эскимосы и атабаски в XVIII веке людьми, к глубочайшему сожалению, не считались, всю славу первооткрывателей приняли на себя белые люди. Вообще-то Аляску Россия открыла аж два раза подряд. Еще в 1654 году Петр Первый отправил купца

Федота Алексеева поискать полезных ископаемых и приятных людей к востоку от Сибири. И в нагрузку дал государева человека Семена Дежнева, который имел право ставить печати, взимать пошлины и заодно открыл пролив — путь от берега Арктики к океану. За проливом и была Аляска. Однако все пошло не так, как планировалось, и информация об этом до Петра не дошла. Однако Петр Великий не сдался и снарядил на исследование Аляски еще одного гражданина — капитана Витуса Беринга, датчанина на службе нашего



императорского величества. Да не один раз снарядил, а два! Именно экспедиции Беринга 1728 и 1741 годов подтвердили старые сведения Дежнева о том, что Америка и Евразия не связаны сушей. И Аляску наконец-то открыли.

Может показаться, что далековато мы забрались, но в то время исследовать Северную Америку с запада было некому. Европейцы, перемахнувшие Атлантику, только отстроили первые дачи в Нью-Йорке. Их неспешное продвижение в глубь континента растянулось почти на столетие. Япония эпохи Токугавы поддерживала суровую изоляцию. Самодостаточная Поднебесная тоже не стремилась к экспансивности. Вполне естественно, что первой за Аляску взялась стремительно расширяющаяся Россия. Не просто же так в 1721 году сенат провозгласил ее империей.

В 1799 году для коммерческого освоения новых земель была основана Российско-Американская компания (РАК). Русской столицей Аляски стал Новоархангельск (современное название Ситка). Главным продуктом экспорта стал мех, крупным потребителем которого оказался Китай. В бизнес на добровольных (и не только) началах активно вовлекались искусные в охоте местные жители. Когда бурный промысел заметно проредил популяцию северных пушистиков и спрос на мех пошел вниз, а натуралисты и географы вдоволь напутешествовались по бескрайним просторам, на Аляске стало неуютно, холодно и скучно. Тем временем ставшие американцами европейские переселенцы доползли наконец-то до Тихого океана и начали разбредаться по побере-



жью будущей Калифорнии. В этом свете идея продать Аляску Америке выглядела не таким спорным решением, каким представляется сейчас. Сделку на 7,2 миллиона долларов заключили в 1867 году. В XX веке золото и нефть привлекли на Аляску людей, промышленность и цивилизацию. Американцы неплохо потрудились над этим суровым краем, и сейчас Аляска — это небогатый, но хорошо развитый регион, не только качающий нефть, но и обслуживающий немало туристов — от вальяжных пассажиров дорогих круизов до заядлых охотников и альпинистов-экстремальщиков.



Сити-трип по Аляске

Главные города Аляски — это Анкоридж, Фербенкс и Джуно. Джуно — административная столица штата, Фербенкс вошел славной главой в историю золотой лихорадки, но поскольку Анкоридж — главный транспортный узел и туристическая столица, с него и начнем.





Анкоридж — это три составляющие: магазины сувениров, рестораны морской кухни и горы Чуга. Магазины и рестораны расположены в центре города, который компактен и легко преодолевается быстрым шагом минут за десять. Более серьезные прогулки сыщутся за городом. Здесь заготовлены тропы и маршруты на любой вкус: лазательные по горам, пешие по лесам и комбинированные. Самый лучший маршрут — это перевал Вороний Ручей. Перед серьезным заходом не забудьте обзавестись картой или GPS-навигатором, а также высокими ботинками, потому что и в июле снег лежит не только в горах, но и в долинах.

Джуно представляет собой то же самое: рестораны, исторические музеи и магазинчики, только еще компактнее. Из столицы можно слезать или сплавать на пароме в Скагвей, где находится парк Клондайк — крупнейшая историческая реконструкция времен золотой лихорадки. Оригинальный Клондайк — это приток Юкона, протекающий в Канаде, и территория вокруг него, а американский Клондайк — это удачное использование раскрученного бренда. Фербенкс находится в центральной части Аляски, в 358 милях к северу от Анкориджа. После золотой лихорадки — в отличие от других горо-

дов, которыми пестрят страницы произведений Джека Лондона, — Фербенкс не ушел в тень, а приспособился к современному миру и стал центром образования и науки. Пассажиры круизов, на которые приходится половина туристов Аляски, до него почти не добираются. Хотя некоторые компании подбрасывают свежего туриста автобусами, этого недостаточно, чтобы Фербенкс прогнулся под индустрию, как Анкоридж, поэтому здесь Аляска предстает в своем натуральном виде. В самом городе интересен Музей Севера, в котором представлены экспозиции естественной истории (всякие лодки из кожи, луки



Медведи

Самый знаменитый зверь Аляски — медведь гризли — и наш бурый медведь относятся к одному виду *ursus arctos*. А вот черный медведь *ursus americanus* — это совсем другой вид, и даже повадки у них кардинально отличаются. В памятках типа "Как не быть съеденным в первый же день" специально отмечают, что при атаке бурого медведя или гризли лучшая тактика — это лечь и притвориться мертвым, потому что для этих зверей важно защитить свою территорию, а не сожрать агрессора. От черного медведя, напротив, придется отбиваться всеми подручными средствами (лучше всего "шотганом" или пистолетом калибра .45 или больше), поскольку он обычно нападает с гастрономическими целями.



и гарпуны), чучела представителей местной фауны и современное искусство. Инсталляция "Комната, в которой вы слушаете" собирает информацию с сейсмических датчиков по всей Аляске и преобразует ее в звуки и цвета, что позволяет непосредственно ощутить силу земли, доступную только тонким приборам. Из Фербенкса удобно исследовать далекие западные и заполярные области Аляски. Что-то доступно на машине: например, в Сёркл, маленькую деревню на Юконе, интереснее съездить самому. Большая часть территорий не имеет дорог, но доступна малой авиации, широко развитой на Аляске. Взлетные полосы с парой-тройкой легких самолетов есть не то что в каждой деревне, а буквально на каждом ранчо. Еще в Фербенксе более 100 ночей в год можно наблюдать северное сияние (но только не летом, когда ночью и саму ночь наблюдать не удастся), а его университет располагает собственным космодромом для запуска в области сияний исследовательских ракет. Если не повезло увидеть полярные огни лично — не беда, в Музее Севера есть кинозал, где про них ежедневно крутят документальные фильмы.

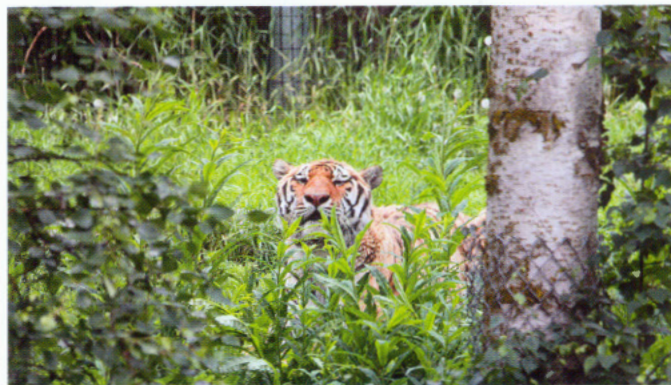
Парки и заповедники

Между Фербенксом и Анкориджем расположен национальный парк Денали: несколько миллионов акров девственной тундры, столько же комаров на каждом из этих акров и много другой живности. Главная достопримечательность парка — гора Мак-Кинли, высочайшая вершина Северной Америки. Каждый год на Мак-Кинли допускают 1500 человек. Технически восхождение не сложное, и к вершине добираются 97% альпинистов. Для сравнения, на соседний пик Форакер в этом году из заявленных четырнадцати сумасшедших поднялось только двое. Сезон у альпинистов начинается в апреле и заканчивается в начале июля. Летом снег становится слишком мягким и трудным для прохождения, поэтому подниматься часто приходится по ночам. Для тех, кто хочет посмотреть Мак-Кинли, но предусмотрительно забыл кошки и веревки дома, в близлежащих городах Хили и Талкитна предлагают авиаэкскурсии. Это может быть облет вершины на маленьком самолете, в котором с набором высоты



приходится нацеплять кислородную маску, или экзотическая посадка на один из ледников в предгорье. Кроме этого можно полетать над тундрой и поглазеть с высоты на медведей. Полеты — удовольствие не из дешевых. Не менее интересно, но куда безопаснее для банковского счета смотреть Денали с земли, благо по парку проложен живописный серпантин, по которому ходят рейсовые и экскурсионные автобусы. Личный автотранспорт, увы, запрещен, но рейсовые автобусы более или менее демократичны. Купив билет у въезда в парк, можно доехать до нужного места, выйти погулять с рюкзаком на пару часов или дней и тормознуть первый попавшийся автобус обратно. Бурые медведи и гризли, лисицы, лоси, олени и карибу встречаются здесь буквально на каждом шагу. Встретить черного медведя или волка сложнее, а чтобы наткнуться на рысь или росомаху, потребуются немало удачи. Но даже если вам не повезет с рысью, впечатлений от дикой природы все равно будет предостаточно. Другой интересный заповедник расположен к востоку от Анкориджа. Это национальный парк Врангель-Сент-Элайас. В его глубине, в кольце гор Врангеля, находятся заброшенная медная шахта Кеникотт и поселок Мак-Карти. Когда в 1938 году шахта закрылась, Мак-Карти долгое время существовал на грани вымирания, готовясь пополнить список городов-призраков. Спасла его кучка энтузиастов, которая заселилась туда и сделала привлекательным для любопытных. Сейчас Мак-Карти выглядит как коммуна хиппи, отбившихся от 70-х. Экзотическое поселение труднодоступно, но те, кто доберутся, не пожалеют. Кроме размещения и еды жители предлагают гостям интересные экскурсии по медной шахте и, естественно, по самому заповеднику, окружающему деревню.

Возможностей для активного досуга разной степени экстремальности на Аляске создано множество. Кроме альпинизма и хайкинга, это всяческая рыбалка и охота. Плюс плавание на каноэ и рафтинг по горным рекам — от мягких обзорных покатушек до бешеных сплавов с препятствиями IV–V категории сложности. Плюс поездки на всем, что движется: багги, квадроциклы, лошади, собачьи упряжки. А для снобов и европейцев есть несколько горнолыжных курортов.





Фьорды и ледники

На южном побережье Аляски примечателен портовый городок Сьюард. Из него ходят многочисленные морские туры по аляскинским фьордам, которых в округе видимо-невидимо. Фьорды образуются при сходе ледников. Чудовищная масса льда, рождающаяся из сжатого под собственным весом снега, геологически медленно сползает с гор в море и оставляет за собой узкие глубокие ложбины. Эти следы от схода древних ледовых рек и называют норвежским словом "фьорд". Некоторые ледники

ползут по сей день. Корабли подходят к ним так близко, что можно слышать треск, с которым от ледяной стены отламываются и рушатся в море огромные голубые глыбы, пополняя число небольших дрейфующих по фьорду айсбергов.

Если вас так удивит необычный синий цвет льда, что захочется посмотреть поближе, рядом со Сьюардом есть ледник Экзит. К нему можно запросто пройти пешком — пешеходная дорожка от парковки даже гравием уложена. По крутой горной тропе можно пойти значительно

дальше и, потратив несколько часов на почти километровое — в вертикальном направлении! — восхождение, выйти к бескрайнему ледяному полю Хардинга, из которого Экзит и многие другие ледники берут начало.

Последним местом, о котором мы расскажем, будет курорт на горячих источниках Чина-Хот-Спрингс. Не забываем, что под ногами сейсмически активная зона с десятками вулканов. Неудивительно, что то здесь, то там из под земли бьет горячая минералка. Но в Чине все не как у людей, и туристы едут сюда не отмокать в лечебных ваннах (хотя и это не возбраняется), а в знаменитый ледяной музей "Аврора". Это единственный музей такого рода, действующий круглый год. Создать его удалось со второго раза. Первая версия растаяла из-за просчета в системе охлаждения, но нынешняя Аврора исправно функционирует уже шесть лет. Ледяные скульптуры вырезают спецы мирового уровня, работающие здесь в межсезонье. Они же проводят мастер-классы в школе резьбы по льду. Еще в гигантском холодильнике есть часовня для бракосочетаний, морозная гостиница с двумя номерами и бар, где всем желающим старше 21 года подадут коктейль в стакане из чистого льда.

Поскольку всем нужен отдых после такого отдыха, пару слов о водных процедурах. Пиво на Аляске неплохое: и светлое, и темное. Пусть в высшей лиге с чехами и ирландцами ему не играть, но на своем поле ему нельзя отказать в привлекательности. Вопрос: что им запивать? Тут альтернатив не так много.



Основная местная еда — это свежепойманная рыба, главным образом лосось и палтус, и говядина, обычно подаваемая в виде сочных стейков или рубленых котлет — гамбургеров (не путайте с гамбургерами из фаст-фуда). В рыбных ресторанах встречаются крабы. Это очень вкусно, особенно с соусами, но доставать мясо из панциря придется вручную, вооружившись специальными щипцами. Отдельно отмечу аутентичный завтрак biscuits and gravy, что можно перевести как булочки с подливкой. Булочки встречаются в меню далеко не везде,



большой частью ими промышляют загородные кафешки. Аляскинцы с большим рвением (и чувством юмора) следят за тем, чтобы каждый турист хотя бы раз попробовал это традиционное блюдо, но предупреждаю, есть его можно только под угрозой голодной смерти (или браунинга). Будьте бдительны!



ПОЛЯРНОЕ СИЯНИЕ

Рецепт полярного сияния прост. Берем верхние слои атмосферы, окружаем их магнитным полем планеты и помещаем в поток заряженных частиц. В качестве потока можно взять обычный солнечный ветер. Заряженные частицы будут захвачены магнитным полем, которое направит их к полюсам. Проходя через атмосферу, частицы столкнутся с молекулами кислорода и азота, отчего последние станут испускать фотоны разноцветного света, чаще всего зеленого, реже красного или синего.

Это свечение атмосферы, происходящее на высоте от 80 до 300 километров, мы и называем полярным сиянием. Не скупитесь на энергию солнечного ветра, ведь чем он сильнее, тем дальше от полюсов будут наблюдаться свечения. Сияния, происходящие в Северном и Южном полушариях, зеркально симметричны, что подтверждено одновременными фотоснимками. Небольшие различия в форме огней связаны с неодинаковым состоянием атмосферы.



Алексей Сальникофф

ЧТО МОГУТ КОРОЛИ

Реальные тайны мадридского клуба

Предисловие автора

Хочется верить, что читателю, взявшемуся за этот текст, будут знакомы слова вроде "кулес", "сливочные", "галактикос" и прочие названия, которые можно употребить в данном контексте, как и хотя бы приблизительное положение вещей в испанской Примере. Иначе толковый словарь с терминами, прозвищами и объяснениями украдет хороший разворот у нижеследующего текста. Так что представим, что вы, читатель, — пусть даже и новоиспеченный глорихантер, но уже поднабравшийся футбольного сленга на фанатских форумах, и начнем...



Задолго до 40 голов Криштиану

Клуб Madrid de Futbol (заметьте, еще никакой не Real) был основан братьями Хуаном и Карлосом Падросами и Хулианом Паласиосом. Мадридские мажоры, время от времени пинавшие мячик, решили основать клуб, чтобы в промежутках между пьянками и гулянками называть себя спортсменами. Собравшись 6 марта 1902 года в принадлежащем семье бутике "Эль Каприччо" на улице Алькала, братья с единомышленниками выбрали президента, казначея и пятерых директоров, а недельки через две, 18 марта, дошли-таки до комитета по регистрации с документами.

Поначалу клуб был игрушкой золотых мальчиков. Один из основателей, Хулиан Паласиос, даже вспоминал, что, не будь среди них англичанина, бардак, который они называли футбольным клубом, быстро бы сошел на нет: "Ну и играли же мы тогда! Все выпивали и курили, причем много. Правила менялись чуть ли не от матча к матчу, и у каждого было свое представление о них. К счастью, среди нас был хоть один человек, который немного понимал в футболе и относился к нему с преувеличенной серьезностью, — англичанин Джонсон". Именно Артур Джонсон, английский бизнесмен, и стал первым тренером "Мадрида". Он даже написал

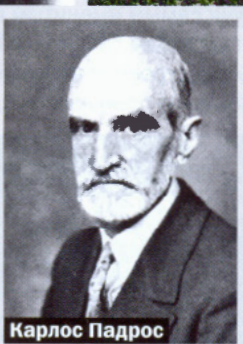
Реал Мадрид. Это словосочетание заставляет одну половину поклонников большого футбола стонать от восторга, а вторую — шипеть от ненависти. "Реал" — самый великий, "Реал" — самый богатый, "Реал" — вообще самый. И форма у нас по-королевски белоснежная! А вы все — не пойми что! — заявляют болельщики мадридцев. По-накупили галактического сброда, и что? "Барселона" все равно чемпион", — ответят противники клуба, и тоже будут правы. Дело в том, что величие королевского клуба "Реал Мадрид" давно вошло в категорию догм, и поддержание этого репутации часто выходит "сливочным" боком. И хотя по количеству титулов "Реал" — впереди планеты всей, но те же каталонские "кулес" из Барселоны уже три года с оптимизмом смотрят в будущее, потешаясь над столькими личностями.



Хуан Падрос



ан Паласиос



Карлос Падрос



Команда 1905 г.

для веселых любителей попинать мяч правила, которые сейчас именуются "Четырьмя правилами Джонсона":

- Во-первых, каждая команда должна иметь капитана.
- Во-вторых, за каждым игроком на поле закрепляется определенная позиция, чтобы он привыкал к ней, учился и заодно наблюдал за игрой коллег. ("Если игроки постоянно меняются позициями, это не football!" — настаивал Джонсон, вызывая улыбку у нынешних мастеров стратегии и тотального футбола).
- В-третьих, игроки обязаны серьезнее относиться к игре и в случае выхода мяча из оной поскорее возвращать его. Необходимо меньше курить и меньше разговаривать друг с другом во время матча, который должен продолжаться как минимум полтора часа (вот тут Артур, несомненно, прав — курение на поле помогает выигрывать еще хуже, чем распитие спиртного).

• И наконец, игроки должны уделять больше внимания искусству combination, то есть передавать мяч друг другу вперед и назад. Вообще-то полный свод футбольных правил в Англии уже тогда был куда обширнее. А за более чем столетие, прошедшие с тех пор, тренерские установки и вовсе ушли далеко вперед от этих четырех пунктов. Но даже этих скудных инструкций хватило мадридцам, чтобы наконец-то заиграть в футбол в полном смысле слова и начать претендовать на лидерство в испанском футболе. Правда, в первом же "эль-классико" между "Мадридом" и "Барселоной", состоявшемся на турнире в честь коронации Альфонса XIII, "синегранатовые" выносят "сливочных" вперед ногами. Предстоит много работы.

Здравствуйте, Ваше Величество

Первые большие победы, титулы и признание приходят к мадридскому клубу спустя несколько лет, когда старшего брата Хуана Падроса, ушедшего с головой в бизнес, сменяет на посту президента младший брат Карлос. Теперь в клуб вкладываются деньги. Клуб начинает выигрывать. Эта формула в футболе действует и до сих пор, нынешний президент "Реала" Флорентино Перес может подтвердить.



Команда 1906 г.

За периодом побед всегда следует спад. Именно так случилось с "Мадридом", который перешел от братьев Падросов к Альфонсо Меленде-су, в годы правления которого титулы обходили "сливочных" стороной. Но зато в те времена у команды появился первый стадион "О'Доннел", названный в честь улицы, на углу которой он находился. Тогда же в команду пришел человек, чьим именем назовут стадион нынешний, — Сантьяго Бернабеу.

В 1920 году столичный клуб получает от короля Испании Альфонса XIII приставку "королевский" и начинает именоваться Real Madrid Club de Football. Никакой особой пользы, кроме стильной короны на эмблеме, это клубу не принесло. Да и королевских клубов в Испании к тому времени уже было вагон и маленькая тележка: "Реал Сосьедад", "Реал Унион", даже извечно пролетарский "Атлетико Мадрид" чуть было не попал под раздачу корон.

Отцы-основатели

В 20-е годы "Реал" медленно, но уверенно шел к славе, стараясь быть первым всегда и во всем. По-



Карлос Падрос



Стадион "Нуэво Чамартин"

Альфредо
Ди Стефано

строил новый большой (по тем временам 15 000 — это ого-го!) стадион "Чамартин", выступил инициатором первенства страны (хотя официально его организовал король, ну вы понимаете, должен же король быть инициатором хоть чего-нибудь). Однако даже в созданном первенстве Испании "Реал" лишь спустя несколько лет отпраздновал свое первое чемпионство. В этом большая заслуга великолепного вратаря Рикардо Саморы, которого можно назвать первой "галактической" звездой. За весь сезон (18 матчей) "Реал" пропустил лишь четыре мяча, и даже при скудном нападении этого хватило, чтобы оставить соперников далеко позади. Почти тогда же, в 30-е, в "Реале" зародилась мания величия, достигшая ныне крайней стадии. Тренеров увольняют даже при выигранном чемпионате, лучшие игроки покупа-

ются за любые деньги и так далее. Нынешний тренер "Реала" Жозе Моуринью, "Мистер Особенный", — один из немногих, кого не уволили за второе место.

Тем временем в стране установился режим Франко, затем вспыхнула Вторая мировая. Но в футбол в Испании играли несмотря ни на что, хотя "Реала" на первых ролях было не видно. Лишь раз королевский клуб добрался до второго места. Поскольку те, кто был лицом "Реала", в смутные годы разбрелись кто куда, "сливочные" представляли собой довольно посредственный клуб. Лишь спустя десятилетие "Реал" стал той грозной силой, которой следующие пятьдесят лет его считали все, кто хотя бы краем уха слышал о футболе.

Великий и ужасный

Чтобы подняться к вершинам, "Реалу" пришлось упасть ниже некуда. То, что ответственные за игровую составляющую утратили нити управления командой, еще полбеды. А вот то, что финансовое руководство довело клуб до ручки, — это было серьезно. Клубная касса была пуста, впереди маячил призрак банкротства. Именно в этот момент функции по спасению клуба взял на себя прирожденный лидер — Сантьяго Бернабеу. "При мне "Реал" станет королевским клубом не только по названию, но и по сути", — сказал как отрезал дон Сантьяго.

В стремлении добиться величия клуба Бернабеу не останавливался ни перед чем. Наглядным доказа-

тельством его решимости может служить такой эпизод. Ответный полуфинальный матч с "Барселоной". Первый матч был проигран "Реалом" со счетом 0:3, поэтому перед полуфиналом в раздевалку "Барсы" зашла группа людей в сопровождении автоматчиков и настоятельно порекомендовала каталонцам сделать все возможное, чтобы в финал вышел "Реал". Он, естественно, вышел — после победы со сказочным счетом 11:1, но в лице басков приобрел такого врага, что не дай бог. Все попытки примирения после этого так и не смогли вычистить осадок из генетического кода каждого жителя Барселоны. А Бернабеу тем временем продолжил строить колосс под названием "Реал". Вместо обветшавшего стадиона был возведен громадный "Нуэво Чамартин", первый матч на котором собрал более 75 000 зрителей. По всему миру шла охота за лучшими футболистами, за них предлагались любые деньги. "Я хочу этого игрока. Сколько бы он ни стоил, этот аргентинец должен играть в "Реале", — сказал дон Сантьяго, имея в виду Альфредо Ди Стефано, имя которого впоследствии стало магическим заклинанием мадридских болельщиков. За заслуги перед клубом в честь Бернабеу переименовуют "Нуэво Чамартин", а Ди Стефано на этом стадионе будет приносить в музей клуба все новые трофеи. Так и получилось, что "Реал", не будучи самым именитым в Испании, стал самым сильным в Европе. Когда строение команды доном Сантьяго принесло ожидаемую от-



"При мне "Реал" станет королевским клубом не только по названию, но и по сути".
Сантьяго Бернабеу





Команда 1966 г.

дачу в виде чемпионств, в Европе как раз началось создание континентальной федерации футбола УЕФА, которая была призвана наладить регулярные соревнования на уровне клубов и сборных команд в Европе. "Реал", как победитель чемпионата Испании 1954/55, стал представителем своей страны. Пять лет мадридцам не было равных на европейской арене. Реал взял первые пять Кубков Чемпионов, да и в чемпионате страны до конца 60-х королевский клуб одержал 12 побед. Лишь в 1970 году "Реал" впервые не попал в розыгрыш главного европейского кубка. В 60-х Мадрид лишь раз (в 1966 году) выиграл Кубок Чемпионов, прервав гегемонию португальской "Бенфики" и итальянских грандов "Милана" и "Интернационале". А вот на внутренней арене "Барселона" хотя и начала доставлять проблемы "сливочным", но в девяти случаях из десяти "Реал" выходил победителем. С такими игроками, как Альфредо Ди Стефано (лучший футболист Европы 1957 и 1959 годов), обладатель "Золотого мяча-1958" француз Раймон Копа, лучший футболист Венгрии всех времен Ференц Пушкеш и великий реалист Франсиско Хенто, а также с пришедшими позднее Амансио, Пирри и, конечно, Хосе Сантамария не быть лучшими было невозможно. Но когда ты на самой вершине, путь остается только один. И следующего взлета пришлось ждать почти 20 лет.

Раймон Копа



Ференц Пушкеш



Хосе Сантамария

Новое поколение

В 70-х годах "Реал" был очень непостоянной командой — то разгромит всех к чертям, то откровенно сольет чемпионат. Поэтому переключение мест в первенстве в 70-х выглядит забавно: 4, 1, 4, 8, 1, 1, 9, 1, 1, 1. Однако с началом 80-х "Реал", что в Испании, что в Европе, оказался на вторых ролях, показывая, впрочем, вполне нормальные результаты для любой другой команды. Любой другой, но не королевской. Смена поколений, произошедшая в клубе, требовала времени, чтобы молодая поросль дала результат. Руководство же хотело результата немедленно. Тренеры сменяли друг друга с небывалой быстротой: Моловни, Бошков, опять Моловни, Ди Стефано, Амансио и снова Моловни. Вообще за свою историю "Реал" пережил сумасшедшее количество тренерских рокировок (50 на момент подготовки номера), и даже великие тренеры не задерживались в королевском клубе дольше, чем на два сезона. Многие возвращались, но лишь затем, чтобы через сезон снова слететь с горячего кресла. Луис Моловни по количеству возвращений — настоящий чемпион. Он усаживался на сомнительный трон королевского клуба четырежды. В 1984 ему удалось, наконец, слепить команду, которая открыла новую славную страницу в истории клуба. Команду, в которой блистали Бутрагеньо, Мичел, Камачо, Мартин Васкес, Маноло Санчес и Уго Санчес, которая заиграла так, что соперникам "Реала" только и осталось, что вывешивать белый флаг еще до начала матча. Мадрид выиграл подряд пять чемпионатов страны и два Кубка УЕФА. Но стоило команде опуститься ниже первого места, страшно сказать, аж на третье, руководство снова начало



Луис Моловни

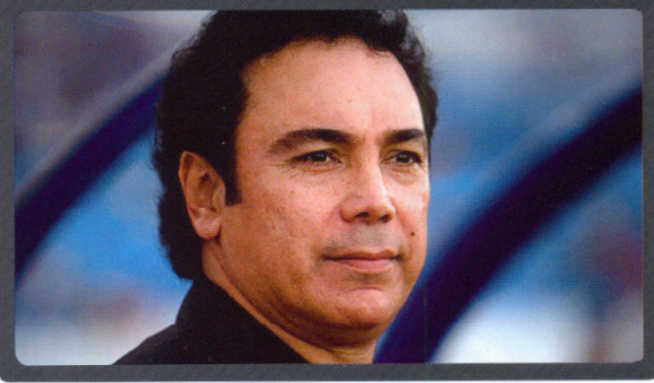


Эмилио Бутрагеньо



Висенте Дель Боске

"Никогда не забывайте, что "Реал" всегда возвращается, чтобы переписать историю золотыми буквами".
Уго Санчес





Висенте Дель Боске



Фабио Капелло

тасовать тренеров, как колоду карт, не давая очередному специалисту задержаться даже на сезон.

Серия невнятных результатов в паре игр, и на выход! А откуда было взяться результатам, если тренер не успевал познакомиться с игроками? Висенте Дель Боске, который тренировал "Реал" четыре года, стал главным долгожителем за 30 лет.

Галактикос

Перед "Золотыми годами" Дель Боске, когда команда окончательно вернула себе европейскую славу, выделяется сезон 1996/97, в котором костяк команды заложил итальянский волшебник Фабио Капелло. К уже имеющимся в команде Раулю, Йерро, Редондо, Канисаресу он трансферным путем добавил Роберто Карлоса, Зеедорфа, Миятовича, Шукера, Пануччи. Именно эта команда через год выиграла Кубок/Лигу чемпионов. Впервые за более чем три десятилетия. Но уже без Капелло. Его по окончании сезона уволили, как любого другого тренера. Выигравший Лигу Юпп Хайнкес, несмотря на заслуги, после четвертого места в чемпионате по окончании сезона также вылетел. И только после сменивших Хайнкеса Хиддинка и Тошака руль на долгих четыре года доверили Висенте Дель Боске. Он провел в мадридском клубе практически всю карьеру. Пришедший в клуб новый амбициозный президент Флорентино Перес хотя и начал скупать по всему миру самых-самых суперзвезд, тренера не тронул и дал человеку спокойно выиграть два чемпионата страны, две Лиги чемпионов и Суперкубок

УЕФА. С такими новопривывшими легионерами, как Луиш Фигу, Зинедин Зидан, Роналду (Беххэм и Оуэн пришли чуть позже), не побеждать было бы просто свинством.

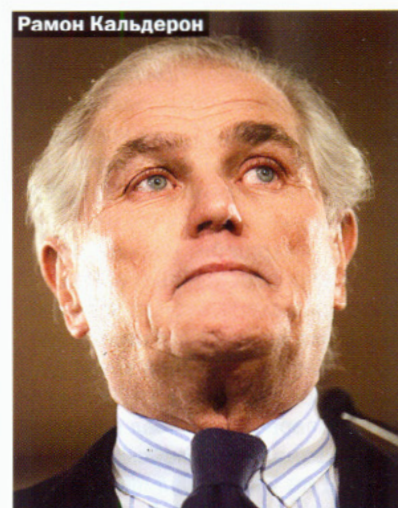
Тратя невероятные деньги, Перес рассчитывал на аналогичные результаты. Президент отказывался понимать, как команда, в которой на поле выходит сразу четыре обладателя "Золотого мяча", может кому-то проигрывать. В итоге Перес уволил Дель Боске, перетасовал тренеров и продолжил покупать в год по одной мегазвезде и паре суперзвезд. Но команда не выигрывала. По крайней мере так, как еще недавно.

Пришедший в 2006 году на смену Пересу Рамон Кальдерон распродал весь десант предшественника и в 2009-м со скандалом, вспыхнувшим из-за подтасовки голосов на выборах президента клуба три года назад, "покинул здание". Хотя при Кальдероне клуб дважды выиграл чемпионат.

После президентской чехарды на пост №1 вернулся Перес и продолжил эпоху "галактикос" с еще большим рвением. Выяснив, кто там сегодня лучший в мире, Перес купил всех. Кака? 68 000 000 евро? Пожалуйста! Криштиану Роналду? 93 400 000? На здоровье! Бензема, Арбелоа, Хаби Алонсо? 70 000 000 за пучок? Да разве ж это деньги. Даже Роман Абрамович в Лондоне нервно курит, когда речь идет о щедрости Переса. Кого бы ни попросил очередной тренер "Реала", он его получает. А если трибуны просят и супер-тренера, то вот им Жозе Моуринью, тренер, которого лишний раз представлять не надо. Самому себе Жозе, казалось бы, просить нечего. Всех возможных игроков ему купили. Выигрывая с теми, кто есть в наличии.



Флорентино Перес



Рамон Кальдерон



Жозе Моуринью



Russian Look

Как ни прискорбно это признавать, но "Реал" продолжает сидеть на голодном пайке. В самом клубе все отлично, но как назло едва ли не лучший период в своей истории сейчас переживает самый заклятый соперник мадридского "Реала" — "Барселона". У нее сейчас своих мегазвезд куча куч: Хави, Пуйоль, Иньеста, Вилья и дважды лучший в мире Леонель Месси (который хоть и забил меньше, чем сделавший 40 голов Роналду, но толку от

его голов гораздо больше). Каталонцы показывают такой великолепный футбол, что любые действия "Реала" — мимо кассы. Хотя Моуринью уверен, что успех не за горами. Вот только дадут ли ему дожить в команде до этого успеха? Из трофеев пока только кубок Испании, а это слишком уж слабая страховка на будущее для тренера Самого Великого Клуба В Мире, каким продолжает считать себя "Реал".

XXL



ДОСЬЕ

РЕАЛ МАДРИД

Дата основания: 6 марта 1902 г.

Цвет формы: белый

Страна: Испания

Стадион: Estadio Santiago Bernabeu

Чемпионат Испании (31 рекорд):

1931/32; 1932/33; 1953/54;
1954/55; 1956/57; 1957/58;
1960/61; 1961/62; 1962/63;
1963/64; 1964/65; 1966/67;
1967/68; 1968/69; 1971/72;
1974/75; 1975/76; 1977/78;
1978/79; 1979/80; 1985/86;
1986/87; 1987/88; 1988/89;
1989/90; 1994/95; 1996/97;
2000/01; 2002/03; 2006/07;
2007/08

Кубок Испании (18):

1904/05; 1905/06; 1906/07;
1907/08; 1916/17; 1933/34;
1935/36; 1945/46; 1946/47;
1961/62; 1969/70; 1973/74;
1974/75; 1979/80; 1981/82;
1988/89; 1992/93; 2010/11

Суперкубок Испании (8): 1988;

1989; 1990; 1993; 1997; 2001;
2003; 2008

Кубок чемпионов/

Лига чемпионов (9 рекордов):

1956, 1957, 1958, 1959, 1960,
1966, 1998, 2000, 2002

Кубок УЕФА (2):

1984/85; 1985/86

Суперкубок УЕФА: 2002

Межконтинентальный кубок (3):

1960; 1998; 2002

Главный тренер: Жозе Моуриньо

Президент: Флорентино Перес

Денис К.

Записки
командированного:
ВЛАДИВОСТОК

Час полета из Хабаровска — и вы во Владивостоке. Жаль, никто не платит мне за рекламу, а то я мог бы не кривя душой, с чувством похвалить авиакомпанию "Владивосток Авиа". Придется сделать это бесплатно: у них хороший сайт, внимательный персонал в колл-центре, комфортабельные самолеты и достаточное расстояние между сиденьями — в общем, нашим мастодонтам перевозок есть чему поучиться.

Добираемся до города

Владивосток встречает "очаровательной" ценой на такси (меньше чем за тысячу уехать невозможно, и то если заказывать машину заранее), к тому же ехать в город придется по раздолбанной, пыльной, забитой пробками дороге. Мой рекорд: 3 часа 45 минут в пути. Все эти проблемы связаны с саммитом, который запланирован на острове Русский. Я очень надеюсь, что когда-нибудь это эпохальное событие как-то повлияет на благосостояние горожан, но пока в городе уже второй год идет лихорадочное и бестолковое строительство. Планы неплохи: новый аэропорт и ж/д-ветка до города, два моста, внутригородской и на остров Русский, а также новые дороги. Но в настоящий момент в наличии только баснословные траты. Мне так никто и не смог объяснить, зачем миллиарды рублей вкладываются в единственное мероприятие и в развитие острова, но никак не самого Владивостока. Даже запланированной дружбы народов как-то не случилось: китайцы во Владивостоке дерутся с турками, турки с узбеками, а те в свою очередь получают от полиции.

Где живем

Размышляя об этом, вы "легко и непринужденно" добираетесь до гостиницы. Прекрасный город на берегу моря, к сожалению, не может

предложить заезжему гостю нормального доступного отеля. Если вы отчего-то задаетесь вопросом, почему Владивосток не становится туристической Меккой, то ответ один: гостиницы. Если не ориентироваться на частные отели с 5–6 номерами или на гостиницу "Хенде", где номер в стиле "начало нулевых" предлагают за 12 тыс. р., то в городе нет альтернативы гостинице "Владивосток". Есть, конечно, еще дорогий "Версаль" в самом центре, где обслуживание на высоте, но номер стоит как каннский люкс в высокий сезон и все равно почти никогда нет мест.

Отель "Владивосток" встречает нас потрясающим видом на залив и ужасающим — на гостиницу. Правда, приход нового владельца (теперь отель принадлежит крупной сети) обнадеживает: сотрудники гостиницы клялись, что уже в августе встретят меня новыми интерьерами, но куда при заселении в некоторые номера требуется изрядная доля оптимизма. Компенсировать это призваны уже упомянутый невероятный вид на море и дополнительный плюс — китайский мастер массажа на втором этаже (за 800 руб. получаете час удовольствия), а усугубить — жарящие селедку соседи. Хотя наблюдать, как охрана гостиницы бежит за вьетнамскими гостями и пытается отобрать сковородки с шипящей селедкой, очень забавно.





Итак, гостиница "Владивосток": Номера есть за 3 тысячи, но комфортно будет от 5 тыс. руб. Обидно, что люксовые номера хоть и стоят под 8–9 тыс., но люксовыми совсем не являются. Завтрак на три с плюсом, но не могу не отметить мастерство повара, который умудряется сосиски переварить так, что они напоминают картофельное пюре в оболочке. Персонал в целом очень внимательный, и девушки в отделе продаж и организации мероприятий всячески стараются помочь. Так что им огромный привет.

Гуляем, тренируемся

Владивосток — это одна большая недвижимая пробка, и большой вклад в ее создание вносят сами автомобилисты. Учитывая доступность машин из Японии, в среднем на семью приходится 3–4 машины, и неважно, в каком они состоянии. Студенты первым делом покупают японца годов 80-х чуть ли не на стипендию, а безработные на оставшиеся копейки — что-нибудь родом из 70-х, поскольку передвигаться по городу пешком как-то не принято. Люди готовы часами стоять в пробках, хотя большинство мест находятся в шаговой доступности, особенно в центре. Так что в часы пик лучше передвигаться пешком.

Ландшафт города диктует особый режим передвижения: поднялись в гору — спустились с горы. Если вы любите пешие прогулки, то, помимо развлечения, сможете прокачать ноги. Центр города расположен довольно компактно, но из-за перепада высот требует хорошей физической подготовки.

Из достопримечательностей хочется отметить набережную, которую усиленно облагораживают каждый год, и местный "Арбат" — ул. Фокина, где масса кафе, баров, ресторанов, магазинов. Разумеется, стоит посетить порт и музей кораблей, особенно вам повезет, если в это время будет стоять какой-нибудь круизный лайнер.

Единственный минус пеших прогулок состоит в том, что каждый автомобилист считает своим долгом подъехать именно к нужной ему двери, независимо от того, где она находится, поэтому не удивляйтесь, если вам придется на тротуаре пробираться сквозь железных коней, а на пешеходном переходе уступать дорогу машинам, которые выезжают с тротуара на дорогу, потому что на переходе нет бордюрных плит.

Устраиваемся с питанием

В городе масса мест, где можно поесть. Однако, как это ни странно, очень мало специализированных рыбных ресторанов. А ведь от города у моря ждешь возможности насладиться всеми морскими гадами, которые существуют в природе.

Пожив в деликатесном раю приморских городов Довиль или Остенде, потом на пару недель отказываешься от пищи вовсе, но увы и ах, ничего подобного от Владивостока не ждите. Тем не менее в городе найдется, где поесть.

Начну с корейского ресторана в гостинице "Хенде". Здесь всегда можно встретить гостей из Кореи, поскольку местная кухня славится своей аутентичностью, хотя некоторый уклон в адаптацию под российские вкусы все-таки заметен.



Цены — выше средних по городу, так что ужин обойдется в тысячу или две, в зависимости от выбранного вами алкоголя (а выбор его тут невелик). Если хотите японской еды, то рекомендую "Токио", официально признанный лучшим суши-баром Владивостока прошлого года. За приемлемые деньги вы сможете попробовать различные деликатесы (в меню есть сорта рыбы, которые по каким-то причинам пока не добрались до центральной части нашей страны). А за 250 рублей вам нальют настоящего японского пива. Вообще во Владивостоке очень легко можно купить японский алкоголь, соусы, лапшу, водоросли и прочие радости для тех, кто понимает. Мне, например, удалось наконец попробовать настоящее пиво "Сантори" — кто не в курсе, этот крупнейший алкогольный холдинг специализируется в основном на виски, и виски "Сантори" последнее время все чаще и чаще обгоняет бренды Старого Света по наградам. Но я поклонник пива, и японское тут представлено в хорошем ассортименте: "Эбису" (да-да, есть и такое пиво, очень вкусное), "Саппоро", "Асахи", почти в каждом магазине и по цене от 95 до 150 рублей за 0,5 литра. Но вернемся к кухне. Очень рекомендую ресторан "Гутов". Сами варят пиво и прекрасно готовят. Обслуживание на высоте. Ужин — примерно 1500 рублей на человека. Также запомнился приятный персонал. Ну и, наконец, самое интересное для гурмана место: Palau Fish, ресторан средиземноморской кухни. Место в городе считается пафосным, уровень цен выше среднего, но качество еды того стоит.

В городе Владивостоке много кофеен, но вот удивительный нюанс: кофе на вынос стоит дороже, чем в заведении. Оказывается, в стоимость кофе включают стаканчик. Ночная жизнь во Владивостоке насыщенная, и мест для повеселиться достаточно много. Хотел бы остановиться на каком-то заведении подробно, но, учитывая поздние часы посещения и собственное здоровое веселье, могу сказать одно: потанцевать есть где.

Коротко о разном

Ну и под конец — несколько наблюдений, которые повлияли на мое восприятие города. Любителям природного отдыха найти развлечения во Владивостоке не составит труда. Всего в 30–40 минутах от города можно обнаружить пляжи и инфраструктуру для отдыха, хотя большинство местных купаться около города не любят, предпочитают ездить под Находку или на острова.

Дальневосточные девушки умны, красивы и дружелюбны, готовы всегда прийти на помощь. Надеюсь, никому не придет в голову искать в моих словах двойной смысл. И вообще, люди во Владивостоке выглядят замкнутыми и недоверчивыми, но это только на первый взгляд. На самом деле они добрые и отзывчивые, просто раскрываются не всем.

На этом покуда все. В следующий раз предлагаю полететь со мной в Южно-Сахалинск, там, говорят, корейская кухня не знает границ и рамок приличия, так что собирайтесь!

XXL



Артем Драбкин

БОГИ ВОЙНЫ

По материалам сайта iremember.ru
при поддержке waralbum.ru

В конце июля 1942 года жара на Дону не стихала даже ночами. В темноте расчет сорокопяти прибыл на позицию, указанную командиром взвода. Солдаты скинули с передка снарядные ящики, отцепили орудие, а ездовые отвели четверку лошадей в укрытие неподалеку. После многокилометрового марша все устали, но времени на сон нет — к утру нужно окопать орудие, сделать ниши для снарядов и ровики для расчета.



"Мы передвигались исключительно пешком. За ночь проходили 60–70 км, в полной выкладке. Тяжело. Когда объявляли привал, каждый моментально искал место, где бы прилечь, поднимал вверх ноги, чтобы кровь отошла. Так отходили. Спать хотелось страшно, во время маршей держались за щиток орудия и по двое минут по 20 так спали на ходу. Потом менялись".

Степан Крайнюк, артиллерист

К середине лета степная земля затвердевает как камень, и бойцам приходится буквально врубаться в нее кирками. Сменяя друг друга, они вырывают круг диаметром 3 м и глубиной 50 см, по бокам орудийного окопа отрываются ровики для расчета. Рядом с пушкой два окопа: один для наводчика, другой для заряжающего. Во время боя присутствие всего расчета у пушки не обязательно, вполне достаточно только одного человека. Наводчик, произведя выстрел, может укрыться в щели, пока заряжающий загоняет в ствол очередной снаряд. Тогда даже при прямом попадании в орудие по крайней мере один из двоих имеет шанс уцелеть. Остальные но-

мера расчета рассредоточены по щелям, боковым "карманам" окопа. К рассвету все готово. Пушку закатывают в окоп, свежевыкопанную землю маскируют травой. С кухни ездовой приносит завтрак, но никто к нему не притрагивается — все, кроме наблюдателя, уже спят...

Но вот с запада слышен шум моторов. Разбуженные солдаты занимают свои места. Из-за холма, в 700 м от расчета, появляется немецкий танк. Раздается голос командира орудия:

— По танку. Бронебойным. Прицел 14.

Заряжающий, увидев, что ствол пушки смотрит влево от танка, быстро передвигает станины в левую сторону и направляет пушку на цель. Открыт затвор. Заряжающий вкладывает снаряд в казенник. Затвор автоматически закрывается. Наводчик устанавливает прицел 14 и, действуя подъемным и поворотным механизмами, быстро подводит перекрестие панорамы к танку.

— Огонь! — кричит командир. Но танк движется, поэтому наводить орудие приходится непрерывно. Секунды кажутся минутами. Танк подходит все ближе и ближе... Наводчик медлит недаром: он ловит удачный момент для выстрела. Ведь танк движется зигзагом, меняя направление и скорость движения. А наводчик, вынеся перекрестие немного вперед танка, ждет момента, когда танк сам подойдет к перекрестию. Наконец раздается выстрел. Со звоном падает стреляная гильза... Над позицией орудия вздымается предательски демаскирующее облако пыли. Перелет! Заряжающий загоняет в ствол очередной снаряд... Орудие снова заряжено. Но танк уже проскочил вперед. Короткая остановка, и из орудия танка мелькает пламя. Снаряд со свистом пролетает над головами расчета. Командир быстро соображает, что нужно бить с опережением, и уменьшает дальность стрельбы на 100 м: — Прицел меньше два!



Третий снаряд накрывает орудие. В воздух летят снарядные ящики. Орудие разбито, а из-за холма показались еще несколько танков противника. Артиллеристы вынуждены отступать вместе с пехотой.

45, 57, 76 и 100

Даже успев подбить один танк, орудие чаще всего становилось жертвой артиллерии или точного выстрела другого танка или танки врывались на позицию, давили расчет и орудие гусеницами. Поэтому не случайно сорокопятка получила прозвище "Прощай, Родина!", а про противотанкистов говорили: "Ствол длинный — жизнь короткая".

45-мм пушка применялась для борьбы с бронированными целями и пехотой противника всю войну. С 500 метров она пробивала 43-мм броню, что до 1943 г. было достаточно для борьбы с большинством танков и самоходок противника. В 1943 г. на поле боя появились тяжелые танки "Тигр", "Пантера" и модернизированные Т-IV с толщиной лобовой брони 80 мм. В ответ советские артиллеристы получили 57-мм противотанковую пушку ЗиС-2.

Однако самым массовым советским артиллерийским орудием, выпускавшимся в годы Великой Отечественной войны, стала не ЗиС-2, а ЗиС-3 — 76-мм дивизионная пушка образца 1942 г. Эта пушка была проста и недорога в изготовлении, но при этом представляла собой одно из лучших орудий своего времени. С ее помощью можно было эффективно бороться с пехотой, артиллерией и разрушать амбразуры ДОТов противника. ЗиС-3 прекрасно подходила и для борьбы с танками, хотя ее бронепробиваемость была ниже, чем у ЗиС-2. Тем не менее с 1944 года по причине снижения темпов выпуска 45-мм пушек и нехватки 57-мм пушек ЗиС-2, ЗиС-3 фактически стала и основной противотанковой пушкой Красной Армии.

"45-мм пушки, приземистые, легкие, почти игрушечные, подвижные и очень маневренные, их легко можно было развернуть в любую сторону и катить на руках, перемещая вместе с наступающей пехотой. Но именно благодаря своей конструкции они были чрезвычайно уязвимы. Невысокий и неширокий щит не защищал расчет орудия от огня противника. Вести огонь из "сорокопятки" было крайне неудобно — артиллеристы при ведении огня должны были или стоять на коленях, или согнуться в три погибели. До сорок третьего года мы могли относительно успешно бороться с танками, но... Любая промашка расчета — был ли кто убит или ранен, либо наводчик промазал и снаряд уходил в "молоко" — для артиллеристов, как правило, грозила смертью".

Михаил Черномордик, артиллерист



Для борьбы с танками врага на дальних дистанциях и в качестве корпусного орудия для дальней контрбатарейной стрельбы в конце войны на вооружение была принята 100-мм полевая пушка образца 1944 года БС-3. Она представляла собой адаптацию морского орудия Б-3 для сухопутного применения и в основном состояла на вооружении легких артиллерийских бригад трехполкового состава, входивших в состав танковых армий. Бронепробиваемость этого орудия была столь высока, что даже с расстояния в 1 км оно пробивало 150 мм брони.

За два месяца боев на пути от Харькова до Сталинграда противотанковая артиллерия сумела подбить 400 немецких танков. Но поскольку поле боя чаще всего оставалось за противником, значительная часть этих танков была восстановлена.

Трудно ли стать богом?

До войны кадровый офицер-артиллерист обучался 3 года. Он до-





TASS PHOTO

"Одинокий гусеничный тягач тащил куда-то вдоль фронта единственную "сотку" — так мы называли 100-мм пушку. Занимаясь рядом, на окраине хуторка, позиции пехота остановила тягач, и солдаты начали уговаривать старшего лейтенанта "попугать" немецкий танк, который они разглядели в поселке на расстоянии 1,5 км. "Старшой" сначала отмахивался, потом заинтересовался. Мы со связным Колечко тоже заинтересовались. Расчет по команде отцепил пушку и с помощью пехоты выкатил на удобное место. Пока приводили орудие к бою, тягач развернулся и задом подошел к орудью. Достали из ящика всего один снаряд, тщательно навели орудие, определив расстояние для установки прицела по карте. Всего один выстрел — трасса "воткнулась" в броню, и танк вспыхнул. А пушкарки, не теряя времени, уже цепляли орудие к подошедшему тягачу".

Евгений Моношко, артиллерист



"Помню первые стрельбы из 76-мм полковой пушки по движущейся мишени. Деревянный макет танка на длинном тросе тащила грузовая машина. Я с первого снаряда его разбил. Капитан Епифанов, командир батареи, говорит: "Не может быть. Давайте второй макет". Потасовали. Я и его с первого снаряда разбил. Он махнул: "Больше ему снарядов не давать, а то останемся без макетов".

Михаил Борисов, Герой Советского Союза, артиллерист

сконально изучал устройство всех типов орудий и имел обширную огневую практику. Но во время войны срок обучения сократили до 4–6 месяцев. И за это время нужно было освоить трехгодичную программу! Вспоминает артиллерист Петр Михин: "Зарядка, пробежка, завтрак и 10 часов занятий с перерывом на обед, а вечером — 2 часа самоподготовки. Дышать стало некогда... Не высыпались... Когда в 4 утра водили строем в баню, мы научились на ходу спать. И ничего, получалось: просыпаешься при остановке, утыкаясь в спину впереди идущего". Будущие командиры взводов и батарей изучали тактику, матчасть артиллерии, связь, топографию, инженерное и автотракторное дело. На полигоне курсанты проходили огневую

подготовку. Их обучали как стрельбе прямой наводкой, так и ведению огня с закрытых позиций, когда цель находится вне прямой видимости артиллериста. В последнем случае точность попадания во многом зависит от теоретической подготовки командира, его умения грамотно сделать необходимые расчеты, знания приборов. Ведь при выполнении полной подготовки нужно было учитывать направление и силу ветра, температуру воздуха и другие нюансы погодных условий, влияющие на отклонение снаряда. Сокращенная подготовка выполнялась быстрее, для нее не требовалось метеорологических данных. И, как впоследствии артиллеристы убеждались на фронте, в боевых условиях на полную подготовку обычного времени не было, да она обычно

и не нужна была для стрельбы на расстояние менее двух км. Выполнив необходимые расчеты, курсанты далеко не всегда получали возможность проверить их на практике. Снаряды поступали прежде всего на фронт, и инструкторы нередко говорили, что каждый выстрел — это пара хромовых сапог. Тем не менее за время учебы каждый курсант делал то или иное количество выстрелов из орудия. Уже во время учебных стрельб выделялись будущие артиллерийские асы, обладавшие и необходимыми умениями, и врожденным чутьем. Во время занятий постоянно происходила смена номеров расчетов, с тем чтобы каждый курсант побывал в роли наводчика, заряжающего, а также командира орудия и командира огневого взвода. Так отрабатывалась взаимозаменяемость на поле боя. Как и в настоящем бою, курсантам приходилось таскать на себе свои многотонные орудия. Вспоминает Петр Михин: "На практических занятиях орудийный расчет в 8 человек должен, как игрушку, катать, разворачивать и приводить в боевое положение 12-тонную пушку, а снаряд 43 кг весит, а стальные сошники, что вставляются в концы станин, — по 100 кг, да его, этот сошник, надо еще громадной кувалдой забить в землю".

Подобная работа требовала огромного расхода сил и хорошего питания. Но кормили в училищах не всегда хо-



TASS PHOTO



рошо. Правда, иной раз находчивым курсантам удавалось самостоятельно пополнить свой рацион. Вспоминает артиллерист Иван Новохацкий: "Особенно мы любили топографию, хождение по азимуту ночью. Маршрут у нас обязательно проходил по полю, где еще не убрана была капуста. К концу занятий у каждого курсанта в сумке противогаса уже был кочан капусты. Его надо было уничтожить до возвращения в училище, иначе наказание было обеспечено. Обычно с этим мы хорошо справлялись". Полгода учебы пролетали быстро, после чего курсанты сдавали экзамены перед комиссией, приезжавшей в училище. После экзаменов свежеспеченные командиры расчетов получали новое обмундирование, кирзовые сапоги и кирзовые кобуры, а также полевые сумки и фляжки. Затем перед строем зачитывали приказ о присвоении званий: большинству — младших лейтенантов, а отличникам учебы — лейтенантов. Поздравив с выпуском, молодых командиров отправляли в запасные артиллерийские полки. Именно там проходила подготовка рядового состава их будущих расчетов.

Битва за Сталинград

23 августа 1942 г. немецкие танки прорвали советскую оборону и вышли к Волге, приблизившись к цехам Тракторного завода. Одновременно Люфтваффе начало массированные бомбардировки города.

К августу в составе Сталинградского корпусного района ПВО насчитывались 566 зенитных орудий, 470 зенитных пулеметов. Зенитная оборона делилась на семь секторов, каждый из которых прикрывался одним полком. Расчеты орудий и пулеметов были укомплектованы преимущественно девушками-добровольцами. Армейская дисциплина, солдатская форма на много размеров больше, мужское окружение, тяжелые физические нагрузки — все это явилось нелегким испытанием для девушек, попавших на фронт. А ведь стрельба из 85-мм зенитной пушки была очень тяжелым для женщины делом. Рассказывает командир зенитного орудия сержант Валентина Чудаева: "Первое время из носа и ушей кровила, расстройство желудка наступало полное... Горло пересыхало до рвоты... Ночью еще не так страшно, а днем очень страшно. Кажется, что самолет прямо на тебя летит, именно на твоё орудие. На тебя таранит! Это не для девчонки... Не для ее ушей, не для ее глаз..."

В воздухе появились немецкие самолеты. Послышались доклады командиров орудий, прибора управления артиллерийским зенитным огнем, или, сокращенно, ПУАЗО, и дальномера о готовности к ведению воздушного боя. С прибора на орудие поступают данные о скорости цели, дистанции до нее и направлении. Два наводчика наводят орудие, снарядный устанавливает дистанцию

подрыва снаряда. Раздается команда: "По самолетам противника прицельно, азимут... угол возвышения, взрыватель осколочный... Батарей — огонь!" Возле самолетов появляются черные шапки разрывов. Через несколько секунд, внося поправки, батарея снова дает залп.

Редко когда удается сбить самолет противника — уж больно маленькая и маневренная это цель, но основная задача зенитчиков — не сбить самолеты, а не дать им прицельно отбомбиться, загнать на высоту, где точность бомбометания будет минимальной. Только 23 августа зенитчиками было заявлено о 30 сбитых самолетах противника. Однако справиться с более чем 600 самолетами противника, совершившими в тот день 2000 боевых вылетов, зенитчики не могли. Сталинград охватило пламя пожаров.

К вечеру 12 сентября, когда в город прибыл только что назначенный новый командующий 62-й армии Василий Чуйков, вверенная ему армия полностью отступила в Сталинград.

Зенитная пушка оснащена подъемным механизмом, при помощи которого можно быстро придать пушке любой угол возвышения — от 3 градусов ниже горизонта до 82 градусов выше. В боекомплект орудия входили не только снаряды с дистанционным взрывателем, применявшиеся против самолетов, но и бронебойные. Их высокая начальная скорость позволяла успешно бороться с танками.



TASS PHOTO



waralbum.ru



waralbum.ru



Она была отрезана от остальных советских войск и прижата к Волге с фронта и флангов подковой немецких дивизий. Многие уже не верили, что Сталинград удастся удержать. В этой критической ситуации Чуйков принял нестандартное и смелое решение — разместить тяжелую артиллерию не в Сталинграде, а на противоположном берегу Волги. В городе не оставалось ни лошадей, ни тракторов для перевозки тяжелых орудий. Кроме того, перемещение по улицам, изрытым воронками от бомб, было практически невозможным, а при полном господстве Люфтваффе в воздухе они бы стали легкой мишенью для немецких бомбардировщиков. Размещение тяжелой артиллерии на восточном берегу не только повышало живучесть батарей и увеличивало свободу маневрирования огнем, но и упрощало подвоз боеприпасов.

Однако Чуйкову потребовалось немало усилий, чтобы убедить командование в целесообразности такого шага. На рядовых бойцов этот новаторский ход вначале также произвел удручающее впечатление. Вспоминает артиллерист Иван Щилаев: "Когда наши войска увидели, что тяжелая артиллерия переправляется на дальний берег Волги, каждый воспринял это как признак того, что Сталинград скоро будет оставлен".

Но последующие бои подтвердили правильность решения Чуйкова и вернули уверенность бойцам его армии. Артиллеристы с противоположного берега неизменно поддерживали своим огнем батальоны, сражающиеся в Сталинграде. Непосред-

ственно в городе оставались только артиллерийские разведчики и связисты, обеспечивавшие связь между наблюдательным пунктом и огневой позицией. Остатки армии Чуйкова, получая лишь скудные пополнения, с трудом держались у самой Волги. Но уже в эти дни в районе Сталинграда сосредоточивались свежие советские части и соединения. Им предстояло нанести сокрушительный удар по армии Паулюса. Главной ударной силой фронтов должна была стать артиллерия. В ночной тишине беспрерывно слышался гул моторов. Это двигались к фронту орудия, танки и автомобили. Артиллерийская разведка интенсивно выявляла важные цели: узлы сопротивления противника, его командные пункты и артиллерийские батареи.

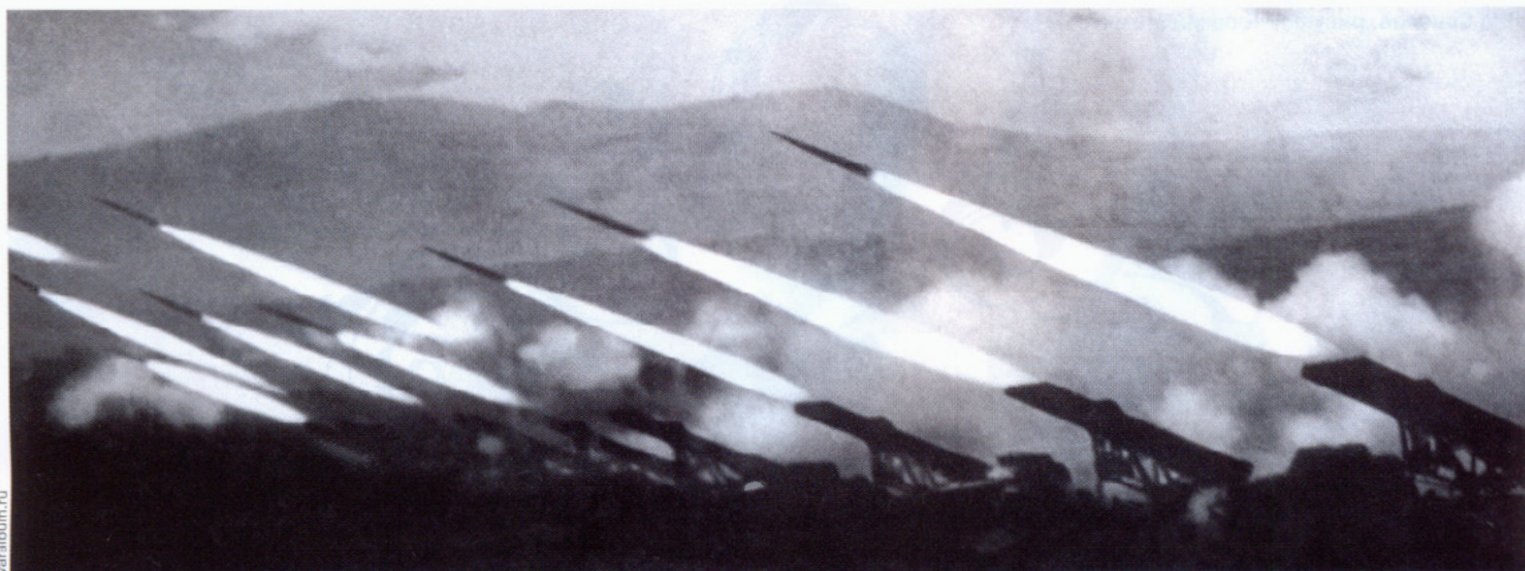
Наконец подготовка была закончена, и 19 ноября 1942 г. советские войска под Сталинградом перешли в решительное контрнаступление. Оно началось с грандиозной артиллерийской подготовки, в которой были задействованы тысячи орудий и минометов. А потом, когда по немцам ударили "Катюши", по их сигналу в атаку пошла пехота.

Выходила на берег Катюша

Реактивные системы залпового огня, прозванные в войсках "Катюшами", представляли собой новое секретное оружие. Работы по его созданию начались еще в 30-х годах. И уже 21 июня 1941 г., за день до начала войны, было принято решение о развертывании серийного производства реактивных снарядов М-13 и боевых установок к ним. 28 июня 1941 года началось формирование первой ба-

тареи полевой реактивной артиллерии. Ее создали за 4 суток в 1-м Московском Краснознаменном артиллерийском училище имени Красина. По инициативе Сталина все фронтовые "Катюши" были объединены в новый род войск ГМЧ — "Гвардейские минометные части ставки верховного главнокомандования". Отбор в эти части изначально был очень строгим. Туда направляли только лучших выпускников артучилищ и артиллеристов с фронтовым опытом и безупречными анкетами. Тонкостям ведения огня из "Катюши" новоиспеченные гвардейские минометчики, как правило, обучались уже в частях. Вспоминает командир батареи "Катюш" Давид Хуторян: "По прибытии в штаб полка меня спросили: "Ты "Катюшу" знаешь?" — "Никак нет" — "Ничего... жизнь научит. Пока пойдешь командиром взвода боепитания".

При этом даже командиры гвардейских минометных полков знали об устройстве "Катюш" только то, что было непосредственно необходимо для выполнения боевых задач. Вспоминает генерал-лейтенант Алексей Нестеренко, в начале войны командовавший одним из первых полков "Катюш": "О боевой машине БМ-13 нам сообщали очень скудные сведения: данные о дальности стрельбы, скорости хода. Особенно немного словными становились наши лекторы, когда речь заходила о снаряде. Сведения о нем давались лишь в пределах эксплуатационной необходимости". Более того, существовал приказ, согласно которому каждый командир установки "Катюша" должен был взорвать ее, если возникала



угроза, что она попадет в руки противника. Для этих целей у каждого командира батареи, а то и на каждой установке хранился ящик с толовыми шашками. Невыполнение данного приказа грозило командиру расстрелом по суду трибунала. Однако первые установки были захвачены немцами уже летом 1941 г. Тем не менее до конца войны они так и не смогли создать снаряды, аналогичные тем, что применялись в "Катюшах".

Прибыв в район предстоящего боя, бойцы гвардейских минометных частей первым делом рыли капониры для "Катюш" на основной огневой позиции. Зимой пытались выкопать на глубину, чтобы прикрыть самое важное — мотор ЗИСа. Если машина сразу после залпа не уйдет с огневой, то через минуту батарею накрывали немецкие артиллеристы... Ведь "Катюша" — это мощная, но совершенно беззащитная установка.

Наводка установки осуществлялась по углу возвышения направляющих. Командир огневого взвода подавал команду: "Угломер такой-то, наводить по буссоли... Прицел такой-то... Готово?... Колпачки снять!.. Готово?... Расчеты в укрытие! По фашистской сволочи... батарея... залпом... огонь!" Командир орудия в кабине установки начинал куртить ручку ПУО, и ракеты с ревом уходили с направляющих. Иногда залп со "спарки" (два ряда направляющих по 8 снарядов в ряду) давался с замедлением, это называлось "тянуть резину", выпускать по снаряду, один за другим, 16 снарядов за 16 секунд...

Результаты огня "Катюш" были впечатляющими. Немаловажен был и психологический эффект: во время

залпа все ракеты выпускались практически одновременно — за несколько секунд территорию в районе цели буквально перепыхивали тяжелые реактивные снаряды. При этом оглушительный вой, которым сопровождался полет ракеты, буквально сводил с ума (немцы даже прозвали Катюши "сталинским органом"). Те, кто не погибал во время обстрела, часто уже не могли оказывать сопротивление, так как были контужены, оглушены, совершенно психологически подавлены. Мобильность установки позволяла быстро сменить позицию и избежать ответного удара противника.

Окружение немецкой группировки под Сталинградом началось 19 ноября 1942 г. с массированного артиллерийского огня, и эта дата по праву стала Днем артиллерии. В результате хорошо организованного наступления пехоты во взаимодействии с артиллерией, танками и кавалерией 23 ноября под Сталинградом была окружена 300-тысячная группировка отборных немецких войск.

10 января Красная Армия начала последнее, решающее наступление под Сталинградом. И вновь оно сопровождалось мощной артподготовкой. Звуки выстрелов и разрывов артиллерийских снарядов, мин и авиационных бомб слились в сплошной гул. И снова артиллеристы шли вперед следом за наступающими войсками. Только за последние дни битвы огнем артиллерии было подбито и сожжено 100 вражеских танков, подавлено и уничтожено 70 батарей, разрушено около 1000 деревоземляных огневых точек и свыше 1500 блиндажей.

Когда в боях наступало затишье, артиллеристы прежде всего приводили в порядок свои орудия. Артиллерист Николай Марков рассказывает так: "После стрельбы — обязательная чистка. Выверкой прицельной линии "по кресту" занимался наводчик. В случае каких-то неисправностей на батарее было два оружейных мастера, которые их устраняли. Но неисправности редко случались — пушка была надежная".

Быт артиллеристов мало чем отличался от быта простых пехотинцев. Бойцы, даже будучи прижатыми к Волге, старались обустроить свою фронтową жизнь. Вспоминает Анатолий Мережко: "В нескольких сотнях метров от передовой протекала повседневная жизнь армии. Солдаты знали, в какой из землянок на волжской набережной был хороший часовщик или сапожник, где можно было наточить нож и у кого стоял граммофон... Отступая через город, где было полно оставленных жильцами и взломанных квартир, мы все хотели найти какую-нибудь граммофонную пластинку. Пластинки были у нас на вес золота. К тому же у нас было не слишком много музыкальных инструментов. Нам больше всего нравились аккордеоны. Но у немцев их было очень мало, и сложно было захватить у них хотя бы один. Королем Сталинграда был граммофон".

Отношения между артиллеристами на передовой были братскими. Вспоминает Евсей Красик: "Субординация была относительной. Отношения строились на взаимном доверии и уважении. Но дисциплина была. Всякие "суровые уставные штучки" воспринимались как нечто неприемлемое во фронтовых условиях. Допайки офицеры отдавали в общий котел. По традиции в артиллерию набирали людей умных и грамотных".



TASS PHOTO

Лев Соколов, рисунки: Георгий Мамчур



ТОВАРИЩ МАУЗЕР 2

Начало в сентябрьском номере XXL

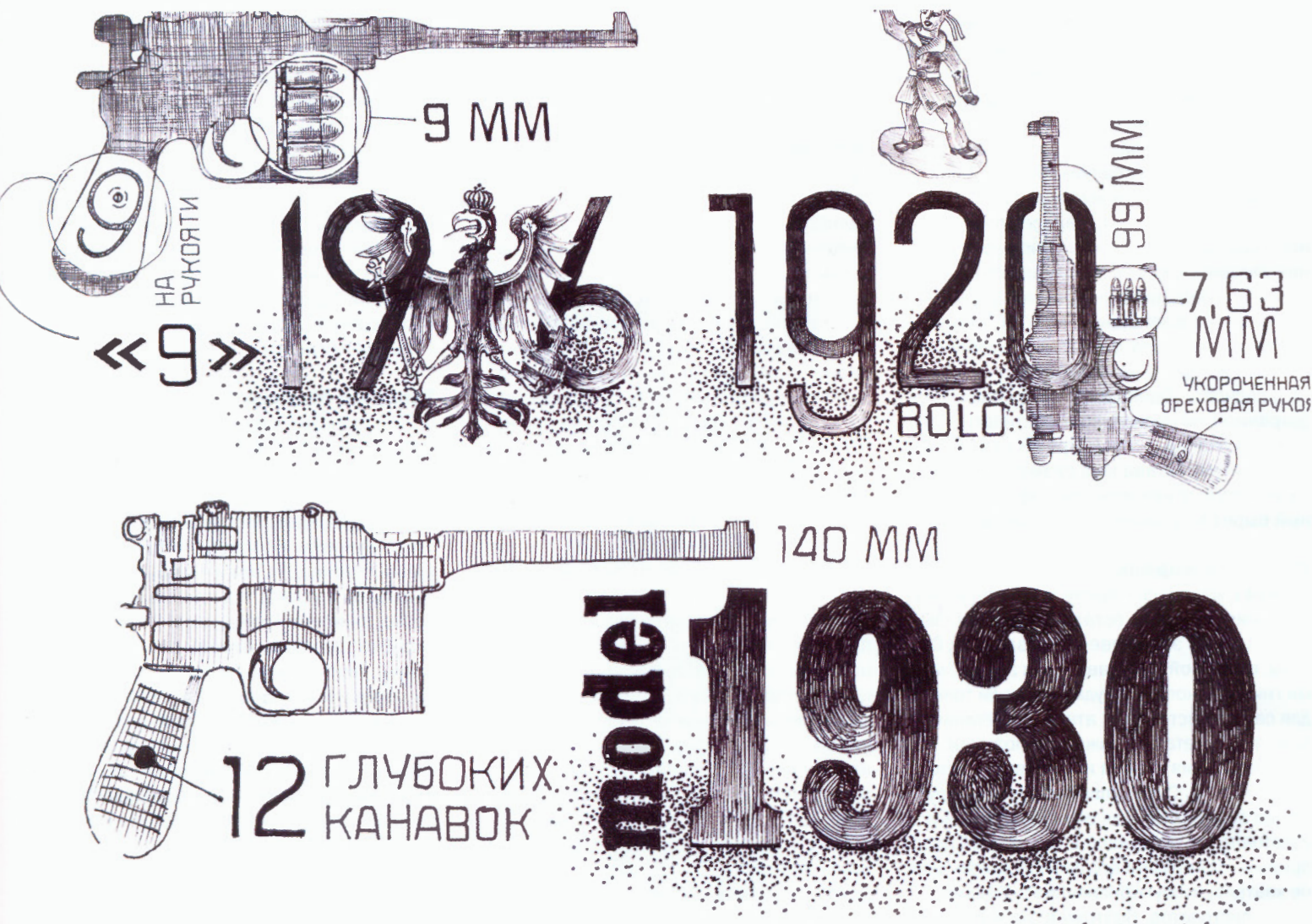
Появившийся в 1896 году маузер на тот момент был весьма передовой конструкцией. Но уже буквально через 5 лет, к началу XX века, он выглядел на фоне расплодившихся конкурентов весьма бледно. Появились пистолеты более удобные, более компактные (при сравнимых боевых качествах), с лучшим балансом, с более быстрым перезаряжением... Люггеры, браунинги, кольты, теснили бывшего "царя горы". Чисто по техническим характеристикам финальным гвоздем в крышку гроба маузера мог бы стать, например, испанский пистолет "Стар А", также известный как модель 1922 года. По конструкции это была несколько упрощенная вариация на тему надежнейшего "кольта 1911", с нормальной пистолетной компоновкой (магазин в рукояти удержания), удобным предохранителем, отъемными быстросменными магазинами; и под столь милый многим "маузеровский" патрон 7,63x25мм. Этот "Стар" выпускался в варианте "карабин" с удлиненным стволом (который был длиннее ствола маузера при

меньших общих габаритах стар). "Стар" имел аналогичную маузеровской по конструкции приклад-кобуру и регулируемый целик с введением вертикальных поправок на дистанцию до тысячи метров. Все. Маузеру было нечем крыть.

Большевиcтский маузер

Было, было чем крыть маузеру! Но только в области не технических характеристик, а чистой психологии. Взяв в руку здоровенную маузеровскую дуру, каждый проникался — вот это оружие! И если теория старикашки Фрейда о том, что пистолет — это фаллический символ, верна, то в области фаллометрии маузер легко обскакивал всех ближайших конкурентов. Габариты пистолета внушали тому, кто держался за рукоять, ощущение мощи. И наоборот, увидев направленный на него здоровенный маузер, человек как-то сразу терял охоту к сопротивлению. Маузер внушал. Сразу и еще до применения. Не за это ли его так любили и обычные бандиты, и идейные террористы всех мастей? Так что по описанным причинам маузер довольно вяло отметился как оружие,

официально принятое на вооружение, зато густо цвел и пах на гражданском рынке. Конечно, фирма "Маузер" не сидела на месте и постоянно пыталась совершенствовать свой пистолет. Еще на раннем этапе производства, до 1905 года, конический курок сменился курком с большим кольцом, который в невзведенном виде перекрывал прицельные приспособления и таковым образом сигнализировал даже самому рассеянному стрелку, что оружие не готово к бою. Появилась укороченная версия со стволом в 100 мм против 140 мм у полноразмерной версии и несколько укороченной рукоятью. На американском рынке эта модель в рекламных целях получила название "маузер-боло". Ведь так же — "боло" — назывался тип ножа (изначально филиппинского происхождения), такого мини-тесака с тяжелым лезвием, который был весьма популярен у тогдашних путешественников по необъятному Американскому континенту. После того как уже в 20-е годы советские чекисты закупят для своих нужд значительную партию укороченных маузеров, какой-то деятель посчитает, что прозвище BOLO



происходит от слова BOLshevik. Эта байка про "большевистский маузер" до сих пор весьма распространена.

Длинный и короткий

Примерно к 1905 году производство маузеров устоялось. Перестали выпускаться многочисленные варианты по индивидуальным заказам. В производстве осталось два типа: полноразмерный и укороченный. К варианту калибра 7,63х25 мм в производстве добавились варианты (также полноразмерный и укороченный) под патрон 9х25 мм "маузер-экспорт". Этот вариант патрона был получен путем "приживания" пули калибра 9 мм на измененную гильзу патрона 7,63х25 мм. Благо диаметр основной части гильзы это позволял, только для того, чтобы принять пулю большего калибра, она лишилась "бутылочного" сужения. Получившийся патронный "гибрид" сочетал высокую начальную скорость с большим останавливающим потенциалом пули большего калибра. В основном pistols под этот калибр поставлялись в Южную Америку и Африку. Но широкого распространения вариант маузе-

ра под этот патрон не получил, и в 1914 г. его производство прекратилось. Где-то в 1905–1908 годах заканчивается производство варианта с большим кольцом на курке. Новый вариант получает курок с маленьким кольцом, а чуть позже — более короткий экстрактор и — главное (!) — измененную схему работы предохранителя. На предыдущих вариантах рычаг предохранителя рядом с курком работал так: в переднем положении — пистолет готов к стрельбе. В заднем положении — пистолет на предохранителе. То есть для того, чтобы пистолет мог стрелять, рычаг предохранителя нужно было толкнуть большим пальцем вперед. На новом варианте предохранитель остался на том же месте, но поменял свои положения на прямо противоположные. В переднем положении — пистолет на предохранителе. В заднем положении — пистолет готов к стрельбе. Теперь для открытия огня предохранитель нужно было отвести назад. Кстати, такую смену функций могли проделать только тогда — в начале XX века. В наше благословенное время какой-нибудь раздол-

бай, привыкнув оперировать со старой моделью и купив новую, обязательно прострелил бы стенку рядом с головой любимой собаки и подал на фирму "Маузер" в суд, требуя миллионную компенсацию за душевную травму и моральный ущерб. И, что характерно, сегодня он бы эту компенсацию получил. Ну а в то время люди были попроще. Изменил Маузер систему предохранения, привыкнем. Прострелил какой-то болван себе ногу по привычке к старой модели — и хрен с ним, хромоногим дурачиной.

Главное — предохраняться!

К 1912 году фирма опять модифицирует предохранительную систему. Теперь, если курок взведен и пользователь хочет включить предохранитель, ему нужно, одной рукой нажав на курок, еще немного подать его назад (разобзив таким образом с шепталом), в это время другой рукой двинуть рычаг предохранителя вперед, что вроде как должно уберечь от случайных выстрелов во время постановки на предохранитель. Эту модификацию можно узнать по набитой на курке монограмме SN, являющей-

ся аббревиатурой от Sicherung Nue Art — предохранитель нового типа. Ничего к безопасности обращения этот новый вариант не добавил, за исключением того, что стрелок лишился возможности поставить оружие на предохранитель с помощью одной руки, что, конечно, было не слишком здорово. Некоторые технологи высказывают крайнюю мысль, что данное сомнительное новшество появилось вовсе не от желания улучшить систему предохранения, а просто стало следствием некоторого упрощения технологии изготовления. Ну а на "Маузере" просто сделали благообразные физиономии и подвели под это якобы заботу о большей безопасности. Одновременно с новым предохранителем несколько упростилась и прицельная планка — несмотря на то что она по-прежнему оставалась размечена до тысячи метров, с нее исчезла цифра и стопорный вырез под дальность 900 метров.

Прусская модель

В 1914 г. началась Первая мировая война. Германия, как и вся остальная Европа, быстро увязла в этом невеселом занятии. Солдаты, с головой закопавшись в землю, годами гнили в окопах, откуда вылезали только для самоубийственных атак на ошестинившиеся пулеметами вражеские позиции. Германская армия начала испытывать пистолетный голод. Состоявший тогда на вооружении люгер П-08 был весьма сложной в изготовлении машинкой и мощностей предпочтительней, занятых на его производстве, уже не хватало, чтобы обеспечивать боевую убыль пистолетов. Поэтому в 1916 г. прусское королевство заказало 150 000 пистолетов системы Маузер, но под штатный для германской армии патрон от Люгера — 9x19 мм.

Модель прусского заказа 1916 года для германской армии имела следующие отличия от "базовой":

- 1) Патрон 9x19 мм, который по сравнению с патроном 7,63x25 (делаю очень умное лицо) обладал меньшей начальной скоростью и меньшей настильностью траектории, но зато имел лучший баллистический коэффициент и останавливающий потенциал. Если перевести эту дребедень на нормальный русский язык (только помните, что всякое упрощение теряет в нюансах), получится следующее: при стрельбе высокоскоростным патроном 7,63 нужно меньше возиться при прицеливании, зато пуля калибра 9 мм оставляла в теле жертвы дырку большего диаметра и за счет большей массы медленнее теряла энергию на дистанции.
- 2) Новая модель получила более реалистичную прицельную планку, где разметка была сокращена ровно вдвое — до 500 метров (хотя и это, конечно, было явным художественным преувеличением).

3) Естественно, пистолеты военного выпуска уже не так вылизывались и выглядели хуже, чем ранние образчики коммерческого производства.

Этот или этот?

Проблемой могло стать то, что в армии уже было достаточное количество маузеров под калибр 7,63. Два почти идентичных по внешнему виду пистолета под разные патроны могли создать путаницу. Дело в том, что патроны 7,63x25 и 9x19 мм имеют весьма сходную геометрию гильзы, за исключением того, что там, где 9-мм патрон оканчивается пулей, патрон 7,63 продолжается "шейкой", в которую вставляется меньшая пуля калибра 7,63. Оба пистолета при небрежности пользователя вполне могли зарядиться не своим боеприпасом и даже произвести выстрел.

Патрон 7,63, заряженный в 9-мм пистолет, стрелял: пуля меньшего калибра, правда, при этом колотилась о стенки ствола. Патрон 9 мм со свинцовой пулей, как это ни удивительно, тоже выплевывал пулю, но при этом обжевав ее до своего калибра, растянув колбасой, деформировав, а иногда и разорвав оболочку. Естественно, ни о какой меткости речи не шло, страдали стволы, ресурс оружия снижался, пистолет, накормленный не своим патроном, грозил задержкой с невыбросом стреляной гильзы или, при застревании пули в канале ствола и повторном выстреле, разрывом в руках стрелка.

Для того чтобы на корню пресечь возможность подобных безобразий, на обоих щечках деревянной рукоятки новой 9-миллиметровой модели стали вырезать здоровенную цифру "9", которая была хорошо видна и отлично прощупывалась даже в темноте. Вырезанную цифру окрашивали красной (реже — черной) краской.

Хочешь мира?

После окончания Первой мировой производство пистолетов Маузера в связи с послевоенной неразберихой заглохло примерно на два года. Наконец, условиями Версальского договора было установлено, что Германия в числе многих прочих ограничений не имела права производить пистолеты со стволом длиной больше 100 мм и "военным" калибром 9 мм и выше. Узнав об этом, на "Маузере" неоднократно осенили себя крестным знаменем, потому что у них в заглавнике уже была отработанная модель "боло" с укороченным 99-миллиметровым стволом и калибром 7,63.

Эту укороченную модель клепали и в калибре 9 мм, используя задел частей, произведенных во время войны, а заодно и укоротив часть уже произведенных пистолетов. То есть мы вроде как и не производим,

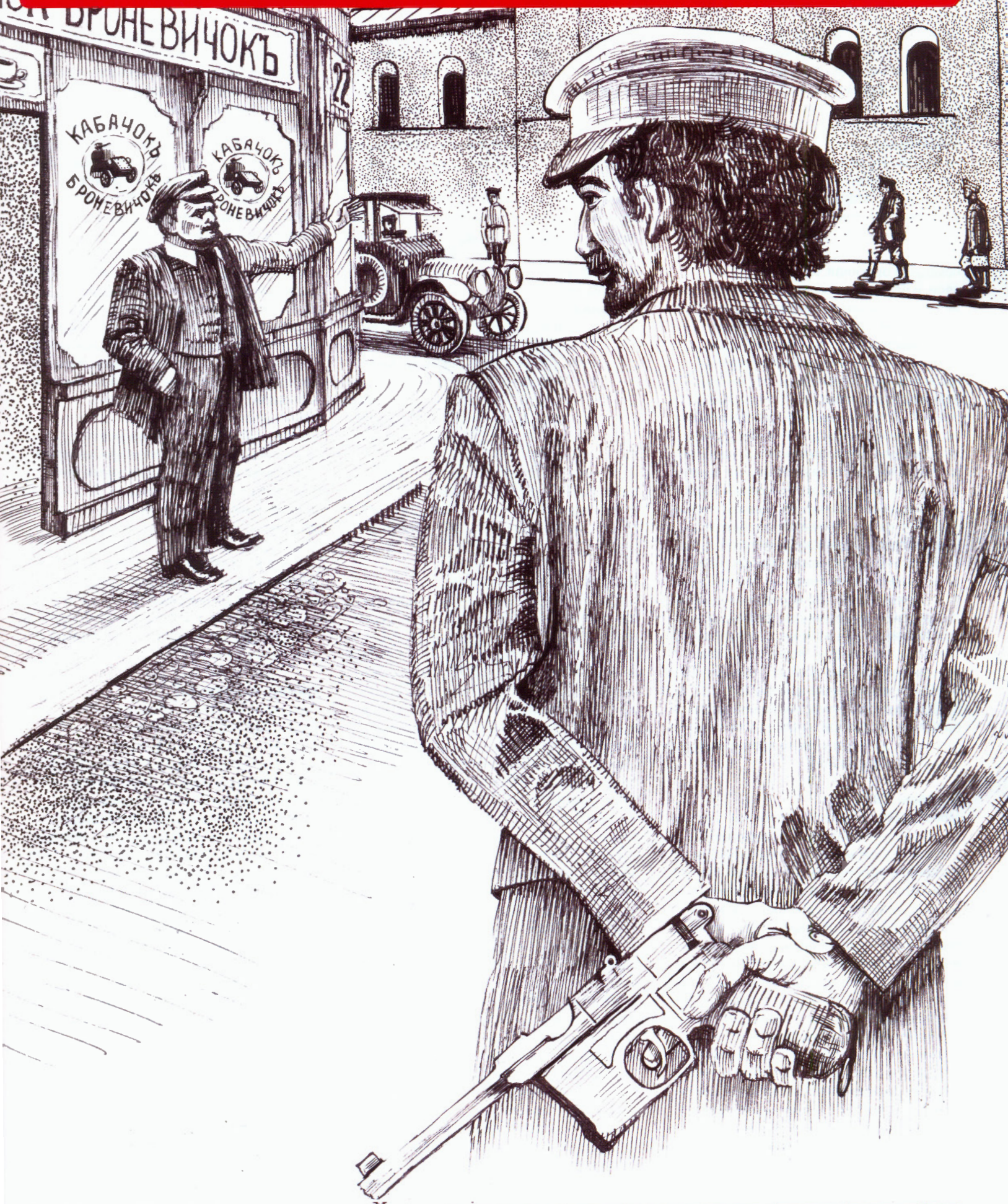
а просто собираем из оставшихся комплектующих, стеснительно шаркали по полу ножкой сотрудники "Маузера". Для того чтобы обозначить, что пистолеты делаются в соответствии с условиями Версальского договора, на левую сторону наносилось клеймо с датой "1920". Поскольку эти укороты уже слабо тянули на роль пистолет-карабина, то большинство 9-миллиметровых "боло" того времени имеют нерегулируемые прицельные приспособления с сиrotливой "лысиной" там, где у полноценных моделей располагалась планка вертикальных поправок.

Товарищ Маузер

В 20-е годы две достаточно крупные партии боло (5000 и 15 000 штук) в калибре 7,63 мм у Маузера закупает Советская Россия. Заказ в основном пойдет сотрудникам НКВД. Для фирмы Маузера, стесненной ограничениями Версаля, это была очень ценная сделка. Но вот в чем был интерес советской стороны, понятно не совсем. Конечно, за время гражданской "маузеры в коробке" овевались флером революционной славы. Усатые начдивы и пламенные матросы добивали солидности в собственных глазах, навесив на пояс почетную деревянную кобуру. Но укороты-боло были лишены большинства свойств, превращавших эту конструкцию в карабин, при сохранении всех ее недостатков как пистолета. От чудо-карабина оставалось только имя, вызывающее восторженное придыхание. Возможно, советская сторона понимала, что берет не лучший вариант, но согласилось на него в виде довески к каким-то другим торговым соглашениям, а немецкая сторона "подкормила" таким образом одну из своих самых лучших фирм... Но факт остается фактом. В 20-е годы и Россия, и Германия были странами-изгоями. Германия — как побежденный "разжигатель войны". Россия — как рассадник бацилл большевизма, которые — о ужас! — заставляли рабочих и крестьян требовать относиться к ним по-человечески. Общее положение изоляции делало сотрудничество между странами весьма интенсивным, и сделка по закупке маузеров была только одной из многих...

Конкуренция!

В 1922 г. фирма Waffenfabrik Mauser a-g реформировалась в Mauser Werke A-G". Жизнь была по-своему прекрасна. А потом настали 30-е. Вообще, наблюдая за историей пистолета маузер до начала 30-х годов, можно отметить, что до этого момента развитие пистолета шло своеобразно. Да, на фирме "Маузер" исправно проводили изменения в технологии производства с целью удешевления. Да, проводились мелкие, но



полезные модернизации. Но в целом это никак не затрагивало основных идей, заложенных в пистолет с самого начала производства. Отбросив экивоки, можно сказать, что на "Маузер" считали деньги от проданных пистолетов, почесывали пузо и — как в американской поговорке — не пытались чинить то, что не сломано.

Это благодущие продолжалось до тех пор, пока фирма "Маузер" не схлопотала хорошего пинка от солнечной Испании. Там начали производить свои вариации на тему маузеров, которые не только копировали немецкий оригинал, но и вносили в него свои, и часто удачные, усовершенствования. Почивавшие на лаврах немцы с тревогой увидели, что на рынок поперли испанские "маузеройды", давившие более низкой ценой и отхватывающие значительный кусок с рынка. Тут уж пришлось отринуть негу и вступить в бескомпромиссную конкуренцию. Причем немцы в этой борьбе оказались в положении догоняющих. Например, пистолеты с возможностью ведения автоматического огня первыми на рынок выбросили испанцы, хотя у немцев тоже уже имелся свой запатентованный вариант.

В 1930 г. фирма "Маузер" разродилась новой модификацией знаменитого пистолета. То ли фирма посчитала внесенные в модель изменения наконец-то значительными. То ли до нее дошло, что народ несколько путается в многочисленных модификациях, но этот вариант (один из немногих) получил собственное название — Modell 1930. (Все остальные названия по году — модель 1912, 1916, или каталожные номера 711, 712 и пр. Это не собственные названия фирмы, а придумки продавцов и последующих коллекционеров, дабы хоть как-то ориентироваться в богатстве вариаций.)

Модель 1930

Modell 1930 получила утолщенный наплыв на стволе — в области его соединения с рамкой (в этом месте внутри находится патронник, и именно эта часть пистолета испытывает наибольшие динамические и тепловые нагрузки при выстреле). Изменился в очередной раз предохранитель. Данная система получила название "Универсальный предохранитель Маузера". Положения его на этот раз остались неизменными: впереди — включен, позади — выключен. Но вернулась возможность переводить предохранитель в положение "включен", никуда не тыркая второй рукой курок. Кроме того, теперь при включенном предохранителе курок не блокировался во взведенном положении и мог быть спущен нажатием на спусковой крючок, при этом спущенный курок ударялся в выфрезированную область включенного предохранителя и таким образом не достигал ударника. Соответ-

ственно выстрела не происходило. То есть на маузере появился безопасный спуск курка с боевого взвода. Еще одна особенность нового предохранителя — в момент, пока он перемещается в какое-либо из своих положений, происходит блокировка шептала (детали, которая удерживает курок взведенным и при отходе которой курок срывается с боевого взвода). Это также исключает случайный выстрел. Кроме того, наконец на рычаге предохранителя появились буквы S и F, которые означали соответственно "безопасно" и "огонь". Буквы становились видны соответственно при включенном или выключенном положении предохранителя. Это тоже было удобно.

Конструкция модели 1930 претерпела некоторые технологические изменения в сторону упрощения производства. Качество внешней отделки по-прежнему оставалось традиционно высоким, хотя и не могло сравниться с вылизанностью ранних моделей. Ну и собственно ствол модели 1930 снова удлинился до полноразмерных 140 мм.

Германия почувствовала себя достаточно восстановившейся, чтобы послать победителей Первой мировой с их Версальским договором в темное четырехбуквенное место.

Автоматический огонь

В том же 1930 г. "Маузер" выпускает свой первый вариант с возможностью ведения автоматического огня. Автором разработки стал Йозеф Никль. Данная модель была сделана на основе Modell 1930, у которой было позаимствовано и устройство предохранителя. Отличалась же новая модель рычажком селектора на левой стороне рамки, который позволял выбирать между одиночным огнем и автоматической стрельбой с темпом в 900–1000 выстрелов в минуту (в зависимости от боеприпаса). Интересно, что расположение рычажка оказалось в точности там же, где и у некоторых испанских вариаций на тему маузера, но при этом внутреннее устройство УСМ конкурентов было ощутимо разным. Еще одним новшеством по сравнению с Modell 1930 стали отъемные магазины, емкостью на 10 и 20 патронов. Кнопка защелки магазина была расположена на правой стороне рамки — перед шахтой магазина. Ее было удобно нажимать указательным пальцем правой руки. Данное новшество существенно ускорило процесс перезарядки. При этом пистолет сохранял и возможность "классического" заряжения из десятизарядных обойм, который вставляются сверху, без отъема магазина от оружия.

Более того, для повышения удобства обойменного заряжения пистолет получил еще одно усовершенствование УСМ. Когда затвор вставал на затворную задержку в за-

днем положении, его можно было вручную оттянуть еще на некоторое расстояние назад, после чего он удерживался в заднем положении курком, который упирался в специальный вырез на затворе. Теперь уже можно было спокойно снаряжать магазин, меняя обоймы в гнезде без акробатических распыльцовок, или вообще утапливать патроны в магазин по одному, не боясь, что затвор укусит за палец. После заряжения достаточно было оттянуть курок из выреза затвора, и тот возвращался в переднее положение. Это была хорошая функция, но, к сожалению, чуть припозднившаяся. На ранних моделях ее ощутимо не хватало.

К сожалению, автоматическая модель конструкции Никля оказалась не слишком удачной и не отличалась большой надежностью. Примерно к 1932 г. другой немец, Карл Вестингер, разрабатывает свой вариант автоматического маузера. Вскоре фирма приобретает у него патент, оформляет его на себя и запускает в производство вместо первоначального варианта. Основным внешним признаком новой модели является рычаг переводчика огня иной формы. Остальные функциональные особенности остались прежними. Эта модель станет наиболее массовой.

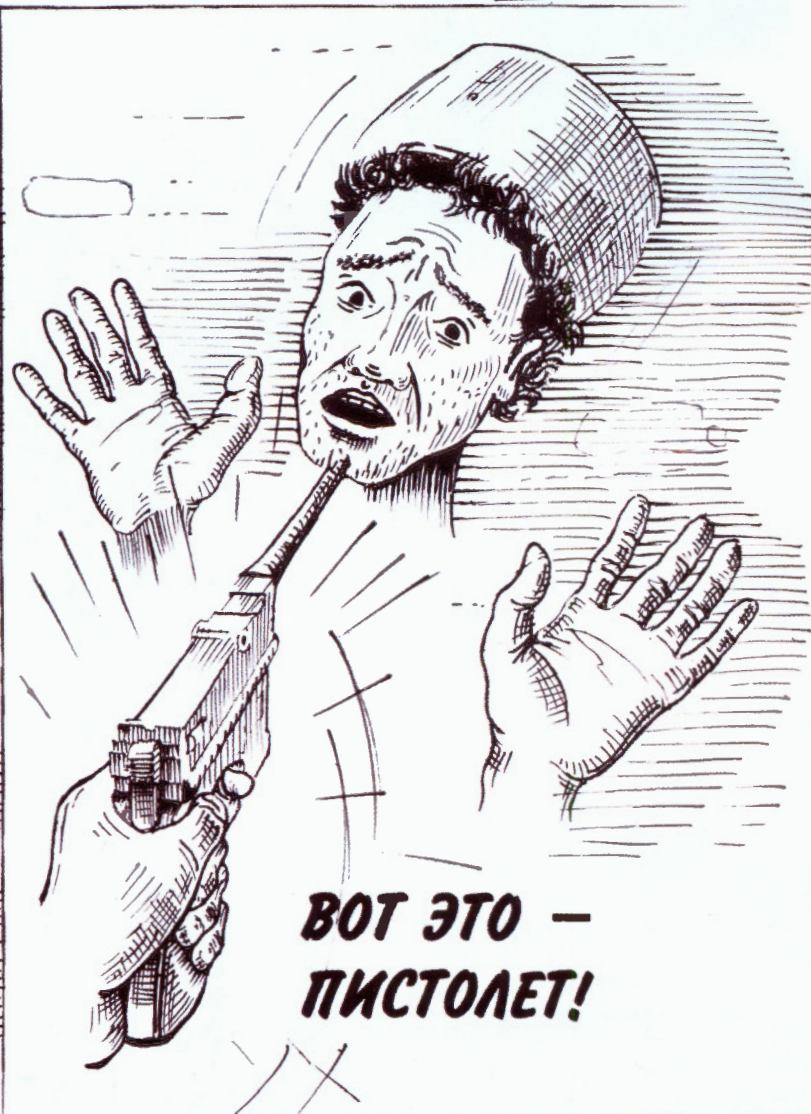
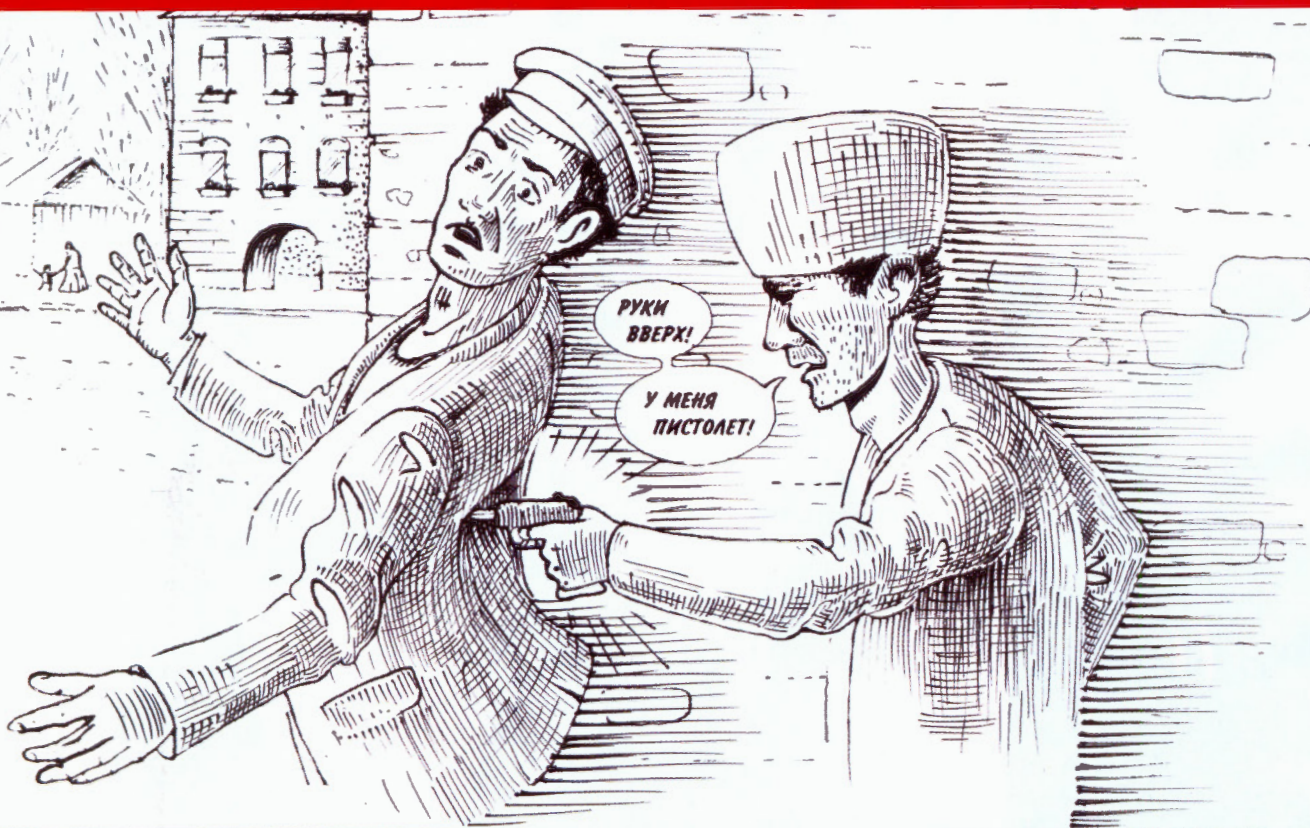
Последней особенностью обоих автоматических вариантов, о которой стоит упомянуть, стал ствол, который теперь изготовлялся не зацело со ствольной коробкой, как на всех предыдущих моделях, а ввинчивался в нее на резьбе.

Прощай, оружие!

Пистолеты Маузера продолжали выпускаться до 1939 года, после чего их производство было прекращено и более никогда не возобновлялось. Фирме понадобились производственные мощности под более насущные виды оружия, которые требовались гитлеровской Германии. Тем не менее довольно большое количество маузеров использовалось немецкой армией всю Вторую мировую войну — в основном в войсках СС и Люфтваффе. Использовались варианты обоих калибров — 7,63 и 9 мм, хотя, конечно, предпочтение отдавалось штатному 9-мм патрону. Однако ни маузеры, ни другое замечательное оружие не помогли Германии, когда она решила напасть на Советский Союз. Через некоторое время маузеры поехали в СССР в вагонах трофейных эшелонов с оружием.

Сегодня во всем мире маузеры, исчерпав свой потенциал как боевое оружие, стали желанным объектом для коллекционеров, возможностью прикоснуться к навсегда ушедшей эпохе, когда каждый джентльмен, отправляясь в путешествие или завоевательный поход, должен был везти с собой "чудо пистолет-карабин".

XXL



130

ТЕМА НОМЕРА/ДОБАВЛЕНИЕ

мужской журнал
xxl
НОЯБРЬ 2011

НАС НЕ ДОГОНИШЬ

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (www.sergeromanov.com)
ОСВЕТИТЕЛЬ ПРОЕКТА: ДМИТРИЙ "БОХ" ДОБРЫДНЕВ
МОДЕЛИ: ЯНА ЛОТС, САША СВЕШНИКОВА
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА
ПОСТПРОДАКШН: АНДРЕЙ ФУРСОВ

Редакция благодарит Harley-Davidson CIS и Sunlightstudio за помощь в проведении съёмки. Адреса и телефоны см. на стр. 156.





Jxx











Александр Литой
при живейшем участии Игната Сахарова
фото Сергея Кобзева, buza.su



ВОЗДУШНО-ПУЛЕВОЙ РОМАН

Хардбол как зеркало российской действительности

Народ у нас дружелюбный, понимающий и склонный к коллективизму. Поэтому средний горожанин выходит из дома, только увешавшись с ног до головы травматическими пистолетами, ножами, электрошокерами и бейсбольными битами. А главная причина того, что государство не разрешает огнестрельное оружие, вовсе не забота о безопасности. Это борьба с пробками. Ведь люди сразу раскупят все гаубицы и станут цеплять их к машинам, чтобы пыжиться оттуда на окружающих с полным основанием. И даже безобидный пейнтбол мутировал у нас в хардбол — мрачное развлечение хмурых мужчин, многие из которых уверены, что таким образом готовятся к сложным временам.

Большая разница

Строго говоря, пейнтбол начал мутировать еще раньше. В Европе, а потом и у нас стал популярен страйкбол — в отличие от классического пейнтбола в страйкболе

используются копии реального оружия, участники носят униформу и даже разыгрывают иногда реальные сражения прошлого. В России, как всегда, пошли дальше и придумали хардбол — самый жесткий вид стрелкового тренинга. Как и в пейнтболе или страйкболе, игроки носятся по лесам, полям, заброшенным зданиям и стройкам, но стреляют друг в друга из пневматического оружия металлическими шариками. Когда в человека попадают, ему по-настоящему больно, несмотря на защиту. И эта угроза боли заставляет действовать правдоподобно, по-боевому.



Vostock Photo



Родословная

Мифология

Ходит легенда, что первыми с пневматикой начали тренироваться военные, а гражданские хардболисты переняли у них это своеобразное хобби. Сюжет не внушает доверия, потому что даже в нашей небогатой армии с богатыми генералами тренировки чаще проводятся с помощью автомата Калашникова, СВД, гранатомета "Оса" и прочих символов нашей национальной идентичности, ставших уже традиционными, как гжель. Правда, существовал некий стрелковый курс системы "Беланг". Вроде бы, в 90-е годы инструкторы "Беланга" заставляли бойцов спецподразделений надевать защитную экипировку и палить друг в друга из пневматических пистолетов. Но о "Беланге" публика узнала только в конце нулевых из интернета. А хардбол в то время уже цвел и плодоносил.

Виртуальные прародители

Вначале стрельбу друг в друга из пневматического оружия практиковали юноши, желавшие сделать живые версии Counterstrike и Fallout. Говорят, некоторые из них перешли потом на охотничье оружие и либо отправились в Нижний мир, либо на принудительное лечение в стационар усиленного режима. Остальные стали совершенствовать пальбу из пневматики, и благодаря

этому многие даже вернулись из компьютерной жизни в реальную.

Внешнее оформление

Экипировку, пригодную для "боевок", люди проверяли на себе. Строительные очки разных марок, бронированные противогазы, кольчужные балахоны, выпиленные из оргстекла маски. Некоторые даже придумали нарезать скакалку диаметром 4,5 миллиметра и использовать эти кусочки в качестве пуль. Так постепенно сформировались нынешние стандарты хардбольной защиты: укрепленный металлической сеткой или тканью пейнтбольный шлем, ракушка на пах, пара камуфляжных костюмов, надетых друг на друга, плотные перчатки, налокотники, наколенники, крепкая эластичная защита на шею. Специализированную защиту для хардбола продает и выпускает до сих пор лишь одна небольшая питерская фирма Panzerhaut. Так что большинство хардболистов экипируются самостоятельно.

Национальный колорит

Люди с богатой и нестандартной фантазией обычно тянутся друг к другу. Поэтому хардбол неожиданно вышел за рамки имитации компьютерных игр и стал популярен среди людей, связанных с системой русского рукопашного боя "Буза". Тверской клуб "Белый волк" с 1991



года практиковал этот стиль и постепенно, кроме изучения техники размахивания кулаками в русских народных одеждах, в систему подготовки ввели ножевой бой и стрельбу. Исходя из идеологии этого боевого искусства, при ножевом бое следовало бы применять кухонные ножи, а стрелять из лука или арбалета. Но нет, здесь все было вполне заурядно — брали страйкбольные пистолеты. Только раздевались по пояс для большей чувствительности. Потом и это наскучило, и суровые тверские мужики стали экспериментировать с пневматикой. Затем к ним потянулись единомышленники из других районов нашей страны, богатых талантами, после был создан первый сайт на тему хардбола, и сейчас хардбольщиков в России почти три тысячи.

Как рассказал XXL один любитель стрельбы, некие граждане организовали в Москве закрытый клуб, на мероприятиях которого люди устраивают "войнушку" на слабых моделях травматических пистолетов. Судя по криминальным сводкам, многие из них начинают вживаться в роль еще по дороге на мероприятие.



Участники

Тоскующие по родине

В Рунете можно встретить множество тоскливых излияний россиян, живущих в европейских странах, на тему разницы менталитета между нашими и европейцами. Многие наши эмигранты пытаются перенести на европейскую почву российские традиции доброты и духовности, но местных жителей коробит от самой мысли, что можно стрелять друг в друга металлическими шариками и пулями в игровых целях. Поэтому наши сбиваются в небольшие команды и съезжаются иногда из нескольких соседних стран в какое-нибудь укромное место, чтобы отвести душу.

Экстремисты

В силу того, что хардбол считается приближенным к реальному бою, он

стал популярен среди ультралевых, ультраправых и прочих ультралюдей, которые гордо реют между тучами и морем, и смеются, и рыдают, пусть сильнее грянет буря. Работать скучно, а про революцию в школе рассказывали, что это клёво, прикольно и в тренде. Поэтому они сбиваются в стайки и учатся убивать людей. Среди прочего — бегают по лесу и палат друг в друга из пневматики. Пожалуй, этим людям следует предоставить пусть где-нибудь на отшибе, раздать бесплатно огнестрелы, разделить на две команды и пусть играют. Мы даже оплатим труд уборщиц, которые потом все подотрут.

Алармисты

Почти в каждой, даже самой мелкой группе нашего населения распростра-





нено такое убеждение: мы-то в порядке, а вот окружающие — грязь и мерзость, и скоро из-за них случится кризис, запустение, беспорядки, эпидемия ветрянки, эпизоотия артрита, война, геноцид, авитаминоз, падение метеорита и уход Земли с обычной орбиты с синхронным смещением полюсов. Вопреки логике многие в связи с этим учатся вовсе не сажать картофель и вязать носки из мышиной шерсти, а стрелять в людей. Они думают, что при наступлении тяжелых времен им это очень поможет. Так как хардбол — это почти настоящему и чуть-чуть даже страшно, они часто выбирают именно его.

Скучающие экстремалы

Самая распространенная категория любителей стрелковых развлечений. Они уже попробовали все — от тира и тарелочек до страйкбола с рытьем окопов в болоте. По сути-то хардбол мало чем отличается от страйкбола — толстая защита делает его столь же безопасным. Непонятно, в чем разница между стрельбой пластиковыми шариками по голому телу или свинцовыми пулями по толстым щиткам. Но само сознание того, что в тебя стреляют настоящими пулями (хотя бы и маленькими) дает мощный впрыск адреналина. За этим и идут.



Пневматика “из коробок” не так хороша, как если с ней повозиться, оттюнинговать ее. Захочешь поэкспериментировать с защиткой — тоже всякие штуки придется покупать. Чем больше увлекаешься, тем больше стволов приобретаешь.
Андрей, капитан хардбольной команды



Битвы

Многие команды сочетают хардбольные тренировки с рукопашным и ножевым боем, бегом по пересеченной местности, промышленным альпинизмом. Несколько раз в год проводятся массовые игры, на которые съезжаются хардболисты из разных городов России — иногда число участников доходит до нескольких сотен. На таких играх иногда даже используют машины, оттюнингованные до состояния маленьких броневишков. Такие бои всегда проводятся за чертой города — стрельба из пневматики в населенных пунктах у нас запрещена. Тир, естественно, не в счет. Полноценных соревнований по хардболу (в

отличие от пейнтбола и прикладной стрельбы) быть не может. Потому что игра ведется на честность: попали в тебя — сам поднимаешь руки и уходи с линии огня. Хотя и хардболисты нашли, в чем соревноваться: они проводят стрелковые турниры с очень сложными заданиями. Например, в заброшенном здании по стенам висит штук десять мишеней. Первую нужно поразить лежа, вторую стоя, третью на бегу.

Оружие

Хардболисты, наученные многочисленными травмами, сошлись на том, что безопасно использовать пневматику калибра не более 4,5 миллиметра с дульной энергией не

более 7,5 джоуля. Начальная скорость свинцовой пульки не должна быть больше 180 метров в секунду, свинцового шарика — 160. Свинцовая пулька из снайперской винтовки способна попасть в цель на расстоянии ста метров, из пистолета или автомата — на десятки метров. Это куда точнее и дальше, чем в пейнтболе или страйкболе. Самым дорогим и качественным хардбольным оружием считается пневматический автомат “Дрозд”. Кто победнее, бегают с пневматическими винтовками и пистолетами, обычно газобаллонными. Есть также имитация гранат — в картонную коробочку засовывают петарду и укомплектовывают сушеным горохом. На хардбольных сайтах висит множество инструкций, посвященных тюнингу внешнего вида и мощности пневматики разных видов. Это довольно актуальная информация, потому что пневматика часто отказывает на холоде — в средней полосе можно играть без проблем только месяцев семь в году. А что касается остальных пяти... Всегда ведь можно вернуться в Counterstrike!

XXL



скоро



новый телеканал

www.peretz.ru



Указанный логотип является кобрендингом вещаемой телепрограммы СМИ «ТВ Дарьял»

Реклама. Лицензия Серия ТВ № 13155 от 06.03.2008 года.

ЖИЗНЕСПОСОБНЫЙ ГИБРИД



Немцы не так уж часто делают внедорожники — они им просто не особенно нужны. Тем ценнее для нас Touareg, внедорожник, сделанный с традиционным германским вниманием к мелочам и способный форсировать ухабистые российские просторы. А новый Touareg — это и вовсе нечто особенное, в наших широтах редкое явление. Гибрид, сочетание бензинового V6 TSI и электродвигателя.

Бензиновый двигатель при этом оказывается более экономичным, чем у большинства автомобилей того же класса, расход всего 8,2 л на 100 км. Что в общем-то способствует выживанию вдали от дома и АЗС на каждом углу. А если и этого окажется недостаточно, то заряда в аккумуляторе хватит на 2 км при скорости 50 км/ч. Все лучше, чем махать канистрой на пустынной дороге.

В остальном же новый Touareg Hybrid ничем не отличается от своих традиционно оснащенных собратьев. Все те же линии, исполненные элегантно и основательно, тот же комфорт, та же идеальная подгонка деталей.



Технические характеристики

**Volkswagen
Touareg Hybrid**

Двигатель (бензиновый)	3,0 л
Мощность	333 л. с.
Расход топлива на 100 км (комб. цикл)	8,2 л
Макс. скорость	240 км/ч
Разгон до 100 км/ч	6,5 сек.
Цена	от 3 240 000 руб.



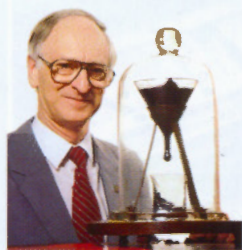
Дарья Ровнер

**Может все!**

Видеосвязь с друзьями — это, как известно, очень увлекательное и драматическое времяпрепровождение. Компания же Panasonic, видимо, хочет сделать этот процесс совсем экстремальным, ведь к своим новым Full HD 3D-домашним кинотеатрам SC-BTT775 и SC-BTT270 ребята добавили именно функцию видеосвязи. Кроме того, в домашних кинотеатрах Panasonic можно 2D-3D-преобразовывать что-нибудь, подключать к ним айфоны и айподы, а еще в них есть поддержка VIERA Cast с доступом к различным Интернет-сервисам. Ну и можно смотреть с помощью SC-BTT775 и SC-BTT270 фильмы, конечно, если до такой банальности вообще дойдут руки.

Как-то в 1927 году

профессор Томас Парнелл решил продемонстрировать студентам интересный эксперимент: как капает обычно твердое вещество, битуминозная смола например. Он нагрел смолу, закупорил стеклянную воронку, закрыл ее сверху и ушел обедать. Через три года он открыл воронку, чтобы смола наконец-то закапала. И она закапала. Первая капля упала в 1938 году. До сих пор упало всего 8 капель, и эксперимент все еще продолжается. Интересно, что об этом думают те студенты.

**А внутри — матрешка!**

Узнав о появлении нового MKV DVD-плеера высокого разрешения — DMP1023HD компании BBK Electronics, мы очень удивились, потому что их старый плеер нам еще совсем не надоел и работает отлично. Оказалось, что новый все-таки лучше — во-первых, он мультиматный, то есть воспроизводит полноценное HD-видео, упакованное в контейнер Matroska (MKV). Во-вторых, в новом проигрывателе есть поддержка ото-



бражения субтитров в видеофайлах MKV-формата. Так что теперь можно без проблем смотреть, например, фильмы на иностранных языках в сопровождении субтитров. И совсем уж замечательная новость — DMP1023HD поддержи-

вает несколько файловых систем (FAT16, FAT32, NTFS), поэтому к нему через встроенный USB-порт можно подсоединить внешний диск практически любого объема. Плюс — функция караоке и предустановленные игры. Пой, душа!

Дорога уходит вдаль

Передвигаться по просторам нашей родины, да и по территориям СНГ — дело непростое. Особенно затрудняют жизнь путешественника отсутствие вменяемых указателей, постоянный и бессмысленный ремонт и еще множество мелочей, милых сердцу каждого патриота. Чтобы упростить эту задачу, компания Mio Technology сделала серию новых навигаторов Mio Cruiser. В них уже загружено множество карт и есть функция мгновенного поиска POI — так что теперь путешествия дальше соседнего супермаркета станут гораздо проще и приятнее.





Хорошее зрение

Если вы, сидя в 3D-очках перед телевизором, вдруг замечаете какие-то мятущиеся тени, вспышки и блики, то не переживайте, что это приблудившийся полтергейст или тревожные сигналы вашего собственного мозга. Должно быть, у вашего телевизора просто нет технологии Film-type Patterned Retarder, которой оснастили телевизоры LG Cinema 3D. Судя по всему, очень удобная штука. С ее помощью корейские боссы собираются внедрить в дома новые 3D-телевизоры и даже уже успели получить благословение самого Джеймса Камерона.

Эрасто Мпемба,

должно быть, не любил в школе и в институте. Ведь будучи еще школьником, он обнаружил, что горячая вода замерзает быстрее, чем холодная. И продолжал гнуть эту линию, учась в университете. В конце концов кто-то из преподавателей сжалился на бедном Эрасто и решил проверить утверждение. Оказалось, что ботаник прав! И хотя ученые продолжают находить множество "но", это физическое недоразумение уже называют "эффектом Мпемба".



Гаджет-триллер

Февраль 2011 года. Где-то в Европе. Человек в сером пальто быстро идет в сторону большого выставочного павильона, озираясь по сторонам. Никем не замеченный, он проникает внутрь. В зале идет презентация, человек слушает слова ведущего. "Представляем новый смартфон V350 с 3,5-дюймовым дисплеем, двумя сим-картами и операционной системой Android 2.2 Froyo! Отличный вариант для бизнесменов и путешественников! А здесь — 10-дюймовый профессиональный планшетный компьютер ViewPad 10Pro, переключающийся между Windows® 7 и Google Android 2.2!" Человек медленно подходит к стенду и протягивает руку, чтобы потрогать новинки. Позади слышится хлопок. Человек быстро отдергивает руку.



Доброе утро

Не думайте, что с вами такого не случится, когда слышите рассказы о том, как люди стоят в очередях, денно и нощно думают о кофе и вообще помешались на кофе-машинах. Поверьте, когда-то они тоже думали так же, как вы. До тех пор, пока не купили кофе-машину Nespresso. С тех пор их жизнь круто изменилась, и может измениться к лучшему и у вас, если вы решитесь купить кофе-машину Lattissima+. Она будет делать вам кофе по утрам, легко взбивать пенку с помощью технологии One-Touch и вообще радовать стремительностью и легким доступом к резервуару для воды. А утром нет ничего важнее этого.



Сергей Ширкин

Браво/Мода



Рейтинг:

XXXXX

Когда в 1983 году гитарист Евгений Хавтан и барабанщик Павел Кузин основали группу "Браво", они отказались следовать моде на "новую волну" и пост-панк и взяли курс на

ретро-стиль. Даже перестройка никак не отразилась в песнях "Браво": в то время как остальные рок-музыканты демонстрировали свои революционные порывы, участники "Браво" делали вид, что их ничто так сильно не интересует, как оранжевые галстуки. Сначала вокалисткой группы была Жанна Агузарова, потом ее место занял Евгений Осин, а следующим стал Валерий Сюткин, идеально вписавшийся в коллектив битников. Правда, для этого ему пришлось укоротить прическу: поначалу Сюткин был скорее похож на хиппи, чем на фаната танцев в стиле твист. После ухода Сюткина в 1994 году вокалистом стал Роберт Ленц, и с тех пор группа не меняла вокалистов, хотя и имела место концерты с Агузаровой и Сюткиным, в основном юбилейные.

Группа записала эту пластинку аккурат к 50-летию Евгения Хавтана, причем до этого альбомов не было 10 лет, если не считать компиляций, составленных из старых хитов. Заглавную композицию исполняет Хавтан, в последнее время серьезно увлекшийся пением.

Проболтались

Лизм Галлахер, вокалист Oasis и Beady Eye (о работе на сцене):

"Если вы хотите цирка — идите в цирк. Я не могу прыгать, когда пытаюсь петь песню. Это работает для Мика Джаггера, но не для нас".



Борис Гребенщиков, Аквариум (о территориальных предпочтениях):

"Жить в Москве я бы не смог, потому что для меня там слишком сильная энергия денег и власти, которая, как очень сильное магнитное поле, изгибает психику живущих там людей".



Сергей Шнуров, фронтмен групп "Ленинград" и "Рубль", снимается для телевизионного сериала "Детка", в котором он играет главную роль — рокера-старпера Костю Подольского. Специально для сериала Шнур подготовил несколько песен, стилизованных под романтический русский рок.



Пилот / Осень

XXXXX

Звучание нового альбома питерской группы "Пилот" умело стилизовано под русский рок лихих 90-х, когда любители четырех аккордов уверенно брали кассу и ходили орлом по музыкальным каналам, а самым популярным вопросом у учащихся ПТУ было: "Что такое осень?" В некоторых песнях Илья Черт, вокалист группы, поет намеренно низким голосом, получается почти как у Константина Кинчева, поэтому перед прослушиванием альбома рекомендуется начистить казаки и обновить косуху. Кстати, будьте осторожны, в песнях местами присутствует обценная лексика!



Brian Eno / Drums Between The Bells

XXXXX

Брайан Ино считается одним из изобретателей электронной музыки. Даже люди, далекие от музыкальной продукции такого рода, невольно становятся его фанатами, так как при каждом запуске компьютера прослушивают заставку Windows, которую в 90-х годах сочинил именно Брайан Ино. На новой пластинке звуковые коллажи смешаны со стихами британского поэта Рика Холланда, называющего Землю "электрическим шаром" и увлеченно философствующего о месте землян в межгалактической иерархии разумных существ.



Садъ / Баллада о гордом рыцаре

XXXXX

Группа "Садъ" — типичные представители белорусского русскоязычного рока. В эту музыку отлично вписываются гармошки, флейты и акустические гитары, а также куплеты в стиле фолк-панк, но без мата и пошлых подробностей. От своих более удачливых конкурентов (вроде "Ляписа Трубецкого") "Садъ" отличается намеренным пренебрежением к саунду и отсутствием амбиций международного масштаба. Данный альбом будет интересен тем, кто любит поностальгировать по временам, когда Советский Союз еще не успел окончательно развалиться.



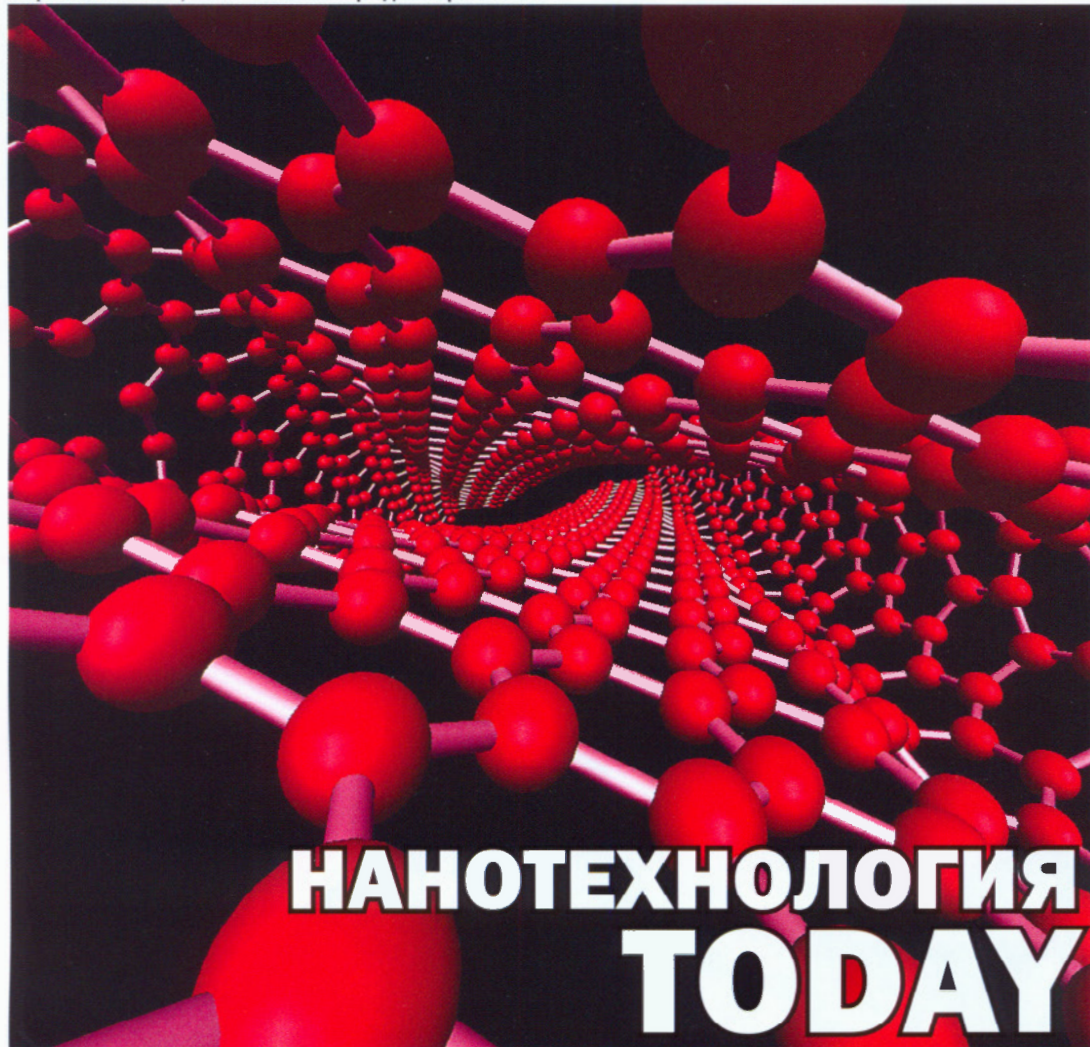
"Я САМА КУПИЛА СЫНУ МАНДОЛИНУ"

Мандолина, небольшой инструмент с более звонким, чем у гитары, звуком, впервые появилась в Италии в XVI веке, а в XVII стала самым популярным инструментом среди простого итальянского народа, причем в те времена музыкальные магазины были редкостью, поэтому вместо дефицитных медиаторов в ход приходило пускать отходы сельского хозяйства — косточки и перышки. В классическую музыку мандолину ввел Моцарт, а в рок-музыку — Пол Маккартни, Led Zeppelin и R.E.M.

Существует несколько разновидностей мандолины, например, у неаполитанской мандолины — четыре двойные струны, у миланской — пять двойных струн, а у сицилийской — четыре тройных. В СССР мандолина тоже была в почете: Ленинградский завод муз. инструментов выпускал плоский "португальский" вариант мандолины. А услышать соло на мандолине можно было в советском детском фильме "Приключения Буратино" в песнях папы Карло, черепахи Тортиллы и Пьеро.



Сергей Ивашко, зам. главного редактора Infox.ru

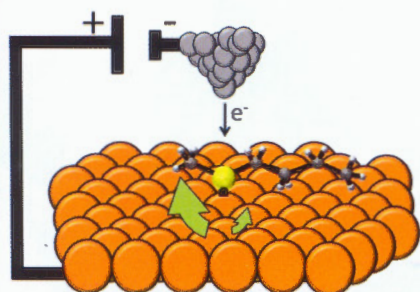


НАНОТЕХНОЛОГИЯ TODAY

Вполне возможно, что вскоре кровеносные сосуды начнут печатать на принтере. Такие разработки уже есть. И никто не мешает припечатать к их внутренней стороне слой таких наномоторчиков. Правда, как туда вставить много туннельных микроскопов, чтобы ими управлять, пока непонятно.



Меньше уже некуда: инженерам из Университета Тафта (США) удалось создать электродвигатель из одной молекулы. Его размер составляет всего 1 нанометр (что в 200 раз меньше предыдущего рекордсмена). Приводится в действие он силой электрического тока, а не светом или химическими реакциями. Изобретатели взяли молекулу метилбутилсульфида и прикрепили ее атомом серы к металлической подложке. Получился эдакий винт с лопастями разной длины — одна состоит из цепочки, в которой четыре атома углерода, в другой же лопасти — всего один. При помощи сканирующего туннельного микро-



скопа к молекуле удалось подвести ток — источником электронов послужила игла микроскопа. Управляя потоком электронов, исследователи заставили молекулярный ротор вращаться в нужную сторону. Как говорят авторы изобретения, им пришлось работать при температуре около абсолютного нуля. Только так они смогли понять, в какую сторону вращается их моторчик. "Дело не в том, что он не может работать при более высоких температурах — просто он крутится слишком быстро", — подчеркивают ученые. Например, при -173 градусах Цельсия скорость вращения наномотора составляет 1 млн оборотов в секунду.

В будущем наномотор можно будет использовать в медицине — там, где для транспорта жидкости используются тончайшие трубки. "В трубках таких размеров очень велико трение между жидкостью и стенками, поэтому заставить ее течь могут установленные вдоль стенок моторы", — добавили разработчики.

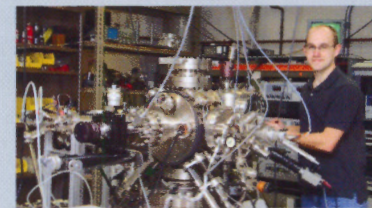
Кстати...



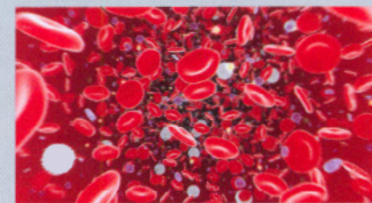
Нанометр — одна миллиардная часть метра. На таком промежутке могут уместиться всего несколько атомов. Материалы, структура которых повторяется с периодичностью в несколько нанометров, называются наноматериалами, а технологии их изготовления — нанотехнологиями.



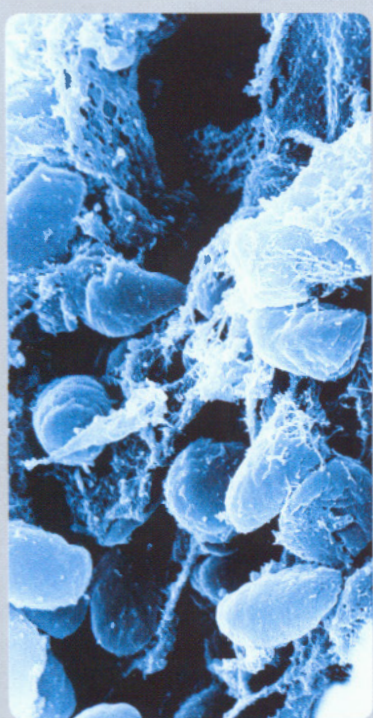
Абсолютный ноль — температура, ниже которой охладиться просто нельзя. При этой температуре все электроны в атомах опускаются на максимально низкие энергетические уровни, исчезает связь между атомами, так что теряет смысл само понятие "вещество".



Туннельный микроскоп — очень сложный прибор, который используется для сканирования поверхностей. И применять его для вращения одной молекулы — занятие дорогостоящее. Так что до практического использования разработки пока далеко.



То, что наномоторы помогут жидкости двигаться по тонким сосудам, лишь предположение. Чтобы утверждать это, необходимо решить сложнейшие уравнения из области гидродинамики. Эта наука наряду с микробиологией, логистикой и информатикой — одна из самых востребованных в мире.

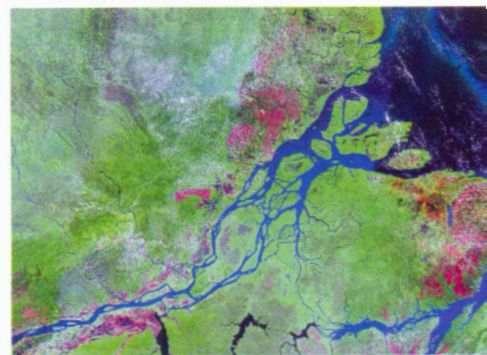


Ну ты чума!

Генетики из Германии расшифровали ДНК чумной палочки, которая вызвала эпидемию "черной смерти" в Европе в XIV веке, уничтожив несколько десятков миллионов человек. Фрагменты бактерий удалось найти в останках жертв страшной эпидемии. Сравнив геном возбудителя с ДНК всех известных бактерий, ученые пришли к выводу, что средневековый монстр оказался слишком активным. Он так эффективно убивал свои жертвы, что не успев видоизмениться и оставить "потомство". Поэтому его ДНК не совпадает с геномом живущих ныне чумных палочек.

Подводные воды

Глубоко под Амазонкой течет еще одна река протяженностью шесть тысяч километров. Ее русло залегает на глубине несколько километров, заявил недавно Валия Хамза (Valiia Hamza) из Национальной обсерватории Бразилии. По словам Хамзы, его группа измерила температуру в более чем 240 нефтяных скважинах, действовавших в 70-х и 80-х годах, а ныне выведенных из эксплуатации. Полученные данные позволили коллективу исследователей обнаружить признаки движения воды в 4 тысячах метров под Амазонкой. Правда, как именно удалось выяснить, что это одна река, авторы открытия не сообщают.

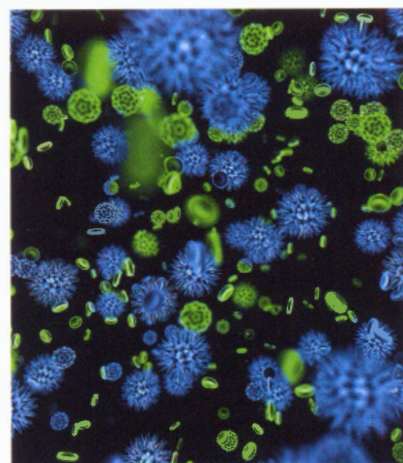


Белоснежка оказалась краснокожей!

На окраинах Солнечной системы живет карликовая планета Белоснежка. Она в два раза меньше Плутона. Сначала астрономы считали ее поверхность белой, однако недавние, более точные измерения показали, что поверхность планеты красная. Она вообще чуть ли не самая красная в нашей звездной системе, даже краснее Марса. А сильное отражение, из-за которого ученые и ошиблись раньше, обусловлено покрывающим Белоснежку слоем льда. Красный цвет планете придают углеводороды, которые образовались из метана под воздействием космических лучей и выпали на поверхность Белоснежки.

Вирусный треугольник

Бермудский треугольник буквально кишит вирусами, плавающими на глубине от 60 до 100 метров. Десять лет путешествуя по Саргассову морю, группа ученых из США изучала жизнь вирусов. Биологи выяснили, что вирусы составляют 95%(!) биомассы океана. Это доминирующая форма жизни в воде — ни криль, ни рыбы, ни киты даже рядом не стоят. Единственное, что обрадовало вирусологов, — большая часть вирусов для человека и животных не опасны, так как питаются бактериями.



Избиение младенцев

Неподалеку от Лондона, в местечке Хамблен, археологи наткнулись на братскую могилу новорожденных младенцев. Как утверждают ученые, всем захороненным (а их 97) было от силы день от роду. Некоторые оказались братьями и сестрами. Тщательный анализ раскопок показал, что во времена Римской империи в этом месте находился публичный дом — лупанарий. В то время инфантицид не считали чем-то преступным или постыдным, так что теперь закопанных детей находят в разных частях бывшей империи — от современной Великобритании до Израиля.



Белое меньшинство

Миграционная политика США привела к закономерному, хотя и неожиданному для простых обывателей итогу — белое население Соединенных Штатов практически перешло в статус нацменьшинства. В 22 из сотни крупнейших городов страны, среди которых Сан-Франциско, Лос-Анджелес, Лас-Вегас, Нью-Йорк и Вашингтон, этот статус за ним уже закреплён. Список очень скоро пополнят Даллас, Орландо и Атланта. До следующей переписи населения к ним присоединятся Чикаго и Остин. Пока в стране в целом чуть больше половины (57%) населения — белые. Однако это снижение с 71% в 1990-м и с 64% в 2000 году. К 2050 году население США должно вырасти с 310 до 440 млн человек, и 80% прироста обеспечат мигранты из Азии и Латинской Америки.

Елена Тихонова



Война Богов: Бессмертные

Премьера: 10 ноября
 Жанр: заставь дурака Зевсу молиться
 Режиссер: Тарсем Синх
 В ролях: Генри Кавилл, Стивен Дорфф, Келлан Латс, Фрида Пинто

О ЧЕМ

Подслетевший с катушек царь Гиперион мечтает править миром, для чего ему надо отыскать волшебный эпирский лук, высвободить плененных титанов и с их помощью победить богов, последней надеждой которых оказывается простой греческий парень Тесей.

ЧЕГО ЖДАТЬ

Режиссер Тасем Синх, уже исследовавший богатый внутренний мир маньяка ("Клетка") и фантазии маленькой девочки ("Запретелье"), переключил свою буйную фантазию на мифы Древней Греции. И хотя он сам описывает ленту как "Бойцовский клуб" в стилистике Караваджо, очевидно, что в первую очередь зрители и критики станут сравнивать ее с популярной историей про отважных спартанцев. В чью пользу окажется это сравнение — посмотрим и оценим в ноябре.

Также в ноябре выходят



"Чужие на районе" — комедия про инопланетян в британских "районах-кварталах".

"Все путем" — Уилл Феррел в истории про человека, который теряет дом и работу, но все равно не унывает.



"Пирания 3D" — сиквел прошлогоднего треш-хита про доисторических зубастиков.

"Как украсть небоскреб" — Эдди Мерфи и Бен Стиллер в экшене про ограбление нечестного богача.

"Если вы посмотрите на любые фотографии Фрейда, то непременно увидите его с сигарой. Оказалось, что он выкуривал не менее 20 сигар в день. Но это были такие времена. Например, у психоаналитиков были еженедельные встречи, на которых перед каждым участником выставляли чашку кофе и сигару — и если ты не курил, это выглядело странным" — Вигго Мортенсен о Фрейде, которого он сыграл в "Опасном методе" Дэвида Кроненберга. На экране с 17 ноября.



Приключения Тинтина:

Тайна единорога 3D

Премьера: 3 ноября
 Жанр: он нас нарисовал!
 Режиссер: Стивен Спилберг
 Роли озвучили: Джейми Белл, Дэниел Крэйг, Энди Серкис

На первый взгляд новую работу Спилберга можно принять за приключенческий мультфильм. На деле же режиссер осваивает технологию "захвата движения". Чубастый Тинтин — на самом деле актер Джейми Белл, которого оцифровали и поместили в рисованную экранизацию популярного бельгийского комикса. Консультирует проект сам Питер Джексон, чьи Кинг Конг и Горлум, оба, были сыграны актером Энди Серкисом.



Аноним

Премьера: 17 ноября
 Жанр: интриги, скандалы, "Король Лир"
 Режиссер: Роланд Эммерих
 В ролях: Рис Иванс, Ванесса Редгрейв, Себастьян Фернандес-Арместо

Ранее специализировавшийся на фильмах-катастрофах режиссер Роланд Эммерих взял за основу новой своей ленты спорную теорию, согласно которой Уильям Шекспир на самом деле был неграмотным актером, а все его пьесы с сонетами принадлежат перу лорда Эдуарда де Вера, и понятно, что новый эммерихов блокбастер на экзамене по литературе лучше никому не цитировать.



Поля смерти

Премьера: 17 ноября
 Жанр: один в поле не жалец
 Режиссер: Эми Канаан Манн
 В ролях: Сэм Уоррингтон, Хлоя Морец, Джеффри Дин Морган
 По мотивам реальных событий. Двое копов гонятся за маньяком, выбрасывающим изуродованные тела своих жертв на пустыре, который местные прозвали "техасскими полями смерти" и старательно обходят стороной. История примечательна тем, что от нее отказался сам Дэниел Бойл: он, поставивший ленту "На игле", объявил сценарий "слишком мрачным" и не годным для экранизации. Эми Манн (дочка Майкла) опровергла это утверждение. Как и то, что природа на дачах отдыхает.

ОЛДОВЫЙ ГЭРИ

Самый элитарный злодей Голливуда и Великобритании — сын английского сварщика. Его окружением были "простые ребята из паба", и попытка встроиться в эту культуру впоследствии привела Гэри Олдмана к "Анонимным алкоголикам".

Начинал Олдман как театральный актер в Королевском шекспировском и Королевском придворном театрах. И за это пришлось расплачиваться — ролью Розенкранца в фильме Тома Стоппарда, где второстепенные персонажи "Гамлета" наконец выходят на первый план. Но все равно умирают.

Жан-Батист Эммануэль Зорг — один из самых симпатичных кинозлодеев всех времен и народов. Если бы не он, "Пятый элемент" вряд ли обрел бы культовый статус.

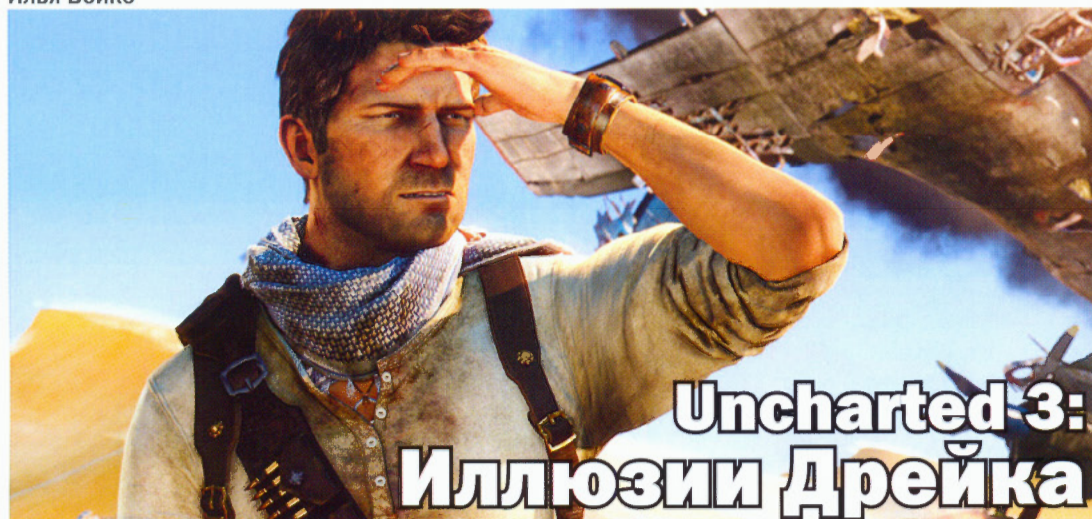
Однако если уж говорить о злодеях, то графа Дракулу в фильме Ф.Ф. Копполы не переплюнет никто. Самый стильный из всех вампиров, а Эдвард Каллен вяло дрожит в уголке.

Ну а дорогие детишки прекрасно знают Олдмана по "Гарри Поттеру", где он играет неукротимого Сириуса Блэка.

На совести Олдмана более шестидесяти ролей, озвучка компьютерных игр (в Call of Duty он изображает русского, Виктора Резнова) и одна режиссерская работа, сорвавший почти два десятка наград на разных фестивалях фильм "Не глотать".

Один из последних фильмов Гэри Олдмана — обласканный критиками "Шпион, выйди вон" — ожидается в начале декабря. В нем актер играет агента, который ловит русского шпиона.

Илья Бойко



Uncharted 3: Иллюзии Дрейка

Платформа:

PS3

Жанр:

приключенческий экшен

Выходит продолжение захватывающего платформера Uncharted 3: Drake's Deception, названное в российской версии "Иллюзии Дрейка". На сей раз главный герой путешествует по пустыне в поисках легендарной Атлантиды Песков. Причем пустыня ведет себя совершенно реально, радуется бурями и миражами.

Теперь Дрейк сможет пользоваться предметами, подобранными по ходу событий, для драки и станет водить мотоцикл. Кроме того, героя можно экипировать дополнительно, используя нововведение: систему медалей.

Особенность Uncharted 3 — абсолютно кинематографичная картинка. Так что вполне естественно, что видео своей игры можно будет выложить на YouTube и посоревноваться с другими игроками в изощренности и эффектности боев и передвижений. Причем теперь биться можно с несколькими противниками, а также в обществе напарника, и все это будет выглядеть не менее впечатляюще.

В общем, грань между кино и видеоиграми стала еще тоньше. Игрок может почувствовать себя режиссером и исполнителем главной роли, а потом предъявить миру результаты своих трудов. Это ли не прорыв?

Новости

Четыре классические игры для PS3 переизданы и уже поступили в продажу. Поклонников ждут два комплекта — God of War: Chains of Olympus и God of War: "Призрак Спарты", а также тандем ICO и Shadow of the Colossus. Все это в Full HD и со стереоскопическим 3D-режимом, а это означает новую жизнь для игр и для игроков.



Операционная система консоли Xbox 360, так называемый "дашборд", обновляется по весне и осенью. Иногда обновления незаметны, но время от времени случаются кардинальные изменения. Кажется, в октябре нас ждет что-то новенькое. У дашборда поменяется интерфейс, сделав переход от управления джойстиком и руками (при помощи сенсора Kinect) практически незаметным, проще станет навигация, а также появятся новые интегрированные сервисы, вроде YouTube и облачного хранения данных.



F1 2011

Платформа: PS 3, Xbox 360, PC

Жанр: симулятор гонок Formula 1

Перед нами виртуальная копия мира "Формулы-1" во всем ее шумном великолепии. Девятнадцать реальных трасс, все гонщики сезона-2011, включая нашего Виталия Петрова, и, соответственно, все команды. Игра учитывает последние изменения в правилах и регламентах "Формулы", последние требования к технике и резине, а также самые новые гоночные треки.

В ходе сезона игроки могут выступать в паре "пилот-конструктор", играть на разделенном экране и пользоваться несколькими новыми многопользовательскими режимами игры вроде Time Attack.



Rise of Nightmares

Платформа:

Xbox 360

Жанр:

ужастик

Перед нами первая в мире игра-ужастик, "заточенная" под контроллер Kinect! Впервые живых мертвецов и мутантов можно буквально давить голыми руками. Ну, или резать. Или пилить. Или рвать на куски. Или превращать в шлак другими замысловатыми и крайне кровавыми способами. При этом не забывайте, где вы находитесь (в жутком замке), зачем вы тут вообще появились (чтобы спасти похищенную жену) и что делать, если зомби насели уж слишком (думать, куда бежать дальше и как не попасть в одну из многочисленных ловушек замка).



Игра Престолов: Начало

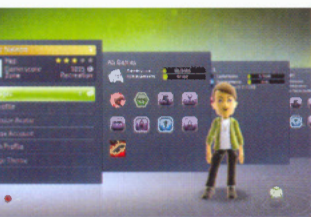
Платформа:

PC

Жанр:

стратегия

Особый интерес эта игра представляет для поклонников саги Джорджа Мартина "Песнь льда и пламени", по мотивом которой, собственно, и сделана. Однако менее продвинутых ценителей фэнтези борьба за Железный трон в семи королевствах, полная эпических битв, интриг и предательств, также не оставит равнодушными. Главное, взвешивая выбрать свое призвание: экономист, дипломат или военный — и следовать к своей цели, не забывая при этом, что настоящий победитель должен уметь умело использовать все три перечисленные ипостаси!



Анонсированная
весной 2009-го, игра
Max Payne 3 станет до-
ступна широкой публи-
ке в марте года следу-
ющего. По крайней
мере, об этом недавно
заявила студия
Rockstar. Как сообще-
ется, действие игры
будет происходить
через 8 лет после за-
вершения событий вто-
рой части. Макс Пэйн
переедет в Бразилию,
где в городе Сан-Паулу
возьмет на себя обя-
занности главы службы
безопасности одного
олигарха. В игре появ-
ится многопользова-
ТЕЛЬСКИЙ режим, и вый-
дет она для платформ
PC, Xbox 360 и PS3.



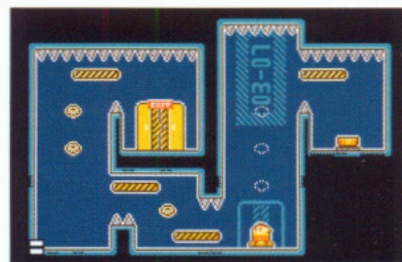
SPY Mouse

Платформа: iPhone
Судьба мышонка-шпиона по имени Сквик — буквально на кончике вашего пальца. Ведь именно с его помощью вы прокладываете путь героя новой игры через шесть миров и 72 уровня, выстраивая все перемещения таким образом, чтобы захватить как можно больше сыра, успеть пробежать или укрыться под носом у злобных котиков или успеть дойти до безопасного места до того, как отважного мышонка накроет волна цунами или засосет ужасный пылесос. А коты, кстати, умеют не только прыгать, но и стрелять. А между ними и сыром иногда попадаются двери и другие препятствия. Так что придется быстро думать и быстро шевелить пальцами.



Sprinkle

Платформа: iPhone, iPad
На одной далекой планете живут веселые ребята синего цвета. И все у них хорошо, кроме одного — крайне запущенна пожарная безопасность. Потому горит там все, везде и практически постоянно. Вы же, в роли оператора лафетной установки, призваны эти постоянные пожары прекращать. При этом придется пошевелить не только брандспойтом, но и мозгами. Ведь между вами и огнем встретится куча препятствий, которые придется преодолевать, имея в распоряжении всего струю воды, да и той — ограниченное количество. Тем интереснее будет придумывать замысловатые способы пожаротушения и обходить хитроумные преграды.



The Last Rocket

Платформа: iPhone, iPad
Классический восьмибитный дизайн этой головоломки возвращает во времена расцвета аркадных игровых автоматов. Минимум лишнего — только вы, крошечная ракета и цель — собрать множество недостающих деталей и выбраться с территории завода, избежав дезинтеграции в тестовых комнатах. Ракета может передвигаться по прямой, стартуя с плоских поверхностей, может аккуратно "переползать" вбок, и, пожалуй, все. Остальные маневры мы выполняем, используя движущиеся стеночки и сильные потоки воздуха. Малейшая ошибка приводит к гибели, потому оптимальный путь придется искать пошагово, выбирая безопасный маршрут.



Платформа: Xbox 360
Жанр: тактический шутер
Мегаождаемая третья часть мегаэпического шутера, посвященного приключениям Маркуса Феникса, наконец-то вышла. И это праздник. Потому что Gears of War 3 — игра, призванная ответить на множество вопросов, оставленных открытыми в предыдущей части. Напомним, GoW2 была посвящена тому, как жители планеты Сера, желая окончательно победить в войне с обосновавшимися под землей чудовищами-локустами, жертвуют своим последним оплотом, городом Джасинто, и разрушают его, чтобы затопить логово саранчи. Увы, не помогло. То есть локустов потрепали изрядно, но проворонили появление третьей

силы — ламбиентов, генетически измененных локустов, воюющих "против всех". Через полтора года после затопления Джасинто человечество разобщено. Объединенная власть — коалиция правительств (CoG) — распущена, центральной власти нет, как нет официально и отряда "Дельта". Однако Маркус Феникс узнает, что его отец, напрямую связанный с возникновением локустов и ламбиентов, жив и может как-то помочь в последней битве человечества. Потому братья по оружию снова в деле, и, приняв в отряд новых членов вроде Ани Штрауд, сменившей терминал компьютера на автоматическую винтовку, Маркус и компания отправляются воевать. Чем дело закончится — узнаете, пройдя игру.

Новости

Одного аналогового мини-джойстика консоли Nintendo 3DS не хватает. Потому ее создатели анонсировали новое периферийное устройство. Присоединив его к консоли, вы получаете второй Circle Pad под правую руку. Для работы этой штуки достаточно одной тоненькой батарейки AAA. Приобрести новинку станет возможно в декабре. Пока — лишь в Японии. Дата выхода в Европе и США пока неизвестна. Но уже есть краткий перечень игр, которые будут второй джойстик поддерживать. Среди них — Monster Hunter Tri G, Biohazard Revelations, Metal Gear Solid Snake Eater 3D, Ace Combat 3D Cross Rumble и Dynasty Warriors VS.



Иннокентий Кошкин-мл.

Между строк

Триллер Алексея Маврина — первый в заманчивой "Азбуке" серии об охотниках за артефактами. Дэнжерологи ищут таинственные объекты, которые умеют создавать свое особое поле — и влиять на всех, кто в нем находится. А еще к роману выпустили буктрейлер: то же, что и трейлер, только без фильма. Можно посмотреть на youtube.com, набрав в поиске "Псоглавцы".



ПСОГЛАВЦЫ



Алексей Маврин
"Азбука"

Таинственный фонд отправляет фродик с филологом, геймером и студентом, чтобы спасти из аварийной церкви фреску св. Христофора. Святой изображен с песьей головой. И это неспроста. Да и цель экспедиции оказывается совсем не в этом... Глухая русская деревня. Лавкрафтовский туман заменяет дым от торфяников (почти "Сайлент Хилл"). А хороший парень из города, конечно же, пишет в ЖЖ. Автор расставляет трибьюты корифеям жанра на каждом шагу, и правильно делает: от этого действие приобретает дополнительный интерес. "Остерегайтесь выходить на болота в ночную пору, когда силы зла властвуют безраздельно"...

Но главное — национальный колорит.

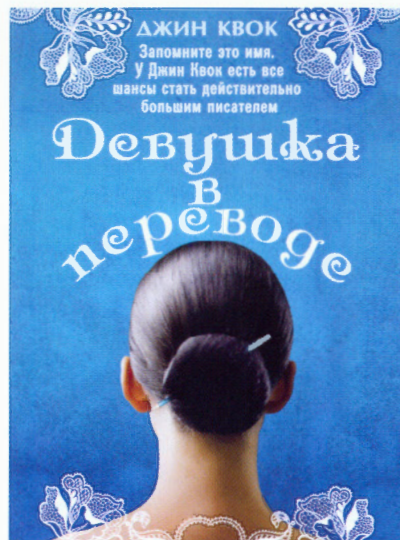
ЦИТАТА:

— Много в деревне жителей? — спросил у Лехи Валерий.
— Да хер знает, — не оглядываясь, сказал Леха. — Летом много, из города приезжают. Зимой человек тридцать, если со старухами.
— Дома закрытые — это городских?
— Ихние. — Леха смотрел по сторонам, словно что-то выискивал. Внезапно он опустил в дверке стекло, высунулся и заорал: — Ты где шляешься с утра? Я через час приду, жрать готовы!
— Явишься — и сготовлю! Я хер знаю, может, ты бухаешь! — яростно крикнула бабенка в ответ.
— Сука Верка, — откидываясь на спинку сиденья, пробормотал Леха. Валерий деликатно помолчал, оставляя паузу для этой семейной драмы.



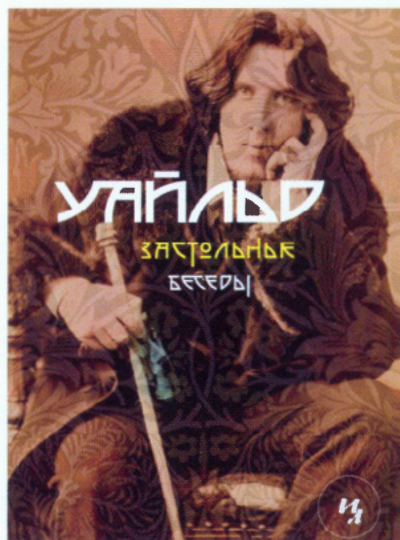
Говард Джейкобсон
"Азбука"

Букер 2010 года отдан еврейскому вопросу. Почему он так заботит вполне чистокровного англичанина средних лет, презирующего службу БиБиСи? Может, дело в давнем соперничестве с однокашником Финклером? Или в предсказании цыганки? Но даже идиш гою не впрок. Зато свой собственный английский юмор он не сможет растерять при всем желании.



Джин Квок
"Фантом Пресс"

Днем она американская школьница, а вечером — иммигрантка на фабрике с потогонной системой. Мама не знает английского, вся семья на Кимберли. Но ничто не может остановить сжавшую зубы маленькую китайку. Книга попала в шорт-листы нескольких премий, и не случайно: ведь Джин Квок именно так и приходилось завоевывать Америку.



Оскар Уайльд
"Иностранка"

Люди, слышавшие Оскара Уайльда, разочаровывались, когда читали его книги: он рассказывал больше, чем записывал. Хорошо, что некоторые слушатели, вернувшись домой, записывали его анекдоты в свои дневники. Благодаря этим скромным почитателям мы имеем совершенно свежего и нечитанного Уайльда, с комментариями, в трехтомнике "Иностранки".

Говорит за себя

"— Сейчас от имени русского народа и правительства России я привожу в исполнение смертный приговор по статьям: терроризм, разжигание межнациональной розни, массовые убийства, измена Родине... Человек в маске ухватил Мовладу за редущую шевелюру и сунул его мордой в унитаз. — Неет, билияядд, неет. — завизжал чеченец, но его крик быстро захлебнулся в хрип.
— Вот так и будем мочить в сортире! — задумчиво и бесстрастно сказал сам себе человек в маске".
Роман Антоновский.
"Альфа-самец. Мочи их, президент!" ЭКСМО



BLACK SET

четверг 23:00
суббота 10:00



пятница 23:00
воскресенье 10:00

DANCE SET

Настройте свои спутниковые ресиверы.
Подробности подключения на сайте
www.europaplustv.com

**Europa
plus**  **TV**

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

Стр. 42**Sunlightstudio**

ул. Электrozаводская, д. 21

тел.: (985) 765-94-65

E-mail: sunlightstd@gmail.com

http://sunlightstudio.ru

Стр. 130

Представительство

Harley-Davidson**Motor Company**

в России и СНГ

тел.: (495) 673-66-01

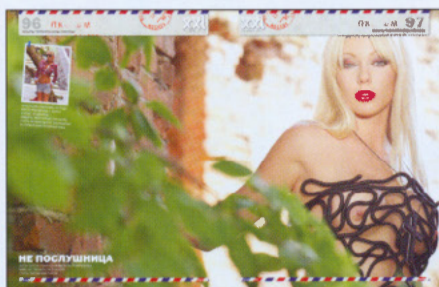
Sunlightstudio

ул. Электrozаводская, д. 21

тел.: (985) 765-94-65

E-mail: sunlightstd@gmail.com

http://sunlightstudio.ru



ТЕЛЕКАНАЛ
ДЛЯ ТЕХ,
КТО ПРИВЫК
ПОБЕЖДАТЬ

M-1 GLOBAL
MIXED MARTIAL ARTS

Турниры серии
«M-1 Global & Strike Force»

IT'S SHOWTIME

Турниры «It's Showtime»

PROFC
PROFESSIONAL FIGHTING CHAMPIONSHIP

Турниры «ProFC»

Рейтинговые и титульные
бои по ведущим версиям
профессионального бокса

Чемпионаты мира, Европы
и России по различным
видам единоборств

**ПРЯМЫЕ
ТРАНСЛЯЦИИ**

Самые зрелищные поединки звезд
из мира боевых искусств. Лучшие
турниры по профессиональному боксу,
кикбокингу и К-1, первоклассные бои
представителей смешанных стилей
единоборств.

www.boets.ru
www.red-media.ru, www.redmediatv.ru

СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ

ноябрьский
приз
подписчикам
журнала XXL



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
10 ПОДПИСЧИКОВ**

и вам достанется одна из самых прогрессивных новинок в области парфюмерии. **Challenge Re:Fresh** от **Lacoste** создан с применением особой технологии, которая обновляет аромат в течение дня без повторного нанесения. Аромат свежести с вами целый день!

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев в т.ч. НДС 10%

Извещение

Подписка через издательство

ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 660 руб.
- на 12 мес. — 1210 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.



ПОДПИСКА 2011

НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого нужно правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы наших изданий есть в каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенный каталог «Пресса России», каталог Российской прессы «Почта России».

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ИДР и на сайте www.idr.ru, в любом отделении Сбербанка России. В графе «назначение платежа» укажите название издания, на которое вы подписываетесь, и период подписки. Не забудьте указать на бланке ваши Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку можно с любого месяца на 6 или 12 месяцев. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

В стоимость подписки включена доставка журнала.

По Москве и Санкт-Петербургу доставка осуществляется курьерской службой. В остальные населенные пункты журналы высылаются по почте простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(495) 745-8418**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС
(для отправки корреспонденции):
109544, Г. МОСКВА,
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение



ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544 г. Москва, ул. Б. Андроньевская д. 17 или позвонить по тел.: (495) 745-84-18

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно получить счет на оплату. Для этого необходимо прислать заявку по факсу (495) 745-84-18



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **678.48**
12 месяцев - **1356.96**
только для подписчиков Москвы



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **330**
12 месяцев - **605**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **594**
12 месяцев - **1089**

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

Игнат Сахаров, рисунок: Dead Rat

ГОЛОСЛОВНОЕ
ДРЕВО

Как все голые, деревья без листьев дают нам много дополнительной информации. Во-первых, они как бы намекают нам, что в эстетическом смысле лето лучше поздней осени. Возможно, вы и сами некогда пришли к этому выводу, споткнувшись в парадном костюме перед просторной двухспальной лужей. Во-вторых, облетевшие листья открывают много такого, что летом скрыто от посторонних глаз.

Подросток с готическими наклонностями, который давно уже ждет, чтобы его, наконец, отговорили

Яблоко, которое ни на кого не упало, в результате чего закон синхронной коинтеграции бозона Хиггса с гравитационными струнами остался пока неоткрытым

Охотничья засидка на три места

Белка, хорошо подготовившаяся к зимовке

Жилой дом, переданный молодой семье по программе "Доступное жилье"

Памятные надписи

Будущий столик из IKEA

ЧЕМПИОНАТ.COM



адрес спорта:
championat.com

SHIFT the way you move



85104899 62100

ALL MODE
4x4-i



← ПОВОРОТ



→ АКТИВИРОВАНА
СИСТЕМА ДИНАМИЧЕСКОЙ
СТАБИЛИЗАЦИИ (ESP)



X-TRAIL

NISSAN X-TRAIL ГОТОВ К НЕОЖИДАНЫМ ПОВОРОТАМ

- Уникальная система полного привода ALL MODE 4x4-i
- Система помощи при подъеме и спуске
- Самый большой панорамный люк в своем классе
- Камера заднего вида
- Подогрев передних и задних сидений¹

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

www.nissan.ru

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ
(8 800 200 59 90

NISSAN ASSISTANCE²
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

NISSAN FINANCE
«защищенный кредит»
специальное предложение **4,4%***

* Затраты покупателя между указанной ставкой и ставкой 9,5% в кредитном договоре компенсируются соразмерным снижением цены на автомобиль. Услуги по кредитованию по программе NISSAN FINANCE предоставляются ЗАО ЮниКредит Банк (ген. лицензия ЦБ РФ №1). Услуги по программе страхования «Защищенный кредит» предоставляются ЗАО «АЛИКО» (лицензия С № 3256 77, выдана ФССН РФ) и ЗАО «ЭРГО-Русь» (лицензия С № 0177 78, выдана ФССН РФ). Прочие условия договора: валюта – рубли РФ; первоначальный взнос –

от 30% от стоимости автомобиля; срок кредита – 1 год; комиссия за оформление первого кредита – 6000 руб.; досрочное погашение (минимальная сумма – 25 000 руб.); до истечения 3 месяцев не допускается, по истечении 3 месяцев осуществляется без комиссий; заемщик ежегодно оплачивает КАСКО от ущерба, хищения и угона; кредит погашается ежемесячно равными (аннуитетными) платежами; неустойка – 0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Максимальная сумма кредита при первоначальном взносе от 10% составляет 1 350 000 руб., при первоначальном взносе от 20% составляет 4 000 000 руб. (для кредитов в рублях РФ). Предложение не является офертой, действительно с 1 октября по 31 декабря 2011 г. для автомобилей Nissan X-Trail 2011 г.в. Условия и тарифы действительны на 1 октября 2011 г. и могут быть изменены в одностороннем порядке ООО «Ниссан Мэнюфэкчуриг РУС» по своему усмотрению. ЗАО ЮниКредит Банк вправе вносить изменения в условия, тарифы, а также состав услуг и банковских продуктов в одностороннем порядке. Новые условия кредитования обратной силы не имеют. Дополнительная информация: 8-800-700-2006 (звонок по РФ бесплатный) или www.nissan.ru.

¹Перечисленные опции входят не во все комплектации. ²Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра.