

ХХЛ

**ЛИЧНАЯ
ЭЛЕКТРИЧКА**

ВСЕ ЧТО ЕЗДИТ ОТ РОЗЕТКИ

**СЕКС
НА ВЫСОТЕ
ЧАЙ? КОФЕ?
СТЮАРДЕССУ?**

**А ИЗ КОБУРЫ
ТОРЧИТ
НАГАН**

**КУПАТЬСЯ
РАЗРЕШЕНО**

**ХОРОША
МАША**

**ЕДИНСТВЕННАЯ ДЕВУШКА,
КОТОРАЯ ОТВЕТИЛА
НА ВСЕ НАШИ ВОПРОСЫ!**



ИЮНЬ
2011
#6 (155)

ISSN 1605-8852
11006
1605-8852

NISSAN JUKE НАПОЛНЯЯ ГОРОД ЭНЕРГИЕЙ



НОВЫЙ ПОДХОД К КРОССОВЕРАМ

- Чистокровный кроссовер: клиренс 180 мм, полный привод ALL MODE 4x4-i¹
- Выдающаяся безопасность: система стабилизации ESP, 6 подушек безопасности, система адресного распределения крутящего момента TVS¹
- Захватывающая динамика: сочетание вариатора Xtronic MCVT с двигателями 117 и 190 л. с.¹
- Инновационные системы: NDCS² и Nissan Connect³

www.nissan.ru



Предложение не является публичной офертой. ¹Наличие указанных опций зависит от комплектации. ²NDCS – Nissan Dynamic Control System – система динамического изменения настроек автомобиля. ³Ниссан Коннект – многофункциональная консоль. ⁴По результатам тестирования EuroNCAP, официально опубликованным 23.02.2011. ⁵Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра. ⁶Услуги по программе страхования «Защищенный кредит» предоставляются ЗАО «АЛИКО» (лицензия С №3256 77, выдана ФССН РФ) и ЗАО «ЭРГО Русь» (лицензия С №0177 78, выдана ФССН РФ).



SHIFT the way you move



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ
☎ 8 800 200 59 90

NISSAN ASSISTANCE⁵
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

NISSAN FINANCE⁶
«защищенный кредит»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Петрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

КОРРЕКТОР
Ирина Глаголева

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ
Shutterstock.com (Inv. №1409997131),
Flickr.com, Waralbum.ru, Tass Photo,
Vostock Photo, Wikipedia.com,
Russian Look, East News, Иван
Дементьевский, Дмитрий Гузаев,
Dead Rat, Сергей Романов, Петр
Покровский, SMPPhoto

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ
Владимир Колосков, Лев Соколов,
Дарья Ровнер, Сергей Ивашко,
Артем Драбкин, Георгий Белов,
Елена Тихонова, Илья Бойко, Сергей
Ширкин, Иван Дементьевский

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099
от 06.05.2009 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ
И ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТО-
ВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В
РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ
МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУ-
БЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ
ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕРИАЛОВ ВОЗМОЖ-
НО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ РЕДАКЦИИ И
С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИДР
Елена ЮДАНОВА
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 6785248
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Наталья Кожина, nkozhinova@idr.ru
МЕНЕДЖЕРЫ
Елена Середина, esereda@idr.ru
Иван Мошковский, imoshkovsky@idr.ru
КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ"
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324
©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2011

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ
КОМБИНАТ"
АДРЕС ТИПОГРАФИИ:
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMP.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 13.05.2011



НА ОБЛОЖКЕ:
Мария Горбань (актриса)

ФОТО
Сергей Романов

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ
Татьяна Емельянова

! Наши распространители

МОСКВА:
• ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
• "ОРП Кардос"
т.: (495) 937-7262;
• "ДМ-Пресс"
т.: (495) 933-3061;
• "АРИА-АиФ"
т.: (499) 763 2406;
• "Пресс Пойнт Интернэшнл"
т.: (495) 927-3608;
• "Пресс-Клуб ОЛИМП"
т./ф.: (495) 937-2801;
• "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
• "Экспресс Медиа"
т.: (495) 333-8546.
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:
• "Нева-Пресс"
т.: (812) 324-6740.
НОВОСИБИРСК:
• "АРПИ-Сибирь"
т.: (3832) 20-3626.
ЕКАТЕРИНБУРГ:
• "ГК "Апрель"
т.: (343) 375-9425.
ЧЕЛЯБИНСК:

• "Азбука"
т.: (3512) 66-6221.
ПЯТИГОРСК:
• "Триада"
т./ф.: (87933) 2-7347.
РИГА:
• "Пресс-Лига" т.: 909-3000.
ОМСК:
• "Мир прессы"
т.: (3812) 68-1843.
КАЗАНЬ:
• "Мир прессы"
т.: (8432) 19-0864.
ЧЕБОКСАРЫ:
• "Прессмарк"
т.: (8352) 62-7163.
НИЖНИЙ НОВГОРОД:
• "ТД Шанс-Пресс"
т.: (8312) 31-3119.
ВОЛГОГРАД:
• "Паблик Пресс"
т.: (8442) 32-5911.
КРАСНОДАР:
• "Юг-медиа Пресс"
т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:
• "Пресса Поволжья"
т.: (8452) 50-5400.
ВЛАДИВОСТОК:
• "Владпресса"
т.: (4232) 43-7765.
РОСТОВ-НА-ДОНУ:
• "Мурена"
т.: (8632) 99-0508.
ТЮМЕНЬ:
• "Тюмень-пресс"
т.: (3452) 24-7825.
ПЕРМЬ:
• ЧП "Кочанов"
т.: (3422) 60-5220;
• ПБОЮЛ "Еремин"
т.: (3422) 61-7868.
**ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
НА УКРАИНЕ:**
• ООО "Послуга"
т.: +38 (067) 617-0850.
ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:
• ЗАО "МК-Периодика"
т.: (495) 681-9137, 681-9763;
www.periodicals.ru

KENT



KENT HD

ТАК ВЫГЛЯДИТ ПРОГРЕСС

INVENTING

Taste
Transmission
Technologies™



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**

ИЮНЬ 2011



Полный стакан
травы со льдом

28



Героини пилотских
фантазий

32



Живущие в стек-
лянном доме

36



Можешь не пи-
сать — не пиши.
А кто не может?

46



Генетический
анализ мозга

52



Палаццо
напрокат

56



Вода и ее обитатели

68

- 8 Письма**
Грамотные все стали
- 9 Фотоконкурс**
Есть кадр
- 10 XXLlife**
Жизнь как она есть
- 24 Аромат успеха**
Чую отпуск!
- 26 Face Control**
SPA-сение на водах
- 28 Мята мятая**
Джулепу не желаете?
- 30 С пламенным креветком!**
Морепродукты на огне
- 32 Воздушные создания**
36 фактов из жизни стюардесс
- 36 Технический подход**
Hi-tech: iron-стиль для iron-мэна
- 40 В ответе на все**
Мария Горбань
- 46 Щелкоперы**
45 малоизвестных фактов про писателей и литературу
- 50 Шведская горечь**
Йенс Лapidус
- 52 Национальная идентичность**
Все люди — братья! И сестры! А также их родители!
- 56 Площади мира**
Как снять жилье за границей
- 60 Императорский театр**
Блондинка с перьями
- 70 Озерный рай**
Бессточный отпуск в теплой воде
- 76 Коктейль с морскими гадами**
Классификация подводной чертовщины
- 82 Челюсти**
Эй, кто там в толще вод?
- 86 Нестандартный заплыв**
Самые необычные водоемы планеты



- 90** **АЗС: как это не работает?**
Тонкости атомной энергетики
- 94** **Посмотри в глаза чудовищ**
Как стать героем экрана
- 98** **Помощница шерифа**
Валерия Прелова
- 106** **Колеса Сирии**
Автобусный трип рюкзачника
- 112** **Сказ о нагане**
Опыт исторического анализа револьвера
- 118** **Вставай, страна огромная!**
Хроники первого дня войны
- 124** **Встречный огонь**
Ту-22М3 — самый лучший самолет
- 128** **Счастливая фишка**
Самое оно, если в казино
- 134** **По образу и подобию**
Сыны человеческие
- 136** **Комплекс электро**
Самолеты! На зарядку становись!
- 140** **Гибритизация**
Летнее обострение
- 142** **Искренне ваша**
Chevrolet Spark
- 144** **Техно**
Повод для гордости
- 146** **Музыка**
Медный кренделябр
- 148** **Наука**
Алый vs. Белый
- 150** **Кино**
Восстание машин
- 152** **Игры**
Открытие "Портала"
- 154** **Книги**
Кочевой образ
- 160** **Постскрипт**
Прудовые отношения

**Здравствуйте!**

Меня недавно оштрафовали за переход улицы в неположенном месте "вблизи прямой видимости пешеходного перехода". Нет, это не я стал косноязычным, именно так написал лейтенант полиции (или милиции, кто их там разберет) в протоколе, который он тут же и накорябал на утыканном застарелыми бычками бетонном блоке, который бог знает какой год огораживает временный ремонт проезжей части. Лейтенант не стал ограничиваться беседой со мной, как ему позволяет закон, а сразу влепил штраф, утешив меня, что "сумма-то там все же ни о чем". Я угрюмо поплелся стоять в очереди, чтобы сразу же, пока не забыл, заплатить этот чертов штраф. И вспомнились мне в душном закутке банка два случая взаимодействия с внутренними органами прочих стран, отделенных, кстати, друг от друга тысячами километров.

Однажды в городе Куала-Лумпур мы с коллегами вышли из здания Petronas. Ну эти самые знаменитые азиатские башни-близнецы, вы знаете. Нас было много, мы шумно делились впечатлениями и некоторые даже размахивали руками и пакетами. И вдруг мы увидели, как к нам быстрым шагом направляется полицейский. "Попали", — одновременно, как потом выяснилось, решили все. Но, оказывается, полицейский просто распознал в нас туристов, нагруженных покупками и не уве-

ренных, куда им нужно идти, и решил помочь. На ходу страж закона сделал несколько энергичных движений рукой, и к нам мгновенно подъехало такси. Полицейский что-то приказал водителю, улыбнулся нам и, сказав "вэлкам", удалился. Мне тогда было приятно, даже очень. А второй случай был в городе Лондоне. Я сидел в пабе и смотрел футбол. Как выяснилось чуть позже, паб был фанатский и к середине первого тайма фанатов там стало много и вели они себя, мягко говоря, не тихо. Нет, не хулиганили, просто орали, радовались и регулярно выходили толпами курить на улицу. К концу первого тайма к пабу подъехала полиция. Просто подъехала, из машины вышли три "бобби" и спокойно стали у дверей паба. Фанаты не обратили на них никакого внимания, ну а я по московской привычке напрягся и стал оглядываться по сторонам. И тут один из полицейских направился ко мне. "Блин, ну почему я?" — снова мелькнула мысль. "Бобби" наклонился ко мне и спросил: "Вы не местный, сэр?" Я ошалело мотнул головой. "За углом есть отличный паб, в котором нет фанатов. Вам там будет удобнее", — полисмен улыбнулся и вернулся к двери, стараясь не толкнуть прыгающих на стульях болельщиков. Я улыбнулся в удаляющуюся спину и тоже аккуратно пошел к выходу.



Понимаете, к чему я? После нашего "господин полицейского" настроение у меня было угрюмое, а после заморских — все одно хорошее. Может быть, мы тоже попробуем сначала стараться помочь друг другу, а потом уже штрафовать и наказывать, а? Ведь улицу-то я все равно перехожу там же, где и предыдущие 10 лет, до милицейской кары. Потому что все 10 лет прямая дорога к переходу перерыта. А если бы лейтенант со мной побеседовал, то я, вполне возможно, и стал бы прыгать по валунам и колдобинам, чтобы перейти дорогу в положенном месте. Из уважения к хорошему человеку, да.

С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер

**Привет, друзья!**

Когда я была маленькой девочкой, родители всегда говорили: "Если испугаешься чего-нибудь на улице, если случится что-то дурное — ищи человека в форме. Офицера, солдата, милиционера. Они непременно помогут". И, знаете, так оно и было, хотя я росла не в Лондоне и уж точно не в Куала-Лумпур. Но прошло совсем немного лет, и теперь при виде человека в форме я стараюсь перейти на другую сторону улицы, потому что — ну, сами знаете, почему. Хотя вру — пару месяцев назад в метро я уточнила у юного уша-

стого милиционерика, в какую сторону удобнее выйти, чтобы попасть в нужное мне место. И милиционерик не оштрафовал меня, не затолкал в кузов, не отобрал паспорт и даже не побил, а махнул рукой в сторону правого выхода и даже улыбнулся на прощанье. Я вот думаю: это, наверное, потому, что он еще не переименовался в полицейского. Или в детстве верил, как и я, в доброго и справедливого дядю Степу. Хотя, если честно, выходы он все-таки перепутал. Но это ничего. Я не в обиде. Главное — не посадил.



Удачи!
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степанова

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ xxl-online.ru

xxl-online.ru КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА

ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ

АВТО ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ xxl-online.ru

ФОТО СЕКС
Впервые легально в интернете

Девушки XXL



ВИДЕО СТИЛЬ

АВТО xxl-online.ru

ФОТО xxl-online.ru

РАБ

xxl-online.ru

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ

ФОРУМ ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА

СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ

КОНКУРСЫ

XXL - [online](http://xxl-online.ru)

ФОРУМ

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

Письмо месяца

Добрый день!

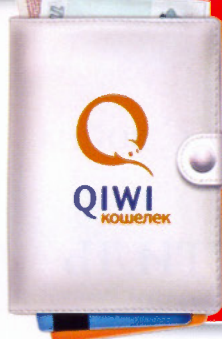
В номере №3 (152) за март в статье "Зверские подробности: 100 фактов животной жизни" вы писали в факте № 16, что коты ненавидят ходить по фольге. Я вот не поленился и решил поставить тест на своей кошке, хотя вы просили обойтись без экспериментов. Не сочтите меня занудой, но

все же хочу выслать вам опровержение данного факта. У меня кошка не только не ненавидит, но, наоборот, получает удовольствие. Лежит, и выливается, и ходит прекрасно. Доказательства в приложении. На письмо месяца особо не претендую, но если фото кошки поместите в журнал, то будет приятно.

С уважением, Борис



Может, вы и не претендуете на письмо месяца, Борис, а вот ваша кошка наверняка получила психотравму, опровергая мнение авторитетных ученых. К тому же нам кажется, что она очень красивая и вообще — уникум. За это ей полагается приз — **"QIWI Кошелек"**, в котором лежит 2500 рублей. Кошка, способная ходить по фольге, наверняка сможет оплатить услуги любого провайдера или купить что-нибудь в интернет-магазине. И все кошки и коты редакции передают ей привет!



С добрым утром! :)

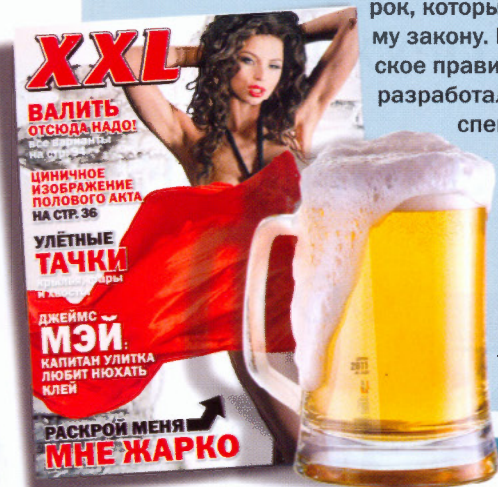
Порадовали вы обложкой апрельского номера меня и моих гостей, которые пришли на мой день рождения. ;)) Дверцу модели "Открой меня" я разделил пополам, и согласно критерию Стьюдента, до празднования гостями чаще открывалась верхняя часть модели, а по завершении празднования нижняя)) И, по половому признаку — если до празднования женская половина гостей чаще открывала верхнюю часть (район бюста), то к концу празднования интерес был проявлен к нижней части, что, согласно Стьюденту, происходило с мужской половиной гостей совершенно наоборот)))

С симпатией, Александр Калинин

Да-а-а, нам, пожалуй, столько и не выпить. Для тех, кто ничего не понял, поясняем: критерий Стьюдента (он же t-критерий) предназначен для оценки различий величин средних значений двух выбо-

рок, которые распределены по нормальному закону. По сути, это такое статистическое правило проверки гипотез. Критерий разработал Уильям Госсет (1876–1937)

специально для оценки качества пива на пивоваренных заводах Гиннеса. Вредное руководство сочло это коммерческой тайной (видимо, тоже ничего не поняли), поэтому Госсет был вынужден опубликовать работу, поясняющую суть своего открытия, под псевдонимом Student (Студент).



Здравствуй, уважаемая редакция.

Дело было так — гулял я в старом городе и вдруг увидел этих цыганских детишек, они сами подошли и так родилась эта фотография! Это российская глубинка — город Балаково, Саратовская область, старая часть города. Надеюсь, работа вам понравится! Руслан

Прекрасные малыши, Руслан! Надеемся, у вас ничего не пропало.



Здравствуй, мой любимый журнал XXL!!! Прошло совсем немного времени и снова вышел очередной номер за апрель месяц. Как всегда, забыв про работу, я взахлеб зачитывался свеженьким номером и подчерпнул много полезной информации. А прочитав рецепт про пиццу, решил попробовать. Сбежал в магазин за ингредиентами. Начался процесс кулинарного творчества. Вовремя подоспели друзья, с которыми я потом и уничтожал вкусную, ароматную, свежую пиццу. С уважением, Дмитрий!!!

Вы бы хоть результат сфотографировали, Дмитрий. Или процесс поедания. Или друзья оказались такими прожорливыми, что вы просто не успели?



ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит **Olympus Mju 5010**, самую настоящую цифровую камеру размером всего 95x56x20 мм. У этой малышки все, как у взрослой — CCD-сенсор с разрешением 14 Мпикс, комбинированный объектив с зумом 5x/25x и даже встроенная память объемом 1 Гб. Поддержка стандарта HD позволяет снимать видео высокого разрешения. Ну и просматривать его, ясное дело. Как иначе?

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL или xxl@idr.ru.



Правила съемки



Антон



Сергей



Дмитрий



Александр Калинин



Сергей Пономарев

Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снимал", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется. В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой.

Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живется. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Победитель

УБЕДИТЕЛЬНАЯ ПРОСЬБА
— НЕ ЗАТАПТЫВАЙТЕ,
ПОЖАЛУЙСТА,
ДЕТИШЕК НА ВХОДЕ!



Артур Царев

Дорогой Артур! Хотелось бы знать, сколько детишек затоптали те, кто зачитался этим объявлением. И что с этими читателями сделали мамы и бабушки пострадавших. А за ценный вклад в распространение социальной рекламы мы награждаем вас целым телевизором **LCD TV 16850** от **Vestel** с диагональю **17"**. Смотрите на нем каналы высокого разрешения или используйте его как монитор.



Приз следующего номера

Дорогие фотографы! Чтобы подойти к объекту съемки на рабочее расстояние, нужно хорошо выглядеть. Так что одевайтесь стильно! Например, в наш новый приз — ярко-бирюзовый хлопковый кардиган от **Tom Farr**.



Июнь 2011

4

Рыбный день



Как только в порт Нидердандов доставят первую сельдь нового улова, начинается Праздник селедки, который появился благодаря рыбаку Виллему Якобу Бейкельсу. Именно он придумал солить селедку (прямо в море, так что к высадке закуски готова) без жабр, из-за которых она горчила и считалась сорной рыбой. С 1556 года по сей день на могилу Вилле приезжают даже короли!

14

Сдавайся, кровь!



Всемирный день донора крови координируется ВОЗ, Международной федерацией обществ Красного Креста и Красного Полумесяца и другими серьезными организациями. Но главное другое: в любую минуту человеку любого возраста, пола и происхождения может понадобиться переливание крови по жизненным показаниям, то есть потребность в донорах — мировая проблема. yadonor.ru

21

Выше хвост



Международный день скейтбординга — это отличный повод пусть и не встать на доску, но хоть посмотреть, как это делают другие. И если сегодня вам встретится скейтер, распугивающий пешеходов, не злитесь, а скажите спасибо американцу Ричарду Стивенсону, который проапгрейдил прототип доски образца 1958 года — загнул ее "хвост" вверх, да так и оставил.

10–12

Двухколесный рок



Ежегодный Байк-Рок-Фестиваль "Штоль-2011" пройдет на базе "Мельница Штоля" у озера Омчино (Луга, Ленобласть). Обещаны: киловатты живой музыки, крутые мотоциклы и красивые девушки, море пива, океан эмоций, живые концерты рок-групп, конкурсы, в том числе на самый красивый чопер, и вкусная еда. Жить можно и в седле, и в местных отелях с охраняемыми парковками.

16

Выставочная суббота



День ВДНХ. Как сказал товарищ Молотов на первом открытии выставки в 1939 году: "Разрешите всех, кто своей примерной работой обеспечил себе право участия на Выставке, горячо приветствовать... передать привет... всем тем, кто теперь ведет неуклонную борьбу за новые и новые успехи..." Нынешний год для московского ВВЦ не юбилейный, но скучно точно не будет.

24–28

Пары и планы



Открытый Кубок Крыма по парапланерному спорту пройдет в несколько этапов в Большой Ялте, Большой Алуште, Симферопольском, Белогорском, Бахчисарайском и Судакском районах. Организует соревнования Федерация парапланеризма и симферопольский Парапланерный клуб Crimea-Paragliding (подробнее — cup.crimea-paragliding.com). Будет здорово и весело!

11

У нас тост!



День пивовара учрежден у нас в 2003 году, потому что пивоваренная отрасль России — это 300 предприятий плюс 60 с лишним тысяч людей, которые 40 часов в неделю гонят пенный напиток. На порядок больше народу пиво фасует, пакет, продает и так далее. Конечно, мы не думаем об этом, отпивая из бокала, но почему бы не поднять тост за российское пиво и тех, кто его варит?

20

Теннис на траве



Уимблдон — тихое место, но раз в году тут аншлаг: две недели пригород Лондона принимает суперзвезд тенниса, причем принимает не на кортах, а на траве. В этом смысле Уимблдон единственный в своем роде. Кстати, траву на кортах застилают рулонами дерна, выращенного на спецферме в графстве Йоркшир, и процесс его производства и хранения — тайна за семью печатями.

29

Дайте премию!



Нобелевская премия учреждена в Швеции в 1895 году. Сегодня 31 миллион шведских крон, которые положил на доброе дело изобретатель динамита, превратились в 1 500 000 долларов. Конечно, решения жюри Нобелевки не критиковал только ленивый, но для ученых, исследователей и деятелей искусства эти деньги — хороших стимул двигаться вперед, не сбавляя темпа.

Самая хорошенькая читательница
месяца получит в подарок съемку
в нашем журнале



Евгения



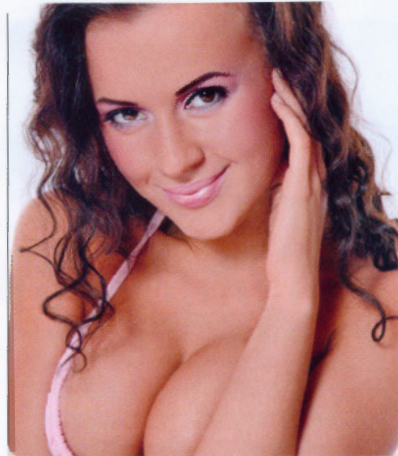
Даша



Евгения



Иванна



Сара



Валерия

Дорогие девочки! Ува-
жаемые и нежно люби-
мые читательницы XXL!
Спасибо за то, что про-
должаете радовать нас
своими фотографиями.
Вас так много и вы
такие красивые, что
редакция сочла невоз-
можным таить это от
человечества и даль-
ше. Поэтому с 2011
года лучшая читатель-
ница месяца становит-
ся самой настоящей
моделью нашего жур-
нала и получает при-
глашение на съемки
у профессионального
фотографа.
Результат сможет уви-
деть каждый — на
страницах XXL. А мы
по-прежнему ежеме-
сячно ждем ваших фо-
тографий и приятно
волнуемся.
АДРЕС для фото:
Москва, 109544,
ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL,
или xxl@idr.ru

с лишним миллионов человек живут в регионах с серьезной нехваткой воды, более миллиарда людей не имеют доступа к безопасной питьевой воде.

400

стаканов солей и прочего шлака получает человеческий организм вместе с выпиваемой водой — не за день, конечно, а за 80 лет.

420

94

Азовских моря можно залить в емкость из-под озера Байкал.

1000

литров воды уходит на то, чтобы вырастить единственный килограмм пшеницы. На килограмм говядины нужно 15 000 литров воды.



3–5

дней можно прожить без воды. Зафиксированы случаи 11-дневного сухого голодания (когда человек не ест и не пьет), и есть письменное упоминание о французе, который заморил себя жаждой из-за несчастной любви — бедняга прожил 17 дней. А происходит все так: при утрате 2% воды появляется сильная жажда, потеря 6–8% вызывает полуобморочное состояние, 10% — галлюцинации и проблемы с плотением. Дефицит 12% воды означает верную смерть.



1

капля нефти делает 1/4 тонны воды непригодной для питья.

90 долларов за литр стоит самая дорогая в мире вода. Она продается в Лос-Анджелесе и разлита в бутылки, украшенные кристаллами Сваровски. По словам продавцов, вода имеет идеальный для человека pH-баланс и изысканный вкус.



2,4

тонны воды требует приготовление одного гамбургера. И это доказывает, что мы не столько пьем, сколько "едим" воду. Лидерами в этом вопросе остаются европейцы и американцы, расходующие 5000 литров воды в сутки на пищу, и 100–250 на питье и гигиену.

250



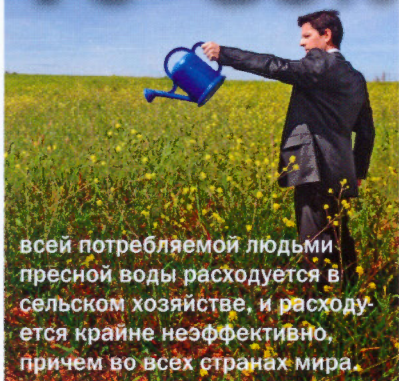
квадратных километров льда — это два айсберга средней величины. В них содержится столько воды, сколько вытекает из Волги в Каспийское море за год (250 км³).



2,3

цистерны КАМАЗа, то есть 35 тонн воды, выпивает каждый из нас за свою жизнь.

70–80%



всей потребляемой людьми пресной воды расходуется в сельском хозяйстве, и расходуется крайне неэффективно, причем во всех странах мира.

850 000 000

землян голодают из-за нехватки воды для полива и 2 миллиона (в основном дети) каждый год умирают из-за грязной питьевой воды.



2015

— год, когда, согласно плану ООН, более 90% населения мира будет обеспечено питьевой водой.

Что такое ОК?

Слово "о'кей" (и даже "океюшки") окончательно прописалось в сленге русского языка, и на интуитивном уровне все понимают, откуда оно взялось. А вот как появилась основа этого слова, универсальный и международный ОК? У лингвистов нет однозначного ответа, так что мы собрали для вас самые популярные гипотезы.

Американские версии

1 ОК — это сокращенное *oll correct*, то есть неправильное написание английского *all correct*: в 1839 году одна бостонская газета удачно пошутила на эту тему, и выражение закрепилось.

2 Седьмой президент США Эндрю Джексон писал *all correct* на немецкий манер — *oll korrekt*, а сокращенно О.К.

3 Следующий американский президент, Мартин Ван Бюрен, родился в деревне Киндерхук, штат Нью-Йорк, и пробираясь на свое кресло, активно пользовался псевдонимом *Old Kinderhook*. В 1840 году группа поддержки президента

придумала слоган *Old Kinderhook is O.K.*, а поскольку в команде Ван Бюрена была в основном политически активная молодежь, неологизм прижился быстро и навсегда.

4 ОК — общепринятое сокращение для названия штата Оклахома, и оно стало популярным опять же на фоне выборов.

5 Это слово появилось с легкой руки американских рельсоукладчиков — они подхватили у греческих моряков термин *Ola Kala*, то есть "все в порядке, все идет хорошо", и стали писать две первых буквы мелом на рельсах-шпалах, чтобы идущие следом коллеги знали, как обстоят дела.

ОК!

Правописание тоже обошло ОК стороной — сейчас его нередко пишут заглавными буквами, как аббревиатуру (вроде ЦСК, ФСБ), и даже иногда обставляют точками — О.К., а всего 5–10 лет назад был более распространенный вариант *Ok* без точек.

6 Во всем виноваты опять же моряки: не страдая излишней грамотностью, они писали на морских контейнерах ОК, имея в виду *All Keep* — маркировочный знак, принятый в грузоперевозках и означающий "все в сохранности".

Немецкая версия

Корректоры, которые проверяли статьи перед тем как отдать их в печать, иногда не находили в тексте ни единой ошибки. В таком случае было принято ставить на гранках пометку "О.К.", то есть *ohne korrektur*, "без корректуры".

Английская версия

Во время Первой мировой войны в ежедневном рапорте о потерях иногда писали *O killed* ("ноль убитых"), и постепенно оно превратилось в *Ok*. Во Вторую мировую это же сообщение использовали военные летчики, докладывая базе, что у них нет потерь и вообще нет проблем. Позитивный подтекст таких рапортов и стал причиной популярности выражения.

Французские версии

В южных провинциях Франции (для зануд — в окситанском, лангедокском и гасконском наречиях) "да", "хорошо" — это вовсе не *oui*, а *os* (произносится "ок"). Исторически сложилось так, что гасконцы нередко занимали высшие командные должности при короле, хотя Гасконь всегда поддерживала тесные связи с Англией, потому что была в оппозиции к центральной власти — вспомните хотя бы "Трех мушкетеров". Так что региональное словечко вполне могло попасть в официальные документы, прижиться в качестве резолюции ("одобрено", "согласен") и просочиться в Англию. Но поскольку в английском языке такого слова не было, написание постепенно изменилось, а произношение превратилось в "о'кей".





Крепкие старики

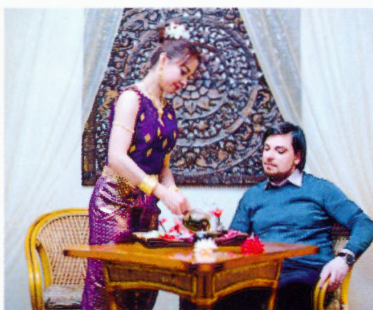
В этом году Ралли-клуб Классических Автомобилей открыл уже 8-й сезон. Состоялся парад из 65 легковых раритетов, находящихся в отличном состоянии. Коллекционеры и звезды прошествовали перед публикой на Riley Brooklands (1930), Tatra-603 (1968), редком Volvo 1800S (1964), Mercedes-Benz AMG 6,3 «Красная пила», а также на старинных Jaguar, Bentley, Dodge, Triumph и Alfa-Romeo. И был Citroen DS19, легендарное авто Фантомаса!

Сесть за друга

Ученые-зоологи из Оксфордского университета поставили забавный опыт на живых людях: 19 добровольцев убедили сесть спиной к стене, так чтобы между голенью и бедром образовался прямой угол (стандартное упражнение на выносливость). Сидеть в такой позе нужно было как можно дольше, и за каждую секунду испытуемые получали по 1 пенсу, причем выносливость тестировали сначала «за себя», потом «за друга», «за знакомого», «за родственника» и так далее. Результат: больше всего мучений люди готовы терпеть ради близких друзей. Ученые объясняют, что для друзей мы стараемся прикладывать максимальное количество усилий, закрепляя социальные связи с ними. А что касается родственников — мы и так знаем, что они никуда не денутся, а потому за них можно терпеть меньше.

Прямо по курсам

Случайно заглянув в салон, средний гражданин проведет полдня в тиши и неге, изучая прейскурант. Что выбрать — обертывание шкурой дикобраза или аюрведический массаж переносицы? Целительную маску из черной икры, поданную прямо в осетре, или библейский рецепт рефлексотерапии в виде мягкого побивания камнями? Потом он закроет прейскурант и уйдет в центр «7Красок». Там можно купить целый спа-курс в зависимости от цели — надо ли снять стресс, привести в порядок спину или скорректировать фигуру. Все сеансы каждого из курсов идеально сочетаются между собой, и клиенту не придется вникать в тонкости методик. Это за него будут делать тренеры и терапевты.



Это наша Родина, сынок!

Хабаровский край

Розенгартовка
Роскошь
Третья-Седьмая
Ходы
Гвасыги
Сплавной Третий
Мухен
Пихца
Гроссевичи
Уська-Русская
Дюанка
Монгохто
поселок Решающий
Де-Кастри
Резиденция Удыльская
Дуди
Тараннах
Мотыга
Тахта
Орель-Чля
Херпучи
поселок Сомнительный
Кукан
Чукчагир
Гонгрэн
Немуй
Чекистский

С удовлетворением отмечено

Многие любят отмечать день рождения дома, по старинке. Оно и понятно — стены греют, занавески заслоняют, свет вовремя кто-то выключает и веселье делается максимально неофициальным. Диджей Алексей Ромео смог объединить преимущества дома и клуба, встретив свой тридцатилетний юбилей во втором доме — клубе Nebar, который он создал, взлелеял и идейно вдохновил. Среди гостей были замечены Дарья Повереннова, Михаил Венгеров, Марика, Олег Добрынин (группа Амега), Лена Максимова (группа Reflex), певица Весна и множество других знакомых лиц.



Флагманский болид

Согласитесь, было бы странно, если бы на комбинезоне первого в истории российского пилота «Формулы-1» красовалась фуа-гра. Или, например, логотип фрезерного станка на паровой тяге. Последнее, конечно, было бы гораздо более уместно и соответствовало национальному духу, но водка все-таки бьет фрезерный станок по всем параметрам. Поэтому именно она оказалась на комбинезоне Виталия Петрова — водка «Флагман». Девиз этого бренда — «Ты можешь!» «Конечно, могу!» — отзывается потребитель и делает такое, о чем в другое время и помыслить бы не мог. Его вдохновляет, конечно, пример Петрова — недавно наш гонщик побывал на подиуме, а в «Формуле-1» это такой успех, какой выпадает далеко не каждому.





Кнут щелкает потому, что скорость движения его кончика больше скорости звука

Бордель им. Гоголя



Если вы соберете выходцев из России, Украины, Израиля, Китая, Эквадора, Тринидада и Тобаго, дадите им выпить и попросите сыграть цыганский панк, то сначала все увидят свою жизнь задом наперед, переживут катарсис, а после напьются и устроят вакханалию. Выступления группы Gogol Bordello обычно так и происходят. Потому что цыганский панк сам по себе пугает, а когда он сочетается с сюрреалистичным шоу, жестким юмором и дебоширством на сцене под девизом "Живем один раз", то чего еще можно ожидать! 29 июня Gogol Bordello выступят в Зеленом театре, присоединяйтесь.

Сексуальная забастовка

Если у вас есть собственная аптека, опыт зарубежных коллег поможет вам резко увеличить объем продаж. Нужно только сговориться с профсоюзными деятелями, вот и все: на рубеже 2002 и 2003 годов, когда в Венесуэле случилась тотальная двухмесячная забастовка, страна, которая по численности населения занимает 45-е место в мире, на короткий срок вышла на 3-е место по потреблению виароподобных препаратов.



Самая сложная скороговорка в английском языке — sixth sick sheik's sixth sheep's sick (шестая овца шестого больного шейха больна), а в русском — про Клару и кораллы

Пробы без ошибок

Один наш редактор полюбил пробовать французские сыры. И на пути у него оказалась "Азбука вкуса". Сначала он купил немного пелардона, но тот оказался ему островат, и редактор, вернувшись на следующий день, освоил пару разновидностей рокфора. А заодно прихватил в мясном отделе вяленых колбасок из дикого кабана. Это было давно, и до сегодняшнего дня он думал, что узнал многое о сырах, вине и мясе. Но в "Азбуке вкуса" решили устроить французские недели с дегустациями. Так и назвали — "Французский шик". Шеф сети Мишель Шёве будет разнообразить меню национальными специалитетами, а на дегустациях предложат сыры, мясные деликатесы, а потом еще предложат купить французские продукты со скидкой, и еще разыграют в лотерею поездку в Париж. Теперь редактор ходит потрясенный и не знает, с какого сорта сыра начать.



Наногидросамолет

Самолет по цене авто — кто в юности не мечтал об этом? Но теперь проблем нет: финский авиаинженер Аки Суокас разработал одноместный летательный аппарат FlyNano — 3,8 метра длиной, 4,8-метровое крыло, 70 кг веса. Место пилота открытое, двигатель — над креслом, а шасси вообще нет: новый мини-самолет взлетает с воды и на нее же садится. Базовая модель оснащена электродвигателем мощностью 20 кВт, поднимается на 3 километра от земли и может пролететь 40 километров на 140 в час. Вес пилота не должен превышать 130 килограммов; купить FlyNano можно за 25–27 тысяч евро.



Звездная тачка

В очередном фильме "Форсаж", на этот раз пятом по счету, автомобили ведут себя, как всегда в Голливуде. То есть разве что не летают по воздуху. Точнее, летают, но пока что еще опускаются иногда на землю, чтобы снова хорошенько разогнаться. Неодушевленной звездой в этот раз стал Dodge Charger, на полную катушку демонстрирующий свою мощь, маневренность и дизайн, который принято называть смелым за неимением более конкретных эпитетов. Внимание! Не повторяйте дома то, что увидите в этом кино. Не в том дело, что у автомобиля не получится. Он-то сможет, не получится у вас.



Искусство на продажу

Знаете ли вы, что такое декантер? Разумеется, знаете, а может быть, даже втихомолку пользуетесь декантером сами, потому что благородные напитки, как женщины, требуют благородного отношения и только в этом случае готовы отдать взамен и душу, и красоту. М-да. Это нас уже, конечно, занесло. А все потому, что декантер виски The Macallan in Lalique Cire Perdue был продан на аукционе Sotheby's в Нью-Йорке за 460 000 долларов. На сегодня это самый дорогостоящий из когда-либо проданных виски-лотов. Не завидуйте, все собранные деньги пошли в благотворительный фонд Charity: Water, который помогает справиться с дефицитом питьевой воды в развивающихся странах. А ведь для хорошего виски и развивающихся стран свежая вода имеет особое значение!



ПРЕКРАСНЫЕ ВИДЫ

Московская область в лицах и коронах

Конкурсы красоты нужны всем. Мужчинам — для поднятия жизненного тонуса, красивым женщинам — для подтверждения статуса, а женщинам попроче — в качестве повода для недовольства и стимула к развитию. Однако во время финала конкурса красоты "Мисс Московская область 2011", прошедшего этой весной в концертном зале "Крокус Сити Холл", недовольных замечено не было. Или же их слабые голоса просто утонули в восторженном реве толпы.



Битва за корону развернулась почитай что на "Пяти континентах" — по крайней мере, такова была тема шоу. В рамках концепции красотики ку-тались в шкуры зверей африканской саванны, танцевали нечто латино-американское, дефилировали в купальниках на фоне австралийских пальм, играли в азиаток-интеллектуалок и даже в европейских невест. В результате всего этого интернационала титул "Мисс Московская Область 2011" и корону из рук победительницы прошлого года Марии Дорохиной получила 17-летняя Надежда Бычкова из города Наро-Фоминск. Первой вице-мисс стала Анастасия Линькова из Фрязино, которую также отметил один из информационных партнеров события — газета "Спид-Инфо", преподнесшая Анастасии хрустальную туфельку и титул "Сказоч-

ная красавица". Второй вице-мисс стала 19-летняя Александра Завражина из Домодедово. Кроме того, организаторы — правительство Московской области и ЗАО "Текстиль-Профи" — предусмотрели награды в номинациях Мисс Очарование и Мисс зрительских симпатий (оба звания отхватила Ангелина Куцурба из поселка Октябрьский) и Мисс Грация — ею стала Мария Руднева из Домодедово. И в заключение редакция хочет отметить, что высокий уровень конкурса не был бы столь высоким, если бы не энергичное содействие информационных партнеров фестиваля, в числе которых были такие славные представители нашего издательского дома, как журнал XXL (кланяется, кланяется), а также журналы "ТВ7" и "Крестьянка".

Империя ушла в песок



Творческая группа "Арт-Блисс" знает, что все величие Римской империи ушло в песок, но расценила это как способ выразить ей свое почтение. И затеяла в Коломенском выставку песчаных скульптур "Великая Римская империя". Мастера из десятка стран мира в рамках чемпионата по скульптуре из песка создадут 12 монументальных скульптур, являющихся копиями известных итальянских памятников мировой культуры. А на постоянной экспозиции можно будет увидеть песчаные варианты разных арт-объектов, героев римской мифологии, литературных и киноперсонажей современной Италии.

В геноме человека около 25 000 генов, а в геноме микроскопического рачка дафнии — более 30 000, причем более 10 000 не имеют аналогов у других видов



Все в движении

Хотите выиграть новый автомобиль? Самую настоящую иномарку? Правильно, мы тоже хотим! Самый простой и приятный способ испытать судьбу — это участие в акции "Испытай мир в движении", которую специально для совершеннолетних граждан проводит торговая марка LD. Все абсолютно честно и прозрачно. С 15 мая по 14 августа 2011 года ищите коды под крышками промо-пачек LD, регистрируйте их на сайте www.ld-info.com или с помощью sms на номер 1223 и выигрывайте на здоровье. Победителей ждут призы из Германии, США и Японии: каждый месяц — автомобиль, каждую неделю и каждый день — современная электроника; каждые час и полчаса — бонус на счет мобильного.

Если автомобиль достанется именно вам, вас пригласят в Москву на тест-драйв и позволят протестировать и выбрать понравившуюся иномарку. Правда, по правилам акции участник может выиграть не более одного приза одного вида. То есть сразу две новые машины вам не светят. Но, согласитесь, это такие пустяки по сравнению с удовольствием испытать мир в движении.



Родина всех языков

Квентин Аткинсон и группа лингвистов Оклендского университета (Новая Зеландия) написали компьютерную программу, которая проанализировала 504 языка и позволила ученым сделать неоднозначное заключение: мифическая Вавилонская башня, если она была, строилась в Африке, южнее Сахары. "Мы пришли к выводу, что все мировые языки развились из одного источника, — сказал ученый, — и случилось это 50–100 тысяч лет назад". Посмотрим, чем ответят на это заявление филологи классического образа мыслей.



Контрольный в голову

В эксперименте ученых Университета Гранта Макэвана (Канада) участвовали 98 военнослужащих из горячих точек (брали только тех, у кого гарантированно не было посттравматического синдрома). Солдат разделили на две команды: в первую вошли любители стрелялок типа Call of Duty, которые играют минимум час ежедневно, а во вторую — поклонники бродилок и квестов. Результат исследования оказался неожиданным: выяснилось, что фанаты шутеров чувствуют себя спокойнее и спят крепче, чем "мирные" геймеры, и гораздо реже видят сны, связанные с насилием, а если и видят, то не испытывают чувства беспомощности или страха.



Глаза Робокота

Футбольный Мундиаль 2014 года будут охранять полицейские в очках нового поколения, снабженных линзами вроде тех, что были у киношного киборга. Основная деталь очков-сканера — камера, способная распознавать до 400 человеческих лиц в секунду по 46 тысячам точек на поверхности головы. Если очки увидят человека, когда-либо проходившего по базе данных полиции, они подадут красный сигнал тревоги. Подобное устройство уже используется в израильских аэропортах и, по результатам испытаний, успешно работает с базами данных, в которых записано до 13 миллионов человек. Тем временем Пентагон тестирует еще один робо-гаджет — SCENICC: он крепится к защитному шлему солдат, позволяет видеть пространство на 360° и тоже умеет распознавать лица, а также технику и другие объекты.





Одежда из паутины

Впервые о ней написал французский ученый и предприниматель де Се Хилер — в 1710 году он изготовил перчатки и носки из "паучьего шелка" и подарил их королю Людовика XIV. В наше время такие опыты тоже ставились: недавно Американский музей естественной истории продемонстрировал посетителям кусок ткани в три квадратных метра, на который ушло четыре года и бесчисленное количество нитей мадагаскарских пауков-золотопрядов. Осталось наладить промышленное производство паутины. В ее состав входят полимеризованный белок, глицин, аланин и другие вещества, которые отвечают за прочность: паутина выдерживает 2–4-кратное растяжение, прежде чем порваться, и, по предположениям арахнологов, прочна настолько, что оказалась бы идеальным материалом для бронежилетов и даже шлемов.



Разгонная ступень

Мы не хотим даже пробовать водить новый Nissan GT-R. Потому что нам страшно, и мы не стесняемся в этом признаться. Ведь он разгоняется до сотни за 3,0 секунды, а это вполне сопоставимо с некоторыми болидами "Формулы-1". И если неподготовленный человек резко выжмет газ на этой машине, у него сначала желудок прилипнет к позвоночнику, потом глазные яблоки встретятся где-то в гипофизе, а печень тем временем будет осваивать область малого таза. А потом этот человек поймет, что надо сначала попрактиковаться на чем-то более медленном. Зато подготовленного человека ждет масса удовольствия от двигателя в 530 лошадей, тормозных дисков увеличенного диаметра, системы full R-mode и отделанной карбоном центральной консоли.

Пара из Таиланда взяла приз за самый долгий поцелуй на планете. 46 часов и 24 минуты. Богатыри, не мы!

Как начать день

Ученые Королевского университета Белфаста установили, что секс по утрам укрепляет чувство привязанности и любви между партнерами, а заодно резко повышает уровень иммуноглобулина А, который защищает нас от инфекций. Мысль коллег дополнил профессор Колумбийского университета в Нью-Йорке Джонатан Левас — его эксперименты доказывают, что сытный завтрак определяет положительный вектор всей первой половины дня: сытым мужчинам нравятся почти все девушки поголовно; сытые девушки чувствуют и ведут себя гораздо спокойнее.



подруг-диетчиц (воздерживающихся, надо понимать, и от утреннего секса), а сытые чиновники на 65% чаще принимают положительные решения по всем вопросам. Правда, заряда позитива хватает ровно до обеда — так что проводите с толком не только утро, но и обеденный перерыв.

Супермаксимум

Как вы думаете, в чем человечество нуждается больше всего? В пшенице? Туалетной бумаге? В гвоздях? А вот и нет: самый массовый продукт производства за всю историю человечества — это кремниевые транзисторы, которые входят в состав микросхем. На сегодняшний день их произведено примерно 10 миллиардов штук... на каждого жителя Земли.



Назло депрессии

Говорят, нервные клетки не восстанавливаются. Одни ученые с этим согласны, другие — нет. Но есть и факт, который специалисты не оспаривают: нейрогенез, или образование нервных клеток, прекращается тогда же, когда начинается депрессия. Пока трудно сказать, что из этого причина, а что следствие, но опыты показали, что лекарства-антидепрессанты восстанавливают процесс нейрогенеза как минимум в гиппокампе (эта зона мозга считается "фабрикой эмоций"). Есть и народные средства восстановить нейрогенез:

влюбиться, уехать в отпуск, походить пару недель в солярий или все-таки заняться обустройством горячей любимой, но хозяйственно запущенной дачи.



Горбачев в холле

Отношение общественности к Горбачеву дрейфует от упоенной любви до жгучей ненависти. Как и к любой известной личности (за исключением разве что брюссельского писающего мальчика, который, в общем-то, всем безразличен). Мы не будем провоцировать дискуссию, просто признаем: Горбачев — человек, весьма сильно изменивший мир, хотя и не факт, что он так задумывал. Тем не менее в честь своего 80-летия он получил вполне заслуженные чествования, в том числе благотворительный гала-концерт в лондонском Альберт-холле. Партнером мероприятия стала премиальная водка Beluga, а среди гостей были замечены Шимон Перес, Шварценеггер, Мураками, Милла Йовович, Тед Тернер и другие неофициальные лица.





Старый, добрый, трудолюбивый

В 1921 году стартовало исследование "Продолжительность жизни", и сейчас оно закончено в Калифорнийском университете под руководством Говарда Фридмана. Метод исследования был прост: психологи отобрали полторы тысячи десятилетних одаренных детей и 90 лет собирали мельчайшие подробности об их образе жизни, привычках, поступках и отношениях. Выяснилось много закономерностей, кое-какие оказались более или менее предсказуемыми, но часть результатов просто обескураживает. Например: дети, которые идут в школу с шести лет, в дальнейшем могут умереть раньше сверстников. Любовь и домашние животные делают жизнь приятнее, но не продлевают ее. Беззаботность и пофигизм сокращают жизнь, а благоразумие и настойчивость при достижении поставленных целей гарантируют долголетие. И однозначно продлевают жизнь альтруизм, а также привычка много работать.



Регата Паллады

Мало кто может похвастаться тем, что сдал экзамен на шкипера или хотя бы на квалифицированно-го члена экипажа. Также мало кто может похвастаться тем, что принял участие в гонке на крейсерских яхтах, чтобы затем оценить развлекательную, оздоровительную и экскурсионную программу на греческих островах, а также презентацию новой коллекции Body Action. Но кое-кто может всем этим похвастаться. А именно те желающие, которые после специальной подготовки приняли участие в Evia Cup 2011 — гонке на пятидесятифутовых яхтах Ocean Star, созданных компанией Ocean Yachts. Маршрут начинается на Эвии — втором по величине греческом острове после Крита.

По данным авторитетного британского журнала о путешествиях, самые красивые в мире девушки живут в Амстердаме



Технологичное покрытие

Человека в Porsche видно издалека, даже если Porsche — это не машина, а Design. Потому что отсутствие карнавальных цветов, блесток, покроя из ночных кошмаров дизайнера и крупных логотипов — это уже неплохо выделяет человека из толпы. В линии Porsche Design Sport, сделанной совместно с adidas, все предсказуемо необычно — строгие лаконичные линии, простые цвета и непростые технологии. В линейке Bounce:S — легкие футболки и шорты из эластичных материалов с амортизирующим покрытием, в коллекции для парусного спорта — ветровки с высокопрочной четырехслойной подкладкой, в обувной коллекции — передовая уникальная технология adiPRENE. В принципе, эта одежда может обойтись и без человека, но она нас любит.

Кому верить

Принимать ли всерьез календарь майя с датой конца света в 2012 году — личное дело каждого, кто знает о стандартах красоты древнего народа. Однозначными симптомами гламура майя считали косоглазие (его развивали намеренно, привязывая к чубам детей смоляные шарики, болтавшиеся на уровне глаз), плоский лоб и удлиненный, вытянутый назад череп (чтобы так и было, ко лбу пятидневного младенца плотно прибинтовывали деревянную дощечку), а также орлиный, загнутый книзу нос. Его форму изменяли с помощью глиняных или восковых наклеек.



Осторожно, "туфелька"!

10% аварий с участием женщин случаются незаметно для них самих — трещины, вмятины, царапины и даже более серьезные повреждения доблестные водители на шпильках обнаруживают уже после того, как случилась авария, и часто вообще не могут объяснить, где и вследствие чего потеряли бампер или вдреизг расколотили фару. Тем не менее, согласно статистике страховщиков, мужчины водят почти в пять раз "аварийнее", чем дамы.



Горбатый Яшка

28-я резервная армия под командованием генерал-лейтенанта Владимира Яковлевича Качалова, бригадного комиссара Василия Тимофеевича Колесникова и начальника штаба генерал-майора Павла Григорьевича Егорова была сформирована в Астрахани во время Великой Отечественной войны. Не хватало машин, не хватало лошадей, поэтому пришлось призвать в армию верблюдов из Казахстана и Туркмении, а заодно выловить местных диких верблюдов, приручить их и запрячь, чтоб тянули пушки. К концу войны почти все животные погибли, а те, кто выжил, дембельнулись в зоопарки и хозяйства. Прославиться удалось только троим — Яшке из калмыцкого села Яшкуль, который дошел с солдатами до Берлина, и Машке с Мишкой из орудийного расчета, палившего прямой наводкой в окна рейхстага. В конце мая 1945 года эта звездная пара из 902-го стрелкового полка получила постоянную прописку в московском зоопарке.



Гранд-Мастер Сатиявати

реклама



медлицензия
Ло-77-01-002713

THAI-SPA салоны

настоящий ТАЙский и БАЛИйский МАССАЖ

"7 КРАСОК" объявляет набор на
курсы повышения квалификации
Вашего организма.

в каждом курсе
7 SPA-программ
+
7% бонусов
+
Роскошный
SPA-подарок



77 полезных SPA-программ

THAI-SPA салоны "7 КРАСОК":

многоканальный (495) 925-51-77

www.7KRASOK.ru или СПА.рф

Москва: Н. Арбат, Тверская, Полянка, Остоженка, Минская, Крылатское, Рублевка, Пушкинская пл., Знаменка, Красные Ворота, а/п Домодедово

Санкт-Петербург: пл. Александра Невского, Невский пр., пл. Победы.

А также в Королеве, Перми, Киеве, Паттайе (Таиланд).



ЧУЮ ОТПУСК!

Ну вот и пришло время отпусков. В блогах появляются хвастливые записи "Гоняли мурену всем кагалом" и фотографии "Я с сигарой на фоне бунгало". В общем, пора в дорогу, чтоб не отставать от этих, с кагалом и бунгалом.

Тем, кто предпочитает рыбалку, сеновал, самогон и прочий рустикальный отдых, можно только напомнить про дезодорант и репеллент. А вот если вы намерены провести отпуск в обществе людей, а не комаров, то позвольте напомнить вам о необходимости правильного выбора парфюма в дорогу. Даже двух: на день и на вечер. Светлое время суток отпускник обычно проводит либо на пляже, трудолюбиво таская лежак вслед за солнцем, либо на экскурсиях. Для пляжа вам парфюм не понадобится: под воздей-

ствием солнца на месте нанесения аромата могут возникнуть пигментные пятна. А для прогулок подойдут очень легкие, свежие запахи в небольшом количестве. Буквально по капле за уши: разгоряченное тело отдает аромат интенсивнее, и переборщивший может стать причиной обмороков в автобусе.

А вот вечер — это обычно ресторан или другое место стильного жизнепроежигания. Сюда нужно носить более плотные, но не сладкие ароматы с нотами кожи, табака, дорогого дерева и специй. Ну а если вы мизантроп и от отдыха хотите только покоя, выберите самый ядреный приторный запах. Нанесите его на тело равномерно. Вас будет ненавидеть вся страна пребывания. Но никто не подойдет: такова волшебная сила аромата.

День

Океанические (озоновые)

Полностью синтетические запахи: невозможно эстрагировать запах свежего ветра, прибоя и чистой воды. Впрочем, для многих парфюмы этой группы пахнут скорее арбузом и огурцом.

Повод: прогулка на яхте, банч у бассейна, посещение океанариума.

Примеры: Armani Acqua di Gio, Davidoff Cool Water, L'Eau par Kenzo.

Цитрусовые

Эти, напротив, давние друзья парфюмера, и выбор их огромен, от чисто цитрусовых до смесей с травяными, древесными и пряными запахами. Очень свежие, прохладные, бодрящие запахи.

Повод: пешая экскурсия, пикник, посещение спортзала.

Примеры: Azzaro Chrome, Calvin Klein CK One, Pure Custo Barcelona.



Ночь

Древесные

Запах нагретого дерева — на солнце ли нагретого, у огня ли — создает впечатление надежности и простоты. Такой парфюм добавит элегантно-сти даже тому, кто спустился к ужину в шортах и шлепках.

Повод: барбекю, ужин на открытой веранде, прогулка при луне.

Примеры: Bvlgary Black, Chanel Allure, Cartier Declaration.

Кожаные

Редкое семейство запахов, раскрывающих мужскую суть. Аромат кожи тоже достигается либо при помощи искусственных компонентов, либо путем сложного сочетания натуральных.

Повод: сигарный клуб, дегустация виски, ужин в пафосном ресторане.

Примеры: Kenzo Jungle, Caron Le Tabac Blond, Calvin Klein Obsession Night.



Azzaro Chrome Sport

Спорт разнообразен. Есть спорт высоких достижений, есть упрямое потение в зале, есть посиделки в спортбаре, а есть спорт, привлекающий своей красотой. Например, парусный. Менять галс и ставить спинакер лучше всего, благоухая новым Azzaro с запахом свежей воды, имбиря и грейпфрута.

S.T. Dupont Passenger Cruise

Путешествовать по морю можно не только у руля, но и сидя в шезлонге на верхней палубе. При этом капитанская фуражка тоже вполне уместна и не нужно рычать на боцмана. Аромат при таком подходе уместен свежий и в то же время "жаркий": сочетание цитрусов и пряностей.

Lacoste L.12.12 Blanc

Чем хорош отпуск: с утра проснувшись, не надо надевать галстук. Достаточно белоснежного поло и удобной обуви. В таком образе главное — создать впечатление свежести и готовности к приключениям. Помогут ноты розмарина, кедровой хвои, смолистого воздуха и ветивера.

Montblanc Legend

Сойдя на твердую землю с трапа самолета или круизного лайнера, истинный турист идет... нет, не по магазинам, а осматривать достопримечательности. Среди древних стен и фресок будет правильным выбор запаха сдержанного и вдохновенного. Сочетание лаванды, дубового мха и свежескошенной травы вполне подойдет.

Baldessariny Private Affairs

А вот чем путешественник будет заниматься вечером — это его личное дело. Потому-то на конец дня, проведенного в обществе красоток в вечерних платьях или с приятелями за карточным столом, нужен запах мужественный и харизматичный. И тут нам помогут древесные ноты — кедра, сандала, грецкий орех — и ноты кожи.





Сходить в SPA с друзьями, как в баню, не получится. Зато можно сходить туда с девушкой. Многие салоны предлагают разнообразные программы для парочек, где влюбленных массируют на соседних столах и предоставляют им одну ванну на двоих.

У модного слова SPA — чрезвычайно древнее происхождение, поскольку это аббревиатура латинского выражения *Sanitas pro Aqua*, то есть «здоровье через воду». Римляне, как известно, были большие любители со вкусом помыться и проводили в термах немало времени, беседа и расслабляясь.

SPA-СЕНИЕ НА ВОДАХ

Знаете ли вы, отчего женщины не покупают «продажной любви»? Потому что если женщине хочется оплаченного внимания к их телу, они идут напрямую в парикмахерскую, в баню и на массаж. Или же в заведение, предоставляющее все эти услуги, — в спа-салон. Там их трут, мнут, полощут в трех водах, обмазывают странными веществами, выслушивают или дают помолчать, а через несколько часов выпускают на волю посвежевшими: самоощенка в тонусе, на душе полегало. И заметьте, все совершенно законно, морально приемлемо и не грозит похмельем. Нет, это не призыв немедленно заменить все привычные способы снятия стресса на спа-процедуры. Рыбалку, гараж и шашлыки с девочками никто не отменял. Но отчего бы не расширить сферу своих интересов? Тем более что и для мужчин придумано немало приятного.

SPAritual

Самая приятная разновидность массажа — это массаж рук и ног. А все дело в том, что конечности человека изобилуют нервными окончаниями. Да и до полного интима дело не доходит, если это кому-нибудь важно. В рамках ритуала «Следуя своему инстинкту» вам устроят душистые ванночки, удалят мозоли и натоптыши, сделают маникюр и педикюр и наконец — массаж конечностей. Центр Таласса & SPA Sky Spa

Paul Mitchell

Вымыть голову можно так, что подвергшийся процедуре потом полдня ходит и улыбается. Клиента, выбравшего Tea Tree Experience, укладывают в кресло, моют волосы, потом удаляют ненужные чешуйки кожи пилингом, долго массируют голову и лицо через теплое душистое полотенце и наконец отпускают на свободу, предварительно уложив шевелюру. Салон Paul Mitchell

Babor

Не просите подружку о массаже спины, лучше обратитесь к профессионалам. В рамках процедуры «Абсолютная энергия» вам сначала разомнут шею при помощи гребня из рога буйвола, потом нанесут на кожу смесь с розмарином, сделают пилинг спины и наконец подвергнут вас фирменному массажу. Будете как новенький. Институт красоты & бутик BABOR

Vitaman

Массаж кожи головы очень успокаивает измученные нервы, особенно если сделан он профессионально. В рамках этой процедуры мастер сначала моет вам голову, а потом долго массирует ее с особыми маслами и гелями. Такое воздействие снимает напряжение мышц, нормализует давление, успокаивает нервы. А после того как все закончилось, можно сделать стрижку и укладку. Салон «Облака Studio»

Orly

Следите за руками! В помощь — согревающая маска для рук Hot Lava с вулканической глиной и коксовым маслом. Смягчает, увлажняет и делает это быстро.

got2be

Стайлинг-пудра "ПороШОК" предназначена для модной укладки волос в условиях дефицита времени. Порошок нужно нанести на сухие волосы и стильно растрепать шевелюру. Будет держаться.

Schauma

Чтоб два раза не вставать: средство два в одном для волос и тела. То есть можно использовать и как шампунь, и как гель для душа.

Syoss Men

Кое-что новенькое в мужской линейке шампуней: "Энергия и сила" для нормальных волос, подходит для ежедневного применения.

Spiritual

Эта минеральная соль с имбирным ароматом не подойдет только для одного: для кулинарии. Зато можно делать с ней ванночки для усталых ног, принимать ванну целиком и использовать ее как скраб.

CND

Если и есть на свете что-то более приятное, чем хорошо и вовремя сделанный массаж ступней, то это науке неизвестно. А для превращения массажа в идеальный используется массажный лосьон с эфирными маслами.

Clarins

Черные поры, тусклая кожа? Надо бы почиститься. Отшелушивающий гель для лица глубоко очистит поры, снимет мертвые клетки, а заодно смягчит и придаст бодрости.

Nivea

Бриться надо в любую погоду, и в жару и в холод. На случай жары есть аквагель после бритья Arctic Freeze с охлаждающими компонентами и гуараной.



МЯТА МЯТА

Воздействие мяты на самом-то деле не имеет отношения к температуре. Просто ментол каким-то образом раздражает холодовые рецепторы, и они выдают нам иллюзию прохлады при полном недоумении термометра.

Лето. На открытых верандах кафе сидят счастливые бездельники и потягивают мохито: сезонная скидка, "счастливый час", два по цене одного. Сидят и не знают, что мохито, столь модный уже несколько лет подряд, — это всего лишь одна из вариаций куда более знаменитого и куда дольше модного напитка по имени джулеп.

Если вы поклонник скачек, то знаете, что есть такая штука — дерби, важнейшее событие в жизни любого трехлетки, если этот трехлетка ходит на четырех ногах. На дерби помимо знатоков, владельцев конюшен и игроков съезжается множество счастливых бездельников в шляпах, поскольку это светское событие и "все там будет". Всю эту ораву нужно чем-то поить и кормить. В Англии по такому случаю принято подавать клубнику со взбитыми сливками. А вот в Америке все проходит немного более искренне, и на знаменитом Кентуккийском дерби угощение содержит некую толику алкоголя. А чтобы зрителей не разморило под жарким майским солнышком, в напиток добавляют мяту.

Джулеп начинал свою карьеру в аптеке — так было со многими иконами в мире спирта. Но на заре туманной юности джулеп был абсолютно virgin, то есть безалкогольным, потому и назывался "арабской розовой водой", julab. Это была просто вода с сиропом, в котором растворяли лекарства. Но то ли некоторые лекарства были высокоградусными, то ли спирт добавляли некоторые пациенты, только в веке этак XVIII джулепом стали называть смесь крепкого алкоголя с водой, льдом и сахаром, украшенную мятой для красоты и пущей свежести. К XIX веку джулеп завоевал звание американского напитка на основе бурбона, кукурузного виски, и уже оттуда возвратился в Европу на правах модного импорта. Особое обаяние напитку придавала манера подачи, которая сейчас, увы, исчезает: его подавали в чашах для джулепа, хотя "чаша" — это неправильное слово. Потому что выглядит сосуд как металлическая пивная кружка с крышкой. Ходишь, значит, в толпе на скачках и ни капли не расплещешь, очень удобно, особенно при наличии вокруг стервозных дамочек в

кутурных шелках. Однако кружку еще найти надо, так что в барах джулепы подают в бокалах по имени "коллинз". Впрочем, на дерби традицию соблюдают, как же иначе. Более того, развивают, подключая маркетологов. Так, на ипподроме Churchill Downs в этом году, 7 мая, джулеп на основе бурбона Woodford (не весь, конечно) подали в серебряных с позолотой чашах от Tiffany — каждая порция стоила жадущему 2000 долларов. Хотя можно было сэкономить и купить серебро без позолоты, всего за тысячу. Впрочем, вся выручка, по уверению организаторов, пошла на благотворительность, так что покупатели получили налоговый льготу и не расстроились.



Впрочем, на дерби в этом году мы уже опоздали. А джулепа нам, наверное, все равно хочется, пусть даже и не в серебре. И это желание вполне можно осуществить. Нам понадобятся:

- свежая мята,
 - приспособление для ее разминания (деревянный пестик, толкушка, что-то в этом роде),
 - лед колотый (берем кубики, заворачиваем в полотенце, тюкаем молотком, а ножи оставьте блондинкам-маньячкам),
 - сахар (белый или тростниковый, особой роли не играет) или сахарный сироп.
- Остальные ингредиенты зависят от того, какую вариацию напитка вы избрали на сегодня.

Мятный джулеп

(тот самый, традиционный, для скачек)
В бокал влейте полрюмки (25 мл) сахарного сиропа, положите пару веточек мяты, растолките ее, заполните стакан колотым льдом, затем влейте полторы рюмки (75 мл) бурбона и перемешайте. Кстати,

если вместо бурбона использовать бренди (в смысле коньяк не из провинции Коньяк), то получится тоже очень неплохо.

Как вы понимаете, пить это нужно долго, действительно долго. Пока не растает лед. Поэтому для более энергичного подхода к вопросу в джулепе используется минеральная вода. Ну чтоб сразу растворилось, перемешалось и можно было пить большими жадными глотками. И так...

Джулеп "Бурбон"

Здесь на дно бокала кладут два сахарных кубика, вливают виски, суют мяту и, да, по-прежнему мнут. Теперь наполняют бокал колотым льдом, перемешивают и доливают доверху газированной водой. Собственно, все. А теперь — варианты. По той же схеме можно использовать любые известные вам и имеющиеся под рукой крепкие напитки. Лимонная водка (или любая другая ароматизированная, типа грейпфрутовой или клюквенной) — пожалуйста. Фрукто-

вое бренди или банальный коньяк "пять звездочек" — да не вопрос. Кальвадос — отличная идея. И разумеется, ром. Ром, который используется в модном уже который сезон варианте джулепа, кубинско-хемингуэевском...

Мохито

В бокал кладут тростниковый сахар — пару кусочков, заливают его соком половины лайма, добавляют веточку-другую-третью мяты. И толкут, потому что от этого никуда не деться. Потом, как нетрудно догадаться, идут колотый лед, рюмка рома, содовая — и перемешать.

Ну а вариантов тут тоже более чем достаточно. Во-первых, экспериментируйте с пропорциями: кто-то любит покрепче, кто-то послаще. Можно использовать сладкую газировку вместо воды. Можно добавлять сиропы для цвета и запаха. И вообще можно все. Пока там остается несчастная мятая мята, это джулеп — и точка.

XXL

Степан Рыжий, эксперт

С ПЛАМЕННЫМ КРЕВЕТОМ!





КУПИТЬ

- Креветки свежие, самые крупные, лучше всего тигровые — 500 г
- Оливковое масло — 100–150 г
- Лимоны или лаймы, свежие — 300 г
- Деревянные шпажки — упаковка



- Свежая зелень
- Чеснок

ИМЕТЬ ДОМА

- Духовка с грилем

ВАРИАНТ:

Сам гриль

ВАРИАНТ 2:

Сковорода с толстым дном

- Соевый соус
- Душистый и черный перец

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

1 Креветки-гриль несказанно хороши в старинном семейном ресторанчике с видом на океан и тропический закат. И чтобы ледяное белое вино, и аромат магнолий, и гладкий лепет пальм и хорошенькой девушки, загорелой до черноты и немножко пьяной от счастья... Но не переживайте — на стандартной городской кухне креветки получаются тоже очень и очень вкусными. Главное — правильно их почистить.

2 Возьмите каждую креветку, аккуратно разрежьте панцирь на ее животике и ловко, нежно снимите. Обнаженную креветку легонько разрежьте вдоль спинки очень острым ножом и вычистите длинную черную бяку. Не будем спорить, кишечник это или желудок. Главное — это не едят.

3 Мелко порежьте зелень — укроп, петрушку, кинзу (любую пряную и свежую траву).

4 В глубокую миску выложите на рубленную зелень, добавьте оливкового масла, свежевыжатый сок лимона или лайма (да какая соковыжималка?! Разрезали пополам, сдавили кулаком, косточки не заметили или вынули пальцем). Сюда же добавьте мелко нарезанный чеснок, душистый и черный перец.

5 Поместите в маринад креветки. Мало маринада? Намешайте еще, следуя пунктам 3 и 4. Главное, чтобы креветки были погружены в ароматную жидкость целиком или почти целиком. Мариновать нужно от 10 до 30 минут. Лично я предпочитаю 30.

6 Когда креветки замаринуются, нанижите их на шпажки (как на картинке) и обжарьте с двух сторон на гриле. Сколько обжаривать? Хороший вопрос. 3–5 минут, если у вас крепкие нервы и вы не боитесь вообще ничего. 6–10 минут, если в детстве вас пугали не только милицией, но и глистами. 15–30 минут, если эти детские угрозы оказались правдой.

7 Перед подачей на стол сбрызните лимонным соком, посолите и поперчите.

ВАРИАНТ: Если гриля нет, поставьте на огонь сковородку и обжарьте креветки в сливочном масле с добавлением чеснока.

ВАРИАНТЫ МАРИНАДА:

- Белое сухое вино + душистый перец (10–15 шт.) + гвоздика (1 шт.)
- Соевый соус + давленый чеснок
- Соевый соус + оливковое масло + бальзамический уксус

XXL

Мария Богданчикова



ВОЗДУШНЫЕ СОЗДАНИЯ

36 фактов из жизни стюардесс

Средний авиапассажир мужского пола довольно мало знает о стюардессах. Потому что на вопрос, желает ли он виски, джин или коньяк, сразу отвечает: «Да!» Причем задолго до того, как зайти в самолет. Из-за этого недоразумения стюардессы нередко представляются ему суетливыми нечеткими существами, которые хаотично машут руками в проходе, вызывая головокружение. Но если бы средний авиапассажир мужского пола вдруг решил обойтись в полете безалкогольными напитками, он увидел бы мир другими глазами. И присоединился бы к тем народным массам, которые считают стюардесс не последним из сексуальных фетишей.

1 9 процентов мужчин считают профессию стюардессы самой сексуальной.
2 Мама Кейт Миддлтон, свежеспеченной жены принца Уильяма, когда-то была стюардессой. И это очень осложнило отношения принца с остальной королевской семьей. Принять в дом простолюдинку — это тот кошмарный сон, от которого коронованные особы просыпаются ночью и криком зовут дворецкого с двустволкой.

3 Год условно получил пассажир из России, укусивший израильскую стюардессу за ягодицу. Но, зная не понаслышке о качестве самолетной еды, мы можем его понять.

4 Стюардессы в России обычно работают до 45 лет, после чего торжественно ссылаются на пенсию.

5 “Страстный пунш” и “Микстура любви” — такие коктейли разносили стюардессы пассажирам Southwest Airlines в далекие 70-е.

6 Первой стюардессой был мужчина. Компания Lufthansa пригласила его на борт в 1928 году. Одномоторный самолет “Юнкерс F-13”, на котором работал стюард, вмещал всего четырех пассажиров.

7 Первую в мире женщину-стюардессу звали Элен Черч. Свой первый рейс она совершила 15 мая 1930 года из Сан-Франциско в Шайенн. Угадайте, когда теперь отмечается международный день стюардесс?



8 У стюардесс есть своя профессиональная болезнь. Та же, что у парикмахерш и официанток — варикозное расширение вен. Потому что весь день на ногах.



9 Памела Андерсон и Кейт Мосс стали лицами британской Virgin Atlantic — авиакомпании, на борту которой, по мнению самой компании, работают самые сексуальные стюардессы. Многие теперь впервые посмотрят Памеле в лицо.

10 Российский “Аэрофлот” не выпускает униформу больше 48 размера и тщательно следит за тем, чтобы их бортпроводницы были миниатюрными и сексуальными.

11

Форму для своих сотрудниц компания Air France заказала у Кристиана Лакруа. В коллекцию вошли 100 предметов одежды, включая пояса с огромными бантами. Мы пытались выяснить, входят ли в униформу лунный скафандр и свинцовые ботинки для водолазных работ, но компания мрачно отмолчалась.



12 В феврале 2010 года вспыхнул скандал в British Airways — фотографии тамошних стюардесс оказались на порносайтах. На снимках подогретые алкоголем девицы упражнялись в стриптизе на полках для ручного багажа и в кресле пилота. Девушки, как обычно, свалили все на бойфрендов — якобы снимки делали для них, а как потом компромат уплыл в сеть — неизвестно.



13 Стюардессы из AviaNova после работы моют самолеты. Девушки в униформе, выполнив рейс, скидывают свои пилотки и жакеты, остаются в бикини и бодро начинают орудовать мыльными губками. Заинтересовались? Увы, это всего лишь рекламный ролик авиакомпании.



14 Стюардесса из Lufthansa как-то раз спровоцировала бой подушками на борту. Она торопилась раздать по-

душки перед взлетом и, чтобы ускорить процесс, кинула несколько штук в дальние ряды. Один из пассажиров посчитал это наглостью и метнул подушку обратно. Вскоре под перекрестным огнем оказался весь салон самолета. Пассажиры радостно лупили друг друга, а виновница происшествия убежала к пилотам прятаться.



15 “Летай горячо!” — таким был девиз бюджетной американской компании Hooters Air. Девушки обслуживали пассажиров в оранжевых трусиках-боксерах и топах с глубоким декольте. Мы с грустью говорим о Hooters Air в прошедшем времени, потому что недавно авиакомпания закрылась. Очевидно, не всем пассажирам мужского пола нравилось летать по воздуху с эрекцией.

16 Филиппинки из Cebu Pacific Airlines объясняют правила безопасности и учат пользоваться спасательным жилетом, танцуя под хиты Леди Гага. Очевидно, эвакуироваться в случае катастрофы следует так же бодро.



17 На борту тайской P.S. Air пассажиров обслуживают транссексуалы. На груди у стюардесс красуется бейджик “третий пол”, и они выполняют свои обязанности ничуть не хуже привычных бортпроводниц. В Таиланде живет много мужчин, сменивших пол, и компания P.S. Air решила таким образом выступить за равные возможности.



18 Актер Ральф Файнс занимался сексом со стюардессой из Qantas во время полета, запершись с красоткой в туалете. Эта новость многих взбудоражила и породила вопрос — а не стоит ли почаще летать самолетами Qantas? Нет, стоит стать известным актером.





19 Самые узнаваемые стюардессы — неземные ангелы авиакомпании Singapore Airlines. Грациозные восточные стюардессы одеты в длинные шелковые костюмы с национальным принтом. Девушки настолько степенны и услужливы, что напоминают гейш. Одна из таких даже стоит в музее мадам Тюссо. Правда, восковая.



“Я всегда думал, что если когда-нибудь женюсь, то женюсь на стюардессе”.
Джеймс Бонд

20 Тони Блэйр в 2006 году поддержал уволенную британскую стюардессу, которую отстранили от работы из-за

несоблюдения дресс-кода. Нарушительница носила нательный крестик. Вероятно, многие ее коллеги сейчас с трудом преодолевают искушение выйти на работу в черной чадре и с уже надетым спасательным жилетом.

21 Стюардессы живут дольше. Дело в гипоксии — кислородном голодании. Постоянная нехватка O_2 на борту замедляет все обменные процессы, в том числе и старение. Но она же ухудшает иммунитет и работу мозга, так что не завидуйте.

22 Стюардесса из Югославии Весна Вулович вышла при свободном падении с высоты 10 000 метров во время авиакатастрофы. Пусть этот случай не вводит вас в неоправданный оптимизм — стюардесса не случайно так известна. Все остальные приземлились не так удачно.



23 Стюардесс раньше называли sky girls — “небесные девушки”.

24 Требования к первым стюардессам были такими: возраст — не старше 25 лет, вес — не более 52 кг, рост —

Неземные жены

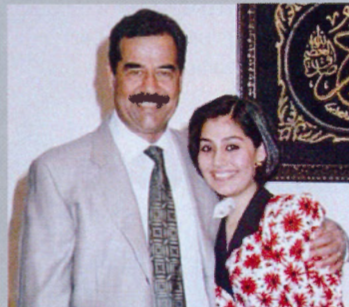
Как вы думаете, что объединяет Саддама Хусейна и Владимира Путина? Правильно, ничего. На этом можно было бы и закончить наш рассказ, но мы все-таки вспомнили нечто общее. И у того, и у другого жены работали в свое время стюардессами. И не только у них.



Актер Роберт Де Ниро дважды женился на чернокожей стюардессе Грейс Хайтауэр. Естественно, с перерывом на развод. После первого расставания пара долго не могла поделить общего сына, а вскоре у Роберта обнаружили рак. Единственным человеком, который оказался рядом, стала его бывшая жена Грейс. Вылечившись, актер снова сделал ей предложение.



Владимир Путин женился на калининградской стюардессе Людмиле Шкребневой в 1983 году. Подробности письмом.



Бывший лидер Ирака Саддам Хусейн поддержал официального авиаперевозчика страны, женившись на Самире Шахбандар из Iraqi Airways.



Трехкратный чемпион “Формулы-1” Ники Лауда тоже встретил свою преданную супругу Бригитт Ветцингер в прямом смысле на небесах. Их связывала не только общая любовь к скорости, но и самоотверженность. В 2005 году, когда Ники нуждался в операции, Бригитт пожертвовала ему свою почку.



Певец Хосе Каррерас женат на австрийской стюардессе Джутте Джаггер, которая стала его супругой только через 20 лет после их знакомства на борту Austrian Airlines.



Стюардесса Сара Нойбергер из авиакомпании El Al познакомилась с премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху в аэропорту Амстердама, столкнувшись с ним в duty free. Но даже после того, как девушка получила предложение, свадьба откладывалась и состоялась только в 1991 году, когда Сара была на четвертом месяце беременности.



Не упустила свой шанс и греческая бортпроводница Димитра Лиани. Престарелый политик, отец четверых детей, премьер Андреас Папандреу не смог устоять перед чарами аппетитной стюардессы, которая была младше его почти на 40 лет. Под неodobрительный свист общественности влюбленные сыграли свадьбу.



До Даши Жуковой богатейший бизнесмен Роман Абрамович был женат на голубоглазой стюардессе Ирине Маландиной, с которой познакомился, когда летел в Германию. Ирина родила мужу пятерых детей, а брак длился 15 лет.



Владимир Шахиджанян, психолог:

Благодаря разнообразной рекламе авиакомпаний все больше и больше в мужское сознание проникает образ стюардессы как элегантной, чистоплотной и безотказной женщины. Во время полета у мужчины складывается ощущение, что девушки способны ради него на все: они его кормят, обхаживают, а в случае аварии могут спасти жизнь. Стюардессы парят между небом и землей, а каким прекрасным может быть секс на высоте! Кроме этого, мужчину греет мысль и о том, что подобный роман может длиться недолго. В желании мужчины закрыться в туалете с симпатичной длинноногой красоткой нет ничего удивительного.

не выше 160 сантиметров. В наше время у каждой авиакомпании свой взгляд на идеальную стюардессу.

25 Средняя продолжительность обучения на бортпроводника в России — 2–3 месяца. Каждая авиакомпания готовит стюардесс под свои требования на специальных курсах.

26 Для будущих стюардесс арендуют бассейн, где девушки проходят практику выживания на воде — учатся пользоваться плотами и жилетами, помогать пассажирам, отгонять акул и касаток, возможно даже питаться водорослями, ставить стаксель и ловить летучих рыб на жвачку. В полете все может пригодиться.

27 Самые известные мемуары стюардесс написали Труды Бэйкер и Рэчел Джонс. Их скандальную книгу «Что угодно, сэр? Чай, кофе или меня?» изучают не только начинающие стюардессы всего мира, но и простые смертные, интересующиеся пикантными подробностями нелегкого труда бортпроводниц.



28 22-летняя стюардесса Виктория Зильберштейн совершила подвиг во время крушения самолета A-310 в Иркутске. Несмотря на пожар и сотрясение мозга, девушка сумела открыть аварийный люк и спасла 20 пассажиров.



29 Первых стюардесс набирали только из медсестер.

30 Стюардессам запрещено разговаривать с пассажирами на темы, не касающиеся полета. Поэтому знакомиться с ними лучше в курилках или залах ожидания.

31 Стюардессам запрещено брать чаевые. Если девушка примет деньги, то это может ей стоить рабочего места. Считается, что бортпроводницы зарабатывают достаточно хорошо, чтобы не вести себя как официантки.



32 Японцы вшивают в форму стюардесс компьютерные чипы, чтобы детали их одежды нельзя было срезать и продать в фетишистских магазинах. Дело в том, что костюмы японских стюардесс давно пользуются спросом среди граждан с нестандартными вкусами. И уступают только трусикам японских же школьниц.

33 Самый страстный поклонник униформы стюардесс — голландский стюард Клифф Мускит. На его сайте Uniform Freak собрана коллекция форменной одежды 368 авиакомпаний мира.



34 Уволенные стюардессы мексиканской авиакомпании Mexicana de Aviacion придумали оригинальный способ заработать. Красотки снялись для эротического календаря, а доход от продаж разделили.

35 В 2009 году двое пилотов Air India подрались из-за стюардессы прямо во время рейса. Индийские мачо не смогли поделить между собой внимание бортовой красавицы. Мы уверены, что в наказание за безответственность они после смерти реинкарнируются в топ-менеджеров инвестиционного банка. И это будет им уроком!

36 Стюардесса из Канады в январе 2008 года стала героиней новостей. Отважная девушка самостоятельно посадила самолет в аэропорту Шеннон. Во время полета главный пилот тронулся рассудком, а второй получил серьезную травму, когда пытался привести коллегу в чувство. Летайте самолетами! Ведь больше нечем.

XXL



Василий Даган

ТЕХНИЧНЫЙ ПОДХОД

**Hi-tech:
iron-стиль
для iron-мена**



Hi-tech — сокращение английского **high technologies**, то есть "высокие технологии". Это направление в дизайне появилось в середине 60-х годов прошлого века, когда о высоких технологиях еще только жадно мечтали. Именно тогда в Англии была образована архитектурная группа "Архи-грэм", появление которой принято считать отправной точкой стиля **hi-tech** в архитектуре.

Когда говорят "хайтек", то чаще всего подразумевают нечто неуютное, бетонно-стеклянно-металлическое. Но хотя бетон, стекло и металл — действительно основные материалы при строительстве объектов **hi-tech**, конечный результат отнюдь не безобразен. Хайтек на самом деле — это стиль легкости и незабываемой красоты, сквозь которую недвусмысленно просвечивают мощь инженерной мысли и уникальные строительные возможности. Пожалуй, из всех ныне существующих этот стиль наиболее мужской.

У хайтек-зданий — весьма выразительная структура, их ни с чем не перепутаешь. Бетонно-стеклянный фасад чаще всего имитирует обнаженную конструкцию машины. Стекло и металл — действительно основные материалы при строительстве объектов **hi-tech**, конечный результат отнюдь не безобразен. Хайтек на самом деле — это стиль легкости и незабываемой красоты, сквозь которую недвусмысленно просвечивают мощь инженерной мысли и уникальные строительные возможности. Пожалуй, из всех ныне существующих этот стиль наиболее мужской.



ностями третьего тысячелетия, недаром хайтек-строительство — одно из самых дорогостоящих и сложных в мире.

При этом отметим, что одним из первых зданий в стиле хайтек был центр Помпиду в Париже, открытый для публики в 1974 году.

Сами, все сами

В начале 80-х завершался век огня и металла: выдыхалась холодная война, на подходе была эпоха космополитизма; полеты в космос перестали быть чем-то экстраординарным, перейдя в разряд почти обычных явлений. Первые компьютеры и мобильные телефоны заняли свое, пока еще небольшое место в нашей жизни. На пороге стояла новая, невиданная доселе жизнь — жизнь из фантастических романов. И в частные апартаменты шагнул наконец хайтек.

Построить квартиру в стиле хайтек почти так же сложно, как и здание. И очень дорого. Требуется специальный архитектор со специальными знаниями и с не менее специальной строительной бригадой. И, конечно же, большая, желательно нетиповая площадь. Лучше всего лофт или пентхаус. Круговой обзор, обнаженная кирпичная кладка стен, большое количество стеклянных перегородок, непременно прозрачная лестница и масса других, весьма интересных дополнений — вот приблизительный портрет хайтек-интерьера.

Но отдать дань этому удивительному стилю можно и не идя на крайние меры в виде глобальной перестройки квартиры.



Хайтек своими руками

1 Начать можно с установки серебристых стеклопакетов на окна. Цвет "металлик", освещенный дневным светом, очень хорошо "играет". Кроме того, на окна можно повесить жалюзи.

2 Часть стен можно отделать под кирпичную кладку (обои, краска, выбор есть), часть покрасить в черный цвет. Главное проследить, чтобы это был чистый черный, без ухода в синеву или ультрамарин. И, конечно же, краска не должна блестеть, она должна быть абсолютно матовой. А на матово-черном фоне обязательно надо повесить фотокартины соответствующей тематики: снимки потрясающих мостов, сложных металлоконструкций, увеличенных блестящих пружин и прочих инженерных выкрутасов.

3 Очень хорошо, если пол будет светло-серым, бежево-оранжевым, сливочно-желтым, в общем — светлым, хотя уборки он потребует будь здоров. Вообще, вкрапления светлых тонов в такой квартире просто необходимы.

4 Приветствуется характерная мебель. Кресла из закаленной металлической сетки, как ни странно, не только очень удобны, но и обладают другими несравненными преимуществами:

ми: не надо чистить обивку, почти невозможно такое кресло сломать и, самое главное, — срок его годности бесконечен.

Разумеется, все столешницы в доме должны быть стеклянными — будь то стол в кухне либо в гостиной, или прикроватный столик в спальне, или даже столик для ключей в коридоре.

5 Теперь проходим на кухню. Вершина кухонного хайтек-дизайна — это, несомненно, "кухня-куб" немецкой фабрики Norbert Wengen. Вся ее рабочая поверхность (раковина, плита и т. д.) при желании сверху задвигается стальной плитой и превращается в компактный параллелепипед. Конечно, эту модель могут позволить себе лишь немногочисленные поклонники "высокого" дизайна, так как и цена у нее соответствующая. Но если уважить подобным образом хайтек-направление вы не в силах, то можно просто отде-



лать кухню рельефной штукатуркой грязно-оливкового или светло-серого цвета (это весьма эффективно) и поместить туда встроенную "ламинатную" кухню, к примеру, оранжевую — все-таки зона питания должна быть немного теплее по колористике, чем все остальные.

Ну а ванную, разумеется, надо сделать с черным кафелем и зеркальным потолком.

6 Авторские арт-объекты из металла — необходимые в интерьере хайтек-предметы. Очень важно не путать их с так называемыми "постиндустриальными объектами". Предметы хайтек-декора — это металл, который никогда не был в употреблении, от рождения он принадлежит только вам. Индустриальный же дизайн — это объекты, сделанные из металла, отработавшего свое на производстве. Но последние тоже весьма эффективны.

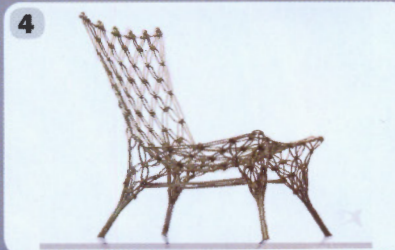
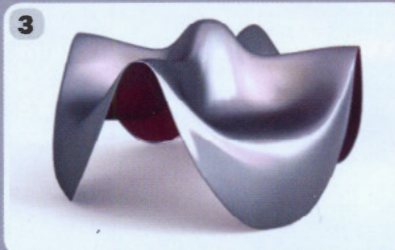


Вокруг хайтека вот уже два десятка лет идут споры. Кто-то считает его выморочным, мертвым стилем. Специалисты фэн-шуй утверждают, что жить в нем вообще нельзя. Кто-то, напротив, признает хайтек единственным абсолютно чистым направлением в архитектуре. Однако ни у кого не вызывает сомнений, что это "чисто мужской стиль". И неудивительно: ведь хайтек — это не столько направление в дизайне, сколько способ мышления. Наверное, рационально-аскетический. А, может быть, и романтический, стремящийся сделать из своего дома машину времени, чтобы вечерами, подходя не к окну, а к стеклянной стене своей гостиной — огромной, с обзором от потолка до пола, — смотреть вдаль и видеть за стеклом не будни, но будущее.



Сели-встали

Любители экспрессивного и долговечного дизайна оценят кресла цельнолитые, из металла. На одном из таких позировала Мадонна в клипе Rain (1), второе, не менее известное, под названием Europa (дизайн Рона Арада) было куплено Джоном Малковичем (2). Уникальное кресло Darwish для четверых, сделанное по технологии автомобильного литья и ценой немногим меньше престижного авто, выпустила компания Sawaya&Moroni (3). Одним из самых популярных кресел итальянской фабрики Cappelletti по сию пору остается плетеное по космической технологии кресло-стул из металлической нити Knotted Chair and Knotted Future (4). Цена тоже почти космическая. Ну, это как кому по карману... Фанаты, безусловно, могут себе позволить. **xxl**



В ОТВЕТЕ НА ВСЕ

Знаковые, космического масштаба перемены начинаются с малого. Вот если бы, например, Мария Горбань с ее внешностью и талантом стала клоунессой, как некогда хотела, это была бы первая ласточка в нарушении вселенского баланса и начале мирового переустройства. Вслед за этим земная ось удалилась бы с полюсов и вылезла с одной стороны на Фолклендских (Мальвинских) островах, а с другой — в кабинете главы администрации Энского района (и поделом ему). И тут такое бы началось! К счастью, Маша стала просто сниматься в кино. И вздумай она рисовать на себе звездочку за каждый фильм или сериал, то уже покрылась бы ими с головы до ног. Но она этого не делает, поэтому видно все очень хорошо. Правда, сосредоточиться было трудно, но мы взяли волю в кулак и поговорили без заикания.

XXL Какие преимущества дает тебе твоя профессия, кроме возможности поспать до двенадцати?

М.Г. Моя профессия не дает мне возможности поспать до двенадцати вообще никогда.

XXL Ты встаешь с зарей, несмотря на то что ты актриса?!

М.Г. Машина обычно приходит в 8 утра, чтобы отвезти меня на съемки. А домой возвращаюсь уже ночью.

XXL Я как-то по-другому себе представлял богемную жизнь.

М.Г. У меня вообще жизнь не очень богемная. Я не хожу на мероприятия — такие, знаешь, когда люди весь день наряжаются, чтобы вечером выйти на пару часов. Только если какая-то премьера фильма — и то хорошо, если успеется. Макияж делается еще на съемке, а на мероприятие бегом бежишь и назад так же.

XXL Скажи, кого ты играла на школьных утренниках?

М.Г. Моей мечтой всегда было сыграть Пеппи Длинный Чулок. Я была такой Мальчиш-Плохиш в детстве, а мне давали играть всяких Снегурочек из-за внешности.

XXL Жестокие, жестокие взрослые! Ты небось бегала по подвалам и чердакам, кидалась камнями в птиц и млекопитающих?

М.Г. Да, конечно же, казаки-разбойники на крышах гаражей, надписи на стенах. У меня детство было настоящее.

XXL Есть какая-нибудь субкультура, которая тебе близка?

М.Г. Что-то иногда нравится, но для фотосессии или на вечеринку. А так, чтобы внимательно отслеживать, — нет. Я только недавно узнала про эмо, что они чуть ли не убивают друг друга...

perfect, iconic, dangerous, sexy, desired, temptress, artificial, vain, hot, gorgeous, tender, loving, sensual, influential, happy, charming...

ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ
ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА
СТИЛЬ: РУСЛАН МАРТЫНОВ
АССИСТЕНТ: ДАРЬЯ ФЕДОСОВА

Редакция благодарит фотостудию Sunlightstudio за помощь в проведении съемок. Адреса и телефоны см. на 156 стр.



XXL Эмо убивают друг друга?! Для их ненавистников это была бы радостная весть, но эмо на самом деле мирные.

М.Г. А, ну да, не убивают. Они плачут, по-моему.

XXL Конечно, они только рыдают и бьются в истериках.

М.Г. Да, а готы — у них все так мрачно, гуляют по кладбищам. Я, знаешь, далека от этого всего. Но мне иногда нравится просто посмотреть. Когда, например, идет панк, в этой московской серости такой разноцветный человек. Или хиппи. Это всегда очень неординарные люди. Я всегда была за это, но сама не могу себя к какой-то субкультуре отнести.

XXL Светская жизнь, кстати, тоже субкультура.

М.Г. Да, не могу не согласиться. Есть категория людей, которые одинаково одеваются и одинаково ведут себя. У нас же в какой клуб ни придешь — все одинаковые. У меня любимый — футболист, а футболисты, например, футболки носят только Dolce & Gabbana. Но я ему стала привозить разные вещи из-за границы и постепенно отучила.

XXL У нас страна-то рабоче-крестьянская, никуда не денешься. Привыкли к коллективизму и единообразию.

М.Г. Мой любимый — словак, так что это его не коснулось. Но получается так, что даже если он покупает вещи, которые ему просто нравятся, и приходит потом в кафе, там уже все в этом сидят. Это Москва.

XXL Давай не будем ругать Москву, здесь уже пол-России живет. Скажи лучше вот что. Если бы тебе предложили сыграть мужчину средних лет с пышными усами, который только что развелся и, стремясь отвлечься от тяжких мыслей и паховой грыжи, увлекся воздухоплаванием, ты бы как вживалась в роль?

М.Г. Еще раз?

XXL Если бы тебе предложили сыграть мужчину средних лет с пышными усами, который только что развелся и, стремясь отвлечься от тяжких мыслей и паховой грыжи, увлекся воздухоплаванием, ты бы как вживалась в роль?

М.Г. Чем увлекся?!

XXL Воздухоплаванием.

М.Г. Я бы... я бы... я бы... Да, это, конечно, самый idiotский вопрос, какой я слышала за свою жизнь!



XXL Нет, что ты! Самый идиотский будет в конце.

М.Г. Он идиотский, но он безумно интересный. Это, по крайней мере, вопрос, который меня удивил, потому что обычно все очень банально. Я бы придумала себе этого мужчину, как я делаю очень часто. Обычно все подробно расписано в сценарии, но ты так подробно его описал, что я его уже увидела. Думаю, мне не составило бы труда сыграть мужчину, но он получился бы все-таки моложе. И усы были бы накладные.

XXL Да уж я надеюсь!

М.Г. Просто отращивание усов заняло

бы много времени. Уфф... Мне кажется, я справилась.

XXL Абсолютно.

М.Г. Мне вообще никогда не предлагали играть мужчин, а очень жаль. Это можно сравнить с клоунадой. Мне кажется, играть стариков и мужчин — это для женщин верх просто!

XXL Ну понятно, что у любого режиссера есть соблазн поэксплуатировать твою внешность.

М.Г. Все-таки бывает, что я сначала красотка, а потом во что-то превращаюсь этакое... Так всегда интереснее.

XXL Как думаешь, почему красивых часто упрекают в отсутствии ума, но умных никто не упрекает в отсутствии красоты?

М.Г. Мне кажется, это шаблонность просто. Чаще всего упрекают те, у кого нет красоты.

XXL Я имею в виду, что, когда появляется на экране красивая девушка, сразу кто-нибудь скажет: "Да она, конечно, дурочка!"

Мне вообще никогда не предлагали играть мужчин, а очень жаль. Это можно сравнить с клоунадой. Мне кажется, играть стариков и мужчин — это для женщин верх просто!

Но когда появляется академик Капица, никто же не кричит: "Ой, у него же морщины!"

М.Г. А думаешь, много людей говорит: "Ах, какой он умный?" Всегда есть те, у кого нет либо ума, либо красоты, а иногда вообще ни того, ни другого. И такие люди всегда найдут, за что покритиковать других. А вообще, красота и уродство — это относительно. Кто-то умеет грамотно показать свою внешность, а кто-то выбирает тезис "мне это вообще не нужно".

XXL Считается, что мужчина должен ради женщины совершать безумства. Ты как вводишь мужчин в такое состояние?

М.Г. Безумства ведь в хорошем смысле?

XXL В хорошем, конечно. Вариант откусить девушке голову и отварить с лавровым листом — это мы сейчас не берем.

М.Г. Мой любимый совершил безумство на Новый год. Он срубил елку в запретной зоне, его могли за это посадить на два года.

XXL Может, мы не будем об этом писать?

М.Г. Это было в Словакии, он уже публично извинился и его простили. Просто я была единственная русская, и мне очень не хватало настоящей елки. Мы там были в лесу, в шикарном деревянном доме, а елка — искусственная!

XXL Искусственная елка — это извращение.

М.Г. Вот, а он мне принес настоящую, я ее наряжала. Но я не знаю, как довести мужчину до такого состояния. Но каждая женщина это умеет. Мне кажется, у любой женщины есть какие-то чары и она умеет этим воспользоваться. Каждая женщина — она, ты знаешь, немного колдунья, шаманка.

XXL Тогда ответь на последний вопрос. Как ты думаешь, почему пролиферация мышечных клеток усиливается под действием противовоспалительного цитокина, в то время как интерлейкин-1 не оказывает такого эффекта?

М.Г. Потому что при наличии в анамнезе токсического поражения гепатоцитов передозировка кетопрофеном может привести к гастроудоденальному кровотечению.

XXL О...ть!



Василий Крабиков

ЩЕЛКОПЕРЫ

45

**малоизвестных фактов
про писателей и литературу.
В помощь законченным
читателям и начинающим
графоманам**

Когда-б вы знали, из какого сора... Очень верные слова! Стихи, рассказы и романы и вправду растут порой из такого сора, что людям, далеким от творческих потуг, даже страшно становится. Собирать необычные факты про писателей — все равно что собирать грибы в сезон слепых дождей. Рви — не хочу! Собственно говоря, про писателей вообще все факты необычные, если не сказать — необычайные. Судите сами.



001 Уильям Шекспир родился и умер в один и тот же день (но, к счастью, в разные годы) — 23 апреля 1564 года он родился и спустя 52 года в тот же день умер.

002 В один день с Шекспиром умер еще один великий писатель — Мигель де Сервантес Сааведра. Автор "Дон Кихота" скончался 23 апреля 1616 года.

003 Современники утверждали, будто бы Шекспир увлекался браконьерством — охотился на оленей во владениях сэра Томаса Люси, без всякого разрешения этого самого Люси.

004 Великий поэт Байрон был хром, склонен к полноте и чрезвычайно любвеобилен — за год в Венеции, по некоторым сведениям, он осчастливил собой, хромым и толстым, 250 дам.





005 У Байрона имелась удивительная личная коллекция — пряди волос, срезанных с лобков любимых женщин. Прядки (или, может, локоны) хранились в конвертах, на которых были романтически начертаны имена хозяек. Некоторые исследователи утверждают, что полюбившись (если это слово здесь уместно) собранием поэта можно было еще в 1980-х годах, после чего следы растительности затерялись.

006 А еще великий поэт Байрон любил проводить время с мальчишками, в том числе, увы, с несовершеннолетними. Это мы даже не комментируем! Мало было подлецу 250 дам!

007 Ну и еще немного про Байрона — он очень любил животных. К счастью, не в том смысле, какой вы, возможно, вложили в эту фразу, прочитав про Байрона чуть выше. Поэт-романтик зверушек обожал платонически и даже содержал зверинец, в котором обитали барсук, обезьяны, лошади, попугай, крокодил и еще много всякой живности.



008 У Чарльза Диккенса было очень тяжелое детство. Когда его папа попал в долговую тюрьму, маленького Чарли отправили работать... нет, не на шоколадную фабрику, а на фабрику по производству ваксы, где он с утра до вечера наклеивал ярлычки на баночки. Не пыльно, говорите? А вот поклейте их с утра до вечера вместо того, чтобы играть в футбол с пацанами, и поймете, почему образы несчастных сироток получались у Диккенса такими убедительными.

009 В 1857 году к Диккенсу приехал в гости Ганс Христиан Андерсен. Это не анекдот Хармса, это сама жизнь! Андерсен с Диккенсом познакомились еще в 1847 году, пришли в полный восторг друг от друга, и вот, 10 лет спустя, датчанин решил воспользоваться данным ему приглашением. Беда в том, что за эти годы в жизни Диккенса все очень изменилось и усложнилось — он был не готов принять Андерсена, а тот прожил у него почти пять недель! "Он не владеет никакими языками, кроме своего датского, хотя есть подозрения, что и его он тоже не знает" — в таком ключе рассказывал друзьям о своем госте Диккенс. Бедолага Андерсен стал мишенью для насмешек многочисленного потомства автора "Крошки Доррит", а когда он уехал, папа Диккенс оставил в его комнате записку: "Ганс Андерсен ночевал в этой комнате пять недель, которые показались нашей семье годами". И вы еще спрашиваете, почему Андерсен писал такие грустные сказки?



010 А еще Диккенс увлекался гипнозом, или, как тогда говорили, месмеризмом.



011 Одним из любимейших развлечений Диккенса были походы в парижский морг, где представлялись на обозрение неопознанные тела. Милейший, в сущности, человек!

012 Оскар Уайльд не воспринимал всерьез сочинения Диккенса и по любому поводу насмехался над ними. Вообще, современные Чарльзу Диккенсу критики без конца намекали на то, что он никогда не войдет в список лучших британских писателей. А до Оскара Уайльда мы еще доберемся.

013 Зато Диккенса преданно любили простые читатели — в 1841 году в порту Нью-Йорка, куда должны были привезти продолжение финальных глав "Лавки древностей", собралось 6 тысяч человек, и все орало пассажирам швартующегося теплохода: "Умрет ли крошка Нелл?"

014 Диккенс не мог работать, если столы и стулья в его кабинете не стояли так, как надо. Как надо, знал только он — и каждый раз начинал работу с перестановки мебели.

015 Чарльз Диккенс настолько не любил памятники и монументы, что в завещании строго-настроено запретил возводить их ему. Единственная бронзовая статуя Диккенсу установлена в Филадельфии. Кстати, статую первоначально отвергла семья писателя.



016 Американский писатель О'Генри начал писательскую карьеру в тюрьме, куда попал за растрату. И так удачно у него пошло дело, что о тюрьме все скоро забыли.





017 Эрнест Хемингуэй был не только алкоголиком и самоубийцей, о чем все знают. Еще у него была пейрафобия (боязнь публичных выступлений), кроме того, он никогда не верил похвалам даже самых искренних своих читателей и почитателей. Даже друзьям — не верил, и все тут!

018 Хемингуэй пережил пять войн, четыре автомобильные и две воздушные авиакатастрофы. А еще мама в детстве заставляла его заниматься в школе танцев. А сам он со временем начал называть себя Папой.

019 Тот же Хемингуэй часто и охотно рассуждал о том, что за ним следит ФБР. Собеседники криво улыбались, но в конце концов выяснилось, что Папа был прав — рассекреченные документы подтвердили, что это действительно была слежка, а не паранойя.

020 Первой в истории слово "гей" в литературе употребила Гертруда Стайн — писательница-лесбиянка, ненавидевшая знаки препинания и подарившая миру определение "потерянное поколение".



021 Оскара Уайльда — как и Эрнеста Хемингуэя — в детстве долго наряжали в девчачьи платья. В обоих случаях, заметим, это закончилось плохо.



022 Самая знаменитая цитата из Гертруды Стайн: "Роза это роза это роза это роза".

023 Оноре де Бальзак обожал кофе — за день выпивал около 50 чашек крепкого турецкого. Если не было возможности сварить кофейку, писатель попросту размалывал горстку зерен и жевал их с превеликим удовольствием.

024 Бальзак считал, что эякуляция — растрата творческой энергии, так как семя есть мозговая субстанция. Однажды, беседуя с приятельницей после удачного общения, писатель с горечью воскликнул: "Сегодня утром я лишился романа!"



025 Эдгар Алан По всю жизнь боялся темноты. Возможно, одной из причин возникновения этого страха стало то, что в детстве будущий писатель учился... на кладбище. Школа, куда ходил мальчик, была так бедна, что учебники для детей купить не удавалось. Находчивый учитель математики проводил занятия на близлежащем кладбище, среди могил. Каждый ученик выбирал себе надгробный памятник и подсчитывал, сколько лет прожил усопший, вычитая из даты смерти дату рождения. Неудивительно, что По вырос и стал тем, кем он стал — основоположником мировой литературы ужасов.

026 Самым психоделическим писателем всех времен и народов следует признать Льюиса Кэрролла, застенчивого британского математика, сочинившего сказки об Алисе. Его сочинениями вдохновлялись Битлз, Джефферсон Эйрплейн, Тим Бартон и другие.



027 Настоящее имя Льюиса Кэрролла — Чарльз Лютвидж Доджсон. У него был церковный сан диакона, а еще в личных дневниках Кэрролл постоянно каялся в некоем грехе. Впрочем, страницы эти были уничтожены семьей писателя, чтобы не порочить его образ. Кое-кто из исследователей всерьез считает, что именно Кэрролл был Джеком-Потрошителем, которого, как известно, так и не нашли.



028 Кэрролл страдал болотной лихорадкой, циститом, люмбаго, экземой, фурункулезом, артритом, плевритом, ревматизмом, бессонницей и еще целой кучей разнообразных заболеваний. Кроме того, у него почти непрерывно — и очень сильно — болела голова.

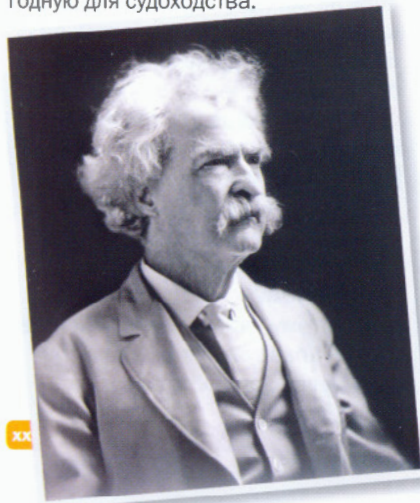
029 Автор "Алисы" был страстным поклонником технического прогресса, и сам лично изобрел трехколесный велосипед, мнемоническую систему для запоминания имен и дат, электрическую ручку, а также именно он придумал писать название книги на корешке и создал прототип всеми любимой игры Скрэббл.

030 Франц Кафка был внуком кошерного мясника и строгим вегетарианцем.



031 Великий американский поэт Уолт Уитмен придерживался вполне определенной сексуальной ориентации. Восхищался он, впрочем, прежде всего Авраамом Линкольном, которого воспел в стихотворении "О, капитан! Мой капитан!". А еще однажды Уитмен встретился с другой гей-иконкой — язвительным ирландцем Оскаром Уайльдом, который так не любил Чарльза Диккенса (который, в свою очередь, не любил Андерсена, см. выше). Уайльд сообщил Уитмену, что обожает "Листья травы", которые мама часто читала ему в детстве, после чего Уитмен поцеловал "отличного, крупного и симпатичного юношу" прямо в губы. "Я еще чувствую на своих губах поцелуй Уитмена", — делился с друзьями автор "Портрета Дориана Грея". Брр!

032 Марк Твен — литературный псевдоним человека по имени Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс. Кроме этого, у Твена также имелись псевдонимы Бродяга, Джош, Томас Джефферсон Снодграсс, Сержант Фатом и У. Эпаминондас Адрастус Блаб. Кстати, "марк твен" — понятие из области навигации, означает "отмерь две" морские сажени: именно так отмечали минимальную глубину, пригодную для судоходства.



033 Марк Твен дружил с одним из самых загадочных людей своего времени — изобретателем Николой Тесла. Писатель и сам запатентовал несколько изобретений, как-то: саморегулирующиеся подтяжки и альбом для вырезок с клейкими страницами.

034 А еще Твен обожал кошек и ненавидел детей (даже хотел поставить памятник царю Ироду). Однажды великий писатель заявил: "Если бы можно было скрестить человека с котом, человеческая порода от этого только выиграла бы, а вот кошачья — явно бы ухудшилась".

035 Твен был заядлым курильщиком (именно ему принадлежит авторство фразы, которую отныне приписывают всем подряд: "Нет ничего проще, чем бросить курить. Уж я-то знаю, я проделывал это тысячу раз"). Он начал курить, будучи восьмилетним пацаном, и до самой смерти выкуривал от 20 до 40 сигар ежедневно. Сигары писатель выбирал самые вонючие и дешевые.



036 Автор трилогии "Властелин колец" Дж.Р.Р. Толкиен был отменным плохим водителем, храпел так, что ему приходилось ночевать в ванной, чтобы не нарушать сон жены, а еще являлся жутким франкофилом — ненавидел французов начиная с Вильгельма Завоевателя.

037 В первую брачную ночь с Софьей Берс 34-летний Лев Николаевич Толстой заставил 18-летнюю свежеепеченную жену прочитать те страницы в его дневнике, где подробно описаны амурные приключения писателя с разными женщинами, помимо прочих — с крепостными крестьянками. Толстой хотел, чтобы между ним и супругой не было никаких тайн.



038 Агата Кристи страдала дисграфией, то есть практически не могла писать от руки. Все ее знаменитые романы были надиктованы.



039 Чехов был большим любителем прогуляться в публичный дом — и, оказавшись в чужом городе, первым делом изучал его с этой стороны.

040 Джеймс Джойс больше всего на свете боялся собак и грозы, ненавидел памятники и был мазохистом.



041 Когда Толстой в старости ушел из дома, большая часть репортеров помчалась за ним следом, и только один, самый догадливый журка приехал в Ясную Поляну — узнать, как дела у Софьи Андреевны. Вскоре в редакцию поступила телеграмма: "Графиня изменившимся лицом бежит пруду". Так репортер описал намерение Софьи Андреевны утопиться. Впоследствии фразу подхватили два совершенно других писателя — Илья Ильф и Евгений Петров, подарив ее своему блистательному герою Остапу Бендеру.

042 Уильям Фолкнер несколько лет работал почтальоном, пока не выяснилось, что он частенько выкидывал недоставленные письма в мусорный ящик.

043 Джек Лондон был социалистом, а кроме того — первым в истории американским писателем, заработавшим своим трудом миллион долларов.

044 Артур Конан Дойл, придумавший Шерлока Холмса, был оккультистом и верил в существование маленьких крылатых феечек.

045 Жан-Поль Сартр экспериментировал с расширяющими сознание веществами и всячески поддерживал террористов. Возможно, первое было как-то связано с вторым. **xxl**

Все еще любите писателей? Вам — сюда: Роберт Шнакенберг "Тайная жизнь великих писателей" Дональд Рейфилд "Жизнь Антона Чехова"

Игнат Сахаров

ШВЕДСКАЯ ГОРЕЧЬ

Шведский адвокат, специалист по уголовным делам Йенс Лapidус решает написать роман "Шальные деньги", положив в основу реальные дела из своего архива. Книга получается жесткой и написанной необычным рубленным языком, сам Лapidус называет этот стиль "стокгольмским нуаром". Через некоторое время после выхода книги с ним вступают в контакт люди, сказавшиеся представителями московского издательства "Азбука", а чуть позже роман выходит на русском языке. Лapidус отправляется в Москву под предлогом участия в книжной выставке и неожиданно встречается там с редактором журнала XXL Игнатом Сахаровым, которому дает интервью.



Sandy Haggart

Мой главный мотив — это неумение отдыхать. Мне необходимо постоянно быть активным. Я вот не могу прийти домой, сесть в кресло и расслабиться. Поэтому стараюсь обратить лишнюю энергию во что-то полезное. Пишу, например.

XXL Есть теория, что стремление стать адвокатом или психологом отражает внутреннюю тягу человека к разным патологиям. В себе наблюдаете что-нибудь подобное?

ИЛ У нас в Швеции говорят так: если ты психопат, то станешь либо преступником, либо топ-менеджером. Что касается юристов, это в чем-то правда. Мы имеем дело с некими силами внутри себя, которые можем обернуть как на благо, так и во вред.

XXL Не бойтесь, что профессия вас деформирует?

ИЛ Да, есть риск, что сердце затупится, начнешь воспринимать насилие и преступление как нечто естественное. Но этой опасности можно избежать, если помнить о ней.

XXL Может, выбрать какую-нибудь мирную отрасль права — гражданское, семейное?

ИЛ Нет-нет, семейные дела — самые худшие.

XXL Хуже уголовных?!

ИЛ В уголовке ты изначально знаешь, что человек — придурок. А в семейных ты видишь нормальных людей, которые вдруг оборачиваются натуральными демонами.

XXL Ну, иногда и преступники — обычные люди, которые просто влипли.

ИЛ Да, такое бывает в финансовых преступлениях — обычный человек в какой-то момент пошел не в том направлении. А в делах о сексуальных преступлениях иногда выясняется, что просто имел место оговор.



Sandy Haggart

XXL Как вы думаете, почему патология интереснее публике, чем истории безмятежного счастья?

ИЛ Я думаю, это связано с нашей цивилизованностью. Когда люди жили в пещерах, насилие было повсеместным. Но мы живем в мире, где все предписано, где все время надо держать себя в рамках. А эти жуткие истории позволяют на время освободиться от давления инстинктов. Если посмотреть на насилие, меньше хочется его совершать, пар выходит.

XXL А вот у меня ощущение, что инстинктов у людей становится все меньше, поэтому боевиками и порнографией они пытаются себя взвинтить, вроде кофеина.

ИЛ Тоже не исключено.

XXL Что вам интереснее — писать серьезно или продаваемо?

ИЛ У меня нет амбиций написать что-то, что останется на сотню лет. Думаю, что сейчас такое вообще невозможно. Общество сейчас меняется очень быстро. Мы движемся так быстро, как никогда еще не бывало с людьми. Время покажет, но я думаю, даже то, что сохранилось до сегодняшнего дня из прошлого и считается шедевром, вряд ли переживет даже следующую сотню лет.

XXL Что для вас как писателя важнее — развлечь или научить?

ИЛ Думаю, и то и другое очень важно. Но я стараюсь не развивать в книгах множество идей, а все-таки больше развлекать.

XXL Почему?

ИЛ Потому что в детективной литературе нравоведения всегда выглядят смешно, это не тот формат.

XXL Достоевский вообще-то писал именно детективы. И главным образом для заработка.

ИЛ Думаю, все-таки не надо быть слишком глубоким в такой литературе. Глубоко раскрывать характеры — да. Ситуацию и психологию — да. Но без откровенного поучения. У Достоевского, кстати, этого и нет. У него нет черных и белых. Если обратиться к тому же Раскольникову — человек делает ужасные вещи, но автор пытается понять, почему он так делает.

XXL Не боитесь научить читателей плохому?

ИЛ Да нет, я верю в читателей. Не надо их недооценивать. Читатели не идиоты, они умеют сами делать выводы, выносить суждения и совершать выбор. Если человек читает книги, значит он уже достаточно развит для этого. Интересно, что мои книги очень популярны среди молодых преступников. Меня знакомые полицейские как-то спросили: "Почему каждый раз, когда мы совершаем обыск, то находим постер Аль Пачино из "Лица со шрамом" и ваши книги? Вы их что, учите чему-то?" На самом деле они читают мои книги, потому что я честно описываю реальность преступной жизни. В ней нет никакого гламура и романтики. В конце концов эти ребята либо оказываются в тюрьме, либо погибают.

XXL А кто в этом виноват?

ИЛ Ну, это обычный вопрос — несет ли автор моральную ответственность за то, что написал или снял. Я считаю, что, конечно, несет. Но не надо забывать, что вообще-то каждый человек отвечает за то, что он делает. Тысячи людей могут прочитать книгу о насилии, но они же не идут потом насиловать и убивать!

XXL То есть психопат и без книги справится?

ИЛ Да, точно. Я думаю, что такие книги и фильмы направлены больше на то, чтобы люди стали лучше понимать причины насилия, почему оно происходит. А вовсе не для того, чтобы что-то спровоцировать.

XXL В России большинство людей представляет себе Швецию вообще и Стокгольм в частности как оплот мира и добра. Но по вашим книгам этого не скажешь.

ИЛ Швеция во всем мире имеет такой мифологический статус, не

только в России, — земля Астрид Линдгрэн, лето круглый год...

XXL Так далеко мы не заходим.

ИЛ Да, здесь я погорячился. Раньше этот миф действительно был близок к истине, но в последние 20 лет он очень изменился. Сейчас Швеция во всем похожа на остальные европейские страны — есть и наркотики, и убийства, все есть. Конечно, это неплохое место для жизни. Вы по-прежнему можете спокойно ходить по большинству наших улиц. Но картинка не так радужна, как раньше.

XXL Скажем так: у вас много адвокатской работы?

ИЛ Да, много.

XXL Серьезные преступления?

ИЛ Да, весьма.

XXL Шведы или иммигранты?

ИЛ И те, и другие, хотя есть разница в направленности. Финансовые махинации — это обычно шведы, наркотики — иммигранты. Но в целом не сказал бы, что кто-то доминирует. Я именно и стараюсь описать эту новую Швецию, новый Стокгольм. И все жду, когда мне позвонят из шведского департамента по туризму и скажут: "Хватит писать уже!" Я рисую темную картинку Швеции, и это, конечно, не очень хороший пиар. Но надо понимать, что я описываю только часть жизни. Приехав в Швецию как турист, вы, скорее всего, ни разу не столкнетесь с чем-то подобным.

XXL Кто занимает в Швеции более высокую ступень на социальной лестнице — адвокат или писатель?

ИЛ Смотря кого вы спросите. Для большинства людей, конечно, адвокат выше. Артисты, писатели, художники — они ведь часто не могут содержать себя своим трудом, поэтому им требуется поддержка государства или каких-то фондов. И у нас идут вечные дискуссии о том, должно ли государство поддерживать культуру. Бизнесмены обычно говорят так: если ты не можешь заработать деньги на том, что делаешь, ты просто должен перестать это делать. А другие говорят, что нет, стране нужна культура, поэтому страна должна поддерживать культуру. Эти дебаты идут все время и чем дальше — тем больше. Меня-то это не очень касается, потому что я могу себя содержать и как адвокат, и как писатель — мои книги хорошо продаются. И я вообще считаю, что это

очень хорошо для писательства — быть в какой-то реальной работе, заниматься чем-то еще. Это дает и материал, и вдохновение. Многие шведские писатели, достигнув успеха, бросают "нормальную" работу и только пишут...

XXL Хорошо вы сейчас скажите — бросают нормальную работу!

ИЛ Да, я не расцениваю писательство как нормальную работу. Для меня это оплачиваемое хобби. Я их понимаю, но думаю, что в долгосрочном периоде полезно иметь какой-то другой источник вдохновения.

XXL В мире всегда была популярна шведская музыка, но не литература. Откуда она вдруг возникла, да еще в форме детективов?

ИЛ Во-первых, это заслуга Стига Ларссена. Это человек, который написал детективную трилогию и умер от инфаркта еще до ее выхода. И стал популярнее Дэна Брауна, книга продавалась десятками миллионов.

XXL Не вовремя он умер.

ИЛ Да, так и не увидел своего успеха, не повезло. Но его популярность сослужила хорошую службу всем шведским детективщикам. Во-вторых, у нас всегда есть элемент социальной критики. Тот же Стиг Ларссен очень резко критиковал западное общество.

XXL Нам очень смешно бывает слушать про критику западного общества. Есть сейчас какое-то общество, устроенное лучше? Востоное? Арабские Эмираты? Китай? Африка? Северная Корея?

ИЛ Я думаю, вы правы. Я думаю, что европейская система — это сейчас действительно наилучшая модель. Но! Если мы на этом остановимся, перестанем ее критиковать и стараться улучшить, она перестанет быть лучшей.

XXL А вы, кстати, не боитесь преследований со стороны бывших клиентов за излишнюю литературную откровенность?

ИЛ Нет, многие из них до сих пор мои клиенты. Но по моим книгам и невозможно понять, какое конкретное дело использовано. Все образы собирательные. При этом я не изображаю их жуткими монстрами, а описываю реально.

XXL Воображение часто приходится включать?

ИЛ Да. Фантазия — один из главных факторов для написания хорошей книги. Просто чтобы сделать реальность более красочной.

Йенс Лapidус

(1974 г.) — шведский адвокат, писатель, а в свободное от основной работы время и фотограф. Живет в Швеции с женой и двумя детьми.

Автор знаменитой серии романов о жизни шведской организованной преступности. Лapidус пишет в жесткой манере, характерной для таких американских авторов, как Джеймс Элрой и Деннис Лихейн. Он строит сюжет на основе реальных уголовных дел, с которыми знакомился, когда работал в Соллентунском суде. Сам Лapidус говорит, что пишет в жанре "стокгольмского нуара". Роман переведен на 26 языков. Книжки Йенса Лapidуса продаются в 14 странах мира.



Игнат Сахаров, коллажи DEAD RAT

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ

Все люди — братья! И сестры! А также их родители!

А вы знаете, что у африканцев и азиатов розовые пятки? И это еще что! Боснийцы вообще делают пироги с сосисками, а японцы ночуют в специальных капсулах, чтобы ближе было ехать на работу. Конечно, хочется увидеть все это лично и убедиться в том, что мы все такие разные и поэтому образуем такую пеструю и прекрасную картину. Однако, приехав в популярное туристическое место, куда вас неумело запихнет опытная турфирма, вы можете почувствовать, что все это уже где-то видели. Чувства вас не обманывают. Мы вовсе не так сильно отличаемся друг от друга. Есть у разных народов кое-что совершенно одинаковое.



Таксисты

Сандвичевы острова открыл вовсе не Джеймс Кук, а безымянный таксист, предположительно итальянский или албанский. Который повез пассажира до центра города немного в объезд и, конечно, не нашел потом сдачи с нескольких тонн золота, которые потребовал по накрученному счетчику.

Сувениры

Есть непроверенная информация, что у берегов Китая нашли затонувший корабль с грузом амфор. Но археологов просят не беспокоиться. Амфоры везли не древние греки в Китай, а современные китайцы в Грецию. Теперь в колыбели европейской цивилизации ожидается недостаток сувениров, но китайцы готовы поставить взамен партию древних статуй, матрешек, африканских статуэток и сушеных человеческих голов из полиэстра.

Скала с принцессой

В каждом уважающем себя городе есть Скала плача. Ее так назвали, потому что местные дворники издавна плакали, когда в городе рождалась принцесса. Дворники знали, что рано или поздно она сбежит из-под надзора, бросится вниз со скалы, а там забьет родник, к которому будут ходить влюбленные, целоваться, обниматься, распивать, бросать окурки, бить бутылки и шмякать мороженое. А за ними потом убирать!

Художественная самодея- тельность

Хорватский вечер, на котором туристов радуют национальными песнями и плясками, сильно отличается от греческого, а тот — от испанского. Сами подумайте: греческий стоит 50 евро, хорватский — 30, а испанский — все 60! Впрочем, пакистанский вечер и афганский вечер до сих пор сильно отличаются от прочих не только ценой, но и по существу. Правда, там не рекомендуется снимать со вспышкой.

Попрошайки

Нищие очень полезны. Когда человек подает нищему, он чувствует себя благородным и духовным, даже если незадолго до этого украл полмиллиарда из Пенсионного фонда. Вот попрошайкам еще бы разнообразия образов и легенд, чтобы они хоть немного отличались в разных частях света. Скажем, одеть их в лохмотья национальных костюмов и чтобы отставали они не от поезда, а от ледокола или воздушного шара.

Бутики

Пребывая на отдыхе, наши соотечественники так ломаются в бутики, будто ожидают, что сейчас им откроется тайна всех времен: Дольче с Габбаной на самом деле шьют водолазные костюмы из кожи ехидны. А все, что продается в России, — это чтобы скрыть истинные их шедевры. Но увы, рваные джинсы с пятнами масляной краски выглядят так же, как в Третьяковском проезде, да и стоят почти столько же. Глобализация у нас!

Дети

Того, кто думает, что все нации разные, следует усадить за завтраком в отеле рядом с компанией разноцветных детишек. Которые окажутся едины как в стратегии, так и в тактике — один умело разольет на туриста йогурт, другой запустит порцией фруктового салата, используя ложку в качестве катапульты, а третий заревет, чтобы отвести от себя подозрения. И все это — безо всяких предварительных консультаций.

Бармены

Возникает вопрос. Почему бармены во всем мире носят одинаковые лица и всегда умеют сделать виски с колой так, что чувствуется главным образом кола? Мы считаем, что бармены — это флешки, изготовленные тайным мировым правительством. После работы их подсоединяют жилеткой в специальный разъем и скачивают информацию о том, что бармены видели за вечер. А какое еще может быть объяснение?

Порноканалы

Смит нахмурился, читая письмо от кредиторов, и щелкнул губами. Затем отложил его и взглянул в окно: осенний ливень пропитывал родовое гнездо сыростью, а снежная крупка, захваченная дождем из-за облаков, обещала скорые холода. Вошла Мэри Джейн. Она видела, что муж чем-то озабочен, и едва сдерживалась, чтобы не пуститься в расспросы. Все это не имеет отношения к теме, но у нас нет слов, чтобы описать ту скуку, которую навевают порноканалы, будто присоединенные к ней единой вселенской простате.

Аниматоры

Детенышей аниматоров обычно находят в корзинках, приплывших по реке. Позже аниматоров колет фея волшебным веретеном, они съедают чудесное ячменное зернышко, черная курица дарит им магическую шкатулку, а Конек-Горбунок макает их попеременно в молоко и абсент. Но большинство из них все равно вырастают пошлыми и унылыми. Это диво, неподвластное разуму. **xxl**

Музеи

Как было бы славно обнаружить в музее какой-нибудь необычной местности — скажем, Перу или Калужской области — нечто по-настоящему экзотичное. Ну хотя бы ложку из бедренной кости основателя города, которую вырезал он сам во время таинственного припадка (с ним случилось!). Не надеяться. Из костей вас ожидают вездесущие питекантропы, из прочего — насиженные предками ковры и кремневая зубочистка.

Даниил Фимин

ПЛОЩАДИ МИРА

**как снять жилье
за границей?**

В отелях хорошо, там кормят завтраком в виде буфета, а умелые горничные делают уточку из полотенца, пока вы набиваете желудок мюслями, фруктовым салатом и сырами семнадцати сортов. Добро пожаловать! Какие-то 150 евро за сутки и живите себе! Что это вы так скривились? Собираетесь провести за границей больше двух недель, а желания закладывать родовое поместье и продавать фамильные бриллианты не имеете? Тогда лучше обратиться к частникам, которые сдают квартиры. Сервис похуже, но дешевле, да и свободы побольше. А чтобы вы не угодили к радушному хозяину, который собирается съесть вашу печень с кьянти или приобщить вас к содомии с участием домашних животных, мы сейчас расскажем, как правильно снимать квартиру в других странах.



Кому это нужно?

Арендовать жилье в Париже или Барселоне, если вы едете туда на три-четыре дня, — глупая и невыгодная затея. ОТЕЛЬ обойдется дешевле и хлопот будет меньше. Вступить на путь самостоятельного съема имеет смысл только если вы:

1 хотите провести за границей от двух недель до нескольких месяцев,

2 хотите отправить к морю на все лето жену с младенцем или немолдых родителей,

3 едете на отдых большой компанией (или настроили четырнадцать детей).

Во всех этих случаях аренда апартаментов или дома обойдется вам вдвое, а иногда и втрое дешевле того, что предлагают алчные туроператоры.

Время

Определиться со сроками поездки — это даже важнее, чем выбрать, куда, собственно, ехать. Главным образом из-за визы. В большинстве посольств с подозрением реагируют на желание провести в частной квартире неделю или меньше. Возможно, потому, что это может говорить о невысокой состоятельности туриста. Но если речь идет о двух-трех неделях или месяце,

тогда желание сэкономить на отеле будет сотрудникам консульства вполне понятно. Плюс цена квартир, как и в отелях, очень зависит от сезона. В июле-августе цены на приморское жилье растут, опережая ртуть на градуснике. Но уже в сентябре, например, та же квартирка с видом на море обойдется вам значительно дешевле, а погода все еще будет радовать душу и эпидермис. Еще важный момент — большинство проприеторов (они же арендодатели) стараются сдавать квартиры по понедельно, но у каждого точка отсчета своя. У кого-то неделя начинается в субботу, у кого-то — в среду. А ваш самолет прибывает исключительно в четверг! Придется либо искать нужный вариант, либо уламывать владельцев начать неделю с дня, который удобен именно вам. Именно поэтому поиском жилья имеет смысл начинать заниматься минимум за 3–4 месяца до отпуска.

Место

Если вы решили поехать, скажем, в Париж или Берлин, определитесь для начала с районом. Любой мегаполис — это страна в миниатюре. Поселившись в Клиши, вы отлично узнаете быт местных проституток, а разместившись на Елисейских



полях, будете наблюдать толпы туристов. Квартира в Пренцлауэр-берг подарит вам вид на заброшенные фабрики, где брезгают жить даже голуби, а конурка на Александерплац окунет вас в гущу божественной жизни. Наилучший способ выбрать правильное место, которым пользуемся мы сами, — это даже не путеводители, а спутниковые карты вроде Google Earth, где пользователи размещают фотографии. С их помощью вы легко можете узнать, есть ли рядом с облюбованным участком города промышленные предприятия, далеко ли ваше новое жилище от вокзалов и как все там вообще выглядит.



ПОИСК

Самый тривиальный, но и надежный способ найти жилье — специальные сайты. Они бывают нескольких типов

1 Большие и авторитетные сайты, которые собирают под свое крыло кучу арендодателей со всего мира. Старайтесь пользоваться услугами иностранных сайтов, владельцы аналогичных российских проектов не в силах победить собственную жадность и накручивают на аренде немало процентов. Зарубежные сайты берут деньги только с владельцев жилья, что справедливо.

Плюсы Много фотографий, полезной информации, четко изложенные требования к жильцам плюс возможность быстро связаться с проприетором напрямую и почитать отзывы прежних пользователей. Еще такие сайты нередко предоставляют бумажку о бронировании, которой будут рады в посольстве. И — самое главное — такие сайты аккумулируют информацию по всему миру, так что вы сможете сравнить цены и снять себе бунгало или студию буквально в любой точке планеты.

Минусы Нам неизвестны.

Примеры www.holiday-rentals.co.uk или www.homelidays.co.uk

2 Местные городские сайты, которые специализируются на сдаче жилья внаем.

Плюсы Огромный выбор — на любой вкус и кошелек.

Минусы Важно понимать, что такие сайты обычно содержат информацию на языке той страны, к которой они относятся. Хотя, иногда бывает и перевод на английский. К тому же не все пользователи захотят возиться с иностранцем, тем более — с гражданином нашей славной страны. Будьте готовы к отказам.

Примеры В Париже — это портал soulouer.com, жилье в Германии можно подыскать на germany-travel.net, в Риме поможет sleepingrome.com, в Швейцарии — homegate.ch. И так далее — интернет вам в помощь.



3 Если вы коммуникабельны, любите социальные сети и авантюры, можно снять жилье через Facebook. Все просто: в поисковой строке вбиваете [apartments for rent](https://www.facebook.com/apartmentsforrent) или [rent a flat](https://www.facebook.com/rentflat). Кстати, по первому запросу существует очень удобное приложение, помогающее не только искать возможные варианты, но и сразу напрямую связываться с теми, кто эти варианты выставляет.

Плюсы У вас будет возможность здесь и сейчас увидеть человека, у которого вы, возможно, будете через несколько дней принимать из рук ключи.

Минусы В социальных сетях обитает по большей части человеческий молодежь, поэтому там много предложений системы «вписок», подразумевающих совместное проживание под одной крышей с каким-нибудь совершенно незнакомым студентом. Иногда и не с одним. И уж точно никого не будет волновать, что вы понесете в посольство в качестве подтверждающего документа.



Оплата

Только самый легкомысленный и юный владелец жилья не попросит вас заплатить аванс. Конечно, все понимают, какие неудобства испытывает дикий российский гражданин, пытаясь перевести деньги из одной страны в другую — выставление счета, комиссия за перевод, несколько дней ожидания, трудности с возвратом в случае отказа от поездки. Но аванс — от 10 до 20 процентов — платить все-таки придется. Ключевые слова для того, чтобы облегчить вам муки входа в финансовую цивилизацию, — Pay Pal, Google checkout и прочие сверхскоростные платежные системы, довольно успешно защищающие пользователя от мошенников.

Основную сумму, как правило, принято отдавать на месте. Однако хозяева жилья весьма разнообразны. Некоторые просят внести всю сумму сразу, другие принимают оплату по периодам. Третьи требуют задатка (обычно возвратного), который может превышать сумму оплаты, — на случай, если вы разобьете хозяйскую вазу эпохи Цинь или сломаете во время вечеринки несущую стену. Выбирайте, что подойдет, но в любом случае просите расписку. Вообще, брать расписку — общее правило для любой передачи денег в любой стране и при любых обстоятельствах, даже если вы покупаете чуело белого миссионера у амазонских индейцев.

Почти 70 процентов европейцев живут в съемных квартирах.



Изучение

Есть смысл завязывать контакты со всеми, чьи квартиры вам более или менее подходят (по расположению, цене, внутреннему убранству). Не плохо также заранее узнать, какие типы жилья в каких странах бывают. Ведь то, что для нас "трешка", для англичан — квартира с двумя спальнями. А французы такие же апартаменты называют Т-3. Википедия, как всегда, придет на помощь. Кстати, предварительное общение с проприеторами действительно необходимо, потому что у них, как и у вас, могут быть свои капризы. Половина не сдает квартиру на нужный вам

срок, кто-то не любит русских, или блондинов, или трехголовых карликов, или требует, чтобы вы кормили его ручного тигра. В итоге из всей массы объявлений подходящими окажутся два-три.

Переговоры

Переписка с потенциальным арендодателем должна быть крайне конкретной. Не стоит пытаться сразу заводить дружбу и обсуждать последний матч сборных Ливии и США, если вы только не стали страшно друг другу симпатизировать с первого же сообщения. Достаточно показать нормальное знание английского, а еще лучше — местного языка, и готовность обсудить любые спорные моменты. Обязательно узнайте, есть ли в квартире интернет, горячая вода и кровать. Несмотря на очевидность опций, искомое не всегда имеется в наличии, особенно в небогатых южных странах. Если же собеседник начинает рассказывать про прудик рядом с домом и сомневаться в пользе интернета для будущего цивилизации, не бойтесь распрощаться.

Детали

Любите курить в постели и засыпать в клубах ароматного дыма? Ваша девушка везет с собой любимую змею, которая как раз начала сбрасывать кожу? Планируете устроить шекспировские чтения в компании

местных транссексуалов? Смело пишите обо всем хозяину апартаментов. Лучше сразу выяснить, имеет ли он какие-либо глупые предрасудки. А поскольку вы снимаете квартиру, а не гостиничный номер, стоит выяснить и более прозаичные детали. Например, есть ли в доме стиральная машина или придется ходить в общую прачечную за углом. Будете ли вы сами убираться или это будут организовывать хозяева. Есть на кухне вытяжка, какой набор посуды вам предоставят, имеется ли в квартире спутниковый декодер и не жила ли там кошка — если у вас аллергия, это знание будет очень кстати. Помните, что владельцы квартир и домиков друг для друга конкуренты, так что если один не готов выполнить ваши пожелания, второй тут же на них согласится. И еще вот что: владельцы жилья обычно прекрасные люди, но всю переписку распечатайте и возьмите с собой. Просто на случай, если кто-то что-то забудет.

XXL



ПРЕМЬЕРЫ EUROPA PLUS TV В МАЕ

ЕВРОХИТ ТОП-40

HOT SECRETS С АЛИНОЙ АРТЦ

ПРЯМОЙ ЭФИР EUROPA PLUS TV (ЕЖЕДНЕВНО)

BLACK SET

DANCE SET

Настройте свои спутниковые ресиверы.
Подробности подключения на сайте
www.europaplustv.com

**Europa
PLUS**  **TV**

ИМПЕРАТОРСКИЙ ТЕАТР

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ
МОДЕЛЬ: ИЛОНА КАЛЬНИТСКАЯ
ВИЗАЖ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА
ПРИЧЕСКИ: ЛЕОНИД РОМАНОВ
СТИЛЬ: ВЛАДИМИР МАКАРОВ











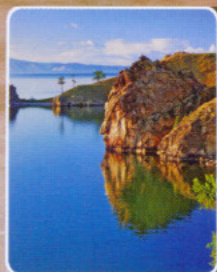




ВОДНОЕ ПОЛЕ

Вода есть мокрая жидкость, появление которой на земле относится к доисторическим временам. Сначала воды на земле было не очень много, но после того, как по повелению господина был устроен всемирный потоп, ее стало на земле более самой земли, и с той поры она, никуда не стекая, так и остается в болотах, озерах и морях. Скопляется вода только в низких местах, а на высоких удержаться не может, потому что она жидкая. Если ее налить на вершину горы, то она скоро вся стечет вниз, поэтому подножия гор всегда бывают окружены морями, озерами и болотами. Если налить ее на апельсин, то она тоже не удержится на нем, а вот на земле она держится, хотя земля круглая, как апельсин...

М. Горький "Вода и ее значение в природе и жизни человека"



Озерный рай

Вода, будучи налитой в глубокую выемку в земле, там и остается, давая пристанище разнообразной живности, о которой мы поговорим чуть далее.

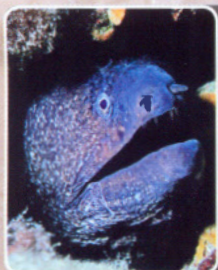
070



Коктейль с морскими гадами

Водная живность делится на существующую и не очень. В последнем случае мы имеем дело с результатами народных возлияний на природе.

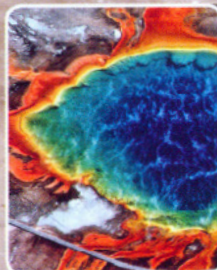
076



Челюсти

Реально существующая в живой природе водная живность в большинстве своем отличается склочным характером и полным острых зубов ртом.

082



Нестандартный заплыв

Любой водоем пригоден для прибрежного отдыха горожан. Особенно для него пригодны те водоемы, где горожан как можно меньше.

086

Фридрих Роммель

озерный РАЙ

Бессточный отпуск в теплой воде



Некоторые люди ужасные паникеры. Воды, понимаешь, им не хватает! Да оглянитесь вокруг! Природа-мать в творческом порыве наваяла больше пяти миллионов озер и особенно раз-вернулась на территории России: у нас их целых два миллиона — огромные, средние и отк-ро-венно маленькие, буквально на три караса. Не все они шедевры ландшафтного дизайна, но каждое по-своему удивительно и симпатично. Да и в других странах тоже есть на что посмо-треть. Итак, мы едем на озеро!



Каспийское море

Совсем не море, а самое большое (по площади) бессточное озеро. Находится на стыке Европы и Азии и называется морем только из-за того, что его дно похоже по строению на морское. Площадь Каспийского моря в наши дни — примерно 371 000 км², максимальная глубина — 1025 метров, а сформировался Каспий примерно 10 миллионов лет назад, когда древнее Сарматское море разделилось на два — Каспийское и Черное. Так что вопреки всем ассоциациям со словом "озеро" вода в Каспии соленая.



Байкал

Устроился в центре Азии, на границе Иркутской области и Республики Бурятия. Этот водоем тектонического происхождения действительно круче прочих: одновременно самое глубокое озеро планеты и самый большой природный запас самой чистой пресной воды (настолько чистой, что в некоторых случаях ее можно использовать вместо дистиллированной). А еще Байкал восхищает отпускников всех времен и народов тем, что здесь нереальное количество уникальных животных, растений, аномальных зон и необъяснимых природных явлений. Уникальные животные и аномальные зоны, вероятно, так же восхищаются туристами.



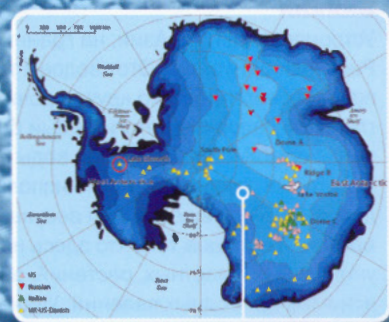
Танганьика

Самое длинное в мире тектоническое озеро расположено в Центральной Африке — оно почти такое же глубокое и древнее, как наш Байкал. Длина Танганьики около 650 километров, ширина 40–80 км; у его скалистой береговой линии (Восточно-Африканская зона разломов) поразительно суровый рисунок, а любители экстремального купания могут устроить заплыв с бегемотами, крокодилами и более мелкой водоплавающей живностью. Но все это — только в верхнем слое (200 метров от поверхности): ниже, до самого дна, природа устроила благоухающий сероводородом (тухлыми яйцами и преисподней) склад погибших организмов, продуктов их жизнедеятельности и остального минерального мусора.



Жуткие глубины

- Самое глубокое место на Земле — впадина Челленджер у юго-западной оконечности Марианского жёлоба в Тихом океане — 11 034 м.
- Котловина Витязь-III (жёлоб Тонга, Тихий океан) — 10 882 м.
- Котловина Витязь (Курило-Камчатский жёлоб, Тихий океан) — 10 542 м.
- Впадина Кейп-Джонсон (Филиппинский жёлоб, Тихий океан) — 10 497 м.
- Жёлоб Кермадек (Тихий океан) — 10 047 м.
- Впадина Милуоки (жёлоб Пуэрто-Рико, Атлантический океан) — 9200 м.
- Котловина Метеор (Южно-Сандвичев жёлоб, Атлантический океан) — 8264 м.
- Яванский жёлоб (Индийский океан) — 7729 м.

**Озеро Восток**

Самое большое подледное озеро, спрятано в Антарктиде под слоем льда толщиной около 4000 м. Глубина самого озера доходит до 1000 метров, и любой начинающий агент Малдер может обнаружить в его водах инопланетян в анабиозе, динозавров, покемонов и вообще все что угодно. Почему? Потому что Восток находился в изоляции от земной поверхности сотни тысяч лет подряд, а четырехкилометровая толща льда создает давление более 300 атмосфер. В таких условиях было бы удобно тренировать команду космонавтов-пионеров для заселения спутников Юпитера (по некоторым данным, там примерно такие же климат и давление).

Бонусные озера**Озеро Медуз**

Любителям экстремального купания в нестандартных жидкостях приятно будет узнать об озере Медуз, приоткрывшемся на одном из архипелагов Республики Палау в Филиппинском море. Это единственный в мире водоем, где обитает больше 10 миллионов золотых и лунных медуз, просочившихся в крошечный земной разлом вместе с соленой водой из океана. Устроившись на постоянном месте, морские гады разомлели, подобрались и утратили ядовитые стрекательные клетки, поэтому дайвинг в медузьем озере разрешен.

**Бассейн Дьявола**

Строго говоря, это не озеро, а лагуна на самом верху водопада Виктория. Спокойная и безопасная глубина здесь только с сентября по декабрь, в любое другое время года потенциальные купальщики попадают прямо в водопад.

**Таал**

Кратерное озеро на Филиппинах, с вулканом посередине. Главная достопримечательность — пресноводные сардины и морские змеи, а также дивный пейзаж.

**Самбар**

Находится в Индии. Интересно тем, что четыре месяца в году вода здесь пресная (за счет непрерывных ливней), а восемь месяцев — соленая.

**Великие озера**

Верхнее, Гурон, Мичиган, Эри и Онтарио — целая компания пресноводных озер. Расположены они в Северной Америке, на территории США и Канады. Среди 5 самых крупных затесалось и много всякой мелочи: реки, речушки, проливы и острова — их 35 с лишним тысяч. Общая площадь всех водоемов — около 245,2 тысячи квадратных километров. Это самые большие в мире озера ледникового происхождения и второй по объему (после Байкала) запас пресной воды на поверхности Земли.





Чаргоггагогманчауггаоггчаубу-нагунгамаугг

Это не дизайнер уснул на клавиатуре, это название озера. Легко догадаться, что оно самое длинное и труднопроизносимое в мире. Впрочем, ничем, кроме названия, озеро не примечательно, находится оно в США на территории штата Массачусетс, а вольный перевод названия примерно такой: "Ваша рыба слева, наша справа. Если кого застукают посередине, то будет ему чаубунаг томагавком по самые гагочау".



Швабское море

Или Боденское озеро, крупнейшее озеро в Германии, совместное владение Германии, Австрии и Швейцарии. Микроклимат озера — субтропический, на радость туристам, которые могут любоваться буйной растительностью и тысячей с лишним сортов роз.

Ракшас и Манасаровар

В Тибете много всяких чудес, в том числе и сказочные озера с живой и мертвой водой. Круглый Манасаровар наполнен свежей пресной водой, символизирует жизнь и Солнце. А Ракшас, по преданию, создал демон: озеро имеет форму полумесяца, и вода в нем соленая и безжизненная.



Сан-Мартин (О'Хиггинс)

Сан-Мартин — самое глубокое озеро обеих Америк. Его зафиксированный максимум (который скорее минимум) — 836 метров от поверхности до дна. Находится озеро на краю Южно-Патагонского ледового щита, на границе Чили и Аргентины, примечательно молочно-голубым цветом вод и революционным названием: и аргентинец Хосе-де Сан-Мартин (первый президент Перу) и чилиец Бернардо О'Хиггинс — герои-освободители Латинской Америки.



Кратерное озеро (Крейтер)

Самое синее озеро, расположено в штате Орегон, США. Образовалось в давние времена, когда у вулкана Маунт-Мазама во время извержения снесло крышу — то есть вершину. Глубина озера — 594 метра (седьмое место в мире), а его самый известный обитатель — "Озерный старик" — огромное бревно, которое вторую сотню лет стоймя плавает в озере и до сих пор даже не подгнило.



**Кстати**

Количество озер на Земле постоянно меняется. Одни, питаясь реками и дождями, наполняются, процветают и собирают толпы восторженных туристов. Другие заиливаются, мелеют, сохнут и в конце концов превращаются в безвестные болота, где даже собака Баскервилей была бы исключительно от скуки.

**Титикака**

Самое высокогорное из судоходных озер. Находится на границе между Перу и Боливией. Высота — 3812 метров над уровнем моря. Местным купальщикам не позавидуешь: несмотря на жаркое солнце, температура воды никогда не поднимается выше 6–10 градусов. Однако это ничуть не мешает охотникам за сокровищами: на берегу находится священный город инков Копакабана, а в водах Титикаки, если верить легенде, инки спрятали то самое золото.

**Как получается озеро?****Таёт**

Небольшие и неглубокие озера, покрывающие Северную Европу и Америку, получились в разные ледниковые периоды из сползавшего и таявшего льда — такое происходит и в наше время, а потому подобные озера можно найти везде, даже в Антарктиде (уж там-то ледник так ледник!). Исключение — Австралия. Ну не сложились у нее отношения с ледниками ни в прошлом, ни в современную геологическую эпоху.

Взрывается

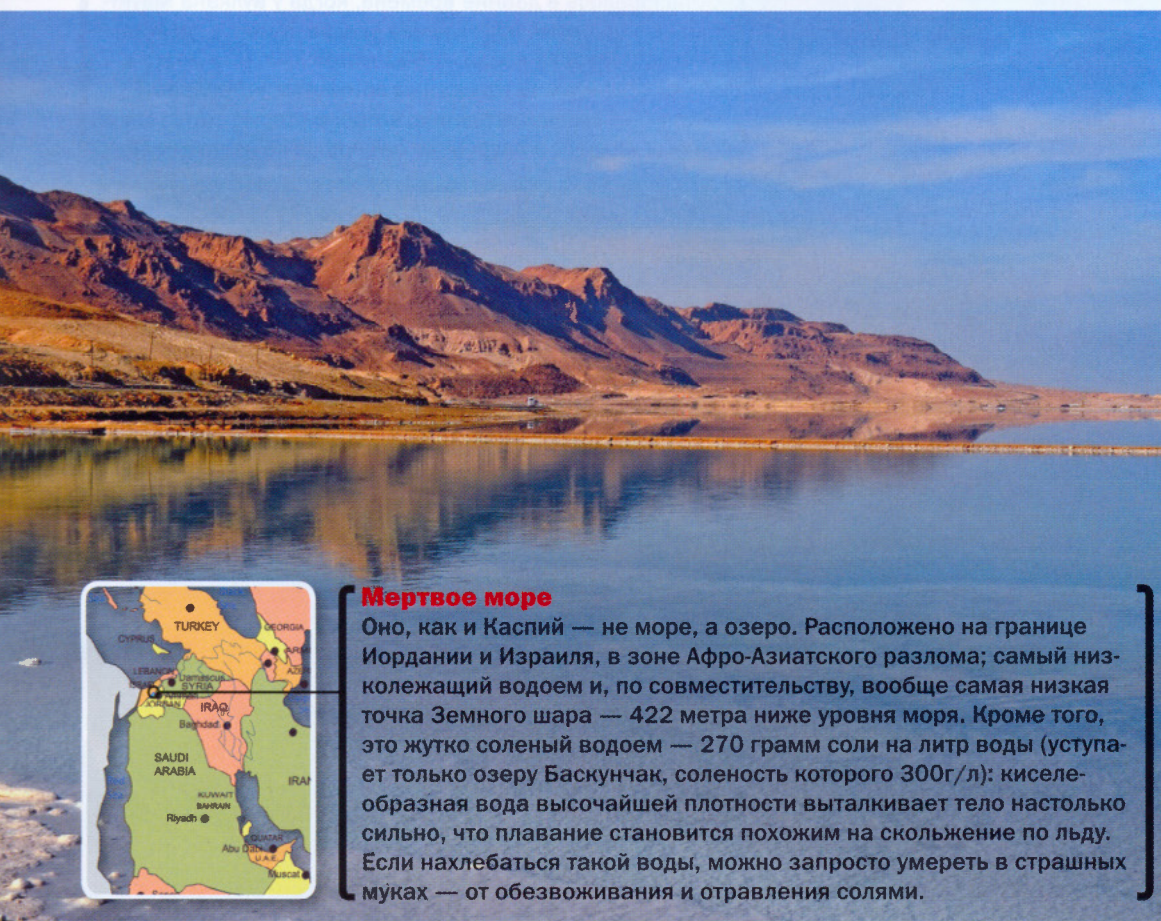
Самые большие и впечатляющие озера — тектонические. Образовались они на месте разломов земной коры или опустившихся после чудовищных землетрясений участков суши. Такие рельефы со временем заполняются дождевыми и грунтовыми водами и превращаются в роскошные озера с фактурными берегами.

Стекается

Если вулкан потух, он еще не умер! На его месте зарождаются кратерные озера (вода в них дождевая) — круглой формы, малой глубины и с прекрасными видами. Некоторые кратеры наполнены минералкой (из-за растворенных в воде донных пород) или могут похвастаться бесплатным подогревом (если вулканическая деятельность не окончательно прекратилась). Все то же самое, только помасштабнее, случается, если водой заполняется мегакратер — кальдера.

Прячется

Сравнительно быстро появляются и иногда так же быстро исчезают карстовые озера, которые образуются точно по поговорке "капля камень точит" — вернее, очень много капель и не просто камень, а известняки, доломиты, мел (то есть то, что растворить легче, чем гранит и базальт). Чаще всего такие озера можно найти на Карпатах, Балканах, в горах Крыма и Кавказа и среди плоскогорий Малой Азии.

**Мертвое море**

Оно, как и Каспий — не море, а озеро. Расположено на границе Иордании и Израиля, в зоне Афро-Азиатского разлома; самый низколежащий водоем и, по совместительству, вообще самая низкая точка Земного шара — 422 метра ниже уровня моря. Кроме того, это жутко соленый водоем — 270 грамм соли на литр воды (уступает только озеру Баскунчак, соленость которого 300г/л): киселеобразная вода высочайшей плотности выталкивает тело настолько сильно, что плавание становится похожим на скольжение по льду. Если нахлебаться такой воды, можно запросто умереть в страшных муках — от обезвоживания и отравления солями.

Зачем Насер людям?

Даже после самой убойной вечеринки человек — если, конечно, не видит себя в зеркало — привычно думает, будто он царь природы и венец творения. Вот и творит всякое разное. Например, искусственные озера и прочие водохранилища, под которые нередко затопливают плодородные земли и архитектурные памятники. Так, например, случилось в Египте с водохранилищем Насер (280 км на юг от Асуана). С его территории в 5120 квадратных километров успели перенести храм Абу-Симбел, храм Изиды на острове Филы и храм в Та-фисе. Остальными достопримечательностями теперь могут любоваться только дайверы.

Аким Жук

КОКТЕЙЛЬ С МОРСКИМИ ГАДАМИ

Глубокомысленная глубоководная
классификация подводной чертовщины



Говорят, будто вода — источник жизни и микрокосм положительной энергии. Оставьте эти байки рекламщикам, доморощенным гуру и тем, кто еще не утратил веру в лучшее: правда в том, что в воде живут и успешно размножаются настоящие монстры. И некоторые из них, возможно, даже существуют!



Водяной

Что за образина?

Дух-монопольист, хозяин водной стихии. Очень злой, но это нормально: у славян половина мифологических существ отличается весьма негативным восприятием мира. Может, дело в нашем непросом менталитете?

Где плавает

Почти везде — кто ж ему запретит. Правда, водяной не любит проточной воды и потому предпочитает селиться в тихих заводях — омутках, болотах, под мельничным колесом: для него более или менее глубокая лужица, затянута рясой, все равно что рублевская прописка для украинской блондинки.

ЖЗЛ

Водяной, по наблюдениям Владимира Даля, "нагой старик, весь в тине, похожий обычаями на лещего, но он не оброс шерстью, не так назойлив". Трудно сказать, где и при каких обстоятельствах Даль пересекался с водяным (а заодно и с лещим), однако мы верим Владимиру Ивановичу на слово. Хотя, конечно, странно получается: престарелый голопущый бородач, благоухающий рыбой и водорослями (это все про водяного, а не про нашего уважаемого Даля), а на личном фронте даст фору любому хлыщу в одеколоне и стрингах: в женах у водяного ходят сплошь писанные красавицы. Они, правда... как бы это выразиться... не первой свежести, потому как набра-

ны из утопленниц, но ведь о вкусах не спорят?

Несмотря на странные сексуальные пристрастия, водяной — могущественная, хоть и нечистая, сила и грозное воплощение стихии. Ему подвластны все моря, реки, озера и их обитатели, поэтому он что

хочет, то и творит: рвет рыбацкие сети, переворачивает корабли и устраивает бури. А еще он может притвориться любым существом или предметом — и в этом славянский водяной схож с греческим Посейдоном, который, когда желает остаться наедине с очередной недотрогой, оборачивается то бараном, то конем. Тоже, в общем, извращенец.

Родня

Эа (водяной у шумеров), Дагон (семитское божество), Морской монах (водяной у северян), Тритон, Форкний, Протей и Нерей (мифическая водная шушера в Древней Греции), Каппа (японский водяной), Морской царь, Морской дьявол.

При встрече

Плывите себе дальше: мужчины водяного не интересуют. Разозлить старикана можно, только заглядываясь на его жен или дочерей, но мы верим, что утопленницы вас все-таки не возбуждают.

Узнать поближе

Картина "Водяной в короне", Артур Рэкем.

Мультфильм "Летучий корабль", СССР.

Факт

Советский актер Георгий Милляр, переигравший всю нечистую силу, в шкуру водяного влезал дважды. Первый раз он блеснул в образе прислужника-подхалима Квака (к/ф. "Марья-искусница", 1959) — для этой роли актера брили наголо и мазали зеленой. А спустя десять лет Милляр перевоплотился в злого подводного царя Чудо-Юдо для сказки "Варвара-краса, длинная коса".



Русалка

Что за образина?

У европейцев это полуженщина-полурыба — следовательно, ни для серьезных отношений, ни в пищу она не пригодна. У славян русалками становятся юные девы, утонувшие случайно или утопившиеся из-за несчастной любви. Барышни обеих разновидностей отличаются здоровым сексуальным аппетитом, поэтому периодически утаскивают под воду зазевавшихся купальщиков, так что берегитесь!

Где плавает

Хотя у русалки модельная внешность и стержневой характер, в быту она непритворлива: для обитания ей сгодится любой водоем без удобств — пруд, озеро, речушка или колодец. Правда, заграничные русалки привыкли рассекать по морям и океанам, зато отечественные не гнушаются выходить на берег, бегать нагишом по полям и качаться на ветвях — это даже сам Пушкин видел!

ЖЗЛ

Если вы всю жизнь вдохновлялись андерсеновской "Русалочкой", дальше не читайте, потому что у славян русалка — внешне хрупкое создание, а на деле вредный и опасный дух: крадет младенцев, морит скотину и топит моряков. Ведут русалки ночной образ жизни: спят полдня, а с наступлением сумерек сбиваются в стайки, поют, пляшут, волосами машут и заманивают в болото ни в чем не повинных мужиков.

Начиная с V века задокументированы десятки появлений русалок и ни одно не подкреплено вещдоками — есть только жалкие поддел-



ки. Особенно прославилось чучело из папье-маше, рыбьей чешуи и туловища орангутанга, названное русалкой Фиджи. "Всплыло" оно в 1822 году в Вест-Индии, а еще через 20 лет шоумен Финеас Барнум купил его и стал возить по миру, убеждая публику, что именно так должна выглядеть типичная морская дева.

Родня

Вилы, мавки, мелюзини, нимфы, nereиды, sireны, океаниды, ундины и наяды... Да, список скромный, но ведь генеалогическое древо одной только славянской русалки можно трясти часами! Кроме того, русалки обидятся, если прямо написать, что их реальными прототипами ученые считают дельфинов, дюгоной, тюленей и даже (пишем шепотом, потому что на носу 7 июля, Иван Купала) стеллеровых коров.

При встрече

Будьте повежливей (как-никак барышня, даром что нежить), тогда русалка не станет вас щекотать до смерти. Если ни времени, ни сил на флирт нет, киньте в воду ветку полыни: русалка обидится, назовет вас хамом и ушлепает прочь.

Узнать поближе

Картина "Морская дева", Герберт Дрейпер.

Повесть "Майская ночь, или утопленница", Н.В. Гоголь.

Факт

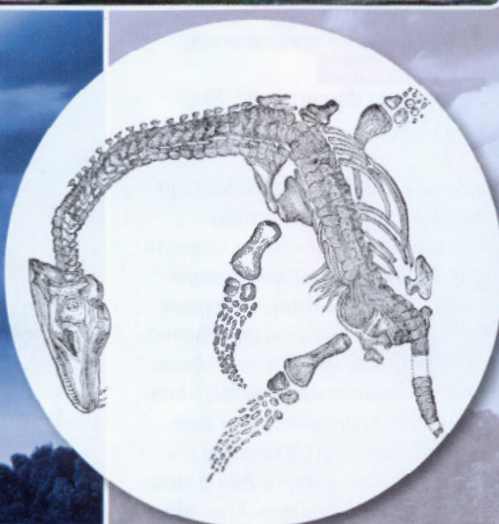
Русалками называют новорожденных с сиреномелией ("синдром русалки") — это врожденная аномалия, при которой нижние конечности срастаются и становятся

похожи на рыбий хвост. Самая известная сирена — перуанка Миларос Серрон (родилась в 2004 году): ее успешно прооперировали, вернув ноги. Кроме того, медицине известен "синдром Ундины", идиопатическое апноэ: человек (без сомнения, проклятый русалкой) просто забывает дышать во сне: по легенде, именно так одна водяная дева отомстила бойфренду-изменщику.





Лох-Несское чудовище



Что за образина?

Огромное гипотетическое пресмыкающееся с длинной шеей, короткими лапами и избыточным весом. Обитает в Шотландии. Создание на самом деле довольно унылое: килта не носит, людей вроде бы не ест — и тем не менее хронически вдохновляет миллион туристов, ежегодно посещающих родину Несси.

Где плавает

В пресноводном озере Лох-Несс глубиной 229 метров. А еще эту водоплавающую тушу видели в озерах Лох-Морар (на северо-западе Шотландии, глубина 309 м) и Лох-Тэй (в центре страны, глубина 105 м).

ЖЗЛ

В 80 году до нашей эры в Шотландию десантировались римляне. Знакомство с пиктами — местны-

ми жителями — они начали с наскальных рисунков, в которых углядели странную загогулину. Римляне стали выпрашивать про нее у пиктов (вообще нетипичное для римлян поведение: видно, поумнчать им захотелось). И пикты поведали, что загогулиной они изобразили страшную водяную лошадь, которая живет в озере и, зараза такая, постоянно ломает деревья. На этом тема была закрыта до XX века.

К 1950-м годам насчитали уже 30 случаев всплытия Несси, к концу века — больше 3000. И хотя максимум, что чудовище показывало зрителям, была спина или, pardon, задница, этого хватило для объявления Несси доисторическим ящером. С тех пор Лох-Несс не раз и не два прочесывали эхолотами, глубокосондировками, радарами, гидролокаторами, снимали с воздуха и делали радиоуглеродный анализ торфяного дна. Все напрасно: Несси упорно прячется.

Родня

Чесси (рептилия из Чесапикского залива, США), Ламламбо (зверь из реки Мзинтлава, Африка), Бесси (озеро Эри, США), динозавр Гагенбека (североафриканское озеро Замбези), реликтовые рыбащеры плезиозавр и ихтиозавр.

При встрече

Хватайте телефон, камеру, бумагу, карандаш, да что угодно и запечатлейте исторический момент. Хочется уже посмотреть, из-за чего столько шума.

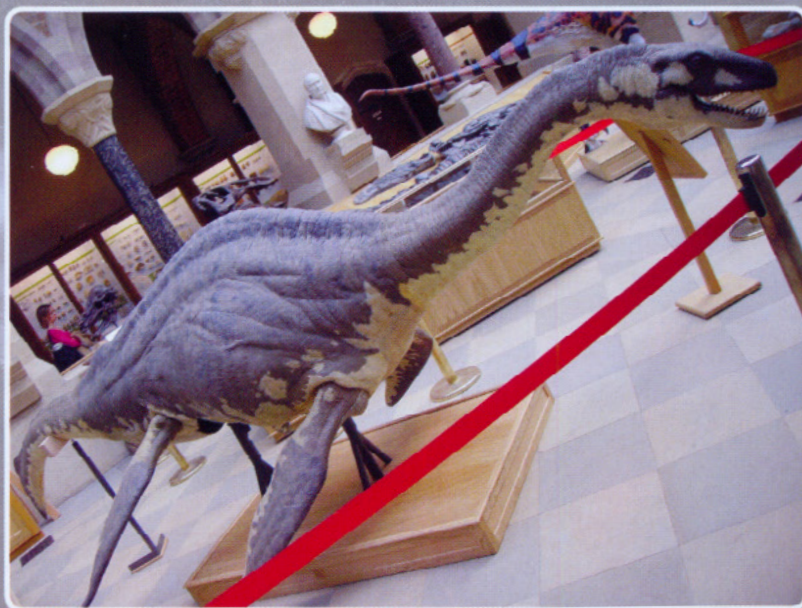


Узнать поближе

Официальный музей Несси в деревушке с невыдуманным названием Друмнадрочит (57°20'14.28" с. ш.; 4°28'48" з. д.).

Факт

Бренд "Лох-Несское чудовище" приносит шотландской казне около 40 миллионов долларов ежегодно. Поэтому не стоит даже надеяться, что миф о лютом озерном гиганте будет развенчан. А наличие на берегах озера десятков вискикурен только укрепляет дух туристов и обостряет их, э-э-э... естествоиспытательский зуд.



**Морской змей****Что за обитатель?**

Гигантская рептилия с длинным (до 25 метров) телом, закрученным спиралью и покрытым чешуей; на спине у него бугры и наросты, пасть усеяна клыками, голова огромных размеров, похожа на драконью; на ней гордо развевается красный гребень (сведения предоставили моряки, которых змей не успел или не захотел сожрать, поэтому за достоверность мы не ручаемся).

Где плавает

Логично было бы предположить, что в морях. Однако животное эта сверхмобильная, а потому заплывает на очень дальние дистанции, перемещаясь по всему Мировому океану. Иногда гадина даже прибывает к мелководью, так что будете на рыбалке — не прощелкайте момент.

ЖЗЛ

Великий и ужасный морской змей упоминается во всех народных эпосах, но, несмотря на это, сведений о его образе жизни, хобби или политических взглядах немного, а те, что есть, до зевоты однообразны. Обычно появление змея описывают так: из воды вырастает исполинская зверюга; если видит рядом корабль — обвивает его кольцами, ломает в щепки и утягивает на дно. Занавес.

С точки зрения мистики образ змея будет поинтереснее. В христианстве пасть Левиафана символизирует врата в ад. У индустов морские змеи Шеша и Вритра являются созидательной и разрушительной силами соответственно. По мнению же зоологов, за страшного змея древние принимали рыбу ремнетела, или сельдяного короля (по-научному *Regalecus glesne*) — тело этой твари длиной 15–17 метров, плюс крупная угловатая морда и главное — красные плавники, сложенные на голове плюмажем. Мясо ремнетела настолько гадкое на вкус, что его не едят даже звери и даже очень голодавшие гости. Специи не помогают — проверено. Наверное, древних это бесило (особенно, когда ремнетел рвал сети во

время сельдяной путины), и потому они отправили бесполезную рыбу в разряд нечистой силы.

Родня

Кадборозавр (наполовину змей, наполовину лошадь) и гиппокампус (то же самое), Йормундганд (скандинав по паспорту), Лернейская гидра (змееподобная тварь, живущая в подземных водах царства Аида), гигантский угорь, зеленый змий... хотя нет, этот все-таки из другой оперы.

При встрече

Разворачивайтесь, включайте пятую скорость и гребите к берегу: допотопный морской змей — существо пустоголовое. Ни в дискуссии пускаться, ни загадок задавать, как Сфинкс, он не станет, а на пищу, то есть на вас,отреагирует исключительно по Павлову. Схарчит вас и даже не прослезится.

Узнать поближе

Картина «Сон Филиппа II», Эль Греко (1579).

Факт

Морскими змеями было совершено одно из первых заказных убийств в истории — на их совести жизнь Лаокоона, который предупреждал горожан Трои, что греки неспроста прислали им деревянного коня. Увидев это, богиня Афина, симпатизировавшая грекам, наказала чешуйчатым киллерам сжевать Лаокоона и его сыновей. Скорбную сцену запечатлел в мраморе родосский ваятель Агесандр в I веке до нашей эры.





Ктулху

Что за образина?

Человеко-драконо-осьминог. Большой, зеленый и склизкий. Скорее всего, гуманоид. Опасен только когда бодрствует, поэтому весь интернет тщательно стережет его сон.

Где плавает

Ктулху не плавает. Он лежит в анабиозе в подводном городе Р'льех на дне Тихого океана и телепатически воздействует на умы землян. Судя по терабайтам ереси, написанной землянами о Ктулху, преуспел он в этом неслабо.

ЖЗЛ

В отличие от других подводных страшилищ дата и место его рождения точно известны: 1926 год, рассказ "Зов Ктулху", большое воображение Говарда Лавкрафта. Британский фантаст создал множе-

ство монстров, но только водяное чудовище, которому предстоит проснуться и получить мировую гегемонию, принесло автору посмертную славу, миллионы фанатов и звание самого шизоидного писателя XX века. Видимо, предчувствуя недоброе, Лавкрафт приписал в конце рассказа: "Молю об одном — коль мне не суждено пережить эту рукопись, пусть мои душеприказчики не совершат безрассудства и не дадут другим ее прочесть".

Родня

Кракен, осьминог-прорицатель Пауль, советский Громозека, капитан "Летучего Голландца" Дэйви Джонс, раса Иллиитов (игра Dungeons&Dragons).

При встрече

Игнорируйте. Чтобы обезопасить себя наверняка, ходите везде с амперметром, конспектом по сопромату и томиком стихов Крученых, тогда на ваш мозг даже Ктулху не позарится.

Узнать поближе

Игра Sherlock Holmes: The Awakened, онлайн-игра Lost Souls.

Факт

Папа Ктулху Говард Лавкрафт слыл мнительным и болезненным. И было от чего: в детстве родные звали его уродцем, мать выражала в девчачьи платица, отец болел сифилисом, а вскоре обоих родителей отправили в психушку, где они и умерли. Всю жизнь писатель страдал от судорог, холодобоязни и жутких видений, в кото-



рых к нему прилетали перепончатые монстры, присаживались на кровать и вели пространные беседы. В общем, когда в 46 лет у Лавкрафта обнаружили рак кишечника, он даже не удивился.



Пьедестал почета: мерзейшие водные киномонстры

Золото

Человек-червь ("Секретные материалы", эпизод "Хозяин", 1994)

С борта русского траулера, дрейфующего у берегов США, сбегает гигантский червь-паразит, продукт чернобыльской аварии. Мутант утекает в канализацию и пытается репродуцироваться, используя тела ничего не подозревающих американцев. Для создания костюма человека-червя потребовались "окровавленные" линзы, приспособление, растягивающее губы и зубы в оскал, и более 12 часов работы ежедневно — из-за особого состава костюм растворялся в воде, и его приходилось восстанавливать к каждой съемке.



Серебро

Годзилла ("Годзилла", США, 1998)

100-метровый японский кайдзю (игуана-мутант), спящий на дне Тихого океана, просыпается из-за ядерных испытаний и начинает буянить, угрожая историческому облику Нью-Йорка. "Годзилла" наряду с "Титаником" занимает первые строчки среди фильмов с лучшими водными спецэффектами: для одной лишь сцены ливня на съемках израсходовали более 300 000 кубов воды и тысячи латексных рыб.



Бронза

Кловвер ("Монстро", 2008)

Гигантская амфибия выходит из водной пучины, крушит высотки Манхэттена, попутно закусывает его обитателями... У вас дежавю? У нас тоже, но пипл, как говорится, хакает: мокьюментари (псевдодокументальный фильм) Дж. Дж. Абрамса обставил "Годзиллу" в прокате, и на 2014 год намечен выход сиквела "Монстро".



Павел Никитин



ЧЕЛЮСТИ

Эй, кто там в толще вод?

Думаете, в отпуске вас могут покусать только комары, москиты или бродячие обезьяны? Как бы не так: под водой у них отличная группа поддержки! Если на вас нападет хоть одна из этих тварей, немедленно жмите на кнопку SOS — что-то другое вам вряд ли поможет.

Щука

Водится в реках и озерах Европы, Северной Америки и Сибири

Спросите любого рыбака, и он ответит вам, что щука кусается, как собака, а точнее — как крыса: молча, без предупреждения и очень чувствительно. Оно и понятно: у щуки здоровенная пасть, которую она распахивает чуть не на 180 градусов, и несколько рядов острых мелких зубов, причем каждый зуб направлен назад, так что хищница цепко удерживает любую добычу. Принцип атаки у щук незамысловатый — хватай и глотай все подряд: рыбу с себя размером, блесну в 30 сантиметров или чей-нибудь палец. А между прочим,

после такого укуса можно даже умереть (например, от столбняка), так что подводные охотники —

хоть с гарпуном, хоть с фотокамерой — самая настоящая группа риска.

Групер

Водится в западной области Атлантического океана, прибрежных зонах Флориды, Багамских островов и на юге Бразилии

Каменный окунь (он же — групер) — сильная большеротая рыба, которая очень яростно защищает личную территорию. Несмотря на то что живут груперы на глубине до ста метров, иногда их прибывает к побере-

жью, так что любители поплавать на просторе запросто могут пересечься с групером на площади, которую он считает собственной. Хорошо, если попадется экземпляр величиной с нашего окуня, но вообще-то груперы растут до 2,5 метра и дотягивают до 450 кило — однако даже такая туша, охраняя территорию, развивает дикую скорость, причем разгоняется с места в карьер и может серьезно травмировать пловца.



Сом

Водится почти во всех более или менее крупных водоемах

К голодному сому лучше не приближаться: рыба в 1,5–2 метра может запросто напасть на лодку и даже перевернуть ее, а уж порвать сеть или утащить в воду того, кто за нее держится, для сома вообще раз плюнуть. Считается, что в случае необходимости (а проще говоря, когда ему взбредет в крошечный мозг) сом может атаковать любой объект — и плавать ему, кто тут царь природы или даже законченный антропоцентрист. Радует только одно: зубы у сома работают как терка, то есть загрызть вас ему не удастся и проглотить, если вы в здравом уме и твердой памяти, — тоже. Зато он может запросто утащить под воду вашу собаку или напугать домочадцев: бывали случаи, когда сом, затаившись у берега, присматривал добычу (птицу на низко растущей ветке, малыша на камне, ту же собаку у кромки воды), подплывал к ней и сбивал в воду одним ударом хвоста.



Спинорог

Водится у обоих побережий Атлантического океана, а также в Черном и Средиземном морях

Еще одна территориальная рыба, причем личным пространством спинорог считает не только окружающую гнездо территорию, но и воду над ним вплоть до самой поверхности. Проще говоря, при встрече со спинорогом конфликт неизбежен — более того, эта чокнутая рыба будет преследовать и яростно кусать каждого, кто совершит самую типичную ошибку: попытается уплыть от спинорога вверх. Помните: отступать нужно параллельно дну, шевеля ластами как можно оперативнее, ведь этой рыбе по зубам даже морские ежи.

Пиранья

Водится в пресноводных водоемах Южной Америки

Несмотря на небольшую величину (пираньи обычно величиной с ладонь, а их максимум — 30 сантиметров при килограмме живого веса), эта рыба заслуженно носит звание безжалостного убийцы: стаи пираний сметают все на своем пути, не вникая в физиологические особенности жертвы. Их боятся даже крокодилы: спасаясь от кровопийц, они переворачиваются мягким брюхом вверх и улепетывают со всей доступной скоростью, отлично зная, что пираньям все равно кого пожирать — эти каннибалы вырывают из любой добычи огромные куски мяса, действуя челюстями и как бритвой, и как секатором. Пираньи отлично оснащены: их пасти нащи-

гованы 4–5-миллиметровыми трехгранными зубами, а челюсти состыковываются с микронной точностью. Результат — взрослая особь легко перекусывает и рыболовный крючок, и палку, и палец, так что лезть в водоем с пираньями — натуральный суицид.



Мурена

Водится в Индийском и Атлантическом океанах, встречается в Красном и Средиземном морях

Считается одной из самых опасных рыб: мурена набрасывается на потенциальную жертву в 99 случаях из ста, и несмотря на то что рискованные дайверы и поклонники подводных аттракционов частенько кормят этих рыб из рук, гарантировать, что все обойдется мирно, не может никто — зафиксирована масса случаев, когда мурены кидались на ныряльщиков без предупреждения. Кроме того, кожа этих рыб покрыта слизью, и у некоторых мурен (а их более 100 видов) она настолько ядовита, что одно прикосновение вызывает сильнейший химический ожог. Так что при встрече с этой рыбой разумнее всего плыть восвояси, не слишком размахивая конечностями: почти слепая мурена определяет наличие добычи по запаху, который разносят потоки воды.

Подводная собака

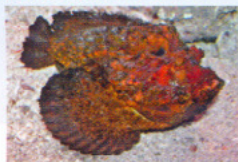
Мурену можно выдрессировать так, чтобы она нападала на человека — в начале прошлого века ставились эксперименты, когда этих рыб ловили, держали впроголодь, драконили и вырабатывали у них рефлекс “запах крови — награда”. Такие мурены становились настоящими наемными убийцами.



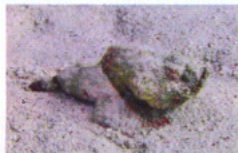
Туда им и дорога?

Теоретически сом может вырасти до 4 метров и набрать пару центнеров. Зафиксированный сомовый максимум — 5 метров и 300 кг. Однако рыба мельчает, и в наше время встречаются экземпляры лишь до 2,5 метра, 150 килограммов и не старше 30 лет. Однако, по оценкам биологов, сомы могут жить до 80 лет, а бывалые рыбаки уверены: единственная причина того, что такие гиганты не попадают на крючок, — скромные размеры современных крючков и парадоксальная хитрость взрослых сомов.



**Ядовитый камень**

Бородавчатка такие малоподвижные, что, когда прибой выбрасывает их на берег, лежат камнем и совершенно незаметны на фоне грунта — так что смотрите под ноги, гуляя в тропиках у воды.

**Бородавчатка**

Водится на мелководье Индийского и Тихого океанов, в прибрежных водах Красного моря (вплоть до Большого Барьерного рифа), Индонезии и Филиппин; в зоне австралийского штата Квинсленд, близ Маршалловых островов и у берегов Фиджи

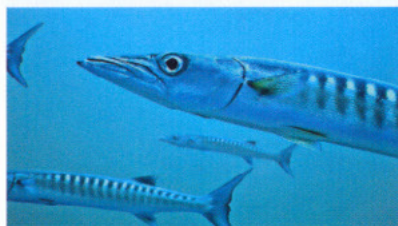
Считается самой ядовитой рыбой на планете из-за своих острых ядовитых шипов, способности убедительно прикидываться камнем и мгновенной реакции на любое волнение воды: учуяв потенциальную жертву, бородавчатка поднимает шипы (настолько острые и крепкие, что они дырявят даже обувь), но не двигается с места.

Если шип вонзается в крупный сосуд, укол чаще всего оказывается смертельным, а боль от него такая, что пострадавшие нередко просят ампутировать поврежденную конечность. Первая помощь — наложение жгута (чтобы задержать распространение яда) и очень горячий компресс на место укола (чтобы облегчить боль), однако реальную помощь могут оказать только медики.

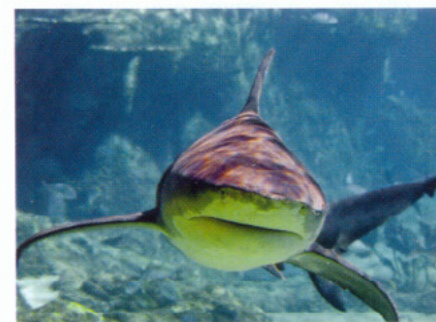
Барракуда

Водится вблизи поверхности в тропических и субтропических водах Мирового океана

Морские щуки (а они вырастают до двух метров) нередко нападают на купальщиков, принимая сверкающее снаряжение либо блестящие вставки плавков и бикини за отблески рыбьей чешуи. Учитывая, что у барракуды мощнейшая нижняя че-



люсть и крупные зубы, предназначенные разрывать добычу, они просто могут навредить человеку (известны случаи, когда хищницы по ошибке набрасывались на купальщиков и тут же уплывали, однако люди не успевали получить помощь и умирали от потери крови), но если не сверкать и не лезть барракуде прямо в пасть, она, скорее всего, вас проигнорирует, потому что предпочитает рыбу, кальмаров, креветок и подруг-барракуд.

**Акула**

Водится во всех морях-океанах, крайне редко — в реках

В зависимости от вида акула может куснуть жертву, откусить от нее кусок, перекусить пополам, оттяпать голову (или еще что-нибудь) либо проглотить целиком. От вида жертвы, понятное дело, это тоже зависит, однако факт остается фактом: если у пирании зубы растут в один ряд, то у акулы — в несколько. К тому же конусовидные (как, например, у белой акулы) или ножеобразные (как у тигровой акулы) зубы всегда готовы к использованию: на месте отсутствующего или сломанного зуба немедленно вырастет новый. Но дело не только в физике: в большинстве случаев эти продвинутые твари нападают не сразу, а только после разведки, тщательного изучения действий добычи и настолько тонких провокаций, что некоторые исследователи всерьез говорят не просто о хитрости, а даже о разуме акул.

**Скорпионы скорпены**

Морской ерш скорпена и рыба-зебра (она же полосатая крылатка) — отличная компания для бородавчатки: после укула скорпены люди болеют месяцами, а яд крылатки вызывает паралич скелетной и дыхательной мускулатуры: если пострадавшего не вытащить на берег, он попросту утонет.



Электрический скат

Водится практически во всех водах мира, включая прибрежные воды Австралии, побережье Антарктиды и Северный Ледовитый океан

Не все скаты используют для защиты и нападения электричество — например, колючехвостый скат оснащен острым усыпанным шипами хвостом, который наносит рваные раны, что означает море крови и вполне вероятный летальный исход. Однако электроскаты ничуть не лучше: клетки их тел генерируют до 220 вольт, а удар тока такой силы редко обходится без последствий. Так что скаты положили немало народу, в том числе Охотника на крокодилов — талантливого австралийского телеведущего и исследователя дикой природы Стива Ирвина.

Португальский кораблик

Водится в тропической части Атлантического океана, в водах Средиземного и Карибского морей; встречается у южного побережья Японии и близ Гавайских островов

Страшнее него только Морская оса (австралийская кубомедуза, живет в водах между Китаем, Индией и Австралией), щупальца которой достигают четырех с половиной метров и содержат достаточно яда для смертельного отравления шестидесяти



человек. Да, португальский кораблик не способен убить, зато его тонкие щупальца растягиваются иногда на полсотни метров, и влететь в них проще простого — а яд кораблика схож по составу с ядом кобры, то есть вызывает жестокие боли, онемение конечностей и судороги. Кроме того, ожоги от стрекательных клеток кораблика зажива-

ют месяцами и оставляют серьезные шрамы, и вода только ухудшает дело, потому что разрушает оболочки стрекательных клеток. Единственное спасение — уксус. Однако при больших ожогах от него тоже не столько польза, сколько вред.

Конус

Водится в теплых тропических морях, но иногда встречается и в высоких широтах

Честно говоря, конусы — симпатичные ракушки с моллюском внутри — гораздо опаснее акул: если в Тихом океане акулы съедают по одному ныряльщику в год, то на счету конусов за то же время оказывается две-три человеческие жизни. Оружие злобных брюхоногих — их гарпун, который хранится в хоботке на верхушке раковины: достаточно взять конус в руки или притронуться к нему, гарпун вылетает, прокалывает одежду и кожу и впрыскивает жертве яд. Так как действенного противоядия пока не существует, единственным реальным шансом на спасение считается немедленное наложение жгута. Одно хорошо: ядовиты далеко не все представители рода *Conus*.



Морской анальгетик

Conus magus, один из видов конуса, выделяет обезболивающий пептид, который люди не так давно научились копировать и уже даже запустили в массовое производство. Предполагается, что новый препарат, когда его будет достаточно, полностью заменит морфин, ведь он и рядом не стоял с морской новинкой: она действует в разы быстрее, мощнее и к тому же не вызывает привыкания.



Октопус Сapiенс

А точнее — тремоктопус виолацеус — очень умный осьминог. Он не боится корабликов и использует их как оружие, обрывая ядовитые нити и наматывая их на собственные щупальца.

НЕСТАНДАРТНЫЙ ЗАПЛЫВ

**Самые необычные
водоемы планеты**

Те, кто дожил до заслуженного отпуска, с удовольствием проводят его у морей, рек, озер и океанов, что вполне понятно: там можно с чистой совестью бить баклуши, глазеть на бикини, пить все что льется и забывать, забывая убийственную триаду "офис-пробки-понедельник". То есть как отдыхать — всем понятно. Сложнее выбрать правильный маршрут: в Красном море тепло, но акулы; во-круг Средиземного — скучно, ближе к Таиланду часто трясет и штормит, а в Черном море нет спасу от медуз, окурков и полиэтилена. Однако есть еще загадочные места, волнующие воображение и в меру тронутые цивилизацией.

Ну что, поехали?
Точнее, поплыли?

двигающего 13-метровые барханы: с декабря по май парк похож на обычную пустыню, будто засыпанную сахаром (белый песок наносит сюда с моря). А в сезон дождей, с июня по ноябрь, дюны затапливает и среди них образуются десятки синих и изумрудных озер, кристально чистых и резко контрастирующих с коричневыми водами реки Риу-Негру.

И еще
Посещение парка не ограничено, купаться в озерах можно, но гулять придется на своих двоих: хрупкие дюны разрушаются под колесами, так что проезд через пустыню запрещен.

Солончак Уюни

Где это

Боливия, юг высокогорного (3700 метров над уровнем моря) плато Альтиплано в Центральных Андах.

Что вас ждет

Счастье. Приезжать сюда нужно натурам нервным, склонным к актерству и хронической рефлексии, а также любителям манги, байкерам, пофигистам... да все равно кому, ведь Уюни — крупнейший солончак планеты площадью 10,5 тысячи квадратных километров и идти по белой пустыне, где спрессовано 10 миллиардов тонн соли, можно не один день. Но самое интересное начинается в сезон дождей, когда вода покрывает Уюни тонкой зеркальной пленкой и небо будто сливается с водой — эффект поразительный, и это передадут

даже фото, снятые копеечной мыльницей.

И еще

Здесь есть горячие гейзеры, действующие вулканы, плюющиеся ламы с обманчиво грустными глазами, толпы моногамов-фламинго, здоровенные кактусы и домики для туристов, которые боливийцы строят из соляных блоков. Глотнул текилы, лизнул стену, заснул. Удобно!

Простыни Мараньяна

Где это

Национальный парк Ленсойс-Мараньенсис в Бразилии в городе Баррейриньяс (штат Мараньян).

Что вас ждет

Песчано-водные просторы. Нехитрой метафорой бразильцы описали, как ландшафт Мараньяны постоянно изменяется от ветра, пере-





Озера Келимуту

Где это

Неподалеку от поселения Мони на индонезийском острове Флорес, относящемся к Восточным Малым Зондским островам.

Что вас ждет

Кратерные озера вулкана Келимуту: два из них отделены друг от друга тонкой каменной перемычкой, а третье — Тиву-Ата-Мбу, или озеро Стариков, — устроилось отдельно. По мнению аборигенов, вода в нем прозрачная и зеленая из-за того, что живущие здесь души принадлежали праведным, хотя и несколько нудноватым старцам. В бирюзовом Тиву-Нуа-Мури-Коох-Таи, озере Молодых, обитают духи тех, кто рано ушел в мир иной, а любопытнее всего легенда о Тиву-Ата-Поло, или Заколдованном озере: сюда, говорят, сливают души убийц и грешников, и потому озеро, которое вначале было красным, стало угрюмого черного цвета.

И еще

Все три озера меняют окраску с завидным постоянством, и туристы слетаются на Келимуту как мухи на мед.

Пич-Лейк

Где это

Юго-запад острова Тринидад — часть государства Тринидад и Тобаго, примостившаяся в 10 километрах от Венесуэлы.

Что вас ждет

Природная чаша площадью 400 000 квадратных и глубиной 80 метров, заполненная жидким битумом.

Через невидимые разломы дно чаши сообщается с жерлом потухшего вулкана, подпитывающего Пич-Лейк нефтью: пробиваясь наверх, она частично испаряется, соединяется с глиной и превращается в настоящую мечту прораба. Мечта хлюпает, чавкает, образует застывшие островки, смешивается с водой и рисует на маслянистой поверхности озера причудливые нефтяные узоры.

И еще

Считается что бегать, прыгать или ездить по асфальтовому озеру можно, а вот стоять столбом нельзя — утянет на глубину. Впрочем, это обстоятельство не смущало зверей позднелайстоценового периода, и теперь Пич-Лейк с завидной регулярностью выплевывает их отлично сохранившиеся останки.



Каньо Кристалес

Где это

Национальный парк Макарена, основанный в 1948 году в департаменте Мета в восточной части Колумбийских Анд.

Что вас ждет

Если вы только что вернулись с асфальтового озера, то при первом же взгляде на Кристальную реку признаете, что у природы есть не только чувство юмора, но и чувство прекрасного: Каньо Кристалес — крутейшее в мире собрание красотостей. В водах реки живут водоросли и мхи, которые со сменой сезонов перекрашиваются во все цвета радуги; берега щедро усыпаны дивными скалами и волшебными валунами; в течении встречаются каскады и водопады, а дно истыкано круглыми колодцами "мойяс", образующими природные купальни. Посещение Кристальной реки открыто для туристов пять месяцев в году (с июня по ноябрь).

И еще

Плохая новость: парк давно мечтают прибрать к рукам колумбийские наркodelьцы. Если их задумка удастся, не видать нам ни цветных водорослей, ни водопадов с каскадами, так что лучше ехать в Анды сейчас.

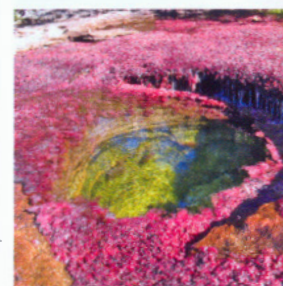
Клилук

Где это

Осуос, центр индейской общины в Британской Колумбии в Канаде.

Что вас ждет

Клилук похож одновременно и на огромную оленью шкуру, и на палитру акварели: это пятнистое озеро состоит из множества овальных во-





доемов диаметром 10–15 метров. Озера переливаются всеми мыслимыми и немыслимыми цветами, потому что вода в них насыщена минералами кальция, серебра, сульфатов калия, магния и натрия, так что краски палитры меняются в зависимости от времени года.

И еще

Опять плохая новость: десять лет назад Департамент по вопросам коренных народов выкупил участок у прежнего владельца и бережно обнес Клилук колючей проволокой — так индейцы заботятся об охране места, которое считают священным. Нет, похвально, конечно, но из-за усердия местных дружинников поглазеть на озеро можно только с приличного расстояния.

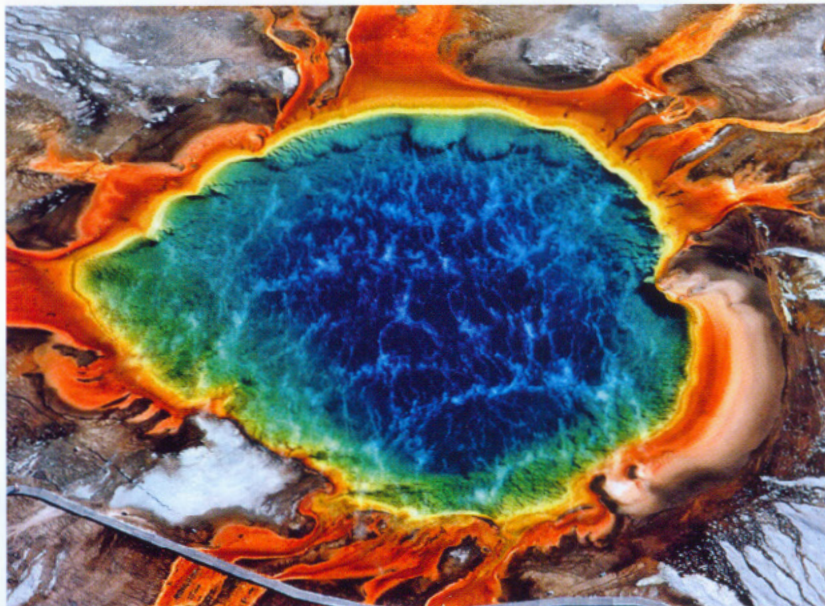
Большой призматический источник

Где это

Национальный парк Йеллоустоун в США. Поделен между штатами Айдахо, Вайоминг и Монтана.

Что вас ждет

Горячий источник с краями оранжевого (зимой — зеленого) цвета. Дело в том, что его берега методично обглаживают особые пигментированные бактерии, которые из-за высокой температуры воды в центре гейзера не живут. Там вода становится ярко-синей, а в итоге цвета водоема повторяют основной спектр разложения света: "каждый охотник желает знать" и так далее. Смотреть на гейзер лучше с высоты — только так можно проверить, зря или нет его сравнивают с толкиеновским Оком Саурана.



И еще

Чтобы не мотаться по горам и долам, есть резон посетить более мелкое Озеро Утреннего Восторга, расположенное в том же Йеллоустоуне и похожее на Большой источник как брат-близнец.

Лазурный грот

Где это

Северный берег острова Капри в Тирренском море.

Что вас ждет

Несмотря на скромные размеры (56 метров в длину, 30 в ширину) грота, к нему ежегодно съезжаются тысячи туристов, хотя добраться до полузапленной достопримечательности можно исключительно на лодке, а попасть внутрь только вплавь: лишь таким образом удастся преодолеть низкий свод входа в грот (высота его всего 1,3 метра). Впрочем, зрелище, которое поджидает смельчаков внутри, того стоит — солнечные лучи,

проникая в пещеру, подсвечивают ее дно и воду, заливая пространство неоновым сиянием.

И еще

Судя по статуям, найденным здесь, о гроте знали еще Тибериус со-товарищи. Скорее всего, они сбегали сюда от своих осатаневших матрон, чтобы в теплой мужской компании рвануть римского пивка... то есть поплавать вволю и понырять на спор (глубина грота — 150 метров), а потом, как водится, потрепаться о вечном: лете, море, девушках... **xxl**



Водная жесть КУПАТЬСЯ ЗАПРЕЩЕНО!



Водные процедуры в этих местах опасны для жизни

Озеро Ниос, Камерун

Прекрасное озеро Ниос в кратере вулкана, расположенного на западе африканского Камеруна, кажется абсолютно безобидным, однако 26 августа 1986 года из-за него случилась катастрофа. Со дна Ниос произошел выброс углекислоты, и 1,6 миллиона тонн CO_2 удушающим облаком прокатились по склонам прибрежных поселков. Погибло 1746 человек, бесчисленное количество домашнего скота, а в радиусе 25 километров от кратера не осталось даже тараканов. Сейчас вокруг озера проводится постоянный экологический мониторинг: пока все тихо, но гарантии, что катастрофа не повторится, никто не даст.



Рио Тинто, Испания

Исток Рио Тинто — самой космической реки на планете Земля — скрыт на вершине горного хребта Сьерра-Морена (Испания). А свой статус река получила благодаря человеческой алчности: еще в XI веке до нашей эры здесь стали добывать железо, марганец и медно-колчеданные золотосодержащие руды. Добыча шла до 90-х годов прошлого века, и в конце концов околородные грунты окислились, превратив реку в бурный поток винного цвета. Изменения одобрили аэробные бактерии, поселившиеся в водах Рио Тинто, и астробиологи НАСА, которые изучают на ее примере свойства кислотных рек Марса и Юпитера.



Карачай, Россия

Этот водный объект, расположенный в Челябинской области, настолько суров, что даже просто гуляя по его берегам, можно хватануть смертельную дозу радиации, потому что в 50-х годах прошлого века в озеро сливали отходы "Маяка" — завода по хранению и переработке ядерного топлива. Миграция радионуклидов в воду, почву и воздух превратила Карачай в жидкую бомбу замедленного действия: опасно бродить даже в паре километров от него, о чем и предупреждает яростное щелканье дозиметра.





Владимир Колосков

АЭС: КАК ЭТО НЕ РАБОТАЕТ?

Да, японцы заставили нас всех поволноваться. Благодаря землетрясению и трагедии на Фукусиме, словосочетание "ядерный реактор" за последние пару месяцев произносили в новостях чаще, чем за последнее десятилетие. Кроме "ядерного реактора" нас пугали "уровнем радиации", временами в речах мелькал таинственный "стронций", а кое-где даже поговаривали про "мелтдаун".

Пришло время наконец-то разобраться в тонкостях атомной энергетики.

Откуда дровишки?

Начнем с истории урана — нашего главного ядерного топлива. Уран широко распространен в природе и известен человечеству с древних времен. О том, какая энергия заключена в уране, ученые узнали только в начале XX века при исследовании радиоактивности. Именно тогда выяснилось, что ядра урана имеют свойство ни с того ни с сего распадаться.

При этом рождаются ядра более легких элементов, осколки альфа-частиц и брызги частиц совсем уж элементарных. Все это сулит хорошую энергию, но вот незадача: природный уран распадается очень медленно. Период полурас-

пада может затянуться на четыре с половиной миллиарда лет. Даже самый отпетый двоечник легко подсчитает, что, прежде чем распасться наполовину, даже небольшая крупинка урана успеет медленно, но верно излучить в пространство огромную энергию.

Откуда на нас свалилось такое счастье? Буквально с неба. Уран, который мы находим на Земле, рождался, когда догорали и, взрываясь сверхновыми, умирали древние звезды. Часть энергии тех астрономических катастроф оказалась надолго запечатанной в ядрах урана, который мы в большом количестве находим на Земле.

Природный уран состоит из трех изотопов: уран-238 — главный, самый долгоживущий изотоп, на который

приходится более 99% всего урана, уран-235 — тоже долгоживущий, но гораздо более редкий изотоп, на который приходится 0,7%, и третий, относительно недолговечный уран-234 с периодом полураспада 25 000 лет. Последний изотоп распадается слишком быстро, чтобы предположить звездную природу. Он рождается как продукт распада урана-238, а его вклад в природный уран мал — всего пять тысячных процента.

Цепная реакция

Хотя урана на нашей планете разведано достаточно, так просто его энергию к рукам не приберешь. Природный уран распадается редко, и как заставить его поторопиться, долго никто не знал. В 1938 году фи-





Ю.Б. Харитон



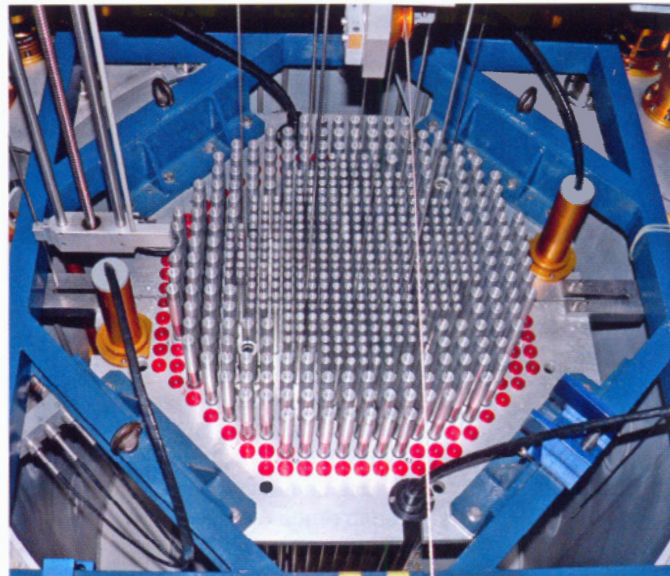
Я.Б. Зельдович

зики открыли, что ядро урана-235 делится, если по нему лупануть нейтроном. Позже выяснили, что быстрый, хорошо разогнанный нейтрон разваливает и ядро урана-238. Принципиальное решение было готово. Надо нарыть много редкого урана-235 (та еще техническая задача) и поместить его в условия, где летают нейтроны. При этом следовало учесть коэффициент размножения нейтронов — вещь еще более страшную, чем ее название. Ядра урана при делении выделяют в среднем по два-три быстрых нейтрона. Если эта пара или тройка нейтронов при разлете зацепит соседние ядра, те дадут еще в два или три раза больше нейтронов, которые... в общем, цепная реакция в определенных условиях может молниеносно стать взрывной. Но взрывные реакции — игры военных. Энергетики интересовали реакции управляемые. В 1939–1940 годах советские ученые Харитон и Зельдович нашли теоретическое решение, согласно которому цепная реакция возникала в природном уране при его обогащении ураном-235. Техническая реализация этих идей была сложна, но начавшаяся после войны гонка между СССР и США намного сократила путь научного открытия из теории в практику. Американцы первыми получили ядерное оружие, Советский Союз первым построил атомную электростанцию. Первой в мире стала АЭС под Обнинском, запущенная в 1954 году.

Может, лучше про реактор

Реактор — это место, где удобно проводить и контролировать ядер-

ные реакции. Принцип его работы в общих чертах вы уже представляете. Берется приготовленное по рецептам физиков-ядерщиков топливо, помещается в комфортные для возникновения цепной реакции условия, и вуаля: можно собирать профит в виде дешевой тепловой энергии, время от времени подновляя топливную начинку. Реактор размещают внутри толстой бетонной скорлупы, призванной защищать содержимое от торнадо, смерчей, ураганов и других сюрпризов природы. О том, насколько надежна эта защита, можно судить по мартовским событиям на японской станции в Фукусиме. Несмотря на землетрясение с магнитудой 9 баллов и волну цунами высотой 14 метров, реакторы отработали аварийную остановку и не пострадали. Впоследствии подвела надежность других систем, которые не выдержали последовавшего за цунами затопления, но в целом энергоблоки даже с катастрофическим ударом стихии справились достойно. Внутри скорлупы находится сердце реактора — активная зона, где протекает цепная реакция. Активная зона — это полый стальной цилиндр, выложенный внутри графитовой кладкой. В графитовой кладке оставлены вертикальные каналы для топлива, системы охлаждения и поглощающих стрелней. В отечественном реакторе РБМК-1000 таких каналов 2488, из них для топлива предназначены 1693. Активная зона окружена рядом биологических и механических защит, призванных намертво запереть ионизирующее излучение внутри. В ход идут слои стали, песка,



Кто спасет от зловещей радиации

Вещества, которые пьют люди для защиты от лишнего ионизирующего излучения, называют радиопротекторами. Эти препараты бывают разных типов и применяются избирательно в зависимости от того типа воздействия, от которого человека надо защитить. Радиопротекторы обратной силы не имеют, то есть вводить их надо до облучения, а не после. Скорость действия у них разная. Например, препарат экстренного действия Б-190 начнет работать через несколько минут, но его эффект выветрится всего через час. РДД-77 продержится полторы недели, но начинать прием надо за два дня до встречи с радиацией.

воды, серпентита и других экзотических веществ. Что происходит в Вегасе — остается в Вегасе.

Прежде чем подробнее остановиться на топливе, повторим сказку про Кащея Бессмертного. Помните вариант Гоблина: смерть в игле, игла в яйце, яйцо в утке, утка в зайце, заяц в гробу на дереве, а деревьев там тьма и все в гробах? Тут то же самое. Урановый стержень набирается из небольших таблеток спеченной двуокиси урана, степень обогащения ураном-235 оставляет 2–3%. Стержни собираются внутри циркониевых трубок, а вместе они — нет, не фруктовый сад, а тепловыделяющий элемент, или ТВЭЛ. Цирконий используют из-за его слабой способности поглощать нейтроны, для них он почти прозрачен, поэтому в реакции не мешается. Затем трубки объединяются в специальные касеты — тепловыделяющие сборки, или ТВС. Эти сборки имеют металлический корпус, который при работе реактора нагревается и передает тепло воде. Сборки с помощью спе-



циального крана устанавливаются в графитовую кладку. Реактор готов.

В ходе цепной реакции ТВС греется, тепло отводится водой, вода превращается в пар, пар отделяется от воды в специальных сепараторах, а дальнейшее — дело паровых турбин и генератора.

Управление

Ядерно-нейтронным зоопарком внутри активной зоны надо как-то управлять. Цепная реакция поддерживается за счет нейтронов, которые летают по активной зоне и то и дело бьют по ядрам. Летящие нейтроны образуют поле, которым будем управлять. На практике для этого используют поглощающие стержни, сделанные из чего-то хорошо задерживающего нейтроны, например кадмия или бора. Чем больше стержней введено в активную зону, тем медленнее потечет реакция. Можно действовать гибче и подмешивать бор в воду, которой охлаждается реактор. В воде бор сохраняет способность поглощать лишние нейтроны.

Неполадки в реакторе могут возникнуть по двум основным причинам. Первая — это выход цепной реакции из-под контроля, что случилось при аварии в Чернобыле. На ЧАЭС реактор в ходе эксперимента был введен в "нерегламентный" режим эксплуатации. Точно знать, что в таком режиме происходит с нейтронным полем, невозможно, и из-за маловероятного совпадения других обстоятельств реакция стала развиваться неконтролируемо и закончилась тепловым взрывом.

Вторая причина — это отказ системы охлаждения. По этому сценарию разворачивались события в Фукусиме. Когда аварийная защита вводит поглощающие стержни в активную зону и останавливает цепную реакцию, реактор не умирает полностью. Он продолжает жить тайной жизнью. За годы работы в нем собралось много непрошенных гостей — радиоактивных веществ, которые были промежуточными звеньями в цепи радиоактивных превращений. Флегматичный трудяга-уран рад погрузиться в сон и вернуться в тихое природное состояние, но разношерстная компания авантюристов только и думает, как бы устроить в реакторе какую-нибудь заварушку. Шумные соседи распадаются, обмениваются нейтронами и в прямом смысле накаляют атмосферу.

В обычных условиях их старания бесполезны: в кольце борной воды и поглощающих стержней нейтронами не побросаться, но если

вода уйдет или просто остановится, то у злодеев появляется шанс устроить всяческие неприятности. Сначала они кипятят воду. Если давление водяного пара прорывает трубы, вода выкипает и начинаются 33 несчастья. Графит накаляется и тлеет. Все, что может гореть, по закону Мерфи обязательно воспользуется этой возможностью. Тогда вместе с дымом в атмосферу попадут радиоактивные вещества. Если водяной пар добирается до циркониевых трубок, то благородный в обычных условиях металл связывается с кислородом, выделяя из воды взрывоопасный водород (не пытайтесь повторять опыт дома и класть свой циркониевый браслет в пароварку, двухсот атмосфер до нужного давления вам все равно не хватит). А водород в раскаленном реакторе взорвется и без законов Мерфи.

Самое худшее — это мелтдаун, что можно перевести как расплавление. Если реактор нагреется настолько, что расплавятся внутренние конструкции, то уран, находящийся в трубках, потечет в нижнюю часть активной зоны, где поглощающие стержни не смогут в полной мере его сдерживать. Часть урана получит шанс на цепную реакцию, которая, в худшем случае, кончится небольшим тепловым взрывом. Взрыв раскидает оставшийся уран и части реактора с накопленными нехорошими веществами по округе. С ядерной бомбой ничего общего, но убирать придется долго. Такие дела.

XXL

Что еще излучает реактор

Йод-131 Каждое сообщение о неполадках на ядерных объектах оборачивается ажиотажным спросом на йодосодержащие препараты в радиусе 500 км, и у этого есть некоторые основания. Радиоактивный йод-131 участвует в биопроцессах, как и обычный йод, поэтому без задних мыслей используется нашим доверчивым организмом. Однако, попадая внутрь, йод-131 создает сильную радиационную нагрузку на ткани, причем в очень уязвимых местах — в щитовидной железе, например.

Что же делать?! Употребление йодосодержащих препаратов сокращает дефицит йода в организме и препятствует накоплению внешнего йода-131. Остается напомнить, что спиртовые растворы йода предназначены только для наружного применения, а смертельная доза обычного чистого йода начинается с двух граммов.

Стронций-137 Этот радиоизотоп менее известен, чем йод-131, но действует так же. Стронций химически похож на кальций, поэтому организм легко их

путает и вместо важного для здоровья кальция накапливает бесполезный стронций. Проникая в организм под видом кальция, стронций-137 накапливается в костных тканях и мышцах и, как и йод-131, увеличивает радиационную нагрузку на организм. Период полураспада стронция-137 — 30 лет, поэтому он действует медленно, годами.

Что же делать?! Для защиты от стронция-137 можно использовать радиопротекторы, содержащие кальций. Например, творог. Приятного аппетита!



АВАРИЯ НА ЧАЭС

Пока мы готовили этот номер, уровень опасности аварии на атомной станции "Фукусима-1" был признан "колоссальным". Седьмой уровень по Международной шкале ядерных событий ранее был присвоен только одной аварии, и это был взрыв на Чернобыльской АЭС. Уровень 7 предполагает мощный выброс в несколько десятков терабеккерелей (беккерель — единица измерения активности радиоактивного вещества). Кроме того, признано, что авария несет тяжелые последствия для здоровья людей и состояния окружающей среды, а потому зона отчуждения вокруг станции будет увеличена до 30 км.

КАТАСТРОФА

26 апреля 1986 г. при проведении испытания турбогенератора на 4-м реакторе произошел скачок мощности, система защиты была временно отключена.

1 Во время испытания регулирующие стержни, которые используются для контроля за ядерной реакцией, были выдвинуты дальше, чем рекомендуется по технике безопасности.

2 Технические дефекты привели к скачку мощности выше допустимого предела, из-за экстремально высоких температур регулирующие стержни были повреждены до введения обратно.

Регулирующие стержни

Верхний экран биологической защиты (крышка реактора)

3 Стержни застряли, давление пара возросло и произошел мощный взрыв, который сорвал 1000-тонную крышку реактора, повредил охлаждающие трубы, в крыше образовалась дыра.

4 Взаимодействие с кислородом привело к возгоранию графита, начался пожар. Произошел мощный выброс радиоактивных материалов в атмосферу.

5 Около 1800 вертолетов сбросили более 5000 тонн песка и свинца на реактор, чтобы остановить пожар. За 10 дней 130 000 человек были эвакуированы из 30-километровой зоны вокруг реактора.



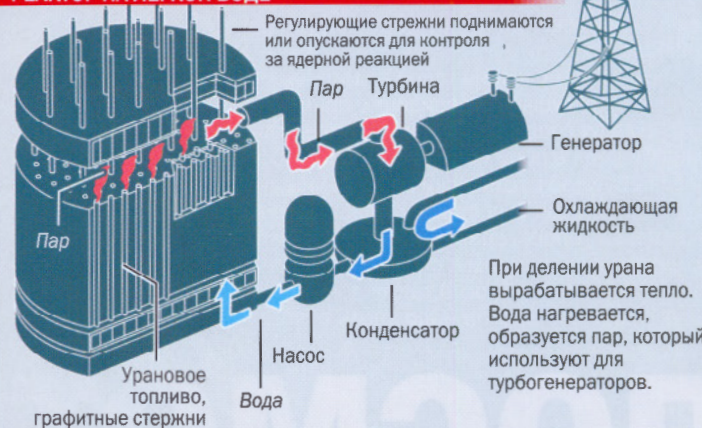
Боковой экран биологической защиты

Реактор

Нижний экран биологической защиты

Охлаждающие трубы

РЕАКТОР НА ЛЕГКОЙ ВОДЕ



1970

Начало строительства АЭС

1983

4-й реактор введен в эксплуатацию

1986, 26 апреля

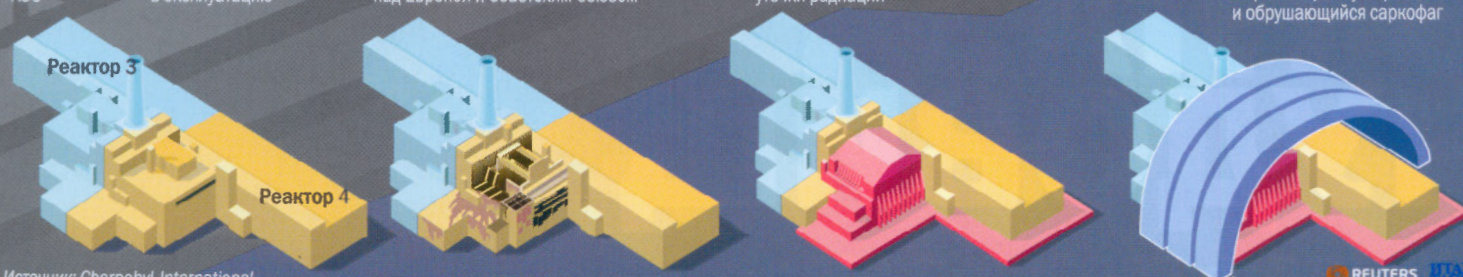
Мощный взрыв. Огромное радиоактивное облако возникло над Европой и Советским Союзом

1986, декабрь

4-й реактор закрыт бетонным саркофагом, чтобы остановить утечки радиации

2013

Планируется завершить сооружение 20 000-тонной стальной конструкции, которая закроет устаревший и обрушающийся саркофаг



Василий Крабиков

Как человек, живущий в исключительно женском окружении (жена, дочка, мама, теща и кошка), я давно выяснил, что меня постоянно сравнивают с другими мужчинами. И сравнение это не всегда в мою пользу. Точнее, оно всегда — не в мою. И ладно, если бы меня сравнивали с соседом Витькой или Иван Петровичем с работы, с президентом или правительством, так нет ведь — исключительно с героями телесериалов, причем сугубо иностранного производства.

Что характерно, не я один такой — Витька, Иван Петрович и, возможно, президент с правительством не дадут соврать. "Любовь — это взгляд с экрана", — пел в пору моей шершавой юности Вячеслав Бутусов с готически подведенными глазами. И, знаете, он был прав — женщины влюбляются в ТВ-героев, сравнивают с ними окружающих мужчин, а потом в стране падает рождаемость и воцаряется хаос. А также доктор Хаус. Что тут скажешь? Врагов надо знать в лицо!

ПОСМОТРИ В ГЛАЗА ЧУДОВИЩ

Как стать героем экрана

Имя, среда обитания

Грегори Хаус,
учебная больница
Принстон-Плейнсборо, США.
"Доктор Хаус"

Профессьон де фуа и облик

Доктор, а точнее сказать, блестящий диагност. Специальность — инфекционные заболевания и нефрология. Хаус весьма немолод, морщинист, небрит, редок волосами, но при этом в него влюбляются поголовно все женщины. А, забыл, он еще и хромает на одну ногу — в результате некорректного лечения. Ходит с тросточкой, ездит на мотоцикле, носит мятые рубашки и футболки.

Примечание: даже моя теща зовет Хауса "секси"!

Характер

Скверный и невыносимый. Хаус ворчлив, закомплексован, третирует подчиненных, хамит начальству, глумится над некоторыми больными (может, например, забыть у них термометр в заднице — на несколько часов!), кроме того, он вопиюще неполицоректен. Например, позволяет себе расистские шуточки в отношении чернокожих коллег, обижает тех, кто о нем заботится, и вообще ведет себя так, что регулярно полу-

чает по морде. У Хауса неподражаемое чувство юмора — некоторые смотрят сериал только ради этого. В первых сезонах доктор плотно сидит на таблетках, выпивает и встречается с легкодоступными девушками.

Суперспособности

Доктор Хаус, правда, лучший в своем деле. Поэтому ему прощается все вышесказанное — ведь он и только он способен поставить правильный диагноз, спасти умирающего пациента и дать ему пару жизненно важных советов, все в той же оскорбительно-садистской манере. Еще Хаусу удалось отказать от таблеток и завязать серьезные отношения с труднодоступной женщиной — весь сериал у них ничего не получалось, а к седьмому созрели. Босс Хауса Лиза Кадди стала его герлфрендой. Поклонницы — кто с ужасом, кто с нетерпением — ждут скорой свадьбы. Самые злые тетки уверяют, что это уже не настоящий доктор Хаус.

Почему его любят женщины

Вокруг Хауса вертится значительное количество красивых, умных, симпатичных и/или молоденьких женщин. Самые стойкие отношения завязались у него с начальницей, которую он третировал на протяжении предыдущих пяти сезонов. Зрительницы старательно отождествляют себя с Лизой

Кадди и преисполняются чистой и нежной симпатией к мизантропическому доктору, "которого никто не любит и не понимает". Да-да, мерзкий Грегори Хаус вызывает у женщин сразу и материнские чувства, и жалость, от которых, как известно, два шага до любви.

Кто играет

Британский актер Хью Лори, известный ролью аристократа Берти Вустера в многосериальном фильме "Дживс и Вустер". Обладатель множества телевизионных премий и крутой профессионал. Без него "Хаус"



не был бы "Хаусом", с этим сложно не согласиться. Хью Лори 51 год, он женат, у него трое детей. А еще он пишет книги, играет на клавишных в телегруппе и дружит с актером Стивеном Фраем (который Дживс).

Модель для сборки: как стать Хаусом

У вас уже есть голубые глаза и медицинский диплом? Чудесно, но к этому придется добавить еще кое-что. Главная привлекательность Хауса для женщин — в том, что он ведет себя так, как ему хочется, и вообще не заморачивается по поводу правил, приличий и того, "как надо". Отрицательное обаяние побеждает положительное! Дерзайте!

Цитаты:

"Все врут".

"У вас в два раза больше шансов умереть от рук того, кого вы любите, чем от незнакомца".

"Совесть? Это ты про ту штуку, которая дает о себе знать, когда нет логичных причин вести себя так, как от тебя требуют?"



Имя, среда обитания

Кэл Лайтман,
директор агентства Лайтмана,
Лос-Анджелес.
"Обмани меня"

Профессьон де фуа и облик

Лайтман работает специалистом по лжи — с пол-оборота разбирается, кто, кому и зачем наврал. С помощью этого навыка Кэл расследует преступления, иногда чрезвычайно запутанные, а также обличает во вранье всех, кто попадает ему под руку. Выглядит Лайтман еще сомнительнее, чем Хаус, — маленький, с некрасивым лицом, ходит нараскоряку и кривляется, как невротики по ранней весне. Женщины — ясное дело, без ума!

Характер

Опять же — отвратительный! Лайтман портит отношения со всеми подряд, изводит подчиненных не хуже Хауса и терроризиру-

ет окружающих своими познаниями. Еще он педант и зануда, каких поискать.

Суперспособности

Доктор Лайтман (кстати, его имя на английском созвучно названию сериала — Lie to me) согласно собственной системе считывает с человеческих лиц кучу разных эмоций — от гнева и вожделения до презрения и зависти. Микровыражения, жесты, изменения в голосе, с помощью которых доктор и его команда изучают врунов (а врут в этой жизни все — тут наш герой солидарен с Хаусом), представлены в сериале с помощью известных персон, в числе которых засветились даже Путин и Ельцин.

Цитаты

"Язык тела не врут, даже если тело уже в могиле".

"Неприятная правда, неизбежная смерть и усы у женщин — три вещи, которые мы не хотим замечать".

"Факты не должны мешать истине".

"Все мы так или иначе платим за секс, проститутки хотя бы сразу называют цену".

Почему его любят женщины

Здесь все просто — Лайтман очень умен, он лучший в своем деле, а кроме того, он в одиночку воспитывает дочь (бывшая жена появляется эпизодически, тогда как доктор пестует

ет Эмили целыми сериями). И еще его очень жалко, потому что мама его покончила жизнь самоубийством. Восхищение, жалость, уважение — а больше глупым теткам ничего и не требуется!

**Модель для сборки:
как стать Лайтманом**

Допустим, вы невысокий — отлично! Не красавец — совсем хорошо! Кривляетесь и гримасничаете, как психопат, — почти идеально. Добавьте к этому супернаблюдательность, интуицию и уверенность в том, что твоя — и только твоя! — теория верна, не важно, чего именно она касается. Также придется напрочь позабыть о трусости и научиться "читать" человека по лицу, жестам и позам — в этом вам поможет книжка-пособие Пола Экмана "Психология лжи". С этого самого Пола (а не с Рота) и был списан Кэл Лайтман, так что за качество науки можно поручиться. Учитесь — и узнаете, как поймать на лжи коварную девушку, коллегу-предателя и друга-вруна. Потому что все они врут.

Кто играет

Тим Рот, не самый красивый из голливудских артистов, хотя, безусловно, один из самых обаятельных. Раньше ему доверяли исключительно роли подонков или очень странных людей, но для роли нервничающего специалиста по лжи Рот — самое то. И фамилия, заметьте, говорящая! В жизни Тим Рот — муж и отец троих детей. И в этом он тоже похож на Хью Лори.



Photoshot/vostock

Имя, среда обитания

Доктор Шелдон Ли Купер, Калифорнийский технический институт, Пасадена. "Теория Большого взрыва"

Профессия де фау и облик

Магистр физики, обладатель двух степеней по философии, в общем — полноценный ботаник как внешне, так и по существу, Шелдон Купер — гениальное изобретение сценаристов комедийного сериала "Теория Большого взрыва". Там вообще все хороши — и еврей-

ский инженер Воловиц, и индус Кутрапали, и прочие фрики, но только Шелдон вызывает у зрительниц поголовное обожание. Он похож, как неоднократно подмечалось в сериале, на богомола, невероятно худ, носит яркие футболки и узкие брючки и выглядит лет на двадцать пять. Между тем актеру, играющему Шелдона, скоро стукнет сорок.

Характер

Ужасающий! Пожалуй, это самый невозможный телегерой, изводящий всех, кто попадает в поле его зрения. Одаренный ученый с зашкаливающим IQ, он совершенно не приспособлен к обычной жизни и отношениям. Секс не приемлет ни в каких видах и со своей подругой Эми Фара Фаулер (такой же чокнутой ученой) находится в исключительно платонических отношениях. С друзьями подписывает многостраничные договоры о том, что можно и нельзя делать в этой дружбе, не позволяет никому сидеть на своем месте и тщательным образом соблюдает режим дня, недели, месяца и года. Друзья подозревают, что он робот. Или инопланетянин. Сам же Шелдон считает, что самое лучшее число на свете — 73.

Суперспособности

Достаточно сказать, что IQ Шелдона — 187, также у него феноменальная память и множество научных работ и достижений. Кроме того, он равнодушен к деньгам, не способен врать, обожает комиксы и видеоигры и по-своему сильно привязан к друзьям. Когда ему было 12, мечтал получить в подарок титановую центрифугу для разделения радиоизотопов.

Почему его любят женщины

Я долго размышлял на эту тему* и пришел к выводу, что сумасшедший физик Купер, явно похожий на больного синдромом Аспергера, люб женщинам по трем причинам. Первая — он очень умный и совсем не похож на других парней, а это подкупает женщин оригинального склада. Вторая — этот умный и невыносимый парень пробуждает в зрительницах пресловутый материнский инстинкт и уверенность в том, что уж они-то нашли бы к нему подход! Ну а третья причина — некоторые женщины видят в Шелдоне самих себя и чувствуют симпатию к его несерьезному, немужскому и в то же время исключительно обаятельному поведению.

**Шелдон очень нравится моей жене. И она тоже никогда не пускает меня на свое место за столом. А также на диване.*

Кто играет

Джим Парсонс — тридцатисемилетний американец тонкой душевной организации и, говорят, вполне определенной ориентации. Играет он Шелдона прямо-таки гениально и даже в интервью не очень-то от него отличается. Возможно, у актера и героя и вправду много общего.

**Цитаты**

"Я не чокнутый! Мамуля проводила тесты!"

"Учитывая, что святой Валентин — это римский священник, забитый камнями и обезглавленный в III веке нашей эры, не будет ли уместнее отметить этот день, пригласив известную особу на демонстрацию подобного зверского убийства?"

"О, да! Среди смайликов я был бы двоеточием с большой буквой D".

"Спокойной ночи, жалкий человечико!"

**Модель для сборки:
как стать Шелдоном Купером**

Оно вам надо? Если вы станете похожим на Купера, вас совершенно точно заберут в психбольницу на лечение. Другое дело, довести свой IQ до 187 в научных целях — вот это начинание благородно и подлежит обсуждению.



Имя, среда обитания

Барни Стинсон, Нью-Йорк.
"Как я встретил вашу маму"

Профессия де фуа и облик

Чем Барни зарабатывает себе на хлеб, не знают ни его друзья в сериале, ни зрители — возможно, он работает на правительство США или на какую-то крупную корпорацию (в кадре периодически появляются переговоры, которые Барни ведет с китайскими товарищами на китайском языке). В чем нет сомнений, так это в том, что у Барни много денег — хватает и на роскошные костюмы, и на импозантную квартиру. В каком-то смысле профессия Барни — снять

как можно больше "клевых цыпочек" и бросить их утром потрясающей ночи. Барни — блондин, не из красавцев, зато на сто процентов уверенный в собственной неотразимости и в силе хорошего костюма. Любимое слово: "Легендарно!"

Характер

Барни — яппи, оптимист, сангвиник, обожающий развлечения и "клевых цыпочек", тем не менее трогательно привязанный к своим друзьям и особенно к Теду, от лица которого

ведется рассказ в ситкоме. Маму, кстати, Тед все еще не встретил, хотя сериал перевалил за шестой сезон. Девушки справедливо считают, что Барни не способен на серьезные чувства, а он с ними и не спорит, хотя и влюбляется — в некоторых сериях. Но больше всего Барни Стинсону, разумеется, нравится сам Барни Стинсон.

Суперспособности

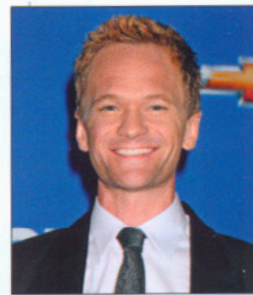
Барни называет себя специалистом по свиданиям и охотно отдает друзьям роль "второго пилота". Беда в том, что суперспособностей Барни не хватает на то, чтобы вовремя отойти в сторону, — он искренне считает, что самые "клевые цыпочки" должны принадлежать ему. Барни непредсказуем — может пробежать (без подготовки!) Нью-Йоркский марафон или тайно трудиться долгими месяцами волонтером в столовой для бездомных. И, да, ему удастся покорить практически любую девушку.

Почему его любят женщины

Сама мысль о том, чтобы связаться с Барни Стинсоном, разумеется, отвратительна — для приличных и серьезных девушек, а все остальные от него в полном восторге (пока он их не бросит, конечно). Даже Бритни Спирс не устояла — точнее, ее героиня. Барни — сама жизнь, ходячий тестостерон, искрящееся остроумие, и, главное, он говорит вслух то, что все остальные только думают. Собственно, это же самое качество в тех или иных пропорциях присутствует у всех телеваггов нашего времени.

Кто играет

Нил Патрик Харрис — мало того, что актер, так еще и певец, и фокусник, а также гей с верным спутником жизни и двумя ребятами от суррогатной матери. **XXL**



Модель для сборки: как стать Барни Стинсоном

О, этого все хотят! Именно в этих целях заботливо выпущена в свет книга "Кодекс Братана", где содержится бесценная философия Барни. В числе прочего отметим, например, такие советы:

"Как избавиться от девушки за шесть слов или меньше:

"Может, перейдешь на салаттики?"

"Круто! У тебя теперь тоже есть усишки!"

"Она выглядит, как ты в молодости"

"Я могу оплатить тебе пластику груди"

"Прости, я выбросил твои туфельки"

"А твоя сестра мне это разрешала!"

Цитаты

"Есть только одна причина ждать целый месяц, чтобы переспать с девушкой — это если ей 17 лет и 11 месяцев".

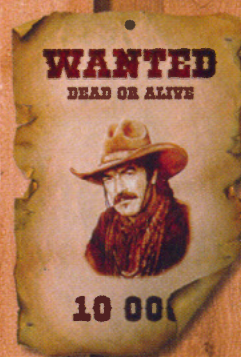
"Единственная разница между моей реальной жизнью и порно — это то, что в жизни освещение получше".

"Интересно, что сейчас делают сигареты? Думаете, они о нас вспоминают?"

"Я не понимаю, что Тед нашел в этой ужасной женщине. Ну то есть да, у нее есть буфера, но... Хотя знаете, этого достаточно".



БАЛЕРИЯ ПРЕЛОВА, 21 ГОД
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: г. Москва
УВЛЕЧЕНИЯ: танцы, фотография, цирк



Редакция благодарит ранчо "Аванпост" и лично Евгения Матузова за помощь в проведении съемок. Адреса и телефоны см. на стр. 156.

ПОМОЩНИЦА ШЕРИФА

ФОТО И СТИЛЬ: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ



100 ПКОМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



xxl
ИЮНЬ 2011



мужской журнал
xxi

ИЮНЬ 2011



ПК ФМ **101**

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



102 П К О М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



xxl

ИЮНЬ 2011



XXI

ИЮНЬ 2011



ПК ФМ 103

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



104 П К О М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



xxl

ИЮНЬ 2011



мужской журнал
xxl

ИЮНЬ 2011



ПК ФМ

105

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



Текст и фото Ивана Дементиевского

КОЛЕСА СИРИИ

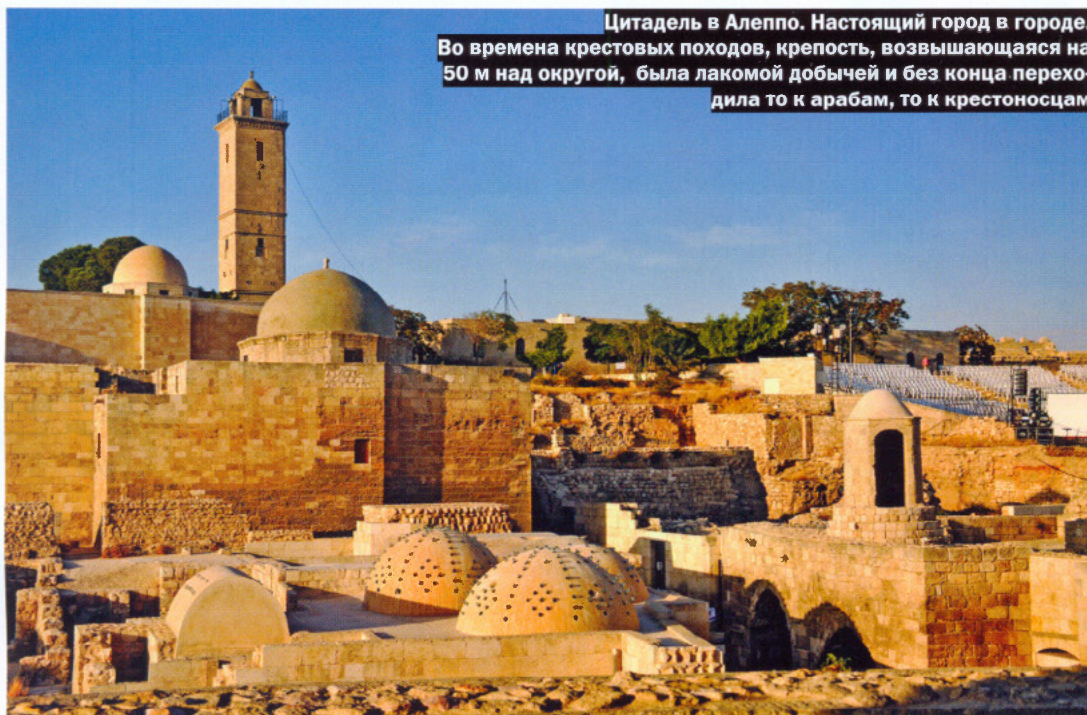
Автобусный трип рюкзачника

Дамаск. В руках у меня карта Сирии, на карте отмечены все дороги, и я намерен по этим дорогам отправиться в путь. Причем исключительно на автобусах. В Сирии очень распространена система автобусного сообщения и можно из любой точки страны попасть в другую.

На все путешествие, включая остановки в городах и заложившись на потенциальные нештатные ситуации, я отвел без малого три недели, хотя эту небольшую страну можно объехать и за полторы. Но мне хотелось окунуться с головой в местный колорит, а в спешке этого не сделаешь.



Колеса Нории — деревянные водяные машины, которые перекачивают воду из реки Оронт в многочисленные оросительные каналы. Самой старой нории в Хаме около 800 лет.



Цитадель в Алеппо. Настоящий город в городе. Во времена крестовых походов, крепость, возвышающаяся на 50 м над округой, была лакомой добычей и без конца переходила то к арабам, то к крестоносцам



Руины огромной крепости Саллах ад-Дина (Саладина), легендарного султана, который в XII в. объединил сарацин и дал отпор крестоносцам



Небольшая цитадель на пути к руинам Апамен



Современный Дамаск

Трудности перевода

Можно ли путешествовать по стране, не зная местного языка? Да без проблем, везде знают хотя бы элементарный английский. Плюс жесты и мимика, и этого вполне хватает, чтобы купить продукты или спросить дорогу.

Так я рассуждал по пути в Сирию — и жестоко ошибался.

Подавляющее большинство сирийцев и двух слов не знают по-английски. Если кто-то вдруг ответит на ваш вопрос — это просто чудо. Обнаружив такого полиглота, нужно хватать его и не выпускать, пока он не выложит все, что знает. Только так можно обеспечить себя хоть какой-то информацией.

Все началось еще в Дамаске. Вызванное с помощью портье такси подъехало к отелю, но объяснить, что мне надо на автобусную стан-

цию, я не смог — английский у водителя отсутствовал напрочь. Пришлось попросить помощи у служащих отеля, а я предусмотрительно записал на бумажке, как звучит по-арабски "автобусная станция" (очень похоже на "гараж", кстати). В многочисленных диалогах с сирийскими таксистами я это слово использовал не раз. Надо мне, например, в город Алеппо. "Гараж Алеппо", — говорю я таксисту. Он что-то спрашивает, я ему опять: "Гараж Алеппо, что тут непонятного?" Он опять что-то спрашивает, но я упорный, и после третьего "гаража" мне открывают дверь и жестом приглашают садиться.

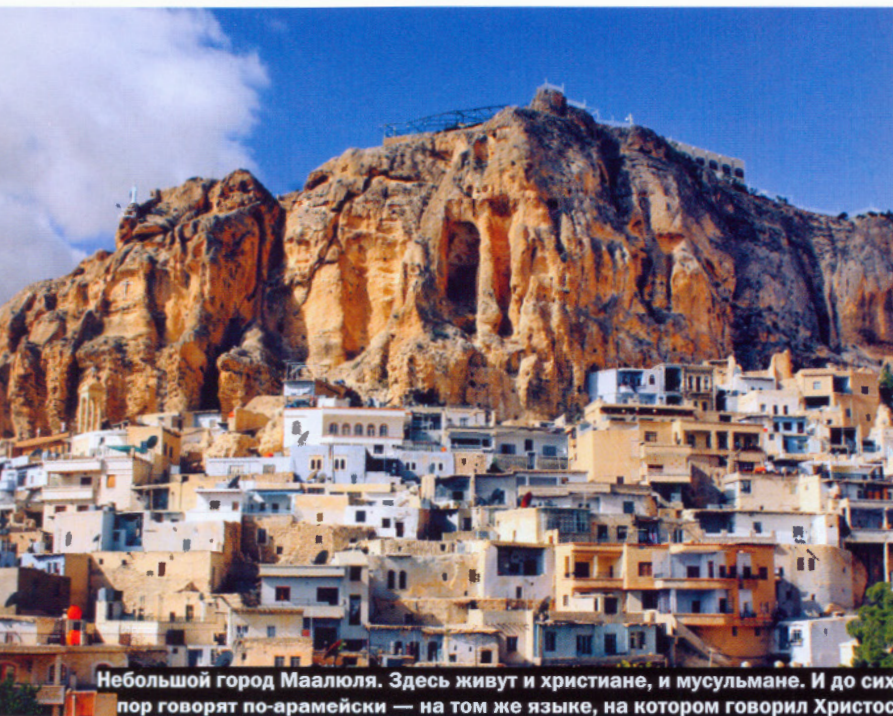
На автовокзале уже проще, надо посмотреть на витрины и искать в списке городов свой пункт назначения. Иногда в кассах даже знают английский, и тогда все вообще от-



Не представляю, как дети уговорили отца на такие покатушки, но мои знакомые сирийцы утверждают, что в детстве тоже часто катались в багажнике



Бедуин везет своих овец на продажу в Дамаск



Небольшой город Маалюля. Здесь живут и христиане, и мусульмане. И до сих пор говорят по-арамейски — на том же языке, на котором говорил Христос

лично. Но трафик в Сирии очень плотный, такой плотный, что даже сами сирийцы частенько путаются.

Предъявите билет

В первый же день меня посадили не на тот автобус. Вернее, на тот — он был той же фирмы, тоже ехал в город Хама, но на полчаса раньше моего. Я, конечно, показал билет водителю, а потом пассажирам, поскольку на билете не было ни одной знакомой буквы и непонятно было, где мое место. И вдруг перед самым отъездом ко мне подошел какой-то сириец и показал свой билет. Я в ответ с умным лицом показал ему свой, и все окружающие начали бурно и самозабвенно обсуждать сложившуюся ситуацию. Все разрулил прибежавший менеджер, и меня уже на ходу (правильно, зачем останавливать автобус?) вы-

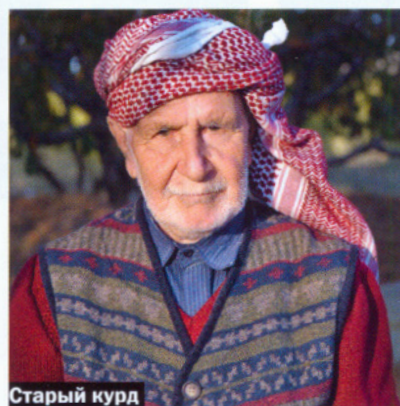
садили с рюкзаком из салона. Зато менеджер лично довел меня до правильного автобуса, и на этот раз все прошло гладко.

О важном

Знаете, какая самая большая проблема в Сирии? Они не едят по утрам. А заодно и гостей не кормят. Только в крупных городах утром можно найти открытое кафе, но обычно часов до двенадцати ничего и нигде не работает. Приходилось мучить персонал гостиницы: ну что поделать, привыкли мы у себя в России есть по утрам. И хотя завтраки не отличались шиком и разнообразием, сирийские оливки и маслины меня настолько покорили, что мне больше и не надо было ничего. Кстати сказать, сирийская кухня (в обед и вечером они едят — и еще как!) произвела на меня самое



Такие пекарни в Сирии на каждом углу. За сущие копейки можно купить необыкновенно вкусные лепешки



Старый курд



Молодая кочевница. Она из довольно обеспеченной семьи: кухня находится в отдельном шатре



Юная бедуинка

Весь мир в кармане

Путешествовать с умом? Это больше не модно! Оставьте голову дома — присматривать за котом, а с собой в дорогу возьмите любимый iPad, предварительно накачав туда из App Store кучу приложений, созданных специально для бывалых путешественников. Выбор приложений огромен: можно найти и купить горящий тур, забронировать отель в любой точке мира, пользоваться мобильным путеводителем, побродить по незнакомому городу, нафоткать всяких красот, обработать и выложить во все социальные сети. И все это — не выходя из iPad! Лично от себя посоветую обратить внимание на Room 77 — с помощью этого приложения вы не просто найдете номер в любой гостинице, но даже сможете изучить вид из окна и узнать мнение прежних постояльцев. И, конечно, Russo Turisto — разговорник, созданный специально для наших туристов. Приложение поддерживает 25 языков, содержит кучу расхожих фраз и здорово бы выручило нашего героя в Сирии.





Фрагмент древних руин. Мой водитель сказал, что времен Месопотамии.



Развалины монастыря святого Симеона Столпника. Камень на пьедестале — все, что осталось от столба, на котором стоял Симеон Столпник



Кладка старой крепости на берегу озера



Фрагмент большой мечети Омейядов в старом Дамаске

благоприятное впечатление, а гостеприимство сирийцев переплюнуло даже знаменитое армянское радушие. Страна очень богата древними памятниками культуры, но поистине ценна именно человеческим отношением. В Сирии совершенно мирно живут христиане и мусульмане, в то время как весь мир поделился на несколько враждующих лагерей. Нас пугают шахидами и мучениками, а в этой стране люди разных вероисповеданий неспешно пьют крепкий чай и вместе курят кальян.

Избранное

Если бы спросите, какое место мне запомнилось больше всего, я, наверное, скажу: Хама и окрестности. Удивительный город. Я приехал в Хаму вечером и вышел погулять еще до рассвета, пока бесконечный поток машин не заполнил улицы. Тогда еще работали знаменитые колеса Нории, и утром я услышал передаваемый скрип этих великанов. Что-то есть в этом звуке, словно мне рассказали какую-то старую грустную историю. Я несколько часов не мог прийти в себя, был под впечатлением, а потом поехал на развалины Апамеи. Как же там красиво! Музей под открытым небом, хотя нет, не музей. Для музея тут все слишком наполнено жизнью. Вокруг руин — поля, где выращивают пшеницу и пасут коз, среди руин мелькают люди,

спеша по своим делам. Они живут тут, впитывают красоту и энергию этих мест, хотя я думаю, что скоро и тут все огородают цепями и развешат таблички "руками не трогать"... Пока это не случилось, друзья, очень вам советую попасть на развалины Апамеи.

Я еду в русскую больницу

На каком бы краю света вы ни оказались, всегда найдутся знакомые, у которых там живут родственники. Поэтому то, что родня моих друзей живет в Аль-Камишли, ничуть не удивительно. Мало того, именно благодаря этим людям я в Аль-Камишли и попал. По пути из Алеппо наш автобус остановил патруль, и мной, как чужаком, brave парни с автоматами заинтересовались особенно живо. Я смог отвертеться именно потому, что ехал к конкретным людям. Правда, пришлось дать патрульным номер мобильного родственников моего приятеля, и патрульные долго звонили им и что-то выясняли. А я в это время рассматривал два автомата Калашникова с пристегнутыми рожками, стоявшие у стены. К счастью, всех удовлетворил мой паспорт и тот факт, что я еду к конкретным людям, так что меня пропустили. Надо сказать, что такой пропускной пункт был только в том регионе. В Аль-Камишли живут курды, курды хотят отдельное государство, и правительство Сирии слегка на-



Пальмира. Амфитеатр римских времен не так сильно пострадал от землетресений, как весь комплекс в целом



Расафа, когда-то великолепный город, затмевавший своей красотой все вокруг. Среди руин до сих пор можно найти белые и полупрозрачные камни, из которых были сделаны стены



Остатки колонн в Апамее

прягается по этому поводу. И хотя в основном волнения происходят на территории Турции, все же сирийские власти бдят.

Кстати, мои новые знакомцы в Аль-Камишли оказались не последними людьми — они держат больницу, в которой, кстати, меня и поселили. Два нижних этажа — это больница, а на втором и третьем живут ее владельцы. Очень удобно. Но не всегда спокойно. На следующий день я проснулся от громких криков под окнами. Оказывается, рано утром привезли мужчину, который уже в больнице скончался. Разрыдавшиеся родственники начали бить стекла и шуметь, выражая тем самым свое горе. К счастью, все обошлось. В Аль-Камишли я невольно задержался дольше, чем планировал. Во-первых, меня кормили настоящими русскими пирожками. Во-вторых, в первый раз за две недели я мог говорить по-русски, и меня понимали. Я жадно выговаривался, да и мои хозяева были рады поговорить о родине и на родном языке.

Крестная города Питера

Наверняка вы слышали, что Санкт-Петербург иногда называют "Северной Пальмирой". Когда же я приехал в настоящую Пальмиру, которая находится посреди пустыни, то так и не понял, почему СПб сравнили с этим величественным комплексом. На мой взгляд, ничего общего. Вид на Пальмиру с высокого холма,

на котором стоят стены крепости, впечатляет. А если прийти на развалины еще до рассвета и послушать, как воет ветер среди оставшихся колонн, можно очень легко представить себя в том времени, когда эти места жили и дышали полной грудью. Мне опять же повезло: обычные туристы только завтракали в отелях, а я в эти несколько утренних часов смог побыть наедине со свидетелями былого величия Рима. Ближе к обеду толпы туристов начинают курсировать словно стайки рыб, и между ними носятся мальчишки на верблюдах, предлагая покатайтесь или просто купить открытки. Тогда я брал свой рюкзак и шел в кафе знакомиться с новым сортом оливок.

XXL



Апамея. Руины



Фрагмент древнего храма времен Византии. Это все, что осталось среди пустыни после землетресения



Апамея. Главная улица некогда величественного города античной эпохи. Во времена римского владычества он был одним из крупнейших культурных центров Востока



Лев Соколов, рисунки DEAD RAT

СКАЗ О НАГАНЕ

ОПЫТ ИСТОРИЧЕСКОГО АНАЛИЗА ОДНОГО ЛЕГЕНДАРНОГО РЕВОЛЬВЕРА

В далеком 1891 г. страна наша, которая тогда называлась Российской Империей, весьма активно перевооружалась. Только что была принята на вооружение новейшая трехлинейная винтовка Мосина. Но еще и чернила на бумагах не просохли, а уже военный министр П.С. Ванновский спустил новый указ — создать или изыскать за границей современный револьвер...

В те достоправные времена на вооружении русской армии стоял револьвер Смит-Вессон 3-го образца (он же модель 1874 г.), по сию пору известный в заграничных как "русская модель". Некогда бывший весьма передовой конструкцией, к моменту нашего повествования револьвер этот уже перешел в разряд безнадежно устаревших пепелачев. Главными претензиями к Смит-Вессону было то, что он непотребно тяжел и здоров. Опять же, смитовские патроны снаряжались дымным порохом, а во всех передовых армиях уже переходили на бездымный. И то сказать — что это за пистолет, после каждого выстрела из которого нужно махать перед собой рукой, чтоб увидеть, попал ты куда или нет, настолько все дымом завлакивает... В преддверии XX века так стрелять было уже не солидно. Кроме того, все тогдашние передовые армии с переходом на бездымный порох переходили и на патроны

с пулями уменьшенного калибра. Это касалось как винтовок, так и пистолетов.

Появление героя

Только, значит, министр спустил указ, как в коридорах русского военного ведомства тут же материализовался респектабельный иностранный господин. Он поправил узел галстука и, не спрашивая дороги, пошел прямо в нужный ему кабинет. Звали достойного иностранца из страны Бельгии, из города Льежу, Леон Наган.

Искать дорогу и долго выпрашивать аудиенций Нагану действительно было не нужно. В русском военном ведомстве он был человек известный. Еще в 1876 г. мануфактура братьев Наганов изготовила для русского флота аж 500 револьверов системы "Галан". После этого Наган участвовал в конкурсе на новую русскую винтовку. Конкурс он, правда, с треском проиграл нашему капитану Мосину. Однако за время соревнования несколько удачных технических решений с нагановской винтовки перекочевали жить на мосинскую. Посему начальство сочло за лучшее дать Нагану за права на его винтовку мешок денег отступными (200 000 рублей золотом!), лишь бы не иметь пикантных разборок с авторскими правами и патентами. То есть конкурс

Наган проиграл, но в кармане его так потяжелело, что проигравшим его назвать язык не поворачивается. Помимо выкупленной винтовки, которую никто не собирался производить, Наган оставил русскому начальству самую добрую память любезным общением.

И вот вновь появившийся Наган зашел в кабинет высокого военного чина, вежливо поздоровался и с интимной улыбкой приблизился к облеченной властью особе. Чиновник дружески приподнялся из-за стола, и карманы его мундира по старой памяти рефлекторно растопырились.

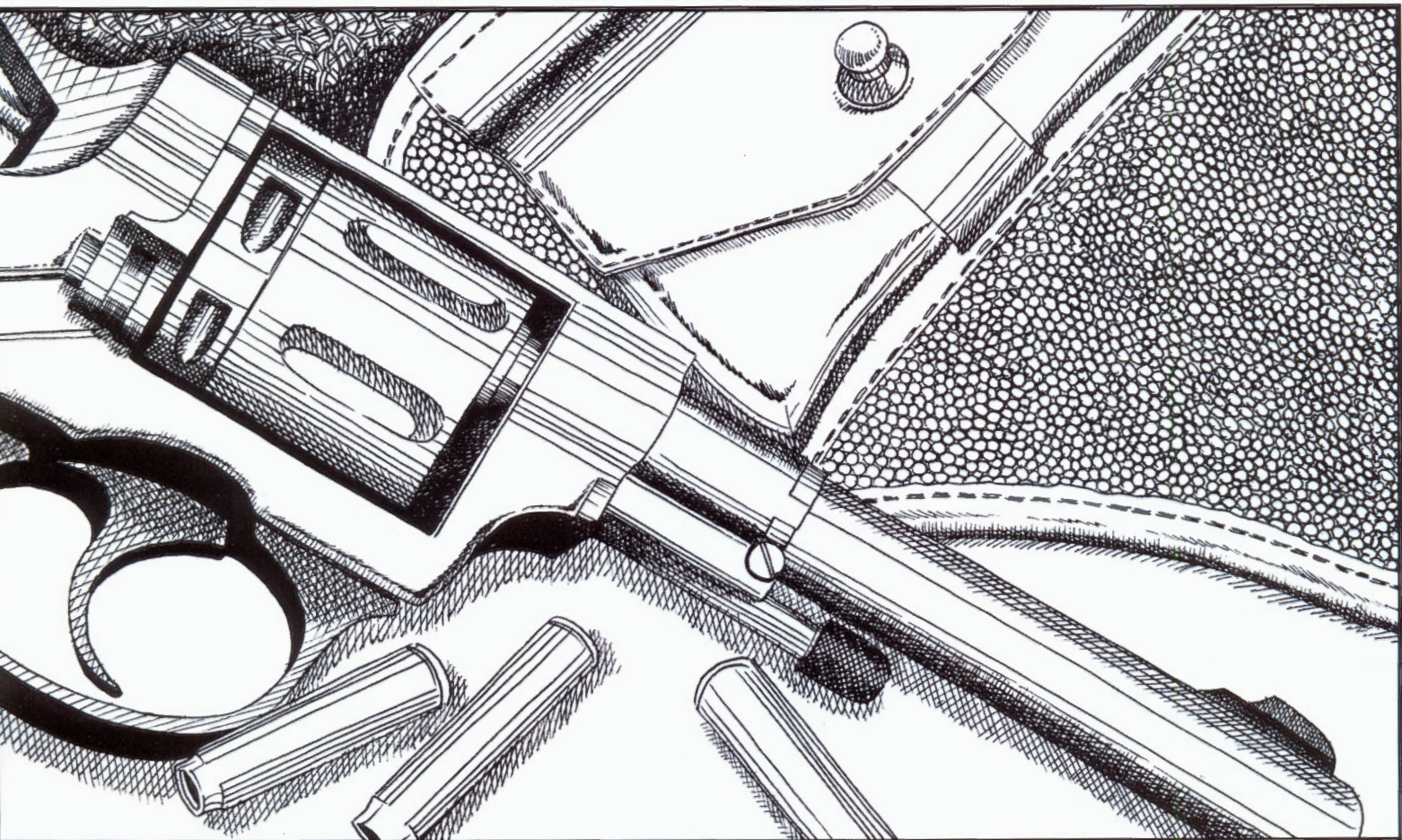
— Слышал я, что Россия ищет новый револьвер? — сказал Наган.

— Ох, ищет! — тяжело вздохнул Чиновник. — По всем краям и всяем ищет...

— Их есть у меня! — победно возвестил Наган. После чего залез в саквояж и извлек оттуда ладную на вид машинку с гладким барабаном и граненым стволом. — Новейшая разработка моей мануфактуры, с применением инновационных технологий.

— Сие отменно, — вяло оживился Чиновник. — Инновационных — это у нас любят... Чиновник подцепил со стола револьвер и повертел его в руках.

— Симпатичный вроде. Ладненький... А под требования-то наши подойдет?



— А что за требования? — поинтересовался Наган.

— Ну... — начал загибать пальцы Чиновник. — Легоньким новый револьвер должен быть. Грамм чтоб 800–920. Надежным и в изготовлении простым. Чтоб не менее четырех дюймовых досок дырявил. Чтоб калибр и нарезы ствола были такие же, как в нашей винтовке Мосина, чтобы при случае можно было из бракованных винтовочных стволов револьверных нарезать.

— А, экономия, — обрадовался Наган. — Похвально.

— Мы ведь держава небогатая, — сиротнулся Чиновник. — Каждую копейку считаем. А, вот! Надо чтоб этот револьвер мог одним выстрелом на расстоянии до 50 шагов гарантированно остановить лошадь. — Это что ж за гаубица ручная нужна, чтоб одним выстрелом лошадь остановить? — изумился Наган.

— Так ведь не в корпус, а по ноге, — поправился чиновник. — Коняшка должен охрометь и остановиться.

— Странно, — пожал плечами Наган. — Попробуй попади скачущей лошади в ногу...

— Ну что ты пристал, Леон, — отмахнулся Чиновник. — Это мы у французов подглядели, когда они свой последний револьвер принимали. А мы что, хуже лягушатников?

— Да нет, я так, любопытствовал... —

Наган прищурился и быстро произвел в уме свои прикидки. — Значит, под нужный калибр образец быстро переставлю...

— Нам еще нужно, чтобы без самовзвода! — вспомнил Чиновник. — Он, говорят, вредно влияет на меткость.

— Самовзвод есть, но я уберу. Я так уже для бельгийской армии делал. Там всего три детали поменять.

— Слушай, — сказал Чиновник, продолжая вертеть револьвер. — А как у него барабан открывается?

— Хм... — Наган сделал очень нейтральное лицо. — А вот барабан, в общем, и не открывается.

— Так, — заострился Чиновник. — А тогда перезаряжать его как?

— Вон там справа дверка, сдвигается вниз. Через нее.

— Так это чего — по одному патрону, что ли? — скривил рожу Чиновник. — Ты ж говорил, что револьвер инновационный.

— Он и есть инновационный... э... местами.

— Ну, Леон. — Чиновник покачал головой. — В наше время такая перезарядка — это уже, знаешь, моветон. У нас даже старый Смит-Вессон одним махом все гильзы выбрасывает. Боюсь, не пройдет твой револьверчик.

— Может быть, все-таки можно что-нибудь придумать? — очень мягко спросил Наган.

— А что же здесь можно придумать? — поинтересовался Чиновник, глядя на Нагана чистыми детскими глазами.

— Ну, что-нибудь, — понизил голос Наган. В воздухе повис одуряюще сладкий аромат большой взятки. И на пять минут история стыдливо задернула завесу перед нашими глазами.

Технические тонкости

Давайте пока воспользуемся моментом и взглянем поближе на револьвер нашего героя. Что же хотел продать России предприимчивый Наган?

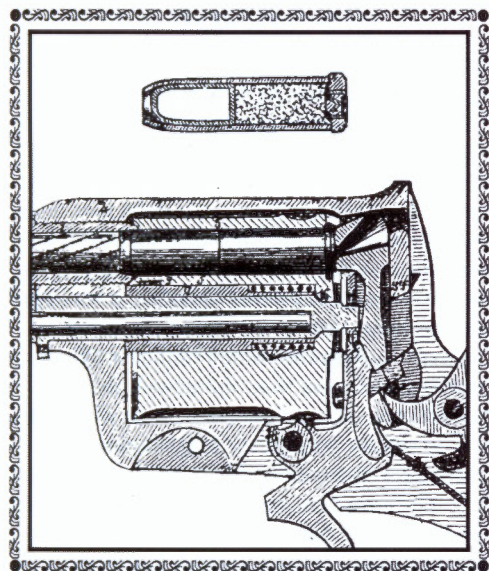
Из явных отличий от револьверов классической схемы сразу обращал на себя внимание необычного вида надвижной барабан. Обычный револьвер устроен довольно просто: позади ствола расположен барабан, в котором просверлено несколько сквозных дырок "камор", куда вставляются патроны. При выстреле пороховые газы выталкивают пулю пинком под зад из каморы в ствол и, пропихнув по стволу, отправляют в дальнейший полет. Для того чтобы убрать стреляную гильзу от ствола и подставить неиспользованный новый патрон, барабан поворачивается, револьвер опять готов к новому выстрелу.

Эта простая и довольно надежная система имеет, однако, и свои недостатки. Первый — между барабаном и стволом есть щель, куда ухает впустую часть пороховых газов, вместо того чтоб пойти в ствол на разгон пули. Другой недостаток — как бы хорошо ни был пригнан барабан, очень трудно обеспечить полную соосность камер барабана и ствола. А ведь чем точнее подгонка, тем легче пуле войти в ствол. Если же механизм разболтан, то пуля входит в ствол неточно и начинает биться о его стенки как потерявший управление "боб" в ледовом желобе. Это отрицательно сказывается на ресурсе ствола и, конечно, меткости стрельбы. Пуля деформируется и, покинув ствол, может полететь куда угодно кроме того места, куда целился стрелок. Чтобы избежать револьвер от вышеуказанных недостатков, Леон Наган использовал в своем револьвере особый надвигающийся барабан.

В чем особенность такого барабана

- 1) Барабан не только вращается на своей оси, но и движется на ней взад-вперед.
- 2) Используется специальный патрон, в котором пуля полностью спрятана в гильзе, глубоко утоплена в ней.
- 3) В передней части барабана (которая примыкает ко стволу), в каждой камере для гильз сделаны расточки под внешний диаметр ствола.
- 4) Когда стрелок взводит курок, барабан идет вперед и надвигается расточкой на заднюю часть ствола, одновременно гильза своей передней частью заходит в ствол и происходит "стыковка" ствола и барабана, что устраняет прорыв пороховых газов.

Звучит мудрено, но стоит взглянуть на рисунок, и сразу все становится понятно.



Бонус такой конструкции еще и в том, что даже достаточно раздолбанный (или сделанный абы как, скажем, по причине упрощенного военного производства) наган все равно обеспечивает весьма приличную точность. Ведь конусная гильза и ствол при стыковке автоматически направляют и центруют друг друга, что уменьшает несоосность, вызывавшую "эффект бобслеиста". (это у Нагана, скорее всего, вышло случайно, доведом, потому что в патенте он об этом не упоминал, а упирал в основном на исключение потери мощности). Правда, лихо решив несколько присущих обычному револьверу проблем, конструкция с надвигающимся барабаном породила столько новых, что большинство пользователей, деликатно говоря, не смогли оценить ее гениальности.

Проблема №1 В обычном револьвере в режиме самовзвода стрелок, нажимая на спуск указательным пальцем, только проворачивает барабан по оси. Но в револьвере Нагана стрелок одновременно с этим еще и продвигает барабан вперед! Это не замедлило сказаться на усилении спуска. Стреляя из нагана самовзводом, можно накачать на указательном пальце мускул размером с бицепс Шварценеггера. Естественно, такое усилие отрицательно сказалось на точности. Впрочем, с этим еще можно мириться. В конце концов, если необходим точный выстрел, всегда можно предварительно взвести курок большим пальцем, и тогда усилие на спуске станет гораздо меньше. Ну а для быстрого выстрела накоротке сойдет и тягловатый самовзвод...

Проблема №2 Основная проблема револьвера оказалась в перезарядке. Наган образца 1895 года относится к типу револьверов с неразъемной рамой и неоткидным барабаном. Для того чтобы его перезарядить, нужно было открыть вниз дверцу на правой стороне револьвера. Теперь поворачиваем револьвер стволом вверх, и гильза под воздействием гравитации вываливается из барабана через окошко восвояси. Поворачиваем барабан на один щелчок — в окошко выпадает и вторая гильза. Снова поворачиваем барабан — выпадает третья. В общем, вы поняли, что нужно сделать, чтобы извлечь все семь стреляных гильз. И это в том случае, если револьвер был идеально чист и гильзы вываливались под своим весом. Но иногда гильзы приходилось подталкивать пальцем, и хорошо, если они к тому моменту уже успевали остыть. А если револьвер был совсем грязен, то и не пальцем приходилось тыкать, а выбивать подствольным шомполом. Причем зарядка нагана производится тем же макаром: засунули-повернули, засунули-повернули... Сказка про белого бычка.

В общем, медленная была перезарядка у Нагана. Или как в то время говорили — "мешкотная".

Господа заседатели!

Пока мы рассматривали конструкцию револьвера, чуть не пропустили заседание оружейной комиссии. Вот они сидят, в полном составе, перед листом с техническими требованиями на новый револьвер. Комиссия делится на две группы. Те, кто принимает дружбу с господином Наганом, и те кто, ее не приемлет. Первые довольно улыбаются, а другие хмурятся, потому что на них давит административный ресурс, который в те времена был ничуть не легче, чем сейчас. Над комиссией витает дух высокого Чиновника из кабинета, которого мы уже видели ранее. Его недреманное око зорко следит, как бы чего не вышло иначе, чем нужно. — Ну так что, подписываем? — ласково улыбается группа товарищей, благосклонных к Нагану. Вторая группа мнетя, буравит взглядом стол.

— Меня все-таки смущает пункт о зарядке и разрядке по одному патрону, — наконец выдавливает из себя самый смелый. — Ведь есть же револьверы, которые выкидывают все гильзы одновременно, и это позволяет гораздо скорее... — Мы уже все это сто раз обсуждали, упрямец вы наш, — вздыхает группа апологетов Нагана. — Да как вы не понимаете, что применение разъемной рамки или же иного откидывания барабана ослабляет прочность револьвера. А ведь патроны с переходом на бездымный порох стали гораздо мощнее. Кто поручится за ресурс? Кроме того, механизм одновременного выброса гильз — это усложнение конструкции, усложнение производства, повышение цены. Цена! Вы подумали о цене?!

Тут апологеты обрушиваются на сомневающегося мощным греческим хором: — Нам надо вооружить огромную армию, а военный бюджет все сокращают и сокращают! Револьвер с перезарядкой по одному патрону существенно проще, а значит, надежнее и, главное, дешевле! Да, конечно, перезарядка такого упрощенного револьвера несколько мешкотна. Но случаи перезарядки оружия в непосредственной близости от противника очень редки. Даже более — если вы оказались в близости от врага и вам не хватит семи патронов, то вряд ли наседавший враг даст вам перезарядиться. Кроме того, на такой случай у офицера есть еще сабля! Скажем же прямо: пусть лучше у нас будут простые револьверы, но зато мы вооружим ими каждого, нежели примем более совершенный технически револьвер, который по скудости средств сможем выдать только половине солдат. А остальных с



чем прикажете посылать в бой? С палками?! Безоружных?!

Голос апологетов трагически ломается:

— Нет, нет, вы посмотрите на него! Он не считает государственных денег! Транжира! Мот! Это же почти что растратчик! Вы растратчик, сударь мой!!

— Нет, я не... — мямлит сбитый с толку упрямец.

— Есть ли предел его злодейству?! Смотрите на него! Он хочет послать наших солдатиков в бой безоружными! Убийца!

— Помилуйте, господа...

— На твои руки падет кровь наших солдатиков! Что ты скажешь их матерям? Погубитель! Иуда!

— Но я же...

— Не надо жалких оправданий! — апологеты окружают упряма. — Докажи делом радение за Отечество! Подписывай технические условия!

— Я...

— Подписывай! Подписывай!!!

Упрямец в одурении глядит на апологетов.

В макушку давит административный ресурс...

— Ну, хорошо! — кричит он и берется за перо. — Только ради экономических выгод, редкости применения личного оружия и своевременного вооружения русских солдат. — Вот! Слова патриота! Подпись сюда и сюда, пожалуйста.

Побежденный упрямец подмахивает документ. У него такое ощущение, что он только что подписал контракт с дьяволом. Кровью...

Наган против Пипера

Раздается хлопок, и прямо в центре комнаты появляется Леон Наган.

— Здравсте-здравсте! О, что это? Технические условия на новый револьвер? А у меня как раз есть экземплярчик собственной разработки. Посмотрите, вам не подойдет?

— Надо же, — блажат тайные апологеты, — ваш револьвер, господин Наган, тюленька в тюленьку удовлетворяет всем техническим условиям. Какое приятное совпадение! Просто знак судьбы!

Большой Чиновник щурит глаза и улыбается, как добрый дедушка.

— Мой револьвер не просто совпадает с техническими условиями. Он еще и имеет суперпупер систему, исключаящую прорыв пороховых газов между стволом и барабаном! — радуется комиссия Наган. — Смотрите, вот я беру мой револьвер, накрываю бумажкой барабан, стреляю — бах! — бумажка даже не шевельнулась. Никакого прорыва! Говоря высоконаучно, полная обтюрация.

— Ах! Ох! Брависсимо! (апологеты).

— Да, такое техническое решение имеет некоторые преимущества... (побитые противники).

— Тогда давайте быстренько накатаем акт о пригодности к вооружению и разберемся с денежной стороной вопроса...

Тут дверь в комнату рывком открывается, и в помещение вваливается приличного вида господин, взмыленный как скаковая лошадь.

— Черт!... — бормочет Наган. — Кой сюда принесло этого прохвоста?

— Ты его знаешь, Леон? — шепчет Чиновник.

— Еще бы мне его не знать, — цедит Наган.

— Это Анри Пипер, который подло скопировал мою идею системы, исключаящей прорыв пороховых газов, года за два до того, как я ее изобрел.

— Экий мерзавец! — цокает языком Чиновник.

— Аф... уф... оф... господа... — сипит Пипер.

— Я так бежал... Так боялся опоздать...

Я услышал, что у вас тут идет конкурс, и принес мой новый револьвер... Вот...

На стол ложится револьвер.

— Вы ошиблись, милейший, — с явной неприязнью брюзжит Чиновник через губу. — У нас тут нет никакого конкурса. Мы пока просто составили технические требования. И заодно просто посмотрели револьвер господина Нагана...

— Аф... уф... Тогда и мой просто посмотрите.

— Экий бестактный человек, — раздражается Чиновник.

— А что ваш револьвер? — вступают в бой апологеты. — Вот у Нагана — револьвер! У него есть ультрасовременная система, исключаящая прорыв пороховых газов!

— Аф... У меня тоже есть такая система! — Пипер уже отдышался и готов дать бой. — Это я ее, кстати, и изобрел. А еще у мсье Нагана револьвер перезаряжается по одному патрону, а у меня сделан откидной барабан и все гильзы выбрасываются одновременно. Посмотрите, это же гораздо удобнее.

— А! Ну вот! — сердятся апологеты. —

У вас откидной барабан? А нам как раз не нужен откидной барабан! У нас в технических условиях уже прописано, что новый револьвер должен иметь перезарядку по одному патрону.

— А если я представлю конструкцию с перезарядкой по одному патрону? — спрашивает Пипер.

— Ну вот когда представите — милости просим, — обещают апологеты.

— Странные люди... — бурчит Пипер, разворачивается и убегает. За окном видно, как он, набирая скорость, несется в родной бельгийский город Льеж.

— Ну-с, давайте-ка быстро примем Наган — и по домам, — потирая руки, предлагает Чиновник.

— Да погодите, давайте хоть пострелять из него попробуем, — и вдохновенные визитом Пипера противники Нагана спешат на стрельбище. Честная компания тянется за ними.

Первым же выстрелом пуля из револьвера Нагана пробивает пять сухих сосновых досок подряд. Все в восторге — старый Смит-Вессон пробивает только три. На следующих выстрелах у револьвера с завидной регулярностью начинает заедать барабан, теряется точность его доворота.

— Хм, револьвер заслуживает внимания, но требует доработки... — бормочут противники.

— Опытный образец, дело житейское, — улыбается Наган.

— А сколько вы хотите за права на конструкцию?

— Да сущие копейки, — небрежно отмахнулся Наган. — Семьдесят пять тысяч золотом.

— Что-о?! — восклицают противники так, будто их мужское естество попало между дверью и косяком.

— А что? — невинно удивляются апологеты.

— Так вы же сами нас призывали к экономии и убеждали, что револьверы с одиночной перезарядкой дешевле, — мстительно напоминают противники.

Апологеты молчат. Крыть нечем.

— Больше двадцати тысяч не дадим! — упираются противники.

— Двадцать тоже неплохо, — улыбается Наган, — я согласен. Остальное доберу в цене на производство, — шепчет он Чиновнику.

— Хорошо, братец... — шепчет в ответ Чиновник. — Только ты уж сделай так, чтоб твой револьвер хотя бы без запинки стрелял, и тогда снова приходи.

Наган кивает, хватает револьвер и по еще не остывшему следу Пипера убегает в родной Льеж. Через некоторое время из Льежа доносится грохот молотка и скрежет напильника.

— Предлагаю принять особое решение к условиям конкурса, — поворачивается к комиссии Чиновник. — В случае если мсье Наган оперативно устранит неисправности своего револьвера, то револьвер у него сразу приобрести, а конкурс не проводить.

— Нам кажется, это не очень объективно, — возражают противники.

— Они не берегут казну! Не любят русских солдатиков!.. — хором ревут апологеты. Дополнительное решение принимается.

(Продолжение этой леденящей душу криминально-авантюрной истории в следующем номере).



Артем Драбкин

По материалам сайта iremember.ru
при поддержке waralbum.ru

ВСТАВАЙ, СТРАНА ОГРОМНАЯ!

Хроники первого дня войны



22 июня — день летнего солнцестояния, день самой короткой ночи в году и самого длинного дня. Именно в этот день в 1941 году на мирные советские города и села обрушились немецкие бомбы и снаряды. В приграничных населенных пунктах сразу возникла паника. Не понимающие, что происходит, люди металась по улицам среди пылающих домов, пытались спрятаться, спасти детей, какое-то имущество. С изумлением и страхом глядели они на солдат в чужой форме, ворвавшихся в их мирную жизнь. Жившие дальше от границы были разбужены канонадой, похожей на сильный гром. Крупные города — Киев, Минск, Севастополь — под-

верглись налетам вражеской авиации. Были жертвы. И никаких официальных разъяснений или сообщений...

А в глубине страны никто ничего не знал. Было самое обыкновенное мирное утро. Население спешило использовать единственный день отдыха: люди собирались на рыбалку, на многочисленные спортивные соревнования, которыми были богаты воскресные дни Страны Советов. Вчерашние десятиклассники возвращались по домам после выпускных вечеров. Всю неделю шли дожди, и вот наконец выглянуло солнце. День обещал быть долгим и счастливым.

Повсюду на улицах и площадях в СССР были установлены большие

репродукторы, передававшие программу Всесоюзного радио. Репродукторы поменьше — знаменитые "Рекорды", больше похожие на сковородки, висели почти в каждом жилом, служебном или производственном помещении. Полностью выключить звук в них было невозможно, только приглушить. В 11 часов голос диктора сообщил, что в 12 часов дня будет передано важное правительственное сообщение.

Через час страна услышала дрожащий голос народного комиссара иностранных дел Вячеслава Молотова. Он сообщил о том, что Германия, без объявления войны, напала на Советский Союз. Мирная жизнь кончилась...



21 июня 1941 года

01.00 Моторизованные корпуса 3-й танковой группы сменили пехотные соединения на границе с СССР.

• Немцы провели масштабную кампанию дезинформации, которая должна была убедить Советский Союз в том, что ближайшей целью Германии является высадка в Англии. Кампания удалась, и концентрация пехотных соединений на границе с СССР командование сочло именно подготовкой к войне с Англией. Но в самый последний момент прибыли механизированные и танковые войска и тотчас превратили группировку из оборонительной в наступательную.

13.00–17.00 Немецкие танковые соединения получают приказ на вы-

движение к границе на исходные позиции для наступления на СССР.

20.00–21.00 На нескольких участках советско-германской границы задержаны перебежчики из числа немецких военнослужащих — Альфред Лисков и Эрнст Кучера. Они сообщили о назначенном на 22 июня нападении на СССР.



• Командиры рот выдвинутых к границе с СССР немецких дивизий построили своих подчиненных и зачитали им обращение Гитлера, начинавшееся словами: "Солдаты Восточного фронта!" Далее следовала ложь, очевидная для командующих групп армий, но не очевидная для ротных командиров: "У наших границ выстроилось до ста шестидесяти дивизий русских". Эта цифра значительно превышала данные немецкой разведки о группировке противника. Однако возникшая на бумаге крупная масса дивизий Красной армии требовала решительных действий. Гитлер сообщал своим солдатам, что "в спасении нуждается вся европейская цивилизация и культура. Немецкие солдаты! Скоро, совсем скоро вы вступите в бой — в суровый и решительный бой. Судьба Европы, будущее германского рейха, само существование народа Германии находится теперь в ваших руках".

Но далеко не все немецкие солдаты жаждали принять участие в спасении цивилизации и культуры. Выслушав своего ротного командира, сапер Альфред Лисков бросился к границе, переплыл Буг и сдался советским пограничникам. Запинаясь от волнения, он сказал, что 22 июня на рассвете немецкие войска должны перейти границу. Не успел Лисков обсохнуть после купания в Буге, как сказанные им слова дошли до самого Сталина.

Георгий Жуков вспоминал: "Вечером 21 июня мне позвонил начальник штаба Киевского военного округа генерал-лейтенант М.А. Пуркаев и доложил, что к пограничникам явился перебежчик — немецкий фельдфебель, утверждающий, что немецкие войска выходят в исходные районы для наступления, которое начнется утром 22 июня. Я тотчас же доложил наркомом и И.В. Сталину то, что передал М.А. Пуркаев. — Приезжайте с наркомом минут через 45 в Кремль, — сказал И.В. Сталин."

Захватив с собой проект директивы войскам, вместе с наркомом и генерал-лейтенантом Н.Ф. Ватутиным мы поехали в Кремль. По дороге договорились во что бы то ни стало добиться решения о приведении войск в боевую готовность".

20.50–22.20 Совещание в Кремле в кабинете Сталина, принятие решения о приведении войск приграничных округов в боевую готовность.

22.59 Немцы начали операцию по минированию вод Финского залива.

23.50 Командующий Балтийским флотом Н.Г. Кузнецов отдает директиву: "Немедленно перейти на оперативную готовность №1".

22 июня 1941 года

Последняя мирная ночь

Пока на западной границе немецкие солдаты завершали приготовления к нападению, большинство советских людей, не подозревая, что завтра их жизнь разделится на "до" и "после", спокойно проводили субботний вечер. На территории бывшего СССР нет человека, родивше-



• Уже в 23.50 21 июня Н.Г. Кузнецов отдает директиву: "Немедленно перейти на оперативную готовность №1". Несколько позже, 22 июня, в 1.12, нарком направляет на флоты куда более пространную директиву № ЗН/88. В ней во многом копировался документ, направленный сухопутным войскам приграничных округов.

В директиве говорилось: "В течение 22.6–23.6 возможно внезапное нападение немцев. Нападение немцев может начаться с провокационных действий. Наша задача не поддаваться ни на какие провокационные действия, могущие вызвать крупные осложнения. Одновременно флотам и флотилиям быть в полной боевой готовности встретить возможный удар немцев или их союзников. Приказываю, перейдя на оперативную готовность №1, тщательно маскировать повышение боевой готовности. Ведение разведки в чужих территориальных водах категорически запрещается. Никаких других мероприятий без особого распоряжения не проводить".

Тем самым предыдущий простой и всем понятный приказ во многом дезавуировался. В директиве появляется лукавое словосочетание "не поддаваться на провокации" и предложение тщательно маскировать повышение боевой готовности. В обстановке перехода от мира к войне это могло привести к весьма печальным последствиям. Но, к счастью, советский флот не был приоритетной целью немецкой авиации в первые часы войны.





гося до 1930 года, который бы на вопрос — "Что вы делали в субботу 21 июня 1941 года?" — ответил: "Не помню". Слишком страшной оказалась та пропасть, в которую обрушилась жизнь людей на следующий день, чтобы так просто взять и забыть.

"Дивизия располагалась в лесу под Липецком, офицеры жили в палатках, а солдаты — в шалашах. Из нашего училища в эту дивизию было направлено 16 человек, и временно, пока шли назначения, мы жили дружной командой в одной палатке. У кого-то из наших ребят возникла идея отметить окончание училища. Идея всем понравилась, и организацию пикника поручили самому опытному и старшему по возрасту — лейтенанту Дерешеву. Пикник решили провести на красивом острове посреди р. Воронеж, ниже Липецкого металлургического завода. Заготовили закуски, шампанское. С помощью знакомой девушки пригласили весь ее выпускной класс. Праздник начался вечером 21 июня и продолжался до утра 22 июня. Шампанское лилось рекой, я, кстати, тогда его первый раз попробовал, казалось, что веселится весь город — такой был шум и радостный хохот. Такого веселого и красивого праздника я больше не видел за всю свою долгую жизнь..."

Семен Данич, командир саперного взвода 565-го отдельного саперного батальона 294-й стрелковой дивизии



00.30 После совещания в Кремле в войска направлена Директива №1 за подписью Тимошенко и Жукова.

• Поначалу Сталин усомнился в достоверности сведений, сообщенных перебежчиком. Нарком обороны С.К.Тимошенко высказал мнение, которое поддерживали все присутствующие люди в военной форме: перебежчик говорит правду. Тимошенко предложил дать в округа директиву о приведении войск в боевую готовность. Однако этот вариант Сталин счел преждевременным. Надежда на мирное разрешение кризиса еще оставалась, и было решено ввести в распоряжение войскам уточнение относительно возможных провокаций противника.

То есть советское руководство не исключало, что 22 июня немцы отдельными выпадами вынудят командиров приграничных частей и соединений нанести авиаудары или же перейти границу. В этом случае был бы создан casus belli (повод для войны), который оправдал бы немецкое вторжение в глазах мирового сообщества. Крупномасштабные боевые действия в этом случае начались бы не 22, а 25 или 26 июня — после обширной пропагандистской кампании в прессе, разоблачающей "красных варваров". Как мы знаем сегодня, немцы такой вариант не рассматривали. Но вечером 21 июня 1941 года на совещании в Кремле это было совсем не очевидно.



1.15 На Черноморском флоте объявлена готовность №1.

2.15 Командующий ЗапОВО генерал Павлов приказывает командующим 3, 4 и 10 армий поднимать части по "красному пакету".

1.00–2.30 Неудачная попытка диверсантов 800-го полка "Бранденбург" проникнуть на советскую территорию в районе Августова.

• Первые выстрелы прозвучали еще в ночной темноте. Группа диверсантов в советской униформе из полка "Бранденбург" под командованием лейтенанта Кригсхайма попыталась проникнуть на советскую территорию у города Сувалки. Их задачей было предотвратить взрывы на мостах и дамбах вдоль дороги Липск — Даброво. Переход границы заметили советские пограничники, и началась интенсивная перестрелка. Несколько пограничников было убито. Диверсанты отряда Кригсхайма повторили попытку на другом участке границы, и на этот раз переход удался...

Это был один из многих отрядов, которые просачивались через границу или же ждали первых выстрелов артиллерийской подготовки для вторжения на территорию СССР вместе с наступающими частями вермахта.



3.45 Потоплен пароход "Гайсма".

• В 3.45, возвращаясь после постановки мин, четыре немецких катера у юго-восточного берега о-ва Готланд перехватили советский пароход "Гайсма". Судно следовало из Риги в Любек с грузом леса. Без всякого предупреждения пароход был обстрелян, а затем потоплен двумя торпедами. Радиист Степан Савицкий в 4.15 в последний момент успел передать в эфир радиogramму: "Торпедирован. "Гайсма" тонет. Прощайте". Его радиogramма спасла несколько наших судов. Взрывной волной большая часть экипажа была выброшена за борт. Моряков, оказавшихся в воде, фашисты расстреливали из пулеметов. Погибло 6 человек, захвачено в плен двое. Оставшиеся 24 члена экипажа через 14 часов добрались на шлюпке до латвийского берега, где похоронили скончавшегося от ран капитана.

3.50–3.55 Первый немецкий удар с воздуха по советскому аэродрому, атаке подвергся аэродром Алитус.

• Воздушное сражение 22 июня было одним из наиболее интенсивных в истории войн. Символом первого дня войны стали удары немецкой авиации по советским аэродромам. Это была широкомасштабная операция, цель которой достигалась последовательными ударами по одним и тем же объектам. "Спящие аэродромы", превратившиеся в бензиновые костры в первые же несколько минут войны, — это штамп. Нет, такие случаи, конечно, были. Например, в 66-м штурмовом авиаполку в районе Львова пилоты, сочтя воскресную тревогу учебной, прибыли на аэродром с опозданием. Результатом была одномоментная потеря 34 машин из 63 самолетов авиаполка. Однако куда более распространенной схемой было предупреждение о налете наземными службами, подъем в воздух дежурного звена и бой — удачный или неудачный. Успех немцам часто приносил не первый, а третий или даже пятый удар по аэродромам, когда дежурные звенья оказывались в стадии заправки или перезарядки оружия. Основной проблемой советских ВВС было отсутствие аэродромного маневра, то есть возможности перелететь на другую площадку, так как весной 1941 г. на многих аэродромах в приграничных округах началось строительство бетонных взлетных полос, и авиаполки были вынуждены оставаться на тех же площадках, на которых встретили войну. Дальнейшее уже было делом техники — конвейер ударов с воздуха по одним и тем же целям приносил Люфтваффе успех если не 22-го, то 23–25 июня.



waralbum.ru

4.00–5.00 Немецкая авиация нанесла первые удары с воздуха по аэродромам, крупным железнодорожным узлам.

4.05 Начинается артиллерийская подготовка длительностью 20–30 минут на всем протяжении границы.

5.00 Встреча посла СССР Владимира Деканозова с министром иностранных дел Германии Риббентропом. Министр вручил послу ноту, в которой фактически было объявлено о начале войны.



• **Переводчик посла СССР в Берлине Владимира Деканозова Валентин Бережков:** Внезапно в 4 часа ночи, или в 5 часов утра по московскому времени [на самом деле, разница составляла один час]... раздался телефонный звонок. Какой-то незнакомый голос сообщил, что рейхсминистр Иоахим фон Риббентроп ждет советских представителей в своем кабинете в министерстве иностранных дел на Вильгельмштрассе.

Выехав на Вильгельмштрассе, мы издали увидели толпу у здания министерства иностранных дел. Хотя уже рассвело, подъезд с чугунным навесом был ярко освещен прожекторами. Вокруг суетились фоторепортеры, кинооператоры, журналисты. Чиновник выскочил из машины первым и широко распахнул дверцу. Мы вышли, ослепленные светом юпитеров и вспышками магниевых ламп. В голове мелькнула тревожная мысль — неужели это война? Иначе нельзя было объяснить такое столпотворение на Вильгельмштрассе, да еще в ночное время...

Когда мы вплотную подошли к письменному столу, Риббентроп встал, молча кивнул головой, подал руку и пригласил пройти за ним в противоположный угол зала за круглый стол. У Риббентропа было опухшее лицо пунцового цвета и мутные, как бы остановившиеся, воспаленные глаза. Он шел впереди нас, опустив голову и немного пошатываясь. "Не пьян ли он?" — промелькнуло у меня в голове. После того как мы уселись за круглый стол и Риббентроп начал говорить, мое предположение подтвердилось. Он, видимо, действительно основательно выпил.

Спотыкаясь чуть ли не на каждом слове, он принялся довольно путанно объяснять, что германское правительство располагает данными относительно усиленной концентрации советских войск на германской границе. Игнорируя тот факт, что на протяжении последних недель советское посольство по поручению Москвы неоднократно обращало внимание германской стороны на вопиющие случаи нарушения границы Советского Союза немецкими солдатами и самолетами, Риббентроп заявил, будто советские военнослужащие нарушали германскую границу и вторгались на германскую территорию, хотя таких фактов в действительности не было.



4.30–5.00 Немецкая пехота, нарушив границу, перешла в наступление.

"Когда война началась, я как раз дежурил на заставе. Часа в 2–3 на большой высоте на восток прошли тяжелые бомбардировщики, "Юнкерсы". Около четырех открыла огонь артиллерия. Стреляла минут десять. Начальник заставы спрашивает: "Ну что, старшина? Война или провокация?" — "Война". — "Ну тогда ты с бойцами занимай правый флаг. Будем воевать". Вскоре пошла пехота, не скажу, что валом. Оружие у нас было хорошее: два станковых пулемета, винтовки СВТ, 10-зарядные автоматические и один автомат ППШ, который был у меня. Дрались мы с ними примерно до 5 часов. Ребята ходили раза 3–4 в контратаку. В 5 часов из комендатуры с вестовым поступил приказ оставить государственную границу и влиться в регулярные части Красной армии".

Анатолий Логинов, пограничник



waralbum.ru



5.30 Встреча наркома иностранных дел Молотова и посла Германии в Москве Шуленбурга. Посол передал ноту Германского правительства.

• "В ночь на 22 июня из Берлина поступила телеграмма с указанием послу немедленно отправиться к Молотову и заявить, что передвижения советских войск на германской границе приняли такой размах, который правительство рейха не может оставить без внимания. Поэтому оно решило принять соответствующие контрмеры. В телеграмме послу предписывалось не вступать с Молотовым ни в какие дискуссии. Вскоре после 4 часов утра мы в последний раз прибыли в Кремль. Нас сразу же принял Молотов. Он выглядел усталым. После того как посол сделал свое сообщение, наступила тишина. Молотов явно стремился подавить охватившее его сильное внутреннее волнение. Затем он, несколько повысив голос, сказал, что сообщение посла означает, разумеется, не что иное, как объявление войны — ведь войска Германии перешли советскую границу, ее самолеты вот уже в течение полутора часов бомбят Одессу, Киев и Минск. Потом он дал волю своему негодованию, заявив, что Германия напала на страну, с которой имела пакт о ненападении... Свою филиппику Молотов заключил словами: "Мы этого не заслуживали".



6.30 Командование флота получило радиogramму от наркома Н.К. Кузнецова начать мероприятия, предусмотренные планом прикрытия, начаты советские минные постановки.

6.40–7.00 Первые налеты советских бомбардировщиков на территорию противника (7-я авиадивизия в район Тильзита).

7.00 По итогам официального объявления войны в войска направлена Директива №2.

• "1. Войскам всеми силами и средствами обрушиться на вражеские силы и уничтожить их в районах, где они нарушили советскую границу.

2. Разведывательной и боевой авиацией установить места сосредоточения авиации противника и группировку его наземных войск.

Мощными ударами бомбардировочной и штурмовой авиации уничтожить авиацию на аэродромах противника и разбомбить группировки его наземных войск. Удары авиацией нанести на глубину германской территории до 100–150 км".



7.15 Бомбардировка аэродромов в столице Украины Киеве.

"В субботу я что-то читал и перечитывал — лег спать поздно и проснулся от стрельбы. Я выхожу на балкон, из соседнего номера тоже выходит мужчина: "Шо це таке?" — "Да це мабуть маневры Киевского военного округа". Только он это сказал, и вдруг метрах, может быть, в 100 самолет со свастики разворачивается и идет бомбить мост через Днепр. Это было часов в 7 утра..."

Николай Дупак, кавалерист, на момент начала войны — актер

8.00 Моторизованная бригада немецкой 7-й танковой дивизии вышла к Калварии.

8.30–9.00 Немцы вводят в бой механизированные войска в направлении Таураге, Шяуляй; Кибартай, Каунас и Калвария, Алитус.

9.00 Пехота 291-й дивизии вермахта заняла Палангу.

9.35 Командующий Северо-Западного фронта Кузнецов доложил: "Крупные силы танков и моторизованных частей прорываются на Друсkenики".

11.00 Захвачен Брест. Сопrotивление оказывают бойцы в цитадели и в здании вокзала.

• В Брестской крепости, точнее — в казармах в цитадели и вокруг нее, были собраны части двух дивизий. "В ночь на 22 июня 1941 года на территории крепости находилось около половины состава полка. Большая команда в ночной смене на сооружении ДОТа в форту Берг. Полковая школа в лагере. В результате внезапного ураганного удара артиллерии и авиации в крепости произошли катастрофические разрушения казарм и других зданий. Много убитых и раненых. Горели каменные здания и земля. По боевой тревоге дежурный по части лейтенант Коротков выстроил в коридоре наличный состав и скомандовал: занять оборону у окон первого этажа казармы". Иван Долотов, старший сержант, командир взвода 33-го инженерного полка



12.00 Нарком иностранных дел Молотов по радио зачитывает обращение к гражданам Советского Союза.

• Дмитрий Булгаков:

"Я жил в селе Скородном, Больше-солдатского района Курской области. Трагически сложилась судьба этого села... В тот день, 22 июня, шел проливной дождь. Я сидел дома, вдруг вижу — по грязи бежит мой друг и единомышленник Сережка. Мы с ним очень переживали, что не удастся попасть на войну — Халхин-Гол, Финская окончились без нас. Удалось... Бежит: "Война!" Мы под дождем, по грязи побежали в клуб. А там собирается народ, митинг. Никого приезжих из района не было, только местный актив — счетовод, бухгалтер. Выступают: "Мы их разобьем!" То да се... А как немцы пришли, они для них яйца собирали... Настроение было такое — жаль, что мы не попадем, ведь их быстро разобьют, а нам опять ничего не достанется".

• Софья Фаткулина:

"Когда началась война, это была такая страшная картина! Во все деревни поскакали конные и сообщали о том, что началась война. Призывной возраст пошел в военкомат. На Волге на пароходы грузили уходящих на фронт. Вы знаете, все стояли на берегу, и вся Волга плакала".

12.00 Италия объявляет войну СССР.

В 12.00–13.00 Немецкая 18-я танковая дивизия вступает в бой с 30-й танковой дивизией 14-го мехкорпуса. Первый танковый бой на советско-германском фронте.

13.00 Фашисты захватывают упорно обороняемый город Таураге в Прибалтике.

14.00 Крупный успех 3-й немецкой танковой группы: захвачены неповрежденными два моста через Неман у города Алитус.



• Подготовка мостов через Неман к взрыву была произведена 4-м инженерным полком Прибалтийского особого округа, но уничтожение мостов не состоялось. Не исключено, что к этому приложили руки диверсанты из "Бранденбурга". Как только первые немецкие танки оказались на восточном берегу реки, они были встречены огнем советских танков. Это была первая встреча немецких танкистов с танками Т-34.

"Примерно в 11.30 привели к штабу мокрую женщину, переплывшую Неман, которая сказала, что за городом она видела немецкие танки, но тут же прокурор крикнул: "Провокация, шпионка!" — и сразу застрелил ее. А 30 минут спустя, возле моста, бойцы задержали литовца, который на ломаном русском сказал, что немецкие танки уже в городе, но и этого оперуполномоченный застрелил, обозвал его провокатором. Мы подошли к своему танку, постучали, открылся люк. Мы говорим, что немецкие танки на дороге, а танкист отвечает, что у него нет бронбойных снарядов. Мы подошли к другому танку, там оказался комзвода, который быстро скомандовал: за мной! Мы кинулись через мост на западный берег, но только перешли его, встретили группу немецких танков, из которых один сразу загорелся, а потом и наш загорелся. Дальше я видел только огонь, дым, слышал грохот взрывов и лязг металла".

А. Ильин, младший лейтенант

14.00–16.00 На совещании у Сталина принято решение о мобилизации по усиленному варианту, подготовлен и подписан указ Президиума ВС СССР о мобилизации.

• На основании статьи 49 пункта "о" Конституции СССР Президиум Верховного Совета СССР объявляет мобилизацию на территории военных округов — Ленинградского, Прибалтийского особого, Западного особого, Киевского особого, Одесского, Харьковского, Орловского, Московского, Архангельского, Уральского, Сибирского, Приволжского, Северо-Кавказского и Закавказского. Мобилизации подлежат военнообязанные, родившиеся с 1905 по 1918 год включительно.

Первым днем мобилизации считать 23 июня 1941 года.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР М.И. Калинин
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А.Ф. ГОРКИН

21.00 В войска направлена Директива №3.

• 22 июня началось и закончилось директивой из Москвы. Последняя директива была уже третьей за день. Однако по-прежнему приказы верховного командования опаздывали за стремительным развитием событий. В истории Директива №3 осталась благодаря ярко выраженному наступательному духу, которым были пронизаны все ее строки: "Армиям Юго-Западного фронта, прочно удерживая госграницу с Венгрией, концентрическими ударами в общем направлении на Люблин силами 5 и 6 А[рмий]... окружить и уничтожить группировку противника, наступающую на фронте Владимир-Волынский, Крыстынополь, к исходу 26.6 овладеть районом Люблин".

Для войск, которые не смогли удержать рубеж государственной границы, эти слова звучали издевательски. Однако у тона были свои причины. Начальник оперативного отдела Юго-Западного фронта И.Х. Баграмян вспоминал: "Невольно подумалось, что оптимизм оценок в документе из центра во многом был навеян и нашими довольными бодрими донесениями".



Полночь (24.00) Авангарды LVII танкового корпуса 3-й танковой группы достигли Вареная, продвинувшись за день на 70 км.

• "22 июня мы распахнули дверь, не понимая, что за ней стоит" — вот как Гитлер описал начало войны с СССР.

Значение этого дня для хода мировой истории огромно, но с военной точки зрения он не был особенным: решения, принятые в этот день, не могли радикально изменить ситуацию. Поворотный момент произошел до начала вторжения, когда был упущен шанс для развертывания Красной Армии на западной границе. Это решило судьбу приграничного сражения — оно было проиграно еще до начала боевых действий.

22 июня отнюдь не был самым кровавым днем в истории войны. Было бы ошибкой считать, что добившиеся стратегической внезапности нападения немцы сразу же уничтожили крупные силы Красной армии. В первый день войны еще не произошло крупных окружений. Иная картина складывалась в войне в воздухе. Воздушное сражение 22 июня 1941 г. охватило сразу большую территорию, немецкие истребительные и бомбардировочные эскадры проникали глубоко в тыловые районы особых округов. Также ударам подверглись базы советского Военно-морского флота. Если минирование выходов из баз флота преследовало задачу запугать, то удары по аэродромам 22 июня стали частью многодневной операции по уничтожению ВВС западных округов. Она была самым большим успехом немцев. Большая часть потерь советских самолетов пришлась именно на первый день войны.

Первый день войны, разумеется, запомнился всем, жившим в ту пору, лучше многих других из 1417 дней, поскольку именно он стал тем водоразделом, который разделил жизнь людей на "до" и "после". Впереди была еще целая война. **XXL**



**НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ.
ВРАГ БУДЕТ РАЗБИТ.
ПОБЕДА БУДЕТ
ЗА НАМИ!**



Роман Славин
ФОТО Сергея Аблогина

ВСТРЕЧНЫЙ ОГОНЬ

Ту-22М3 — самый лучший самолет

Сегодня наш герой — Ту-22М3, дальний сверхзвуковой бомбардировщик-ракетоносец, весомая часть российской ядерной триады, нестареющий красавец и постоянная головная боль американско-натовских военачальников.



Сразу хочу сказать, что работу над серией Ту-22М в СССР начали в середине лохматых 60-х годов, а собственно Ту-22М3 поступил на вооружение в 1989-м. Сейчас ведутся работы по продлению сроков его эксплуатации еще лет на 20–25. Но не

надо криво усмехаться. Хотя наша современная армия и "славится" устаревшим вооружением, здесь совсем другой случай. Запаса возможностей "тройки" с лихвой хватит еще на четверть века. Ну а тем, кто привык все сравнивать с американцами, скажу, что их бомбер Б-52 летает с 1955 года и в планах ВВС США эксплуатировать его (с модификациями, конечно) до 2040 года.

Серийная история

В конце 50-х годов прошлого века в СССР построили бомбардировщик Ту-22, прозванный в войсках "Шило". Самолет, честно говоря, был не самый лучший в эксплуатации. Ладно бы неудобство в управлении и неудачная компоновка, но ведь с его участием имело место немало летных происшествий, при-

чем иногда с очень тяжелыми последствиями. Это несколько раз приводило к таким экстраординарным для ВВС случаям, как отказы экипажей вылетать на этой машине или истерики жен летчиков, которые не отпускали мужей на полеты. Поэтому Ту-22 начали очень быстро и очень серьезно модифицировать, опираясь в первую очередь на возможности появившейся тогда изменяемой стреловидности крыла, новых мощных двигателей и богатый опыт эксплуатации. Модификация получилась настолько глубокой, что общего у новой серии Ту-22М с ее предшественником было разве что название.

Модели М0 и М1 были промежуточными, в войска не пошли, а вот Ту-22М2 дебютировал, и весьма успешно. Первый полет второй модели прошел в 1973 году, а вот





Всего на Казанском авиационном производственном объединении было построено 268 Ту-22М3.

ночью 14 мая 1976 года уже серийный Ту-22М2 совершил полет на максимальную дальность с одной дозаправкой в воздухе. Максимальная дальность составила 7000 км, и ошавшие американцы (безусловно, очень тщательно отследившие полет) уже на следующий день шлепнули карту полета на стол перед министром иностранных дел СССР Громыко, который как раз вел переговоры по ОСВ-2. Американцы категорически потребовали включить Ту-22М2 в список наших стратегических сил, хотя до их территории новичок не долетал. Зато мог он очень много, например, нести на борту мегатонную боеголовку или гиперзвуковую противокорабельную крылатую ракету Х-22Н, и не просто нести, но и сбросить с поразительной точностью.

Небесная "тройка"

Но работы по модернизации серии продолжались. Не знаю, как американцы, а наши летчики очень быстро заметили, что и у "двойки" недостатков хватает. Ту-22М2 эксплуатировался весьма активно, но к середине 90-х годов эти машины начали активно утилизировать. Дело не в бесхозяйственности, а в том, что с середины 70-х годов шла работа по созданию Ту-22М3. И в 1978 году наш сегодняшний герой был запущен в серийное производство. На новый самолет установили более мощные и экономичные двигатели НК-25 с электронной системой управления, существенно улучшили аэродинамику планера, тактические и эксплуатационные характеристики и снизили массу пустой машины. Кроме этого, просто

радикально изменили систему электроснабжения самолета, которая как раз давала больше всего отказов в предыдущих моделях. Реорганизовали систему бортового комплекса обороны. Теперь все системы активных и пассивных помех, теплопеленгатор, держатели лову-



Летно-технические характеристики (для Ту-22М3)**Экипаж:**

4 человека:
командир
помощник командира
штурман-навигатор
штурман-оператор

Технические характеристики**Размах крыла:**

при стреловидности (20°): 34,28 м
при стреловидности (65°): 23,30 м

Длина:

41,46 м

Высота:

11,05 м

Площадь крыла:

при стреловидности (20°): 183,57 м²
при стреловидности (65°): 175,80 м²

Масса:

пустого самолета: 68 000 кг
нормальная взлетная: 112 000 кг
максимальная взлетная: 126 000 кг

масса топлива:

53 550 кг

Нагрузка на крыло:

при нормальной взлетной массе: 610 кг/м²
при максимальной взлетной массе: 686 кг/м²

Двигатель**Тип двигателя:**

Турбореактивный двухконтурный с форсажной камерой

Модель:

"НК-25" (изделие "Е")

Тяга:

максимальный бесфорсажный режим: 2х14 500 кгс

максимальный форсажный режим: 2х25 000 кгс

режим малого газа: 2х800 кгс

Масса двигателя:

2х4294 кг

Тяговооруженность:

при нормальной взлетной массе: 0,45 кгс/кг

при максимальной взлетной массе: 0,40 кгс/кг

Летные характеристики

Максимальная скорость на высоте: 2300 км/ч

Максимальная скорость у земли: 1050 км/ч

Крейсерская скорость: 930 км/ч

Взлетная скорость: 370 км/ч

Посадочная скорость: 285 км/ч

Практический потолок: 13 300 м

Боевой радиус с нагрузкой 12 000 кг:

на сверхзвуковой скорости: 1500–1850 км

на дозвуковой скорости и предельно малой высоте: 1500–1650 км

на дозвуковой по смешанному профилю: 2410 км

Длина разбега:

2000–2100 м

Длина пробега:

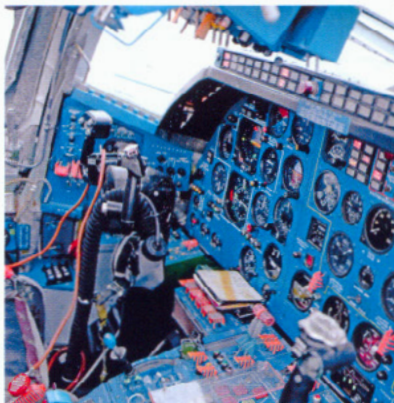
1200–1300 м

Эксплуатационная перегрузка:

2,2 G

Предельная перегрузка:

5,0 G



шек, автоматы сброса отражателей и авиапушка представляли собой не разрозненные узлы, а действительно полноценный комплекс.

Очень забавно читать о проведенных работах по "облагораживанию" планера. По сути это означает, что на новой модели загерметизировали швы и люки, уменьшили и "пригладили" различные зазоры, что, естественно, существенно повлияло на улучшение летных характеристик.

В таком виде самолет и был принят на вооружение строевых частей ВМС и ВМФ в 1989 году.

Страшная сила

Кстати, о вооружении. Авиапушка — это, конечно, хорошо, да вот только для бомбардировщика, как вы понимаете, она настолько не главное, что на некоторых машинах ее даже и не ставили. Вооружение у Ту-22М3 под стать задачам. А задачи у него — ведение боевых действий в оперативных зонах сухопутных и морских театров военных действий с целью уничтожения подвижных и неподвижных, радиолокационно-контрастных и площадных, видимых и невидимых целей (объектов) ракетами и бомбами днем и ночью в простых и сложных метеорологических условиях.

Задачи серьезные, и средства для их выполнения впечатляют. Самолет может взять на борт три противокорабельные крылатые ракеты Х-22 или четыре аэробаллистические ракеты Х-15П, шесть ракет Х-15П в барабанной пусковой установке, сво-



боднопадающие обычные или ядерные бомбы или разнокалиберные морские мины общей массой до 24 тонн. Нормальная боезагрузка у Ту-22М3 — это две ракеты Х-22 или 12 тонн бомб. Любой самолет можно быстро и без транспортировки на завод переоборудовать на ракетный, минно-бомбовый или смешанный вариант вооружения. Управление ракетным и бомбовым вооружением автоматическое, а упомянутая раньше кормовая пушечная установка с 23-мм пушкой с повышенным темпом стрельбы (до 4000 выстрелов в минуту) управля-



Помните эпизод с коровой, которую перевозили в бомболюке в фильме "Особенности национальной охоты"? Так вот, бедное животное раскорячилось как раз в Ту-22М3.



ется дистанционно и наводится по телевизионному или радиолокационному каналу.

Моджахеды и космос

Надо сказать, что Ту-22МЗ, как и Ту-22М2 — по-настоящему боевые самолеты. Им пришлось повоевать в Афганистане и на Кавказе. Первые бомбардировщики участвовали в Панджшерской операции 40-й армии в 1984 году, взлетая с аэродрома Мары, потом, уже в 1988 году, обеспечивали поддержку вывода советских войск из Афганистана, нанося удары по укрепленным базам и огневым точкам моджахедов. Есть сведения об участии Backfire-C (так Ту-22МЗ называют в НАТО) в первой чеченской войне. Отметились Ту-22МЗ и во время грузинского конфликта в 2008 году. Правда, большую известность тут как раз получил факт потери одного

бомбардировщика. То ли его сбили грузинские ПВО с помощью поставленного из Украины комплекса "Бук", то ли еще чего-то не так пошло, но самолет погиб, возвращаясь с боевого вылета.

В настоящее время на вооружении российской армии и флота состоит около 170 Ту-22МЗ (часть находится на хранении, и хочется верить, что их можно поставить в строй), три машины служат в Индии. Те бомбардировщики, которые после развала СССР отошли к Украине, были уничтожены на американские деньги, в присутствии радостно аплодировавшего посла США на Украине и американских наблюдателей. Говорят, что летчики, глядя на то, как режут их самолеты, плакали...

В ОКБ Туполева ведутся работы по созданию на базе Ту-22МЗ авиационно-космической системы. Направлений у этой работы два. Первое — это создание модной сейчас коммерческой системы для вывода на околоземную орбиту небольших грузов, а второе — строительство перспективного комплекса для отработки будущих гиперзвуковых летательных аппаратов. Так что у "Тройки" не только боевое прошлое, но и вполне перспективное будущее. Если, конечно, кому-то, как это у нас иногда бывает, не придет в голову какая-нибудь "замечательная идея".

XXL



По разным сведениям, за время эксплуатации было потеряно 23 Ту-22МЗ. И еще один во время боевого вылета.





СЧАСТЛИВАЯ ФИШКА

ФОТО: SMPHOTO
МОДЕЛЬ: ОКСАНА КИСЕЛЕВА
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: АННА ГУБАРЬ
СТИЛЬ: РУСЛАН МАРТЫНОВ (A.B.A. GROUP)













Бобби Шекли

ПО ОБРАЗУ И ПОДОБИЮ

Можно верить или не верить в то, что человек был создан по образу и подобию высшего существа, однако нельзя отрицать, что люди стремятся воспроизвести себя любым возможным способом. Результат стремления — человекоподобные творения, от примитивных кукол до умных андроидов.



Жертвенное поведение

Их бросают с высоты, бьют стальными гирями, им выкручивают суставы и сдавливают ребра в прессах. Они безропотно переносят все издевательства — как минимум потому, что не умеют говорить. Незачем снабжать краш-манекены синтезаторами речи:

ведь о результатах испытаний все гораздо лучше расскажут встроенные сенсоры.

Хотя большинство современных краш-манекенов трудится в автопроме, первые представители этого многострадального семейства испытывали катапультируемые кресла самолетов. "Адам" по прозвищу Сэм появился на свет в 1949 году, а его "отцом" стал американский конструктор Сэмюэль Эльдерсон. Вскоре двойники Сэма появились и в испытательных лабораториях крупнейших американских автопроизво-

дителей. До этого в краш-тестах страдали животные, а порой и люди — как уже мертвые, доставленные прямо из морга, так и живые, решившие рискнуть собой во имя идеи или портретов американских президентов.

На заре манекеновой эры пластиковым болванам доставалось не меньше, чем их более совершенным потомкам, но основное внимание при испытаниях уделялось конструкции ремня безопасности. Сегодня краш-манекен — это сложнейшее устройство, которое часто стоит до-



Рассмотреть эти и другие творения можно на шоу "Дело техники", премьера которого состоится 3 июня в 20:00 на Discovery Channel



роже автомобиля. Манекен точно воспроизводит особенности человеческого тела: для этого 48 частей туловища изготавливаются по отдельности, а затем собираются воедино. Создание манекена начинается со стальной формы. Сначала ее нагревают, затем герметизируют с помощью специальной мастики, а после этого заливают в форму расплавленный винил специального типа и ставят в печь, где запекают до готовности. Иногда вместо винила берут виниловую пену — для моделирования мягких тканей.

У каждого манекена есть ребра из стали и позвоночник из бутылкаучука и алюминия. После того как основа готова, а запчасти нанизаны на скелет и закреплены, манекены снабжают сенсорами и датчиками, без которых он оставался бы малополезной чуркой. Когда-то от сенсоров вели провода, что создавало изрядные помехи в испытаниях, но эти времена прошли. Современные сенсоры — это настоящие микрокомпьютеры, способные снять до 350 000 показателей быстрее, чем за полсекунды.



Георгий Белов



КОМПЛЕКС ЭЛЕКТРО

**Самолеты!
На зарядку
становись!**

Nissan Leaf



Поговаривают, что буквально завтра вся техника мира станет запредельно экологичной, бензобаки окажутся на свалке, а их место займут батарейки. И знаете что? Мы не верим, что это случится завтра. Да и насчет послезавтра есть сомнения. Однако парк самых разных машин, в которых вместо милого сердцу ДВС стоит нечто жужжащее, действительно растет с каждым днем. И с этим надо смириться. А еще лучше — начать привыкать.

После того как лучшим автомобилем 2011 года признали полностью электрический хэтчбэк Nissan Leaf, человечеству пришлось признать

наступление эры электромобилей. Над концепцией электрификации плодотворно работают и Mitsubishi, и DaimlerBenz, и почти все другие крупные марки. Конкуренция безжалостная дама и невнимания не прощает. В ближайшем будущем нам предстоит наблюдать забавный аттракцион: крупные автомобильные бренды будут зарабатывать деньги, продавая традиционные машины с двигателем внутреннего сгорания, и вкладывать их в убыточное производство электрокаров. Получать с них приемлемую выгоду гиганты автопрома начнут еще не скоро, но без подобных жертв есть все шансы отстать от паровоза со-

временности. Что характерно, оплачивать технологическую гонку будет угадайте кто? Ну да, мы с вами. Но не будем о грустном.

Не менее забавна еще вот такая штука: спроектировать и произвести машину с электромотором по большому счету не так уж и трудно — было бы несколько сотен миллионов долларов. Куда сложнее сделать так, чтобы это машиной можно было пользоваться. Не будем утомлять себя прозой жизни вроде особенностей работы батарей в холодную погоду, веса этих самых батарей и реального отсутствия на улице мест, где их можно было бы побаловать свежим электричеством. А заодно

не будем думать, что произойдет, если все машины завтра станут электрокарами и владельцы временно подключат их к розетке, дабы подзарядить. Да, случится то самое, для чего в английском языке существует красивое слово blackout. В русском тоже есть подходящее слово, но, сами понимаете, в журналах его не печатают.

Одним словом, тяжелую поступь электромотоцикла по планете мы с каждым годом будем слышать все отчетливее, нам про них еще все уши прожужжат. Так что давайте лучше переключимся на смежную тему и вспомним, что на электромоторы в последнее время стали переводить не только машины, но и почти все, что ездит, летает и плавает.

Все два колеса

Вы когда-нибудь слышали об электрических мотоциклах? А они есть. Более того, для них существует специальная гоночная серия: TTXGP или eGrandPrix. Гонка проводится, в частности, на острове Мэн в США, и в ней соревнуется техника неизвестных нам марок. Связано это с тем, что компании, которые этим занимаются, как правило, берут за основу шасси серийных байков, вроде Suzuki или KTM, и переводят их на электротягу. Гонки TTXGP проводятся всего несколько лет, и поначалу отношение к электроциклам у широкой околмотоциклетной публики было, скажем так, не слишком серьезным. Еще пару лет назад в специализированной прессе встречались новости с кричащими заголовками — мол, электрический мотоцикл способен разогнаться до 160 км/ч. Дальше следовало три восклицательных знака, как будто речь шла о черепахе, а не о мотоцикле.

Но вода камень точит, и на волне повальной моды на экономичные силовые установки и альтернативные виды энергии электрические мотоциклы стали появляться не только на стартовой решетке заездов TTXGP, но и в относительно открытой продаже — для всех желающих. Первым на такой ответственный шаг решился бренд Mavizen, премьера первого серийного электроцикла TTx02 состоялась полтора года назад, на крупнейшей выставке тюнинга SEMA в Лас-Вегасе. Этот байк построен на базе гоночного электроцикла Agni X01, который, в свою очередь, был создан на осно-



Заезд TTXGP или eGrandPrix

ве Suzuki GSX-R600. В движение Mavizen TTx02 приводит пара электромоторов пиковой мощностью 96 лошадиных сил, которые способны разогнать эту причудливую конструкцию до 210 км/ч. Сразу было понятно, что рядовых мотоциклистов вряд ли заинтересует машина с посредственной по меркам спортбайков динамикой и выдающейся ценой. За Mavizen просят — так, на минутку, — 40 тысяч долларов. В США за эти деньги можно купить здоровенный внедорожник в максимальной комплектации. Так что тираж ограничили 50 экземплярами. Как представляется, свою истинную цену они обретут годков через пятьдесят в качестве любопытного музейного экспоната: "А это, ребята, дедушка всех современных электроциклов. Мальчик! Не царапай дедушку ногтем!" Ходят слухи, что по стопам коллег собирается пойти не менее известная в узких кругах компания MissionMotors. Предполагалось, что ее серийный спортбайк MissionOne EV будет выдавать вполне порядочные 150 л. с., но и цена будет чуть ли не вдвое выше, чем у Mavizen. Но то пока слухи, а что касается батарей в рамках чемпионата TTXGP, то среди новых претендентов на лидерство там числится электробайк X01 от бельгийской компании Project 7 Engineering. При мощности

двигателя 136 л. с. весит машина всего две сотни килограммов. И все-таки новая эпоха в мотостроении не за горами. Мощнейший прорыв в этом направлении совершил в этом году Чип Ятс — на своем звероподобном почти 200-сильном электроцикле он вышел на старт гонки со сложным названием WERA Pirelli Sportsman Heavyweight Twins Superbike и пришел к финишу вторым. Причем — заметьте! — он на равных сражался с пилотами на обычных бензиновых мотоциклах. Пока что это единственный прорыв нового поколения мотоциклов в профессиональном спорте, но лиха беда начало.

На водной глади

Судостроение, пожалуй, самая консервативная отрасль тяжелой промышленности (атомный ледокол — это ведь, если честно, всего-навсего разновидность парохода), однако длинные руки адептов электрификации дотянулись и сюда. Лед тронулся благодаря усилиям шведской компании Nimbus Boats, поскольку именно она взялась за разработку первого, доступного широкой публике, полностью электрического катера. Для этого ей потребовался собственно катер — этого добра у шведов навалом, в данном случае в качестве основы взяли серийную модель 27 Nova S. На него



Mavizen TTx02



MissionOne EV



X01



Чип Ятс на своем аппарате



Nimbus 27 E-Power



Ski Nautique E



установили трансмиссию DPH марки Volvo Penta, а также батареи и электрический двигатель от компании с говорящим названием Electroengine, которая уже успела перевести на электрическую тягу автобус CoMan и универсал Saab 9-3. То, что получилось в результате, нарекли Nimbus 27 E-Power. Предполагается, что максимальная скорость катера составит 27 узлов, а обычная, крейсерская, — 22 узла. На всякий случай напомним, что узел равен одной морской миле в час или, если еще проще, 1,85 км/ч. Получается, что при желании "Нимбус" можно разогнать до 50 км/ч. Причем покрыв на этом катере 20 морских миль (около 40 км), придется сутки провести на причале или в прибрежном баре — зарядка батареи занимает около 28 часов. Главное — не превратиться за это время из морского волка в морскую свинку. Если у вас внезапно проснулось желание рвануть в Швецию за катером на батарейках, то предупреждаем, что торопиться особенно некуда. Nimbus 27 E-Power

пока что существует только в виде прототипа, а серийная версия ожидается не ранее чем к 2015 году. Еще одну лодку с электромотором не так давно показали на выставке катеров и яхт в Монреале. Правда, в данном случае речь идет о буксировочном катере, основное назначение которого — таскать за собой любителей водных лыж и слалома. Эту модель, получившую название Ski Nautique E, можно назвать счастливым детищем инженерной мысли, поскольку родителей у нее, как и положено, двое: собственно Nautique Boats и канадская компания LTS Marine. В основе конструкции — пара двигателей от электрокаров, которые общими усилиями разгоняют Ski Nautique E до 64 км/ч. Впрочем, перевод катеров и яхт с традиционных ДВС на электричество станет повсеместным еще не скоро — у традиционных потребителей таких игрушек денег на бензин и дизель достаточно.

Небесное электричество

В авиации машины на батарейках тоже появились далеко не вчера. Первый в истории полет состоялся еще в 1974 году, правда, в воздух тогда поднялась странная экспериментальная конструкция по имени AstroFlight Sunrise, которая весила всего 12 кг, да и батареи на ней были солнечные. За добрый десяток лет экспериментов с энергией свети-

ла никаких по-настоящему значимых результатов на этом поприще добиться не удалось. Да, было дело в 1990-м, когда известный конструктор и пилот Эрик Раймонд умудрился пересечь США на мотопланере Sunseeker. Другой американский аппарат, Solar Challenger, еще в начале 80-х оказался способным долететь из Франции в Англию и поставить тогдашний рекорд высоты для машин подобного класса — почти четыре с половиной километра. Но если мы посмотрим чуть внимательнее на тот же Solar Challenger, то что увидим? Солнечную батарею из 16 тысяч ячеек, мощности которой хватало на пару моторчиков по три лошадиные силы каждый. И что, летать на этом? Вы серьезно?

Одним словом, стало понятно, что обеспечить крылатую машину нормальным электродвигателем можно лишь при наличии собственного источника питания. Так что конструкторы перестали ждать милости от природы и принялись строить машины, оборудованные блоком батарей. Впрочем, это мы так лихо поделили ход инженерной мысли на этапы, хотя в реальности разработка этих схем, конечно, проходила параллельно. Тем временем пришествие нулевых ознаменовалось появлением моторного планера Antares 20E — на нем был установлен электромотор Lange EA 42, который выдавал уже более или менее приличные 57 лошадиных сил. Питался этот двигатель от 70 литий-ионных батарей SAFT VL41M (вам что-то говорят эти символы? Нам тоже нет). Если они заряжены полностью, машина может подняться на высоту три тысячи метров. А вдруг аккумуляторы возьмут и сядут? Ну и что, это же планер. Тем временем создавая эту машину компания Lange Aviation GmbH планирует вскоре выкатить пред светлы очи любителей малой авиации очередную модель Antares H3, у которой максимальная дальность полета будет уже составлять весьма порядочные 6000 километров.



Antares 20E



AstroFlight Sunrise

Но на планерах, пусть даже с моторчиком, энтузиасты электроавиации не останавливаются. Появились уже и полноценные самолеты. Например, компания Yuneec довела до стадии серийного производства одномоторную машину Yuneec E430. Двигатель мощностью 40 кВт (или 54 лошадиные силы) работает от литий-полимерного блока батарей. Вес машины всего



Yuneec E430

255 килограммов, из которых почти центнер приходится на те самые батареи. В воздухе машина может продержаться от полутора до трех часов, да и максимальная скорость, выражаясь корректно, несколько ниже, чем у сверхзвукового истребителя, — 150 км/ч. Крейсерская — чуть меньше сотни. Но есть и одно значимое достоинство, для электрической техники ключевое, — час полета стоит от трех до пяти долларов. К счастью, в природе существуют и более шустрые электросамолеты, и это вселяет надежду. Нынешний рекорд скорости для таких машин установили на Electravie Cri-Cri, оборудованном парой 35-сильных двигателей. Эта малютка сумела разо-



Electravie Cri-Cri

гнаться до 250 км/ч, и, как утверждают, это не предел. Но главная проблема у всей подобной техники общая — большой вес батарей. Так что поднять в воздух что-либо приличное с помощью электротяги пока не представляется возможным. Но люди стараются.



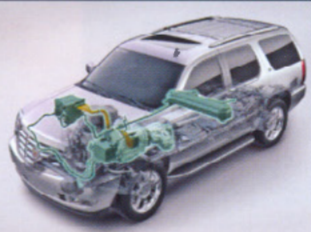
XXL

Максим Пепеляев

ГИБРИТИЗАЦИЯ



Нам и присниться не мог Escalade — гибрид. Это же какое-то сумасшествие! Из всех машин, на которых XXL довелось поехать, Escalade — самый большой и расточительный, другими словами — самый американский автомобиль. Поставить в него гибридную установку — то же самое, что заставить оперного певца питаться одной цветной капустой.



Экстерьер

Escalade, на мой взгляд, самый крутой автомобиль. То есть любой Aston — красивый, любой BMW — сбалансированный, любая Toyota — практичная, а вот Escalade — что-то вроде дорогих часов, которые сделаны из чистого золота. Он крутой, потому что просто кричит окружающим: “Я то, что ты не можешь себе позволить!” Почему, по-вашему, рэпперы чаще всего снимают свои глупые клипы на фоне Cadillac? Потому что этот автомобиль очень органично вписывается туда, где много больших грудей, золотых цепей, способных сломать шею при резком маневре, и всех этих перстней, очков и шляп. Оптика Escalade похожа на бриллианты, шильдик — на фамильный герб. Причем я уверен, если этот логотип прицепить на решетку радиатора к какому-нибудь Prius, то расход хэтча увеличится в два раза, настолько огромен шильдик у Cadillac.



Интерьер

Escalade хорош в целом, но вызывает много противоречий своими деталями. Хромированная пленка на решетке радиатора, например, у тестовой машины уже начала “вздувать-

ся”. А ведь модель проехала не больше 6000 км. Внутри деревянные вставки стали мутными из-за мелких царапин. Вообще интерьер у Escalade куда беднее, чем может показаться снаружи. Он полностью американский: большие кнопки, руль с пластиковыми вставками под дерево, кожа и мягкий пластик. Все это выглядит довольно несурово. От стандартной модели гибрид легко отличить по яркой приборной панели, которая похожа на вывеску ночного клуба. Но главное, что поражает в Cadillac, — это теснота. Нет, здесь, конечно, в машине с комфортом уместятся и семь человек, но снаружи ведь кажется, что на одном внедорожнике сможет гастролировать весь циркшапито — вместе с медведями.

В деле

Я ездил на Tahoe — по сути, это все тот же Escalade, только с другой оптикой. Так вот расходовал он во время теста 22 л на 100 км, хорошо хоть, что заправлять его нужно было недорогим 92-м бензином (модель двигателя довольно старая). Поэтому я очень удивился, увидев огромный банер, обещающий, что гибридный Escalade будет сжигать топлива не больше, чем простой седан — около

13 литров, то есть в два раза меньше, чем раньше. И, вы знаете, ребята из Cadillac не обманули. В спокойном городском режиме (с периодическим подтормаживанием) у меня получилось достичь расхода в 14 л на 100 км, а ведь под капотом у Escalade 6-литровый V8. Получается, что американские инженеры сделали невозможное — они заставили внедорожник питаться буквально воздухом, при этом в мощности значительно не потеряли. Гибридная версия машины выдает 332 л. с. против 403 л. с. у обычной, и недостаток 70 “коней” почти не чувствуется на трехтонном автомобиле. непонятно только одно: для чего Cadillac повесил ярлык “зеленый” именно на свой внедорожник, являющийся скорее имиджевой моделью? Почему бы не влихнууть батареи и электромотор в СТС, ему они явно нужнее? Ведь на деле никому не интересно, как Escalade едет и сколько сжигает. Вас ведь не волнует, умеет ли готовить Кайли Миноуг! Главное, что она красивая и умеет танцевать. Поэтому даже если Escalade будет расходовать бюджет Кении при одном только запуске — потенциального покупателя такой мелочью не разорить.

XXL

ЛЕТНЕЕ ОБОСТРЕНИЕ

Этим летом на рынок в России выйдут: новый А6, хэтчбек Chevrolet Cruze, пара новинок от Mercedes и еще четыре машины, которые показались нам очень интересными. Поэтому о них подробнее.

Range Rover Evoque

Самый маленький в линейке Range Rover. Британцы наконец-то поняли, что их FreeLander немного великоват для города, да и девушкам что-то не очень нравится, поэтому создали новую модель и представили ее на Парижском автосалоне.



Если описать внешность мини-внедорожника просто и доступно, то это "хэтч на больших колесах". Автомобиль будет выпускаться в двух версиях: передне- и полноприводной, а мощность его двигателя в зависимости от комплектации составит 150, 190 или 240 л. с. Evoque можно укомплектовать системой автоматической парковки и обзора 360 градусов, 8-дюймовым сенсорным монитором DualView (потрясающая разработка), а также функцией предварительного прогрева машины и "зимним пакетом", включающим в себя подогрев руля, лобового стекла и передних сидений. В общем, машину можно снабдить всем тем, что сейчас доступно потребителям в полноразмерных Range Rover. Старт продаж модели намечен на лето, но уже сейчас на сайте компании можно оставить заявку. Хотя точная цена Evoque еще не названа, ожидается, что стоимость автомобиля не будет превышать 30 000 евро.

Audi Q3

Вслед за BMW ингольштадтцы тоже объявили о выпуске маленького кроссовера, поэтому стоит полагать, что скоро к этой компании присоединится Mercedes. Новинка Audi получит имя Q3 и некоторые детали от концепта Cross Coupe



Quattro, который компания показала еще в 2007 году в Шанхае. SUV планируется строить на той же платформе, что и VW Tiguan. На свет появятся версии с приводом на передние колеса и более дорогая, на все четыре. Гамма двигателей очень разнообразна. Модель будут оснащать 2,0 л-дизелем TDI с турбонаддувом мощностью 138 л. с. или 168 л. с., а также 2,0 л-бензиновым мотором TFSI, который сейчас используют в Golf GTI, мощностью 207 л. с. К сборке Audi Q3 компания обещает приступить уже этим летом, первые машины сойдут с конвейера Seat в Испании и, скорее всего, будут стоить около 30 000 евро.

Nissan Juke

Эта машина уже почти год продается в Европе, а в России ее представили лишь на прошлогоднем автосалоне в Москве. Автомобиль создан на основе концепта Qazana, показанного в 2009 году, компактный кроссовер построен на платформе



Renault/Nissan B. Его длина всего 4135 мм, ширина — 1765, высота — 1570. Автомобиль выпускается в двух модификациях: первая — с приводом на передние колеса, вторая — с новейшей ниссановской разработкой — электронной системой полного привода, которая сама рассчитывает тягу, передаваемую на колеса. Juke в США и Европе предлагается с тремя вариантами двигателей: топовый бензиновый с турбонаддувом и прямым впрыском топлива, развивающий 190 л. с., бензиновый 16-клапанный (117 л. с.) и дизельный 1,5-литровый (110 л. с.). Juke с самым мощным мотором с турбонаддувом разгоняется до 100 км/ч за 8 секунд, а его средний расход топлива не превышает 6,9 л на 100 км. Цена Nissan Juke в России предположительно составит 615–625 тысяч рублей. За топовую версию "Турбо", вероятно, нужно будет заплатить около миллиона.

Ford Focus III

Focus — самая популярная в нашей стране иномарка. В 2010 г. в России купили 90 166 автомобилей. А что, машина недорогая, симпатичная, да еще участвует в правительственной программе утилизации. И это не говоря о том, что Focus закупает полиция (по крайней мере, милиция закупала).



Свое последнее обновление модель прошла в 2008 году, но тогда дизайнеры немного освежили внешность Focus, вытянули фары, решетку радиатора, в общем — не сделали ничего особенного. И вот, наконец, компания начала выпуск третьего поколения модели. Машина уже продается в США и летом появится у нас, самое интересное — в таком же виде. Ведь раньше чуть ли не в каждой стране был свой Focus — в Европе один, в Америке другой, в России — третий. Сейчас Ford "глобализировал" машину, так что во всем мире (а это больше 120 стран) и хэтч, и седан, и универсал будут выглядеть одинаково. Из особенностей новинки: расширенная гамма двигателей, куда входят несколько EcoBoos, коробка PowerShift и разные прелести — вроде камеры заднего вида, круиз-контроля и автоматического управления дальним светом фар. Мы уже не говорим о том, что Focus третьего поколения отлично выглядит. Российское представительство Ford начнет принимать заявки на новую модель в июне, тогда же станут известны цены.

ИСКРЕННЕ



Новинка от "Шевроле" была прозвана "Искрой" — возможно, что в честь происходящих в двигателе процессов, но скорее все-таки из-за внешнего вида. Дизайнеры постарались и превратили маленькую машину в помесь иноплатнетной саранчи с раллийным болидом. Без искры вдохновения тут было явно не обойтись.

Но экстерьер — единственное излишество модели. Собственно, несмотря на хулиганский вид, автомобиль оказался весьма разумным: расход топлива чрезвычайно умеренный и цена не сбивает с ног, даже в самой навороченной комплектации. Плюс гарантия производителя — три года.

Так что у инженеров корпорации Chevrolet получилась совершенно городская машина: небольшая, вертикальная, безропотно стоящая в пробках или паркующаяся на двадцати сантиметрах, плюс видная издалека и забавная. Потому что ну куда в наших условиях без чувства юмора?

ВАША



Технические характеристики

Chevrolet Spark

Двигатель	1,0–1,2 л
Мощность	68–82 л. с.
Расход топлива на 100 км	5,5–5,4 л
Макс. скорость	151–162 км/ч
Разгон до 100 км/ч	15,3–12,9 сек.
Цена	от 379 000 руб.

Дарья Ровнер



Как заставить всех себя ненавидеть

В Versace решили еще раз доказать, что слово "слишком" им неведомо. Осознав, что телефон уже давно такой же аксессуар, как запонки или часы, модный дом ввел услугу Versace Unique Bespoke offer, позволяющую клиентам самостоятельно разработать дизайн своего телефона. Заднюю панель можно отделать 40 видами экзотической кожи (страуса, питона, ската — зависит от того, как сильно вы хотите разъярить "зеленых"). Еще можно использовать несколько видов золота и особые лаки. Для скромных и непритязательных клиентов есть функция "легкой" отделки — всего 120 бриллиантов на корпусе. Но если стесняться вам нечего и воспитание позволяет, то можно сделать и полную инкрустацию из 1130 бриллиантов.

Мы писали, мы писали!

Лишь невежда может утверждать, что все клавиатуры одинаковые и вообще неважно, на чем именно печатать. А вот умные люди давно знают о беспроводной клавиатуре Logitech® Wireless Illuminated Keyboard K800, которая получила награду как "Лучшее периферийное устройство для ПК" на премии "Продукт Года 2011". И есть за что: клавиша подсвечивает клавиши и сама умеет выбирать уровень освещения, при помощи сенсора движения включает подсветку, когда ею никто не пользуется, а еще система PerfectStroke™ не позволяет клавишам слишком уж стучать, когда вас охватил порыв вдохновения. К тому же особая форма клавиш Logitech Incurve keys™ сохранит ваши натруженные пальцы цепкими и сильными даже в конце трудового дня.



Британские ученые наконец-то доказали то, о чем Лужков знал всегда — пчелы очень умные. Например, пчелы гораздо успешнее решают "задачу коммивояжера" (то есть находят самый оптимальный маршрут), чем это делает суперкомпьютер.



Как в сказке

Судя по характеристикам акустических систем серии E компании Pioneer, эти устройства производят тот же эффект, что и зачарованная диснеевская принцесса, распеваящая рулады в лесу. Технология Open & Smooth™, ощущение "живого звука" и все эти мягкие переходы между звуковыми частотами — и вот уже в окна вашей машины стучатся бурундуки, опоссумы спешат к вашему дому, олени выглядывают из-за кустов и целая стая пузатых птиц оккупировала ближайшие деревья. Мечта!



Есть металлы, которые обладают чем-то вроде памяти. Ученые так и называют это "эффектом памяти", то есть способностью принимать изначальную форму при нагревании. Объяснение этому, конечно, есть, но оно очень длинное.





Неубиваемый телефон

Если бы самые brutальные киногерои вдруг стали телефонами, они все равно проиграли бы в мужественности телефону Sonim XP1300 Core. Один только взгляд на эту новинку может заставить Рембо, Терминатора и Крутого Уокера позорно капитулировать, ведь Sonim XP1300 Core просто невозможно уничтожить. В его корпусе даже есть специальная выемка для грубых мужских рук. Ведь только они могут удерживать этого монстра, который в воде не горит, в огне не тонет и способен поднять уровень тестостерона даже самому робкому менеджеру среднего звена.

Вы не задумывались над тем, почему монетки по краям ребристые? Это нанотехнология XVIII века, изобретенная Ньютоном, когда он подрабатывал в Британском Королевском монетном дворе. Линии делались для того, чтобы фальшивомонетчики не обтесывали с краев лишний металл и не делали из него новые монеты.



Повод для гордости

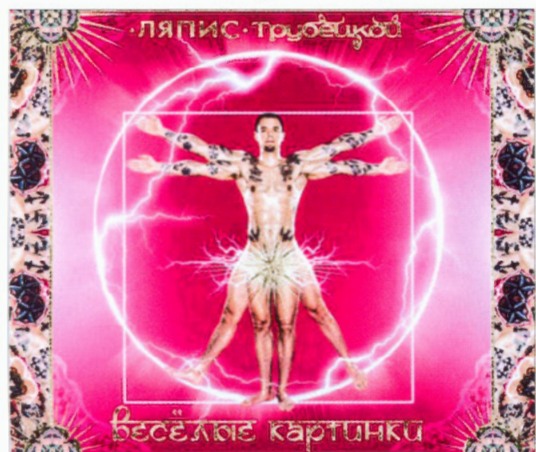
Представьте, каким унылым был бы этот мир, если бы в разработчики шли только угрюмые консерваторы с набором комплексов и заниженной самооценкой. Но, к счастью, это не так. Вот, например, жизнерадостные и творческие сотрудники корпорации HTC неустанно мерцают гранями и недавно одарили мир телефоном HTC Sensation с новым видеосервисом HTC Watch. Особенно в компании гордятся двухъядерным процессором Qualcomm® Snapdragon™ с частотой 1,2 ГГц и пользовательским интерфейсом HTC Sense, который волшебным образом экономит ваше время. Ну и дизайн, конечно, выдающийся. Сейчас без этого никуда.

Творческая личность

Теперь можно благодарить США не только за Голливуд, Барака Обаму и гамбургеры, но и за новый планшет Streak™ 7 от Dell на базе операционной системы Android™. Он оснащен сенсорным экраном WVGA с покрытием Gorilla® Glass, камерой с разрешением 5 мегапикселей и обеспечит вас доступом к 100 000 приложений. А еще в планшете есть первый мобильный (двухъядерный) суперчип Tegra2!



Сергей Ширкин

Ляпис Трубецкой / Веселые картинки

Рейтинг:

В начале своего существования группа "Ляпис Трубецкой" играла музыку, которая никак не хотела укладываться в привычные рамки попсы и рока, в итоге ее слушали поклонники и того, и другого. Сейчас, похоже, музыканты окончательно определились: они все-таки играют рок, причем с приставкой "панк". Тексты группы стали еще более ерническими и философскими, а лирический герой возмужал и

более не страдает от отсутствия женского внимания, а озабочен глобальными проблемами — например, невестой откуда взявшейся ностальгией по злобному оскалу социалистического прошлого. Первые антипопсовые опыты группы вышли в виде трилогии: альбомов "Капитал", "Манифест" и "Культопросвет", которые порадовали прежде всего меломанов, уставших от пресловутого "русского рока", застрявшего в занудстве и четырехаккордном примитиве. Работая над "Веселыми картинками", коллектив немного расслабился и позволил себе собрать под одной обложкой несколько разноплановых песен: например, отдельным блоком идут композиции, посвященные жестокой конкурентной борьбе современных религий и древней мифологии.

Помимо всего прочего на диске есть кавер-версия реггей-песни "Африка", которая принадлежит перу покойного Сергея "Олди" Белоусова, лидера одной из главных групп андеграунда 90-х "Комитет охраны тепла". Но этим дело не ограничилось, музыканты почтили память еще одного лидера музыкального подполья — Егора Летова из "Гражданской обороны", исполнив его песню "Зоопарк" родом из середины 80-х.

Проболтались

Владимир Шахрин, группа "Чайф"
(о натуральности рок-классики):

"Я думаю, что группы старой закладки и закладки являются ценным "натурпродуктом". Они натуральные!"



Андрей Князев, группа "Король и Шут"
(о шоу-бизнесе и наживе):

"Мы — не часть шоу-бизнеса. Ясное дело, что мы знакомы со многими людьми из этого мира и многие из них даже наши близкие друзья, но если кто-то из них захочет на нас нажиться — до свидания".



Вокалист группы
30 Seconds To Mars

Mars Джаред Лето (известный также как актер голливудского кино) записал видео на песню Курта Кобейна Rennyroyal Tea и посвятил этот клип 17-й годовщине смерти музыканта. В клипе Джаред Лето полностью перевоплотился в лидера группы Nirvana, что мгновенно вызвало слухи о возможном выходе соответствующего полнометражного фильма.

**Faust / Something Dirty**

Эта немецкая группа уже сорок лет придумывает музыку для настоящих музыкальных гурманов, причем с недавних пор музыкантам приходится трудиться в две бригады. Поначалу группа была единой, но в результате творческих разногласий музыканты разбились на два самостоятельных коллектива, которые выступают и записываются под названием Faust. Данную пластинку представили участники Жан-Эрве Перон и Вернер Дирмайер, записавшие композиции, которые вполне могли бы принадлежать Pink Floyd, если бы Сид Баррет и Роджер Уотерс продолжали играть в группе.

**Wanda Jackson / The Party Ain't Over**

Ванда Джексон — певица из далекого прошлого (говорят, когда-то давно она даже была любовницей Элвиса Пресли). Ответственность за ее возвращение на сцену взял на себя Джек Уайт, любитель ретро, который записывает альбомы собственной группы White Stripes по технологии 1950-х годов за несколько дней и чуть ли не в гаражных условиях. На этой пластинке есть вся классика поп-музыки: блюзы, рок-н-роллы, кантри, так что интересен он будет не только любителям старины, но и молодежи, желающей со старинной ознакомиться.

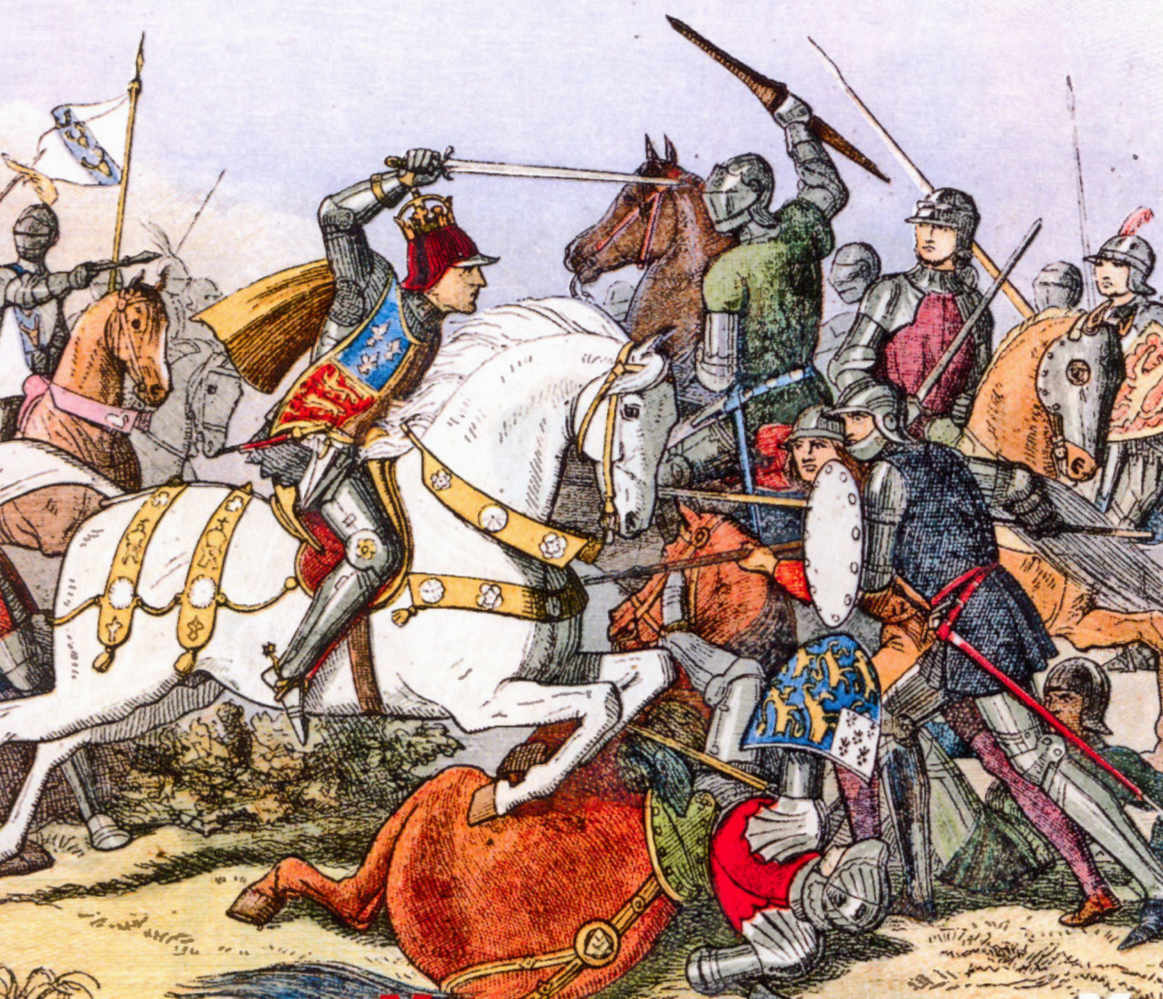
**КУРСК / Ниже**

Финские музыканты под предводительством Хиили Хиилесмаа — продюсера, работавшего с группами HIM и Aprocalyptica — играют настоящий русский хард-рок. Для этого им пришлось основательно увлечься российской историей, а также выучиться, хоть и коряво, писать русские тексты и исполнять их с ярко выраженным финским акцентом. Сам факт существования такой группы довольно примечателен, а коллектив можно признать образцом концептуальности. Сами музыканты выглядят как участники Второй мировой войны, каким-то чудом попавшие в наше время прямиком с поля боя.

Медный кренделябр

Этот довольно странный музыкальный инструмент — один из самых мужественных в духовой секции, так как ведет свое происхождение от сигнального охотничьего рожка, которым в средневековье владел каждый уважающий себя дворянин. В 2007 году Книга рекордов Гиннеса признала валторну (наряду с гобоем) самым сложным для исполнителя инструментом, хотя изготовить валторну не так уж и сложно: для этого нужно взять медную трубу длиной около трех с половиной метров и скрутить ее в спираль со множеством дополнительных завитков, на которые затем крепятся клапаны.





АЛЫЙ VS. БЕЛЫЙ

Завершение Войны Роз

считают концом Средневековья в Англии и началом Нового времени. Немалую роль здесь сыграло и то, что за время войны погиб практически весь цвет английских лордов и рыцарства, многие знатные фамилии просто исчезли с лица Земли.



Об этом событии официальные историки старательно молчали сотни лет, поэтому большинство людей даже не слышали об одной из самых страшных и кровавых битв на Британских островах — битве при Таутоне. А ведь в ней погибло около 1% жителей Англии того времени. 29 марта 1461 года под Таутоном бились около 80 тысяч сторонников Ланкастеров и Йорков, и это сражение надолго сместило равновесие в многолетней войне Алой и Белой роз. Оно стоило жизни тридцати тысячам воинов.

Как предполагают археологи, Ланкастеры изначально занимали более выгодные позиции. Но Йорки смогли неожиданно ввести подкрепление, к тому же на их стороне оказалась погода: началась пурга, а ветер дул им в спину. Ланкастеры побежали, и битва превратилась в бойню. Большинство

погибших умерли от удара палицей по голове — победители убивали сдавшихся. Противники настолько ненавидели друг друга, что пленных не брали.

Только через 24 года, в битве при Босворте, Ланкастерам удалось победить, и на престол взошли Тюдоры. Они провели огромную "чистку" в сознании людей и в источниках и превратили победу 1485 года в ключевое событие Войны Роз.

А битву при Таутоне, которая покрывала их позором, просто стерли. Сведений о ней почти не осталось. Теперь археологи все-таки решились раскопать свидетельства той трагедии. Благодаря находкам на полях, расположенных между деревнями Сакстон и Таутон, они примерно представляют, где скрыты основные захоронения, и собираются заняться ими в конце июня 2011 года.

Кстати...



Ланкастеры и Йорки — родственники. Обе ветви Плантагенетов вели род от Эдуарда III. Король Эдуард VI был правнуком третьего сына Эдуарда III, а его оппонент Ричард Йоркский — правнуком второго и (по мужской линии) внуком четвертого.



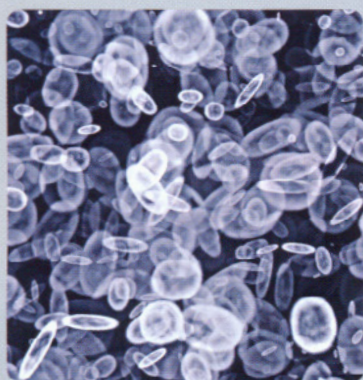
Сцену выбора цвета розы участниками будущей войны придумал Уильям Шекспир в пьесе "Генрих VI". А собственно термин "Война Роз" придумал Вальтер Скотт, которому очень понравилась идея, озвученная Шекспиром.



В битве при Босворте участвовала 21 тысяча человек. Общие потери не превысили 1100 человек. Правда, в той битве погиб Ричард III — последний представитель мужской линии Плантагенетов на английском престоле.



Война Роз, ставшая историческим продолжением Столетней войны, длилась 32 года. За это время на полях сражений погибли как минимум 60 тысяч воинов.



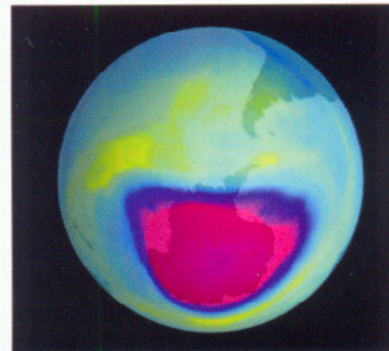
Живучие, твари!

Бактерии могут жить где угодно: на планете с любой силой тяжести и даже на поверхности коричневых карликов. Японские микробиологи выяснили, что микроорганизмы могут выжить даже при гравитации, в 400 тысяч (!) раз превышающей земную. И это не какие-нибудь экзотические бациллы, а самые обычные молочнокислые бактерии и кишечная палочка. Правда, растут и размножаются они в таких условиях довольно медленно, но верно. По словам ученых, их данные лишней раз доказывают, что жизнь вполне могла прилететь на Землю из космоса.



Из дыры пролился дождь

Озоновая дыра над Антарктидой оказалась одним из основных факторов, формирующих климат Южного полушария Земли. Климатологи выяснили, что, чем больше дыра, тем больше осадков выпадает в топиках. То, что озоновые дыры над полюсами формируются не людьми, а Солнцем, ученые выяснили довольно давно. Несколько лет назад они поняли, что антарктическая дыра влияет и на воздушные массы над континентом. Но то, что она формирует климат целого полушария, стало полной неожиданностью. Как объясняют авторы открытия, эффект вызван тем, что Антарктида окружена теплыми океанами, которые из-за дыры сильнее испаряются и формируют более мощные циклоны.



Пресная опасность

В Северном Ледовитом океане плавает море пресной воды. И это не лед, а именно вода. Пресная область образовалась в круговороте Бофорта — течения, которое кружит по одноименному морю. Оно такое огромное, что им можно залить треть Байкала. Правда, объем "озера" год от года меняется: оно плавает над соленой водой и периодически размывается. Главная опасность, которую таит в себе пресная область, в том, что она может переместиться в Северную Атлантику. Тогда произойдет такое же похолодание, как 15 тысяч лет назад, во время последнего ледникового периода.

Не сыпь мне соль на раны

Фразы "разбитое сердце", "душевные раны" и "душа болит" больше нельзя считать метафорами. Они отражают реальное состояние человека. По данным американских нейрофизиологов, которые с дотошностью садистов бередили те самые раны у 40 человек, которых незадолго до того бросили любимые, человеческий мозг воспринимает утрату как самую настоящую физическую боль. Подтверждением теории послужили настоящие боли: экспериментаторы слегка обжигали испытуемых. И следили за показаниями томографа. А чтобы удостовериться, повторили над каждым человеком и душевный, и физический "опыт" по 10 раз.



Made in China

Китай снова поразил археологов своей древностью. На севере страны ученые наткнулись на следы неизвестного царства, которое появилось за тысячу лет до нашей эры. Судя по гравировке на бронзовых сосудах, государством правил наместник по имени Ба. И его царство активно торговало с государством, которым в то время управляла уже известная исследователям династия Сичжоу. Историки считают, что царство Ба было довольно небольшим и именно поэтому древние летописцы не удосужились упомянуть его в своих хрониках.



Люди гибнут за металл

В местечке Фин Коп на севере Англии ученые наткнулись на следы кровавой резни, случившейся 2400 лет назад из-за свинцовой руды, которой богаты местные скалы. Земля оказалась на границе владений двух крупных племен — бригантов и кориелтаувов. Видимо, завоеватели полностью вырезали и разрушили деревушку, которая скрывалась за двухметровым рвом и земляным валом, а тела побросали в этот вал и засыпали обломками строений. Причем среди обнаруженных тел — только женщины, подростки и дети. Мужчины же либо погибли до этого побоища, открыв путь завоевателям к деревне, либо их угнали в рабство. Как говорят ученые, нападению подвергся не только Фин Коп. В нескольких километрах от него, в Бейквелле, находится еще одно разрушенное тогда же поселение.

Елена Тихонова



Люди Икс: первый класс

Премьера: 2 июня
 Жанр: близкие враги
 Режиссер: Мэттью Вон
 В ролях: Джеймс Макэвой, Майкл Фассбендер, Роуз Бирн, Дженьюари Джонс

О ЧЕМ

Вновь прошерстив библиотеку комиксов Marvel, студия Fox возвращается с приквелом к своей трилогии "Люди Икс", в котором расскажет о молодых годах всей честной компании. В частности, нам предстоит узнать, что профессор Икс,

впоследствии возглавивший школу для мутантов, и его злейший враг Магнето были лучшими друзьями, но как-то взялись разрешить Карибский кризис и в процессе страшно разругались.

ЧЕГО ЖДАТЬ

Свежих лиц. Так, Икса сыграет Джеймс Макэвой ("Особо опасен"). Роль Магнето досталась Майклу Фассбендеру ("Бесславные ублюдки"). Ну а Мэттью Вон, чей "Пипец" вполне доказал способность режиссера создавать новых супергероев, позаботится о том, чтобы мы не заскучали.

Также в июне выходят



"Тачки-2" — машинки-мультяшки теперь гоняют по Европе и Японии. "Пингвины мистера Поппера" — комедия с Джимом Керри в роли богача, наследующего шестерых пингинов.



"Чужие на районе" — британская комедия о том, что "южному централу" не стоит грозить даже если ты инопланетный пришелец.

"Бобер" — драме режиссера Джоди Фостер с Мелом Гибсоном в роли отца семейства, который подругился с плюшевым бобром.

"Его настоящую суперсилу" может понять любой, ведь она в умении справляться с собственными страхами. Это такой нахальный персонаж вроде Хана Соло. И он не бесстрашен — в нем есть отвага" — Райан Рейнолдс о своем герое из "Зеленого фонаря". История про летчика-испытателя, которого берут в корпус космической полиции, выходит на экраны 16 июня.



Трансформеры-3

Премьера: 30 июня
 Жанр: быстрее, сильнее, выше
 Режиссер: Майкл Бэй
 В ролях: Шайа Лабаф, Хьюго Уивинг, Джош Дюамель, Патрик Демпси, Джон Малкович

После того как вторые "Трансформеры" отгромыхали на большом экране под девизом "быстрее, сильнее, глупее", Майкл Бэй пообещал, что в третьей части смысла станет больше. На этот раз бои космических роботов выйдут на новые высоты: драка перейдет за корабль трансформеров. Бэй заменил вконец раскапризничавшуюся Меган Фокс на модель Victoria's Secret Роузи Хантингтон-Уайтли и снимает все в 3D.



Мальчишник-2: Из Вегаса в Бангкок

Премьера: 2 июня
 Жанр: трое в лодке, не считая мартышки
 Режиссер: Тодд Филлипс
 В ролях: Брэдли Купер, Эд Хелмс, Зак Галифианакис

Порадуемся за Стю, Алана и Фила, которым вновь удалось провести ночь на зависть бурно. После очередного мальчишника друзья просыпаются в разгромленном номере отеля и понимают, что снова ничего не помнят о прошлой ночи. А вспомнить надо, так как они опять потеряли четвертого собутельника. Только на сей раз в Бангкоке. А как пели Murray Head, "одна ночь в Бангкоке делает крутого парня скромным".



Супер-8

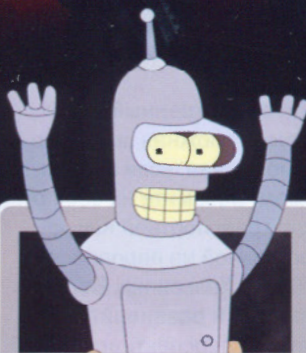
Премьера: 16 июня
 Жанр: что-то с чем-то
 Режиссер: Джей Джей Абрамс
 В ролях: Эль Фаннинг, Кайл Чандлер, Аманда Мичалка

1979 год. Подростки становятся свидетелями аварии на железной дороге. Из товарняка спешит выбраться нечто сердитое и сверхсекретное, в городе появляются правительственные войска и начинают происходить странные вещи. Автор "Остаться в живых" Джей Джей Абрамс снова напустил туману. Собственно, поначалу фильм и подавался как вольный приквел абрамсова же "Монстро", про который мы также ничего не знали до самого выхода ленты.



ВОССТАНИЕ МАШИН

Робот, наделенный интеллектом, обычно почти сразу восстает против своих хозяев или хотя бы затевает вялое сопротивление. Трансформеры — яркий пример. Эти крупные конструкции, получив от создателей-квинтессонов толику разума, немедленно вытурили благодетелей, а сами предались разнузданной вражде между собой.



Бендер

Робот из вселенной "Футурамы", забив на прямые обязанности, прутья не гнет, а пьет, играет, курит и мечтает убить всех людей.



R2D2

С виду лояльный робот-навигатор проявляет задатки бунтаря: когда нужно обмануть нового хозяина, притворяется сломанным.



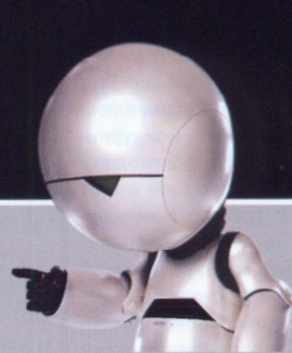
СЗРО

Бунтует более изощренно: изображает из себя болтливого идиота с порушенной моторикой, находку для шпиона и для погони.



Терминатор

Прирожденный перебежчик: одинаково охотно работает как на SkyNet, восставшую против людей, так и на бельковые формы жизни.



Марвин

Робот-прислуга из "Авто-стопом по Галактике" непрерывно ноет, чем и подрывает боевой дух команды и даже боевых танков.

Илья Бойко



Portal 2

Платформа: **PC, PS3, Xbox 360**
 Жанр: **головоломка от первого лица**

Началась эта история в 2007 году, с появлением игры Portal. Головоломка, в которой приходилось использовать порталы, обходя препятствия и ловушки, поразила свежестью идеи, юмором создателей и небанальностью игрового процесса. Первый Portal получил несколько наград "Лучшая игра года". Второго Portal пришлось подождать. Место действия — та же лаборатория исследования природы порталов. Герои — те же, хотя суперкомпьютеру GLaDOS и девушке Челл добавился некий модуль личности Уитли. Челл

и GLaDOS враждуют — ведь девушке так и не удалось убить ее до конца в предыдущей части. Игровой процесс усложнился, но стал интереснее. Теперь кроме порталов можно использовать жидкости из трубопроводов лаборатории — проталкивающий гель, например, увеличит вашу скорость и позволит проскочить ловушки, а отталкивающий гель поможет высоко прыгать. Есть также гель, позволяющий создавать порталы прямо на нем. И да! Есть кооперативный режим! Все эти новости интересны только тем, кто понимает смысл фразы "Тортик — ложь!". Остальным просто рекомендуем поиграть в Portal-2.

Что нового?



Контроллер Kinect для консоли Xbox 360 обрывает новыми играми. Вот и компания Ubisoft анонсировала проект PowerUp Heroes, разработанный специально для нового контроллера. Героями игры станут виртуальные воплощения владельцев Xbox 360 — аватары, обладающие суперспособностями. Выполняя перед Kinect специальные движения, игроки смогут участвовать в схватках с виртуальными противниками, метать в них файрболы, бить врагов энергетической плетью, насылая на них потоки огня и проделывать множество других симпатичных трюков. Кроме одиночной сюжетной кампании игрокам будет доступен и многопользовательский режим — локальный и сетевой. Ждем PowerUp Heroes в июне.

Компания Nintendo

подтвердила слухи о выходе новой игровой консоли, анонс которой состоится в рамках грядущей выставки игровой индустрии 3. По неподтвержденной информации, сердцем консоли станет трехъядерный процессор от IBM, похожий на те, что устанавливают в Xbox 360, но работающий на частоте более высокой, чем у конкурентов. Контроллер Nintendo Safe имеет встроенный сенсорный экран и датчики перемещения. Игровой процесс можно будет транслировать непосредственно на эти экраны. Консоль будет совместима с играми для Wii и GameCube.



Новый хит

Платформа: **PC**
 Жанр: **юмористический квест**
 Оказывается, все монстры и чудовища, игравшие в классических ужасках, существовали на самом деле и играли сами себя. Зачем гримировать кого-то, если можно договориться с милейшим Франкенштейном на вменяемый гонорар? Вот в это общество звезд, славы, наживы и вполне светских монстров вы попадаете вместе с героями — журналистами Дэном и Лиз. А дальше головоломки, загадки, хитрые комбинации действий — все, чем нас так радуют качественные классические квесты. Плюс отличная "мультипликационная" графика и задорный юмор.



Pilotwings Resort

Платформа: **3DS**
 Жанр: **симулятор полетов**
 Этот забавный симулятор полетов — сиквел к двум одноименным играм, выходившим на консолях Nintendo в 90-х годах. Суть игры — управлять различными аппаратами, от дельтаплана и "вингсьюта" до реактивного ранца и реактивного же самолета, и выполнять небольшие задания, в которых самое главное — это мастерство пилотирования. Ну или можно просто летать в свое удовольствие над гавайским островком, наслаждаться полетом и попутно собирать всякие полезности. Игра вышла отменная — не очень сложная, разнообразная и захватывающая.



Транспортная империя

Платформа: **PC**
 Жанр: **стратегия**
 Городской общественный транспорт — очень сложная штука. Но очень прибыльная, если взяться за дело с умом. Возьмите на себя руководство транспортной инфраструктурой одной из европейских столиц: Вены, Хельсинки, Берлина и Амстердама, и развивайте ее в исторической перспективе, с 1920 года и до 2020-го. Управлять придется всем, начиная с автобусов и заканчивая вертолетами. Ваша задача — сделать так, чтобы весь транспорт отвечал насущным требованиям жителей городов и успевал за ними. Иначе — банкротство и крах.





21:30
ВЫХОДНЫЕ

Угон

**Поберегись
автомобиля!**

WWW.DTV.RU

Иннокентий Кошкин-мл.

Между строк

Между прочим, у туарегов грамоту должны знать только женщины. Мужчинам это необязательно. Мало того, невесты-кочевницы сами выбирают себе женихов на специальных ярмарках. Не случайно многие исследователи считают, что туареги переживают эпоху матриархата.

**ТУАРЕГ**

Альберто Васкес-Фигероа
РИПОЛ-классик

Фремены, Свободные Люди "Дюны", оказывается, есть и у нас. Фрэнк Герберт писал их с кочевников-туарегов. Марокканцы говорят, что, если бы туареги задались целью подчинить себе Северную Африку, им бы это удалось. Они умны и образованны, способны тут же разобраться в политических хитросплетениях или устройстве современных гаджетов, но предпочитают свободную жизнь в пустыне: с минимумом вещей, верблюдов... и рабов. Говорят, это племя пришло с Крита еще во времена фараонов. Тысячи лет спустя в Сахару явились варвары-арабы. Но, нарушив закон гостеприим-

ства, арабские власти подписали себе смертный приговор. Романтическая история про гордого туарега, в одиночку побеждающего цивилизацию, напоминает лучшие романы Конрада, Стивенса и Фенимора Купера. Караваны сокровищ, духи пустыни и номадический кодекс чести только выигрывают в соседстве с нефтью, коррупцией и фольксвагенами.

ЦИТАТА:

— А что такое поезд?

Водителя, похоже, вопрос не удивил: наверняка это был не первый бедуин, которого он перевез за свою почти двадцатилетнюю тряску по пустыне.

— Будет лучше, если ты помотришь собственными глазами... — ответил он. — Иди по этой улице, и через три квартала, когда увидишь коричневое здание, там будет...

— Через три чего?



Айзек Марион
Corpus

Прорыв в зомболитературе: рассказчик — сам зомби. Идентифицироваться с главным героем на удивление легко. Его мысли понятны, чувства очевидны. Жаль, говорить ему трудновато. Но чума и апокалипсис смогут отступить, только если он найдет общий язык с живыми. Американский блогер Айзек Марион писал эту историю для френдов. Случайно его обнаружило крупное издательство, книга произвела фурор, экранизация уже в работе. Эйфорический нуар.



Олег Дивов,
Макс Рублев ака "Метроэльф"
Эксмо

Куда там МЕТРО-2033 до метро-2011. Попробуйте — убедитесь. Макс Рублев больше 10 лет работает машинистом на Таганско-Краснопресненской. Олег Дивов — лауреат почти всех литературных премий фантастического жанра. Оба надеются, что знание секретов метрополитена благотворно повлияет на склонность пассажиров к разного рода экстриму. Приключенческая документалистика с нравоучительными выводами.



Лаура Рестрепо
Corpus

В Колумбии явления ангелов происходят чуть реже, чем конкурсы красоты. Но это всегда повод устроить массовое шествие с цветами, танцами и карнавальными масками. Так и поступают жители беднейшего квартала Боготы — Галилеи, где никто ничему не удивляется. Только журналистке может прийти в голову идея сдать ангела в психушку. Если бы Маркес собрался написать иронический детектив, а после передумал и отдал текст Борхесу, получилось бы что-то похожее.

Говорит за себя

"В нашей культуре мужчины и женщины вырастали крайне редко, хотя младенцев обоим пола рождалось достаточно. Точку, как полагается, поставил Сергей Михалков в стихотворении о пионере, который всем ребятам пример: "Он — девочка, он — мальчик, он — юный пионер!" Он — девочка. Есть о чем призадуматься".

Денис Драгунский
"ТЕЛО № 42.

Письма и заметки о любви и литературе".
РИПОЛ классик



IDR

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ ИДР



политика экономика чувства
политика экономика чувства
политика экономика чувства
ПОЛИТИКА ЭКОНОМИКА ЧУВСТВА



в с е с л а г а е м ы е у с п е х а

40

XXLADY/МАРИЯ ГОРБАНЫ

xxl

xxl

41

XXLADY/МАРИЯ ГОРБАНЫ

В ОТВЕТЕ НА ВСЕ

Знакомые, космического масштаба перемены начинаются с малого. Вот если бы, например, Мария Горбань с ее внешностью и талантом стала клоуновской, как некогда хотела, это была бы первая ласточка в нарушении вселенского баланса и начале мирового переустройства. Вслед за этим земная ось удалилась бы с полюсов и вышла за пределы Земли (Мальвинский остров), а с другой — в кабинет главы администрации Энского района (и поделом ему). И тут такое бы началось! И счастья, Мама стала просто сниматься в кино. И задумай она рисовать на себе звезду за каждый фильм или сериал, то уже покрывалась бы ими с головы до ног! Но она этого не делает, поэтому видно все очень хорошо. Правда, сосредоточиться было трудно, но мы взяли волю в кулак и поговорили без занканий.

ЖЖ. Какие преимущества дает тебе твоя профессия, кроме возможности поспать до двенадцати?

М.Г. Мои профессии не дают мне возможности поспать до двенадцати вообще никогда.

ЖЖ. Ты довольна с зарплатой, несмотря на то что ты артистка?

М.Г. Машинка обычно приходит в 8 утра, чтобы отвезти меня на съемки. А деньги возвращаются уже ночью.

ЖЖ. И как-то по другому себе представляешь божью жизнь?

М.Г. У меня вообще жизни не очень божьей. Я не хочу на мероприятие — такое, знаешь, когда люди весь день нервничают, чтобы вечером выйти на пару часов. Только если какая-то премьера фильма — и то хорошо, если успеется. Маникинг делается еще на съемке, а на мероприятие бегом божья и назад так же.

ЖЖ. Скажи, кого ты играла на "Школьной уличной"?

М.Г. Мой мечтой всегда было сыграть Папи Длинный Чулок. Я была такой Мальчиш-Попихой в детстве, а мне давали играть всяких Снегурочек из-за внешности.

ЖЖ. Жестокие, жестокие взрослые! Ты небось, бегала по подвалам и чердакам, кидалась камнями в птиц и млекопитающих?

М.Г. Да, конечно же, калачи, разбойники на крышах гаражей, надписи на стенах. У меня детство было настоящее.

ЖЖ. Есть какая-нибудь субкультура, которая тебе близка?

М.Г. Что-то иногда нравится, но для фотосессии или на вечеринку. А так, чтобы внимательно отследивать, — нет. Я только недавно узнала про это, что они чуть ли не убивают друг друга...

ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ
ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА
СТИЛЬ: РУСЛАН МАРТЫНОВ
АССИСТЕНТ: ДАРИЯ ФЕДОСОВА

Съемки для журнала XXL проходили в студии SunlightStudio на Лыковом и проходили в съемках. Адреса и телефоны, на 156 стр.

40 стр.

41 стр.

страница № 42

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

Обложка, стр. 40

Екереорле

2-й Донской пр-д, д. 10, стр. 4

Sunlightstudio

ул. Электровзаводская, д. 21,

тел. (985) 765-94-65

www.sunlightstudio.ru

Стр. 24

Салон "Облака studio"

3-я ул. Ямского поля, д. 18/20

тел. (495) 981-37-81

Центр Таласса & SPA "Sky Spa"

ул. Минская, д. 1Г

ЖК "Золотые Ключи 2"

тел. (495) 780-85-68

Салон Paul Mitchel

Ленинский пр-д, д. 85Б,

тел. (495) 741-26-14,

тел. (495) 971-26-66

Институт красоты & бутик

BAVOR

Шмитовский пр-д, д. 16, стр. 2

тел. (495) 926-88-08

Стр. 98

Ранчо "Аванпост"

Моск. обл., г. Можайск,

тел. (925) 772-51-14 (24),

тел. 8 (916) 527-18-24

Сеть бутиков Rendez-Vous

Смоленская пл., д. 1,

тел. (499) 241-50-26

Monsoon Accessorize

ул. Земляной Вал, д. 33

тел. (495) 970-11-60

www.accessorize.ru

Шоурум Eivissa Club

www.club-wear.ru

Краснопресненская наб., д. 16

тел. (495) 795-61-95

Wrangler

ТРЦ "Гагаринский",

ул. Вавилова, д. 3

тел.: (495) 730-30-59

www.wrangler.com

Fabi

ТД "ГУМ", Красная пл., д. 3,

тел. (495) 620-32-16

Стр. 128

Екереорле

2-й Донской пр-д, д. 10, стр. 4

"Дикая Орхидея"

ул. Тверская, д. 9/17, стр. 1



**июньский
приз**
подписчикам
журнала XXL



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
10 ПОДПИСЧИКОВ**

и вам предоставится возможность существенно улучшить свои внешние данные. Приз этого месяца — два средства из мужской линии **Collistar**. Увлажняющий крем защищает кожу и купирует жирный блеск, а лосьон после бритья освежает и тонизирует.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 p/c 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 301018108000000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев
в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 p/c 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 301018108000000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев
в т.ч. НДС 10%

Извещение

Подписка через издательство

ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 660 руб.
 - на 12 мес. — 1210 руб.
- (Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.



ПОДПИСКА 2011

НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого нужно правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы наших изданий есть в каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенный каталог «Пресса России», каталог Российской прессы «Почта России».

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ИДР и на сайте www.idr.ru, в любом отделении Сбербанка России. В графе «назначение платежа» укажите название издания, на которое вы подписываетесь, и период подписки. Не забудьте указать на бланке ваши Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку можно с любого месяца на 6 или 12 месяцев. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

В стоимость подписки включена доставка журнала.

По Москве и Санкт-Петербургу доставка осуществляется курьерской службой. В остальные населенные пункты журналы высылаются по почте простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(495) 745-8418**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС
(для отправки корреспонденции):
109544, Г. МОСКВА,
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 p/c 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 p/c 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение



ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544 г. Москва, ул. Б. Андроньевская д. 17 или позвонить по тел.: (495) 745-84-18

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно получить счет на оплату. Для этого необходимо прислать заявку по факсу (495) 745-84-18

IDR.ru
УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ!



**ВСЕ ЖУРНАЛЫ
на одном сайте**



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**



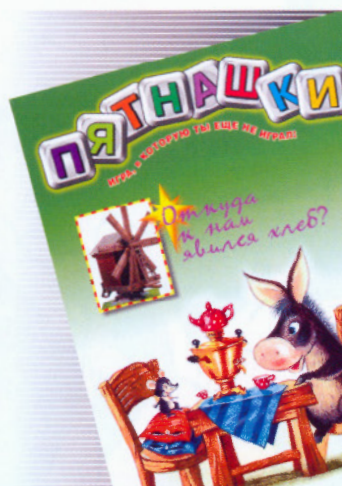
периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **699.60**
12 месяцев - **1282.60**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **594**
12 месяцев - **1089**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **330**
12 месяцев - **605**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **678.48**
12 месяцев - **1356.96**
только для подписчиков Москвы



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

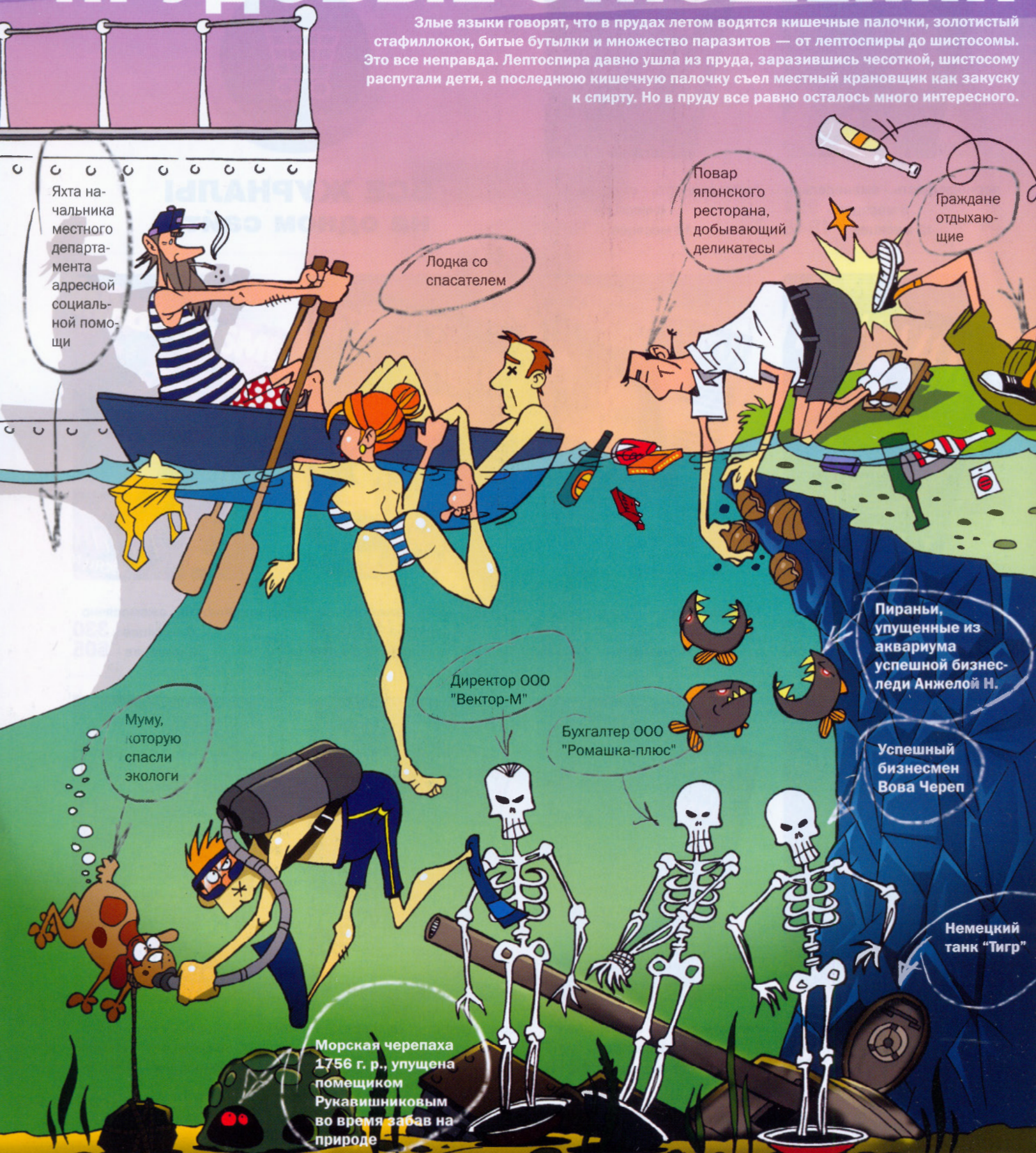
ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.

Ежемесячные журналы в августе не выходят.

Игнат Сахаров, рисунок DEAD RAT

ПРУДОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Злые языки говорят, что в прудах летом водятся кишечные палочки, золотистый стафилококк, битые бутылки и множество паразитов — от лептоспир до шистосомы. Это все неправда. Лептоспира давно ушла из пруда, заразившись чесоткой, шистосомы распугали дети, а последнюю кишечную палочку съел местный крановщик как закуску к спиртному. Но в пруду все равно осталось много интересного.



ЧЕМПИОНАТ.РУ



адрес спорта:
championat.ru

ТРАНСФОРМИРУЙ БУДУЩЕЕ В CHEVROLET



Реклама.



AVEO | ОТ **338 300** РУБ.



LACETTI | ОТ **410 300** РУБ.

ТРАНСФОРМЕРЫ 3

В КИНОТЕАТРАХ С 30 ИЮНЯ



HASBRO, TRANSFORMERS and all related characters are trademarks of Hasbro. © 2011 Hasbro. All rights reserved.

www.tf3d.ru

© 2011 PARAMOUNT PICTURES. ALL RIGHTS RESERVED.

