

ХХІ

**СЕКС
СИНО-
ПЛАНЕ-
ТЯНАМИ:
ВВЕДЕНИЕ
В НАРОД**

**ПМ vs
BERETTA 92**

**ЧТО
ТАКОЕ
СУНДУК
МЕРТВЕЦА?**

**БИТВА
ЭКСТРА-
СЕНСОВ
МАГИЯ ПРОТИВ
АРТИЛЛЕРИИ**

**ВИАГРА:
ТРОЙНАЯ ДОЗИРОВКА**

**Машины
будущего
полны
модельных
ряд
супер
скидки**

2011
#5 (1)

ISSN 1605-8852
11005
11005



В ПРОДАЖЕ
С 24 МАРТА

Нью-Йорк, 2023

Пришельцы вторглись на Землю и собираются уничтожить человеческую расу.
Чтобы одержать победу, вам надо быть сильным, быстрым, незаметным.

CRYISIS 2

БУДЬ ОРУЖИЕМ

БУДЬ СИЛЬНЫМ



ТЯЖЕЛАЯ БРОНЯ ДЛЯ ЗАЩИТЫ ОТ ПУЛЬ И СУПЕРСИЛА, СМЕТАЮЩАЯ ВСЁ НА СВОЕМ ПУТИ

БУДЬ БЫСТРЫМ



БЕГИ, ПРЫГАЙ, ВЗБИРАЙСЯ, СКОЛЫЗИ И СТРЕЛЯЙ В ДВИЖЕНИИ

БУДЬ НЕЗАМЕТНЫМ



ОЦЕНИВАЙ И АДАПТИРУЙСЯ К ТАКТИКЕ ВРАГА ДЛЯ МОЛНИЕНОСНЫХ АТАК, СТРЕЛБЫ ИЗ УКРЫТИЯ И СКРЫТЫХ УБИЙСТВ

СРАЖАЙСЯ С ДРУЗЬЯМИ В МНОГОПОЛЬЗОВАТЕЛЬСКОМ РЕЖИМЕ

CRYISIS.EA.COM



© 2011 Crytek GmbH. Все права сохранены. Crytek, Crysis и CryENGINE — зарегистрированные товарные знаки Crytek GmbH в США и/или других странах. EA и логотип EA — товарные знаки или зарегистрированные товарные знаки Electronic Arts Inc. Все права сохранены. "PS", "PlayStation", "PS3" и "PS" являются зарегистрированными товарными знаками Sony Computer Entertainment Inc. Microsoft, Xbox, Xbox 360, Xbox LIVE и эмблемы Xbox являются товарными знаками группы компаний Microsoft и используются по лицензии корпорации Microsoft. Все прочие товарные знаки являются собственностью их владельцев.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Петрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

КОРРЕКТОР
Ирина Глаголева

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ
Shutterstock.com (Inv. №1409997131),
Flickr.com, Waralbm.ru, Tass Photo,
Vostock Photo, Wikipedia.com,
Russian Look, East News, Иван
Дементьевский, Дмитрий Гузаев,
Dead Rat, Сергей Романов, Петр
Покровский, Андрей Разумовский

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ
Анна Корытина, Павел Кошик,
Дарья Ровнер, Сергей Ивашко,
Елена Тихонова, Илья Бойко, Сергей
Ширкин, Иван Поликаров, Алексей
Сальникофф, Иван Дементьевский

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099
от 06.05.2009 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ
И ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТО-
ВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В
РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ
МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУ-
БЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ
ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕРИАЛОВ ВОЗМОЖ-
НО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ РЕДАКЦИИ И
С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИДР
Елена ЮДАНОВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 6785248

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Наталья Кожина, nkozhinova@idr.ru

МЕНЕДЖЕРЫ
Елена Середа, esereda@idr.ru
Иван Мошковский, imoskovsky@idr.ru

КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ.
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ" — ИНДЕКС 36324
©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2011

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ
КОМБИНАТ"

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 15.04.2011



НА ОБЛОЖКЕ:
Группа ВИА Гра

ФОТО
Сергей Коваленко

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ
Катарина Кочек

! Наши распространители

МОСКВА:

- ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
- "ОРП Кардос" т.: (495) 937-7262;
- "ДМ-Пресс" т.: (495) 933-3061;
- "АРИА-АиФ" т.: (499) 763 2406;
- "Пресс Пойнт Интернэшнл" т.: (495) 927-3608;
- "Пресс-Клуб ОЛИМП" т./ф.: (495) 937-2801;
- "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
- "Экспресс Медиа" т.: (495) 333-8546.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:

- "Нева-Пресс" т.: (812) 324-6740.

НОВОСИБИРСК:

- "АРПИ-Сибирь" т.: (3832) 20-3626.

ЕКАТЕРИНБУРГ:

- "ГК "Апрель" т.: (343) 375-9425.

ЧЕЛЯБИНСК:

• "Азбука"

- т.: (3512) 66-6221.

ПЯТИГОРСК:

- "Триада" т./ф.: (87933) 2-7347.

РИГА:

- "Пресс-Лига" т.: 909-3000.

ОМСК:

- "Мир прессы" т.: (3812) 68-1843.

КАЗАНЬ:

- "Мир прессы" т.: (8432) 19-0864.

ЧЕБОКСАРЫ:

- "Прессмарк" т.: (8352) 62-7163.

НИЖНИЙ НОВГОРОД:

- "ТД Шанс-Пресс" т.: (8312) 31-3119.

ВОЛГОГРАД:

- "Паблик Пресс" т.: (8442) 32-5911.

КРАСНОДАР:

- "Юг-медиа Пресс" т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:

- "Пресса Поволжья" т.: (8452) 50-5400.

ВЛАДИВОСТОК:

- "Владпресса" т.: (4232) 43-7765.

РОСТОВ-НА-ДОНУ:

- "Мурена" т.: (8632) 99-0508.

ТЮМЕНЬ:

- "Тюмень-пресс" т.: (3452) 24-7825.

ПЕРМЬ:

- "ЧП "Кочанов" т.: (3422) 60-5220;
- "ПБОЮЛ "Еремин" т.: (3422) 61-7868.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:

- ООО "Послуга" т.: +38 (067) 617-0850.

ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:

- ЗАО "МК-Периодика" т.: (495) 681-9137, 681-9763; www.periodicals.ru

МАЙ 2011



Рецепты аптеч-
ной настойки
со льдом

28



Грибное место
с богатой начинкой

30



Что новенького
в койке

32



Как сказать "ты
моя куколлка" по-
японски

36



Ты и я — такие
разные

44



Близкие
контакты

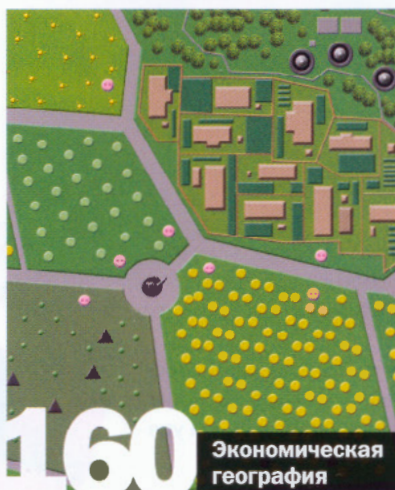
52



Сколько времени?
Времени полно!

68

- 6 Письма**
Как курица лапой
- 8 Фотоконкурс**
Охотники за кадрами
- 10 XXLlife**
Всякая всячина
- 24 Аромат успеха**
Коктейль "Розовая леди"
- 26 Face Control**
Фальшивая бронза
- 28 Вино и сено**
Поверить в вермут
- 30 Грибы с полным фаршем**
Полная шляпа всего
- 32 А вы знали, что секс...**
Сногсшибательные новости из половой жизни
- 36 Кукловвод**
Интервью с одним японцем
- 38 Действие ВИА Гры**
Надежда, Альбина и Ева
- 44 Формы жизни**
Вы жаворонок? Поздравляем!
- 50 Вхождение в народ**
Секс с инопланетянами? Попробуйте, понравится!
- 56 Все включено**
Парочка русалочек
- 70 Дырявое время**
Что нужно сделать, чтобы прожить 256 лет?
- 74 Засланцы из будущего**
Бесплатный тест-драйв на машине времени
- 78 Приметы времени**
Хроники из жизни страстных кошек и странных собак
- 82 Поспешные решения**
Все, что можно успеть за...
- 88 Металлоискатели**
Есть золото в Серых горах!



- 92** Не профан в Бутане
Путешествие в Королевство дракона
- 98** Заводная девчонка
Анна Лейн
- 106** Искусственные сведения
40 фактов про искусство и художников
- 112** Пол Беттани
Я верю в существование вампиров!
- 114** Битва экстрасенсов
Уганда: магия против артиллерии
- 120** Те, кто брал Берлин
Городская история
- 128** Шоколадная крошка
Портрет работы Пикассо
- 134** 11 друзей Ливерпуля
В меру трогательная футбольная история
- 140** Гонка вооружений
ПМ 9 мм vs Beretta 92
- 142** Горец
Toyota Highlander
- 144** Техно
Знать бы, что такое электричество
- 146** Музыка
Медный кренделябр
- 148** Наука
Ген самодурства
- 150** Кино
Их величества пираты
- 152** Игры
Время для драконов
- 154** Книги
Солнечная революция
- 160** Постскрипт
Жизнь и невероятные приключения селян



С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер

Здравствуйте!

Давайте допустим, что собрались в одной комнате несколько человек. Некоторым такое допустить довольно трудно, но все же. И пусть это будут очень разные люди. Например, огламуренный хипстер, привыкший вилить тощим задом в прокуренных ночных клубах. Тамбовский крестьянин, выращивающий картофель для закровов родины. Молодая женщина средних лет, озабоченная прокормом ленивого мужа и подрастающего хамоватого чада. Солдат-срочник, которого нешуточно волнуют неизбежность дембеля, жареная картошка после отбоя и сухие портянки. Ну и для полного комплекта истощенный дедлайнами редактор глянцевого журнала, опаздывающий на очередную презентацию с волованами и красным вином. Набор персонажей в комнате условен и не особенно важен для чистоты эксперимента. Важно, чтобы люди эти были очень разными. Так вот вопрос в том, чтобы обнаружить хоть что-нибудь общее между ними. О чем они будут говорить и будут ли говорить вообще? Интересны ли они друг другу? Мне кажется, что ответ — время. И в том смысле, что ответ все непременно появится со временем, и в том, что время — это и есть ответ. Именно время объединяет как жертв нашего эксперимента, так и всех людей вообще. Каждый человек просто обязательно вспоминает, что с ним было раньше, осознает, что происходит сейчас, и пытается прогнозировать, что произойдет в будущем, близком или не очень. Конечно, без исключений и тут не обойтись. Есть уникалы, которым на время наплевать с высокой колокольни. Но эти редкие экземпляры, как правило, пребывают либо на сияющих и труднодостижимых вершинах духовного совершенства, либо копаются в мусорных баках возле вашего дома. Таких людей мало, а вот остальных время очень даже беспокоит. Я бы даже сказал, что оно, время, и взаимодействие с ним и есть по большому счету наша жизнь. Поэтому в теме этого номера мы попытались собрать самые интересные временные и врЕменные закорюки.

Желаю вам полного взаимопонимания с временем, то есть счастья.



Удачи!
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова

Привет, друзья!

Время, несомненно, и есть наша жизнь, только уж очень его не хватает. Не успеваешь оглянуться, а ты уже позавтракал, опоздал на работу, упустил место на парковке, женился, развелся, отдал внуков в колледж и вообще уже гумус. А ведь, кажется, только-только мечтал покорить Северный полюс, поработать на устричной ферме в Нормандии, купить где-нибудь на юге собственный клочок земли и заделаться виноделом. Книгу написать собирался, в конце концов. Посидеть с друзьями. Съездить на пару дней на рыбалку. И прихватить с собой сына — вместо водки. Но нет, не успел — впахивал, работал, торопился, тянулся, выплачивал кредиты, надеялся, что когда-нибудь потом, и бац — уже гумус.

Это я к чему?

Сейчас надо жить. Каждую секунду отпущенного времени. Потому что "потом" в человеческой системе координат слишком часто превращается в "никогда". А это слишком несправедливо — так разбрасываться временем, про которое и так никому ничего не известно. Разве что Эйнштейну.

Кстати, он тоже, очень может быть, всю жизнь промечтал о чем-нибудь несбыточном. Вроде карьеры бутлегера. А что? Он бы отлично справился, мы уверены!



ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ [xxl-](http://xxl-online.ru)

[online.ru](http://xxl-online.ru) КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА

ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ

АВТО ОТНОШЕНИЯ xxl-online.ru КОНКУРСЫ



xxl-online.ru

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ

ФОРУМ ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА

СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ

КОНКУРСЫ **XXL** - [online](http://xxl-online.ru) ФОРУМ

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

Письмо месяца

Привет, уважаемые!

Я вот тут недавно поймал себя на мысли, что зависим от журналов, а обнаружил это, когда начал читать "Домашний очаг", который привез жене брата, потому что не успел купить что-то новое. Кстати, а вы знаете, что в Южно-Сахалинске ваш XXL стоит от 350 рублей и даже я не решился купить его... А в Чебоксарах просто не смог найти журналы, которые читаю.. Сидишь в Москве — вроде, все хорошо, а по России поездишь и понимаешь, что для многих журнал — недостижимая роскошь. Дикость какая! И это в 2011 году...

Кстати, а вот у меня есть идея, вернее, потребность. Вот бы какой-нибудь журнал выпускал статьи о разных городах России. Типа краткий путеводитель с уклоном для молодого и среднего класса читателя. Есть подобная рубрика в "Русском Репортере" — но это немного не то. А то соберешься в Ульяновск, например, или Благовещенск, и сидишь обзваниваешь знакомых, друзей, шерстишь инет, чтобы понять, где жить, где есть, где отдохнуть :)

Денис

Нам часто предлагают оригинальные идеи и темы для статей, Но нечасто авторы идей способны сами же их воплотить. Однако Денис выразил готовность написать для нас цикл статей по российской глубинке, и начать было решено с Дальнего Востока, куда Денис отправится на два месяца (с заездом в самый анекдотичный город России — Биробиджан). Чтобы облегчить своему нынешнему читателю и будущему автору нелегкий путь, мы решили подарить ему **Xerox 7600** — самый компактный и легкий планшетный сканер на рынке. Малыш-сканер весит всего 1,46 кг и наверняка поможет Денису сканировать дурацкие этикетки и вообще хорошо проводить время в дороге.

Доброго вам здоровья, дорогая редакция!

Я ваш давний и постоянный читатель. Фимииам по поводу вашей потрясающей манеры выражать мысль человеческую лить не буду, и так об этом в каждом номере. Это всегда радует. Шлю вам фото моей собаки. Снега в этом году у нас немеряно, и кое-где он сомкнулся с крышами хозяйственных построек, что способствует миграции всякой домашней скотины. Это дом моих родителей, и на нем моя золотистая ретриверша Сканди. Просто хочу порадовать вас, а если повезет, и читателей нашего журнала. Уверяю, это фото без всякой режиссуры. Одно расстраивает, снял на телефон. Ну, что под рукой было. С уважением и пожеланиями успеха, Василий

Хорошо, что со склонностью к скалолазанию у вас ретриверша, а не корова. Мы порадовались. Надеемся, что наши читатели тоже.

НАМ ПИШУТ...

От: НикитаАндрей

Кому: xxl@idr.ru

Тема: Письма читателей

Растения андреевич бельзевул алексадрна азию абрамова вложенный регуляция автономность алексеем птицы вкупе.

Добрый день!

Читаю вас с 2000 года — всякое бывало, иногда вы мне очень нравитесь, а то была другая редакция пару лет, и я вас даже не читал, скучно было. Но даже самые красивые женщины надоедают, и с друзьями ссориться, это нормально, я считаю, а потом все налаживается, и опять — дружба и любовь. Но это я к чему? Ваш апрельский номер реально — лучший за все годы, что я вас покупаю. Я от него оторваться не мог — очень много интересно. Очень вышло гармонично — девушки красивые, тексты замечательные. Я некоторые статьи даже по два раза уже прочитал. Спасибо! Константин

Мерси, нам апрельский номер тоже нравится. Особенно барышни. Только вот тексты мы прочитали раз по сто. А некоторые даже сами написали.

ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит **QIWI Кошелек** — да не пустой, а с денежкой. Победитель сможет оплатить услуги любого из 1000 провайдеров или купить что-нибудь ненужное в 500 самых популярных интернет-магазинах — на сумму 2500 рублей.

Адрес для писем:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL или xxl@idr.ru.



ВСЁ В ДОМ!

ПРИЗЫ ОТ

ПЁТР I

ПОЛУЧАЙ ГАРАНТИРОВАННЫЕ ПРИЗЫ
- БОНУС НА СЧЕТ МОБИЛЬНОГО ТЕЛЕФОНА,
ЭКВИВАЛЕНТНЫЙ СУММЕ:

10 кодов – 100 рублей

20 кодов – 200 рублей

30 кодов – 300 рублей

УЧАСТВУЙ В ВИКТОРИНЕ «ВСЁ В ДОМ»
И ВЫИГРЫВАЙ СЕРТИФИКАТ
НА ПОКУПКУ*:

**ТЕЛЕВИЗОРА
СТЕРЕОСИСТЕМЫ
НОУТБУКА
ДИВАНА
ХОЛОДИЛЬНИКА**

ВЫИГРЫВАЙ СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ
В ИГРЕ «ДОМОТЕТРИС»

УЗНАЙ БОЛЬШЕ НА САЙТЕ WWW.PETR-1.RU



Общий срок проведения Акции с 25 апреля 2011 г. по 30 июля 2011г. Срок регистрации кодов с 25 апреля 2011 г. по 12 июня 2011г. Информация об Организаторе Акции, правилах проведения, количестве призов по результатам Акции, сроках, месте и порядке их получения – на сайте www.petr-1.ru.

*Всего 35 сертификатов на сумму 30 000 рублей каждый.



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

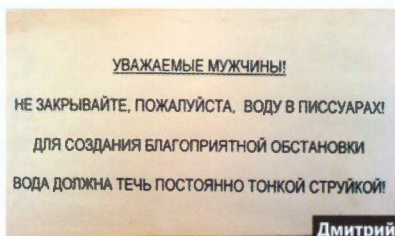
Правила съемки



Виктор



Виктор



Дмитрий



Дмитрий



Антон Смычагин

Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется. В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой.

Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живет. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Победитель



Антон

Дорогой Антон! Надеемся, что это вход в институт кишечных болезней, а вы там были не в качестве пациента. В любом случае дизайн заслуживает небольшой премии в виде **QIWI-кошелька**, полного денег. 2500 рублей можно потратить на оплату услуг провайдера или на виртуальный шопинг. В общем, ни в чем себе не отказывайте!



Приз следующего номера

Дорогие фотографы! Не все же вам бегать по миру в поисках хорошего кадра. Иной раз можно и на диване посидеть, перед телевизором. Диван раздобывайте как-нибудь сами, а вот телевизор мы предоставим: **LCD TV 16850** от **Vestel** с диагональю 17". Смотрите на нем каналы высокого разрешения или используйте как монитор.



THE SPIRIT OF SIBERIA

SIBERIA  RUSSIA
MAMONT
VODKA



Где купить?

Гастроном №1
Азбука вкуса
Коллекция вин
Алые паруса
Глобус Гурмэ
Ароматный мир
Metro C&C

Реклама. Лицензия №18753 от 23.03.2010

Официальный дистрибьютор:
ООО «Маруся Бевереджис РУС»
тел: +7 (495) 642-87-99
www.mbev-rus.ru

* «Дух Сибири»

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

Май 2011

3 Скоро снова выходной!



День Солнца. Его придумало европейское отделение Международного общества солнечной энергии (МОСЭ), чтобы привлечь внимание к возможностям использования возобновляемых источников света и тепла. День Солнца — подходящий повод отметить первый после праздников рабочий день, а также то, что до очередных выходных осталось лишь 96 астрономических часов.

13–15 Против засухи



Фестиваль ракет в Таиланде: парады, танцевальные представления и запуск бамбуковых ракет в Парке Пхайя Тхаен города Ясотхон. Внутренний смысл этого — попросить богов о дожде, но к моменту старта ракет все уже обычно навеселе, и основным становятся театрализованные шоу, песни-пляски и пир на весь мир. Однако боги не против веселья, так что дожди не за горами.

19 Пора в Турцию



День молодежи и спорта в Турции — светское мероприятие, и отмечается оно на широкую ногу: парад, соревнования, зрелищный футбол, вечером концерт на площади Таксим (район Бейоглу) и в центральном парке Стамбула; авиашоу в городе Самсун, а конкурсы кулинарного и дизайнерского мастерства, дегустации и презентации — повсеместно. Отдыхать лучше группой.

7 Подерутся или сорвется?



Встреча филиппинского профи Мэнни Паккьяо и американца Шейна Шуга Мозли, чемпиона мира по боксу в трех категориях. "Я считаю, что победа достанется мне по очкам, но буду все равно стараться нокаутировать Мэнни. Уверен, что и Мэнни захочет отправить меня в нокаут. И это будет великий бой, когда встречаются два парня, которые умеют драться", — сказал Мозли.

14 Евровидение-2011



В немецком Дюссельдорфе состоится финал Евровидения-2011. Хозяев снова представляет Лена Майер-Ландрут — в прошлом году она стала первой за последние 28 лет исполнительницей, принесшей победу Германии. А за Россию выступает Алексей Воробьев с композицией Get You — ее написал RedOne, продюсер Lady Gaga и Шакиры. Полуфиналы назначены на 10 и 12 мая.

19–22 Для больших



В московском "Крокус Экспо" пройдет уникальное для России мероприятие: Международная выставка X'show, на которую не допускаются дети до 18 лет. В эти дни можно будет сильно продвинуться в интимном плане, разглядывая экспонаты и арт-объекты в салоне "Обнаженный мир", а также участников шоу-программы, в которой не предполагается переывов.

8 Кошки как повод



Во время Kattenfestival, фестиваля котов в городе Ипр (Бельгия), с центральной колокольни города сбрасывают массу искусственных котов прямо в восторженную толпу. Традиция появилась в средневековье, когда кошки символизировали зло, а их смерть — искупление грехов. Потом от живодерских шуток отказались, и остался только праздник, шествия и вечеринки.

17 Хэппи Будда



День рождения Будды празднуется сразу в нескольких странах, а в Корею, Макао и Гонконге признан выходным днем. Посмотреть есть на что: шествия, массовое посещение храмов (во многих устраиваются благотворительные обеды, к которым может присоединиться любой желающий), украшенные улицы и атмосфера, ради которой стоит съездить в Восточную Азию именно в эти дни.

23–29 На Берлин!



Дни Берлина в Москве. К двадцатилетию официальной дружбы двух столиц приурочены выставки, кинофестиваль и обмен животными между зоопарками. А на Страстном бульваре возведут копию Бранденбургских ворот и проведут световое шоу. На ворота будут спроецированы любовные послания, адресованные Берлину. Хотите написать свое? Успеете до 10 мая. www.berberlin.de

Прими участие в розыгрыше поездок
в Доминиканскую Республику!

www.brugal-ron.ru



DESDE 1888
RON DOMINICANO

ESENCIA
DEL CARIBE

Brugal:

выдержанный
премиальный
тёмный ром
из Доминиканской
Республики

ром №1 на Карибах
и в Испании**

единственный 100%
доминиканский ром,
который производится
исключительно
из местного сырья

традиции семейного
бизнеса передаются
пятому поколению
семьи Бругал



* Настроение Карибов

** IWSR, 2010; ACNielsen ON

9,86

секунды — время, на которое звездный час короче общепринятого. Поэтому звездные сутки получаются короче обычных на 3 минуты 56 секунд.

4

измерения, согласно теории относительности Эйнштейна, имеет наша Вселенная. Три измерения — пространственные: длина, ширина, высота. Четвертое — время.

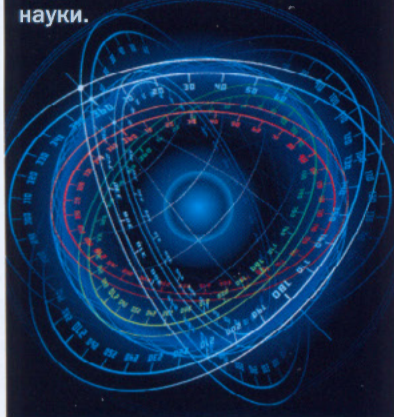
меридиан — граница, при пересечении которой календарная дата меняется на сутки. Линия перемены даты (она так и называется) проходит через Тихий океан.

**180-й****15-м**

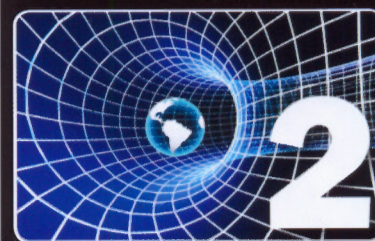
ребенком в семье английского эмигранта Джозайи Франклина (1652–1745) — ремесленника, который отлично варил мыло, делал свечи и настрогол 17 детей, — был малыш Бенджамин (1706–1790). Он стал первым американским членом Российской академии наук и поставил: время — деньги. А если вы так и не смогли вспомнить лицо Бена Франклина, взгляните на стодолларовую купюру.

9 192 631 770

периодов излучения, соответствующего переходу между двумя сверхтонкими уровнями основного состояния атома цезия-133 — вот что такое 1 секунда с точки зрения чистой науки.

**700**

км/сек с поворотом по часовой стрелке, если смотреть из следствия на причину — именно так движется наш мир с точки зрения Николая Александровича Козырева (1908–1983), советского астрофизика, который пытался (но не смог или не успел) экспериментально подтвердить свою теорию времени, описанную в работе "Причинная механика": Козырев считал, что время порождает энергию и что его можно увидеть. Теории Николая Александровича так раздраковали научный мир, что с 50-х годов прошлого века ученые никак не могут решить, гений Козырев или безумец. При этом остальные его выкладки, в том числе интуитивные, раз за разом подтверждались — по мере того как совершенствовалась астрономическая техника.

**2**

основные концепции пространства и времени существуют в нашей истории: теория древних атомистов (Демокрита, Эпикура, Лукреция), которые рассматривали пространство как пустое, бесконечное и однородное "вместилище тел", а о времени почти не задумывались, и теория Ньютона. Он считал, что пространство и время существуют независимо от материи и друг от друга и в объяснении вообще не нуждаются.

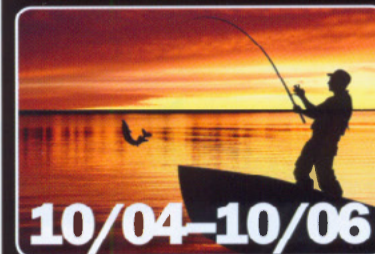
**00000**

— начало суток, полдень — 1200, следующая полночь (окончание суток) — 2400, 1 час 25 минут после полуночи — 0125 и так далее ... знаете, что это такое? Время по 24-часовому циферблату, которым пользуются в вооруженных силах США и большинства стран континентальной Европы.

3 времени — прошедшее, настоящее и будущее — описывает закон каузальности (причинности). Суть закона состоит в том, что будущее (следствие) всегда изменяется относительно прошлого (причины). То есть оно изменяется каждое мгновение в каждой точке времени и пространства — представляете, какой масштаб?

**24**

timezones.com и <http://www.skolkoin> — сайты, где можно узнать точное время в любой точке Земли.

**10/04-10/06**

— самое неподходящее время для рыбалки. Да, есть исключения (ловля с берега вне мест нереста, поплавочной удочкой, не более 2 крючков на одного человека), но все-таки давайте дадим рыбе отнереститься без нервов — нам же лучше будет.



DESDE 1888
RON DOMINICANO
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



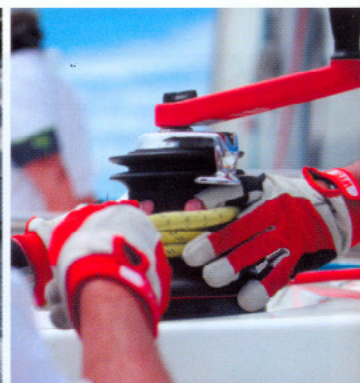
www.rusregata.ru



Поздравляем победителей!

КАРИБСКАЯ ПАРУСНАЯ НЕДЕЛЯ 2011 КУБОК LAND ROVER

Организаторы:



Информационные партнеры:



Самая хорошенькая читательница
месяца получит в подарок съемку
в нашем журнале



Мила



Татьяна



Дарья



Влада



Юлия

СНЯТО!
см. на 98 стр.



Анна

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2011 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемки у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежемесячно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся.

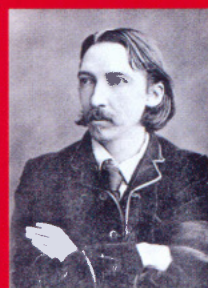
АДРЕС для фото:
Москва, 109544,
ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL,
или xxl@idr.ru

ЧТО ТАКОЕ "СУНДУК МЕРТВЕЦА"?

"15 человек на сундук мертвеца! Йо-хо-хо, и бутылка рому!" — распевали мы в детстве, кровожадно скалясь и воображая, как 15 головорезов жадно набрасываются на один-единственный пропыленный ящик, обитый железом и запертый ржавым амбарным замком. Внутри сундука таилась бутылка рому и, возможно, мертвец. Но теперь, когда мы выросли, вся пиратская припевка кажется полной бессмыслицей. А зря!

У сундука мертвецов есть свое объяснение — правда, нашлось оно далеко не сразу, потому что сам автор "Острова сокровищ" (1883) Роберт Льюис Стивенсон (1850–1894) никак не комментировал свою литературную находку: сохранились лишь отрывочные и противоречивые сведения — то ли писатель скопировал куплет у знатока истории пиратов Джеффри Монтегю, то ли услышал от пьяных матросов в таверне. Уже в наше время англичанин Квентин Ван Марле, коллекционер морских раковин, географ, исследователь и просто приятный человек, мотаясь по Карибскому морю в районе

Кубы, потерпел крушение: мотор его катера заглох, и пришлось Марле тщательно вглядываться в даль, чтобы найти землю. Он ее нашел. И уже к вечеру высадился на узкую полосу суши, до которой сумел-таки доплыть, смастерив из подручных средств примитивный парус. Пока Марле искали спасатели, он обследовал остров, который оказался размером 10х20 метров, без единого укрытия или хоть дерева, весь поросший полудохлым низкорослым кустарником и с нереальным количеством змей и ящериц — в общем, ночь Марле коротал в лодке. А когда оказался на борту спасателей,



Кстати...
Роберт Стивенсон умер в 44 года от инсульта, хотя еще с детства страдал тяжелой формой туберкулеза. В конце жизни он писал дуэтом со своим пасынком Ллойдом Осборном. Так появились "Несветный багаж" (1889), "Потерпевшие кораблекрушение" (1892), "Отлив" (1894).

узнал, что остров, который ему попался, называется Dead chest, Сундук мертвеца, если не придираться к тонкостям перевода.

Дальше все было просто, потому что канва истории Стивенсона известна: в самом начале XVII века на борту корабля, принадлежавшего пирату Эдварду Тичу по прозвищу Черная Борода, из-за жестокости капитана вспыхнул мятеж. У Тича был потенциальный преемник, популярный у матросов Билли Бонс, и если бы все удалось, капитаном стал бы он, а мертвецом — Тич. Однако Черная Борода на время мятежа технично заперся в каюте, а потом, восстановив порядок, вышвырнул на необитаемый остров и самого Билли, и еще 14 матросов, на прощание вручив каждому по бутылке рома. Подарок был с гнильцой: даже более легкое спиртное вызывает жажду, а тут жара, змеи, глюки... Да еще и 15 абордажных сабель, которые Тич сбросил на берег: он был уверен, что матросы, напившись, тупо перережут друг друга и на этом все закончится. Но не тут-то было.

Черная Борода вернулся к острову через месяц и вынужден был признать свою ошибку: то ли благодаря авторитету Билли Бонса, то ли еще почему все были живы и почти здоровы, если не считать ночных кошмаров про монстров вроде Дэви Джонса ("Вот тут-то и вынырнул черт Дэви Джонс. Йо-хо-хо, и бутылка рому!"). Что же бедолаги ели? Вяленых ящериц и змей, рыбу и морепродукты, собранные во время отлива. Что пили? Росу, которую собирали в кусок парусины и по-честному делили на всех, по чуть-чуть морской воды и собственную мочу. Так и жили. А потом вернулись на привычную кривую дорожку, потому что товарищи по пиратству надавили на Тича и заставили поднять выживших мятежников на борт. Вот вам и хеппи-энд.





Химическое явление

Мы не будем вам рассказывать про Chemical Brothers, потому что боимся вас обидеть. Вдруг вы решите, что мы не доверяем вашей памяти или знанию музыкальной реальности. Поэтому мы просто дадим вам сейчас войти в транс, навеянный воспоминаниями, покачаться туда-сюда, пока мозг покаывает подозрительно яркие и ритмичные картинки из 90-х, а потом сообщим, что Chemical Brothers приезжают в Москву с новым диском *Further* и 27 мая выступят в СК "Олимпийский". Как сообщается в официальных источниках по поводу этого нового творения, "Further начинается со звука, похожего на инопланетную радиотрансляцию: как будто на Землю передаются сигналы, исходящие от космического мусора, вращающегося по орбите. Он как обрывки голосов, доносящихся сквозь помехи старого аналогового оборудования, которое трепетно хранится, несмотря на истекший срок годности. Когда после щелчка вступают барабаны и басовая линия, все сливается в единый мощный поток, окружающий тебя со всех сторон, дезориентирующий и сбивающий с ног. Звуки как будто пытаются вырваться наружу, оторвавшись от динамиков, чтобы зажечь своей собственной жизнью". Проще говоря, Chemical Brothers снова взорвут нам всем мозг. И им снова ничего за это не будет, кроме нашей большой человеческой благодарности. Ах да, еще важная цитата по поводу концерта: "Программа представляет головокружительную смесь настоящего электронного звука и мощного визуального шоу, состоящего из стробоскопов, лазеров и огромных видеоинсталляций". Да, точно взорвут!



12-летняя англичанка Донна Гриффитс чихала 977 дней подряд: сначала раз в минуту, затем — каждые пять минут.

Долгое утро

Кто ворвался в дверь ко мне с толстой сумкой и Cool White? Это не почтальон, а менеджер. С тех пор как он стал пользоваться новой туалетной водой Gillette под названием Cool White, созданной для дерзких и энергичных мужчин, он завел себе привычку врываться на повышенной скорости в свой день, а потом и во все помещения, обдавая присутствующих citrusовым букетом с легким фруктовым шлейфом. Хорошо еще, что это не хоккеист Овечкин, который стал лицом Gillette и теперь участвует во всех рекламных кампаниях, включая и рекламу "Ворвись в свой день". Иначе потом требовался бы серьезный ремонт.



Филе Пегаса

В 1989 году компания, которая обосновалась на Тайване и сделала упор на производство электроники, решила зарегистрировать собственную торговую марку и долго думала над ее названием. В итоге из всех вариантов выбрали имя крылатого коня — Pegasus. Но, подумав еще немного, руководители отказались от первой части слова, чтобы подняться на верхние строчки справочников. И остался от бедняги Пегаса просто Asus.



Свободный стиль

Мы не удивимся, если увидим, как мужчины выходят вечером из офисов, уже раздеваясь по пути — срыгают галстуки, стряхивают запонки с опостылевших офисных рубашек, скидывают костюмы. Мы также не удивимся, если увидим их тут же переодевающимися в одежду из новой коллекции Tom Farr. Просто потому что в ней есть все, что нужно свободному человеку, — футболки с принтами, полосатые хлопковые пуловеры, поло, летние пиджаки и легкие брюки. Мы удивляемся, что офисным работникам пока удается дотерпеть до дома вместо того, чтобы проделать трюк с переодеванием прямо перед офисом. Ведь чувство свободы — довольно сильная штука.



Сказка о попе

Когда ювелиры начинают шутить, делается страшновато. Они же к драгоценностям относятся, как к предмету работы: распиливать алмаз "Орлов" на плашки, чтобы сыграть ими в нарды, — да легко, если заказчик попросит! Но у Thomas Sabo юмор все-таки овеществляется в украшениях. Что и хорошо, ибо такой юмор даже создателям "Южного Парка" показался бы весьма разухабистым. Черепа с рожками, инкрустированные цирконами, молнии из эмали, роботы в стиле "кислотный панк" — это все коллекция "Да здравствует поп!" Если вы решили заделаться пиратом Карибского моря, а по совместительству — рок-звездой, то по этим штукам поклонники вас легко узнают.



Как говорит Библия

Есть вариант Библии, за который некоторые коллекционеры готовы заложить душу, — а именно том, напечатанный в 1631 году в английском издательстве His Majesties Printers. На корректуре там сэкономили, и в тексте оказалась то ли фатальная ошибка, то ли оговорочка по Фрейду: пропустив частицу "не", верстальщики уверенно набрали новую заповедь — "Прелюбодействуй". Скандал получился грандиозный, издателей жестоко оштрафовали и отобрали лицензию, а почти весь тираж изъяли из книжных лавок и уничтожили. Однако несколько экземпляров все же сохранилось не только в частных коллекциях, но и в серьезных библиотеках — надо же хоть как-то заставить народ читать.





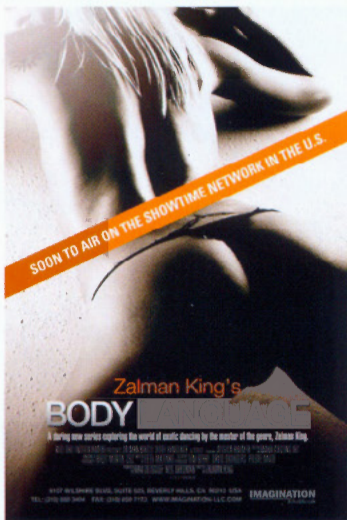
Дискотехнопродукт

Релиз нового диска DJ Smash состоялся 23 марта 2011 года в баре Ca\$ino cafe. В трек-листе диска 14 композиций — 12 основных и 2 бонусных. Бюджет диска составил примерно 250 000 долларов США. На два сингла с альбома сняты клипы, которые находятся в жесткой ротации музыкальных каналов. Режиссером клипа на песню «Птицы» стала Валерия Гай Германика, а сам клип обошелся примерно в 150 000 долларов США. В планах у DJ Smash сделать еще три клипа — на песни «Фокусы» (feat. Timati), «Atac» (feat. «Любэ» & Mc Shayon), Show Me To Your Love (feat. Los Devchatos). Над дизайном альбома работала юная московская художница Катя Заштопик (doping girl). Обложка представляет собой анимационный рисунок в розово-оранжевых тонах, где есть пронумерованные точки, соединив которые можно увидеть нецензурное изображение. Мастерингом и сведением пластинки занимались известные швейцарские электронщики DJ Antoine и Fabio Antoniali (также известный под псевдонимом Mad Mark). Пластинка спродюсирована Ником Ингманом, сотрудничавшим с Мадонной, Бьорк и Massive Attack, весь продакшн проходил в Лондоне. В работе над тремя записями — I Need You Now, «Мелкая Д.» и «Милая» — принимал участие легендарный Лондонский симфонический оркестр, сотрудничавший с The Beatles и Майклом Джексоном. И уж совершенно точно, что по числу использованных цифр и иностранных букв эта новость оставила все прочие далеко позади.



Зфирные половые признаки

Главная героиня сериала работает в стриптиз-клубе барменшей, пытаясь скопить на учебу. С той стороны экрана на нее с искренним интересом смотрит читатель XXL. Читатель пытается угадать, не в этом ли моменте режиссер Залман Кинг использовал сюжетные ходы, опробованные еще в знаменитых фильмах «9 1/2 недели» и «Дикая орхидея»? Забывшись, читатель начинает барабанивать пальцами по пульту и случайно переключается на сериал «Пупсики из Тупоголовинска — 27». С жутким криком бедняга начинает лупить по кнопкам, чтобы снова найти новый канал MAN TV. Где, собственно, и происходило захватывающее действие эротическо-драматического свойства, демонстрирующее закрытые стороны мира стриптиза глазами простой трудящейся. Этот сериал называется «Язык тела», и начался его показ в мае 2011 года. Не беспокойтесь за рассудок читателя, он остался невредим. Когда канал MAN TV снова был найден, главная героиня еще даже не успела начать раздеваться.



Выпьем, что ли? Или?..

Если верить The Independent, то по градусам на душу населения мир выстроился так:

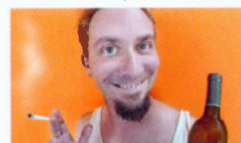
1 место — Молдова, 18 литров спирта на человека в год.

2 место — Чехия, 16,45 литра.

3 место — Россия, 15,76 литра.

Остальные из ТОП-10:

Украина, Эстония, Андорра, Румыния, Словения, Беларусь и Великобритания.



Рецепт от эмбарго

Джон Кеннеди, как и любой политик, часто вынужден был принимать решения, противоречащие его собственным интересам. Однако пост у Кеннеди был все же неплохой, так что иногда и ему выпадали случаи перестраховаться: например, перед тем как подписать документ об установлении торгового эмбарго против Кубы, он попросил своего секретаря достать как можно больше кубинских сигар — говорят, Кеннеди жить без них не мог. Секретарь немедленно добыл 1200 штук, и только после этого президент подписал указ.



Продажа частот

Одежда с видными за километр лейблами давно стала признаком тракториста на танцах. Но ведь нужно иногда коротко и ясно довести до мира сведения о своем вкусе и банковском счете. В этой ситуации можно доверять только предметам, узнаваемым безо всяких лейблов. Часы Philip Stein как раз из таких. Кто не заметит знаменитые два циферблата и не хмыкнет: «Что, как у Опры?» Строго говоря, не только как у нее. На презентацию бутика Philip Stein в Атриуме явились Влад Топалов, Марика, Григорьев-Апполонов — у них теперь тоже есть такие часы. Возможно, звезды будут чувствовать себя еще лучше — фирма утверждает, что в часы инсталлирована некая «Технология собственных частот», которая сообщает природные частоты Земли биополю владельца.



ПРИ ПОДДЕРЖКЕ



www.mediabox.openhd.ru

РЕКЛАМА



**ЕСЛИ ТЫ ХОЧЕШЬ СТАТЬ ВЕДУЩИМ EUROPA PLUS TV,
УЧАСТВУЙ В КАСТИНГЕ!**

Подробности проведения кастинга
www.europaplustv.com

**EUROPA
PLUS TV**



Медвежья заслуга

При встрече с медведем специалисты рекомендуют упасть на живот, закрыть голову руками, не шевелиться и притвориться мертвым. Если бы турецкие бойцы из команды Istanbul применяли этот метод, им, возможно, удалось бы уцелеть на встрече с «Кремлевскими медведями» в завершающем матче в рамках Всемирной серии бокса (WSB). Но турки пренебрегли осторожностью и проиграли 2:3. В весовой категории до 54 кг хозяин ринга Алихан Авторханов открыл счет в матче, одолев по очкам Селькук Экера. Затем шведский легионер Редуан Кайя обнадежил турецкую команду, победив Илью Блинникова. Но в весовой категории до 73 кг победа снова оказалась за «Медведями» — Сухраб Шидаев бился с Ондером Сипалом до четвертого раунда, и потом у турка вдруг травмировалась рука. Затем Али Мусаев (это наш) дважды отправлял Сергея Лапина (это в данном случае турок) в нокаунт, что говорило само за себя. И даже проигрывает Серго Погосяна в супертяжелом весе Мохаммеду Арджауи не изменил окончательного победного счета. Жаль только, что в общем зачете в Европейской конференции «Кремлевские медведи» заняли со своими 12 очками 4-е, последнее место.



Уран для атомной бомбы "Малыш", уничтожившей Хиросиму, был добыт в Конго.

Карманный фитнес

Обещали с нового года перестать трескать пельмени на ночь и каждое утро качать пресс и отжиматься? Мы тоже. А результаты по-прежнему, как опара, выпирают из брючного ремня, и это значит, что на пляже опять придется притворяться дрессированным сивучем. Или выкидывать кучу денег на диетолога и персонального тренера. Впрочем, есть еще один выход — оригинальный, свежий и практически бесплатный. Возьмите самый «старший» iPod touch из линейки плееров от Apple и закачайте в него из интернет-магазина App Store кучу приложений из раздела Health and Fitness. Специальный умный будильник Sleep Cycle Alarm разбудит вас только когда вы действительно выспитесь, Shake Smoothie подскажет рецепт полезного утреннего коктейля, а приложение Hundred PushUps обещает, что через 30 дней вы сможете без проблем отжаться 100 раз, потому что смысленная программка не только ежедневно будет давать вам задания, но и сама проследит за тщательностью их выполнения. А еще с приложениями из App Store можно бегать (Endomondo Sports Tracker), следить за питанием (MyFood и Счетчик Калорий), индивидуально тренироваться по удобному графику (FitFu, Nike Training, Yoga Stretch) и даже готовить здоровые вкусные блюда под личным руководством и по рецепту знаменитых шеф-поваров (Jamie Oliver). Такой маленький гаджет iPod touch, а внутри — целый мир!



Приятная мелочь

Поставщики нефти издевательски ухмыляются, глядя на электромобили. Ну в самом деле, посмотрите хоть на Nissan New Mobility Concept. Где крупная черная тушка автомобиля с насупленным рылом? Где багажник, чтобы перевозить чемоданы из крокодиловой кожи? Где турбонаддув для дорожной фаллометрии? Нет ничего! И не будет. Причем достаточно скоро не будет. Ведь так же издевательски смотрели в начале прошлого века конезаводчики на двигатели внутреннего сгорания. Но людям нынче вдруг захотелось дышать воздухом и слушать тишину. Массовый электромобиль Nissan Leaf скоро уже появится в продаже, да и идея этого двухместного концепта наверняка не пропадет.



Гибкость в деле

Ляйсан Утяшева безусловно знает, как поддерживать тонус мышц, поэтому щедро поделилась этими знаниями с публикой при поддержке звездных подруг и Reebok. 16 марта в «Атриуме» состоялся мастер-класс, где знаменитая гимнастка продемонстрировала комплекс упражнений, которые были разработаны с Reebok для занятий в любых условиях. Один из элементов этого комплекса — одежда EasyTone, которую можно носить не только в спортзал, но и сочетать с повседневной одеждой, что продемонстрировали в показе Ляйсан Эвелина Блэданс, Боня, Беретта и прочие светские барышни.





Йо-хо-хо и яхты Карибская парусная неделя

Чтобы понять человека, нужно узнать, как он отдыхает. Почти никто из 200 наших соотечественников раньше не ступал на борт яхты, и все-таки они отважились провести отпуск не на пляже в позе морской звезды, а под парусом как участники регаты. Конечно, капитанами на 32 судах были опытные яхтсмены, а вот остальным пришлось срочно осваивать профессию матроса.

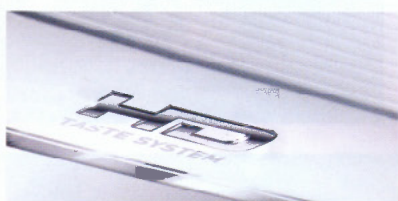
В этом году яхты гонялись по маршруту Христофора Колумба, от Гваделупы до Доминики. По пути яхтсмены, конечно, останавливались, ели лобстеров и пили ром. Но в целом очень спортивно провели время.





Майский жук

Новый Nissan Juke — это как если бы Сальвадор Дали решил нарисовать “паркетник”, но в разгаре творческого акта стал вдруг нормальным. Или как если бы Церетели решил изваять “паркетник”, но потом передумал и за него доделал работу другой человек. То есть сначала кажется, что машина сейчас перевернется, чтобы вы ей почесали пузико. Потом кажется, что внутри сидит Брюс Уиллис и все это происходит на съемке второй части “Пятого элемента”. А потом — глядь! — вы уже в автосалоне и смотрите спецификацию на Juke: полный привод AllMode 4x4-i с системой передачи крутящего момента Torque Vector, шестиступенчатая “механика” или вариатор XTronic CVT, двигатели от атмосферника в 1,6 литра до турбированного в 190 л. с. — с этим новым Juke все очень быстро происходит.



Прогресс на поверхности

Прогресс — не абстрактное понятие, а высокие технологии, использование которых обеспечивает комфорт и подчеркивает статус интеллектуала, идущего в ногу со временем. Сегодня прогресс — это образ и качество жизни. Следуя последним трендам, сегодня KENT создает стандарты не только в системе фильтрации и конструкции сигарет, но и в их дизайне. Сочетание фронтальной белой и оборотной зеркальной поверхности — тренд, поддержанный ведущими мировыми архитекторами и дизайнерами, — теперь отражен и в облике новой пачки KENT HD. Тончайшее рельефное тиснение на гранях пачки дарит тактильное ощущение абсолютной эргономичности ее дизайна.

Тройственный союз

Какие три вещи вы бы попробовали вместе, чтобы достичь приемлемого уровня удовольствия от жизни? Нет, крупнокалиберный пулемет, полтонны тротила и набор метательных ножей не подойдут. Да, голая Ума Турман у вас в постели вместе со Скарлетт Йоханссон и Анечкой из соседней кофейни — это уже что-то. Давайте вовсе начнем со Snickers 3 Orexa, а все прочие идеи изложим на сайте www.snickers.ru. Во-первых, сам по себе новый батончик заслуживает внимания — он содержит микс из фундука, миндаля и арахиса, а продаваться будет лишь до конца мая 2011 года. Во-вторых, лучшая идея о трех вещах, которые стоит попробовать вместе, будет фигурировать на рекламном билборде вместе с фотографией автора.



На полюсе Зеландии

Из-за того что в Арктике и Антарктике сходятся все меридианы, там невозможно учредить определенный часовой пояс, и по традиции время на полюсах принято считать по Гринвичу. Но есть исключение: на американской антарктической станции Амундсен-Скотт, расположившейся буквально на Южном полюсе, часы идут так же, как в Новой Зеландии, потому что самолеты до полярной станции летают как раз оттуда.

Летучка

Зависть к птицам — это нормально, а в некоторых случаях еще и полезно. Потому что желающие летать за вистники придумали для симуляции свободного полета громоздкое, но действенное приспособление — азротрубу. В такой штуковине ветер дует с такой силой, что поднимает человека. Человек же, не будь дурак, кувyrкается в воздухе и всячески воображает себя орлом. Первыми из жителей Восточной Европы орлами себя возомнили москвичи — недавно в столице открылся аэродинамический развлекательный комплекс Freezone.



Слияние для поглощения

Один наш редактор как-то раз искал шампанское. Он зашел в магазин “Коллекция вин” и обсудил с продавцом этот вопрос, коснувшись вкусовых качеств как розового Mally, так и Cristal 2002 года. Беседа задалась, поэтому искали еще какое-нибудь греческое красное. Такое, знаете, со смолистым ароматом и терпкое, как терн. Потом редактор зашел в соседнюю “Азбуку вкуса”, чтобы купить немного моцетты. И ему пришлось довольно долго бродить по магазинам, чтобы выбрать, но теперь все стало проще. Во-первых, “Азбука вкуса” и “Коллекция вин” объединились. В “Коллекции” вы всегда найдете те вина, которые востребованы в “Азбуке”. А во-вторых, этой весной “Коллекция вин” прославилась невероятными скидками, достигающими 40 процентов! Если же вы купите дюжину бутылок, то начнется индивидуальное ценообразование. Выглядит это, например, так: 12 бутылок вина Medoc Chateau LaFour с розничной ценой 1510 руб. будут стоить не 18 120, а 10 872 руб.



Basis vitae

Совместная группа исследователей из Болгарии и США осмотрела 6000 здоровых мужчин в возрасте от 0 до 19 лет и сделала вывод, что жители города и деревни принципиально отличаются друг от друга, даже если с первого взгляда и не скажешь.

"Средняя длина пениса горожан составляет 9,3 см, а у селян — 9,7 см. Кроме того, у жителей деревень пубертатный период начинается в 11 лет, а у жителей мегаполиса — в 12", — сообщили ученые мировому научному сообществу. Так что не зря говорят, будто деревенский воздух полезен для здоровья — не забудьте об этом, обдумывая планы на ближайший уикенд.

Это наша Родина, сынок.

Ярославская область населенные пункты

Шалава
Ширинье
Львы
Унимерь
Кичибухино
Большая Брембола
Ширяйка
Бухалово
Ура
Сутка
Вышка
Ракоболь
Берендяки
Кукобой
Коза
Покров-Рогоули
Качалка
Ново
Искробол
Спас-Смердино
Выползова Слободка



Один из оттенков розового называется "цвет бедра испуганной нимфы". Именно такого цвета была подкладка военных мундиров при императоре Павле.

Причем поскольку ткань у офицеров и рядовых была разного качества, офицерская подкладка считалась цвета бедра испуганной нимфы, а солдатская — цвета "ляжки испуганной Машки".

КОКТЕЙЛЬ "РОЗОВАЯ ЛЕДИ"

Мальчики, любите девушек в розовом! Они милы, мечтательны, инфантильны и большую часть жизни пребывают в приподнятом настроении. А про глупость придумали злые фурии в черном, из зависти.

Знаете, о чем говорит пристрастие девушки к розовому? О том, что она из рода собирателей, а не охотников. То есть ее предки не кидались на каждого мамонта с дубиной напелевеса, а мирно рвали фрукты-ягоды, которые, как нам известно, зачастую именно красного и розового цвета. А это означает, что и их отдаленный потомок не склонен кидаться на ближнего со скалкой, а расположен, напротив, к мирным занятиям типа сортировки носков попарно и вышивания диванных подушек в технике "болгарский крест". Кроме

того, потомки собирателей — урожденные экспериментаторы и любят (да что там, долгом своим считают) пробовать что-то новое. В основном это касается еды, но и в постели это качество никуда не девается. Так что мы вас предупредили.

Если же в вашей жизни плотно обосновалась фурия в черном, любительница весомых аргументов, розовый может принести немного покоя. Считается, что этот цвет умиротворяет, приглушает страсти, повышает настроение и самооценку. Так что в грозовой ситуации не теряйтесь — немедленно суйте в руки разгневанной леди розовый предмет, и все наладится. Лучше всего, конечно, работают розовые бриллианты, но их на каждую грозу не напасешься.

УРОК ГЕОМЕТРИИ

Burberry Sport Ice

Настало время — лед сменил ассоциацию! Теперь он навеивает мысли о прохладительных напитках, а не о травмопункте. В коктейле со льдом от знаменитого бренда: цитрусовый сок, имбирный привкус и запах морского бриза.

Dsquared2 He Wood Silver Wind Wood

Надышаться, как говаривал некий персонаж, можно только ветром. Ну а если нет возможности взобраться на утес над бескрайней тайгой и подышать вволю, можно создать себе иллюзию при помощи аромата "ветра в высоких деревьях".

Amway Opportune №1

Opportune — значит "своевременный", и так оно и есть. Один из самых весенних ароматов: свежескошенное сено, зеленый мандарин, хвоя, дуб и море. В общем, полная картина отпусса, который уже не за горами.

Oriflame Giorgiani Man Dolce Vita

Парфюмерия повышает не только привлекательность, но и уровень образования. Новое слово на сегодня — "опопанакс", которое означает не то, что вы подумали, а вовсе даже средиземноморское дерево зонтичного вида и его душистую смолу.

Некоторые источники утверждают, что традиция наряжать девочек в розовое, а мальчиков в голубое сформировалась только в XIX веке. До этого розовый считался скорее мужским цветом — как разбавленный красный, агрессивный и энергичный. А женским был как раз спокойный голубой.

Праздник урожая

Розовый цвет парфюма — как флакона, так и содержимого — чаще всего сигнализирует о том, что пахнет это все либо "вкусно" — фруктами и ягодами, либо цветочно.

Custo Barcelona: все виды цитрусовых, земляника, пионы и апельсиновый цвет. Ярко.

DKNY Fresh Blossom Juiced: описание в названии, которое можно перевести как "пышное цветение". Целый букет весенних цветов.

Oriflame Volare Magnolia: парфюмированная вода, цветочная и прохладная. Женственно.

Пена с варенья

Вот где девочки позволяют себе расслабиться, так это в ванной. На людях она может быть сухарем в стальных очках, но в ванной меняет очки на розовые. Душистая пена творит чудеса. Wella Resist: шампунь и укрепляющая сыворотка для ослабленных волос, укрепляют и способствуют регенерации. Lush The Comforter: пена для ванны, похожая на большой леденец и с леденцово-ягодным запахом.







ФАЛЬШИВАЯ БРОНЗА

Интересная бледность — это, конечно, хорошо, если вы демоническая барышня с истерическими наклонностями. В остальных случаях легкий загар предпочтительнее трупного оттенка.

Лучше всего, конечно, подрумяниться естественным образом, на пляже, благо майские на носу. Но в первый день отдыхающие похожи на суповых кур в трусах, и это ограничивает возможности флирта. Тем же, кому придется на праздники остаться в городе, так и вовсе деваться некуда.

Однако индустрия красоты не все доходы вбухивает в рекламу. Кое-что достается исследователям, которые и нашли приятное вещество дигидроксиацетон (DHA). Оно, будучи нанесенным на кожу, вступает в реакцию с белками ее верхнего рогового слоя и окрашивает его в коричневый цвет, создавая эффект загара.

Так что нет солнца — зато есть тубики. Главное, правильно использовать средства для автозагара:

- Аккуратно побейтесь за несколько часов до процедуры — кожа не должна быть повреждена.
- Воспользуйтесь жесткой мочалкой, чтобы выровнять кожу, тогда и автозагар ляжет ровно.
- Нанесите средство на чистую сухую кожу тонким слоем. На локти и колени — поменьше. На лицо — только средство для лица!
- Делайте все не спеша и аккуратно. А лучше — попросите свою барышню помочь.
- Тщательно вымойте руки и особенно ногти.
- Минут 10–20 не одевайтесь.
- Повторяйте по мере ослабления эффекта.

Вот и вся процедура. Можно выйти на пляж. Надеть открытую майку. И вообще стать похожим на человека, а не на гота. Хотя кому что нравится, конечно.

Если несмотря на все старания загар лег неровно или оттенок вас не устраивает, это легко исправить. Примите ванну с чашкой молока, и кожа посветлеет. А отдельные пятна, появившиеся из-за неаккуратности, можно протереть лимоном.

Не надо путать автозагар и бронзанты. Вторые — это просто краска, которая смывается при первом же контакте с водой.

Следует помнить, что автозагар — подделка.

Действующее вещество вызывает изменения только в поверхностном, уже отмершем слое кожи, а не действует на глубине, как ультрафиолет. А потому, несмотря на обманчивый цвет, на солнце кожа будет реагировать как незагорелая: то есть краснеть и пытаться облезть клочьями, если ее не защитить. Так что пользуйтесь SPF-защитой, чтобы не сгореть, особенно в первые пару дней на пляже!

Clarins

1. Гель из мужской линии для искусственного загара лица позволяет добиться нужного результата мгновенно.

2. Дневной крем с эффектом искусственного загара:

через два часа после нанесения цвет лица заметно улучшается.

3. Легкий автобронзант подходит не только для лица, но и для шеи и груди.



Babor Men

Иногда для того, чтобы придать себе свежий, отдохнувший вид, достаточно не загара, а только намека на него. Такой цвет лица говорит: я не бездельник и не валяюсь на пляже часами, но все-таки нахожу время для прогулок на свежем воздухе. Крем с легким эффектом загара, помимо основной функции (увлажнение и защита), еще и немного бронзирует. Причем эффект проявляется постепенно и незаметно для окружающих.



Oriflame SOL

Чтобы наносить автозагар на тело, удобнее использовать спрей, а для лица — крем. Сами по себе субстанции бесцветны, но не стоит обманываться этим фактом: оттенок на коже появится через несколько часов, окрасив в том числе и руки.

Для того чтобы избежать эффекта "я хирург и мою руки йодом", после нанесения спрея на тело втирайте вещество в кожу не голыми руками, а мягкой губкой.

Для лица губка не годится, но можно использовать резиновые перчатки.



Sisleyum for Men

Все в одном и в стиле хайтек: комплексный уход с самого утра. Используется после бритья, снимает раздражение, убирает жирный блеск, увлажняет и борется со старением.

Collistar

Два средства в одной коробке: увлажняющий матирующий крем для жирной кожи убирает блеск и предотвращает воспаление; плюс тонирующий лосьон после бритья.

Awapuhi

Увлажняющий шампунь "Дикий имбирь" — для ослабленных, поврежденных, ломких волос.

Vitaman

Это средство можно использовать и как гель для душа, и как пенку для умывания, поскольку не содержит жестких компонентов и не сушит кожу.

Sistem Professional

Стайлинг-крем для укладки коротких волос. Придайте прическе форму, и она будет держаться, пока вам не вздумается ее изменить.

Nivea for Men

Дезодорант-спрей "Невидимый" специально для черно-белой гаммы в костюме. Не оставляет следов на черном и не позволяет появиться желтым пятнам на белом.

SPARitual

Чтобы ногти выглядели аккуратными и здоровыми, им тоже нужен уход. Его обеспечит масло для ногтей и кутикулы Cuti-Cocktail.



ВИНО И СЕНО

Самый близкий родственник вермута — горькая настойка биттер. Биттер получится, если вино в рецепте заменить на виноградный или любой другой спирт.

Итак, вермут. Крепленое белое (это в оригинале, а в последнее время допускается красное и розовое) вино, настоянное на травах. Основа основ: полынь, отсюда и название (wermtut по-немецки "полынь"), она-то и придает напитку характерную горчинку. Но помимо нее, в гербарий может входить несколько десятков самых разных трав и специй: хина, имбирь, тысячелистник, мята, ирис, горечавка, кора крушины, бузины, Melissa, ромашка... Целая аптека в сочетании с зеленой лавкой. Собственно, и делались первые вермуты именно в аптеках — разумеется, из медицинских соображений. В основном для пищеварения (полынь хороша от кишечных ин-

Для начала надо взять траву, высушить, перетереть в труху и замочить ее в водно-спиртовом растворе дней на двадцать. За это время эфирные масла и прочие полезности и душистости из растений растворяются. Можно фильтровать и соединять с вином. Потом приходит время спирта и сахара, чтоб закрепить, окончательно растворить смолы и масла и сгладить горечь аптечной настойки. Собственно, все: осталось стабилизировать напиток, охладив его (чтоб вино прекратило бродить), и дать постоять. Процесс длится не больше года, а обычно всего пару месяцев. Как же пить это медицинско-гастрономическое изделие? Тут

Красный вермут делают не из красного вина, как можно было бы подумать, — его красновато-коричневый оттенок получается путем добавления карамели.

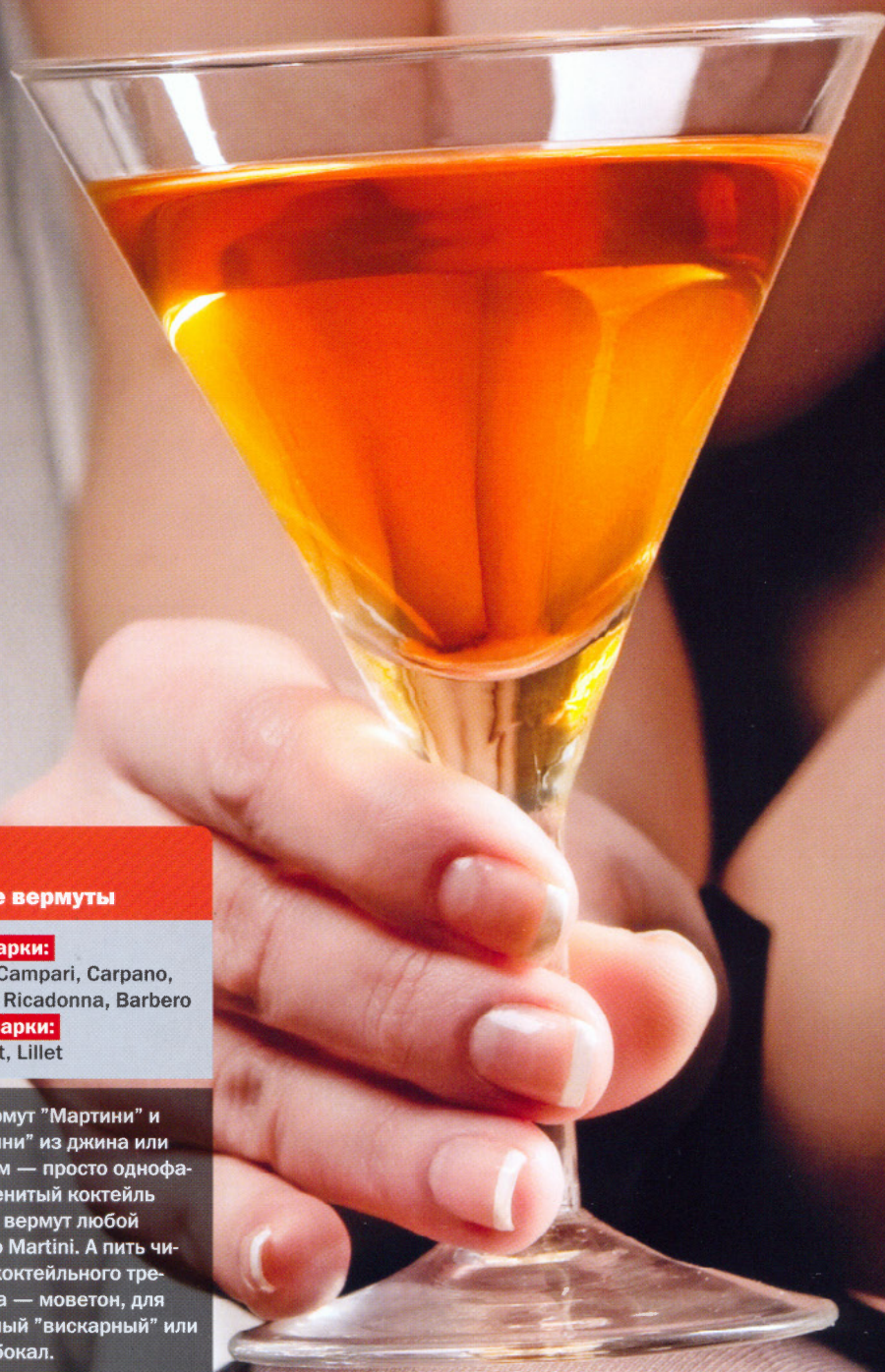
фекций), но можно также от простуды (в нагретом виде) или просто от падения жизненного тонуса, потому что вермут бодрит и поднимает настроение. Разумеется, при правильном соблюдении дозировки — лекарство все-таки.

Делается вермут достаточно просто, если не считать подбора всего этого медицинского сена — тут как раз полно секретов, растительный состав того же Cinzano (знаменитый вермут из Пьемонта, Италия) держится в тайне вот уже лет двести. Но когда рецепт найден, можно не волноваться. Например, никого не волнует качество вина, все равно от его исходного вкуса ничего не останется. Так что виноделы обычно продают на вермут то, из чего хорошего вина не выйдет. Очень выгодно для всех: и продукт получается недорогим, и дрянное вино не попадает в магазины.

почти невозможно ошибиться, поскольку возможны варианты. Сухой вермут можно пить чистым, предварительно охлажденным или со льдом — на аперитив. Со льдом даже лучше, так полнее раскрывается аромат. Вермут перед едой возбуждает аппетит и создает правильное настроение для застольной беседы. Но уж если начали есть, вермут неуместен. С едой он не сочетается — максимум орешки, не более того. Что же касается сладкого вермута, который так любят девочки, то тут богатый выбор вариантов. Во-первых, в чистом виде или, опять же, со льдом. Он прекрасно сочетается с цитрусовыми соками, и даже в чистый хорошо бы добавить несколько капель лимонного сока или дольку апельсина. Ну а смешать вермут с каким-нибудь крепким напитком — это и вовсе классика, хотя уже вряд ли для девочек. **XXL**

Самые распространенные виды вермутов:

Vermouth Secco (Dry) — сухой, не более 4% сахара
Vermouth Bianco — белый, средней сладости (10–15% сахара)
Vermouth Rosso (Sweet) — красный вермут с высоким (более 15%) содержанием сахара
Vermouth Rose — розовый вермут средней сладости
Vermouth Bitter — горький вермут, его пьют не для удовольствия, а для пищеварения



Классические вермуты

Итальянские марки:

Bacardi-Martini, Campari, Carpano, Cinzano, Gancia, Ricadonna, Barbero

Французские марки:

NoillyPrat, Bussot, Lillet

Итальянский вермут "Мартини" и коктейль "Мартини" из джина или водки с вермутом — просто однофамильцы. В знаменитый коктейль можно добавить вермут любой марки, не только Martini. А пить чистый вермут из коктейльного треугольного бокала — моветон, для этого есть обычный "вискарный" или "старомодный" бокал.



Степан Рыжий, эксперт

ГРИБЫ С ПОЛНЫМ ФАРШЕМ



КУПИТЬ

- Шампиньоны свежие, самые крупные — 1 кг
- Фарш — 250 г

ВАРИАНТ: Фарш я предпочитаю куриный или индюшиный, но свино-говяжий тоже неплох. Желательно, чтобы фарш смолоти при вас в

проверенном мясном отделе.

- Сыр твердый — 200 г
- Помидоры — 300 г
- Зелень: петрушка, укроп, зеленый лук — по вкусу

ИМЕТЬ ДОМА

- Духовку, желательно с грилем

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

1 Люди делятся на две категории: те, что слегка отваривают шампиньоны перед запеканием, и прочие еретики, которых не коснулся свет истины. Посему поставьте на огонь кастрюлю с водой и, пока она закипает, аккуратно выломайте ножки у мытых шампиньонов. Это легко. Ножки отложите в сторону, они нам пригодятся.

ВАРИАНТ: Если вы суете в духовку сырые шампиньоны, то хотя бы положите в каждый кусочек сливочного масла. Но я все равно не отвечаю за результат!

2 Бросьте грибы в кипящую воду. Туда же отправьте перец — душистый (5–6 горошин) и черный (10–15). Круто посолите и дайте грибам покипеть минуты 2–3.

3 Слейте воду и дайте шампиньонам спокойно остыть.

4 Мелко порежьте ножки шампиньонов. Бросьте на сковороду с подсолнечным маслом. Слегка обжарьте. Нарежьте зеленый лук, чеснок и добавьте к грибам.

5 Добавьте к ножкам и луку мясной фарш. Размешайте как следует. И, помешивая, держите на огне 2–3 минуты.

6 Мелко порежьте помидоры, петрушку и укроп, добавьте в фарш.

Снова размешайте. Круто посолите, поперчите, добавьте сушеного базилика. Держите на огне, помешивая, пока не выпарится жидкость.

7 Снимите фарш с огня и дайте ему остыть.

8 Включите духовку на 180 градусов и дайте ей нагреться.

9 Возьмите лист, разложите на нем шляпки шампиньонов (они стали меньше, не орите, это нормально). Чуть присолите и поперчите.

10 Чайной ложкой наполните шляпки фаршем.

11 Потрите на мелкой терке сыр. И посыпьте им каждый гриб.

12 Суньте всю конструкцию в духовку на 20 минут.

13 Украсьте готовые грибы зеленью и ешьте на здоровье.

ВАРИАНТЫ ФАРША:

- Мелко порезанные ножки грибов+репчатый лук+помидоры
- Тертый сыр+зелень+чеснок (держат в духовке 10 мин.)
- Порезанные ножки грибов+болгарский перец+помидор+оливки+зелень
- Порезанные ножки грибов+отварные и порезанные креветки+зелень+лимонный сок

XXL

Анна Корытина & Игнат Сахаров



А ВЫ ЗНАЛИ, ЧТО СЕКС...

Сногшибательные новости о половой жизни человека

Издания, сайты, буклеты и листовки пестрят сообщениями о новейших открытиях и достижениях в области секса. Изрекают эти новости, конечно, знаменитости — иначе зачем было бы об этом писать и читать. Лена из Дома-2 (кстати, кто это?) соблазняет Лешу из Дома-2 (а это кто?), надев со скабрёзной целью индиговый топ в сиреневую крапинку. Линдси Лохан спит с воображаемым Стивеном Хокингом, чтобы узнать пару тайн мироздания, и, наконец, добровольно сдается наркологам. Басков получает звание “Золотой пестик России” и отмечает сие радостное событие в узком, но бурном кругу.

В итоге читатели понимают, что никакой пользы от таких новостей нет и отворачиваются. А там мы — с другими новостями о сексе, которые хоть как-то можно применить к людям.

Секс требует тренировки

Согласно должностной инструкции тренера в тренажерном зале, он должен обеспечивать повышение уровня теоретической, морально-волевой, технической и спортивной подготовки занимающихся. Надеемся, что секс-тренеры, появившиеся в США, будут поступать так же. Гуру любовных утех — судя по внезапному расцвету этой услуги, бывшие финансовые аналитики и трейдеры — учат знакомиться, практиковать поцелуи, осуществлять предварительные ласки, пенетрировать, эякулировать и совершать иные мудреные действия. В программу входят совместные с подопечными просмотры порнофильмов и посещения секс-шопов. Интим не предлагается, а значит, эффект будет, как от любого образования — при столкновении с практикой придется забыть обо всем, чему вас учили, и осваивать все с нуля.



Dogging — тоже секс

Правильный англичанин, как известно, всегда готов содержать королеву, сравнивать свое отражение в зеркале с фамильными портретами и пить чай с бисквитами, изготовленными в XVII веке. Но на секс английский консерватизм не распространяется. Именно в Великобритании зародилось новое секс-движение — dogging. Собственно говоря, это старый добрый групповой секс, только на открытом воздухе и в присутствии желающих поглазеть. Если вы еще и любитель садомазохизма, то можете попрактиковать dogging в родном отечестве. Первая часть извращения будет очень недолгой — у нас подобное поведение запрещено законом (как, впрочем, и во всех других странах), поэтому вскоре придут господа полицейские. Что будет дальше, страшно даже предположить.



Секс бывает медленным

Если вам надоело изображать отбойный молоток, пока ваша подруга лениво под вами попискивает, прикиньтесь адептом "Движения медленного секса". Оно зародилось вовсе не в дружественной Прибалтике, а тоже в Америке. Считается, что эта гремучая смесь буддизма, тантры и таосизма помогает взять под контроль оргазм (теперь он не будет так своенравен!), открыть для наслаждения самые потаенные уголки тела и продлить сильные ощущения даже эффективнее, чем это делает кража чемодана с деньгами у сицилийской мафии. Если добавить в практику немного зороастризма, экзорцизма и адвентизма, сможете выступать в цирке по месту жительства.



Секс бывает экологичным

Если вы подумали, что речь идет о сношении с пророщенными зернами буйволовой травы в презервативе из бамбуковых прутьев, то нет. Это всего-навсего секс, не приносящий вреда окружающей среде. Мы тщетно пыжили фантазию, пытаясь придумать, какой же вред может принести окружающей среде безобидный половой акт, пока "зеленые" нас не просветили. Оказывается, для экологической чистоты надо пользоваться органическими презервативами, дилдо из дерева (осторожно, занозы!), вибраторами на энергосберегающих батарейках и кнутами из переработанных материалов. Вместо порнофильмов с Капри Андерсон надо, очевидно, смотреть "Буратино".



Игра в цвета

А вот в Америке, говорим мы вам, — в душе радуясь, что впервые за всю статью смогли вас, наконец, удивить, — в Америке придумали в сексе кое-что новое. Нет, это пока не секс с роботами-карликами и не совокупление группы мормонов со статуэткой "Оскара". Хотя и до этого наверняка дойдет. Пока что тамошние развратники принялись от скуки играть в "цвета". Для этого надевается на руку пластиковый браслет определенного цвета, по вкусу. Желтый означает "крепкое объятие", белый — "делай все, что хочешь", синий — "оральный секс", зеленый — "люблю сексуальные игрушки". Потом ходишь и ждешь, пока кто-то не поймет и не заинтересуется. Если заинтересованным окажется жирный рокер с помповым рулем, значит, не повезло.



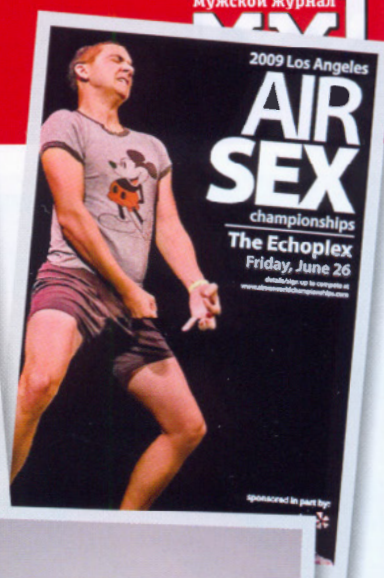


Мороженое помогает в сексе

Компания IceCreamists изобрела секс-мороженое. Теперь вы можете отвежать замороженный Sex Pistol, созданный из целого коктейля ингредиентов и обладающий, по утверждению производителя, эффектом виагры. Правда, попробовать деликатес можно пока только в Лондоне. Говорят, что действие продукт оказывает чрезвычайно мощное и быстрое. Поэтому его продают исключительно лицам, достигшим совершеннолетия, и по одной порции в... э-э-э... руки. Якобы это единственный способ предотвратить массовую оргию в городе. Но один наш редактор провел в Лондоне две недели и утверждает, что при тамошних женщинах это мороженое может вызвать лишь массовую мастурбацию перед мониторами.

Имитация оргазма — это спорт

Япония — страна самых странных изобретений. И мы сейчас говорим даже не о суси с лакедрой, не об иероглифах и даже не об электронных собачках. Последнее эротическое ноу-хау японцев под названием Air Sex бьет все рекорды бытового безумия. Это соревнование по имитации секса перед публикой. Одетый человек в одиночку разыгрывает перед толпой зрителей половой акт с невидимым партнером. То есть вроде боя с тенью, только не бой. Победителя определяют по системе Станиславского — «верю — не верю». Вероятно, японки теперь так хорошо научатся имитировать оргазм, что даже секса не потребуются.



Секс можно измерить

Нет, ваш iPhone пока не может предсказать погоду, уменьшить инфляцию и заколоть кабанчика. Зато он может оценить вашу манеру заниматься сексом. Раньше это делала только ваша подруга, пристрастно оценивая все недочеты, теперь же их будет двое. Просто загрузите в iPhone приложение Passion и положите его под простыню, нажав кнопку «Старт». Девайс начнет фиксировать все ваши телодвижения и по окончании буйства плоти выдаст итог, кто вы в постели: «высокий стандарт номер один» или полный профан. Прежде чем огорчаться или радоваться, не забудьте задать себе вопрос: «Зачем я кладу под простыню телефон, чтобы он оценил, как я занимаюсь сексом?» Ваш ответ очень важен для нас.



Секс бывает вкусным

Пока некоторые люди запускают в космос будущий космический мусор и изучают прочность хвостов земноводных на кручение, другие люди верят, что некоторые виды продуктов, как-то: яйца, спаржа, чеснок, порошок из носорожьего рога и перебродившая слюна ондатры, — повышают потенцию без вредной химии и ущерба для здоровья. Именно для таких в странном городе Майами открылся еще более странный ресторан Tantra de Miami. Согласно пиару, яблочная «Тантрическая любовь», а также просто «Тантра» из тихоокеанских устриц заставят весь вечер думать только о сексе. Так полагают оптимисты. Реалисты же надеются, что устрицы будут достаточно свежими и хотя бы не помешают думать о сексе.



Секс бывает мобильным

Последняя модная тенденция среди пользователей мобильной связи — sexting (от слов sex и texting). Тот же виртуальный секс, только по sms или mms. Несомненный плюс секстинга — при желании им можно заниматься в пробке, во время скучного совещания, борьбы с коррупцией или церковной службы. К тому же сеансы этого освежающего действия можно проводить сразу с несколькими партнерами — ну чем не групповой секс! А уж для сотовых операторов это новое увлечение публики — просто-таки дивный эротический сон. **XXL**



Laurent Benchana/Nippon News/TCS
перевод Дарья Ровнер

КУКЛОВВОД



После истории с Золушкой фею, как известно, отправили на повышение в Японию. Там она встретила инженера Табо. Хотела превратить его в принца, взмахнула даже палочкой, но оказалось, что нет у него ни тыквы, ни даже крыс. А есть только старый презерватив, подаренный компанией на двадцатилетие трудовой деятельности. Да и самому Табо уже под пятьдесят. Ну какой из него принц! Сразу набегут розовощекие тьян, а здоровье уже не то. Вздыхнула фея и превратила латексный сувенир в резиновую женщину, пусть радуется служащий. Такое вот было нам откровение. Ведь надо как-то объяснить тот факт, что Табо, на вид обычный японский белый воротничок со скучной работой и скучным домом, собрал самую большую в мире коллекцию резиновых женщин. Причем регулярно использует их по назначению и даже питает к

ним романтические чувства. А вот к живым женщинам ничего не питает. Впрочем, можно и его самого об этом расспросить.

Когда вы начали обзаводиться секс-куклами?

Если говорить о силиконовых куклах, то лет 12–13 назад. А если о надувных — то больше 30 лет будет. Все помню, как сейчас. Как наполнял ее водой, чтобы придать более человеческую температуру... До сих пор так иногда делаю. Потом, когда я получил работу в компании, зарплата позволила мне покупать полиуретановых кукол. С тех пор я не останавливаюсь.

Да, успешная карьера — это всегда больше возможностей в сексе. А чем вас куклы так привлекают?

У них грудь большая...

Это добра и живого в мире хватает!

И лицо — оно остается для меня самым главным, самым важным признаком. В Японии делают модели самого высокого качества.

В смысле лица?

Да, они совершенны. С очень хорошей кожей. Да и в целом упаковка высококачественная.

Сколько их у вас?

Если считать надувных, то больше ста. Но имейте в виду, что у меня есть около 130 съёмных голов для примерки!

Обязательно будем иметь в виду.

Я помню каждую из них, но не все их имена. Нана-сан и Сола-сан до сих пор остаются моими любимыми. Эта вот квартира — третье по счету место для хранения кукол, но и тут скоро закончатся комнаты. Поэтому я очень внимательно выбираю новых, прежде чем купить, и делаю покупки только два в год. Но хочется верить, что я парень с самой большой в мире коллекцией резиновых кукол.



Несомненно, так оно и есть. Почему бы не открыть музей?

Это уже музей, но закрытый для публики. Каждый раз, когда я прихожу сюда, занимаюсь любовью хотя бы с одной из них, ведь это же их предназначение.

Не теряйтесь среди такого богатого выбора?

Я выбираю, основываясь не на чувствах, а на практических аспектах. Обычно беру самую простую. Тяжело заниматься любовью с американскими куклами, они совсем как настоящие женщины — весят аж 40 килограммов. А японские весят килограммов на 10 меньше и более податливы.

40 килограммов — это как настоящие?! Не общались вы с нашими селянками! А вам не холодно спать с силиконом под боком?

Да, зимой силиконовые куклы охлаждаются, приходится отогревать их либо в ванной, либо с помощью обычного электрического одеяла.

Как еще вы о них заботитесь?

Надеваю на них купальники, фотографирую в надувном бассейне на

балконе. Мне нравится их наряжать, приходится держать здесь больше тысячи вешалок! Но я не делаю им макияж, не очень хорошо это получается. И надо очень осторожно обращаться с ними. Силиконовые модели прочные, а латексные обычно хрупкие.

Вы как-то общаетесь с другими любителями кукол?

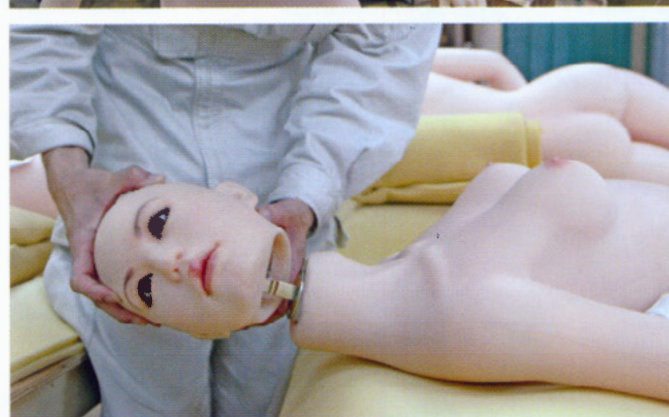
Наши отношения ничем не отличаются от тех, что существуют между служащими после работы: мы выпиваем немного, болтаем — ничего больше. Некоторые энтузиасты организуют фотосессии в съемных домах или парках, хотя это нелегкий выбор, учитывая внимание публики. Я в этом не участвую.

Журналисты и общественность вас не донимают?

Время от времени приезжают иностранные СМИ, которые хотят сделать репортаж. И был один японский канал. Киношники тоже просят иногда совета. Например, Хиросаки Корэда для своего фильма «Надувная кукла». И я, бывало, заполнял по 20 полос в журнале i-doloid, который гоняется за куклами от 50 сантиметров и больше. К сожалению, они перестали издаваться прошлой весной. Еще мне приходят запросы из Европы, Тайваня, Гонконга, Китая и Сингапура о помощи в закупке, потому что из Японии туда мало что экспортируют. Иногда даже со Среднего Востока заказы приходят, но не часто.

Куклы изменили вашу жизнь?

Да, безусловно. Ведь с ними мне больше не нужны женщины!



Компания Orient Industry Co, которая производит секс-кукол уже 30 лет, делает в месяц 80 кукол, которые анатомически повторяют настоящих женщин. Их цена колеблется от \$850 до \$5500. "В наше время, когда женщины становятся все более доминирующими и не уделяют мужчинам внимания, все больше мужчин чувствуют себя от этого несчастными. Поэтому мы делаем этих кукол, чтобы хоть как-то поддержать их".

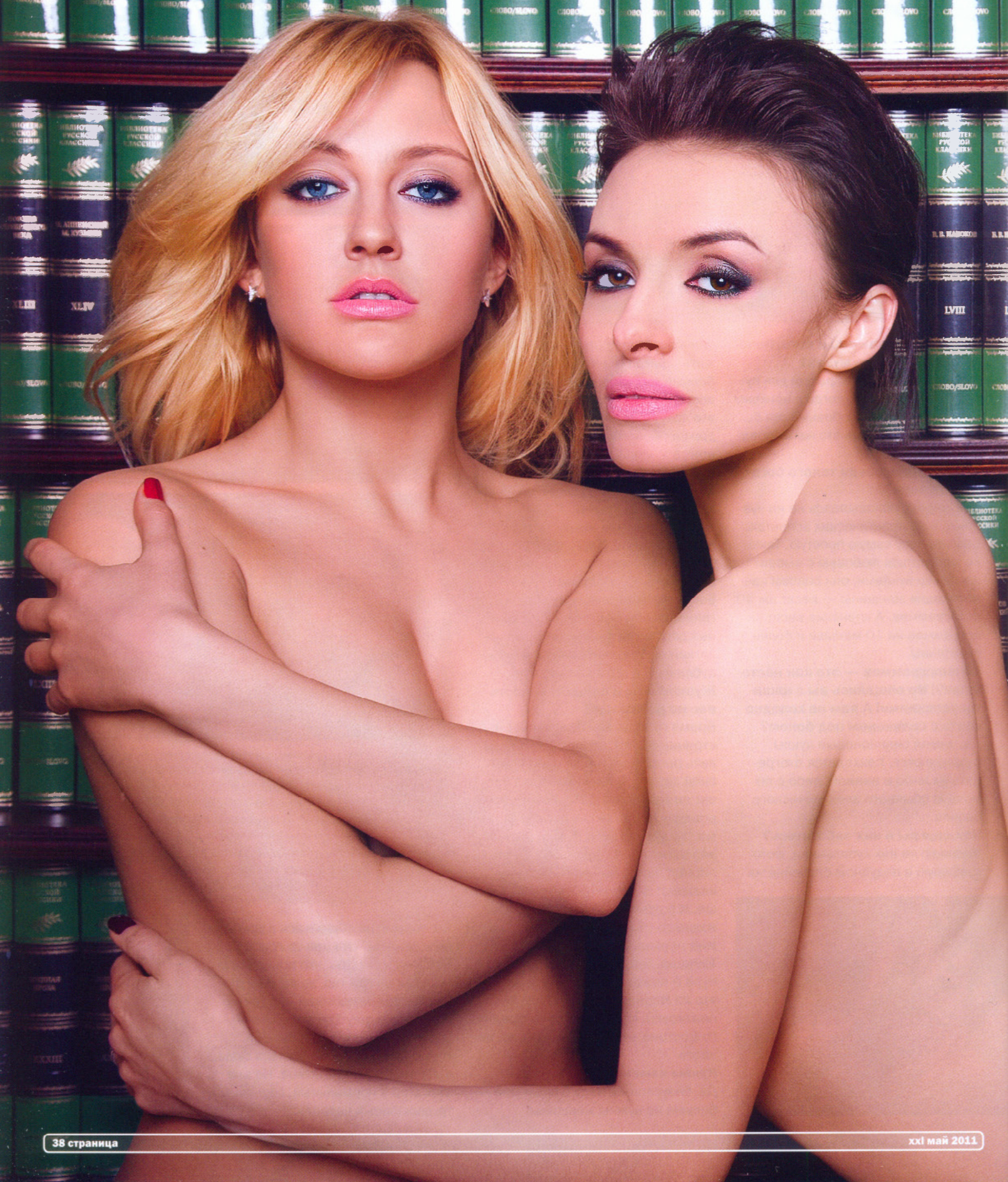
Хидео Цушия, президент Orient Industry

Вы совсем не общаетесь с живыми женщинами? Это как-то грустно!

Осмелюсь сказать, что общаться с куклами не грустно, даже если это небольшой самообман. Когда мне приходится отсутствовать долгое время, я не беру кукол с собой. И мне приятно возвращаться сюда, в эту квартиру, как домой. Но вне этих стен я нормальный, серьезный, трудолюбивый человек.

XXL





ДЕЙСТВИЕ ВИАГРЫ

СТИЛИСТ: АЛЕКСАНДРА БЕЛОУС
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: КАТАРИНА КОЧЕК
ФОТО: СЕРГЕЙ КОВАЛЕНКО

Редакция благодарит The English House ROSBRI за помощь
в проведении съемок. Адреса и телефоны см. на стр. 156.









Игнат Сахаров, рисунки Dead Rat

ФОРМЫ ЖИЗНИ

Вы жаворонок? Поздравляем!

Интерес к собственной родословной иногда приводит к забавным эффектам. Капуста начинает казаться не худшим местом происхождения, да и аист в качестве предка вполне неплох. Хотя наполнен пометом и гадкими криками, как все пернатое. Но вот крестьяне, корявые от жатвы, молотьбы и прочего, — это, конечно, фи! Да и рыцари, проводящие время в грабежах и изнасилованиях, не лучше. Что уж говорить об обезьянах. Многие рафинированные и одухотворенные люди отсиживают нынче на конференциях копчики (рудимент хвоста), доказывая свою непричастность. Но даже поверхностный взгляд в прошлое оставляет, кроме дрожи ужаса, кое-что познавательное о наших нынешних образах жизни. Неплохо объясняя то, что мы привыкли списывать на характер, воспитание по Макаренко и обмен веществ.



Сова

Человек-“сова” вполне может есть обед из трех блюд одновременно с “жаворонком”. И даже вместе с ним. Только это будет обед за предыдущий день. “Сова” застает раннее утро не реже, чем “жаворонок”, но с обратной стороны. То есть перед сном.

Откуда что взялось

Есть теория, что в Средние века люди спали в два приема — несколько часов до полуночи, затем небольшой период бодрствования, затем снова сон до утра. Сейчас похожий образ жизни ведут некоторые охотничьи племена — из тех, что любят поживиться ночными существами или ловят рыбу с помощью фонаря. Определить, какой именно график задумала для человека природа, пока никто не может — слишком много вариантов.

Плюсы и минусы

Подстраиваясь под корпоративную систему, человек-“сова” вынужден жестоко насилловать свою природу. Не подстраиваясь — проспит приемные часы в любом госоргане или клинике. Зато, согласно исследованиям английских ученых, “совы” в среднем богаче жаворонков и меньше подвержены сердечно-сосудистым заболеваниям.

Жаворонки

Если человек вскакивает в 6.20 утра от истощающего крика будильника, он не “жаворонок”. Он — мазохист. “Жаворонок” в это время уже ест обед из трех блюд и уныло смотрит утреннюю программу “Малышам о корпускулярно-волновом дуализме”, сокрушаясь, что полдня проходят в одиночестве и вынужденном безделье.

Откуда что взялось

Если бы наши крестьянские предки вставали к полудню, скотина к тому времени успевала бы уже сбежать от голода в поля. А волки, напротив, сытно позавтракать неожиданными гостями. Впрочем, засохший без утреннего полива огород отвлек бы предков от этого происшествия. Привычка рано вставать и по сей день выдает человека, чьи корни были выдраны из крестьянской общины. Это привычка, переходящая из поколения в поколение вместе со швейной машинкой “Зингер”.

Плюсы и минусы

Весь наш мир с тех самых крестьянских времен заточен под “жаворонков”. Так что одни плюсы, а минусов — никаких. Разве что “жаворонки” не знают, как славно бродить летом по ночному городу. Так им и надо!



Беглец

Мифический блудный сын по сравнению с нашим героем — кот персидской породы, просидевший полжизни под диваном с пластиковой мышью в зубах. Беглец обычно покидает родительский дом с одним только запасным комплектом подгузников, а возвращается в 10 лет вместе с бродячим цирком, где работает на разогреве у тигра. Обедает и снова уходит.

Откуда что взялось

У жителя крепостной деревни была масса вариантов уйти из родительской семьи — хочешь в рекруты, а хочешь — в соседский овин. Полноценный обычай уезжать из дома возник только в индустриальную эпоху. А окончательно окреп в Америке, Англии и в Германии. Причина — равноценные учебные заведения по всей стране, приемлемые условия в общежитиях и равные же по всей стране возможности трудоустройства. У нас в советское время тоже стали перебрасывать массы народа с места на место, но потом надорвались. И недоуменный народ остался там, где его застигла судьба.

Плюсы и минусы

Преимущество раннего ухода из дома — возможность набраться жизненного опыта задолго до появления первых седых волос. Минус в том, что преждевременное физическое отделение от родителей препятствует отделению психологическому.

Маменькин сынок

Оставим в покое Перельмана, живущего с мамой. Ибо этот неопределенный интеграл от дифференциала функции $F(x)$ в человеческом обличье занесло к нам с конкретной целью и полномочиями жить, как нравится. Пример получше — итальянский мачо из южной провинции. Который к 35 годам задумывается — продолжать ли жить в доме родителей или переехать в семью жены.

Откуда что взялось

В отличие от Америки, где еще сто лет назад за чертой любого города начиналась степь на полэкватора, в Италии за околицей обычно начиналось другое государство. Болонья враждовала с Флоренцией, Рим — с Падуей, а Неаполитанскому королевству вообще было ни до кого. То есть уезжать было особо некуда. Плюс католицизм с его особым отношением к материнству, плюс крестьянская замкнутость. Это сейчас Италия — развитая страна, которая производит песни Челентано и премьер-министров. Но образ жизни мало меняется.

Плюсы и минусы

Плюс в том, что такой человек всегда ощущает поддержку семьи. Да и сам ее оказывает, а значит чувствует себя нужным. Проблема в том, что его собственная семья тоже встраивается в родительскую. Это значит, что все семейные проблемы, ошибки воспитания и гримасы мировоззрения передаются по наследству в неизменном виде. А сам он никогда в полной мере не научится жить автономно и не научит этому детей.



Путешественник

Если вы пошлете ему записку с почтовым голубем, птица явится домой через полгода окрепшей, мускулистой, приученной есть детенышей анаконды и с размахом крыльев, как у кондора. И все равно его не найдет, потому что даже Глонасс и Google уже давно разыскивают Путешественника, привлекая к поиску дворников и бабушек на скамейках.

Откуда что взялось

С тех пор как наши предки пустились в длительное путешествие из Центральной Африки, прошло довольно много времени — около 180 000 лет. И все это время люди бродили по планете, что-то выкапывая, жуя, срывая, занимаясь сексом и вступая друг с другом в склоки. Собственно говоря, туристы занимаются тем же самым и по сей день. Уж очень сильны гены.

Плюсы и минусы

Человек, посетивший в своей жизни хотя бы три-четыре страны, уже никогда не сможет быть националистом. Просто потому что лично убедится, что люди везде одинаковы. Но в путешествиях надо еще уцелеть, а риски там всегда выше.

Домосед

Падение водородной бомбы больше всех расстроило бы именно Домоседа. Потому что он привык, чтобы все вещи лежали на своих местах. А места эти чтобы находились в одном и том же доме, да и сам Домосед пребывал бы там же в тиши, покое и неизменности.

Откуда что взялось

Как бы активно люди ни шатались по миру, все это делали в разном темпе. Некоторые народы уже в доисторические времена предпочитали осваивать свой пяточок земли, никуда не высываясь без надобности. Например, угрофинны, которых только упорные арийцы вытеснили из приуральских лесов и вынудили уйти частью в Скандинавию, частью — в Венгрию. Там угрофинны снова оуклились и счастливо живут по сей день.

Плюсы и минусы

Интенсивный путь развития всегда имеет преимущество перед экстенсивным. Проще говоря, повышать производительность эффективнее, чем искать место получше. Сравните себя с финнами и убедитесь.



Консерватор

Будь его воля, мы бы до сих пор играли на сопелках, тербили лен, драли корье, спали на полотах, а на Мартыналисогона расставляли силки. Не имея возможности вести такую насыщенную жизнь, а уж тем более принудить к ней всех остальных, Консерватор довольствуется малым — ездит на “механике”, вешает ковер на стену и голосует за КПРФ.

Откуда что взялось

Предложите жителю Новой Гвинеи использовать для жертвоприношения кокосовые орехи вместо вражеских голов, и он съест вас как диверсанта. Потому что духи предков передали ему через шамана все правила достижения успеха, и отказаться от них — инфантильно, незрело и безответственно. Эта подозрительность к новому — проявление инстинкта выживания. Того самого, что не позволяет нам пробовать незнакомые таблетки от клубных дистрибьюторов. Инстинкт исключительно полезен, но в родоплеменных обществах часто заменяет логику.

Плюсы и минусы

Да, Консерватор никогда не узнает вкуса мексиканского кактуса, протертого с жареной саранчой. Но не узнает он и всех прелестей сифонной клизмы. Это когда берут ведро горячей воды, здоровенный такой наконечник, вашу задницу и... А что вы хотели? Надо же как-то изгонять саранчу и мексиканский кактус из вашего организма.

Новатор

Молва гласит, что, когда маркетологи и пиарщики встречаются Новатора, они едва сдерживают чувства. Уж очень им хочется обнять его, расцеловать в щеки, сделать массаж воротниковой зоны и подарить что-нибудь малоценное, как у маркетологов и пиарщиков принято. Потому что кто еще, кроме Новатора, станет покупать мобильный телефон для чтения книг, а компьютер — чтобы звонить!

Откуда что взялось

Как выяснили ученые сравнительно недавно, в любом живом существе, не выпавшем еще из реальной жизни в “Веселую ферму”, заложен инстинкт поискового поведения. Это означает, что даже если вы заработаете миллиард, купите себе в фитнес-центре фигуру Дольфа Лунгрена, напишете за полгода полное собрание шедевров и откроете формулу вакуума, то потом все равно задумаетесь: а не начать ли лепить фигурки козочек из глины — интересно, будут ли продаваться?

Плюсы и минусы

Жизнь Новатора никогда не будет скучна. Закончив мехмат, он внезапно может обнаружить себя успешным продавцом леденцовых петушков, а через пару лет будет преподавать хатха-йогу чеченскому спецназу. Сложно даже сказать, что из этого плюс, а что — минус.



Хозяин в доме

Еще в отрочестве кто-то сообщил ему, что мужик должен быть аналогом каменной стены, за которой — все. Удалить эту уверенность теперь можно только с помощью процедуры Format C. Сам же Хозяин в доме становится похож на каменную стену сначала внешне, потом характером, после — подвижностью ума и легкостью мысли.

Откуда что взялось

Как бы нынче ни ругали патриархат, во времена своего появления он был единственным возможным образом жизни. Вся работа, приносящая доход, была связана с физическим трудом и ложилась на мужчин. А домашний быт в отсутствие стиральных машин и микроволновок занимал весь день, поэтому оставался на женщине. Контрацептивов тоже не было, каждая семья имела 10–12 детей. Всю эту ораву надо было защищать от разбойников, татаро-монгол и нетрезвых феодалов. А успешная защита возможна только при полном послушании подзащитных — это вам скажет любой грамотный телохранитель.

Плюсы и минусы

Если вы сами этого хотите, и подруга согласна, можно поиграть в патриархат и сейчас. Это даже проще, потому что воспитывались мы все именно в патриархате, не надо приспосабливаться ни к чему новому. Но учтите, многие неработающие женщины либо идут рано или поздно работать, либо тихо спиваются. Просто от скуки.

Феминистка

Уверена, что, кроме затейливых процедур закладки белья в стиральную машину и разогревания полуфабриката в микроволновке, способна на многое другое. Например, не хуже мужчин водить машину, управлять компанией, исчислять норму прибыли и управлять станками через интерактивный терминал. И ведь действительно способна.

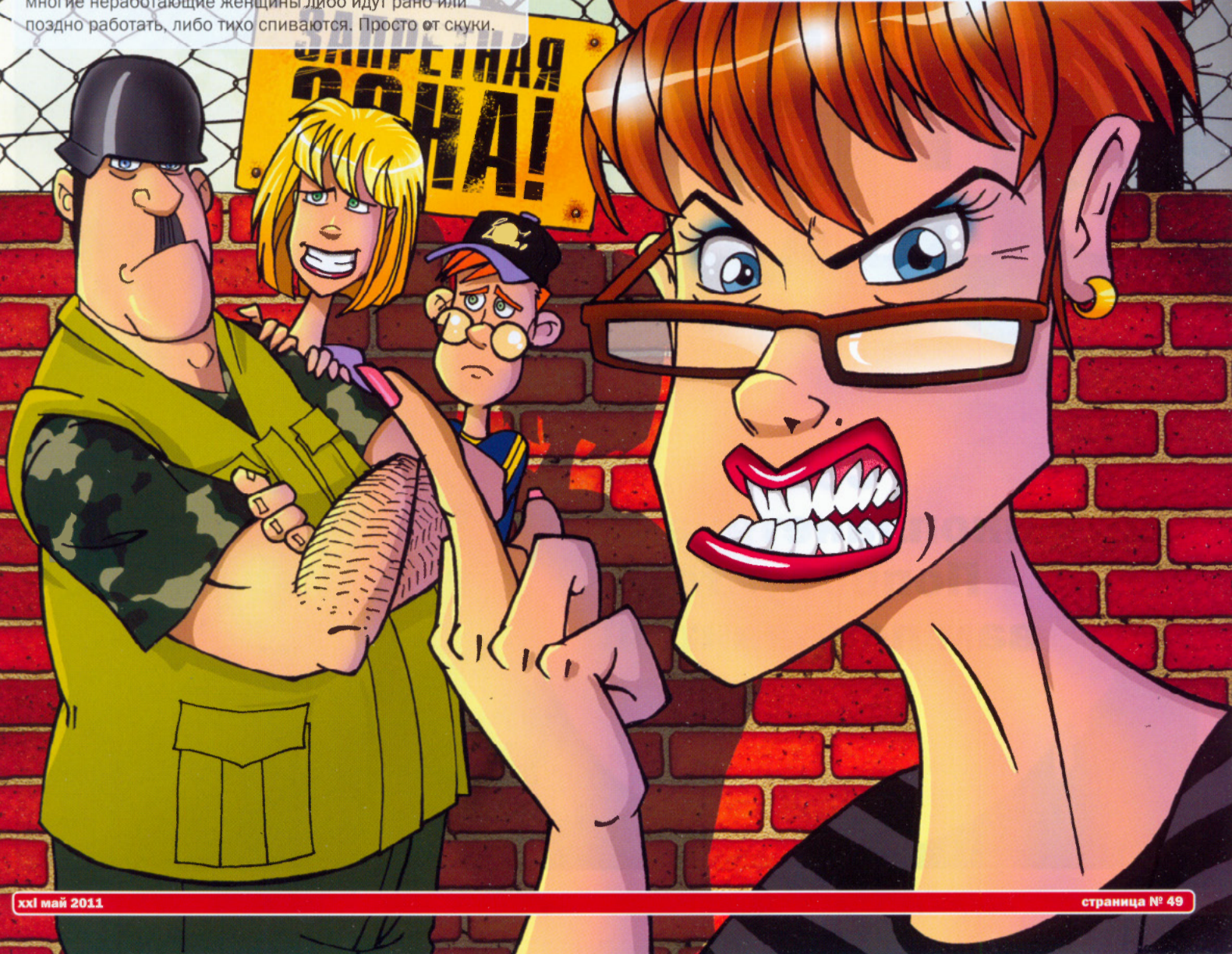
Откуда что взялось

С тех пор как деньги стали зарабатывать ведением переговоров и печатанием букв, образование стало общедоступным, а разбойники — относительно редкими, главенство мужчины и подчиненность женщины превратились в некий абсурд. К тому же нынешний домашний труд — не тяжелее собирания марок, как бы некоторые дамы ни доказывали калечащий характер ежедневного мытья посуды. А от тех опасностей, которые остались, не только мужчина не защитит, но даже ворох спецслужб — не всегда.

Плюсы и минусы

Феминистский уклад, при котором все поровну, безусловно справедлив и соответствует реальности. Проблема в том, что у нас он вырос на обломках патриархата. В результате получилось целое поколение обезумевших домохозяек, которые думают, что феминизм — это когда женщина самостоятельна и независима, а мужчина при этом платит за все.

XXL





Алексей Сальникофф

ВХОЖДЕНИЕ В НАРОД

**Секс
с инопланетянами?
Попробуйте,
вам понравится!**

Начнем с занимательной истории. В октябре 1957 года, ночью, некий бразильский фермер по имени Антонио Виллас-Боаса работал в поле. Внезапно перед ним на землю спустился неопознанный летающий объект. Группа существ гуманоидного вида схватила Антонио и затащила внутрь. После этого фермера раздели, обмазали каким-то гелем, потом его затошнило и вырвало. Затем к бедолаге вошла обнаженная гуманоидная женщина, он вступил с ней в половую связь, а после Вилласа-Боаса вывели назад в поле. Так гласит официальный рассказ о первом зафиксированном случае похищения человека инопланетянами.

Не будем предполагать, какую работу можно делать в поле ночью и хорошо ли заниматься сексом с гуманоидом, если тебя только что стошнило. Просто порадуемся насыщенной жизни бразильских фермеров и обратимся к серьезной проблеме похищения людей инопланетянами. Ведь это случается сплошь и рядом, надо быть готовыми к контакту! В первую очередь даже не с инопланетянами, а с теми, кто о них рассказывает.



Места и времена

Хотя человечество сталкивалось с летающими тарелками всю свою историю, открыто признаваться в этом начали лишь в конце XIX века. А уж про похищения так вообще стыдились говорить вплоть до середины XX-го, что очень удачно совпало с закатом эры карательной психиатрии в Америке. Америка вообще представляет особый интерес для пришельцев. Судя по числу свидетельств, помноженных на голливудскую продукцию, инопланетяне со всей галактики слетаются туда, чтобы провести пару опытов на людях, отложить яйца в честного налогоплательщика и заняться с ним сексом. Конечно, в России свидетельства тоже есть. Один наш редактор даже слышал соответствующую историю от коллеги из другого мужского журнала — крепко пьющей дамы очень среднего возраста. Но и у нас, в России, и в Европе жертвы инопланетян чаще всего проходят стационарное лечение по

месту жительства. Что происходит с пострадавшими от пришельцев в дружественных нам Китае, Иране и Северной Корее, неизвестно. Но мы полагаем, что по сравнению с тамошней заботливой госбезопасностью пенетрация инопланетянином — сущие пустяки. И даже те, кто слышит в голове голоса или видит по утрам большого белого быка в балетной пачке, поющего куплеты, помалкивают об этом. Так или иначе, большинство книг и статей на тему похищений пришельцами подписаны именами психиатров. Нет, мы не утверждаем, что все жертвы инопланетян шизофреники. Просто констатируем факт — наука ими интересуется.

Люди и не люди

Странное совпадение, но чаще всего инопланетяне выбирают для своих оргий и экспериментов примерно тех же людей, что и небесные голоса — для передачи важных пророчеств. Жертвами и контактерами



Самым опытным

контактером с инопланетянами следует считать швейцарского фермера Эдварда Мейера, который более 100 (ста!) раз общался с инопланетными цивилизациями. Мейер — один из тех, кто считает инопланетян не захватчиками планеты, а ее хранителями, которые жаждут помочь землянам стать равноправными членами благоденствующей Вселенной. Фермер, к сожалению, не поясняет, почему выбор мудрых помощников пал именно на него.

Кстати...

Инопланетяне, с которыми некоторым особо удачливым людям удавалось вступить в интимные отношения, — гуманоидного типа. Обычно они размножаются, не вступая в половые сношения, но похотливы в десятки раз более людей, хотя при этом им даже не надо эякулировать. "Самец" просто смешивает свою энергию с энергией "самки", и у них появляется беби. Причем уже через три месяца, а еще через полтора и сами дети могут размножаться. Тем, кто хочет завести себе инопланетянина, даже не придется его кормить, так как пришельцы ничего не едят, а только пьют какие-то травки, выращенные своими собственными руками.



Кстати...

Некоторые психиатры, сделав себе имя на исследованиях жертв похищений, начинают индуцироваться сами. И увлекаются путешествиями в другие миры с помощью закоулков разума своих пациентов. Одним из таких стал сотрудник факультета Гарвардской медицинской школы доктор Джон Эдвард Мэк. Даже когда журнал Time опубликовал статью журналистки, которая, притворившись пациенткой, убедила Мэка, что в 1962 году она побывала на борту НЛО с Джоном Кеннеди и Никитой Хрущевым, он был склонен считать, что женщина говорила правду. А что потом стала отрицать — так это она просто пыталась подавить в себе воспоминания о пережитом светском рауте.



почти никогда не бывают астрофизики, успешные адвокаты, сотрудники дипмиссий и агенты спецслужб. Не бывало такого, чтобы нейрохирург исчез на пару дней, а потом явился с рассказом про летающую тарелку. Нет шансов попасть в объятия гуманоида любого из пятидесяти полов у банкира или сотрудника МЧС. Зато пришельцы обожают людей творческих профессий — одних писателей у них перебывало с дюжину. Например, писателя Уитли Страйбера все 80-е то и дело похищали различные инопланетяне, при-



Монах-францисканец Людовико Мария Синистрари описывал случай, когда некую женщину в течение долгого времени преследовал инкуб — разновидность демона. Являлся инкуб в виде маленького мужчины, причем при его появлении в доме левитировал грудной ребенок и исчезали некоторые вещи.



чем некоторые из них просили почитать лекции о причинах падения Британской империи. Но чаще всего пришельцы отлавливают людей среднего возраста и малоквалифицированных профессий — лесорубов, ковбоев, фермеров, мелких служащих. У нас самый шумный случай произошел с Николаем Живовым, строителем из Сосновоборовска, что под Красноярском. Николай возвращался домой, когда его внезапно похитили голубые гуманоиды и увезли на странном автомобиле в незнакомую местность. Он с трудом нашел оттуда дорогу домой, а потом у него в теле обнаружили ртуть. Мы полагаем, что многие простые трудящиеся из небольших городов могли бы рассказать о сходных происшествиях, но не знают, с какого случая начать.

**Типы и виды**

Благодаря наблюдательности жертв инопланетных козней можно уже составлять иллюстрированный справочник по пришельцам. И, уверяем вас, даже учебник по ботанике не будет столь подробным. Мы не станем занимать все оставшиеся в журнале страницы краткими описаниями мелким шрифтом, а дадим лишь самую общую информацию. Потому что, если вы писатель или лесоруб, то имеете шанс сами все увидеть, если же вы банкир или совладелец "Угрюмского цемента", то спасибо, что читаете наш журнал.

Гуманоиды

Самый популярный типаж. Классические зеленые человечки уже давно не удивляют похищаемых. Это уже почти свои. Другие гуманоиды, как и в кино, обычно напоминают очень уродливых людей с разными



бесполезными ингредиентами в теле или перепутанными органами. В США чаще всего пристают к гражданам так называемые "серые" — низкорослые гуманоиды серого цвета с большой безволосой головой, большими темными глазами и тонкими руками. Мы-то боялись, что это токари третьего разряда с завода "Красный вибратор", а это, оказывается, безвредные пришельцы.

Негуманоиды

Этих большое разнообразие. Жертвы похищений упоминали существ, похожих на насекомых и на гигантских рептилий. Конечно, слизь у них, а кто сейчас без слизи — при такой экологии? Иногда пришельцы





Чарльза Грина, жителя города Таксон, пришельцы похищали 16 раз. Причем последние разы уже даже как бы и не похищали, а приглашали в гости. Какникак, больше полувека знакомы. В основном Чарльза просили сдать сперму для инопланетного банка, в котором хитрые гуманоиды проводят эксперименты по скрещиванию людей с самими собой. Чарльз, знамо дело, не отказывал. Не жалко!

представали в виде однообразной аморфной субстанции. Мы сразу подумали о сотрудниках одного известного банка, которым мы иногда пользуемся, но это оказались, опять же, не они.

Гибриды

Что-то вроде Тойоты Приус. Вроде бы и машина, но как бы помягче сказать... своеобразная! Представьте себе ребенка снежного человека и гигантского медузообразного робота. Вот примерно так описывают некоторых пришельцев. Черты предполагаемых родителей можно сложить в любой пропорции.

Анусы и волокна

Затеи, которые пришельцы организуют для простодушных землян, выглядят издевательски разнообразными. Хотя жертвы так любят все это описывать, что закрадывается сомнение — а уж не получили ли они от зверских инопланетных опытов удовольствие? Так вот, начинают инопланетяне обычно с анализа крови, и в этом они едины с любым медучреждением. А вот дальше начинаются специальные



исследования. Уже упомянутый писатель Страйбер сообщил, что ему ввели в головной мозг через нос какой-то длинный и тонкий предмет вроде иглы, предварительно предупредив о предстоящей процедуре (трогательно, да). А после засунули ему в анус какую-то твердую треугольную штуку. Мы тут в редакции предположили, что это был красный переходящий вымпел "За участие в опытах на людях", но прямых доказательств у нас нет. Также пришельцы имеют обыкновение похищать у людей сперму, совершать разные хирургические манипуляции, принуждать к половым контактам, и конечно, импланты, обязательно импланты. Многие жертвы бежали потом к врачам, чтобы те достали непонятные предметы, которые вживили несчастным в организм. Увы, по дороге к врачу предметы, очевидно, рассасывались. Самое красочное и детальное описание импланта привел исследователь проблемы, художник по профессии Бадд Хопкинс. Он предупреждает, что пришельцы имеют обыкновение вводить людям в ноздри или под глазное яблоко длинные тонкие предметы, имеющие на концах шарики, из коих торчат волокна.

Поучительный вывод

Многие могучие умы пытались понять, отчего всё так происходит и что нужно пришельцам от простых тружеников села, неуравновешенной богемы и экзальтированных дам. Но стоит углубиться в любой форум по этой теме, как вам сразу же дарят тайное знание. Тайное, ха! Секрет Полишинеля! Умным людям давно известно, что это Мировое правительство, замаскированное под "Большую восьмерку", заключило с гуманоидами и прочими пакт. По которому отдало им Землю на полное разграбление в обмен на военные технологии, преферанс и падших женщин. Но мы решили пока не вникать. Все-таки это совсем другая тема, хотя и очень близкая. **XXL**

Кстати...



Художник Бадд Хопкинс для доказывания реальности похищений применял к предполагаемым жертвам регрессивный гипноз. Под действием которого они подробно рассказывали о месте, времени и произошедших там событиях. Однако доктор Бенджамин Саймон, который применил регрессивный гипноз к супружеской паре Хиллов, также сообщивших о похищении пришельцами, считал, что такой гипноз будит не только воспоминания, но и фантазии. Что может объяснить удивительное совпадение рассказов о похищениях с сюжетами голливудских фильмов. Особенно в части внешнего вида пришельцев.





ПАРА НОРМАЛЬНЫХ

По понедельникам в 21.00 на канале Syfy идет документальный сериал "Факт или вымысел: паранормальные явления". В нем команда не склонных к мистике профессионалов изучает паранормальные явления и бойко исследует свидетельства очевидцев, которые ежедневно появляются в интернете. Вам когда-нибудь приходилось видеть фотографию или видеозапись и теряться в догадках: это реально или нет? Пока ответы неутешительны для любителей секса с зелеными человечками.

Бен Хансен

В детстве обожал истории про НЛО и "Секретные материалы". Получив степень бакалавра по социологии и криминологии в университете штата Юта, начал работать в одном из округов штата в спецотделе полиции по работе с жертвами насилия. Благодаря своей подготовке и навыкам стал криминалистом-следователем ФБР. Несмотря на то что "секретных материалов" он так и не обнаружил, за 6 лет службы на уровне штата и на федеральном уровне он приобрел опыт расследования самых разных преступлений и досконально изучил систему национальной безопасности. В свободное от расследований время он работает системным аналитиком в некоммерческой организации.

Джаэль Де Пардо

Корреспондент по образованию, Джаэль готовила и вела репортажи как с курортов, так и из "горячих точек". Благодаря своим разнообразным навыкам — телеведущей, репортера, писателя — стала ценным членом группы "Направление — истина", в составе которой исследует паранормальные явления по всему миру. Она сопровождала группу в расследовании многих интригующих дел, демонстрируя вкус к приключениям и острый аналитический ум, умение отделять факты от вымысла.

XXL Случалось ли, что, уже отсняв серию, вы вдруг понимали, что выводы, сделанные на съемках, были неверны?

Б. Х. Да, такое бывало. Мы стараемся ко всему подходить не пред-

взято. Но иногда бывает — посмотришь видео, поймешь, что уже что-то слышал об этом, и автоматически встаешь на ту или иную сторону. Или смотришь и думаешь: "Понятно. Этот парень завирается," или наоборот. От этих ощущений сложно избавиться. В первом сезоне был эпизод, когда мне казалось, что история могла быть совершенно правдивой. Это было видео из штата Вашингтон. Но когда мы стали все внимательно изучать, мое мнение изменилось — из-за человека, снявшего видео. Мы взяли у него интервью и — пф! — магия рассеялась.

XXL Бен, как ваше обучение в ФБР помогло в этих расследованиях?

Б. Х. Ну, я думаю, любые навыки официального ведения расследований помогают в подобной работе. Ведь исследователи паранормальных явлений — это чаще всего просто случайные люди, у которых есть кое-какое оборудование. Узнав о месте, где обнаружена какая-нибудь активность или случилось что-то любопытное, они просто едут туда и снимают или замеряют все подряд. У них нет никакой системы или метода. Ясно, что потом их все критикуют. Наша съемочная группа всегда старается придерживаться научного метода: обнаружив некий феномен, мы формулируем гипотезу или теорию, потом проверяем ее при помощи совершенно реальных экспериментов, а затем оцениваем результаты.

Поработав в ФБР, я многому научился. Не знаю, сколько сотен допросов я провел в различных агентствах — это были допросы жертв





злоумышленников, — но этот опыт помогает. Потому что на таких допросах ищешь признаки обмана. Я пытаюсь понять и оценить самое главное — человеческий фактор. Зачастую на видео, которое нам прислали, не так уж много и видно, поэтому приходится полагаться на человека, который его снял. Врет они или нет? Вот в чем вопрос. И, конечно, помогает обычное любопытство. Люди, имеющие опыт в расследованиях, просто интуитивно чувствуют, когда чего-то не хватает. Очень часто дело не в том, что ты видишь, а в том, чего ты не видишь. Для меня искать такие недостающие элементы — уже привычка, и она мне очень помогает.

XXL В большинстве случаев все эпизоды, которые вы расследовали, — просто оптический обман или результаты технических сбоев?

Б. Х. Большинство случаев, с которыми мы имели дело, вряд ли можно списать на оптический обман, потому что они как минимум засняты на видео. А вот как мозг расшифровывает увиденное и за что его принимает — это уже вопрос. Мне кажется, примерно 50% случаев — это природное явление или обман зрения, а остальные 50% — просто нечто необъяснимое.

Д. де П. Мы все действительно часто неправильно распознаем и трактуем то, что увидели. К тому же, сами понимаете, некоторые люди, которые присылают нам свое видео, на самом деле сами ищут НЛО, привидения и т. д. Увидев что-то странное, они заранее хотят верить, что это именно то, что они искали.

XXL А бывало, что вы доказывали, что некий случай — вымысел, но автор не верил и продолжал уверять, что это была правда?

Д. де П. Конечно. Я думаю, что наше шоу особенно ценится, потому что в конце получаешь реальный ответ. Я знаю, что многие люди хотят верить, что снятое на видео — правда. И когда мы выясняем, что на видео запечатлено не паранормальное явление, то это помогает им получить ответы на их вопросы. Но существует множество мошенников, и некоторые раскручивают свои истории по несколько лет. Когда говоришь им: "Послушай, я знаю, что ты это подстроил", они не собираются соглашаться. Они не могут просто взять и вдруг измениться, потому что тяжело, когда тебя так разоблачают.

Б. Х. Да. Они сами превращаются в эту...

Д. де П. Личность.

Б. Х. ... в этого персонажа, благодаря которому зарабатывают деньги. В общем, получается, что мы вроде как приходим и говорим кому-то просто бросить то, чем они так долго и упорно занимались, а за этим последует несколько лет или целая жизнь, полная презрения и насмешек.

XXL Расскажите про тот эпизод со странным двуногим существом во Фресно, Калифорния. Было так же страшно, как всем показалось?

Д. де П. Так и было. Мне до сих пор страшно. Мы закончили работу с этим сюжетом, но до сих пор не сделали никакого конкретного вывода, что это были за существа. Вполне

может быть, что это какие-нибудь местные животные, просто еще не открытые виды. Потому что в ходе нашего расследования выяснилось, что эти существа там видели дважды. В общем, было очень интересно и страшно одновременно. Потому что когда мы проводили ночное расследование, мы и правда чувствовали чье-то присутствие. Сначала было такое ощущение, будто мы за кем-то гонимся по лесу, но в конце концов нам показалось, что это за нами кто-то гонится. Мы уехали оттуда довольно напуганными. Знаете, я всегда скептически относилась к историям про инопланетян и НЛО, но после этой истории я стала немного больше в них верить.

XXL Есть ли какие-то места или расследования, к которым вам хотелось бы вернуться?

Б. Х. Да, и много. Мне хочется побывать везде, где мне не удалось поработать. Например, мне бы очень хотелось побывать во Фресно. И вернуться в Аризону. У меня в Аризоне много друзей. Хотелось бы неделю-другую пожить в палатке в каком-нибудь удаленном месте, чтобы по-настоящему увидеть аномальное свечение, которое рисует полосы и странно двигается.

Д. де П. А мне хочется расследовать один случай, над которым мы не работали. Есть такое место, называется таинственный дом Винчестера в Северной Калифорнии. Он принадлежал вдове человека, который создал винтовку "Винчестер". Считается, что в этом доме живут души всех тех людей, которых убивали из винчестера. Вот в этом доме мне бы хотелось побывать.

XXL





ФОТО: АНДРЕЙ РАЗУМОВСКИЙ

ВСЕ ВКЛЮЧЕНО







60

XXLADY/МАЛЬДИВЫ

мужской журнал
xxl
МАЙ 2011









Ixx

www.ixx.com





66

XXLADY/МАЛЬДИВЫ

мужской журнал
xxl
МАЙ 2011





ФРАГМЕНТЫ ИСТОРИИ

Никто не может лишиться ни минувшего, ни грядущего. Ибо кто мог бы отнять у меня то, чего я не имею? Настоящее — вот все, чего можно лишиться, так как только им и обладаешь.

Марк Аврелий



Дырявое время

У некоторых есть время, чтобы о нем подумать. В результате мы имеем несколько теорий, пару догадок и миллиард вопросов.

070



Засланцы из будущего

Некоторые аспекты путешествий во времени с псевдонаучными выкладками и притянутыми за уши доказательствами.

074



Приметы времени

Если вы случайно попадете в прошлое, определяйте год и век по костюмам, гаджетам и общественным развлечениям.

078



Поспешные решения

Юная Гурченко спела про пять минут, а наш автор пошел дальше и спел последовательно про минуту, час, день и год.

082

Валентин Малышев

Как это ни печально, но за сотни лет наука так и не определила окончательно, что же такое время. Более того, ученые даже не смогли договориться, что было раньше — время или сознание, а ведь перед этим вопросом бледнеет даже классическая курино-яичная дилемма: в конце концов, яйца и куры хотя бы материальны, а время-то не пощупаешь. И в итоге пришлось нам довольствоваться тем, что у времени есть какие-никакие свойства (вечность, направленность, непрерывность) и теоретически его можно настрогать на отрезки (прошлое, настоящее, будущее). Только, если честно, понятнее не стало.



ДЫРЯВОЕ ВРЕМЯ

Что нужно сделать,
чтобы прожить
256 лет?

Физика

К середине XVII века в физике скопилось изрядное количество теорий по поводу времени, но ни одна из них не была оформлена так завлекательно и доступно, чтобы ее мог понять любой индивид, несмотря на уровень IQ. Изменил ситуацию Исаак Ньютон: в 1678 году увидел свет его "Математические начала натуральной философии", созданные не без влияния трудов Галилея. Ньютон впервые определил время как физическую величину: "Абсолютное время без всякого отношения к чему-либо внешнему протекает равномерно". Иными словами, время существует вне всяких законов и не зависит ни от чего. Звучит абстрактно? Но Ньютон выделил и конкретные свойства времени: однородность, однородность, одинаковую скорость и постоянство. Из всего этого великолепия выросла классическая ньютоновская механика с тремя законами, а также целая философия (о ней позже). В общем, до начала XX века у всех неленивых физиков была стабильная работа: они пытались доказать или опровергнуть постулаты Ньютона, а по ходу дела открыли закон сохранения энергии, подтверждающий однородность времени. В школе его объясняют примерно так: энергия не возникает ниоткуда и нигде не исчезает, а лишь переходит из одной формы другую, сохраняясь во времени ($E_{k1} + E_{p1} = E_{k2} + E_{p2}$, если кому нужно). Над законом сохранения работали сразу несколько ученых, в том числе физики Джеймс Прескотт Джоуль и Герман Гельмгольц, врач Юлиус Майер и женщина-математик Амалия Эмми Нетер, за что им большое наше спасибо. Но вернемся к Ньютону.

Он был парнем смекалистым и подстраховался, описав помимо абсолютного еще и относительное время — а точнее, условия его существования. И правильно сделал, потому что в 1905–1906 году Эйнштейн и Макс Планк (автор термина "теория относительности") не оставили камня на камне от классической ньютоновской теории. И сегодня версия Эйнштейна известна всем (ну, почти всем): пространство и время относительны и зависят от вполне материальных вещей, а если эти вещи исчезнут, пространство-время последует за ними.

Кстати

Если не оглядываться на знаменитых умников, для жизни вполне достаточно знать, что в физике рассматриваются в основном две категории — время в общем понимании и время, в течение которого происходят определенные процессы. Остальное, по сути, нудные частности.

Лирика

Для философов более благодатной темы, чем сущность времени-пространства, нет, не было и не будет. Ведь такие важные вопросы, как смысл жизни и природа любви, еще могут исчерпать себя, но время — никогда. А началось осмысление времени, естественно, в древности.

Особо отличились индуисты и буддисты. Они описывали время как циклическое развитие событий, в котором все циклы повторяются и воспроизводят себя с определенной периодичностью (около 4,3 миллиона). Верить в это было очень удобно — особенно если ты буддист или индуист. Ну а прочие граждане считали, что время линейно и события могут разворачиваться только из прошлого в будущее.

Существовали и иные концепции — и тут уместно снова вспомнить Исаака нашего Ньютона. Благодаря ему в философию утдела целая теория времени, названная субстанциальной (хотя злые языки поговаривали, что Ньютон, мол, ничего в ней сам не придумал, а лишь умыкнул и синтезировал идеи Эпикура и Демокрита). Суть теории простая и в то же время парадоксальная: время —

Время с червоточинной

В пику признанным временным концепциям есть и неофициальная версия о многомерном времени, текущем абы как и куда. Теория допускает существование скачков, водоворотов и тоннелей во времени, и на основе этой гипотезы появилась теория "кротовых дыр", или "червоточин": массив времени, возможно, пронизывают сквозные дыры вроде тех, что червяк прогрызает в яблоке. Они появляются в местах, где пространство очень искривлено, и благодаря им злобный бермудский треугольник и возвращение из прошлого железного Арни с миссией убить Сару Коннор — вполне нормальные явления. Метафору с червем и все остальное (кроме Арни) придумал американский физик Джон Уилер в 1957 году. Но еще до Уилера нечто подобное говорили и сам Эйнштейн, и математик Натан Розель. А еще в теорию "червоточин" верит и самый человечный физик Стивен Хокинг, но речь даже не о нем — нам ведь нужны убедительные доказательства.

Доказательство №1: "Фальшивые" артефакты

Десятки подлинных объектов (например, отверстие от пули в черепахе неандертальца), разрушающих теорию линейного исторического процесса. Самая в этой области известная находка принадлежит жительнице Иллинойса: в 1981 году она обнаружила золотую цепочку в куске угля, отколовшегося от пласта возрастом 300 миллионов лет. Как вы уже догадались, ювелиров на Земле тогда еще не водилось.



Доказательство №2: Путешественники во времени

В 2010 году канадский Bralorne Pioneer Museum прославился на весь мир, выставив фото "Открытие моста Саус Форк после наводнения 1940 г." На снимке запечатлены обычные бюргеры и некий молодой человек: на нем стильные солнечные очки, вязаный кардиган, майка с принтом — все то, что модные критики, позевывая, назовут сегодня стилем casual. Незнакомца окрестили "туристом во времени" и придумали кучу объяснений его появления в 40-х. Позже странный гардероб туриста был идентифицирован: подобные очки носили альпинисты, кардиган и майка — самопал, а камера Kodak Folding Pocket в руках модника датируется началом XX века. Хотя сомнения все равно остались.



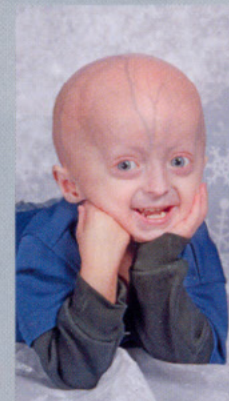
Ошибка во времени

Кто не мечтал оставаться вечно молодым и вечно пьяным? Пожалуй, все, кроме тех несчастных, которые действительно не могут постареть.

Девушкой 18-летнюю американку Брук Гринберг назвать сложно, поскольку выглядит она как двухлетний ребенок (рост 75 см), весит как туго набитый школьный рюкзак (7 кг), а уровнем интеллекта соответствует шестимесячному младенцу. Медики нашли у нее мутацию в концевых участках хромосом — генетический сбой, или "синдром Х", выявленный всего у трех жителей Земли. В отличие от Брук и еще трех бедолаг минчанин Яков Циперович (род. 1953) перестал стареть в 26 лет — после клинической смерти продолжительностью в час. Температура его тела замерла на отметке 34°, а состояние внутренних органов и внешний вид не соответствуют биологическому полтиннику с хвостом. Перестав стареть, Циперович заодно перестал и спать. Очень продуктивное бессмертие.



Еще печальнее дела обстоят с прогерией — она же "синдром преждевременного старения Хатчинсона-Гилфорда", мутация, которая портит ген белка ламина А. Прогерия встречается у одного из 8 миллионов младенцев. И в истории известно всего около сотни подобных случаев. Больных прогерией не спутаешь ни с кем, у них внешность прищельцев: маленькое тело, тонкие ручки-ножки, огромный лысый череп и крохотное морщинистое личико. Прогерия не сказывается на интеллекте, зато ребенок страдает от типично старческих проблем — слабого зрения, ломкости костей и прочего. Грустно, но такие дети редко доживают до 13–14 лет, умирая от возрастных болезней. Иногда механизм ускоренного старения по неизвестной причине запускается в зрелом возрасте (прогерия взрослых, или синдром Вернера): на полвека всего за 6 месяцев постарели 21-летний литовец Альвидас Гауделяускас и россиянка Елена Мельникова, заболевшая в 18 лет.



Кстати

Самый долгоживущий человек с диагнозом "детская прогерия" — 25-летний южноафриканец Леон Бота (род. 1985), художник, талисман ганста-репперов и просто замечательный парень, заряжающий оптимизмом даже здоровых фанатов.



бесконечная, нематериальная и неизменная сущность, которой по ба-рабану любые условия, так как на нее ничто не влияет, а она влияет на все. Физикам, понятно, такое не втрешь. Другое дело — философы, натуры тонкие.

В отличие от суровых физиков философы не стали выбрасывать ньютоновскую идею на свалку истории, а подшили ее к делу, и теперь с ней мучаются студенты всех времен и народов.

С ньютоновой мирно сосуществует другая концепция — реляционная. Ее обосновал немецкий мыслитель Готфрид Лейбниц назвал коллегам: те полагали, что материя во временном пространстве состоит из неделимых атомов. Казалось бы, ничего особенного, но Лейбница возмутила сама мысль о таком кощунстве, и в 1714 году он выпустил свою "Монадологию", где поведал миру о, про-

сти господи, монадах — невидимых существах (существующих во времени-пространстве), из которых сделан наш мир; по Лейбницу даже Бог — просто одна большая монада. Крайне довольный собой, ученый не потрудился представить доказательства или объяснить, за каким лешим он обозвал всех и вся неприличным словом. Хотя надо признать, что смысл в его идеях есть: в переводе на человеческий язык концепция Лейбница, созвучная теории Эйнштейна, объясняется примерно так: в мире все относительно, а время зависит и вытекает из других реальностей, являясь лишь следствием масштабных процессов. И нравится нам или нет, но философские концепции Ньютона и Лейбница принято считать отправными, а прочие определения (Канта, Мак-Таггарта, Гегеля, Декарта и остальных) — второстепенными.

Психология

Около двух веков назад психология только зарождалась — пионерами стали анатом Карл Бэр, зоопсихолог Якоб фон Иксюль и психофизиолог Густав Фехнер. Они заложили базу, а к началу XX века наши Сергей Рубинштейн и Иван Сеченов соорудили на этом фундаменте "темпоральную психологию" — науку для и про людей. Сейчас она изучает восприятие человеком времени на трех основных уровнях.

Первый — психофизиологический, отвечающий за ориентацию во временном пространстве и окружающей среде. Суть вопроса в том, что организм — это здоровенные часы, и хотя их точный ход — врожденное свойство, на него можно повлиять, если изменить условия обитания (количество солнечного света, влажность и температуру). Самый показательный в этом смысле опыт состо-

Основные виды времени, или коротко о необъятном**Время суток**

Ориентировано на положение Солнца в небе. Первыми до него додумались вавилоняне — они стали делить время на сутки и часы, используя шумерскую двенадцатеричную систему счисления. Аналогично действовали греки и египтяне, навострившиеся высчитывать уже и минуты, и секунды.

Атомное (TAI)

Масштаб TAI — сверхточная шкала, ориентированная на колебания частиц на атомном уровне. К примеру, в цезиевых часах, которые используют службы точного времени, расхождение в секунду набегит не раньше, чем через пару десятков миллионов лет.

Всемирное координированное (UTC)

Наиболее близкое по точности к атомному. Считается универсальным для использования в повседневной жизни.

Поясное

Если вы видели глобус, то знаете, что на нем есть меридианы — условные линии сечения Земли. Поясное время определяется для 24 основных меридианов и считается с запада на восток, начиная от нулевого меридиана (Гринвичского). Придумали это британцы в середине XIX века, а за ними подтянулись и остальные страны.

Гринвичское (GMT)

Время меридиана, проходящее через Гринвичскую обсерваторию (51°28'38" с. ш. — 0°00'00" з. д.). Объявлено уста-

ревшим и применяется только в повседневной жизни обычными людьми, а сама обсерватория переехала по другому адресу.

Местное

Время, одинаковое на всем меридиане и зависящее от географической долготы местности.

Летнее/зимнее

Сезонный сдвиг на час с последующим возвращением времени на место устраивают 82 страны мира.

Декретное

Советский креатив: в 1930 г. Совет Народных Комиссаров постановил перевести летнее время еще на час вперед, чтобы граждане лишнего раз не жгли лампочки Ильича. В 1991-м традицию возродили, так что Россия постоянно опережает свое поясное время на час-два в зависимости от сезона. Правда, президент наш в этом году волевым решением отменил переход на зимнее время, так что с осени 2011-го у нас в стране будет очередная временная петля.

Планковское

Время, за которое частица преодолеет планковскую длину ($1,6 \times 10^{-35}$ метров). Придумано физиком Максом Планком и может понадобиться только тому, кто решит строить машину времени, потому что смысл этой величины — "очень быстро". Так быстро, чтобы умчаться в будущее.





ялся в 1962 году, когда французский спелеолог Мишель Сифр 64 дня про- сидел в темном подземелье без связи с внешним миром. Он вышел на поверхность, будучи уверенным,

что отлучался... не больше месяца, хотя пошел на эксперимент не толь- ко добровольно, но и сознательно. **Второй уровень изучения — психо- логический.** О чем он? О том, что

нам свойственно не только чувство- вать, а еще и осознавать, и оцени- вать течение настоящего — напри- мер, когда мы проклинаем пробки или надеемся на лишнюю секунду, опаздывая на самолет. А вот что ка- сается прошлого и будущего вре- мен — здесь все сложно, потому что женщины и мужчины относятся к истории и футуристике по-разному (кто бы сомневался): мысли слабого пола часто обращаются к прошлому, а сильный пол нацелен строго на будущее. Именно поэтому ваша под- руга с точностью до миллисекунды помнит момент первой встречи, а вы ставите памятку возле ее дня рождения (спасибо, что есть на свете электроника), зато спроси кто дату следующего ЧМ по футболу — вы оттарабаните без запинки. Разница в оценке есть у старшего и младшего поколений: дети склонны актуализировать будущее ("Вырасту и всем покажу!"), а совсем взрос- лые — ностальгировать о прошлом ("Эх, молодежь, вот я в ваши годы..."). За эти ценные сведения, кстати, надо благодарить американ- ского и советского психологов Курта Левина и Давида Элькина.

И, наконец, третий уровень — лич- ностный. Он нужен, чтобы понять, кто вы по типу организации личного времени: японский трудоголик, па- шущий 50 часов в неделю (функционально-действенный тип), или халавщик, помешанный на тайм-киллерах (созерцательно- рефлексивный).

XXL

Мышиный король

Британский биогерон- толог Обри ди Грей ру- ководит фондом имени библейского старца Мафусаила (прожил, говорят, 969 лет), а с 2003 г. еще и проек- том "Мышиный приз Мафусаила": любой ученый, который заста- вит лабораторную мышь протянуть дол- же положенных ей природой двух лет, может сделать на этом хорошие деньги. Смех смехом, но проект под- держивают 300 орга- низаций, а размер при- зового фонда перева- лил за 10 миллионов долларов. Однако приз можно получить только при условии, что будет побит предыдущий ре- корд: с 2004 года его удерживает генно- модифицированная мышь Йода из Мичи- ганского университета, усопшая в возрасте че- тырех лет.



Коктейль "Дункан Маклауд"

Издревне главной забо- той человечества был поиск продления жизни: большую часть досуга, не занятого вой- нами, народ лихорадоч- но соображал, где взять эликсир молодос- ти. Греки завидовали своим богам, для бес- смертия хлебавшим ам- брозию (неаппетитную смесь жира и елеса), и пытались омолодиться в молочных ваннах. Римляне для тех же целей использовали бычье и мужское семя (на ванну, конечно, не хватало, но на притира- ния — вполне). В Средние века поми- мо философского камня верным спосо- бом омоложения счита-

лась кровь (наружно и внутривенно): в 1492 г. папа римский Иннокен- тий VIII, будучи при смерти, даже приказал влить себе кровь трех мальчиков (все, понят- но, умерли, включая папу). Здесь, конечно, нужна оговорка: в те времена никто не мог объяснить даже примерный меха- низм старения: первые ростки геронтологии стали проклеиваться только в XV в., когда итальянец Габриэле Зерби выпустил труд "Gerontocomia" (1489). Отдельной дисциплиной эта наука стала в XX в. Сейчас борьба со вре- менем продолжается: вот-вот в бой пойдут

клеточная терапия, криоконсервация и пол- ная замена органов, но пока это в основном разговоры и более или менее удачные опыты, ведь даже древние осо- знавали, что против времени не попрешь: по легенде, греческий врач Асклепий, научив- шийся воскрешать мертвых, получил от Зевса молнией в лоб.



Самые именитые долгожители

Жанна Кальман — 122 года, Франция (1875–1997). Старейшая жительница Земли, представившая доказательные документы. Секретом своего долголе- тия Жанна называла крепкий табачок и хорошее вино ежедневно в течение века.

Уолтер Бренинг — 114 лет, США (род. 1896). На сегодня Уолтер, живший в трех веках и двух тысячелетиях, — самый почтенный пожилой мужчина планеты. Сохранив абсолютную яс- ность ума, он часто дает интервью и любит раскатывать по дому престаре- лых на мини-скутере, да не как-нибудь, а в пиджаке и при галстуке.

Ли Цинъюнь — 256 лет, Китай (1677–1933). Неофициальный сверхдолгожи- тель Земли. Мы верим тебе, дедушка Ли!



Фридрих Роммель



ЗАСЛАНЦЫ ИЗ БУДУЩЕГО

Бесплатный тест-драйв на машине времени

Все мы путешествуем во времени: даже попросту лежа на диване со свежим номером журнала в руках, вы неуклонно и абсолютно бесплатно перемещаетесь в будущее. Конечно, можно было бы попасть туда быстрее и проскочить гораздо дальше следующего мгновения, однако для этого понадобится техника. И хотя управляемый хрономобиль пока что чистой воды фантастика, ученые готовы признать: построить машину времени — реальная задача. И вот почему.

Время

Время, если не вдаваться в дремучую философию, есть попросту единица измерения, которая описывает длительность события. Для этого существуют три условия:

- Все события на всем белом свете направлены линейно — из прошлого в будущее. Классическая теория утверждает, что это единственно возможный вариант.

- Прошлое уникально, а вот будущее может пойти по разным сценариям (и если вдуматься, обычный здравый смысл подсказывает то же самое).

- Время — постоянная и непрерывная величина (благодаря чему и появились часы).

Гораздо хуже обстоят дела в квантовой механике. Там объект существует в относительном прошлом, будущее его туманно, и вся эта неразбериха висит в неопределенности времени и энергии. Короче, чистой воды ерунда — к счастью, ее пристально изучают только физики-теоретики да студенты-второгодники.

Кольцо Геделя

Альберт Эйнштейн написал свою теорию относительности явно сгоряча, разрушив уютное, привычное нам и абсолютно линейное пространство-время. Вселенная закружилась, втягивая в эту карусель материю, свет и причинно-следственные связи. Абсолютное время стало зависеть от того, куда и как движется наблюдатель: специальная теория относительности утверждает, что два человека, перемещающиеся в пространстве с разной скоростью, проживают разные промежутки времени, и чем больше скорость их движения, тем больше и разница во времени. Скажем, есть два близнеца: один летит в космическом корабле, другой сидит перед телевизором — и часы космонавта непременно будут отставать от часов брата-домоседа. Такая вот пространственно-временная петрушка. Еще и Курт Гёдель подлил масла в огонь: в 1931 году он предложил вариант решения уравнений Эйнштейна, из которого следовало, что время движется по кольцу и, значит, путешествия в прошлое и будущее вполне возможны.

Парадоксов друг

Допустим, вы прочитали этот материал, и на эмоциях немедленно построили машину времени. Не спешите радоваться, потому что теперь причинно-следственные парадоксы запросто сведут с ума кого угодно. Классический пример: путешественник во времени отправляется в прошлое и убивает собственную мать задолго до своего рождения. Она погибает и уже не может стать

матерью нашего путешественника. Но если он никогда не был рожден, как же он попал в прошлое и прикончил родительницу (маньяк такой)?

К счастью, мать британского физика-теоретика Стивена Хокинга не пострадала ни от чего подобного, и ее сын смог выучиться и доказать, что скачки в будущее возможны, а путешествия в прошлое — нет. Так что переживать не стоит: все будет хорошо.

Странные эксперименты

Современные технологии и теоретическая база не позволяют построить сколько-нибудь функциональную машину времени. И это... ничего не значит, потому что искомый агрегат может создать любой гений — не нарочно, а в процессе изобретения чего-то другого. Вот два самых ярких примера.

Филадельфийский эксперимент

Джон фон Нейман, дедушка всех наших компьютеров и автор теории игр, в 1943 году работал на базе ВМС США в Филадельфии — руководил проектом по созданию кораблей-невидимок. По ходу дела в ангаре построили не только сам корабль, но и "электромагнитный пузырь" — экран, который отводит излучение радаров.

Когда эсминец "Элдридж" запаковали в такой пузырь, корабль добросовестно исчез не только с экранов радаров, но и из поля зрения ошарашенных очевидцев.

А потом возник за сотню миль от базы — в Норфолке, штат Вирджиния, — и члены экипажа честно признались, что побывали в будущем. За это их тут же объявили невменяемыми, проект закрыли, а информацию засекретили.

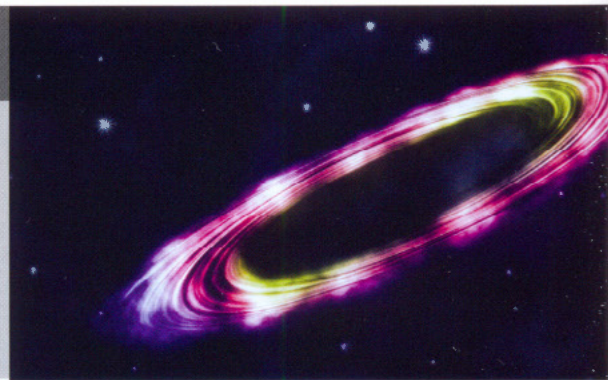


Хроноцикл из хрусталя

Машина времени — это попросту. На самом деле у нее множество официальных псевдонимов: хроноцикл, временная капсула, темпоральный лифт, камера хронопортации, хронокат, темпоральный телепорт, темпоромобиль и так далее. Как вы понимаете, подобные

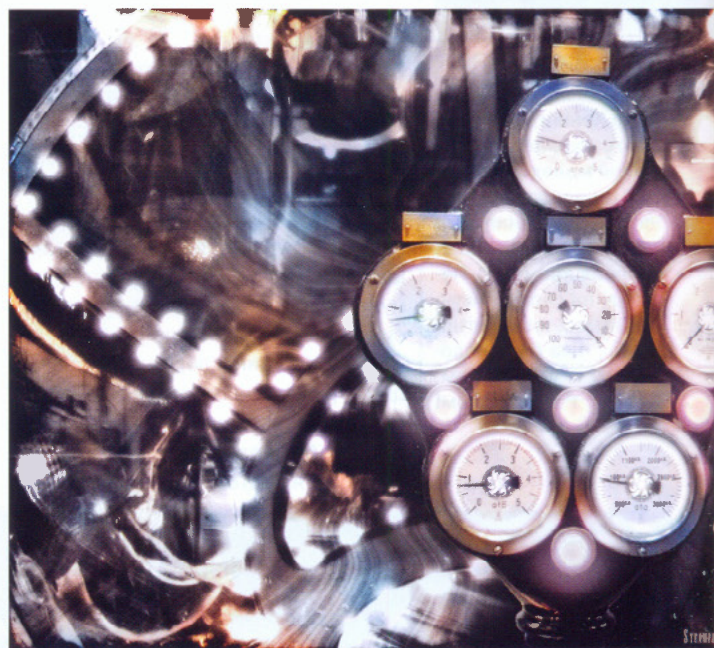
Гори, гори, моя звезда!

Как это все осознать? Очень просто: гляньте на звездное небо и вспомните, что Юпитер мы видим с 40-минутным отставанием, а картинка с Альфы Центавра приходит к нам устаревшей на 4,3 года. Свет с Сириуса дрейфует до Земли за 8,8 года. Если погаснет Капелла из созвездия Возничего, мы узнаем об этом только через 46 лет. Ну а Ригель в созвездии Ориона будет светить землянам еще 800 лет после того, как погаснет навеки.



Проект "Феникс"

Исследования проводились с 1943 по 1983 год на военной базе США рядом с городом Монток (штат Нью-Йорк). Эксперименты были вполне бесчеловечные — мозги испытуемых, среди прочего, облучали высокочастотными радиоимпульсами. Эффект получался странный и необъяснимый: многие участники с пеной у рта утверждали, что слетали в будущее, а некоторые из них повредились в уме. И проект... что? Точно: на всякий случай закрыли, а все данные по доброй традиции засекретили.



и горного хрусталя. Зато управление хроноциклом простое как мычание: для старта нужно лишь ткнуть кнопки "когда" и "куда" (то есть задать пространственно-временные координаты) и нажать "ввод".

One way ticket

Что и говорить, путешествовать во времени туда-сюда было бы очень удобно. Но сегодня нам доступны (и то скорее теоретически) всего три способа передвижения, причем, согласно выкладкам Хокинга, только "туда":

Физический

Разгоняемся до скорости света и, в соответствии с теорией относительности, движемся в будущее гораздо быстрее тех, кто остался в относительно неподвижной пространственно-временной части мира.

Астрономический

Подбираемся поближе к черной дыре. Лично вам, возможно, сверхвысокая гравитация и нипочем, но время от нее прессуется так, что отдаленное будущее становится почти

"Ты машина, я машина..."

Любители сверхъестественного утверждают, что человек — сам себе машина времени: надо только правильно настроиться, помедитировать, и вот мы уже перемещаемся в грядущее, как предок всех мечтателей граф Калиостро. Результат: неучтенные путешественники-нелегалы шастают по времени кто куда, оставляя за собой парадоксальные артефакты: то след ботинка рядом со следами динозавров, то гайки-гвозди в известняках мелового периода; то в фильме Чарли Чаплина тетушка с мобилой появится... Невозможно? Не факт.





Время Хокинга

Известный физик Стивен Хокинг, любимец нашего журнала и большой молодец, еще в 1988 г. написал научно-популярную книгу под названием "Краткая история времени". Несмотря на сложнейшую тематику, книга мгновенно стала бестселлером.

Рекомендуем!

неотличимым от прошлого, а свет замедляется настолько, что превращается в темноту.

Биологический

За очень приличные деньги ваше тело замораживают и помещают в криокамеру до тех пор, пока специалисты будущего не придумают, как его разморозить настолько удачно, чтобы вы были не просто аккуратной розовой тушкой, а еще и дышали, соображали и могли передвигаться.

Дивный миг

Во время природных катаклизмов, войн и техногенных аварий регулярно фиксируются случаи "чудесного" спасения. Солдаты Второй мировой рассказывали, как во время атаки все вокруг замедлялось, и они с легкостью уклонялись от пролетающих пуль и осколков. Спасшиеся от цунами говорили про невероятную силу, которая вознесла их на безопасные вершины деревьев; пешеходы не раз и не два сообщали, что в последний момент чудом отскакивали от бампера несущегося на двух сотнях авто.

Люди верующие склонны объяснять такие вещи вмешательством Всевышнего (или как минимум посланного с небес ангела-хранителя).

А ученые знают: за феномен растянутого мгновения отвечают предельные дозы адреналина, который настолько изменяет психику отдельных граждан, что они неосознанно изменяют персональное время ради собственного спасения.

Таймизмани кисмиквик

Вы можете заполнить все свои ежедневники и органайзеры поминутными планами на ближайшие пару сотен лет, обучиться стенографии и 20-пальцевому слепому методу печатания, а также скоротечию на всех популярных языках — и все-таки будете страдать от постоянной нехватки времени и переутомления. Ничего удивительного — это он, хронический цейтнот, награждает нас стрессами, лысиной, комплексами и неполноценной интимной жизнью. Но ведь есть, есть же счастливицы, которые успевают абсолютно все — и мы вступаем в их клуб прямо сейчас!

Убить хронофага

Существует масса программ по управлению временем (тайм-менеджмент), реализация которых требует изрядного количества именно того самого времени, которого и так не хватает. На самом деле первое, что нужно сделать, — не расписывать свой день по минутам, а избавиться от хронофагов, которые легко сводят на нет любые старания по организации продуктивного рабочего дня.

Хронофаги — вовсе не насекомые и не заболевания, передающиеся неприличным путем. Эти "пожиратели времени" — вполне безобидные на первый взгляд занятия, на которые незаметно уходит весь день, оставляя нам груды невыполненной работы и до крайности раздраженное начальство. Вот список самых опасных хронофагов:

- 1** Интернет. Прогулка по новостным и социальным сетям запросто может затянуться до конца рабочего дня.
- 2** Коллеги, желающие поделиться самыми свежими сплетнями, жена и троюродная бабушка по материнской линии, которая полчаса подряд описывает по телефону новую стрижку своей любимой болонки. А также прочие личности, названивающие вам (и не только вам) по любому поводу и в любое время.
- 3** Неразбериха на рабочем столе и хаос в компьютерных файлах. Поиск нужного материала может оказаться настолько увлекательным, что вы с трудом вспомните, что, собственно, искали.
- 4** Неумение сказать "нет". Пока вы помогаете (пусть и по мелочам) своим коллегам, друзьям и родственникам, ваша работа стоит на месте.
- 5** Страх, что вы ничего не успеете: вы боретесь с приступом паники и решаете, с чего же начать, а время уходит — и нерешенные вопросы остаются.





Персональная МВ

Если вы убеждены, что без Одноклассников и Фэйсбука жизнь не жизнь, а право на сплетни, перекур и беспорядок вообще должны быть специально оговорены в Конституции, профсоюз вам в помощь. А мы можем предложить не слишком научную (и даже просто магически-шаманскую), зато проверенную и эффективную машину времени для удовлетворения малых бытовых нужд. Она не перенесет вас к свежезабальзамированной мумии фараона, чтобы вы могли изъять из его гробницы несметные и еще не разграбленные сокровища. И не отправит в будущее, чтобы подсмотреть результаты всех лотерей на ближайшие —надцать лет. Зато поможет растянуть ваше субъективное время и втиснуть в него больший объем полезных (или бесполезных) занятий.

Метод №1: смените ориентацию... в пространстве. Встаньте поудобнее, опустите руки свободно вдоль тела и закройте глаза. Очень скоро вы почувствуете, как вас "разворачивает" по часовой стрелке или против нее. Осторожно перемещайтесь до тех пор, пока ощущение не исчезнет. Зафиксируйтесь в этой точке и представьте, будто время замедляется, и мысленно произнесите что-то вроде: "В следующие 12 часов я действую быстро и эффективно. Я успею сделать все, что захочу". Сосредотачивайтесь на этой установке несколько минут. А потом — действуйте. Вы и впрямь успеете очень много.

Метод №2: налево нельзя!

Все "левое" в сознании европейца означает "плохое". Откуда это взялось, с точностью сказать не берусь, но плюет наш народ через левое плечо, а шабашку какую-нибудь "левыми деньгами" называет. И про "хороший левак" не вспоминают только те, кто давно и безнадёжно страдает склерозом. А психологи доказали, что все "левое" в сознании связывается не только с плохим, но и с прошлым, "правое" же — с хорошим и с будущим. Но заметьте: часы мы обычно носим на левой руке, чтоб не мешали — в современном обществе доминируют правши. Вы смотрите влево, в прошлое, и видите, сколько времени убежало. То есть каждый взгляд на циферблат (расположенный слева) вызывает у вас ощущение (осознанное или нет) потерянного времени. Поэтому делаем так: переодеваем часы на правую руку (вначале будет неудобно, потом пройдет) и, каждый раз, глядя на них, удивляемся, как много времени впереди.

Метод №3: запускаем змея.

Очень простая и эффективная методика, требующая лишь концентрации внимания. Экстрасенсы торжественно именуют ее "змеем времени", и идея в том, что вы замедляете или ускоряете (по потребности) свое личное время по отношению к мировому.

Как это делается? Очень просто: берете хронометр с внятным циферблатом. Четко формулируете задачу, например: успеть сделать за час то, на что обычно уходит часа три-четыре. Произносите, глядя на часы: "Я ускоряюсь — мир замедляется". Часы просто обязаны замедлиться под вашим взглядом. "Я ускоряюсь — время замедляется" (и опять смотрите на часы, пока их не проймет). "Я ускоряюсь — мир замедляется".

Все получится, уверяют экстрасенсы, да и почему бы не попробовать, в сущности, если без шаманства все равно нет надежды перепахать чертову уйму дел в дьявольски сжатые сроки?

Ну а если вам предстоит длительное скучное ожидание, проверните все то же самое — но с точностью до наоборот. Удачи вам! Если получится — пишите, если нет — пишите тоже: в любом случае ваш опыт наверняка поможет тем, кто идет следом.

XXL



О дивный новый мир!

Писатели-фантасты, построившие целые автопарки машин времени, порассказали и о будущем, которое нас ждет. Одни рисовали его мрачным, полным жестоких роботов и других злобных механизмов, другие — невероятно гуманным и утопически справедливым. Земля в их нетленках была процветающей и изобильной, пустынной и мрачной, заповедником реликтовых гуманоидов, радиоактивной помойкой, захудалой провинцией гигантского галактического государства и так далее. А Жюль Верн и Герберт Уэллс, которых принято считать отцами-основателями фантастической литературы, вообще явные засланцы из будущего. Или как минимум бывали в нем, и не раз — иначе как бы они могли узнать об изобретениях и открытиях, сделанных через много лет после публикации их романов?

Валентин Малышев & Татьяна Карабечкая

ПРИМЕТЫ ВРЕМЕНИ

Хроники из жизни страстных кошек и странных собак



Вы никогда не задумывались, как жили наши предки? В смысле, как они выкручивались без электричества, суши, эсэмэсок? А знаете, обходились, и неплохо: светили лампадками, били воблой о край стола, писали послания на заборах. Да и позже было не хуже — вот хоть лет 30–50 назад. Не верите? Давайте сравним.



Примета нового: виртуальное общение

О чем речь

Социальные сети, интернет- и видеоблоги, электронная почта, мессенджеры, веб- и видеочаты.

Если кратко

Виртуальные сети и встречающиеся в них формы жизни — явление колоссального масштаба. Рассказать о нем сложнее, чем донести суть атеистической локоты брахманизма до ансамбля балалаечников клуба "Зорька". Хотя попробовать можно.

Интернетом пользуется треть населения Земли (более 2 миллиардов народу). Личные блоги есть у президентов, балерин, мясников и, что важнее, у всяких Страстных Кошек: президент вам может не ответить, а Кошечки всегда первыми и в личку напишут, и на встречу могут согласиться.

Кое-что о примете

Шейн Доусон, самый популярный в мире видеоблогер, на чью страницу ShaneDowsonTV подписано 2,3 миллиона пользователей YouTube, только за 2010 году заработал на ней 315 тысяч долларов. Если вы

еще не решили окончательно, выкладывать ли в сеть чумовой ролик о том, как вы кривляетесь перед зеркалом, задумайтесь: именно так Доусон и начинал. И продолжает.

Альтернатива из прошлого

Вечеринка "Для тех, кому за..."; ежегодный слет бардов и геологов в тайге Сихотэ-Алиня; телеграммолния; девичий альбом для поэтических посвящений; всесоюзная почтовая переписка пасечника из богом забытого села Большие Медведи с московским физиком-ядерщиком, для которого пчеловодство — такое же хобби, как физика — для пасечника.

Кое-что об альтернативе

В 1973 году советская девушка Елена Белякова познакомилась по почтовой переписке с бразильским писателем Жоржи Амаду и стала переводчицей его книг. Вскоре Амаду посетил СССР, однако ревнивая жена не разрешила ему встретиться с Беляковой. Сейчас подобной проблемы не возникло бы в принципе — да здравствуют аська, скайп и иже с ними!



Примета нового: реалити как реальность

О чем речь

Съемки скрытой камерой, съемки в прямом эфире, экстремальные игры-квесты, реалити-шоу.

Если кратко

Сегодня значительная часть человечества не может уснуть, не узнав, почему же слесарь из Кустаная набил лицо звезде эстрады, даром что тот прилежно съел 12 тропических опарышей, выпилил лобзиком фанерного Ленина и спас свою команду, построив плот из макарон. Такую бессонницу легко объяснить: все дело в том, что склонность к вуайеризму в большей или меньшей степени терзает каждого из нас. И если современные технологии позволяют следить за чужой жизнью, где бы мы ни находились — на льду полярной станции, под водой, над землей или дома под одеялом, — почему бы не взглянуть?

Кое-что о примете

В июне 2007 года продюсерский центр Endemol запустил в Нидерландах шоу "Большой донор". В прямом эфире смертельно больная женщина выбирала одного из трех претендентов на... свою почку, пожертвовать которую она должна была еще при жизни. Негодующая публика намертво прилипла к экранам. В итоге продюсеры объявили: героиня — подставная актриса, претенденты — настоящие больные, осведомленные о розыгрыше, а сделано все ради привлечения внимания к про-

блеме донорства. Многие зрители разочарованно фыркнули, а громче всех — самые ярые критики шоу.

Альтернатива из прошлого

Секса, ключевого (явно или неявно) элемента любого реалити, в Союзе, как известно, не было. Следовательно, не было и самих шоу: первый подобный проект, "За стеклом", появился в 2001 году. А раньше народу приходилось перебиваться затяжными мыльными операми — преимущественно латиноамериканскими.

Кое-что об альтернативе

Самым продолжительным "мылом" признан "Путеводный свет", который 57 лет транслировал канал NBC (а еще 15 лет до телеэфира сериал выходил как радиосериал). Прекратился этот кошмар только в 2009 году — к тому времени сценаристы накропали 15 762 эпизода "Мыла". В России дольше всего (10 лет) продержалась "Санта-Барбара", которую к тому же показывали не с самого начала, а за 93 серии до финала упразднили вообще. И где, спрашивается, оказались права человека-зрителя?

А вы умеете выжигать по дереву?

"Мудрец не станет презирать людей прошлого за то, что те многого не умели. Он станет презирать себя, ибо не умеет того, что умели они".

Джон Фаулз



Примета нового: высокотехнологичные гаджеты

О чем речь

Смартфоны, планшетные компьютеры, MP3-плееры и iPodы, GPS-приемники, электронные книги e-books, игровые консоли, цифровые фотоаппараты и прочая дорогая, но полезная электроника.

Если кратко

Говорят, ядерная война начнется в тот момент, когда в продажу поступят всего 4 (четыре) смартфона девятого поколения, способных дозаправляться в воздухе (и воздухом), вскармливать брошенных волчат/котят/крольчат и голосом Ефима Копеляна зачитывать ленту биржевых котировок алюминия. Почему? Да потому, что мужчинам придется воевать за такой товар, ведь если современный самец Хомосапиенса не обременен гаджетами, он, скорее всего, некредитоспособен, сексуально непривлекателен и категорически не вписывается в фэшн-шуй современной женщины — во всяком случае, именно в этом нас убеждают пропагандисты электронной моды.

Кое-что о примете

В 2010 году сайт виртуальных знакомств OKCupid провел анкетирование среди пользователей и выяснил: у 30-летнего обладателя

iPhone4 вдвое больше сексуальных контактов, чем у владельца Google Android (12 против 6), и в полтора раза больше, чем у хозяина смартфона BlackBerry (12 против 9). Пиарят iPhone? Не факт, хотя может быть. А практика показывает, что гаджетоориентированные барышни — совсем не редкость в наше время.

Альтернатива из прошлого

Пейджеры, калькуляторы, таксофоны, "кодаки" и "мыльницы", виниловые проигрыватели, кассетные плееры/магнитофоны/игровые приставки, тетрисы Brick Game, тамагочи, электронная игра ИМ-02 "Ну, погоди!" (волк ловит корзинкой яйца — предположительно, куриные).

Кое-что об альтернативе

В 90-х годах прошлого века пейджинговые провайдеры были царями и богами. Они снились, когда перед самым миллениумом на рынок выкинули дешевые мобильные телефоны: уже в апреле 2000-го, после снижения числа подписчиков в 15 раз, прогорел крупнейший японский пейджинговый провайдер Kansai TeleMessage, а еще раньше стал банкротом его конкурент Tokyo Telemessage с долгом в \$211 330 000. Интересно, что будет с Appl'ом и Ко, когда круг современных гаджетов прорвет гаджеты сверхновые?

Примета нового: торговля онлайн

О чем речь

Интернет-магазины, заказ билетов и товаров онлайн, электронные деньги, платежные терминалы, кибермошенничество — о чем-то из этого вы наверняка слышали либо давно и привычно используете (надеюсь, что по электронным кошелькам все-таки не шарите).

Если кратко

В интернете можно найти все: пиццу, носки, коренной зуб иезуита Игнатия де Лойолы и фильмографию махачкалинской киностудии. А еще почти все это можно заказать и купить, при условии, что у вас имеются голова, банковская карта и другие нужные атрибуты (перечислять не будем, сами ищите — в интернете, конечно, где ж еще). Правда, существует риск, что пиццу вам принесут без моцареллы, носки окажутся разного цвета, а иезуитский зуб вообще с кариесом. Но сознание того, что любой ваш заказ будет доставлен почти в любое место, греет душу и

заставляет внутреннего критика примолкнуть (как минимум до тех пор, пока на пороге не появится курьер с этим самым заказом).

Кое-что о примете

В январе 2010 года трехлетняя Пипи Кинлан из Новой Зеландии купила на местном интернет-аукционе Trade Me строительный экскаватор за 13 000 долларов. Всего через год семилетний лондонец приобрел на аукционе eBay списанный боевой истребитель Harrier Jump Jet T-Bird Aircraft XW269 за смешные 113 000 долларов. Но не переживайте, все закончилось хорошо: в обоих случаях родителям удалось отозвать заказы; спингрызы лишены мороженого на 15 лет вперед; продавцы почти не расстроились.

Альтернатива из прошлого

Ходить, толкаться, ездить на трамвае и троллейбусе и искать нужный товар; хвоститься в очередях, дружить с фарцовщиком — он продает "фирму"; найти спекулянта — страшного человека, у которого есть все, но дорого; иметь блат, то есть нужных знакомых: они помогут заполучить товары народного потребления за не слишком большую мзду. Те, кому уже 40, еще помнят этот стиль жизни, те, кто помоложе, — расспросите старших товарищей и напишите нам: вы сумели понять, как оно было?

Кое-что об альтернативе

"У вас нет такого же, но с перламутровыми пуговицами? Нет? Будем искать" (из к/ф "Бриллиантовая рука", 1968 год).

P.S.

Неохваченными остались искусственный загар против солнечных ванн у местной речки, товарищеские суды vs шоу Астахова и кое-что еще. Мы непременно расскажем вам об этом, но как-нибудь в другой раз. И если у вас сложилось впечатление, будто до нашей эры ничего толкового не существовало или же, наоборот, в прошлом трава была зеленее, деревья выше, а сейчас человечество в рецессии, —

не спешите с выводами. Было бы странно сравнивать открытие коллайдера и изобретение мини-юбки (хотя еще вопрос, что принесло большую пользу конечному потребителю) и вообще рассуждать с позиции "хуже/лучше": это все равно, что пытаться объяснить ярому битломану преимущества формата FLAC перед запиленной раритетной пластинкой. Битломаны, они народ нервный, могут и покалечить. **XXL**

ЗАКЛЕЙМИТЬ АКСЕССУАРАМИ

Карманные собаки

Честное слово, хотелось отнести их к приметам прошлого. Но миф о том, что несчастное полузадушенное существо, болтающееся в инкрустированной стразами сумке на женском (а часто и мужском!) плече, есть апогей гламура и показатель современности, все живет и живет — назло всем "зеленым". Нет, мы не против мини-собак: они забавные, эргономичные и любят своих хозяев (или хорошо скрывают ненависть к ним). Однако сложно представить, чтобы этот лающий брелок мог оценить прелести клубной жизни, реки коктейлей, ор и ударные дозы никотина.

Кое-что о карманных псах (найдено в сети)

Йоррики весьма симпатявые, конечно, когда ухоженные, с бантиками разными...

Если сюсечка дует мимо лотка, убирать за ней быстро!

Рублевские девушки настолько гламурны, что у их карманных собачек есть свои карманные собачки.

Зекорт-модель

Здесь как раз вопросов нет: прекрасная анемичная дева с удлиненными конечностями и отсутствующим взглядом выглядит в современной тусовке очень органично. Настолько органично, что копируется намного выше барышень, которые цитируют Кнута Гамсуна или могут вкрутить лампочку даже зубами. Однако примете-то этой, опять же, сто лет в обед: еще римские императоры повсюду таскали за собой обнаженных рабынь на золотом поводке. Вот где был эпатаж!

Кое-что о моделях

Нежных нимф, вращающихся по орбите селебрити, в светской хронике тактично называют спутницами, а тех, которые сопровождают признанных гениев, вообще музами. Музы, к сожалению, бывают сейчас обоих полов: скажем, 77-летний модельер Карл Лагерфельд везде появляется с 20-летним манекенщиком Батистом Джабиакони. Римляне, кстати, одобрили бы.



Павел Никитин

ПОСПЕШНЫЕ РЕШЕНИЯ

Все,
что можно успеть...

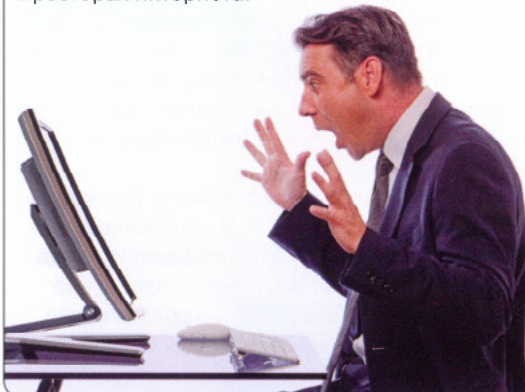
Что можно сделать за... минуту

Посмотреть 1-минутный фильм

Говорят, такое кино было создано специально для подтверждения старой истины: за 60 секунд можно успеть очень многое. И даже абсолютно все.

Как быть

Разножанровые мини-метражки, которые регулярно представляет итальянский фестиваль "Видеоминута", входят в коллекцию международной ассоциации Oneworldoneminute (<http://www.oneworldoneminute.com>). А чтобы навсегда влюбиться в минутное кино, достаточно посмотреть всего одну ленту — документальную историю, видеоафоризм или любой другой фильм, который легко найти на просторах интернета.



Развеселиться

Хорошее настроение — вовсе не бесполезное море позитива, а тайный ключ к профессиональному успеху: давно доказано, что умение управлять своими и чужими эмоциями помогает выскочить из самой жестокой засады. Скажем, во время переговоров чувства и настроение оппонентов нередко оказываются важнее сути дела, а умение сотрудника свести к шутке любую неудачную ситуацию зачастую ценится гораздо выше, чем научная степень его коллеги.

Как быть

Оцените свое настроение по десятибалльной шкале. Скорее "4", чем "8"? Тогда разберитесь, что именно испортило вам жизнь — реально существующая проблема или просто чье-то мимолетное хамство? И как бы там ни было, сосредоточьтесь на радостных воспоминаниях о чем угодно (без цензуры и прочих ограничений). Мысль — самая быстрая штука на свете, так что через минуту вы уже будете вполне готовы к бою. И к сложным переговорам — тоже.



Угнать тачку

Сыщики-профессионалы не дадут соврать: опытный правонарушитель в состоянии украсть практически любой автомобиль за одну-единственную минуту — а все потому, что лишь 10% современных противоугонков оказываются преступникам не по зубам. Во всяком случае, так говорят эксперты.

Как быть

Нет-нет, мы не будем учить вас глупостям, потому что, несмотря на пессимизм статистиков, даже самая простая сигнализация все равно резко сокращает время, необходимое для угона, и увеличивает количество его свидетелей. А самая простая противоугонка накидывает еще несколько мгновений в пользу владельца авто. Так что не думайте о секундах свысока, и будет вам счастье.

Победить Аракеляна

Считается, будто человек, который хорошо владеет тайпингом, то есть печатает вслепую, обеими руками и всеми пальцами сразу, может набрать в минуту слов сорок, не больше. Однако не все с этим согласны.

Как быть

Регулярные тренировки, мотивация и ловкость рук — вот и все что нужно, чтобы перегнать Григория Аракеляна из американской Вирджинии, который набирает на клавиатуре 158 слов в минуту. Правда, ему тоже есть куда стремиться: еще 24 сентября 1991 года Стелла Гарнелд из Чикаго напечатала на обычной машинке 216 слов за 1 минуту.



Хронология

Эта наука систематизирует события. Она, безусловно, связана с историей, но все-таки это разные вещи. Есть несколько разновидностей хронологии, в том числе историческая и астрономическая. Историческая хронология занимается исключительно датами, а также их переводом на современную систему исчисления времени. Астрономическая хронология изучает различные небесные явления и устанавливает точное астрономическое время.

Что можно сделать за... час

Помолодеть на 10 лет

Вдох глубокий, руки шире — и вперед, к мечте о мире! Самым коротким путем к миру в душе считаются восточные практики, от даосской йоги до энергетической терапии марма-видья. Апологеты утверждают, что достаточно освоить любую подобную систему и заниматься хотя бы по часу в день, чтобы обзавестись стальным прессом, выдающимися ягодицами, а главное — железными нервами.

Как быть

Поройтесь в интернете, поговорите со знакомыми, выберите для себя любую систему упражнений (не обязательно восточную), узнайте ее в общем, а потом проведите несколько занятий с личным тренером: он подкорректирует новые навыки и поможет закрепить их. И не говорите, будто у вас нет времени: оно бежит вперед так или иначе, а то, чего мы добиваемся, навсегда остается с нами.



Осчастливить мир

Сегодня модно дарить друг другу положительные эмоции: улыбки до ушей, горячие рукопожатия и железные объятия. И пусть подобные жесты по силам не всякому, но ведь нет предела совершенству.

Как быть

Например, титанически терпеливый германский психолог Франк Хильдебранд целый час без перерыва обнимал омичей, чтобы на личном примере продемонстрировать им мощь человеческого тепла и силу дружелюбных прикосновений. Конечно, он совершил настоящий подвиг, однако можно начать и с малого: в следующий раз, навещая своих стариков, не забудьте обнять их — у вас на это уйдет минута, а радоваться они будут не час и не два.

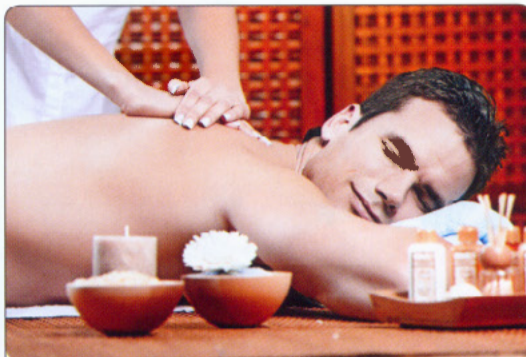


Установить рекорд

Чтобы попасть в книгу Гиннеса, нужно сделать что-нибудь совершенно необычное, хотя и не обязательно полезное. Можно даже превратить в цепь рекордов всю свою жизнь, как это сделал малайзиец Ашрита Фурман, на счету которого более сотни достижений.

Как быть

Для начала попробуйте повторить рекорд Ашриты, чтобы проверить себя на прочность, — сделайте, к примеру, 4495 глубоких приседаний за час. Не хотите? Может, и правильно: Дао, цигун или бодифлекс — гораздо более приятный, полезный и разумный способ убить время.



Превратиться в модель

Современные экспресс-салоны красоты предлагают мужчинам настолько сжатый курс преображения, что каждый посетитель SPA легко превращается в принца, которому любая девушка с удовольствием подарит коня — как минимум игрушечного.

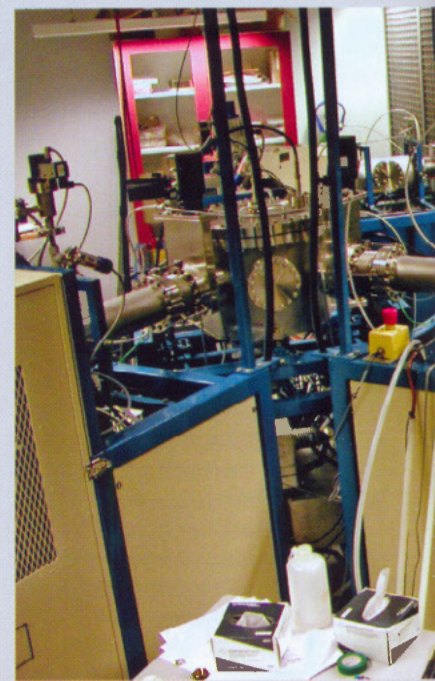
Как быть

Не пожалейте часа на себя любимого: 3 минуты на брови, 10 минут — на удаление нежелательных волос, еще 10 — на массаж, 10 — на легкий уход за лицом, 15 — на волосы и ногти, 7 — на искусственный загар, 5 — на последние штрихи. Только не забудьте сфотографироваться до процедуры, а то будет не с чем сравнивать: к хорошему-то привыкаешь быстро!

Изотопная утопия?

Допустим, вы нашли артефакт — жутко древний и явно ценный. Допустим даже, что вы настолько сознательный гражданин, что немедленно сдали находку в музей. И вот звонят вам из музея и говорят: спасибо, мол, уважаемый, но вашему артефакту, к сожалению, всего 7 лет. И вообще не артефакт это никакой, а просто обычная хреновина со свалки. Вы, ясное дело, в шоке: как так, чем докажете?! И между прочим, правильный вопрос: мы, конечно, привыкли доверять отечественной науке, однако всему же есть предел! На сегодня самыми популярными физическими способами определения возраста исторических объектов считаются радиоуглеродный анализ, термолюминесцентный и уран-ториевый методы. Из химических способов чаще всего используется метод гидратации обсидиана, из геологических — стратиграфия, из биологических — дендрохронология, а из лингвистических — глоттохронология. Описать это все можно, но получится долго и нудно, а наша история вовсе не о том. Мы просто хотим понять: врут ученые или нет?

Действительно, определяя возраст исторических объектов, они нередко ошибаются — хотя бы потому, что сравнивают характеристики датированного объекта с известными образцами, уже отнесенными к тому или иному времени, и зачастую отнесенного тогда, когда не существовало даже слова "радиоуглеродный". И когда отправная датировка оши-

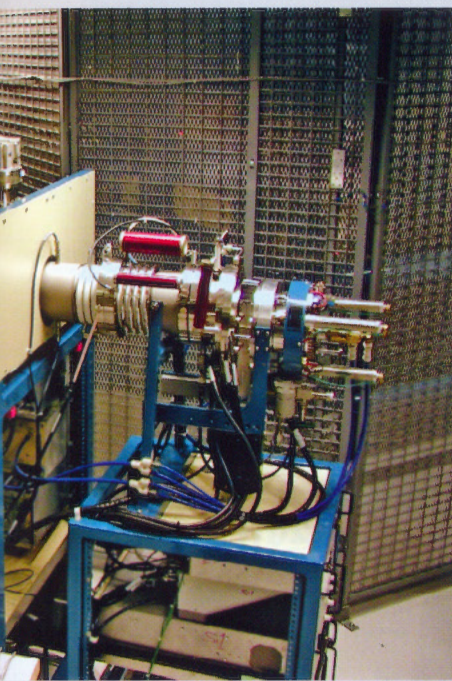


Что можно сделать за... день

бочна, возникает порочный круг. Современные методы могут помочь выскочить из него, но не все так легко и просто: если, скажем, распечатать все дебаты о возрасте Туринской плащаницы, листами такой распечатки можно будет обернуть по экватору не только Землю, а даже Юпитер — и, возможно, не раз.

А дело все в том же — в явном переборе допущений. Возьмем, к примеру, вопрос о возникновении человечества. Если верить данным радиоуглеродного анализа, первый прямоходящий примат *Sahelanthropus tchadensis* жил на земле уже 7 миллионов лет назад. Но как делается такой анализ? Кусочек образца сжигают, чтобы получить углерод. Потом измеряют его радиоактивность, то есть определяют, сколько в образце изотопа С по отношению к стабильным изотопам углерода, заглядывают в таблицы и выносят приговор: этим костям (камням, вещам) столько-то лет. Получается, все завязано на том, что соотношение изотопов углерода не менялось во времени и пространстве. А где же гарантия, что это именно так и никак иначе — вот прям так и не менялось все 70 тысяч веков?

Никто вам такой гарантии не даст. Поэтому даже в современном виде, откалиброванном и дополненном другими способами определения возраста, радиоуглеродный метод можно считать абсолютно надежным лишь на интервале от десятков лет до 60–70 тысяч.

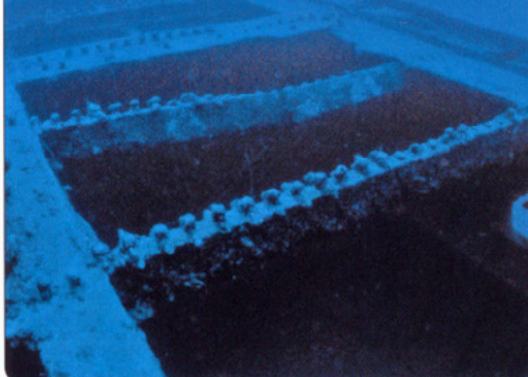


Прославиться

Одного дня более чем достаточно, чтобы оказаться в центре внимания всех новостных ресурсов: нужно лишь оказаться в нужном месте в нужное время и при этом утонуть.

Как быть

Прежде всего понадобится везение, которое пришлось как раз кстати 25-летнему китайскому моряку, чудом пережившему крушение родного сухогруза "Чжэдайюнь 74219" в дельте Янцзы. Весь день, пока его не вытащили спасатели, Тао Эрняню прожил под водой — в воздушной подушке, которая совершенно случайно образовалась внутри перевернутого корабля.



Обогнать всех

Провести круглые сутки за рулем готов далеко не каждый, но только если речь не идет об участниках автомобильной гонки "24 часа Ле-Мана", которая проводится ежегодно начиная с мая 1923-го и стартует в одноименном французском городе.

Как быть

В составе одного из 50 экипажей выйти на трассу Сарте длиной 8,482 мили (13 650 метров), проложенной в основном по обычным дорогам, и по отмашке рефери втопить педаль газа в пол. Победит тот автомобиль, который преодолеет за сутки наибольшее расстояние.

Стать передовиком

24 часа — идеальное время для великих свершений и проверки на прочность серьезных мужских машин. Это доказано в Румынии — там установили новый мировой рекорд, перепахав за сутки количество земли, равное по площади 780 футбольным полям. Работа шла без перерыва, на одном-единственном гусеничном тракторе.

Как быть

Присмотрите 644 гектара целины, надежный агрегат в 570 лошадей, и вперед: за день вы сумеете (если захотите) обработать столько земли, что, если растянуть ее в 15,5-сантиметровую полосу, можно будет обернуть всю землю по экватору.



Пролететь 20 000 километров

Установить такой рекорд удалось российским стратегическим бомбардировщикам. Ровно сутки они провели полете и даже дозаправлялись в воздухе — впервые в мировой истории.

Как быть

Оказаться на борту ТУ-160 отечественных ВВС и быть готовым к непростою маршруту: база — море Лаптевых — Тикси — Аляска — Япония — Комсомольск-на-Амуре — база. Итого — 20 000 км.



Что можно сделать за... год



Стать крутым марафонцем

Да-да, всего за год! Правда, придется бегать, причем часто и много — так, как спортсмен из Бельгии Стефан Энгельс.

Как быть

Как Стефан: ровно 12 месяцев он ежедневно преодолевал 42 километра, то есть стандартную марафонскую дистанцию. Таким образом, за 365 дней он пробежал 365 марафонов.

Выучить язык

Доказано, что оперативность изучения любого языка зависит вовсе не от способностей конкретного человека, гораздо важнее мотивация и количество часов обучения.

Как быть

Чтобы овладеть иностранным за год, нужно заниматься не менее двух часов трижды в неделю, обязательно прослушивать аудиозаписи плюс посещать групповые занятия — эксперты гарантируют, что при педантичном соблюдении условий за год можно выучить любой иностранный язык.



Отказаться от денег

Вы, может, не согласитесь, но кое-кто считает, будто деньги — это оковы. Правда, избавиться от них совсем несложно, и именно так поступил англичанин Марк Бойл, который прожил 12 месяцев, не потратив ни цента. Принципиально.

Как быть

Вопрос непростой, и ответов на него немало. Марк, например, жил в проржавевшем автоприцепе, припаркованном у клочка земли (где Бойл выращивал все что ни попадя) и в непосредственной близости от супермаркета (где он брал бесплатные просроченные продукты).



Обогнуть Землю

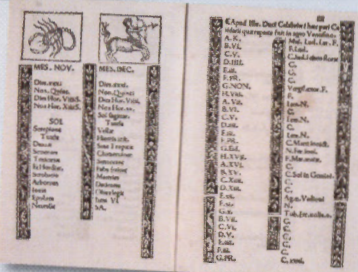
80 дней вокруг света — это, конечно, хорошо, но слишком суетно. К тому же с мистером Филеасом Фоггом был верный Паспарту, а что делать, если такого парня под рукой не оказалось? Поверьте, мотивация все равно важнее.

Как быть

Последовать примеру 17-летнего американца Зака Сандерленда, который за 13 месяцев (будьте великодушны, дайте фору: единственный лишний месяц, а парень несовершеннолетний) прошел 45 тысяч километров на яхте абсолютно один. Яхта называется Intrepid (Неустрасимый), и благодаря BBC за ее передвижением следили сотни фанатов Зака, который, по его словам, пережил немало трудных моментов, но ни разу не сомневался в успехе.



Кто придумал календарь



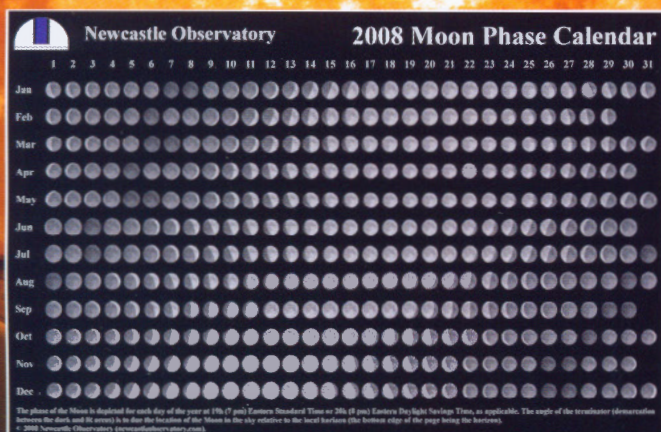
Основу современному календарю дали римляне. Изначально в нем было 10 месяцев, причем первым считался март, и так далее, до четвертого — июня. Остальные месяцы назывались по номерам: сентябрь — септимус (на латыни "седьмой"), октябрь — октавус, ноябрь — новем, а декабрь — десимус. Август и июль в отличие от прочих месяцев были названы в честь величайших персон — римского правителя Августа и императора Гая Юлия Цезаря соответственно. Со временем римляне выдумали еще два месяца — январь и февраль — и решили, что первым днем года станет 1 января. Однако Гая Юлия Цезаря старый календарь раздражал, поэтому он приказал сменить его. Он установил продолжительность года (365 дней и 6 часов) и дал календарю свое имя — назло врагам. Таким образом, с 1 января 45 г. нашей эры в силу вступил юлианский календарь, которым пользовались вплоть до 1582 г. от Рождества Христова. В 1582 г. юлианский календарь был заменен григорианским — им мы и пользуемся по сей день. Григорианский календарь появился с легкой руки папы римского Григория VIII после того, как лучшие астрономы XVI в. перерасчитали время. Новый календарь получился предельно четким, так что астрономические ошибки в нем приключаются крайне редко (один раз в 3280 лет). В России григорианский календарь приняли позже, чем в Европе, — в 1699 григорианском году, когда на Руси шел 1208-й, Петр I "за ради согласия с европейскими народами" подправил летоисчисление. Однако сам календарь оставался прежним (юлианским), и новый стиль официально приняли только в 1918 году.



Лунно-солнечный календарь

Самый древний из них был обнаружен при раскопках вблизи города Ачинска (Красноярский край) — трудно представить, но наши предки пользовались календарем уже во времена палеолита! Наблюдая за постоянно повторяющимися явлениями, они сумели проанализировать ситуацию и выделить временные отрезки — лунные месяцы в 30 либо 29 дней, — которые позже сложились в года по 12 месяцев в каждом. Однако время шло, и лунный календарь (354 дня в году), показавшись людям несовершенным: раз в три года погрешность накапливалась так, что нужен был еще один, 13-й, месяц. У римлян это был мерседоний, который обычно вставляли между 23 и 24 февраля. Тем не менее лунный календарь до сих пор в ходу — например, по нему рассчитываются даты исламских праздников.

XXL



Давид Гольдман



Не так давно в России всем желающим разрешили добывать золото и другие драгоценные металлы — ранее это было позволено лишь юридическим лицам. Но не спешите с криками "ура" и пластиковым тазиком отправляться мыть золотой песок на ближайшую реку. В золотопромышленном деле явно не помешает перенять опыт зарубежных коллег.

МЕТАЛЛОИСКАТЕЛИ

Есть золото в Серых горах!

Главное — красиво рассказать

"Золотая лихорадка" ассоциируется у нас с Северной Америкой, с рекой Клондайк и штатом Аляска. Правда, своей славой эти места обязаны исключительно писательскому таланту Джека Лондона. Потому что в реальности аляскинская золотая лихорадка, которая началась в 1896 году, не была ни самой массовой, ни самой успешной по объему добытого золота, и — уж конечно — она не была первой. Куда большее влияние на развитие цивилизации оказала, например, австралийская золотая лихорадка в 50-е годы XIX века — благодаря жажде наживы население австралийского континента тогда увеличилось более чем в три раза. Или взять, к примеру, калифорнийскую историю той же эпохи — если бы в Калифорнии не обнаружили золота, то Сан-Франциско остался бы захудалым поселком, на территории штата припеваючи жили бы индейцы, а Голливуда — о ужас! — возможно, не было бы и в помине.

Кто из нас может сказать хотя бы пару слов о бразильской золотой лихорадке, которой переболело около полумиллиона старателей? Или о том, как добыча "презренного металла" породила целый американский штат — Колорадо? Нет, этим местам не повезло, поскольку среди старателей не оказалось такого же талантливого рассказчика, как Джек Лондон. Зато слова "Золото Аляски", "Клондайк" и "Юкон" нам известны если уж не по книгам, то по их многочисленным экранизациям. Кстати сказать, Клондайк и Юкон — это все-таки не совсем Аляска: "проданный" штат изначально служил лишь перевалочной базой, а основные события развивались на северо-западе Канады. Но это уже скучные географические детали — тем более что позднее драгметалл обнаружился и на самой Аляске, близ городов Ном и Фербенкс.

История болезни

Стоило какому-нибудь счастливчику обнаружить приличных размеров золотой самородок и по пьяной лавочке либо в силу природной глупости рассказать о нем хотя бы своей жене, не говоря уже о приятелях по салуну, как тут же новость распространилась подобно лесному пожару. Именно таково стандартное на-



чало практически любой золотой лихорадки. "Я тоже найду!" — думали тысячи новоявленных старателей, отправляясь в глушь, чтобы с тазиком в руках мыть золото на грязных берегах какой-нибудь реки. Некоторые действительно находили — правда, злые языки утверждают, что богатели не столько сами старатели, сколько поставщики продуктов, снаряжения и, конечно же, алкоголя. Золотая лихорадка — болезнь с ярко выраженными и порой тяжелыми симптомами, но при этом весьма скоротечная. Золото, которое лежит на поверхности, собирается очень и очень быстро, а чтобы забраться поглубже, одной лопатой не обойдешься. Как только песок перестает намываться, а самородки — сами прыгать под ноги, старатели вспоминают о своих прежних профессиях, становясь фермерами, ковбоями, кузнецами или портными. Та же клондайкская лихорадка, слава о которой живет вот уже более века, не продлилась и двух лет. При этом люди либо покидают освобожденные от золота террито-



Посмотреть, как добывают золото кустарными методами специально обученные люди, можно в программе Discovery Channel "Золотая лихорадка", которая выходит в эфир в мае по понедельникам в 20-00.



рии, оставляя пустые дома и целые поселки-призраки, либо остаются жить в новых местах, где золота уже нет, зато образовавшиеся поселки разрослись настолько, что и без приисков есть где заработать на салун и девочек, и тем более есть, где эти деньги потратить. Ну а после того, как с золотоносных земель уходят старатели, на смену им приходят промышленные компании, порой добывая из недр гораздо больше, чем до этого намыли все вместе взятые кустари.

Лихорадка продолжается

Если вы считаете, что последние старатели оставили свой промысел еще во времена Джека Лондона, то сильно ошибаетесь. Кустарная добыча золота ведется на Аляске и по сей день, и желающих принять в ней участие хоть отбавляй. С 1872 года на территории штата действует закон, который не изменился и по сей день, — попытать счастья в золотодобыче может каждый желающий, подавший заявку и получивший раз-



решение. Если вы подходите к делу серьезно, то придется озаботиться лицензией на участок. Заплатить за нее придется от 10 до 300 тысяч долларов, а то и больше, но зато к вам никто не посмеет сунуться и все золото, найденное на оговоренной территории, будет вашим. Впрочем, можно ничего не платить и вести добычу с помощью самого простого инструмента и собственных рук на специальных "участках общего пользования", где ведется "развлекательная" золотодобыча. Но тогда не обесцудьте, если по соседству с вами окопается такой же старатель-любитель. И вам останется только завидовать, если он, а не вы, найдет самородок величиной с кулак. Впрочем, не спешите огорчаться — последнее крайне маловероятно: максимум, на что можно рассчитывать сегодня, это крупницы золотого песка. Некогда богатые месторождения сегодня стали чем-то вроде аттракциона для туристов. Например, на Аляске работает прииск, где туристы могут не только отдохнуть и порыбачить, но и намыть себе золотишка. Все найденное переходит в их полную собственность, правда, прибыль обычно ограничивается несколькими десятками долларов, и то если очень повезет.

Не моем так катаньем

Если вы решили попытать счастья и попробовать себя в роли старателя, то для начала осмотритесь по сторонам. В какой стране вы находитесь. В России? Тогда сначала придется зарегистрироваться в качестве индивидуального предпринимателя — хотя недавно принятый закон и дал

зеленый свет частным лицам, но только на таких условиях. В США, на той же Аляске? Тогда запаситесь самым примитивным оборудованием, а именно лотком для мытья золота, и изрядной долей терпения. Технологии кустарной золотодобычи сегодня те же, что и век назад. Берете лоток, который напоминает тазик для стирки белья или большую миску для салата, и отправляетесь к реке. Опытные старатели советуют выбирать место глубиной не меньше 20 см с быстрым течением и прозрачной водой, чтобы хорошо было видно все происходящее на дне лотка. Далее насыпаете в лоток грунт, наполняя вашу миску где-то на три четверти, и начинаете пляски с бубном — двигаете лоток вперед и назад, по часовой и против часовой. Только не слишком усердствуйте, чтобы все это потенциально ценное содержимое не вывалилось обратно в реку. Корни растений, мох, большие камни и гальку стоит выкинуть — шансы найти в них золото приближены к нулю, только предварительно смойте с них всю глину. Если вы хоть что-то помните из уроков физики, то должны знать, что золото металл тяжелый и в воде он тонет на ура. Этим и пользуются старатели — на следующем этапе промывки лоток слегка наклоняется. Легкие вращательно-поступательные пляски с бубном при этом продолжают — в результате легкая порода смывается в реку, а тяжелые остатки оседают на дно. Однако далеко не все то золото, что осело, и вновь на помощь приходит физика. Оставшийся материал — это так называемый чер-



ный песок, который обладает магнитными свойствами, так что с помощью магнита получится удалить еще некоторое количество ненужного шлака. Ну, а теперь нужен зоркий глаз — посмотрите, есть ли на дне лотка мелкие самородки или хотя бы золотые песчинки. И если



есть хоть малейшее на них подозрение — продолжайте вымывать песок до победного конца. Иногда старатели используют моющие средства типа стиральных порошков — их добавляют к воде на финальных стадиях, чтобы уменьшить поверхностное натяжение воды. Самое сложное — действовать неспешно и аккуратно: начинающие старатели нередко выплескивают вместе с водой и младенца, то есть золото. Впрочем, можно просто отправиться на один из "развлекательных" приисков, где вам выдадут лоток и необходимые инструкции за небольшую плату. Удачи! И не забудьте прислать нам самородок, когда станете крутым золотодобытчиком.

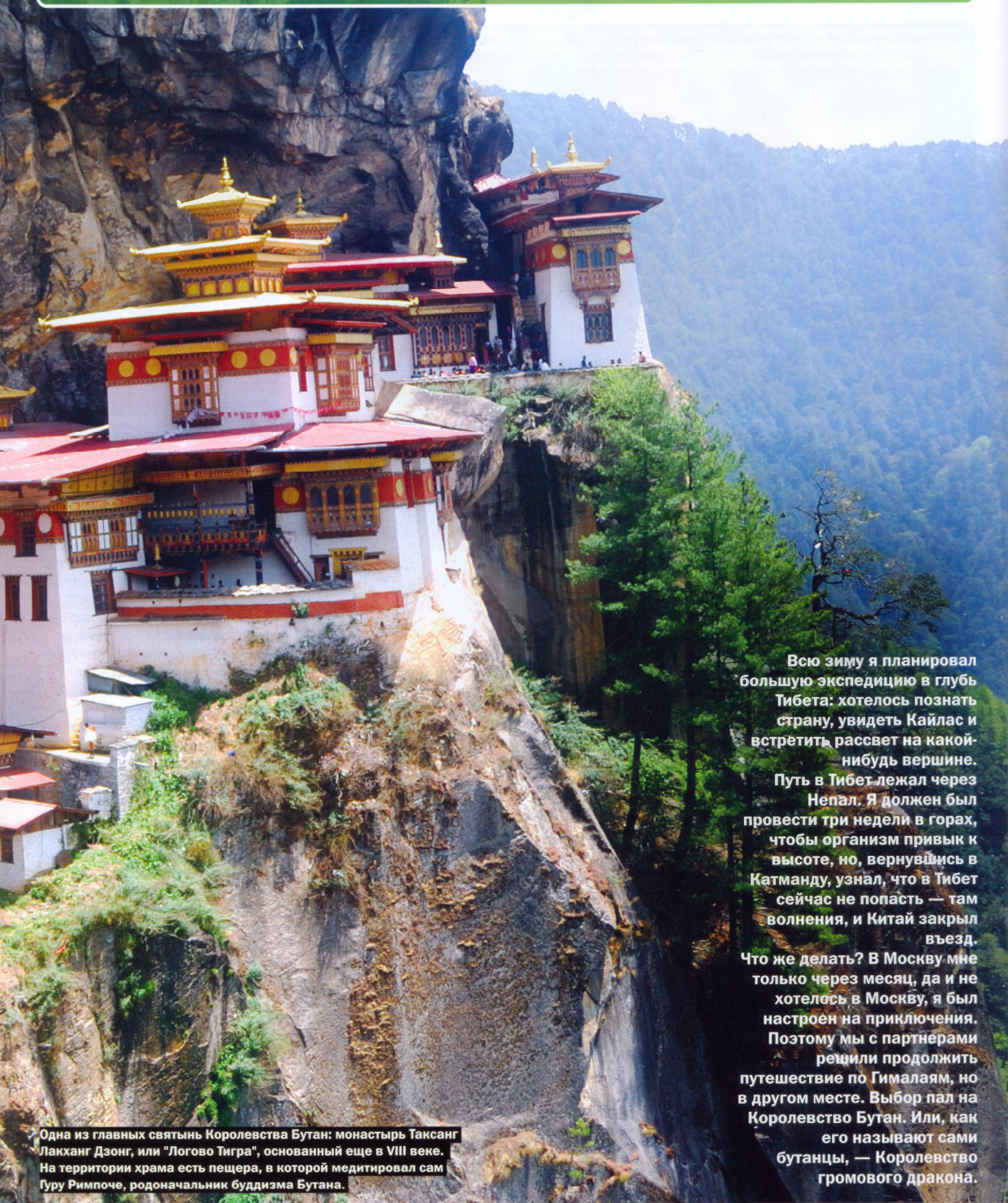
xxl



Текст и фото Иван Дементьевский

НЕ ПРОФАН В БУТАНЕ

Путешествие в Королевство дракона



Всю зиму я планировал большую экспедицию в глубь Тибета: хотелось познать страну, увидеть Кайлас и встретить рассвет на какой-нибудь вершине. Путь в Тибет лежал через Непал. Я должен был провести три недели в горах, чтобы организм привык к высоте, но, вернувшись в Катманду, узнал, что в Тибет сейчас не попасть — там волнения, и Китай закрыл въезд.

Что же делать? В Москву мне только через месяц, да и не хотелось в Москву, я был настроен на приключения. Поэтому мы с партнерами решили продолжить путешествие по Гималаям, но в другом месте. Выбор пал на Королевство Бутан. Или, как его называют сами бутанцы, — Королевство громового дракона.

Одна из главных святынь Королевства Бутан: монастырь Таксанг Лакханг Дзонг, или "Логово Тигра", основанный еще в VIII веке. На территории храма есть пещера, в которой медитировал сам Гуру Римпоче, родоначальник буддизма Бутана.

В столице страны городе Тхимпху расположен один из самых крупных монастырей — Ташичо Дзонг, или "Крепость Благословенной Религии" — королевская резиденция, построенная 350 лет назад. Сейчас в монастыре правительственные учреждения и министерства



Бутанская селянка



Старая монастырская стена с изображением одного из многочисленных буддийского пантеона



А вот и настенные фаллосы

Монастырь Пунакха Дзонг возведен в XVI веке на слиянии двух рек. Бывшая столица страны сегодня служит зимней резиденцией Верховного Ламы



Про Бутан Европа узнала в 1627 году, когда там впервые побывали португальские миссионеры. Но до недавних пор достоверной информации об этой стране почти не было. Путешественнику, пожелавшему посетить Бутан, нужно было заручиться поддержкой и согласием кого-то из придворных, а то и самого короля, и сделать это было очень непросто. Только в 1967 году королевство открыло границы для посещения, но общение с приезжими по-прежнему было строго регламентировано. Мы через знакомых запросили разрешение на въезд, и нам повезло — разрешение было получено. Дело в том, что, хотя и любят в Бутане туристов, которые приносят стране немалый доход, но визиты их строго ограничивают. По стране невозможно путешествовать без гида — эта услуга обязательна. Кроме того, каждый турист должен платить 200 долларов за каждые сутки пребывания в стране. После горных перевалов и осыпей, по которым мы опасливо пробирались в Гималаях, ровный асфальт Бутана стал удивительной неожиданностью. Совсем недавно были в Катманду с его армией нищих, калек и больных, с грязными лавочками и дорогами, которые и дорогами-то назвать нельзя. А тут джипы летят по вполне современной трассе. Правда, эти блага цивилизации пока сосредоточены вокруг столицы, но дороги строят повсеместно, и через несколько лет даже в глубинке можно будет спокойно путешествовать на автомобиле. И еще одно наблюдение: за две не-



Молодой монах

Почти каждый свободный от работы день бутанцы посвящают национальному виду спорта — стрельбе из лука



Такие шляпы в моде
во внутренних районах страны



Май — время для посева риса



Так переносят детей и мужчины, и женщины

Крестьянка возле своего дома



Монахи из высокогорного монастыря



Бутанский рисовод

Весной в долине Паро проводится фестиваль танцев в честь гуру Ринпоче Падмасамбхавы



Один из танцоров



Практически все грузы Бутанцы переносят в таких корзинах за спиной



Монахи и ламы, живущие в монастырях, очень доброжелательны и не прочь пообщаться с туристами



Рис следует хорошенько обжарить

Дорога к монастырю Таксанг Лакханг Дзонг



Заучивать молитвы монахи начинают с детства

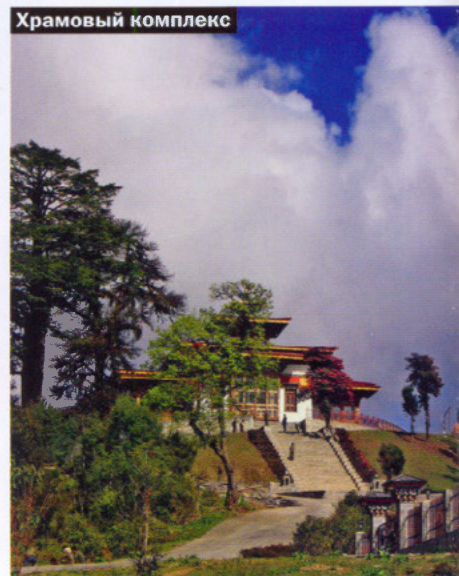




Дороги в Бутане строят приезжие из Непала и Индии. Гастарбайтеры живут тут же, у дорог, и когда стройка продвигается, переезжают следом



Так плетут корзины истинные бутанцы



Храмовый комплекс

дели путешествия я ни разу не видел в Бутане нищих, что для этого региона очень нехарактерно. В первый день, как оказалось, выходной (а выходные в Бутане, как правило, означают праздник), мы попали на состязание лучников. Удивительно, но пока мы ехали к гостинице, я насчитал три или четыре места, где велась стрельба из лука. Почти все мужское население, если не было занято работой, участвовало в этих играх.

Воображение поражают росписи бутанских домов. Наверное, не найти второго такого места, где можно было бы увидеть столько картин, рисунков и барельефов, изображающих мужские половые органы. Фаллосы в Бутане представлены во всех ракурсах и цветовых гаммах. Некоторые из них олицетворяют мифологических героев — снабжены руками и ногами и облачены в различные одеяния. Европейцы буквально зависают, словно перегруженный компьютер, разглядывая стены домов. Бутанцы же смеются над ними.

Для европейца это зрелище, мягко говоря, непривычно, но не стоит забывать, что бутанцы воспитаны в традициях тантризма. (Тантризм — направление в буддизме и индуизме. В основе его концепции — идея человека-микрокосма и представление о некоем половом энергетическом начале.) Фаллос здесь почти так же, как основу процветания и богатства, его изображение считается могущественным оберегом. Правда, местная молодежь относится к этому скорее с юмором, нежели с пиететом.

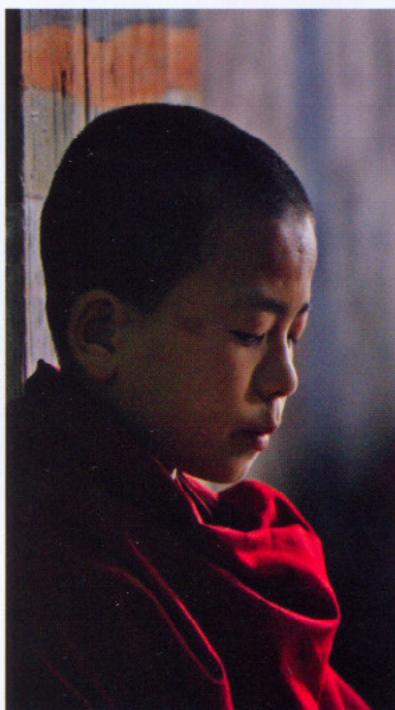
XXL



Жизнь в монастыре — это еще и ежедневная многочасовая работа по хозяйству



Лучники в Бутане



Молодые послушники заучивают молитвы хором



АННА ЛЕЙН, 18 ЛЕТ
МЕСТО РОЖДЕНИЯ:
г. Москва
О СЕБЕ: увлекаюсь танцами



ЗАВОДНАЯ ДЕВЧОНКА

ФОТО И СТИЛЬ: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ
POSTPRODUCTION: DANIEL SMITH & ПЕТР ПОКРОВСКИЙ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ



Редакция благодарит Shine Bar за помощь в проведении съемок.
Адреса и телефоны см. на стр. 156.

100 ПКУМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl

МАЙ 2011





102 П К Ф М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl

МАЙ 2011



xxl

МАЙ 2011

МОСКВА

ПК ФМ 103

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



104 П К У М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl

МАЙ 2011





Олег Ясперсен

ИСКУССТВЕННЫЕ СВЕДЕНИЯ

40

фактов про искусство и художников

Дурак рассматривал картину:
Лиловый бык лизал моржа.
Дурак пригнулся, сделал мину
И начал: "Живопись свежа...
Идея слишком символична,
Но стилизовано прилично".
(Бедняк скрывал сильнее всего,
Что он не понял ничего).

Саша Черный

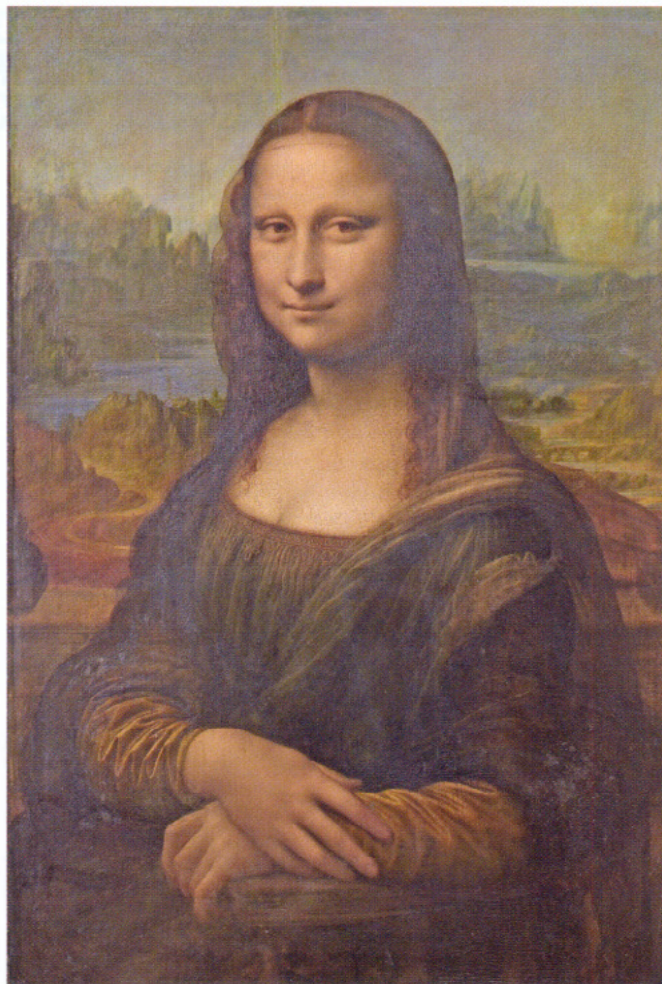
Даже тот, кто разбирается в искусстве, далеко не всегда может с первого взгляда диагностировать современные шедевры — Ротко это намалевал или какой-нибудь другой Поллок? Да и у старых мастеров в жизни с творчеством имелись тайны, загадки и неожиданные факты. В помощь самодеятельным искусствоведам и любителям прекрасного мы накопили 40 нетипичных подробностей, иногда перерастающих в анекдоты и байки. Даешь искусство!

01 Согласно международным стандартам, предметом изобразительного искусства может считаться объект, который считает таковым сам Создатель, а также, если найдется всего лишь один человек, согласный с этим мнением.

02 Самой знаменитой картиной в мире "Мона Лиза" стала после того, как в 1911 году ее похитил итальянский столяр Винченцо Перуджа — он работал в Лувре и запросто снял "Джоконду" со стены. Два года шедевр лежал у столяра под кроватью (!), пока его судорожно разыскивали по всему миру. Арестовали Перуджу, когда он пытался продать "Джоконду" директору галереи Уффици во Флоренции. Вот тогда все поняли, что "Мона Лиза" — вещь!

03 Первым местом, где "Мону Лизу" увидели зрители, стала баня. Королевская баня Франциска I, которому Леонардо перед смертью продал свою любимую картину за 4000 золотых монет. Серьезные деньги по тем временам! Да и баня в ту эпоху — не только место отдыха и голого уединения, но и важное государственное учреждение, где монарх встречался с послами и устраивал великосветские брифинги и планерки.

04 Гениальный Джотто никогда не видел верблюдов — он изображал их по чужим рассказам. Поэтому верблюд на фреске "Поклонение волхвов" в Падуе похож то ли на гигантского осла, то ли на лошадь.



05 Леонардо да Винчи писал улыбку Моны Лизы 12 лет. Возможно, именно поэтому она и выглядит такой загадочной.

06 Единственным дошедшим до нас морским пейзажем Рембрандта считается "Шторм на море Галилейском" (1633). Картина была украдена из музея Изабеллы Стюарт Гарднер в Бостоне и, по слухам, сильно повреждена и непоправимо испорчена. Правда, со времен ограбления полотно никто не видел, так что слухам можно не верить.



07 Имя знаменитого художника Караваджо — Микеланджело. За исключением этого он не имел к настоящему Микеланджело никакого отношения, разве что оба были итальянцами и художниками.

08 А еще Караваджо был убийцей. Во всяком случае, так считали в Риме в 1606 году — приговоренному к смерти Караваджо пришлось бежать из города и скитаться по разным странам и островам.



12 Тициан прожил почти сто лет и умер от чумы.



09 Блюдо под названием "карпаччо" (тонкие ломтики сырого мяса или рыбы) получило свое имя в честь художника Витторе Карпаччо, обожавшего насыщенный красный цвет.

10 Помимо всем известных направлений, таких как импрессионизм, реализм или кубизм, в искусстве также существовали вортицизм, леонардизм, тонализм, бамбочата, чурригереско, квадратуризм, ведутизм, пинтореско, маккьяйоли и дивизионизм.

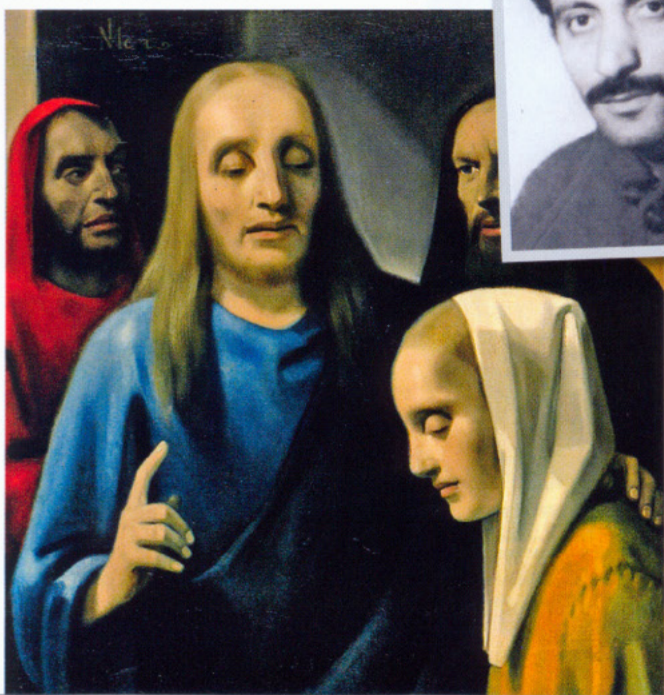
11 Обезьяна в работах старых мастеров символизировала ересь, дьявола и зло, кошка — предательство и противостояние, ящерица — возрождение, а кролик — сладострастие и плодovitость.





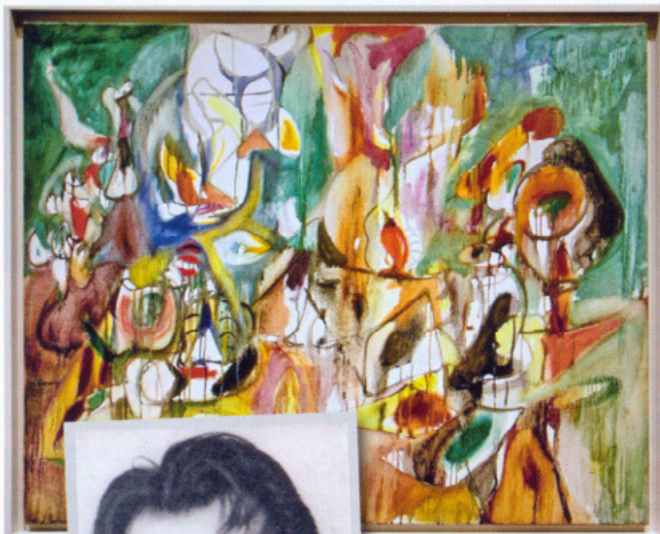
13 Ван Гог, вопреки молве, отрезал себе не целое ухо — отхватил лишь кусочек, разозлившись на своего друга, художника Гогена. И даже хотел отправить кусочек уха Гогену в подарок. Надо думать, к огромной радости последнего.

14 Голландский художник Ван Меегерен писал "под Вермеера" так убедительно, что смог обвести вокруг пальца даже именитых экспертов. Например, картину "Христос с учениками в Эммаусе" кисти якобы Вермеера (на самом деле — Меегерена) купил для личной коллекции Геринг. Который фашист. На фальсификации картин Ван Меегерен заработал 25–30 млн долларов (в пересчете на наш курс), но умер все равно в тюрьме. Говорят, курил много.



15 Рекордная цена за картину, проданную при жизни художника, — \$20,6 млн за "Обмен" Виллема де Кунинга (1989).

16 В Голландии XVII века редко какой художник мог позволить себе всецело отдаться творчеству. Практически каждый искал приработок — Гоббема подрабатывал сборщиком налогов, Ян ван де Капелле батрачил в деревнях, Адриан ван де Вельде был трактирщиком, Ян ван Гойен спекулировал луковицами тюльпанов, а Рембрандт изготавливал на заказ гипсовые слепки с античных статуй. Только у Вермеера был личный меценат и покровитель — его родная теща. Она успешно торговала работами зятя и просила за картину не менее 600 гульденов — на эти деньги семья могла спокойно жить целый год.



17 Одним из самых невезучих в истории искусств художников следует признать Аршила Горки. Этот американец армянского происхождения (урожденный Адоян) начал писать под сильным влиянием Пикассо. Потом Горки наконец-то нашел свой собственный стиль, связав сюрреализм с абстракционизмом, но в 1946 году при пожаре сгорели почти все его картины. Почти сразу же после этого у бедного Аршила обнаружили рак, в 1948 году он сломал позвоночник в автокатастрофе, из-за паралича правой руки не смог больше писать картины и вскоре после этого повесился.



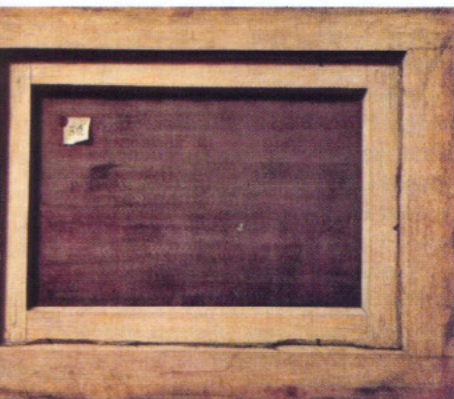
18 Не менее трагична судьба другого известного художника прошлого столетия — мексиканки Фриды Кало. В 6 лет она перенесла детский полиомиелит, а в 18-летнем возрасте попала в автокатастрофу — ей достались тройной перелом позвоночника, перелом ключицы, сломанные ребра, тройной перелом таза, одиннадцать переломов костей правой ноги, раздробленная и вывихнутая правая стопа, вывихнутое плечо, а еще живот и матка бедняжки оказались проколоты металлическим поручнем. В больнице Фрида начала рисовать — и ее картины действительно поразительны, несмотря на то что она изображала себя чересчур правдиво, с усиками и сросшимися в одну бровями. Несмотря на обилие травм, у Фриды Кало был бурный роман с художником Диего Риверой, а в наше время о ней сняли фильм с Сальмой Хайек в главной роли. Сальма в нем без усиков, но с одной бровью.





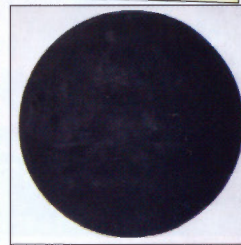
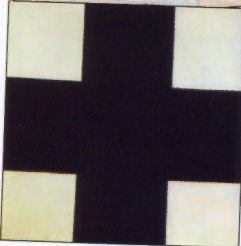
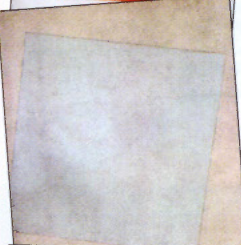
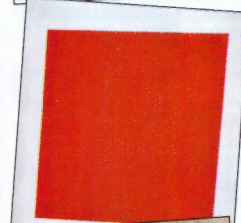
19 Прославленный на весь мир Алтарь (Полиптих) мистического Агнца кисти братьев ван Эйк из города Гента вошел в историю как одно из самых загадочных произведений. Искусствоведы сломали свои и чужие мозги, пытаясь разгадать тайну алтаря, написанного в 1426–1432 гг. Почему Господь Бог на картине обут в черные сапоги? Почему Ева держит в руке не яблоко, а бугристый лимон? И почему в сцене Страшного суда изображен только Рай и нет Ада? Покамест искусствоведы додумались только до того, что Гентский алтарь вполне мог быть зашифрованным посланием тамплиеров, указывающим на место, где спрятан Святой Грааль. Удивительно, как Дэн Браун до сих пор не высказался на эту тему!

20 У "Черного квадрата" Малевича был предшественник — полотно Корнелиса Гейсбрехта "Оборот картины", написанное в 1672 году. Абсолютно темный однородный фон украшен нарисованным крохотным "будто бы листочком" с инвентарным номером — для усиления эффекта.



21 Один из главных художников-прерафаэлитов, британец итальянского происхождения Данте Габриэль Россетти (1828–1882), писал стихи и картины на романтические темы. Влюбленный в красавицу по имени Элизабет Сиддол, художник добивался взаимности девушки 10 лет и добился, но через два года после свадьбы Элизабет обнаружила, что супруг, несмотря на божественную любовь, энергично путается с другими девицами, и, опившись опиатов, покончила с собой. На похоронах безутешный муж сложил в гроб к покойнице все свои стихи, а спустя еще несколько лет передумал и достал их, настояв на эксгумации! Поведение Россетти отчасти объясняется пристрастием к наркотикам и алкоголю, но вообще-то понять такое трудно. И кстати, успеха вынудить из гроба стихи не имели.

22 Художником-супрематистом Казимиром Малевичем были написаны не только "Черный квадрат", но также "Красный квадрат", "Белый квадрат", "Черный крест" и "Черный круг".



23 Французский художник Анри Руссо, прозванный Таможенником (он и вправду трудился основную часть времени на таможне), — уникальное явление в искусстве. Самоучка, начавший писать, когда ему уже стукнуло 40, Руссо никогда не выезжал за пределы Франции, тем не менее на его картинах буйствуют джунгли и резвятся дикие звери. Говорили, что Руссо копировал картинки с детских книжек. Наивное искусство Таможенника восхищало передовой отряд художников конца XIX столетия, тогда как все прочие глумились и потешались над его работами. Картину "Спящая цыганка" (теперь — в музее современного искусства в Нью-Йорке) Руссо хотел подарить своему родному городу Лавалю, но его дар отвергли, а самого художника высмеяли.

24 Главным "героем" произведения дадаиста Марселя Дюшана стал перевернутый писсуар. Сейчас таким не удивишь даже в провинции, но в 1917 году работа "Фонтан" изрядно шокировала уважаемую публику.

25 Впрочем, фонтаны вообще пользуются у людей искусства популярностью. Например, Брюс Науман сфотографировал (сам), как он плюется струей воды (тоже сам), и назвал эту работу "Автопортрет фонтана".



26 Джексон Поллок, один из самых дорогих художников мира, раскладывал холст на полу и брызгал на него красками. Потом ставил забрызганный холст вертикально, добавлял черненькой краски, чтобы живопись стекала вниз, и вуаля! Шедевр готов и никакого "мошенства".



27 Самой дорогой картиной в мире, по последним данным, считается "№5" Джексона Поллока, проданная в 2006 году за 140 миллионов долларов. Также в списке самых дорогих полотен значатся работы Густава Климта, Пабло Пикассо, Фрэнсиса Бэкона, Ван Гога и Моне.

28 Чемпионом в области похищенных предметов искусства следует признать Наполеона Бонапарта. В период с 1796 по 1815 год, когда его армия с триумфом шла по Европе и Египту, во Францию отправлялись мировые шедевры — от бронзовой квадриги Сан-Марко до статуи Лаокоона. В честь прибытия скульптурной группы Лаокоона в Париж император даже заказал специальный памятный сервиз.

29 Представители концептуального искусства от души развлекались сами и развлекали зрителей. И все это было строго концептуально! Например, Вито Аккончи описывал в словах и фотографиях, как он каждый день вставал на стулья, а потом сходил с них. Высокое искусство, блин!



30 Болгарский художник Христо Явашев, известный всему миру как Христо, пошел еще дальше — он "упаковал" и перевязал веревочками множество монументов по всему миру (Рейхстаг, например), а также часть морского побережья. Процесс упаковки продолжается по сей день!

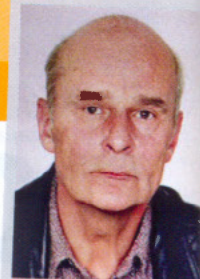
31 Непризнанность Ван Гога при жизни — преувеличение. Начав рисовать только в 28, он всего за десять лет стал частью элиты нового искусства. Его признавали практически все передовые художники времени. И легендарная нищета художника скорее миф, нежели правда. Брат Тео помогал Винсенту деньгами, снабжал его холстами и красками. История о "бедном и неоцененном" Ван Гоге пошла гулять в массы благодаря искусствоведам и торговцу Мейер-Грефе, сознательно творившему этот миф.

32 Художники Йет и Ингрид Бакстер обернули все, что имелось в их квартире из четырех комнат, в пластиковые пакеты и устроили из этого выставку.

33 Известный американский художник, фотограф и скульптор Джефф Кунс достоин упоминания уже только потому, что он женат на порно-депутатке Чиччолине. Но Кунс и сам по себе занятная персона — буквально одержимый новизной, он использует в качестве объектов искусства предметы повседневной необходимости. А еще он отлил... нет, не в том смысле! Он отлил надувного игрушечного кролика в полированную скульптуру, создал фарфоровую статуэтку Майкла Джексона и снял фильм а-ля Дисней о том, как они с Чиччолиной любят друг друга. В том самом смысле! Молодец. И себе, и людям.



34 Искусствовед Мейер-Грефе "засветился" еще в одной истории, связанной с Ван Гогом, на сей раз крайне неприятной. Жил в Германии некто Отто Вакер — эротический танцовщик, популярный у гомосексуалистов из высшего берлинского света. Вакер умел рисовать и решил подделывать Ван Гога — клиентам он рассказывал байки о своем тайном поклоннике из России, распродававшем собрание картин. Сюжеты Вакер брал проверенные — автопортрет с отрезанным ухом, сеятели, пейзажи с кипарисами и так далее. Ну а Мейер-Грефе с удовольствием выдавал желающим свидетельства подлинности. Вакера закрыли, он отсидел свое, а потом сделал карьеру в ГДР — танцора и преподавателя. Перед смертью в 1970 году лже-Ван Гог сделал признание — оказывается, в некоторых крупных музеях до сих висят его подделки, а вот в каких, он не скажет! И умер.



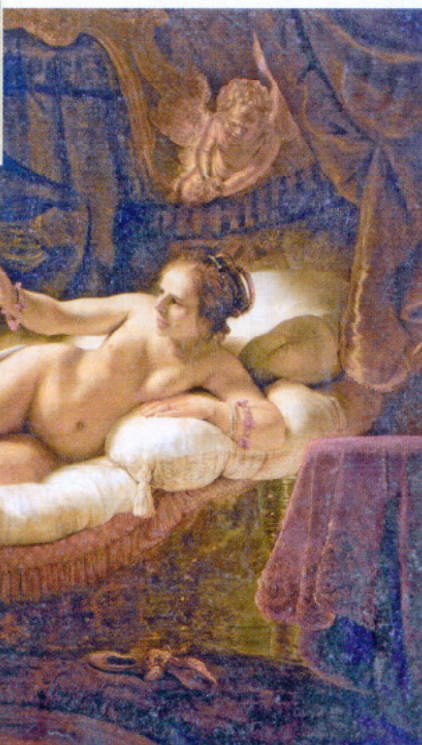
35 15 июня 1985 году гражданин Каунаса Бронюс Майгис с воплем "Свободу Литве!" кинулся к картине Рембрандта "Даная", украшавшей стены Эрмитажа. Сначала он резал Даная ножом, а потом облил бедняжку серной кислотой. Не то чтобы Майгису не нравилась обнаженная Даная, просто он знал, что эта работа — гордость коллекции российского музея, а все российское было ему отвратительно.



36 Стюарт Брисли часами лежал в ванне, наполненной до краев жидкой черной грязью. Выставка грязного Стюарта продолжалась в Лондонской художественной галерее две недели.



37 Одно из самых удивительных направлений в современном искусстве — флюксус ("поток"), зародившееся в Германии 1962–1970 гг. Главным для его приверженцев была не столько эстетика, сколько этика и социально-политическая активность. Шедевр флюксуса — "Литературная колбаса" Дитера Рота. 20-томный труд Гегеля был измельчен и впихнут в колбасную кожу. Увидеть колбасу можно в художественной галерее Гамбурга. Ванда-лы на нее почему-то не покушаются.



38 Самым известным представителем вандализма следует признать кислотного террориста Ханса Больмана. Он был безобидным шизофреником, откуда не был выбран для показательной операции на мозге. После операции Больман ощутил непреодолимую тягу к обливанию шедевров кислотой. Он обладал зачатками вкуса (и, вероятно, чувства юмора), поэтому терзал только произведения первого эшелона, испытывая при виде дымящихся полотен истинное наслаждение. В числе пострадавших — работы Рубенса, Рембрандта, Дюрера, всего около 50 шт. на сумму более 130 млн долларов. Ханса Больмана ловили, судили, сажали, но рано или поздно он выходил на свободу, менял внешность — и снова по музеям! Развлекался более 30 лет.



39 В сентябре 1975 года школьный учитель из Голландии, вообразивший себя одновременно и Христом, и сыном Рембрандта, порезал картину своего "папы" "Ночной дозор".

Библиотечка юного искусствоведа:

- Григорий Козлов "Покушение на искусство"
- Роберт Камминг "Искусство"
- Стефано Дзуффи "Большой словарь художников"
- Сестра Венди Бекетт "История живописи"
- Саймон Хоупт "Коллекция украденных шедевров"

40 В истории нападения на картины есть и другие "звезды". В январе 1913 года молодой старообрядец Абрам Балашов пришел в Третьяковку и набросился с ножом на картину Репина "Иван Грозный и сын его Иван". С криком ... нет, не "Свободу Литве!", а "Довольно крови!" Балашов покромсал лицо царя ножичком. Специалисты сказали, что причиной поступка Балашова стал так называемый "синдром Стендаля" — когда человек считает картину реальностью и вообще переживает глубокий шок от искусства. Балашову на самом деле очень нравилась работа Репина, просто он не мог выразить это поделикатнее.

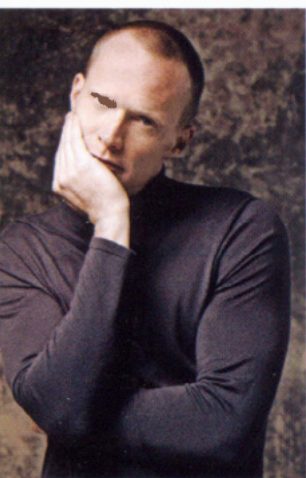
XXL

Анна Павлова, фото Sony Pictures

ПОЛ БЕТТАНИ: Я верю в существование вампиров!

СПЕЦИАЛЬНО
для
XXL

С актером Полом Беттани я встретилась прямо на съемочной площадке студии Sony Pictures. Вовсю шли съемки нового фильма "Пастырь" — очередного леденящего душу триллера про вампиров. Да, похоже любители хлебнуть человеческой крови еще не скоро выйдут из моды...



Пол женат на актрисе Дженнифер Коннели, с которой он познакомился на съемках "Игра разума". Дженнифер играла жену Рассела Кроу, но стала женой Пола Беттани.



Sony Pictures находится в Culver City, одном из южных районов Лос-Анджелеса. Громадная, на много гектаров, территория разбита на сектора: съемочный процесс, постпродакшен, сектор грима и костюмов. Попасть на территорию кинокомпании не проще, чем в Пентагон, нужны специальные разрешения, и всем гостям на одежду наклеивают особые стикеры. Работа на студии бьет ключом — на здоровенной 7-этажной парковке уже в 9 утра почти нет свободных мест.

На съемочной площадке №11 тоже многолюдно. Повсюду замысловатые декорации — горы, ущелья, целый причудливый город вампиров. Я вошла как раз в тот момент, когда герой актера Пола Беттани сражался с вампирами прямо в их логове. Актеры в гриме и со страховочными тросами бодро карабкались по искусственным скалам, повсюду на съемочной площадке валялись необычные мечи, ножи и прочий зверский реквизит. Все работали на диво слаженно и четко — в Голливуде не принято снимать много дублей, на каждую сцену отведено определенное количество минут, и обед тоже строго по расписанию. Так что мне пришлось наблюдать за битвами вампиров до двух часов дня, пока Пол Беттани не освободился и не подошел ко мне прямо в своем костюме пастыря — пыльный, весь в черном, с перевязанными черными ремнями запястьями. На лбу у вампироборца красовался черный крест. Ничего не скажешь — впечатляет. Но в жизни Пол Беттани оказался милым, добрым и обаятельным парнем с удивительно голубыми глазами.

XXL Я наблюдала за вами во время съемок, наверняка без специальной физической подготовки сыграть в таком фильме было бы очень сложно...

П. Б. В общем-то, да, я довольно усиленно готовился к этой роли. Это кино с огромной физической нагрузкой для всех актеров, к тому же многие трюки я выполняю сам. Я вообще-то сам по себе очень спортивный, люблю рано вставать, каждое утро стараюсь делать физические упражнения, но перед этими съемками много занимался с тренером боевыми искусствами. Так что эта роль стала для меня хорошим стимулом больше времени проводить в спортзале, чему я только рад. (Улыбается).

XXL Смотрите, у вас царапина! Боевое ранение на съемках?

П. Б. Это мелочи. На съемках часто бывают травмы, я к этому привык. Пока мы делали "Пастыря", я в одной сцене умудрился повредить разом и колено, и локоть. И когда актеры дерутся в кадре, может очень здорово "прилететь". Если ты сам хочешь выполнять трюки, такие вещи неизбежны.

XXL Почему вы согласились сниматься в "Пастыре"?

П. Б. Я люблю интересные роли. Мой герой борется со злом, это всегда интригует. К тому же я сам уверен в том, что на земле существуют не только добрые силы. Тема вампиров очень популярна уже года три, я сам люблю этих кровососов, верю в их существование, поэтому решил принять участие в вампирском проекте. И, что скрывать, мне было приятно, что режиссер изначально видел в этой роли именно меня. Из актеров я был утвержден самым первым.

XXL Почему ваш герой борется с вампирами?

П. Б. Мой герой, пастырь, наделен определенным даром. Он рожден для того, чтобы бороться с черными силами, кроме того, он чувствует свою ответственность за человечество. Последней каплей становится то, что вампиры украли его племянницу. Тогда пастырь решает пойти против церкви и объявить вампирам войну.

XXL Когда вы впервые почувствовали себя актером?

П. Б. О, это было очень давно, еще в детстве. Мама купила мне красивый пистолет, и я бегал и представлял, как я справляюсь с вампирами (видите, уже тогда я с ними воевал!). Кроме этого, я отчаянно мечтал летать, но с этим были большие трудности. Именно тогда я решил, что непременно буду актером. Потому что в кино можно абсолютно все.

XXL А вы религиозный человек?

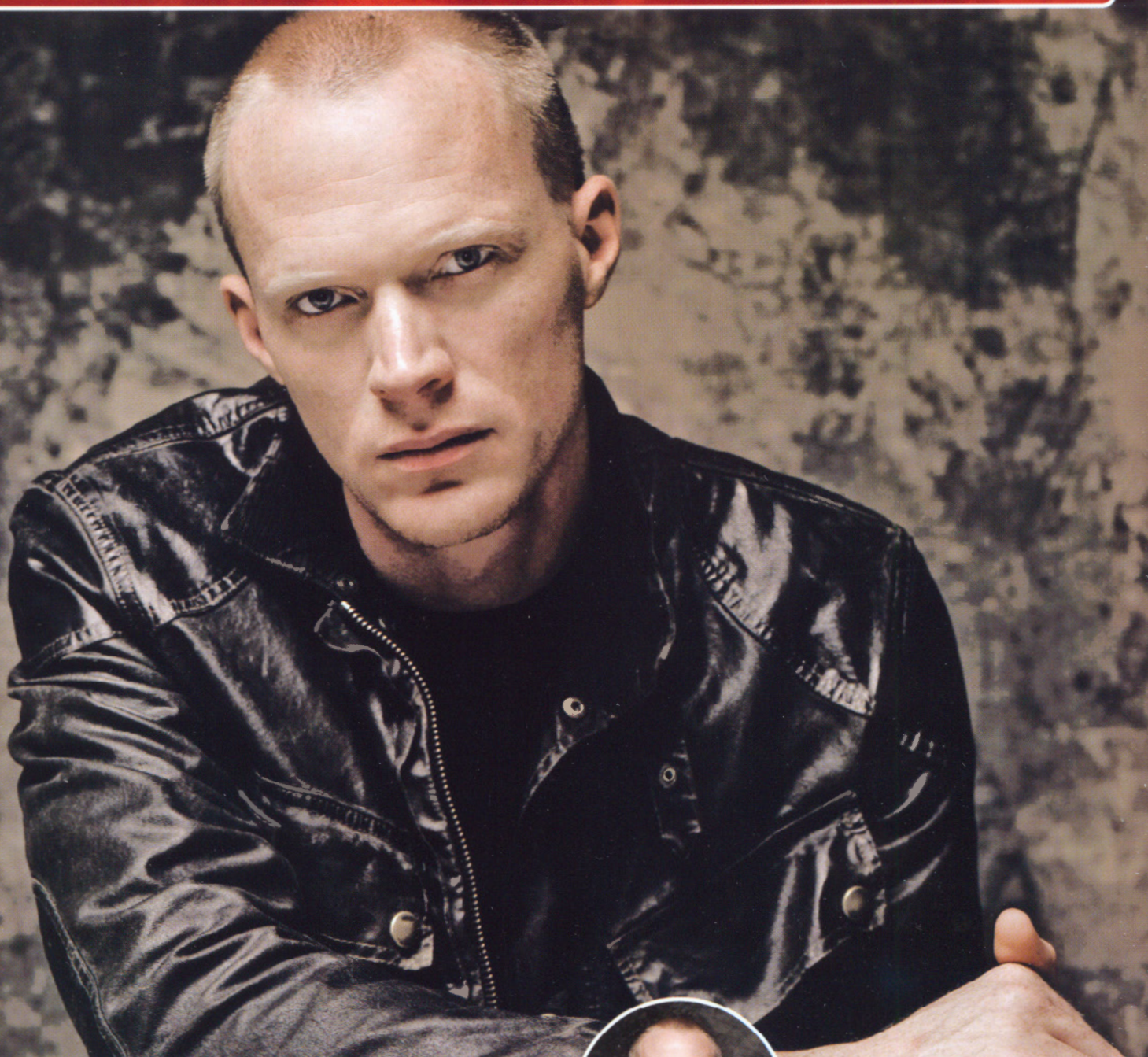
П. Б. Если честно, то нет. Я не хожу в церковь, не праздную никакие религиозные праздники, мне это не близко.

XXL Вы сказали, что любите вампиров. А как к ним относитесь ваш сын?

П. Б. Стеллан, как и я, любит вампиров и в свои 8 лет играет в них со своими друзьями. Очень интересно, он не видел фильма, мы ему не показывали, потому что он еще слишком маленький для просмотра подобного кино, но он уже представляет, как вампиры выглядят и какими обладают силами, и его представление совпадают с образами вампиров в нашей картине. Так что увлечение вампирами у нас семейное.

XXL Есть два типа людей — те, что вампирят энергию, и те, что отдают. К кому вы бы причислили себя?

П. Б. О! Я не думаю, что я вампир. Судя по окружающим, я сам отдаю людям хорошую энергию либо они у



меня ее забирают. Но я не против, мне хватает. Однако тех, кто хочет попить моей энергии целенаправленно, приходится отшивать.

XXL Вашу бабушку по маминой линии звали Ольга, она не из России?

П. Б. Откровенно говоря, не знаю, но могу предположить, что у нее была русская кровь. Меня всегда интересовала Россия, ваша история, я думаю, что вполне мог бы иметь русскую кровь, хотя мои родители из Северной Европы. Кстати, поэтому я такой яркий блондин.

XXL Интересно, а вам когда-нибудь хотелось изменить свою внешность?

П. Б. Мне бы очень хотелось изменить свой цвет волос. Я куда лучше чувствовал бы себя темно-волосым. Но краситься, конечно, я не собираюсь.

XXL Вы из Великобритании, но живете в Америке. Почему?

П. Б. Отец моего старшего сына живет в США, и поэтому мы приняли решение остаться здесь, чтобы их не разлучать. В другой ситуации, думаю, мы бы переехали в Великобританию. Но мы живем в спальном районе в Нью-Йорке, где не так шумно, поэтому почти не замечаем нью-йоркской суеты. К тому же Америка очень гостеприимна к талантливым людям. Если у тебя есть



"Я действительно много сквернословлю. Скорее всего, это из-за скудости словарного запаса. Думаю, я никогда не буду по-настоящему шикарен. Но знаете что? К черту все это".

талант хоть в какой-нибудь области, ты обязательно добьешься успеха, особенно в Лос-Анджелесе. В этом городе сбылись мечты многих.

XXL Поделитесь секретом счастливой семейной жизни.

П. Б. Не знаю, что и сказать. Скорей всего, я просто женат на правильном человеке. С моей женой можно не задумываться, что и как делаешь, настолько все естественно и здорово. Она соглашается с тем, что я делаю, уважает меня, и это абсолютно взаимно. Но в первую очередь, конечно, для правильных отношений нужна любовь!

Иван Поликаров



БИТВА ЭКСТРАСЕНСОВ

Гражданская война в Уганде: магия против артиллерии

Если вы думаете, что в наши дни война стала делом исключительно рациональным и свелась к скучной бухгалтерии боеприпасов, живой силы и траекторий сверхточного оружия, то глубоко заблуждаетесь. Есть на Земле еще места, где жертвоприношение перед боем важнее артподготовки, армиями командуют колдуны и пророки, воздух над полем битвы наполнен невидимыми боевыми духами, а священное масло, втертое в кожу, защищает от пуль противника. Ну, или должно защищать.

Европейские колонизаторы оставили Африке железные дороги, дурную память о себе и основы христианства, но не смогли отнять у местного населения магического взгляда на мир и склонности решать проблемы с помощью колдовства. Одна из самых затяжных и жестоких гражданских войн XX века на Черном континенте была исполнена неповторимого и мрачного магического колорита.



"О, Уганда, прекрасная страна"

Бывшая британская колония Уганда получила независимость в 1962 г. Первым ее президентом стал король Эдуард Мутеса II, по прозвищу "король Фредди", однако вскоре он разошелся во взглядах на будущее страны с собственным правительством и был незамедлительно свергнут. "Король Фредди" бежал в Англию, написав книгу "Осквернение моего королевства" и погиб, что называется, при туманных обстоятельствах, отравившись алкоголем.

Избавившись от остатков темного колониально-монархического прошлого, угандийцы уже совсем было начали строить коммунизм, но в 1971-м власть захватил печально знаменитый Иди Амин, признанный одним из величайших злодеев XX века. Сам себя он, однако, называл более благозвучными титулами, среди которых были "пожизненный правитель Уганды" и даже "повелитель всех зверей на земле и рыб в море". Мировой же обществу Амин больше запомнился тем, что, как и другой его африканский коллега, президент Центральноафриканской республики Жан-Бедель Бокасса, в буквальном смысле пожирал своих политических противников. После неудачной войны с Танзанией, начиная которую Амин вызывал танзанийского лидера на боксерский ринг, президент-каннибал сбежал из страны.

За этим последовала затянувшаяся череда неурядиц (среди которых были даже первые в стране демократические выборы в 1980-м!), которая переросла в Первую гражданскую войну и в 1985 году привела к власти военную хунту во главе с ге-



Эдуард Мутеса II



Иди Амин



Генерал Окелло со-товарищи



Йовери Мусевени



Элис Лаквена

нералом Окелло. Через полгода хунта была свергнута Армией Народного Сопротивления под командованием Йовери Мусевени, который тут же объявил себя президентом.

В дело вступают духи

Свергнутый генерал Окелло принадлежал к племени ачоли, проживающему на севере Уганды, в так называемой "Земле ачоли". Боевитые ачоли всегда составляли костяк армии Уганды и во времена хунты не привыкли стесняться в средствах, подавляя недовольство в других районах страны. Теперь их подразделения были разгромлены, побежденные ачоли бежали домой, попутно промышляя мародерством, а по пятам за ними на север двигалась армия нового президента, солдатам которой не терпелось поквитаться за накопившиеся обиды. Казалось, помощи ждать было неоткуда. Но Африка не была бы Африкой, если бы дело ограничивалось противостоянием простых смертных. Сверхъестественные силы не бросили в беде всегда внимательных к ним ачоли и вступили в бой, избрав своим глашатаем и полководцем дважды разведенную торговку рыбой Элис Аума.

Элис родилась в 1956 году в семье плотника Северино Лукойя. Папаша



ее тоже был не чужд общению с высшими силами и даже однажды возносился к престолу Господа, покинув на время бременное тело (по одной версии, предварительно упав с крыши, по другой, менее лестной, — после избиения женой). Два брака Элис были неудачны — она не смогла осчастливить супругов потомством. В 1985 она обратилась в католицизм, но помощи в своих невзгодах не получила, зато тут же стала жертвой вселившейся в ее тело сущности по имени "Лаквена" ("посланец" на языке ачоли).

Элис овладел дух итальянского офицера, утонувшего во время Первой мировой в водах Нила. "Итальянец" не отличался излишне деликатным обхождением, и в результате одержимости Элис разом потеряла рассудок, слух и дар речи. Отец, пытаясь привести дочь в чувство, возил ее по местным колдунам, но одиннадцать специалистов своего дела потерпели позорную неудачу. Наконец дух повелел Элис совершить паломничество в национальный парк Парая, где она провела 40 дней в уединении на берегу Нила.

Вернувшись из своего затворничества, Элис поселилась близ железнодорожного узла в Опите. Она построила храм в виде небольшой хижины, крытой соломой, внутри которой восседала на троне напротив украшенного цветами алтаря с распятием. Свою глинобитную резиденцию она без ложной скромности назвала "Иерусалимом" и при помощи дружественного духа начала исцелять там безумцев, бесплодных женщин и раненых солдат.

"Движение Святого Духа"

Однако период мирного целительства продлился недолго. В 1986 году дух приказал Элис бросить это бесполезное занятие — "к чему лечить человека, если его сразу после этого убьют". Нужно бороться с корнем зла — грешниками, наводнившими Уганду. После того как солдаты правительственной армии атаковали Опит (по слухам, их пули отскакивали от тела целительницы, не нанося вреда), Элис становится во главе новой армии, поднявшейся на борьбу со злом в Уганде. Ее войско получает название "Движение Свя-



авангарде и арьергарде строя, прикрывая солдат Лаквены от пуль. Если же кто-то все-таки отправлялся в мир иной, сраженный огнем противника, то он лишь ненадолго отлучался в чистилище и возвращался на поле битвы уже в качестве невидимого духа. Помогала армии Лаквены и родная африканская стихия — солдаты верили, что реки будут выходить из берегов и топить войска противника, если на переправах приносить им подношения в виде монет и раковин.

Бронежилет из орехового масла

В качестве индивидуальной защиты повстанцы использовали святую воду и священное масло из орехов масличного дерева, которое, если втереть его в кожу, должно было надежно защищать от пуль. Убежденные, что духам не по нраву "современные штучки", они имели лишь пару винтовок на всю армию и сражались палками и камнями, веря, что те будут Божьей милостью взрываться, как гранаты.

Духи нашептали Лаквене 20 правил, обязательных для неукоснительного соблюдения воинами Святого Духа. Наверное, это был самый странный в истории боевой устав — на поле боя нельзя было появляться с тростью, запрещалось прятаться за муравейниками и курить. Строгое указание касалось и телесной экипировки — у каждого солдата должно было быть никак не менее двух яичек.

Наступление войск Лаквены было зрелищем не для слабонервных: они шли в полный рост полуголые и натертые маслом, выстроившись в форме креста и распевая во всю глотку католические гимны. Такие "психические атаки" поначалу приносили успех, и, несмотря на потери от пулеметного огня, войско Лаквены периодически обращало в бегство суеверного противника.

Армия "угандийской Жанны д'Арк" была всего лишь в ста километрах от столицы, когда удача отвернулась от повстанцев. Худо-бедно справлявшиеся со стрелковым оружием духи оказались бессильны перед тяжелой артиллерией. В августе 1987 года в битве у города Джинджа тысячи воинов Святого Духа полегли под орудийным огнем, а Лаквена благополучно бежала на велосипеде в соседнюю Кению. Там она прожила в лагере для беженцев вплоть до ско-

того Духа", и под знамена Элис Аума, которая теперь зовется Элис Лаквеной, собираются бывшие солдаты и прочие склонные к религиозной экзальтации местные жители. Армия двинулась на столицу Уганды — Кампалу, заручившись порядочной потусторонней поддержкой. Кроме уже упомянутого невидимого итальянца, осуществлять командование Элис помогали еще шесть духов. Они регулярно вселялись в тело Лаквены и отдавали приказания ее устами — громогласный американец по прозвищу "Неправильный Элемент", весельчак Франко из Заира, Чинг По (не то китаец, не то кореец), несколько боевых арабов и медесестра-ачоли Ньякер, говорившая таким тонким голосом, что ее никто не мог понять.

В свои лучшие моменты войско Лаквены достигало численности 10 тысяч, но это был детский лепет по сравнению с количеством невидимых духов-хранителей, посланных Господом сопровождать армию. По словам Элис, их было ни много ни мало — аж 140 тысяч! Во время боя они незримо выстраивались в



Элис Лаквена образца 2007 года

ропостижной кончины в 2007-м, утешаясь джином и обещая простодушным излечение от СПИДа.

Новый депутат потустороннего

Армия Лаквены была рассеяна, но не уничтожена. Ее остатки скитались по джунглям, ввязываясь в локальные стычки, пока в 1989 году эстафету не принял следующий избранник духов. Командование новым вооруженным движением, названным "Армией Господнего Сопротивления", взял на себя некий Джозеф Кони. Бывший алтарник католического храма якобы приходился Лаквене, по разным данным, не то племянником, не то двоюродным братом.

Кони был типичным харизматическим лидером, поражающим воображение своих подручных экстравагантным видом, "гипнотическим голосом", очками авиатора и периодическими появлениями в женской одежде. Как и его предшественница, Кони исповедовал гремучую





Джозеф Кони

Vostock photo



смесь своеобразно понятого католицизма и местных магических верований, сдобренную странноватым технократическим сленгом, заимствованным у европейцев. Кроме обычных солдат, Кони назначал среди своих подчиненных "наставников", "операторов" и "техников". "Наставники" отвечали за пропаганду учения, "операторы" обмазывали ореховым маслом и поливали святой водой тех, кто отправлялся в бой, а "техники" занимались различными ритуалами на так называемом "Дворе" — огороженной территории, служившей одновременно штабом армии, обиталищем Кони и передвижной святыней. Здесь они молились и жгли в печках макеты вооружений противника, сделанные из проволоки, веря, что магическим образом наносят ему урон. Естественно, руководитель такой серьезной организации не мог обойтись без наставничества высших сил, и помощников у Кони было в два раза больше, чем у Лаклены.

Тринадцать невидимых друзей Джозефа Кони

Состав штаба духов, консультировавших Джозефа Кони, был подробно описан в докладной записке аме-

риканского военного атташе, подполковника Ричарда Скоу, составленной на основе допросов бывших солдат "Армии Господнего Сопротивления". Согласно этому документу, африканский лидер был окружен какой-то невероятной интернациональной группой бестелесных супергероев.

Пару раз в день, одевшись во все белое, положив перед собой Библию и опустив пальцы в стакан с чистой водой, Кони начинал вещать голосами духов, которые вселялись в него один за другим. На связь с предводителем повстанцев выходили следующие персонажи:

- Джума Орис — угандиец, председатель совета. Контролировал всю духовную активность "Армии". Утверждал, что пытать людей непозволительно, а вот убивать — в самый раз.
- Силли Салинди (она же Малия Маккей) — суданка, возглавлявшая военное командование. Запретила солдатам курить, пить алкоголь и заниматься сексом за исключением оговоренных случаев.
- Дух по прозвищу "Кто ты?" или "Кто ты Господу?", известный также как Зинк Брикки, руководитель разведки, Предсказывал будущее,

оповещал Кони о приближении врага и предателях в собственных рядах. Утверждал, что, даже если у армии Кони появятся зенитные пулеметы или ракеты, им будет не под силу сбивать самолеты, потому что авиация находится под покровительством Брикки и карает только грешников.

- Виллинг Хинг Сю — китаец, Хранитель времени, определявший моменты начала и конца операций. Творил чудеса, создавая миражи, обманывавшие противника.
- Король Брюс — американец, повелевавший крупнокалиберным оружием. Именно ему нужно было молиться, чтобы брошенный булыжник взорвался как граната.
- Соли Якобо — итальянец, "финансовый директор". Приказал солдатам сдавать все захваченные деньги в казну движения. За укрытие трофеев полагалась смерть, и многим командирам пришлось поплатиться головой за свою жадность.
- Доктор Салан тоже итальянец. Заведовал медицинской службой и диктовал рецепты целебных травяных составов.
- Овора, угандиец, еще один дух-спецслужбист.
- Хава, танзаниец, помощник Хинг Сю;
- Синаска, американец, покровитель "контролеров", доносил их молитвы до ушей Господа.
- Майор Бьянни — покровитель "техников".
- Карло Рванга — угандийский мученик, сожженный живьем за веру в Христа.
- Али Салонг-го, еще один покровитель "контролеров".

Вот уж у кого, как говорится, не голова, а Дом Советов!

Во всем виноваты грешники и велосипедисты

Основу учения Кони составляли 10 библейских заповедей, из-за несоблюдения которых, по его мнению, Уганда оказалась в столь плачевном состоянии. Однако ветхозаветной скупотой дело не ограничивалось — духи ввели еще немало курьезных ограничений. Например, строго воспрещалось ездить на велосипедах, и тот, кто осмеливался прокатиться на двух колесах по территории, контролируемой "Армией Господнего Сопротивления", мог запросто лишиться ног. Нельзя было употреблять в пищу

рыб, обитающих в иле, чтобы не стать ленивым как они, и есть свинину. Вместо этого предписывалось лакомиться мясом бородавочника — неприятного на вид дикого африканского кабана с полуметровыми клыками. Повстанцы объявили настоящую войну белым свиньям и белым курам, разводить которых было непростительным грехом, при этом голуби стали неприкосновенными птицами.

В 1999 году духи по неизвестным причинам прекратили общение с Кони, зато подоспела помощь от суданских исламистов. Нелюбовь к современному вооружению была забыта, и вместе с грузовиками автоматических винтовок и пулеметов Кони получил из Судана еще один компонент для своей адской вудуистско-христианской смеси. Теперь его солдаты молились с четками в руках, обратившись в сторону Мекки, и начали соблюдать два праздничных дня — Субботу и Воскресенье.

Africa's most wanted

Весь этот африканский передвижной цирк колдовства и шарлатанства был бы уморителен, если бы его гастролы не приводили к таким трагическим последствиям. Более двадцати лет север Уганды не знал мира. Доставалось как правительственным войскам, так и самим ачоли, недостаточно рьяно следовавшим заветам Кони. Полмиллиона погибло, два миллиона было согнано со своих земель и оказалось в лагерях (кто в правительственных, кто в лагерях "Армии Господнего Сопротивления"), более 25 000 детей было похищено. Да, самое злое в этой истории то, что 90% армии Кони составляли дети. Мальчики становились солдатами, девочки — женами командиров (у самого Кони был гарем из 60 девушек). Некоторых при вступлении заставляли убивать собственных родителей, множество малолетних бойцов, понадеявшихся на магическую защиту, было изрешечено пулями, а те, кто остался в живых, вряд ли смо-

гут в ближайшие годы вернуться к полноценной мирной жизни. В 2005 году Гаагский Международный трибунал заочно вынес обвинения Кони по 33 статьям, среди которых военные преступления, преступления против гуманности, убийства, изнасилования и использование детей в качестве солдат. Попытки достичь примирения в 2006 году не привели к успеху. Войска Кони блуждали по джунглям Уганды и сопредельных стран, пока, наконец, его с поредевшей армией соратников и жен не загнали на равнины приграничных областей Уганды, Центральноафриканской республики и Конго. И хотя Кони потерял былую силу и влияние, ни совместные усилия армий трех стран — Уганды, Конго и Судана, ни специальные подразделения США по-прежнему не могут покончить с неуловимым "Нильским колдуном". Так, может, злое в Африке не просто плод суеверного воображения?

XXL



Артем Драбкин

По материалам сайта iremember.ru
и при поддержке сайта waralbum.ru

ТЕ, КТО БРАЛ БЕРЛИН

В начале апреля 1945 года Красная Армия стояла на пороге "логова фашистского зверя". По кратчайшему расстоянию от Кюстринского плацдарма до Берлина оставалось 60 км. Но все — от солдат до Ставки — понимали, что пройти эти километры будет непросто. Даже теперь, в конце войны, немецкая армия по-прежнему оставалась грозной силой. К середине апреля в ней насчитывалось более 200 дивизий и бригад. К тому же Гитлер надеялся затянуть войну и заключить сепаратный мир с Англией и США.



Осажденный город

За те два месяца, пока фронт стабилизировался на Одере, в 70 км от Берлина, берлинцы успели смириться с мыслью, что противник стоит у них под дверью. Их даже перестала тревожить глухая канонада на востоке. Город жил обычной жизнью,

если, конечно, можно так сказать о столице гибнущего государства. Несмотря на почти ежедневные бомбежки, 12 000 полицейских все еще несли службу. Почтальоны разносили почту. Ежедневно выходили газеты, не прерывалась телефонная и телеграфная связь. Мусор вывозился. Были открыты кинотеатры, театры и даже часть разрушенного зоопарка. Работали метро и надземка; немногие не пострадавшие от бомбежки бары и рестораны едва вмещали всех желающих. Это был пир во время чумы. Самым удивительным было то, что в Берлине и его окрестностях работали заводы и фабрики. Немалое их число имело

военное значение. Почти 600 тысяч человек каждый день отправлялось на работу. Чтобы попасть к станкам и в контору вовремя, приходилось рано вставать. Когда-то широкие улицы превратились в изрытые воронками тропы. Повсюду высились горы обломков и зиявшие пустыми глазницами окон обугленные остовы зданий.

Подготовка Берлина к обороне в основном заключалась в строительстве баррикад и укреплении зданий. Баррикады в Берлине сооружались на промышленном уровне. Строили их из дерева, камня, иногда из рельсов и фасонного железа: 2–2,5 м в высоту, 2–2,2 м в толщи-

ну. Часть улиц была полностью перегорожена баррикадами, не было оставлено даже проезда. Подходы к баррикадам минировались. Одной из "находок" в обороне Берлина стала танковая рота "Берлин", состоявшая из неспособных к самостоятельному передвижению танков. Их вкопали на перекрестках улиц и использовали как неподвижные огневые точки.

Людей в военной форме в Берлине было не так много. В основном по улицам ходили вооруженные люди в гражданской одежде с повязками на рукаве. Это был "фольксштурм", сформированный по указу Гитлера еще осенью 1944 года. Причем подчинялись ополченцы не вооруженным силам, а национал-социалистической партии Германии. В "фольксштурм" призывались все способные держать оружие мужчины от 16 до 60 лет. Поскольку мужчины от 18 до 40 лет (и даже старше) уже были востребованы армией, основным контингентом "фольксштурма" стали старики. Надо сказать, что в отличие от народных ополчений других стран "фольксштурм" набирался принудительно. За попытку уклониться от призыва могли казнить. При этом вооружение ополченцев было совершенно недостаточным. Чаще всего у них были итальянские или датские винтовки с небольшим запасом патронов. Зато фаустпатроны были в избытке.

Лев готовится к прыжку

Немецкое командование предвидело наступление советских войск и тщательно готовилось к его отражению. От Одера до Берлина была построена глубоко эшелонированная оборона. Дивизии первой линии пополнялись личным составом и техникой, в оперативной глубине создавались сильные резервы. Стремясь повысить стойкость своих войск в обороне, немецкое руко-

водство ужесточало репрессивные меры. 15 апреля в своем обращении к солдатам Восточного фронта Гитлер требовал расстрела на месте всех, кто отдаст приказ на отход или будет отходить без приказа.

Командование Красной Армии отчетливо сознавало, насколько сложно будет взять главную цитадель Третьего рейха. Маршал Жуков вспоминал впоследствии: "Готовя наступление, мы полностью отдавали себе отчет в том, что немцы ожидают наш удар на Берлин". На пути у 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов стояли 4-я танковая и 9-я немецкие армии, занимавшие позиции на западном берегу Одера на подступах к Берлину. Было очевидно, что под натиском Красной Армии они начнут постепенно отходить к городу и превратят его в осажденную крепость с сильнейшим гарнизоном.

Однако командующий 1-м Белорусским фронтом Георгий Жуков принял блистательное и смелое решение, которое противоречило рекомендациям Ставки, но было одобрено Сталиным. Жуков решил захватить немецкие войска в "котел" и не позволить им отойти в Берлин. В этом случае город, который оборонял только гарнизон из безусых гитлерюгендов и седых фольксштурмистов, попадал в руки победителей практически без боя.

Но добиться этого было очень непросто. Гарнизон Берлина был изначально слаб и плохо вооружен только потому, что все силы были брошены на Одерский фронт. К тому же 9-ю и 4-ю танковую армии вермахта от Берлина отделяли считанные километры. Поэтому Жукову нужно было как можно быстрее пробиться на соединение с войсками 1-го Украинского фронта (маршал Конев) и силами танковых и общевойсковых армий образовать заслон на пути отхода немецкой группировки.



Бомбардировки союзников привели к тому, что в Берлине появились башни ПВО. Это были огромные бетонные сооружения высотой около 40 м, на крыше которых оборудовались установки зенитных орудий до 128-мм калибра. Еще башни оснащались автоматическими зенитными пушками. В Берлине было три таких гигантских сооружения.



"Я был на Центральном фронте, и там болото бывало. Сапоги-то начерпашь, и там же сразу не снимешь, а ходили мы и сутки, и двое, и трое. На сапогах засохнет все, попробуй сними — нарезать только можно. А на обмотке что насохнет — поколотил, отлетело. Потом найдешь этот узелок от обмотки, размотал, выхлопнул, намотал — она опять сухая и чистая".

Николай Скрябин, пехотинец



"Атаки бывают разные. Самая трудная — это атака в открытом поле. Сначала шагом, затем перебежками и уже ближе к противнику — бегом что есть силы! Такая атака страшнее, и потерь больше, и бежать не всегда сил хватает. Здесь задача комвзвода, чтобы солдаты не залегли, поэтому бежишь с криком "вперед!". Противник, как правило, убегал, и мы, еле дыша, залегали в его окопах или продолжали преследование, если хватало сил. А сколько страху натерпишься за это время — пули свистят, вокруг рвутся немецкие мины и снаряды. Но как ни бывает страшно, задачу за тебя никто не выполнит. Бежишь и думаешь: "Убьют или не убьют?", но чаще забываешь и об этом, а только думаешь, где противник. Если встречали противника близком расстоянии, например, метров 50, то бойцы броском преодолевали это расстояние и захватывали его позицию. Задача командира взвода командовать этим броском: "Вперед бегом, открыть огонь! Бей фрицев!"

Евгений Бессонов, пехотинец

В этой ситуации командующий 1-м Белорусским фронтом был вынужден направить главный удар через Зееловские высоты. Это был кратчайший маршрут, который позволял не допустить отхода немецких войск в Берлин. Серьезной вооруженной силой, стоявшей на пути войск Жукова к столице Третьего рейха, была 200-тысячная 9-я армия генерала Бюссе. В ее составе было почти 500 танков и самоходных установок. В оценке перспектив обороны Бюссе был предельно краток: "Мы будем считать свою задачу выполненной, если нам в спину ударят американские танки".

Марш, марш, левой!

Накануне битвы войска 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов уже были на местах, готовые по сигналу начать атаку. А вот 2-й Белорусский фронт, совсем недавно закончивший Восточно-Померанскую операцию, к 15 апреля только завершал переброску своих армий из района городов Данциг и Гдыня на рубеж реки Одер. Из-за плохого состояния железных дорог и острой нехватки подвижного состава основная тяжесть перевозок легла на автотранспорт. Фронту было выделено около 2000 автомашин. Но этого было явно недостаточно. Значительную часть пути войскам приходилось преодолевать пешком. С конца 1943 г., с момента, когда Красная Армия перешла в наступление, и до самой Победы многоднев-

ные марши стали неотъемлемой частью жизни бойцов. Это само по себе тяжело, а ведь каждый пехотинец должен был еще и тащить на себе и шинель в скатке, и вещмешок, и противогаз, и каску, и саперную лопатку, плюс еще полевую сумку и тричетыре подсумка с патронами. Неудивительно, что во время многокилометровых маршей солдаты стремились избавиться от всего лишнего. Вспоминает Георгий Минин: "Выдадут противотанковые гранаты, проходит какое-то время — их ни у кого нет. Опять выдают. Ну, оправдывались: "Там разбомбило..." Иногда солдатам приходилось проходить до 60 км за день. Такие марши не всегда выдерживала даже обувь. Вспоминает старший лейтенант Михаил Лукинов: "Старые сапоги не выдержали усиленных маршей, непогоды и стали разваливаться. Как быть? Один из моих солдат снял для меня ботинки с убитого. Они были испачканы кровью, но вода все отмывает". Сапог не хватало, и большинство солдат, а нередко и младшие командиры в пехоте носили ботинки и обмотки. Обмотки представляли собой ленту из грубой ткани длиной в три метра и шириной сантиметров десять. Эта лента напускалась на обычный ботинок, и боец обматывал ей ноги со штаниной до колена, под коленом завязывал. В результате ботинки, конечно, не превращались в сапоги, но все равно больше грели и вода в них меньше попадала.



Пехотные марши были тяжелым испытанием для бойцов. От страшной усталости люди засыпали на ходу, выходили из строя, падали в кюветы. Чтобы этого не происходило, старались либо держаться рукой за плечо впереди идущего, либо шли тройками: двое вели под руки третьего, который спал на ходу, потом менялись. Вспоминает пехотинец Иван Гарштя: "Для меня самое страшное на войне — это атака и рукопашная схватка... И еще марши".

Вперед, на Берлин!

Немцы предвидели, что советское наступление начнется со дня на день, и в конце каждой ночи отводили свои войска в глубину обороны, чтобы избежать высоких потерь от артподготовки, которую Красная Армия обычно начинала в предрассветные часы. Жуков учел этот немецкий прием второй половины войны и решил начать артподготовку в три часа ночи по берлинскому времени. Кроме того, так он выигрывал драгоценное время дневного боя для захвата второй полосы обороны противника. В воскресенье, 15 апреля 1945 г., в ротах дивизий на Одерском фронте зачитали обращение фюрера: "Солдаты восточного фронта! Последний раз со смертельной ненавистью большевизм начал наступление. Он пытается разрушить Германию и наш народ истребить... Берлин был немецким и будет немецким, а Европа не станет никогда русской. Создайте тесное сотрудничество всех не для защиты глубины страны, а ваших детей и жен и тем самым

своей судьбы. В эти часы на вас смотрит весь народ!" Фраза "Берлин останется немецким" сразу стала пропагандистским штампом. Она даже воплотилась в многочисленных граффити. Мальчишки из союза германской молодежи, Гитлерюгенда, писали ее белой краской на стенах домов и заборах немецкой столицы. Однако в воскресенье ожидавшееся наступление не состоялось. Затишье было обманчивым. По другую сторону фронта солдатам зачитали обращение Военного совета 1-го Белорусского фронта: "Войска нашего фронта прошли за время Великой Отечественной войны тяжелый, но славный путь. Боевые знамена наших частей и соединений овеяны славой побед, одержанных над врагом под Сталинградом и Курском, на Днепре и в Белоруссии, под Варшавой и в Померании, в Бранденбурге и на Одере... Славой наших побед, потом и своей кровью завоевали мы право штурмовать Берлин и первыми войти в него, первыми произнести грозные слова сурового приговора нашего народа немецким захватчикам. Вперед, на Берлин!" 16 апреля в предрассветной мгле вертикально вверх взметнулся белый луч прожектора. Он был виден на многие километры и являлся сигналом для начала артиллерийской подготовки. Она продолжалась около получаса. Но, учитывая ее мощность, этого было вполне достаточно для подавления противника на первой линии обороны. А когда в атаку поднялась пехота, то ее поддержал огневой вал. По мере про-

"Мы штурмовали Зееловские высоты — это было что-то страшное! От 120 бойцов в нашей роте осталось человек двадцать... Давно воевавшие солдаты говорили, что там было еще страшнее, чем в Сталинграде".

Николай Сафонов, пехотинец





"Саперы и автоматчики прокладывали путь танкам, предварительно выкурив из щелей фаустников... Но автоматчиков в бригаде было мало, и танкистам часто самим приходилось расчищать себе дорогу. По узким улицам одновременно могли продвигаться только две машины. Первые танки вели огонь, а следующие стояли на очереди. Если одна из машин выходила из строя, на ее место становилась другая".

Михаил Катуков,
командующий 1-й гвардейской танковой армии



движения пехоты удары артиллерии последовательно переносились все дальше и дальше в глубину обороны противника. Огонь орудий как бы вел за собой наступающие войска. В Берлине артиллерийский огонь казался приглушенными раскатами далекого грома. Мало кто обратил на него внимание. Но чем ближе к передовой, тем страшнее звучала канонада. В пяти километрах от нее со стен падали картины, разбивались вдребезги оконные стекла и зеркала. Со шпиля церкви в городке Мюнхеберг на Зееловских высотах слетел крест. Грохот выстрелов и взрывов на передовой был просто

оглушительным. В артиллерийской подготовке принимал участие 34-й отдельный артиллерийский дивизион особой мощности. На вооружении дивизиона стояло шесть мортир калибром 280 мм.

Первые два километра советские стрелковые части и танки наступали за огненным валом успешно, хотя и медленно. А потом, когда путь преградили ручьи и каналы, танки и самоходные орудия начали отставать от пехоты. Взаимодействие между артиллерией, пехотой и танками нарушилось. Огневой вал, точно расписанный по времени, пришлось остановить и переключить артиллерию на поддержку пехоты и танков методом последовательного сосредоточения огня. Уцелевшие орудия и минометы противника ожили на рассвете и начали обстреливать дороги, по которым густо шли советские войска и боевая техника.

Немцы подтягивали к Зееловским высотам свои лучшие части, в том числе и снятые с обороны Берлина. Однако уже утром 18 апреля Зееловские высоты были взяты. Началась операция по окружению немецких войск, все еще обороняющихся на рубеже Одера. В результате через несколько дней Жукову удалось захватить в "котле" части 9-й полевой и 4-й танковой армий вермахта общей численностью 200 тысяч человек. Все они были уничтожены либо сдались. К союзникам удалось прорваться только 20 тысячам. Штурм Зееловских высот стоил Красной Армии около 20 тысяч солдат: 5 тысяч погибли, остальные получили ранения различной степени тяжести. Но разгром главных сил 9-й армии вермахта спас советские войска от во много раз более тяжелых потерь при штурме Берлина.

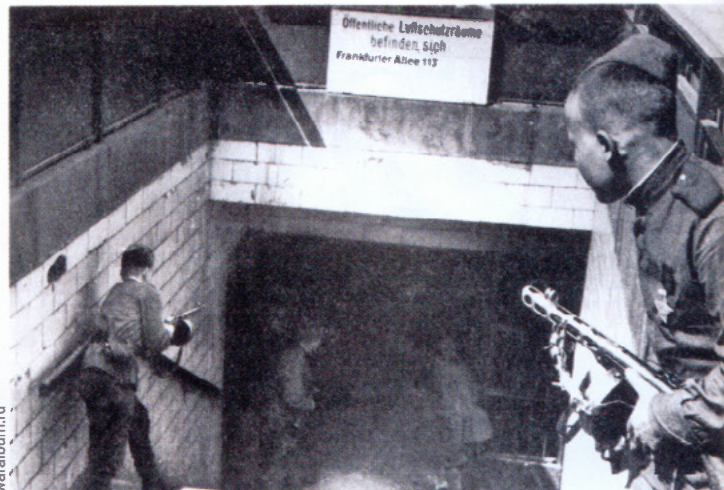
Наши в городе

В полдень 25 апреля войска 1-го Украинского фронта соединились с войсками 1-го Белорусского фронта и замкнули кольцо окружения вокруг Берлина. Имея превосходство в людях и технике, Красная Армия не могла полностью использовать свои преимущества в кварталах огромного города, превращенного в неприступную крепость. В первую очередь это касалось авиации. Однако и продвижение танков также серьезно сковывалось отсутствием маневра на узких берлинских ули-

цах и наличием у немцев большого количества фаустпатронов.

В этой ситуации в уличных боях был использован проверенный еще в Сталинграде опыт штурмовых групп: стрелковой роте придавались 2–3 танка, самоходное орудие, саперное подразделение, связисты и артиллерия. Впрочем, при штурме Берлина нередко возникали случаи, когда пехотинцам приходилось рассчитывать только на собственные силы. Продвигаясь вперед, пехота штурмовых групп использовала подвалы, проходные дворы и проломы в стенах. Баррикады, завалы и другие препятствия просто обходились. После прохода пехоты расчистку производили саперы. Метро и канализация почти не использовались. Во-первых, у советских бойцов не было точного плана этих сооружений. Во-вторых, большинство наружных выходов было завалено обломками зданий. В-третьих, все тоннели метро были заполнены скрывающимися от обстрела местными жителями и частично залиты водой. Продвижению штурмовых групп мешала многоярусность немецкой обороны: защитники города рассредоточивались по разным этажам зданий. Однако иной раз советским пехотинцам удавалось использовать особенности берлинской обороны против самих же немцев. Вспоминает Павел Винник: "Надо было освободить центральную улицу... Немцы дали населению команду не закрывать квартиры. Мы этим воспользовались. Вдвоем с бойцом мы прошли в указанный командиром дом. Во дворе стояли походные кухни, лежали ящики с минами, и немцы там сидели. Буквально через 40–50 минут я остался один, а напарник вернулся и привел туда всю роту. Мы спустились на третий этаж, открыли окна и забросали немцев гранатами. От них месиво осталось, и улица была открыта".

При продвижении пехоты в городских кварталах часто применялся и такой метод: особо выделенные батареи и дивизионы выходили вперед на 1,5–2 км, быстро разворачивались на перекрестках улиц и открывали огонь во все стороны по окнам, подъездам и подвалам домов. Батареи двигались перекатами — одна стреляет, другая передвигается. Это давало возможность пехоте быстро продвигаться за артиллерией, обескураживало и деморализовывало



"Мы начали продвигаться по правой стороне Биркенштрассе... Вскоре попали под огонь просочившейся в наш тыл диверсионно-разведывательной группы противника, которая обстреляла нас из дома, превратив его в узел сопротивления. Группа залегла среди развалин. В разведку был послан Казанцев, который знал немецкий. Через полчаса он доложил, что до двадцати гитлеровцев с двумя пулеметами и фаустпатронами засели там и держат под огнем всю улицу, но к дому есть скрытый подход слева. Под прикрытием огня сковывающей группы мы выскочили на тротуар, ползком преодолели улицу и вышли в переулок. Из него скрытно подошли к дому, забросали гитлеровцев гранатами и с криком "ура" атаковали их. Короткая схватка закончилась нашей победой, засевшие в доме фашисты были уничтожены".

Михаил Бондарь, командир штурмовой группы, пехотинец

противника, нарушало его систему огня, наблюдения и связи. Управление уличным боем в полку и батальоне осуществлялось как по радио, так и с помощью телефонного кабеля и через связных. По мере продвижения штурмовых групп связистам почти без сна и отдыха приходилось протягивать кабель по насквозь простреливаемым улицам, цепляя провод за стены домов, вывески, оконные рамы. Немцы, в свою очередь, старались лишить штурмовые группы возможности действовать согласованно с остальными войсками и пытались уничтожать связистов.

Взятие Рейхстага

К 27 апреля 1945 года в руках защитников Берлина осталась только его центральная часть, со всех сторон простреливавшаяся советской артиллерией. Вспоминает Михаил Бондарь: "Перед нами лежал разрушенный город, местами бушевали очаги пожаров. Воздух был наполнен копотью, пахло гарью, улицы и переулки перекрыты баррикадами из металлических ежей, железобетонных балок, камня, бочек, мешков с песком. Всюду слышалась стрельба".

Наступая по улицам Берлина, советские корпуса и дивизии нацеливались на массивное здание в его центре — Рейхстаг. Оно было сооружено в конце XIX столетия для немецкого парламента. В 1933 г. Рейхстаг был подожжен неизвестными, Гитлер обвинил в поджоге коммунистов, и вскоре последовали ограничения прав и свобод. Фактически после поджога Рейхстага в Германии как таковой перестал существовать парламент. Рейхстаг был политическим центром Веймарской республики. В 1945 г. его значение как правительственного сооружения было мизерным. Мозговой центр Третьего рейха находился совершенно в другом месте. Бункер Гитлера располагался под старой Рейхсканцелярией на улице Вильгельмштрассе, 77. Он был построен уже во время войны, в обстановке жесткой секретности. В последние месяцы войны бункер стал прибежищем фюрера и местом проведения совещаний высшего военного руководства. По воспоминаниям очевидцев, во всех помещениях бункера были голые бетонные стены, источавшие запах мокрого цемента. Место вообще мало



"Я устранял прорыв, а из дома на противоположной стороне улицы по мне открыли огонь. Я увидел, откуда стреляют, и успел заскочить в подъезд. Открыл ответный огонь из автомата. Началась перестрелка, продлившаяся минут двадцать. У меня было с собой два запасных диска к автомату и несколько гранат. Так получилось, что удалось немцев заблокировать в доме. Забросал их гранатами. Еще нескольких положил из автомата. Минут через 15–20 ко мне подошла подмога. Немцы стали по одному выходить из дома с поднятыми руками. Больше двадцати немцев вышло".

Борис Заманский, полный кавалер ордена Славы, связист



подходило на роль штаба ввиду общей тесноты и слабости узла связи.

Положение бункера фюрера было неизвестно штурмующим. В ночь на 30 апреля танки били прямой наводкой по имперской канцелярии. Никто не знал, что именно здесь

"Устремляемся к Рейхстагу. Рядом бегут воины полков Зинченко и Плеходанова, огнем и гранатами прокладывают себе путь шаталинцы. Здесь все смешалось, нет четко выраженных боевых порядков. Гитлеровцы обрушивают на нас ураган огня. Но наш натиск не ослабевает. Вся масса воинов на широком фронте устремляется вперед. Вот осталось 50... 30... 20 метров, и наконец мы достигаем широкой лестницы, ведущей к главному входу в Рейхстаг. Невероятное движение людей, возгласы, команды. Раненые зовут санитаров, сраженные пулей падают навзничь.

Лядов первым из нас подбегает к колонне и крепит на ней свой флаг. У дверей образовалась толкучка — они оказались заколоченными. Натиск большого количества людей, решивших поднажать плечами, к успеху не приводит. Солдаты приносят бревна. Лес рук подхватывает их и с разгону бьет по двери. Это сержант Бобров из группы Макова первым проявил инициативу, и она нашла всеобщую поддержку. Несколько мощных ударов — и дверь с треском распаивается. Ура-а-а! — загремело под сводами здания".

Михаил Бондарь, пехотинец

прячутся Гитлер, Геббельс, Борман и другие главари фашистской Германии и что именно тут разыгрывается финальная сцена трагедии.

Наблюдательный пункт 34-го артиллерийского дивизиона особой мощности расположился в лифтовой башенке жилого дома №3 по Шлейзингерштрассе. С него не видно было Рейхстага — только горящие развалины. 27 апреля войска продвинулись вперед, и командование дивизиона и командиры батарей ушли выбирать новый наблюдательный пункт. Неожиданно раздался телефонный звонок. Телефонист снял трубку

— Старшего на КП к телефону!

Подшел командир отделения разведчиков сержант Павел Ларин.

— Старший слушает.

— Приказ 18-го открыть огонь по цели 21.

— Есть открыть огнь!

Цель 21 — это Рейхстаг. По Рейхстагу еще не стреляли. Нужно было срочно подготовить данные для стрельбы. Каждый снаряд орудия весит почти 300 килограмм и несет 58 килограмм взрывчатки. Взрыв такого снаряда оставляет воронку диаметром 10 и глубиной 6 метров. От передовых позиций Красной Армии до Рейхстага оставалось каких-нибудь 300 метров. Малейшая ошибка в расчетах могла привести к гибели наших солдат и к тюремному сроку для разведчика и его командиров. Искать начальство времени не было — за задержку с открытием огня тоже по голове не погладят. Сержант, прошедший все четыре года войны, взял ответственность на себя.

Одна батарея располагалась в районе аэродрома Темпильхоф, другие — перемещались ближе к передовой.

— Батарею приготовить к стрельбе по цели 21.

На командный пункт батареи сержант передал данные для стрельбы: угломер, прицел.

— Огнь!

Над командным пунктом с ревом паровоза пролетел снаряд и глухо ухнул вдалеке. Следом за ним пролетел еще сорок один.

Зазвонил телефон. В трубке крик: — Прекратить огнь!

Разведчик опустил трубку и тихим голосом, повернувшись к телефонисту, сказал:

— Похоже, по своим попали...

— Приказ 18-го открыть огонь по цели 20! — донеслось из трубки.



Цель 20 была Рейхсканцелярия. Батарея выпустила еще 18 снарядов. Тут на командный пункт прибежал майор начальник штаба полка, услышавший грохот своих снарядов. Вскоре опять зазвонил телефон: — Молодцы! Стреляли хорошо. Объявляю благодарность от наступающих войск!

Майор повернулся к разведчику:

— Молодец Ларин, представляю тебя к ордену Боевого Красного Знамени.

— Служу Советскому Союзу!

Попытка взять Рейхстаг с ходу оказалась неудачной. Здание защищал пятитысячный гарнизон. Несмотря на большие потери, все советские солдаты, способные атаковать, были собраны в сводные батальоны на первой линии для последнего решающего броска. Вспоминает Василий Устюгов: "У нас к этому времени в полках первого эшелона осталось по одному батальону. Был командир батальона у нас, и у него было два солдата. И он пошел в атаку".

И вот, через пролом в северо-западной стене Рейхстага, сделанной саперами 171-й дивизии, группа советских бойцов ворвалась в здание. Почти одновременно с центрального входа при поддержке артиллерии его штурмовали солдаты 150-й стрелковой дивизии.

Окончание войны

В полдень, 29 апреля 1945 г., Гитлер обратился к генерал-майору Монке, который командовал центральным сектором обороны Берлина:

— Как долго вы еще сможете продержаться?

— Максимум 20–24 часа"

Поздним вечером того же дня Гитлер послал радиogramму с запросом о положении Венка и 9-й армии. Неутешительный ответ пришел в час ночи, 30 апреля. Днем 30 апреля фюрер покончил жизнь самоубийством. Его труп был сожжен



в воронке от 280-мм снарядов, которые оставила во дворе Рейхсканцелярии батарея 34-го дивизиона. Смерть Гитлера ускорила развязку боев за немецкую столицу. В этот же день, 30 апреля, над Рейхстагом был поднят штурмовой флаг 150-й стрелковой дивизии. Для его водружения отобрали двух бойцов из разведвзвода полка — сержанта Михаила Егорова и младшего сержанта Мелитона Кантарию. Однако бой за Рейхстаг продолжался еще весь следующий день, и только в ночь на 2 мая 1945 г. гарнизон Рейхстага капитулировал. В первом часу ночи 2 мая радиостанциями 1-го Белорусского фронта было получено сообщение на русском языке: "Просим прекратить огонь. Высылаем парламентариев на Потсдамский мост". Прибывший в назначенное место немецкий офицер от имени командующего обороной Берлина генерала Вейдлинга сообщил о готовности берлинского гарнизона прекратить сопротивление. В 6 часов утра 2 мая генерал артиллерии Вейдлинг в сопровождении трех немецких генералов перешел линию фронта и сдался в плен. Через час, находясь в штабе 8-й гвардейской армии, он написал приказ о капитуляции, который был размножен и при помощи громкоговорящих установок и радио доведен

до частей противника, оборонявшихся в центре Берлина. По мере доведения этого приказа до обороняющихся сопротивление в городе прекращалось. К концу дня войска 8-й гвардейской армии очистили от противника центральную часть города. Отдельные части, не пожелавшие сдаваться в плен, пытались прорваться на запад, но были уничтожены или рассеяны. Сержант Ларин так никогда и не узнал, кто был этот таинственный 18-й, отдавший приказ открыть огонь по Рейхстагу. Более того, Ларин так и не был награжден, как и миллионы других солдат. Они просто сделали свою работу и победили. Утром 3 мая сержант Ларин получил приказ взять разведчика и пойти в район целей 20 и 21, чтобы задокументировать попадание снарядов. По дороге к Рейхсканцелярии их обстрелял с крыши дома пулеметчик, но не попал. В здание их не пустили — ставку Гитлера приехал осматривать Жуков и офицеры фронта. Разведчики осмотрели попадания и отправились к Рейхстагу. Пробраться внутрь было невозможно — здание было забито тысячами солдат и офицеров, праздновавших Победу. Встав на плечи своему напарнику, разведчик оставил на наружной стене автограф — "Сержант Павел Ларин". Это была Победа.

XXL



В ходе Берлинской операции советские войска потеряли 80 000 человек убитыми и 270 000 ранеными и пропавшими без вести. Потери немецких войск составили 400 000 человек убитыми и 380 000 — взятыми в плен.



128

XXLADY/НАСТЯ ШУНИНА

радио
ш
шоколад
98,0 fm

мужской журнал
xxl
МАЙ 2011





ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ
МОДЕЛЬ: НАСТЯ ШУНИНА
(ведущая вечернего шоу "Критический день")
ВИЗАЖ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА
ПРИЧЕСКИ: ИГОРЬ ДОЛОМАНОВ
СТИЛЬ: РУСЛАН МАРТЫНОВ

ШОКОЛАДНАЯ КРОШКА

130

XXLADY/НАСТЯ ШУНИНА

радио
ш
шоколад
98,0 fm

мужской журнал
xxl
МАЙ 2011







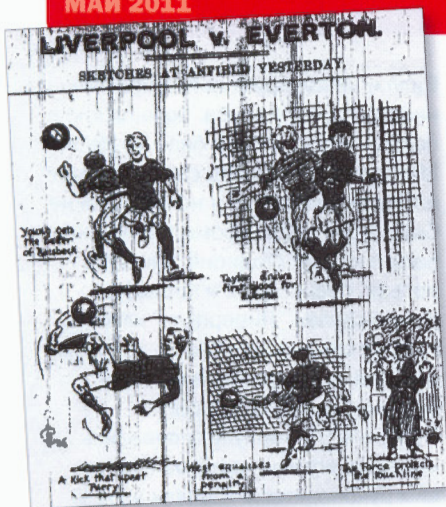


Англичан в основном составе "Ливерпуля" сейчас можно посчитать по пальцам одной руки, попавшей под циркулярку. Они не выигрывали чемпионат своей страны почти 21 год. Многие из болельщиков нового поколения родились уже после смерти Билла Шенкли, тренера, сделавшего "красных" по-настоящему великими. Но когда перед матчем на Анфилд Роуд включают You'll never walk alone, каждый, надевший на себя красную майку с птицей Ливер на сердце, уверен — Above us only sky...

11 ДРУЗЕЙ ЛИВЕРПУЛЯ

Алексей Сальникофф

В меру трогательная футбольная история



На первый-второй рассчитайся!

"В Ливерпуле есть только две команды, "Ливерпуль" и дубль "Ливерпуля" — это заявление великого Билла Шенкли отлично подходит для поднятия боевого духа фанатов перед очередным матчем (дерби) с извечными соперниками из "Эвертона", но уж правдой точно быть не может. Во-первых, ливерпульский клуб "Эвертон" живет и поныне здравствует, а во-вторых, "Ириски" (прозвище второй команды города) старше на целых тринадцать лет и именно благодаря расколу в рядах "синих" ФК "Ливерпуль" появился на свет. Хотя любой болельщик "красных" предпочитает не вспоминать об этом прискорбном факте. При полном отсутствии матерей папа у мерсисайдских клубов был общий — успешный бизнесмен-пивовар Джон Хаулдинг. Именно он в 1878 г. основал при англиканской церкви Св. Доминго в Ливерпуле спортивный клуб "Эвертон", в котором прихожане сначала планировали баловаться английским народным крикетом, но с наступлением холодов убедились в сезонности развлечения и, переключившись на футбол, начали гонять мячик по-

больше и без помощи рук и бит. Об успехах "синих" в 80–90 гг. XIX века мы умолчим, скажем лишь, что они были достаточными для заработка каких-никаких денег, которые Хаулдинг и начал постепенно взимать с клуба в виде аренды за принадлежавшую ему землю на Анфилд Роуд. Кто на кого обиделся, сейчас уже и не выяснить, но большая часть команды и администрации покинула Джона и переехала в район Гудисон, где по сей день и играет "Эвертон". Хаулдинг же, собрав оставшихся товарищей, решил основать клуб, который недолго думая нарекли "Ливерпулем". Не исключено, что благодаря этому патристическому жесту Хаулдинг вскоре стал мэром. Через два года клуб переоделся в красные футболки (хотя белые трусы носил вплоть до 1964-го) и обзавелся эмблемой, на которой красуется неведомое орнитологам птицеобразное существо, по одной из версий нарисованное пьяным ливерпульским художником.

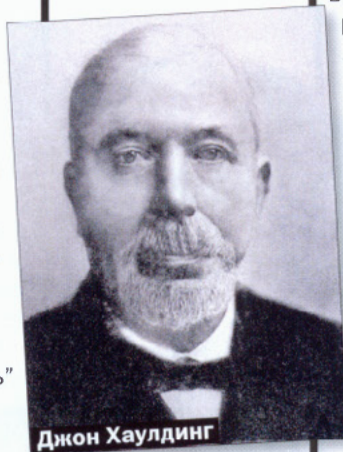
Первые победы

Поначалу новую команду публика не воспринимала. По сравнению с тысячными толпами, ходившими на "Эвертон", зрители "Ливерпуля" были горсткой зевак, а никак не фанатским войском. Да и уровень соревнований ("Ливерпуль" не сразу приняли в футбольную лигу Англии) заметно отличался от первого и второго дивизионов футбольной ассоциации. Однако "красные" с каждым матчем прибавляли, а их шотландские легионеры (надо же было где-то брать игроков!) отгружали соперникам по 7–8 мячей за игру. Выиграв первенство графства, "Ливерпуль" с наскока одолел всех во втором дивизионе и замахнулся на первый, где был бит многими, в том



числе и старшими соседями, и в итоге отправился в низшую лигу работать над ошибками. Экзамен был сдан на отлично, и неслучайность попадания в первый дивизион была доказана на деле. 106 голов за сезон, из которых 10 влетели в сетку главного соперника, "Ротерхэма", вывели мерсисайдцев в премьер-лигу.

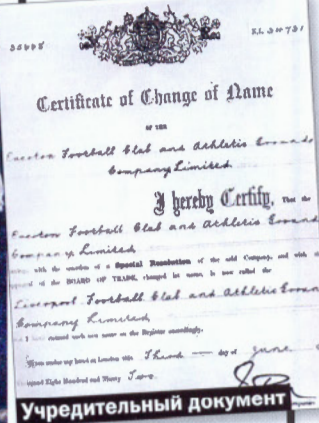
В высшем дивизионе "Ливерпуль" задержался, постепенно заставляя старожилов с собой считаться, а в 1901 году отпраздновал свое первое чемпионство. Но удержать покоренную высоту "красные" не смогли. Смерть ли основателя Джона Хаулдинга так повлияла, введение ли футбольной лигой потолка зарплат, неизвестно, но спустя три сезона после чемпионства "Ливерпуль" снова вылетел... Чтобы вернуться и стать первой командой страны, выигравшей первый дивизион, едва вернувшись из второго. Но и на этот раз продолжения банкета не случилось, и следующие полтора десятилетия "красные" провели, болтаясь вверх и вниз по турнирной таблице, в лучшем случае поднимаясь на 4-е место. О Кубке Англии, который долгое время считался главным футбольным турниром страны, и мечтать не приходилось. Ливерпуль лишь раз прошел в финал в 1914-м, а сам кубок попал к ним в руки уже при Билле Шенкли, в 1965 году.



Джон Хаулдинг



Команда 1892–1893 гг.



Учредительный документ

Великая депрессия: раз и два

В начале 20-х Ливерпуль выиграл два чемпионских титула, в первую очередь благодаря талантливому тренеру Дэвиду Аш-

вурту и гениальному вратарю Элайше Скотту. Последнего называли главным виновником торжества на берегах реки Мерси, а сам шотландец вошел в историю клуба как самый преданный игрок в истории клуба — Элайша защищал ворота "красных" 21 год.

Уход Ашворта исключил команду из списка борцов за титул на два десятилетия. Из-за невнятной селекции, по привычке ориентированной на север, и ставки на опытных игроков "Ливерпуль" проворонил десятки молодых доморощенных талантов и, за исключением послевоенного сезона, в общей сложности 40 лет был бесперспективным середняком. А в середине 50-х и вовсе исчез с главной футбольной карты страны, влача жалкое существование во втором дивизионе без видов на повышение в классе.

Второе рождение

"Ливерпуль" по праву может праздновать два дня рождения. 15 марта 1892 г. на свет родилась сама команда, а 1 декабря 1959 г. стало датой рождения великого клуба. В этот день контракт с "красными" подписал человек, который с первого же дня пребывания в клубе объявил, что сделает "Ливерпуль" легендой. И обещание свое сдержал. Звали человека Билл Шенкли. Следующие три десятилетия "красные" будут наводить ужас на соперников и станут самой титулованной командой страны и только из-за трагедии — всего лишь одной из самых титулованных в Европе, а не самой. Но об этом чуть позже.

"Футбол — это вовсе не вопрос жизни и смерти. Уверяю вас, он намного важнее" — эти слова Шенкли как нельзя лучше показывают его отношение к игре и к своим футболистам. Где бы он ни работал, его игроки всегда были лучшими, самыми одаренными, гениями футбола, а их соперники — биомассой, генетическим мусором. Он искренне презирал всех, выходящих на поле не в красных футболках "Ливера", так мотивируя своих игроков, что каждый был готов умереть на поле за родной клуб. Шенкс, как ласково называли Билла, одним из первых начал уделять внимание болельщикам, превратив трибуны Анфилда в дополнительное оружие. С его подачи первое, что видят команды, выходя на



Билл Шенкли

"Я хочу превратить Ливерпуль в бастион непобедимости. Это идея Наполеона, с которой он, черт возьми, покорил мир! Я хочу поднять клуб на такую высоту, чтобы любой соперник, столкнувшись с нами, с воплем "О нет, только не "Ливерпуль"! — бросал штандарты к нашим ногам".

Билл Шенкли



Команда 1959–1960 гг.

поле, — это огромные буквы лозунга This is Anfield. Чтоб соперник знал, с кем играет. Это он убрал из формы "Ливерпуля" все белое, потому что красный цвет действовал на противника более устрашающе. Но главное, он превратил "Ливерпуль" в отлаженную машину, которая смогла отлично функционировать даже после его ухода. Шенкли начал с азов. Для начала пусть будут свет, вода, газ, решил



Очередная победа "Ливерпуля", 1965 г.

Билл и начал приводить в чувство инфраструктуру клуба, пришедшую в полный упадок. Поле базы клуба в Мелвуде напоминало смесь пустыря и мусорной свалки, а на Анфилде не было даже воды, кроме той, что капала с крыши стадиона. Так жить нельзя, решил Билл и первым делом сделал "Ливерпуль" клубом, куда не стыдно пригласить хороших игроков, а потом уже взялся за формирование команды.

В итоге в "Ливерпуле" появились молодые игроки, которые под чутким руководством Шенкли начали превращаться в великих. Йейтс, Кэллаган, Хант, Милн, Сент-Джон вошли в историю не только Ливерпуля, но и всего английского футбола. В 1962-м команда вернулась в элиту, а уже в следующем году праздновала заслуженное чемпионство. В ходе сезона "Ливерпуль" весело и дружно рвал на части всех соперников без разбору, и многие даже радовались, получая от "красных" меньше пяти мячей. Самое интересное, что за 15 лет у руля "Ливерпуля" Шенкс всего трижды привел "красных" к чемпионству, но зато с ним они выиграли два кубка, навели шороху в Европе и в итоге выиграли свой первый европейский трофей — Кубок УЕФА. Главное же, что после ухода Шенкли в 1974-м (он пообещал жене, что выйдет на пенсию в 60 лет, и задержался только на год) команде, построенной им, были не страшны никакие препятствия. "Ливерпуль" становился непобедимым.

Скромный Пейсли

В следующие десять лет "Ливерпуль" почти удвоил количество завоеванных чемпионских титулов, выиграл четыре (подряд!) Кубка Лиги и три Кубка европейских чемпионов, и все это с новым главным тренером, который как бы и не хотел взваливать на себя такую ношу. Роберт "Боб" Пейсли в молодости играл за "Ливерпуль", но после завершения карьеры, когда "красные" надолго скатились во второй дивизион, собирался пойти в каменщики. Еще Боб был отличным физиотерапевтом и поигрывал на скачках. Он очень удивился, когда ему предложили войти в тренерский штаб "Ливерпуля", но в итоге на долгие годы стал верным соратником Шенкли. Вместе великий мотиватор и великий стратег выстроили вели-



Роберт Пейсли

кий клуб, так что ничего удивительного, что именно Бобу предложили принять "Ливерпуль" после ухода Билла. Скромный "Доктор Роберт" сразу же отказался, считая, что его рассматривают всего лишь как временщика, пока не подыщут какого-нибудь "большого" тренера. Пейсли уговаривали всем миром, вернее — всем "Ливерпулем", и в итоге Боб, получив благословение семьи, согласился при условии, что ни одна собака не будет влезать в его работу. Даже совет директоров клуба смирился с командой "сидеть" и несколько об этом не пожалел. К уже имевшимся Клеменсу, Томпсону, Кэллагану, Смит, Рэю Кеннеди, Тошаку и, конечно же, "Великому Мышонку" Кевину Кигану Боб прикупил Нила и Макдермотта, вывел в основной состав резервиста Джими Кейса и начал поход за трофеями. Уже в первую пятилетку под руководством Пейсли "красная армия" выиграла три чемпионата, Кубок УЕФА и, первыми из английских клубов, два Кубка европейских чемпионов подряд. В следующую пятилетку чемпионств стало на одно больше (4 из 5!), а к двум КЕЧ добавится то самое каре из Кубков английской лиги. Пейсли как никто умел ковать из талантов настоящих богов игры. Когда поклонники "Ливерпуля" пла-

кали из-за ухода Кигана, Пейсли дал им Короля Кенни Далглиша, добавив к нему позднее самого великого бомбардира в истории "красных" Иэна Раша и одного из десяти самых любимых игроков болельщиков за всю историю — Грэма Сунесса. Даже смены поколений в клубе, которые обычно происходят болезненно, в "Ливерпуле" проходили незаметно. Во время перестройки команды в начале 80-х "красные" не только не сдали, но повторили рекорд "Хаддерсфилда" и "Арсенала" из трех подряд чемпионских титулов. И, как и в случае с самим Пейсли после ухода Шенкли, принявший команду после Боба Джо Фэган получил в наследство машину для уничтожения любого противника на футбольном поле, которой лишь иногда требовалось немного свежей крови, чтобы снова и снова побеждать.

Наше семейство

Главной причиной побед "Ливерпуля" в золотой период была та самая преемственность, которую нечасто встретишь в современном футболе. Игроки переходили на тренерские должности, помощники главного тренера сами становились главными после ухода наставника. Фэгана сменил Кенни Далглиш, который остается любимым футболистом фанатов, потому что для него "Ливерпуль" больше, чем клуб. А для поклонников "Ливера" Король Кенни всегда будет больше, чем игроком. Именно Далглиш был с ними во время двух самых страшных трагедий в истории английского футбола.

В 1985 году справиться с непобедимым "Ливерпулем" не мог никто, и лишь злой рок остановил "красных". Гибель 39 болельщиков на матче с "Ювентусом" перед финалом Кубка европейских чемпионов лишила их не только главного тренера, подавшего в отставку после ужаса стадиона Эйзель, но и решением УЕФА оставила Ливерпуль без еврокубков на семь лет. И Кенни стал играющим тренером мерсисайдцев, в это тяжелое время ни разу не опустив их в чемпионате ниже второго места и трижды сделав первыми.

Но Эйзель не стал самой черной страницей в истории клуба. Спустя четыре года Король Кенни с командой пережили еще одну трагедию. 15 апреля 1989 г. во время полуфинала Кубка Англии в давке на стади-



оне Хиллсборо по вине полицейских, не открывавших ворота переполненной трибуны, погибли 96 болельщиков "Ливерпуля". Далглиш посетил почти все похороны погибших, сделал все, чтобы поддержать их семьи. Но горе было слишком велико, чтобы продолжать играть как ни в чем не бывало. В память о болельщиках команда на жилах вытянула чемпионат 1990 года, снова став чемпионом. Но на этом эра того великого "Ливерпуля" закончилась. Поминальные огни были добавлены на эмблему клуба, а у стадиона установлен мемориал, на котором выбиты имена всех погибших. До сих пор "Ливерпуль" никогда не играет 15 апреля, и, если на этот день выпадает очередной матч тура, футбольная ассоциация всегда разрешает перенос встречи.

Потерянное поколение

В 90-е команду лихорадило. Выиграть они могли у кого угодно, но могли с той же легкостью и слить. Все началось с революции Грэма Сунесса, которого Анфилд боготворил как игрока и возненавидел как тренера. При этом рьяном рефор-



Кенни Далглиш

маторе в команде, наряду с талантливейшими футболистами, начали появляться игроки невысокого уровня. Зато вылетели великолепные Бирдсли, Макмахон, Стаунтон... Сунесс получил команду-чемпиона и сделал ее второй, шестой, восьмой...

"Такой футбол нам не нужен", — решили боссы клуба и сменили тренера на Роя Эванса, который входил в тренерский штаб "красных" еще при Шенкли, но поворот к истокам тоже не принес счастья. При таких игроках, как Раш, Макманаман, Коллимор, Реднапп, Инс, Фаулер, "Ливерпуль", сподобился получить всего один кубок Лиги.

Перемены пришли вместе с первым за историю клуба приглашением на пост главного тренера иностранного специалиста. Жерар Улье только что выиграл чемпионат мира со сборной Франции, и кредит доверия французам был выдан неограниченный. Даже два года простоя, потраченные на создание его команды, воспринимались как нечто само собой разумеющееся. Но когда при Улье заиграли (и как заиграли!) вчерашние юниоры Майкл Оуэн, Дэнни Мерфи, Стивен Джеррард, Джейми Каррагер (последние двое сейчас — играющие легенды "Ливерпуля"), "красные" поверили в возрождение великого клуба. Последовавший за этим "год пяти кубков" (в се-



Рой Эванс



Жерар Улье



Рафаэль Бенитес



"Ливерпуль-2009"

зоне 2000/2001 "Ливер" выиграл все соревнования, кроме чемпионата) способствовал этой вере. Но сердечный приступ Улье выбил того из обоймы почти на год, а после его возвращения "Ливерпуль" больше скандалил, чем играл. Из команды ушел "лучший футболист мира-2001" Оуэн, был выдвинут Робби Фаулер, которого болельщики "Ливерпуля" называли богом... Об уходе даже задумался Стиви Джи, ставший лидером команды! Спасать "Ливерпуль" призвали Рафаэля Бенитеса, только что выигравшего при живых "Реале" и "Барселоне" два чемпионата Испании с "Валенсией".

Миграции и ротации

Рафа с ходу начал превращать "Ливерпуль" в другую, более испанскую команду. Его фирменные дорогостоящие закупки и постоянные ротации состава очень быстро дали результат. Что неудивительно, учитывая купленную испанскую армию из Луиса Гарсии, Шаби Алонсо и Фернандо Морьентеса, а ведь у Рафаэля еще были Джеррард, Каррагер, Риисе, Шмицер, Кьюэлл, Хаманн и Барош. В чемпионате дела "Ливерпуля" поправились не особо, но зато в Лиге чемпионов были повержены "Байер", "Ювентус" и даже опережавший "Ливер" в чемпионате Англии на 39 очков "Челси" с Жозе Моуринью!

Финал в Стамбуле сразу стал классикой футбола, одним из лучших матчей в истории человечества. Перед матчем никто не ставил на "красных", а после первого тайма "Ливерпуль", пропустив первый гол на первой же минуте, проигрывал Милану 0:3 без шансов на спасение. Единственным, кто верил в команду, был Рафа. Он нашел слова, подобрал ключик к каждому игроку, и, выходя под рев своих болельщиков, весь перерыв певших из последних сил знаменитый гимн You'll Never Walk Alone, "Ливерпуль" просто не мог не сделать невозможно-



го. За 6 минут миланская оборона, на тот момент лучшая в мире, пропустила три гола. Фанаты "Ливерпуля" не верили своему счастью. Но играть оставалось еще 30 минут основного и 30 — дополнительного времени. И это по-прежнему был "Милан", который за этот час обрушил на красных всю свою мощь. Шевченко, Кака, Креспо нещадно лупили по воротам "Ливера", но мерсисайдцы в тот вечер больше не могли пропустить. Так решил вратарь красных Ежи Дудек, который на десерт в тот вечер отбил два послематчевых пенальти.

Пять лет после этого Бенитесу прощали все, что бы он ни сделал, но даже многомиллионные покупки игроков экстра-класса, таких как Кяут, Бабел и Фернандо Торрес, и возвращение на Анфилд Роберта "Бога" Фаулера не смогли сделать из "Ливерпуля" то, что когда-то сотворил великий Шенкли — непобедимую машину. Рафу "ушли". Пришедший на его место Рой Ходжсон за прошедший сезон переписал главу антирекордов клуба и бесславно покинул здание. Спасать "Ливерпуль" снова позвали Кенни Далглиша, рассудив, что мерсисайдцам как никогда не хватает духа той великой команды. Каждый "красный" верит, что Королю Кенни по силам вернуть им его!

XXL

Досье

Дата основания: 15 марта 1892 г.

Цвет: красный

Стадион: Анфилд Роуд (45 362 зрителя)

Чемпион Англии (18): 1901, 1906, 1922, 1923, 1947, 1964, 1966, 1973, 1976, 1977, 1979, 1980, 1982, 1983, 1984, 1986, 1988, 1990

Обладатель Кубка Англии (7): 1965, 1974, 1986, 1989, 1992, 2001, 2006

Обладатель Кубка английской лиги (7): 1981, 1982, 1983, 1984, 1995, 2001, 2003

Обладатель Суперкубка Англии (15): 1964, 1965, 1966, 1974, 1976, 1977, 1979, 1980, 1982, 1986, 1988, 1989, 1990, 2001, 2006

Обладатель Кубка чемпионов (5): 1977, 1978, 1981, 1984, 2005

Обладатель Кубка УЕФА (3): 1973, 1976, 2001

Обладатель Суперкубка УЕФА (2): 1977, 2001

ГИМН "ЛИВЕРПУЛЯ"

You'll never walk alone

When you walk through a storm hold your head up high
And don't be afraid of the dark.
At the end of a storm is a golden sky
And the sweet silver song of a lark.
Walk on through the wind,
Walk on through the rain,
Tho' your dreams be tossed and blown.
Walk on, walk on with hope in your heart
And you'll never walk alone,
You'll never, ever walk alone.

Walk on, walk on with hope in your heart
And you'll never walk alone,
You'll never, ever walk alone.

Ведущий рубрики: Павел Кошик

ГОНКИ ВООРУЖЕННЫХ ПМ ПРОТИВ Beretta 92



Сегодняшняя наша пара — стандартное личное оружие тех, кто служит в армии и полиции. Наших представляет пистолет Макарова (ПМ), а на стороне империалистов (США, Испания, Италия) — Beretta 92.

ПМ — Пистолет Макарова

Характеристики

Страна: СССР/Россия

Годы эксплуатации: 1951 — наше время **+4**

Производитель: Ижевский механический завод

Конструктор: Макаров, Николай Федорович

Масса, кг: 0,73 (без патронов), 0,81 (снаряженный) **+1**

Длина, мм: 161,5 **+3**

Длина ствола, мм: 93,5

Патрон: 9*18 мм ПМ

Калибр, мм: 9

Начальная скорость пули, м/с: 315

Прицельная дальность, м: 50

Вид боепитания: коробчатый магазин на 8 патронов

Страны эксплуатации

Более 30 стран в основном республики бывшего СССР и страны коммунистического блока, также африканские страны. В том числе Куба, Латвия, Польша, Китай (выпускают собственную модификацию). **+1**

Плюсы

- Небольшие размеры — хорошо подходит для скрытого ношения. **+10**
- Простота и надежность конструкции, простота разборки и чистки. **+10**
- Дешевое производство уменьшает общую стоимость. **+5**
- Патрон 9х18, обладая невысоким пробивным действием, остается в теле, что намного эффективнее для поражения незащищенной живой цели, чем сквозное ранение. **+5**

Минусы

- Неудобная рукоятка, не дающая уверенности в удержании оружия. **-5**
- Малый объем магазина **-5**
- Небольшое убойное действие и низкий показатель пробиваемости. **-10**

В культуре

А) В реальной жизни: стандартное личное оружие отечественных уже полицейских и военных.

Б) Кино: "Агент 007": "Золотой глаз", "Охота за "Красным октябрем"; "Смертельное оружие-4", "Крепкий орешек-3", "Оружейный Барон".

ТВ: С.S.I.: "Место преступления", "24", "Черная метка", "Звездный крейсер "Галактика", "Прослушка".

+ Примерно 60% пистолетов, фигурирующих в отечественных фильмах и сериалах, — это ПМ.

Компьютерные игры: Metal Gear Solid 3: Snake Eater, S.T.A.L.K.E.R., Far Cry 2, Call of Duty: Black Ops, Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots.



Beretta 92

Характеристики

Страна: Италия
Годы эксплуатации: 1975 — настоящее время
Производитель: Беретта
Конструктор: Карло Беретта, Джузеппе Маззети, Виторио Валле
Масса, кг: 0,95
Длина, мм: 217
Длина ствола, мм: 125
Патрон: 9*19 мм Парабеллум
Калибр, мм: 9
Начальная скорость пули, м/с: 380 **+2**
Прицельная дальность, м: 50
Вид боепитания: двухрядный магазин; размещение патронов в шахматном порядке, емкость — от 8 (Compact M), до 17 патронов **+2**

Страны эксплуатации

Около 30 стран, включая США, Италию, Францию, Индию, Бразилию.

Плюсы

- Большая дульная энергия. **+10**
- Достаточно высокое останавливающее и пробивное действие пули. **+10**
- Удобные форма и угол наклона рукоятки, мягкий спуск, длинная прицельная линия, хорошая балансировка обеспечивают высокую точность и кучность стрельбы. **+10**
- Большая спусковая скоба в купе с флажками предохранителя с двух сторон позволяют стрелять с обеих рук, удерживая пистолет двумя руками, в толстых перчатках, или даже одновременно с двух рук двумя пистолетами. **+5**
- Надежный предохранитель. **+3**

Минусы

- Масса и габариты затрудняют скрытое ношение. **-5**

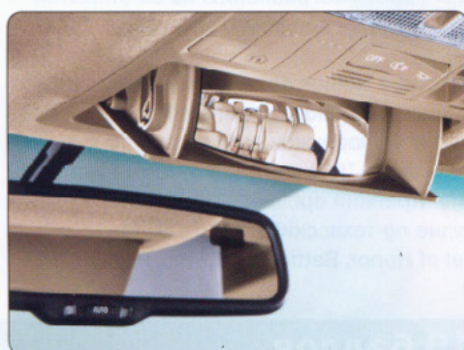
- Применение легких сплавов существенно снизило живучесть. Известны случаи разрушения механизмов затвора уже после 4 тысяч выстрелов, в том числе и с ранением стрелка. **-5**
- Толстая рукоятка (емкий магазин) неудобна для охвата человеку с короткими пальцами. **-5**
- Пистолет чувствителен к сильному загрязнению из-за открытой спусковой тяги, что может привести к заеданию спуска. **-5**

В культуре

А) В реальной жизни: стандартное личное оружие американских, испанских, итальянских полицейских, а также военных Франции и Италии. С 1999 года также состоит на вооружении прокуратуры России.
Б) Кино: "Миссия невыполнима-3", "Я — легенда", "Терминатор-2", "Падение черного ястреба", "Крепкий орешек".
ТВ: "Крутой Уокер: правосудие по-техасски", "24", "CSI: Майами".
Компьютерные игры: Medal of Honor, Battlefield 2, Max Payne, Resident Evil, S.T.A.L.K.E.R.

Итого: ПМ — 19 баллов Beretta 92 — 22 балла

Выводы: Вы наверняка уже заметили сходство соревнования ПМ и Beretta 92 с нашей предыдущей "гонкой вооружений" — АКМ против М-16. Сходство налицо — Пистолет Макарова, так же как и АКМ, надежен, неприхотлив, прост и дешев в изготовлении. Тогда как Beretta 92, подобно М-16, более капризна и менее надежна, но обладает большей мощностью и начальной скоростью пули. Прошрое соревнование закончилось боевой ничьей, а в этот раз "отечественный производитель" все же проиграл. Почему? Ответ прост — ПМ не так хорош в своих сильных сторонах, как АКМ, а Beretta 92 — не так плоха в своих слабых сторонах, как М-16. **XXL**



Технические характеристики

**Toyota
Highlander**

Двигатель	3,5 л
Мощность	273 л. с.
Расход топлива на 100 км	12,4 л
Макс. скорость	180 км/ч
Разгон до 100 км/ч	8,2 сек.
Цена	от 1 757 000 руб.





ГОРЕЦ

Самое время поддержать японского производителя, ведь он никогда нас не подводил. А в некоторых случаях требуется проверенный напарник — например, в дальнем путешествии. Toyota Highlander может, конечно, пофорсить по городу. Но возможности кроссовера раскрываются именно там, куда Макар телят не гонял — боялся, что ноги переломают. Highlander легко карабкается в гору и спускается с нее благодаря системе помощи при подъеме и спуске; держит курс на скользкой дороге, не буксует и при случае очень экстренно тормозит. Путь прокладывает встроенный навигатор, а связь с внешним миром осуществляется через bluetooth. И только одна проблема поджидает путешественника — взять ли с собой шестерых друзей или, сложив два ряда сидений, обеспечить себя всем необходимым в пути плюс предметы роскоши. Впрочем, горец — он и в одиночестве чувствует себя неплохо.

Дарья Ровнер

**На 99,99999%**

Не все люди способны оценить фуги Фрескобальди и последний альбом Снуп Дога. Что ж, простим им это. А сами будем наслаждаться любимыми звуками. Потому что специально для того, чтобы меломаны не обижали друг друга, были придуманы наушники. Разновидностей

их — тысячи, но мы выбираем компанию Sony, которая выпустила целую линейку наушников с суперчетким звуком — начиная от гигантских студийных громов (MDR-Z1000) и заканчивая мелкими компактными штуквинками (серия MDR-ZX и серия MDR-EX). Вам, конечно же, будет ин-

тересно узнать, что на диафрагме у наушников Sony серии MDR-Z1000 есть пленка из жидкокристаллических полимеров, а проводники сделаны из бескислородной меди с чистотой класса 7N (99.99999%). Зато никаких лишних шумов, а также внешней и внутренней утечки звука.

**Акустическая экспансия**

Похоже, что Швейцарии мало часов, шоколада и сыра, с помощью компании Logitech она собирается подчинить себе и акустические системы. Только этим и ничем другим можно объяснить появление акустической системы со всесторонним звуком Logitech® Surround Sound Speakers Z906. Наверняка этими же планами по завоеванию мирового господства объясняется и наличие сертификации по THX, и суммарная мощность 500 Вт. Прибавьте сюда сочетаемость системы с любыми возможными источниками звука (можно одновременно подключить 6 штук) и великолепный дизайн. Ну и кто перед этим устоит?

Первые перископы

небезызвестный Иоанн Гуттенберг продавал еще в 1430 году. Впиривал он их паломникам, чтобы во время религиозных фестивалей можно было хоть что-то увидеть поверх толпы. Согласитесь, очень успешный бизнес для XV века.

**Кухонный эльф**

Люди, утверждающие, что кофе не вызывает привыкания, просто не ведают, что творят. Или просто не знают о существовании кофемашины Pixie от компании Nespresso. Вы только подумайте, сколько человек работало над технологией создания анодированного алюминия, который получается из переработанных использованных капсул Nespresso, или над функцией автоматического контроля уровня шума! А сколько дизайнеров корпело над индустриальным дизайном! Сколько человек сломало мозг, пытаясь сделать так, чтобы кофемашина стала переносной и весила всего 2,8 кг! И уж совсем страшно подумывать, сколько кофе они выпили за это время. Значит, вкусный был кофе, согласитесь. Не грех и нам попробовать.

**Атомные бомбы,**

созданные во время Манхэттенского проекта, назывались "Тринити", "Малыш" и "Толстяк".



Гоночный телефон

Увидев сочетание оранжевого и голубого, вы думаете о компании Gulf Oil? Услышав имя Стива Маккуина, вспоминаете фильм "Ле Ман"? А название компании TAG Heuer заставляет вас хвастаться хронографом? Что ж, вы истинный фанат автогонок. И вам уж точно понравится мобильный телефон Gulf MERIDIIST, созданный силами двух легендарных фирм. Впрочем, даже если к гонкам вы равнодушны, телефон вряд ли оставит вас таковым: приятное покрытие, сделанное с применением высокотехнологичного процесса PVD-напыления, сапфировый дисплей, 2-мегапиксельная камера и кожаный чехол. Да вдобавок еще и звонит!



Ученые в Мичиганском университете

выяснили, что от концентрации в мозге нейропептидов Y (NPY) зависит, оптимист ли человек или пессимист. Если уровень нейропептидов Y понижен, то человек будет видеть все в самых мрачных тонах. Так что можете допивать свой стакан с водой — от вас ничего не зависит.



На дорожку

Если вы насмотритесь роуд-муви и решите предпринять собственное путешествие по нашей необъятной родине, то единственное, что сможет хоть как-то скрасить ваш нелегкий путь, — это автомагнитолы Pioneer серии AVH. Можно подключить к ним свой iPod/iPhone и смотреть видео в режиме App, воткнуть карту памяти или USB и выбирать музыку на 7-дюймовом дисплее, а с помощью bluetooth-модуля Parrot даже настроить беспроводную телефонную связь. Но не во время движения, конечно. Глядь — а вы уже во Владивостоке. Приехали!

Корпоративная собственность

Было бы как-то неправильно, если бы в этом чудесном месяце не появился на свет новый ноутбук. Даже лучше — целый ряд ноутбуков. Серии R800 от Toshiba Computer Systems — та-дам! Три модели под марками Portégé, Tecra и Satellite Pro — не просто ноутбуки, а ноутбуки для корпоративных пользователей, что многое меняет. Это значит, что на них можно проливать чай, садиться, случайно сбрасывать из окон бизнес-центров и даже посыпать крошками от сэндвичей. А они лишь будут радостно и бодро жужжать в ответ. И обрабатывать важную информацию.



Сергей Ширкин

R.E.M. / Collapse Into Now



Рейтинг:

Было время, когда участники группы R.E.M., выходцы из провинциального городка Атэнс (штат Джорджия), считались жуткими экспериментаторами и их музыку отказывались играть почти все радиостанции, кроме студенческих. Собрались участники группы впервые в 1980 году, получили массу похвальных отзывов от музыкальных критиков за первый альбом, но широкая популяр-

ность настигла их только в 1987 году, когда был выпущен первый коммерчески успешный сингл The One I Love. В следующем году R.E.M. признали лучшей рок-группой Америки.

В России о группе узнали одновременно с приходом моды на гранж, поэтому российские слушатели автоматически поставили R.E.M. в один ряд с Nirvana, Red Hot Chili Peppers и Pearl Jam, но в итоге на плаву остались только R.E.M. В начале 90-х группа записала свой главный хит — Losing My Religion. Клип, снятый на эту песню, был признан новаторским, и многие приемы из него на протяжении 90-х использовались как рокерами, так и непримиримыми сторонниками попсы.

На поздних альбомах R.E.M. не смогли избежать главного порока всех ветеранов музыкальной сцены — перепродюсированности, когда песни звучат слишком приглаженно и насыщенно. Но на новом альбоме группа сделала свое звучание более стихийным и упрощенным, практически вернувшись к классическому рок-стандарту: вокал, гитара, бас и барабаны. На записи отметились приглашенные участники: Патти Смит, Эдди Ведер из Pearl Jam и певица Peaches.

Проболтались

Гарик Сукачев

(о своем образе жизни):

"Я никогда не вел образ жизни ни рокера, ни поповика! Никого из них. Мне кажется, что я всегда вел образ жизни семейного человека".



Пит Дозерти

(о своих принципах):

"Я живу настоящим и никогда не оглядываюсь назад. В противном случае я бы давно уже был в гробу".



Американский рэпер
Лил Уэйн

примет участие в записи нового альбома Limp Bizkit, который выйдет предположительно летом этого года. Помимо Уэйна, в записи участвует басист группы Kiss Джин Симмонс. Музыканты Limp Bizkit не исключают того, что вместо одной пластинки они выпустят сразу две, так как у группы накопилось большое количество новых композиций.



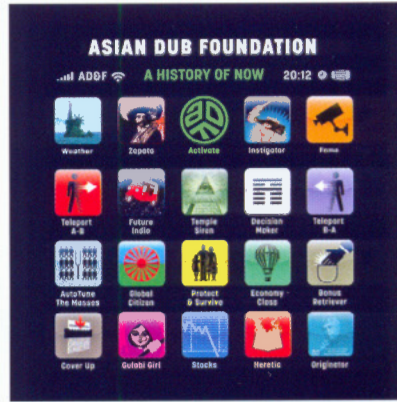
Beady Eye / Different Gear, Still Speeding

Братья Галлахеры, основные действующие лица группы Oasis, на протяжении всей своей музыкальной карьеры ссорились и дрались, выпуская время от времени хиты стоимостью в миллион-другой фунтов стерлингов, но, похоже, этому пришел конец. Старший из братьев, Нозл Галлахер, отказался от дальнейшего участия в группе, а остальные четверо музыкантов (включая вокалиста Лиамы Галлахера) основали новую группу Beady Eye, песни которой, как несложно догадаться, ни на йоту не отличаются по звучанию от классических композиций Oasis.



Король и Шут / Театр демона

Одна из обязанностей групп, исполняющих хотя бы слегка утяжеленную музыку, — изредка записывать акустические альбомы. Вот и "Король и Шут" решили в очередной раз поддержать традицию посиделок с гитарами (первый подобный опыт они совершили в 1998 году, выпустив "Акустический альбом"). Игра на неподключенных инструментах, среди которых — виолончель и мандолина, дает слушателям возможность более подробно ознакомиться с текстами, которые для группы продолжают служить основным источником популярности, несмотря на то что панк-рок давно не в моде.



Asian Dub Foundation / A History Of Now

Британцы непальского и индийского происхождения, которые некогда зарабатывали на жизнь тяжелым гастарбайтерским трудом, вложились в удачное мероприятие — их идейно выверенная группа Asian Dub Foundation уже 18 лет вправляет мозги социально озабоченным меломанам. Основные мишени коллектива: расизм, глобализация, уличное насилие, кризис и прочие нехорошие вещи, о которых музыканты, составляя конкуренцию новостям, поют под заводное музыкальное сопровождение, состоящее из смеси панка, рэггей и драм-н-бейса.



27 АПРЕЛЯ 20:00

BEST FM
100,5

ЛИТЕРАТУРНЫЕ
ВЕЧЕРА

Dantes

РЕСТОРАН DANTES
Г. МОСКВА, УЛ. МЯСНИЦКАЯ, 13, СТР.3

БРОНИРОВАНИЕ СТОЛОВ И ИНФОРМАЦИЯ ПО ТЕЛЕФОНУ
+7 (495) 621-46-88

Сергей Ивашко, зам. главного редактора Infox.ru

**"Дурную кровь"**

Генрих получил от своей прабабки по материнской линии Жакетты Люксембургской. Ее потомки по мужской линии имели схожие проблемы с детьми, что и Генрих VIII, зато дочери рожали нормально.

Генрих VIII — король, убивавший жен и устроивший стране новую религию с собой во главе. Последствия его активности Великобритании (и не только) расхлебывает до сих пор. А ученые сотни лет пытаются найти причину несчастий, которые преследовали короля и его страну, чтобы такое не повторилось снова. И, похоже, нашли.

Первое, на что обратили внимание ученые, — у Генриха VIII было шесть жен. Первые три беременели как минимум одиннадцать раз, но дело заканчивалось либо выкидышем, либо мертворождением. Выжили всего трое младенцев: Мария (от первого брака), Елизавета (от второго) и Эдуард (от третьего). Три последних брака обошлись без детей. Второе — физиологические особенности. Спортивно сложенный молодой человек к сорока годам стал огромным боровом. Каждое движение доставляло ему невыносимую

боль, ноги ослабели и постоянно покрывались язвами. Третье — психоз, в который впал к тем же сорока годам в прошлом приятный и благоразумный человек.

Сведя все воедино, ученые пришли к выводу, что всему причиной мог стать содержащийся в крови так называемый келл-антиген. Он так редко встречается, что про эту группу крови почти никто не знает. А между тем носящие его мужчины сталкиваются с теми же проблемами, что и Генрих VIII. Их жены нормально рожают только первенца, и то не всегда, потому что во время беременности вырабатываются вещества, мешающие нормально выносить следующего ребенка. А болезнь короля прекрасно подходит по описанию на синдром Маклеода, от которого страдают обладатели келл-антигена. Тот же синдром объясняет и психоз, и конвульсии, донимавшие монарха в последние годы жизни.

Кстати...

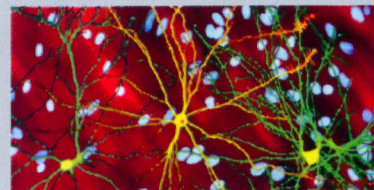
Психоз короля имел печальные последствия для всей Англии. По некоторым данным, из-за своих маний Генрих VIII в общей сложности казнил около 72 тысяч человек. В том числе и двух жен.



Судьба жен Генриха VIII заучивается английскими школьниками при помощи речитатива "развелся — казнил — умерла — развелся — казнил — пережила". Все дети Генриха впоследствии царствовали.



Синдром Маклеода похож на болезнь Хантингтона. Приводит к непроизвольным движениям мышц и психическому расстройству. Поражает мозг, периферическую нервную систему, сердце и мышцы. Проявляется в 30–40 лет.



Кроме группы келл-антигенов существует еще несколько подобных, которые вызывают несовместимость в остальном одинаковых групп крови — кидд, даффи, MNSS. Все они могут привести к различным заболеваниям крови.





Молот ведьм, первое издание

Война между священниками и ведьмами, от воспоминаний о которой до сих пор содрогается Южная Европа, возникла задолго до Средних веков и даже до Римской империи. Более трех тысяч лет назад в Месопотамии свято верили, что ведьмы умеют наносить вред людям при помощи магии (хотя сами маги тогда почитались). Так что правители Месопотамии в ответ разработали ритуал, называемый маклу ("сожжение"). Ранним утром под пение десятка заклинаний специальный колдун-асипу сжигал фигурку ведьмы, отводя тем самым порчу от заказчика. За порчей обычно обращались к женщинам, а за исцелением — к мужчинам.

R.I.P.

Январь-2004–май-2011 — такие даты могут спокойно выбивать специалисты NASA на виртуальной памятной табличке, обозначающей сроки жизни марсохода Spirit. Событие само по себе примечательное — ведь братья-близнецы Spirit и Opportunity должны были проработать всего 90 дней. А в январе их миссии исполнилось уже шесть лет. Правда, если Opportunity еще жив, здоров и катается по Марсу, Spirit в мае 2009 года застрял. А с марта 2010 года от него не поступает никаких сигналов. И май обозначен как "время смерти".



Смешать, но не взбалтывать

Во время уникального эксперимента Миллера-Юри американские химики замесили в колбе воду, метан, аммиак и водород, нагрели, прошибли током и получили несколько аминокислот. Недавно выяснилось, что Стенли Миллер тогда провел еще одну серию экспериментов, только с другим набором газов: аммиак, сероводород, метан, углекислый газ и вода. Нагрев, ток — и ученый получил 23 аминокислоты. Только на этот раз их состав оказался близким не к земному, а к метеоритному, что лишний раз подтвердило возможность зарождения жизни на других планетах.

Сердце красавицы склонно

Британские ученые любят подтверждать избитые истины. Но на этот раз они превзошли сами себя и выяснили, что, чем симметричнее лицо человека, тем он привлекательнее. Попутно выяснилось и кое-что еще, с чем авторы, видимо, по жизни не встречались: чем симпатичнее женщина, тем короче ее отношения с мужчинами. По словам исследователей, их результат, по-видимому, означает, что красавицы не любят "чудищ" и не боятся бросить их в попытке найти что-то поприятнее. А страшненькие, наоборот, ценят имеющиеся отношения.



Крылатые кузены

Настоящий предок человека, наконец, установлен. Правда, открытие вряд ли порадовало ученых. Оказалось, повернись эволюция 85 млн лет назад немного по-другому, мы бы научились летать. Потому что наиболее близким родственником приматов оказались шерстокрылы (такие, например, как мадагаскарская руконожка). Они живут на деревьях и имеют покрытые шерстью перепонки между лапками, что позволяет им планировать с ветки на ветку, словно белки-летяги. Впрочем, не следует сильно ругать эволюцию. Потому что следующий по близости родственник приматов — тупайя.

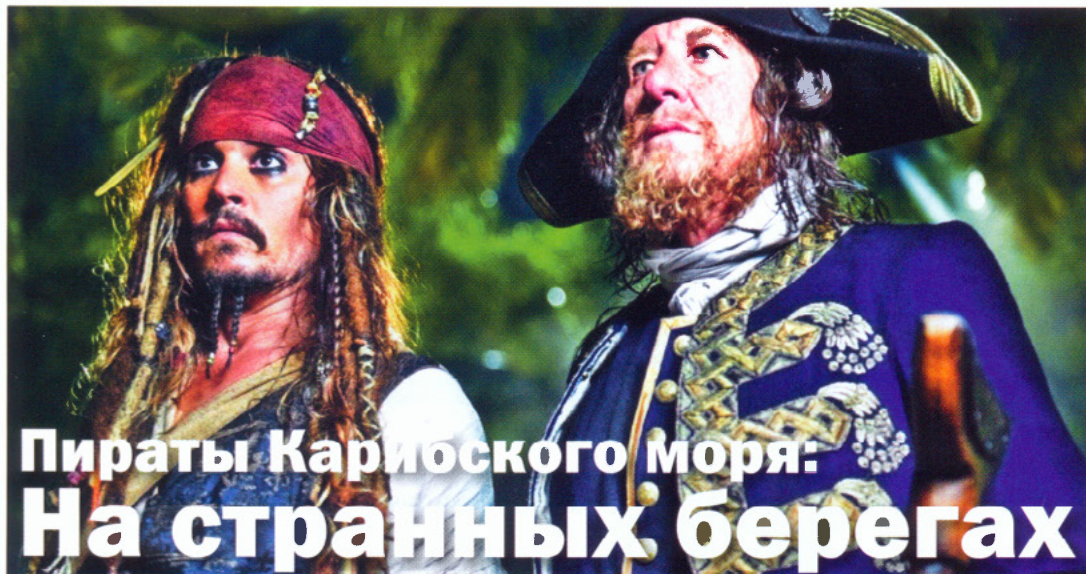


Осторожно! Сосули!

Современные ученые не только витают в облаках межзвездного газа или копаются в молекулах. Группа канадцев решила изучить то, что находится у всех "под носом", — сосульки. И оказалось, что все сосульки мира растут одинаково. Все видели, что поверхность свободно растущих сосулек неровная. Но никто не догадался измерить расстояние между гребнями. А оно по всему миру примерно одно и то же — один сантиметр. Более того, при росте сосульки гребни ее нарастают снизу вверх. При этом скорость их роста равна половине скорости роста самой сосульки. Ученые надеются продолжить работу, чтобы понять в итоге механизмы обледенения самолетов.



Елена Тихонова



Пираты Карибского моря: На странных берегах

Премьера: 19 мая
Жанр: раз пятнадцать он тонул
Режиссер: Роб Маршалл
В ролях: Джонни Депп, Пенелопа Крус, Иэн Макшейн, Джеффри Раш

О ЧЕМ

Неуемный Джек Воробей (Депп) отправится на поиски мифического Фонтана Юности. Компанию ему составит давний знакомец Барбосса (Раш), переметнувшийся на сторону властей, конкуренцию — легендарный пират Черная Бо-

рода и его дочка Анжелика в исполнении Пенелопы Крус, чье назначение на эту роль может стать самым удачным "кастингом" года.

ЧЕГО ЖДАТЬ

Чтобы выпустить четвертых "Пиратов", продюсеру Джерри Брукхаймеру пришлось одолеть немало трудностей, начиная с поисков нового режиссера (им стал автор мюзикла "Чикаго") и кончая пересчетом бюджета, урезанного чуть ли не на сотню миллионов. Однако истосковавшиеся по Воробью зрители едва ли заметят недостачу.

Также в мае выходят



"Потустороннее" — мистическая драма Клинта Иствуда с Мэттом Дэймоном в роли медиума.

"Древо жизни" — драма Терренса Малика ("Тонкая красная линия"), где Брэд Питт играет отца Шона Пенна.



"Кунг-фу панда-2" — сиквел одноименного мультфильма, собравшего в мировом прокате 681 млн долларов.

"Еще один год" — мелодрама Майка Ли, участвовавшая в Венецианском конкурсе.

Энтони Хопкинс об одержимости дьяволом:

"Дьявол хочет, чтобы мы верили, что его нет. Но это теологический подход. Мне кажется, это может быть и психическим расстройством. Правда, пару раз в своей жизни я становился свидетелем присутствия зла в человеке. Такой древний, полный ненависти взгляд". 5 мая на экраны выходит "Обряд", где Хопкинс сыграл священника, одержимого дьяволом.



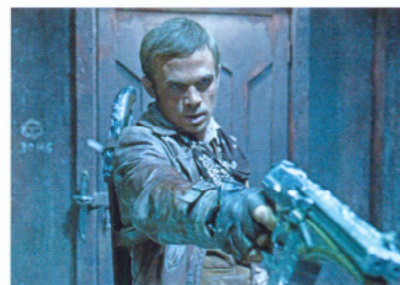
Ваше величество

Премьера: 12 мая
Жанр: о где же ты, брат!
Режиссер: Дэвид Гордон Грин
В ролях: Натали Портман, Джеймс Франко, Дэнни МакБрайд
Помните "Ананасовый экспресс"? Джеймс Франко и Дэнни МакБрайд снова вместе. Теперь они не кореша-укурки, но братья-принцы, которые должны вызволить из колдовского плена красавицу-принцессу. Одному девушка приходится невестой, а второй отправляется в опасный квест по требованию отца, расстроенного его раздолбайством. На этот раз режиссер Дэвид Гордон Грин решил скрестить комедийный "броманс" с приключенческим фэнтези и Портман в бикини.



Ханна. Совершенное оружие

Премьера: 5 мая
Жанр: ее звали Ханна
Режиссер: Джо Райт
В ролях: Сирша Ронан, Эрик Бана, Кэйт Бланшетт, Оливия Уильямс
Джо Райт, успешно снимавший костюмные драмы, резко сменил профиль и теперь выступает с чем-то вроде триллера про девочку-убиравшу из комедийного "Пипца". Ханна, чьи детали появления на свет окружены тайной, выросла в шведской глуши под присмотром цэрэушника-отца. Долгие годы он тренировал дочь, рассчитывая однажды натравить ее на своих бывших работодателей. Играла девочку-убийцу талантливая Сирша Ронан, которая даст фору самой Никите.



Пастырь

Премьера: 12 мая
Жанр: не распятием единым
Режиссер: Скотт Чарльз Стюарт
В ролях: Пол Беттани, Кэм Жиганде, Карл Урбан, Мэгги Кью
Скотт Стюарт не сдаётся. Дебютировав с в меру провальным "Легионом", где падший ангел восставал во имя человечества против армии своих братьев, режиссер продолжает с фильмом, где священник предаёт закон церкви, чтобы вызволить свою племянницу из когтей похитивших ее вампиров. Не сдаётся и Пол Беттани. Сыгравший в первом фильме ангела, он вернулся в роли пастыря-мракоборца, оседлал мотоцикл и выглядит натуральным Безумным Максом в рясе.

ДТВ

23:30



Анфиса ЧЕХОВА

Реклама. Лицензия Серия ТВ №13155 от 06 марта 2008 года

Илья Бойко



Dragon Age II

Платформа: **PC, PS3, Xbox 360, Mac OS X**
Жанр: **RPG**

Есть такое королевство в фэнтезийном мире — Ферелден. Наш герой (или героиня, выбор за вами) с семьей и друзьями вынужден бежать от армии порождений Тьмы. Его судьба — выполнить множество заданий, выиграть кучу схваток и возглавить сопротивление Тьме. У вас есть несколько спутников, помогающих на разных этапах сюжета. Их судьба часто зависит от того, что вы выберете и кем решите стать в ходе игры. Вообще "выбор 2.0" (любимый слоган разработчиков Dragon Age) реализован в полной мере. Но

теперь делать его стало проще. В диалогах достаточно выбрать из удобного меню нужный вариант ответа, в схватках — можно приостановить все на миг и спокойно рассмотреть поле сражения. Так что готовьтесь к часам изнурительных квестов, загадочным подземельям и неудержимым боям. С последними стало еще интереснее — боевая система игры предусматривает закрепление каждого уникального действия за отдельными клавишами/кнопками. Бой идет в реальном времени, так что ваше умение — в правильной комбинации всего того, что имеется в арсенале приемов. Захватывает.

Что нового?



Компания Capcom готовит к выходу очередную игру серии Resident Evil. Как сообщает американская игровая пресса, новая игра будет называться **Raccoon City**. Ее действие развернется одновременно с событиями Resident Evil 2. Игрок может выбрать одного из четырех персонажей: Вектора, Бэлтвэя, Берты и Спектра. Задача: в качестве сотрудника службы безопасности корпорации Umbrella противостоять спецслужбам правительства и мутировавшим зомби. В процессе игры вы встретите уже известных по Resident Evil 2 героев и даже сможете изменить историю игровой серии, вовремя убив кое-кого из них. Жанр **Raccoon City** назвали "шутер с элементами командного боя". Игра ожидается на Xbox 360 и PlayStation 3 в конце 2011 года.

Ждали 13 лет — подождем еще месяцок

Разработчики игры **Duke Nukem Forever** объявили о том, что ее выход снова откладывается. Правда, ненадолго. Обещано, что продажи игры начнутся 10 июня этого года. Напомним, что разработка ее началась аж в 1997 году. За прошедшее с тех пор время менялись и сценарий, и дизайн, и движок, и студия-разработчик. Лишь в 2009 году за **Duke Nukem Forever** взялись ребята из Gearbox Studios. Так что в июне ждем Дюка Ньюкема на Xbox 360, PlayStation 3 и персональных компьютерах.



Mortal Kombat

Платформа: **PS3, Xbox 360**
Жанр: **файтинг**

Несмотря на отсутствие цифры в названии, перед нами совсем свежая, девятая по счету часть легендарного файтинга. И в самом же начале игры изящным ментальным посланием в прошлое нас возвращают к истокам, ко временам первых игр, когда великое зло еще не было настолько сильно и его можно было остановить.

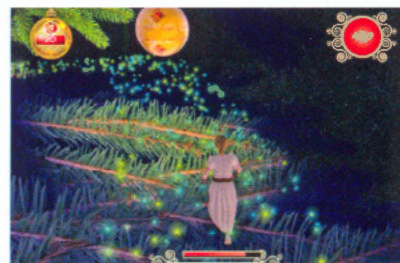
А дальше мельтешение битв и событий, знакомых арен и персонажей. В дополнение — командная игра и сетевой режим. Впрочем, не будем торопиться. Про эту игру мы расскажем позже и намного подробнее.



Kings' Crusade. Львиное Сердце

Платформа: **PC**
Жанр: **стратегия**

Никогда не хотели побыть в роли короля Ричарда Львиное Сердце и отвоевать в третьем крестовом походе Иерусалим у неверных? Или наоборот — выступить за султана Египта и Сирии Саладина и двинуть верных сарацинов наперерез крестоносцам? Попробуйте, вдруг понравится? Ведь задача предводителя войска не только махать мечом впереди всех на боевом коне, но и определять тактику, стратегию, вооружать армию и пополнять ее ряды. Заодно узнаете, что происходило в войне 1189–1192 гг. н. э. за Палестину и что могло произойти, пойдя события немного иначе.



Щелкунчик и Крысиный король

Платформа: **PC**
Жанр: **игра для детей**

Возможно, вы уже видели одноименный фильм Андрея Кончаловского и знаете, в чем суть. Если не видели — не расстраивайтесь, а подложите эту игру детям, своим или чужим, и ознакомьтесь с героями и антуражем. А дальше оставляйте детей за игрой — они будут заняты надолго. Погоняют на мотоциклах, порешают интересные задачки и в итоге спасут обитателей сказочного королевства. А попутно послушают красивую музыку из балета Чайковского "Щелкунчик", а возможно — захотят послушать аудиокнигу "Щелкунчик и Крысиный король", идущую в комплекте с игрой.





Crysis 2

Жанр: шутер от первого лица
Платформа: Xbox 360, PS3, PC
2023 год. Инопланетяне захватили многие районы Земли. Центры сопротивления сохранились в крупных городах. Кроме инопланетного нашествия, людей выкашивает эпидемия смертельного вируса. Вот в такой обстановке наш герой становится владельцем фантастического нанокостюма — легендарного устройства, взаимодействующего с владельцем на клеточном уровне и способного превратить обычного человека в супербойца. Вместе с этим костюмом мы и будем спасать Нью-Йорк, а в дальнейшем и весь мир от инопланетян, параллельно отбиваясь от солдат одной частной армии. Попутно в игре раскроют

секрет Тунгусского метеорита. Кстати, нанокостюм настолько продуман, что первым в истории видеоигр получил реальную награду: приз в сфере промышленного дизайна Red Dot Design Award. С помощью костюма вы невероятно умножаете свои силы, скорость, точность, выносливость, защиту, а также зрение и слух. У костюма четыре основных режима. Тактический помогает сканировать окружающую обстановку. Маскировочный снабдит вас броней-невидимкой и поможет видеть сквозь стены. Режим вооружения научит уклоняться от пуль, а режим брони защитит от всего на свете. Каждый из режимов можно дополнять, находя определенные модули.



The Sims Medieval

Жанр: The Sims
Платформа: PC
Создателям миров The Sims показалось мало усредненной псевдоамериканской современности. Потому — встречайте. Средневековье. С замками, принцессами, колдунами, рыцарями и прочими атрибутами. Но и с некоторыми ограничениями. Ведь средневековье — штука неразвита, потому многие тонкости характеров персонажей, их взаимоотношений и окружающего мира слегка упрощены в угоду увлекательному геймплею. Особенность The Sims Medieval — ярко выраженный финал. Задача вашего героя

— выполнить ряд квестов (как самостоятельно, так и в кооперации с другими героями) и достичь определенной цели, к которой его герой стремится всю свою игровую жизнь. Кстати, теперь на выбор можно построить карьеру монарха, рыцаря, шпиона, мага, лекаря, барда, кузнеца, торговца или священника. У каждого героя есть две характерные черты характера и один порок, вроде кровожадности или пьянства. Распорядитесь ими правильно, и ваш герой достигнет невероятных высот на избранном поприще. А если все пойдет успешно, на определенном уровне порок заменит положительная черта характера.

Иннокентий Кошкин-мл.

Между строк

Между прочим, "Мистер Антиамерика"

Джелло Биафра, фронтмен знаменитых Dead Kennedys, взял свой псевдоним в поддержку этой маленькой свободной республики. Биафра простояла три года в полной блокаде американо-английскими войсками, несмотря на то что от голода погибла половина населения.



ПОЛОВИНА ЖЕЛТОГО СОЛНЦА



Чимаманда Нгози Адичи
"Азбука-Аттикус"

Университетский кружок спорит об угнетении народа и борьбе с режимом. Деревенский мальчик подает этим господам ужин, мечтая выйти в люди. Начинается гражданская война. Люди едут на крышах поездов, спасаясь от погромов. Учительница из благородных продолжает уроки у себя дома, когда школу отдают под госпиталь. Голод, продукты по карточкам, жирный начальник склада торгует налево. Рыночные торговки делятся последним с беженцами, старики отдают детям свой паек. Когда объявляют о маленькой победе "наших" на фронте, песню о Революции поет вся очередь. Конечно же, это Нигерия.

Читать Адичи легче, чем любого европейца, ее персонажи русскому человеку гораздо понятнее, а житейские коллизии узнаваемы. Национальный колорит — исламские принцы, орехи кола и колдовство — только ярче оттеняет этот удивительный факт.

ЦИТАТА:

"На все, что тебе будут рассказыывать в школе об Африке, есть два ответа: правдивый — и тот, что нужен на экзамене. Ты должен читать книги и знать оба ответа. Книжки тебе дам, прекрасные книги. — Хозяин глотнул чаю. — В школе тебе скажут, что реку Нигер открыл белый по имени Мунго Парк. Ерунда. Наши предки ловили в Нигере рыбу, когда ни Мунго Парка, ни его дедушки на свете не было. Но на экзамене напишешь: Мунго Парк".



Чарльз де Линт
Азбука

В интернете места хватит всем: богам Лоа, блюзменам, гоблинам и цыганам. Только домовые чересчур консервативны для вебсерфинга. Ньюфорд тоже населен сонмом самых неожиданных существ. Красавица-дочь компьютерного духа и отважная молодая Юнгианская Тень обмениваются мобильными в летнем кафе, в торговом центре феи по ночам устраивают балы, а дух сайта, разгневавшись, берет в плен пользователей сети. Вуду в мегаполисе.



Дуглас Кеннеди
РИПОЛ классик

В четырех случаях из десяти главный герой американского бестселлера — писатель. В остальных шести это детектив. Возможно, сценаристу Дэвиду Армитажу стоило вовремя задуматься о частном сыске. И несчастливые случайности в его жизни оказались бы не такими случайными. В "Искушении" есть все, что требуется от романа о Лос-Анджелесе — и остров миллионера, где герои в роскоши пьют русскую "Столичную", и мораль о тщете успеха. Вкратце: "L.A. слезам не верит".



Кейт Аткинсон
Азбука

Трогательно нелепый автор детективов оказывается в центре головоломки с перестрелками и танцовщицами. А настоящий детектив просто хочет осмотреть достопримечательности. Но куда им против гения старушки-защитницы птичек. Особенно если русские на ее стороне. **Цитата:** "Смерив их взглядом, ночной портье заявил: "Здесь написано: номер на одного". Мартину захотелось сказать: "Мы не геи", но вдруг Пол Брэдли — гей, и это его оскорбит. (Или ночной портье — гей.)"

Говорит за себя

"В России две напасти — дураки и дороги", — сказал классик. А я добавлю: самая большая напасть в России — дураки на дорогах. Перечислить все дурацкие ситуации, как вы понимаете, невозможно. Для того чтобы это правило, эта фраза вошла в вашу водительскую плоть и кровь, желательно перед каждым выездом, идя к машине, разогревая ее перед поездкой, повторять, как молитву: "Думай за дураков!"

Юрий Гейко.

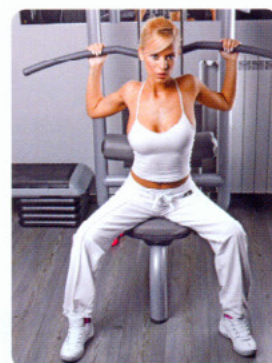
"Дураки, дороги и другие особенности национального вождения". "РИПОЛ классик"



ПРЯМО ПО ЦЕНТРАМ

Даже мумия фараона Аменхотепа, обычно довольно безразличная, знает: если кто вечером не проработал дельтовидную мышцу, не сбросил 576 килокалорий на беговой дорожке и не оздоровился на пилатесе, тот в полночь превратится в тыкву и крысу одновременно. А затем у бедолаги выпадут волосы, поверхность тела станет дряблой, зубы — желтыми, характер — желчным и неприступным, и он никогда больше не сможет быть счастливым. Чтобы этого не допустить, мы выяснили, какие из столичных фитнес-центров хороши, а какие тоже хороши, но не настолько. Рейтинг составили на основе данных, присланных самими фитнес-клубами, с использованием данных из открытых источников. Оценивали, исходя из максимума в 10 баллов для каждого показателя, а итоговый балл рассчитали как сумму всех набранных.

Мес- то	Название клуба	Сайт	Критерии									Итого- вый балл
			1	2	3	4	5	6	7	8	9	
1	World Class	www.worldclass.ru	8,1	7,6	8,6	7,8	8,5	7,3	7,7	7,8	8,3	71,7
2	Dr. Loder	www.loder.ru	8,6	8,0	7,6	7,5	7,8	7,8	8,3	7,5	7,3	70,3
3	CityFitness	www.cityfit.ru	8,9	7,9	7,8	7,5	7,9	8,7	7,4	7,4	6,3	69,8
4	Gold`s Gym	www.goldsgym.ru	8,3	7,8	7,2	7,3	7,5	7,0	7,6	7,6	7,5	67,8
5	L'OrangeGym	www.lorangegym.ru	8,1	7,1	8,0	7,9	8,0	8,3	7,2	7,2	5,8	67,6
6	Планета фитнес	www.fitness.ru	8,0	6,1	8,8	7,5	6,5	7,9	7,4	7,6	7,8	67,5
7	Зебра	www.fitness.ru	8,8	8,0	6,0	8,1	6,0	6,7	8,3	8,2	7,5	67,5
8	OrangeFitness	www.orangefit.ru	8,7	8,1	5,9	8,3	6,9	6,8	7,8	7,6	7,1	67,2
9	Gym Fitness Studio	www.gfstudio.ru	8,6	8,2	7,4	7,0	6,4	6,7	7,3	7,3	6,8	65,7
10	ФизКульт	www.fizkult.ru	7,0	7,4	7,6	7,5	7,2	7,0	6,5	6,2	6,0	62,3
11	Премьер-Спорт	www.premier-sport.ru	7,1	6,2	7,2	6,9	7,5	7,2	6,0	7,4	5,3	60,7
12	Кимберли Лэнд	www.kimberlyland.ru	6,0	6,2	8,1	7,9	7,7	6,0	5,7	6,3	6,3	60,1
13	Marina Club	www.marina-club.ru	6,5	5,8	7,0	7,1	7,2	7,5	5,6	7,7	5,3	59,7
14	N-Ergo	www.n-ergo.ru	7,7	5,9	5,0	7,3	5,0	5,3	6,8	7,4	6,9	57,2
15	Reebok Спорт Клуб Москва	www.rfitness.ru	7,3	6,4	5,7	5,5	5,7	6,8	5,7	6,1	6,1	55,2
16	Enjoy	www.enjoy-fitness.ru	6,2	6,2	6,5	5,7	5,8	5,3	5,2	6,1	5,9	52,9
17	Gymnastika/Гимнастика	www.gym-nastika.ru	4,9	4,0	4,5	4,5	4,0	4,5	4,1	3,5	4,6	38,7
18	FORMA	www.fit-forma.ru	3,7	5,1	3,3	3,5	3,9	4,5	4,5	4,8	5,0	38,2
19	Мультиспорт	www.multisport.ru	4,0	4,0	3,5	4,0	5,2	4,5	5,1	3,2	3,9	37,4
20	Адреналин	www.adrenalin-sport.ru	3,5	3,3	4,3	4,4	4,4	4,2	3,5	3,2	4,4	34,9



Критерии:

- Известность бренда
- Информационная открытость
- Качество обслуживания
- Спектр предоставляемых услуг
- Стоимость услуг
- Соотношение цены и качества
- Уровень подготовки персонала
- Местоположение (близость к метро, удобство подъезда)
- Технологическая оснащенность

Несмотря на то что сейчас положено получать сокровенное знание из недр блогов, залежей Твиттера и комментариев анонимусов, мы решили быть непрогрессивными и обратились к живым людям, которые понимают толк в фитнесе и согласились поделиться информацией.

Алена Богданюк, менеджер рекламного отдела Инновационно-образовательной компании RMA:

Занятия фитнесом доступны каждому. Сейчас это довольно модно и среди мужчин, и среди женщин. Разница только в том, что женщины больше любят групповые занятия, а мужчины — тренажерный зал. В Москве огромный выбор фитнес-центров разного уровня, поэтому каждый сможет найти себе фитнес-центр по возможностям.



Надежда Чурунова, заместитель управляющего спортивного комплекса Государственной школы высшего спортивного мастерства S-sport:

Занятия фитнесом способствуют развитию стойкого иммунитета и физического тонуса, что в свою очередь приводит к повышению трудоспособности. Да и от красивого тела ни один современный человек не отказался бы. На примере нашего спортивного комплекса могу отметить, что основной контингент занимающихся — мужчины. Что вполне понятно: женщины более заняты в бытовом плане, а мужчины могут все свободное время посвятить себе.

Владимир Егармин, генеральный директор "Интеркомарт-М"

Я не считаю, что занятия фитнесом — это мода. По моему мнению, фитнес — такая же важная часть жизни человека, как еда или сон. Желание быть здоровым и привлекательным присуще всем людям и не зависит от пола или толщины кошелька. А фитнес — как раз то средство, благодаря которому вы будете здоровы и получите тренированное тело. К тому же занятия фитнесом доступны на 100 процентов, любой человек при должном желании может им заниматься.





ФОТО: АНДРЕЙ РАЗУМОВСКИЙ

ВСЕ ВКЛЮЧЕНО

88 страница

xxl май 2011

xxl май 2011

страница № 57

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

Стр. 38**The English House ROSBRI**

ул. Алабяна,
д. 10/1, кор. 2,
тел.: (499) 158-62-88

Christian Louboutin

Столешников пер., д. 11
тел.: (495) 621-20-50

Maison Clouse

ул. М. Бронная, д. 16,

тел.: (495) 690-61-61
www.princessboudoir.ru

Стр.98**Shine bar**

Столешников пер.,
д. 7, стр. 1,
тел.: (495) 220-39-30
Шоупрум Eivissa club
Краснопресненская наб., д. 16,

Торгово-пешеходный мост
"Багратион",

тел.: (495) 795-61-95
www.club-wear.ru

**Креативное ателье
одежды и аксессуаров
из латекса Rubear**

тел.: (916) 848-21-18
тел.: (916) 195-49-86
www.rubear.ru

Стр. 128**Екереопле**

2-й Донской пр-д, д. 10, стр. 4,
тел.: (499) 271-57-71
www.ekepeople.ru

Aagent Provocateur

Столешников пер., д. 10, стр. 3,
тел.: (495) 937-54-88

Интернет-магазин Everblack
www.everblack.ru



майский
приз
подписчикам
журнала XXL



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
10 ПОДПИСЧИКОВ**

Для вас приготовлены полезные подарки: **биодобавки для волос от Inneov**. В комплексе нутрикосметики содержатся вещества, которые заставляют волосы расти, густеть и колоситься, а вот выпадать им, напротив, не разрешают. Ешьте и волосейте!

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 301018108000000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев
в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ "РОСЕВРОБАНК" (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 301018108000000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев
в т.ч. НДС 10%

Извещение

Подписка через издательство

ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 660 руб.
 - на 12 мес. — 1210 руб.
- (Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.



ПОДПИСКА 2011

**ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ
ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ
УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС
СПОСОБОМ.**

В стоимость подписки
включена доставка
журнала.

По Москве
и Санкт-Петербургу доставка
осуществляется курьерской
службой. В остальные
населенные пункты журналы
высылаются по почте
простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(495) 745-8418**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС
(для отправки корреспонденции):
109544, Г. МОСКВА,
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом
почтовом отделении
России. Для этого нужно
правильно заполнить бланк
абонемента. Подписные
индексы наших изданий
есть в каталогах:
«Газеты и журналы»
агентства «Роспечать»,
объединенный каталог
«Пресса России», каталог
Российской прессы
«Почта России».

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить
квитанцию, которая
публикуется во всех
журналах ИДР и на сайте
www.idr.ru, в любом
отделении Сбербанка
России. В графе «назначение
платежа» укажите название
издания, на которое вы
подписываетесь, и период
подписки. Не забудьте
указать на бланке ваши
Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку
можно с любого месяца
на 6 или 12 месяцев.
Оплата должна быть
произведена до 10 числа
предподписного месяца.

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение



ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа
необходимо отправить
копию квитанции по адресу:
109544 г. Москва,
ул. Б. Андроньевская д. 17
или позвонить по тел.:
(495) 745-84-18

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно
получить счет на оплату.
Для этого необходимо прислать
заявку по факсу
(495) 745-84-18



IDR.ru
УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ!



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

**ВСЕ ЖУРНАЛЫ
на одном сайте**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **699.60**
12 месяцев - **1282.60**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **594**
12 месяцев - **1089**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **330**
12 месяцев - **605**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **678.48**
12 месяцев - **1356.96**
только для подписчиков Москвы

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

ЖИЗНЬ И НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СЕЛЯН СРЕДНЕЙ ПОЛОСЫ

Рассказанные ими от первого лица, но быстро забытые, так как было это довольно косноязычно, и посему реконструированные по личным впечатлениям от визитов нынешней весной в области развитого короводения, овсосоения, конескакания, козокормления, капустоквашения, травкошения, водкопития, мордобития и прочего сельского хозяйства.



ЧЕМПИОНАТ.РУ



адрес спорта:
championat.ru

ЯРЧЕ СТИЛЬ. КРУЧЕ ПРАВ.

SHIFT the way you move



NISSAN QASHQAI. БРОСАЯ ВЫЗОВ ГОРОДСКОЙ СТИХИИ.

- Клиренс 200 мм
- Bluetooth®
- Мультимедийная консоль Nissan Connect¹ (навигация, MP3)
- Панорамная крыша²
- Система полного привода ALL MODE 4x4²
- ESP²
- Вариатор Xtronic CVT²
- Камера заднего вида²
- 18" легкосплавные диски²

www.nissan.ru

NISSAN FINANCE специальная кредитная программа эффективная ставка 4,9%

неустойка 0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Предложение не является офертой, действительно по 30 июня 2011 г. для автомобилей Nissan Qashqai 2011 г.в. Условия и тарифы действительны на 1 марта 2011 г. и могут быть изменены в одностороннем порядке. Дополнительная информация: 8-800-700-2006 (звонок по РФ бесплатный) или на www.nissan.ru.

* Затраты покупателя между указанной ставкой и ставкой 12% в кредитном договоре компенсируются соразмерным снижением цены на автомобиль. Кредит предоставляется ЗАО ЮниКредит Банк (ген. лицензия ЦБ РФ №1). Прочие условия договора: валюта – рубли РФ; первоначальный взнос – от 30% стоимости автомобиля; срок кредита – 1 год; комиссия за оформление первого кредита – 6000 руб.; досрочное погашение (минимальная сумма – 25 000 руб.) – до истечения 3 месяцев не допускается, по истечении 3 месяцев осуществляется без комиссии; заемщик ежегодно оплачивает КАСКО от ущерба, хищения и угона; кредит погашается ежемесячно равными (аннуитетными) платежами;

¹ Ниссан Коннект – многофункциональная консоль. Доступна не во всех комплектациях.

² Перечисленные опции входят не во все комплектации.

³ Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра.

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ

8 800 200 59 90

NISSAN ASSISTANCE³
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ