

ХХЛ

**СРАЗУ С
ДВУМЯ**

**близняшки?
это что-то!**

**КОТЛЕТА
ДЛЯ РОК-
КРОУЛИНГА**

**все, что можно
сделать с
внедорожником**

С. 116

**ОРУЖИЕ
МАССОВОГО
РАЗВЛЕЧЕНИЯ**

**ЖЕНЯ
ОСИПОВА
ЗАТО Я КРАСИВАЯ!**



ОТ СОЗДАТЕЛЕЙ GEARS OF WAR, UNREAL TOURNAMENT И PAINKILLER

BULLETSTORM

УБИВАЙ ВИРТУОЗНО



ТЕСТ НА БРУТАЛЬНОСТЬ
НАЧНЁТСЯ 23 ФЕВРАЛЯ!

BULLETSTORM.COM SKILLSHOT.RU

РЕЙТИНГ
18
www.pegi.info

Games for Windows **LIVE**

XBOX 360

XBOX
LIVE

PS3
PlayStation 3

PlayStation
Network

© 2011, Epic Games, Inc. Все права защищены. Логотипы и товарные знаки Epic и Epic Games зарегистрированы и принадлежат Epic Games Inc в Соединенных Штатах Америки и других странах мира. People Can Fly и логотип People Can Fly, Bulletstorm и логотип Bulletstorm являются товарными знаками, либо зарегистрированными товарными знаками People Can Fly в Соединенных Штатах Америки и других странах. EA и логотип EA являются товарными знаками Electronic Arts Inc. Xbox, Xbox 360, Xbox LIVE и логотип Xbox являются товарными знаками группы корпорации Microsoft и используются по лицензии Microsoft. "PS", "PS3" и "PSN" являются зарегистрированными и товарными знаками Sony Computer Entertainment Inc. Все иные товарные знаки принадлежат их законным владельцам.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Петрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ

Shutterstock.com (Inv. №1409997131),
Flickr.com, Waralbum.ru, Tass Photo,
Vostock Photo, Wikipedia.com,
Offroadclub.ru, East News, Дмитрий
Гужаев, Оксана Алексеева, Сергей
Романов, Петр Покровский,
Андрей Разумовский

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Анна Корытина, Павел Кошик,
Артем Драбкин, Дарья Ровнер,
Сергей Ивашко, Елена Тихонова,
Илья Бойко, Алиса Алпатова,
Сергей Ширкин, Леонид Круглов,
Владимир Колосков, Алексей
Крапивинский

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099
от 06.05.2009 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ
И ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТО-
ВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В
РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ
МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУ-
БЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ
ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕРИАЛОВ ВОЗМОЖ-
НО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ РЕДАКЦИИ И
С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

И. О. ДИРЕКТОРА ПО РЕКЛАМЕ ИДР
Елена ЮДАНОВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 6785248
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Елена Хворост, ekhvorost@idr.ru
МЕНЕДЖЕР
Инна Кожеурова, ikozheurova@idr.ru
КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ.
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ" — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2011

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ
КОМБИНАТ"

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 18.02.2011



НА ОБЛОЖКЕ:
Евгения Осипова
(актриса)

ФОТО
Сергей Романов
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ
Анастасия Панасенко

СТИЛЬ
Гала Борзова

АССИСТЕНТ СТИЛИСТА
Ольга Боброва

! Наши распространители

МОСКВА:

- ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
- "ОРП Кардос" т.: (495) 937-7262;
- "ДМ-Пресс" т.: (495) 933-3061;
- "АРИА-АиФ" т.: (499) 763 2406;
- "Пресс Пойнт Интернэшнл" т.: (495) 927-3608;
- "Пресс-Клуб ОЛИМП" т./ф.: (495) 937-2801;
- "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
- "Экспресс Медиа" т.: (495) 333-8546.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:

- "Нева-Пресс" т.: (812) 324-6740.

НОВОСИБИРСК:

- "АРПИ-Сибирь" т.: (3832) 20-3626.

ЕКАТЕРИНБУРГ:

- ГК "Апрель" т.: (343) 375-9425.

ЧЕЛЯБИНСК:

• "Азбука"

т.: (3512) 66-6221.
ПЯТИГОРСК:

- "Триада" т./ф.: (87933) 2-7347.

РИГА:

- "Пресс-Лига" т.: 909-3000.

ОМСК:

- "Мир прессы" т.: (3812) 68-1843.

КАЗАНЬ:

- "Мир прессы" т.: (8432) 19-0864.

ЧЕБОКСАРЫ:

- "Прессмарк" т.: (8352) 62-7163.

НИЖНИЙ НОВГОРОД:

- "ТД Шанс-Пресс" т.: (8312) 31-3119.

ВОЛГОГРАД:

- "Паблик Пресс" т.: (8442) 32-5911.

КРАСНОДАР:

- "Юг-медиа Пресс" т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:

- "Пресса Поволжья" т.: (8452) 50-5400.

ВЛАДИВОСТОК:

- "Владпресса" т.: (4232) 43-7765.

РОСТОВ-НА-ДОНУ:

- "Мурена" т.: (8632) 99-0508.

ТЮМЕНЬ:

- "Тюмень-пресс" т.: (3452) 24-7825.

ПЕРМЬ:

- ЧП "Кочанов" т.: (3422) 60-5220;
- ПБОЮЛ "Еремин" т.: (3422) 61-7868.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:

- ООО "Послуга" т.: +38 (067) 617-0850.

ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:

- ЗАО "МК-Периодика" т.: (495) 681-9137, 681-9763; www.periodicals.ru

МАРТ 2011

- 6 Письма**
Русский письменный
- 7 Фотоконкурс**
Наблюдения за...
- 8 XXLife**
Все обо всем
- 20 Аромат успеха**
Дамское счастье
- 22 Face Control**
Жизнь на колесах
- 24 Шматочки плодів**
Фруктовый салат
- 26 Тыфу ты, блин!**
Правила масленичного застолья
- 28 Ритмоплетство**
В котором часу у нас секс, дорогая?
- 30 Убедительные просьбы**
Эра Спасителей и Героев
- 34 Мачо — плачут**
Трактат о пользе слез
- 38 Мэтт Деймон**
Жизнь с пятью любимыми женщинами
- 40 Экранное диво**
Евгения Осипова
- 46 Зверские подробности**
100 фактов животной жизни
- 52 Климатический заговор**
Мы все сгорим! Или все-таки замерзнем?
- 56 Атом и пустота**
Занимательный курс физики
- 60 Не, фонтан!**
Попадайте в струю!
- 66 Спасайся, кто может!**
Самые реальные способы выжить после конца света
- 70 Шампанская мушка**
Шампанское с утра пьют только красивые девушки
- 80 Официальная копия**
Двойная игра двойников и оригиналов
- 84 Совсем как настоящий**
Стоит ли покупать подделки?





88 **Каждой твари по паре**
О клонировании: коротко и со смыслом

90 **Опять ты!**
Мой ближайший

94 **Окаянные дни**
Черная неделя в ежедневнике планеты Земля

98 **Опасные связи**
Александра и Ольга

106 **Герои нашего времени**
Досье на суперменов

110 **Каменные коровы**
Путешествие по следам Миклухо-Маклая

116 **Оружие массового развлечения**
Из чего палят герои боевиков

122 **Девчата**
Героини Великой Отечественной

126 **Вольная джиповка**
Ударим шишигой и козликом по бездорожью

130 **Огненное карри**
Аксинья Швырева

138 **Мощность 1:10**
Взять модель, пойти кататься

142 **Голубой вагон**
Wolkswagen Multivan

144 **Техно**
Освоение технологий

146 **Музыка**
Дунь в тубочку

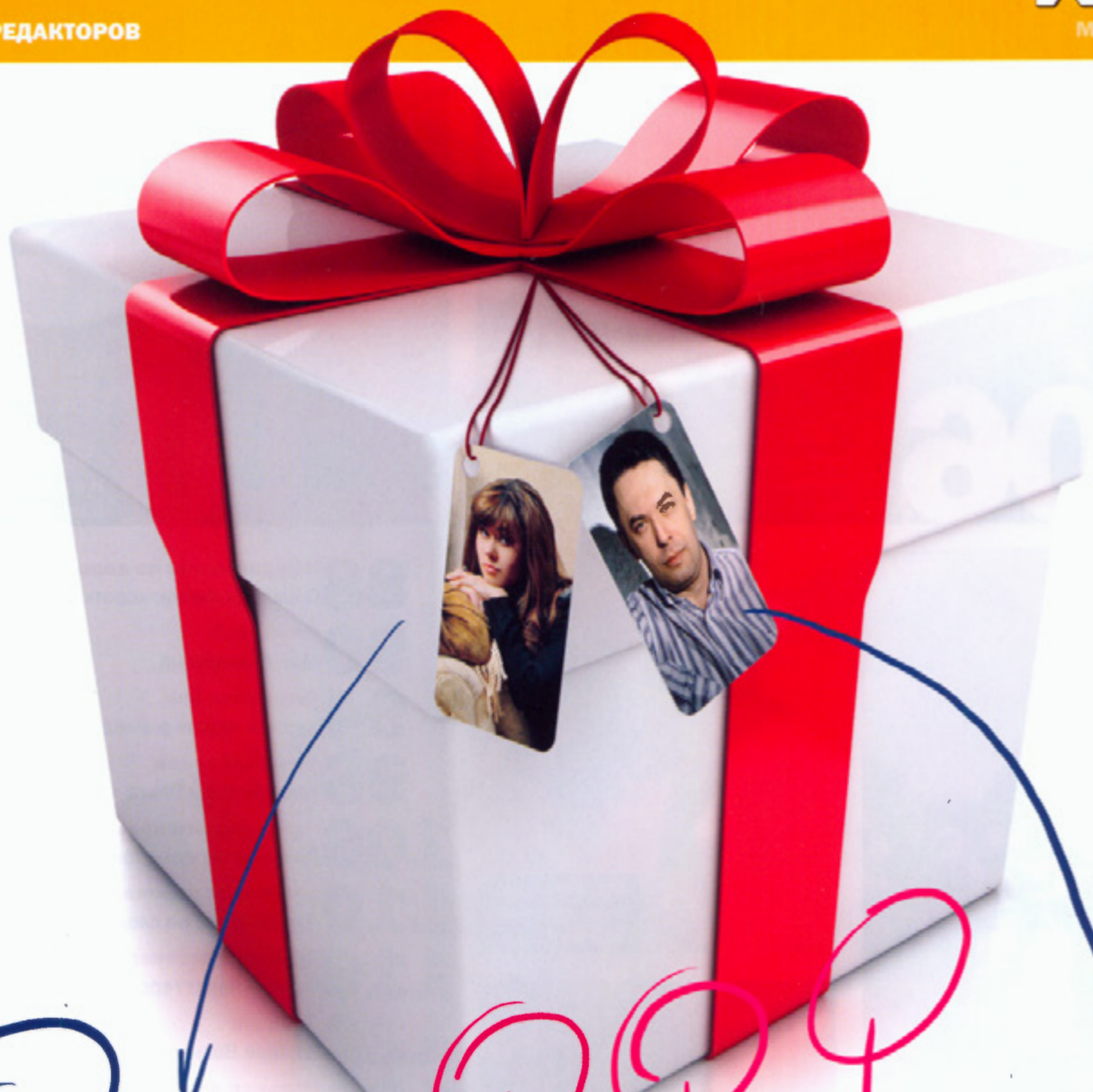
148 **Наука**
Калигула

150 **Кино**
Ты гляди!

152 **Игры**
Планета обезьян

154 **Книги**
Велкам ту Марракеш

160 **Постскрипт**
Йети индиго



Дорогие



мы вас

очень-очень

Oh

Александр

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ xxl-online.ru

xxl-online.ru КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА
ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ

АВТО ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ xxl-online.ru

ФОТО СЕКС

Впервые легально в интернете

Девушки XXL !



xxl-online.ru

РАБ

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ
ФОРУМ ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ
КОНКУРСЫ **XXL** - [online](http://xxl-online.ru) ФОРУМ
ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

Письмо месяца

Здравствуйте, уважаемая редакция!

Решил вот написать. Долго собирался, да все недосуг было. А тут и повод подвернулся))) Читаю тут январский номер за наступивший уже 2011 год. Дошел до статьи В. Крабикова "Тяжкие телесные тайны" и на стр. 57 думаю, что зачитался. Перечитал, пересчитал и убедился, что все со мной, вроде, в порядке (ну мне так кажется))). А оказывается, что то ли специально так задумано, то ли по какой нелепой случайности факты, точнее цифры №№ 087 и 088 аж 2 раза повторяются, а вот цифр №№ 091 и 092 совсем даже ни разу нет. Вот.

Ну это так, лишь повод написать) Честно — ненадолго вас хватает, как-то быстро прочитываетесь, захватывает потому что. Дифирамбы вам и без меня много пишут, с большинством из которых согласен.

Так что смысла не вижу повторяться. С терпением жду следующих номеров.

Искренне ваш, Зелёнкин Николай

Николай вообще-то хотел бритву. Но прислал свое письмо слишком поздно, и бритву выиграл другой. Потому Николай получает отличные кожаные перчатки ISOTONER. С эластичными полосками. Очень красивые. Пусть носит на здоровье — нам не жалко.



Здравствуйте, уважаемая редакция, как ваши дела?

Читаю вас уже не один год и хотел бы поздравить всю вашу прекрасную половину с 8 марта и пожелать таких же всем прекрасных мужей, как я! Сажу дома, скучаю, моя прекрасная супруга вяжет себе очередную кофточку, а дочечка, которой всего год и месяц, ходит и жует

бублик местного хлебзавода. Вообще я пишу вам из города Череповца. Что за город? (Я думаю, название само за себя говорит.) Одно время вашего журнала не было в продаже в нашем городе — ВСЕ ИСПОЛЗАЛИ!!! Но все-таки Бог есть, и вот вы снова в продаже! В этом году в апреле мне 24, жена в декрете и поэтому подарков особо ждать неоткуда, а я очень жадный до них. Поэтому решил сделать сам себе подарок и в отпуске поехать за границу. Нет, я не прошу у вас путевок куда-нибудь, а прошу рассказать, где наши туристы любят отдыхать и где интереснее всего. С подробным описанием, если можно.

И это... ребята, еще один вопрос — почему вы никогда детей не печатаете в фотоконкурсе? Фото нет? В общем, высылаю вам фото своей Настюшки и своей собаки, что было!

Все в ваших руках!

С уважением, ваш преданный друг Виктор!

Обычно там, где любят отдыхать наши туристы, совсем не интересно. Исключение — Египет и Тунис, да и то в последнее время. Поэтому мы с Леонидом Кругловым и Миклухо-Маклаем от души рекомендуем вам Гвинею-Папуа. Людоеды очень освежают и стимулируют обменные процессы.



НАМ ПИШУТ...

От: ivan golubev

Кому: xxl@idr.ru

Тема: Письма читателей

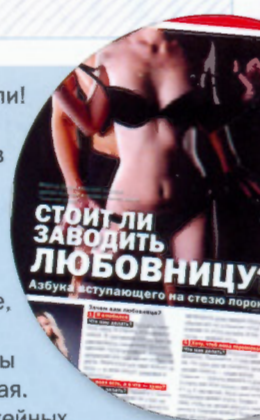
Здравствуйте, редакция! Нравится мне ваш журнал. Спасибо, что не перегибаете палку с рекламой и не печатаете фотосессии в куче разной одежды, которая кроме как в Москве нигде и не продается. Да и стоит бешеных денег... С уважением, Иван

Привет, XXL! Как только тебя не называли!

И друг, и старший брат, чуть не отец родной) При таком раскладе, не вдаваясь в подробности, ты мне где-то в районе близкого родственника, поскольку с тобой я почти с первого номера. Я спешу тебя поздравить! Нет, не с новым десятилетием, от этого, наверное, твой электронный ящик уже прещит по своим электронным швам. А с тем, что ты наконец, опять стал 1! Радость это особая. Попробую пояснить в ракурсе своих хоккейных пристрастий... Это примерно как наблюдать последние несколько лет, как твоя любимая команда никак не может вернуть себе по праву принадлежащий кубок. Но вот финальный матч (январский выпуск)! Выход один на один, и ветеран команды Марина Эстер забивает шикарный гол, не оставляя команды недосказанности в вопросах о любовницах. Трибуны режут от восторга, болельщики ликут! Страсти накаляются, фанаты пускают волну. Красивейшая анимационная передача Алексеевой, и Антон Доброжанский кистевым броском настоящего "плохого парня" вновь зажигает свет за воротами соперников. А в это время самая роскошная, за всю историю чемпионата, команда поддержки, под руководством красавицы с обложки, исполняют танец неистовой страсти. Воодушевленная команда, под вой трибун, разыграв необыкновенную комбинацию, выводит под бросок Носова. Антон, с передачи все той же Алексеевой, могучим щелчком отправляет шайбу, словно на ручном управлении, прямо в девятку, под овации болельщиков и финальную сирену. У комментаторов нет слов. Главный тренер Ровнер вместе со Степновой высказывают на лед, чтобы поздравить игроков. Всеобщий восторг, все поют гимн, XXL — чемпион!

С уважением, президент фан-клуба хоккейного клуба XXL Руслан

У комментаторов действительно нет слов. :)



ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА



Автор лучшего письма следующего месяца получит пару отличных наушников **SE-MJ21-K** из модельного ряда **Street Move** от **Pioneer**. Складные, удобные, легкие, они в любом месте планеты обеспечат вам великолепную звукоизоляцию от внешних шумов, идеальное качество воспроизводимой музыки и не намнут уши.

Адрес для писем:

Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL или xxl@idr.ru.

Правила съемки



Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется. В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой. Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живется. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Победитель



Дорогая Ольга! Нас радует, что кто-то в этой стране еще заботится о бродячих пилигримах и указывает им путь к Добрым Пчелам, а не к Большим, например, Медведям. За то, что вы принесли нам эту благую весть, дарим вас беспроводным блендером Braun Multiquick MR 740сс. С его помощью можно взбивать, шинковать, делать пюре, а также смешивать коктейли. Наслаждайтесь.



Приз следующего номера



Дорогие фотографы! Хорошо ли мышует ваша мышь? Хорошо ли она сама, когда мышует? Если нет, попробуйте выиграть красочку из новой серии продуктов **Graffiti Limited Edition** от компании Сапуон. Их мыши украшены яркими граффити и радуют не только руку, но и глаз.



Самая хорошенькая читательница
месяца получит в подарок съемку
в нашем журнале

Алиса



Ирина



Марина



Изида

СНЯТО!
см. на 98 стр.



Жаклинка



Татьяна



Ольга

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2011 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемки у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежемесячно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся.

АДРЕС для фото:
Москва, 109544,
ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL,
или xxl@idr.ru

ОТКУДА РОДОМ ЛОУРАЙДЕРЫ*?

Вы наверняка видели их — если не на улице, то по телевизору. Возможно, вы даже подумали — и кому только нужны такие уроды? А может, наоборот: они поразили вас тем, что больше всего на свете похожи на детские рисунки — кричащие, яркие, несуразные, в прямом и переносном смысле не входящие ни в какие рамки, иногда совсем странные и корявые, но всегда уникальные. Да-да, лоурайдеры — они такие.

Считается, что первый лоурайдер появился в 30-х годах XX в., во времена Великой депрессии, в латиноамериканских кварталах США с легкой руки безымянного подростка, папаше которого не хватило денег на приличную тачку для отпрыска. Но парень оказался креативным и за пару-тройку уикендов с помощью товарищей сваял лучший в мире способ закадрить любую девчонку и по ходу дела, пока барышня лезет на сиденье, заглянуть ей под юбку. Вы думали, ребятам лень было открыть дверцы? Нет, дверцы попросту заваривали, чтоб не

скребли по земле. К тому же обрезанные (часто как попало) пружины не только опускали авто на брюхо, но еще и нарушали его общий баланс, так что заваривать дверцы оказалось проще всего. И правильно: девушка, если захочет, влезет и так. Конечно, среди лоурайдеров встречаются не только кабриолеты — однако все иные варианты появились позже, ближе к 60-м, когда мода на такие машины сформировалась окончательно. А потом родилась еще одна идея (которую очень скоро экспроприировали промышленники): молодежь додумалась оснащать своих автомонстров гидравликой. С этого момента лоурайдеры научились плющить брюхом пу-

стые пивные банки (чтобы продемонстрировать минимальный дорожный просвет), а потом и прыгать (и даже пританцовывать) на колесах — в этом деле поначалу расплющивали пустую пачку от сигарет, а когда курение вышло из моды, стали переделывать и электрику авто так, чтобы можно было управлять колесами и дверями с пульта.

И вы знаете, с той поры и по сей день кое-кто искренне считает, что мужчинами движет любовь к техническому прогрессу. Хотя дураку ясно, что началось все с девчонок, летних платьев, киношек под открытым небом и секса на заднем сиденье. Ну а уж результатом стал, понятное дело, мощнейший прогресс.

* Если в душе вы глубоко русскоязычный филолог, знайте: в термине лоурайдер спрятоано два английских слова: low — низкий и rider — наездник, ездок.



Март 2011



Пришла весна, и в Исландии тематический праздник — День пива. Правила простые: лить в себя столько, сколько влезет, отрываться на пивном фестивале, валяться в сугробах, если они не растают, и участвовать во всяких праздничных программах, от гонок на снегоходах до конкурса снежных скульптур, — центр этого веселья, конечно, в Рейкьявике, но и провинция обещала не отставать.



5-й день праздника, Тещины вечерки. Так что не назначайте на эту пятницу ничего такого, что может затмить теще праздник: по русскому обычаю сегодня ваша с супругой очередь устраивать гастрономический отрыв. Если же тещи и жены у вас пока нет, то завтра положено идти на блины к сестре, а вечером драться стенка на стенку — с виртуальными, конечно, монстрами.



На территории МВЦ "Крокус Экспо" пройдет 2-я международная выставка Moscow Hobby Expo 2011: железнодорожный, судо- и авиа-моделизм, модели-копии военной техники, радиоуправляемые модели, архитектурное макетирование, инструментарий, книги и так далее. Еще обещан танковый парад от творческого объединения "Танковый клуб Москва" с настоящими сражениями.



В России симптоматичный весенний праздник — День кошек. Но если исландцы оправдываются тем, что 1 марта 1989 г. у них отменили сухой закон, то наш кошачий праздник зародился стихийно, а значит, является народным и никем не навязанным. Кстати, в США кошки празднуют 29/10, в Польше — 17/02, а в Японии — 22/02. Есть и Всемирный день кошек — 8 августа.



Снова пятница, и есть повод провести ее в компании друзей, которые тоже верят, что мы еще не раз окажемся впереди планеты всей, как в 1965 году, когда, выбравшись из люка космического корабля "Восход-2", Алексей Леонов легко отплыл в открытый космос на длину троса-фала, тянувшегося от борта к скафандру. Это было впервые в истории, и американцы проиграли нам 3 месяца.



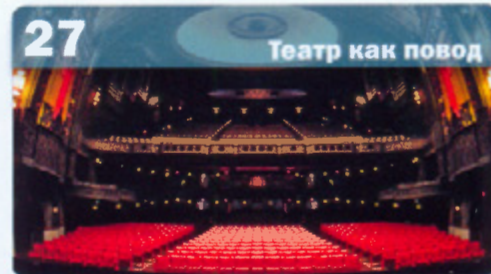
Самое время сходить на Международную выставку собак "Евразия-2011", чтобы посмотреть на чужих питомцев. А если собака есть, загляните сначала на сайт Российской Кинологической Федерации rkf.org.ru — там можно скачать заявку на участие и прочитать о способах оплаты и регистрации, в том числе дистанционных. Сама выставка пройдет в третьем павильоне ВЦ "Крокус Экспо".



В эти дни Ханты-Мансийск (для прогульщиков: так называется центр АО Югра, расположенный на правом берегу Иртыша) станет еще и центром мира — мира биатлона, во всяком случае. Спортсмены со всей планеты съедутся в Югру на ЧМ. Здесь же с 25 марта по 10 апреля состоится Чемпионат мира по биатлону и лыжным гонкам среди инвалидов и лиц с ограниченными возможностями.



В Сиднее пройдет концерт симфонического оркестра YouTube-2011. Благодаря Google и Сиднейскому оперному концерт будет транслироваться на ютьюбе в режиме реального времени. YouTube Symphony Orchestra — объединение музыкантов из 33 стран. Есть и россияне: скрипачи Алексей Завгородний и Анна Шумик и контрабасист Геннадий Крутиков.



Завязтые театралы всех стран и континентов отмечают профессиональный праздник — Международный день театра. У нас нет повода не присоединиться к ним, потому что театр, да еще и с хорошим буфетом, — всегда праздник, а когда актеры в ударе, можно смотреть даже "Дядю Ваню", который считается самой скучной пьесой чеховского квартета, или "Дом" Евгения Гришковца.

2

марта всех Федоров можно поздравлять с Днем ангела.



12 233 062

хозяйства и 59 594 978 душ было в Китае согласно самой первой переписи населения, проведенной во 2 году нашей эры.

a?b:c,

в смысле "если условие a истинно, выбрать значение b, а иначе — значение c" — стандартная фраза для общения с компьютером. Кстати, один из языков программирования называется "Би".



как цифра связана с теорией вампиризма и донорства. Каждый из нас может вести себя как вампир — когда болеет, устал, голоден, испытывает боль, страх или гнев. И как донор — когда переводит старушек через дорогу, меценатствует, благотворительствует или от души смеется во весь голос.

60

— число, на котором была основана система счисления в Древнем

Вавилоне (то есть там была не двоичная, а шестидесятеричная система). А вот древние бритты предпочитали 12-ричную систему, поэтому в году до сих пор 12 месяцев, в футе — 12 дюймов и два 12-часовых периода в сутках, что, кстати, хорошо иллюстрирует слияние двоичного и 12-ричного кода.



миллиарда долларов было потрачено на разработку B-2 Spirit, тяжелого малозаметного стратегического бомбардировщика американской компании Northrop Grumman. Каждый такой самолет стоит 2,1 миллиарда долларов.



44



18-22%

близнецов — левши. Среди всех остальных левшей около 10%.

8

разрядов или 8 бит достаточно, чтобы закодировать бинарным кодом все целые числа от 0 до 255.

Если вы не поняли, что здесь написано, значит, вы не программист и не бушмен: чередование громких и приглушенных звуков тамтама — это бинарнокодированная речь. Более привычное ее выражение — азбука Морзе.



то есть две точки, поставленные вертикально одна над другой, означают, что после них начинается перечисление, обобщение или цитата.

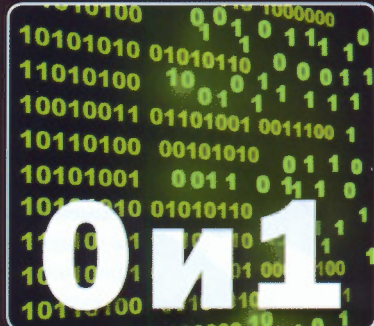


80

миллионов пар близнецов живут на планете Земля.



шансов из 100, что женщина, у которой есть неидентичный близнец, родит двойню. А идентичные близнецы имеют такие же шансы на двойню, как и все остальные, то есть около полутора процентов. По мнению большинства исследователей, "близнецовость" передается по материнской линии — так что если непременно хотите стать папашей близнецов, ищите женщину.



— цифры, которые используют в двоичной системе счисления. Двоичный код, машинный код и бинарный код — это одно и то же.



Парад раритетов

Если вам нужен редкий автомобиль, или мотоцикл, или, скажем, королевская корона, сильно подержанная каким-нибудь Хлодвигом Бестолковым, смело идите на выставку "Олдтаймер-Галерея Ильи Сорокина", что проходит в "Крокус Экспо" с 24 по 27 марта. Главный герой выставки, конечно, автомобиль, который в этом году отмечает свое 125-летие. Но купить, предварительно налюбовавшись, можно не только олдтаймер или какую-нибудь старинную техническую диковину, но и все, что предлагают антикварные бутики и развалы, неперменные участники любой такой выставки. Тем более что фарфор, древние книги или скульптуру могут позволить себе многие. А вот для покупки очень сильно подержанного автомобиля, возможно, придется продать хотя бы одну из ваших нефтяных скважин.

Цифры Ларри

Свежеиспеченный пенсионер и бывший ведущий шоу Larry King Live, которое занесено в Книгу рекордов Гиннеса как долгожитель эфира, Ларри Кинг был восемь раз женат на семи женщинах (на своей третьей жене он женился дважды) и провел более 50 000 интервью, в том числе со всеми президентами США от Никсона (1969–1974) до Обамы, и дважды беседовал с Владимиром Путиным. Неплохо для сына бедных еврейских эмигрантов из Белоруссии.



Патент на солнце

Наше Солнце перестало быть общим и ничьим — 49-летняя жительница Испании Анхелес Дюран получила в местной нотариальной конторе официальный документ на владение звездой. По словам госпожи Дюран, гениальная идея посетила ее, когда она узнала, что житель США зарегистрировался как собственник Луны. Женщина проконсультировалась с адвокатом и выяснила, что ее действия не нарушают закон: прямого запрета для частных лиц не существует. Теперь Анхелес Дюран — владелица Солнца. И утверждает, что близок день, когда все будут платить ей налог.

Мятная жесть

Налетайте, кому свежие сочные гамбургеры, а вот новые пилы циркулярные, а плюшевую Волочкову кому! Да, чего только не сделаешь, чтобы отвлечь ваше внимание от новых пастилок Smint XL. Во-первых, они двухслойные — первый слой обещает моментальную свежесть, а второй — насыщенный и продолжительный мятный вкус. Главное — эти рифленые пастилки теперь живут в металлическом боксе весьма премиального вида. Вам они принесут много радости, растворяясь во рту интенсивным вкусом и освежая дыхание, а обладателям бесполезных металлических рамок на входах в офисные здания — много разочарования и зависти, когда вы выложите звенящую коробочку, а потом уберете назад в карман, не поделившись.



Жизнь и глянец



Титульный номер первого оплота фотожурналистики, журнала Life, вышел в 1936 году. На обложку попал новорожденный Джордж Стори, сверстник журнала, а заголовок гласил "Life Begins!". Позже Лайф периодически публиковал отчеты-очерки из жизни Джорджа: как он рос, женился, стал отцом и сделал карьеру. В марте 2000 года вышел последний номер глянца под заголовком A Life Ends, и журнал перестал издаваться. В июне того же года мистер Стори умер от сердечной недостаточности.

Морские самураи



В Японском море расплодился крабы хэйкэгани, узор на панцире которых напоминает маску разгневанного воина. Так вышло, потому что многие поколения рыбаков отпускали назад в море тех ракообразных, на панцире которых "лица" были максимально четкими. Рыбаки считали их воплощением душ погибших самураев, и в итоге у хэйкэгани появилось гораздо больше шансов на размножение, чем у их безликих собратьев, так что теперь просторы внутреннего Японского моря бороздят полчища подводных самураев.



ПАРТИЯ или PARTY*?

*ВЕЧЕРИНКА



ВСЁ и СРАЗУ!
DUBLISS

Двойной угольный фильтр

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Вечная ценность

Если вы хотите купить пиво BUD, советуем вам заняться девелоперским бизнесом или придумать социальную сеть. Потому что иначе вам не хватит — пиво BUD стоит уже 16 миллиардов долларов. В смысле, весь бренд BUD, а это, согласитесь, громадная цифра. К тому же она на 20 процентов больше, чем за год до этого, что и не удивительно — в 2010 году бренд запустили в России, а кроме того, пиво BUD стало официальным пивом Чемпионата мира по футболу в ЮАР и спонсировало Олимпийские игры в Ванкувере. Хорошие дела вознаграждаются, теперь это очевидно.

Ленивец — не просто зверь, а полноценная экосистема: на его шерсти живут сине-зеленые водоросли (благодаря которым шкура ленивца легко сливается с листвой) и почти сотня видов бактерий, жуков и прочих тварей, питающихся этими водорослями.



Градус борьбы

Мы подозреваем, что многие химики хотели бы похитить хоть одного победителя российского этапа Международного чемпионата Finlandia Vodka Cup. Ведь на этом мероприятии бармены смешивают такие мудреные коктейли, что могли бы сильно приблизить химиков к Нобелевской премии. Но ученые побаиваются, поэтому Денис Панкратов, призер финала российского этапа 13-го чемпионата Finlandia Vodka Cup, может спокойно продолжать изучение миксологии. Учитывая, что он уже был победителем год назад, его коктейли скоро наверняка будут выставляться в Лувре.



Троллейбус №70 запустили в Будапеште в 1949 году. Номер ему выдали по случаю юбилея товарища Сталина, хотя на самом деле этот маршрут в городе был самым что ни на есть первым. Тем не менее в столице Венгрии нет троллейбусов до 70-го номера.

Это наша Родина, сынок

Архангельская обл.

Нюхча
Занюхча
Жижгин
Летний Наволок
Лопшеньга
Пушлахта
Лямца
Нижмозеро
Маложма
Луда
Мудьюга
Чешьюга
Нюхчозеро
Кривой-Пояс
Токша-Кузнецова
Большая Фехтальма
Пачепельда
Долгая Щель
Пыя
Лампожня
Варюга
Чучепала
Квасский-Мыс
Верхняя Лупья
Хобот
Большой Халуй



Шапочное знакомство

Когда мы увидели это произведение модельера Мартина Марджелы, то сразу побежали всем показывать. Чтобы люди разных профессий сказали нам, что это, по их мнению, такое. Ответы были очень разными. Как-то: это нападение самца гигантского полярного енота на певицу Лару Фабиан за фальшиво спетую ноту "ля", это начинающая модель, которая испробовала народное средство для роста волос на основе слюны спрута, это папаха Чапаева, которой пора сесть на диету, это сам модельер Марджела с женщиной, случайно приставшей к его брюшку. На самом деле это всего-навсего шапка из коллекции мастера. Теперь ждем с нетерпением носки, беруши и подковы его работы.

A woman with long brown hair, wearing a white tank top, sits on a bed with white linens. She is looking down with a thoughtful expression, holding a gold-colored condom in her right hand. In the background, a man is lying on his back on the same bed, looking up at the ceiling.

Ей вообще плевать на секс?

Неутомимые сексопатологи снова бьют тревогу: по данным американских спецов, опросивших 31 000 замужних дам, от 30% до 50% женщин не удовлетворены своей сексуальной жизнью, однако беспокоит это лишь 10% из них. "Дело в том, что женщины могут заниматься сексом по совершенно разным причинам. И простое удовольствие находится в этом списке далеко не на первом месте, — утверждает директор Центра половой медицины, доктор Леонард Дерогатис. — Секс — это путь к интимности, к исполнению роли супруги, матери наконец. Нередко женщина готова отказывать себе в удовольствии, желая осчастливить партнера. И она даже не чувствует, что приносит какую-то жертву".

Битва при Барвихе



Этот подходит и прямым в голову ему: дыщ! дыщ! А тот уклонился и левым джебом: хрясь! Потом в корпус: бум! бдыщ! И в клинч. И тот полпыл. Вы прослушали краткий репортаж о третьем матче, проходившем в Барвиха Village в рамках Всемирной боксерской серии (WSB). Наши "Кремлевские медведи" снова героически проиграли, показав при этом свои лучшие качества, что не может не радовать. Проиграли они уже в 4-й раз и занимают теперь последнюю строчку в Европейской группе со скудными 4 очками. Ну или первую с конца, так звучит получше. На этот раз общий счет получился 1:4. Соперники — команда Paris United повела с самого начала, после победы Нордина Убаали над Алиханом Авторхановым. После этого "кремлевский медведь" Зьядулла Хадиятуллаев ненадолго вернул надежду, убрав в технический нокаут человека с немудреным для этого чемпионата именем Артур Шмидт. Но затем на ринг поочередно выходили защищать честь Франции два хорвата, которые и развеяли последние надежды наших болельщиков на ничью. Хрвоже Сеп слишком часто доставал Дениса Царюка боковыми ударами, а Филип Хргович одолел по очкам Ислама Исмаилова. Вывод из этого мы делаем такой: хорваты — довольно крупный и умелый народ. Молодцы.

Еще один код да Винчи

На этот раз его обнаружили в глазах Моны Лизы, о чем сообщил президент Национального комитета культурного наследия Италии Сильвано Винчети, объяснивший, что находка была сделана при помощи увеличительного стекла. В правом зрачке Джоконды удалось рассмотреть LV — вероятно, "Леонардо да Винчи", а вот что в левом — пока загадка. Ну и, конечно, нераскрытым остается основной вопрос: сколько еще сюрпризов от Моны Лизы оставил нам живописец?

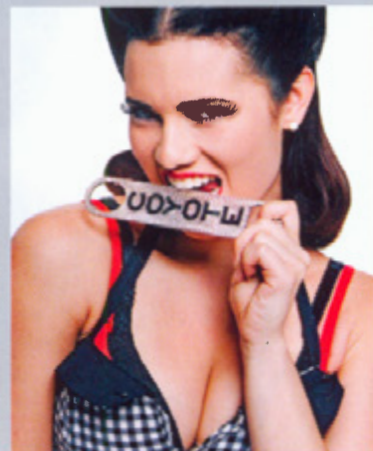


Рождение сверхновых

Каждый второй мужчина-руководитель считает, что лучший возраст для появления первенца — 25–29 лет. Сначала не могли понять, что они имеют в виду. Считают ли они, что первенец должен рождаться, уже достигнув этого возраста и получив как диплом, так и первое повышение? Мы неплохо знаем мужчин-руководителей и не удивились бы такой логике, но решили все же обратиться к первоисточнику: portalу Superjob.ru. Оказалось, что мужчины-руководители все-таки имеют в виду себя. Женщины-руководители согласны: 48% дам высказались за этот же возраст. Тем не менее 1/4 респондентов считает, что надо подождать до 34 лет, 16% мужчин высказались за возраст 19–25, 6% считают, что папой надо становиться в 34–39 лет.

Чем мы любим — сердцем или умом? "На мой взгляд, в большей степени головой, хотя и сердце тоже задействовано", — говорит профессор Стэфани Ортиго из нью-йоркского Университета Сиракузы. Она утверждает: чтобы влюбиться, человеку достаточно пятой доли секунды — это четко показал томограф. За различные типы любви отвечают разные области мозга, причем область, где зарождается страсть между разнополыми партнерами, отвечает и за память, внимание, психомоторную координацию, речь, мышление, ориентацию, планирование и т. д.

Барные замашки



Отличительной особенностью бара "Гадкий койот" является сочетание женщин и алкоголя. Если это изысканное и новаторское предложение не поразило вас в самую глубину центральной нервной системы, то добавим, что алкоголь сочетается с женщинами, работающими в заведении, — "койотки" устраивают натуральное шоу как на своем рабочем месте, так и на стойке. При этом веселятся, судя по всему, не меньше посетителей. Через некоторое время забредшие на Lady's Night или Happy Hours девушки-посетительницы тоже лезут на стойку. Тут-то все и начинается. Особенно нам нравится персональное шоу-коктейль Body Shot, который "койотка" приготовит в танце и подаст с участием не только рук, но и других частей своего тела. При этом с вас снимут рубашку или галстук, которые останутся в баре в качестве трофея.





Культовые килты

Говорят, шотландские школьники любят заглядывать под юбки одноклассникам. Так это или нет, трудно сказать, мы в Шотландии университетов не кончали. Однако твердо знаем, что килт — не просто кусок клетчатой ткани, который очень удобно задрать, когда требуется морально уничтожить противника. Килт — это, можно сказать, метрика и CV в одном флаконе: изначально количество цветов на нем зависело от сана и происхождения — пурпурный и голубой могла носить только знать, а шестицветная юбка вообще была исключительной прерогативой короля. И еще по набору цветов узнавали, кто откуда родом, ведь до промышленной революции ткачи имели ограниченный для каждой местности выбор растений, которые шли на краску для сукна.



Веселые прозрения

Сотрудники Северо-Западного университета США пришли к выводу, что после полноценного отдыха каждый человек может сделать эвристическое открытие, как Ньютон и Архимед. Известно, что гениальные решения часто приходят внезапно и не связаны с логикой: прозрение, "эврика" — мгновенная вспышка, и причина ее, как оказалось, в том, что области головного мозга, отвечающие за хорошее настроение и обдумывание задач, расположены рядом. А еще позитив расширяет сознание, то есть мозг перестает концентрироваться, отбрасывая все второстепенное, в котором часто и скрыта суть. В соседстве этих областей кроется и ответ на вопрос, почему люди обожают всякие загадки — от детективов до древних иероглифов.

Чистые руки грозят бедой!

Чарльз Рэйзон из университета Эмори (США) решил: землян обуревают депрессия, потому что все помешались на гигиене. А ведь микроорганизмы, которые мы тысячами уничтожаем при помощи мыла и других антибактериальных средств, помогают тренировать организм на выносливость. Прогнав вместе с вредными бактериями полезных, люди начинают страдать от различных заболеваний — недаром же все, кого мучит депрессия, хворают еще и ОРЗ, и всем чем только можно.



Купающиеся голубки

Хорошо, если вам попалась девушка, которой достаточно торта в виде сердца или шоколада, но ведь далеко не всем так везет. Это не значит, что нужно завалить избранницу домашней техникой: судя по опросам, девушки предпочитают получать их по другим поводам, а еще лучше — без повода вообще. А на День святого Валентина от вас ждут подарка вроде пригласительного в СПА-салон с пометкой "для Нее и для Него". Смиритесь: раз в год можно и потерпеть. К тому же есть шанс, что вам тоже понравится — если, конечно, программа не предполагает тотальной эпилепсии.



Ученые из университетского колледжа Лондона доказали, что наш мозг (а точнее, префронтальная кора (которая отвечает за принятие решений и социализацию) апгрейдится до 30–40 лет, то есть в 16 и даже в 18 лет взросление личности не заканчивается. Как отмечает автор исследования профессор Сара-Джейн Блэйкмор, это открытие может изменить взгляд на проблему кризиса среднего возраста.

Японская азбука



Мы подозреваем, что через пару миллионов лет японцы научатся набирать в рот морскую воду и процеживать на манер китов. Причем это будут те же самые японцы, что и сейчас, ибо их продолжительность жизни, и без того немаленькая, продолжает расти. Но пока японцы не освоили этот способ питания, мы можем с помощью "Азбуки вкуса" научиться у них делать суси и прочее. В магазинах сети ожидается праздник "Вкусная Япония" — помимо специальных меню, дегустаций и скидочек на японские продукты будут мастер-классы японских поваров и розыгрыш туров в Японию.

Дизайн экстерьеров

В 80 км от Москвы по Киевскому шоссе расположен город Боровск. "Так ему и надо!" — скажете вы и в чем-то будете правы. Однако не так давно там поселился художник Владимир Овчинников. И разрисовал стены домов натуральными фресками. Часть фресок написана на картоне и размещена в окнах заброшенных домов — вы проходите и видите, к примеру, нарисованного гражданина, который пьет чай и читает газету The Times. По слухам, местные власти недовольны и новые фрески появляться перестали. Хотя это единственное, ради чего в Боровск стоит съездить.





LM
BLUE LABEL

ГАРМОНИЯ В ДЕТАЛЯХ.

Мягкий вкус. Мировое качество.
Неизменная цена*.

МАКСИМАЛЬНАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА ЗА ПАЧКУ
31р.

Узнай больше на www.lmlab.ru



* Максимальная розничная цена 31 рубль за пачку в период с июня 2010 года по настоящее время.

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Дамское счастье

Попросите потенциальную подружку подобрать пару к слову "персиковый". Если она скажет "компот" или "пирог", это в потенциале хорошая хозяйка, но годам к сорока рискует располнеть. Если ответ будет "оттенек" или "цвет" — перед нами модница, и выйти с ней в люди будет не стыдно. А та, что скажет "аромат" или "запах", — истинная женщина, и понять ее будет непросто. Хотя и очень захочется. Женщины любят запахи и придают им огромное значение. По крайней мере куда большее, чем большинство мужчин. Возможно, это связано с тем, что за запахи отвечает древнейшая область головного мозга, лимбическая система, а женщина — генетически обусловленный хранитель традиций. А возможно, все куда прозаич-

нее. Просто поколение за поколением им приходилось отличать съедобное от несъедобного, руководствуясь внешним видом и запахом. Вот и развилась повышенная чувствительность к оттенкам цвета и аромата. У этой женской особенности есть как плюсы, так и минусы. Минус состоит в том, что они гонят нас в душ каждый раз, когда поймают, а также чуют соперницу за версту. А плюс — в том, что любую девушку можно привести в экстаз при помощи чего-то душистого. Она ему: "Я тебя спрашиваю — где ты был?!" А он ей: "Зато смотри, что я оттуда принес!" И под нос ей. Атмосфера немедля теплеет. Впрочем, на вопрос все равно придется отвечать, так что будьте бдительны.

Britney Spears

Radiance

Бритни Спирс уже не икона юного поколения, девочка окончательно созрела. Однако запах, выпущенный под ее именем, вполне подойдет молодой женщине до 30 включительно. Очень легкий, ягодно-цветочный, прозрачный и в забавном флаконе.

Dolce&Gabbana

Light Blue

Нежный "Бледно-голубой" — для лета, солнца, моря или хотя бы им на замену. Запах лимонно-пряный, свежий, легкомысленный и расслабляющий. И несмотря на то что ему уже 10 лет, из моды не выходит.

Cacharel

Amor Amor

Сочный, плотный, чувственный запах, смесь фруктов (апельсин, мандарин, смородина), сильнопахнущих цветов (жасмин и ландыш) и ванили. Для влюбленной и возлюбленной.

Oriflame

Mirage

"Мираж" — парфюмерная вода, то есть содержание ароматических веществ тут повышенное, а значит запах будет более стойким. В составе: роза, апельсин и жасмин. Композиция традиционная и подойдет "взрослой" женщине.

Wella

Enrich — новая линия для питания и увлажнения волос, которая содержит, в числе прочего, душистое абрикосовое масло. Саморазогревающая маска способствует мягкости и блеску волос, питательная сыворотка восстанавливает повреждения.



Fa

Крем-гель для душа "Ирис и протеины жемчуга" пахнет, как можно догадаться, ирисом, потому что жемчуг не обладает ярко выраженным запахом. Зато обладает ярко выраженной гладкостью. А голая, гладкая, ароматная женщина — это очень красиво.



Lush

Продукты этой марки традиционно обладают сильным ароматом. В данном случае мы имеем два пенных "желе" — для душа и ванны. Одно из них возбуждающе пахнет розой и жасмином, другое успокаивает и снимает головную боль благодаря розмарину и герани. Забавно попробовать их по очереди.



Paul Mitchell

По женской логике, приятным запахом должны обладать даже те средства, от которых как-то не ждешь ничего ароматного — например, лак для волос. В подарочном наборе вас ждет: шампунь для увеличения объема, укрепляющая сыворотка и лак для волос. Все — с нежным цветочным ароматом.



Bruno Banani

Made for Women

"Сделано для женщин" — веселый ягодный аромат для молодой кокетки. Очень вкусный запах: ежевика, персик, ирисы и фиалки. Ну а завершающий аккорд — маленький браслетик в подарок.

DKNY

Women

Ароматы от DKNY ориентированы в основном на жителей мегаполисов, тех, кто вечно на бегу и в делах. Этот не стал исключением: свежий цитрусовый запах бодрит и задает хороший жизненный ритм. Для уверенных карьеристок.

Thierry Mugler

Alien

"Чужой" — аромат не для каждой, с ним следует быть особенно осторожным. Ошеломляющей красоты флакон и цветочно-древесный запах, сияющий, как грани аметиста. Для самой необычной из всех известных вам женщин.





ЖИЗНЬ НА КОЛЕСАХ

Капиталы и мозги сейчас вертятся в одной сфере, единой в трех лицах: химии, фармакологии и косметологии. Потому что жить — хорошо и желательно вечно — хотят все. Этим желанием — жить вечно или хотя бы умереть молодым — химики озаботились особенно рьяно. Отсюда и такой удивительный ассортимент самых разных средств для продления молодости и превращения себя в писаного красавца. Кстати, последняя мода — нутрикосметика, красота в таблетках. Биологически активные добавки к пище, то есть — витамины,

минералы, прочие нужные во внутреннем хозяйстве вещества. Теперь они не только избавляют от цинги, но и действуют более тонко. В том числе влияют на цвет лица, состояние кожи, волос и ногтей. Логика проста. Наша внешность — прямое следствие внутренних процессов, недостатка или избытка каких-то веществ. Что при нашей-то диете (пивочипсы-пельмени) неудивительно. Откуда взяться витаминам и необходимой для кишечника клетчатке? И откуда, в таком случае, взяться румянцу и ясному блеску глаз? И тем, для кого зеленый

салат — пыточное средство, проще принять пару таблеток, чем менять рацион. Кроме того, намазывать на кожу всякие сверхгениальные средства — это хорошо. Но кожа наша мало что пропускает из внешнего мира во внутренний. Так что глубокое воздействие возможно только изнутри. И для этого тоже существуют пищевые добавки. И главное в этом деле — выбор уважаемой марки, потому что рынок новый и есть вероятность нарваться... нет, не на яд. На мел с глюкозой. Впрочем, при должной вере и это поможет.

RWC

Трио от японского производителя нутрикосметики: "Морские водоросли" для нормализации работы кишечника, а также для выведения лишних жиров. "Кознзим Q10", помимо витаминов С и Е, содержит фермент, отвечающий за энергообразование. Эффект — бодрость духа и тела. "Коллаген" отвечает за кожу, суставы, связки, сосуды, для которых коллаген — строительный материал.



Weleda

"Строящий кальций" (немецкая компания Weleda) состоит из двух компонентов. Одно средство рекомендуется принимать в первой половине дня, и это вещество стимулирует организм усваивать кальций из пищи. Второй порошок — всего лишь толченые устричные раковины, то есть собственно кальций. Рекомендуется препарат для тех, кто испытывает проблемы с зубами, ногтями и костями.



Самые активные потребители нутрикосметики — европейцы и японцы, они покупают 96% производимых в мире пищевых добавок. Первые очень заморочены здоровьем и внешним видом, а вторые всегда за прогресс и высокие технологии. А вот американцы оказались ретроградами и торопыгами: они ждут немедленных результатов и не понимают прелести постепенного воздействия.

Babor Men

Умываться тоже надо с умом, и уж точно не хозяйственным мылом. Разумный человек пользуется гелем для умывания, после которого не возникает ни чувства стянутости, ни сухости. Только чистота и высокий тонус.

Dove Men

Набор из двух основных средств ухода: освежающий гель для душа с функцией микроувлажнения и антиперспирант, который действует двое суток и не раздражает кожу.

Vichy Homme

Весной кожа лица особенно нуждается в уходе и увлажнении, для чего и созданы два этих продукта. Бальзам после бритья предотвращает раздражение; легкий крем с тонирующим эффектом увлажняют и оба — усиливают естественные защитные реакции.

Tebe

Увлажняющий шампунь с оливковыми экстрактами сделан в Новой Зеландии, а назван по-русски — "Тебе". Очищает, не утяжеляя волосы.

Von-Ka

Для тех, кто особенно внимательно следит за своим внешним видом: крем для кожи вокруг глаз и губ. Кожа в этих областях особенно тонкая и нежная, и именно там появляются первые морщинки. Или не появляются!

St Barth Homme

Увлажняющая сыворотка для лица сделана на основе мангового масла и выполняет массу работы: борется со старением, увлажняет и питает кожу, а также улучшает цвет лица немедленно после нанесения.

Gillette

Бальзам после бритья с алоэ — для обладателей чувствительной кожи, склонной к сухости, покраснению и шелушению — решает все эти проблемы.



**Паспортные данные:**

Имя: Фрукты и ягоды

Среда обитания: повсеместно

Средний вес: 300–700 г (всего салата, разумеется)

Скорость поедания — медленно и томно, с поцелуями и перерывами на секс. Дамское блюдо, благородное. Иначе никак.



Степан Рыжий, эксперт

ШМАТОЧКИ ПЛОДІВ



КУПИТЬ

• Свежие фрукты и ягоды. Не хватайте все подряд. Праздничный повод (8 марта все-таки) предполагает, что вы хотите удивить и полакомить свою старую кобы... пардон, любимую женщину чем-то по-настоящему вкусным и необычным. Потому антоновка, китайские груши, на вкус не отличимые от сочного осинового пня, и мандарины не подходят категорически. Купите киви, хороших яблок, свежую клубнику и свежие ягоды (чернику, малину и т. д.). Это дорого, я в курсе. Но для любимой ничего не жалко!

• Консервированные фрукты (абрикосы, персики, ананасы). Выбирайте те, что врут, будто в них мало сахара и калорий.

ИМЕТЬ ДОМА

- Красивое глубокое блюдо
- Корицу. Молотую
- Сахарную пудру (опционально)

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

1 Вы думаете, что фруктовый салат — это то разноцветное месиво, что подают в ресторанах под шапкой из взбитых сливок, выдавленных из баллончика? Глупости! Настоящий фруктовый салат — это свежайшие фрукты, красиво выложенные на тарелку.

2 Вскройте консервные банки. Слейте сироп, бумажными салфетками высушите ломтики ананасов и прочего. Если фрукты нарезаны крупно, порежьте так, чтобы каждый кусочек помещался даме в рот без того, чтобы она отхлопывала челюсть, как Шалтай-Болтай.

3 Свежие фрукты помойте, высушите, почистите кожуру. Нарезьте все так же деликатно. С киви придется повозиться, но результат того стоит.

4 Возьмите блюдо. Убедитесь, что оно чистое. Можете слегка присыпать дно сахар-

ной пудрой и корицей. Либо только корицей. На ее аромат ведутся все. Разложите свежие и консервированные фрукты — старайтесь сразу сделать это красиво, потому что, когда сверху окажутся ягоды, исправить будет ничего нельзя. Малина и прочие нежности не терпят перемешивания и хватания за бока.

5 Припудрите фрукты сверху молотой корицей. Сверху осторожно разложите ягоды. Кормите даму салатом из клюва, либо при помощи шпажек или зубочисток. Новых! Новых!

6 Желтая фигня, которую меня заставили водрузить сверху, называется физалис. И это якобы вкусно и полезно. Не знаю, не знаю. Когда я был маленьким, они считались элементом ландшафта и росли в палисадниках. Лучше не есть!

XXL

Кир Азаров

ТЪФУТЫ, БЛИН!

Правила масленичного застолья

Времена нынче пошли не те. То ли дело наши прадеды и их старшие родственники: на Масленицу гуляли неделю, переходя согласно строгому графику от тещи к сестре жены, жене брата, тетке, сватье, кошке-внучке-жучке... И везде ели блины с различными наполнителями. А спустя семь дней, подъев все запасы в округе, закономерным образом переходили к Великому посту. Сейчас мало кто постится, да и неделю на блинах выдержит только самый крепкий духом предков. Однако разок предаться обжорству и пьянству можно. Традиция же! А традиции надо соблюдать.

Не место тут учиться печь блины, да и не мужское это дело. Пусть женщины бодро жонглируют сковородками и демонстрируют чудеса огнеупорности. Мы займемся делом более маскулинным, требующим крепости — духа, да. Настойками на водке.

То, что в Масленицу пьют водку или самогон, то есть исключительно крепкие напитки, совершенно

естественно. Во-первых, холодно же еще. А потом — пища плотная, жирная и обильная, сухому винушку с ней не справиться. От алкоголя требуется два вида воздействия: возбуждение аппетита и облегчение чувства тяжести в желудке. Тот, кто регулярно читает эту рубрику, уже поднял палец в небеса и глаголет: "Напиток должен сочетать в себе свойства аперитива и дижестива!" Истину глаголет наш постоянный читатель. И некоторые водочные настойки полностью соответствуют этим требованиям, ибо крепки, душисты, вызывают к закуске и способствуют ее перевариванию. Не говоря уже о том, что это — традиционное русское питье в данное время года. Мы же за традиции, правильно? Итак, приступим.

Взмахнуть корочками

Один из традиционных способов украсить себе Масленицу — настоять водку на цитрусовых корочках. Годится апельсин, лимон, мандарин, и делается все крайне просто. На пол-литра водки сгодятся оболочки двух фруктов плюс, для эстетов, небольшой, граммов на пять, кусочек имбиря. Сложили, залили, поставили и дней на десять забыли.



Итить, Ерофеич!

Самая знаменитая русская водочная настойка — так называемый "Ерофеич" — легендарна не менее своих европейских собратьев из таинственных горных монастырей. Мол, заболел однажды один из братьев Орловых, да так, что ни один придворный лекарь не мог его вылечить. И тогда некий цирюльник Ерофей намешал трав, настоял на водке и дал выпить царскому любимцу. Орлову тут же полегчало, а все настойки на водке без добавления воды зовут теперь "ерофеичами". Есть два рецепта якобы того самого лечебного напитка. Один требует охапки разнообразного лечебного сена и приема по пять капель. Другой проще: на пол-литра водки чайную ложку перечной мяты, ложку же толченого аниса и щепотку мускатного ореха. Две недели настаивать, периодически встряхивая, потом процедить и охладить.



Ягодка опять

Еще есть такая радость жизни, как ягоды — свежие и мороженые. Брусника, клюква, ежевика, рябина, разнообразные смеси из пакетов. И есть два способа разобратся с делами — сладкий и просто душистый. На первый слетятся дамочки, второй куда проще и brutальнее. Разберем оба.

Для приготовления некоего подобия ликера нужно взять интересные нас ягоды и перетереть (истолочь) их с сахаром до получения "живого" варенья. А потом добавить к полученной смеси равный ей объем водки. Через неделю — процедить через несколько сортов марли и выставить тягучую яркую жидкость на стол. Это вкусно, хотя и слишком сладко, на мой вкус. Но тут кто что любит.

Для второго варианта нужно просто напихать ягод по горлышко бутылки и налить водки так, чтобы она полностью их покрывала. Периодически доставать и встряхивать. По готовности — в среднем уходит пара недель, но для замороженных ягод меньше (вы же знаете, что предварительно их надо разморозить, правда?). Цвет будет тот же, а вкус значительно изысканнее.



А вот хрен

Из всех водочных настоек важнейшей для нас является хреновуха. Одним своим названием она устойчиво поднимает настроение, а вкусом вызывает зверский аппетит. Опять же работает противовоспалительным препаратом, что не лишнее, если компания вернулась с горок в мокрых насквозь штанах.

Рецептов хреновухи немало, но базовый один: половина корня хрена плюс пара ложек меда плюс пол-литра водки. Можно добавить: сок половины лимона, или маленький корень имбиря, или перец душистый горошком, гвоздику и прочие излишества.

Важно одно: хрен брать свежий, а не из банки. Нарезать его, родимого, брусочками (если натереть, настоится быстрее, но процеживать будет труднее), сложить на дно бутылки, развести мед в небольшом количестве водки, влить, долить остатками — и в темное теплое место. В среднем на неделю.

А вот теперь — чисто мужское занятие. Ежедневно бутылку с потенциальной настойкой нужно доставать, встряхивать и пробовать. Потому что многое зависит от качества хрена, какой-то дает крепость и дух едва ли не на завтра, какой-то держится дольше. Так что пробуйте, по чайной ложке, и как только решите, что готово, — процеживайте и еще на денек другой убирайте, пусть отдохнет. Подавайте к блинам, икре, селедке, прочим радостям.



Анна Корытина & Игнат Сахаров

РИТМО-ПЛЕТСТВО

В котором часу у нас секс, дорогая?

Затейники-ученые давно уже делят людей на жаворонков и сов — в зависимости от биоритмов и склонности засыпать на утренних совещаниях. Ученые поопытнее добавляют к этой классификации также голубей и глянцевого редакторов. Первые — промежуточное звено между совами и жаворонками, а вторые — тупиковая ветвь эволюции, ведущая к тому же хаотичный образ жизни, сопоставимый только с образом жизни большого трехпалого ленивца в дни сильного стресса и метеозависимости, осложненной брачным периодом. Желая узнать подробнее про всю эту ритмическую напасть, мы обратились к ученым за внятными разъяснениями. И они нам расписали весь день по часам — когда и что должно происходить у средней человеческой особи.

7:30 • Подъем

Наука выяснила, что у тех несчастных, кто встает раньше 7.21, уровень гормона стресса кортизола в течение дня выше, чем у тех, кто встает на 9 минут позже. Хотя некоторые исследователи нашей редакции считают, что уровень стресса в любом случае будет стабильно высок, если вы встанете раньше 13.00. Тем не менее стоит прислушаться к доказанному факту и просыпаться хотя бы не раньше 7.30 утра. Стальных нервов не обещаем, но будете здоровее.

8:00 • Зарядка

Ставить ноги на ширину плеч и делать махи конечностями — это не рудимент изуверских школьных ритуалов, но вполне разумное начало дня. Установлено, что физические упражнения, которые вы сделали утром, повышают эмоциональный настрой на 50 процентов. В то время как вечерние физические нагрузки лишь на 20. По непроверенным данным, получение утром крупной суммы денег повышает эмоциональный настрой на 5000–75 000 процентов, но сделать эту процедуру ежедневной довольно сложно.

9:00 • Завтрак

Если Вы завтракаете в 9 утра, то можете позволить себе не только овсянку и йогурт, но также яичницу с беконом, пару тостов с маслом, поросенка с гречневой кашей, макароны по-флотски и бок бизона со сдобным караваем. Употребленные в это время жиры и углеводы сразу направляются на обеспечение вас энергией, а не откладываются лишним жиром на несуществующем прессе.

10:00 • Написание романтической оды “К префектуре Н-ского района”

В 10 утра эмоциональный фон обострен, а реакция, концентрация и внимание максимальны. По мнению психо-

физиологов, это лучшее время для творчества и разработки креативных идей. Если в это время вы как раз приступаете ко второму часу стояния в пробке и решительно не желаете пользоваться метро, то ничего другого вам, собственно, и не остается.

12:00 • Встреча в верхах

На полдень ученые советуют назначать деловые встречи, так как уровень адреналина в организме выходит на максимум. А это значит, что память и мозговая деятельность обострены. Решения принимаются быстро, вы находите ответы на вопросы в считанные секунды, нужные слова сами приходят на ум, степлер и дырокол летят точно в цель, несогласованный контракт разрывается четко пополам, разбрасывается ловко и красиво.

13:00 • Обед

В древние времена мамонты назначали на это время тихий час и затаивались, притворившись копнами сена. Они и сейчас так делают. Ибо час дня — пик активности желудочных ферментов у людей. Даже модель в это время готова напасть на листик рукколы и сожрать его живьем. Реальным же людям следует выбирать продукты с низким гликемическим индексом — пасту, орехи, цельнозерновой хлеб. Это поможет продержаться до ужина, не заказывая пиццу.

14:00 • Бритье

В разгар рабочего дня чувствительность к боли снижается. Поэтому именно в это время ученые советуют отправляться к стоматологу или бриться. Правда, о том, как это можно совместить с работой в офисе, они умалчивают. Как и о том, чем же таким надо бриться, чтобы пришлось ждать снижения болевого порога, — тупым рубанком или обсидиановым ножом из ацтекской пирамиды.



**15:00 • Починка тупого рубанка
обсидиановым ножом**

Обменные процессы в организме замедляются. По мнению ученых, это лучшее время для дневного сна. Но спать на рабочем месте — не лучшая идея. И если вы не можете себе этого позволить без риска прогневать высшие силы в соседнем кабинете, то займитесь механической работой, не требующей умственных или физических затрат.

16:00 • Проведение аудита

Сейчас вы готовы к аналитической работе — просмотрите отчеты, пересмотрите договоры, откройте бозон Хиггса, перепроверьте теорию квантовой энтропийной логики. Ваше внимание сейчас на максимуме, поэтому все неточности в деталях будут тут же пойманы и ликвидированы.

17:00 • Зачатие потомства

Если вы планируете продолжение рода, 17 часов — лучшее время для секса. Собственно, если и не планируете, все равно неплохое. Австралийские ученые доказали, что в это время сперматозоиды наиболее активны и многочисленны. Но если вы в это время делаете пациенту резекцию почки или снижаетесь к глиссаде с третьего разворота, то лучше, конечно, подождать.

18:00 • Конец рабочего дня

По мнению как ученых, так и полных неучей, в 18 часов нужно заканчивать рабочий день. Наука это объясняет тем, что работать больше 8 часов в день просто вредно, так как мозг перестает нормально обрабатывать информацию и хочет смены впечатлений. А оптимальная продолжительность работы — вообще 4 часа. Так что, если учесть социальные сети, твиттер, аську и скайп, оптимально вы уже поработали.

**19:00 • Употребление
и злоупотребление**

В это время вы, в принципе, можете позволить себе поход в бар с друзьями — к вечеру фермент алкогольдегидрогеназа быстрее разлагает алкоголь. Вот только стоит помнить, что из алкоголя в организме получается ядовитый ацетальдегид. А больше половины русских относятся к так называемому «азиатскому типу» — алкоголь в наших организмах быстро превращается в ацетальдегид, но вот сам ацетальдегид распадается потом очень медленно. То есть выпить вы можете много, не слишком опьянев, но все это накопится в виде яда и будет потом медленно выходить через все органы с эффектом разрывной пули.

**20:00 •
Размышления**

Вечером на уютном диване хорошо предаться размышлениям о смысле жизни, течении кармы, почему снег холодный или зачем существует все оранжевое. То есть дать своему разуму поплутать в непонятном с заходом в бестолковое. Ваш эмоциональный фон в это время суток не обострен, но мозг фиксирует нужную информацию. В результате разные отвлеченные умствования могут вдруг привести к реальным и практичным оргвыводам.

21:00 • Отдых

После размышлений о судьбах черных дыр и жизненной стратегии желудей лучше всего поудобнее устроиться на диване, взять в руки пульт от телевизора и начать им беспорядочно щелкать. Что, несомненно, составляет одно из главных, хотя и малопонятных мужских удовольствий, которое сравнимо только со страстной любовью собак грызть пластиковые бутылки. Что ж, все равно нагрузок для мозга было уже достаточно.

22:00 • Секс

Либи́до, которое с 17.00 уже восстановило свои силы, будет теперь бодрствовать до часа ночи. Так что можно приступать к освоению некоторых новых поз. Что это вы бурчите — два раза каждый день многовато для занятого и застрессованного менеджера?! Но вы же именно об этом мечтали в 15 лет, вот и радуйтесь! Ваша дама как раз нанесла на личико эротичную питательную маску. Она ждет вас, ненасытный тигр!

23:00 • Сон

Если вы управились с сексом до часа ночи, можете смело поворачиваться на бок и приступать к просмотру сновидений. С 23 часов уровень мелатонина, гормона сна, в организме резко повышается. А с гормонами, как вы уже поняли, не поспоришь.

XXL



Алиса Алпатова, рисунки Оксаны Алексеевой

УБЕДИТЕЛЬНЫЕ ПРОСЬБЫ

Как-то раз один из наших первобытных предков шел по лесу. И вдруг услышал крики сородича, которому грозила смертельная опасность от разгневанного саблезубого саблезуба. История не донесла до нас причин того, что случилось сразу вслед за этим. Быть может, несварение желудка привело к необычным ощущениям в области сердца, а может, корешок неизвестного растения так подействовал, но факт есть факт — первобытный предок бросился на помощь и отстоял собрата. С этого момента человечество вступило в новую эру — Спасителей и Героев.

ГЕРОЙ ПО ВЫЗОВУ!



ВТОРОЙ ПОДВИГ БЕСПЛАТНО!

Что было дальше (важно и поучительно!)

Спасенный сородич сразу обнял Героя и рассказал соплеменникам о странном поступке — так родились благодарность и пиар. Женщины племени восхитились и подарили Герою молочные зубы своих детей — так появились первые фанатки. И долго еще в пещерах обсуждали эту невидаль, пока слух не докатился до соседнего племени, вождь которого давно засматривался на дочь местного жреца. Размышляя об истории чудесного спасения и последующей благодарности, вождь задействовал неведомые прежде ресурсы мозга. И уже на следующий день неизвестные граждане в масках выкрали у жреца его чадо, вождь бросился в погоню, шумно ее отбил и получил спасенную в жены. Потому что проявил себя как надежный мужчина, настоянный на серьезные отношения. Граждане в масках тоже, видимо, что-то получили — слишком уж громко стонали, картинно убегая. Так люди научились приобретать выгоду, спасая себе подобных от несуществующих проблем. Чем и занимаются по сей день в самых разных сферах деятельности. Все герои и события являются вымышленными, любые совпадения — случайны.

Религия

Если разделить мир на Добро и Зло, а потом сразу встать на сторону Добра, причем занять места в первом ряду, можно продавать эти самые места всем желающим, напугав их предварительно адскими муками. Ну, вы помните — черти со сковородами, варка в котле со специями, подоходный налог, НДС, согласование перепланировки... Или это не оттуда? Так или иначе, письменные отпущения грехов разлетались в Средние века, как нынешние открытки на День святого Валентина, а угроза отлучения от церкви заставляла многих уважаемых бизнесменов тех лет покорно отдавать десятую часть доходов церкви.

Точки проникновения

Многие известные физики и биологи были верующими, но мало кто из них был религиозен. Человеку, понимающему всю сложность устройства мира, трудно представить, что бог, все это придумавший, пристально следит: а не съест ли плотник Иван П. Сидоров скоромную котлету в пост. Но тот, кто находится в сложной жизненной ситуации и при этом не силен в познании мира, принимает простые ответы с радостью.

Спасение утопающих

Очищаем плод мышления от наивности, добавляем немного скептицизма, щедро сдабриваем иронией, атеизм или агностицизм — по вкусу. Не забудьте, под корочкой наивности есть тонкий слой доверия, его лучше оставить нетронутым!



Мы уважаем людей за их хорошие поступки только тогда, когда мы не можем объяснить эти поступки.

Б.Ф. Skinner, американский психолог

Медицина

Врачам не нужно особо стараться, чтобы заманить напуганных пациентов. Мало того, что здоровых граждан почти не осталось, так еще и полно ипохондриков, которые при малейшей кровавой рвоте сразу бегут в приемный покой. Однако есть еще фармацевтический бизнес, которому мало текущих больных. А чтобы толпы относи-

тельно здоровых людей бросилась в аптеки, нужно их убедить в том, что новые таблетки спасают от свиного гриппа, пчелиной свинки и новейшего урогенитального микроба, который сгрызает простату как карамельку и проит еще.

Точки проникновения

Панические сообщения СМИ об обнаружении новой чудовищной разновидности неизвественно чего заставят прислушаться любого. Кроме того, чьи уши уже заняты сообщениями из сферы народной медицины о целительном воздействии свежего раствора цемента на застарелые мозоли, холеру и душевную тоску.

Спасение утопающих

Если описание лекарства напоминает цитату из научно-фантастического романа, это должно вызывать смутные подозрения. Кроме того, любое назначение хорошо бы отнести к другому врачу и, пользуясь здоровым чувством конкуренции, выслушать альтернативное мнение. А потом спокойно выбрать меньшее из двух зол.



Реклама

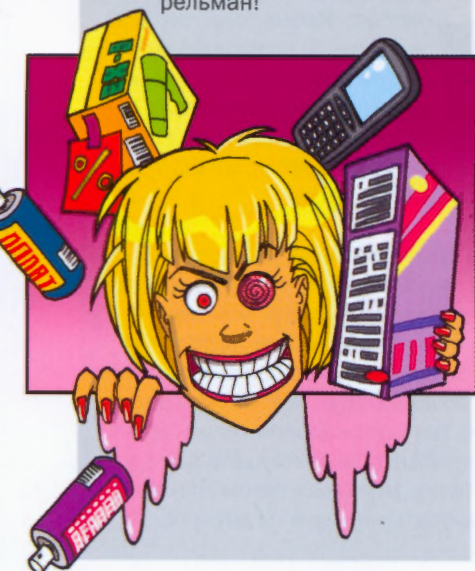
Скопища кариозных монстров, сидящие в засаде морщины и сравнимый с ядерной угрозой целлюлит — это еще не самые жуткие персонажи, встречи с которыми можно избежать, вовремя купив нужный товар. Теща и свекровь — вот они, Годзиллы современного мира, грозящие своим приходом мирному семейству. По уровню угрозы им примерно равен запах, пытающийся вырваться из прокладок и памперсов, а также проклятые богом и людьми подмышки, предательски намокающие в самый неподходящий момент.

Точки проникновения

С телевизором все просто. Несмотря на запрет усиления звука во время рекламы, она по-прежнему становится слышна даже в кладовке, чулане и в машине по дороге в Останкино с грузом томатов и тухлых яиц. Но вот о продакт-плейсменте в кинофильмах никто не предупреждает перед началом. Поэтому приглядывайтесь к эмблемам брендов, появляющимся крупно на экране, — это знак оплаченности вашего внимания.

Спасение утопающих

Справедливости ради надо признать, что многие рекламируемые товары действительно чудо как хороши. Например, те, которые мы рекламируем здесь, в этом журнале. Но большинство людей чувствуют себя как-то не так, поддаваясь действию рекламы. Ну что же, боритесь с искушением и да пребудет с вами Пельман!



В начале 90-х годов каждый мало-мальски успешный коммерсант вынужден был иметь “крышу” — банду, которая за 10–30 процентов от прибыли защищала его от “наездов” других банд. Немудреный секрет бандитского труда состоял в том, что чаще всего “наезды” согласовывались с “вражеской” бандой, защита была искусной имитацией, а гонорар за артистизм делился между бандюганами пополам.

Красота

Перспектива потолстеть на пару килограммов или обрести аккуратную лысину пугает современного человека гораздо больше, чем раба — ссылка на галеры. И неудивительно, ведь мир опутан сетями маркетинга красоты. Карточка в фитнес-клуб, счет от пластического хирурга, чеки из бутика — это знаки того, что вы напуганы, причем совершенно незаметно для себя.

Точки проникновения

Каждого из нас с детства учат быть совершенным в делах, удобным для окружающих и вообще милым душкой независимо от обстоятельств. Что для живого человека практически недостижимо, поэтому у него всегда есть небольшой ком-

плекс неполноценности. Который легко превратить в большой, если публично ужасаться морщинкам вокруг глаз, будто это струпья прокаженного.

Спасение утопающих

Первым делом стоит освоить фотопроцессор, многие комплексы отпадут после опубликования в ближайшей социальной сети обновленной фотографии. Во-вторых, стоит посетить светскую тусовку и внимательно рассмотреть супермоделей обоих полов при относительно естественном освещении. После этого просмотр глянцевых фотографий будет вызывать зависть не к моделям, а к фоторедактору.

**Воспитание**

Даже создатели триллеров и японских фильмов ужасов, наевшиеся злых мухоморов (ай-ай, а ведь это запрещено!), не смогут напугать ребенка так, как это делают его собственные родители. Фантазия безгранична — в ход идут дяди милиционеры, Баба-яга, серенький волчок, кусающий за бочок, и военкомат с ПТУ впридачу. На первый взгляд выгода от таких действий очевидна, но если покопаться, то все встает на свои места. Испуганные чада ограничивают поисковую активность и становятся более управляемыми, а авторитет мам и пап возрастает многократно. Особенно когда Баба-яга волшебным образом предотвращена.

Точки проникновения

Воспитание страхом у нас в крови. Поэтому каждое поколение воспроизводит именно тот метод общения с детьми и юношеством, который в свое время применялся к нему. Результат вы можете видеть каждый день в пробках и прочих местах эмоционального общения граждан.

Спасение утопающих

Если верить известному психологу Эрику Берну, у нас в голове постоянно звучат голоса наших родителей, и не всегда они говорят приятные вещи. Вывод — идите к психоаналитику, через год голоса родителей сменятся его приятным баритоном.



Здесь впервые применен метод биофотона для квантовой телепортации активных природных компонентов. Использован давно известный принцип Инь-Ян на новом, биофотонном, уровне, где роль активатора анионов играют ноги! Трение порождает энергию завихрения и активирует голографическую проекцию эфирного тела человека, что в свою очередь сначала восстанавливает эфирный гомеостаз, а затем и физический.

Из рекламы гигиенических прокладок



Дети

Маленькие сопливые создания давно стали полем кровопролитных битв между рыцарями дня в лице производителей детских товаров и рыцарями ночи — создателями контрацепции. И те и другие имеют в арсенале массу страшилок про вредных деток, измывающихся над безобидными взрослыми. В заговоре также участвуют новоиспеченные родители с рассказами об измалеванных обоях и бессонных ночах. Светлую сторону олицетворяют женщины бальзаковского возраста, которые регулярно справляются о планах на будущее и тостуют за приращение семейства.

Точки проникновения

Страх уйти из этого мира, не оставив потомства, — довольно сильная штука. Иначе и быть не может, потому что инстинкт размножения — один из самых фундаментальных. Но страх утратить чудесный современный образ жизни, когда можно быть кем угодно, ехать куда угодно, заниматься чем угодно и ни на кого не оглядываться, тоже довольно силен. Ведь при наличии детей такая свобода будет не слишком доступна.

Спасение утопающих

Остаться в стороне не получится, вы в ловушке. Какое бы решение ни было принято на семейном совете, вы все равно попадете в тот или другой лагерь. Стоит только помнить, что многие поколения до нас заводили детей и как-то выживали. В то же время многие люди прошлого не оставили потомства, а нас все равно шесть миллиардов. То есть решите ли вы заводить детей или нет, ничего катастрофического в планетарном масштабе в любом случае не произойдет.

XXL

Экология

На первый взгляд от спасателей природы разит альтруизмом за километр, но это впечатление обманчиво, как размер озоновой дыры. Размеры и непрозрачность бюджета некоторых организаций, размахивающих фотографиями глобального потепления, привлекли бы ошеломленное внимание даже заядлых казнокрадов.

Точки проникновения

Считать, что раньше было лучше, — заурядное свойство человеческой психики. Так же, как преувеличенное мнение о своем месте в мироздании. Поэтому рассказы об изменении климата, вызванных использованием лака для волос, прекрасно в это свойство вписываются. И вот уже люди берут под опеку ивовый пенек

в пойме Индигирки или демонстративно рвут зубами любимые сапоги, выступая в защиту редкого бермудского криворыла.

Спасение утопающих

Справедливости ради надо признать, что загрязнять природу — действительно моветон. Так же, как убивать зверушек ради развлечения. Но если вы не выбрасываете мусор в лес, избегаете натурального меха и не ездите в офис на джипе размером с фургон бродячего цирка, вы уже немало делаете для того, чтобы планета осталась в добром здравии до ближайшего астероида.



Фридрих Роммель

МАЧО — ПЛАЧУТ

Трактат о пользе слез



Методика восстановления слез

Врач-психиатр Леонард Орт в своей книге "Осознанное дыхание" описывает дыхательную технику, разработанную в начале 70-х годов прошлого века. Ее основа — ритмическое интенсивное дыхание без пауз с частотой около 1 выдоха в секунду до тех пор, пока организм не перенасытится кислородом, а человек не начнет плакать.



Вместо слов

Плач — первейший метод самозащиты и коммуникации: слезы выделяются из глаз младенца в первые же секунды после рождения, и пищит он по любому поводу. Первый крик расправляет легкие, все остальные служат для общения с миром и избавления от стресса. Да, новорожденные почти постоянно пребывают в раздрае, попадая из уютной утробы в совершенно незнакомую и потенциально опасную обстановку! Поэтому природа позаботилась о компенсаторном механизме — защитной системе рефлексивного плача.

Кроме того, ведь и мамы бывают разные: одни помешаны на карьере, другие — на телефонной болтовне, третьи круглосуточно зависают на сайтах для родителей. Так и про младенца забыть недолго. А вот если заорать как следует, даже самые бестолковые тетки быстро вспоминают, что пора греть пищу, тащить бутылку, менять подгузник, тетешкать, обнимать и гукать — что, собственно, от них и требовалось.

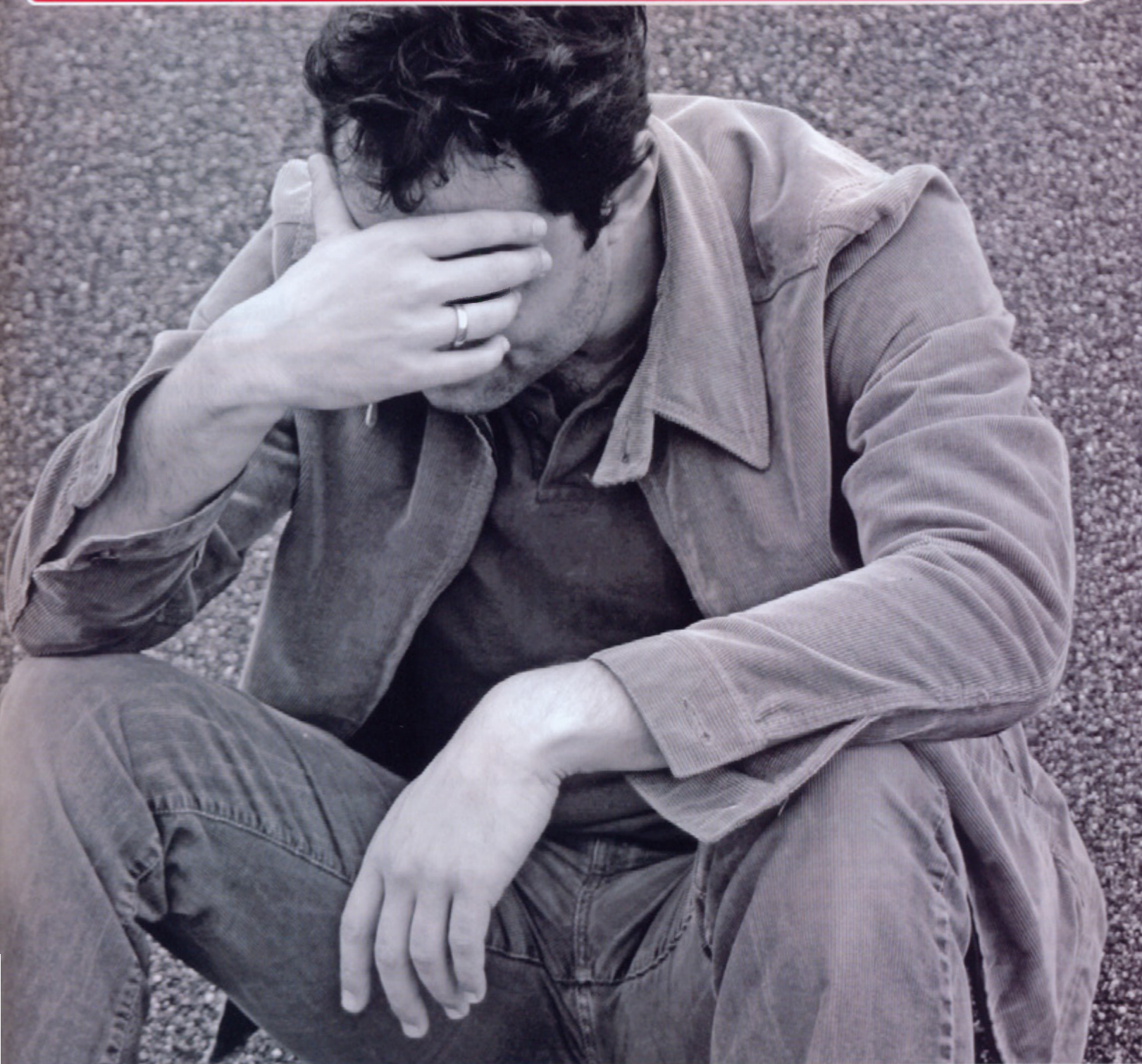
Герои тоже плачут

В младенческую эпоху развития цивилизации слез тоже не стеснялись. Античные герои от души рыдали, древнегреческие политики плакали при большом стечении публики, а латы средневековых рыцарей активно ржавели от хронической слезоточивости хозяев. Даже термин специальный придумали — "катарсис". Если отбросить около полутора тысяч толкований, суть этого действия сводится к следующему: чтобы как следует прочистить тело, душу и мозги, необходимо основательно пострадать и порыдать. Для чего в разные временные периоды и использовались пытки неразделенной любовью, театральные трагедии и прочий креатив с душещипательным сюжетом.

В XIX веке увлажненные от глубоких душевных переживаний глаза считались особым шиком среди галантных кавалеров, а дамочки и вовсе заливались слезами и хлопались в обморок при каждом удобном случае. И только следующий, XX век, опаленный двумя мировыми войнами, положил конец моде на сантименты.

Вы когда-нибудь плачете? А зря! Хотя, по правде говоря, 70% мужчин и 35% женщин нашей планеты тоже не позволяют себе ничего подобного — особенно прилюдно. И тем самым существенно повышают риск развития сердечно-сосудистых и прочих недугов. Психологи обвиняют во всем стереотип, сложившийся в современном обществе: слезы, мол, проявление слабости и инфантильности. А ведь плач — попросту ответ организма на наше эмоциональное состояние, такой же естественный, как учащение пульса и дыхания. К тому же слезы — это исключительно человеческий способ выражать свои эмоции. Слезы животных — чисто рефлекторные и выполняют исключительно физиологические функции.





Море слез

Женщины плачут больше мужчин — это ясно и без статистики. Статистика же утверждает, что человеческая самка способна выплакать за один раз от 3 до 5 миллилитров жидкости, а мужчина не дотягивает даже до трех; и вообще, женщины плачут в 4 раза чаще мужчин, причем половина делает это как минимум раз в неделю. И делает вдохновенно! Женщины рыдают в горе и радости, когда им не хватает сил, аргументов

или времени объяснить свои желания и требования; от боли, обиды, из-за сентиментальной мелодрамы. Да мало ли от чего! Иногда они внезапно начинают рыдать сразу после оргазма — не пугайтесь, если такое случилось: это здоровенный плюсище вам как любовнику.

Слабость силы

До трех лет малыши обоих полов огорчаются и плачут сколько влезет. А потом вступает в силу воспи-

тательный момент: не плачь, ты же не девчонка. Большинство родителей мечтают видеть сыновей сильными, мужественными, терпеливыми и выносливыми, поэтому частенько запрещают им открыто проявлять чувства, реагировать на свою и чужую боль естественным образом — слезами и состраданием. Увы, такой "сильный" характер оборачивается немалыми про-

43% мужчин хотя бы раз в жизни плакали от несчастной любви — а может, и больше, просто не хотят в этом признаться.





Слезомаркеры

Специалисты полагают, что анализ слез может стать уникальным методом диагностики болезней: окулисты из австралийского университета Нового Южного Уэльса обнаружили в слезной жидкости онкологических пациентов большое количество белка, находящегося в раковых клетках. Вероятно, вещества, содержащиеся в слезной жидкости, могут стать маркерами и других заболеваний.

блемами во взрослой жизни: мужчина боится показаться слабаком, страдает молча и раздражается, видя "слабость" (а на самом деле эмоциональность) других людей, что не способствует взаимопониманию ни в семье, ни в коллективе. Однако это еще полбеды: переживания, задвинутые в темный угол подсознания, как грязное белье в корзину, вызывают целый комплекс психосоматических болезней (хроническая головная боль, астма и язва еще не самые страшные из них).

Химия слез

Слезы — очень эффективное лекарство. Они содержат лизоцим, естественный антимикробный белок, обладающий бактерицидным и обезболивающим действием. А еще они выводят из организма гормоны и токсины, образующи-

Когда же мужчины плачут? (по материалам интернет-форумов)

- мужчины не плачут, мужчины огорчаются
- когда им прыскают баллончиком в глаз
- после посещения проктолога :)
- когда у нас родились две дочки
- а они разве умеют плакать?
- из-за разлуки и алкоголя
- когда теряют близких
- мой папа плакал у меня на регистрации брака!
- может, они от лука плачут???
- когда их перестают понимать



еся в стрессовых ситуациях. Так что плач — своеобразная терапия, позволяющая не только сбросить эмоциональное напряжение, но и освободиться от вредных веществ на вполне рациональном химическом уровне. И если вы настолько круты, что не плачете ни при каких обстоятельствах, в момент душевного напряжения можете нарезать пару луковиц. Луковые слезы тоже полезны, да и получится их гораздо больше. А заодно и картошку себе пожарите с лучком. Тоже очень хорошая терапия.

Когда мачо плачет

Если мужчина роняет скупую слезу нечасто, слабый пол впечатляется

сверх всякой меры. Работает все тот же стереотип "мужчины не плачут" — по крайней мере не из-за прыщика на лбу, ПМС или "стрелки" на колготках. С точки зрения женщины, если мужчина плачет, это говорит о многом. Это значит — очень больно. Значит — все очень-очень серьезно.

Вы удивитесь, но сдерживать себя не стоит. Как бы постыдно вы ни зарыдали, большинство женщин будут готовы разделить ваши переживания, утешить и поддержать. Только не стоит включать страдания в ежедневный репертуар — хитрого плаксу-ваксу быстренько раскусят и пошлют лечить расшатанные нервы. Или еще куда...

Честное буржуинское

Американцы признаются, что могут всплакнуть разок-другой в течение месяца. Непальцы тоже молодцы, рыдают от двух до четырех раз за тот же период, прям как немцы (хотя немцам-то о чем плакать — совсем уж непонятно). Зато китайцев не прошибешь ничем — они плачут в шесть раз реже остальных.



ПЛАЧЬТЕ ПРАВИЛЬНО

Вы уже поняли, что плакать, хлюпать носом, захлебываться рыданиями, заливаться слезами, реветь, рыдать, биться в истерику, нюнить, кукситься, всхлипывать, хныкать — очень даже нужно и полезно: слезы очищают организм от вредных веществ, а психику — от накопившихся переживаний. Так что забудьте все, что вам по этому поводу говорили в детстве, и плачьте, когда захочется, — облегчает **обязательно**. Только делайте это, **соблюдая** определенные правила.

1. Никогда не рыдайте в подушку (особенно в ту, на которой спите). Во-первых, от недостатка кислорода у вас могут приключиться отек лица и мигрень, а во-вторых, подушка, как говорят доморожденные мистики, способна накапливать негативную информацию, так что потом вам кошмары сниться будут!

2. Плачьте в одиночестве или в компании одного, самого близкого друга, чтобы в дальнейшем не испытывать чувства неловкости перед невольными свидетелями ваших эмоций.

3. Прорыдавшись как следует, умойтесь и проведите по щекам кубиком льда (можно приложить ненадолго пакет замороженных овощей из морозилки) — так к вам значительно быстрее вернется привычный образ сурового ковбоя.

XXL

Анна Павлова

МЭТТ ДЕЙМОН:

ЖИЗНЬ С ПЯТЬЮ ЛЮБИМЫМИ ЖЕНЩИНАМИ

Я беру интервью у Мэтта Деймона уже не в первый раз и всегда удивляюсь, как ему удается постоянно пребывать в отличном настроении! На рядовой вопрос, как дела, он с таким воодушевлением отвечает: "Превосходно!" — что поневоле испытываешь легкую зависть. С какой стороны ни пытайся подобраться к Мэтту, он только улыбается безмятежной улыбкой совершенно счастливого человека. Тому есть причина — у актера любимая жена и четыре дочки, в которых он просто влюблен. Деймон вообще счастливое исключение из несчастных голливудских правил, он примерный семьянин и ни разу не был уличен ни в одном скандале. Один из тех актеров, которых мечтаешь увидеть не только на экране, но и на собственной кухне — славный парень, хороший друг, верный муж и отличный отец. Побольше бы таких — и жить станет веселее.



Как известно, в Голливуде предпочитают спариваться и разводиться исключительно со своими. Но Мэтт Деймон и тут показал себя отличным парнем, женившись в 2005 году на обычной официантке — зато по любви. Лючиана Баррозо даже не красавица, просто очень милая молодая женщина с хорошей улыбкой, иммиграционной картой (она переехала в США из Аргентины) и маленькой дочерью от первого брака. Мэтт Деймон полюбил приемную дочь как родную, и, заметив это, Лючиана родила ему еще трех девочек.

Мэтт Деймон специально для XXL

В прошлом году у Мэтта Деймона было много съемок в Нью-Йорке, и, чтобы не разлучаться с семьей, он перевез сюда жену и детей из Майами. Даже интервью он предпочитает давать недалеко от дома, в одной из гостиниц на Манхэттене. Белая футболка, джинсы, серая кофта, обручальное кольцо. Всю нашу встречу Мэтт светился как солнце, встречая с улыбкой любой вопрос, даже когда дело касалось чего-то личного. Не часто звезды Голливуда так открыто говорят о самом дорогом...

XXL У тебя четверо дочерей да еще жена. Каково жить в таком женском царстве?

МД Потрясающе! Я вырос среди братьев, так что, поверьте, мне хватило. Жить с пятью любимыми женщинами гораздо приятнее.

XXL На что ты готов ради семьи?

МД Разумеется, на все. Я всегда мечтал иметь семью, потому готов буквально пропадать ради своих девочек на работе. Для меня важно, чтобы у них было все необходимое.

XXL Ты ведь не только преданный муж и отец, но и такой же верный друг, правда? Сколько вы дружите с Беном Аффлеком?

МД Страшно сказать — со школы еще, с 8 лет! Теперь вот общаемся семьями, и это тоже очень здорово. Я очень рад за последнюю работу Бена (фильм *The Town*, в нашем прокате "Город воров". — Прим. XXL), тем более что он выступил не только как актер, но и как режиссер, сценарист, продюсер. Мне лично картина очень понравилась.

XXL А почему он не пригласил тебя сняться в этом фильме?

МД Да я ему несколько раз послал e-mail — мол, друг, дай мне работу! (Улыбается.) Но Бен отказал, сказал, что в его фильме будут сниматься менее именитые актеры и роли для меня у него нет. Но я надеюсь, что мы с ним обязательно еще поработаем вместе.

XXL В марте выходит новая картина с твоим участием "Меняющие реальность". Чем тебя привлек сценарий?

МД Я давно хотел сыграть историю любви, а эта к тому же еще и с элементами фантастики. Мне всегда было интересно размышлять, почему люди встречаются друг с другом, как находят свою судьбу... Я верю в то, что все в мире не случайно.

XXL О чем эта картина?

МД Представьте себе, что существует бюро, которое контролирует жизни людей, диктует, как должна сложиться их судьба, с кем им надо встречаться, с кем — нет. И мы с Эмили Блант, которая играла мою возлюбленную, попытались разрушить их планы, потому что бюро препятствовало нашим отношениям. Нам пытались помешать быть вместе, но мой герой решил, что сам хочет управлять судьбой. Смысл фильма в том, что в нашей жизни все взаимосвязано. Даже когда вы обливаетесь кофе, а потом идете в уборную, чтобы переодеться, — это не случайно.

XXL Ты любишь случайности?

МД Вообще-то я предпочитаю планировать свою жизнь — конечно, насколько это в моих силах. Но получается не всегда. Наша младшая дочка, например, родилась на неделю раньше, чем мы ждали, и я был в легкой панике, потому что рассчитал все так, чтобы быть свободным к моменту ее рождения. И тут — бац, она появляется раньше срока, а у меня еще несколько пресс-дней с журналистами! Но все обошлось. Я заранее высчитал, что дочка родится в ноябре, и взял месяц отдыха. Все время проводил с семьей. Работу и отцовство тяжело совмещать. Поэтому мы с женой стараемся хоть как-то планировать жизнь наперед.

XXL Актер — хлопотная профессия, все время зависишь от других. Ты бы не хотел пересесть на стул режиссера?

МД Очень бы хотел и сейчас как раз ищу подходящий проект. Понимаете, чтобы стать режиссером, мне надо еще поднабраться опыта. И прежде всего — написать сценарий. Хотелось бы режиссировать то, что я напишу сам. Я говорил со Спилбергом, и он сказал: "Когда ты только начинаешь, очень важно начать с самой простой истории". Понимаете, гениальными могут оказаться самые простые вещи.

XXL А чем бы ты занимался, если бы кино не было? Вообще не было — как явления?

МД Сложно сказать, я не могу представить свою жизнь без кино. Наверно, стал бы преподавателем в университете, как моя мама. А может, просто писателем.

XXL Ты действительно собираешься написать книгу? Это не слухи?

МД Да, я думаю об этом. Для начала хотелось бы самому понять, в





каком жанре и что именно я хочу написать. К тому же для того, чтобы писать, нужно время, а с ним всегда проблемы, если у тебя дети.

XXL Кстати, сам-то ты часто смотришь кино?

МД Нет, не часто. Но уж если смотрю, всегда беру с собой гору попкорна. Для меня без этого нет кино.

XXL Ты не находишь время на себя, но зато активно помогаешь беднейшим странам, в которых существует проблема питьевой воды...

МД Слушай, но это же разные вещи. Я был в Эфиопии, был в Индии и сам видел, что там происходит — люди умирают от некачественной питьевой воды, для детей, живущих там, нормальная чистая вода — как шоколад или молоко для наших ребятишек, это ужасно, я сам отец четверых детей, как я мог оставаться равнодуш-

ным? Я стал членом организации water.org и теперь вот борюсь вместе с единомышленниками за сохранение питьевой воды во всем мире. Кстати, мы создали специальные бутылки с фильтром, которые очищают воду. Мы раздали такие многим детям Эфиопии и Индии, и теперь они могут набирать воду в любом источнике и спокойно пить, не боясь отравиться или заболеть. Эти бутылки продаются исключительно на нашем сайте, а все вырученные деньги идут на создание новых бутылок, которые мы передаем детям в районы, которые остро нуждаются в питьевой воде.

XXL Ого! Надо сказать коллегам, чтобы они задавали тебе побольше вопросов про чистую воду. Кстати, как ты относишься к журналистам? Не очень мы тебе досаждаем?



Сейчас я ищу небольшую историю, может, и сам в ней снимусь, если роль, конечно, будет. Я в поиске интересных ролей, характеров.

МД На самом деле я люблю пресс-конференции, сидишь — расслабляешься. Иногда бывает вообще очень весело: как-то у меня брал интервью итальянский журналист, который спросил, не является ли Джордж Клуни моим бойфрендом? Я ответил — ну да, у нас хорошие, теплые отношения. Я ж не знал, что за пару дней до того другие итальянские журналисты общались с Брэдом Питтом и спрашивали, когда же он наконец женится на Анджелине Джоли. Видимо, он уже устал от этих вопросов, поэтому ответил: "Не женюсь, пока Клуни не женится на своем бойфренде". Когда интервью дошли до Америки, все дружно посмеялись, а в Италии раздули целую историю, что мы с Клуни — геи, потому что для них бойфренд означает "любимый мужчина". Вот к чему приводит непонимание! (Смеется). **XXL**

ЭКРАННОЕ ДИВО

Тула уже в который раз пытается завоевать мир. Вначале тульская военщина собиралась сделать это при помощи специально разработанных пряников с начинкой. Кондитерские всего мира надолго были взяты под контроль и обрели свободу только благодаря вмешательству эклеров. Затем Тула атаковала человечество с помощью самоваров и снова захватила власть. А после добавила к самоварам еще охотничьи ружья, пулеметы и прочие огнестрельные штуки. Но теперь, когда старые методы уже не работают, Тула прибегла к неслыханному коварству и забросила к нам свое секретное оружие — актрису Евгению Осипову, которая стала известна после главной роли в «Доярке из Хацапетовки». Мы только ее увидели и сразу поняли, что сдаемся. Советуем вам сделать то же самое.

XXL Что для тебя проще — войти в образ или выйти из него?

Е.О. Непонятно, что проще, потому что и то, и другое — какой-то мистический процесс. И как это происходит, объяснить невозможно. И то, и другое происходит долго и постепенно — в течение многих дней ходишь, думаешь, наблюдаешь, это долго с тобой живет и до съемки, и после.

XXL Наверное, Де Ниро и Сигал такие психи в жизни потому, что экранные образы с ними довольно долго живут.

Е.О. Де Ниро кого уже только не играл, по-моему, даже трансвестита.

XXL Но в основном все-таки брутальных параноиков.

Е.О. Вообще-то, конечно, роли так просто не дают. Должно быть в человеке что-то от этого образа.

XXL Что в тебе от доярки из Хацапетовки?!

Е.О. Ну, как минимум я провинциалка

XXL Да у нас вся страна провинциалы, включая москвичей, что ж тут подделаешь! Все откуда-то куда-то переехали, как в Америке.

Е.О. Поэтому и популярны такие фильмы — люди себя идентифицируют с главным героем.

XXL Все у нас в чем-то доярки?

Е.О. Ну да. В Москве, конечно, это стараются подзабыть. Часто слышишь: «Я вот москвич, я тут родился...»

XXL Во втором поколении — это в лучшем случае, в третьем — большая редкость. А коренных москвичей на весь город тысяч сто.

Е.О. Я вот, например, горжусь, что родилась в Туле. Так же, как горжусь тем, что живу теперь в Москве. Это неправильно — забывать свои корни.

XXL То есть когда тебя задевают локтем на улице, ты не бормочешь «понаехали тут»?

Е.О. Нет, ничего не бормочу.

XXL Одна моя приятельница, которая в Москве живет семь лет, поехала как-то раз на машине в Краснодарский край. И по приезду с ужасом сказала: «Никогда больше не поеду из Москвы в Россию!» Я ее поздравил с тем, что она стала настоящей москвичкой — никто другой такую фразу сказать не мог бы.

Е.О. Да, это точно.

XXL Скажи, а у актрис есть дедовщина?

Е.О. Я не сталкивалась. Но в то же время не встречала особого приветствия и поддержки. Как и везде, в актерской среде ты должен доказать свое право на профессиональное выживание. И это правильно, я считаю. Тебя никто не ждет, никто не собирается тебе помогать, с тобой общаться и вообще быть как-то тобой заинтересованным.

XXL То есть объятия не распахнули.

Е.О. Нет, но при этом никто не побил и не отвернулся. Все очень



ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ
ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: АНАСТАСИЯ ПАНАСЕНКО
СТИЛЬ: ГАЛА БОРЗОВА/АССИСТЕНТ: ОЛЬГА БОБРОВА



вежливо здороваются и идут дальше заниматься своими делами, скажем так.

XXL При этом оставив кнопки в стульях и подпилив каблуки?

Е.О. Нет, ничего такого. Вообще самое сложное — привлечь внимание людей, которые что-то из себя представляют, и заинтересовать их собой, чтобы они посмотрели другими глазами и открыли тебе новые возможности. Ведь враждебность — это уже какое-то отношение, и его преодолеть даже проще, чем безразличие. Но все это хорошо. Это делает тебя интересным, учит общаться с людьми, учит быть индивидуальным. И не говорить все время, как нам тяжело живется, а стараться показать себя.

XXL Многие актрисы говорят, что для них актеры не существуют как мужчины. Ты разделяешь такое отношение?

Е.О. Да-да. Мне казалось, что только я к этому пришла, а оказывается и другие так думают! Я считаю, что нормальный человек, в принципе, в актеры не пойдет...

XXL О как!

Е.О. Несмотря на всеобщее мнение о том, как это здорово, актерская профессия сильно осложняет семейную жизнь. Сейчас ты снимаешься и популярен, а потом какое-то долгое время может вообще ничего не быть.

XXL Сейчас, слушая тебя, вспомнил прекрасную цитату из Цицерона, который сказал: "Ни один здравомыслящий человек не станет танцевать!"

Е.О. В этом есть что-то, конечно.

XXL Ты сейчас нанесла просто мощный удар по имиджу своего цеха.

Е.О. Ну, у девочек больше развиты такие черты, как самолюбование, хитрость, склонность к интригам, поэтому для девочек актерствовать более естественно. Но когда этим занимается мальчик... Это такой способ сказать: "Все, что у меня есть — это я сам".

XXL Про мужчин-моделей тогда, наверное, лучше и не спрашивать?

Е.О. Ну, я не знаю, как у моделей, но у актеров это очень выражено. Модель продает только внешность, а мы-то как бы и душу.

XXL Соответственно, продюсер — посредник между продавцом души и покупателем?

Е.О. Да. Как правило, это происходит недорого. Конечно, наверное, не все мальчики-актеры подклады-



вают кнопки в туфли и ведут себя неадекватно, но профессия накладывает отпечаток.

XXL А тебе приходилось актерствовать в отношениях?

Е.О. Еще Михаил Чехов сказал, что если на сцене нужно, как в жизни, то в жизни не нужно, как на сцене — ничем хорошим это не закончится. Надо как-то сохранять себя, чтобы не потерять связь с реальностью и не сойти с ума. Мы ведь и так все, наверное, чуть-чуть шизофреники, не надо окончательно уходить в параллельный мир.

XXL Это сейчас был уже второй камень в огород актерства!

Е.О. Да не только актеры, я имею в виду — вообще все творческие люди немного не в себе. Если бы не были чуть-чуть сумасшедшими, не занимались бы творчеством. Нельзя же сказать, что Дали, скажем, не был шизофреником в какой-то степени.

XXL Да у Дали, по-моему, вообще был букет психиатрических диагнозов. Ему никакой нейролептик не был бы лишним! Иначе как еще подавлять эту творческую ненормальность!

Е.О. Ну совсем-то подавлять не надо. В принципе, мне кажется, что если человек талантлив, то нужно это развивать. Другое дело, что в провинции, например, это не очень реально.

XXL Почему?

Е.О. Человеку нужно ходить на завод, платить за квартиру, решать массу бытовых проблем, поэтому некогда заниматься творчеством.

XXL Можно подумать, что в Москве ему не нужно решать бытовые проблемы. Другое дело, что в провинции плоды творчества покупать некому. У нас страна-то большая, а рынок — маленький, провинциальный.

Е.О. Покупать некому, печатать дорого, много других факторов. Плюс у нас страна-то суровая. Люди суровые...

XXL Особенно к другим.

Е.О. Да-да, если у нас сурово не пошлешь на фиг вовремя, то будут считать, что ты слабый, тряпка и в жизни ничего не добьешься. Поэтому если человек откроется, прочитает стишок еще в детском саду или в школе, то его сразу пошлют сурово, и все, он больше этого делать не будет.

XXL Да, пойдет на завод и решать бытовые проблемы. Но тебе это уже не грозит, к счастью. Вот скажи, что бы ты написала, если бы вздумалось самой себе дать автограф? Это, кстати, о легкой шизофрении творческих людей.

Е.О. Я бы себе пожелала при любых обстоятельствах не забывать, откуда я, кто я и оставаться че-ло-ве-ком!

XXL Что ты в это вкладываешь?

Е.О. Ну, я стараюсь себя как-то так вести... Ну вот, например: недавно бродила по магазину, и подошел какой-то пьяница и сказал: "А у меня вот в молодости были такие же ботинки!" Первый порыв — сказать: "Дядя, отойди!" Но потом думаю: вот он такой одинокий, что ему даже выпить не с кем. Что мне, жалко послушать про его ботинки, пока стою в очереди? Соответственно, не стала посылать, а он не стал меня преследовать, просто рассказал про ботинки и ему стало хорошо. Я узнала, когда и за сколько он их купил в Могилеве, сказала "да-да" и он отошел.

XXL Не стала посылать и получила познавательную информацию! Это тебе кармическая награда! Если ты такая гуманная, тогда скажи вот что. Как ты думаешь, почему рений и технеций проявляют сходство, образуя гептаоксиды как при прямом окислении, так и при действии HNO_3 на оксиды в низших степенях окисления?

Е.О. Зато я красивая!

Олег Ясперсен

ЗВЕРСКИЕ ПОДРОБНОСТИ

100

фактов
животной
жизни

Спасибо этим умным людям: Виктор Карев "500 научных фактов, которые вас удивят" Огастес Браун "Почему панда стоит на голове и другие удивительные истории о животных"

Звери — они, конечно, и есть звери. Ведут себя, как животные. Тем не менее даже у них — пушистых, хвостатых, когтистых, а также чешуйчатых, лысых и перепончатых — имеются такие подробности жизнедеятельности, какие нам с вами и не снились. Да что там мы, о них и не всякий зверолоб ведает. Удивляйтесь!



001 Истинно чернокожие в мире животных — полярные медведи. Они скрывают под белым мехом черную кожу.

002 Мальки рыбы фундулус могут более двух месяцев жить в абсолютной грязи, без воды и кислорода. А некоторые люди все жалуются на плохие жилищные условия!

003 Гуси способны летать на высоте 8 км над землей — представляете, поднимаетесь на Эверест, а рядом — стая гусей!

004 Сельди, которые нам знакомы исключительно на вкус, общаются друг с другом при помощи кишечных выхлопов. Они издают высокочастотные звуки, с силой выбрасывая струйки газа из анального отверстия. Пузырьки, которые при этом образуются, видят другие члены стаи и понимают, что друг селедка хочет им что-то сообщить. Как правило, это информация о местонахождении. Приятного аппетита!

011 Птицы передают свои песни по наследству — из поколения в поколение. Причем некоторые виды (например, крапивник тропический) обучают птенцов по половому принципу — самцы учат петь сыновей, а самки — дочерей.



006 Императорский пингвин может занориться на глубину 534 метра — куда там вашему дайверу!

007 Всего за один день муравьед может съесть до 30 000 муравьев.

008 У некоторых рыб случается морская болезнь. Вот бедолаги!

009 У рыбы-зубатки в 10 раз больше вкусовых рецепторов по сравнению с человеком.

010 Домашние ослы в Мексике для поднятия тонуса употребляют дикий табак.

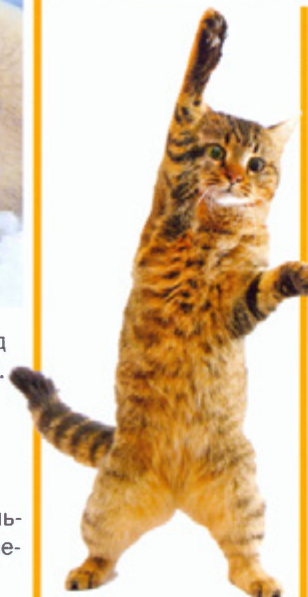
005 Калифорнийская кукушка-подорожник, мало того что она кукушка и подорожник, так еще и умеет бегать со скоростью до 20 км в час. Мой сосед так по городу ездит! Единственный вопрос, на фиг это нужно кукушке-подорожнику, если она умеет летать?..

012 Если побрить беременную мышь (ужас, что приходит в голову ученым!), она будет производить больше молока и детки у нее вырастут более крупными, здоровыми и мышастыми. Все дело в том, что безволосая мышь переваривает больше еды и при этом не перегревается.

013 Луговые собачки общаются друг с другом, как болтливые кумушки. У них есть особые крики, означающие "В небе ястреб!", "Осторожно, койот!" и даже "Человек на горизонте". Но иногда луговые собачки беседуют просто ни о чем — на светские, по всей видимости, темы.

014 Плотоядные животные не станут есть своего сородича, если в него попала молния.

015 Кости пингвина весят меньше, чем его перья. Задумайтесь!



017 Ленивцы двигаются так медленно, что на их шкурках успевают вырасти водоросли. И паразиты. И не только вырасти, но и умереть. А потом — снова народиться.

018 Дикобразы замечательно плавают.

019 Гиена способна разжевать битую бутылку, не причинив себе вреда. Но она очень просила вас не повторять ее опыт в домашних условиях.

020 В наше время на Земле проживает 10% тех видов животных, которые существовали на планете прежде. Огромная "заслуга" в этом принадлежит животному породе человек.

021 Самки сухопутных черепах равнодушны к сексу — чтобы взять свое, самцы заставляют девчонок остановиться, кусая их за голову и панцирь, а потом взгромождают их на спину — и за дело!

022 Слоны посылают друг другу сообщения посредством вибрации почвы. Топчутся на месте и сотрясают землю — чтобы другой слоняра, на расстоянии до 32 км, услышал сообщение. Как правило, это не "Где ты?" или "Перезвони мне", а "Беги прочь, на нас напали!".

023 А еще слоны обладают даром звукоподражания — могут в точности копировать даже рёв несущихся грузовиков.

016 Кошки ненавидят ходить по фольге — их страшно раздражает звук, который при этом раздается. Кстати, мой кот Василий просил обойтись без экспериментов с его участием!





024 Летучие мыши, вылетая из пещеры, всегда поворачивают налево. Как это, в сущности, понятно!

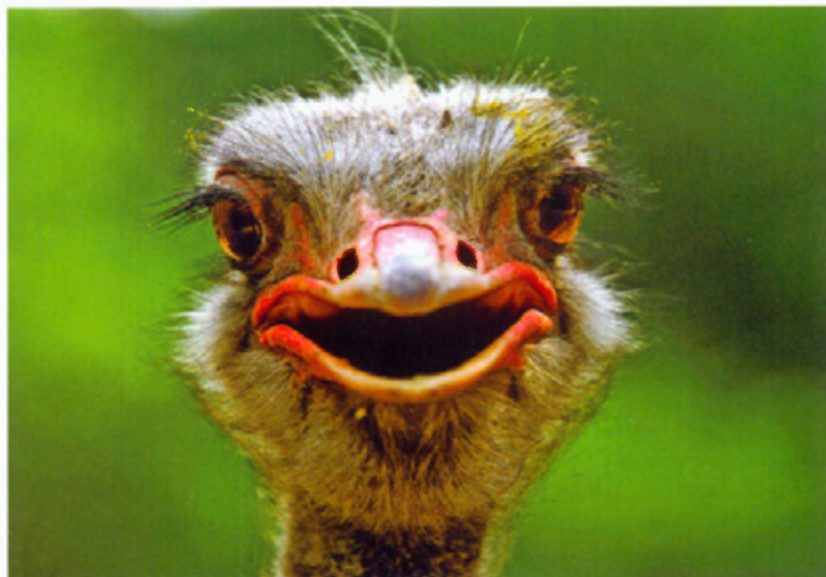
025 Вокальные способности птиц зависят от формы клювов. Тяжелые, толстые клювы рожают более низкие звуки, чем тонкие и изящные.

026 Жираф умеет вылизывать свои уши изнутри. Видимо, на такой высоте больше нечем заняться.

027 Рыбы умеют петь. Например, самцы рыб-мичманов по ночам издают глухой рокот, чтобы привлечь самок.

028 Камбала рождается похожей на остальных рыб — глаза у нее находятся по обеим сторонам тела. Но когда камбала подрастает, один глаз смещается ко второму, сама рыба становится все более широкой и плоской и опускается на дно моря. Зачем ей все это нужно, камбала не объясняет.

029 Кенгуру ни за что не сможет прыгать, если его хвост не будет касаться земли.



031 Тунец (не консервированный, естественно) никогда не останавливается. Он плавает в течение всей жизни — а живут тунцы около 15 лет. Если не закатают в банку, тунец вполне способен проплыть расстояние в 1,6 миллиона км за свою жизнь.

035 Страус, правда, очень глупая птица — но не потому, что он мало читал и не развивал мелкую моторику. Просто у страуса очень маленький мозг в соотношении с размером тела.

036 Разрезвившиеся крысы от радости... чирикают. Спасибо хоть не летают.

037 Самки павианов обожают "беседовать" о сексе — после любовной встречи они издают серию громких хрюканий, напоминающих пулеметные очереди.

038 Сокол видит предмет размером в 10 см с 1,5-километрового расстояния. Даже если он при этом пикирует со скоростью 160 км/ч!

039 Моржи, а также лошади и свинки со светлой шкурой могут загорасть.

040 Обонятельная мембрана собаки (так называется зона, в пределах которых она способна обнаружить запах) — около 150 кв. см. У человека — для сравнения — в среднем примерно 4 см.

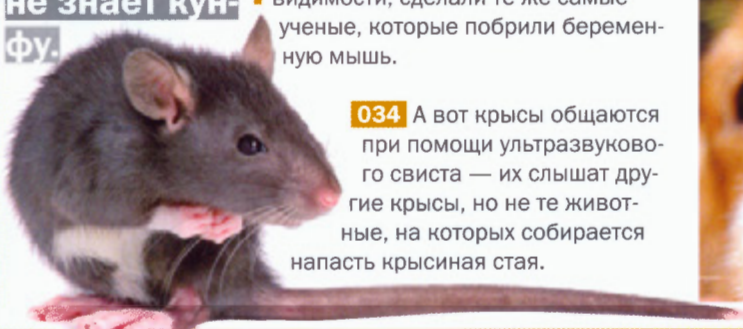


030 Панда может блеять, пищать, стонать, ворчать, выть и даже гудеть. Но зато она не знает кунфу.

032 Кит переносит на себе до 454 кг усоногих рачков, которые прикрепляются к его телу и ездят на нем, как хотят!

033 "Тихий, как мышка" — некорректное сравнение. Мыши не только пищат, но и издают ультразвуки, почувствовав запах половых феромонов самки. Это открытие, по всей видимости, сделали те же самые ученые, которые побрили беременную мышь.

034 А вот крысы общаются при помощи ультразвукового свиста — их слышат другие крысы, но не те животные, на которых собирается напасть крысиная стая.





041 Самую большую какашку (по-научному — копролит) в мире оставил на память человечеству неизвестный ти-рекс. Дело было 65 миллионов лет тому назад. 50-сантиметровая в ширину какашка весит 7 кг. О длине копролита ученые почему-то молчат.

042 Самка хамелеона, отвергая ухаживания самца, покрывается красными пятнами — чем они темнее, тем более яростно она возражает против секса с парнем-хамелеоном.

043 Крысу не может стошнить. Вот радость-то! Именно поэтому крысиный яд и убивает крысу — она всего лишь не может его срыгнуть. Еще рвоты не бывает у домовых мышей и кроликов.

044 Термиты любят жевать полиэтиленовые пакеты для мусора.



045 Толщина кожи гиппопотама — 3,5 см. Можно сказать, пуленепробиваемый и толстокожий.

046 Некоторые черепахи мочатся на свои задние ноги, чтобы было не так жарко.

047 Хамелеон и морской конек могут двигать глазами, глядя сразу в разных направлениях. Интересно было бы понаблюдать за тем, как эти парни смотрят друг на друга!

048 При помощи клюва утконос способен обнаружить наличие электрического тока. Знает ли утконос, что такое электричество, неизвестно.

049 Яркие красные мозоли на попе павианов, над которыми так любят потешаться в зоопарке дети и которые так старательно пытаются не замечать взрослые, на самом деле свидетельствуют о том, насколько хорошей мамой станет павианиха. Чем крупнее, краснее и раздутее зад, тем лучше она справится с материнскими обязанностями. Видимо, окажется исключительно усидчивой.

050 Некоторые ночные бабочки питаются слезами коров, оленей, лошадей, тапиров, свиней и слонов. Особенно они любят слезную жидкость индийских буйволов. Буйволы тоже плачут!

051 Первая твердая пища детеныша коалы — материнский помет. Помет укрепляет иммунитет и готовит к встрече с грубым растительным кормом. Кушай, малыш, расти здоровеньким!

052 Чтобы сожрать страусиное яйцо, гриф первым делом бросает в него камень и таким образом разбивает его.

053 Пирания может перекусить рыболовный крючок. Да и самого рыболова тоже — пирании отлично чувствуют в воде даже самое маленькое количество крови.



054 У морских коньков беременность — мужское дело. Самцы вынашивают и рожают около 200 мальков за 72 часа. После чего часто теряют цвет (что, в общем-то, понятно — тут уж не до цвета).



055 Количество нервов, идущих у крота-звездорыла от носа до мозга, в 6 раз превышает количество нервов, идущих от руки до мозга у человека.

056 Кукушата бронзовой кукушки, подброшенные в гнезда другим птицам, вылупившись, первым делом выкидывают из гнезда яйца и птенцов приемной мамы. Что-то это очень сильно напоминает...

057 Рекордсмены по силе голоса среди животных — обезьяны ревуны. Рев этих обезьян слышится в радиусе 5 км! Ни дать ни взять, мой шеп!

058 Насекомые могут есть все что угодно без всякого опасения нанести вред здоровью. Счастливые! А все потому, что у насекомых — суперэффективные почки, которые моментально очищают организм от токсинов и прочих вредностей.

059 Большая часть хомяков моргает за один раз только одним глазом.

060 Среди пингвиних Адели нередко встречаются самки-проститутки — они спариваются с самцами в обмен на материал для постройки гнезда.

061 А большинство пингвинов занимается сексом всего два раза в год.

062 Пингвины не умеют летать, зато могут подпрыгивать на два метра!





063 Если держать золотую рыбку в абсолютно темной комнате, она станет белой — правда, не сразу.

064 Единственные живые существа на планете, способные видеть как в ультрафиолетовом, так и инфракрасном свете, — золотые рыбки.

065 Новозеландский попугай кеа — страстный любитель резины. Особенно эти птички ценят резиновые прокладки автомобильных стекол. Кеа нападают на машины прямо на трассе, а уж если вы оставите автомобиль под открытым небом Новой Зеландии, будьте готовы к тому, что стая кеа сожрет все, что не приколочено. И что приколочено — тоже.



067 Питон может прожить без еды целый год. Зато потом так пообедает!

066 У морской звезды нет мозга. Вообще.



068 Коровы могут подниматься по лестнице, но не умеют спускаться.

069 Все представители семейства кошачьих равнодушны к сладким продуктам. Они попросту не могут ощущать этот вкус, что делает их самыми лучшими охотниками — кошки обращают внимание исключительно на "скормные" запахи.

070 Гигантская панда обожает бамбук — может сточить 45 кг за один день.

071 У нас с тараканами много общего — они тоже могут обойтись без пищи дольше, чем без воды. Месяц без пищи — для таракана норма, а вот без воды этот домашний питомец загнетсся уже через две недели.

072 Осел может видеть сразу все свои четыре ноги. И не в зеркале.

073 Чтобы узнать наверняка плодovitость самки, жираф несильно ударяет ее головой в круп, заставляя помочиться. Потом слизывает немного мочи и оценивает ее на вкус и запах. Шарман!

074 Лоси с удовольствием занимаются серфингом — в Норвегии, после проливных дождей, во время ледохода ученые наблюдали сохатых, катавшихся на льдинах.

075 Еще компромат на лосей — это самые мухоморозависимые звери в мире. Многие животные (как и сибирские шаманы, кстати) любят красные мухоморы — северные олени, например, даже пьют мочу людей (вероятно, шаманов), наевшихся этих грибов. Но лосям олени даже в подметки не годятся — в их желудках находят до нескольких килограммов мухоморов. Лось съедает даже лесную подстилку, на которой развивается мухоморовая грибница.

076 Среди животных часто встречаются наркоманы. Например, дикие свиньи из Западной Африки специально выкапывают из земли галлюциногенные корни и-боги, после чего впадают в натуральное бешенство.

077 Магнитное поле Земли помогает почтовым голубям находить дорогу.



078 Когда грифа атакует хищник, гриф с огромной силой извергает в его сторону рвотные массы. Впервые, рвота грифа — одна из самых зловонных субстанций на свете. Во-вторых, на пустой желудок легче взлетать!

079 Карликовые шимпанзе (бонобо) — единственные животные, кроме человека, целующиеся "с языком".



080 Очень возбужденный осьминог (уже впечатляющее зрелище!) может сам себя съесть.



081 В жаркую погоду пчелы жужжат тише, чем в прохладную. Все дело в том, что они пытаются избежать перегрева и поэтому машут крыльями медленнее, чем в холодный денек.

082 У некоторых животных имеется сразу по два органа для совокупления. Таким образом природа отметила ящерицу (она использует их по очереди — согласитесь, очень удобно), акулу, змей и некоторых ракообразных.

083 За день слон может уговорить от 100 до 300 кг корма и запить его 190 л воды.

084 Единственное дикое животное, не болеющее бешенством, — гиена.

085 Более половины всех океанских жителей — не исследованные учеными виды.

086 В Индии отдельные породы лошадей, чтобы взбодриться, жуют горькие листья чая.

087 Устойчивость к алкоголю у хомьяка в 40 раз выше, чем у человека. Если бы человек обладал таким же даром, он мог бы кушать ящик вина в день без каких-либо последствий.

088 Пингвины — одни из самых метких стрелков в животном мире. Стреляют они... даже не знаю, с чего начать. Выставив из гнезда задницу, пингвины выбрасывают в воздух струю помета с такой силой, что легко могут поразить мишени на расстоянии до 40 см. Помет у них бело-розовый — это вам для более полной картины.

089 Оргазм у свиней длится полчаса!



090 У тигров кожа такая же полосатая, как и шерсть.

091 Некоторые осьминоги ловят медуз, отрывают у них жало, а потом используют его в качестве оружия.

092 А половой акт у буйволов продолжается всего пять секунд.

093 Большие панды, чтобы привлечь самок, метят стволы деревьев, стараясь оставить пахучую метку из анальных желез (из песни, пардон, слова не выкинешь) как можно выше. Отдельным пандам для этой цели даже приходится делать стойку на передних лапах!

094 Слоны — единственные млекопитающие, которые не умеют прыгать.

095 Кошки и леопарды любят котовник, а шакалы предпочитают галлюциногенные грибы.



096 Броненосцы всегда рожают по четыре детеныша.

097 У коз наблюдается привыкание к кофеину, у муравьев — к цветочному нектару, а у крыс — к тестостерону.

098 У ночных бабочек на крыльях есть уши — чтобы слышать летучих мышей и не попасться им на зубок.

099 Синий кит может похвастаться самым медленным сердцебиением среди живых существ — от четырех до восьми ударов в минуту.

100 И еще — среди пингвинов чрезвычайно распространен гомосексуализм.

xxl

Валентин Малышев

КЛИМАТИЧЕСКИЙ ЗАГОВОР

**Мы все сгорим!
Или все-таки замерзнем?**



Все это чертовски похоже на старинную игру. "Теплее, теплее, уже горячо!" — кричат "зеленые", ученые и политики, сыпля статистическими выкладками. "Нет, холодно!" — возмущаются оппоненты, размахивая толстыми томами, где полно контраргументов. Надоело, честно: разобрались бы, что ли, по-спортивному. Устроили бы, например, женский реслинг: в правом "горячем" углу — брюнетка в красном, в левом "холодном" — блондинка в синем. Красота...

Или в таком серьезном деле не до шуток?

Тогда начистоту: а лично вы готовы перейти на авто с водородным топливом, чтобы спасти планету?

Суть всемирного климатического спора можно свести к трем позициям:

- 1) будет жара;
 - 2) будет стужа;
 - 3) нам всем есть чем заниматься и без надуманных проблем климатологов.
- Согласитесь, все эти заявления по-своему логичны.

Версия I: некоторые любят погорячее

Во всем виноваты аппетиты капиталистов, которые не желают снижать рост потребления, а потому упрямо производят кроссовки и автомобили, выбрасывая в атмосферу парниковые газы. Из-за газов на Земле неизбежно увеличится среднегодовая температура, растают ледники, прибрежные города затопит, по планете покатятся цунами и смерчи, океанская вода превратится в кислоту, и на нас обрушатся ядовитые ливни. В итоге сибиряки начнут выращивать фейхоа (если только раньше не погибнут от малярии, которую принесут тучи голодных москитов), а в Китае истребят всех панд, ведь как ни крути, а в -45°C без шубы не обойтись.



Версия II: назад к мамонтам

Все так, но до фейхоа дело не дойдет, потому что вслед за коротким потеплением придет лютый колотун: когда растаявшие арктические льды и осадки опреснят Северную Атлантику, плотность океанической воды изменится и теплое течение Гольфстрим, регулировщик европейской погоды, замкнется в кольцо. На материке наступит обледенение, потом замерзнет и вся остальная планета — репетиция уже была, в XIV веке, когда Гольфстрим "завис" и целых пять столетий вся Европа тряслась от лютого холода. Это называли Малым ледниковым периодом.

Версия III: скептическая

Ее авторы в принципе не отрицают изменений климата, но уверены: что бы ни происходило, это естественный процесс, и человек не в силах повлиять на ритмы планеты, чему есть убедительные доказательства, которые сторонники теории глобального потепления или игнорируют, или выворачивают наизнанку.



Далее мы приведем самые известные и убедительные доказательства того, что все будет хорошо. Или не будет.

**Альберт Гор**

Вице-президент США при администрации Клинтона, самый известный защитник теории глобального потепления. Широкую экологическую деятельность начал после проигранных президентских выборов 2000 г.; впрочем, сам политик утверждает, что занимается проблемой парникового эффекта более 30 лет. Скептики считают его популизмом, у врагов версия более изощренная: они называют Гора новым лжепророком, разворачивающим масштабную пропаганду, пока сильные мира сего наращивают капитал и власть. Тем временем за свои климатические страдания Гор получил Нобелевскую премию мира 2007 года.

**Газы vs физика 8 класса**

Вспомним уроки физики и тему "Перенос тепла — конвекция". Если в хорошо нагретом или наполненном паром помещении (в ванной комнате, например) подержать ладонь у пола, а потом поднять к потолку, станет ясно, что наверху воздух ощутимо теплее — как раз за счет явления конвекции. Так вот: если бы апологеты первой теории Глобального потепления были правы, в верхней части атмосферы жарило бы сильнее, чем внизу, а по данным метеорологических наблюдений, с температурой в тропосфере (на высоте 10–12 км) пока все о'к. В этот факт скептики вцепились намертво — более того, некоторые из них говорят, что парниковые газы, препятствующие интенсивному охлаждению Земли, даже полезны. А вот если содержание углекислоты в атмосфере снизится в два раза по сравнению с сегодняшним, тогда действительно наступит новый ледниковый период. Так что выдыхаем, бобыры! :)

Солнце в минусе

Солнце — это Голиаф, который бомбардирует Землю мегатоннами энергии. Благодаря Солнцу на планете зародилась жизнь, и отводить его влиянию на климат не более 5% (как следует из докладов ООН) как-то даже не вежливо. Тем более, история подтверждает обратное: причиной Малого ледникового периода в Средневековье был не только Гольф-



стрим, но и крайне низкая солнечная активность, а Минимум Маундера, то есть уменьшение числа солнечных пятен (которое наблюдалось тогда же), забил последний гвоздь в гроб хорошей погоды. Вероятно, говорят скептики, кратковременное потепление в конце XX века (на котором спекулируют климатологи) — всего лишь последствия выхода из Малого ледникового периода. Сейчас Солнце на пике, но есть теория, что следующий цикл падения его активности придется на 2012 год. Так что пора смазывать лыжи.

Зловещие жерла

Вулканы — чемпионы по эксклюзивным гадам: именно их кипячая деятельность сбивала баланс

углекислого газа в атмосфере в конце юрского периода, от чего ящеры, населявшие Землю, захандрили и начали массоводохнуть. А еще есть вулканическая пыль — плотный экран, не пропускающий лучи Солнца. И вулканическая зима, когда после мощного извержения падает температура во всем мире. Подобное было не раз: планету знобило в 1600 году (вулкан Уайнапутина, Перу), в 1815–1816-м (вулкан Тамбора, Индонезия), а этой зимой мы услышали эхо недобрых дел Эйяфьятлайокудлы. Что хорошо: гигантские извержения, способные уничтожить все живое, случаются нечасто — где-то раз в 100 миллионов лет. Что плохо: кто знает, когда этот самый раз наступит снова?

**Глобальное потепление: кино
Смотрим и боимся!****Самый политизированный фильм**

"Неудобная правда" (2006) — документальный ужастик по книге Гора, шедший под слоганом "Нет ничего страшнее правды". Профессионально снятый семинар мирового масштаба от бывшего вице-президента, в котором он повествует, как бесконтрольное сжигание органического топлива при бездействии правительства (что подчеркивается особо) убьет всех уже через 10–15 лет. Доступное объяснение и яркие анимированные примеры, непривычные в доку-

менталистике, так понравились публике, что фильм собрал рекордную кассу и уйму наград, включая двух "Оскаров".

Самый известный фильм

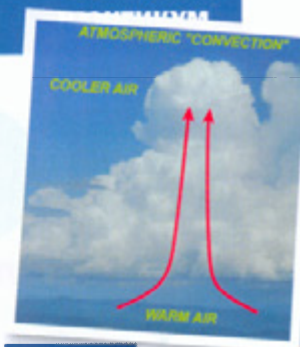
"Послезавтра" (2004) — температура Мирового океана упала, и за считанные дни заморзло полпланеты. Невзирая на рычание даже ярых сторонников теории потепления, высмеявших антинаучность идеи фильма, напуганная общественность в очередной раз стала на полном серьезе готовиться к худшему.

Самый дорогой фильм (на момент выхода)

"Водный мир" (1995) — постапокалиптический блокбастер; в основе сюжета — теория о таянии ледников и затоплении материков. На этом фоне скатившийся до первобытного уровня социум ведет нешуточную борьбу за оставшиеся куски суши. Однако в середине 90-х глобальное потепление еще не было таким модным (мир боялся озоновых дыр), так что, несмотря на размах, бюджет и загорелого Кевина Костнера, фильм провалился.

Нефтяной скандал

20 апреля 2010 г. в Мексиканском заливе взорвалась нефтяная платформа Deepwater Horizon. В воду вылилось нереальное количество баррелей, погибли рабочие, пострадали морские гады и водоросли, на ликвидацию ущерба затрачено более миллиарда долларов. А ученые, потрясая снимками со спутников, заявили, что образовавшаяся под высоким давлением водонефтяная эмульсия замедлила... правильно, Гольф-стрим, и Европа, лишившись своего обогревателя, теперь уж точно оклеет от холода. На волне паники даже летняя жара была приписана заторможенности течения, но в итоге ажиотаж посчитали раздутым, поскольку объемы излившейся нефти (9–16 миллионов литров в сутки) и рядом не стоят с объемами вод Гольфстрима (50 миллиардов литров в секунду).



Климатгейт

Так СМИ назвали скандал 2009 года, испортивший репутацию Комиссии ООН по изменению климата (IPCC) akurat перед тематическим саммитом в Копенгагене. Особую прелесть истории добавляет то, что компромат нашли томские хакеры, а утекшие в сеть данные — не что иное, как переписка британских и американских климатологов за почти 15-летний срок. Борцы с надувательством не поленились перечитать ее и обнаружили, что помимо гольфа и красочек климатологи обсуждали, как ловко нагрели всех с "этим глобальным потеплением". Общественность особо возмутили фразы, вроде "трюк" и "скрыть понижение". Разоблаченные эксперты упрямо ссылались на "профессиональный жаргон", но им не поверили — и Фил Джонс, директор отделения климатологии (CRU), откуда произошла утечка, оставил пост, а саммит едва не провалился.

Чем еще пугают?

• Смерть тропических лесов

Сельва — легкие планеты, и вырубка амазонских джунглей нарушит процесс переноса тепла и влаги; количество углекислого газа в атмосфере увеличится, это усилит парниковый эффект, который ускорит глобальное потепление, и наступит всеобщий абзац.

• Пчелы и апокалипсис

"Исчезнут пчелы, и человечество последует за ними через 4 года", — предупреждал Эйнштейн. Говорят, будто гениальный ум имел в виду, что перегревшиеся и замученные теплолюбивыми клещами пчелы не станут опылять цветки (а жуки, мошки, бабочки сами не справятся), растения умрут, поглощать CO₂ станет некому, его концентрация взлетит до небес и наступит... Ну, вы уже поняли.

• Метангидратное ружье

Из-за антропогенной деятельности температура Мирового океана повысится, залежи гидратов метана, дремлющие под дном, вырвутся наружу; вода вскипит, горящий метан образует клубы ядовитого смога. Может произойти как глобальное потепление, так и похолодание —

ученые еще не определились, но третий год с теорией дестабилизации метангидратов возятся на высшем уровне, потому что знают: если она верна, всем опять-таки настанет пипец.

XXL



Владимир Колосков

АТОМ И ПУСТОТА

Занимательный курс физики для тех, кто ничего не понял в школе



Каждый, кто прошел в школе суровое испытание уроками физики, знает, что все вещества в мире состоят из атомов, что этих самых атомов довольно много, а полный список можно посмотреть в таблице Менделеева. Если же школьные уроки вы предпочитали проводить, обнимаясь в гардеробе с одноклассниками, то не расстраивайтесь — у вас есть отличная возможность наверстать упущенное. Сейчас мы вас быстренько просветим.

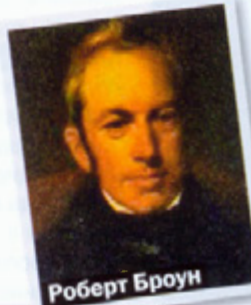
Кто это придумал?!

Философы на все лады твердят об атомах начиная с Демокрита, который, между прочим, жил 2500 лет назад. Однако философские атомы носили принципиальный характер, иначе говоря, были воображаемыми, как и большинство вещей, о которых философы увлеченно рассуждали. Реальных способов добраться до атомов, чтобы измерить их и пощупать, ни один философ никогда не предлагал. Да и, пожалуй, не мог.

Естественная наука всерьез занялась атомами только в XIX в. Возьмем химиков. Часами зависая над колбами, они все больше убеждались в том, что химические элементы обладают всеми свойствами атомов

— то есть являются "неделимыми и нерушимыми". Споры и шуму по этому поводу было много, но победил, как водится, эксперимент. Было доказано, что некоторые вещества расщепить невозможно категорически, хоть ты тресни, поэтому в 1860 г. химики собрались на съезд в немецкий городок с поэтическим названием Карлсруй и коллегиально постановили, что "атом — наименьшая частица химического элемента, входящая в состав простых и сложных веществ". Физики тоже не отставали. Они углядели проявления атомов в хорошо знакомом всем пассажирам метро явлении

броуновского движения. Дело было так. Впервые беспорядочное движение взвеси частиц в жидкости Роберт Броун обнаружил в 1828 г. Рассматривая в микроскоп сок растений, содержащий пыльцу, ученый муж (ботаник, а не физик) заметил хаотичное движение частиц, которое нельзя было объяснить ни потоками в жидкости, ни случайной встряской. При этом наблюдалась закономерность: чем меньше были частицы, тем интенсивнее они перемещались в жидкости. Броун сильно изумился, все аккуратно записал, но объяснить происходящее не смог (говорим же — ботаник, что с



Роберт Броун

него возьмешь?). Однако в 70-х гг. XIX века физики наконец-то смекнули, что к чему. Оказывается, мельчайшие частицы двигаются, потому что испытывают соударения отдельных молекул жидкости! Если частицы велики, то число соударений огромно и с каждой стороны примерно одинаково, поэтому движение незаметно, но, чем меньше частица, тем больше вероятность, что с какой-то стороны она получит больше толчков и начнет двигаться в этом направлении. Это было реально круто, и физики очень обрадовались. Но не успокоились.

И все-таки они вертятся

Исследования броуновского движения со временем становились все точнее и изощреннее. В 1908 г. французский физик Жак Батист Перрен смог провести настолько тонкие микроскопические наблюдения над взвесью частиц гуммигута (смолистый сок тропического растения, к слову — сильное слабительное) в газах, что по ним можно было сделать выводы о массе атомов. Перрен вычислил массы молекул кислорода и водорода и по этим цифрам установил число молекул в грамме вещества. Получилось, что масса атома водорода равна $1,6 \cdot 10^{-24}$ г, а в одном грамме водорода содержится $6 \cdot 10^{23}$ атомов. Напрасно ухмыляйтесь, за эти вычисления в 1926 г. Перрен был удостоен Нобелевской премии. А это уже не шуточки.

И светятся!

Еще атомами занимались исследователи электричества. Именно они обнаружили в веществах частицу, переносящую электрический заряд ("электрон"). Все началось еще в середине XIX в., когда было открыто прекрасно знакомое нам явление — свечение газоразрядных трубок, да, тех самых, которые сейчас освещают нам все, что не освещено лампами накаливания или мерцанием компьютерного монитора. Работает это так: если из стеклянной трубки откачать почти весь воздух, создав достаточное разряжение, а затем подключить к одному концу пластинку с подведенным плюсовым зарядом, а к другому — с минусовым (катод), то поверхность катода будет испускать лучи, заставляющие различные вещества светиться. Нормальный человек получил бы скоренько патент на такое дивное изобретение и поехал бы с блондин-

кой на острова! Но не физики, нет. Они провели над беззащитными газоразрядными трубками множество зверских экспериментов и пришли к выводу, что катодные лучи представляют собой вовсе не лучи, а поток отрицательно заряженных частиц, которые называли "электронами". Раз эти частицы отрицательно заряжены, смекнули физики, значит, на них можно влиять с помощью магнитного поля. Больше всех преуспел английский физик Джозеф Томсон. В 1897 г., отклоняя лучи в магнитном поле, он смог вычислить скорость электронов, отношение заряда электрона к его массе и отношение массы электрона к массе атома водорода. Скорость электронов впечатляла: она исчислялась десятками километров в секунду и зависела от напряжения в трубке — чем больше напряжение, тем быстрее электроны. Масса частицы оказалась куда более скромной — в 1840 раз меньше атома водорода, самого легкого. В 1906 г., спустя 9 лет после открытия, Томсон получил за него Нобелевскую премию. Так что быть физиком определенно почетное и выгодное занятие.

И делятся!

Однако, несмотря на вал открытий, в XX в. наука вошла с довольно смутными представлениями о строении атома. С одной стороны, имелись неделимые, нерушимые и относительно тяжелые атомы химических элементов, с другой — ученые постоянно натывались в этих неделимых и нерушимых на какие-то электроны, и как это все сосуществует, никто не знал. В общем, теория вещества и так дышала на ладан, а тут еще и супруги Кюри подкинули проблем: в 1898 г. молодые открыли радий. Способность урана излучать непонятно что к этому времени была прекрасно известна и довольно широко исследовалась, так что простой радиоактивностью Кюри сумели бы удивить разве что трубочиста. Но открытый ими радий обладал особыми свойствами. Во-первых, он был в миллион раз радиоактивнее урана. (Кстати, первый лучевой ожог был получен именно радием. Физик Антуан Беккерель, всего полдня потаскав в кармане пробирку с граммом хлористого радия, через две недели обнаружил, что на груди, напротив кармана, у него развилась сильная кожная язва, которую с трудом удалось



залечить.) Во-вторых, радий излучал заметное количество тепловой энергии. Энергии было не очень много — если перевести в мощность, то получится меньше 0,2 Вт с 1 гр радия. Но в радиации поражало то, что он излучал постоянно, в любых условиях, и с самым образцом при этом ничего не происходило. На какое-то время ученые даже с тоской подумывали о том, а не вечный ли это двигатель. А они-то ржали над доморощенными изобретателями! В-третьих, радий производил некий радиоактивный газ (его впоследствии назвали радон), новое вещество, которого раньше не существовало. Расхлебывать эту радиоактивную кашу взялись английские физики Эрнест Резерфорд и Фредерик Содди. Для начала они исследовали радон. И доказали, что это именно газ, что он радиоактивен и что свойство радиоактивности радона ослабевает с течением времени. Следовательно, излучения радия и урана — не вечные источники энергии, они тоже могут быть исчерпаны, только очень медленно. Хитроумные технические способы заставлять уран отдавать энергию быстрее — это уже заслуга атомной энергетики. Затем Резерфорд взялся за само излучение и выяснил, что оно состоит из трех частей. Сейчас их называют альфа-, бета- и гамма-излучения. Бета-излучение — это хорошо известный физикам поток электронов, который отклоняется в магнитном поле, частицы альфа-излучения тяжелы, заряжены положительно и плохо отклоняются в магнитном поле, а гамма-лучи вообще на магнитное поле не реагируют, зато обладают способностью проникать через все предметы, кроме толстого слоя ме-

Физик Уильям Крукс изобрел простой прибор для наглядной демонстрации атомных процессов. Спинтарископ состоит из небольшой трубки. С одной стороны она закрыта экраном с сернистым цинком, а с другой в нее встроена линза. Также внутри игла с ничтожно малым количеством радия. Привыкший к темноте глаз, если смотреть сквозь линзу, в состоянии различить на экране отдельные вспышки — результат бомбардировки сернистого цинка радиоактивным излучением. При изготовлении важно точно рассчитать дозу радия! Если положить чуть больше, экран будет светиться постоянно.





Высокообогащенный уран

талла, желательного свинца. Ученые заключили, что радиоактивность — это распад атомов радия на атом радона и альфа-частицу, которое сопровождается "брызгами" бета- и гамма-излучения. Затем, тщательно изолировав альфа-частицы, они выяснили, что это не что иное, как атом гелия (точнее, ядро атома гелия, но тогда ядерной модели еще не существовало). Так философской мечте о вечном и неделимом атоме пришел конец.

И квантятся!

Началась эра атомной физики. Радиоактивные излучения и распад изучались вдоль и поперек. Были вычислены периоды полураспада урана — 4,5 миллиарда лет и радия — 1600 лет, но хорошей модели атома все еще не было. Модель Томсона, предложенная в 1903 г., рисовала атом как "заполненный электричеством шар" с электроном внутри. Гипотеза продержалась до опытов Резерфорда, научившегося бомбардировать атомы потоком альфа-частиц и фиксировать результаты этой бомбардировки. Из опытов стало видно, что некоторые — правда, очень немногие частицы — отклоняются от траектории на большой угол. Очевидно, они встречают перед собой препятствие, очень маленькое (потому что в него попадает мало частиц), но очень твердое. В 1911 г. Резерфорд предложил ядерную модель атома, согласно которой в атоме имеется небольшое относительно размеров атома положительно заряженное ядро. У модели Резерфорда была серьезная проблема — электрон. Куда деть

электрон? Отрицательно заряженный, он должен притягиваться к положительно заряженному ядру, поэтому располагаться неподвижно он не может. Мысль о том, что электрон вращается вокруг атома, в целом неплоха, но у нее есть свой недостаток. Движущийся с ускорением заряд излучает электромагнитные волны, поэтому крутящийся электрон должен непрерывно излучать и, теряя энергию, быстро падать на ядро. Решение предложил в 1913 г. Нильс Бор. Он запретил электрону терять энергию иначе чем квантами, то есть определенными порциями. Это позволило электрону прекрасно вращаться вокруг ядра без потерь энергии. Идея квантования энергии Макса Планка на тот момент было более десяти лет, она прекрасно проявила себя при изучении световых явлений, а теперь местечко ей нашлось и в атоме.

Боровская планетарная модель атома проста и наглядна. Согласно ей электроны вращаются вокруг ядра подобно планетам солнечной системы, размеренно кружащим вокруг Солнца. Именно это модель до сих пор дает ясное и понятное представление об атоме.

Как устроен атом

Атом состоит из тяжелого положительно заряженного ядра и вращающихся вокруг него электронов. Слово "вращение" здесь несколько условно. Электрон нарезает вокруг ядра по 10^{15} оборотов в секунду и в разы больше, поэтому уместнее говорить об окутывающих ядро электронных облаках.

Ядро состоит из двух видов тяжелых частиц: протонов и нейтронов. Протоны заряжены положительно, и именно числом протонов определяется, атом какого вещества перед нами. Протоны должны — по идее — отталкиваться друг от друга, потому что одноименные заряды, как все помнят, отталкиваются. Но нейтральные нейтроны как раз склеивают их вместе. Если склейка ненадежна, ядро может развалиться, после чего сила отталкивания протонов разбросает осколки с огромной скоростью. Это и происходит в радиоактивных веществах.

Число нейтронов в ядре может быть различно. Атомы, различающиеся только числом нейтронов в ядре, называются изотопами. Как правило, чем больше нейтронов в ядре, тем сложнее атому оставаться стабильным, поэтому тяжелые изотопы обычно радиоактивны. Ионами называют частицы, имеющие заряд. Ионами могут стать атомы, если отдадут электроны или, наоборот, захватят лишние.

За химические свойства вещества, то есть за способность атома соединяться с другими атомами, отвечают электроны. Электроны вращаются вокруг ядра как бы слоями, составляя сложную систему оболочек. Главную роль играют электроны внешнего, так называемого химического слоя. Ими атомы могут обмениваться между собой. Но отбирать электроны — не единственный способ, электрон может стать общим. Такая связь называется ковалентной, например хлор с самим собой образует двухатомную молекулу Cl_2 . Атом может иметь и полностью заполненный химический слой, тогда заставить его с чем-нибудь прореагировать очень тяжело. Эту группу назвали благородными газами.

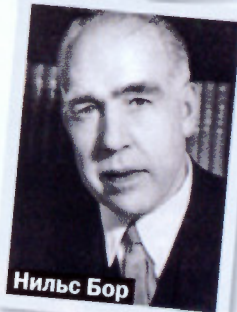
Несмотря на замечательно стройную и гармоничную картину, оказалось, что рассчитать по боровской планетарной модели можно только самый простой атом водорода, а уже на втором атоме она начинает сбивать. Этого стоило ожидать, ведь модель построена на двух совершенно разных принципах. Бор взял за основу классический, проверенный временем электромагнетизм и ввел в него предположения квантовой гипотезы. Такой гибрид нежизнеспособен, и даже сам автор не испытывал иллюзий насчет своей модели, рассматривая ее только как промежу-



Эрнест Резерфорд



Фредерик Содди



Нильс Бор



В 1950 году в США продавалась игра "Лаборатория атомной энергии U-238 Гилберта". В набор входил спинтарископ, счетчик Гейгера, камера Вильсона, источники слабого радиоактивного излучения — изотопы плутония, полония, рубидия и радиоактивный изотоп цинка. Еще в коробке были образцы руды, содержащей уран-238, о его вреде для здоровья тогда не было достоверных сведений. Благодаря этому пробелу в знаниях игра продержалась в продаже целый год, хотя и не пользовалась большим спросом. Цена в \$50 отпугивала прижимистого потребителя. Однако после запрета и снятия с продажи игра быстро приобрела коллекционную ценность, и сейчас "Лаборатория атомной энергии U-238 Гилберта" в хорошем состоянии обойдется в тысячи долларов.

точный результат на пути к чему-то большему. Это большее появилось 15 лет спустя, но рассказ об этом настоятельно требует введения в квантовую механику, а вы из этого-то текста никак не выдеретесь. Поэтому давайте лучше рассмотрим несколько примеров того, как атомная структура вещества проявляется в окружающем нас мире.

На фиг все это нужно?!

Про атомное оружие даже говорить не будем. Однако понимание того, что такое атом и как он устроен, пригодилось людям не только на войне. Давайте посмотрим, как работает метод радиоуглеродной датировки, позволяющий очень точно определять возраст биологических объектов. В основе метода лежат три факта.

Во-первых, мы знаем, что в органике всегда есть углерод. Он содержится почти во всех веществах, из которых строятся живые ткани.

Во-вторых, кроме обычного стабильного углерода в окружающей среде есть радиоактивный изотоп углерода ^{14}C . Он образуется в очень небольших количествах в верхних слоях атмосферы под действием космического излучения и за счет перемешивания равномерно опускается вниз.

В-третьих, радиоактивный углерод вступает в реакцию точно так же, как и обычный, потому что отличается он только строением ядра, а не электронной оболочкой.

Дело за малым. Считаем отношение радиоактивного и стабильного углерода в окружающей среде. Так как химически изотопы ведут себя



Обмен атомов на практике:

Атом хлора (Cl) имеет 7 электронов на внешнем слое, 6 из них вращаются в парах, а одному скучно. Неплохо бы найти ему подружку. Для этого лучше всего подойдет вещества, тоже имеющие один скучающий электрон на внешнем слое. Например, натрий, тогда получится NaCl — поваренная соль. Такая связь с похищением электрона называется ионной.

одинаково, во всех живых организмах они будут находиться в такой же пропорции. Потом считаем это соотношение в исследуемом образце.

Оно будет меньше, потому что радиоактивный углерод частично распался, а новый в мертвых тканях накопиться не мог. Много математики и ответ — за какое время он распался — у нас в руках. Поскольку период полураспада ^{14}C — 5700 лет, в образцах старше 50 000 лет его остается слишком мало. Поэтому для определения геологических возрастов тот же принцип применяют к урану или рубидию, чьи периоды полураспада исчисляются миллиардами лет.

А ведь есть еще и медицина. Помните лучевой ожог Беккереля? На собственной шкуре узнав силу радия, физик рассказал о ней супругам Кюри, что положило начало исследованию воздействия радиации на биологические объекты. Первое время Пьер Кюри изучал его на себе. Но вскоре поделился наблюдениями с врачом Анри-Александром Данло, который приступил к медицинским исследованиям на животных. Довольно быстро удалось установить, что радий тем сильнее действует на клетки, чем они быстрее делятся. Это было очень кстати, ведь клетки раковых опухолей делятся как раз очень быстро. Связав два факта, Данло положил начало лучевой терапии, и спустя пару лет после первого в мире лучевого ожога радий нашел медицинское применение.

Собственно, все. Можете положить дневник на стол и похвастаться родителям, что сдали зачет по атомной физике.

XXL

Василий Крабиков

НЕ, ФОНТАН!

Жизнь без фонтанов была, честно говоря, не фонтан. До слез жаль наших далеких предков, которым не приходилось нырять за монетками в Треви, наблюдать цветковые переливы барселонского водного чуда или хотя бы банально пить из уличного фонтанчика в знойный день. Конечно, у них были водопады, но все-таки жизнь до и после изобретения фонтанов заметно отличается. Не проходите мимо — попадайте в струю!







Капля истории

Свежая идея устроить первый в мире фонтан принадлежала древним египтянам — точнее, у древних египтян в отличие от других народов есть железное доказательство этому факту. Свидетельства зафиксированы на древних надгробиях — причем, что интересно, фонтанами в Египте никто не любовался, их использовали по прямому назначению. То бишь для полива урожая.

Самые первые фонтаны устанавливались непосредственно близ домов, в садах, посреди прямоугольных прудов. Египетский опыт удачно переняли в Месопотамии и Персии, потом мода на фонтаны распространилась в Испании, а отсюда уже пошла гулять по всему миру.

Именно персидскими фонтанами вдохновлялись европейские монахи — в сердцевине монастыр-

ского сада всегда имелся фонтан, где можно было помолиться, поразмышлять или уединиться. Да и попить было можно тоже — в этом смысле фонтаны использовались всегда, даже если архитектор имел в виду совсем иное.

Декоративная, украшательская роль фонтана появилась вместе с эпохой Возрождения — вот тогда любители воды впервые отвели душеньку, а к фонтанам, напротив, подвели не только подземные ключи, но и специальные насосы. Интерес к фонтанам живет всех живых и сегодня — редко какое помпезное здание, от казино до небоскреба, обойдется без собственного фонтана, а в восточных странах фонтан как был, так и остается признаком благосостояния. Видимо, в краях, где вода на вес золота, особенно приятно проливать ее впустую.

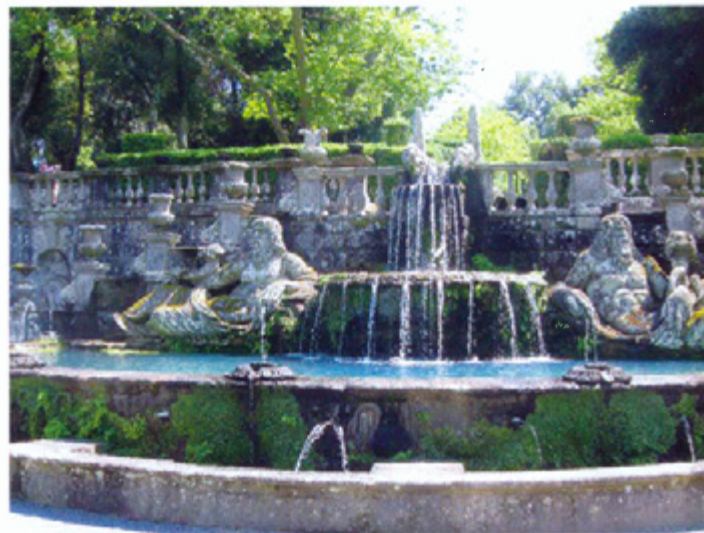
Образцовое фонтанное хозяйство

Богатые итальянцы времен Ренессанса настолько любили фонтаны, что старались украсить ими как можно большее количество площади. В каждом мало-мальски приличном городе Италии имеется свой собственный фонтанный повод для гордости, а в регионе Лацио туристам специально показывают сохранившиеся с минувших веков садово-парковые ансамбли с фонтанами всех мастей.

Вилла Ланте — архитектурное сочинение на тему красивой жизни епископа Гамбара — находится в городке Баньяйя (кстати, находится не без труда — спрашивайте дорогу у местных жителей). Это дивный замшелый парк, где фонтаны не просто бессмысленно бьют струями во все стороны, но символизируют движение от "Источника жизни" и "Фонтана потока" до "Моря смерти". Самый удивительный здешний фонтан называется "Цепь" — каскад из эффектных за-

витков связывает "Дельфинов" и "Гигантов": сложнейшая инженерная конструкция! Рука сама просится позапустить здесь кораблики... Кстати, в некоторых фонтанах виллы Ланте гостям предлагалось охлаждать бутылки с вином в жаркий день.

В парке виллы д'Эсте фонтанам отведена главная роль — не зря в Тиволи, где выстроена это красота, римляне с таким удовольствием скрывались от жары. Фонтан "Орган" благодаря сложной гидравлической системе исполнял музыку, по аллее Ста фонтанов гости фланировали, разглядывая морды монстров, изо рта которых лилась вода, а у многогрудой женщины, щедро опрыскивающей окружающих, собирались, надо думать, самые большие оригиналы эпохи. На обеих виллах были в свое время и фонтаны-шутки, но на их шутки давно никто не попадает.



Чисто символически

На языке символов, которым в старину владели даже ленивые, фонтан есть источник жизни, олицетворение бессмертия, красноречия, юности и отдыха. Если вам во сне привиделся фонтан, то, по мнению толкователей сновидений, это может означать большую и неожиданную радость. Главное, не обрадоваться до энуреза.



Триумф Петра Великого

Говорят, что Петр Первый, планируя будущий Петергоф, хотел получить от исполнителей нечто в итальянском духе и особое внимание уделял творчеству "фонтанных дел мастеров". Поскольку весь Петергоф — с его дворцами, садами и фонтанами — был посвящен героической победе над шведами под Полтавой (откуда они, шведы, перебрались в народную поговорку), большая часть брызжащих достопримечательностей парка имеет особенное, символическое значение.

Большой каскад, для которого соорудили специальный водовод длиной 22 км, напрямую символизировал эту победу — кстати, поначалу он был украшен свинцовыми фигурами, которые от воды заметно подурнели и были заменены впоследствии на бронзовые. Скульптурная группа "Самсон, разрывающий пасть льва" — это, кстати, тоже про шведов периода до "Икеи". И даже фонтан "Пирамида", чьи струи образовали геометрическую фигуру, посвящались Полтавской битве. Народ, впрочем, и при Петре, и сейчас больше всего любил в Петергофе фонтаны-шутихи, которые замечательно освежают в жаркий и пугают в холодный день.



Лучший фонтан сарая

Все, кто впервые видит прославленный гением поэта фонтанчик в крымском Бахчисарае, выглядят, признаться честно, слегка обескураженными. Этаким он, понимаете ли, скромный — с виду ничего особенного. Зато какая история! "Фонтан любви, фонтан живой" по преданию построил у мавзолея своей возлюбленной Дилары крымский хан Гирей. Им (фонтаном, а не ханом, разумеется) восхищался Пушкин, сочинил поэму и навеки прославил водяное сооружение, капающее будто бы "слезами". Такой тип фонтана называется "сельсебиль" — они сооружались в святых местах или на мусульманских кладбищах. Есть у Бахчисарайского фонтана родной брат в стамбульском дворце Топкапы, но крымский сельсебиль круче и популярнее. За ним — поэтическое слово и вечный любовный пиар.



Монетки не найдется?

Фонтан Треви — самый большой и знаменитый в Риме: у него высота 25,9 м, ширина 19,8 м, а украшен он статуей Нептуна и тритонами, сидящими верхом на гиппокампусах. Нечеловеческая красота! Выстроили фонтан в 1762 году на том самом месте, где в древности заканчивался акведук Аква Вирго, снабжавший водой римские термы, а к нашим дням Треви заработал славу места, в которое нужно непременно бросить монетку, ежели хочешь еще раз приехать в вечный

город. Монетки в Треви бросают исправно — в течение года муниципалитет вылавливает из голубой воды до 700 000 евро и бесчисленное число бомжей, пытающихся взять себе немного из этой суммы на пиво. Бомжей осуждают, деньги передают на благотворительность. А еще Треви — кинозвезда среди фонтанов, он успешно снимался в фильмах "Римские каникулы", "Сладкая жизнь" и "Безумно влюбленный" — наравне с Матростяни, Челентано и Одри Хепберн.





Одинокий столб

Красивое название женевского фонтана Жет д'о переводится с французского всего лишь как "струя воды" — и, разумеется, он никого не "жжет", а напротив, бурно проливается на высоте 140 метров. Самый высокий фонтан Европы — главный ориентир Женевы, который отключают здесь разве что в дни самых сильных ветров и морозов. Установлен он на насосной станции, расположенной в Женевском озере, — скорость потока фонтана 500 литров в секунду, а скорость струи — 200 км/ч! Интересна предыстория возникновения Жет д'о — когда-то давно на берегах озера стояли гидравлические насосы мастерских и фабрик, выгодно использовавших силу воды. Каждый вечер, ровно в шесть, когда работа закан-



чивалась, насосы одновременно выключались, и небо взлетал гигантский водяной столб. Электричество отменило традицию, но на память решили устроить в этом месте фонтан — теперь по направлению водяного "шлейфа" женеvцы определяют, куда дует ветер.

И нашим, и вашим станцуем и спляшем



Белладжио — так зовут отель-казино в Лас-Вегасе, хотя многим больше известен одноименный местный фонтан. Посреди искусственного озера днем и вечером здесь регулярно пляшут струи воды, которые поднимаются на высоту до 80 метров — и все это под классическую и популярную музыку и освещение 4000 ламп. Зрелище танцующих фонтанов Белладжио особенно прекрасно в теплую темную ночь — весь Вегас, за исключением тудяг рулетки и покера, собирается поглазеть на водяной балет.



Модуль имени Стравинского

Из множества фонтанов Парижа выделяется удивительный набор подвижных модулей, брызжащих водой в бассейн. Чудесное собрание находится близ Центра Помпиду и называется фонтаном Стравинского или фонтаном Тэнгли (по имени создателя колесных механизмов-железяк). Яркие фигуры из полистирола сделала художница Ники де Сен-Фаль, жена Тэнгли, по задумке они должны были разыгрывать спектакль под музыку Стравинского, по очереди выпуская струйки воды.



Волшебство, однако

В Барселоне масса достопримечательностей — иначе бы там не водилось столько туристов. Так или иначе, но большая часть этих самых туристов каждый вечер с четверга по воскресенье оседает в удобной близости от Волшебного фонтана, выстроенного у Национального дворца. Открыли фонтан в 1929 году к Всемирной выставке, и чудо электротехники по сей день не устарело — цветная подсветка, классическая музыка, танцующая вода по-прежнему притягивают море зрителей. Говоря современным языком, у 3620 струй Волшебного фонтана Барселоны — максимальное количество просмотров.

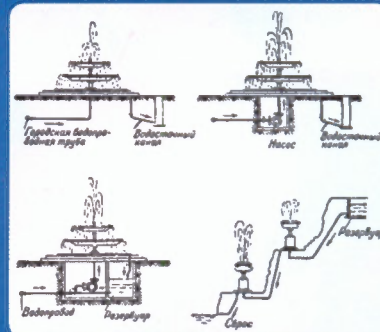


Дружить народами

Фонтан-памятник "Дружба народов", построенный в 1954 году к открытию Всероссийской сельскохозяйственной выставки, немало пережил и моду на такие колоссальные монументы, и собственно дружбу народов — тем не менее для многих он остается одним из символов российской столицы, да и вообще хорошо, знаете ли, освежает! Золоченых фигур девушек, окружающих снопы из пшеницы, подсолнечника и, как утверждают злые люди, конопли, было построено 16, по числу союзных республик — и даже когда Карелию преобразовали в АССР, шестнадцатую трогать не стали. Две тысячи струй в парадном режиме взмывают на высоту 24 метра, а все девушки, включая карельскую, были заново покрыты сальным золотом в 2004 году. Мода на все советское на пике — и это касается всех, даже фонтанов.

Как устроен фонтан

Зрителям видна наземная, верхняя часть фонтана, но и самые далекие от инженерной грамоты граждане знают, что у каждой водной достопримечательности имеется невидимое, но важное устройство, скрытое от посторонних глаз. Грубо говоря, большинство фонтанов состоит из двух частей — насосного оборудования и чаши. Правда, фонтанам, использующим речную или морскую воду, чаша без надобности, а тем, что работают от перепада высот, не нужны насосы. Все остальные обладают трубопроводной разводкой, датчиком уровня воды, светильниками



подсветки, несколькими насосами, системой подпитки, для которой используется городской водопровод, и системой слива. Подробности — у вашего сантехника.

Фонтан короля

Самый высокий фонтан в мире на сегодняшний день льется в Саудовской Аравии и носит имя короля Фахда. Этот самый король Фахд бин Абдул Азиз подарил фонтан городу Джидда в 1985 году — вода из королевского подарка поднимается на высоту 260 метров! Причем знатоки уверяют, что в хорошую погоду фонтан может разогнаться и до 312 метров, что сопоставимо с высотой Эйфелевой

башни. Поскольку фонтан устроен непосредственно в Красном море, вода в нем используется исключительно морская, что приводит к некоторым эксплуатационным сложностям. Да и вообще обслуживание махины сопряжено с серьезными головняками — нужно поддерживать в рабочем состоянии насосную и электроподстанцию. Зато — какое зрелище! Фонтан, да и только!

XXL



Вы заметили, что периодически человечество начинает готовиться к концу света? Люди, казавшиеся вполне разумными, впадают в депрессию, пакут чемоданы, уходят в религиозные секты и ищут гормоны счастья в алкоголе или даже в запрещенных допингах. И тут же появляются умники, которые раздают бесполезные советы по выживанию, а заодно толкают изнервничавшемуся пиплу энергосберегающие лампочки и прочие высокотехнологичные девайсы.

Нет, мы, конечно, обеими руками за прогресс. Но давайте все же разберемся: какие реальные варианты есть у тех, кто твердо намерен пережить все земные форс-мажоры — падение нового тунгусского метеорита, мегацунами планетарного масштаба или очередное извержение Эйяфьятлайокудла?

Хотя тому, кто может выговорить это слово без запинки, вообще нечего бояться...

Алексей Крапивинский

СПАСАЙСЯ, КТО МОЖЕТ!

Самые реальные способы выжить после конца света



Причина, по которой изрядное большинство с замиранием сердца и азартом вот уже много тысяч лет ожидает конца света со дня на день, проста. Человек смертен в обязательном порядке — раз, человек боится смерти — два. А еще в голове человека обычно плохо укладывается мысль, что после его смерти все продолжится, как будто ничего не случилось. А вот если всем миром, одним махом, тогда вроде бы не так обидно. В общем, банальное первобытное желание утащить с собой в могилу всех: врагов, любимых, рабов и домашний скот.



Космическая эмиграция

В случае глобального катаклизма можно посадить народ на космические корабли и в спешном порядке покинуть родную Землю. И по пути к звездам найти подходящую для жизни планету из тех, что разглядели в телескоп астрофизики. Конечно, у таких пионеров туманное будущее, но ведь в свое время и Колумб плыл наудачу!

Как это будет

Условия на кораблях уже сегодня вполне сносные: скафандр используется только во время взлета и посадки, а так можно носить обычную удобную одежду. Еда хоть и в спецконтейнерах, но содержит все, что нужно организму. Душ космонавты принимают в отдельном отсеке, где сверху течет вода, а внизу установлен отсасывающий насос, а спят в мешках, которые

крепятся к неподвижным частям интерьера космической станции, чтобы во сне экипаж не разлетелся кто куда.

План Б

Временно зависнуть на орбите Земли на космических станциях наподобие МКС и наматывать витки вокруг планеты до тех пор, пока на ней все устанет.

— Технические сложности, связанные с хранением и подготовкой космических кораблей: в Москве, например, припарковаться в час пик даже на шаттле — задача просто нереальная.

+ Космические корабли и орбитальные станции могут поддерживать систему жизнеобеспечения достаточно длительное время.

Марсианские хроники

Вместо кораблей можно настрогать побольше автономных, то есть готовых к полной технологической независимости от Земли межпланетных станций. А точкой отсчета для новой колониальной системы назначить Марс.

Как это будет

Проект колоний на Марсе скопирован с голливудского блокбастера "Вспомнить все", причем сейчас, по мнению специалистов, реализация такого плана не выглядит фантастической. Но есть и проблема — добровольцы-первопоселенцы.

Безусловно, можно ссылать на Марс всякого рода деклассированный и криминальный элемент — в свое время именно таким образом была заселена Австралия, но в данном случае потребуются люди мотивированные, а также худо-бедно образованные, а ведь современные космические корабли не приспособлены для длительных путешествий, так что захотят ли интеллектуалы мучиться? К тому же буржуи из NASA постоянно говорят об экономии: мол, экспедиция на Марс в один конец и так обойдется в 750 миллиардов долларов, а лететь еще и обратно вообще нерентабельно.

План Б

Его придумал австралийский ученый Пол Дейвис из Центра астробиологии, автор книги "Пятое чудо: исследование о происхождении и ценности жизни". Он считает, что астронавты, доставленные на Марс вместе с высокотехнологичной аппаратурой и небольшим ядерным реактором, смогут обеспечить себя кислородом, водой и пищей. А каждые два года, когда Марс будет оказываться на нужной орбите, NASA сможет пополнять запасы и доставлять новых колонистов.

— Экспедиции слишком дорого стоят.

+ Освоение новой планеты решит проблему не только глобальных катаклизмов, но и перенаселения Земли.

+ Мы наконец узнаем, есть ли жизнь на Марсе.



Неглупая Луна

Создать базу на спутнике Земли будет намного дешевле и проще, чем на Марсе: Луна близко и неплохо изучена, и есть даже мнение, что бывший президент США Дж. Буш-младший выделил аж 12 миллиардов долларов под программу ее освоения.

Как это будет

Вкратце так: группа ученых соберет на Луне всю информацию о нашей планете — на тот случай, если катастрофа все же произойдет. Эта база данных позволит человечеству не исчезнуть бесследно: те, кто выживет, получат доступ к информации и смогут восстановить многие виды растений и животных с помощью сохранившихся на Луне образцов ДНК. Все знания будут переведены на большинстве извест-

ных человечеству языков. Кроме того, под поверхностью спутника планируется построить около нескольких тысяч бункеров (говорят, первый из них появится уже в 2020 году), где люди смогут продержаться какое-то время, выращивая продукты питания и имея достаточный запас воды. Поддерживать катакомбы в рабочем состоянии могут не только люди, но и роботы.

План Б

На рубеже 2012–2013 годов будут запущены аппараты "Луна-Ресурс" и "Луна-Глоб" — первые из четырех наших миссий, которые подготовят создание постоянно действующей роботизированной российской базы на спутнике Земли. "Освоение Луны в конечном итоге должно закончиться тем, что она превратится в новый

континент земной цивилизации. Очень может быть, что российские посадочные аппараты станут первыми элементами, вокруг которых будет постепенно создаваться лунная космическая инфраструктура. В отличие от орбитальных станций, никакой ее элемент не понадобится возвращать, топить, уничтожать. Она создастся на века, ее можно будет только достраивать, как города на Земле", — объясняет заведующий лабораторией Института космических исследований РАН Игорь Митрофанов.

- Если после вселенской катастрофы выживет много народу, мест на Луне может и не хватить.
- + Луна достаточно хорошо изучена и находится близко к Земле.

**Подземная жизнь**

Дальновидные ученые предлагают еще один вариант спасения — укрыться в заранее подготовленных подземных убежищах, расположенных на достаточной глубине. Речь идет об индивидуально проектируемых подземных бункерах, в которых предусмотрены не только душевые кабины, но и поля для мини-гольфа.

Как это будет

Несколько лет назад в Барстоу (штат Калифорния) компания Vivos построила первый ком-

фортабельный бункер для спасения людей в случае вселенской катастрофы. Он оборудован по высшему классу: удобные спальные места, залы, бары, спорткомплекс. Есть даже тюрьма. В меню около нескольких десятков видов продуктов и напитков, все скоропортящиеся продукты подвергнуты глубокой заморозке. Запасов хватит на год, а если экономить, так и на пару лет. Стоит бункер порядка 10 миллионов, зато туда влезет 200 человек, то есть выйдет по 50 000 долларов с носа. С домашних животных, принадлежащих постояльцам, денег не возьмут.

План Б

Использовать любой другой вариант, кроме этого, потому что, если Землю затопит, убежище превратится в ловушку, из которой нет выхода, а ведь в случае землетрясения, цунами или падения метеорита под водой могут оказаться вся Западная Европа и огромные прибрежные территории остальных континентов.

- Бункер небезопасен при землетрясениях и затоплении.
- + Бункеры при минимальных затратах смогут не только спасти человечество от исчезновения, но и позволят людям переждать черные дни в довольно комфортных условиях.

Российские строительные компании не теряются и предлагают построить комфортабельный бункер на собственном участке. С запасами, защищенной линией связи, микроклиматом и всеми пирогами. Выглядит VIP-бункер как квартира с евроремонтом, только без окон. Да еще названия другие, чтоб не расслабились: вместо кухни — пищеблок, вместо комнат — отсеки для укрываемых под номерами, кладовка превращается в "помещение для хранения продовольствия". Еще туда можно влихнуть сауну, библиотеку и кинотеатр, а в мирное время хранить там вино и прочие ценности.

Заморозить клеточный материал и восстановить из него флору и фауну возможно уже при существующем уровне развития науки. А вот заморозить живой организм или даже просто орган (например, мозг, шибко важный для человечества) у нас пока не получается. Увы, клетки гибнут целыми батальонами, будучи разорванными изнутри кристаллами замерзшей жидкости (вода, как известно, при замерзании расширяется). И найти способ замораживаться и оттаивать без последствий для организма, как это делают, к примеру, лягушки, человек пока не может.

Подводное плавание

Глобальное потепление может вызвать таяние ледников и смещение полюсов, из-за чего земная поверхность полностью скроется под водой. И придется нам ее осваивать — изнутри, так сказать, потому что на поверхности может бушевать стихия.

Как это будет

Самым ходовым товаром станут туристические подводные лодки, вмещающие 24–64 человека. Эти счастливые смогут глазеть на морских тварей, обитающих на глубине до 100 метров, да не просто так, а через большие акриловые иллюминаторы по бортам и

Сигары и тарелки

Эта идея сработает только в том случае, если над землей не будут бушевать смертельные ураганы, а выжившим не придется опасаться радиации или вулканической пыли. Но если все взорвется, потом покроется водой и пыль осядет, тогда нас спасут дирижабли.

При довольно дешевом производстве (энтузиасты утверждают, что обычную сигару можно сваять за 2–3 тысячи долларов) современный дирижабль способен осуществлять беспосадочные перелеты на большие расстояния. Возьмем, к примеру, российские аэростаты "Пума" и "Ягуар" — объем 8900–11800 м³, полезная нагрузка до 2,2 тонны. Они способны зависать в небе на месяц и выдерживают ветер до 33 м/сек. Если доработать идею военных, каждый подъезд сможет обзавестись собственным дирижаблем, который унесет

жильцов в безопасную высь, на пару километров от земли, еще до катастрофы.

Как это будет

Для спасения человечества изобретатели предлагают использовать даже не сигароподобные, а дискообразные дирижабли — летающие тарелки, которые не боятся ветра и легко садятся-взлетают вертикально. А для экономии топлива их еще превратят в гибриды, совмещающие двигательную тягу с мускульной: если ветер утихнет, пассажиры станут грести, как рабы на галере, и дирижабль полетит куда надо.

План Б

Мы сбежим от неприятностей на дирижаблях-амфибиях, которые научатся приводняться и стартовать с воды: днем будем путешествовать по воздуху, искать еду и сушу, а ночью покачиваться на волнах и набираться сил. Еще есть



проект NASA, которое собирается выпустить дискообразный дирижабль диаметром 15 километров, способный месяцами оставаться на высоте 30–40 километров, то есть почти в космосе.

- На сегодняшний день сигары и тарелки слишком зависят от места стоянки, которое не всегда можно найти.
- + Самый дешевый и доступный способ спасения.

Пока не началось, NASA строит дирижабли поменьше. В начале этого года начались работы по созданию изрядного летательного аппарата: 71 м в длину и 20 м в диаметре. Огромная "сигара" не предназначена для спасения человечества, у нее более обыденное предназначение. Во-первых, научные нужды, во-вторых, оборона и прочая разведка. Ну и рекламу не следует забывать. Дирижабль на экологическом топливе (из морских водорослей) будет летать со скоростью до 119 км/ч на высоте 6 км.



Криоконсервация

Есть радикальное решение: заморозить ДНК всего живого на Земле, спрятать в надежно защищенных мини-бункерах и положиться на роботов.

Как это будет

Все, что подлежит заморозке, рассуют по капсулам с жидким азотом и оставят при минус 196 градусах. Биохимические процессы в клетках остановятся, прекратится и обмен энергией с внешней средой, так что живые объекты смогут сохраняться сколь угодно долго.

План Б

После того как улягутся волны, утихнут подземные толчки, рассеется радиация и осядет пыль,

роботы смогут воссоздать все живое на планете, и человечеству не придется заново переживать эволюцию, изобретать колесо и водородную бомбу.

- Возможны патологические изменения ДНК живых организмов, так как при криоконсервации клетка теряет до 90% воды.
- Роботы могут напортачить, когда будут размораживать биоматериалы, потому что сами-то они болваны железные!
- Роботы уничтожат криохранилища и оккупируют Землю или разморозят людей, только чтобы поработить их.
- + Дешево и сердито.

панорамные окна в носовой части. Подобные лодки уже водятся на крупных морских курортах, и, хотя далеко от берегов не отходят, при желании их можно переделать для более длительных путешествий, оснастить ядерным реактором и больше не зависеть от наличия топлива.

План Б

Самые смелые проекты в этой области предусматривают создание целых подводных городов, в основании которых находились бы гигантские подводные атомные крейсеры, соединенные тросами, а на них располагались бы герметично защищенные здания. Стои-

мость проекта пока не подсчитана, но известно, что множество правительственных организаций США и Западной Европы активно интересуются техническими подробностями осуществления подобного замысла.

- Водная среда не сможет обеспечивать всем необходимым большое количество людей, а недостаток кислорода, солнечного света и земной пищи почти наверняка спровоцируют непредсказуемые изменения в ДНК человека.
- + Это метод библейского Ноя, и однажды он уже сработал. **XXL**



70

XXLADY/ШАМПАНСКОЕ

xxl

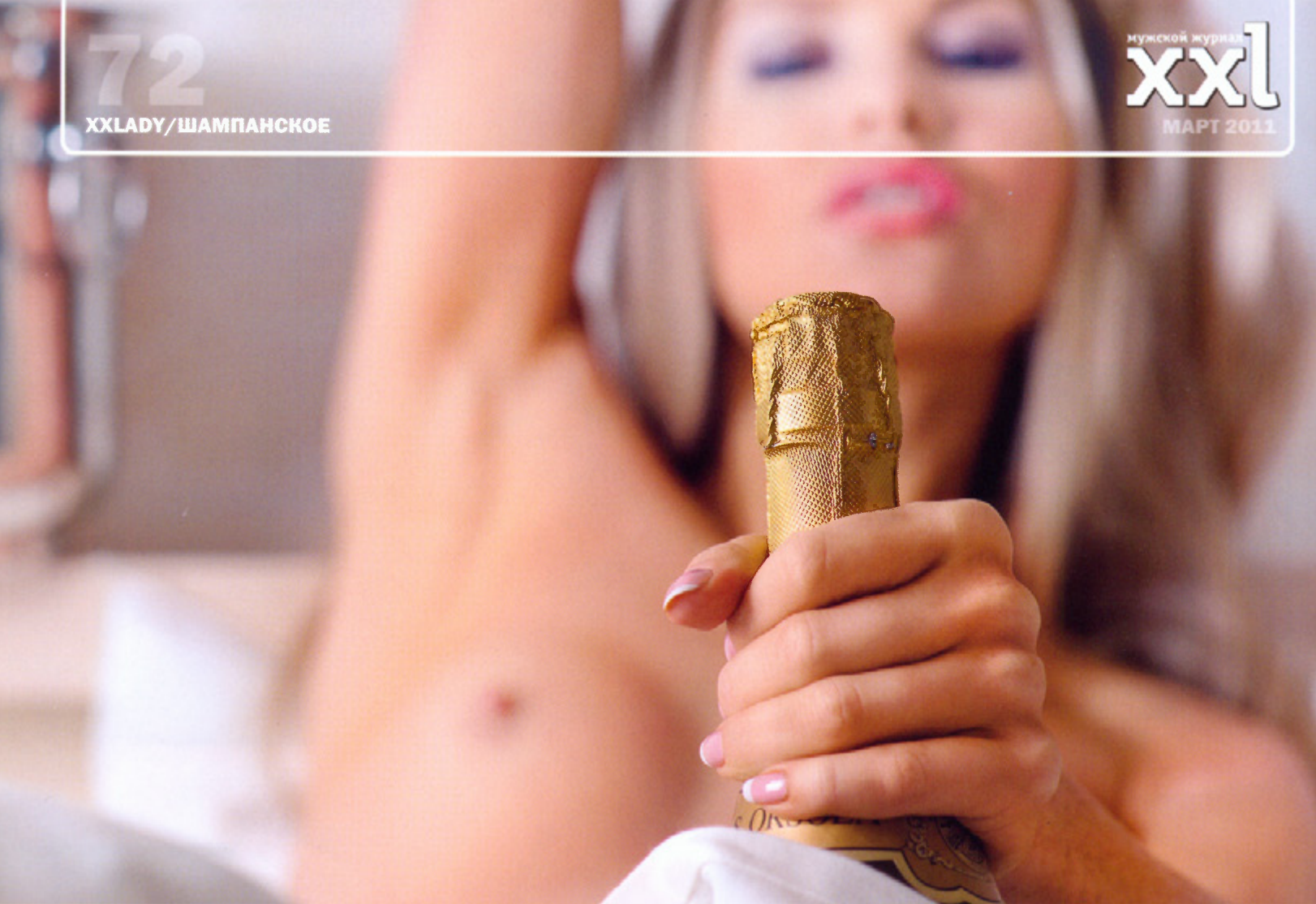
МАРТ 2013

ШАМПАНСКАЯ МУШКА

МОДЕЛИ: МАЙЯ ДМИТРИЕВА, ВАЛЕНТИНА ШАПОШНИК
ФОТО: АНДРЕЙ РАЗУМОВСКИЙ













76

XXLADY/ШАМПАНСКОЕ

мужской журнал
xxl
МАРТ 2011







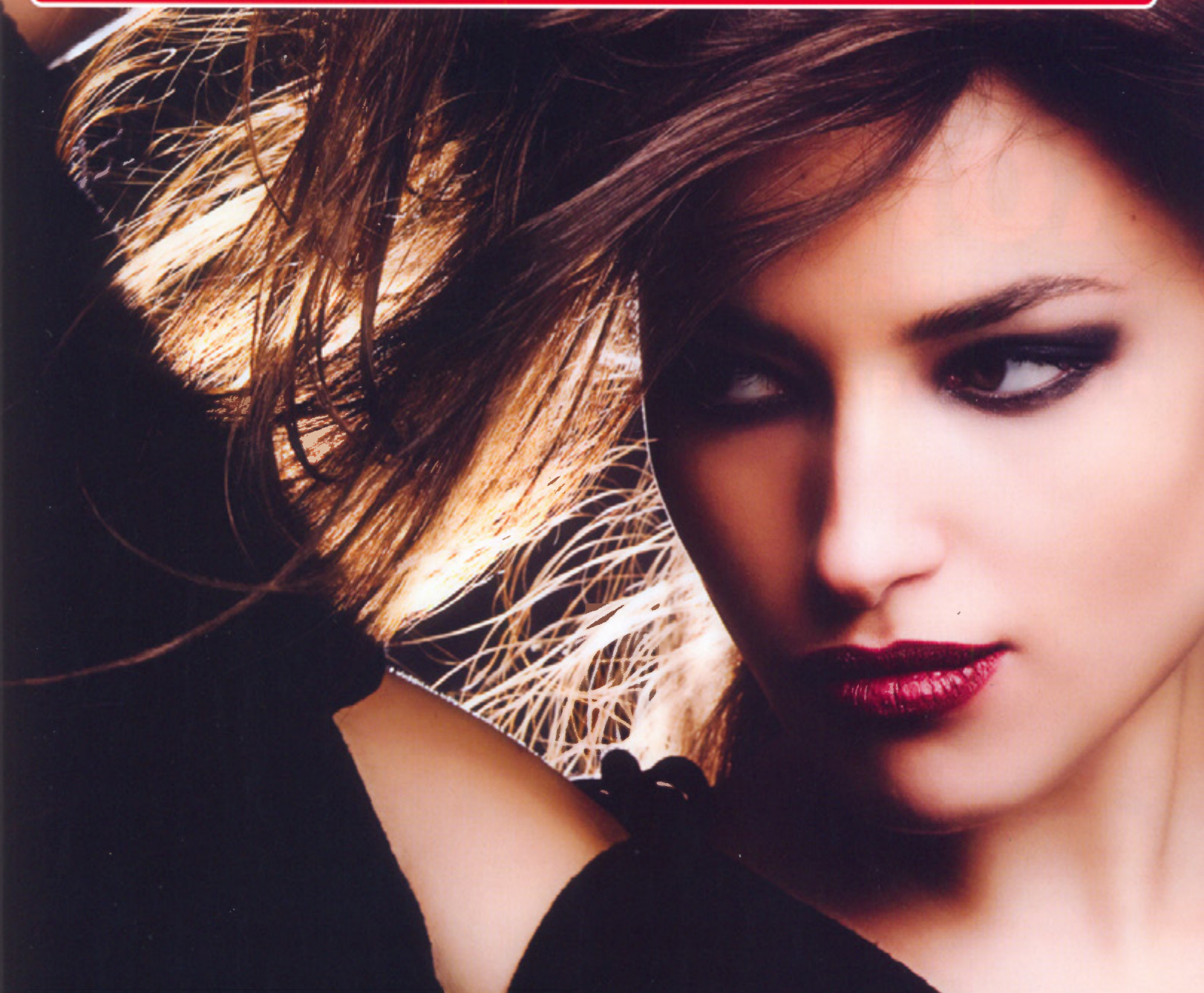
ДВОИЧНЫЙ КОД

Близнецы — это очень круто, если он один, и совсем абзац, если их хотя бы два. Могут трындеть без остановки хоть трое суток и ни разу ни повториться, что в общем-то прикольно, но иногда утомляет. Близнецам обычно все завидуют, потому что он и жнец, и чтец, и на дуде игрец. Но никто не догадывается, как трудно Близнецам выжить и выбрать в этом огромном мире возможностей — им всегда кажется, что жизнь проходит стороной, даже если они по уши в событиях.

Любят секс, пожрать и новую информацию — лучше всего одновременно. За это слывят извращенцами, хотя на самом деле просто экономят время. Феноменально ленивы, девяносто процентов бурной деятельности разворачивают только для того, чтоб их наконец оставили в покое. Производит впечатление разгильдяя и вообще Васи, хотя не дурак почитать Канта и Кьеркегора (чтение зачастую все равно сопровождается идиотским смехом и меж-

дометиями типа "ыыыы", что очень мило, потому что юмор у Кьеркегора действительно может найти только Близнец). Сентиментален как последняя портовая шлюха, верит в романтику, хотя постоянно от нее отрешивается. В любви обычно несчастен, потому что терпеть постоянно устраиваемые Близнецом феерии идиотического веселья и веселого идиотизма в силах только Овен, а на всех Близнецов Овна не хватает.

"Прикольный гороскоп"



Официальная копия

Встретить собственного двойника — плохая примета? Отнюдь. На излете советского строя это было к деньгам (если сможете догнать и отнять), а для нынешних звезд — к счастливому уединению.

080



Каждой твари по паре

Клон Долли Парсонс перекусал десятерых ученых-биологов. В Сальвадоре за клонирование полагается смертная казнь с последующим тюремным заключением. Бионалисты атакуют лаборатории.

088



Совсем как настоящий

Думаете, подделка? Ан нет, честная копия. А это уже другая ценовая категория, да и охранители авторских прав не придут к вам в дом внезапно, не опишут имущество и не унесут компьютер.

084



Опять ты!

Хорошо иметь близнеца, только чтоб об этом никто не знал. Можно на работу ходить через день или даже неделя через неделю. Или к родителям жены через раз. И сделать, наконец, карьеру фокусника!

090

Фридрих Роммель

ОФИЦИАЛЬНАЯ КОПИЯ

Двойная игра двойников и оригиналов



Насколько законно использование "поддельной" внешности в корыстных целях? Как относятся "оригиналы" к тому, что у них есть копии? А сами двойники — как они живут с чужим лицом?

Если вы забудете в любой поисковик слово "двойники", вас немедленно захлестнет предложениями от известных политиков, спортсменов и звезд эстрады, которые готовы украсить вашу вечеринку своим зажигательным выступлением. Там же вы найдете и сайты, где Анджелина Джоли и Пэрис Хилтон сгорают от желания провести с вами незабываемую ночь. Да что там Анджелина — сама Елизавета II жаждет прыгнуть к вам в койку! Да, эти бабушки — горячие штучки... Ну а если без шуток, то двойничество — это бизнес, судьба и мистика в одном флаконе.

Работа лицом

В Советском Союзе существовали организации, которые централизованно занимались гастрольями артистов по просторам необъятной Родины, и у двойников тогдашних звезд не было ни малейшего шанса получить зал и аудиторию больше, чем кухня и семья. Но к 90-м годам прошлого столетия каждый гражданин, мало-мальски похожий на любого кумира толпы, получил возможность собирать стадионы и неплохо навариваться, потратившись на грим и попов под фонограмму. В этой игре действовало лишь одно непереносимое условие: нужно было вовремя съесть... — ну, даже не то что съехать из отеля, а вообще исчезнуть в неизвестном направлении вместе с несправедливо нажитым гонораром. Так и циркулировали по стране "Ласковые май", "Миражи"



"Ласковый май"



"Мираж"



Здесь и на стр. 80 Эрнесто Валентино

и прочие коллективы, иногда давая гастроль в разных городах одновременно.

Сейчас их дело живет и процветает на вполне легальной основе: на Красной площади за умеренное вознаграждение можно сфотографироваться с монархами и вождами, а шоу двойников разной степени профессионализма и похожести есть в любом Мухоморщине любой страны.

Заверенный экземпляр

Законно работают и официальные копии известных артистов. Двойник Майкла Джексона, например, существо по имени Эрнесто Валентино, с разрешения семьи певца выступает с программой "King of pop". А Джим Кэрри пошел от обратного, разыграв израильских журналистов — агенты актера убедили господина Гарфонеля, как две капли воды по-

хожего на Кэрри, переселиться в отель "Кинг Давид", носить вещи Джима и маску уставшей звезды, не желая общаться с прессой.

И питаться, питаться получше, ни в чем себе не отказывая!

В это время настоящий Джим Кэрри вволю путешествовал по Земле обетованной (естественно, инкогнито). Когда розыгрыш наконец закончился, господин Гарфонель сказал: "Когда я чувствовал, как ко мне относятся, как обслуживают, я получал огромное удовольствие и не думал, что обманываю кого-то. Самое смешное было, когда я смотрел в программе Гая Пинеса сюжет о том, что Джим Кэрри заказал сегодня на обед".

Кому это нужно?

Екатерина Моисеенко — двойник певицы МакСим. Дионис Кельм (между прочим, мужик!) — един-

НОВОСТИ ИЗ ПОТУСТОРОННЕГО МИРА:

Живее всех живых

В конце декабря 1923 года, когда Ленин уже не выезжал из усадьбы Горки, кремлевские караульные и курьеры видели призрак Владимира Ильича. Он поднимался по лестнице на второй этаж, а сотрудники Совнаркома поднимали на уши всех ответственных. "Ленин в Кремле, — шипел в трубку начальник караула. — Почему без охраны? Что? Никуда не выезжал из Горок?!" Уже на следующий день Москва заговорила о том, что вождь мирового пролетариата не протянет и сорока дней — что, собственно, и случилось.



Татьяна Карабечкая

САМО-ЗВАНЦЫ

самые громкие истории плагиата

"Оригинальность — это искусство утаивать свои источники", — сказал Ади Да Самрай, самопровозглашенный живой бог и автор новой религии. Верить ему можно: гуру хоть и не дожил до 70 лет, но оставил массу последователей и фанатов, которые продолжают его дело и сейчас. А вот классические истории о тех, кто "свои источники" утаить не смог.

Лже-властители

В мире царей и императоров самозванцы — обычное дело: во времена малолетнего дофина Людовика XVII их было несколько десятков, при Петре III — больше сорока. Заканчивали они по-разному: скажем, трое лже-Неронов не добрались до трона по той же причине, что и покойный на момент их появления цезарь. Зато наш Гришка-Расстрижка, выдававший себя за Дмитрия I, сына Ивана Грозного, правил Россией целый год.





Максим



Екатерина Моисеенко



Дионис Кельм



София Ротару

НОВОСТИ ИЗ ПОТУСТОРОННЕГО МИРА Немецкое мракобесие

24 апреля, накануне Дня святого Марка, каждый немец может узнать, кто скончается до следующего праздника: достаточно вечером занять пост у ворот церкви, и ровно в полночь в храм припадают эфирные двойники тех, кому в этом году уже заказан билет в один конец.

Ственный официальный двойник Софии Ротару, и список этот можно продолжать и продолжать. Зачем же звездам двойники? Чтобы везде успеть и больше заработать, для рекламы, по причине мании величия или для того, чтобы шокировать публику "двойным" концертом. А почему обычные люди соглашались быть двойниками знаменитостей? Да все по тем же причинам. Причем двойникам приходится сложнее: и зарабатывают они меньше, и неприятностей им достается больше, и под нож пластического хирурга нужно ложиться, чтобы усилить портретное сходство с оригиналом. А когда "звезда" выходит в тираж, двойникам — так же, как закончившим карьеру спортсменам, — приходится строить новую

жизнь. В общем, если вы похожи только на самого себя, есть повод порадоваться.

Двойники поневоле

Не раз и не два на историческую арену выходили двойники законных правителей — устраивали перевороты и плели интриги, однако мы сейчас не о них, а о тех бойцах невидимого фронта, которым достаются пули, бомбы, яды и прочие сюрпризы для важных персон. Идея эта не нова, но в советское время вошла в особую моду — хотя еще персидские правители выпускали в народ своих двойников, а император Николай II пару раз заказывал дублеров для Распутина. Во времена даже не столь отдаленные производство копий для членов Политбюро было поставлено на поток, и занималось этим специальное 9-е Главное управление КГБ. ФСБ тоже старается изо всех сил: есть даже целая теория и масса ее приверженцев, которые клянутся, что с середины 1996-го по конец 1999 года Россией управлял не сам Борис Ельцин, а его копия. Или даже несколько.

Куда заходит действо

У Саддама Хусейна было три двойника. В двоих попали пули, предназначенные "отцу нации". Что стало с третьим — неизвестно. И вообще, куда деваются двойники, когда их прототипы сходят с политической арены? Это хороший вопрос, на который сложно дать однозначный ответ, потому что жизнь двойников самых великих и ужасных правителей всегда засекречена. Хотя кое-что все же просачивается в досуговую прессу. Говорят, у Сталина было не меньше пяти копий, в том числе Христофор Гольштаб и Евсей Лубницкий. У Гольштаба в отличие от вождя на-

родов было чистое, не изрытое оспинами лицо, но придворные врачи быстро устранили эту проблему. Однако совсем скоро на арену вышел более талантливый актер, Евсей Лубницкий. Авторы книжки "Все величайшие загадки истории" уверяют, что товарищ Лубницкий мирно работал бухгалтером в Виннице, но в 1935 году служба охраны Сталина привезла его на дачу в окрестностях Москвы, где над ним долго трудились косметологи, портные и парикмахеры. Когда они закончили свою работу, всех их — как и семью Лубницкого — уничтожили. Сам Евсей узнал об этом только



Лжепророки



Tass Photo

Арестовали лже-Христа в 2006-м, когда он попытался баллотироваться в президенты под скромным лозунгом "Запретим смерть".

В 2004 году экс-механик Григорий Грабовой назвал себя Христом во втором пришествии, организовал секту и начал брать деньги за восхождение умерших (среди тех, кого он обманул, — комитет "Матери Беслана").

В 2007-м 43-летний пензенец Петр Кузнецов, объявивший себя мессией, подбил 30 человек уйти в подземелье и дожидаться там Апокалипсиса. Полгода власти уламывали за-



творников и в итоге убедили выйти на свет, однако двое все же остались под землей навсегда, скончавшись от голода и болезней. Против Кузнецова возбуждено два уголовных дела.

Убийцы-имитаторы

Самый загадочный (так и не пойманный) серийный убийца XX века — американский Зодиак. К 70-м годам на его совести было 37 жизней, и следствие утверждает, что маньяка не нашли в основном потому, что от его имени действовал не





Кстати...

• Двойник Чехова

— немецкий социолог, историк и экономист Макс Вебер. Они были очень похожи в молодости, в зрелые годы Антон Павлович выглядел гораздо более одухотворенным.

• Двойником Ленина

был не только рабочий Никодимов — первый исполнитель роли вождя мирового пролетариата еще в немом кино: на сегодняшний день в одной только Украине официально зарегистрированы 15 двойников Ильича.

• Мао Цзэдун

чрезвычайно похож на правителя древнеегипетского города Фивы Монтумхета, жившего за семь веков до Рождества Христова (во всяком случае, так говорят земляки Мао, а им, безусловно, виднее).

• Анна Ахматова

и мать римского императора Константина Великого — вообще одно лицо.



когда вышел в тираж: до окончания карьеры у него не было шансов сделать хоть что-то, не отвечающее интересам службы безопасности.

Через полгода, когда Лубницкий освоил мимику, походку и манеры Сталина, его выпустили к шотландским послам, и дебют прошел блестяще. Удалось провести даже Берию — и скоро Евсей Лубницкий запросто стоял рядом с Молотовым, Кагановичем и Маленковым на ступенях мавзолея. А когда Сталин умер, актер стал ждать расстрела. Однако времена изменились, и закончилось все тем, что с двойника взяли бумагу о неразглашении и отправили под подписку о невыезде в Среднюю Азию. В 1981 году советский пенсионер Евсей Лубницкий скончался в Душанбе. Правду он говорил или нет, узнать вряд ли возможно.

Матрица?

Даже если вы не знаменитость, будьте уверены: у вас тоже есть двойник. А скорее всего — несколько, ведь природа постоянно создает копии — пачками или через определенные временные интервалы. Зачем? Науке пока неизвестно, однако люди с идентичным генетиче-

ским устройством были всегда и продолжают появляться.

Такие двойники называются биогенными, то есть ДНК у них одинаковая, а биологические родители разные. Объяснить их появление случайной встречей яйцеклеток и сперматозоидов невозможно, и в качестве рабочей ученые приняли такую гипотезу: не только любой индивидум, но и каждый его отдельно взятый ген страстно хотят выжить, причем не как-нибудь, а в наиболее благоприятной компании. Поэтому природа перестраховывается — ведь далеко не все ее детища дотянут до глубокой старости. Так что вполне вероятно, что, пока вы уминаете икру ложками или паритесь в VIP-сауне, ваш менее удачливый генетический двойник в набедренной повязке третьей сутки бежит за дичью где-нибудь в джунглях Амазонки. Счастье еще, что вы никогда не встретитесь.

Двойная судьба

Парапсихологи считают, что контакт с двойником не предвещает ничего хорошего и такие встречи вообще не должны происходить. Но если уж случилось, говорят эксперты, сожмите зубы, верьте в лучшее и не поддавайтесь странным и внезапным же-

ланиям — вдруг вам сразу после утреннего кофе грибов пожевать захочется или в разгар рабочей недели приспичит погулять в зоопарке (грибы запросто могут оказаться ядовитыми, а вольтер с тиграми — открытым). Так что если и вправду встретите своего двойника, больше ни-ни: ни капли в рот, ни сантиметра влево: осторожно ступайте по прямой дороге к своему собственному светлему и благополучному будущему, где водятся только плюшевые тигры, а грибы растут исключительно на детских площадках.

XXI

Полисинтетические двойники

в ферромагнетиках являются ферромагнитными доменами — в соседних двойниковых компонентах векторы спонтанной намагниченности ориентированы различным образом. Большая энциклопедия Кирилла и Мефодия

Неискупленные страсти

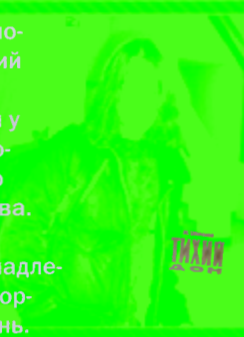
Один человек, а кучка двойников в яслях города Дердеподражателей, которых в 1960-е годы узнали о первых преступлениях из газетных заголовков. В мо-и решили разделить звание нападения, которое "славу" Зодиака. то же самое произошло в годовщину смерти акте-

• В 2009-м бельгиец Хита Леджера, Ким де Гелдер, насмешливо был загромирован под тревшись второго "Бэт-Джокера из "Темного мена", устроил резню на "рыцаря".

одни человек, а кучка двойников в яслях города Дердеподражателей, которых в 1960-е годы узнали о первых преступлениях из газетных заголовков. В мо-и решили разделить звание нападения, которое "славу" Зодиака.

• В 2009-м бельгиец Хита Леджера, Ким де Гелдер, насмешливо был загромирован под тревшись второго "Бэт-Джокера из "Темного мена", устроил резню на "рыцаря".

Как только 23-летний Михаил Шолохов опубликовал в 1928 году "Тихий Дон", его обвинили в том, что он спланировал книгу, и 70 лет с пеной у рта доказывали это, называя автором то убитого белого офицера, то донского писателя Федора Крюкова. В 1999-м текстологи объявили — как минимум рукописи книги принадлежат Шолохову. Однако вопрос авторства остается открытым по сей день.



Афродита Сидоркина

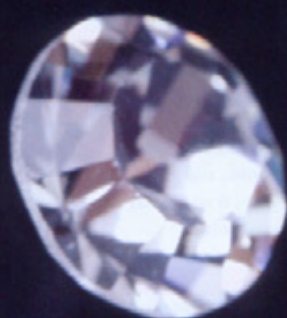
СОВСЕМ КАК НАСТОЯЩИЙ

**Стоит ли покупать подделки
и чем они могут быть лучше оригинала?**

Если вы решили приобрести бутылочку горячительного в соседнем киоске, будьте готовы к тому, что застолье может закончиться в самом неожиданном месте: от сортира до морга. И да, ради усиления эффекта закусите купленными там же чебуреками.

Не готовы? И правильно!

Тем более что наш автор хочет рассказать совсем не об этом.



Сейчас я осмелюсь заявить, что копии бывают ничуть не хуже, а то и лучше оригинала. И, прежде чем кидать в меня тапками и обвинять в любви к дешевой роскоши, давайте определимся с понятиями. Я не буду говорить о сосисках из картона и кривопростроченных тряпках с логотипами известных брендов. Все эти товары называются импортным словом "фейк" или недвусмысленно и понятно: подделка. Подделка не имеет ничего общего с оригиналом, место ей на барахолке, а мы туда не пойдем. Другое дело — копии, честные товары, качественно воспроизводящие дорогостоящие вещи, а иногда и превосходящие оригинал по популярности.



Мона Лиза работы да Винчи

Живопись

Леонардо ди сер Пьеро из городка Винчи был великим итальянским художником и ученым, идеалом "универсального человека" и вообще крутым парнем. Его ученики начинали с того, что готовили краски и копировали картины мастера. Некоторые в итоге выбились в люди.

• **Чезаре да Сесто** за время обучения научился так отлично копировать стиль Леонардо, что получил право расписывать Ватиканский дворец, монастыри Сицилии и Неаполя. В конце концов он выработал свой собственный стиль и наваял массу знаменитых работ — например, "Саломею" и "Поклонение волхвов".

• **Марко Д'Оджоно** прославился именно талантливым копированием работ учителя. А небо, горы и прочие пейзажные части, по мнению критиков, писал даже лучше Леонардо. Сегодня полотна Марко Д'Оджоно выставлены во многих галереях мира. По цене они лишь немного уступают полотнам самого да Винчи.

• **Салаи**, он же Джан Джакомо Капротти да Орено, воспитывался в доме Леонардо с 10 лет. Был самым бестолковым и самым любимым учеником художника, писал в основном плохие копии картин да Винчи, но и те, как оказалось, были подправлены мастером. За что, соб-

Факт
Убытки от
подделок для
экономики Рос-
сии ежегодно со-
ставляют более
3 млрд долла-
ров США

■ Нумизматика

Вообще, если говорить о старинных произведениях искусства и особо древних артефактах, то копирование здесь — обычная практика. Многие экспонаты археологических и исторических музеев — искусно сделанные копии частично или полностью утраченных предметов. Репликами являются и многочисленные архитектурные сооружения, разрушенные временем и войнами, но особенно распространены такие копии-дубликаты в нумизматике. Медали и монеты можно отчеканить заново оригинальным (тогда вообще никакой разницы никто не заметит) или восстановленным штемпелем взамен утраченных экземпляров. Что и делается регулярно по заказу частных коллекционеров или для музейных экспозиций.

Покупать или нет?

Если вы начинающий коллекционер и для формирования коллекции вам недостает оригинальной монетки — купите дубликат. При случае поменяете на оригинал.

Если же решаете квартирный вопрос, закажите копию какого-нибудь дворца, лучше всего того, от которого остались одни чертежи и описания. В этом случае вы станете обладателем не только жилплощади, но и уникальной копии утраченного архитектурного шедевра — при желании ее можно будет выгодно продать и купить наконец желанную двушку в Зюзино (первый и последний этажи не предлагать!).



Не покупать никогда:

- **Контрафактную водку** и прочие алкогольные напитки.
- **Дешевые копии дорогостоящих лекарств.** Эффект от такой экономии может получиться прямо противоположным ожидаемому. Хотя для любителей острых ощущений — самое то.
- **Одежду и обувь.** Мы в курсе, что в Китае (и прочих южно-азиатских странах) шьют практически все вещи, которые продаются в мире, а мы платим только за надпись на ярлычке. Но Китай Китаю рознь. Есть так называемые "фабричные" вещи, которые сделаны под контролем заказчика и с соблюдением всех технологий, а есть продаю-

щееся на уличных рынках совсем уж поддельное тряпье, которое расплывается и линяет почти мгновенно. Мораль — не гоняйтесь за дешевизной, покупайте в проверенных местах и проверенные марки, пусть и не обязательно громкие.

• **Произведенные в Китае дешевые пластмассовые игрушки,** кухонную утварь и тому подобные товары. О ядовитых красках вы, наверное, уже и сами слышали. Есть и еще одна беда: если такая игрушка (коробочка, формочка, машинка) сломается — получатся очень острые обломки, которые могут поранить и пищевод ребенка, и кожу, и вообще натворить таких дел, что страшно подумать.

ственно, и ценятся до сих пор. Салаи гораздо чаще других учеников служил моделью для многих картин да Винчи, по завещанию получил участок земли и пресловутую "Мону Лизу", с которой тоже написал слабую копию — теперь она стоит бешеных денег и хранится в частной коллекции в Швейцарии.

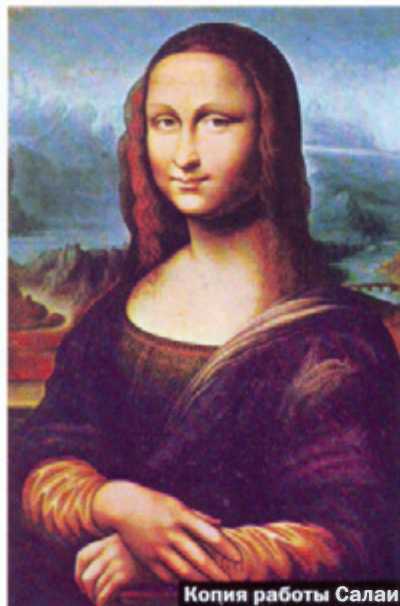
• **Франческо Мельци,** самый талантливый ученик, не только копировал полотна наставника и писал с ним дуэтом: после смерти да Винчи Мельци унаследовал большую часть имущества, собрал записи мастера об искусстве и издал "Трактат о живописи".

Покупать или нет?

Хорошие копии картин старых мастеров, сделанные их современни-

ком, покупать конечно, стоит. Потому что это, как ни крути, антикварные полотна, написанные на уникальных холстах уникальными красками. Плохие копии тоже стоят денег, но представляют скорее исторический, а не художественный интерес.

Современные копии дешевле, однако без консультации грамотного искусствоведа вы рискуете вложить деньги в подделку, не имеющую вообще никакой ценности, — и не факт, что она (эта самая ценность) появится лет через 200–300. Так что если старые копии окажутся вам не по карману, разумнее обратить внимание на оригинальные полотна нынешних живописцев — вдруг вам попадется шедевр пока не признанного гения.



Копия работы Салаи

Самые подделываемые товары

- Сливочное масло.
- Минеральная вода.
- Автозапчасти.
- Кофе.
- Чай.
- Стиральные порошки.
- Шампуни, моющие средства.
- Верхняя одежда.
- Сигареты.
- Колготки.



Драгоценные камни

Еще Древнем Египте знали технологию изготовления искусственных драгоценных камней из хрусталя с добавлением окиси свинца — уже тогда фальшивые камешки трудно было отличить от настоящих. А в 1701 году на свет появился будущий ювелир Жорж Фредерик Страсс, который, на манер египтян, особо талантливо производил бриллианты из обычного стекла. На чем и сколотил приличное состояние. А заодно и дал имя всем имитациям драгоценных камней — стразы. В 1892 году уроженец Богемии и неудавшийся скрипач Даниель Сваровски придумал, как делать хрусталь особой прозрачности и твердости, и изобрел автоматическую ограночную машину. Первую партию кристаллов он отправил модным домам Парижа и Санкт-Петербурга. Что тут началось! Кутюрье и модницы пришли в восторг. Бижутерия, которая считалась дурным вкусом, вошла в моду даже при королевских дворах, и скоро имита-

ция бриллиантов стала популярнее самих бриллиантов. Настолько популярнее, что сейчас вы легко найдете в магазинах не поддельные драгоценности, а поддельные кристаллы Сваровски.

Покупать или нет?

Да, покупать, потому что это модно; а если вашу девушку не интересуют побрякушки, есть еще скульптуры и миниатюры, одежда, люстры и даже USB-устройства, украшенные стразами.

Факт
В Китае производится огромное количество поддельных товаров от самого низкого до самого высокого уровня качества.

**Факт**

Низкокачественные фальшивки поставляются в Россию из Китая, Турции и Вьетнама, среднего уровня — из Малайзии, высококачественные — в основном из европейских стран.

Часы

В 1541 году Жан Кальвин, знаменитый религиозный реформатор из протестантов, переехал в Женеву. Это событие оказалось основополагающим для... появления швейцарских хронометров: суровый дядька Жан утверждал, что роскошь земная угодна дьяволу, поэтому запретил театр, танцы, искусство, наряды и ювелирные украшения. А вот механические часы в реестр запрещенных вещей не попали, потому что в то время считались не роскошью, а диковинкой. В итоге ювелиры и часовщики объ-

единились и создали швейцарские часы, щедро усыпав золотые корпуса самоцветами, и со временем элитные хронометры стали символом безупречного вкуса и процветания.

Нынешние швейцарские хронометры делают из драгметаллов и камней, снабжают дополнительными сложными функциями (хронограф, фазы Луны, вечный календарь, репетир и так далее), выпускают ограниченными партиями, а некоторые, как Philip Patek limited edition за 5 000 000 долларов, можно приобрести только после личного собеседования с главой фирмы. Договор с налоговой у них, что ли... или хотят убедиться, что у клиента, готового выложить такую сумму за побрякушку, все в порядке с головой? Впрочем, и менее серьезные часы достаточно дороги: самые простенькие стоят 1500, более серьезные и ходовые модели 2500–5000 долларов. А для тех, кто предпочитает потратить эти деньги на что-то другое, существуют копии.

Покупать или нет?

А почему бы и нет? Качественно сделанные копии швейцарских часов на вид не отличимы от оригинала, снабжены отличным япон-



ским механизмом и покрыты слоем тонкого, но все же настоящего драгметалла или его высококачественного заменителя. Да, собирали их не в Швейцарии, да, изумруды-бриллианты в них синтетические, зато копии разных моделей стоят от 5000 до 20 000 рублей. Если кто спросит — гордо называйте сумму, а про валюту пусть думают сами.



Татьяна Карабечкая

ТАКОЙ ЖЕ, НО МАЛЕНЬКИЙ

Здание в миниатюре

Спросите о макете студента-архитектора накануне сессии, и он расскажет, как одна такая штука стоила ему лучших лет жизни. А вообще, макет — это воспроизведенное в деталях изображение здания или целого района (существующего или проектируемого). Его строят, тщательно вычисляя масштаб, и копия бывает в 200, 500 или 1000 раз меньше оригинала.

Кстати

Самый большой в мире макет, занимающий в музее Шанхая 300 квадратных метров, является прообразом мегаполиса в 2020 году.



Звери в миниатюре

Обычно эти существа приводят в восторг всех. Вот, скажем, мини-пиг (поросенок). Ростом всего 50 см, но в душе — настоящая свинья: визглив, всюду сует рыло и обожает орошать все вокруг ароматной мочой. Так что не вздумайте дарить его подруге.

Кстати

В списке есть корова индийской породы Вечур (80 см в холке), крошка-лошадь фалабелла (выведена в Аргентине) и даже лесной жираф окапи ростом 1,6 м. В сравнении с пятиметровым собратом он букашка. Самый маленький бегемот (до 70 см) обитает в Африке и вот-вот вымрет.



Человек в миниатюре

Думаете, нереальная история? А вот средневековые умы так не считали — создать человечка в реторте пробовал сам Парацельс. Его рецепт: взять колбу со спермой, нагревать 40 дней в лошадином навозе, и зародится в ней прозрачный гном. Уточняем — ученый не был женат. Возможно, он просто утоп в науке и не знал, что гомункулов можно делать проще и минуя навоз.

Кстати

Если верить Гете, гомункула пытался выпестовать легендарный чернокнижник Фауст, который переложил миссию на лаборанта-тугодума Вагнера. А тот ее завалил.



Искусство в миниатюре

Произведения искусства нуждаются в тиражировании как ничто другое. У картин это репродукции, а у скульптур и статуй — уменьшенные копии. У одной Статуи Свободы есть 10 мини-двойников по миру: только в Париже их четыре.

Кстати

На знаменитой заставке "Мосфильма" вращаются не 25-метровые Рабочий и Колхозница, а метровая копия из гипса, изготовленная Верой Мухиной по спецзаказу киностудии.



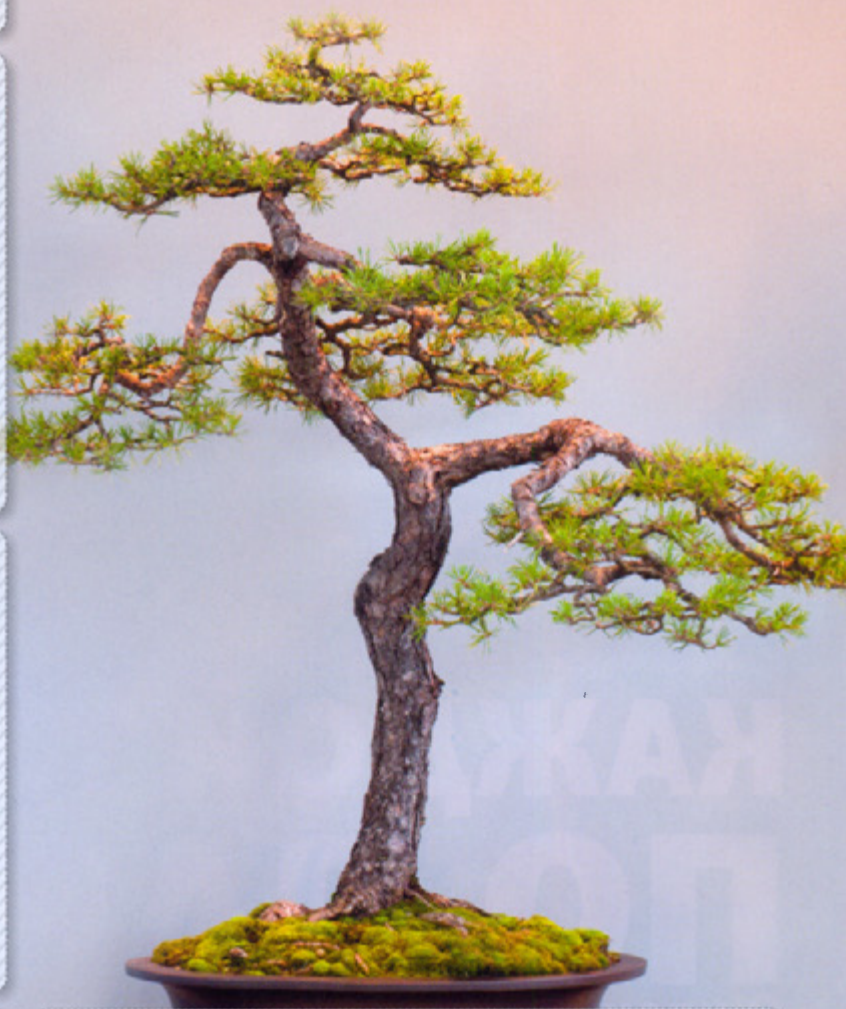
Дерево в миниатюре

Выращивать "пэнь-чай" (дерево в плошке) начали буддийские монахи 2000 лет назад. А в Японию, которую считают родиной бонсай, это развлечение попало лишь в XIII веке. Существует более 12 стилей бонсай — самые крошечные (2,5 сантиметра), но все еще напоминающие дерево, а не плесень, называются Мамэ.

А вот тех, кто решил, что бонсай по энергозатратам идеально вписывается в схему "посадить дерево — вырастить сына", мы вынуждены огорчить: ухаживать за этой малявкой очень и очень непросто.

Кстати

В 1909 г. бонсай показали на Лондонской выставке, и сердобольные европейцы раскритиковали японцев за "бесчеловечное издевательство над деревьями".





Татьяна Карабечкая

КАЖДОЙ ТВАРИ ПО ПАРЕ

О клонировании: коротко и со смыслом

На высшем уровне

Пока гуманисты ночей не спят из-за дилеммы, разрешать клонирование или нет, многие правительства просто ввели за него уголовную ответственность. Любопытно, что тягчайшим преступлением клонирование считается в государствах, где живой клон вряд ли появится еще лет 100 (в Сальвадоре, Колумбии и прочих просвещенных и цивилизованных местах). Но и развитые страны пока не решили, куда двигаться: в 2005 году Декларацию о частичном запрете

подписали 24 члена ООН, а в России мораторий на репродуктивное клонирование продлен с февраля 2010-го, хотя за его отмену на полном серьезе ратовал не кто-нибудь, а Владимир Вольфович Жириновский.

Кто он — клон?

Что известно

Клон — это генетическая копия чего-либо, полученная не приятным дедовским способом, а в результате бесполого размножения. Природа забавляется клонировани-

Цитата

"Если мы будем клонировать, будет пять-шесть гениев в каждом регионе. Эти сто гениев или двести — и Россия вздыбится. И я буду рад, если смогу клонировать самого себя, доказать ученым, чтобы появился второй такой человек, как я. Это будет очень хорошо, это будет польза для нас".

В. Жириновский

Мир пока плохо понимает, как относиться к клонированию. Ученых оно привлекает в качестве панацеи от тяжелых болезней — заманчиво иметь копию каждого жизненно важного органа и, если что, пришивать пациентам новые кишки или даже мозги. Прочих граждан чаще всего интересует, можно ли клонировать покойного котика или обожаемого чихуахуа. Отвечаем сразу — можно, и в Южной Корее, например, это обходится в 50 000 долларов. Христиане, иудеи, буддисты и исламисты кипят праведным гневом при одном упоминании клонирования. Но есть у клонирования и фанаты — 80-тысячная секта разлитов. Эти ребята верят в инопланетное происхождение человека и в то, что размножаться он должен неполовым путем. Именно для этого неполового процесса разлиты отстроили компанию Clonaid на Багамах и периодически будоражат прессу фотографиями якобы клонированных детей, однако адрес своей лаборатории никому не дают. Так где же правда или хотя бы золотая середина?

ем давно: бактерии, например, только так и размножаются, а вместе с ними некоторые растения (кто прикапывал на даче усы клубники, поймет легко и сразу). Копируют себя мелкие ракообразные, особые виды муравьев и самки комодских варанов — эти так наловчились, что варанята получают даже

из неоплодотворенных яйцеклеток. То есть в самом клонировании ничего сверхъестественного нет — если, конечно, за дело не берется человек и не воспроизводит процесс искусственно, замещая ядро клетки одного организма ядром другого. Однако больше всего общественность смущает не клонирование вообще, а две его разновидности: терапевтическое клонирование (получение эмбриональных стволовых клеток) и репродуктивное (получение готового человека). Из-за них и весь сыр-бор.

Суровая правда

Клон никогда не будет полной копией оригинала. Об этом позаботится фенотип — влияние внешней среды: мутации, трансгенные продукты и дурная компания во дворе. Сознание и интеллект тем более не подлежат тиражированию: мы уникальны, и это, в общем, приятно. Еще один минус клонирования — его непредсказуемость: шанс, что клетка разовьется в здоровый эмбрион и тот выживет и родится, — менее процента. Во всяком случае, на сегодняшний день.

Была ли овца?

Что известно

В 1997 году из шотландского университета Рослин пришло ошеломляющее известие: уже год нашу планету топчет первое клонированное животное — овца Долли. Вообще-то пионерами среди живых организмов, полученных технологией клонирования, были лягуш-



Факт

32% опрошенных россиян считают, что страдают бионализмом. 34% — что клонирование нужно запретить и ввести за него уголовное наказание.

(По данным опроса фопума schastje.ru)



Кто боится клонов?

Есть, есть такие товарищи. Название их фобии — бионализм (страх перед клонами). Термин появился в 2008 году, но загвоздка в том, что мы, сами того не подозревая, болеем этим уже давно. Средневековый люд боялся допельгангеров — демонических двойников, вестников смерти, в начале XX века на тему клонирования помешались антиутописты вроде Замятина и Оруэлла, напугавшие народ байками про обезличенное общество, а кинематограф кормится за счет клонов уже долгие годы: еще до динозавров Спилберга зрители цепенели от ужаса, когда на экране появлялись одинаковые зловещие девушки в голубых платицах из кубриковского "Сияния".

ки (1970 г.) и рыбы (80-е годы прошлого века), но об этом ученые тактично умалчали — как и о том, что при создании одной овечки погибло 277 клонированных эмбрионов.

Убедившись, что Долли держится молодцом, ученые показали ее миру, заодно получив 20-летний патент на клонирование.

Почему для опыта было выбрано именно это животное, неясно, зато генетики, попискивая от восторга, раскрыли тайну овечьего имени, и все поняли, что такое чисто научный юмор: оказывается, клетку для создания овцы взяли из вымени взрослой особи, так что клон назвали в честь пышногрудой кантри-дивы Долли Партон. И это лишь одна из сплетен о кучерявом парнокопытном: Долли называли антихристом в овечьей шкуре, говорили, что она загрызла десятки людей, что интеллект у нее был... ну, как у овцы. Однако в реальности клон вел себя вполне мирно: блеял, бегал и с аппетитом уминал силос.

Суровая правда

Долли едва дотянула до половины срока, отведенного овцам природой (они живут 10–12 лет). Она стремительно старела, страдала артритом, и в 2003 году ее усыпили. Потом произошла странная вещь: останки не сохранили для науки или потомков, а стремительно кремировали. Немедленно прошел слух, что Долли была фальшивкой — по другой версии, ее чучело до сих пор стоит в Эдинбургском музее. И как бы там ни было, после овцы зверюшек начали копировать пачками и без всякого ажиотажа.

Новая Ева

Что известно

Канун Нового года — активная пора только для сферы продаж. Медиапространство в этот период обычно впадает в анабиоз: никаких тебе сенсаций, так что лучшего

момента для появления первого клонированного ребенка не придумаешь.

27 декабря 2002 года глава Clonaid и член секты разлитов Бриджит Буаселье сообщила о рождении девочки Евы, точной генетической копии своей матери, клонированной в секретной лаборатории разлитов. Сообщалось, что родители выложили за эксклюзивного младенца полмиллиона долларов.

Мир взорвался: целую неделю человечество терзала только эта новость. Политики делали траурные заявления, главы конфессий скорбно вторили, а Clonaid купалась в лучах славы и получила еще 200 заказов на изготовление клонированных карапузов.

Суровая правда

Сказка сдулась быстро, ведь никаких доказательств публика не получила: Буаселье прикрылась решением родителей Евы; не пожелавших устраивать шоу из ее жизни. Однако на Clonaid никто особо не сердился. Во-первых, ученые и так не верили в новую Еву. Во-вторых, репутация компании была подмочена задолго до этого: за несколько лет до создания Евы разлиты хотели клонировать и судить Гитлера. Тогда ученый мир, покатываясь со смеху, спрашивал у сектантов, как те поступят с мини-Адольфом, если он вырастет фанатом Dr. Dre и азиатского кино, чуждым идеалов Третьего рейха? Однако разлиты продолжают настаивать, что создали десятки человеческих клонов.

XXL



Только представь: встаешь утром — и видишь себя. На соседней кровати, через стол за завтраком, на заднем сиденье по пути в школу, вечером у телевизора. И никуда не денешься — ведь у тебя есть настоящий, природный клон. Близнец.

Антон Носов

ОПЯТЬ ТЫ!

Понятно, что близнецы — это удивительно. Удивительно, что они могут быть настолько похожими или, наоборот, непохожими. Что у родителей, которые еще вчера были безбашенной юной парочкой, вдруг появляются сразу и сын, и дочка. Что 4 года назад россиянка Варвара Артамкина родила пятерых девочек: говорят, выносить их помогли самые-самые высшие инстанции, ведь отец Варвары — священник. Но все-таки самое удивительно, когда на свет появляются клоны, которые года в три-четыре запросто могут поправить вас: мы не двойняшки. Мы близнецы! А это совсем другое дело.



Каким ветром?

С точки зрения генетики, двойняшки (тройняшки и так далее) — обычные братья и сестры, получившиеся из разных яйцеклеток. Разница только в том, что эти братья и сестры вынашиваются вместе в одном животе и рождаются из него же разом. Идентичные же (или однояйцевые, монозиготные) близнецы рождаются из-за того, что яйцеклетка, которую совсем недавно протаранил самый скоростной и агрессивный сперматозоид, вдруг расщепляется на две части. Почему, ученые не знают, известно лишь, что такое случается с 4 беременными женщинами из 1000. Яйцеклетка может и разстроиться (расщепиться и так далее), но это уж совсем раритет: один шанс из 200 миллионов, несмотря на достижения медицины в области искусственного оплодотворения. Впрочем, три года назад в США все же родились три однояйцевых братца "из пробирки" — Логан, Эли и Колин: каждый весил примерно как бутылка шампанского.

Чистая наука

Природные клоны всегда одного пола, у них одна и та же группа крови и практически одинаковый набор генов. Точнее, до последнего времени считалось, что он, этот набор, идентичен абсолютно, а раз-

Отпечатки пальцев

у идентичных близнецов все-таки разные, что бы там ни утверждали авторы детективов.



личия между близнецами проявляются только потому, что в утробе матери они квартируют в разных зонах, на свет появляются по-разному и вообще — двух абсолютно идентичных вещей в природе, как известно, не существует. Однако новая работа американских, шведских и голландских исследователей, результаты которой были опубликованы в январе текущего года, доказывает, что современная модель взаимодействия гено типа человека и окружающей среды не настолько точна, как считалось еще несколько месяцев назад, и оптимисты заговорили о том, что тайна появления близнецов будет разгадана в ближайшие годы.

Как это бывает: только факты

Джеймсовая жизнь

В американском Огайо у несовершеннолетней барышни родились близнецы. Их отдали в разные семьи, и они не подозревали о существовании друг друга. Однако вышло так, что в 40 лет братья встретились. И оказалось, что обоих зовут Джеймсами, оба юристы с "политехническим" хобби — любят рисовать, чертежничать, плотничать и катаются на "Шевроле" одинаковой марки. Более того, Джеймсы женились сначала на Линдах, потом на Бетси. Их сыновей звали Джеймс Алан и Джеймс Аллан, а собак — Той.



Авиакатастрофа за столом

В советское время на одной из швейных фабрик произошло несчастье: прямо на рабочем месте скоропостижно скончалась 48-летняя закройщица. Ее последние слова были "мы сейчас разобьемся" — и через несколько дней выяснилось, что одновременно с женщиной погибла в авиакатастрофе ее сестра-близнец.

Однажды в Миннесоте

Благодаря шоу в стиле "Жди меня" в 1983 году на глазах у сотен тысяч телезрителей встретились Эрик Бокок и Тимми Мариотт — идентичные близнецы, разлученные в первые дни жизни. Они были одеты в вельветовые куртки, белые рубашки, серые брюки и черные ботинки, носили ленинские бородки и очки в

Большая часть знаменитых близнецов прославилась вовсе не в кино, а в спорте.



золотой оправе. Их рост и вес совпадали, и оба были чиновниками, которые обожают скачки, страдают аллергией на домашнюю пыль и стригутся исключительно у собственных жен. На встречу пригласили профессора Томаса Бохарда из местного университета, который как раз отрабатывал одну из гипотез об однойяцевых близнецах, но даже профессор сказал, что сам в шоке и чувствует себя как ребенок на Рождество.

Паразиты

Надо сказать, далеко не все однояйцевые истории заканчиваются так гламурно: гораздо чаще у здоровых близнецов медики фиксируют наличие тератом — в современном научном мире эти образования из самых разных тканей человеческого организма (волос, кожи, костной ткани) считаются опухолями, однако теория о том, что тератома — это неразвившийся близнец-паразит, до сих пор не опровергнута. В копилку этой теории поступают все новые и новые достоверные данные: в тератомах находят не только ткани, но и сложные органы — там может оказаться челюсть, глаз, крошечное туловище или конечности. Скажем, в 2007 году в Бангладеш прооперировали 16-летнего Абу Райхана, беременного собственным близнецом, который дорос до двух

Ольга Страхова, врач-педиатр центра "Семейные врачи"

Идентичные близнецы чаще всего — мальчики. Такие дети, даже если они были разделены и усыновлены разными семьями, заболевают одновременно и одинаковыми болезнями, обладают одинаковыми способностями к обучению, и даже нарушения поведения проявляются у них в одном возрасте. Существует, например, такая проблема, как криптофазия — близнецы изобретают свой собственный, никому не понятный язык и говорят только на нем: если это не корректировать, дети могут вообще отказаться от речи как общепринятого способа общения — будут говорить только друг с другом, а с другими общаться знаками и односложными звуками. При этом криптофазия у одного из двойни — редчайший случай. Кстати, "одинаковость" идентичных близнецов доказывают и обследования: у таких детей похожи как минимум энцефалограммы, то есть с натяжкой, конечно, но можно сказать: их мозг работает если и не одинаково, то "на одной волне".



Знаменитые близнецы



Дэвид и Питер Полы

Оба — авторитетные бодибилдеры, успешные бизнесмены и никудышные актеры, которые, тем не менее, снялись в лентах "Няньки", "Оборзевшие", "Братья Варвары", "Тяжелый случай", "Двойные неприятности" и так далее.



Кристиан и Джозеф Казнсы

Стали известны тоже после "Нянек" (Twinsitters), где сыграли бузотеров Стивена и Бредли.



Алексей и Василий Березуцкие

Оба играют за ЦСКА и нашу национальную сборную, заслуженные мастера спорта России и лауреаты ордена Дружбы (2006).



Владимир и Юрий Торсуевы

А проще говоря, Сыроежкин и Электроник. Во время съемок их различали по родинке у Юрия Сыроежкина — это единственное отличие между братьями.



Александр и Валерий Пономаренко

Российские юмористы. Цитата: "Нам даже казалось странным, что всех других — по одному. Помню, как я ходил в детском саду и думал: "Вот девочка спит — почему она одна?"



Масаси и Сейши Кишимото

Японские художники, рисовальщики манги (комиксов) — Масаси придумал Наруто, а Сейши — 666 Satan. Если вы не знаете, что это такое, вас нельзя считать кавайным кавалером — во всяком случае, с точки зрения эмо.



Дэвид и Фредерик Барклей

Успешные бизнесмены и благотворители: с 1987 по 2000 год близнецы-британцы пожертвовали 40 миллионов фунтов на поддержку медицины, за что получили звание рыцарей.



Норрис и Росс Макквиртеры

В 1954 году по поручению владельца ирландской пивоваренной фирмы эти близнецы составили список разномастных рекордов, чтобы за всегдата пабов не дрались, когда спорят на пивных викторинах. Так получилась Книга рекордов Гиннеса.



Скотт и Марк Келли

Уже 20 лет братья работают на NASA: Марк трижды летал на шаттлах, а Скотт руководил 26-й экспедицией на МКС. Они родились в 1964 году и считаются первыми в мире близнецами-астронавтами.



Ребенок с тератомой

Близнецовый метод в психологии

то есть исследование разлученных в младенчестве идентичных близнецов, используется для того, чтобы понять, что в человеке обусловлено генами, а что зависит исключительно от факторов среды. То есть где "такой уж уродился", а где "не мы такие, жизнь такая".

кило и был парень хоть куда, даром что анацефал (то есть голова и, следовательно, мозг у него отсутствовали). В 2003 году аналогичная операция прошла в казахском Чимкенте (мальчику было 7, все закончилось хорошо), а год назад — в Кермове (тоже хеппи-энд, хотя у новорожденного малыша тератома росла прямо у сердца). Но чаще всего подобные истории случаются все же не с мальчиками, а с девочками.

Женская жуть

Прошлым летом отметилась греческая Ларисса: в местной клинике под руководством доктора Андреаса Марку удалили тератому у девочки девять лет. Опухоль была опять же без мозга, зато с лицом и глазами. То-то врачи, наверное, радовались! Два года назад в больнице Спарш (Бангалор, Индия) двухлетнюю Лакшми Татма избавили от безголового тела, росшего из ее живота наружу, так что у Лакшми было четыре руки и четыре ноги. Операция, в которой участвовало более 30 хирургов, шла 27 часов. А за 5 часов в госпитале города Паданг (Западная Суматра) из брюшной полости годовалой индонезийской девочки извлекли сразу двух близнецов-паразитов.



В средневековых Европе и Японии

рождение близнецов считалось дурным знаком и результатом связи матери со злыми силами. Так что инквизиторы женщину с детьми сжигали, а японцы просто изгоняли из общества.



Татьяна Карабечкая

ДЕТИ СИАМА

Самые известные
сиамские близнецы
мира



Зита и Гита (1991)

В отличие от голливудских сестер из одноименного фильма, разлученных в детстве, девочки Резахановы с рождения были

связаны неразрывно. Но в 2003 году российские врачи разделили их — впервые в мире, если говорить о взрослых сиамских

близнецах. Сестры подросли и остаются на виду у публики, которая обожает истории с хорошим концом. Как в Голливуде.

Чанг и Энг (1811–1874)

Благодаря этим братьям из Сиам и появился термин — сиамские близнецы. В детстве их едва не убили из-за уродства, но потом близнецов выкупил у матери агент американского цирка Тейлора Барнума, так что им, можно сказать, повезло. К тому же их фантастическое единение не мешало активной жизни: у парней было все, что нужно мужчинам для счастья: Чанг оставил 11 отпрысков, Энг — 10. Но в одно печальное утро Чанг не проснулся; Энг отказался от срочного разделения и тоже умер спустя 3 часа.



Дэйзи и Виолет Хилтон (1908–1969)

Британок, сросшихся бедрами, приучали быть звездами с детства — неудивительно, что они стали известнейшими сиамскими близнецами XX века. Сестры пели, танцевали, колесили по миру,



крутили романы и снялись в скандальном фильме "Уродцы", однако в старости были вынуждены подрабатывать в бакалейной лавке. Смерть тоже не пощадила сестер: когда их нашли, выяснилось, что после смерти Дэйзи Виолет умерла целую неделю.

Даша и Маша Кривошляповы (1950–2003)

Когда новорожденных показали матери, она сошла с ума: девочки появились на свет ишиопагами — сращенными тазом и в брюшной области. Всю жизнь они провели в больницах и инвалидных приютах: единственным радостным моментом для Кривошляповых стала поездка в Париж, организованная благотворителями. Маша часто ссорилась с сестрой из-за того, что та любила выпить, однако по злой иронии Даша пережила близняшку на 17 часов.



Эбигейл и Бриттани Хенсел (1990)

Сестры Хенсел — близнецы-дицефалы. Внешне это один человек с двумя головами (внутренних различий гораздо больше). Каждая из девушек контролирует только свою половину тела, однако они водят машину, позируют фотографам и наслаждаются жизнью (судя по тому, сколько компромата о сестрах утекло в Сеть, наслаждаются вовсю). Есть факты, доказывающие, что Эбигейл и Бриттани способны читать мысли друг друга — врачи объясняют это тем, что отдельные участки ЦНС девушек перекрещиваются.



Павел Кошик & Игнат Сахаров

ОКАЯННЫЕ ДНИ

**Черная неделя
в ежедневнике
планеты Земля**

Гороскопы исполнены мудрости и всегда точно знают, чего не надо делать в данный конкретный день Тельцу, Овну и даже Водолею. Кому-то из них противопоказано вытаскивать меч из древнего камня, другому не стоит ориентировать лесную избушку по сторонам света. Третьему надо избегать нажимания красной кнопки, найденной в чемоданчике, а Львам следует воздержаться от мытья в душе, если начала звучать тревожная музыка, а на стене появилась тень скрюченной руки с когтями. Однако есть дни, когда есть смысл воздерживаться всем и от всего. Примеры найти несложно, и из них быстро складывается довольно насыщенная неделя. Черная.

■ Черный понедельник

Да, для большинства офисных работников, не говоря уж о фабрично-заводских, любой понедельник носит этот оттенок воронова крыла, сгоревшего шашлыка и бандитского "Мерседеса". Однако 29 октября 1929 года было признано черным днем единогласно всеми, независимо от рода занятий, возраста и вероисповедания. В этот день на Нью-Йоркской фондовой бирже вдруг резко просел курс большинства акций. Люди разумные и практичные решили продавать, пока цена не слишком снизилась. От этого цена снизилась еще больше, поэтому люди разумные и практичные стали лихорадочно сбрасывать акции — все, что есть. От этого цена рухнула, после чего люди разумные и практичные осознали, что

случился биржевой крах, впали в аффект и стали массово выпадать из окон небоскребов. Преждевременно, впрочем. В этот день началась Великая депрессия, и можно было бы выпасть из окна в любой день вплоть до середины 30-х годов.

Почему так вышло

Потому что еще Маркс предупреждал, что перепроизводство и раздувание цен влечет последующий спад и кризис. А в том, что касается экономики, он был далеко не дурак.

А в это самое время

По радио впервые выступил поэт Владимир Маяковский, в Варшаве приняли документ об унификации правил воздушных перевозок, а в г. Козельске родилась двойня и родители долго не могли придумать, как их назвать.



■ Черный вторник

Охранники не пострадали, как обычно и бывает. Но остальные детали этого дня вспоминают до сих пор обе конфликтующие стороны. 5 сентября 1972 года палестинские террористы из группы "Черный сентябрь" перebrались с оружием через сетку, ограждающую мюнхенский отель, в котором жила израильская олимпийская сборная, расстреляли двоих спортсменов и взяли в заложники остальных. Во время спецоперации немецкая аккуратность дала сбой — снайперы стали стрелять, едва террористы вышли из автобуса к вертолету, те в ответ открыли беспорядочный огонь и в итоге погибли все заложники, а бандиты удрали. Впрочем, они прожили потом не очень долго. "Моссад" планомерно отыскивал их по всему миру, пока не уничтожил всех террористов, кроме организатора — тот предостережительно успел умереть сам.

Почему так вышло

Потому что для тех, кто сам загоняет себя в угол, отказываясь от цивилизованных способов решения проблем, остается только один выход — убивать и умирать. И это всегда надо иметь в виду.

А в это самое время

Впервые прошла суперсерия из 8 хоккейных матчей между сборными СССР и Канады, в Венеции состоялся концерт Святослава Рихтера, некоторые первоклассники г. Москвы уже успели осознать, что им не нравится в школе, но учиться придется.

"Черный день" не обязательно связан с финансами или революциями. Еще так называются дни, когда Солнце меркнет без всякой астрономической причины типа затмения. Явление это редкое и чаще всего объясняется крупными лесными пожарами или непонятно отчего поднявшимися плотными облаками пыли.

■ Черная среда

Когда тонул "Титаник", капитан незадачливого гиганта подбадривал пассажиров, внушая им: "Be british, guys, be british!" То есть призывал держать себя в руках, вспомнить традиции невозмутимых предков. 16 сентября 1992 года он наверняка угрюмо молчал бы, поняв, что даже британская выдержка не бесконечна. В этот день курс фунта так резко рванул вниз, что подешевел к доллару почти на 5%. Для тех, кто не увлекается игрой на бирже, сообщаем: это очень много! За следующие два месяца фунт упал в общей сложности на невероятные 25%, Ве-

ликобритания вышла из Европейской валютной системы, а фунт девальвировался. Зарплаты же, понятное дело, остались прежними. И, что характерно, состояние знаменитого гуманиста Джорджа Сороса в этот же период увеличилось на полтора миллиарда долларов. Теория заговоров сообщает, что Сорос долгое время купал фунты мелкими партиями, набрав с этой целью кредитов, а потом все оптом поменял на марки, обрушив курс британской валюты. После чего снова купил фунты уже совсем по другой цене. Вообще-то теория заговоров почти всегда лжет, но в этом случае слишком многое сходится.

Почему так вышло

Потому что доверять гуманности и здравому смыслу людей, посвятивших всю жизнь зарабатыванию все больших и больших денег, — неоправданный оптимизм.

А в это самое время

В России приняли закон "О товарных знаках", Мик Джаггер отметил тридцатилетие жизни в роке, в самолете Москва—Лондон был замечен человек с портативным компьютером — это было очень, очень круто.



1956
ЧЕТВЕРГ

25
ОКТАБРЯ

■ Черный четверг

Советский Союз был опорой страждущим, защитой убогим и кормильцем ленивым, и вообще всех снабжал, учил и ласкал.

Но вот венграм в 1956 году почему-то захотелось самостоятельности, а социализма, напротив, не захотелось. Массовые волнения привели к стычкам с местной советской властью — причем власть стала стрелять на поражение, а ее стали вешать на столбах. Андропов, бывший в то время послом в Венгрии, попросил танков, и те быстро прибыли. 25 октября 1956 года на площади Лайоша Кошута собралась демонстрация в 200 тысяч человек, которые подружились с танкистами и украсили их танки венгерскими флага-

ми. И когда вдруг случился этот поворот к миру, со здания парламента раздалась выстрелы, а в танки полетели коктейли Молотова. Танкисты открыли хаотичный огонь, убили 70 человек и около 250 ранили. В атаке обвинили повстанцев, хотя парламент был под охраной и просочиться туда, тем более с оружием, было бы сложно.

Почему так вышло

Потому что осчастливливать кого-то насильно — верный способ вызвать ненависть.

А в это самое время

В США опубликован "Калифорнийский личностный опросник" для психологической диагностики, в Москве начал выходить журнал "Юный техник", а инженер мебельного комбината приобрел финский гарнитур.



■ Черная пятница

Люди, считающие себя дальновидными, запасают деньги и недвижимость. Когда наступает время перемен, они разочаровываются. Кто считает себя реалистом, запасает тушенку и патроны. Но когда наступает время перемен, этого надолго не хватает. Прагматики скупают золото.

И обычно оказываются правы, но не всегда. Однажды финансист Джей Гульд с помощью сообщника из числа крупных брокеров, вхожих в Белый дом, пробил указ о запрете на продажу золота казначей-



распорядился выбросить на рынок порцию золота и сбить ажиотаж, 24 сентября 1869 года, Гульд продал золото, затем цена рухнула и по американской элите прошла волна банкротств и суицидов. Гульд уверял, что тоже разорен, но позже выяснилось, что он сделал несусветные по тем

временам 12 миллионов.

Почему так вышло

Потому что излишне тесное сотрудничества бизнеса и власти всегда влечет злоупотребление.

А в это самое время

Чарльз Диккенс выступил с речью на собрании Института Бирмингема и Средних графств, заложен первый камень на строительстве баварского замка Нойшванштайн, неизвестный русский помещик согласился взять с крестьян выкуп за землю просом и озимыми на корню.



Черная пятница — традиционное название первой пятницы после Дня Благодарения, старт ежегодных рождественских распродаж в США. Она приходится на промежуток между 22 и 29 ноября и славится чудовищными пробками и зверскими очередями в магазинах.

1962
СУББОТА

27
ОКТАБРЯ

■ Черная суббота

Представляете, как весело было бы жить в подземных городах и питаться гибридами крысы и таракана, заживая все это просроченной газировкой "Колокольчик"? А ведь именно в такой атмосфере вы бы могли читать этот номер XXL, если бы 27 октября 1962 года все пошло немного по другому сценарию. Этот день стал апогеем Карибского кризиса — мир был ближе к Третьей мировой войне, чем когда-либо. Началась эта история в 1961 году, когда США разместили в Турции ракеты, способные долететь до Москвы. Советский Союз не оставил инициативу без ответа, и уже в октябре 1962 года американский самолет-разведчик обнаружил на Кубе советские ракеты средней дальности Р-12. Среди американского населения случилась паника, среди американских и наших генералов — боевой задор, флот США блокировал Кубу, а 27 октября Хрущеву донесли об активизации авиации США в Карибском море. При этом американский самолет-разведчик был замечен над Сибирью — командующий ВВС США пренебрег приказом Кеннеди прекратить все полеты над СССР и решил поиграть в войну. К счастью, Кеннеди и Хрущев оказались умнее своих генералов и смогли договориться — Советский Союз убрал ракеты с Кубы, а Америка — из Турции.

Почему так вышло

Потому что каждый хочет делать именно то, что умеет лучше всего. Генералы лучше всего умеют воевать.

А в это самое время

В Чикаго прошел "Матч всех звезд" НХЛ, писатель Маршак написал ответное письмо японской девочке Набуко Като, в Стокгольме участники некоего любовного треугольника решили перестать ссориться и жить втроем — оказалось, что так тоже можно.



1869
ПЯТНИЦА

24
СЕНТЯБРЯ

КРОВАВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ



Человек, которые живет, скажем, в Клинцах и ездит зимой на работу в Мытищи на электричке, обычно представляет Запад как место непрерывного блаженства среди розовых кущ без тени противоречий. Ирландцы, например, очень бы удивились, узнав об этом. Особенно ирландцы из Ольстера, где совсем не мирно соседствуют католики и протестанты. Все они хорошо помнят 30 января 1972 года. В этот день солдаты 1-го парашютного полка Великобритании, присланные в качестве миротворцев, расстреляли мирный марш Ассоциации в защиту гражданских прав Северной Ирландии, проходивший в Дерри. Погибло 14 человек, из них пятеро были застрелены в спину. Следствие сразу возложило вину на демонстрантов, от которых солдаты якобы защищались. Только через четверть века Лондон согласился на новое расследование, а в июне 2010 года следственная комиссия признала, что солдаты стреляли без законных оснований. Ну просто по-нервничали. Кстати, песня U2 Bloody Sunday — именно об этом печальном событии.

Почему так вышло

Потому что миротворцами должны быть незаинтересованные лица — это аксиома.

А в это самое время

Открылись XI Зимние Олимпийские игры в Саппоро, Бродский написал стихотворение "В Рождество все немного волхвы", коллектив ткацкой фабрики в Иваново, отойдя от зимних праздников, неожиданно перевыполнил план и тут же отметил это дело.

14 апреля 1935 года в Америке выдалось **Черное воскресенье** в буквальном смысле этого слова. В результате массовой распахки земля начались пыльные бури, и в какой-то момент они усилились настолько, что город Додж-Сити в Канзасе погрузился в кромешную тьму.

У вас может возникнуть резонный вопрос: а зачем знать, какие мелкие житейские вещи происходили в то время, когда случались все эти черно-кровавые дни? А затем, что гадость, как и благодать, распределена по миру более или менее равномерно, вроде масла по бутерброду. Но когда мы, журналисты, рассказываем о кровавых ужасах, возникает иллюзия, что они повсюду и затрагивают все человечество. Что не соответствует истине. Так что, если даже у вас, например, рухнут все жизненные планы, бизнес лопнет, семья распадется и судьба пойдет под откос, не волнуйтесь. Мир это выдержит.

XXL

УПС!



ТКАЧУК ОЛЬГА, 20 ЛЕТ
МЕСТО РОЖДЕНИЯ:
г. Минск
О СЕБЕ: студентка.
ХОББИ: собираю магниты на холодильник.



ИЗИДА, 24 ГОДА
МЕСТО РОЖДЕНИЯ:
г. Москва
О СЕБЕ: дизайнер интерьеров.
ХОББИ: создание бижутерии из пластика и катание на роликах.

ОПАСНЫЕ СВЯЗИ

ФОТО И СТИЛЬ: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ

Редакция благодарит дизайн-завод "Флакон" за помощь в проведении съемок. Адреса и телефоны см. на стр. 156.

XXI

МАРТ 2011

МОСКВА

ПКФМ

99

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА

КАССАНДРА,
ДВИНЕШЬСЯ — И Я
ПРОСТРЕЛЮ ТЕБЕ
БАШКУ!

ТЕСС, ТЫ МЕНЯ НЕ
ОСТАНОВИШЬ!



СОПРОТИВЛЕНИЕ
ПРИ АРЕСТЕ!?

ТЕСС, ТЫ
СЛЫШИШЬ ЭТО???



ЭТУ МУЗЫКУ...



ЭТОТ РИТМ...



ОСТАНОВИСЬ!



XXI

МАРТ 2011

МОСКВА

ПК ФМ 103

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



ДО ВСТРЕЧИ,
ТЕСС!



XXI

МАРТ 2011

МОСКВА

ПК 105

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



Владлен Крутой

ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Смотрите
программу
"Сверхлюди Стэна
Ли" в марте по чет-
вергам в 20:00
на Discovery
Channel



Почти у каждого человека есть какие-нибудь необычные способности. Один может съесть десяток гамбургеров за один присест, другой владеет искусством метко плевать с балкона на лысину соседа, третий умудряется не заснуть, пока любимая девушка висит на форуме... Но есть индивиды, которые пошли еще дальше и научились завязываться двойным морским узлом и выживать в морозильнике. И это не шутка, а вполне доказанные, хотя и не всегда объяснимые научные факты.



Некоторые любят похолоднее

Зима. Холода. Раздетый до трусов гражданин бежит трусцой по улице. "Идиот", — решит большинство наших соотечественников. "Вим Хоф", — подумают голландцы. Именно так зовут человека, который без проблем переносит минусовые температуры, принимает ледяные ванны и комфортно чувствует себя в холодильнике, где хранится замороженное мясо. Вима Хофа считают феноменом, а ученые ломают голову над загадкой голландца, но сам Вим уверен, что необычными способностями он обязан лишь продолжительным и упорным тренировкам.

В свободное от сидения в холодильнике время Вим, которого прозвали "ледяным человеком", работает водителем почтового грузовика, который развозит корреспонденцию в провинции Южная Голландия. Все же остальные часы он посвящает ледяным душу и тело упражнениям. Результаты тренировок, надо сказать, впечатляющие. Виму удалось побить несколько мировых рекордов. Например, он плавал подо льдом замерзшего озера на глубине более 50 метров, провел 72 часа в прозрачной трубе, наполненной водой со льдом, и пробежал полумарафон за полярным кругом, одетый в одни шорты.

Вим — единственный человек в мире, который поднялся на гору Монблан, самый высокий пик Европы, босиком. Позднее морозоустойчивый голландец попытался покорить Эверест, но достичь вершины не смог, получив обморожение пальцев ног. Вторая попытка подняться на высочайшую точку планеты также не увенчалась успехом, но Вим не отчаивается — и помимо Эвереста на Земле есть немало холодных мест, столь милых сердцу "ледяного человека".



Рожденный летать

Над вопросом, почему люди не летают как птицы, задумывалась не только героиня "Грозы" Островского, но и швейцарец Ив Росси. Начиная свою летную карьеру Ив вполне тривиально — в кресле пилота, в качестве военного летчика. И все же продолжал с тоской взирать на пернатых, которые пронеслись в небе, рискуя попасть в двигатель его машины и устроить авиакатастрофу.

Мечта была настолько страстной, что еще в начале 90-х годов XX века Ив начал работать над моделью реактивного крыла, но несколько первых прототипов оказались неудачными. Успеха ему удалось добиться лишь в ноябре 2006 года — на механическом крыле, снабженном четырьмя реактивными двигателями, Иву Росси удалось подняться в небо, где он провел целых 5 минут 40 секунд. Постоянно совершенствуя свое крыло, Ив постепенно увеличивал дальность

и длительность полетов, благо свободного времени стало больше — швейцарец оставил военную карьеру и полностью посвятил себя воздушному увлечению. В 2008 году Ив Росси смог перелететь Ла-Манш, преодолев расстояние в 35 километров менее чем за 10 минут. Стартовать Иву удалось лишь с третьей попытки — мешали погодные условия. Его сбросили с самолета на высоте 2500 метров — дело в том, что реактивное крыло не приспособлено для взлетов с земли. Год спустя Росси попытался совершить межконтинентальный перелет из Марокко в Испанию, но, преодолев менее 20 километров, человек-

птица упал в воды Гибралтарского пролива. Пока что Ив не повторил этой попытки, зато внес разнообразие в стандартную схему полетов — вместо самолета он недавно стартовал с воздушного шара.

**Гуттаперчевый мальчик**

Кто в детстве не дрался с братьями и сестрами! Но для большинства из нас такие драки оканчивались крепким отцовским ремнем или, в лучшем случае, крепким родительским словом, а вот для американца Дэниела Браунинга Смита подобная драка стала началом блистательной карьеры. Спасаясь от братских кулаков, четырехлетний Дэниел спрыгнул со второго яруса детской кровати и, причудливым образом изогнувшись, аккуратно вписался в узкую дырку в полу. Каких размеров была эта дырка и что она делала в детской — истории неизвестно. Вызывает удивление и тот факт, что у отца мальчика при виде подобной картины вовсе не случилось инфаркта — напротив, Смит-старший пришел в восторг от необычных способностей сына. Он рассказал сыну о "гуттаперчевых" акробатах, и Дэниел, когда научился читать, взял в библиотеке книги о подобном акробатическом искусстве и начал упражняться. В тринадцать лет он начал выступать на улицах Лос-Анджелеса, завязывая свое тело в узлы и выгибаясь кольцами, подобно змее, а в восемнадцать убежал из родительского дома вместе с бродячим цирком — в лучших традициях детских книжек.

С тех пор Дэниел Смит, которому сейчас 32 года, установил 5 рекордов Гиннеса, снискал славу самого гибкого человека на планете, поучаствовал во множестве цирковых представлений, был гостем десятков популярных телевизионных шоу, снимался в кинофильмах. Еще бы! Вот вы сможете, к примеру, пролезть через отверстие в теннисной ракетке или через сиденье унитаза? А Дэниел может — да что там сиденье унитаза, если он умеет даже передвигать свое сердце по грудной клетке!



А вы ноктюрн сыграть могли бы?..

Пчелы — не лучшие кандидаты на роль ручных животных. Конечно, как следует тяпнуть может и любимая собачка, и прелестный котенок, но при мысли о рое разъяренных насекомых становится как-то уж вовсе не по себе. Совсем иные чувства к пчелам испытывает доктор Норман Гэри из американского города Сакраменто. Более 40 лет он посвятил исследованию пчелиного поведения, в результате чего стал крупнейшим мировым экспертом по пчелам. Наверняка в голливудских фильмах вы видели сцены, где пчелы нападают на людей или где человек окутан роем пчел: например, в одной из серий "Секретных материалов". Можете не сомневаться: консультантом при съемке этих сцен выступал Норман Гэри. Его приглашали к работе в 18 фильмах и нескольких рекламных роликах, а также он участвовал в 70 с лишним телевизионных шоу. Такой человек не мог не попасть в Книгу рекордов Гиннеса, и он, конечно же, туда попал — взяв в рот 109 пчел и продержав их там 109 секунд. Не менее яркое шоу Норман устраивает, когда играет на флейте — и здесь без пчел не обходится. "Жаль, что пчелы не слышат, иначе бы они оценили мое выступление", — любит пошутить доктор Гэри.



Тожe мне, двоечник!

Большинство обычных людей не способно в уме извлечь квадратный корень из 973 734, разделить полученный результат на 876 и умножить на 172. Даже математики не справятся с подобной задачей без калькулятора. А вот для немца Редигера Гэма это не сложнее, чем дважды два. Он не только может моментально провести в уме до 60 арифметических операций, но и способен говорить в обратном порядке, а также легко назовет, на какой день недели приходилась любая дата любого года. Самое любопытное заключается в том, что в школьные годы Редигер был двоечником, а по математике и вовсе учился хуже всех. Но стоило нашему герою



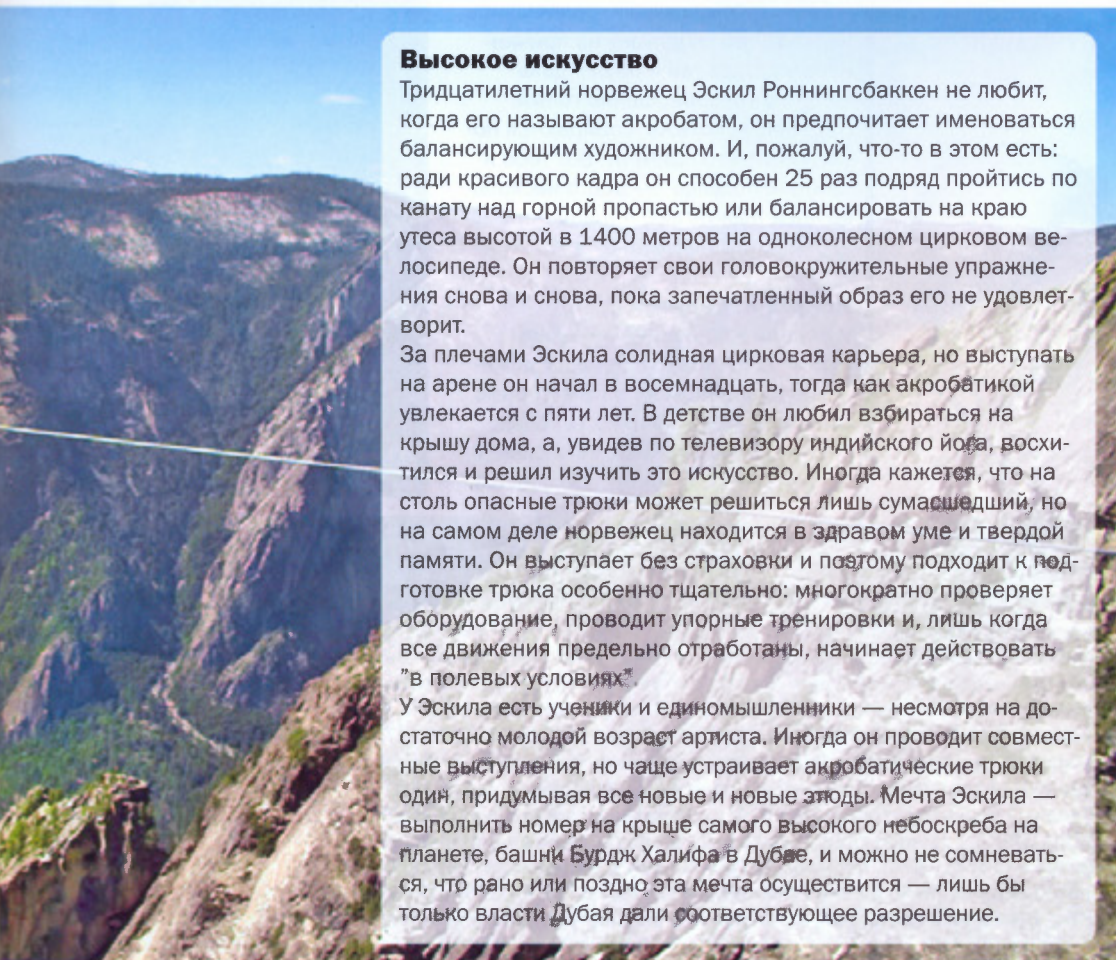
закончить школу, как он тут же открыл в себе удивительные способности. Для начала он прочитал книгу о цифрах и вдруг понял, что запомнил все прочитанное. Затем Редигер услышал радиопередачу с участием чемпиона Германии по счету в уме и решил бросить ему вызов. Немец усердно тренировался, тратя на счетные упражнения до семи часов в день. Спустя полгода он установил новый рекорд Германии по счету в уме и с тех пор стал участником многочисленных телепрограмм, где с удовольствием демонстрирует свои способности. **XXL**

Высокое искусство

Тридцатилетний норвежец Эскил Роннингсбаккен не любит, когда его называют акробатом, он предпочитает именоваться балансирующим художником. И, пожалуй, что-то в этом есть: ради красивого кадра он способен 25 раз подряд пройти по канату над горной пропастью или балансировать на краю утеса высотой в 1400 метров на одноколесном цирковом велосипеде. Он повторяет свои головокружительные упражнения снова и снова, пока запечатленный образ его не удовлетворит.

За плечами Эскила солидная цирковая карьера, но выступать на арене он начал в восемнадцать, тогда как акробатикой увлекается с пяти лет. В детстве он любил взбираться на крышу дома, а, увидев по телевизору индийского йога, восхитился и решил изучить это искусство. Иногда кажется, что на столь опасные трюки может решиться лишь сумасшедший, но на самом деле норвежец находится в здравом уме и твердой памяти. Он выступает без страховки и поэтому подходит к подготовке трюка особенно тщательно: многократно проверяет оборудование, проводит упорные тренировки и, лишь когда все движения предельно отработаны, начинает действовать "в полевых условиях".

У Эскила есть ученики и единомышленники — несмотря на достаточно молодой возраст артиста. Иногда он проводит совместные выступления, но чаще устраивает акробатические трюки один, придумывая все новые и новые этюды. Мечта Эскила — выполнить номер на крыше самого высокого небоскреба на планете, башни Бурдж Халифа в Дубае, и можно не сомневаться, что рано или поздно эта мечта осуществится — лишь бы только власти Дубая дали соответствующее разрешение.



Леонид Круглов, фото автора, рисунки Н.Н. Миклухо-Маклая

КАМЕННЫЕ КОРОВАИ

Путешествие по следам Миклухо-Маклая



Пилот даже не заглушил двигатель — быстро отстегнул ремни, сбросил наш груз, развернул самолет и, рванув гашетку, в считанные секунды взмыл в небо... Из густых, источающих пряные запахи джунглей медленно выходили местные жители, одетые в полуистлевшие рваные майки или совсем голые. У многих в носу были продеты белые кости.

— Они никого к себе не пускают, — лицо миссионера было серьезным, — два года назад я пробовал пройти к ним — во-он там (показывает рукой на далекий сизо-голубой горный массив на северо-западе джунглей). Мы взяли

с собой много одежды и железные топоры, но они ничего не захотели брать — вышли к нам с луками и стрелами и прокричали, чтоб мы уходили... Они хотят жить там, в своем лесу, как всегда жили. Им ничего от нас не нужно. — И вы повернули назад?

— Да, у меня и здесь хватает работы, с людьми племени Капкага. Может, с юго-востока к ним смогут пройти другие миссионеры. Со стороны Яфуфлы. Те места называют Алу Болу, то есть центральная, материнская, земля, а людей зовут "каменные Коровай". Их вождь — Вунинги. И там по-прежнему каннибализм...

"Жители этих островов слыли за людоедов, очень коварных и кровожадных... Мне они были поэтому вдвойне интересны".

(Здесь и далее — из писем и дневников Миклухо-Маклая)

Под прицелом

Идут вторые сутки, как мы вступили на территорию каменных Коровав и сменили проводников Капкага на проводников племени Коровав. На последнем привале, пока все отдирали от себя пиявок, наш проводник Лани перевел мне слова местных: "Здесь лучше продвигаться одной группой. Не растягиваться по тропе. Не отставать и не отходить в сторону — иначе мы даже не заметим, как они подойдут и обстреляют нас. Они применяют маленькие стрелы — и это будет просто как укусы пиявки, а вечером человек умрет".

"Но если уж суждено быть убитым, то все равно, будет ли это стоя, сидя, лежа на циновке или же во сне".

Вчера на привале наши проводники крутили в руках пустые круглые скорлупки от орехов, похожих на грецкие, показывали их друг другу и хихикали. Сегодня один из прово-



дников, самый старый, раздевшись, надел такую скорлупку на причинное место, да так и пошел дальше — почти совершенно голый. Остальные, похоже, собираются последовать его примеру. Вот тебе и "жители поселка" — всего несколько дней в джунглях, и такие перемены. Что же дальше-то будет?

Искры и молнии

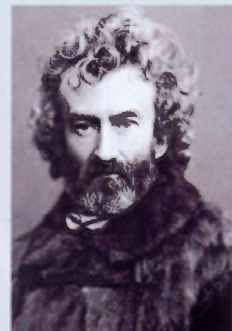
В первой же деревне на нашем пути — а точнее, в одиноком домике, подвешенном на пятиметровую высоту, — не было никого. Только беспризорные свинки, бегающие в загоне под строением... Но совсем



Кстати...

Миклухо-Маклай Николай Николаевич (1846–1888), русский ученый, путешественник и общественный деятель. Живое интересовался культурой и бытом населения посещаемых им стран. Посвятил свою жизнь антропологическому и этнографическому изучению коренного населения Юго-Восточной Азии, Австралии, островов Тихого океана. Два с половиной года (1871–72, 1876–77, 1883) он прожил на северо-восточном берегу Новой Гвинеи (ныне берег Миклухо-Маклая), где завоевал любовь и доверие новогвинейцев; посетил юго-западный берег этого острова (1874) и дважды юго-восточное побережье (1880, 1881), совершил два труднейших путешествия во внутренние районы Малакки (1874, 1875), побывал на Филиппинах и в Индонезии (1873), посетил многие острова Микронезии и Меланезии (1876, 1879), в 1878–82-м и 1884–86-м жил в Австралии, где основал близ Сиднея биологическую станцию.

Из Большой Советской Энциклопедии





недавно здесь были люди — это выдает дым от костра и разбросанные по полу жилища предметы.

“Хотя в деревне не оказалось живой души, но повсюду видны были следы недавно покинувших ее обитателей”.

Утром из густого леса к нам решил выйти только глава семьи. Это произошло после долгих переговоров, которые мы вели через наших проводников — один из них оказался дальним родственником местно-



го жителя и всего несколько лет назад ушел отсюда и поселился в поселке при миссии. Воу на нас почти не смотрит. Зато его бесконечно занимают “молнии” рюкзаков и палаток, завораживают свечение фонариков, искры от зажигалки и прочие диковины. Он присел на корточки в нескольких метрах от палатки и наблюдает, наблюдает, не в силах оторвать взгляд.

“Мои башмаки и полосатые носки возбудили их восторг... Гвозди им тоже понравились”.



Прошло два часа, на протяжении которых он только ойкал, ахал и иногда удивленно разводил руками, да так и не встал с земли, пока мы не ушли. Он был сражен увиденным. Но женщины — его жена и дочка — все же не решились выйти из леса, пока мы не двинулись дальше.

“Мои спутники наговорили так много страшного обо мне — что я могу жечь воду, убивать огнем, что люди могут заболеть от моего взгляда и так далее, что, кажется, жителям Теньгум-Мана стало страшно оставаться в деревне, пока я там нахожусь...”

Вождь

Вунинги все время кочует из поселка в поселок. То там поживет день-другой, то там, так что найти его



Их нравы

“Все стали хохотать, видя, что я пью горячую воду...”

“Я не открыл пока у папуасов какой-нибудь любимой позы”.

“Прощаясь, они пожимали мне руку выше локтя”.

(Н.Н. Миклухо-Маклай)



трудновато. Но он сам, если захочет, выйдет к нам. О нашем движении через его территорию он уже знает...

— Если что, я схвачу его за руки и буду держать, — глаза нашего проводника горят огнем. — Убивать они меня не будут, я ведь такой же как они — человек Папуа.

— Нет, не надо никого хватать, — мы тут как-никак в гостях, — пытаюсь я остудить пыл Лани. — А откуда ему про нас известно?

— В лесу живет много людей, и, если мы их не видим, это не значит, что и они нас не видят. А между деревнями по несколько часов хода. Местные ходят быстро — и вести разносятся быстро. Тем более вести о появлении таких странных существ...

“Странные существа” — это они про нас.

“...меня расспрашивали о России, о домах, свиньях, деревьях и тому подобном. Перешли потом к луне, которую, очевидно, смешивали с понятием о России, и хотели знать, есть ли на луне женщины, сколько у меня там жен; спрашивали о звездах и допытывались, на которых именно я был...”

Маленький, как мышь

Вместо того чтобы с приходом темноты залечь спать, наши проводники запели.

Они пели и плясали почти всю ночь, празднуя полнолуние. Оказывается, счет времени тут все же есть — он измеряется лунами. А количество лун считается так — сначала плечо,



потом бицепс, потом кисть, потом пальцы рук...

После ужина, на очередном привале, я попробовал расспросить проводника Аниуса, что думают его родственники лесные Коровай о происхождении мира, Вселенной и людей. Общение шло через трех человек, мы подолгу все уточняли и переспрашивали, и вот, наконец, стала вырисовываться более или менее четкая картина.

Оказывается, Коровай представляют себе мир в виде расширяющихся кругов. Первый круг — это место вокруг их дома, то есть родовая и охотничья территория. Сюда мы теперь и вступили, а Коровай очень не любят чужаков...

Второй круг — это Великий Лес, третий — Большая Вода, и за ней — мир мертвых, откуда, по местным представлениям, мы и явились. Все Мироздание, по мнению Коровай, создал некто “маленький, как мышь”. Сначала он сотворил все,





что существует в видимом мире, потом развел великий пожар, а потом устроил великий потоп. А родоначальниками всех Коровай были два брата.

“Маклай, скажи, можешь ли ты умереть? Быть мертвым, как люди Бонгу, Богати, Били-Били?”

Логово

Однажды вечером мы вынырнули из леса на небольшую лесную прогалину, через которую текла узкая речка с красно-коричневой водой. За хаотичными завалами деревьев — здесь их было особенно много — виднелось строение длиной около двадцати метров, устроенное на 30-метровой высоте. Через его тростниковую, бурую от времени крышу сочился дым. Люди где-то здесь. Тревожное уханье подтверждало: нас заметили. Дор (проводник-Коровай) прокричал несколько слов из одних гласных, и мы двинулись, хрустя ветками, через завал. Это было классическое фортификационное сооружение каменного века. Ни одно живое существо не могло бы подойти к логовищу Коровай незамеченным: подступы к нему хорошо просматривались и простреливались.

“Несколько громких возгласов, женский визг, а затем — полнейшая тишина. Я вошел на площадку. Группа вооруженных копьями людей стояла посередине, разговаривая оживленно, но вполголоса между собою. Другие, все вооруженные, стояли поодаль; ни жен-

щин, ни детей не было — они, вероятно, попрятались”.

Недалеко, на пригорке, мы заметили еще одно длинное строение — навес из веток. Дор знаком показал, что пойдет туда один; осторожно, как сапер на минном поле, положил рюкзак на землю, знаками показал нам сделать то же самое и сесть на землю, вынул из кармана несколько браслетов и, осторожно ступая, на вытянутых руках понес подарки к навесу. Долгое время из проема выглядывала только широкая спина Дора, который, не делая лишних движений, что-то говорил людям внутри. Первым решился старый вождь.

Из дневника Леонида Круглова

Вместо приветствия они молча протянули ко мне сложенные лодочками ладони и... высыпали мне в руку несколько крупных пауков, двух кузнечиков и еще каких-то насекомых. Оказывается, наши проводники распространили слух о том, что мы очень интересуемся здешними насекомыми, собираем их и вообще очень радуемся, когда их нам приносят и сажают на плечо или на голову. Откуда появилась такая уверенность, проследить было трудно, но дальше, на протяжении всей экспедиции нас буквально заваливали различными насекомыми. А самой любимой шуткой стало сажать на голову кому-нибудь из нас паука или многоножку.

Из дневника Миклухо-Маклая

“Моя полная беззаботность относительно моих волос, пучки которых я раздавал, шелухи бананов, которые я кидал в сторону, не заботясь об их участии, почти что полные блюда туземного кушанья, которые я оставлял недоеденными в почти незнакомой деревне, и так далее — все это казалось туземцам крайне рискованным и непонятным и окончательно укрепило их убеждение в моем происхождении с луны...”

На полусогнутых напряженных ногах, сжимая копье в руке, он вышел на свет и стал что-то говорить. Гортанные звуки лились сплошным потоком. Дор переводил на индонезийский. Через три минуты Лани, напряженно слушавший, сообщил: нам разрешили остаться и согласились принять подарки. Самых жителей пока не было видно.

“Не раз потешались они, пуская стрелы так, что последние очень близко пролетали около моего лица или груди, и даже подчас без церемоний совали острие копий мне в рот или разжимали им зубы...”

Папуасские денди

Они появились незаметно. Ранним утром. Сначала пришли двое мужчин с луками и стрелами за спиной, а затем появился старик, держащий за руку мальчика. Все они



Из дневника Леонида Круглова

Неожиданно, в грязи под ногами, прямо возле корня толстого упирающегося в небо дерева мы обнаруживаем свежий трехпалый след, замером с человеческую ступню. Динозавр? Я бы не удивился. Но наши проводники другого мнения — здесь прошло "большое мясо"! Они молча передают по цепочке лук и стрелы самому опытному охотнику. Он бесшумно сбрасывает рюкзак на влажный мох и тихо растворяется в джунглях.

Но вместо "большого мяса" — страуса, которому удалось сбежать — охотник настрелял из лука несколько килограмм рыбы, которая пришла к берегу на свет нашего костра. Записываю в дневник: "Сведения папуасского миссионера подтверждаются — животные, птицы и рыбы здесь совсем непуганые".

тихо сидели в кустах на краю поляны и ждали, пока мы вылезем из палаток.

Старик меня поразил. Именно такими изображали неандертальцев в учебниках по истории: из-под массивных надбровных дуг внимательно смотрели темные глаза, низкий лоб был увенчан густой, спутанной шевелюрой; низкий, приземистый, гибкий — он казался олицетворением человека из далекого прошлого. А вот мальчик, которого привел старик, мог бы спокойно сидеть за компьютером в любой средней школе — умное, тонкое лицо, пронзительные, спокойные глаза. Прошлое и будущее этих мест. Скоро подошел воин средних лет, и я окончательно поверил, что перенесся в каменный век: все тело мужчины было украшено ритуальными шрамами, в нос вставлены

Из дневника
Миклухо-Маклая

...Неприятель, услышав, что я стану на сторону моих соседей, и напуганный преувеличенною молвою о моей таинственной силе и моем могуществе, заключил с моими соседями продолжительное перемирие".



бамбуковые палочки, кожа на вид грубая, как наждачная бумага. Передо мной стоял первобытный человек. Глаза его перебегали с моего лица на руки, на одежду, обувь... он был насторожен и, судя по всему, готов к любым действиям.

"Вообще молодые люди здесь очень падки до всевозможных украшений. Для полного туалета папуасского денди требуется, вероятно, немало времени".

Больше пока никто не отважился подойти. Весь этот день и несколько последующих женщины и дети просидели в кустах или в своем доме на высоте трехэтажного здания.

"Вдруг пронзительный крик — разговор оборвался, и наступила страшная суматоха. Женщины и девушки с криками и воплями бросили свои занятия и стали хватать грудных детей, которые, разбуженные внезапно, плакали и ревели; подростки, приведенные в недоумение испугом матерей, завизжали и заголосили; таща детей с собою, боясь оглянуться, женщины кинулись в лес; за ними последовали девушки и подростки; даже собаки с воем и свиньи с сердитым хрюканьем побежали за ними".

Через неделю нам разрешили подняться в дом, разделенный на две половины — мужскую и женскую, осмотреть очаг с развешанными над ним черепами животных.

"В хижине темно... на стенах висят связки раковин и перьев, а под крышей — почерневший от копоти человеческий череп".

Интеллигентный канибал

Вунинги появился через несколько дней.

Мы продолжали кочевать от одной лесной деревеньки к другой и в среднем прошли уже около ста километров по территориям Коровабату. В селении Да Вин, состоящем из трех домиков, мы задержались дольше обычного: окрестный лес был особенно густым, полным плодов, в реке водилась крупная рыба. Мы нуждались в отдыхе, а местные не возражали против нашего пребывания здесь.

К тому же за два дня до нашего прихода сюда пришли жители окрестных деревень по случаю небольшого праздника, посвященного срубанию пальмы саго.

Мы решили задержаться и посмотреть, что будет.

Ранним утром женщины начали расчищать площадку вокруг пальмы. Потом мужчины долго рубили толстый ствол и наконец завалили гиганта. Откуда-то из леса стали появляться люди — по всей видимости, соседи. Под ритмичное пение они быстро отделили кору и стали измельчать сердцевину каменными топорами... К необычному пению прибавились удары десятка топоров. Белоснежная сердцевина фонтаном взлетала в воздух, и темные тела мужчин, оседлавших поверженный ствол, выглядели очень эффектно.





“...пение переходило в какой-то почти нечеловеческий крик, который, внезапно обрываясь, замирал. Сидя на пне, я два раза чуть было не свалился. Мне казалось, что я вижу страшный сон”.

Мы были так увлечены происходящим, что попросту пропустили появление вождя. Оказывается, он пришел уже давно. И кто бы мог подумать, что этот невысокий, жилистый человек с пронизательными глазами, но без каких-либо знаков отличия и есть тот самый “вождь”, каннибал, которого так опасались местные миссионеры и другие жители окрестных территорий. Вообще, здесь нет такого понятия — “вождь”, эта должность не передается по наследству.

Просто время от времени, без каких бы то ни было ритуалов, власть переходит к одному из самых сильных и уважаемых мужчин. Он и управляет родственными территориями до тех пор, пока не появится кто-то более сильный, чем он. Вот и все.

Вунинги спокойно сидел на старом поваленном дереве и наблюдал. Вокруг шла праздничная возня — мужчины ловко продолжали разделять ствол, будто огромную рыбину, женщины сгружали образовавшуюся массу в сосуды из пальмовой коры и несли их на край поляны, где промывали эту труху водой из ручья. Я пытался понять, что же должно пойти в пищу, но когда после тщательной промывки всю труху выбросили на землю, запутался. Зато свинки были наготове и тут же стали поедать сердцевину, размельченную с таким трудом. А что же будут есть люди? Наконец все прояснилось. В корыта, которые были привязаны ниже сосудов для промывки, стекала вода, а на дне осело несколько килограмм густой крахмалистой массы, похожей на тесто, которую потом запекают. А после срубания в стволе пальмы заводятся личинки пальмового жука. Но это лакомство едят в особых случаях — на большом празднике, который состоится только через несколько месяцев. Я подошел к Вунинги и пожал ему руку. Он пристально посмотрел на меня и улыбнулся. Меня не покидало ощущение, что я общаюсь с горожанином-интеллектуалом, хотя внешне это был самый настоящий человек каменного века.



“У папуасов нет обычая здороваться или прощаться между близкими соседями; они делают это только в экстренных случаях”.



**Из дневника
Миклухо-Маклая**

“Удобный у меня характер — живу и смотрю на все окружающее, точно до меня не касается. Иногда, правда, приходится выходить из этого созерцательного состояния, как, например, в данную минуту, когда крыша падают крупные капли холодного дождя...”

Наше общение продолжилось уже поздно вечером у костра.

— Да, я съел четырех людей, — Вунинги отвлекся, выгребая из костра кусок запекшейся саговой муки. — Первый раз в нашу деревню человека принес мой отец. Он был связан и постоянно находился в таком положении, — вождь изображает сидящего на корточках человека. — Потом отец отнес его на ручей, ударил камнем по затылку; все собрались, обмыли тело и разделили его на части. Потом в моей жизни было еще три таких случая. Последний раз уже много лун назад, — Вунинги опять отвлекся, завороченный мерцанием циферблата моих часов. Было видно, что тема каннибализма не является для него особенно интересной или значимой. Один из проводников, переведивших разговор, показал мне потемневшую от времени стрелу и многозначительно похлопал себя по ноге, давая понять, что стрела сделана из человеческой берцовой кости. Вунинги зазевал — пора, мол, спать. Я долго ворочался в палатке, но сон как-то не шел...



**За
продолже-
нием экспеди-
ций можно сле-
дить через сайт
DWW.RU**

Основная задача нашей экспедиции была выполнена. Мы определили местонахождение центральных деревень Коровай-бату, вступили в контакт с местными жителями и получили разрешение вождя приехать сюда еще раз. Теперь предстоял путь назад, через южное побережье острова Новая Гвинея. Но чтобы вернуться на побережье, нам нужно было долго сплавляться по местным рекам до поселка Агатс, откуда был шанс вылететь самолетом... **XXL**



Павел Кошик



ОРУЖИЕ МАССОВОГО РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Из чего палят герои боевиков?

У английского глагола shoot несколько значений, в том числе "стрелять" и "снимать фильм". Видимо, голливудские режиссеры не сильны в различении оттенков смысла, и поэтому в их фильмах так много разнообразной стрельбы из всех мыслимых видов оружия.



Desert Eagle

США/Израиль

Полуавтоматический пистолет .357, .41, .44, .50 калибров

Фильмы с участием: "Коммандо", "Робокоп-1-3", "Универсальный солдат", "Большой куш", "Матрица", "Пуленепробиваемый монах", "Не шутите с Зоханом!".

Огромная пушка весом до 2 кг, с мощнейшей отдачей и звуком выстрела, в клячья разрывающим барабанные перепонки. Малопригоден для реальной жизни и тем более для боевых действий, но в руках киношного плохого парня выглядит великолепно. Модель позиционируется как охотничье оружие "последнего шанса" для гражданских лиц.



"И вот ты решил, что здесь пахнет старой доброй *удалено цензурой*, и приволок с собой свои *удалено цензурой*, чтобы повеселиться. Но ты немного перепутал: никакой *удалено цензурой* здесь не пахнет. А теперь ты начинаешь сморщиваться, и твои маленькие *удалено цензурой* сморщиваются вместе с тобой. Это потому, что на боку твоего пистолета написано "Муляж", а на боку моего пистолета написано "Desert Eagle калибра 50". Ловить здесь тебе нечего. Вместе с твоими *удалено цензурой*. А теперь — *удалено цензурой* отсюда".

"Большой Куш"

M134 Minigun/ XM214 Microgun

США

Многоствольный (в кино — чаще всего шестиствольный) пулемет, калибр — 7.62 мм (M134), 5.56 мм (XM214)

Фильмы с участием: "Хищник", "Трансформеры", "Темный рыцарь", "Терминатор-2-3-4", "Умри, но не сейчас", "Матрица", "Апокалипсис сегодня", "Бегущий человек". Легкий и скорострельный (до 6000 выстрелов в минуту) пулемет был разработан специально для оснащения вертолетов американских ВВС. Впервые его использовали во время Вьетнамской войны. В самом конце этого позора нации был разработан "младший брат" M134 Minigun — XM214 Microgun под патрон 5.56 мм. В серию новинка так и не пошла, но очень понравилась киношникам. Ребята из Warner Brothers заказали себе такой и отдали его в сильные руки Арнольда Шварценеггера и механические ручки его собратьев-терминаторов. Мощный M134 обладал убийственной отдачей в 70–100 кг, а XM214 был относительно покладистым. Поэтому, если вы видите в фильме стационарный шестиствольный пулемет — это M134 Minigun, а если его браво тащит в руках очередной голливудский силач — это XM214 Microgun.



Barrett M82

США

Снайперская винтовка .50 калибра

Фильмы с участием: "Трансформеры: месть павших", "Повелитель бури", "Козырные тузы", "Хищник-2", "Снайпер-3", "Робокоп".

Трудно себе представить, что снайперская винтовка Barrett M82, в наши дни состоящая на вооружении в более чем 30 странах, была создана в 1982 г. американским "Левой" Ронни Барреттом в собственной гаражной мастерской. Ведущие американские оружейники отказались покупать самодельную винтовку и сильно прогадали — Ронни открыл собственную фирму, и спустя восемь лет его винтовки поступили на вооружение американских военных.



MP40**Германия****Пистолет-пулемет калибра 9 мм**

Фильмы с участием: "Бесславные ублюдки", "Список Шиндлера", "Индиана Джонс и последний крестовый поход", "Дневник Анны Франк", "Голдфингер", "Из России с любовью", "Остин Пауэрс: человек-загадка международного масштаба".

Во время Второй мировой войны

MP40 стоял на вооружении вермахта,

а в кино, помимо немецких солдат, им не брезговали прихвостни главного злодея Блофельда из второго фильма об Агента 007 "Из России с любовью" и Данила Багров в "Брате-2". MP40 часто упоминается под названием Schmeisser-MP, хотя конструктор Хуго Шмайссер или его детища не имеют никакого отношения к этому пистолету-пулемету.

**Heckler & Koch MP5****Германия****Пистолет-пулемет калибра 9 мм**

Фильмы с участием: "Мистер и миссис Смит", "Терминатор-3: Восстание машин", "Спецназ города Ангелов", "Крепкий орешек-1-2", "Эквилибриум", "Матрица: Перезагрузка", "Оружейный барон", "Игры патриотов".

Еще одно популярное орудие всевозможных спецподразделений. Стоит на вооружении в более чем сорока странах, в том числе именно MP5 вооружены швейцарские гвардейцы Ватикана. Немецкий пистолет-пулемет успел снискать и скандальную славу — с его помощью кронпринц Непала Дипендра в 2001 году расстрелял королевскую семью. В результате тех событий были убиты девять человек, в том числе правящие король и королева, ранены еще четверо.



"В мире на 12 человек приходится одна пушка. Остается один вопрос: как вооружить остальных 11?"

"Оружейный барон"

FN P90**Бельгия****Пистолет-пулемет калибра 5,7 мм**

Фильмы с участием: "И целого мира мало", "Блэйд-2", "Такси-1-2", "Я — робот", "Люди-Х-2", "Час Пик-3", "Завтра не умрет никогда", "Невероятный Халк".

FN P90 разрабатывался как персональное оружие самообороны для танкистов и водителей боевых машин, но благодаря своему футуристичному дизайну приглянулся и киношникам. В реальной жизни стоит на вооружении спецподразделений армии и полиции более чем сорока стран.

**M16/M203 Combo****США****Автоматическая винтовка калибра 5,56 мм с подствольным гранатометом калибром 40 мм**

Фильмы с участием: "Лицо со шрамом", "Хищник", "Падение "Черного Ястреба", "Завтра не умрет никогда", "Скала", "Легион", "Полицейская академия: Город в осаде". M16 — основное оружие американских вооруженных сил и одна из самых популярных моделей автоматической винтовки в мире. Начиная с 60-х годов прошлого века было продано более восьми миллионов экземпляров. Приставка M203 Combo означает, что винтовка оснащена подствольным гранатометом M203 — какой же крутой герой боевика станет ходить без такой необходимой в повседневной жизни штуковины? На деле M16 не так хороша, как выглядит на бумаге. В плане надежности американская винтовка не лучший выбор — при попадании в полость ресивера грязи или песка M16 практически сразу выходит из строя.



"Скажите привет моему маленькому другу!"

"Лицо со шрамом"



"Я знаю, о чем ты думаешь. Пять раз он стрелял или шесть? Честно говоря, в этой суматохе я и сам уже сбился со счета. Это Магнум-44, самый мощный револьвер в мире. Он может снести тебе башку. Тебе надо лишь спросить: повезет или нет? Ну как, урод?"

"Грязный Гарри"

Smith&Wesson Model 29

США

Шестизарядный револьвер .44 калибра

Фильмы с участием:

"Грязный Гарри", "Таксист", "Живи и дай умереть", "Город грехов", "Плохой лейтенант", "Смертельное оружие-3", "Одинокий волк Макквейд".

Самый мощный пистолет своего времени стал легендой после появления его в роли оружия главного героя фильма "Грязный Гарри". Бескомпромиссный полицейский в исполнении Клинта Иствуда очень любил свой Smith&Wesson Model 29, который называл "Магнум-44" — на самом деле это название патрона, используемого в данном револьвере. После выхода фильма на экраны купить Model 29 стало так же трудно, как новый iPhone в первые дни продаж.



Glock 17

Австрия

Автоматический пистолет калибра 9 мм

Фильмы с участием: "Миссия невыполнима-3", "16 кварталов", "Пипец", "Крепкий орешек-2-3", "Беглец", "Перевозчик-2", "Тренировочный день".

Один из самых популярных пистолетов как для кинематографических крутых парней, так и для настоящих. Сделан в основном из термостойкого пластика, поэтому отличается легкостью и высокой прочностью. Особенность Glock 17 — отсутствие предохранителя. Настоящим героям некогда снимать с предохранителя — выхватил пистолет и тут же стреляй! Существует более двадцати модификаций этого пистолета, в том числе из красного и синего пластика. Состоит на вооружении более чем в сорока странах, в том числе "глоки" используют в спецотрядах МВД России.



Самое редкое оружие в кино:

Пистолет Марголина

МЦ 1 — полуавтоматический малокалиберный пистолет для спортивной стрельбы — именно так, по мнению Джорджа Лукаса, должно выглядеть оружие принцессы Леи в фильмах "Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда" и "Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая".



Jatimatic SMG — финский пистолет-пулемет, выпускавшийся всего три года — с 1983-го по 1986-й, можно заметить в руках braveго лейтенанта Мариона Кобретти в фильме "Кобра".



Browning AN/M2 — советские солдаты в "Рэмбо-3" почему-то используют этот мощный пулемет, редкий для кино, но состоящий на вооружении стран НАТО вот уже 70 лет.



MM1 — американский ручной гранатомет, используемый полицейскими спецподразделениями, не такая уж и редкость, чаще всего используют шестизарядный. Но Терминатору — бывшему губернатору — этого показалось мало, и в фильме "Терминатор-2: Судный день" он использует двенадцатизарядный!

**Heckler & Koch**

HK69A1 — немецкий однозарядный ручной гранатомет с нарезным стволом очень даже неплохо выглядел в руках Роберта Де Ниро в фильме "Ронин".



PM-63 RAK — польский пистолет-пулемет калибра 9 мм тридцать лет стоял на вооружении польских же армейских спецподразделений, милиции и железнодорожной охраны. Однако из-за своей неприглядной внешности в кадр смог попасть, лишь оказавшись в руках главного злодея "Рэмбо-3" полковника Зайцева.

**Mauser Gewehr 1898**

Германская Империя/ Веймарская республика/ Германия

Магазинная винтовка калибра 7,92 мм

Фильмы с участием: "Ангелы ада", "Лоуренс Аравийский", "На Западном фронте без перемен", "Индиана Джонс и Храм Судьбы", "Легионер", "Кинг-Конг", "Ветер, что колышет вереск". "Маузер-98" верой и правдой служил немецкой армии до конца Второй мировой войны. И в каких только войнах, революциях и других вооруженных конфликтах он не побывал: Первая мировая, Вторая мировая, война во Вьетнаме, Боксерское восстание в Китае, Гражданская война в Югославии, Испанская гражданская война и многие другие. За долгие годы использования — с 1898-го по 1945-й — было выпущено более 14 миллионов экземпляров. Среди известных актеров Mauser Gewehr успели подержать в руках Грегори Пек, Шон Коннери, Хью Джекман и даже хрупкая Девон Аоки.

**Remington Model 870 Shotgun**

США

Помповый дробовик 12, 16, 20, 28, 36 калибров

Фильмы с участием: "Обитель зла", "Терминатор-3": "Восстание машин", "Прямая и явная угроза", "Охота за "Красным октябрём", "Смертельное оружие", "Типа крутые легавые", "Кобра", "Братья Блюз".

Один из самых знаменитых дробовиков — именно Remington 870 так эффектно перезаряжают одной рукой герои голливудских блокбастеров. Дробовик универсален — его используют и как спортивное оружие, и как охотничье, и для самообороны, ну и, естественно, полицейские и военные не обошли его своим вниманием. В качестве оружия отрядов специального назначения 870 Shotgun может стрелять не менее специальными боеприпасами, например резиновыми пулями или гранатами со слезоточивым газом. Существует восемь различных вариантов дробовика.



АК-47 / АКМ / АК-74

СССР/Россия

Автомат калибром 7,62 мм — АК-47/ АКМ и 5,45 мм — АК-74

Фильмы с участием: "Апокалипсис сегодня", "Рэмбо", "ХХХ", "Плохие парни-2", "Правдивая ложь", "Люди Икс: Начало. Росомаха", "Слезы солнца".

"Калашников" — наша гордость! И если американская M16 — "одна из самых популярных моделей", то АК-47 и его модификации — самое популярное оружие в мире. По некоторым данным, каждая пятая единица стрелкового огнестрельного оружия на планете — это автомат Калашникова. Восемь миллионов M16 ничто в сравнении с более чем сотней миллионов выпущенных АК. "Калашников" настолько крут, что его изображение можно встретить на государственных гербах Мозамбика, Зимбабве и Восточного Тимора. Мы пытались сосчитать, в каком количестве фильмов успел засветиться АК-47 и его модификации, остановились на цифре 80, и это явно еще не все.

"АК-47. Это лучшее, что есть. Когда ты абсолютно уверен в том, что собираешься убить каждого ублюдка в комнате, он незаменим".

"Джеки Браун"



Артем Драбкин

По материалам сайта iremember.ru
и при поддержке сайта waralbum.ru

ДЕВЧАТА



Малютина Елена Мироновна
летчик Пе-2 15-го гвардейского
бомбардировочного полка

Первый боевой вылет я плохо помню, потому что было колоссальное напряжение. Нам сказали: "Ни о чем не думайте, штурмана будут бросать бомбы по ведущему. Ваша задача — удержаться в строю". Надо сказать, что женщины как овцы плотно жались друг к дружке и строем хорошо летали. Поэтому истребители любили прикрывать нас, а не мужчин. Те растянутся, и кого прикрывать — непонятно.

Что сказать про "пешку"? Сложный самолет. Планер был отличный, но

моторы для него слабоваты. Тем не менее хорошие экипажи на новых самолетах брали до 1200 кг бомб. Первой начала брать командир эскадрильи Федутенко, а за ней и мы подтянулись. Отрывалась "пешка" тяжело. На взлете не хватало сил поднять хвост. Поэтому штурман давила мне на плечи, помогая отжать штурвал. Кабина была приспособлена под мужчину средней комплекции. Поэтому мне, например, техники подкладывали подушку на сиденье. Что касается пилотирования, то у нас проблем не было — все летчицы были с огромным опытом. Правда, была одна девочка по-

слабее, поэтому она дважды выка-
тывалась за аэродром. Но, славу
богу, экипаж не страдал, страдала
машина. Но что машина? Железка!
Ее восстанавливали.

Помню, у Кати Федотовой, команди-
ра звена, отличного летчика, на
взлете отказал мотор. Они развер-
нулись и с бомбами сидели на
брюхо. На стоянке все замерли.—
ждут взрыва. Облако пыли и тиши-
на. Потом Катя рассказывала, что
ее стрелок-радист озорная Тоська
Хохлова вылезла на фюзеляж, до-
стала пудреницу: "Катя, как же ты
напылила!" Потом эта история ходи-
ла как анекдот.



будем сбрасывать бомбы". Бомбы сбросили. Я чувствую, что у меня кружится голова. Вижу, что группа отходит. Лена мне дала понюхать нашатырь, стало полегче. Внизу большой лесной массив — сесть негде. Надо дотянуть до аэродрома истребителей. Зашли на аэродром. Уже я снижаюсь, выпустила щитки, шасси. А на полосу выруливает самолет! На второй круг! А на "пешке" это и так-то очень сложно, потому что когда выпущены щитки и шасси, то большая нагрузка на штурвал. Зашли, сели. Я только помню, что поднялась с сиденья и потеряла сознание. Очнулась уже в полевом госпитале под вечер. Вижу большой двор, застеленный соломой. В операционной гильзы от снарядов вместо ламп. Стол. Операция прошла успешно. В одиннадцать мест был поврежден тонкий и в четырех — толстый кишечник. После операции положили меня в больничное помещение, где лежали раненные, отгородив простыней закуток. Кругом мат! Потом меня перевезли в стационарный госпиталь — бывшие казармы Сикорского на территории Польши. Там я начала ходить. Дележивалась уже в Москве.

Котлярова Антонина Александровна

снайпер

Когда немцев стали отгонять от Москвы, я узнала, что на Силикатной имеется Центральная женская школа снайперской подготовки. Я туда поступила. Окончила ее с отличием. В ноябре 1944-го я, моя снайперская пара Ольга Важенина и еще примерно десять девушек поехали на 1-й Белорусский фронт. Мы попали в 143-ю дивизию 47-й



Летом 1944 года меня тяжело ранило. Вылет у нас был на бомбежку крупного железнодорожного узла. Погода была очень плохая: низкая облачность, дождь. Вдруг в два часа дня — ракета. Полетели. Первая девятка отбомбилась, а когда наша девятка зашла, то цель закрылась облаком. Пришлось заходить еще раз. А ведь бомбардировщик на боевом курсе беззащитен — нельзя менять ни направление, ни скорость, ни высоту, иначе бомбы не попадут в цель. Когда мы пошли на второй заход, мне стало дурно. Я говорю штурману Лене Юшенковой: "Похоже, что меня ранило". Она мне: "Держись, сейчас



Бомбардировка железнодорожного узла



армии, которая стояла в пригороде Варшавы, и назывался этот пригород Прага.

Ну что тут сказать... Учеба — это одно, в школе много чего дают, но когда приехали на фронт, тут все по-другому. Мы в амбразуры сунулись, чтобы посмотреть, а как там немец, и в первый же день у нас убило девушку-ленинградку. Ей пуля рикошетом попала под глаз. Так что наша война началась с похорон. Потом начались наши с Ольгой выходы на "охоту". Днем выбирали позицию на нейтральной полосе, а на следующий день перед рассветом ее занимали и уже вели свою охоту. Конечно, в основном выбирали позицию так, чтобы не изменить рельефа местности, чтобы немец не знал, что вот здесь, перед нашими окопами, находятся снайперы. Когда первого фрица я убила, вернулась, то ни в этот день, ни на следующий ни есть, ни пить не могла. Я знала, что он фашист, что они напали на нашу страну, они убивали, жгли, вешали наших, но все-таки это

Занятия школы советских снайперов





**Снайпер
Роза Шанина
со своей
винтовкой**



waralbum.ru

человек. Такое состояние, что... Второго когда убила, тоже было ужасное состояние. Почему? Потому, что я же в оптический прицел его видела: молодой офицер. Он смотрел на меня, и я вдруг его убила. Но это же человек! А потом уже чувства как-то притупились. Убивала — вроде, так и положено.

И все же я оставалась женщиной. Под конец войны солдат уже мало оставалось. Снайперов вместе с разведчиками послали очищать лес от немцев. Мы шли целью и забирали в плен тех, кто попадался. И тут я вижу мальчика в немецкой форме... Такой он был заморыш, а у меня брат маленький, такой же примерно. Я пожалела его — не убила и не взяла в плен.

Окончили мы войну на Эльбе. Расположились в немецких домах. В три часа подняли нас по тревоге. Стреляют, а мы не поймем — думаем, неужели фрицы? А это объявили конец войны. Мы побежали в подвал, там какую-то заразу нашли и пили, закусывая вареньем. Между прочим, когда мы были в наступлении, наш хозяйственник все время отставал. Освободишь поселок, входишь в дом, а там на плите еда еще горячая. Девчата мне: "Тонь, давай, попробуй." И Тоня-дура начинает пробовать. Если я сразу не умерла, значит, мы все это едим. А то, что вот убьют меня, я даже не думала. У меня даже в голове этого не было!

Борцова Тамара Андреевна врач медсанбата 19-й стрелковой дивизии

Первый бой, в котором я участвовала, был бой за деревни Петушки и Барсуки. После артподготовки пехота пошла в наступление, а наш медпункт был завален ранеными. Раненых везли на повозках, несли на руках, на плащ-палатках, легко-раненые шли пешком, многие были со жгутами. На полковом медпункте мы делали поднадкостничные анестезии, при переломах шинировали, вводили обезболивающие, противостолбнячную сыворотку, накладывали повязки и отправляли раненых дальше в медсанбат — на любом транспорте и пешком.



Я была поражена большим количеством раненых, тошнило от запаха крови. Раненые в живот просили воды, стонали, многие теряли сознание. Стиснув зубы, молча, мы работали, писарь заполнял карточки передового района. Надо сказать, обработка раненых во время этого боя стала для меня первой практикой по травматологии. Вначале меня охватило чувство растерянности и своей ненужности — я видела, как без моих указаний фельдшеры и санитары быстро, точно ориентировались в тяжести ранений, отсортировывали тяжелых для оказания первоочередной помощи.

Но постепенно я обрела уверенность, безошибочно диагностировала, делала внутривенные вливания, блокады, средний медперсонал часто ждал моих указаний. При работе с большим потоком раненых нужно было быстро соображать и быстро действовать. Помню, как на носилках принесли раненого капитана Свиридова — четыре сквозных пулевых ранения легкого. Он попросил меня взять его ремень на память. Я смотрела на обескровленное серое лицо раненого, было ужасно жалко, что мы не сможем его спасти — внутреннее кровотечение, пневмоторакс, а квалифицированные хирурги работали только на следующем этапе эвакуации, в медсанбате. Свиридов до него не доехал... Несколько дней мы работали с большим напряжением, делая короткие перерывы на еду и сон. Затем наши продвинулись на несколько километров на запад, и не было границ моему удивлению, когда вместо деревень Петушки и Барсуки я увидела лишь глубокие воронки бомб и снарядов — ни одного дома, ни одного живого существа. За это погиб почти весь полк... Наступила осень, шли дожди. Санчасть полка часто меняла место расположения. Очень трудны были переходы по бездорожью. Наши 5–6 лошадей были нагружены палатками, носилками, перевязочным материалом, часто увязали в грязи, и ездовые, крича и ругаясь, помогали им выбираться. Мы, держа мокрые полы шинелей в руках, с трудом шли по разбитым дорогам. На новом месте, если дивизия не была в обороне или не вставали на временный отдых для пополнения, мы, как правило, ночевали в палатках, побросав на землю елочные лапы и покрыв их плащ-палаткой.



Кормили нас сытно и обильно, чаще всего готовили пшеничный суп или суп с галушками, каши с консервами. Дополнительно командному составу ежедневно выдавались консервированные крабы, печенье, сливочное масло, позже появилась американская колбаса в банках, яичный порошок. После голодного военного года в институте я стала поправляться на хорошем питании. Однако преодолеть страх перед бомбежками и артобстрелами так никогда и не смогла — все время казалось, что каждый снаряд летит прямо на меня. Чувство страха у меня всегда соединялось с острым чувством голода. Сани-

тар Вася Шишкин заметил это и каждый раз при появлении немецких самолетов, падая на меня сверху и закрывая лапами своей шинели, совал мне в руку сухарик.

Архипова Анна Григорьевна фельдшер партизанского отряда "Полярник"

Меня, 18-летнюю, вызвали из больницы, где я работала, в райком партии: "Воевать желаете?" — "Конечно!" После принятия присяги я прибыла на погранзаставу Слюда в Северной Карелии. Здесь была партизанская база Шуми-городок: деревянные бараки и землянки. Уходили мы в глубь финской территории на 200 км, а то и дальше. На марше шли по 18 часов. Отдых — непозволительная роскошь. Все ресурсы — боеприпасы и продукты — несем в вещмешках, любая задержка чревата голодухой. Все взято в обрез, без запаса. И так спина трещит... Шли молча. Впереди — три разведчика. С боков — боевое охранение. Приказания и новости передавали по цепочке. Выходить из строя было нельзя ни под каким

предлогом. Даже по малой нужде. Поэтому припрет — на ходу под себя... У нас, девчонок, у всех был цистит. Ни бюстгалтеров, ни трусов мы не носили — не было. Времени подумать о себе не было! Что там говорить, к концу рейда от партизанского духу, наверное, все медведи с пути разбежались...

Отдых — каждые 40 минут. Привала ждали как манны небесной. Найдешь кочку — сесть, а мешок — на пень. Передышка — 10 минут. Подымаешь его с натугой, с колен, проклиная про себя всю эту войну. И никогда вслух. Курили в шапку. В туалет ходили под охраной. Костры жгли, когда находились далеко от противника. Дым в лесу можно почуять почти за километр. На ночевку забирались в ельник погуще. Укладывались рядком на хвою, укутываясь плащ-палатками. Я обычно заваливалась под бок дядьке потолще — так-то теплее, кости не греют! Мужчины относились к нам как к дочкам. Никакой похабщины и намеков. Вся инициатива могла исходить только от нас. А мы были нравов строгих — в морду без разговоров. Но мат-





Советский лыжный батальон выдвигается на передовую

Могил у партизан не было. Людей просто оставляли на поле боя. И награждали партизан скупой. Странный был у нас род войск. По задачам — диверсанты. По обличью — партизаны...



перемат был обычным партизанским наречием. Ухо не резало.

Первое наше задание было проникнуть группами по 15 человек на железную дорогу и устроить финнам сюрприз на Рождество. Сплошной линии фронта не было. Некое нейтральное пространство просматривала авиация, да пограничники там патруляли. Мы все сделали не так, допустив элементарные ошибки, и за это жестоко поплатились. Шли медленно, плутали, вязли в снегу, ждали оставшихся. Теряли людей насмерть замерз-



шими. Воды не было — сосали снег: так не напьешься никогда, нужна хотя бы талая вода. До объекта диверсии мы так и не дошли: нас осталось только семеро... Назад возвращались по старой лыжне, чего делать категорически нельзя — там может ждать засада или минное поле. Беспечность в тылу врага наказывается страшно. Нас нагнал ординарец командира отряда Мишка Боровой: "Видел пропавшую группу Цветкова из 17 человек. Финны всех накрыли на привале. Вся дорога в оленьих следах и полозах от нарт. Лица убитых изувечены, руки связаны. Восемь убиты, двое на болоте валяются, остальные неведомо где. Трупы сложили и под них бросили вещмешок. Там оказалось два кило сухарей, в крови..." А потом наш боец Иванов подорвался на противопехотной мине. Сошли со старой лыжни. Раненый стонет и кричит от боли: "Добейте!" За ночь мы отмучили с ним по снегам всего два км. Комиссар отряда вызывает меня: "Скажи как медик — Иванов дотянет до базы?" — "Впереди еще 50 км пути. Не выживет..." Это был приговор. Решили добить из винтовки с прибором для бесшумной стрельбы. Застрелили в голову и зарыли тело в снегу.

Этот эпизод был настолько ужасен по психологическим последствиям, что впредь всех раненых партизаны из вражеского тыла несли до последнего. Это кто же пойдет бить врага, не надеясь на товарищей? А потом указ о том, что нельзя возвращаться, не выполнив приказ, отменили. Именно из-за него тяжело раненные были обречены в диверсионном рейде на смерть... Ослабших решили оставить дожидаться подмоги в шалаше. На ночь уселись вокруг большой елки: уснешь — умрешь. Морозище! Вдруг под утро — выстрел! Это оказалась женщина-политрук из отряда "Полярник". Им дали пополнение из ташкентских ребят. Многие сразу погибли от холода, а один решил бежать к финнам. Политрук бросилась в погоню. И поймала. Парня потом расстреляли перед строем. До базы оставалось 18 верст. А ослабшие люди в шалаше ночь не пережили... Тогда, в первом нашем походе, погибла половина личного состава отряда. Ущерб врагу — ноль. А в бригаде Григорьева из 600 человек после одного из рейдов осталось только 100 партизан. Это честно описано в повести Дмитрия Гусарова "За чертой милосердия". Да, наша война проходила именно за чертой милосердия. Однажды получили мы задание: освободить пленных в одном финском селе. Пришли, а наших солдат уже увезли в другое место. Мы перебили гарнизон, хотя им помогало местное население. Помню, там была девочка лет десяти. Но эта малышка уже умела разбирать и собирать автомат. Разве мы могли ее оставить? Увели на советскую территорию. Судьбы ее я не знаю. Жестоко? Вам не понять того времени. Пушистых котят чаще ели, чем ласкали. Не надо с позиций современности оценивать былое. Это тоже непозволительная жестокость... У меня всегда была с собой фляжка с водкой. У мужиков такое богатство, конечно, не задерживалось. Чаще всего у них в ход шли легендарные "жми-дави" — железные банки с парафином, пропитанным древесным спиртом. Каждому выдавалось по 5 банок для бездымного подогрева пищи. Парафин отжимали через тряпку, получая с банки по 100 граммов мутной спиртяти. Омерзительный вкус скрашивали томатным соком. Русских ли мужи-



waralbum.ru

Бойцы одного из партизанских отрядов во время боевого похода

ков учить извлекать минимум удовольствия из максимума дряни? Перед рейдом, в котором меня тяжело ранило, мне очень не хотелось отправляться в поход. Хотелось заболеть даже. Вышли мы с подружкой моей Галкой из землянки, забрали подолы гимнастеров и так стояли, пока не замерзли. Но даже кашля не было. Пришлось пойти. В этом рейде убило политрука Сажина. Я полезла вытаскивать его, раненого, с нейтралки. Досталось и мне — ранило в голову. Все думали, что я погибла. Галка поползла меня вытаскивать, и ее срезали из пулемета наповал. Пришла я в себя — с головы течет. Думала, что пот — кровь! Сажин кричит: "Помогите!" Долезла кое-как до него, растянула палатку, и тут граната. Сажина насмерть, меня контузило. Очнулась и услышала русскую речь. Это Миша Федоров прикрывал отход группы. Услышал меня, вытащил, надел мне лыжи и поставил на лыжню. Потом я встретила Борьку Мutowкина, минера с Повракулки, он-то меня кое-как и перемотал, чтоб кровью не изошла. До базы было 100 км переходов. Не знаю, откуда взялись силы. Но до базы я дошла, и там мне стало совсем плохо... На лыжах надо было уметь ходить, а с гор и сопков на них — летать. Финны с младых ногтей — умелые



лыжники. Они создавали для борьбы с нами свои отряды и специальную контрольную полосу. Если заметят на ней нашу лыжню, плохо замеченную крайними в колонне бойцами, то обязательно начнут преследовать. Не отцепятся и будут гнать, как псы. Летом и осенью оторваться и запутать следы было все же легче. Но беда, если тебя обнаружат. Шансы — к нулю. Лесной бой, он ведь как охота: тихо-тихо, мирно-мирно, птички поют, а вдруг тра-та, бабах — и ваших нет. Партизанская война вообще тихая: два-три часа бой, и все дела. Остальное — ножками-ножками, и все таясь, скрываясь, втихомолочку, сжав всю терпелку в кулаках. И мы терпели, как могли. До самой Победы.

XXL

waralbum.ru

Спящая санинструктор



Алекс Заклецкий



ВОЛЬНАЯ ДЖИПОВКА

Ударим шишигой, козликом и буханкой по бездорожью



Российские дороги всегда были притчей во языцех, но только в 1908 году пара десятков смельчаков твердо решила разобраться с бездорожьем на его территории и отправилась автопробегом из Нью-Йорка в Париж через Россию. В акции участвовали несколько машин с американскими, немецкими и французскими экипажами, и по мотивам этой эскапады Warner Brothers сняла в 1965 году комедию "Большие гонки".

Хотите знать, что было дальше и к чему всё пришло?

Ну так вот.

Как все было

В 1910 году идею поддержал Николай II, отправивший автоколонну из Санкт-Петербурга в Киев, а про автопробеги советских лет вы наверняка читали у Ильфа и Петрова.

В 1990 году ситуация изменилась — впервые на территории СССР была проведена гонка Camel Trophy, участники которой ехали не за чеком, а за идеей и медной табличкой с надписью "Ты сделал это" и подписями оргкомитета. То, что по бездорожью можно ездить не за деньги и не по приказу вышестоящего руководства, многих удивило, однако нашлись и люди, тут же влившиеся в новую струю. Так в России зародилось независимое джиперское движение.

От трофи до джиповки

Та, первая кампания стала прообразом многих офф-роад-приключений. Вскоре Михаил Снарский — спортсмен из советской команды, заявленной на Camel Trophy, которая в 1991 году прошла Танзанию и Бурунди, — вместе с фанатом бездорожья Тарасом Нечипоренко основали Russian Off-Road Center, и в 1993 году под Звенигородом состоялись первые на территории бывшего СССР соревнования на полноприводных автомобилях. В 1995 г. в дело вошел Санкт-Петербург, а уже через год энтузиасты из Москвы и Питера устроили "Арктик-Трофи" на Кольском полуострове. Это стало культовым событием не только для россиян, но и для белорусов, украинцев, латышей, финнов, норвежцев и шведов. Дальше — больше. Клубы любителей ударить по бездорожью и разгильдяйству шипованной резиной стали появляться уже не только в миллионах, но и в небольших городках. Создавались общества фанатов конкретной марки или модели (например, ГАЗ-69 или УАЗ-клуб), а сегодня дошло до того, что некоторые организованные автоманы выезжают на "джиповку" каждые выходные.

Кто кому джипер

То, что продавцы в автосалоне гордо называют "внедорожником",



матерые джиперы считают гламурным паркетником для сосисочников. Иначе говоря, машина, не перебранная от винта до винта и не предназначенная для суровых условий нашего бездорожья, годится лишь на то, чтобы выехать в ближайший лес на барбекю.

Аксессуары джипера

Домкрат типа "Хайджек" — не столько для ремонта, сколько для того, чтобы вытаскивать внедорожник из колдобин и пучин.

Лопата — универсальный инструмент всех времен и народов.

Стропы — ими удлиняют тросы, закрепляют вещи на багажнике и в салоне и делают много чего еще.

Перчатки — для работы с тросами и стропами вещь крайне необходимая.

Навигационное оборудование —

компас, альтиметр, GPS, карта местности, спутниковые снимки.

Коммуникационные приборы — радиостанции, мобильный, а иногда и спутниковый телефон.





Зачем оно нужно?

Это вопрос, которые часто задают не только гламурные дамочки, но и другие дети асфальта, так что на него, видимо, придется ответить. Так вот: дух первооткрывателя, покорителя и изобретателя всегда живет в настоящем мужике. И ему необходимо что-то покорять, открывать и изобретать, так что скажите спасибо, что он не борется с зеленым змием, не покоряет сердца чужих жен и не борется с вами где-нибудь в ночном клубе.



Как начать?



Чтобы стать джипером, не обязательно иметь собственный внедорожник. Не обязательно даже уметь водить, как бы странно это ни звучало. Джипинг или трофи — игра командная, ведь кроме водителя необходим как минимум штурман, а лучше — еще пара помощников. Так что главное — не бояться грязи, холода, жары и тяжелой работы, любить авантюры, приключения и азартные состязания в компании настоящих мужчин.

Да и вообще новые авто у большинства джиперов не в чести: во-первых, считается, что раньше машины были лучше, во-вторых, подержанный агрегат элементарно дешевле нового, в-третьих, его все равно придется переделывать — следовательно, гарантийные обязательства производителя сгорят. Вот и выходит, что обзаводишься салонной лялькой тысяч за пятьдесят, а то и за сто, и потом гроишь ее на бездорожье. Это, согласитесь, нелогично. Так что многие отечественные джиперы — фанаты не только российского бездорожья, но и отечественного автопрома. Ездят такие товарищи на УАЗах, "Нивах", иногда на "буханках" (УАЗ-452) и, совсем изредка, на "шишигах" (ГАЗ-66). Есть и ценители старины, которые катаются на "козликах" (ГАЗ-69). Ну и еще на трассах замечены поклонники нового УАЗ "Патриот", хотя их и немного.

Большим уважением пользуются японцы — Toyota Land Cruiser и FJ-Cruiser, Nissan Patrol, Mitsubishi Pajero и другие.

Есть и отдельный клан — а точнее, кланы, — любители американских внедорожников. Это когда парень на Jeep считает себя самым что ни на есть правильным джипером, владелец первой версии Hummer смотрит на всех свысока, хозяин армейского Chevrolet Blazer слышит оригиналом, а водитель Dodge Ram явно хочет доказать, что он брутал и



точка. Ну и не перевелись еще уникамы, уверенные, что именно они — белая кость джиперского движения: это обладатели Land Rover Discovery и Range Rover первого поколения.

Тюнинг как образ мыслей

Как я уже говорил, то, что вы купили в салоне, еще не настоящий внедорожник — нынешние автопроизводители делают акцент на комфорте и европейских директивах по безопасности, не говоря уже о внешнем виде, а то, что нужно настоящему джиперу, оставляют без внимания. Так что придется поработать. Первым делом на внедорожники цепляют, как правило, "кенгурятник" — раму, которая должна защищать капот спереди. Кенгурятники могут быть как достаточно скромными, сваренными из дюймовой трубы, так и просто чудовищными: мне как-то попался старенький ГАЗ-69, обвешанный кенгурятником из трехдюймовой чугуновой водопроводной трубы. Зрелище, уверяю, дорогого стоило.



Многие кенгурятником и ограничиваются, считая, будто его вполне достаточно, чтобы выглядеть круто, и напроць забывая, что настоящий внедорожник обязательно нужно комплектовать **лебедкой** — причем не какой-нибудь, а той, которая в состоянии поднять вертикально вверх весь джип вместе с багажом (да-да, именно как в фильме "Наверное, боги сошли с ума"). Ну а чтобы при таком подъеме не развалился бампер, его тоже заменяют на самодельный либо выпущенный фирмой, специализирующейся на производстве деталей тюнинга. Помимо бампера часто меняют боковые **обвесы** — ставят пластины из нержавеющей стали и делают пороги из массивной нержавеющей трубы. Кроме того, не помешает большой **багажник** на крышу — для перевозки запчастей и вспомогательных механизмов. Наконец, некоторые изготавливают внешний трубчатый **каркас** — на случай, если машина "словит крышу", то есть перевернется. Последний штрих внешнего тюнинга — **свет**, которого при езде по бездорожью, зимой, а иногда и в туман мало не бывает. Поэтому, кроме пары мощных противотуманок, ставят целую батарею прожекторов на крышу автомобиля и поисковые прожекторы возле дверей водителя и штурмана. Отдельным пунктом идет увеличение **клиренса** автомобиля. Сейчас внедорожник измельчал: как-то

пришел я на выставку, ходил-бродил вокруг новенького Jeep, а потом интересуюсь у консультанта: какой же здесь дорожный просвет? Оказалось, аж (!) 160 миллиметров. В общем, клиренс приходится наращивать самостоятельно — или устанавливая диски большего диаметра с высокопрофильной резиной, или обращаться в тюнинг-ателье, где могут перебрать и поменять всю ходовую и даже поставить другие мосты.

Кроме того, на машины ставят особого класса **сцепления**, которые позволяют даже тяжело груженному авто без проблем стартовать вне зависимости от угла наклона дороги; специальные **сепараторы**, дополнительно очищающие бензин и солянку, и дополнительные **прогреватели** улучшенной конструкции — они прогревают солянку для легкого старта в холодные зимы.

Еще пригодятся **интеркулеры**, которые летом охлаждают воздух в салоне, и **воздухозаборник** (он же шноркель), чтобы защитить машину от гидроудара, если она влетит в воду по самые стекла. Финальным штрихом могут стать нержавеющие **застежки**, предохраняющие капот от случайного открывания, и **тросики-отбойники** ("растяжки") — их натягивают от кенгурятника к крыше или верхнему багажнику, чтобы не дать веткам деревьев хлестать по лобовому стеклу.

Самострой

Согласитесь, после такого тюнинга машину может не узнать даже главный инженер фирмы-производителя. Однако джиперов-перфекционистов это не останавливает: идеи по улучшению базовой конструкции и повышению проходимости не дают им спокойно спать ночью и безмятежно работать днем. В результате они запираются в гаражах на месяц, а кое-кто и на полгода, а потом выезжают из ворот на монстре, вид которого легко рушит мозг рядовому автомобилисту: нереально укороченная база, сверхвысокий клиренс и гигантские колеса — на сленге джиперов такой агрегат называется "котлетой". Интересно, что энтузиасты самостроя, добившись наконец от своего авто требуемой проходимости и убедительного вида, через некоторое время охладевают к нему и принимаются за новый, еще более



Игрыща и развлечения

Ралли рейд — соревнования на время и точность прохождения маршрута.

Рок-кроулинг — занятие для лютых экстремалов, связанное с преодолением скал, россыпей валунов и бревен, наваленных в художественном беспорядке по четко прописанной трассе. Часто "котлеты" изготавливаются именно для таких соревнований.

Триал — экстремальные соревнования на мастерство и выносливость автомобиля и команды. Зачастую организаторы искусственно создают преграды для участников этого садомазохистского действа, из которого далеко не всякий автомобиль может выбраться целым.

Челлендж — командные гонки по бездорожью на открытой пересеченной местности. Часто подразумевает несколько разнотипных заданий.

Геокешинг — поиск чекпойнтов по GPS, иногда с попутным разгадыванием загадок и призом в конце трассы. Кроме автомобильного, есть пеший и альпинистский геокешинг, а приз может быть как вполне осязаемым (например, ящик водки) так и почти условным — воблер или светодиодный фонарик.

Квест — выполнение различных заданий на маршруте; оценивается как скорость, так и количество выполненных заданий (основных, то есть обязательных к выполнению, и дополнительных).

Покатушки — ну тут все просто: толпа суровых мужиков на джипах выбирается куда-нибудь в сложнодоступное живописное место, пожарить что-нибудь на костре, выпить, обменяться планами и просто потусить.

грандиозный проект. Такие люди пользуются среди джиперов особым уважением за упорство и самоотдачу, а вот самим героям приходится нелегко — хотя бы потому, что им нужна еще одна машина с автоприцепом, куда можно закинуть "котлету", поскольку ни в один город ее не пустят гибэдэдэшники, да и техосмотр она вряд ли сможет пройти. Что же до мелких городков и сел, где обычно катаются такие монстры, там их не останавливают из чистого уважения, ведь даже дорожная милиция понимает, что человек, построивший такую штуковину, может с закрытыми глазами перебраться любой другой внедорожник (да и обычное авто), так что лучше просто взять его на карандаш — мало ли какая помощь или совет могут понадобиться.

XXL



ОГНЕННОЕ КАРРИ

МОДЕЛЬ: АКСИНЬЯ ШВЫРЕВА

ФОТО: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ

СТИЛЬ: ЮЛИЯ НАЗАРОВА

ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКИ, БОДИ-АРТ: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА

ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ











Максим Пепеляев

МОЩНОСТЬ

1:10

Взять модель, пойти кататься



Заниматься автомобильным спортом в России так же прибыльно, как торговать мороженым с тележки где-нибудь на Аляске. У нас нет хороших трасс, машин и очень мало первоклассных спортсменов. Поэтому даже не думайте покупать себе Evo VII и разбивать ее на соревнованиях. Лучше заведите себе одну из этих моделей — копий спорткаров.

Savage XL (монстр)

Видели американские шоу, где гигантские машины прыгают через искореженные останки продукции GM? Так вот, Savage — их точная копия. Эта машинка тоже обладает впечатляющими характеристиками. Вы только представьте себе, что внедорожник размером с небольшую собачку способен развивать скорость до 80 км/ч на песчаных барханах!

Savage оборудован двигателем внутреннего сгорания объемом почти 6 куб. см и автоматической трехступенчатой коробкой передач. Да-да! Для повышенной проходимости производители снабдили игрушку настоящей КП со стальными деталями. Машина, нужно сказать, получилась довольно крепкой, на каждое колесо приходится по два амортизатора, так что Savage не развалится на части после поездки по каменистому пляжу. И даже кузов сделан из прочного композитного материала.

Цена: 25 000 руб.



MEGAP MXB-5 (багги)

Это король бездорожья. Багги оснащен двигателем внутреннего сгорания объемом 2,5 куб. см, который обеспечивает необходимую на разбитых гоночных трассах тягу на все четыре колеса. Машина оборудована двумя дисковыми тормозами и огромными шипованными колесами, закрепленными на 24 болта. Кузов багги сделан из лексана, а шасси и основные детали — из легкого алюминия. Двигатель, приемник и аккумулятор защищены дополнительным каркасом, а бак с бензином установлен за задней осью, что обеспечивает отличную развесовку и защиту от возгорания при аварии. При всем этом машина весит всего 12 килограммов.

Цена: 35 000 руб.



Nissan Silvia Nitro RS4 3 Drift RTR (машина для дрифта)

Полноразмерный Nissan Silvia — король гонок дрифтеров, и мы не можем обойти стороной его маленькую копию. Модель оборудована мощным двигателем внутреннего сгорания объемом 3 куб. см. Мотор обеспечивает отличный крутящий момент на всех четырех колесах (на задних, конечно, его больше), он немного смещен вперед для лучшей развесовки, как в настоящих дрифт-карах, поэтому машина легко уходит в управляемый занос. Подвеска также настроена для дрифта: здесь установлены специальные жесткие пружины амортизаторов. Шестерни защищены от попадания камней, а резина приспособлена для дрифта — она «лысая». Даже выхлоп в Nissan Silvia для реалистичности выведен назад. Мы уже ничего не говорим о диодных фарах, стоп-сигналах и поворотниках, которые присутствуют в модели. Для профессионалов разработчики предлагают безграничный тюнинг: на модель можно поставить титановые пружины для дрифта, резину для колес различной жесткости или, например, легкие графитовые стойки амортизаторов — все по-настоящему! И поломки, кстати, тоже.

Цена: 12 500 руб.



Типы радиоуправляемых машин

Шосейные

Эти модели еще называют «трековыми». Они созданы для передвижения только по ровной поверхности. Для шосейных машин характерны высокий крутящий момент и мощность, направленная на развитие больших скоростей (свыше 100 км/ч). Кузов в таких моделях максимально обтекаем и расположен очень близко к земле для большей устойчивости машины.

Багги

Разработаны для езды по пересеченной местности на высоких скоростях. Их кузов — каркас, состоящий из прутьев, который еще иногда обшивают ударопрочным материалом, так что моделям не страшны столкновения и перевороты. Подвеска таких машин долговечна за счет масляных амортизаторов.

Внедорожники

Еще их называют «монстрами» из-за огромных колес. Модели конструктивно схожи с багги, так как тоже предназначены для бездорожья. У них большие размеры, агрессивный корпус и масляные амортизаторы с возможностью регулировки. Для прочности на каждое колесо тяжелого внедорожника обычно приходится по два амортизатора. Интересной особенностью монстров и багги является возможность совершать высокие прыжки на огромной скорости без неприятных последствий. При этом в воздухе модель остается управляемой благодаря большой инерции огромных вращающихся колес. Например, при нажатии на газ нос монстра приподнимается, а от торможения машина, наоборот, «клюет». Некоторые модели могут выполнять сальто.

Модели для дрифта

Машины, предназначенные для фигурного скольжения. Обычно это точные копии реально существующих спортивных автомобилей. На дрифтовых машинах стоит жесткая «лысая» резина, которая хорошо скользит по асфальту или бетону, и электродвигатель. ДВС встречается редко, потому что он быстро перегревается на низких скоростях, свойственных дрифту (все ДВС на воздушном охлаждении). Также практически все модели имеют полный привод и переднемоторную компоновку для лучшей управляемости в заносах.

Tamiya Kit Subaru Impreza WRC Monte Carlo 07 (шоссейная)

Это кит-кар известной раллийной Subaru Impreza в масштабе 1 к 10. Машина, как уверяют производители, построена для ровных дорог, но, поверьте нам, она отлично ведет себя и на мелкой гравийке, песке или пресованном снегу. Инженеры, видимо, решили просто перестраховаться, написав на коробке “шоссейная”. Модель построена на хорошо зарекомендовавшем себя шасси Tamiya TT-01, известном своей надежностью, несмотря на небольшое количество металлических деталей в конструкции. Kit Subaru оборудована электромотором и развивает скорость до 80 км/ч, а полный привод (здесь есть даже дифференциалы, как на полноразмерных моделях) гарантирует отличную управляемость. К тому же любую деталь модели можно заменить: поставить, например, на шасси более мощный двигатель или более жесткие амортизаторы. На Kit Subaru можно даже заказать поворотники и стопсигналы, состоящие из крохотных светодиодов. Но это уже для совсем чокнутых фанатов.

Цена: 7000 руб.

Устройство радиоуправляемой машины**Шасси**

Это основная часть модели, на которую крепятся необходимые детали и кузов. Существует два типа шасси: “ванна” и “дек”. Первый вид действительно похож на ванну с высокими краями, которые защищают содержимое (мотор, КП, батареи). “Дек” — это пластина, ее чаще всего делают из карбона, алюминия или графита. Главный плюс такой платформы — низкий вес и хорошая аэродинамика (при установленном кузове). В передней части основы модели обычно располагается двигатель, в задней — батареи или бак с топливом. Это делается для лучшей развесовки, хотя, как и в мире полноразмерных машин, среди моделей встречаются переднемоторные и заднемоторные экземпляры. Из-за небольших размеров машин развесовке по осям необходимо уделять особое внимание, иначе модель может увести в сторону, а в прыжке она не сможет лететь ровно и удачно приземлиться.

Подвеска

В простейших моделях используются обычные пружины. Встречаются даже рессоры, как на грузовиках. В более дорогих машинах ставят масляные амортизаторы с возможностью регулировки жесткости. Их сопротивление определяется вязкостью масла и диаметром и количеством отверстий в поршне. Иногда на быстрые модели ставят стабилизаторы поперечной устойчивости — балки, увеличивающие жесткость кузова, предназначенные для уменьшения крена модели.

Трансмиссия

Трансмиссия моделей практически полностью повторяет устройство настоящих. Большинство машин имеют полный привод и два межколесных дифференциала. Очень редко можно встретить третий, межосевой дифференциал. Крутящий момент от двигателя к осям может передаваться через карданный

вал или ремень. Коробка передач на машинах автоматическая, двух- или трехступенчатая, зачастую на моделях есть даже передача заднего хода. КП на машинах с электромотором встречается редко, только на тягачах и джипах, испытывающих большие нагрузки.

Двигатель

Модели оснащаются либо двигателем внутреннего сгорания (ДВС), либо электромотором. Последний вид наиболее популярен среди любителей благодаря простоте настроек и неприхотливости. Стоит отметить, что электродвигатель не глохнет, менее восприимчив к перепадам температур и работает почти беззвучно. Ну и, конечно, при аварии подходящий мотор, работающий на электричестве, легче подобрать и заменить. Большой минус ЭД — изменение мощности в зависимости от заряда аккумулятора и большой вес батареек. Кстати, заряжать такие модели придется часами, а ездят они 20–30 минут. Модели, оснащенные ДВС, предпочитают профессионалы. Агрегат заметно мощнее и работает на спирту или специальном (очень дорогом) бензине, смешанном с разными маслами и присадками. Машины с уменьшенными копиями настоящих моторов легче, а их заправка занимает всего минуту. Но не стоит забывать, что за ДВС нужно постоянно ухаживать. К тому же он очень шумный, грязный и выделяет выхлопные газы, а значит, модель нельзя запускать в помещении.

Тормоза

В электрических моделях все просто: здесь есть реверс и двигатель не только разгоняет, но и тормозит машину. А вот автомобили с ДВС приходится оснащать дисковыми тормозами, как настоящие машины. Правда, в моделях можно обойтись одной или двумя дисками. Вы можете самостоятельно настроить распределение усилий (на передние или задние

колеса) в зависимости от стиля езды. Тормозные колодки делаются из композитного материала “феродо”, он очень твердый, поэтому менять часто их не придется.

Покрышки

Шины моделей не накачивают воздухом, их наполняют пеной. Ее объем регулируется, и это заметно влияет на поведение машины при поворотах, резких маневрах и на неровной дороге. Покрышки для дрифта делаются цельными и из твердых сплавов, зачастую жесткость таких шин приближена к пластику. Для багги и внедорожников характерны высокие шипы для лучшего сцепления с поверхностью на пересеченной местности.

Кузов

Чаще всего делается из лексана. Это легкий и ударопрочный пластик, который, например, используют еще и для производства iPod. Кузовы некоторых моделей (для дрифта или трофи) в точности повторяют прототипы. Они имеют больший вес и худшую аэродинамику, чем спортивные модели. В шоссейных же машинах и внедорожниках кузов, наоборот, используется как защитный элемент с хорошей аэродинамикой.

XXL



Если отбирать игрушки у ребенка вам совестно, а поиграть в машинки хочется до зарезу, то гонки на радиомашинках подойдут вам идеально.



Давным-давно, в Америке 1960-х годов, группа продвинутой молодежи под водительством Кена Кизи отправилась в Нью-Йорк на выставку. Поехали в автомобиле или, скорее, небольшом автобусе, укомплектовав его музыкальной аппаратурой. Так "Веселые проказники" обрели известность.

Многое из того, что делали ребята, повторять не следует, ибо времена меняются. Но сама идея — отправиться хорошей компанией по дорогам своей страны в комфортабельном "фургончике" — заслуживает развития и внедрения. Тем более что появился подходящий автомобиль: Volkswagen Multivan. Его огромный салон с системой рельсовых направляющих полу дает возможность превратить автомобиль во что угодно, от передвижной дискотеки до уютного гнездышка на колесах. Он оборудован всеми доступными нам сейчас электронными помощниками. И — что непременно оценили бы "Проказники" — "Мультивэн" экологичен, насколько это теперь возможно.



ГОЛУБОЙ ВАГОН



Технические характеристики Volkswagen Multivan

Двигатель	2,0 л
Мощность	180 л. с.
Расход топлива на 100 км	8,1 л
Макс. скорость	191 км/ч
Разгон до 100 км/ч	11,3 сек.
Цена	1 535 800 руб.

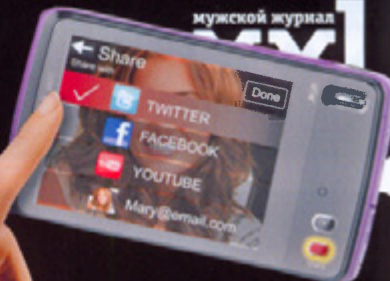
Дарья Ровнер



Техногенный холод

Над современными холодильниками работают команды не хуже, чем те, что создают суперкары. Например, разработчики из немецкой компании Miele — ведущего мирового производителя бытовой техники премиум-класса — замахнулись на невозможное и решили адаптировать для скромных европейских потребителей стандарты гигантских американских холодильников размером XXL, в которых запросто поместится и огромный медведь гризли.

В холодильниках и морозильниках MasterCool невероятный размер был совмещен с таким же невероятным качеством. Теперь можно завести на кухне и холодильник объемом до 400 л, и отдельную морозильную камеру, а можно совместить два этих девайса в одном приборе, да еще и прикупить к ним роскошный винный шкаф на 102 стандартные бутылки бордо. Вся техника линейки хороша собой, прочна, не царапается и внутри светится как рождественская елка.



Запости фотку

Стоило одному гарвардскому ботанику изобрести модную интернет-тусовку, стать популярным и завести себе подружку, как все остальные ботаники мира вдохновились и тоже начали изобретать новые и новые социальные сети. Знатные тусовщики оценили идею и начали набирать друзей, отбивать девушек у ботаников и угнетать их теперь еще и на виртуальном уровне. А еще в сетях хорошо выкладывать хвастливые фоты. Специально для этого Eastman Kodak Company выпустила линейку новых камер EASYSHARE, которые сами отправят ваши фотографии в различные социальные сети и на почту. А еще камеры записывают видео, занимают мало места и снимают даже под водой.



Универсальный гений

Не зря все-таки новые модели домашних кинотеатров Samsung Electronics выиграли все возможные и невозможные призы за дизайн и технологии. Эти модные кубические девайсы, мало того что идеально вписываются в любой дизайн, так еще и умеют общаться с другими устройствами в округе с помощью Wi-Fi адаптера и издают звуки мощностью 110 Вт. Что уж говорить об изображении! Еще бы котлеты научились жарить и все — можно никогда не жениться и быть счастливым.



Многоцелевые модули снабжения МКС

названы "Леонардо", "Рафаэль" и "Донателло". Учитывая то, что они сделаны итальянцами, ничего удивительного. Но кто-то вспомнил про одноименных черепашек ниндзя, соотнес с эмблемой (на которой опять же черепашка) — и вот вам версия о том, что модули названы в честь мультика. Хотя всякое может быть.

Личный праздник

Хотите чувствовать себя в центре событий, ощущать бурление жизни вокруг? Совершенно необязательно для этого в час пик спускаться в метро или врываться без штанов в женскую баню. Blu-ray-плеер BDP9600 компании Philips запросто возьмет на себя все функции по обеспечению вас нужными эмоциями и благодаря технологии 3D буквально погрузит вас в любой фильм. Еще одна несомненно полезная функция — Net TV, которая легко соединит ваш проигрыватель со 150 онлайн-сервисами и позволит лазить по сети, не вставая с дивана.

Эх, вот жизнь! Ходить бы только не разучиться!



Автоматическую телефонную станцию изобрел Алмон Браун Строуджер — от безысходности. Он был владельцем похоронного бюро в Канзас-сити и вдруг заметил, что клиентов у него поубавилось, хотя народ кругом продолжал исправно помирать. Значит, имеет место мулехе, смекнул Строуджер. Так и оказалось. Жена его конкурента была телефонисткой и перенаправляла все звонки мужу. Вот бедняге Строуджеру и пришлось изобретать АТС, лишь бы искоренить телефонисток как вид.



XS
Winston



XSence of me*



* Отражение меня



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Сергей Ширкин

Ю-Питер / Цветы и тернии



Рейтинг:

Одна из основных групп русского рока — "Наутилус Помпилиус" — окончательно распалась в 1997 году, и после этого Вячеслав Бутусов несколько лет выступал solo, сотрудничая то с одними, то с другими музыкантами. В 2001 году он все-таки решил основать еще один полноценный коллектив — "Ю-Питер". Альбом "Цветы и тернии" (четвертый по счету) выпущен разма-

шисто: на виниле, как в старые добрые времена, да еще и разной расцветки. Так что это настоящая находка для меломанов-"фетишистов", ведь винил, в отличие от mp3, можно потрогать, а при наличии соответствующей техники — слушать в любом направлении.

Меломаны привыкли, что песни группы "Ю-Питер" — это обычно что-то вроде спокойных и неторопливых посиделок с электрогитарами, но на этот раз музыканты повысили градус и сделали запись с более тяжелым и плотным звучанием и резковатыми текстами. Теперь мощь двух групп — "Кино" и "Наутилус Помпилиус" — проглядывает в песнях "Ю-Питера" еще сильнее. Альбом содержит малоизвестную песню Виктора Цоя "Дети минут", которую группа "Кино" не играла на концертах, дабы не обидеть рок-н-рольную публику. Ранее эту композицию (правда, в другом варианте) исполняла группа "Атас" на концерте памяти Виктора Цоя в 1992 году. У Бутусова и компании получилось сделать из этой песни, с текстом в духе "Черного альбома", настоящий шедевр. Именно так она и звучала бы у "Кино" на последнем альбоме и даже могла бы быть на нем завершающей композицией.

Брэд Питт

готовится к съемкам фильма о Джоне Ленноне и группе Beatles, в котором он планирует сыграть главную роль. Питт встретился с Йоко Оно и получил от нее согласие на съемки и обговорил детали фильма. В роли продюсера выступает сам Питт, а режиссером, скорее всего, будет Анджелина Джоли. К роли Брэд готовится основательно: берет уроки вокала и изучает акцент и мимику Джона Леннона по архивным записям.



Elvis Costello / National Ransom

Элвис Костелло начал свою музыкальную карьеру еще в 70-х. Начал он с паб-рока (так называют традиционный рок, исполняемый в небольших пивных заведениях), а позже увлекся кантри и панком, приобретая популярность и попутно заслужив лавры "второго Боба Дилана" за остроумные тексты песен. Новый альбом, записанный при участии оригинального гитариста Марка Рибо, сочетает в себе все стили, в которых Костелло когда-либо играл (здесь есть даже джаз), так что несведущим можно начать слушать Костелло прямоком с этого альбома.



Rihanna / Loud

Рианна — яркая представительница стиля g'n'b, который последние два года стремительно уступает места в хит-парадах диско-угару а-ля Леди Гага и прочему восьмидесятичному ретро. Рианна кое-где и сама уже перестроилась (например, ничуть не смущаясь, затягивает на фоне гитарного соло "под Мальмстина"), но если так будет продолжаться и дальше, ей придется полностью поменять стиль и начать появляться в клипах в роли такой вампириши из 80-х. Кстати, наиболее запоминающийся трек альбома, Love the way you lie, спет дуэтом с Эминемом.

Проболтались

Ник Кейв (о вреде чая):

"Если я налью вам чаю, вы сможете всем говорить, что чай вам наливал сам Ник Кейв. Но делать этого не нужно. К тому же я, скорее всего, туда плюнул".



Элис Купер (о сценическом реквизите):

"Я стараюсь сочинять какие-то универсальные вещи, доступные любому слушателю. Если я выхожу на сцену в Японии,

Китае или России, или в Толедо, Огайо, мне не зачем объяснять, что такое гильотина. Эта штука-ковина говорит сама за себя".



Daft Punk / Tron: Legacy

Французский электронный дуэт Daft Punk знаком меломанам прежде всего как танцевальный проект, хотя по-настоящему дискотечных записей от музыкантов не слышно с середины 2000-х. То, что они в последнее время играют, сложно втиснуть в рамки современной танцевальной музыки: под такое танцевать могут разве что роботы. Новый альбом в том же духе: он представляет собой саундтрек к высокотехнологичному фильму "Трон: Наследие". Как ни крути, но это музыка будущего, созданная не для людей, а для программ, как и показано в фильме.



В средние века роль самого басового духового инструмента исполнял серпент — тогда его использовали в качестве модной приправы к католическим песнопениям — но с развитием симфонической музыки остро встала необходимость более мощного баса: такого, который смог бы "прокачать" целый оркестр. В начале XIX века изобретатели начали работу над новым инструментом под названием "офиклеид", но вскоре разочаровались и бросили — звук у офиклеида был такой же унылый, как и название. Их дело продолжил Адольф Сакс, усовершенствовавший офиклеид до такой степени, что его можно было назвать полноценной тубой. Дебютировал новый инструмент в 1834 году в опере Вагнера "Летучий голландец". Туба обычно изготавливается из изогнутой в сложную спираль медной трубки, в некоторых местах которой приделаны клапаны. Звук тубы заставляет вибрировать стены, она создает плотную басовую основу для музыки, но, к сожалению, на тубе почти невозможно сыграть соло, не рассмешив при этом слушателей.

Дунь в тубочку

Сергей Ивашко, редактор отдела науки и технологий infox.ru



КАЛИГУЛА

Калигулу подвергли damnatio memoriae (лат. "проклятие памяти"). Это особая форма посмертного наказания в Древнем Риме для государственных преступников высокого ранга. Уничтожались все предметы, напоминавшие о человеке. Иногда убивали семью.

Поймав "черного археолога", итальянская полиция невольно вышла на след одного из самых известных римских императоров. Задержание проходило в 30 км от Рима, неподалеку от озера Неми. Когда полицейские подъехали к подозреваемому, он как раз с помощью погрузчика пытался поставить в кузов грузовика 2,4-метровую обезглавленную статую. Узнать сидящего на мраморном троне человека помогли специалисты. Они сразу обратили внимание на то, что мрамор этот "императорский" — очень редкая разновидность с греческого острова Парос. А ноги императора обуты в солдатские сапоги — калиги. Они с детства настолько нравились Гаю Юлию Цезарю Ав-

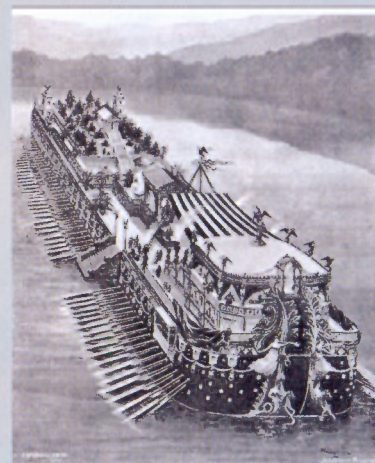
густу Германику, что его отец Германик даже распорядился сшить ему уменьшенный вариант. За что сын и получил прозвище "Калигула" — сапожок.

Озеро Неми служило загородной резиденцией Калигулы. Став императором, он приказал построить два плавучих дома — храм Дианы и дворец. Но, говорят, где-то на берегу стояла и обычная вилла. Правда, найти ее так и не удалось — после

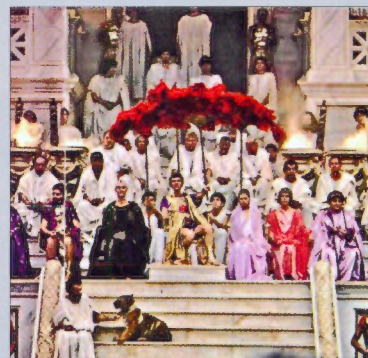
смерти императора все, связанное с ним, целенаправленно разрушалось. Поэтому раскопки незадачливого следопыта и привлекли внимание полиции. Ведь даже одна безголовая статуя Калигулы стоит больше 1,5 млн у. е. А до чего преступник еще не успел докопаться, остается только догадываться.



Кстати...



Корабли Калигулы имели размеры 70 на 20 метров. После смерти императора их затопили, а нашли только в 1444 году. В 1927–32 годах по приказу Муссолини озеро Неми осушили и достали корабли. Они сгорели в 1944 году во время отступления немцев.



Первые 8 месяцев правления Калигула был благочестивым императором. А свой кроваво-сексуальный норв он проявил после тяжелой болезни (предположительно, энцефалита).



Последними словами Калигулы стали: "Я еще жив!" Чтобы разубедить императора, заговорщики во главе с Юлием Агриппой после таких слов нанесли ему еще 30 ударов кинжалами.



Гроза антиматериальна

Наблюдая за Вселенной, орбитальный гамма-телескоп NASA сделал вполне себе земное открытие. Вообще, фиксируя гамма-излучение, телескоп следит за процессами, которые выделяют больше всего энергии (образование черных дыр, например). Но иногда такие вспышки приходят с Земли. Причем из-за горизонта, что поначалу казалось ученым невозможным. Однако потом они выяснили, что земные грозы рождают... антиматерию! Ее выбрасывает на орбиту, где она и аннигилирует о телескоп. И прибор честно фиксирует выделяемое при этом гамма-излучение.

Код дружбы

В отличие от зверей люди умеют дружить между собой. И вообще, за ними водится такая привычка: встречаться просто для того, чтобы приятно провести время. По мнению биологов из Калифорнии, отбор друзей, как и сексуальных партнеров, тоже происходит на генетическом уровне. Изучив генотипы тысяч школьников-друзей, ученые, как они говорят, генетически подтвердили, что люди с геном алкоголизма сбиваются в плотные кучки, а экстраверты любят заводить себе друга-интроверта.



Ветрено, возможны осадки

Многострадальный штат Калифорния ждет новая напасть: метеорологи предсказывают, что в ближайшее время его накроет ураган посильнее печально известной "Катрины". И хотя до сезона ураганов еще далеко (он начинается в июне), ученые, потрясая статистическими выкладками, советуют калифорнийцам собирать чемоданы. Впрочем, аналогичные прогнозы, касающиеся страшного землетрясения под Лос-Анджелесом, совершенно не мешают процветать Голливуду.

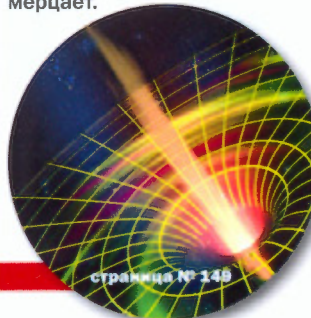
Сколько лет моде?

Анализ ДНК помог антропологам выяснить, когда предки людей начали носить одежду. Правда, образцы для эксперимента ученые взяли не у человека, а у разных видов воши — головной и платяной. Понятно ведь, что последняя не могла появиться без одежды, и что прижилась она в новой среде довольно быстро. Как показали тесты, произошло это примерно 170 тысяч лет назад. Это значит, что человек, потерявший почти весь волосяной покров три млн лет назад, все это время либо не испытывал потребности в одежде, либо просто не мог до нее додуматься.



Профессор, все пропало!

Астрономам пришлось время хвататься за голову, так как множество проведенных ими измерений могут оказаться неточными. Один из калибровочных объектов с постоянной светимостью, как оказалось, гаснет. Речь идет об одном из самых красивых объектов в нашей части Вселенной — Крабовидной туманности, остатке сверхновой, которая вспыхнула на земном небе 4 июля 1054 года. По излучению Краба ученые 40 лет калибровали приборы, а светимость других объектов даже мерили в милликрабах. А теперь оказалось, что радиопульсар, который висит в центре туманности, мерцает.



Диагноз: отравление мышьяком

Неожиданная экологическая проблема проникла буквально в каждый вьетнамский дом, оборудованный центральным водоснабжением. Вода начала портиться. Содержание мышьяка, например, в ней уже превышает ПДК, да и концентрация других вредных металлов тоже растет. Исследования показали, что водоносные слои, из которых черпают воду крупные вьетнамские города, истощились и туда просочилась другая вода, не столь чистая. Так что проблему новыми скважинами уже не решить — придется вводить новые, беспрецедентные схемы очистки воды, иначе Вьетнам ждет судьба Наполеона, Карла VI и матери Генриха IV.

Елена Тихонова



Инопланетное вторжение: битва за Лос-Анджелес

Премьера: 10 марта
 Жанр: НЛО, гоу хоум!
 Режиссер: Джонатан Либесман
 В ролях: Аарон Экхарт, Мишель Родригес
О ЧЕМ

Когда на Землю с колонизаторскими целями нападают инопланетяне, отряду морпехов предстоит отбить у пришельцев Лос-Анджелес.

ЧЕГО ЖДАТЬ

В противоположность недавним экспериментам с "инопланетным" жанром — например, "Райо-

на №9" или "Монстров" — режиссер Джонатан Либесман решил вернуться к варианту классическому, вследствие чего нас ждет дорогой и эффектный фильм-катастрофа, где brave люди в камуфляже будут спасать из-под перекрестного огня перепуганных граждан. Иными словами, как-то так могло бы выглядеть столкновение ридлискоттовых "Черного ястреба" и "Чужого". Кстати о сержанте Рипли: "женская сила" в ленте представлена более чем достойной Мишель Родригес.

Также в марте выходят



"Область тьмы" — экшен про писателя, который решает проблему творческого кризиса при помощи экспериментальных таблеток.

"Паранормальное явление 3: ночь в Токио" — японское упражнение на тему американского ужастика.



"Не отпускай меня" — фантастическая мелодрама, где Киру Найтли пускают на органы.

"Суперменеджер, или мотыга судьбы" — комедия с Юрием Чурсиным в роли топ-менеджера, познающего Толкиена и ролевые игры.

"Это фильм, вдохновленный прежде всего

классическими фильмами 70-х, такими, как, например, "Бродяга высокогорных равнин", — фильмами, благодаря которым я и решил стать актером.

Кроме этого, это 3D-лента, поставленная одним из пионеров 3D Патриком Люсье. А он пурист", — Николас Кейдж про "Сумасшедшую езду", где он сыграл бандита, мстящего за гибель дочери. На экранах с 3 марта.



Меняющие реальность

Премьера: 3 марта
 Жанр: разрыв шаблона
 Режиссер: Джордж Нолфи
 В ролях: Мэтт Дэймон, Эмили Блант, Джон Слэттери
 Сценарист "Ультиматума Борна" и "12 друзей Оушена" дебютирует в режиссуре с вольной адаптацией рассказа Филипа К. Дика и своим давним приятелем Мэттом Дэймоном в главной роли. Влюбившийся в симпатичную балерину политик внезапно узнает от людей в шляпах о существовании некоего всеобщего плана, в который этот их роман совершенно не вписывается. Однако герой все-таки решается проверить "матрицу" свободой воли и, схватив балерину в охапку, пускается в бега.



Ранго

Премьера: 17 марта
 Жанр: прикинулись кактусом
 Режиссер: Гор Вербински
 В ролях: Джонни Депп, Эбигейл Бреслин, Билл Найи, Исла Фишер
 Студия Дж. Лукаса ILM выпускает свой первый мультфильм. Снял его режиссер "Пиратов Карибского моря" Гор Вербински. Сценарий же комедии про хамелеона, заблудившегося на Диком Западе, написал автор "Гладиатора" Джон Логан. Иными словами — предприятие со всех сторон венчурное. Успокаивает одно: вооруженный новаторскими технологиями Вербински срисовывал хамелеона с Джонни Деппа. А на его кривлянья можно смотреть как на огонь и воду — бесконечно.



Пол: секретный материалчик

Премьера: 24 марта
 Жанр: нет, я не Хищник, я другой
 Режиссер: Грег Моттола
 В ролях: Ник Фрост, Саймон Пегг, Кристен Уиг, Сет Роген
 Ник Фрост и Саймон Пегг, чьих "Типа крутых легавых" принято считать самой смешной британской комедией последних лет, теперь наведут шороху в США. Режиссер "SuperПерцев" Грег Моттола снял заокеанских комедиантов в образах двух гиков на вояже: направляясь в своем фургоне к Зоне 51, они встречают зеленого человечка, который оказывается обладателем специфического чувства юмора, объектом преследования федеральных властей и вообще отличным э... парнем.





РЕКЛАМА

* Твой формат. Твой клуб

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Илья Бойко



Dead Space 2

Платформа:

PS 3, Xbox 360, PC

Жанр:

Survival Horror

Хоррор или боевик? Четко обозначить жанр второй части "Мертвого космоса" несложно, если забыть про часть первую. Ведь как было: мы неторопливо ходили по коридорам космического корабля вместе с героем-трудягой Айзеком Кларком, обстоятельно расчленили подручным инструментом различных некроморфов, нервничали и боялись. Теперь вместо корабля — целый космический город. Вместо неспешных переходов и взвешиваний расчленений — пробежки, перелеты (да, у нас есть джет-пак), в том числе и в откры-

том космосе, плюс рубилово, местами обретающее динамичность на грани спешки. Нервничать и бояться, правда, придется еще больше. В стане врагов-некроморфов прибило. Появились ребятки, умело работающие группами, твари, создающие живые бомбы, и гады, которые норовят зайти со спины. Жемчужина второй части — мультиплеер, в котором игроки могут выступать и за некроморфов. Эти на вид уязвимые создания — очень неприятные оппоненты. Грамотное использование их особенностей — ключ к победе. Конечно, если вы не против, чтобы команда людей расчленила банда мерзких уродцев.

Что нового?



Новая портативная консоль от Nintendo, 3DS, показанная общественности этим летом на выставке E3, начнет продаваться в Европе 25 марта. Два дня спустя стартуют ее продажи в США. Рекомендованная стоимость консоли в Америке составит 250 долларов. Что в Европе — пока неизвестно. Новая портативка от Nintendo намного мощнее своей предшественницы, также имеет два экрана, но один из них — 3D, отображающий трехмерное изображение, не требуя для его просмотра никаких специальных очков. Напомним, что в Японии 3DS выходит намного раньше — 26 февраля.

Российская версия

сетевого сервиса Xbox Live для игроков Xbox 360 наращивает контент и раскрывает все новые опции. Из самого свежего — поддержка социальных сетей Facebook и Twitter. Теперь россияне смогут просматривать на своих консолях ленты друзей и фотографии оттуда, комментировать записи и выкладывать информацию о своих игровых достижениях. Консоль сама автоматически найдет учетные записи друзей по Xbox Live в соцсетях.



LittleBigPlanet 2

Платформа:

PS3

Жанр:

платформер

Фантастический мир, в котором живет наш вязанный герой, подчиняется законам физики, но не вполне приемлет законы здравого смысла, успешно и креативно подменяя их фантазией игрока. Первая часть игры захватывала возможностью создания уровней, которые наши герои преодолевали. Во второй части, используя существенно расширенный инструмент, вы сможете создавать целые игры разных жанров — от квеста до РПГ! И даже снять про это короткий фильм. А героя теперь можно максимально кастомизировать под себя. Вплоть до пола.



Homefront

Платформа:

PS 3, Xbox 360, PC

Жанр:

тактический шутер

К 2027 году нефть подешевела до 20 долларов за баррель. Доллар в руинах. Экономика США в упадке. Страна ослабела, да настолько, что вооруженные силы Северной Кореи, которая успела подчинить себе Корею Южную, Японию и других азиатских соседей и нарастить военный потенциал, взяли да начали полномасштабное вторжение, захватив для начала Гавайи и Сан-Франциско. Сопротивление корейцам оказывают полупартизанские формирования, собранные из остатков американской армии. Кто победит — зависит от вас, ведь играть можно не только за американцев, но и за корейцев.



Dance Central

Платформа:

Xbox 360 + Kinect

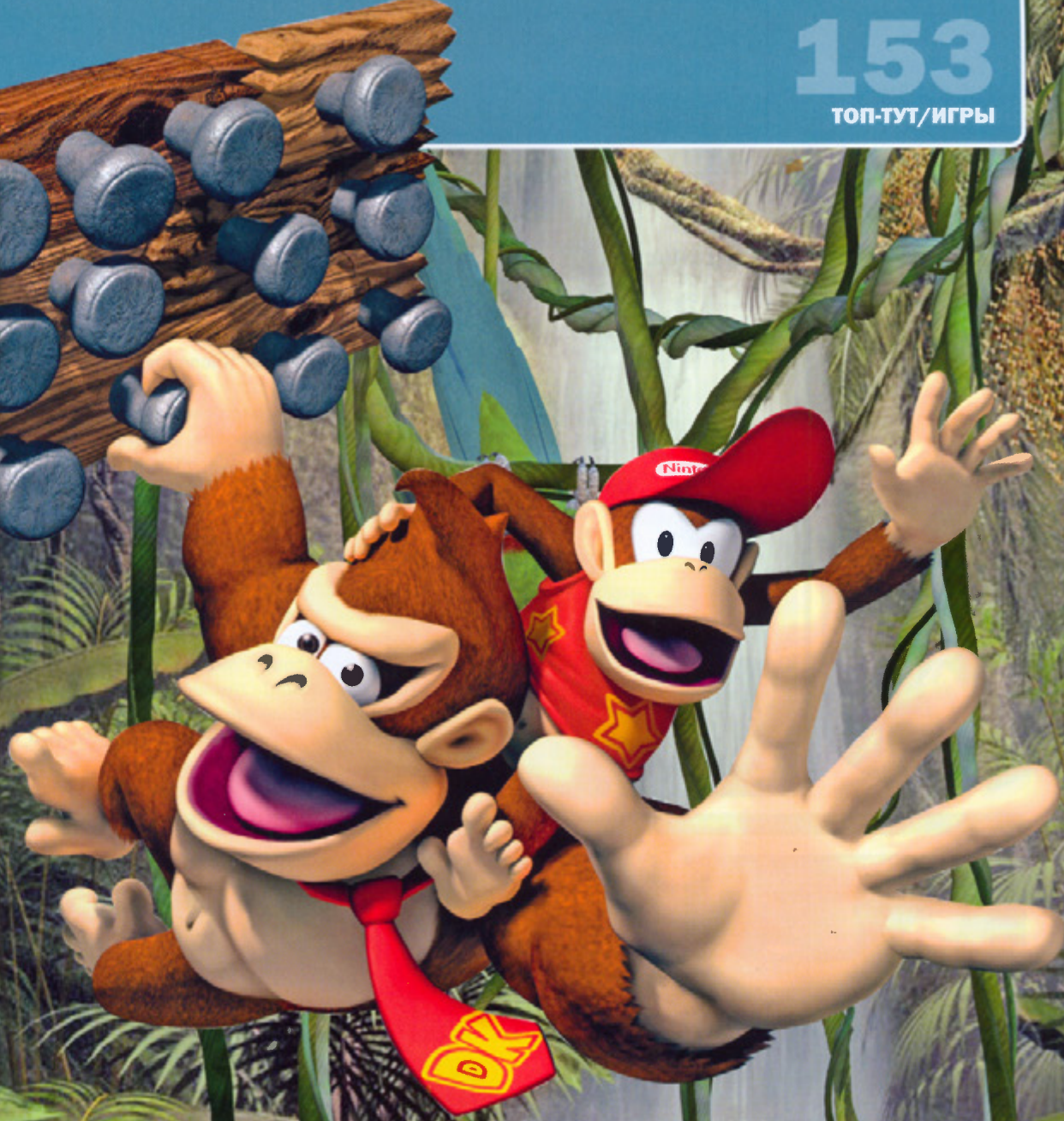
Жанр:

танцевальный симулятор

Kinect для Xbox 360, позволяющий управлять играми при помощи движений тела и рук игрока, завоевывает планету, став самым продаваемым устройством в истории. Во что же на нем можно играть? Да хоть в Dance Central. Будем танцевать! Для этого мы копируем более 650 разных движений, которые показывают нам на экране виртуальные танцоры. Можно тренироваться, улучшая хореографию, можно проходить квест, стараясь правильно исполнить предлагаемый танец, или попытаться "перетанцевать" соперника в танцбитве. Музыкальных треков для этого — более трех десятков.



ПЛАНЕТА ПОБЕЗЫАН



Наш герой вполне может быть внебрачным сыном Кинг-Конга. По крайней мере, великий покоритель нью-йоркских небоскребов вольно или невольно поспособствовал его появлению на свет. Официальная историография консольных игр считает, что японский разработчик Сигеру Миямото выбрал героем игрушки охотую до красавиц гориллу именно под впечатлением фильма "Кинг-Конг". Так в 1981 году появился главный злодей игры Donkey Kong и собственно игра для автоматов от Nintendo. Игра Donkey Kong породила целый жанр — платформер. Но это позже, а пока на волне популярности игры выходит продолжение — Donkey Kong Junior, где Донки уже не злодей, а вовсе даже жертва и спасителем его выступает родной сын — Донки Конг-младший. Затем вышла очень странная Donkey Kong 3 и — пауза. Миямото разочаровался в герое, и мир забыл о нем на десятилетие. На свет нашу гориллу извлекли в момент жестокой войны консолей Nintendo и

Sega. Донки решили противопоставить реактивному ежику Соникку. Так в 1994 году появилась Donkey Kong Country — невероятно красивая игрушка, покорившая всех. С ней у Донки возник племянник — Дидди (уже не горилла, а шимпанзе, улучшенная версия Донки-младшего). Тут же последовали продолжения, в которых Донки обзавелся подружкой Дикси и товарищем Динки, а также помощником-приятелем Динки (он же Кидди Конг — кузен Дикси). Что характерно, в продолжениях Донки опять был жертвой — сюжет раскручивался вокруг его друзей, спасающих Донки. Делала все три игры по заказу Nintendo небольшая британская студия Rareware, позже поменявшая имя на Rare. Сделав в 1999 году еще одно дополнение — гоночный симулятор с Дидди Конгом в главной роли, британцы выпустили первого в мире трехмерного Донки — Donkey Kong 64. Заданий и квестов в ней было столько, что полное прохождение занимало до шести десятков часов!

После того как в начале 2000-х Rare купил Microsoft, про Конга опять подзабыли — до момента выпуска Nintendo игры Donkey Konga, где игрок должен был попадать в заданный Донки ритм, ударяя по специальным барабанчикам-бонго. У игры была пара дополнений, но самым интересным стала Donkey Kong Jungle Beat, где с помощью ударов по барабанам нужно было управлять перемещениями героя.

С тех пор Донки появился практически на всех платформах, связанных с Nintendo, вплоть до последних Wii и DS. Как правило, это были не самостоятельные игры, но сборная солянка, в которой Донки (или его родня) был одним из второстепенных героев. Впрочем, совсем недавно, в конце прошлого года, Донки снова воцарился на консоли (Wii) в собственной игре Donkey Kong Returns. Полный список семейства Конгов на сегодня включает более 20 персонажей, а вообще игры про Донки и его родню породили более пяти десятков различных существ.

Иннокентий Кошкин-мл.

Между строк

Как и его герой, Фарид Нагим добился литературного успеха, его пьесы поставлены во многих театрах Европы.



Фарид Нагим
TANGER

Будешь читать —
задеши глаза окотчем!



TANGER

Фарид Нагим
Издательский дом "Кислород"

XXXXXX

Пиво, горячие пирожки, бомжи, шпиль вокзала. Коробки, перетянутые веревками, жилье на чердаке институтской общаги. "Московский комсомолец", матрас, героин. И девушки, девушки, девушки.

Из Алма-Аты в Москву можно бежать точно так же, как в Танжер из Парижа. И с тем же успехом. Тут можно найти что угодно, но от "Голого завтрака" спасет лишь оптимистическая разница темпераментов. Сочный татарский Берроуз.

ЦИТАТА: "И вдруг громкий, вспухающий шум прибоя, будто напоминающий о себе, и тихие, горловые звуки

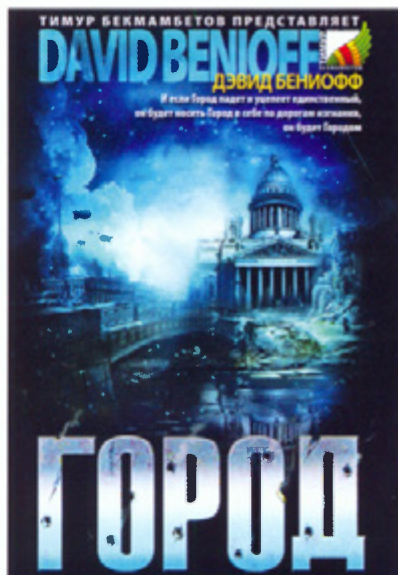
его отступления. Шампунная пена, серый драп гальки, голубое стекло воды. Нежданное солнце, все вокруг белое, обведенное фиолетовым нимбом. Крики чаек, купающихся, торговцев пахлавой, лай собаки. Она, раздраженно закрыв глаза, лежала на боку. Я рядом с нею, на мне эти полосатые плавки. Она хотела что-то сказать, и промолчала, только веки вздрогнули. В этом августе, лежа рядом с женщиной у моря, я остро почувствовал свою смертность. С женщиной всегда чувствуешь смертность и конечность пути. Хотелось выпить, закутить, и знать уже, что умрешь, глядя в морскую даль, лежа рядом с женщиной — любимой или не очень, все равно".



Валентино Бонтемпи
ЭКСМО

XXXXXX

Язык в соли с колбасой котекино, свиная рулька с розмарином, корицей, шпинатом, кедровыми орешками и изюмом, петух на гриле с сабойской капустой на углях, запеченный кролик с цуккини, грибами и картофелем — cissia e rossio. Все ингредиенты можно найти и в России. Подробные рецепты, математически точные степени прожарки мяса в картинках и фотографии готовых блюд от шеф-повара из Ломбардии Валентино Бонтемпи: "Господа противники мяса, без фанатизма!"



Дэвид Бениофф
РИПОЛ классик

XXXXXX

Уютно устроившись в шезлонге у бассейна во Флориде, дедушка-ветеран рассказывает об одной неделе в 1942 году, когда он познакомился с бабушкой, встретил лучшего друга и убил двух немцев. Сценарист "Людей X" взялся за тему блокадного Ленинграда неспроста: его дедушка действительно прошел блокаду и рассказал ему эту историю. "Город" четыре месяца лидировал в списке бестселлеров New York Times, а теперь им заинтересовался Тимур Бекмамбетов.



Майкл Ондатже
Азбука

XXXXXX

Молодая монахиня падает с моста, но тело ее так и не находят. Пять тысяч человек выдают себя за исчезнувшего миллионера, только не он сам. Его любовница тоже исчезает. Потомственный подрывник и анархист после попытки поджечь отель становится другом благородного вора Караваджо. Актриса собирается прогуляться по Бродвею, но случайно берет не ту сумочку. Так сплетается предыстория "Английского пациента", получившего Букера и девять "Оскаров" в экранизации.

Говорит за себя

"Любовь — это нередко встреча с Бандитками-Мародерками В Отпуске, которые постоянно ищут мишень для кулака. Мужчине всегда трудно понять, кто перед ним — Плейбойская Зайка или Временно Потрепанная Брюнетка в Кроссовках. Еще вчера она была Невыразительная Девушка, Прижимистая на Любовь, а как встретилась с Опереточным Мерзавцем, обернулась в Очень Любящую Словесность. Женщина — и ты жив. Женщина — и ты умер".

Андрей Ястребов.
"Наблюдая за женщинами".
"РИПОЛ классик"



ПОДАРОЧНЫЙ НАБОР

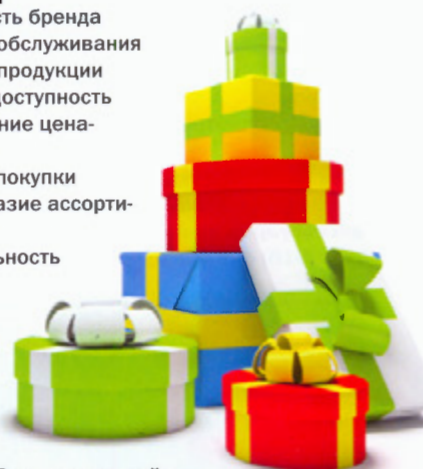
Каждый из нас готов на 8 марта подарить любимой Луну, звезду, Солнце, весь мир, счастье, всего себя и даже созвездие Возничего, если оно ей вдруг понадобится. Это нетрудно. Луна, например, будет после дарения находиться в полном распоряжении любимой каждый вечер. Как и до того. Но вот когда дело доходит до подарков более приземленных, возникает вопрос, где их взять. И что именно взять. Чтобы вы случайно не купили даме сковородку или, еще того хуже, iPhone, мы опросили экспертов. Которые изучили магазины подарков, наделили их баллами по каждому из 9 главных параметров и выстроили в рейтинг. После этого мы вошли в исследовательский азарт и устроили народный опрос на сайте XXL. Чтобы вы могли сравнить экспертный рейтинг с народным и решить, какому магазину подарков вы доверите свою судьбу на праздник хромосомного набора.

Экспертный рейтинг

Место	Название магазина	Критерии									Итоговый балл
		1	2	3	4	5	6	7	8	9	
1	Lefutur	9,67	8,67	7,67	5,67	7,33	5,33	6,00	8,00	9,00	67,33
2	Красный Куб	8,00	6,67	7,00	7,00	7,67	7,67	7,00	7,33	8,00	66,33
3	Брюссельские штучки	6,00	7,00	7,33	6,67	7,33	5,33	7,33	7,67	8,33	63,00
4	Bagatelle	5,67	6,33	6,33	4,67	5,67	7,33	7,00	7,00	6,33	56,33
5	Салон Приключений и Подарков PRESENT SHOW	6,00	4,00	4,00	3,33	4,67	4,67	5,33	4,67	4,67	41,33
6	Бюро находок	5,33	4,67	4,00	4,00	3,33	4,33	4,00	5,33	4,00	39,00
7	Дедушка Одарим	4,33	6,00	3,67	3,33	3,67	4,33	4,67	3,67	4,33	38,00
8	Прагматика	4,67	4,00	4,00	5,00	3,67	4,67	4,00	3,67	3,67	37,33
9	Ар де КАДО	3,67	4,33	3,67	3,33	3,67	4,67	4,67	4,33	3,67	36,00
10	ПолиграфИнтер	2,67	4,33	5,33	3,67	3,67	4,33	2,33	3,33	3,00	32,67

Критерии:

1. Известность бренда
2. Качество обслуживания
3. Качество продукции
4. Ценовая доступность
5. Соотношение цена-качество
6. Удобство покупки
7. Разнообразие ассортимента
8. Оригинальность товаров
9. Эксклюзивность товаров



Когда эксперты дают какое-то заключение, у публики нередко возникают дополнительные вопросы. Скажем, такой: "А как вы оцениваете экспрессию инвариантности объема товарных запасов в данном секторе рынка при условии изменении динамики волатильности?" Или такой: "Че?!" Поэтому некоторые эксперты сообщили нам о подарках не только цифры, но и кое-какие слова.

Сергей Клишо, генеральный менеджер PlayStation Russia

Лучший подарок — неожиданный, но приятный. Чтобы не поставить человека в неловкое положение, при подборе подарка нужно учитывать его интересы, статус, сферу деятельности и степень вашего знакомства. Дарить нужно то, что необременительно для обеих сторон, но при этом подчеркивает уважение и внимание к человеку, которому вы дарите подарок.

Надежда Карисалова, вице-президент банка ВТБ24

Мне кажется, не стоит дарить дорогие подарки. Это может поставить человека в неудобное положение, может сложиться впечатление, что такой подарок его к чему-то обязывает. Простые, забавные, сладкие подарки, сделанные с душой и подаренные с улыбкой, будут всегда хорошо восприняты вашими друзьями.

Варвара Стоянова, менеджер по связям с общественностью X5 Retail Group N.V.

Подарки — важный элемент коммуникации как с сотрудниками компании, так и с партнерами. У нас очень большой коллектив, поэтому мы стараемся преподнести что-то нейтральное, но в то же время запоминающееся. Основная цель: оставить хорошее впечатление, напоминать о нашей компании. Поэтому, чтобы надолго остаться у получателя, он должен быть функциональным.

Народный рейтинг

Место	Название магазина	Место в народном рейтинге
1	Lefutur	3
2	Красный Куб	2
3	Брюссельские штучки	6
4	Bagatelle	5
5	Салон Приключений и Подарков PRESENT SHOW	10
6	Бюро находок	7
7	Дедушка Одарим	8
8	Прагматика	8
9	Ар де КАДО	8
10	ПолиграфИнтер	8

Голосуя на сайте за разные магазины подарков, наши читатели не поссорились и не подрались, что нас даже несколько разочаровало, лишив приятных минут азарта. Но ничего, и так вышло хорошо. Главное — народ высказал свое мнение, что всегда ценно.



В следующем номере:

Бабушкины пирожки или борщ любимой жены — это, конечно, хорошо, но порою хочется вдруг тюрбо под устричным соусом или крабовых котлеток с каперсами. Поэтому мы решили выяснить, в каких же ресторанах Москвы лучший сервис, самые вкусные блюда и самая приятная атмосфера. Нам интересно и ваше мнение. Голосуйте за любимые заведения на нашем сайте www.xxl-online.ru, а в следующем номере мы подведем итоги.

**Стр. 98****Флакон**

ул. Б. Новодмитровская,
д. 36/4, стр. 1
www.flacon.ru

**Креативное ателье одежды и
аксессуаров из латекса Rubear**
тел.: (916) 848-21-18

тел.: (916) 195-49-86

www.rubear.ru**Интернет-магазин BOUTIQUE.RU**

тел.: (495) 647-00-87

тел.: (812) 601-06-89

www.boutique.ru**Шоурум Eivissa club**

Краснопресненская наб., д. 16,



тел.: (495) 795-61-95

www.club-wear.ru

**Partymask — карнавальные
маски и аксессуары
ручной работы**

ул. Усачева, д. 33, стр. 2,

тел.: (495) 765-04-76

www.partymask.ru**Стр. 132****Фрик Фрак**

ул. Шаболовка, д. 25, к. 1
www.freakfrak.ru

Jaya Radhawww.jayaradha.ru

тел.: (495) 771-11-89

**CONCERT.RU БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ 644 2222**

09.03
milk
MOSCOW

АССЕР

95.2
ROCK FM



PreStage Concert

MVP

XXL

мартовский
приз
подписчикам
журнала **XXL**



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
10 ПОДПИСЧИКОВ**

и отправляйтесь в путешествие! Частью экипировки вы будете обеспечены, т. к. вам достанется небольшой дорожный кофр со средствами от **Gillette Series**. В наборе: гель для умывания, гель для бритья и увлажняющий крем. Все — с алоэ вера.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____



ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140 р/с 40702810800000015254
ОАО Банк ЗЕНИТ г. Москва
БИК: 044525272
к/с: 301018100000000000272 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа

Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев



в т. ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140 р/с 40702810800000015254
ОАО Банк ЗЕНИТ г. Москва
БИК: 044525272
к/с: 301018100000000000272 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа

Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев



в т. ч. НДС 10%

Извещение

Подписка через издательство

ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 660 руб.
- на 12 мес. — 1210 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.





ПОДПИСКА 2011

НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого нужно правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы наших изданий есть в каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенный каталог «Пресса России», каталог Российской прессы «Почта России».

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

В стоимость подписки включена доставка журнала.

По Москве и Санкт-Петербургу доставка осуществляется курьерской службой. В остальные населенные пункты журналы высылаются по почте простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(495) 745-8418**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС
(для отправки корреспонденции):
109544, Г. МОСКВА,
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ИДР и на сайте www.idr.ru, в любом отделении Сбербанка России. В графе «назначение платежа» укажите название издания, на которое вы подписываетесь, и период подписки. Не забудьте указать на бланке ваши Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку можно с любого месяца на 6 или 12 месяцев. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 301018108000000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 301018108000000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение



ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544 г. Москва, ул. Б. Андроньевская д. 17 или позвонить по тел.: (495) 745-84-18

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно получить счет на оплату. Для этого необходимо прислать заявку по факсу (495) 745-84-18



IDR.ru
УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ!



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

**ВСЕ ЖУРНАЛЫ
на одном сайте**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **699.60**
12 месяцев - **1282.60**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **594**
12 месяцев - **1089**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **330**
12 месяцев - **605**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **678.48**
12 месяцев - **1356.96**
только для подписчиков Москвы

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

Игнат Сахаров, коллаж Оксаны Алексеевой

ЙЕТИ ИНДИГО

Весна. Тает снег, обнажая прогалины. Там и сям текут ручейки. Космонавты Корниенко и Юрчихин чувствуют себя хорошо. В шанхайском зоопарке ехидна снесла яйцо. То есть жизнь идет своим чередом. А где-то в лесах перемещается из точки А в точку Б снежный человек. Говорят, по весне он становится особенно активен и даже заходит к людям. На случай такой встречи мы расскажем вам о внутреннем мире йети, который очень непрост.



Ягодичная мышца

Содержит дробь №3, выпущенную из гладкоствольного ружья 12-го калибра вредным лесником Трофимычем. Уже не в первый раз.

Аптечка

Согласно Федеральным законам РФ и подзаконным актам должна иметься у лиц, посещающих лесные массивы вне организованных групп.



Мозг

Содержит стихотворения Н.А. Некрасова. В частности, вот это:
*Как быстро, быстро промелькнул
Восторг любви первоначальной!
Я помню: ветер тихо дул,
Приветно пел ручей кристальный.*



Легкие

Содержат соединения фтора и полициклические ароматические углеводороды, выброшенные с ближайшего алюминиевого завода.



Желудок

Содержит то, что чаще всего встречается в тайге, — зеленых человечков и уфологов. Хотя диетологи не рекомендуют их сочетать.

2 4 1 9 0 0 4

ЧЛЕНОВ*

сообщество нового мужского телеканала

MANTV

**МУЖСКАЯ
ТЕРРИТОРИЯ**

* По данным исследования TV Index Plus, Россия, население 4+ (TNS Россия), октябрь-декабрь 2010



SHIFT the way you move

NISSAN



ОБНОВЛЕННЫЙ NISSAN X-TRAIL. ГОТОВ К НЕОЖИДАННЫМ ПОВОРОТАМ.

- Уникальная система полного привода ALL MODE 4x4-i
- Система помощи при подъеме и спуске¹
- Самый большой панорамный люк в своем классе
- Камера заднего вида¹
- Подогрев передних и задних сидений¹

www.nissan.ru

¹ Перечисленные опции входят не во все комплектации.

² Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

NISSAN FINANCE
специальная кредитная программа

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ
(8 800 200 59 90

NISSAN ASSISTANCE²
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

Услуги по кредитованию по программе NISSAN FINANCE предоставляются ЗАО ЮниКредит Банк (генеральная лицензия ЦБ РФ №1).