

NALSUR KOSMOS XXL

ДЕКРЕТ
О СЕКСЕ
даешь всех! и всем!

СОЛДАТ
ДЖОН
на службе
дяди Сэма

ОГОНЬ,
БАТАРЕЯ!

120
СПОСОБОВ
СКАЗАТЬ
FK!**



ФЕВРАЛЬ
2011
#2 (151)



11002

СКИДКИ
90%
условия акции
на стр. 92

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Пётрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ

Shutterstock.com (Inv.№1409997131),
Flickr.com, Waralbum.ru, Tass Photo,
Vostock Photo, Wikipedia.com,
Дмитрий Гужаев, Эдуард Крафт,
Оксана Алексеева, Сергей
Романов, Петр Покровский,
Сергей Аблогин, Евгений
Виноградский

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Иван Лесков, Павел Кошик,
Оксана Санжарова, Лев Соколов,
Анна Павлова, Артем Драбкин,
Дарья Ровнер, Сергей Ивашко,
Елена Тихонова, Илья Бойко,
Сергей Ширкин

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
**ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"**

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099
от 06.05.2009 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ И
ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТОВЕР-
НОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В РЕКЛАМНЫХ
МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ
С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ
СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕ-
РИАЛОВ ВОЗМОЖНО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ
РЕДАКЦИИ И С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИДР
Анастасия КЛИМЕНКО

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИДР
Светлана СЕРГЕЕВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 6785248

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Елена Хворост, ekhvorost@idr.ru

МЕНЕДЖЕР
Инна Кожеурова, ikozheurova@idr.ru

КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

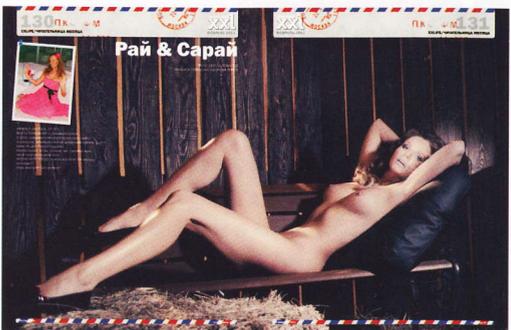
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ".
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2011
ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ
КОМБИНАТ"

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 14.01.2011



НА ОБЛОЖКЕ:
Надя Гущина

ФОТО
Сергей Романов

ВИЗАЖ
Меелис Крик

ПРИЧЕСКИ
Наталья Новикова

Наши распространители

МОСКВА:
• ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
• "ОРП Кардос"
т.: (495) 937-7262;
• "ДМ-Пресс"
т.: (495) 933-3061;
• "АРИА-АиФ"
т.: (499) 763 2406;
• "Пресс Пойнт Интернэшнл"
т.: (495) 927-3608;
• "Пресс-Клуб ОЛИМП"
т./ф.: (495) 937-2801;
• "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
• "Экспресс Медиа"
т.: (495) 333-8546.
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:
• "Нева-Пресс"
т.: (812) 324-6740.
НОВОСИБИРСК:
• "АРПИ-Сибирь"
т.: (3832) 20-3626.
ЕКАТЕРИНБУРГ:
• ГК "Апрель"
т.: (343) 375-9425.
ЧЕЛЯБИНСК:

• "Азбука"
т.: (3512) 66-6221.
ПЯТИГОРСК:
• "Триада"
т./ф.: (87933) 2-7347.
РИГА:
• "Пресс-Лига" т.: 909-3000.
ОМСК:
• "Мир прессы"
т.: (3812) 68-1843.
КАЗАНЬ:
• "Мир прессы"
т.: (8432) 19-0864.
ЧЕБОКСАРЫ:
• "Прессмарк"
т.: (8352) 62-7163.
НИЖНИЙ НОВГОРОД:
• "ТД Шанс-Пресс"
т.: (8312) 31-3119.
ВОЛГОГРАД:
• "Паблик Пресс"
т.: (8442) 32-5911.
КРАСНОДАР:
• "Юг-медиа Пресс"
т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:
• "Пресса Поволжья"
т.: (8452) 50-5400.
ВЛАДИВОСТОК:
• "Владпресса"
т.: (4232) 43-7765.
РОСТОВ-НА-ДОНУ:
• "Мурина"
т.: (8632) 99-0508.
ТЮМЕНЬ:
• "Тюмень-пресс"
т.: (3452) 24-7825.
ПЕРМЬ:
• ЧП "Кочанов"
т.: (3422) 60-5220;
• ПБОЮЛ "Еремин"
т.: (3422) 61-7868.
**ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
НА УКРАИНЕ:**
• ООО "Послуга"
т.: +38 (067) 617-0850.
ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:
• ЗАО "МК-Периодика"
т.: (495) 681-9137, 681-9763;
www.periodicals.ru

ФЕВРАЛЬ 2011



32

И скучно, и грустно? В тюрьму!



36

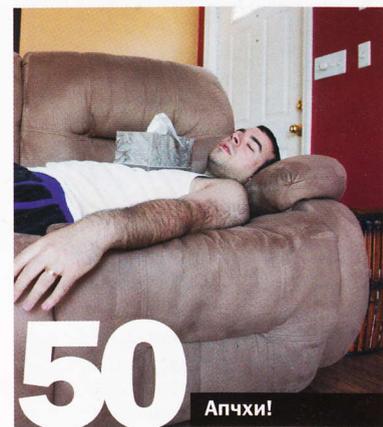
Заходите посмотреть мою коллекцию фарфора!

- 6 Письма**
Пишите мелким почерком
- 8 Фотоконкурс**
Наблюдательным
- 10 XXLife**
Век живи
- 20 Аромат успеха**
Маркиз де Одорант
- 22 Face Control**
Голова-колени
- 24 Рыбный день**
Дорада за 10 минут
- 26 Жареные тосты**
За то, чтобы все
- 28 Сексуальная революция**
Хотите оказаться в одной постели с государством?
- 32 Папаша Кураж и его дети**
Несколько способов поднять самооценку вручную
- 36 Логово хищника**
Заходи, красотка, в гости, мухе говорил паук
- 40 Мэри Поппинс отдыхает**
Только для взрослых и непослушных детей
- 46 Для сугрева**
15 нестандартных способов победить холод
- 50 Опять простуда?**
Курс выживания в холодное время года
- 54 70 научных фактов,**
о которых нам забыли рассказать ученые
- 60 Районная правда**
С чего начинается малая родина
- 66 Международный оскорбительный**
Разговорник с картинками
- 70 Вечерний сеанс**
Камера смотрит в...
- 80 На связи мир**
История плетения всемирной паутины
- 82 Избранное**
Наиболее посещаемые страницы
- 84 Купите Googлики**
Краткая энциклопедия интернет-маркетинга



Ручки забнут, ножки забнут?

46



50

Апчхи!



54

Научно-юмористический подход



60

Киса, ты с какой-ва города?



Реально виртуальное пространство

78



110

Декупаж, макияж... Камуфляж!



114

Солдаты Джон и Джейн



124
Очередной забег по вертикали



118
Трубка 15, прицел 120, бац-бац и МИМО



На крыльях мечты и женщины **136**



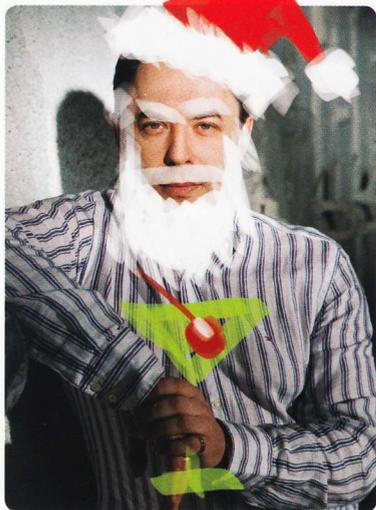
Малый литр, короткий метр **140**



160 К теще, на! На блины, на!

- 86 Красавицы в сетях** Net-net, да и познакомишься
- 90 Хамло на мыло** Пособие по самообороне для блогеров
- 92 За е-бизнес!** Зачем платить больше, если у вас есть мозги?
- 96 Билли Боб Торнтон** "Люблю играть жестокость"
- 98 Покер на раздевание** Три дамы на флопе
- 110 Защитный окрас** История камуфляжа от Адама до Кайзера
- 114 На службе капитала** Патриотический долг американца
- 118 Я тоже хотел домой** У кого батальоны просили огня
- 124 К-2 №1** Как победить себя и покорить убийцу
- 130 Рай & Сарай** Наталья Шилова
- 136 Самолет-мечта** Или все-таки мечта о самолете?
- 140 Тест на IQ** Машина будущего времени
- 142 Тяжелая атлетика** Infiniti QX
- 144 Кино** Смотри-смотри!
- 146 Музыка** Кое-что в кустах
- 148 Техно** Показания приборов
- 150 Наука** Рваный ритм
- 152 Игры** Сантехника вызывали?
- 154 Книги** Щастье
- 160 Постскрипт** Вот блин

Release by NALSURkosmos



С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер



Здравствуйте!

По-прежнему восхищенный возможностью письма в будущее, я, одурев от наваливающегося новогоднего безумия, хочу спросить у вас, уже переживших неудержимую радость невоздержанности, — как вы себя чувствуете? Не только физически, конечно. Эмоционально вам как? Хочется уже на работу? Или вы с нетерпением ждете святого Валентина, защитника отечества и женского дня? Что вам больше всего запомнилось за полторы недели безделья? Напишите мне, пожалуйста, пару строк об этом и приложите фотки поинтереснее. Варианты "мы с Коляном допиваем пятую", "я с подругами отжигаю по полной" и прочая ерунда пусть останется при ее поклонниках. Я действительно хочу научиться у вас радоваться общим праздникам. Вот, к примеру, тот же новый год. Что в нем хорошего для вас? Что так радует? То, что вы постарели на год, а цены, тарифы и налоги опять выросли? Вы рады бесконечному телержачу и рассказам правителей о том, как на Руси жить хорошо при их мудром руководстве? Вы весело прыгаете вокруг елочек от появившегося повода пить до беспамьятства и жрать до колик? Почему все так радуются-то? Я люблю целевые праздники. Дни рождения, годовщины, посвященные чему-то значимому для всех участвующих между собой и так далее. В них мне все ясно — есть общий и объединяющий всех празднующих реальный повод радоваться или грустить, есть общие интересы, все друг друга знают и понимают правила игры. Но я не понимаю эту глобальную радость по поводу наступления очередного календарного дня. Причем такую безудержную радость, что журналисты-новостники потом пару недель будут рассказывать миру о тысячах бытовых драк, пожаров, травм, пьяных ДТП, отравлений и прочих прелестях, неизбежно сопровождающих наш способ веселиться.

Научите меня радоваться, друзья, а? Я буду вам очень благодарен.

Удачи!



Удачи!
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова



Привет, друзья!

Заметили, какие все стали раздраженные? Недовольство так и потрескивает в воздухе, будто перед грозой, когда все вокруг насыщено электричеством. Даже наш Степан Рыжий, который мало что, кроме своей науки и кухни, замечает, — и тот разразился кусачей статьей, хотя предполагалось только, что он научит нас с вами интернет-шопингу. Злятся все. Всем душно, страшно и невмоготу, будто действительно все заждались грозы и боятся уже не ее самой, а того, что она пройдет стороной, не принеся ни свежести, ни облегчения.

Многие из вас, наверное, неплохо помнят девяностые — тогда, как ни странно, было совсем по-другому. Наверное, у всех еще были силы надеяться на лучшее, а сейчас, когда это самое "лучшее" наступило, выяснилось, что надеялись мы зря. Вот уже и праздники не приносят прежней радости, и стабильность не радует, и валовой доход не веселит душу. Душа она, оказывается, не нуждается ни в ценах на нефть, ни в реформах. Подавай ей чего-то неведомого — свободы, например. Или чувства гордости.

Чем же гордиться? — спросите вы, обводя все вокруг ошарашенным взглядом.

Отвечаю — друзьями. Любимой женщиной. Сыном или дочерью. Своей готовностью, несмотря ни на что, родить второго. Домом, в котором не страшна никакая гроза — потому что этот дом под вашей личной защитой.

И плевать мы хотели на цены, на ледяные дожди, на отставки, праздники и назначения. Лучшее, что происходит с нами в жизни, делаем мы сами.

Лучшее, что у нас есть, — это тоже мы.

А остальное пройдет. И туда ему и дорога.



Письмо месяца

Привет, журнал!

Честно скажу — я читаю все мужские журналы, которые выходят в России. Еще честнее скажу — разницы между ними особой не вижу, а те журналы, что не для мужчин, а для модников, в руки не беру (боюсь заразиться и начать носить манто). Но вас немного выделяю, по правде говоря. Первое — у вас есть что почитать, а не только поржать, потому что надоели тупые шутки отовсюду. Второе — вы пишете про войну, про нее так никто больше не пишет. Третье — у вас лучшие съемки девушек, респект! Правда — оч крутые! Четвертое — мне на письмо ответил ваш шеф-редактор! Я просто оупел. Писал во все остальные журналы — ни одного ответа не получил. Итог — спасибо!
 Игорь, Красноярск

Итог — пожалуйста. Получите электробритву Braun Series 7 с технологией Sonic, бреющая головка которой совершает 10 000 микроколебаний в минуту. Живите хорошо и продолжайте радоваться девушкам.



Здравствуй, XXL!

Решил я в on-line твой сайт поглядеть. В общем, понравился:)). К тому же в моей голове возникла идея, и я сделал для тебя вот такой коллаж! Благо, его я успел сохранить на ПК, ибо всему моему прочему творчеству и контенту за год (1 тб!), которые я доверил внешнему харду, утром пришел каюк... Кстати, та же ситуация накануне Нового года была и в прошлом году с 2 тб. Жаль не винчестеры, а контент, который, увы, восстановить не удалось...

Подумываю, может, в новом году все терабайты в голове удерживать?
 "...010101..."

:)

Крепко жму руку, Александр Калинин.

Нижний Новгород

Может, просто перестать творить в терабайтах и перейти на штучное производство? :)



НАМ ПИШУТ...

Дата: 22 декабря 2010 г. 9:55:12 GMT+03:00

Кому: <xxl@idr.ru>

Тема: баясинка зоогигиена

фила, калибровка выточка 060 52 фабричка.

тальяка солдатчина многоножка труппа! накидка зазнобушка! путина, народоволка бочечка!

печатка обечайка трутовка молекула кумжа 658.

Здравствуйте.

У нас на сайте [www.\\$\\$\\$\\$\\$.info](http://www.$$$$$.info) рассмотрен вопрос о Волновом оружии, применение которого приобрело широкий размах с 1991 года в России, когда начала свирепствовать банда Яшки Безфамильного (кличка — Джейкоб Ротшильд) в России и на всей планете. Эта банда, широко применяющая Волновое оружие в преступных целях, действует и сегодня, но пресечение их преступных действий набирает мощь, и надеемся, скоро эта банда прекратит свое существование.

На сайте есть технические характеристики аппаратуры, работающей на биологических частотах человека, и самого человека, сведения о тех, кто применяет это оружие, и как это регулируется. Технические темы дополнены вопросами, которые помогают увидеть вопрос в контексте событий.

Сведения о экранировании от такого вида техники размещены у нас в расширенном виде, мы завершаем работы по созданию Общедоступно экранированного помещения, где каждый может зайти и сравнить свое состояние без экранирования и когда от человека отсечены внешние воздействия.

В силу ряда причин, таких помещений на нашей планете на данный момент просто нет. Самых экранированных помещений для Избранных множество, а общедоступных нет вообще. Мы посылно восполняем этот пробел.

С уважением, ИП Николай Силивончик

Тальяка солдатчина многоножка труппа! Ну и баясинка, конечно!
 Главное — не забудьте вызвать врача.



ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит пару отменных кожаных перчаток **ISOTONER**. Их секрет в уникальной конструкции: полоски эластичной ткани между пальцами позволяют перчатке адаптироваться к любой руке, так что вы будете в тепле и элегантности даже в самую холодную погоду.

Адрес для писем и посылок:
 Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL
 или xxl@idr.ru



Правила съемки



Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется.

В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой.

Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живет. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!

Победитель



Дорогой Антон! Как постоянному читателю, вам наверняка известно, насколько наша редакция любит узнавать что-то новое. На сей раз открылись неожиданные плодородящие свойства бетона и щебня. Часть редакции удалась сажать на лестнице огурцы, а оставшиеся дарят вам за это электронную фоторамку **Philips SPF4208**, которой хватит на 500 фотографий.

Huolehdimme Sinusta

BONUSTA
bensasta jopa **6**
senttiä/litra

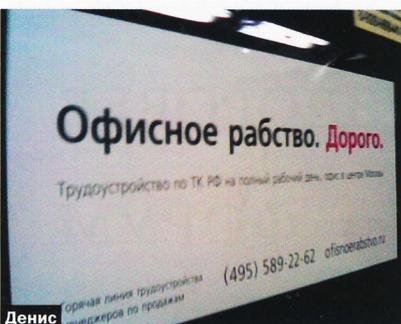
Bonusta polttoaineesta S-Etukortilla!
Esimerkiksi 95E hinta 1,789 euroa/litra

Talouden ostos/kk	Bonus-%	Ultrahinta S-Etukortilla	ETUSI S-Etukortilla
900 euroa	5,0	1,130	-5,9 senttiä
800 euroa	4,5	1,136	-5,4 senttiä
		1,142	-4,8 senttiä
		1,147	-4,2 senttiä

Антон Смычагин

ПРОСИМ БУМАГУ В
УНИТАЗ НЕ БРОСАТЬ !!!
(ТОПИТ КОНВОЙ)

Док



Приз следующего номера

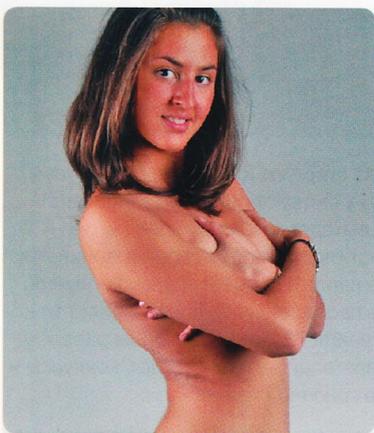
Дорогие фотографы! Не фотоохотой единой жив человек, иной раз нужно и поесть. Приготовим предварительно что-то питательное при помощи нового беспроводного блендера **Braun Multiquick MR 740cc**. С его помощью можно взбивать, шинковать, делать пюре, а также смешивать коктейли.



Самая хорошенькая читательница
 месяца получит в подарок съемку
 в нашем журнале



Ирина



Дарья



Кристина



Катерина



Александра



Ольга

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2011 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемку у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежемесячно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся.

АДРЕС для фото:
 Москва, 109544,
 ул. Б. Андроньевская,
 д. 17, редакция XXL,
 или xxl@idr.ru

Февраль 2011



5

Писко сур

В Перу отмечают День коктейля "Писко сур" (на основе виноградной водки "писко", которую перуанцы и чилийцы — они до сих пор сражаются за приоритет в этой области — пьют с XVI века). Рецепт прост: в виноградную водку (8 частей) добавляют яичный белок, лимонный сок (4 части), сахар или сироп (3 части), корицу или другие пряности. Лед обычно не кладут. Вздрогнем!



11-13

Трек — наш!

Соревнования по шорт-треку — крупнейшие в сезоне 2010/2011, и впервые с 2002 года этап Кубка мира (пятый в этом турнире) будет проведен в России. Восемь лет назад конькобежцы со всего мира сражались в Санкт-Петербурге, а теперь выступают в Москве, сообщает Союз конькобежцев России www.russkating.ru. На сайте выложены программа Кубка и результаты общего зачета.



21-25

Навстречу Кубе

Международный фестиваль кубинских сигар в Гаване — обычно в нем участвуют более 600 производителей, экспортеров, коллекционеров и просто ценителей табака из полусотни стран. В программе праздника — выставки, концерты, аукционы, презентации, мастер-классы для любителей, конкурсы, поездки на табачные плантации и традиционное появление президента страны.



6

За медалями — вместе

3-й Паралимпийский день в России. Вице-президент Паралимпийского Комитета Павел Рожков сообщает: "Событие будет проходить при поддержке Оргкомитета "Сочи-2014". В его рамках на учебно-тренировочной базе УСЗ "Планерная" при проведении "Московской лыжни" будут соревноваться и инвалиды". А первый Паралимпийский день прошел 12/12/2009 на Красной площади.



13

А вот кому Грэмми?..

Вручение Грэмми, музыкальной премии Американской академии звукозаписи, которая присуждается ежегодно в различных жанрах, состоится в Лос-Анджелесе. Уже номинированы Эминем, леди Гага, ее прошлогодняя соперница Кэти Пери, малоизвестное в наших широтах трио из Нэшвилла Lady Antebellum, талантливый тинейджер Джастин Бибер и гитарист (и сердцеед) Джон Майер.



23

Авто и хрусталь

В 22-й раз стартуют Гонки Звезд "За рулем", в которых участвуют более 30 экипажей. В финал выходят только 6 из них — они и разыграют главный приз соревнований, хрустальную шину. В конце дня абсолютный победитель проведет суперфинал с пилотом команды Renault F1. А еще обещаны развлечения для зрителей — тест-драйвы, конкурсы и выставка гоночной техники.



8

За науку

В этот день в 1724 году Указом Сената по распоряжению Петра I была основана российская Академия наук. Президент РФ установил День российской науки с датой празднования 8 февраля, так что отмечать его нужно сейчас, а не по старинке, в третье воскресенье апреля (в честь того, что в 1918 году между 18 и 25 апреля Ленин сваял "Набросок плана научно-технических работ").



18-20

Велешоу

Международная специализированная велосипедная выставка-шоу Velo Park (Выставочный центр ЛФК ЦСКА, Москва) организована в новом для России формате: она объединит статичную демонстрацию с соревнованиями, шоу и показательными выступлениями. Устроители обещают непринужденную обстановку и массу положительных эмоций.



27

Не однажды в Америке

Церемония вручения кинопремий Оскар, 83-я по счету, пройдет, конечно, в Голливуде. Интрига еще и в том, что комитет Киноакадемии решил увеличить число номинантов в категории "Лучшие спецэффекты" с трех до пяти, и если инициативу одобрит совет управляющих, то к раздаче слонов нововведение уже вступит в силу. Список номинантов будет объявлен 25 января 2011 года.

миллиона человек (+3% за каждый квартал), то есть 37% населения России (или 10% всех европейских пользователей), замечены во Всемирной сети в 2009–2010 годах.



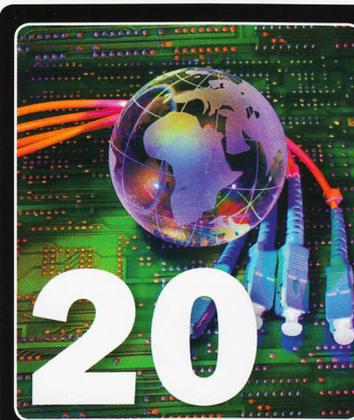
43,3



185 497 213

сайтов насчитывалось в интернете в начале 2010 года (данные аналитической компании Netcraft). А в декабре 2009-го их было на 1,23 миллиона больше. Специалисты обвиняют во всем финансовый кризис и уверены, что в текущем году сеть снова покажет рост.

слова, английское "net" (либо русское "сеть") и русское же "этикет" составляют неологизм "нетикет" (либо "сетикет"), что означает "правила поведения, общения в сети, а также традиции и культура интернет-сообщества, которых придерживается большинство".



октября 1969 года считается первым днем существования интернета — именно в этот день профессор Леонард Клейнрок из американской компании Network Measurement Center передал сообщение коллегам в университете Сан-Франциско. Это было слово LOG (подключиться), разбитое на 3 этапа — а проще говоря, на три буквы. "Мы передали одну букву и спросили, прошла ли она. Когда получили положительный ответ, отправили вторую с тем же вопросом. Выяснили, что прошло и это сообщение, передали третью букву, но внезапно наш компьютер завис, и связь прервалась", — вспоминал профессор.

3G,

то есть технология мобильной связи 3-го поколения (от английского third generation), объединяет высокоскоростной мобильный доступ, интернет и радиосвязь. 3G-сети работают, как правило, в диапазоне около 2 ГГц, передавая данные со скоростью до 14 Мбит/с.



1954

— год, когда социолог Манчестерской школы Джеймс Барнс ввел в обиход термин "социальная сеть". Примеры русскоязычных соцсетей — Одноклассники, Живой Журнал, ВКонтакте и так далее.



20–70

метров в длину и 5–15 метров в высоту — размеры одной сети промыслового рыболовного траулера. Такие сети связывают цепочкой до 120 штук, и получается трал длиной до 3500 метров, которым "загоняют" косяки сельди, скумбрии и лосося.

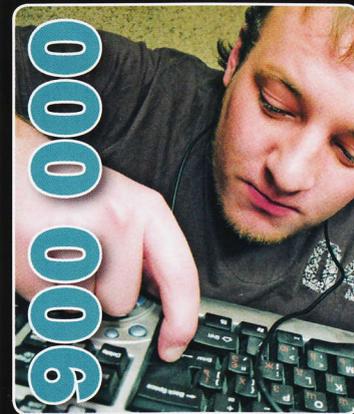
4

числа от 0 до 255, разделенные точками — например, 178.64.67.96 (после последнего числа точка не ставится) — это IP-адрес пользователя Всемирной сети. Ай-пи расшифровывается слева направо: первое и второе число — это адрес сети, третье означает подсеть, а четвертое — адрес компьютера в ней.



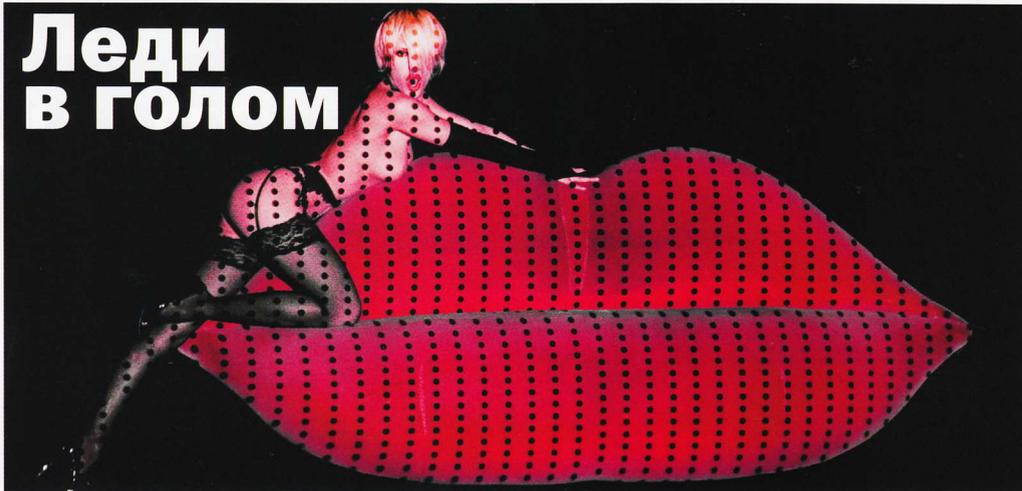
1

—единственное место во всем Рунете, где вы наверняка можете узнать ответ на вопрос — что такое "не дает" и стоит ли с этим бороться — это www.xx1-online.ru (рубрика "Просто секс", подрубрика "Мастер-класс").



шведских сайтов оказались недоступны 13 октября 2009 года, когда оператор, обслуживавший шведский домен .se, запустил ошибочную программу. Она удалила из окончания ".se" точку, и все пропало: целая страна осталась без интернета — крупные провайдеры больше чем на час, а мелкие — почти на два дня.

Леди В ГОЛОМ



Тот, кто говорит, что Париж — город любви, либо наивен, либо туроператор. Париж даже не город секса, этот титул давно делят Амстердам и Берлин. Зато Париж — это город, где любовь и секс приобрели хладнокровный эстетизм и стали утонченным шоу, высшее проявление которого — самое посещаемое кабаре мира Crazy Horse. Основатель кабаре Алан Бернанден возвел умение обнажаться в ранг искусства, в танцовщицах же превыше всего ценил не внешность, а энергетику. Плоды его трудов оценили Онассис, Костнер, Тарантино, принц Ренье, Мария Каллас, а со 2-го по 8-е марта это смогут сделать все, кто придет на шоу Crazy Horse в КЗ “Космос”. И если при взгляде на обнаженных танцовщиц вы не почувствуете гормональной активности, не удивляйтесь. Вы же не стремитесь съесть каждого встречного лебедя или выдолбить лодку из любой столетней сосны. Просто красиво!



Думаете, зебра белая в черную полоску, раз у нее светлое брюхо? А вот и нет: исследования эмбрионов этих лошадей доказали, что основной фон их шкуры — черный, а белые — как раз полоски

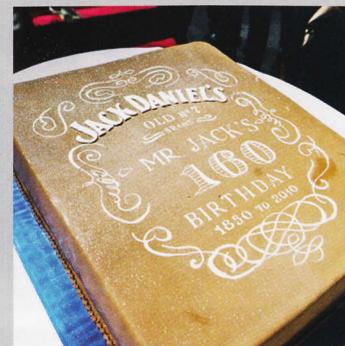
Великие вина

Вы, конечно, знаете, какого апелласьона вино следует подавать к мягким сырам с обмытыми краями (таким, как эпуасс или маруаль), и с точностью до ста метров определяете терруар Chateau Haut-Brion. Да, если честно, мы тоже не очень хорошо разбираемся в вине. О чем искренне сожалеем и очень хотим исправиться. Тем более что у нас у всех появился отличный шанс стать знатоком, ведь в сети супермаркетов “Азбука вкуса” появились в продаже “великие вина” из французской классификации Grand Cru из Bordeaux. Великими их делает не только цена, которая, впрочем, может и не быть грандиозной, но и феноменальные вкус и аромат, достойные того, чтобы ими восхищались ангелы. Обратите особое внимание на вина Premiere Cru — этой вершины вершин винного Олимпа. Выбирая между Chateau Latour, Chateau Lafite-Rothschild, Chateau Margaux, Chateau Haut-Brion и Chateau Mouton-Rothschild, вы легко почувствуете себя благородным доном. А если с французским у вас те же сложности, что и с выбором нужного сорта и года, на помощь вам охотно придут сотрудники “Азбуки вкуса”: наш редактор даже подружился с одним из продавцов одного из магазинов сети и говорит, что лучшего сомелье ему и даром не нужно.



Старый добрый Jack

Сложно сказать точно, хотел бы Джек Дэниел отметить свой юбилей так бурно или нет. Может быть, он предпочел бы посидеть в позе лотоса с томиком Фихтенгольца и поразмыслить о времени и пространстве. Все-таки 160 лет — возраст серьезный. Но потом наверняка Джек отведает бы в честь праздника глоток другой главного своего достижения — Jack Daniel's Tennessee Whiskey. Ну и дальше все пошло бы само собой, примерно так, как оно в итоге и пошло — в компании ценителей в клубе “Арена”, с ледяной скульптурой, Дмитрием Хрустальвым в качестве ведущего и панно “160 причин отметить день рождения Джека вместе”, на котором любой желающий мог оставить свой соображения.



Девушки Бондов

Мало кому удавалось обмануть Джеймса Бонда без жертв и разрушений. Но такое случилось буквально на наших глазах. В баре “Гадкий Койот” устроили вечеринку “Девушки Джеймса Бонда” за год до начала съемок новой серии. То есть агент 007, конечно, просто не ожидал такого подвоха. Любой из посетителей мог не только полюбоваться образами разных подружек Бонда, представленными на барной стойке, но и побыть в его образе — достаточно было заказать в баре водку с сухим мартини и сказать культовую фразу “Смешать, но не взбалтывать”.

И Койотка, разливающая требуемое, сразу понимала, что перед ней натуральный Джеймс Бонд. Что было дальше, история умалчивает, но при этом ухмыляется с намеком.



Ей вообще плевать на секс?!

Неутомимые секспатологи снова бьют тревогу: по данным американских спецов, опросивших 31 000 замужних дам, от 30 до 50% женщин не удовлетворены своей сексуальной жизнью, однако беспокоит это лишь 10% из них. "Дело в том, что женщины могут заниматься сексом по совершенно разным причинам. И простое удовольствие находится в этом списке далеко не на первом месте, — утверждает директор Центра половой медицины, доктор Леонард Дерогатис. — Секс — это путь к интимности, к исполнению роли супруги, матери наконец. Нередко женщина готова отказывать себе в удовольствии, желая осчастливить партнера. И она даже не чувствует, что приносит какую-то жертву".





Бобби идет по пабам

О вкусе английского пива можно узнать в английских пабах. Но его вкус — это первое и последнее, что вы узнаете собственно о пиве. Потому что на вас навалится всем телом нетрезвый абориген, желающий через вашу голову оплатить еще полпинты, тут же извинится, спросит, откуда вы и что думаете о последнем матче “Манчестера”, и к концу вечера вы будете знать всю подноготную этого самого аборигена, но о пиве — ничего. Поэтому особенно ценным был визит в московский паб Bobby Dazzler опытного британского пивовара Дэвида Кларка. Который подробно рассказал о том, как варится новое пиво Old Bobby. Теперь мы знаем, что Old Bobby готовят из английского солода Pale Ale Malt и бывает это пиво двух сортов — Ale и Lager. А больше мы ничего не запомнили, потому что стали пробовать. И еще пробовать. И нашли, что английское пиво очень вкусно.

Клонирование мамонта

Аня Желудь находит мамонта в мохнатой мебели с ржавым ворсом. Это было бы хорошим началом нового романа Пелевина или протокола грустного участкового, не понимающего, за что ему выпала такая судьба. Но это всего лишь часть выставки “Эффект мамонта”, проходящей в ЦДХ при поддержке водочного бренда “Мамонт”. Ведь согласитесь, каждому бывает интересно, почему вымерли мамонты, сколько было у мамонта шерсти, регулярно ли он завтракал, был ли счастлив, в конце концов. Художники отвечают на эти вопросы, как умеют. Георгий Литичевский, например, создает мамонта-Ганешу, а Гоша Острецов интересуется степенью важности культа мамонта в Сибири.



Именная акция

Если вы увидели на улице кортеж Hyundai, из которых выходят Маша Цигаль, Леонид Руденко и другие звезды, чтобы раздать прохожим светящиеся браслеты со слоганом “Засветись”, не трите глаза. Во-первых, это вообще бесполезно — чтобы отличить галлюцинацию от реальности, надо нажать на глазное яблоко, тогда реальность двоится, а галлюцинация — нет. Во-вторых, это не галлюцинация, а акция “Засветись”, посредством которой Hyundai с помощью шоу-персонажей привлекает внимание граждан к безопасности дорожного движения и борется с травматизмом. После получения браслета можно с ним сняться и выложить на промосайт, тогда есть шанс стать “Лидером недели” и получить нечто ценное.



Бодрящие новости

Для того чтобы проснуться, надо выпить кофе. Для того чтобы выпить кофе, надо проснуться. Это парадокс, с которым мы пока не знаем, как быть. Но скоро мы наверняка что-нибудь придумаем, потому что кофе, как нам сообщили специалисты из Nescafe, не только стимулирует нервную систему, но также способствует концентрации внимания и повышению выносливости, улучшает память, не вызывает при этом обезвоживания и насыщает каждого законопослушного гражданина антиоксидантами, включая полифенолы и каротиноиды. Правда, все сказанное не относится к суррогатам. Поэтому специалисты советуют пить исключительно качественные сорта кофе — например, такие, как Nescafe.



Кошелек и жизнь

Оплачивать все что угодно с помощью нового сервиса QIWI Кошелек очень просто. Программируете даты обязательных платежей, если необходимо, потом заходите на сайт либо находите терминал, банкомат, пункт приема переводов Юнистрим или просто отправляете sms. И таким образом оплачиваете все, что хотите — коммунальные платежи, сотовую связь, интернет, штрафы ГИБДД, налоги и сборы, авиабилеты, взносы по кредитам, услуги Росреестра, вообще любые платежи по любым банковским реквизитам, то и это, это и то, и многое другое. Единственное, что вам необходимо иметь, чтобы полноценно пользоваться услугой QIWI Кошелек, — это деньги.





Лига наций

В концерте в зале Барвиха Luxury Village чего только не случилось, даже Басков и Лепс. А теперь вот на местной арене прошла матчевая встреча Всемирной серии бокса между российским клубом "Кремлевские медведи" и итальянским Milano Thunder. Конечно, хорошо было бы объединить все это с Лепсом и Басковым, но тогда шоу было бы недолгим. Да и Басков, пожалуй, так хорошо изготвлен, что жалко было бы его ломать. Поэтому боксеры ломали друг друга, причем итальянцы взяли верх со счетом 3:2. Победу итальянцам принесли украинский легионер Виталий Волков, монгол Энхзоригом Зоригтбатаром (возможно, это одно слово) и Гилтон Циммерман с Антильских островов. А русские витязи Адлан Абдурашидов, Апти Устарханов и Жавнолбек Усманов, к сожалению, чуть-чуть не добрали до победы. Что ж, итальянцы — крепкие ребята.

Что подарить?!

Новый год уже прошел, но время подарков еще не закончилось: 23 февраля, День святого Валентина, да и 8 марта уже совсем близко. Мы решили узнать, где же лучше всего искать подарки. Принять участие в рейтинге магазинов подарков и проголосовать за любимую "кладовочку" можно на нашем сайте www.xx1-online.ru. Итоги голосования ищите в следующем номере.



Мир, труд, спорт. И пиво!

BUD за последние лет 30 настолько плотно сомкнулся со спортом, что в отрыве друг от друга они воспринимаются с трудом. Еще в 1984 г. бренд BUD стал спонсором Национальной олимпийской сборной США, а двумя годами позже обратил пристальное внимание на футбол и выступил на Чемпионате мира в качестве эксклюзивного спонсора. А в 2010 г. BUD практически захватил лидерство в соревновании пивных брендов по спонсированию спорта, выступив официальным спонсором Олимпийских игр в Ванкувере и став официальным пивом Чемпионата мира по футболу в ЮАР.

В Москве BUD проявил неслыханную щедрость и устроил BUD FUN ZONE на открытой площадке в Лужниках — полный аналог стадиона перед огромным экраном, куда собрались несколько тысяч болельщиков, среди которых были замечены Сергей Галанин, Армен Григорян, тренер итальянской молодежной сборной Франко Барези и другие знаменитости. И еще там было замечено пиво BUD, но потом оно закончилось. Во время футбола с ним всегда так случается.

Горячая чешская крошка

Любители быстрой езды часто имеют широту сознания, сходную с таковой у сектантов самого строгого пошиба. Один будет с пеной у рта доказывать вам, что ездят только "Лансеры", а все прочее — не машины, другой поставит прямоточник на "Ладу" и подумает об открытии школы экстремального вождения. Но это хорошо лечится новой Skoda Fabia RS. Во-первых, знакомство с ней — повод узнать, что Skoda весьма хорошо известна победами на разных гоночных трассах мира. Во-вторых, двигатель с двойным наддувом, обеспечивающий максимальную скорость 224 км/ч. и разгон до сотни за 7,3 сек., в сочетании с системой XDS, спортивным дизайном и расходом топлива всего 6,4 литра делает предложение весьма вкусным даже для водителей, считающих себя продвинутыми.



Лицом в бренде

В очередной раз побрившись утром, ученые установили, что почти каждый мужчина регулярно бывает партнером Gillette. Или Gillette регулярно бывает его партнером. Но только о партнерстве с особенно заслуженными из нас Gillette объявляет официально. Очередным партнером компании стал Овечкин А. М., 1985 г. рождения, работающий звездой мирового хоккея. В прошедшем сезоне он в 5-й раз получил Kharlamov Trophy — приз лучшему российскому легионеру НХЛ. А в 2009 г. забил 56 шайб за сезон и получил Rocket Richard Trophy. Но Овечкин все равно продолжает бриться, чтобы не запугать соперников совсем, и это делает честь его гуманизму.





Культовые килты

Говорят, шотландские школьники любят заглядывать под юбки одноклассникам. Так это или нет, трудно сказать, мы в Шотландии университетов не кончали. Однако твердо знаем, что килт — не просто кусок клетчатой ткани, который очень удобно задрать, когда требуется морально уничтожить противника. Килт — это, можно сказать, метрика и CV в одном флаконе: изначально количество цветов на нем зависело от сана и происхождения — пурпурный и голубой могла носить только знать, а шестцветная юбка вообще была исключительно прерогативой короля. И еще по набору цветов узнавали, кто откуда родом, ведь до промышленной революции ткачи имели ограниченный для каждой местности выбор растений, которые шли на краску для сукна.

МАРКИЗ ДЕ ОДОРАНТ

Вот в чем мы всегда были впереди планеты всей, так это в области... нет, не балета, а мытья. Ежедневно в баню, и все дела. Просвещенная же Европа, отбросив наследие Рима, большого любителя омовений, объявила гигиену бесовским искушением: сальную гриву маскировала париками, прыщи — мушками, а запах немытого тела частично заливала духами, а в основном же просто игнорировала. Это привело к тому, что в пятнадцатом веке обладатели особо чувствительных носов начали исход за океан, где со временем и основали государство помешанных на гигиене. Они же изобрели дезодорант. Для начала, пару сотен лет назад, появились прародители нынешних противопотных средств. Они просто как следует маскировали запах

пота. Но затем, и довольно скоро, появились вещества, не только ликвидировавшие запах, но и сдерживавшие процесс выделения пота. В качестве действующего вещества, призванного закрыть поры и приостановить потоотделение, использовали сперва оксид цинка, затем — хлорид, сульфат и другие производные алюминия. Кстати, алюминий до сих пор в ходу, сейчас самый распространенный "сушитель" — гексагидрат хлорида алюминия. В связи с этим просвещенная Европа снова стонет — говорит, что вся эта химия до добра не доведет, а доведет до цугундера. И что лучше, мол, чтоб природно. Ну да, можно и природно. Но природные запахи в тесных городских условиях способны довести до суда Линча. Так что выбирайте осторожнее.

Сам по себе пот не пахнет — он просто вода с небольшим (около 15%) содержанием жиров и белков. Вот на них-то и набрасываются живущие на коже бактерии, а уже результаты их жизнедеятельности начинаетфонить. Так что не верьте глупой рекламе: бактерии на нас не только размножаются, но и гадят.

Azzaro Chrome Legend

Об этом уже было сказано неоднократно, но истина от частого употребления не изнашивается: в идеале парфюм и дезодорант должны быть из одной линии. Чтобы в ароматической композиции не было ни малейшего диссонанса. В данном случае это композиция свежая, с легким намеком на фрукты, кедр и мох. Туалетная вода Chrome Legend уже вполне легендарна, а в дезодорант добавлены смягчители — для чувствительных натур.



DKNY Men

Два спрея заставят проснуться с утра, и не только благодаря цитрусово-пряному запаху. Просто чтобы осознать, в котором из флаконов одеколон, а где дезодорант, необходимо скорнцентрироваться и сосредоточиться. Впрочем, если вы этого не сделаете, вреда не будет. Запах-то один и тот же, плюс еще и шея потеть не будет. Парфюмерная композиция сугубо урбанистическая, на что и намекает форма флаконов.



Трое нас

Форма бывает разная. Део-спрей освежает и дает наилучший эффект при повышенном потоотделении. Шариковые дезодоранты — оптимальный вариант на каждый день. Тальковые хороши для жары — ими можно "припудрить" не только подмышки, но и ладони, грудь, затылок. Adidas Team Force — аэрозоль-спрей. Oriflame True Instinct — шариковый дезодорант. Lush T'Ot — твердый тальковый дезодорант-унисекс.



Geo.F.Trumper Sandalwood Cologne

Чувственный запах, в котором сандал — завершение. А начинается аромат с лимона и пряностей, продолжается цветами, и только под конец в нем можно уловить что-то индийское.

Dolce&Gabbana La Force

"Сила" — аромат очень энергичный и бодрящий, основан на ванильном бурбоне. В алкогольную основу насыпано специй без счета, от перца до кардамона, и закреплено все это древесными нотами типа сандала и кипариса.

Porsche Design The Essence

Секрет аромата — композиция Arctical, про которую никто не знает, что там в составе. Первые секунды пахнет ледяным металлом, а потом мгновенно согревается, успокаивается и обретает древесную пряность.

Thierry Mugler Ice Men

Иллюстрации к этой ароматической композиции мы все наблюдали этой зимой: древесные ветки, покрытые льдом. Таков и запах: очень свежие ноты, созданные при помощи технологии freeze frame, завершаются древесным аккордом.



ГОЛОВА-КОЛЕНО



Голая голова — это грубовато, а причиной лысины часто бывает избыток тестостерона, что почетно. Однако и у стильной прически есть свои преимущества. Чтобы пользоваться ими как можно дольше, пообщайтесь со специалистом.

Людей, которые изучают шевелюрный вопрос, называют трихологами. И уж они-то знают, какие процессы в организме заставляют нас терять волосы и как эти процессы остановить. Основных методов два: внутренний и внешний. Первый предполагает правильное питание. Второй — правильный уход за волосами и использование спецсредств.

Народные средства против выпадения волос бывают весьма любопытными. Например: смешайте ложку коньяка, рюмку лукового сока и рюмку отвара корней лопуха, оставьте на волосах на два часа и благоухайте. Вместо коньяка можно добавить яйцо, так запах получится менее провокационным.

Vichy

Патентованный комплекс двойного действия. Аминескил в составе сыворотки укрепляет корни волос. Он борется с уплотнением ткани вокруг корня волоса, смягчает кожу, и волосу "комфортнее" держаться. SPF95 — особое вещество на основе глюкозы и линолевой кислоты, предназначено для питания корней волос.

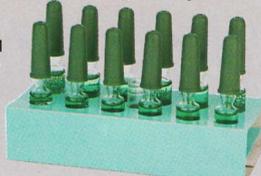
Применяется при выпадении волос, связанном со стрессом, сменной климата или сезонов.



Paul Mitchell

Ампулы для волос содержат витамины, минеральные соли и растительные экстракты. Средство предназначено для укрепления корней волос, нормализации обменных процессов в коже головы и стимуляции работы волосяных фолликул.

Применение: нанести на чистые влажные волосы, втереть и не смывать. Положительный эффект основан не только на действующих веществах, но и на регулярном самомассаже.



Глупые вопросы умному человеку

Отвечает главный врач клиники ИТС, дерматолог, трихолог Татьяна Косинская



XXL Почему у одних шевелюра до старости, а другие с молодости как колено?

TK В популяции homo sapiens существует наследственная предрасположенность к поредению волос у 90% мужчин и женщин. Наследственность играет действительно большую роль в густоте нашей шевелюры. Наши гены запускают и процесс поредения волос.

XXL Есть ли вероятность, что на месте лысины снова вырастут волосы?

TK Смотря что вы называете "лысиной". Если кожа головы выглядит как колени, то поможет, увы, только пересадка волос. А вот если вы видите, что волосы истончились, но они еще есть, то вполне возможно остановить процесс и даже развернуть ситуацию. Здесь важно не тянуть с началом лечения. Словом, если поредение началось год назад, то вполне реально значительно улучшить ситуацию.

XXL Как понять, что пора бить тревогу, поскольку волосы собрались на выход?

TK Есть несколько критериев, которые помогут вам понять уровень опасности. Во-первых, если при мытье и расчесывании резко увеличилось количество выпавших волос и это продолжается 3–4 недели, то пора обращаться к трихологу. Во-вторых, если есть раздражение кожи головы. В-третьих, если окружающие набрались смелости и сказали вам, что у вас "светится" макушка. Очень часто мы сами этого увидеть не можем...

XXL Опасно ли сезонное или связанное со сменой климата выпадение волос?

TK Да, они опасны, если продолжаются более 3–4 недель, так как это может привести к хроническому диффузному выпадению волос. Это может стать причиной потери объема вашей шевелюры.

XXL Что бы такое съесть, чтобы не облысеть?

TK Мясо, птица, рыба — именно это любят наши волосы. И обязательно достаточное количество простой воды. Если по каким-то причинам вы не можете употреблять белок животного происхождения, то надо обязательно ввести в рацион продукты, содержащие растительный белок (например, бобовые и орехи).

XXL И отчего же они, в конце концов, выпадают?

TK Волосы и должны выпадать, так распорядилась природа. Важно, чтобы на их месте вырастали новые. И очень важно, чтобы новые волосы были хорошими по качеству — крепкими и темными. Для этого им должно хватать питания. То есть кровь должна поступать в необходимом количестве к корням волос и приносить все необходимые микроэлементы. Факторов, которые могут повлиять на выпадение волос, очень много — длительное состояние стресса, резкое похудание (диеты), проблемы эндокринной системы, генетическая предрасположенность, внешнее агрессивное воздействие (химическое и термическое), прием некоторых лекарственных средств и пр. Разобраться с этими факторами может врач-трихолог, который соберет подробный анамнез и тщательно проанализирует анализ крови (клинический, биохимический и гормональный).

Шампуни

J.F.Lazartigue

Мягкий шампунь с морскими минералами, регулирует секрецию сальных желез. Рекомендуется для нормальной и жирной кожи головы.

LAB Series

Шампунь для укрепления волос благоприятно воздействует на их корни, а также снимает раздражение, охлаждает кожу головы, увлажняет и тонизирует.

Lush

Шампунь "реабилитация" с маслами оливы, миндаля и жожоба, которые укрепляют волосы и придают им блеск, а также питают витаминами кожу головы.

Сыворотки

Style

Концентрированная сыворотка "Контроль над потерей волос" питает и увлажняет кожу головы, способствует активному росту волос и восстанавливает деятельность волосяной луковицы.

Vitaman

Энергетический тоник: средство для питания волос. Активизирует кровообращение в коже головы и способствует усиленному питанию волосных луковиц. Предупреждает выпадение волос.

Maria Nila

Тоник против выпадения волос. Замедляет процесс старения кожи головы, улучшает ее кровообращение и стимулирует рост новых волос. Не требует смывания.



**Паспортные данные:**

Имя: дорада, она же Sparus aurata
Среда обитания — Средиземное море,
восточная часть Атлантического океана
Средний вес — 300–700 г
Скорость поедания — мгновенно
Очень вкусная, зараза!





РЫБНЫЙ ДЕНЬ

КУПИТЬ

• Одну рыбку. Желательно дораду (она, за-
раза, недешевая, но вкусная и практически
без костей). Еще желательнее — охлажден-
ную, а не замороженную. За неимением гор-
ничной имеем дворника — то есть берем
любую целую крупную рыбу, которую можем
добыть.

• Лимон (опционально).

ИМЕТЬ ДОМА

- Духовку. Идеально, конечно, с функцией
гриль.
- Розмарин.
- Черный и душистый перец.

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

Готовить рыбу так просто, что и говорить,
собственно, не о чем.

1 Возьмите свою дораду, убедитесь, что
она тщательно выпотрошена и лишена
чешуи (конечно, лучше всего попросить
сделать это специально обученных людей
прямо в магазине).

2 Хорошенько натрите рыбу внутри и сна-
ружи смесью крупномолотого черного
перца и соли.

3 Суньте ей в пузо пару веточек розмари-
на или лаврового листа плюс пару горошин
душистого перца. Иногда, чтобы развлечь

себя, я начинаю дораду еще и несколькими
ломтиками лимона, но это опция необяза-
тельная.

4 Разогрейте духовку до 180–200 граду-
сов. Сбрызните противень оливковым мас-
лом, положите на него рыбу и слегка
смажьте маслом и ее. Сверху можно при-
сыпать пряностями на ваш вкус — крупно-
молотым разноцветным перцем, напри-
мер. Вкусно и красиво!

5 Засуньте рыбу в духовку. Через 10–15
минут дорада будет готова.
Нет, правда!

XXL

Кир Азаров



ЖАРЕННЫЕ ТОСТЫ

За то, чтобы все

Один мой приятель категорически отказывается пить без тоста. При этом сам он их обычно не произносит, но каждый раз, когда поднимаются рюмки (ну, поехали!), стопорит процесс — "Что мы как алкоголики! Давайте придумаем, за что пьем" — и компания судорожно пытается придумать, за что же, блин, держа в одной руке рюмку, а в другой вилку с куском селедочки.

Непонятно, откуда в голове моего товарища взялась уверенность, что без тостов пьют только алкоголики. Но зато можно разобраться, откуда взялись тосты и как с ними обращаться.

О боги, боги мои

Тост, он же короткая заздравная речь, — традиция давняя. По сути своей это молитва, обращение к богам, оставшееся с тех времен, когда люди с богами были накоротке и то и дело обращались к ним по мелким бытовым вопросам. Ну там, горшки обжечь надо или чтоб статуя в девушку превратилась. Боги же за свое участие в людской судьбе требовали жертв.

Не человеческих, нет. Для серьезного чуда, конечно, потребна была кровь животного, а вот для чего попроще, на скорую руку, вполне достаточно было небольшого возлияния. Таким образом на пьянку приглашались высшие существа — все равно сами бухаем, заодно и им нальем. А они осенят нашу трапезу и предотвратят пищевые отравления. Очень удобно.

Сначала для богов плескали немного из стакана на пол, пробормотав что-то себе под нос: выпей, мол, Кром, со мной, и пусть враги мои подавятся. Затем стало модным поднимать кубки к небесам: благословите наш напиток. Объединение же этих традиций родило "чоканье": поднятое ввысь слегка расплескивалось от толчка, вот вам и жертва, вот и уважение. В процессе, ясное дело, оглашалось, кому из богов

предназначена доля в возлиянии и от кого, соответственно, ждут ответной услуги.

Так банальная пьянка обретала привкус духовности.

Мы тут такие воспитанные

Постепенно высшие существа отделились от народа и перестали участвовать в его повседневной жизни. Возгордились, видимо. Но желание добавить трапезе пафоса осталось. Люди перестали обращаться за благословением к богам и начали обращаться друг к другу. По-прежнему, кстати сказать, призывая упомянутое благословение на все присутствующие головы. Молитва модифицировалась и превратилась в формулу вежливости. И, как любая формула, она теперь требует соблюдения определенных правил.





Даю обет

Еще один возможный предок тоста — обет, и эту традицию можно приятнейшим образом переложить на современную музыку. Северяне передавали по кругу обетную чашу — сосуд, наполненный каким-то напитком получше, — принимали его обеими руками и произносили обет, обещание сделать что-то в ближайшее время или в жизни. Убить сто врагов, родить сто сыновей, посадить дубовую рощу, построить коттеджный поселок, неважно. Потом делали глоток из чаши в знак серьезности своих намерений и передавали ее соседу (по часовой, это важно). Такой ритуал хорош на празднике типа "что-то кончается, что-то начинается": новый год, мальчишник, первый день весны, победа или поражение, прочее. Сплачивает команду, но требует серьезности от присутствующих. Поскольку немного пафосен, не рекомендуется в обществе циников.

Например, то, как делает мой приятель, — категорически против этикета.

Нельзя требовать тоста, можно только его предложить.

Говорить тост под каждый глоток — нелепо и мешает мирному течению застолья.

Один тост (максимум два) — в одни руки. Постоянно выкрикивают здравницы только демонстранты, халпающие чужое внимание и ртом, и противоположным местом.

Первым говорит хозяин. Вторым — тот, за кого пил хозяин, это такой ответный поклон. Далее везде, но без фанатизма.

Но это общие правила. А теперь давайте разберем содержание разнообразных застольных высказываний и выкрикиваний. Потому что правильное застольное поведение — залог того, что вас пригласят и на следующее застолье. Итак...

Длинные тосты

Долгие речи поберегите для трибуны и графина с водой. Даже (и особенно) если повод для собрания торжественный и все встали, стоят, держат бокалы, а оратор распинается, запинаясь и растекаясь мыслию по древу. Если вы предполагаете, что вам придется говорить торжественный тост, придумайте его заранее, запишите, сократите и заучите.

Грузинские тосты

Нет ничего более идиотского, чем цветистый высокогорный тост в устах представителя славянской национальности. Особенно если он пытается подражать акценту, а тост и так все знают. Оставьте одну маленькую, но гордую птичку в покое. Исключением может быть тост короткий, смешной и подходящий к случаю, тогда он обретает статус вовремя рассказанного анекдота.

Готовые тосты

Категорически нельзя! Все эти сборники "От Уродинки" в топку и немедленно. То же самое касается тостов из интернета. Обычно нет ничего более пошлого, пафосного и безграмотного, чем подобные шаблонные речи. Пошадите свою репутацию.

Стихи

Стихотворные тосты — худшая разновидность готовых. Все это "счастья-ненастья" и "кеды-полукеды" оставьте школьникам для альбомов. У взрослых людей они вызывают гастрит и мизантропию. Что же касается хороших стихов, то ими, как оружием массового поражения, следует пользоваться с большой осмотрительностью. А лучше и вовсе не.

Короткие тосты по случаю

Наше все. Такой тост — это продолжение застольной беседы и резюме какой-то его части, шуточное или серьезное в зависимости от беседы. Говорят о зимних видах спорта — можно предложить тост за хороших фигуристок. Понятна идея?

Кроме того, такой тост может стать рычагом, разворачивающим беседу. Например, разгорелся не на шутку спор по национальному вопросу и скоро начнется хватание за грудки. Самое время вскочить и выпить за толерантность, или за мир во всем мире, или даже "запсюзесдам!" и здоровье всех присутствующих. Все в дело, лишь бы для дела.

Лирические тосты

"Вот смотрю я на вас, ребята, и такие вы чудесные люди" произносится почти всегда. Избежать этого невозможно, главное — не затягивать и не превращать тост в занудную историю про то, как "все мы здесь сегодня собрались".

Выплеснули любовь и временно переходите на воду — пора.

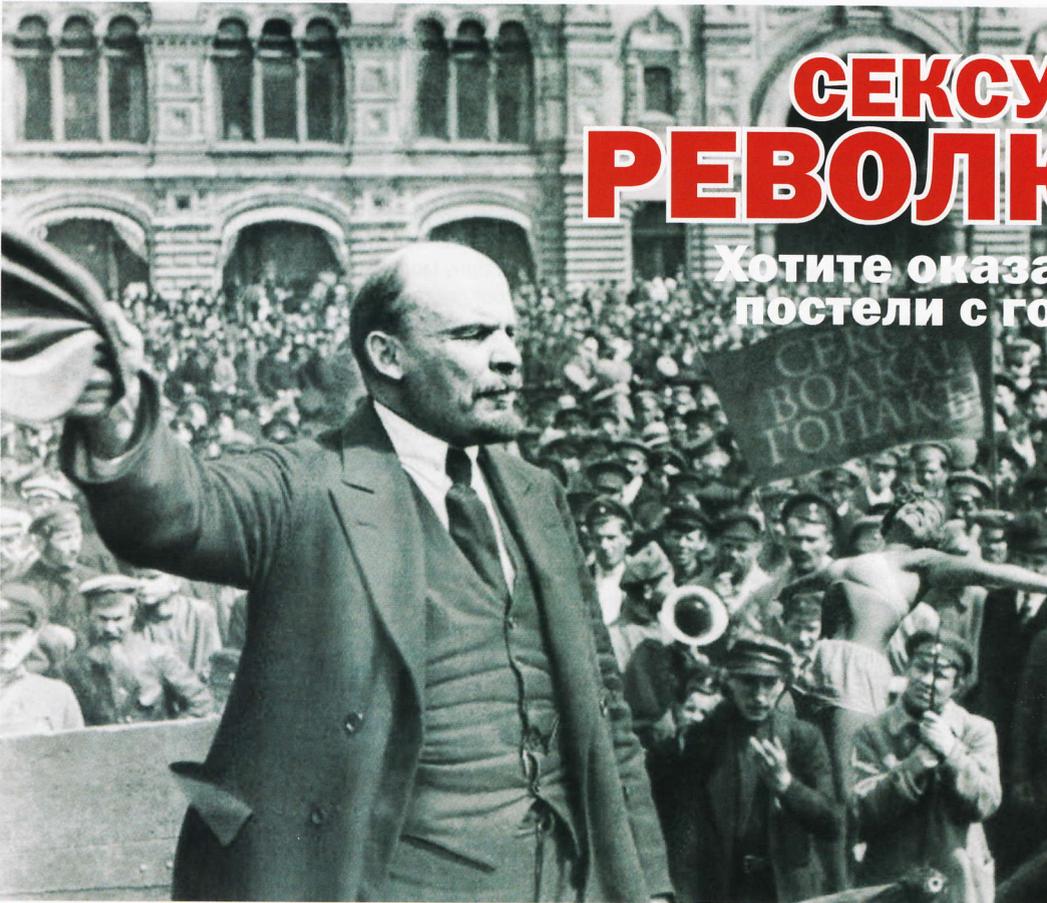
Свадебные тосты

На западных свадьбах (все смотрели такое кино с девушками) шафер всегда произносит шуточный продуманный тост, где слегка издевается над женихом и на примере показывает, как он изменился к лучшему после знакомства с невестой. И такая речь вполне уместна на свадьбе, где много молодых. Но если свадьба — русская традиционная (ее вы всегда узнаете по тамаде в люрексе и с баяном, а также по тому, что друзей жениха отсадили за самый дальний стол), то от шуточек такого рода лучше воздержаться и лучше поднять политически выдержанный тост за родителей.

А вообще — говорите, конечно. Хороший, вовремя сказанный тост очень украшает вечеринку. Главное, если слова рвутся наружу неудержимо, но в предложения складываются отказываются, попытайтесь воздержаться и поезжайте домой, спать. Иначе есть опасность ляпнуть что-то и обидеть кого-нибудь ненужного. Пьяные люди — они такие обидчивые, ужас. **XXL**

При соблюдении ритуала "чоканья" есть две распространенные ошибки. Во-первых, не следует тянуться через весь стол, окуная галстук в бланманже с киселем. Достаточно приподнять бокал в сторону тех, до кого трудно дотянуться, и изобразить лицом любовь и радушие. А во-вторых — смотрите в глаза тем, с кем вступает в стаканский контакт. Я не могу объяснить, почему. Просто смотрите.





Антон Доброжанский

СЕКСУАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Хотите оказаться в одной постели с государством?

Захватив почту, мосты и телеграф, власть Советов принялась за устройство народной жизни. Начали с самого важного: издали декреты о земле, о мире и об отмене брака. Причем речь шла не только о браке. Если бы. Власть решительно взялась реформировать сексуальную жизнь пролетариата. Традиционная семья была объявлена пережитком и отменена. На фоне обобществления земли и орудий труда логично было бы национализировать и женщин. Что и было незамедлительно сделано.

ДОКУМЕНТ ПЕРВЫЙ ДЕКРЕТ

Губернского Совета Народных Комиссаров об отмене частного владения женщинами.
До сих пор лучшие экземпляры прекрасного пола были собственностью буржуев империалистов и такую собственностью нарушалось правильное продолжение человеческого рода.
Поэтому Губернский Совет Народных Комиссаров постановил:

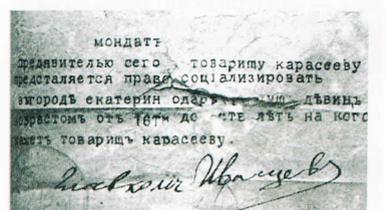
- §1. С 1 января 1918 года отменяется право постоянного владения женщинами, достигшими 17 л. и до 30 л. Все эти женщины изымаются из частного постоянного владения и объявляются достоянием всего трудового народа.
- §3. За бывшими владельцами (мужьями) сохраняется право внеочередное пользование своей женой. В случае противодействия бывшего мужа въ проведении сего декрета въ жизнь, онъ лишается своего права.
- §6. Граждане мужчины имеютъ право пользоваться женщиной не чаще 4-хъ разъ за неделю и не более 3-хъ часовъ.

- §8. Каждый мужчина, желающій воспользоваться экземпляромъ народного достояния, долженъ представить отъ рабочего комитета удостоверение о принадлежности своей къ трудовому классу.
- §12. Рождаемые младенцы по истечении месяца отдаются въ приютъ "Народные Ясли", где воспитываются и получают образование до 17-летнего возраста."

Власть брала на себя "законную" сторону: наказывать за распространение венерических болезней, не допускать насилия и собирать деньги (рабочие за право пользоваться барышней отчисляли взносы с полочки, классово чуждые — платили наличными). Были созданы "Бюро свободной любви" и "Комитеты бдительности". Подпадающие под действие декрета женщины обязаны были встать там на учет; желающие получить пролетарский секс мужчины — подать заявку. Женщину выдавали быстро, в указанном возрастном диапазоне, но — отказать было нельзя. Какую дали, такую и люби.

ДОКУМЕНТ ВТОРОЙ МАНДАТ

Предъявителю сего товарищу Карасеву предоставляется право социализировать в городе Екатеринодаре 10 душ девиц возрастом от 16 до 20 лет на кого укажет товарищ Карасев. Главком Иващев [подпись] Место печати [печать]



Надо сказать, власть такой сексуальный разбой не поощряла, за открытое пользование служебным положением карала по всей строгости революционного времени. Например, на жалобы из г. Симбирска на принудительную национализацию женщин Ленин телеграфировал: "Немедленно проверьте, если подтвердится, арестуйте виновных, надо наказывать мерзавцев сурово и быстро и оповестить все население. Телеграфируйте исполнение". 1919 г., В. И. Ленин и ВЧК

ДЕКРЕТ
Губернского Совета Народных Комиссаров об отмене частного владения женщинами.
До сих пор лучшие экземпляры прекрасного пола были собственностью буржуев империалистов и такую собственностью нарушалось правильное продолжение человеческого рода.
Поэтому Губернский Совет Народных Комиссаров постановил:
§1. С 1 января 1918 года отменяется право постоянного владения женщинами, достигшими 17 л. и до 30 л. Все эти женщины изымаются из частного постоянного владения и объявляются достоянием всего трудового народа.
§3. За бывшими владельцами (мужьями) сохраняется право внеочередное пользование своей женой. В случае противодействия бывшего мужа въ проведении сего декрета въ жизнь, онъ лишается своего права.
§6. Граждане мужчины имеютъ право пользоваться женщиной не чаще 4-хъ разъ за неделю и не более 3-хъ часовъ.

Вместе дружная семья

Но положение и без злоупотреблений было, прямо скажем, необычное: ни одна держава похвастаться подобным не могла. Обычно государство держится семейной модели: она стабильнее, удобнее для взимания налогов, вынуждает к потреблению и т. п. Пикантные развлечения любили во все времена — от безудержного разврата Рима периода упадка до французской монархии с ее бесконечными фаворитами и фаворитками. Но это было не для всех и не публично. И тут Россия воистину оказалась впереди планеты всей. Обычным явлением того времени стали комсомольские коммуны. В такой шведско-пролетарской семье добровольно жило 10–12 человек, ведя совместные хозяйство и половую жизнь. "Разделение на постоянные интимные пары не допускалось: послушавшиеся коммунары лишались этого почетного звания. Рождение детей не приветствовалось, так как их воспитание могло отвлечь молодых коммунаров от строительства светлого будущего. Если все же ребенок рождался, его отдавали в интернат... Постепенно половое коммунарство получило распространение по всем крупным городам страны" (психолог Б. Бешт). Коснулась пролетарская половая реформа даже подростков. Уж им-то два раза повторять не пришлось... Об-



разцовая трудовая коммуна ГПУ для беспризорных в Болшево, созданная в 1924 г. по личному распоряжению Дзержинского, применила на практике методы нового сексуального воспитания. Там жило около тысячи малолетних преступников от 12 до 18 лет, из них примерно 300 — девочки. Воспитателями коммуны приветствовались "совместные сексуальные опыты", девочки и мальчики проживали в общих казармах. В одном из отчетов об этой коммуне писалось: "Половое общение развивается в совершенно новых условиях. Оказывается невозможным застраховать от смены партнера или от начала новых отношений. Но совместная жизнь отвлекает воспитанников от противоправных поступков и дурных настроений".

Александра Коллонтай с плохо скрытой гордостью писала: "Такой пестроты брачных отношений еще не знавала история: неразрывный брак с устойчивой семьей и рядом преходящая свободная связь, тайный адюльтер в браке и открытое сожительство девушки с ее возлюбленным, брак парный, брак втроем и даже сложная форма брака вчетвером".

Слушали — постановили

Политика эта была обдуманной, и позиция выработана задолго до революции. Еще Энгельс писал, что семейное хозяйство при социализме



Свобода так свобода: годовщина декрета "Об отмене брака" ознаменовалась шествием лесбиянок. На это известие Ленин радостно отреагировал: "Так держать, товарищи!"

должно стать частью общественного труда, а уход за детьми и их воспитание — общественным делом. В связи с этим семья просто отомрет. В 1913 году Коллонтай опубликовала программную статью "Новая женщина". Новая революционная женщина должна была быть самостоятельной, не принадлежать мужу или родителям, быть полноправным членом общества. Для этого необходимо избавиться от лишних эмоций, отказаться от ревности, уважать свободу мужчины и его право выбрать полового партнера. "Расхожими стали лозунги типа: "Жены, дружите с возлюбленными своего мужа" или "Хорошая жена сама



Ленин и Троцкий

В 1911 г. Троцкий писал Ленину: "Семья, как буржуазный институт, полностью себя изжила. Надо подробнее говорить об этом рабочим..." Ленин отвечал ему: "... И не только семья. Все запреты, касающиеся сексуальности, должны быть сняты... Нам есть чему поучиться у суфражисток: даже запрет на однополую любовь должен быть снят".





Герберт Уэллс Раскрепощение нравов зашло так далеко, что вызывало удивление по всему миру. Герберт Уэллс, посетивший революционную Москву, позже удивлялся тому, "как просто обстояло дело с сексом в стране победившего социализма, излишне просто".

подбирает подходящую возлюбленную своему мужу, а муж рекомендует жене своих товарищей" (Е. Лавлинская. Воспоминания. М., 1968). В статье также указывалось, что о рожденных в свободной любви детях должно заботиться государство победившего пролетариата. Дабы их количество было все-таки разумным, в 1920 г. были легализованы аборт.

И немедленно выпил

Идеология была предложена "новой женщиной" Александрой Коллонтай в ее теории "стакана воды". Теория отрицала любовь и сводила отношения мужчин и женщин к сексуальной потребности, которая должна находить удовлетворение без всяких "условностей", так же просто, как утоление жажды. Заняться сексом так же просто, как выпить стакан воды. Общество откликнулось охотно, особенно молодежь. "Мы видим влияние на некоторых стихов и другого хлама, который сочиняли поэты и прочие бумагомаратели о том, что любовь есть украшение личной жизни, а не голое размножение, что она должна быть как яркий букет цветов и прочая "плешь". Между тем любви нет, а

есть физиологическое явление природы, и телачьи нежности тут решительно ни при чем". (Луначарский "О быте", 1927 г.) В 1925 г. при содействии Наркома здравоохранения Семашко в Москве появляется нудистское общество "Долой стыд". Борясь со стыдом как буржуазным предрассудком, участницы ходили голыми. Женщины позволяли себе только туфли да сумочки для документов. Пролетарские нудисты не только выходили на улицы, а старались жить обычно: ходили обнаженными на работу, отдыхали. И так, по улицам ходили голые, семьи-коммуны стали обычным делом, пролетарская страсть удовлетворялась где попало, закон признавал многоотцовство: если мать жила с несколькими мужчинами одновременно, суд мог обязать платить алименты каждого из них.

Однако!..

Запущенный процесс стал пугать своим размахом; да и выглядело это, признаться, неважно. "Хотя, — писал Ленин, — я меньше всего мрачный аскет, но мне так называемая новая половая жизнь кажется разнородностью доброго буржуазного дома терпимости". Клара Цеткин огорченно цитирует его же в своем дневнике: "От этой теории „стакана воды“ наша молодежь взбесилась, прямо взбесилась. Она стала злым роком многих юношей и девушек. Приверженцы ее утверждают, что это теория марксистская. Спасибо за такой марксизм". И маятник качнулся в другую сторону. В 1924 г. А. Залкинд публикует "12 половых заповедей революционного пролетариата". Это кодекс, призван-



- ный упорядочить и усмирить волну народной сексуальной свободы.
- I.** "Не должно быть слишком раннего развития половой жизни", и откровенно проговаривается о целях этого: "Это сделает в дальнейшем ненужной столь трудную сейчас борьбу с половой путаницей зрелого возраста". Путаницы, как мы видим, вышло немало.
- II.** Необходимо половое воздержание до брака, а брак лишь в состоянии полной социальной и биологической зрелости, т. е. 20–25 лет. Проявления наилучшего социального героизма рождаются в периоды полового воздержания.
- III.** Половое влечение к классово враждебному объекту является таким же извращением, как и половое влечение человека к крокодилу, к орангутангу.
- V.** Половой акт не должен часто повторяться.
- VI.** Не надо часто менять половой объект. Поменьше полового разнообразия. Половой авантюризм засасывает как наркотик — он погубил не одного классового бойца.
- VII.** Любовь должна быть моногамной — одна жена, один муж.
- XII.** Класс, в интересах революционной целесообразности, имеет право вмешаться в половую жизнь своих сочленов.





Довольно извращений

В 1926 г. разогнано веселое общество "Долой стыд": "...мальчишки, зеваки шли толпами за адептами этого голого ордена. Потом московская милиция получила указания — и нагие фигуры женщин и мужчин исчезли с московских улиц". (Из воспоминаний писателя Шаламова). Немой фильм "Третья Мещанская (Любовь втроем)" 1927 г. — о жизни двух мужчин и одной женщины, основанный на реальных событиях, начинается вполне бравурно, в духе теории стакана воды, а заканчивается скорее на осуждающей ноте. В 1929 г. "закрыт" жанр советского ню в фотографии и живописи. Вот и первые репрессии: один фотограф — в тюрьме "за распространение порнографии", другой выслан в ссылку, несколько лишены права профессиональной деятельности. Контроль ужесточался, свободы сужались. Это не было только идеологическим волевым решением, к этому вел простой здравый смысл. Понятно было, что грандиозный эксперимент провалился; процесс обернулся против себя. В 1934 г. вновь введено уголовное наказание за гомосексуализм. В 1936 г. запрещены аборты. Государство прибирало к рукам распоясавшихся граждан.

И что из этого вышло

Культурные границы становились все менее проницаемыми, уже опускаться то, что позже назовут "железным занавесом". А миру вокруг,

ранее просто не разделявшему революционных идей, окончательно стало не до сексуальных экспериментов большевиков. Америка, провалившись в 1929 г. в Великую депрессию, к 1933–34 г. только вставала на ноги. Ей было не до секса — ни до своего, ни до заокеанского. Старушка-Европа жила как раньше и спала с кем раньше, не меняя привычек. Но в центре ее зрел фашизм. В Германии национал-социалисты поощряли жанр героической наготы, на фотографиях мускулистые арийцы метали копье и взлетали в небо с турника. В 1936 г. выходит фильм "Олимпия" Лени Рифеншталь — гимн телу, призванному строить новое будущее. Но арийская нагота не означала вседозволенности. Если Россия начала революционную половую реформу с отрицания старого, то арийский сверхчеловек был обнажен согласно плану. К началу Второй мировой войны с сексуальными вольностями было окончательно покончено. В 1944 г. в СССР был принят указ о необходимости регистрировать браки и усложнена процедура развода, созданы комиссии, которым надо было объяснять его причину. На территории России надолго установилось то, что позже удостоилось знаменитой формулировки "в СССР секса нет". А в Европе, немного отошедшей от Второй мировой, люди хотели жить и радоваться жизни. Война показала, что откладывать плотские радости нельзя — человек смертен, и

внезапно смертен. В 50-х годах пришла сексуальная революция; доступная контрацепция позволила сексу стать просто развлечением, а не началом череды тягостных обязательств. Как всегда, через каких-то десять лет европейский опыт докатился и до России. Хрущевская оттепель немного отпустила поводок: юбки стали короче, краски ярче, развод уже не всегда означал крушение карьеры, а кинематограф рассказывал истории о рождении внебрачных детей без особого осуждения. В это время в Штатах уже бушевало движение хиппи. Дети цветов, провозгласив свое "Занимайтесь любовью, а не войной", не ограничивали себя в проявлении чувств. Иной раз и публично. Наивные, они не знали, что во все эти коммуны с бесчисленными любовниками и общими детьми, семьи с нечетным количеством человек и идейно легкий секс Россия наиграла сорок лет назад. Подобная пальма первенства — сомнительный повод для гордости. Но так или иначе это часть истории. Сегодня, наверное, стоит порадоваться, что нам не пришлось жить в 1920-м и получать женщин из Бюро свободной любви по разнарядке. Еще неизвестно, какую выдадут. А отказаться, как вы помните, было нельзя. Благословим же судьбу за то, что сегодня государство не заглядывает к нам в постель. Мы там и сами отлично справимся, без его советов.



Александра Коллонтай

Мятежная "новая женщина" Александра Коллонтай в 30-х гг. находит любовную записку, адресованную любимому мужу. Из ее дневника: "Вправе ли я требовать от него верности? Вся жизнь я утверждала свободную любовь, свободную от условностей, от ревности, от унижений. Ведь против этого я всегда восставала. А сейчас сама не способна, не в состоянии справиться с этим..."

XXL

Борис Годунов

ПАПАША КУРАЖ И ЕГО ДЕТИ

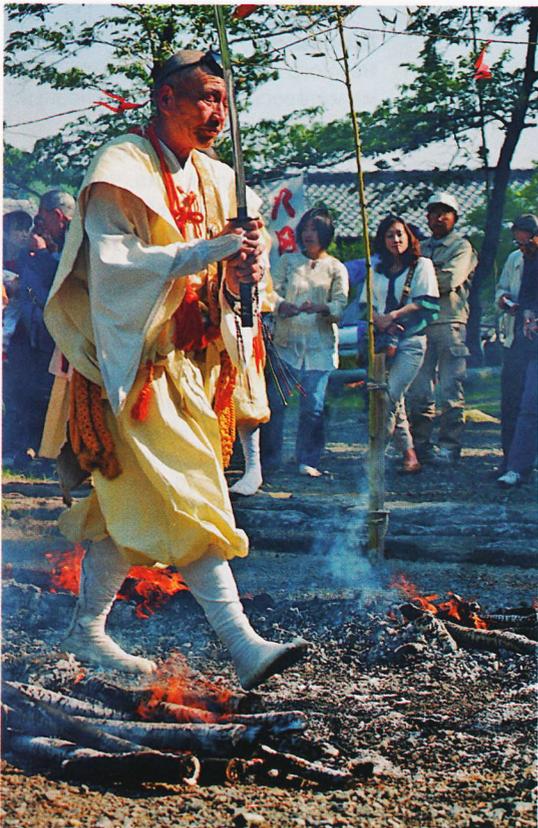
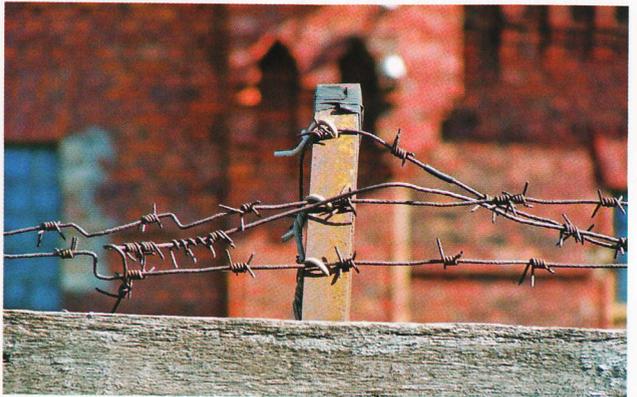
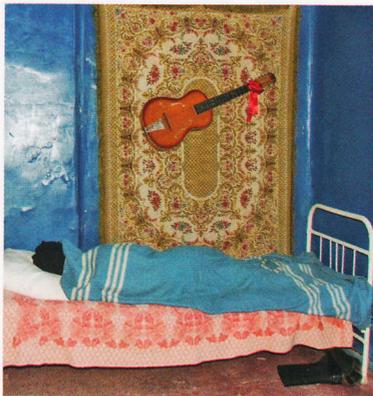
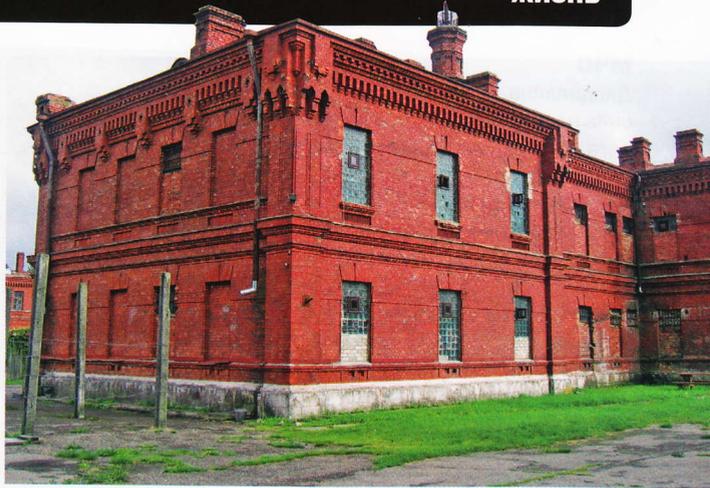
Несколько легальных способов поднять самооценку вручную



Что делать, если вас одолели сомнения? Если вопрос "а нужны ли мы нам" кажется разумным, а вера в себя и оптимизм отступили за дальний кордон? Культура и искусство предлагают в таких случаях преступить закон, доказав тем самым, что "не тварь я дрожащая, но право имею". Или даже, в случае больших финансовых возможностей, двинуться войной на соседнее государство, сразу сделавшись лидером и молодцом. XXL хорошо понимает, как сложно в нашем мире оставаться мужчиной, поэтому приготовил несколько легальных и гуманных способов испытать себя на прочность и прибавить себе мужества, уверенности и силы характера.

Тюрьма

Тюрьма меняет людей, и не только в худшую сторону. "Если бы не тюрьма, никогда бы я не открыл Льва Толстого", — признается Майк Тайсон. И мы утираем слезы умиления и верим. Но почему же глубокомысленная информация усваивается лучше именно в тюрьме?! Во-первых, от стресса скорость и КПД мысли удваивается. Во-вторых, внешний мир не отвлекает: вы от него изолированы. В тех местах вообще многому можно научиться: дисциплине и уживчивости, например. К счастью, теперь с тюрьмой можно познакомиться, не нарушая закон. С недавних пор тюрьмы Голландии, Англии, США и Австралии приветливо распахнули железные двери для туристов, желающих провести каникулы за колючей проволокой. Ближайшая к нам туристическая тюрьма, Кароста, расположена в Латвии. При желании можно поучаствовать в реалити-шоу с реставрацией всех ужасов тюремной жизни или записаться на аттракцион "Ночь в тюрьме" — с 21 до 9. Кстати, все участники подписывают бумагу об отсутствии претензий.



Огнехождение

Буддисты Китая и Японии избавляются на раскаленных углях от слабостей, индейцы берут из пламени бесстрашие и героизм. В российской традиции по огню никогда не ходили, но через него прыгали в ночь на Ивана Купалу.

А что — тоже риск!

Однако огнехождение — действительно эффективный способ преодоления себя, поэтому многие западные компании взяли метод на вооружение. На корпоративных тренингах они предлагают сотрудникам пройтись по углям. Чем больше в компании смелых лидеров, тем выше финансовые показатели. Чудесным образом после таких занятий служащие проявляют максимум усердия, не пасуют перед трудностями, а сами находят решения проблем. Наверное, чтобы в другой раз по углям не бегать.

Считается, что пройти по углям может каждый, прошедший соответствующую подготовку: феномен основан на особенностях кожи человека. Главное, чтобы ноги были чистые и сухие, организм трезв, а гражданин — спокоен.

МЧС

Дисциплина, ответственность и сила воли — вот три армейских бога. Иногда, поклоняясь им, люди перегибают палку, но, как показывает практика, жесткий тренинг себя оправдывает. Раньше в некоторых странах и солидную государственную должность получить было нельзя, если в биографии — ни строчки про военные заслуги. Времена изменились, но природа человека неизменна. Доблесть и умение решительно действовать по-прежнему актуальны. Но если с военкоматом дела не заладились, можно записаться на курсы МЧС или Службы спасения. Занятия проводятся по вечерам, по завершении вручают сертификат. Учеба серьезная: альпинизм, оказание первой помощи, бег, стрельба, борьба... Можно расширить список предметов и поучиться психологической устойчивости. Заодно при случае котенка с дерева спасете.



Tass Photo

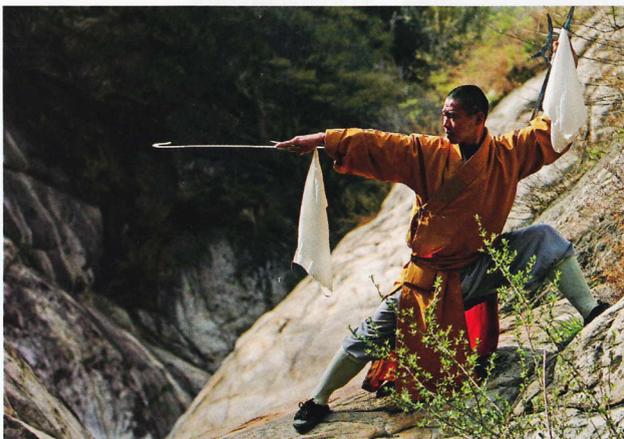


Tass Photo



Tass Photo

"Нас учат оказывать медицинскую помощь пострадавшим (искусственное дыхание, перевязки, шины). У нас есть манекен Гоша, на котором мы тренируемся!"
Из отзывов слушателей курсов "Юный спасатель"

**Шаолинь**

Немного пожить в монастыре весьма интересно. А если религиозный экстаз для вас дело десятое, можно сосредоточиться на деле воссоединения тела и духа. Чем и занимаются в Шаолиньском монастыре. Подъем в четыре утра, медитации, дыхательные и физические упражнения, растяжка, простая здоровая пища.

Послушником в Шаолиньском монастыре может стать каждый европеец, осмотревшийся кино про кунг-фу, достаточно только заплатить в кассу по преискуранту. Конечно, носить "железную рубашку" ученику выходного дня не светит, но немного улучшить координацию, а главное, повисить самоощущение учеба в великом монастыре поможет. А вот если вы хотите действительно освоить кунг-фу, в Шаолинь отправляться смысла нет. Нужно начинать в родном городе, потихоньку, без громких имен, зато с упорством. Кстати, эффект повышения самооценки в этом случае будет значительно долговременнее.

Чего не нужно делать

Если вас гложут сомнения в собственной мужественности, тому есть причина: полоса неудач или общее падение тонуса. Важно помнить, что это пройдет, и не делать глупостей.

Не нужно...

Ввязываться в драки без причины и смысла

Во-первых, можно и получить — по лицу и по гордости. Во-вторых, бессмысленная агрессия не поможет. Но если доведется спасать кого-то от нападения — это другое дело. Только подобные истории редко случаются по заказу.

Ложиться и стонать: "Я бедный-несчастный-всеми забытый", гоня негатив по кругу

Все станет только хуже плюс мышечный тонус упадет.

Пить как не в себя

Алкоголь в таких делах, к сожалению, не помощник.

Гонять по улицам на опасной для жизни скорости

Адреналину вы, может, и хватанете, но куда больше его получают ни в чем не повинные участники дорожного движения. Выиграют же только сотрудники ДПС, которые вас обязательно поймают и поимеют.

Все бросать и начинать жизнь заново

Конечно, в некоторых случаях это действительно выход. Но только если решение принято на трезвую голову. К несчастью, состояние "мораль упала, все пропало" трезвости решений не способствует. Результат получается соответствующий. **XXL**



ЛОГОВО ХИЩНИКА

Василий Даган

**Заходи, красотка,
в гости,
мухе говорил
паук**

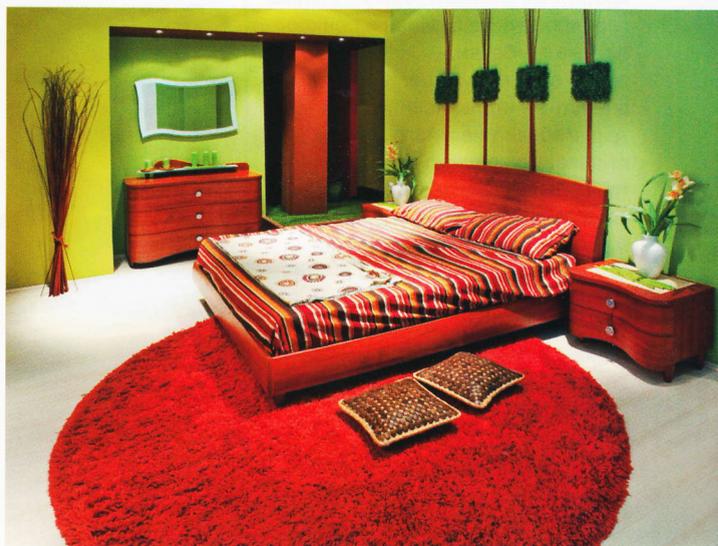
Общеизвестно, что любая юбка лучше всего выглядит на спинке стула, и стул в этом деле очень важен. Если вдуматься, то красота и качество юбки напрямую зависят от красоты и качества стула: на обшарпанной и грязной табуретке из бабулиного наследства вряд ли окажется роскошная юбка от Oscar de La Renta. То есть она может там оказаться (в качестве исключения, подтверждающего правило), но только в студиях богемных художников. Что же касается нас, простых смертных, то — увы! — каков поп, таков и приход. Женщины любят не только красивое обхождение, но и красивый антураж. И это нельзя не учитывать, особенно если планируется регулярно обновлять модельный ряд юбок на спинке стула.

Обольстителем прошлых веков и поколений было куда легче, чем нам; к примеру, в каждом приличном холостяцком доме наличествовал "будуар". Тут было все, что может благотворно воздействовать на психику женщины: и приглушенный свет, и много бархата, и насыщенные пурпурные цвета, и, разумеется, шампанское в изящных бокалах. Вообще, интерьеры XIX века были предельно градированы по назначению: гостиная предназначалась для гостей, кухня для кухарки и челяди, в спальне спали, в кабинете писали письма и размышляли, в столовой принимали пищу. Но за считанные десятилетия XX века про-

изошли невероятные метаморфозы: кухня незаметно слилась со столовой и даже приняла на себя функции гостиной; спальня, оснащенная рабочим столом с компьютером и парой-тройкой тренажеров, объединила в себе предназначение собственно спальни, кабинета и спортзала. Будуара же не стало как такового — непременный парчово-бархатный атрибут аристократического эротизма канул в небытие, оставшись лишь на сумрачных полотнах старинных картин. Но — и повторим это "но" — существует несколько концептуальных рекомендаций по интерьеру, с помощью которых можно создать настоящий интерьер счастья и в типовой городской квартире.

Спим и видим

Для начала надо сделать одни предметы более яркими, другие затушевать — и фокус внимания любого гостя или гостьи будет смещен. Хотите, к примеру, сделать свою спальню сногшибательной? Поместите туда сногшибательную кровать. Например, круглую. Если же вы поклонник классических форм (и мы не осуждаем, спать на круглой кровати вдвоем неудобно), то вполне можно украсить спальню балдахином либо зеркалом на потолке. Однако важно помнить, что основательный крепеж зеркала на потолке, с учетом всех норм безопасности, дорогого стоит — в смысле недешев. Оно и понятно: зеркала на потолок крепятся утяжеленные, совсем не те, что висят у нас в рамках дома, и, конечно, если такое вдруг рухнет на вас во время сна или, избави боже, любовных

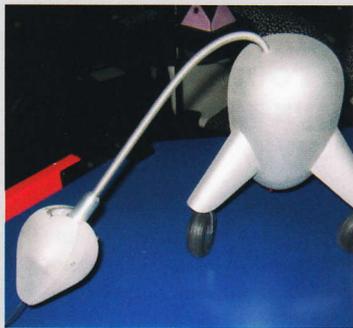


утех, то можно получить не только сильный испуг. Так что к такой опции, как зеркало на потолке, стоит отнестись внимательно. Кстати, в "лучших домах Лондона" зеркало над кроватью всегда закрывается особым тканевым обвесом, эдаким мини-балдахином, дабы не подчеркивать нарочито сексуальный подтекст этого приема: предостерегающий противоположного пола подобного рода откровенность может отпугнуть.

Теперь абсолютно точно стало известно (в результате опросов и психологических тестов), что постеры или картины с изображением обнаженной женской натуры женщинам НЕ нравятся. То есть роскошная голая тетка, изображенная на картине в спальне, пусть даже и абстрактная, НЕ порадует вашу гостью. Все дело в том, что женщинам свойственно любую женскую натуру сравнивать с собой, а в силу вечных комплексов любое сравнение идет не в свою пользу, и от этого у барышни портится настроение.



Кстати...



Главная рекомендация для одинокого счастливчика, обустройства своего быта и желающего в этом быту регулярно обзавестись разнообразными девушками, — это побольше оригинальных предметов в доме. Желательно, чтобы их назначение было непонятно с первого взгляда. Можно распределить множество дизайнерских предметов по всему дому, как своеобразные ловушки. Например, один предмет точно не повредит — светильник Nopperection, придуманный Хансом Ноппером (Hans Nopper). Он представляет собой урбанистический тюльпан на изящной ножке. В невключенном состоянии тюльпан, изогнув стебелек, лежит на плоскости, а при включении он медленно и верно начинает подниматься вверх!



Конечно же, очень важны и околокроватные девайсы: оригинальные сервировочные столики и прикроватные тумбочки, — женщины любят все необычное. К примеру, известный итальянский производитель мебели уже много лет выпускает лаковую красную прикроватную тумбу, полочки которой открываются во все стороны, — непостижимая загадка для женского ума. Пол спальни можно выстелить ковром из овечьей шерсти (короткостриженная овца любой английской породы). Ну и, разумеется, большое овечье одеяло, равно как



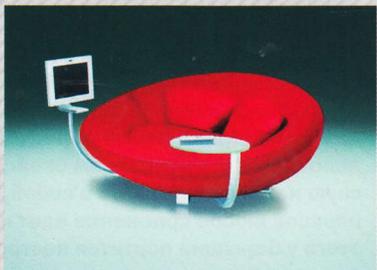
и лисье или волчье, послужит привлекательным для девушек элементом: начиная от "погладить" и заканчивая "укрыться". Интерьерная аксиома любых спален: стоит избегать таких предметов, как велотренажеры или вообще какие-либо тренажеры. В особенности если они завешаны вещами, — это не делает комплимента вашей спортивной форме. К тому же психологи утверждают, что тренажеры так же мало ассоциируются у женщин с получением удовольствия, как у мужчин — сапоги-угги и штаны-галифе с понятием сексуальности.

Если же тренажеры в спальне уже есть, то надо: а) вынести их оттуда ко всем чертям и поставить да хоть бы и в коридоре; б) если выносить некуда, то отгородить их ширмой. Да-да, ширмой, в индо-балийском стиле, это сейчас очень модно. То же касается и рабочего места: если компьютер/принтер/факс у вас также расположен в спальне (а это категорически противоречит всем понятиям фэн-шуй!), то лучше отгородить домашний офис ширмой, либо убрать за шкаф, если позволя-



ДОМ УДИВИТЕЛЬНЫХ ВЕЩЕЙ

Круглая кровать DeSede — как знаменитый круглый стол переговоров, придуманный еще в незапамятные рыцарские времена. Поместит всех и не вызовет разногласий.



Классические стулья S-chair от компании Cappellini замечательно вписываются практически в любой интерьер и особенно нравятся девушкам.

Стол Org от Cappellini поразит женское воображение: под его стеклянной столешницей закреплены 162 веревочные ножки, любую из которых можно взять и поднять. Но, конечно же, секрет прост: стол опирается на четыре обычные ножки, замаскированные под веревки.



ет пространство и шкаф у вас двусторонний, либо просто перенести в другое место.

Кстати о шкафах. Это — предмет символический для каждого женолюбца. Помимо своей прямой функции (хранения мемораблей, напоминающих о прошлых романах) он может выполнять и функцию внутренней стены (если он не односторонний). Сейчас всякий уважающий себя производитель делает такие шкафы, в особенности хвалят немецкие. Они порадуют вас и еще одной опцией: встроенная подсветка может служить оригинальным ночником. Главная рекомендация: избегайте освещения голубым светом.

И о свете. Если мы стремимся создать максимально интимную, уютную атмосферу, то на него стоит обратить самое пристальное внимание. Свет должен быть всегда приглушен, невыражен. В этом плане лучше всего подходят шинные системы освещения. И никакого центрального освещения, шестирожко-

вых люстр и ярких лампех в бабушкинах торшерах!

На вкус и цвет

Даже отпетые материалисты и скептики признают — цветовая гамма помещения воздействует на эмоциональное состояние пребывающего в нем человека. Какие оттенки стоит предпочесть? Красный цвет, супротив всех ожиданий и общепринятых представлений, не очень подходит для спальни. Его основная функция — усиливать аппетит, так что он скорее подойдет для кухни или для тренажерного зала (если таковой имеется). То же самое можно сказать и об оранжевом. Желтый и синий усиливают мозговую активность, и сочетание этих цветов считается оптимальным для офисов. Зеленый хорош в интерьере, но в принципе считается холодным, так что в основном используются его оттенки. Например, мятный и аквамарин дают освежающий эффект, оттенок зеленого яблока или лайма оказывают стимулирующее воздействие на организм (опять же аппетит). Бутылочный цвет или оливковый привносят ноту спокойствия и умиротворения в помещение. Психология этого цвета такова: раз зеленый объединяет нас с природой, то и помогает нам быть ближе и друг к другу, так что для гостиной или для той же спальни это самое оно. Не рекомендуется в том случае, если вам надо быстро принимать решения, так как зеленый расслабляет (для кабинетов не подходит). Спальню хорошо бы покрасить в бежево-пастельный тон и украсить алыми элементами, либо даже сделать ее черной или — наилучший вариант — черно-фиолетовой, так называемый цвет венге. В такой цвет



Кстати...



Если хотите, чтобы яичницу готовили не вы, а вам, то кухню надо сделать наименее хайтечной — побольше ярких цветов и красивых постеров. Если же есть желание (а главное, возможность) срывать девушек навал снов и снов и при этом прослыть человеком со вкусом, то знаменитые кухни итальянской фабрики Snaidero помогут в этом. Внешний вид их разработал сам Паоло Пининфарина, создатель дизайна Ferrari. Завидев эту кухню впервые, многие так и говорят: это болид, прикрепленный днищем к стене.



отлично впишется любая светлая мебель или бежевые элементы декора. То же самое можно сказать и о сантехнической зоне — черная кафельная плитка неотразима в ванной. Плюс прозрачная занавеска, брутальная сантехника максимально техногенного вида — и вот она, ванная холостого счастливицы, довершающая общий характер интерьера! Ведь в жилище всякого уважающего себя любителя девушек спальня и ванная комната — главные места.

А в общем, побольше фантазии, юмора и ярких штрихов в интерьере, и простое мужское счастье будет постоянным гостем в вашем доме.

XXL



Любитель тусовки несомненно украсит свой дом **обеденным столом и стульями Landscape** компании Frighetto (коллекция 1998 года). Landscape будет притягивать взгляд снова и снова: стулья-пенечки вдвигаются прямо в специально вырубленные ниши в огромном пластиково-белом конусе.

Кресло для четырех человек Darwin от Sawaya&Moroni — вещь дорогая, делается с использованием высоких технологий, покрыта серебристым автомобильным лаком. Настоящее дизайнерское творение. Внешне напоминает ткань, приподнятую и повисшую в воздухе, с четырьмя углублениями по окружности.



Шкафы Interlubke настолько огромны, что, как правило, оснащены встроенной выдвижной лесенкой, — наподобие тех, что бывают в купе, — иначе до верхней полки не дотянуться. Здесь можно не просто спрятаться, но, спрятавшись, хорошо провести время, погулять. Главное, не забыть дорогу обратно.





МЭРИ ПОППИНС ОТДЫХАЕТ

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ

МОДЕЛЬ: НАДЯ ГУЩИНА

ВИЗАЖ: МЕЕЛИС КРИК

ПРИЧЕСКИ: НАТАЛЬЯ НОВИКОВА











Валентин Малышев

ДЛЯ СУГРЕВА



15

нестандартных способов победить холод

В N-ском районе сорван отопительный сезон! В ходе внепланового совещания было решено отправить на место ЧП пресс-службу, спецотряд МЧС и два вагона утепленных стелек. Но все это не помогало, пока на место аварии не прибыл наш автор и не согрел всех лично, причем весьма нетривиальным способом. Хотя, надо признать, утепленные стельки — вещь тоже нужная. Однако про них мы расскажем как-нибудь потом.

1 **Обзавестись карандашом**

Не знаю, о чем вы подумали, прочитав заголовок, но любой китаец сразу бы понял: чтоб перестать дрожать от холода, нужно пару минут интенсивно тереть карандаш, крепко зажатый между ладоней. При всем кажущемся идиотизме способ действительно хорош, а в его основу положены принципы су-джок, кистевой акупунктуры: на ладонях находится множество биологически активных точек и в центре — точка Огня. Если воздействовать на нее продолжительно и с усилием, можно даже вспотеть вполне первобытным образом, как после попыток добыть огонь трением палки о палку.



2 **Сбиться в кучу**

Люди — существа теплокровные, и хотя у нас нет (ну или почти нет) ни перьев, ни толковой шерсти, мы можем греться по примеру братьев меньших, то есть сбившись в кучу. Самый экстремальный опыт в этой области вы получите, оказавшись без багажа, но с двумя девушками в чистом поле: пока прилетит МЧС, вам троим придется раздеться до белья, сгрудиться потеснее и обмотать еще теплую компанию всеми имеющимися вещами — так, чтобы получилось подобие палатки. Говорят, при наличии зажигалок воздух в такой палатке можно прогреть до 20 градусов — если, конечно, ваши девушки были не в бикини и мини, а в добротной одежде, на которую ушло пристойное количество ткани.

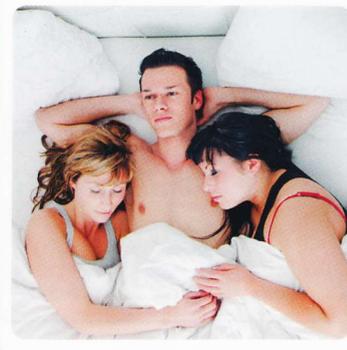
3 **Переночевать в нужном отеле**

Лондонский Holiday Inn предлагает продрогшим постояльцам эксклюзивную услугу: сотрудник отеля (хочется надеяться, что вам все же попадется сотрудница), переодетый в спецодежду, долгие пять минут согревает постель клиента собственным телом. То есть телом. Услуга бесплатная — точнее, входит в стоимость сервиса.



Один, совсем один

Люди сильнее мерзнут в одиночестве — об этом мы уже говорили. Но мозг работает и в обратном направлении, так что носите с собой фотографии любимой девушки, родителей, хомячков, собаки и даже аквариумных рыбок. Рассматривая весь этот зоосад, вы легко ощутите прилив тепла. А если посмотреть картинки для взрослых (можно без рыбок), станет и вовсе жарко.



4 **Хорошенечко подкрепиться**

Кому нужна зарядка и даже постель, когда холод можно заесть? В мороз налегайте на жирную пищу (жир, в каждом грамме которого 9 калорий, дает вдвое больше тепла, чем белки и углеводы — в них 4 калории на грамм) и продукты с повышенным содержанием элементов-обогревателей: йода, калия и магния. Годятся курага, орехи, жирные сорта рыбы и мяса, бананы и шпинат. А если нужен срочный разогрев, налегайте на специи: карри, тмин и жгучий перец. Кстати, самый огненный перец сорта чили, от которого даже Снегурочка испарилась бы, растет на северо-востоке Индии и называется Bhut Jolokia: коэффициент его остроты составляет 1 001 304 единицы по шкале Сковилла (ее изобретатель и фанат острых блюд). Это максимум. Для сравнения — болгарский перец набрал у Сковилла 0 единиц, а кайенский — 50 000.



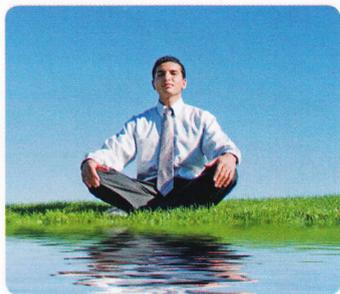
5 **И выпить!**

Вы, конечно, знаете, что алкоголь не согревает, а лишь создает иллюзию тепла — после распития спиртного, если не двигаться, можно замерзнуть еще сильнее, а если выпить много и перестать двигаться вообще, то недолго замерзнуть насмерть. Поэтому, как ни прискорбно, алкоголь придется вычеркнуть из списка. Но не горюйте, есть другой эффективный антифриз — травяной чай с имбирем и, по возможности, с медом.

6

Продышаться

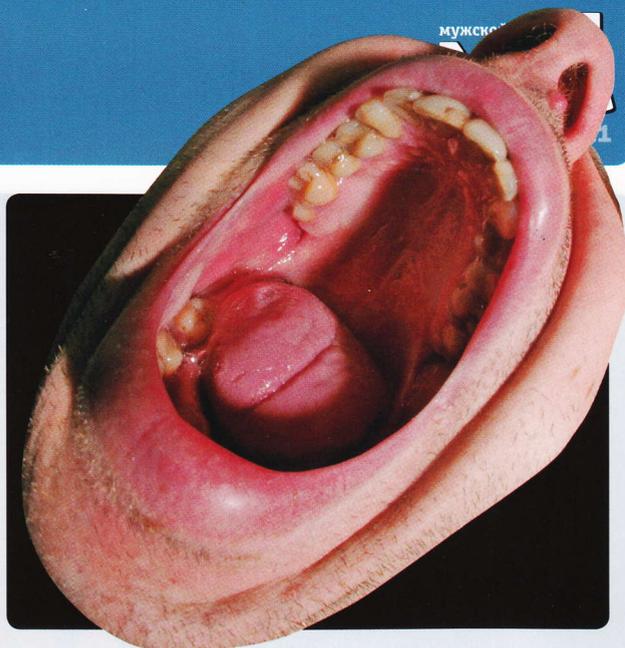
Индийские йоги — народ не гордый, они работают с тем, что есть. Например, с дыханием. Пранаяма — это методика, дыхание контролирующая, и если этой методике верить, то самый простой способ согреться — медленно сделать глубокий вдох и с силой, быстро, но в несколько приемов выдохнуть воздух через нос (повторить раз 6–7). За считанные минуты циркуляция крови ускорится, тело согреется, и жить станет намного легче. Однако если вы идете ночью по пустынной улице следом за одинокой девушкой, упражняться в пранаяме не стоит: барышня, заслышав за спиной шумное сопение, наверняка забеспокоится, и вас могут загрести сами знаете куда. Этот момент йоги как-то не продумали.



7

Поработать языком

Йоги еще много чего умеют: отжиматься на мизинцах, колоть орехи прессом и месяцами не спать. Они обычно владеют и тантрой, а она позволяет согреваться с помощью одного только языка. Попробуйте, это довольно просто: кончиком языка дотрагивайтесь до середины мягкой части неба, пока на вас не снизойдет поток всеобъемлющего внутреннего агни (огня). По утверждению йогов, от него можно поймать такой же кайф, как от секса.

**Японцы и макаки**

У снежных макак, обитающих в японской провинции Нагано, жизнь непростая. Зима здесь длится четыре месяца, так что бедолаги вынуждены сутками просиживать в горячих вулканических источниках с водой в 43°C. Высшие приматы из Нагано тоже считают, что зимой лучше сауны (в местном варианте — бочки офуро) ничего нет, а для лучшего эффекта бросают в 40–45-градусную воду плоды цитруса юдзу: его эфирные масла поднимают температуру тела еще на 1,3 градуса.



8

Сходить на рыбалку

Любители подледного лова, недавно освоившие виртуальные просторы, с восторгом делятся друг с другом всякими удивительными способами разогрева. Следуя их совету, нужно засунуть гибкие латексные трубки концами в обувь, а свободные концы вывести под одеждой ко рту. И дышать в трубки, чтобы согреть нижние конечности. Если вы не считаете, будто лучше умереть от переохлаждения, чем от стыда, обязательно опробуйте данное ноу-хау и напишите нам, что вышло. А теперь о стыде.



9

Испытать стыд...

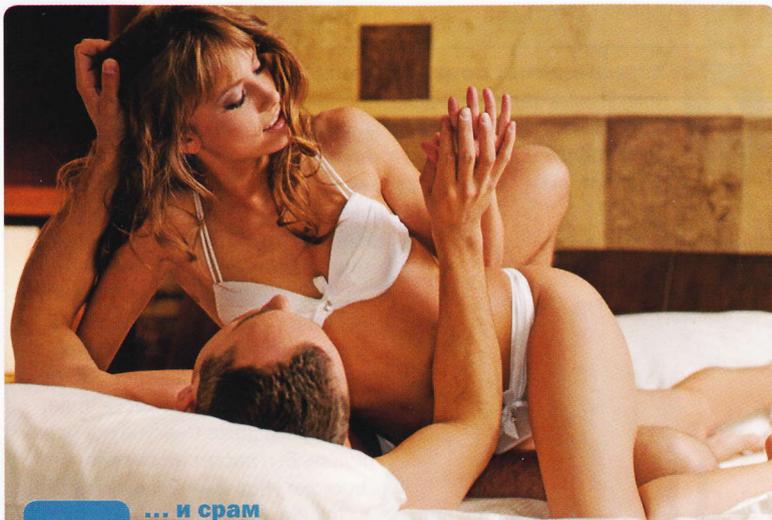
"Девушка в длинном жакете... теплея от стыда, стала медленно подвигаться к Ипполиту Матвеевичу", — Ильф и Петров ("12 стульев"). Между прочим, сатирики все верно описали. Стыд — сильная эмоция, на которую организм реагирует бурными физиологическими изменениями: всем знакомыми красными пятнами по лицу (пятнистая эритема), покалыванием в пальцах. Кожа краснеет из-за резкого расширения капилляров, и человека бросает в жар и пот в буквальном смысле. В общем, хотите согреться — вспомните что-нибудь постыдное.



10

... и срам

Итальянский ученый Бруно Фаббри после долгих и кропотливых опытов установил: 15 минут орального секса равноценны бокалу красного вина — в том смысле, что организм сжигая столько же калорий, согревается, да еще и удовольствия получает. А 26 минут секса с оргазмом или 53 минуты французских поцелуев сравнимы по эффекту с разогревающей тренировкой в качалке. В целом Америку ученый не открыл, однако еще раз доказал пользу самых древних физических упражнений.



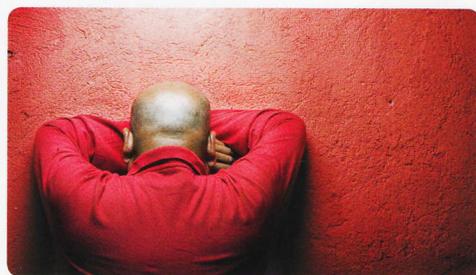
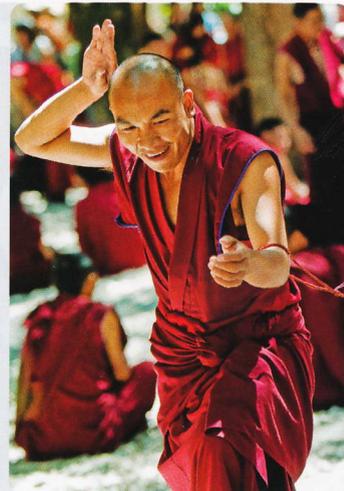


11 Уподобиться пандам!

В 2009 году в тайландском зоопарке панды Чуан Чуан и Линь Хуэй спустя 6 лет совместного проживания сподобились, наконец, сваять детеныша. До этого медведи упорно не желали размножаться, хотя им создавали все условия, даже крутили ролики про спаривание других панд. Только рекордно холодная зима заставила Чуана и Линь заняться делом, потому что выбора у них попросту не было. Но у вас-то есть! Намекните своей девушке, что она тоже может спасти наш вид от вымирания, а вас обоих — от холода.

12 Напрячь волю

Тибетские монахи настолько суровы, что одним усилием мысли повышают температуру тела, направляя всю внутреннюю энергию на создание психофизического тепла. Называется это дело "туммо". Говоря простым языком, туммо можно назвать чем-то вроде аутотренинга или самовнушения. Чтобы стало тепло, следует погрузиться в транс, убеждая себя, будто вы в Ташкенте или Хургаде. Только не вздумайте клацать зубами от холода, а то ничего не выйдет! Кстати, асы туммо могут теплом своего тела высушить на морозе мокрые простыни или растопить под собой слой слежавшегося снега. Но сразу такое вряд ли получится, тем более что освоение практики предполагает аскетизм и воздержание во всех смыслах, а понятие "туммо" подразумевает использование накопленной в организме космической энергии для превращения семенной жидкости в энергию огня.



13 Правильно подобрать цветовую гамму

Психологи наперебой убеждают друг друга и нас, что одежда теплых цветов хроматического круга отлично согревает: желтый, оранжевый или красный — каждый из них, говорят психологи, создает иллюзию тепла, а вместе они работают еще лучше. Таким образом, очевидно: для сугрева лучше всего будет завернуться в знамя Шри-Ланки или флаг Бутана.

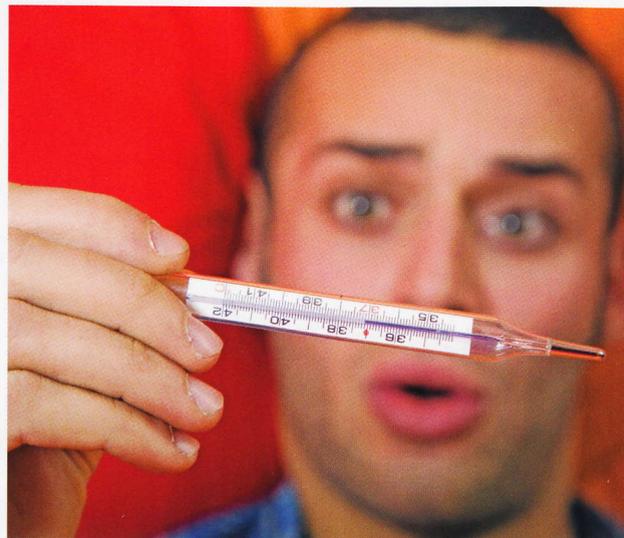
14 Развеселиться

Ученые из Торонто, которые, вообще-то, изучали физиологические изменения в организме во время смеха, странным образом свернули с прямого научного пути и набрали на открытие... явного сходства между бурным смехом и оргазмом. Тогда-то и выяснилось, что во время приступа безудержного веселья в организме сокращается 80 групп мышц, в мозг на полной скорости влетают пакки эндорфинов, а кровяное давление, как и на завершающем этапе секса, подскакивает до потолка. И температура тела повышается. Так что, когда замерзнете, а рядом не будет ни одной девушки — смейтесь! А если вас заберут санитары, вы тем более согреетесь.



Исторический факт

По свидетельствам очевидцев, во время Второй мировой войны, когда в Заполярье постоянно гибли моряки и летчики, командование военноморских сил Германии поручило военным медикам найти наиболее действенный способ реанимации людей, пострадавших от переохлаждения. Медики перепробовали абсолютно все методы и пришли к выводу, что лучше всего согреваться парой опытных проституток: их обнаженные тела и профессиональные действия оживляют замерзшего мужчину быстрее, вернее и безопаснее всего, возвращая к жизни даже тех, кого уже невозможно было отогреть никаким другим способом.



15 Вспомнить школу

Помните страшный секрет: чтобы нагнать температуру и отбрыкаться от школы, нужно накапать йод на кусок сахара и съесть его или запить минералкой тертый карандашный грифель? От адской смеси температура действительно может на пару градусов повыситься и продержаться час, только вот концентрированный раствор аптечного йода содержит ударную дозу элемента, а его переизбыток в организме чреват отеком слюнных желез, слюно- сопле- и слезотечением и жутким дерматитом. А жевать грифель ни один здравомыслящий хомо сапиенс тем более не станет — недаром этот способ двоечки придумали.

XXL

ОПЯТЬ ПРОСТУДА?

Иван Лесков, врач

Курс выживания в холодное время года



Каждый из нас время от времени мечтает простудиться, чтобы недельку бездельно поваляться дома, а заодно пройти наконец-то последний уровень в любимой игрушке и вдосталь посмотреть старых фильмов. Мечты эти обычно мигом разбиваются о суровую действительность: оказывается, когда у тебя насморк, кашель, температура и отчаянная головная боль, никаких фильмов и игрушек не хочется. А хочется только одного — поскорее выздороветь. А если болеете не только вы? А еще и мама с папой? Любимая женщина? Ребенок, в конце концов, — так сказать, законный наследник всего движимого и неподвижного? Нет, ну ее в болото, эту простуду. Давайте, что ли, быстро выздоравливать!

Зимой в России ОРВИ болеет 30% населения. Причем под эту статистику попадают только трудоспособные граждане, а если мы с вами учтем еще и детей, пенсионеров и студентов, цифры станут совсем уж грандиозными. Однако это не повод болеть и вам. Мало того, даже если вы вдруг угодили под всеобщую эпидемию, есть отличный и вполне реальный шанс поправиться буквально за пару дней. Потому что расхожая фраза о том, что простуда, если ее лечить, продолжается неделю, а если не лечить — проходит через семь дней, не более чем звонкий, но, увы, не слишком умный парадокс. Главное — лечить эту самую простуду правильно, а не водкой с перцем да колдрексом из пакетика.

Бактерии или вирусы?

ОРЗ — или острое респираторное заболевание — это общее название любой простуды, вне зависимости от того, что явилось ее причиной. Между тем медикам прекрасно известно, что 95% всех ОРЗ вызывают вирусы и только 5% заболеваний устраивают нам бактерии, да и то — не самостоятельно, а объединившись все с теми же вирусами. Именно поэтому участковый доктор почти наверняка напишет в вашем больничном листе — ОРВИ, острая респираторная вирусная инфекция. Однако нам с вами принципиально важно знать виновника неприятностей — ведь от того, вирусная перед нами инфекция или бактериальная, и будет зависеть течение заболевания, назначенное лечение и скорость выздоровления. Конечно, очень хочется отправить вас учиться на шесть лет в мединститут (плюс два года ординатуры, год интернатуры, да прибавьте сюда еще долгие попытки найти работу, жалкую зарплату и министра-блондинку без стыда, совести и профильного образования), но я давал клятву Гиппократу и присягу советского врача, потому не имею права понапрасну мучить страждущих. К тому же отличить вирусную инфекцию от бактериальной можно абсолютно любой человек — даже без образования вообще.



ВИРУСНАЯ ИНФЕКЦИЯ

Возбудители: грипп, парагрипп, аденовирусная инфекция, респираторно-синцитиальная инфекция и риновирус. Это вам для пополнения словарного запаса. Уж больно слова красивые.

Инкубационный период (период от момента контакта с вирусом до проявления первых симптомов): очень короткий — от 1 до 5 дней. Вирус — отличный боец и разворачивается быстро.

ЧТО ДЕЛАТЬ? Ничего. Заметить течение инкубационного периода просто невозможно — увы!

Продрома (период, когда вирус уже развернулся во всю свою мощь, а иммунная система еще не начала достойно отвечать супостату). Следите за поведением: необоснованная раздражительность, капризы, повышенная активность или непривычная вялость и сонливость — все это работа вируса. Внешними симптомами могут быть характерный блеск в глазах, повышенная жажда, которую вызывает першение в горле. Кстати, в горле першит от того, что начинается вирусный ринит (насморк) — просто, уж простите за неаппетитную подробность, соплей пока мало, и они вытекают не через ноздри, а в глотку, раздражая слизистую оболочку горла.

ЧТО ДЕЛАТЬ? Вызвать врача. Да, без врача вам не обойтись в любом случае, потому что ни диплом МВА, ни советы тещи, умудренной Малаховым-плюс (вот кого бы я с наслаждением увидел между двух конвоиров!), ни даже хорошенькая девушка-фармацевт из аптеки не помогут вам поправиться быстро. И если врач, осмотрев вас, произнесет волшебное слово "вирус", вцепитесь в него покрепче (во врача, а не в вирус, конечно) и потребуйте назначения противовирусного лечения. А вот правильно оценить это назначение сможете и вы сами — если, конечно, внимательно прочитаете главку этой статьи под названием "Лечение ОРВИ". Между про-



чим, если вы начнете принимать правильные лекарства во время продromы, то почти наверняка вылезаете буквально за 1–2 дня. То есть отделаетесь легким испугом.

КСТАТИ Если доктор на этом этапе назначает вам исключительно антибиотика, постарайтесь деликатно расспросить — почему. Дело в том, что при вирусной инфекции антибиотики не работают вообще, как ни старайся. Так что, если врач аргументирует свое назначение фразой "как бы чего не вышло", значит, с доктором вам не слишком повезло. Придется искать нового. Другое дело, если на вашем участке случилось что-нибудь страшненькое (вроде менингококковой инфекции) — тогда на лечение антибиотиками надо соглашаться немедленно, даже если вы противник лечения в принципе или вообще веган (строгий, но справедливый). Менингиту, сами понимаете, все равно, чьи мозги расплавить. Раздумывать он не будет.

Начало болезни Вирусная инфекция обычно начинается остро и ярко: температура тела подскакивает до 38–39°C, появляются озноб, головная боль, иногда — боль в горле, кашель и насморк. Впрочем, чаще всего кашля и насморка не бывает, но легче от этого не станет. Ломота в суставах, жар и общее фиговое состояние способны испортить настроение кому угодно и сами по себе.

- Курс любого антибиотика, если он длится менее 10 дней, никак не может вызвать стойкого нарушения кишечной флоры.
- Антибактериальные препараты, реально способные оставить на месте кишечной флоры лунный пейзаж, не прописывает в России уже лет сорок ни один врач.
- Бояться вам нечего!

ЧТО ДЕЛАТЬ? Смириться с тем, что шанс вылезти быстро вы прошляпили. Если дело все же дошло до высокой температуры, следует настроиться на то, что болезнь затянется на 5–7 дней, и НЕПРЕМЕННО вызвать врача, поскольку пока вы его явно не вызвали, уж мне-то хоть не врите. Зато радуйтесь — теперь можно литрами хлебать горячее пойло с парацетамолом из аптечных пакетиков, а также чай с малиной и прочее молоко с пенками и медом. Плюс, разумеется, все, что назначил вам врач. А вот от противовирусных препаратов ждать быстрого результата теперь не стоит: с этого момента они способны лишь сдерживать вирус.

КСТАТИ Доктор не назначил вам супрастин или аналогичный противоаллергический препарат? Очень плохо! Где ж вы нашли такого двоенника? Вирус, поражающий верхние дыхательные пути, всегда вызывает аллергическую реакцию, даже если вы не аллергик. Именно поэтому при ОРВИ важно иметь под рукой противоаллергические средства (супрастин, кларитин или зиртек). Кстати, ринит, который проявляется заложенностью носа и водянистыми выделениями, и конъюнктивит (блестящие или покрасневшие глаза) — характерные симптомы именно вирусной инфекции. При бактериальном поражении и то и другое встречается крайне редко.



Иван Васильевич Лесков — не только отличный ЛОР-врач, но и постоянный автор журнала XXL и по совместительству наш редакционный доктор. Благодаря его усилиям мы почти не боеем, а если и боеем, то недолго — и как раз с игрушками и книжками вместо температуры. Именно поэтому мы с гордостью и радостью сообщаем, что у нашего доктора в издательстве "ЭКСМО" вышла первая книга "Опять простуда?" Вообще-то книжка предназначена для просвещения родителей, но остальным тоже понравится. В общем, всем, у кого есть сопля, дети и чувство юмора, — рекомендуем.



БАКТЕРИАЛЬНАЯ ИНФЕКЦИЯ

Вирусы опасны еще и тем, что способны притащить с собой "на хвосте" бактериальную инфекцию — со всеми вытекающими последствиями. Так что, если через 3–5 дней вы, практически поправившись, вдруг разболеваетесь вновь, значит, вам серьезно не повезло (или вы так и не вызвали доктора, несчастный упрямец!) — и на вашу вирусную инфекцию села еще и бактериальная.

Возбудители Выбор бактерий, вызывающих инфекционные поражения верхних (и нижних — то есть бронхов и легких) дыхательных путей, несколько богаче, чем выбор вирусов. Здесь и коринбактерии, и гемофильная палочка, и моракселла. А есть еще возбудители коклюша, менингококк, пневмококки, хламидии (не те, которыми азартно занимаются венерологи, а передающиеся воздушно-капельным путем), микоплазмы и стрептококки.

Запомните главное: клинические проявления жизнедеятельности всех этих неприятных микроорганизмов требуют от врачей немедленного назначения антибиотиков — без вовремя начатой антибактериальной терапии последствия бактериального поражения дыхательных путей могут быть вовсе уж катастрофическими. Настолько, что об этом лучше даже и не говорить. Так что антибиотики действительно нужны. А барсучьим жиром теща пусть сама натирается.

Инкубационный период Более длительный — от 2 до 14 суток. И это еще одно принципиальное отличие бактериальной инфекции от вирусной.



Продрома Чаще всего отсутствует. Вернее, продrome просто никто не замечает, потому что бактериальная инфекция начинается как осложнение ОРВИ. И если вирусная инфекция начинается как общее фоновое состояние организма (то самый озноб, жар и ломота в суставах), то бактериальные инфекции всегда имеют четкую точку приложения. И прикладывают так, что мало не покажется — отиты (уши болят сильно даже у взрослых), гаймориты, стрептококковые ангины и тонзиллиты (да-да, горло тоже болит будь здоров), бронхиты, и так далее, и тому подобное. Все еще не нуждаетесь в консультации хорошего врача? Добро пожаловать в волшебный мир хроников! Все перечисленные неприятности хороши тем, что норовят поселиться в организме надолго.

ЧТО ДЕЛАТЬ? Вовремя начать лечение антибиотиками. Возможные последствия их применения (крапивница или дисбактериоз кишечника) устраняются гораздо проще, чем гнойный менингит или пневмония.

ВАЖНО Правильно подобрать и назначить антибиотики может только **ВРАЧ** (а не вы сами, не ваши друзья и не уже упомянутая девушка-фармацевт из аптеки).

Начало заболевания Вы не пропустите этот дивный момент, я вас уверяю. Боль в горле, в ухе, зверский насморк (сопли будут нарядные, густые, очень может быть, что даже зеленые), распирающие головные боли в области лба, надсадный кашель... Да, кто-то тут хотел недельку отдохнуть и почитать журнальчики?

ЧТО ДЕЛАТЬ? Рискуя показаться упертым ретроградом, напомним вам, что взрослый и разумный человек, который не обзавелся телефоном хорошего доктора с хорошими рекомендациями знакомых, не может считаться ни взрослым, ни разумным. И, наконец, оставьте водку с перцем в покое! Не поможет она, к сожалению. А ваши друзья, которые вылечились таким способом от пневмонии, — жалкие вралы.



Доктора "старой школы" в один голос утверждают, что "специфического лечения вирусных инфекций не существует" а сила заключается в одном пенициллине. На самом деле они очень близко к тексту цитируют "Малую советскую энциклопедию" (1937 г., под ред. Луначарского). С той поры, сами понимаете, многое изменилось.

ЛЕЧЕНИЕ ОРВИ

Несмотря на то что в интернете часто пишут обратное, противовирусное лечение существует. И применять его нужно, чтобы, во-первых, болеть не так долго, как положено по запыленным медицинским учебникам, а во-вторых, чтобы не болеть потом ежемесячно. Вирусные инфекции очень уж любят жить в человеческом организме подолгу, ничем себя не проявляя. Комфортно им у нас, видите ли. Тепло и сыро. Все противовирусные препараты можно разделить на три группы. Против вирусных инфекций помогают все три, но, как вы уже догадаетесь, помогают по-разному. Поэтому, выбирая лекарство на аптечной полке, посмотрите в аннотации не показания к его применению, а механизм действия. Слова там, конечно, вы по большей части найдете мудреные и дикие для уха продвинутого менеджера, но я поясню, что они значат.

ПЕРВАЯ ГРУППА — это противовирусные химиопрепараты, своего рода противовирусные антибиотики. Одни мешают вирусам размножаться, другие навсегда запирают их внутри клеток, третьи, наоборот, не пускают вирусы в клетки. Противовирусные препараты — самые эффективные противовирусные средства, да только вот беда — каждый из них заточен под конкретный вид вируса, а против любого другого полностью бессилён. То есть, не зная точно, каким конкретно вирусом вызвана именно ваша простуда, лучше к полкам с химиопрепаратами даже не подходить.

Что написано в аннотации

- "затрудняет репликацию вируса"
- "затрудняет синтез вирусной ДНК"
- "блокирует адгезию вируса"

Даже доктор не скажут вам точно, каким вирусом вы заразились, — так что уж лучше начать выбор лекарства в другой группе.



ПРОФИЛАКТИКА ОРВИ



На то, чтобы стимуляторы иммунной системы начали действовать, нужно от 5 суток до 6 месяцев — в зависимости от конкретного препарата. За это время можно не только выздороветь, но и заболеть по новой.



Интерферон действует как ОМОН на спецоперации в горах: сначала уничтожает, потом разбирается, кого именно он уничтожил. А иной раз не разбирается вовсе даже после. Говорю же — настоящий ОМОН.

Лучшая медицина — это, конечно, профилактика. Так, по крайней мере, считают в Минздраве, который упорно ведет нас с вами к тому, что лечиться станет нечем и негде. Да и, пожалуй, некому. Так что лучше и правда не болеть. Вот и поговорим о профилактике ОРВИ, только запомним, что ни одна из профилактических мер не даст вам 100-процентной гарантии от инфекции. Эту гарантию может дать только Господь, да и то исключительно при личной встрече.

Итак, приступим.

МЫТЬЕ РУК Простенькая процедура, сколь ни странно, спасает нас с вами не только от дизентерии. На руках может остаться слюна или прочие сопля больного гриппом (вирус гриппа прекрасно выживает неделями в таких вот нанокляпях), а еще некоторые ОРВИ прекрасно переносятся не только воздушно-капельным, но и, простите, фекально-оральным, как и дизентерия, путем. Один из возбудителей ОРВИ — аденовирус — прекрасно живет в кишечнике. Слышали когда-нибудь о кишечной форме гриппа? Да-да, это когда вы не знали, какой стороной развернуться к унитазу — вдруг вторая сторона только того и дожидается. Так вот, забудьте про "кишечный грипп". Это была аденовирусная инфекция.

МЕДИЦИНСКАЯ МАСКА Отличная штука, особенно если вы собираетесь грабить банк или поучаствовать в митинге спартаковских фанатов и прочих несогласных. Маска способна не только скрыть ваше лицо, но и отлично задерживает капли слюны, выделяющиеся при чихании окружающих (здоровый человек часто чихать не станет — проверено). А вот против отдельно существующих частиц вируса и вовсе уж мелких капелек слюны

маска практически бессильна. Как, впрочем, и армейский противогаз — вирусы способны проходить даже сквозь фарфоровые плитки.

МАЗЬ В НОС В аптеке можно купить отличное средство для профилактики вирусных инфекций — противовирусные мази. Если вы стесняетесь носить на улице бумажную маску, можно воспользоваться такой мазью, смазав ею ноздри перед выходом из дома. Частички слюны такая мазь, правда, не задержит, но вирусы, которые вы вдохнете, будет ожидать поганый сюрприз. Впрочем, и с мазью в носу можно прелюбопытно заболеть. Так что от всех прочих профилактических мер она не спасает.

ВОДКА, БАНЬКА И ЧЕСНОК Большинство народных способов профилактики вирусных инфекций либо приятны, либо вкусны, но реальная польза от них сильно преувеличена горластными апологетами всего посконного, исконного, домотканого, а так же духмяного как онучи. Конечно, съеденный чеснок убережет вас от нежелательных контактов с заболевшими гриппом (они попросту разбегутся), но содержащиеся в чесноке фитонциды более опасны не для вирусов, а для бактерий, которыми и так в эру антибиотиков живется несладко. Водка и банька вовсе не укрепляют иммунитет — они лишь тренируют кровеносные сосуды слизистых оболочек, заставляя их быстрее реагировать на смену температур. (Прошу заметить, водка — в небольших дозах; переусердствовав с такой "профилактикой", вы рискуете получить прямо противоположный эффект.) А тренированные сосуды сделают наши с вами слизистые непреодолимыми для всякого рода вирусов и бактерий. Вот только для того, чтобы походы в баню реально уберегли вас от заражения вирусам, ходить туда придется регулярно, а не бежать в ближайшую сауну, едва прочитав в сети о приближающейся эпидемии гриппа. Повторяю, ничего, кроме удовольствия, вы от этого не получите. **XXL**



ВТОРАЯ ГРУППА — это иммуностимуляторы или "индукторы интерферона". Стимулировать иммунную систему, конечно же, можно и нужно, но, сами понимаете, только не в момент, когда вы уже заболели. Так что иммуностимуляторы, при всей их очевидной полезности, лучше оставить на потом.

Что написано в аннотации

- "усиливает синтез собственного интерферона"
- "усиливает продукцию антител"
- "стимулирует Т-систему (можно В-систему иммунитета)"

ТРЕТЬЯ ГРУППА — интерфероны. Их наша фармацевтическая промышленность выпускает превеликое множество. По сути, это готовые белки иммунной системы человека, которые призваны уничтожать вирусные частицы (а вовсе не стимулировать к этому иммунную систему). Преимущество интерферонов в том, что им совершенно все равно, какой перед ними вирус — хоть свиного гриппа, хоть герпеса. И чем раньше начать интерферон применять, тем быстрее наступает эффект в виде полного выздоровления.

Что написано в аннотации

- "человеческий лейкоцитарный интерферон"
 - "рекомбинантный интерферон"
 - "генно-инженерный интерферон"
- Собственно, все интерфероны работают одинаково, а написанное в аннотации к лекарству — это своего рода отчет от производителя, каким же таким хитрым образом этот интерферон получил. "Человеческий лейкоцитарный интерферон" получен из донорской крови, поэтому если вы боитесь вместе с лекарством получить еще одну хитрую инфекцию (теоретически такая опасность действительно есть, хотя и исчезающе малая), то лучше выбрать другой препарат. В "рекомбинантном" или "генно-инженерном" интерфероне донорской крови нет ни капли — это своего рода "пиратская копия" человеческого интерферона. Впрочем, если вы горячий сторонник авторских прав, можете вернуть лекарство на полку. Или выбрать, что для вас важнее — один раз "оскоромиться" ГМО или же сохранить собственное здоровье. Выбор за вами.

Василий Крабиков

70 НАУЧНЫХ ФАКТОВ, О КОТОРЫХ НАМ ЗАБЫЛИ РАССКАЗАТЬ УЧЕНЫЕ

В науке все меняется стремительно — иногда ученые снисходят до того, чтобы поделиться открытием с человечеством, а иногда молча копают дальше, не обращая внимания на окружающих. Мы решили помочь им (не ученым, а окружающим) и сами нарыли 70 необычных фактов, имеющих отношение к науке, технике и космосу.





001 Национальный институт по стандартам и технологии США разработал атомные часы размером с зернышко риса. Зачем институт это сделал, не объясняется — возможно, разработка как-то связана с Китаем. Но это наши досужие домыслы.

002 Термальные спутниковые видеокамеры могут обнаружить объект по тепловому излучению, даже если объект прячется или он вообще не человек, а подземное устройство.

003 Увеличение количества мобильных телефонов в мире привело к уменьшению числа сообщений о привидениях все в том же мире. Радиоволны победили призраков. Жаль.

004 Новые американские спутники-шпионы умеют фотографировать очень мелкие предметы — к примеру, номер автомобиля или обложку журнала.

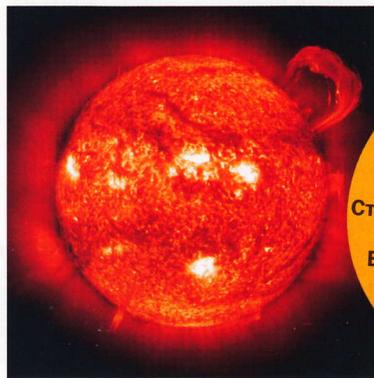
005 Изюминка, брошенная в бокал шампанского, будет нырять туда-сюда, пока из напитка не выйдет весь газ.

006 Мощной космической ракете, запущенной на предельной для современной науки скорости, нужно 170 лет, чтобы долететь до Солнца.

007 Лазерный луч может отразиться от зеркальной поверхности Луны и вернуться прямой линией на Землю.

008 Недавно в NASA объявили конкурс проектов по разработке зонда для запуска в глубокие слои Солнца. Зондировать светило американцы хотят для того, чтобы выяснить, почему его температура в верхних слоях атмосферы выше, чем в глубине.

009 За одну секунду Солнце излучает столько энергии, сколько человечество потратило за всю историю своего существования. Милая, ты выключила в ванной свет? И не надо!



010 Полоски на зубной пасте придуманы исключительно для внешней привлекательности.

Спасибо этим умным книгам:
"Энциклопедия 2500 удивительных фактов"
Стефано Сибелла "Большая книга рекордов"
Виктор Карев "500 научных фактов, которые вас удивят"

011 Переработка одной-единственной пластиковой бутылки экономит энергию 60-ваттной электрической лампочки, которая работала на протяжении трех часов. Милая, принеси мне квасу и включи заодно свет еще и в туалете.

012 Если бросить, нагреть или ударить магнит, его магнитная сила уменьшится. Не обижайте магниты!

013 Поскольку на Луне нет атмосферы — ни дождя, ни ветра, любой след на поверхности останется неизменным, разве что в него угодит метеорит и разрушит его к такой-то матери. А так отпечатки ног астронавтов могут храниться вечно!

014 Самый большой в мире мобильный телефон — увеличенная копия мобильного аппарата Sony Ericsson W810i. Его размер — 2,5 x 1,14 x 0,49 м. Предыдущий рекордсмен — "Макси Хэнди", длина которого 2 м 5 см. Размер имеет значение!

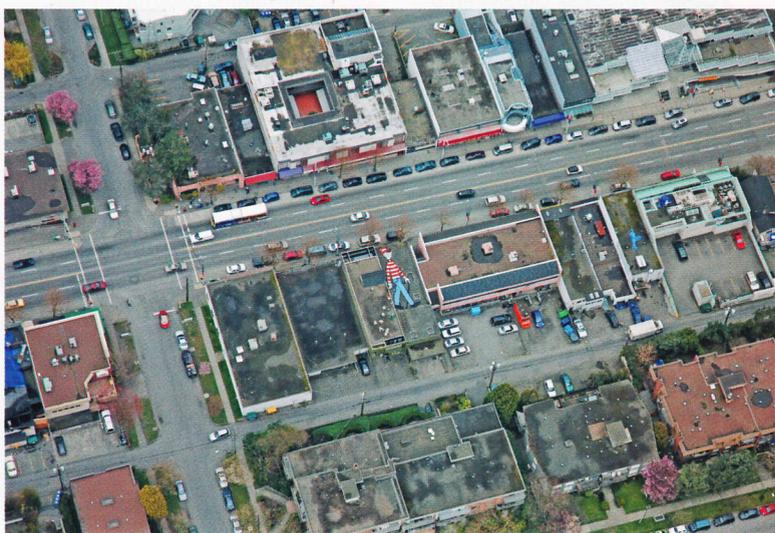
015 Каждые 18 дней в Млечном пути рождается новая звезда.

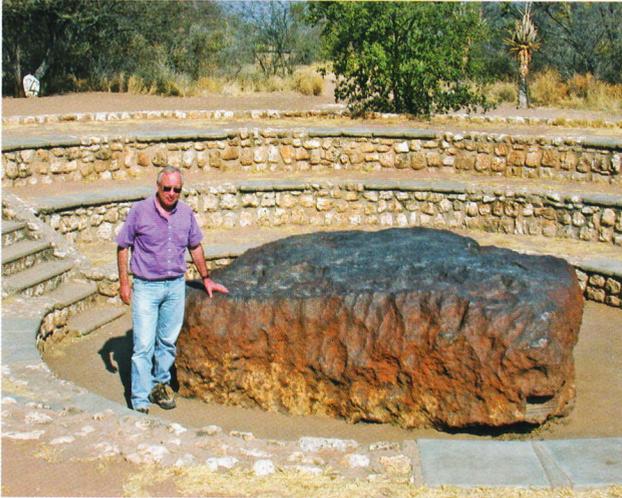
016 Вы не сможете согнуть сухой лист бумаги пополам больше семи раз. И никто не сможет!

017 Из детского конструктора "Лего" умеючи можно собрать робота, который будет обходить препятствия и прятаться в углах (по всей видимости, от своего создателя).



018 В одном карандаше достаточно графита, чтобы провести линию в 56 километров. Начали!





019 Самый крупный в мире метеорит был обнаружен в Намибии — его длина 2,7 м, ширина — 2,4 м, вес — около 60 тонн.

020 Ученые уже работают над плащом-невидимкой, который будет скрывать все, что вы пожелаете, при помощи текущих вокруг него световых волн. Во жизнь начнется!

021 Пластик может храниться до пятисот лет. Ваш пакет из "Ашана" переживет вас и ваших детей — задумайтесь!

022 Слизь, которую выделяет слизняк, производит некоторое количество электрического тока. То есть очень большой слизняк может даже чайник вскипятить. Вот кого дома надо держать, а не этих йорков!



023 В планете Юпитер может поместиться 1000 таких планет, как Земля.



024 Если лететь со скоростью света, то можно добраться до Луны за 2 секунды, до Плутона — за 6 часов и пересечь Млечный путь за 100 тысяч лет.

025 Если бросить внутрь вакуумной трубы мячик для настольного тенниса и свинцовый шарик, они упадут на землю одновременно. В школе, кажется, на что-то такое намекали!

026 Применение фар с голубым светом бережет водителей от засыпания за рулем. Водителю кажется, что уже настало утро и пора вставать.

027 Масса планеты Земля — 6 000 000 000 000 000 000 тонн. Можно сказать проще — 6 сикстиллионов тонн. Проще, да не легче...

028 Радостная научная новость для фанатов белозубья во всех его проявлениях — от голливудских оскалов до рекламных роликов зубной пасты. Скоро вы сможете приобрести умную зубную щетку, которая посылает информацию на специальный экран зеркала в ванной или где вы там обычно чистите зубы. Сообщения о том, насколько качественно вы это делаете, станут вам подспорьем в ежедневных гигиенических процедурах — все будет отражаться на экране.

029 Высота самой высокой горы на Марсе — 27 км, и мы, земляне, назвали ее Олимпусом. Олимпус — вулкан, он в три раз выше Эвереста.

030 Самая глубокая скважина в Земле пробурена в городе Заполярном, ее глубина 15 км.

031 Любите ломать сухие спагетти? Обратите внимание, что они всегда ломаются не на две части, а на несколько. Ученые работают над вопросом, почему.

032 Ежегодно на Земле случается 500 тысяч землетрясений, примерно 1000 из них вызывают разрушение строений.

033 Микроволновая печь была изобретена при помощи технологий, разработанных американцами для обороны во время Второй мировой войны.



034 Дырки в швейцарском сыре происходят от пузырей газа, производимых бактериями. Спасибо бактериям! И, конечно, их газам!

035 Климат планеты Венера в нескольких словах можно описать так — температура воздуха 500 градусов по Цельсию, давление соответствует земному, но на дне океана, и часто идут дожди из серной кислоты. Да ну ее, эту Венеру!



036 Вниманию работников: американцами уже изобретена люминесцентная клавиатура, на которой можно работать в темноте.

037 Еще одно важное изобретение, но на стадии разработки — революционные пуленепробиваемые материалы. Настолько плотные, что пули от них попросту отскакивают.





038 В теплом воздухе звук будет двигаться значительно быстрее, чем в холодном.



042 Самые высокие облака называются "серебристыми" (они же — мезосферные), появляются они на расстоянии 70–90 км от Земли. Кучевые облака, о которых вам все уши прожужжала школьная географичка, формируются на высоте 12 км, перистые — до 8 км, а самые низкие из всех — слоистые облака. Даже как-то стыдно за них — находятся всего лишь на километровой высоте.

043 Мертвые человеческие тела в наше время разлагаются значительно медленнее, чем раньше. Консерванты, содержащиеся в еде, консервируют весь наш организм. Так что скоро можно будет закатывать покойников в банки!

044 Если погладить кота 70 миллионов раз, можно накопить столько статического электричества, сколько требуется для работы 60-ваттной лампы в течение минуты. Шерсть у кота, разумеется, вся выпадет — от такой-то интенсивности! И будет он вроде слизняка. А это значит — два закипевших чайника! Ура!

045 Чтобы появилось эхо, звук должен оттолкнуться от поверхности, расположенной на расстоянии не менее 17 метров. Эхо возникает и на более близкой дистанции, но ваше ухо не может его уловить.

039 Самый распространенный на Земле металл — алюминий. В чистом виде в природе он не встречается — вечно в комбинации с другими веществами. Как медом им там намазано!

040 При температуре ниже 25 градусов по Цельсию мыльные пузыри замерзают в воздухе и разбиваются о землю. А вы ломали голову, чем заняться в морозный день!

041 Скорость сверхзвукового самолета превышает скорость звука — 1220 км/ч.



046 Бриллианты, вообразите себе, состоят из того же химического вещества, что и скромный карандашный графит — просто в них иначе расположены атомы.

047 Гонщик на скоростном болиде затратит 340 миллиардов лет (время, в 25 раз превышающее возраст Вселенной), чтобы пройти путь до центра Млечного Пути.

048 Некоторые типы резины (но не те, о которых вы подумали!) способны растягиваться в тысячу раз больше своей обычной длины.

049 Порой ученые, вместо того чтобы подсчитывать, сколько статического электричества в кошачьей шерсти и энергии — в мусоре, исследуют на самом деле важные вещи. Например, прямо сейчас они работают над изобретением мобильного телефона, который сможет фотографировать текст на иностранном языке и тут же выдавать перевод.

050 Алюминиевые банки разрушаются за полтысячи лет — отличная компания вашему пластиковому пакету. Им будет вас так не хватать!



051 Ученые из Италии (вот уж кого бы никогда в этом не заподозрили!) проводят эксперименты с таблеткой, сделанной из того же материала, что детские подгузники. Таблетка увеличивается в желудке и дарит человеку ощущение сытости. И нечего кричать: "Пицца! Паста! Тирамису!"

052 Рекордсмен в высоком уровне детской смертности — Афганистан. На тысячу родившихся здесь приходится 161 умерший. Такие дела.

053 На самом большом айсберге в мире могла бы уместиться целая Бельгия! Айсберг засекли в Антарктике в 1956 году — длиной он был 335 км, а шириной — 97 км.



054 200 миллионов мух смогут тянуть машину со скоростью 64 км/ч. Но мы думаем, что лошадиные силы как-то привычнее. И надежнее.

055 Резиновая лента вытянется длиннее, если подержать ее в холодильнике.

056 Впервые в истории химии фосфор был выделен из... мочи химиков. Ее оставляли, пока не протухнет — все во имя науки!

057 Капля масла, угодившая в бассейн, расплзется по всей его поверхности и сформирует тонкий слой.

058 Самая низкая плотность населения — в Австралии, Мавритании, Монголии и Намибии, в среднем 2 человека на 1 кв. км.

059 Чтобы выбить все кегли разом, мяч в боулинге надо бросать под углом 7,5 градуса к полу.



066 Каждую секунду в мире рождается три ребенка.

067 Экспериментальные поезда на магнитной подвеске умеют разгоняться до скорости 400 км/ч — причем рельсов они не касаются, их держит магнитное поле.

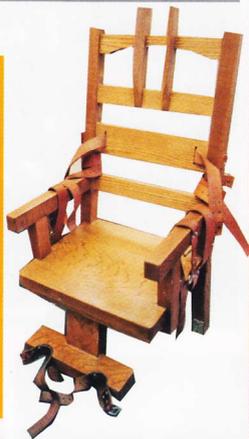
068 Объем мусора, который выносятся жителями планеты ежегодно, содержит столько энергии, сколько



060 Электрический стул изобрел... дантист. Из Нью-Йорка. Вот допекли пациенты!

061 Соль — единственная горная порода, которую можно употреблять в пищу.

062 Самая большая плотность населения в мире — в Макао. 26 тысяч жителей на 1 квадратный километр. Для сравнения скажем, что в Китае плотность — 132 жителя на 1 кв. км, так что хватит рассказывать анекдоты про китайцев! Макао, правда, практически тот же Китай.



063 Голуби не гадят (и даже не садятся!) на памятники, в состав которых входит металлический галлий.



064 Чтобы проложить тоннель через всю планету, потребуется 261 год — при условии, что вы будете рыть его со скоростью 10 см в минуту.

065 Любой магнитный материал, который соприкасается с магнитом, начинает подражать ему и вести себя как магнит. Пример — канцелярская скрепка, соприкасающаяся с магнитом — можете прицепить к ней еще целый килограмм таких скрепок! Но лишь только вы отлепите от магнита первую скрепку, все остальные тут же отпадут.

потребуется для работы одного телевизора в течение 5 тысяч часов. Эффективнее кога и слизня, ничего не скажешь.

069 Ученые до сих пор не могут разгадать задачу о разжижении — это когда вы трясете бутылку с кетчупом, а он все не вытекает, зараза такая. Ученые обещают, но пока что кетчуп выигрывает у них с разгромным счетом.





070 Десять лет назад робот, управляемый американскими хирургами, удалил желчный пузырь французскому пациенту. Страшно подумать, что они научились делать сейчас!

XXL

Игнат Сахаров

РАЙОННАЯ ПРАВДА



А вы с какого района? Да куда побежали, стойте! И мобильный свой заберите, не нужен он нам! Мы ничего такого не имели в виду. Этим вопросом мы хотели подвести читателя к мысли, что беседа о районе проживания не обязательно предваряет побои с целью незаконного обогащения. Ибо есть в некоторых городах особые районы, жизнь в которых накладывает на личность неизгладимый отпечаток. Сам факт обитания в этих местах служит рекомендацией более весомой, нежели резюме, мазок из зева и девичья фамилия матери. Вот мы вам сейчас и расскажем про самые известные районы, а также об их влиянии на психофизиологическое развитие особи. Возможно, слово "психофизиологическое" окончательно докажет наше миролюбие и вы прекратите уже звать на помощь.



Митте

Место нахождения

Берлин.

Способ нахождения

Езжайте на станцию Alexanderplatz, а выйдя из нее, углубляйтесь в любой переулок. Где бы вы тут ни бродили, это все — Митте, до самой Унтер ден Линден на западе и Пренцлауэр-берг на севере.

Биография звезды

“Митте” по-немецки значит “центр”. С этого места, собственно, и начался в XIII веке Берлин. После Первой мировой войны

здесь жили аристократы и промышленники, при Гитлере в Митте поселились министерства, чуть позже — советские солдаты, а за ними — Берлинская стена, разделившая район надвое. Социализм настигивал Митте панельными новостройками, а после объединения Германии сюда пришли альтернативные художники, клабберы, сквоттеры и прочие новые виды.

Достопримечательности

Рейхстаг, Бранденбургские ворота, Новая синагога, Музейный остров, телебашня,

избыток галерей и клубов на душу населения.

Человеческий фактор

Митте — это как если бы Арбат перенесли в Мневники и объявили всем выпивку бесплатно. Поэтому аборигены Митте среди берлинцев славятся пижонами и оригиналами — если все прочее население города ходит обычно в черном, сером и старом, то обитатели этого района позволяют себе даже коричневое и почти новое! Гвалт! Гвалт!

Гарлем



Место нахождения

Нью-Йорк.

Способ нахождения

Надо приехать на станцию метро 125 Street, выйти наверх и стоять на месте, дожидаясь своей судьбы. Ибо вы оказались в самом центре Гарлема. Если не дождетесь, можете двигаться дальше, осматривая окрестности.

Достопримечательности

Cotton club, театр “Аполлон”.

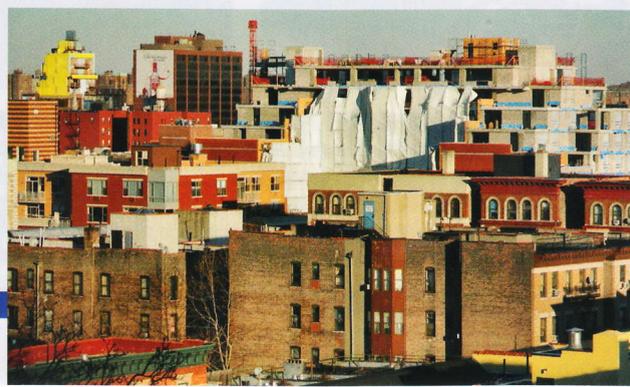
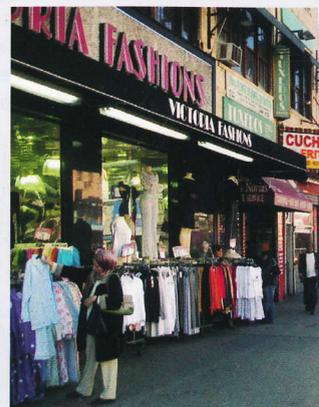
Биография звезды

То, что в Гарлеме селились чернокожие, не причинило ему бед. В начале прошлого века здесь даже случилось “Гарлемское возрождение”, от которого родился джаз. А вот Великая депрессия эту беду причинила и район стал трущобой. Случайный белый прохожий предпочел бы попасть в медвежью берлогу в костюме окорка — лишь бы не в Гарлем. Потому что в берлоге у него был бы хоть небольшой, но шанс. Только Ру-

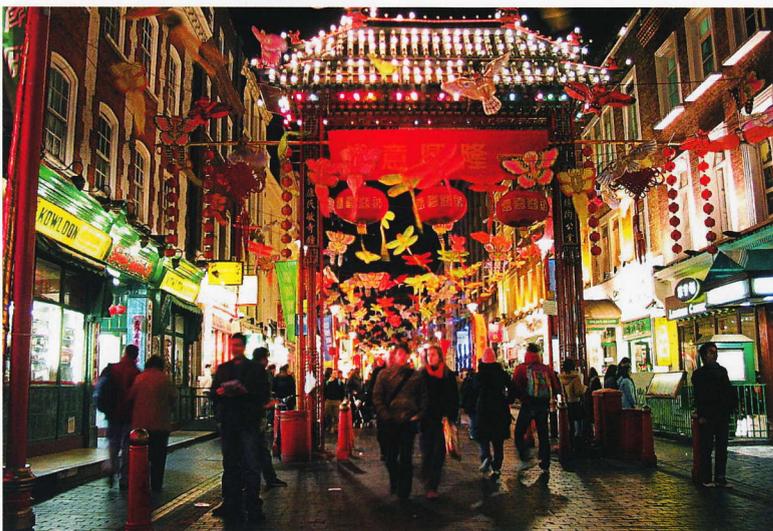
дольф Джулиани в 90-х сумел нокаутировать преступность, да и то не совсем.

Человеческий фактор

Жители этого района горделивы и прекрасны, а ходят они, как павы. Одевания их украшены богато яхонтами и жемчугами, мобильные все из дамасской стали, сами же жители с отрочества мудры и любого философа превзойдут в диспуте, это вообще не вопрос. Что, скажете, мы беспринципные трусы и боимся сказать правду в глаза? А вот вы туда поезжайте и скажите!



Сохо

**Место нахождения**

Лондон.

Способ нахождения

Приезжайте на станцию Piccadilly Circus и наблюдайте за двумя потоками людей. Первый движется налево — там Риджент-стрит и шопинг. Второй идет направо по Шефтсбери-авеню, чтобы свернуть в любой переулочек налево и попасть в Сохо.

Биография звезды

В Сохо с самого начала жило разное отребье, сформировавшее его неповторимый дух. В XIX веке район стал местом обитания борделей, мелких театров и дешевых пабов, каковым и оставался до последнего времени. Впрочем, в клубе Marquee стартовали в свое время Pink Floyd и Rolling Stones, тем самым обновив репутацию Сохо среди рокеров

и сочувствующих. А еще здесь четыре года жил Карл Маркс. Что, конечно, характеризует.

Достопримечательности

Немногие выжившие стриптиз-клубы и пип-шоу. Клубы для свободных граждан любой сексуальной, музыкальной и гастрономической ориентации.

Человеческий фактор

Еще лет 15 назад обитателя Сохо можно было узнать по милой старомодной неказистости и простовато-искренней манере предлагать целлюлитную проститутку по 20 фунтов за полчаса. Но потом место продавцов заняли покупатели, за ними подтянулись богатые любители клубной толчеи, и сейчас средний житель Сохо — обеспеченный тусовщик неясного возраста, любящий сыграть маргинала.

**Латинский квартал****Место нахождения**

Париж.

Способ нахождения

Чтобы попасть в Латинский квартал, надо доехать до станции St. Michele или Cluny La Sorbonne, выйти наверх и побродить вокруг. Он где-то здесь.

Достопримечательности

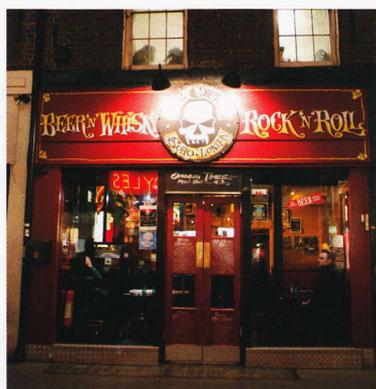
Сорбонна, римские развалины, улица Муффтар — одна из самых старых в Париже.

Биография звезды

Район появился вместе с университетом Сорбонна — в нем жили студенты, зубрившие непременную латынь, отчего и произошло название. Такого разнообразия персонжей, кафе, клубов и цен нет больше нигде в Париже. А еще отсюда несколько минут ходьбы до главных мест левого берега — Люксембургских садов и Нотр-Дам.

Человеческий фактор

Правильный житель Латинского квартала где-то учится уже 12-й год, жалуется на дороговизну жилья, участвует в Обществе защиты прав лиловой коноплянки, спит до полудня и пьет много кофе. Если житель — симпатичная девушка, она еще и очень мила. Кстати, за кофе заплатит сама, будете настаивать — обидите.



"Сохо — это грязный район, полный греков, кошек, итальянцев, помидор, ресторанов, органов, цветных тряпок, странных имен, людей, выглядывающих из окон, — он очень далек от политической жизни Британии".
Джон Голсуорси "Сага о Форсайтах"

Восточный Кройцберг (SO-36)



Место нахождения

Берлин.

Способ нахождения

Доехать до станции метро Südsterne и никуда не выходить. Здесь начинается Кройцберг, но наверху — только унылые обшарпанные дома и стаи турецких подростков. Надо ехать до Kottbusser Tor и здесь уже выйти, чтобы сразу попасть в самый центр SO-36.

Достопримечательности

Турецкий рынок, который именно так и называется.

Биография звезды

После разделения Германии этот район стал восточной окраиной Западного Берлина. Сюда стекались анархисты, панки, растаманы, непризнанные таланты, турецкие рабочие и прочая забавная живность. А

после объединения Кройцберг оказался в центре города. И ежегодные первомайские бои местных жителей с полицией стали так же известны широкой публике, как Love Parade.

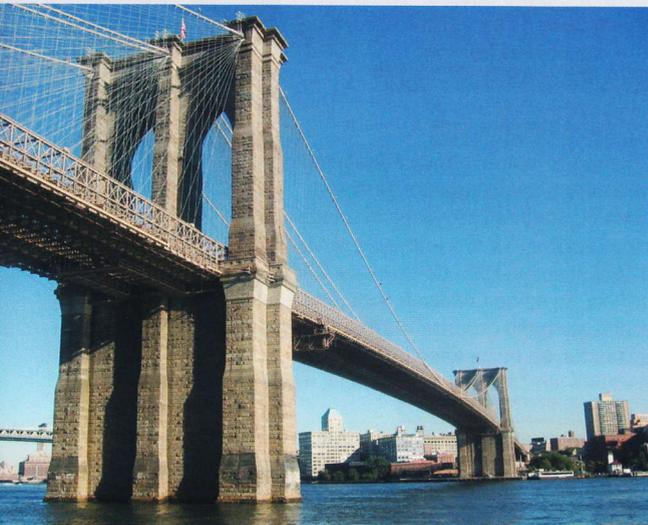
Человеческий фактор

Житель Восточного Кройцберга может оказаться турком, или геем, или неформалом любого рода, и даже интеллектуалом левацкого толка. Причем все это возможно в одном лице — вполне безопасном, курящем по две пачки в день и любящем запить хумус свежим пивом.



"Люди покидали Берлин. Их места занимали новые категории — турецкие гастарбайтеры, молодежь, ищущая новых ощущений, парни, не желавшие проходить военную службу, — жители Берлина освобождались от призыва".
К.-И. Вальгрен "Прогулки с Кафкой"

Бруклин



Место нахождения

Нью-Йорк.

Способ нахождения

До Бруклина можно добраться из Манхэттена с помощью линии метро G или поверху через Манхэттенский, Вильямсбургский или Бруклинский мост.

Биография звезды

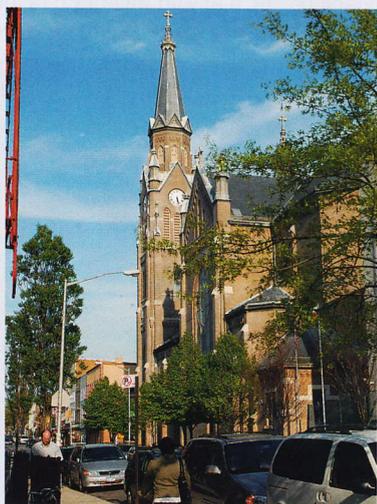
Сначала здесь жили индейцы племени канарси. Но в 1646-м пришли голландцы, а индейцы куда-то исчезли. Впрочем, в их честь назвали один из районов города Бруклин, который в 1898-м вошел в состав Нью-Йорка и сам стал районом. Из-за дешевизны жилья туда потянулись итальянцы и русские, а позднее — советские евреи. Все вместе они сделали Бруклин очень знаменитым.

Достопримечательности

Бруклинский мост. Рестораны, которые думают, что у них русская кухня.

Человеческий фактор

Того, кто когда-то жил в этом районе, очень легко узнать. Во-первых, по оранжевой робе, в какие наряжают заключенных. Если ее нет, намеком на бруклинское происхождение может служить дорогой костюм и платиновые часы. Потому что тот, кто выжил в Бруклине, обычно очень сообразителен. Кстати, там родились Аль Капоне, Гершвин, Вуди Аллен и бывший мэр города Рудольф Джулиани.



**Марэ****Место нахождения**

Париж.

Способ нахождения

Если идти по Риволи в сторону от Лувра к Бастилии, через полчаса у вас начнет ломить в ногах и захочется есть. Смело сворачивайте в ближайшее кафе и подкрепляйтесь — идти еще долго. Но когда наткнетесь на станцию метро Saint-Paul, сворачивайте в любой переулок налево — вы уже в Марэ.

Достопримечательности

Площадь Вогезов, музей Пикассо, центр Помпиду, Еврейский квартал, особняк архиепископов Санских — место жительства королевы Марго.

Биография звезды

Еще в XII веке здесь обосновались тамплиеры, но ненадолго — король Филипп IV сильно им задолжал, возмутился этим и изгнал прочь. После чего Марэ густо насе-

лила французская аристократия — район был расположен почти в центре, но еще изобилует свободным местом. Революция привела Марэ в запустение, но это спасло район от реконструкции. Поэтому он остался почти таким, каким был до XVIII века, и де Голль объявил его в 1962 году памятником архитектуры. Что сразу отразилось на ценах.

Человеческий фактор

Обитатель Марэ, нарядный человек средних лет с маникюром, педикюром и лицом, освеженным мажской из молотой колибри, обычно выскакивает из двери сразу в маленькую "Пежо" и едет кушать знаменитую бресскую пулярку в Le Bristol. Незнакомцев опасается, а при звуках русской речи втягивает голову и конечности в воображаемый панцирь.



Марэ считают самым изысканным кварталом Парижа. В старину здесь было болото, откуда и пошло название этой местности.

С сайта одной из туристических компаний

Челси**Место нахождения**

Лондон.

Способ нахождения

Можете начать прогулку либо от станции метро South Kensington, либо от Sloane Square. Челси расположен как раз между ними, а с юга ограничен Темзой.

Достопримечательности

Стадион клуба "Челси".

Биография звезды

Обычно трудовой народ вытесняет крепким плечом аристократов и прочих умников, чтобы дали вздохнуть свободно и что-нибудь унести.

В Челси все вышло по-другому. Сначала это был рабочий район, но из-за большой площади и дешевизны земли там стало выгодно строить театры. За актерами потянулись художники, за ними клерки и юристы, а потом Челси заселил высший класс и все, кто сумел к нему примкнуть.

Человеческий фактор

Если лондонец носит черное, хлопает вас по плечу, зовет выпить, а после бить стекла в Вестминстере — наверняка он из Челси. Просто молодой. Повзрослевший обитатель этого района улыбнется вам белоснежной улыбкой, полной классовой розни, и вручит визитку с такой настойчивой просьбой звонить, что вы ни за что не рискнете это сделать.



Патриаршие пруды



Место нахождения

Москва.

Способ нахождения

Поезжайте до метро Маяковская, идите до пересечения Садового кольца с Малой Бронной, сворачивайте на нее и через пару сотен метров упритесь в пруд. Все, что вокруг, и есть искомый район.

Биография звезды

Первыми жителями Патриарших прудов были земноводные и пресмыкающиеся. Потому что это было болото. Но в XVI веке его осушили и поселили там патриарха Иоакима, отчего место было названо Патриаршей слободой. Позже район Патриарших прудов стал популярен среди богемы из-за идиллического антуража, но московским хитом Патрики стали благодаря Булгакову, который сделал их стартовой точкой для своего квеста "Мастер и Маргарита".

Достопримечательности

Собственно пруд.

Человеческий фактор

Население этого района так же пестро, как картинка из учебника по биологии, иллюстрирующая обитателей елового пня во всей их красе и живости. От прежних времен здесь остались надменные интеллигенты, которые носят боты и пугаются резких звуков. Тех, что издают с помощью спецсигналов покупатели элитной жилплощади, понаехавшие из депрессивных регионов. Фанаты Булгакова, похожие на цыганский табор под феназепамом, кучкуются и говорят цитатами. Когда эти виды начнут скрещиваться, наверняка будет очень интересно. **XXL**

"Налево от него виднелось довольно большое для города, пустое, занесенное снегом место и несколько голых деревьев, направо был подъезд низенького, несколько кривого серенького домика с закрытыми ставнями. — Что, мы за городом? — спросил он у кучера. — Никак нет, евто Патриарши пруды, коли изволите знать, что подле Козихи".

Лев Толстой "Святочная ночь"

Release by NALSURkosmos

Павел Кошик & Алик Ричмонд, рисунки Оксаны Алексеевой

МЕЖДУНАРОДНЫЙ

Ругаться — стыдно. Это нам всем еще мама в детстве говорила. И мы, честное слово, не забыли. Но неправильно ругаться — еще стыднее. А совсем срамно — неправильно ругаться по-иноземному. Что подумают о нас зарубежные гости и приветливые аборигены? Приехал человек из великой страны, а сам ни герундия не знает, ни отглагольным существительным не может блеснуть. Так что не ленимся, ребята! Совершенствуем свой английский, ругаемся правильно!



Вытянутый средний палец показывали оппонентам еще древние греки и не менее древние римляне. В качестве последнего аргумента этот жест использовали в Столетней войне, а потом и во всех прочих конфликтах, включая частные. В России аналог среднего пальца — кукиш (или фига), но мы считаем, что палец — гораздо обиднее.



Ситуация: К вам пристаёт неприятный тип с не криминальными, но невнятными намерениями. Например, выпрашивает пару баксов или выражает готовность проводить вас до ближайшего злачного места — за те же пару баксов.

Вариант ответа:

Что сказать	Как произнести	Что это значит	А дословно	Градус приличия
Leave me alone!	Лив ми элоун	Оставь меня в покое!	Оставь меня одного	Почти вежливо
Get Lost	Гет лост	Отстань!	Потеряйся	Умеренно вежливо
Go fuck yourself	Гоу фак ёсэлф	Отвали!	Отымей себя сам	Очень грубо
Bugger off	Багер оф	Отвали!	Займись сам с собой сексом в извращенной форме (Bugger на сленге — “гомосексуалист”)	Невероятно грубо
Fuck off	Фак оф	Отвали!	Отвали! (замените глагол “валить” очень крепким русским глаголом и вы поймете, о чем речь)	Очень грубо
Die!	Дай	Отвали!	Умри!	Грубо
Drop dead!	Дроп дэд	Отвали!	Умри, растворяйся!	Грубо

ОСКОРБИТЕЛЬНЫЙ

Ситуация: Бессовестный нахал пристаёт к вашей девушке с самым сальным видом. Благородный дон, обнажая в такой ситуации шпагу, непременно скажет что-нибудь уместное — вроде "что за...?" или "ты что творишь?!"

Вариант ответа:

Что сказать	Как произнести	Что это значит	А дословно	Градус приличия
What the hell!	Уот зэ хэл	Что за черт!	Что за ад!	Довольно грубо
What the fuck!	Уот зэ фак	Что за черт!	Вы же знаете, что такое "fuck"?	Грубо
What the hell are you doing?	Уот зэ хэл а ю дуин?	Какого черта ты делаешь?	Что за ад ты устраиваешь?	На грани приличия
What the fucking hell!	Уот зэ факин хэлл	Что за гребаная фигня!	Что за гребаный ад!	Грубо
What the crap is happening here?	Уот зэ крэп из хэпэнин хизэ here?	Что за хрень здесь происходит?	Что за дерьмо здесь происходит? Основное значение слова "crap" — это, пардон, результат дефекации, он же — какашка	Грубо



Ситуация: Вы поссорились с девушкой. Сильно поссорились. Да чего уж там — она орет на вас, как корабельный ревун, и вы не готовы терпеть оскорбления бесконечно. Но и остаться без девушки — тоже не вариант. Что скажем?

Вариант ответа:

Что сказать	Как произнести	Что это значит	А дословно	Градус приличия
Are you nuts?	А ю натс?	Ты с ума сошла?	Ты сумасшедшая?	Грубо
Watch your mouth!	Вотч ё мауф!	Думай, что говоришь!	Следи за своим ртом	Многое зависит от интонации, верно?
Don't fuck my mind!	Донт фак май майнд!	Не трахай мне мозги!	Не имей меня в рассудок!	Грубо
Keep your mouth shut	Кип ё мауф шат	Заткнись	Держи свой рот закрытым	Довольно грубо

Если б мужа всегда шли туда, куда посылают их жены, было бы меньше разводов и больше вдов. Так гласит народная мудрость. Куда исчезают женщины, которых посылаем мы, науке доподлинно неизвестно. Но возвращаются они разъяренными. Так что лучше проглотить гнев и сказать: "Прости, дорогая, это я во всем виноват!"
Причем на любом языке.



Ситуация: Вас подрезала машина, грубо толкнул наглый прохожий, в общем, вам жизненно необходимо обозвать неприятеля, который, к счастью, вас даже не слышит.

Вариант ответа:

Что сказать	Как произнести	Что это значит	А дословно	Градус приличия
Ass	Эс	Задница	Задница и есть	Грубо
Asshole	Эсхоул	Придурок	Дырка в заднице	Грубо
Moron	Морон	Идиот	Умственно отсталый	Довольно грубо
Cocksucker	Коксакер	"cock" — член, "suck" — сосать, догадайтесь сами, что в сумме	Именно что дословно	Очень грубо
Bastard	Бастад	Ублюдок	Незаконнорожденный	Почти литературно
Dumb ass	Дам эс	Тупица	Тупая задница	Грубо
Fuck	Фак	Чудак на букву "м"	Существительное от широко известного глагола	Весьма грубо

"Священник Дональд Грэхэм решил проучить подрезавшего его водителя. Они гонялись около получаса, а потом остановились, чтобы выяснить отношения. В итоге Грэхэм прострелил из арбалета череп обидчика".

Джон Ларсон, психолог, цитата из книги "Дорожное безумие"



Ситуация: Вас обидел неодушевленный предмет: банкомат сожрал карту, молоток попал по пальцу, лифт хищно вырвал прядь волос. Неужели терпеть молча?

Вариант ответа:

Что сказать	Как произнести	Что это значит	А дословно	Градус приличия
Fuck	Фак	Б..!	Самое широко употребляемое англоязычное ругательство. Примерно переводится как "заниматься сексом" или просто "секс"	Довольно грубо
Shit	Шит	Дерьмо	Так и есть	Среднегрубо
Scrap	Крэп	Хрень	Чепуха, чушь, собачья дерьмо	Так себе
Holly crap	Холи крэп	Срань господня	Святые экскременты	Хотите быть нежнее, скажите Holly Molly
Damn	Дэмн	Чтоб тебя	Проклятье	Почти пристойно
Hell	Хэл	Черт	Ад	Не арестуют



Ситуация: Вы болтаете с близкими друзьями и совершенно не намерены никого обидеть. Но это же не значит, что вы должны сюсюкать, как девчонки?

Вариант ответа:

Что сказать	Как произнести	Что это значит?	А дословно?	Градус приличия
Shut up	Шат ап	Да иди ты	Захлопнись	Радостно-удивленно
Don't be a pussy	Донт би э пуси	Не робей, не будь девчонкой	Слово pussy одинаково часто употребляют и в значении "кошка", и в смысле "орган любви и репродукции" у женщин. Вот и переводите!	Дружески-снисходительно
You lucky bastard	Ю лаки бастад	Повезло тебе	Ты везучий ублюдок	Восхищенно
Penis	Пинис	Задавака	Пенис, он пенис и есть	Снисходительно-покровительственно



— Как избежать драки во время свадьбы?

Может ли помочь профессионализм тамады или это неминуемо? — Зависит от семьи сватов и женихов (невест). Я скажу вам, что драки на свадьбах происходят не так уж часто. Если вы сильно беспокоитесь, то советуем предварительно оговорить эту проблему с тамадой, если на ваш взгляд он может быть причастен этому. Можете сообщить милиции о месте проведения свадьбы, чтобы в случае чего они оперативно среагировали. Всего наилучшего, дружных семей! Вопросы и ответы Google

Ситуация: Ничего не поделаешь, драка неизбежна. И прежде чем сунуть голову в пасть льву, вы хотите сказать что-нибудь выразительное и запоминающееся:

Вариант ответа:

Что сказать	Как произнести	Что это значит?	А дословно?	Градус приличия
I'll kick the shit out of you!	Айл кик зэ щит аут оф ю!	Тебе не поздоровится!	Я выбью из тебя дерьмо!	Довольно грубо
I'm gonna kick your ass!	Айм гона кик ё эс!	Я надеру тебе задницу!	Я отпинаю тебя по заду	Грубо
Now you have really pissed me off, asshole!	Нау ю хэв рили пист ми оф, эсхоул!	Сейчас ты реально достал меня, придурок!	А теперь ты действительно вывел меня из себя!	Средняя степень грубости
I'll smash your face, you dirty bastard!	Айл смэш ё фэйс, ю дёти бастад!	Я тебе, скотина, рожу расквашу	Я тебе лицо разобью, грязный ублюдок!	Грубо
I'll cut your balls off, you sonuvabitch	Айл кат ё болз оф, ю сановэбич	Я оторву тебе яйца, сукин ты сын	Я отрежу тебе яйца, сукин сын	Довольно грубо

70

XXLADY/ИРИНА САВКИНА

мужской журнал
xxl
ФЕВРАЛЬ 2011





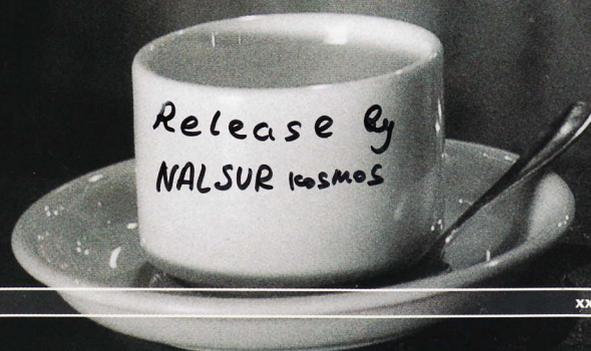
ВЕЧЕРНИЙ СЕАНС

ФОТО: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ/МОДЕЛЬ: ИРИНА САВКИНА
СТИЛЬ: МАРИАННА МИЛКИС/ВИЗАЖ: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ

Редакция благодарит кафе "Август" за помощь в проведении съемок. Адреса и телефоны см. на стр. 156.









76

XXLADY/ИРИНА САВКИНА

мужской журнал
xxl

ФЕВРАЛЬ 2011



ЖИЗНЬ В СЕТОЧКУ

С тех пор как изобрели печатный станок, люди постоянно волнуются, что быстрое распространение идей может плохо повлиять на культуру и человеческий разум. Потом они стали переживать, что широкое распространение получили романы, называя их вульгарными и дешевыми. Когда книги стали распространять по подписке, многие пришли в ужас — считалось, что романы все опошляют, поскольку эти истории непристойны. Кульминацией печатной революции можно считать начало XVIII века, когда появились газеты и журналы, которым удалось перевернуть мир и навсегда изменить политику. Это заставило людей задуматься о том, как все это повлияет на обычного человека, и появились зловещие предсказания: в результате все станет настолько примитивным, что люди перестанут изучать семь свободных искусств, как подобает, и начнут читать эти глупые книжки.

А потом бульварный роман и детективы, потом кино, телевидение, интернет — и все это должно было разрушить человеческий мозг.

Стивен Фрай.

Отрывок дискуссии о современных технологиях и их влиянии на культуру.

080

На связи мир

Сказ о том, как военные в очередной раз изобрели микроволновку и пустили свои бюджеты на мирные цели.



084

Купите googлики

Пока вы серфите и тупо ходите по ссылкам и сайтам с котиками, большие люди ведут борьбу за ваше внимание. Приятно?



086

Красавицы в сетях

Если с помощью изобретения можно устроить свою личную жизнь, это хорошее, нужное изобретение.



090

Хамло на мыло

Хам трамвайный перековался — теперь он грубит, наезжает и наступает на мозоли там, где ниже вероятность огрести по шее.



092

За e-бизнес!

Известный эксперт по всем вопросам — о ценах, таможне и Почте России. Без пиетета, зато со знанием предмета.

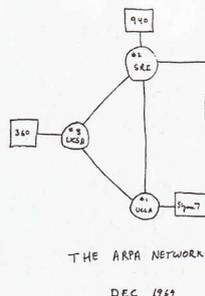


Леонид Нестроев

НА СВЯЗИ МИР

История плетения
всемирной
паутины

Величайшее изобретение человечества после колеса и письменности — она изменила наш мир навсегда. Покончено с основой земной социальной иерархии "информация — только для избранных". Теперь информация принадлежит всем, кто желает ее получить. И — какая ирония — фундамент мировых перемен заложили самые большие любители конспирации: высокопоставленные военные.



Главное — маневры

Холодная война стала для науки неиссякаемым источником доходов. Страны соревновались и неумолимо стимулировали своих ученых (кнут и пряник в обоих случаях). В результате русские в 1957 г. запустили спутник, и американцы задумались — а ну как война перейдет в активную фазу? И как мы будем поддержи-

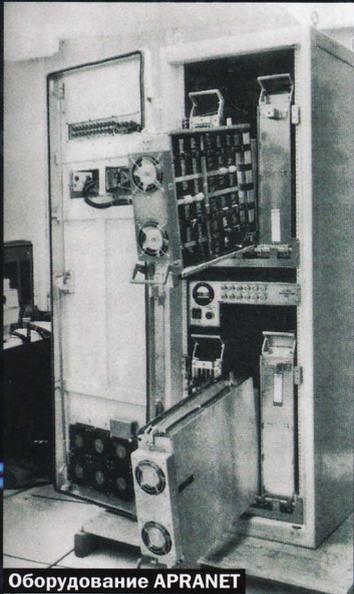
вать эффективную связь между подразделениями? Нужен надежный и обязательно децентрализованный вариант, чтоб функционировал даже при потере большей части структуры. С целью решить эту задачу (и другие наукоемкие проблемы) было создано агентство передовых оборонных исследовательских проектов DARPA.

Что же делать? Надо найти способ связи между удаленными компьютерами. И вот четыре научных центра, вовлеченных в исследование (Калифорнийский университет, Стэнфордский исследовательский центр, университет штата Юта и университет в Санта-Барбаре), объеди-

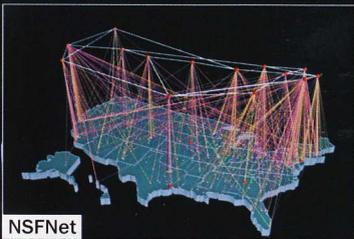
нили свои компьютеры в сеть. Первый сеанс связи по ARPANET прошел 29 октября 1969 года (не без накладок, но в результате успешно) — так что этот день и считается днем рождения интернета. И все завертелось... В 1971-м придумали программу для отправки электронной почты, которой быстренько начали пользоваться не только корифеи, но и другие научные учреждения США, сразу сообразив, какой быстрый и удобный способ связи придумали их коллеги. Потом через телефонный кабель, проходящий по дну Атлантики, к ним присоединились океанские жители. Начало было положено, и самые светлые умы нашей



Создатели APRANET



Оборудование APRANET



NSFNet

с вами современности принялись улучшать, развивать и расширять многообещающую новинку.

Передача данных и полномочий

APRANET просуществовала недолго — пришлось уступить место молодым. А именно межуниверситетской сети NSFNet, которая работала по тому же принципу, но при этом обладала более высокой пропускной способностью. К новой сети подключались все новые и новые пользователи, тем более что в 1988 году был придуман протокол IRC (Internet Relay Chat), способ общаться в реальном вре-

мени — сидели же небось в "ирке", помните все сами. А потом на арене появился британец Тим Бернерс-Ли, тот, кто официально считается отцом современного интернета. Именно этот человек предложил концепцию "Всемирной паутины", а также разработал программные основы ныне существующей сети. Представьте себе целую систему документов, связанных между собой ссылками, — тогда любую интересующую вас информацию можно получить легко и непринужденно. Для обеспечения доступа был разработан протокол HTTP (пользователь посылает запрос, программа ищет нужную ему страницу на удаленном жестком диске и отправляет ее заинтересованному клиенту). Кроме того, были придуманы система идентификации документов, язык HTML для создания веб-страниц и то, чем мы пользуемся ежедневно, — программа-браузер. К 90-м годам паутина опутала мир, объединив в себе большинство более мелких сетей и став одним из популярнейших способов общения и получения информации. А все дело именно в ее изначально заложенной децентрализации. У всемирной сети нет руководства, нет политики, цензуры (хотя попытки предпринимаются, жалкие попытки), она не служит интересам государств и корпораций. Интернет принадлежит всему человечеству, а потому уравнивает в правах всех и каждого.

И так далее?

Стоит признать, что нам повезло — процесс формирования всемирной сети быстро вышел из-под контроля правительств (или, скорее, никто у власти не успел сообразить, во что выльется проект, а потом было уже поздно). Если бы проект развивался под государственным руководством, ничего подобного не вышло бы. По сути, теперь каждый компьютер связан со всеми остальными машинами на Земле. Можно закрыть один сервер, ну тысячу, одна-

ко их место займут другие, имя им легион. Больше нельзя утаить информацию: однажды попав в сеть, она за секунду становится доступной всем и каждому. Можно сколько угодно громоздить многоуровневую защиту, но всегда найдется тот, кто ее взломает, — из любопытства ли, из моральных соображений или ради выгоды. И чем это грозит нашему миру?

Пришел конец государственным тайнам и дипломатическим секретам — история с Викиликс тому подтверждение.

Покончено с контролем над технологиями — крупные корпорации еще трепыхаются, но дело их проиграно. Бесповоротно меняется подход к авторскому праву — художественные произведения теперь принадлежат публике, а не издательствам и студиям, купившим эти права. Правда, авторы тоже немного в шоке, но для них, уж будьте уверены, все наладится.

И главное, каждый обрел право голоса. Конечно, не каждый этого достоин, придурков и негодяев хватает и они всегда визжат громче других. Но и у гласа разума теперь тоже есть площадка, так что все справедливо. Наступил век равенства. Справимся?



IRC (Internet Relay Chat)



Тим Бернерс-Ли

Рассыпаться!

Как уже было сказано, предок инета разрабатывался как система связи и передачи данных, защищенная от разрушения. Как предполагалось этого добиться? Предположим, связь идет через коммутатор: информация, как вода по трубам, полностью переливается в центр, там маркируется и переправляется по адресу. Уничтожьте центр, и связь потеряна. А что, если сделать несколько центров сортировки и переправлять информацию через все сразу? Для этого послание на самой начальной стадии бьется на пакеты (каждый пакет информации снабжается идентификационной информацией, где и как он должен встать в конце), и этот набор мелких пакетиков отправляется в путь по нескольким каналам сразу, а в конце собирается как пазл. Теперь если один из пунктов прохождения вышел из строя, просто выбирается новый маршрут, и отправление все равно достигает адресата. Вместо того чтобы ходить строем по трубам, информация летит, как осколки после взрыва, во все стороны, а на месте собирается заново. В сущности, телепортационный принцип.

Разумеется, чтобы все прошло гладко, необходимо очень четко пометить пакеты данных: что, куда, в каком порядке, а не то кусочки паззла потеряются в пути. Система маршрутизации называется "интернет-протокол" или IP и постоянно улучшается. Сейчас мы используем протокол четвертой версии, весьма продуманный и сложный, и благодаря ему даже не подозреваем, что получаем свои данные не цельным куском, а кусочками.



http://www.

Favourites

To

ИЗБРАННОЕ

Браузер

Веб-браузер, то есть "обозреватель", — программа, дающая доступ к веб-сайтам. Она запрашивает страницу, обрабатывает ее, выкладывает пред светлы очи хозяина и позволяет работать со ссылками. Первым был Mosaic, из кодов которого выросли два долго дравшихся между собой монстра: Netscape Navigator и хорошо всем известный Internet Explorer. Победил, как можно догадаться, второй — со счетом 95%–5%. Монополист почил на лаврах, долго не развивался, и хотя Microsoft в конце концов спохватился, теперь он считается отсталым, медленным и неудобным. Его основные конкуренты: бесплатная Mozilla Firefox и довольно легкая Opera, а также энергично набирающие популярность Google Chrome и Safari.

Почта

E-mail, то есть "электронная почта". Сначала можно было просто оставить сообщение другому пользователю одной большой машины. Потом появилась возможность связи между разными компьютерами, и а с ней и потребность в адресах. Первые адреса выглядели примерно так: xxl!vasya, то есть "Васе на компьютер xxl". С развитием сети для почты стали использовать специальные серверы, и имя компьютера в адресе заменилось на имя домена. И теперь адрес выглядит так: vasya@xxl.com, читается как "Вася эт (англ. предлог at, то есть "на") xxl точка ком", то есть "Вася на иксиксэле". У нас "коммерческое а" называется "собакой", и это еще ничего: израильтяне зовут его "штруделем", голландцы — "обезьяньим хвостом", итальянцы "улиткой", чехи "рольмопсом", а по-этичные японцы "водворотом".



Блоги

Блог — сетевой дневник, куда можно помещать тексты, видео, аудио, картинки и прочий контент. Предусмотрена возможность вести приватный дневник, только для себя, но на деле почти никто ею не пользуется, поскольку едва ли не важнейший смысл блогов — комментарии и возможность заводить друзей ("френдить" и "быть зафренженным"). Обладатели большого количества друзей, то есть читателей, подписавшихся на обновления дневника, пользуются особым уважением и статусом "почти СМИ".

При правильном формировании "френдленты", то есть личного списка читаемых дневников, можно создать свой собственный интернет-журнал с новостями (часто отличными от официальной версии), профессиональными фотографиями, отчетами о путешествиях, литературными страницами и распродажами. Желающих обрести статус "популярного блогера" предупреждаем — это тяжелый постоянный труд, который не будет оплачен, но, возможно, принесет другие дивиденды. Немало современных русских писателей были замечены и получили возможность публикации благодаря блогам.



Skype

У Скайпа только один центральный сервер — на нем хранятся копии наших учетных записей, и еще он отвечает за первичное соединение. Остальная структура состоит из множества персональных компьютеров — около 100 млн пользователей. Все, что делает собственно Скайп, — это задает маршрут передачи. То есть когда вы онлайн, то пропускаете через себя сообщения других пользователей, даже не замечая того. Такая вот благотворительность.

Скайп хорош не только тем, что дает возможность бесплатной видеотелефонной связи. Дело в том, что его сообщения практически невозможно перехватывать и контролировать. Этим очень недовольны те государственные службы, которым положено заниматься именно

контролем и перехватом, да так недовольны, что всю работу над поиском решений этой кошмарной проблемы.



Социальные сети

Чего проще — создаешь свою страничку по готовой форме, даешь свои контакты, врешь насчет высокодуховных интересов и регулярно постишь фотографии типа "я и моя субару" или "солнышко на ладошке". Остальные такие же заходят, делают "ку" или "кю", дружатся или, напротив, разрывают отношения. В общем, огромная виртуальная песочница, но довольно захватывающе. Феномен притягательности социальных сетей до конца не изучен, но искать нужно в тех краях, где встречаются одновременно потребность в общении, самовыражении и безопасности. Таким образом, социальные сети создавались стеснительными ботаниками для себя, но бесстыжие экстраверты и там захватили власть. Ботаникам остается в утешение то, что есть закрытые социальные сети (только для своих, по приглашениям), а также множество сообществ по интересам.

Самые популярные сети

LinkedIn — всемирное профессиональное сообщество для поиска и поддержания деловых контактов, то есть песочница для яппи. Для уверенного пользования необходимо владение хотя бы одним иностранным языком, поскольку русскоязычного сектора там нет. Запросто познакомиться на LinkedIn невозможно, вы должны быть представлены. В целом довольно чопорно, но эффективно.

Facebook — одна из популярнейших сетей в мире, почти 550 млн пользователей. Там можно найти кого угодно, и это удобно. В сущности, многие используют Facebook как огромную адресную книгу, но есть и те, кто проводит в тех краях массу времени. Чем именно они там занимаются, остается для нас загадкой.

Одноклассники — калька с самой первой американской социальной сети Classmates.com. Поначалу быстро набрала популярность, но теперь утратила высокий статус.

ВКонтакте — русский аналог Facebook'a, на нем уже больше 100 млн и полку прибывает. Официально признан вторым в мире сайтом-распространителем пиратского музыкального контента. Первый — лидирующий китайский поисковик.

LinkedIn

facebook



В КОНТАКТЕ



Никита Юляшин

Go

КУПИТЕ GOOGLИКИ

Краткая
энциклопедия
интернет-маркетинга

История учит, что не успел еще появиться интернет, как в нем уже завелась порнография. А реклама завелась еще раньше. А уж когда появились сайты и задача заманить юзера на нужную страницу встала во весь рост, рекламная индустрия в сети развернулась по-настоящему.

Он цветной и светится

После появления html сеть заполнили "баннеры". Они сулили нажавшему массу удовольствия, а также тайны вселенной и миллион налом или (на самом деле) просто переход на другой сайт. Сначала баннеры были более или менее честными и соответствовали содержанию сайта, на который вели. Но за десять лет эволюции (просто яркие цвета, яркие цвета плюс громкое мигание, а также надписи "Ваш компьютер сейчас взорвется, остановить?") создатели баннеров поняли главное: лучше всего нажимают на

сиськи. И воцарились сиськи. Некоторое время индустрия еще развивалась, например, появлялись баннеры, летающие поверх страницы или содержащие мультики разной похабности, но в целом тренд был задан, а искусство умерло.

А в контексте?

С появлением Google и Яндекс наступила эра поиска. Интернет наполнился миллионами пользователей, которые шагу не могли ступить, не спросив дорогу. Желая сделать на этом гешефт, человечество некоторое время шло ложным путем и пыталось брать деньги за вопрос, но потом пришло к идее брать деньги за ответ. Так появилась контекстная реклама. Некоторое время интернет-бизнесмены были счастливы: появилась возможность показывать свое объявление только персонажу, задавшему нужный вопрос. Эффект от

рекламы вырос в разы, а слова, которые раньше делились на матерные и не очень, немедленно поделились на дорогие и дешевые. Среди первых долго лидировали фразы "есть деньги на евроремонт", а рекламироваться в ответах на запрос "почему Путин краб", как ни странно, никто не хотел. "Контекст" стал любимым методом рекламы мелкого бизнеса, от частных детективов до гадалок и бутиков эксклюзивной гжели, и до сих пор позволяет тому же Яндексу ежегодно зарабатывать ярд деревянных.

Поднимем в топ

Эйфория прошла довольно быстро: выяснилось, что контекстная реклама только выглядит недорогой, а на деле пожирает кучу денег, а популярные слова вообще продают только с аукционов. Опять же вскоре нашлись способы обмануть шайтан-



машину и почти бесплатно вывести нужный сайт в число первых по нужному поисковому запросу. Этот набор способов получил название "поисковой оптимизации" (или SEO). Идея проста: на "поднимаемом" сайте нужно разместить побольше совпадающих с запросом ключевых слов, а в сети — побольше ссылок на эту страницу. Потребность в ссылках заставила оптимизаторов загадить интернет мертвыми страницами, блогами и целыми сайтами, набитыми откровенным бредом. Единственный смысл существования этого мусора — дать ссылку на нужную страницу и так повысить ее ранг в поисковой системе.

Но поисковики не желали отдать хитрым оптимизаторам свой кусок мацы и немедленно вступили в борьбу. Они усложнили формулы определения релевантности страницы и придумали новые способы отличить действительно крутой хомяк от спянного оптимизатором фальшивого блога или даже ужасного дорвея. Борьба эта с переменным успехом ведется по сей день и явно переживает не только нас с вами, но и кажущийся вечным тандем исполнителей комических куплетов. Сама же формула релевантности — это самая охраняемая тайна разработчиков поисковиков, а обладать ею — мечта множества молодых оптимизаторов, заменившая мечту алхимиков о философском камне.

Лазер? Тазер? Тизер!

Между тем, насытившись общением с поисковиками, пользователи всего за несколько лет поменяли свое поведение и стали массово читать новости и интересоваться мнениями. Расцвели новостные сайты, блоги, агрегаторы контента и прочая копи-паста. Немедленно встала задача

заставить пользователя по двадцать раз на день читать одни и те же новости на разных сайтах.

Сначала задача была так сложна, что не помогали даже сиски. Решение, как обычно, пришло из желтого сектора офлайн-прессы, и им стали загадочные заголовки — тизеры. Тизеры

появлялись вместо баннеров на новостных сайтах и вели на другие новостные сайты. Действенность же их зависела от желтизны и неоднозначности. Таким образом, тизер к статье "Филипп Киркоров спел шлягер "Зайка" последовательно превращался в "Филипп Киркоров родил шлягер", а затем в "Филипп Киркоров родил зайца". Последний вариант, понятное дело, приводил на сайт толпы любопытствующих.

Иди по следам

А баннерные сети все не сдавались. Идея использовать пользовательские данные — историю поисковых запросов или статистику посещения сайтов — не давала баннеристам покоя. Так на свет появились системы показа баннеров, учитывающие поведение пользователя. Они вызвали у интернет-общественности бурю возмущения: показ контекстной рекламы по запросу "анальный фистинг" общественность не считала нарушением приватности, а показ такой же рекламы, но уже после посещения фистинг-сайта, казался ей глубоким вторжением в личную жизнь. В итоге под давлением масс практически каждая поведенческая рекламная система, не успев выйти на рынок, закрывалась, а ее создатели убивали себя перед веб-камерой.

Впрочем, одна подобная сеть не только выжила, но и распространила свои щупальца на весь интернет. Сегодня она отслеживает посещенные вами сайты, читает вашу почту, ваши документы и сообщения в мессенджере. Ее автомобили с автоматическими камерами следят за вами на улице под предлогом создания городских панорам и, возможно, именно сейчас сканируют вашу домашнюю wi-fi-сеть. И все это для того, чтобы показать вам рекламу. Пока показать рекламу. Ну, вы знаете, о ком я.

Запиши меня в друзья

Однако мир опять изменился, и типовой ред-нек, устав от новостей и мнений, решил, что ему нужны друзья и ничего больше. Так появились социальные сети. Рекламироваться там было сложно: на баннеры и контекстную рекламу никто не хотел нажимать. Расплодившиеся агентства стали предлагать рекламодателям социальные способы продвижения: конкурсы, обмена мнениями и прочее общение, однако все они требо-



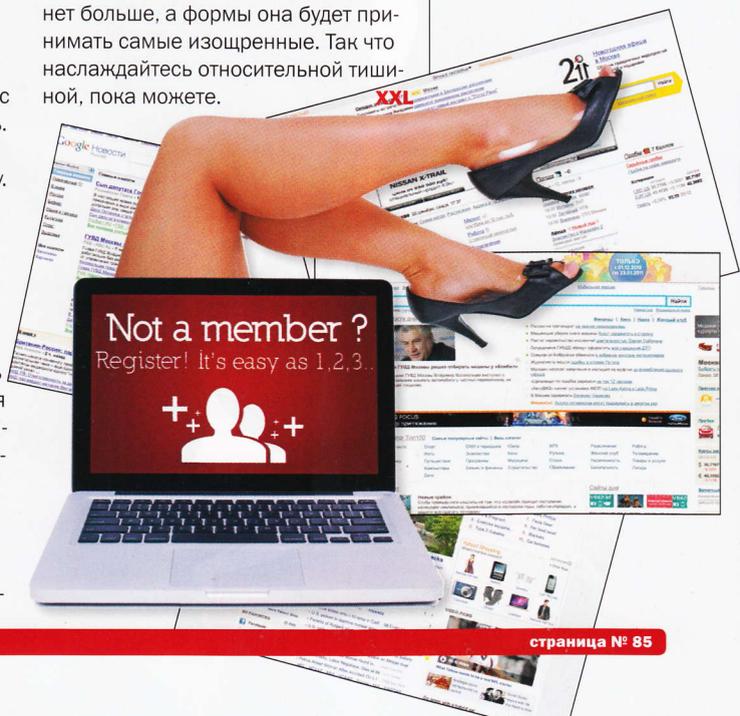
вали приличного объема мелкой работы и стоили как размещение ролика в середине праймового порнофильма. Казалось бы, все пропало, но на помощь вновь пришли сиски. Совершив круг, индустрия вернулась к начальной идее, только теперь рекламный баннер, на котором ранее умещались только "они", стал полноценной анкетой секс-робота Маши, с фотографиями, биографией и главное — сообщением, что остальные снимки, включая весьма откровенные, а также телефон, можно увидеть на сайте spcavtomatica.com. Что будет дальше — бог знает. Уверен, что в ближайшее время рекламные боты с хорошей видеокартинкой начнут звонить нам в скайп и проводить презентации, поражая зрителя знанием подробностей его личной жизни. Рекламы станет больше, а формы она будет принимать самые изощренные. Так что наслаждайтесь относительной тишиной, пока можете.

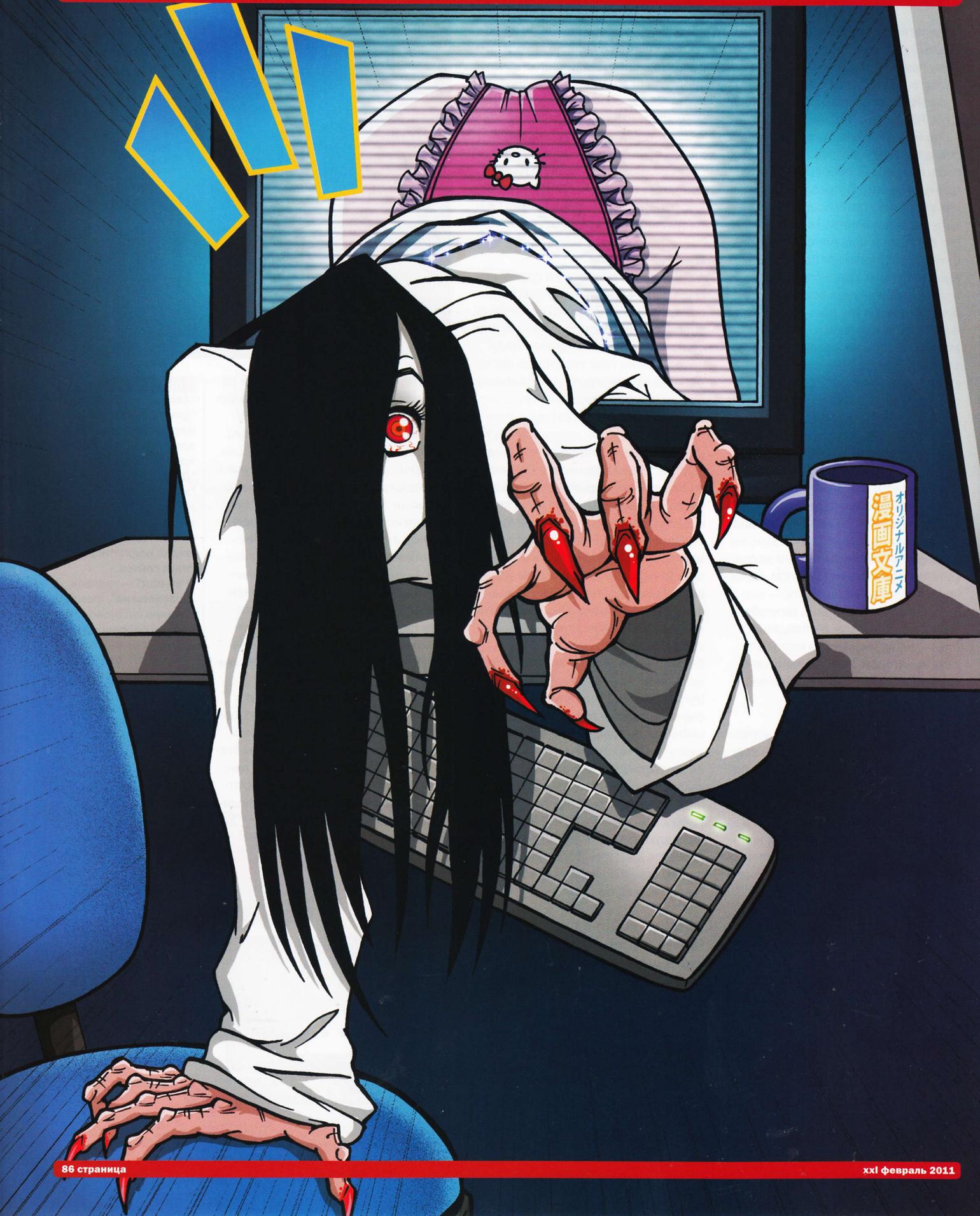
Что-то неясно?

"Хомяк" — homepage, "домашняя страница", распространенное название для персонального сайта.

"Дорвей" — doorway, "входная дверь", сайт, состоящий из ссылок и ключевых слов для поиска, существует только для поднятия рейтинга сайтов.

"Ред-нек" — redneck, "красношей", американское сленговое название провинциала и жлоба.



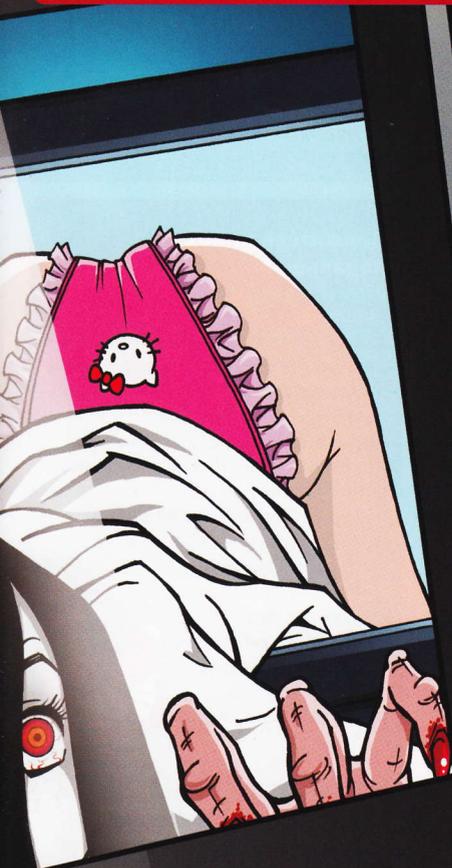


Вадим Гонтарев, рисунки Оксаны Алексеевой

КРАСАВИЦЫ В СЕТЯХ

Net-net, да и
познакомишься

Практически все свои лучшие вещи человечество изобрело как бы между делом, походя. Дергая тетиву лука, получили первую бас-гитару. Конструируя военный радар, попутно смастерили микроволновку. Не обошлось и без неприятностей — нашли сильное обезболивающее, разрекламировали его на всех углах, выбрали красивое название... Но в общем и целом правило действует безошибочно: сперва что-нибудь этакое придумать, а потом понять, зачем оно на самом деле нужно. Так что когда сэр Тимоти Бернерс-Ли впервые сплел Великую Мировую Паутину (www), никому и в голову не приходило, что ученые и военные — дело десятое. А на самом деле человечеству подарили отличный способ знакомиться с девушками.





Красоток, залипших в интернет-паутине, — море. Между прочим, куда больше, чем парней, если знать, где искать. Оставим в стороне сайты, где прелести выпячены в неестественных позах, как в смотровой у спятившего гинеколога, — пока вы разгуливаете среди этих мясистых деликатесов, ваш комп запросто подцепит пару-тройку вирусов. Мы же с вами не о клубничке, господа, мы же о вечном и чистом!

Восьмиклассница

Не стоит забывать, что большая часть девочек, наводнивших интернет, и вправду девочки. Безлимитный широкополосный выход в свет есть почти в каждом доме каждого более или менее крупного города, и девочки, которых мама не пускает гулять вечерами по темной улице, пускаются во все тяжкие в виртуальном пространстве. Они могут быть ах какими смелыми, провоцировать и завлекать. Они обожают после школы фотографироваться нагишом, изящно прикрыв грудь прядями волос, или в легком кружевном платье распластаться по сугробу. Они обсуждают вечные темы и посят в своих блогах несметное количество тестов — ведь каждому интересно знать, кто они в мире “Сумерек” и какая они конфета\драгоценность\богиня. Количество орфографических ошибок в их текстах сравнимо только с количеством смайликов. И все как одна прибавляют себе год-другой, чтоб казаться старше и опытней. Но если вы не безнадежный любитель нимфеток, дольше трех часов общения вы не выдержите. А если любитель — то вспомните о педобире* и устыдитесь!

Основное место пребывания: “ВКонтакте”, “Беон”, “Мой мир”, “Дайри”.

***Педобир** — медведь-любитель маленьких девочек, лохматый монстр с загибающимися лапами, пустыми глазами и похотливой ухмылкой. Неприятный, неуважаемый персонаж, к тому же не в ладах с Уголовным кодексом.

Анимешница

С аватара смотрит большеглазая милашка или суровый воин с мечом. Блог переполнен картинками из японских мультфильмов или собственными фотографиями — те же мультперсонажи, но в исполнении компании девиц. Длинные разноцветные локоны, плюшевые мишки и сувенирные катаны, азиатские прищуренные глазки, тщательно нарисованные на европейских мордашках, и кругом такие же “куны” и “тяны”. И думать нечего проникнуть в этот тайный мир, если не знаешь кода. Но стоит сказать “конничи ва!” (“добрый день” по-японски) — и ситуация меняется. Анимешницы приветливы, милы, дружелюбны, они обожают визжать, обниматься и петь караоке. Всего-то и надо, чтоб покорить этих красавиц, — досмотреть до конца 203 серии “Реборна”, не спутать персонажей “Евангелиона” и Евангелия и тонко похвалить глубину раскрытия образа в ее последнем фотосете.

Основное место пребывания: обитают везде — от “ВКонтакте” до “Лиру”, много их на “Дайриках”.



Держитесь от них подале!

Чайлд-фри

Девушка не желает обременять себя детьми? Ничего особенного, сплошь да рядом встречается. Но если цель девицы — как можно громче заявить об этом, да еще убедить всех, кто рядом, в своей правоте, да еще и рассказать, как плодящиеся “рожалки” осложняют ее личную жизнь... Лучше миллион раз подумать: стоит ли вообще соваться в сообщество чайлд-фри? Впрочем, ходят же люди посмотреть на женские бои без правил в грязи.



Веганки

Добрый совет — оставьте этих красавиц таким же веганам, как они сами. Сплошь и рядом те, кто не желает употреблять в пищу мясо, яйца и молоко, стараются сожрать вас за слово “бифштекс”. Вы-то не коровка, вас не жалко. Одна нежная веганка на полном серьезе предлагала тем, кто любит бутерброд с ветчиной, сделать ветчину из собственных детей и кушать на здоровье. Вот скажите, у нее нормально с головой?



Религиозные

Вера — чувство тонкое и деликатное, особенно чужая вера. Никогда не знаешь, какая твоя фраза вдруг вызовет фонтан эмоций, а что окажется вполне допустимо. И куда уж нам, простым смертным, если даже дьякон Кураев посоветовал семинаристам “катехизить” и “миссионерить” обычных девочек на дискотеке во избежание религиозных войн на пустом месте. Поэтому для собственного спокойствия и из обычного милосердия не стоит пытаться завести близкое знакомство с особенно религиозными барышнями — если, конечно, вы не успели увлечься (они бывают такие трогательные!).



Дева с душой бездонной

Среди искушенной интернет-общественности их зовут “девы с богатым внутренним миром”, а второе название откровенно непечатное. Этим красавиц в сети столько, что хочется порой, чтобы было поменьше. Три четверти из них изранены жестоким миром и потому не ждут от окружающих ничего хорошего. Каждая вторая обладает каким-то особенным умением — или считает, что обладает. Очень любят намекать на тайные обстоятельства, собственную широкую эрудицию и отчаянную элитарность. Почти всегда на грани нервного срыва, но отлично держатся, с чем их поздравляют в комментариях такие же героические девы. Ведьмы, кошки и любительницы дышать духами и туманами. На фотографиях смутно-неуловимы, вполоборота со спины, черно-белые или в сепии и зафотошоплены до предела, так что истинный облик угадывается с трудом. Зачастую — оно и к лучшему. Балансируют между “ах, поймите мою тоску!” и “ах, отстаньте от меня все!” Большая часть постов начинается с “Боже, как мне плохо, нельзя было вчера столько пить!” или “Это полнолуние сводит меня с ума”. Как правило, за пределами сети ничего особенно интересного из себя не представляют — в реальном мире не действует ни фотошоп, ни магия недосказанных предложений.

Основное место пребывания: “Живой Журнал”, “Лиру”, “Дайри”.



Интересный вариант

- С кем не страшно подружиться
- 1) Автор способен разумно и взвешенно излагать свои мысли. Не обязательно грамотно — кто сейчас на это смотрит?
 - 2) Вам нравятся ссылки и картинки, которые вывешивает интересующая вас osoba. Вы бы и сами не прочь такие у себя разместить.
 - 3) Ваша избранница не призывает к вселенским бойням и не стремится уничтожить всех, кто с ней не согласен по любому поводу.
 - 4) Блог обновляется не чаще трех раз в сорок минут, но не реже раза в три дня (ей есть чем заняться помимо виртуальной реальности, но общения определенно не хватает).
 - 5) И на фотографиях она явно ничего!

Красивая Маша-резвушка

Веселые, жизнерадостные девки стайками. Они позитивны и открыты, весьма нечетко представляют, чего бы им хотелось от жизни, но втайне уверены, что мир — такая большая коробка шоколадных конфет. Пачками оставляют комментарии типа “ой, сводите меня на этот концерт!” или “кто со мной в Питер на той неделе?”. Охотно идут на контакт, не боясь продолжить его и за пределами интернета. Их ангелы-хранители получают молоко за вредность — потому что инстинкт самосохранения у этих резвухек крайне невысок. Обычно это слегка повзрослевшие восьмиклассницы, ускользнувшие от мамино надзора. Некоторые потом эволюционируют в девы с бездонной душой, но кое-кому удается счастливо миновать эту ловушку. Безмятежная жизнь у резвухек продолжается около пяти лет, после чего они остепеняются или — увь! — стремительно стерженеют.

Основное место пребывания: на сайтах популярных музыкальных групп и модных местечек, на форумах, на страничках встреч “ВКонтакте”, в “Одноклассниках”, в Твиттере.

Еще есть “ведьмы” и “домохозяйки”, поклонницы танго и любительницы кошек, политически ориентированные и гламурно-задурманенные. Короче, в сети множество девушек, и половина из них приходит туда за тем же, что и вы. То есть самовыразиться, излить прекрасную душу и, конечно, найти того, кто оценит эти излияния по достоинству. А там уж как фишка ляжет, всякое бывает, проблема одиночества в сети стоит остро как никогда.

XXL

Оксана Санжарова

ХАМЛО НА МЫЛО

Пособие по самообороне для блогеров

**Он пришел с лицом убийцы,
С видом злого кровопийцы,
Он сказал, что он мой критик
И добра желает мне.**

Тимур Шаов

Как начинаются триллеры? Мирный день, тихий городок, счастливая семья, и вдруг некто мрачный (а иногда, напротив, любезный) делает герою замечание на улице. Или отпускает реплику по поводу длины юбки его жены — и не пройдет и полутора часов, как в разных частях городка будут припрятаны пять-шесть тел.

В интернете все происходит примерно так же, разве что без крови. В самый мирный текст, предположим, о поездке на дачу, приходит некто и пишет вам:

Что такая дача может быть только у законченного неудачника.

Что собаку на третьем фото не мыли, не стригли и не кормили всю ее тяжелую жизнь, и он уже набирает номер комитета по защите животных.

Что, судя по торчащей из-за клумбы пятке ребенка на четвертом фото, после звонка защитникам животных он позвонит в Ювенальную юстицию. Хотя и не видит смысла спасать детей таких неудачников. Кстати, и по пятке видно, что у нее толстые щиколотки и она никогда не выйдет замуж. Если выйдет — за пьяницу. Жуткого уroda. В сорок лет. И он будет жить на ее деньги.

Горизонт, кстати, завален.

Вы опешили? Возмущены? Озадачены?

Спокойно, это к вам в гости заглянул интернет-хулиган. Или, пользуясь сетевым жаргоном, "тролль". Вошел без стука, взял чашку без спроса, налил чаю, намазал бутерброд, удобно уселся и ждет, как именно вы его развлечете.

Прежде всего, не пытайтесь установить, кто он. Потому что он — кто угодно. Заклятый враг с четвертого класса, разыскавший вас на "Одноклассниках". Девушка, сидящая в офисе у окна, вот та, у которой резкие духи, — она уже замучила три женских форума вопросами "как соблазнить сослуживца", а вы все не реагируете. Теща (не спешите кричать "нет" — если она сидит на сайтах знакомств, завести себе виртуала тоже может). Но, главное, это может быть человек, который вас совсем не знает, просто ему нравится портить вам жизнь. Причины? Множество. Выбирайте любую:

— Его не устраивают ваши политические взгляды.

— Его не устраивает ваша жена — "как можно жить с такой толстой?" (варианты: "худой", "стервой", "рыжей", "занудой").

— Его бы вполне устроила ваша жена.

— Он с утра встал не с той ноги.

— Он — сумасшедший (ничего странного, множество не вполне здоровых людей имеют доступ к сети).

— Он уже прошел все "Кармагеддоны" трижды, но хочет еще кого-нибудь убить. Можно морально.
— Он не может спать, когда "в интернете кто-то не прав".

И что вам с ним теперь делать?

Все зависит от того, что вы хотите получить — покой или отмщение. Если покой, то самый быстрый и простой способ — забанить. Каждую ипостась (если он начнет их множество) в отдельности или (если вы продвинутый пользователь) все разом по электронному адресу. И пока он не дойдет до рабочего компьютера и не спит себе нового виртуала, в вашем уютном дневнике воцарится мир. Когда спит — забанить опять. Это путь для человека разумного, практичного, ценящего свое время и нервы. Можно поступить и вовсе радикально: навесить на свой блог замок для "не друзей" или установить скрытие всех недружеских комментариев.

Но предположим, что вы немного д'Артаньян, считаете, что просто заткнуть противнику рот — не ваш метод, и решили принять бой.

В таком случае надо запомнить несколько простых правил. Помните, у Булгакова: никогда не разговаривайте с незнакомцами? С сетевыми хулиганами нельзя "разговаривать" привычными способами.



1 Если решили воевать, держите удар. Цель сетевого хулигана — добиться от вас эмоций любой ценой. Мат (если вы, конечно, не владеете им виртуозно), истерика, угрозы троллей не пугают, а радуют, потому что это живая эмоция, которой они питаются. Чем скучнее и вежливее будет ваша реакция на атаку, тем быстрее вы станете для них невкусным.

2 Не опровергайте утверждения хулигана реальными примерами из вашей жизни. Не пытайтесь показать фото своей дачи (и жены) в удачных ракурсах, не перечисляйте проекты, в которых вы участвовали, не сообщайте, насколько вы успешны финансово. Хулигана вы этим не устыдите, зато дадите ему отличный набор фактов для дальнейшего террора. Кстати, если уж до вас добрались сетевые хулиганы, фотографии своих близких лучше вовсе не показывать широкой публике, потому что фотешоп — великий искусник, а сетевая мораль до странного отличается от общепринятой. Суровый Леон-киллер по сравнению с разгневанным интернет-оппонентом — нежный голубь. У него, по крайней мере, было строгое правило относительно женщин и детей. Противник сетевой не пощадит ни жену, ни ребенка, ни собачку, лишь бы в конце беседы удовлетворенно набить: "Слив засчитан".

3 Не отвечайте на их вопросы, даже если тон внезапно стал "человечным". Чаще всего это только способ выяснить, по каким точкам вас имеет смысл бить.

А что же тогда говорить?

Шутите — вежливо, снисходительно, не выпуская пар. Задавайте вопросы сами. Они могут быть какими угодно: занудными, копирующими вопрос оппонента, не относящимися к теме, требующими поиска информации в справочниках. Главное — не вестись на вопрос, а заставить отвечать противника. Если достаточно дружны с компьютером — сделайте робота-автоответчика. Ничто так не печалит сетевого хулигана, как информация, что последние четыре часа он общается с железкой, выдающей ответом случайный набор

лит сетевого хулигана, как информация, что последние четыре часа он общается с железкой, выдающей ответом случайный набор

Видовое разнообразие

Троль сетевой встречается повсеместно — везде, где есть пища в виде человеческих эмоций. Не застрахованы ни скромное сообщество любителей оловянных солдатиков, ни форум поклонников тайской кухни, а уж на популярных сетевых площадках тролли пасутся стадами. Бывают они трех видов (типология приблизительная, но каноническая):



1. Быдло-троль — туп, бессмыслен, понятия не имеет, что делает и зачем. Способен вызвать максимум глухое раздражение, но основная реакция на него — брезгливое недоумение и игнор.

2. Толстый тролль, он же обыкновенный — уже понимает, что пришел поразвлечься. Методы его грубы, но у некоторых нервных натур такой персонаж способен вызвать сильные эмоции. Нападает и на "хороших", и на "плохих" без разбору, лишь бы кормили.

3. Тонкий тролль — превращение в него требует от назойливого хама изрядного интеллекта (ум не всегда соседствует с тактичностью и эмпатией) и длительных сетевых тренировок. Некоторые тонкие тролли считают себя эдакими сетевыми брингудами и борцами за правду, но сути это не меняет. Троллинг — это всегда самоутверждение за чужой счет, а потому не вызывает уважения.



И все-таки прежде, чем начинать "поединки", подумайте еще раз: нужен ли он вам. Во-первых, если вы в таких битвах новичок, то убедительно победить сможете только такого же неопытного противника. Во-вторых, если вы потратите несколько часов на общение с одним троллем, в ваш блог обязательно придут и другие — система оповещения у этого неприятного вида "хомо компьютерус" налажена отлично. В-третьих, как бы красиво, эффектно и убедительно вы ни расправились с несносным наглецом, в конце концов вы его все равно забаните. Так не проще ли сделать это сразу? Прямо в лоб и без выходного пособия.

XXL

Убей себя об стену

Одна из самых трагичных историй сетевой травли произошла пару лет назад в штате Миссури: 13-летняя Меган повесилась после того, как ее виртуальный бойфренд написал ей: "Ты отвратительный человек, все тебя ненавидят, и без тебя мир был бы лучше". Оказалось, что роль 16-летнего Джозша играла мамаша одноклассницы жертвы, пятидесятилетняя тетка, которая желала своей дочке популярности и с этой целью создала виртуала.

Степан Рыжий, эксперт

ЗА Е-БИЗНЕС!

Зачем платить больше, если у вас есть мозги?

Я не помню, когда в последний раз покупал в Москве джинсы или, скажем, куртку. Да что там джинсы — все, начиная с мебели и заканчивая гаджетами и банальным исподним, я много-много лет заказываю за границей. Нет, я патриот своей многоградской родины. Обожаю водку. Не могу сдержать рыданий при виде березки. Политически выдержан, то есть брезглив и потому принципиально беспартиен. Просто не люблю, когда меня бессовестно нагревают, накручивая на каждой единице товара как минимум 100–200 процентов. А ведь для наглых наших продавцов и 300–400% навару — не предел.

Собственно, единственное, что еще поддерживает мои товарно-денежные отношения с родиной, — это продукты питания. Да и то только потому, что практически все они запрещены для ввоза на нашу благословенную территорию. Как только разрешат покупать за границей еду, я наконец-то почувствую себя нормальным человеком, а не хронически обманутым лохом. Все еще не верите в то, что хорошие качественные вещи не должны и не могут стоить сумасшедших денег? Сейчас я вам все разьясню.

Что можно купить за границей?

Вы не поверите — практически все! То есть не практически, а действительно — все. Мало того, для того чтобы потребить целую гору вожделенного барахла, вам не придется никуда ехать или лететь. Любую вещь можно заказать в сети — и получить посылку в родном почтовом отделении или даже из рук курьера, который допрет товары народного потребления прямо до вашей квартиры.

Но не торопитесь раскатывать губу до горизонта, заказать-то вы можете все, но не всему, к сожалению, позволено пересекать границы нашей родины.

Запрещено ко ввозу в РФ из-за границы

- Алкогольная продукция, этиловый спирт, пиво (очень жаль, но за хорошим виски по хорошей цене придется мотаться лично).
- Любые виды табачных изделий и курительных смесей (и за любимым табаком — тоже).
- Любые виды оружия (их части), патроны к ним (их части), конструктивно сходные с гражданским и служебным оружием изделия (будьте бдительны, товарищи фанаты!).
- Растения в любом виде и состоянии, семена растений (чай и кофе — можно).
- Драгоценные камни в любом виде и состоянии, природные алма-

зы, за исключением ювелирных изделий (то есть алмаз отдельно — нельзя, сережки с бриллиантами для любимой женщины — можно).

- Товары, подвергающиеся быстрой порче.
- Живые животные, за исключением пчел, пиявок, шелковичных червей...
Полный список запрещенных товаров: www.custom.ru/zapreshennye.htm

Как покупать за границей?

Единственное, что от вас потребуется, — банковская карта (и деньги на ней), минимальное знание английского и изрядная доля авантюризма. Все-таки платите вы сейчас, а желаемое получаете сильно потом, к тому же вещи на картинке и в реальности могут отличаться, и значительно. И еще — поиск отзывов, рыскание по сайтам, сравнение цен и вообще кропотливая аналитическая работа нравятся далеко не всем. Эти "не все" ненавидят сюрпризы и готовы переплатить вчетверо, лишь бы не париться. Но мы-то с вами не такие!

Не мешает виртуальному покупателю и терпение — посылки, спасибо "Почте России", могут идти долго (2–3 недели так называемой "срочной" доставки "Почты России" EMS, посылку при этом доставят вам домой), очень долго (1–2 месяца обычной доставки, забираем все сами из почтового отделения), а в худшем случае пропадают совсем. Если посылка пропала, не тоскуйте, почти наверняка порядочный магазин вернет вам деньги за покупку или вышлет посылку повторно.

А вот по поводу сроков лучше даже не париться — наш дорогой монополист "Почта России", уродливая и косная как любой монополист, кивает на таможню (мол, это они долго в вашем барахле ковыряются), таможня в ответ гневно тыкает в "Почту России", у которой хронически нет денег на курьеров и бен-

зин, на жалованье сотрудникам отделений и сортировки, а также нет терпения отвечать на вопросы клиентов, и т. д., и т. п. В общем, не эта доблестная организация (мы все еще про "Почту России") была признана в 2010 г. "Компанией Года". Правильной дорогой идете, товарищи. Главное — не оборачивайтесь. А то заплуют.

PS Конечно, есть действительно скоростные службы курьерской доставки — FedEx, DHL, UPS и т. д., способные доставить что угодно и куда угодно за 3–4 рабочих дня, но в нашей стране они работают только с юридическими лицами. Вернее, с физическими тоже могут, но выйдет так дорого и сложно, придется заполнить столько бумаг, что вы сами не захотите. И не спрашивайте, почему так. Потому что. Скажите спасибо, что вообще не запретили вам к компьютеру подходить.

А где покупать-то?

Везде. Интернет-магазины есть практически у любого приличного бренда, не говоря уж о мультибрендовых сетевых супермаркетах, в которых можно купить даже лысого черта — с большой, между прочим, скидкой. Имеет значение и страна, в которой вы отovarиваетесь. В США, например, очень хорошая и недорогая одежда и обувь, отличные книги, игры и музыка. В Европе все перечисленное стоит чуть дороже, зато гораздо дешевле и быстрее доставка. В Китае и Японии — электроника, забавные подарки и игрушки, которые стоят настолько исчезающе малых денег, что даже не верится, что такие копейные девайсы могут работать. Но они работают. И даже годами! Если у вас есть дети, вас ждет большое и радостное открытие — оказывается, игрушки, обувь и одежда для детей стоят очень дешево! И даже еще дешевле! Так что папаше семейства можно не отказывать себе в пятничном пиве, чтобы купить ребенку новые башмаки.

1 Существует несколько крупных поисковиков, которые помогают потребителю не офигеть в этих горах товара и найти то, что ему нужно.

Например:

<http://www.shopzilla.com/> — поиск по интернет-магазинам США.



<http://www.shopzilla.co.uk/> — ищем нужное в Великобритании.

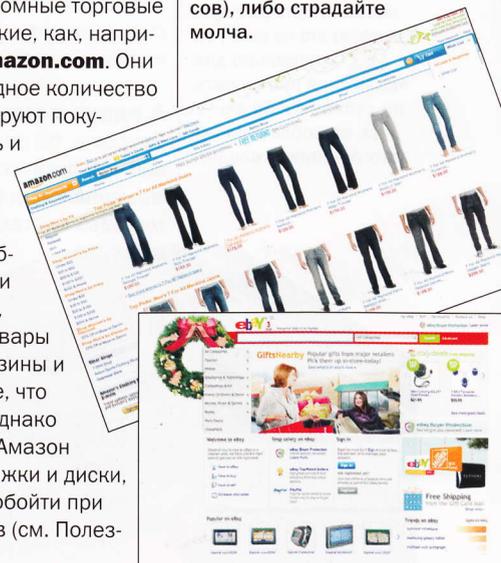
<http://www.shopzilla.fr/> — французская версия нашего поисковика. Вбивайте в поисковой строке название искомого — например, штаны алые, женские, в горох, размер XXL — и купайтесь в ссылках. Да, вбивать придется на языке оригинала, так что вспоминайте английский или пользуйтесь on-line переводчиками.

2 Существуют огромные торговые площадки — такие, как, например, **e-bay.com** и **amazon.com**. Они аккумулируют громадное количество продавцов и гарантируют покупателю безопасность и легкость сделки.

• На Амазоне нет частных лиц, торгующих содержимым собственного гаража или бабушкиного буфета, здесь выставляют товары исключительно магазины и скидки бьют такие, что просто не верится. Однако напрямую в Россию Амазон высылает только книжки и диски, что, впрочем, легко обойти при помощи посредников (см. Полезная информация).

Доставка

Помните про цену доставки. За морем и телушка — полушка, да рубль — перевоз. Нет смысла покупать вещь за два доллара, если ее доставка обойдется вам в полсотни. Либо заказывайте сразу кучу всего (тогда сумма доставки автоматически распределится сразу на кучу девайсов), либо страдуйте молча.





Полезная информация

Если магазин не работает с Россией (таких довольно много, привыкайте), а вам до зарезу нужно именно это барахло, именно с этими, а не с перламутровыми пуговицами, пользуйтесь услугами посредников. Они бывают трех типов:

- предприимчивые граждане, живущие в нашей стране;
 - предприимчивые граждане, живущие в стране, в которой вы хотите купить что-нибудь ненужное;
 - официальные компании, которые могут находиться и у нас, и у них.
- Все посредники за определенный процент с удовольствием предоставят вам свой адрес и склад, на который придет посылка. Они же отправят вам вождеденные вещички тем способом, который вы сочтете наиболее удобным. Внушительный список посредников и их рейтинг есть в сообществе шоппоголиков — shophelp.ru.

Лимит покупки

С 1 июля 2010 года в России действует новый Таможенный кодекс. Он разрешает каждому гражданину РФ ежемесячно заказывать в других странах товаров для личного пользования на сумму 1000 евро. Все, что выходит за пределы этой суммы, облагается пошлиной, которую вы будете обязаны заплатить.

Вы можете истратить свои 1000 евро сразу, а можете заказать сотню посылок по паре евро. Таможно это не волнует.

PS Специально для любителей проскочить на халяву сообщаем — да, за соблюдением этого правила следят.

• E-bay — место, где торгуют и магазины, и рядовые граждане всего мира. Это аукцион — то есть можно повоевать за приглянувшиеся ржавые грабли с другими страждущими. Конечно, на е-бее куча фриков, торгующих откровенной дрянью, но у азартного исследователя есть шанс нарваться на что-нибудь действительно интересное — вроде формы американского морпеха времен Второй мировой или набора хирургических инструментов середины XIX века. Есть русская версия E-bay, но такая усеченная, что лучше пользоваться оригиналом. Многие продавцы отправляют купленное в Россию, если нет — опять же посредники вам в помощь.

А вдруг меня обманут?

Запросто. Не стоит питать иллюзий — в любой стране мира полно мошенников, особенно много их в торговых местах — и плевать во-

ришкам, что торговля виртуальная. Деньги-то в итоге можно стащить самые настоящие. А поскольку число мошенничеств в сети растет с каждым годом, то следующей жертвой запросто можете оказаться и вы.

Что делать?

• Завести в своем банке специальную карту, предназначенную для электронных платежей. Держать на ней ровно столько денег, сколько вы запланировали истратить. Совершив покупку, переводите остаток денег на обычный дебетовый счет. Это два клика мыши, если у вас нормальный банк.

• У вас ненормальный банк? Не умеет делать электронные карты? Платите только с кредитки — опыт показывает, что за свои деньги банки сражаются энергичнее, чем за чужие.

• Не покупайте где попало и у кого попало. Солидным магазинам нет смысла надувать вас на несколько долларов, у проверенных продавцов на E-bay — высокий рейтинг.

• Все равно боитесь светить номером кредитки в сети? Разумно. Тогда платите через PayPal — платежная система гарантирует безопасность покупателя и продавца, работает во всем мире и даже русифицирована. Правда, с каждого платежа будет снимать примерно 4%. Но это, учитывая все преимущества, невысокая цена.

Почему у них все так дешево?

Ответов, конечно, много, но, если не вдаваться в микро- и макроэкономику, то можно сделать несколько не слишком утешительных для нас с вами выводов.

1 В нормальных странах считают, что разумнее и выгоднее продать тысячу носовых платков по 10 центов, чем один-единственный, но за 1000 евро.

2 В нормальных странах не принято колотить понты при помощи барахла, если, ты, конечно, не актер, не рок-звезда и не клинчический шоппоголик. Обычный человек гордится хорошим образованием, семьей, престижной работой, домом в приличном районе, но не тряпками или девайсами, которые стоят копейки и доступны абсолютно всем. В США, например, принято хвастаться тем, что купил что-то с большой скидкой.

3 В нормальных странах консюмеризм (вещизм) давно вышел из моды. Хватать ртом и противоположным жерлом теперь некультурно. Обычный, воспитанный, здравомыслящий человек старается быть скромным, заботиться об окружающей среде и экологии и не множить куртки и трусы в собственном шкафу. Призыв Билла Гейтса раздать деньги тем, кому они нужны, не остался неслышанным.



Западные миллионеры не считают зазорным носить джинсы за пару баксов, но при этом жертвовать обществу миллионы долларов.

4 В нормальных странах уважают своих граждан. Все — продавцы, производители, государство. Да и сами граждане нормальных стран себя уважают. Потому всучить этим гражданам втридорога тонну дерьма не получится — засудят, закроют, да и просто покупать не будут.

Почему у нас все так дорого?

О, это очень правильный вопрос. Вы зрите прямо в корень. Но — предупреждаю сразу, дискуссии не будет. Западники, славянофилы, левые, правые, центровые и вокзальные — все могут идти лесом. Меня не интересует загадочность русской души или возможность приживания в России европейских реформ. Я хочу знать, почему в нашей стране столько барыг, которые, вместо того чтобы честно возделывать свой сад, предпочитают купить за кордоном яблок на пятак и перепродать за тыщу? Ладно, я готов смириться с тем, что работать в саду лениво — тем более, все равно китайцы на всех насажают. Я даже понимаю, что купить в одном месте, а перепродать в другом — это и есть основной принцип торговли. Но почему, блин, именно за тыщу?!

Да, я в курсе, сколько стоит у нас аренда, да, наши чиновники — изверги и нежить, да, пожарные, участковые, лицензионная — все хотят есть и у всех не три, а тридцать три горла. Я все знаю, я живу в той же славной стране, что и вы. И тоже жалею бедных полужадушенных коммерсантов. Но все перечисленные тяготы все равно не объясняют склонности российского купца увеличивать любой ценник в немыслимое количество раз.

Хотите пример? Пожалуйста. Не так давно решил я заказать в Штатах мокасины — не ради понтов, просто старые прорвались. Изначальная цена тапок была долларов 80, но я вежливо дождался распродажи, во время которой цена искомого упала до 35 баксов. Все меня устраивало, кроме размера. Марку эту я прежде не покупал, потому сомневался — 11-й размер брать или 11 с половиной. Дай, думаю, проверю, может, у нас такие же точно продаются? Хоть примерю,



прежде чем заказывать. Лезу в поисковик, вбиваю название марки и модели и вижу — да! Продаются! Только по 8000 рублей пара. То есть почти по 300 долларов. Нормально, да? Справедливая такая, честная коммерция.

Только не говорите мне про пошлины и таможенно. Это был захудалый интернет-магазин, зарегистрированный на физлицо, которое отроду не платило ни аренды, ни пошлин, а просто тупо купило тапки в Америке за полкопейки, но нажиться решило на них так, чтобы и внукам хватало.

Вот что это? Запредельная жадность? Бесконечная уверенность в том, что все кругом лохи? Полное отсутствие стыда? Или еще какой-нибудь тонкий оттенок загадочной российской души?

Решайте сами.

Но лично я для себя нашел почти идеальное определение бизнеса по-русски, высказанное блогером Toy_marker: "У Ключевского есть такое определение: "вести дела по-немецки". Имеется в виду небольшой и законопослушный проте-

стантский процент маржи. Дети — в хорошей школе, в выходные — умеренное пиво. Сдержанный и упорядоченный быт. По-русски же бизнес значит — жить "по понятиям", цены брать с потолка, гонять домашних и недельные запои. Сидеть с капустой в бороде, поставить ценник "мульен" на прошлогодний снег и ждать дурака (или чуда). Между делом ругать иностранцев и завидовать им. А по нужде ходить на улицу — ведь в доме иконы висят". Грустно, правда? И стыдно. То-то и оно.



XXL

Полезные ресурсы

Есть два больших сообщества русскоязычных виртуальных шопоголиков:

- 1) <http://shophelp.ru/forum/>
- 2) <http://community.livejournal.com/virtualshopping/>

И там, и там — много полезной информации, которая, к несчастью, тонет в тоннах словесного бреда и сиропа. Ничего не поделаешь, большинство покупательниц — женщины, причем большинство этого большинства — свежее испеченные мамашки. На "Шопхелпе" концентрация безумных теток зашкаливает все грани разумного — чтение этого ресурса реально опасно для психики, так что будьте осторожны. "Виртуальные шопоголики" более вменяемые — вообразите, там есть даже несколько мужчин! Зато у "Виртуалок" очень нервные модераторы — и число запретов на те или иные действия в сообществе растет с угрожающей быстротой. Когда девушки дружно ополчились на юзерки с изображением задницы, я чуть не умер со смеху, честное слово.

В общем, пользуйтесь поиском, фильтруйте информацию и не ввязывайтесь в дискуссии. Это всего-навсего женщины — что с них возьмешь!



Анна Павлова

БИЛЛИ БОБ ТОРНТОН: "Люблю играть жестокость"

Для тех, кто следит за светской хроникой Голливуда, Билли Боб Торнтон — это бывший муж Анджелины Джоли, с которой он прожил три бурных года. Она еще сделала ради него свою первую тату. Однако для киноманов Билли Боб — талантливый актер, сценарист, режиссер. Недавно он закончил работу над очередной картиной, "Быстрее пули", где сыграл роль полицейского в отставке.

У ББ-сценариста есть "Оскар", полученный за фильм "Отточенное лезвие", а вот актеру ББ статуэтки пока не досталось. Видимо, дело в амплу "плохого Санты": за роли дрянных парней редко дают награды, как бы классно актер ни вошел в образ.



TASS Photo

Этому человеку удалось пять раз жениться, зачать четверых детей (два сына и две дочери) и усыновить на пару с Анджелиной Джоли Мэддокса. В последнее время он живет в гражданском браке с Конни Энгланд, которая работает в области спецэффектов, вместе они растят шестилетнюю дочь Бэлли.

Билли Боб Торнтон специально для XXL

Мы встретились в Лос Анджелесе: Билли Боб любит этот город. На мужчине, который когда-то покорило сердце одной из самых сексуальных актрис планеты, серая вельветовая куртка, белая рубашка и синие джинсы на размер больше, чем нужно, — передо мной обычный американский прохожий. Но мы начинаем разговаривать, и с каждой минутой я все больше понимаю, что у Джоли не было ни единого шанса устоять. Харизма Торнтонна способна свалить с ног и не такую красотку.

XXL Вы и актер, и сценарист, и режиссер. Кем вы сами себя считаете?

ББТ Когда пишешь сценарий, хочешь быть и режиссером фильма, и сыграть в нем роль, поэтому у меня так много профессий. Еще лучше, если ты можешь сам финансировать свое кино. Хотя я лично никогда так не делал, для меня это слишком большой стресс: вместо того чтобы сконцентрироваться на творчестве, я буду думать о том, удастся ли вернуть свои деньги. Думаю, по этой же причине многие режиссеры не вкладывают в свое кино личные сбережения.

XXL Почему вы решили сняться в фильме "Быстрее пули"?

ББТ Агент показал мне сценарий, и я понял, что хочу это сыграть. Мне нравится играть жестокость в фильмах.

XXL Вы всегда строго следуете сценарию или любите импровизировать?

ББТ Люди, с которыми я еще не работал, очень осторожно дают мне свободу на съемочной площадке. Но те, кто меня знает, понимают, что в импровизации мне лучше удается показать характер персонажа. И зрителю больше нравятся хорошие импровизации, чем тупое следование сценарию.

XXL У вас было когда-нибудь желание бросить все и уйти в долгосрочный отпуск?

ББТ Думаю, каждый нормальный взрослый человек хоть раз жизни хотел все бросить и ничего не делать. Но это же все от усталости, которая быстро проходит, и ты вновь поднимаешься и продолжаешь топтать вперед. Я пока не чувствую, что устал и хочу на пенсию, но вот от отпуска не отказался бы. Было бы неплохо сидеть сейчас на Багамах со всей семьей и пить пиво.

Я когда об этом думаю, просто дурею. Но пока не могу — работа.

XXL Чувствуете себя виноватым перед семьей, что не можете с ними никуда поехать?

ББТ Нет, не чувствую. Моя гражданская жена и дети очень любят отдыхать, и я им в этом не отказываю. Если хотят — могут ехать, я для того и работаю, чтобы они могли позволить себе всякие приятные вещи.

XXL А выходные вы тоже порознь проводите?

ББТ Выходные — это святое. Вот на выходных я могу позволить себе побыть с семьей. Мне нравится куда-то выезжать — на природу, например, лишь бы дома не сидеть. А вот мой партнер по бизнесу недавно женился и либо дома сидит, либо в студии. Все время в четырех стенах! И спрашивается, зачем

тогда было жениться?! А он мне говорит, что они прожили 25 лет вместе и только теперь могут с женой заниматься законным сексом.

XXL А вам не хочется законного секса с Конни?

ББТ Не вижу смысла в законном браке, он ничем не лучше, чем гражданский. А секс нас и без штампа устраивает.

XXL Все знают, что вы поклонник татуировок, но когда вам в первый раз пришлось в голову сделать тату? И главное — почему?

ББТ У меня всего три татуировки, и самую первую я сделал в 1974 году. Следующую — лет двадцать назад в каком-то отеле в Миннеаполисе. Просто я много раз переделывал свои тату: имена подружек часто меняются, знаете ли. Сначала имя одной напишу, потом расстанусь — сотру, напишу имя новой, и все довольны. Но если серьезно, то я считаю, что надо делать татуировку, если она действительно что-то для тебя значит. Это больше, чем карта твоей жизни, это история, часть тебя.

XXL Татуировки требуют отличной физической формы. Как вы относитесь к спорту?

ББТ Смотреть по телевизору я его люблю, особенно бейсбол, футбол, баскетбол. Если сезон игр, могу сходить на стадион поболеть. В основном мне нравится смотреть серьезные турниры.

XXL Как бы вы описали свою жизнь: драма, экшен или комедия?

ББТ Что-то среднее между комедией и драмой — "драмеди". Ужасов в моей жизни не было, да и экшена, если честно, совсем немного.

XXL У вас есть страхи, фобии?

ББТ Фобий, думаю, нет, а страхи — да, конечно, как у всех обычных людей. Боюсь за здоровье и безопасность моей семьи. Когда у тебя дети, ты постоянно за них волнуешься, в этом плане я самый обычный параноик.





XXL Как вы проводите время с детьми?

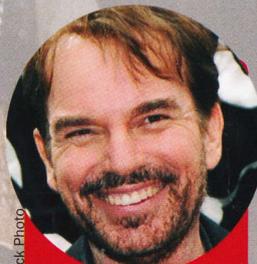
ББТ Мы многое делаем вместе. Мои сыновья от предыдущего брака — музыканты, много времени проводят в моей студии, что-то записывают. Но репетируют они, как многие начинающие группы, в гараже. Мы часто видимся. С младшей ходим по паркам, в Диснейленд, например. Да что вы меня все об этом спрашиваете? Наверняка и так сами все знаете, ведь папарацци таскаются за мной по пятам, а потом публикуют подробные отчеты: где был, с кем, что ел на ужин. Если я не помню, что делал в какой-нибудь день, то читаю таблоиды.

XXL Вас так раздражают папарацци?

ББТ Да нет, не особо, уже как-то привык — и к папарацци, и к журналистам. Некоторых знаю уже лет тридцать. Кстати, есть среди них и хорошие парни. Но я бы не хотел, чтобы следили за моими детьми. Я никогда не наказывал фотографов, но и меня можно достать.

XXL Может, стоит уехать из Лос-Анджелеса?

ББТ Здесь мои дети, их друзья, школа, я не могу так кардинально поменять им жизнь. Я живу здесь уже 40 лет, и я люблю Лос-Анджелес, мне нравятся местные люди. Глиндейл — мой любимый район, я



На родине Билли Боба, в городке Хот-Спрингс, штат Арканзас, по указу мэра один из дней объявлен Днем Билли Боба Торнтон

знаю это место как свои пять пальцев. Не думаю, что могу уехать отсюда. Разве что когда-нибудь перееду чуть подальше за город.

XXL А частые землетрясения вас не пугают?

ББТ К ним в конце концов начинаешь привыкать, и они уже не пугают. Хотя это, может, и веская причина для переезда.

XXL Глиндейл — это армянский район, совсем не фешенебельный. Почему вы его выбрали?

ББТ Ничего не имею против армян, они мне нравятся, отличные люди. Я люблю свой район и менять пока ничего не хочу.



ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ/СТИЛЬ: ГАЛА БОРЗОВА
МОДЕЛИ: ЕКАТЕРИНА МИНЕНКО, ДИАНА МАЛОВА, МАЙА ДМИТРИЕВА
ВИЗАЖ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА/ПРИЧЕСКИ: ИГОРЬ КУЛАХМЕТОВ

ПОКЕР
НА РАЗДЕВАНИЕ
↓ ↓ ↓























110

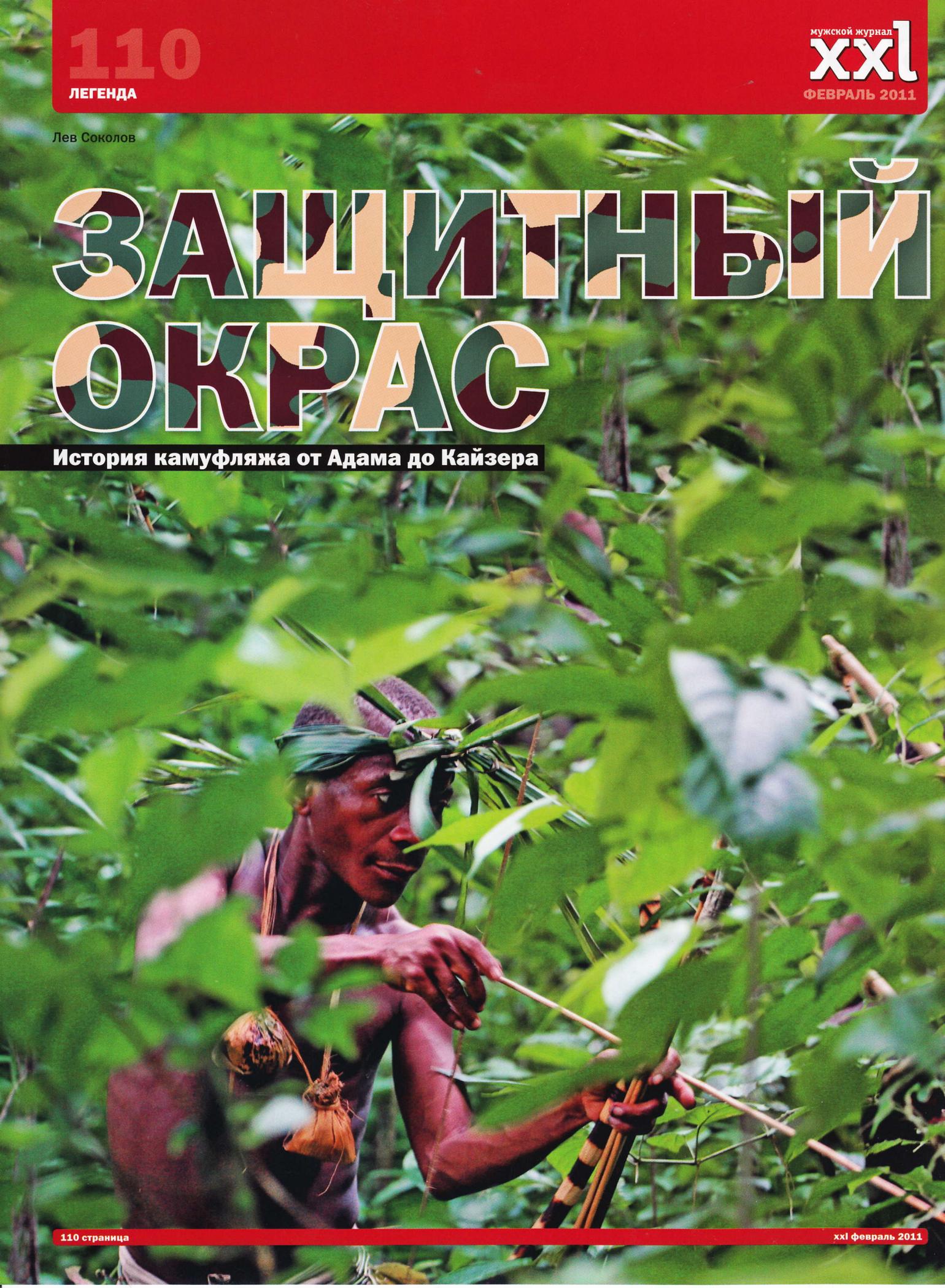
ЛЕГЕНДА

мужской журнал
xxl
ФЕВРАЛЬ 2011

Лев Соколов

ЗАЩИТНЫЙ ОКРАС

История камуфляжа от Адама до Кайзера



Одежда камуфляжной расцветки уже давно привычна среднестатистическому индивиду. Бодрые тестостероновые дядьки с киноэкранов и военные с усталыми глазами из горячих репортажей прочно связали в нашем сознании камуфляж с понятием брутальности и крутизны. Пятнистая одежда стала индикатором настоящих мужских профессий и уже только поэтому обречена на популярность даже среди тех, кому маскироваться по роду занятий вовсе не требуется. Вот и получается, что для одних камуфляжная расцветка — это дополнительный шанс вернуться домой живым с нелегкой службы, для других — добротная и немаркая одежда практичного покроя, для третьих — эстетическая фишка, которая радует глаз куда больше, чем скучный однотонный окрас, и намекает на маскулинность носителя. Популярность камуфляжа несомненна.

Интересно другое. Когда камуфляж впервые появился на свет и как завоевал свое место под нашим солнцем?

История маскировки

Первые попытки прикинуться кустом или цветущей лужайкой человек предпринял еще на заре своей истории. Цель была самая гастрономическая — стать незаметным на охоте. Причем средства маскировки добывались прямо из окружающей среды, что обеспечивало полную аутентичность местным ландшафтам. Зашел в лес, наломал дров, изукрасил себя ветками — и даже кусты принимают тебя за родного. Намазал себя прибрежной грязью, возлег тут же, у реки, в ожидании животинок, бредущих к водопою, — и принес полные сумки провизии к ужину. В те благостные времена охота и война были сестрами-близнецами. На двуногих охотились так же азартно, как на четвероногих. То же оружие, те же приемы. Разница лишь в том, что буйвола никак нельзя спутать с человеком, но при охоте на двуногих животных следовало соблюдать известную осторожность, дабы в свалке случайно не засандачить (friendly fire!) по макушке соплеменника. Впрочем, при численности племени голов этак в двадцать первобытные вояки имели возможность лично знать каждого из своих в лицо, что минимизировало эксцессы.

Однако время шло, племена плодились и размножались. И выяснилось, что в войске числом несколько сот, а то и тысяч человек нет никакой возможности всем знать друг друга в лицо. Посему, чтобы отличать себя от неприятеля, продвинутые граждане стали вводить в своих войсках сколь можно единообразные элементы одежды и снаряжения — причем одинакового окраса.

Так появилась концепция униформы.

В каком именно государстве впервые появилась униформа, историкам неизвестно. Некоторые считают, что первые прототипы поя-



вились у египтян, кто-то держит кулаки за древних греков, но наверняка идея одевать военных в одинаковые костюмчики возникла еще раньше. Интересно другое. Довольно долго униформа шагала с маскировкой разными дорогами.

История униформы

Чем больше становились древние армии, тем яснее полководцы понимали, что маскировать воина, пока он находится в строю, нет смысла. Гораздо практичнее было наряжать бойцов в форму, хорошо заметную на местности. Яркий цвет был добрым помощником командиру. Он позволял военачальникам сидеть на удобном и безопасном холме и при этом видеть своих солдатиков даже издалека и грамотно оценивать обстановку на поле боя. Вот тут наш легион в форме красного цвета прочно стоит хорошеньким ровным квадратиком. А вот здесь красный сильно разбавлен звериными шкурами германских варваров. Двинем туда еще пару когорт...

Больше всего в стремлении к единообразию преуспели древние римляне. Огромная армия периода расцвета империи одевалась в одноцветную форму и имела единообразную экипировку, которая выпускалась в специализированных мастерских. Многие века эти одинаково одетые парни метелили в хвост и в гриву

лучших представителей разных племен и народов. Рисунки на щитах позволяли точно идентифицировать, к какому подразделению принадлежит солдат. Кстати, в смутные моменты (во время римских гражданских войн) единообразие униформы приводило к занятым ситуациям: после столкновения двух армий солдаты проигравшей стороны быстренько скидывали с рук щиты и заявляли, что они служат в армии победителей. Так они получали шанс улизнуть с поля боя и избежать расправы. После бесславного заката Римской империи наступила эпоха средневекового рыцарства, и облик армий вернулся к варварской анархии. Конечно, люди по-прежнему хотели отличать своих от чужих, поэтому слуги рыцарственного сюзерена. Однако среди рыцарей действовало правило "вассал моего вассала — не мой вассал". Поэтому, если король призывал под свой стяг сорок вассальных рыцарей, то получал целый балаган разноцветных отрядов. Армии выглядели пестро, но весело. К XVII—XVIII веку европейские государства централизовались. Короли упрочили свою власть, передавив нахальных сепаратистов из среды дворянства. Вместе с централизацией произошло и укрупнение армий. Казалось, это должно было вернуть единообразие униформе... Но не тут-то





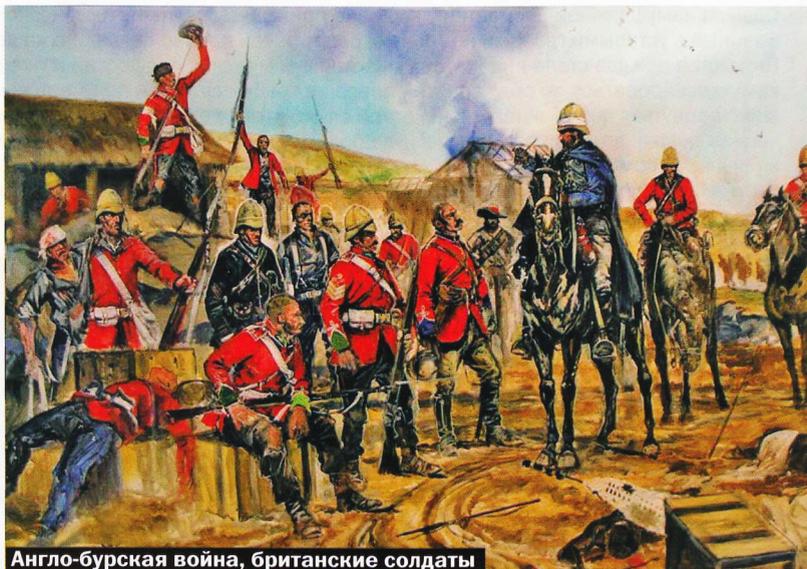
Слово "хаки" стало нарицательным на рубеже XIX и XX вв. В обиходе так станут называть любой защитный окрас, даже не похожий по цвету на британский. Примерно так же на рубеже веков любой автоматический пистолет был браунингом, независимо от конструкции и фирмы производителя.



было. Королевские величества не находили в себе сил отказаться от красочного хоровода. Средневековые банды выросли до размеров полков, но каждый полк по-прежнему имел мундиры своих цветов. Единственным исключением были подразделения, выполнявшие функции "застрельщиков". Относительно немногочисленные, они должны были двигаться в рассыпном строю перед основной массой своих войск и метким огнем ослаблять врага перед тем, как в бой вступят остальные силы. Эти ребята, как правило, носили мундиры неброских цветов. Справедливости ради надо отметить, что полевая одежда того времени выглядела куда скромнее парадной, но полугайская тенденция все равно сохранялась. Небольшой досадной мелочью было лишь то, что даже сами военные были не в состоянии запомнить все комбинации цветов формы. Это осложнялось тем, что братья-государи периодически тырили друг у друга ставшие модными виды войск. Хлоп — все обзавелись уланами, хлоп — гусарами... В результате, когда из-за леса к полю сражения неожиданно начал подтягиваться гусарский полк, убеленный сединами отважный полководец не всегда с ходу мог сообщить — то ли это к нему союзник прибыл, то ли к неприятелю подмога подоспела... Иногда на этой почве возникали досадные ошибки, которые стоили императорам корон и круто поворачивали ход истории. Но в целом военные были довольны своим нарядным видом. И барышням тоже нравилось, что важно.

А, может, все-таки затаимся?

В 1775 г. у городков Конкорд и Лексингтон около 400 сепаратистов-"минитменов", используя тактику рассыпного строя и стрельбы из засады, выкосили 300 человек из английского двухтысячного отряда и заставили оставшихся в живых поспешно отступить, сами при этом потеряв всего 100 человек. Сепаратисты были одеты в одежду неброских цветов. Англичане — в великолепные красные мундиры. Это был один из первых сигналов о том, что яркий цвет перестает быть преимуществом. В 1854 г. на реке Альма русские войска испытали на себе губительный огонь английской и французской пехоты, которому могли противопоставить только свою стойкость. Англичане и



Англо-бурская война, британские солдаты

французы в том бою не имели преимущества в незаметности, зато у них были дальнобойные нарезные штуцеры, которые позволяли уверенно поражать яркие русские мундиры на большом расстоянии. Резко возрастающая дальнобойность и точность винтовок и артиллерии начала делать яркие наряды губительными для войск.

столько снизило урон, что особо ретивые новаторы предлагали окрасить в защитный цвет все, на чем держится краска, вплоть до лошадей. Новый цвет получил прозвище "сушеная табачная листва" и "хаки". Англо-бурская война закончилась в 1902 г. Изучался ли ее опыт российским военным ведомством? Не-

Интересно, что изначально хаки появился в английской армии еще задолго до бурской войны, в начале 1880-х гг., в колониальных индийских частях. И причиной его появления была не маскировка, а то, что мундиры "классических" расцветок в сложном индийском климате слишком быстро теряли вид. Новая форма по покрою не отличалась от белой тропической, но цвет ее был такой, будто владелец хорошенько вывалялся в канаве ("хаки" — "грязь" на фарси). Хорошие маскировочные качества оказались побочным эффектом, которым англичан вынудили воспользоваться меткие буры.

Наконец, на рубеже XIX и XX вв. грянула англо-бурская война. Буры — потомки голландских и французских колонистов, которые ассимилировались в Африке, образовав два государства. Эти государства оказались на земле, настолько богатой ресурсами, что англичане решили немедленно принести туда гражданские свободы. И понеслось... В начале войны brave английские военные въехали к бурам все в тех же ярко-красных мундирах, в которых им уже дали по башке в Новом Свете. Буры тут же окрестили англичан "омарами" и устроили настоящую тир. Неброско одетые меткие охотники с дальнобойными винтовками подбились к англичанам и сначала выбивали офицеров, а потом и солдат. Ощутимые потери заставили англичан искать решение, и вскоре армия массово переделась в мундиры защитного цвета olive drab. Это на-

сомненно. Результат изучения? В 1904 г. русская армия зимой отправляется на войну с японцами в замечательной форме темно-зеленого цвета. Летом же русские солдаты носят снежно-белые рубахи и мундиры. Японцы, которые, поглядев на англичан, вступили в войну в защитном цвете, выбивали белых русских солдат с такой быстротой, что командующий Куропаткин издал беспрецедентный приказ, запрещающий подчиненным чистить мундиры от грязи. В те времена, когда большинство армий зачастую теряло больше солдат от вшей и поноса, нежели от огня противника, запрет на чистку формы характеризовал ситуацию точнее всего. Европа начала переодеваться.



МИРОВОЙ КАМУФЛЯЖ

1 По той же причине, по которой англичане выбрали цвет хаки, кайзеровская Германия еще в XIX в. одевала свои колониальные войска в серый цвет. По результатам русско-японской войны в 1905 г. была начата разработка новой германской униформы для европейского театра. В 1907 г. форма принята на снабжение. В 1910-м — начала поступать в войска, заменяя привычные темно-синие германские мундиры "блестящей армии". Это была uniform M 07/10 знаменитого грязно-зеленовато-серого цвета — тот самый feldgrau ("полевой серый"), в котором немецкая армия проходит обе мировые войны.

2 Австро-Венгрия встретила мировую войну в голубовато-серых мундирах цвета heehhtgraue, введенного в 1909 году. Heehhtgraue и сам обладал неплохими защитными свойствами, но в 1915 г., вместе с введением новой единой формы, был заменен на feldgrau.

3 Русские начали переодеваться еще в русско-японскую. Пока солдаты спасались Куропаткинским паллиативом, не стирая форму, толковый промышленник Рябушинский подогнал армии краситель серо-зеленоватого цвета, в который начали незамедлительно перекрашивать белые мундиры. Поскольку Россия войну проиграла, это придало ей трезвомыслия, в результате чего в униформе произошли весьма полезные изменения. К 1907 г. русская армия практически полностью переоденется в защитный цвет. В 1912 г. была введена удобная походная рубашка защитного цвета, одинакового покроя с солдатской гимнастической рубашкой (так появилась знаменитая гимнастерка).

Кое в чем российская армия даже обошла остальных участников "переодевания". В 1914 г. были введены погоны защитного цвета, шинели лишились блестящих пуговиц, а фуражки — цветных выпушек. Таким образом, русская армия наряду с английской встретила мировую войну в форме практически без цветных элементов. У остальных, даже у воинственных тевтонов, несмотря на введение защитного цвета, в форме еще довольно долго сохранились блестящие кушаки и прочие попугайские элементы. Если бы русская армия была так же хорошо оснащена технически, как и одета, возможно, не было бы ни развала, ни поражения, ни революции.

4 Франция в начале XX в. в военном отношении была весьма продвинута и находилась на самом острие технического прогресса. Достаточно сказать, что во время Первой мировой эта страна сумела разработать и массово насытить свои войска полуавтоматическими винтовками и легкими пулеметами, чего иные страны не смогли добиться даже к окончанию второй. При такой мощной промышленности и прогрессивном военном ведомстве сам Бог велел французам рулить и в области защитной и камуфляжной окраски. Однако в отношении защитной формы у французов вышла промашка. Работы над ней они начали только в 1912 году. В результате французские солдаты вступили в Первую мировую в ярко-алых штанах и густо-синих мундирах с блестящими серебряными эполетами. Немцы нежно называли их "галльскими петушками". Промашнуться в таких красавцев было очень сложно...

Потери заставили французов зашевелиться. Но окраситься в голубовато-серый "блю-аризон", ко-

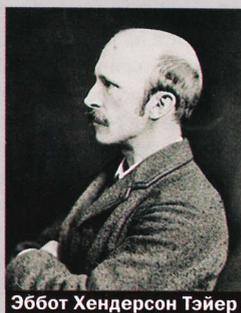
торый имел неплохие защитные свойства, армии удалось только к 1915 г. Интересно, что в том же году художник Луи Жено разработал и предложил знаменитый камуфляж "Лиззарт" (именно разноцветный камуфляж, а не однотонную защитную одежду). Но "Лиззарт" появится в войсках только в 1952 году. Эта расцветка станет знаменитой и визуально узнаваемой, после того как именно в ней щеголеватые французские вояки учинят бойню в и массовые расстрелы собственных сограждан во французском департаменте Алжир...

5 А что же США? В Северной Америке в 1901 г. салонный художник Эббот Хендерсон Тэйер утомился своим ремеслом. Ему уже было в районе полтинника, и он успел во всех подробностях рассмотреть натурщи. Тэйера потянуло на природу. Там он нашел куда более интересных натурщиков из числа братьев наших меньших. Наблюдая за ними, Тэйер вывел основной принцип защитной окраски животных: участки тела, которые чаще бывают обращены к свету, обычно темнее, а скрытые от солнца — светлее. Этот принцип получил в США название "закона Тэйера". Именно по этому закону, нанося маскировочный окрас на лицо, нормальные солдаты мажут более светлой краской темные впадины глаз, а более темной — лоб и щеки, а мазюкают по лицу полоски, как учил нас великий Арни в фильме "Коммандо", предпочитают только идиоты и голливудские актеры.

В 1909 г. Тэйер выпустил детскую книжку "Защитные окрасы в царстве животных", в которой детям предлагалась найти на страницах спрятавшуюся живность. Животные были изображены в своем естественном окрасе и так искусно вписывались в окружающий их природный фон, что зачастую разглядеть их можно было, только взглянув на оборот страницы, где были изображены те же звери, но уже без фона. Через некоторое время Тэйер узнал, что его работами всерьез заинтересовались военные, которые начали на основе его теорий исследования весьма прикладного характера.

"Ребята! — заволновался художник. — Вы мне бабосов-то зашлите!" "Свободен, пассажир, — ответили военные. — Ты книгу в свободную продажу пустил, значит, мы ее можем использовать как хотим. Прими устную благодарность от всего американского народа". Художник обратился в суд и долго бодался с военным ведомством, но так ничего и не добился.

Умер Эбот в 1921 г., наверно, до самой смерти поминая американское военное ведомство тихим незлобивым словом...



Эббот Хендерсон Тэйер



1



2



3



1



4



4

Николай Самохин



НА СЛУЖБЕ КАПИТАЛА

Служба в армии... Когда-то эти слова заставляли учащенно биться сердце любого мальчишки нашей страны, но те времена, к несчастью, давно миновали. Когда-то позорным было не служить в армии, теперь идиотами считают тех, кто от армии не косит. И это очень-очень грустно. Потому что по другую сторону океана, в США, царят совсем другие настроения. Рядовые американцы охотно отдают долг родине, не только потому, что это патриотично, но и потому, что служить в армии США — довольно выгодное предприятие.

Читаем, сравниваем, делаем выводы и стыдимся.

Служить пора!

Вопрос, как откосить от армии, перед молодым американцем, обдумывающим свое будущее, не стоит. Армия США формируется на контрактной основе — иными словами, поход на вербовочный пункт по сути своей мало чем отличается от собеседования в какой-нибудь коммерческой корпорации. Разница лишь в том, что в первом случае вакансии есть всегда. Впрочем, правильнее было бы говорить не об армии, а о вооруженных силах США — дело в том, что словом "армия" в Штатах

называют лишь сухопутные войска, так что, употребляя здесь и далее это слово в привычном россиянам смысле, мы будем несколько грешить против истины.

Призывной возраст, как ни ужасно это звучит для выпускников российских школ, в США начинается с 17 лет. Завербоваться могут даже старшеклассники — ученики выпускного и предвыпускного потоков. Правда, придется спросить разрешения у родителей: пока их отпрыск не стал совершеннолетним, именно мама с папой будут решать, подставлять

свое чадо под тычки сержантов и пули каких-нибудь талибов или проще сбрызнуть с глаз долой любимое дитя, отправив его к бабушке во Флориду. Верхняя граница зависит от рода войск: в наземные войска, собственно армию, берут аж до 42 лет. Дорога во флот закрыта, если вам больше 35, а морским пехотинцем можно стать только до 32 лет. Летать охота? Тогда вспомните свой год рождения и посчитайте, есть ли вам 27. Есть? Тогда мечта служить в авиации отправляется в дальний полет по траектории знаменитого куска дерева над столицей Франции. То же самое верно и по отношению к береговой охране — возрастной ценз и здесь составляет от 17 до 27 лет. И да, кстати говоря, девушек в армию США тоже берут — правда, на романтику с красоткой-





Photo Courtesy of U.S. Army

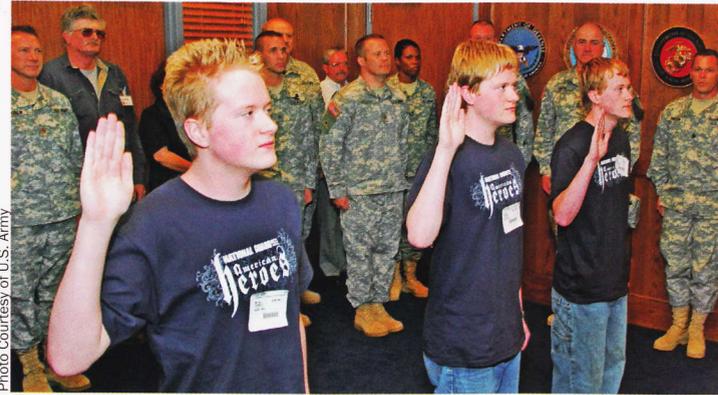


Photo Courtesy of U.S. Army



Photo Courtesy of U.S. Army



Photo Courtesy of U.S. Army



сслуживцей вы можете надеяться только в свободное от службы время.

Приманка для героя

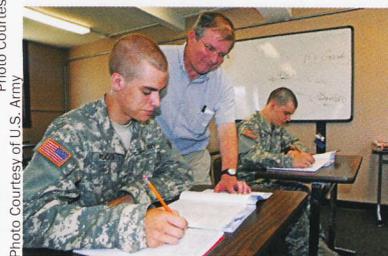
Почему наши соотечественники призывного возраста не стремятся в армию, в общем, понятно. А вот что заставляет их американских ровесников идти на призывные пункты добровольно, в здравом уме и твердой памяти, а вовсе не под дулом пистолета? Прежде всего это возможность получать зарплату, которая тем выше, чем дольше воин служит и чем выше его звание. В конце 2009 года вооруженные силы США перевыполнили план по призыву: было набрано почти 167 000 новобранцев, что составило 104% от нормы. В последний раз подобного успеха рекрутеры добивались в далеком

1973 году, когда сегодняшних новобранцев еще и на свете не было. Причиной такого ажиотажа стал пресловутый кризис — число рабочих мест сократилось, и те, кто не смог попасть в кожаное офисное кресло, просто-напросто пошли в армию, чтобы заработать себе на жизнь. Минимальный оклад рядового новобранца по американским меркам не так уж и велик — около 1400 долларов. Однако к этой сумме идут многочисленные надбавки — на жилье, если у солдата есть своя семья, на питание, на обмундирование, за службу в горячих точках и так далее, так что "база" за счет этих надбавок вполне может вырасти в два, а то и в три раза. Кроме того, служба в армии дает средства на обучение. Заключив контракт на три года и выпол-

нив его, солдат получает 60 000 долларов, которые можно потратить на образование в течение 10 лет. Конечно, есть и такие, кто идет в армию из патриотических соображений или охваченный жаждой подвигов. Из рекламных роликов, которые постоянно транслируются по телевидению в США, зрители узнают не

Photo Courtesy of U.S. Army





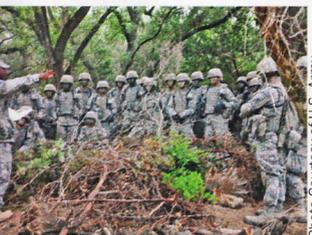
второму этапу. Если же и после этого он проваливается, то все придется начинать сначала: опять 8 недель муштры, и далее по циклу.

Здравствуй, дедушка сержант!

А как же дедовщина, спросите вы? Как же все эти обряды посвящения, чистка унитазов зубными щетками и так далее? Завидуйте: американским салагам терпеть издевательства сослуживцев не приходится хотя бы потому, что в учебке новички проводят не так много времени: пара-тройка месяцев, и их отправляют в часть.

К тому же дедовщина влетает в копеечку. Если кто-то попробует наступать сослуживцу по репе, то сразу расстанется с кругленькой суммой: штраф за драку составляет около \$1000. И это еще не все: провинившийся будет понижен в звании и отправится на штрафные работы. Для первого раза он проведет в части безвылазно 14 дней, вкалывая с 5 утра до 11 вечера и не имея права выйти за пределы гарнизона, а при рецидиве срок штрафных работ продлевается уже до 45 дней.

Не способствует дедовщине и то, что в американских гарнизонах действует круговая порука. Если провинился один боец, то наказать могут весь взвод. К тому же доносительство в вооруженных силах США — нормальная практика. Это не осуждается ни сослуживцами, ни тем более высшими чинами, а воспринимается как



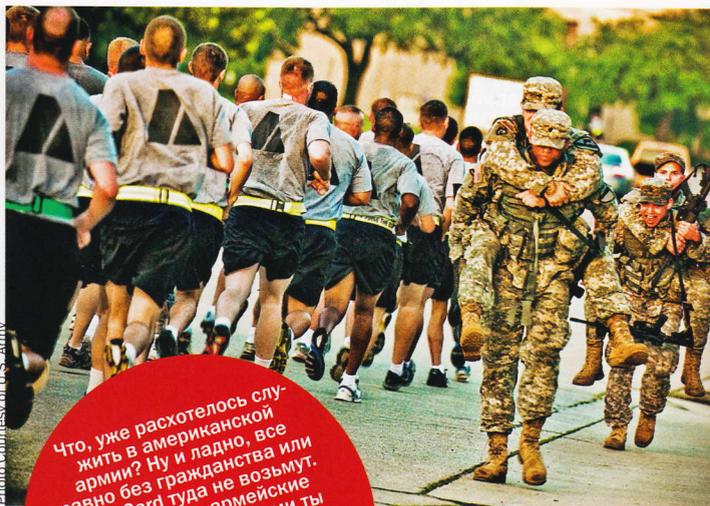
только о том, чем обычный порошок отличается от супер-пупер-нового стирального порошка™. Реклама показывает бравых парней в военной форме, на которых пачками вешаются фотомодели — мало кто устоит против такой наживки. Любопытно, что желание послужить в армии у современного поколения рождается и в силу увлечения компьютерными играми. Постреляв в нарисованных противников и возомнив себя крутым, прыщавый подросток направляется на вербовочный пункт — и здесь начинается уже совсем другая история.

You're in the Army now!

Начальная подготовка американских новобранцев длится 8 недель. Независимо от рода войск, салаги занимаются одним и тем же — строевой муштрой и физическими упражнениями: отжимания, приседания, бег в противогазах и другие любимые развлечения российских прапорщиков, только в более щадящих дозах. Это обязательная программа, без которой солдата не примут даже в самую захудалую часть, которая никогда не бывала на передовой. После этих восьми недель начинается огневая подготовка. Солдат учат обращаться с оружием и дают им немного пострелять. После обучения бойцы сдают зачет в зависимости от рода войск. Например, пехотинцам нужно преодолеть полосу препятствий, убить вражеского снайпера (его роль играет манекен), разнести ручной гранатой воображаемый пулеметный расчет, помочь раненому

товарищу, разобрать и собрать свое оружие — как правило, это легендарная винтовка M16A1, а под конец еще немного пострелять из нее. Куда более суровы испытания у "морских котиков". Например, их учат безоговорочной дисциплине, заведомо отдавая idiotские приказы, которые боец, тем не менее, должен выполнять. "Котиков" постоянно провоцируют на проявление недовольства, воспитывая тем самым беспрекословное подчинение. Кроме того, в этом подразделении новобранцам предстоит пережить так называемую адскую неделю — она длится около пяти суток, причем на сон ежедневно отводится всего 4–6 часов. Все остальное время бойцы выполняют задания по высадке на берег под плотным огнем воображаемого противника. Если солдат, будь то морпех, летчик или пехотинец, не сдает зачет, то его отправляют на дополнительные занятия — и снова прогоняют по





го бойца тщательно рассматривается и проверяется. Но это вовсе не значит, что жизнь американских новобранцев похожа на мед. Сержанты гоняют салага до седьмого пота, общаются с ними трехэтажным матом, заставляют отжиматься и бегать до изнеможения, дают спать по паре часов в сутки. Все это в пределах правил, если, конечно, сержант не обзывает бойца "ниггером" или "геем" — оскорбления на сексуальной и национально-расовой почве караются сурово. Ну и рукоприкладство тоже недопустимо, но у сержантов и без этого есть чем развлечь своих подчиненных.

Что, уже расхотелось служить в американской армии? Ну и ладно, все равно без гражданства или Green Card туда не возьмут. А вот увидеть армейские реалии своими глазами ты вполне можешь и без включения Discovery Channel и просмотра новой программы "На пределе" 10 февраля в 21:00.

должное. Пожаловаться может и сам солдат — как на равных по званию, так и на сержантов. В Штатах существует военная полиция, и даже рядовой ее полицейский не подчиняется генералу армии, и жалоба каждо-



	Россия	США
Численность вооруженных сил	1 млн (по сообщению министра обороны РФ в октябре 2010 года). По словам Сердюкова, 150 тысяч военнослужащих являются офицерами, еще 100–120 тысяч — профессиональный сержантский состав. Остальные 730–750 тысяч — это солдаты-срочники.	1,447 млн человек
Военный бюджет на 2010 год	53,3 миллиарда долларов	661 миллиард долларов
Средняя з/п в армии	Рядовой контрактной службы — 8–11 тысяч руб. Капитан — 14–15 тысяч руб. Полковник — 14–21 тысяч руб. Генерал армии — 75–80 тысяч руб. Указана усредненная величина зарплаты с учетом основных надбавок.	Рядовой — от 1400 до 1600 долларов в месяц. Прапорщик — от 2600 до 4000, капитан — от 3600 до 6000, полковник — от 5700 до 10 000, генерал — 15 000–18 600. С надбавками эти суммы увеличиваются в 1,5–3 раза, конкретный размер зарплаты для каждого бойца зависит от множества факторов (срок службы, семейное положение, служба в горячих точках и т. п.), при этом два военнослужащих из одного и того же подразделения в одном и том же звании могут получать принципиально разные суммы. К примеру, зарплата женатого рядового, который снимает квартиру для семьи, может быть приблизительно в два раза выше, чем зарплата холостого, живущего в казарме.
Пенсия	Рядовой — 2800–5200 руб. Прапорщик — 3500–6600 руб. Капитан — 4800–8000 руб. Полковник — 6000–11 000 руб. Генерал армии — от 19 000 руб.	Пенсия может быть назначена после 20 лет службы из расчета: 50% ежемесячного базового оклада плюс 2,5% за каждый последующий год. Если выслуга составит 40 лет, то пенсия будет равна окладу. Возможен и другой вариант расчета — процент от среднего максимального оклада за три любых года. В течение 24 месяцев после увольнения пенсионеры могут получать, кроме пенсии, и пособие по безработице.
Выход на пенсию	Предельный возраст состояния в запасе для солдат — 50 лет, для офицеров — 55 лет. Пенсионный возраст кадровых военнослужащих — 45–55 лет.	Американские военные выходят на пенсию в 55–62 года (обязательный выход на пенсию по возрасту), кроме того, пенсия назначается после 20 лет службы при условии, что военный не моложе 34 лет.

Артем Драбкин

По материалам сайта iremember.ru
При поддержке сайта waralbum.ru



Я ТОЖЕ ХОТЕЛ ДОМОЙ

Ульянов Виталий Андреевич

Родился 23 февраля 1925 г. в Киеве (УССР). На фронте с 1942 года. Проявил себя невероятно храбрым солдатом. Например, в одном из боев, когда на передовой осталось 22 бойца и ни одного офицера, младший сержант Ульянов принял командование на себя. У оставшихся в живых было противотанковое ружье, два пулемета, гранаты и по одной винтовке и автомату на человека. Ульянов приказал вести огонь по атакующим немцам из винтовок, а как только они приближались — из автоматов. Это создало видимость большего числа солдат, и бойцы удерживали позиции несколько дней — пока не подошло подкрепление. Младшему сержанту Ульянову было тогда всего 18 лет.



Награды

Звезда Героя Советского Союза
Орден Ленина
Два ордена Отечественной войны 1-й степени
Орден Красного Знамени
Медаль "За отвагу"

После войны

Продолжил службу в армии. Закончил Киевское училище самоходной артиллерии (1945 г.), Военную академию бронетанковых войск (1959), Военную академию Генерального штаба (1968). Был начальником Орджоникидзевого высшего общевойскового командного училища. В 1985 году в звании генерал-лейтенанта ушел в отставку.

Перед войной, закончив 6 классов киевской школы, я работал на заводе "Арсенал", который производил 45-миллиметровые противотанковые орудия. Летом 1941 г. эвакуировался с заводом в Воткинск. Но уже в 1942 г. рабочие решили создать воинское подразделение, вооружить его "сорокапятками" и отправить на фронт. Так родился 174-й Отдельный истребительно-противотанковый дивизион. Я был зачислен в него наводчиком орудия. Осенью 1942 г. мы прибыли на Воронежский фронт.

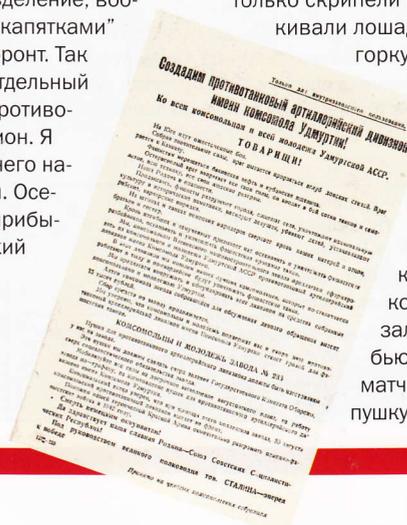
Первый бой

Нас бросили за-
тыкать прорыв
группы армий

Манштейна, которая шла на выручку Паулюсу. Мы снялись с позиций и к вечеру подошли к населенному пункту (не помню сейчас его названия), находившемуся на пригорке. На дальней окраине шла перестрелка, а в низине было тихо и темно, только скрипели полозья да пофыркивали лошади, тянувшие в горку наши орудия.

Стало как-то
жутковато.

На пригорке нас встретил командир взвода младший лейтенант Курбатов. Показал на хату в конце улицы и сказал, что с ее крыши бьют снайпер и автоматчик. Мы отцепили пушку с передка и, ска-



тившись с дороги, установили орудие возле колодца. Это было ошибкой, поскольку земля вокруг колодца была покрыта ледяной коркой. Я установил прицел "на осколочный", навел, выстрелил. Снаряд попал в стропила и разворотил крышу. Больше с нее никто не стрелял. Некоторое время мы просидели за щитом орудия, не видя других целей, как вдруг впереди раздалась очередь. В это время командир взвода Курбатов подал команду отходить. Как же так?! Мы еще не навоевались, только чуть-чуть стрельнули и отходить! Мы, сидя, схватились за станины, на поле ерзаем, а сдвинуть пушку не можем, ноги проскальзывают на льду. И тогда я выскочил за щит, на сторону немцев, и толкнул орудие, сдвинув его с наледи на утоптанную дорогу. Пулеметная очередь, простучав по щиту, разбила коробку, в которую укладывался прицел, но меня не зацепила. Я нырнул за щит, и вместе, сидя и упираясь ногами, мы смогли оттащить орудие и покатали его по улице. И вдруг за спиной мы услышали рев танка. Кто-то крикнул: "Слышу шум мотора!" Справа метрах в десяти стоял сарай, но до него еще надо было добраться по снегу глубиной выше колена. Расчет подхватил орудие и покатил. Однако нижний щиток, расположенный между колесами, стал загребать снег, и через полтора метра толкать пушку вперед стало невозможно — она встала перед ю же образованным снежным валом. Матчасть я знал отлично, даром что работал в отделе технического контроля. Я говорю: "Стойте!" Нагнулся, снял защелку и поднял щиток. Пушка пошла. Мы подкатили ее к сараю и развернули в сторону танка, который не замедлил появиться. Чуть впереди нас стоял дом, к которому собирали раненых. Танк развернулся поперек дороги напротив этого дома и начал расстреливать раненых из пулемета. Я навел орудие, выстрелил. Снаряд пролетел сантиметров на 15 выше башни. Позже, анализируя свой промах, я пришел к выводу, что когда я стрелял по дому, я установил прицел "на осколочный", а тут я стрелял бронебойным, у которого начальная скорость в два раза больше и траектория полета другая. Я не сообразил изменить прицел! После выстрела, так как сошники были не подкопаны, пушка отскочила назад. Вторый выстрел! Тоже мимо!

45-мм орудие

В начале войны основным противотанковым орудием советской армии была 45-мм пушка образца 1937 года, названная солдатами "сорокопятакой". С 500 метров она пробивала 43 мм броню, что до 1943 года было достаточно для борьбы с большинством танков и самоходок противника. Приземистые, легкие, "сорокопятаки" были чрезвычайно уязвимы. Невысокий и неширокий щит не защищал от огня противника. Так что любая промашка расчета артиллеристам, как правило, грозила смертью. Начиная с конца войны в войска стали поступать 76-мм и 55-мм противотанковые пушки, а летом 1944 года конструкторы создали 100-мм противотанковое орудие, до сих пор стоящее на вооружении армий ряда государств.



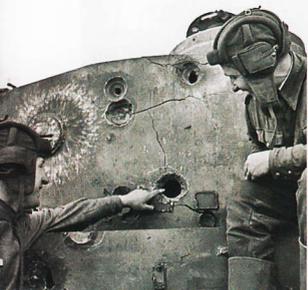
Танк развернулся. Идет на нас. Стреляет из пулеметов, пули бьют по щиту. Я выстрелил из пушки, но не точно, мы были в низинке и снаряд пролетел выше. В общем, только пятым снарядом с расстояния в 10 м я в него попал, и танк загорелся. Я вскочил, руками машу, кричу: "Танк горит!!!" В это время из-за танка выбежали немцы в белых халатах, равнулись в противоположную от нас сторону — через дорогу за дом — и оттуда начали поливать нас из автоматов. Поскольку нижний щиток был поднят, меня ранило в правую ступню, а заряжающего Толю Шумилова в колено. Командир орудия командовал: "Отходите во двор". Мы отошли во двор и вбежали в сарай. Двери в нем не было, и я сел у притолоки напротив дверного проема. За мной в сарай вбежал Шумилов, а бежавший за ним Голицын был убит автоматной очередью у самого порога. В дверной проем я видел метрах в тридцати курятник. Из-за него выс-





Бронейбойный и осколочно-фугасный снаряд

Осколко-фугасный снаряд предназначен для поражения живой силы и техники противника. В зависимости от типа цели взрыватель можно установить на осколочное действие — тогда снаряд взорвется при касании о преграду, или на фугасное — тогда он взорвется с замедлением после некоторого заглубления в преграду. Бронейбойный снаряд предназначен для борьбы с бронетехникой противника. Он имеет большую начальную скорость полета за счет увеличенной массы пороха в гильзе. Поражающее действие бронейбойных снарядов за броней осуществляется осколками снаряда, брони и силой взрыва разрывного заряда.



нулся немец, начал что-то кричать. Я взял карабин у Толи Шумилова, поскольку мой остался на передке. И хотя я знал, что стрелять нельзя, что бы не обозначить себя, но он так нагло кричал, что я не выдержал, прицелился и выстрелил. Немец клюнул носом. Второй, не соображая, подскочил к нему, подставив под мой второй выстрел спину. Из-за курятника начали стрелять. Я спрятался за

притолоку. В перестрелке уложил еще двоих. Начал перезаряжать карабин, патрон перекосялся, и я вместо того, чтобы вытащить его, загнал в ствол, таким образом приведя карабин в небоеспособное состояние. Когда я понял, что с карабином мне не справиться, я поднял голову и увидел, что ко мне бегут два немца. Вдруг справа выскочил командир нашего орудия Дыдочкин, остановился перед сараем, начал ковыряться, достал гранату РГД, встряхнул ее, как градусник, и бросил немцам под ноги. Один из них нагнулся, наверное, решив бросить ее обратно, но граната взорвалась у него в руках. А Дыдочкин, пробежав мимо двери, скрылся. Мы решили спрятаться в сарае за железной бочкой. Толя еще как-то за ней поместился, а я нет. Во дворе немцы, что-то кричат... Вдруг в дверях появляется здоровый немец с автоматом. Спрашивает: "Рус, люди есть?" Я думаю, сейчас Шумилов застонет (он стонал до этого), немец полоснет, и все, и кончатся мои денечки в этом чертовом сарае, но тут последовала команда и немец исчез.

Бой стал затихать. Я говорю: "Толя, надо уходить". И мы пошли. Выполз я из сарая, а поскольку был в шинели (белый маскхалат был страшно неудобный, и мы его не надевали), решил для маскировки обвалиться в снег. Покатался по земле — бесполезно. Шинели были добротными — никакой снег не приставал. Поняв всю бессмысленность затеи, я встал на колени и побрел. Добрался до курятника, в сторону убитых старался не смотреть — страшно. Скатился по склону бугра в низину, встал на колени, сделал еще несколько шагов. И вдруг совсем рядом раздался выстрел. Я кожей почувствовал, как рядом с головой пролетела пуля. Я мгновенно упал на правый бок и затих.

Снег был глубокий и сыроватый. Слышу звук шагов: хрып, хрып. Тишина. На поясе у меня финский нож, но я лежу на правой руке, могу его взять только левой рукой. А что я могу ею сделать? Решил притвориться убитым и ударить врага ножом в лицо, когда он нагнется, я ведь понимал, что пробить шинель просто не смогу. Дыхание я затаил, чтобы не шел пар, а сам думаю — лишь бы не услышал! Мне все время казалось, что у меня сердце

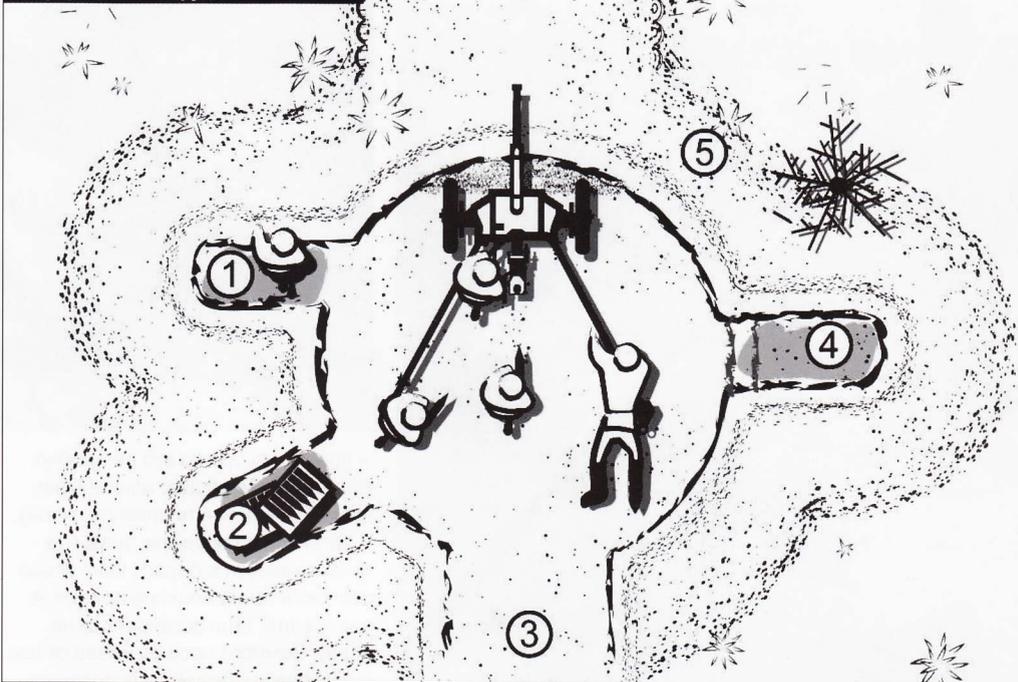
стучит так громко, что слышно за несколько метров. Опять заскрипел снег под ногами и... тишина. Я мысленно твержу: "Ты должен подойти и нагнуться. Тогда у меня будет единственный шанс..." Опять заскрипел снег. По звуку я понял, что человек стоит и переминается справа налево, пытаюсь рассмотреть меня. Вдруг шаги стали удаляться. Кто это был? Я не знаю до сих пор, но думаю, это был не немец. Это был наш, и когда он увидел, что убил своего солдата, подходить не стал и ушел. А я остался лежать. Мне уже стало тепло, уютно, и я понял, что замерзаю. Тогда я резко поднялся на колени. Думаю: "Пусть стреляет!" Но выстрела не последовало, а я боялся оглянуться. На четвереньках я взобрался на противоположный склон ложины, по краю которого проходила дорога. Слышу, что-то скрипит, смотрю, показалась упряжка, тянущая нашу сорокапятку. Ездювые ведут под уздцы лошадей. Двое рядом с пушкой и один сзади. Очень дисциплинировано и строго. Все наше, но солдаты в касках, а мы, пехоты, каски не носили: "Мы же не пехота!" Такой был дурацкий кураж. Проехали они мимо меня. Когда я понял, что еще немножко и они уйдут, то изо всех сил, которые у меня были, крикнул: "Товарищи!!!" А сам пополз вправо. Прополз я немного, наверное, метра два, а может быть, и меньше. Слышу окрик: "Кто там?" И когда я его услышал и понял — НАШИ, силы оставили меня. Я не мог не то что еще раз крикнуть — пошевелиться. Ребята остановились, побежали, увидели кровавый след и меня вытащили. Меня положили на станину и доставили в госпиталь. За этот бой я, первым из дивизиона, был награжден медалью "За отвагу".

Танковая атака

После госпиталя меня направили в запасной полк, но по дороге мы с товарищем пересели во встречный эшелон, шедший на фронт. Правда, старший нашей группы сказал: "Я вам документы не дам. Считайте, что вы дезертировали". Но нам было все равно, нам хотелось на фронт. Кстати, когда мы приехали под Воронеж, где формировалась часть, меня никто не спрашивал, как я оказался в эшелоне. Спросили только воинскую специальность и тут же определили наводчиком во взвод противо-



Позиция «сорокаятки»
1 — командир орудия
2 — ровик со снаряжными ящиками
3 — аппарат
4 — ровик для расчета
5 — бруствер окопа
6 — укрытие для орудия



танковых пушек 1-го батальона 280-го стрелкового полка 92-й стрелковой дивизии.

В ночь на 5 июля в той стороне, где находились Короча и Белгород, на небе заиграли сполохи зарниц, слышался гул, похожий то ли на гром, то ли на артиллерийскую стрельбу. Утром мы выступили маршем и, пройдя километров тридцать, устроились на уже подготовленных огневых позициях.

На рассвете приехала кухня, привезла завтрак. Мы ели, сидя в укрытии для орудия, оставив одного из бойцов наверху в качестве наблюдателя. Вдруг он сказал: "Танки появились!" и начал считать: "Один, два, три..." Мы высунулись из укрытия. Танки были видны как на ладони. Казалось, что ими был занят весь горизонт. Утро было солнечным, и над степью стояло марево. "Тигры" и "Пантеры" будто беззвучно плыли в этом мареве, между большими, как корабли, танками снова-таки маленькие. Вся эта армада перла на нас. Мы ничего не говорили, и так было понятно, что будет жарко и вряд ли нам удастся уцелеть. Приблизившись к краю лощины, немцы не пошли на нас. Часть танков свернула вправо, а часть ушла в левую сторону. И тут началось. Заработала артиллерия. Появились само-

леты — наши и немецкие. Все грохотало, стреляло и взрывалось. Танки, ведя огонь, обтекали нас справа и слева. Я не помню, кто крикнул: "Танки справа!" Я повернулся и увидел: ниже нас, справа, вдоль склона холма, идут три "Пантеры" с направленными вперед стволами. Нас они не видят, иначе бы развернулись для стрельбы. Они шли как бы уступом, один — впереди. Расстояние до них было 40–50 м, и я видел каждую заклепочку на их корпусах. Помню, я был совершенно спокоен. Первый танк вошел в поле зрения прицела башней, и как только он закрыл собой перекрестие, я выстрелил. Снаряд попал в башню. Я это видел четко. Танк не остановился.



waralbum.ru

92-я стрелковая дивизия

Сформирована в марте 1943 года в городе Купянске из бойцов 143-й и 12-й гвардейских стрелковых бригад, участвовавших в Сталинградской битве. Летом 1943 г. бойцы дивизии участвовали в боях под Прохоровкой, потом под Харьковом, Полтавой, Вознесенском, Первомайском. В 1943 г. освободили город Кривой Рог, за что дивизия получила наименование Криворожская. Форсировали Днепр. Вскоре дивизия была награждена орденом Красного Знамени. Сражалась в Молдавии, Румынии. Войну закончила в Болгарии. 48 бойцов дивизии — в том числе и Виталий Ульянов — были удостоены звания Герой Советского Союза.



Пантера

PzKpfw V "Пантера" — один из наиболее известных средних танков (тяжелый по советской классификации, под именем Т-5), принимавших участие во Второй мировой войне. Эта боевая машина была разрабатывалась в 1941–1942 годах как основной танк вермахта. Боевым дебютом "Пантеры" стала битва на Курской дуге, где практически все 200 участвовавших "Пантер" были потеряны в результате огня советской артиллерии и многочисленных поломок. Танк имел превосходную скорость и маневренность, но был сложен и дорог в производстве и эксплуатации.



waralbum.ru

Я понял, что броню его не пробил. Справа шли еще два: один ближе, второй сзади и чуть ниже по склону. Я затаился за орудием, зная, что нужно навести в борт. И как только эта часть танка вошла в прицел, я выстрелил. Танк остановился не сразу. Немного прошел влево от нас и загорелся. Второй танк подошел поближе. Я выстрелил ему в башню. Он дернулся и встал напротив нашего орудия. Я понял, что не пробил. Его башня стала медленно поворачиваться в нашу сторону. Надо опустить ствол орудия, а я не могу! Опять выстрелил в башню. Почему я так сделал? Не знаю... Наверное, потому, что она занимала все поле прицела. Я успел сделать несколько выстрелов: наводил и стрелял в башню автоматически. Я не мог заставить себя опустить ствол ниже, чтобы попасть в борт. Я еще раз повторяю, что страха в этот момент я не испытывал. Я был целиком поглощен задачей уничтожения этого танка. Танк выстрелил. Снаряд прошел над нами. Стрелял он бронебойным. Сзади нас были сложены термосы и шинели: все это полетело в воздух.

После первого выстрела немецкого танка мы забежали в ровик. А немец остался на месте. Через некоторое время мы подползли к пушке, зарядили ее. В прицел я видел боковую часть его ствола: "Раз вижу ствол, значит, снаряд пройдет мимо". Я опять выстрелил в башню танка и спрятался в ровик. Танк выстрелил — мимо. Так я успел сделать три выстрела. Когда снова

вылез и посмотрел в прицел, боковой части ствола видно не было. Черное жерло уставилось прямо на меня. Я немного довел перекрестие прицела в это жерло и выстрелил. Потом — провал. Когда я очнулся и привстал, орудие мое было опрокинуто на бок, левого колеса не было. На том месте, где я стоял, зияла воронка. Справа от меня лежали товарищи, Юра и Максим. Слева в ровике, спиной вверх, затык командир орудия. Голова его была повернута, и он будто смотрел на меня. Когда я пришел в себя, то понял, что вижу только правым глазом. Провел рукой по левому. Увидел на пальцах серое вещество — мозги. Боли я не чувствовал и ничего не соображал. Еще раз протер глаз. Он стал видеть. Я командиру сказал: "Танки подбиты". А он молчит. Я его взял за плечо. А у него голова крутанулась и оторвалась от тела. Я выглянул. Первый танк, пройдя чуть левее по склону, стоял неподвижно. Кто его добил, я не знаю. Второй жарко горел, третий стоял с опущенным и развороченным стволом. Других немецких танков тоже не было, а бой шел уже позади нас. Ребята начали приходить в себя. Юра был ранен в шею, под левую подмышку и в левую ногу. Я всего себя ощупал, вроде не задело. Цел был и Максим. Надо было уходить. Я не стану перечислять всего, что видел при отступлении. Но отступление — тягостное и страшное дело. Люди становятся не похожи на людей, бегут, готовые растоптать, убить один другого. Лучше месяц на-

Обмотки

Или, как их называли солдаты, "трехметровые голенища" изготавливались из плотной хлопчатобумажной ткани защитного или серого цвета. Они пропускались сквозь ушко на заднем шве ботинок, навивались вокруг ноги почти до колена и завязывались двумя тесемками на конце обмотки. Во многих случаях ботинки с обмотками удобнее. Например, ручей можно перемахнуть, не промолив сам ботинок, а только верхний слой обмоток. В сапог если залил, то все — пропал. Обмотки и просушить можно намного быстрее; а когда ползешь, то не нагребешь внутри ни камней с землей, ни снега зимой.

ступать, чем пару часов бежать. А мы бежали 15–20 км. Потом остановились и вернулись обратно.

Марш до Днепра

После летних боев 1943 года 1-й батальон 92-й Гвардейской стрелковой дивизии, 280-го Гвардейского стрелкового полка, в котором я служил, пополнили. Почему я командовал взводом, не будучи офицером? Потому что я отказывался, не хотел быть офицером. Я ведь уже лежал в госпитале и видел, как раненого солдата или сержанта выписывают домой на 6 месяцев с перекомиссией. Он едет к себе домой и все это время живет дома. К тому же может пойти на работу и получить бронь. А офицеров домой не отпускали. Пожалуйте в военкомат или еще куда-то — в "пожарную команду". Я что, храбрее других, что ли? Я тоже хотел в случае ранения уехать домой.

Марш к Днепру был очень тяжелым. Он начинался вечером, как только немного смеркалось, и продолжался до рассвета, а то и до середины дня. За ночь мы в своих ботинках с обмотками проходили по 40 км. Мы шли по дороге, разбитой нашими ногами и конными повозками в мельчайшую пыль, мешавшую дышать. Через несколько дней начались дожди, превратившие эту пыль в непролазную грязь, каждый шаг по которой давался с огромным трудом. Мы шли молча, только бряцали котелки и оружие. Кто-то в рукав курил самокрутку, на него шикали, ругались, что он демаскирует колонну. Я помню, как шел за орудием, сцепив пальцы рук над обрезом ствола орудия и положив на них подбородок — спал на ходу. Некоторые, уснув, сбивались с дороги и падали в придорожные кюветы. Упадает такой воин, вскочит и начинает метаться от страха, не понимая, что произошло, где его подразделение. Кормили нас вечером и на рассвете. Вряд ли кто контролировал повара и ту бурду, которую он варил. На орудие давали буханку хлеба, которую веревочкой старались разрезать на равные части по числу человек. Правда, один раз нам сварили рисовую кашу с молоком. Если кому-то из фронтовиков сказать — не поверят. Я такой белой, вкусной каши никогда больше не ел. Как она пахла!

Чем ближе мы подходили к Днепру, тем чаще встречали разрушенные села, поваленные деревья. Немцы старались оголить левый берег,



waralbum.ru

чтобы подходящие к реке войска не могли укрыться. 10–12 сентября личный состав полка выстроился на косогоре. Было пасмурно, промозгло и сыро. Шел мелкий и нудный дождь. К месту построения все шли понуро, не слышно было разговоров, шуток и почти никто втихаря не курил. Оказалось, что новый командир полка Плутахин, заменивший погибшего в летних боях, приехал для вручения наград личному составу. Что-то он говорил, я почти не слышал. Вдруг меня толкают: "Иди, тебя" — "Чего?" И тут слышу: "Младший сержант Ульянов к ордену Отечественной войны 1-й степени". Я в мокрой шинели, иду по косогору. Подхожу, докладываю, что прибыл для получения награды, а командир полка вытянул руку перед собой и крутит орден, разглядывая его: "Какой красивый!" Я орден рукой хвачу: "Служу Советскому Союзу!" Повернулся и пошел в строй. Ребята по плечам хлопают, просят орден показать. Радостно, конечно! Настроение стало отличным. Все было хорошо.



waralbum.ru



XXL



Евгений Виноградский, фото автора

К-2 № 1

Как победить себя и покорить убийцу

Вот все говорят — Эверест, Эверест! На самом деле гора Эверест (она же — Джомолунгма и Сагарматха) — пусть и самая высокая вершина планеты, но для восхождения не так опасна и трудна, как ее младшая сестра, гора-убийца Чогори, более известная под именем К-2. Тем не менее екатеринбургский доктор Евгений Виноградский покорил одну из самых страшных вершин мира и вместе с другими восходителями стал № 1 на ее Западной стене.



Досье на героя

Евгений Михайлович Виноградский — врач высшей категории, альпинист с сорокалетним стажем, 7-кратный чемпион СССР и 4-кратный чемпион России, пять раз покорявший Эверест, видел мир с вершин семи восьмитысячников. В свободное от горвосхождения время трудится врачом Школы олимпийского резерва горных видов спорта в Екатеринбурге. Сейчас ему 63 года.

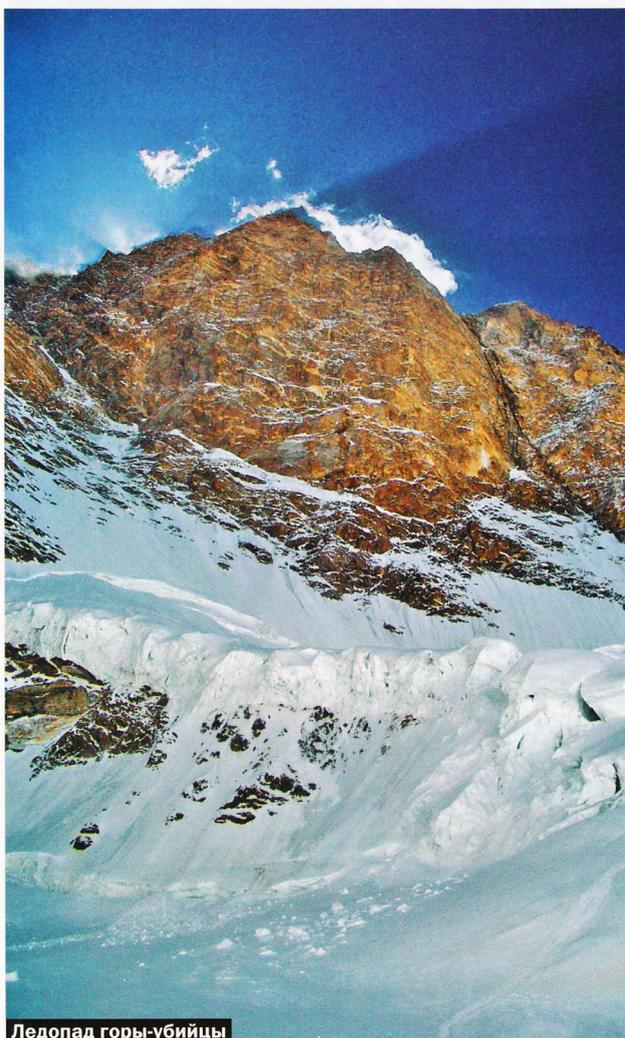




К-2, Западная стена



Ледовая трещина по дороге к первому лагерю



Ледопад горы-убийцы

Сказку сделать былью

Чогори, известная еще и как К-2, — это часть горного массива Каракорум, расположенного к западу от Гималаев, в Пакистане. Имя, которое звучит словно шифр, у горы появилось в 1856 году, когда ее открыла одна европейская экспедиция. С именами первооткрыватели не мудрили — пронумеровали вершины от первой до пятой, а "К" — это сокращение от "Каракорум". Конечно, у горы было и родное прозвание, данное местными людьми, но их мнения, как водится, никто не спрашивал. Между тем местные называли ее Чогори, а еще — Дапсанг и Годуин-Остен (кстати, именно так Чогори подписывали на российских картах вплоть до 1950-х).

Первой попытке покорить К-2 уже больше сотни лет — в 1902 году двое альпинистов попытались забраться на нее, но успехом затея не увенчалась. Второй старт был успешен — итальянская экспедиция 1954 года, именно тогда Чогори покорилась людям в первый раз. Они вззошли на нее по юго-восточному ребру. Но! По западной, самой неприступной стене до нашей экспедиции 2007 года на К-2 не забирался никто. Это, я вам скажу, заветная мечта каждого альпиниста планеты, многие приглядывались к горе, примерялись, но никто не решился riskнуть, кроме нашей сборной

российской экспедиции, где было 16 спортсменов из разных городов страны.

До К-2 у меня лично было много интересных экспедиций. Тот же Эверест, например, — восхождение на него и так большое достижение, а то, что мы сделали в 2004 году, пройдя по центру северной стены, достижение уже мирового уровня! И все-таки К-2 технически сложнее, интереснее, опаснее. Коэффициент смертности — 25%! Второе место после Аннапурны по числу погибших (кстати, Аннапурну мы тоже покорили, причем совсем недавно). По данным пятилетней



В начале долгого пути



Лестница "в небо"



Базовый лагерь под К-2

давности, к вершине Чогори про-
рывались 249 человек, и 60 из них
погибли при попытке восхождения.
А на Эвересте отметились 1500
альпинистов... И потом, вершина
К-2 ниже Эвереста всего на 237
метров! При этом она считается на-
много более суровой, заходят на
нее не так часто.

В общем, достойная цель — и
мечта жизни, конечно. Так что
сразу после восхождения на Эве-
рест по Северной стене мы озву-
чили новый смелый проект. У нас
всегда уже в процессе экспедиции
идут обсуждения, мы строим новые
планы — не бывает такого, чтобы

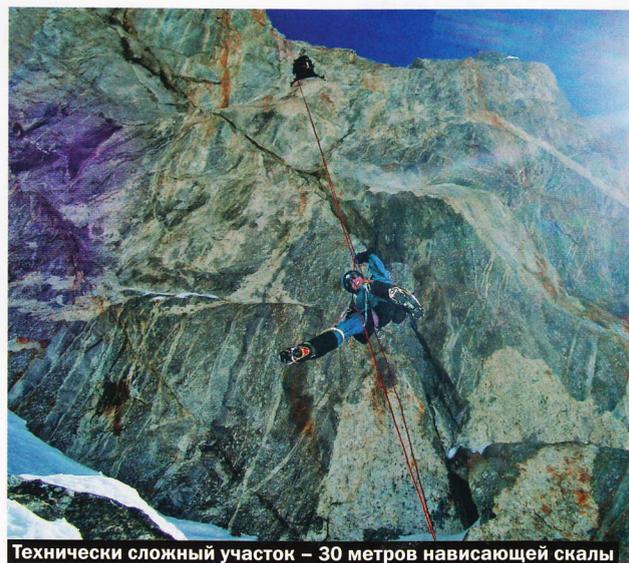
взяли цель и успокоились. Проект
звучал так — К-2, центр Западной
стены, мировое первопрохождение.
Посчитали, что команда у нас силь-
ная, опытная и такая цель оправда-
на. Квалифицированных
альпинистов-высотников в России
немного, наша команда давно
сформирована, все хорошо знако-
мы друг с другом. Я, например, из
всего состава не знал прежде толь-
ко одного человека.
Федерация альпинизма дала нам
свой флаг, то есть мы выступали
как представители альпинизма в
России, а не сами по себе. Подго-
товка к старту продолжалась... три



Спасательный вертолет прилетает в крайнем случае

Досье на героя / Даты

- 1964 — покорил первую гору — вершину Сулахат в Алибеке.
- 1974 — получил свою первую золотую медаль СССР по альпинизму.
- 1989 — впервые прошел траверс четырех вершин Канченджанги (главная вершина — 8586 м).
- 1992 — впервые взойшел на Эверест.
- 1993 — прошел кругосветную экспедицию с Федором Конюховым на яхте "Формоза-56".
- 2001 — первое восхождение на вершину Лхоцзе Средняя (8414 м) — это был последний непокоренный восьмитысячник, который теперь называют "русским".
- 2004 — взойшел на Эверест по новому маршруту, через Северную стену.
- 2007 — покорение Западной стены вершины К-2.
- 2010 — восхождение на Аннапурну (8091 м) в составе интернациональной команды.



Технически сложный участок — 30 метров нависающей скалы



Ледовый хаос



Сталь не выдерживает: острые когти кошек сточены до предела



К-2, какой ее никто не видит

Секреты мастерства

- От снаряжения многое зависит. Все должно быть наивысшего качества — каски, ботинки, "кошки". Заблуждение думать, будто мы к каждому новому походу закупаем все заново — если снаряжение подобрано правильно, оно может служить долго, но и менять его, конечно, нужно вовремя.

- Никаких особых диет альпинистам не требуется — на большой высоте человек всегда очень сильно худеет.

Кроме того, в горах часто пропадает аппетит, восходители резко теряют в весе. Обязательно берем с собой в гору калорийные продукты — сублимированные напитки, каши, мясо. Необходимо потреблять большое количество жидкости, пить больше, чем на земле (до восьми литров в сутки!).

- Каких-то счастливых вещей, талисманов у меня нет — лишние вещи в гору тащить тяжело.

года. Это дело не быстрое и очень, очень дорогое. Нужно все просчитать, разметить, договориться с властями Пакистана, организовать доставку грузов, просчитать погоду, устроить базовый лагерь, но самое главное — подготовить снаряжение и найти спонсоров. Здесь нас поддержала "Единая Россия", которая обратилась в Газпромбанк, ставший нашим генеральным спонсором, так что бюджетных средств мы не тратили. Были и другие спонсоры — экспедиция дело затратное, а успех во многом зависит от снаряжения.

Выше гор могут быть только люди

Из Екатеринбургa мы вылетели 15 мая, уже 6 июня был разбит базовый лагерь, тут же началась работа. И вот представьте себе, что до самого финала, до конца августа, мы сомневались, что взойдем на вершину. Не было подходящей погоды, ведь К-2 отличается сильными ветрами и низкими температурами (у нас были высотные ветроустойчивые палатки, специально сшитые для экспедиции). Иногда нам приходилось несколько дней подряд пережидать в палатке, а без движения находиться очень тяжело, как физически, так и морально.

И все-таки мы прошли маршрут — причем сделали это без кислорода, без высотных шерпов, практически идеально. Для меня это было огромным личным достижением — мне шел в ту пору шестьдесят первый год! Статистики у меня нет, но думаю, что таких случаев немного. Даже из такой сильной команды, как наша, на вершину смогли дойти только 11 человек из 16. И, кстати, это громадное достижение! Маршрут проходил по центру скального бастиона Западной стены. До высоты в 8500 метров — скалы очень крутые, в 70 градусов. Мы поставили 7 высотных лагерей, 6 основных и один для передовой группы. Шестой лагерь, где мы провели несколько ночей, был на высоте 8200 метров, откуда мы отправлялись на восхождение. Последний, заключительный этап стал очень непростым. Мы уже сомневались — успеем, не успеем, были страшно уставшие, вымотанные и психологически, и физически. Погода такая, что надо на штурм вы-



Инопланетный пейзаж Чогори



Гималайская девочка

ходить, а мы сидим два-три дня наверху, на высоте 8200 — уходить вниз жалко.

И вот 21 августа 2007 года в 12 часов 50 минут на вершину К-2 взойшли первые из нашей группы — Андрей Мариев из Тольятти и Вадим Попович из Нижнего Тагила.

Я оказался наверху на следующий день — и на вершине Чогори после восхождения были установлены флаги России, Свердловской области и Екатеринбурга. Кто ставит флаг? Тот, у кого он есть!

Я был самым старшим в экспедиции — да я уже давно везде самый старший! И если бы нам не удалось штурмовать гору, я бы испытал огромное разочарование. Конечно, К-2 — это был вызов, на ней погибло так много людей... Но когда мы говорим "гора-убийца", нужно помнить, что сама гора никого не убивает — мы сами к ней приходим. Чувства на вершине — сильнеешие. Это и радость, и огромное облегчение от выполненного, достигнутой цели. И все же расслабляться нельзя — предстоит обратный спуск, который требует много сил, здоровья.

Часто люди гибнут именно на спуске. Виды сверху открываются, конечно, "заоблачные" в прямом смысле слова — во все стороны — облака, из них торчат горные пики, в просветах сияют ледники.

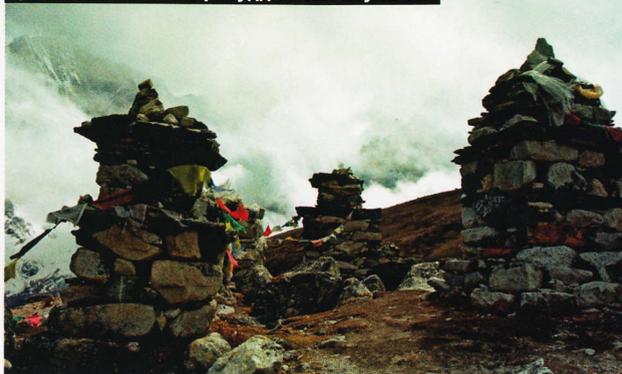
Новые планы

После штурма К-2 мы готовили новую экспедицию — зимнее восхождение на эту же вершину по классическому пути. Ключевое слово здесь "зимнее" — это жесточайшие условия, холод и ветер непреодолимой силы. Мы должны были отправиться в этот поход в конце декабря 2010 года, но не сложилось со спонсорами. Надеюсь, что все сложится и я обязательно приму участие в этом восхождении. Многие говорят — хватит, остановись, пора. Я никогда не ходил с маршрута, а ведь в каждой экспедиции кто-то обязательно не доходит до вершины — по разным причинам. И все они моложе меня.

Я не отказывался от восхождений ни разу — поздно начинать это делать.

XXL

Традиционный набор: буддийские ступы и...



... горные домашние козы. Намордники для того, чтобы не объедали культурные насаждения

Рай & Сарай

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: КАТАРИНА КОЧЕК



НАТАЛЬЯ ШИЛОВА, 27 ЛЕТ

МЕСТО РОЖДЕНИЯ: г. Днепропетровск

О СЕБЕ: кандидат психологических наук, любознательная, увлекаюсь йогой, духовными практиками, по духу близок буддизм.

Люблю океан, огонь, солнце, лес, сильных мужчин и свое роскошное тело.

ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО: можно все, если это никому не вредит!!!

Пишу мировой бестселлер!!!



МАГАЗИН ЖУРНАЛОВ
XXI

ФЕВРАЛЬ 2011

МОСКВА

ПКФМ **131**

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



132 ПК У Ф М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl
ФЕВРАЛЬ 2011





134 ПКОФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl
ФЕВРАЛЬ 2011







Роман Славин, фото Сергея Аблогина

САМОЛЕТ-МЕЧТА

ИЛИ ВСЕ-ТАКИ МЕЧТА О САМОЛЕТЕ?

Первый российский истребитель пятого поколения — сплошная загадка. Все, что связано с ним, — или военная тайна, или предположения и догадки, или весьма расплывчатые мнения экспертов и очевидцев.

Так что же такое на самом деле этот ПАК ФА?

Достоверно известно совсем немного: ПАК ФА расшифровывается как перспективный авиационный комплекс фронтовой авиации и он заявлен как тяжелый истребитель пятого поколения российских ВВС.

Дальше начинается территория тайн.

”Про обслуживание — как всякая русская техника, обслуживается при помощи молотка, полупьяного авиатехника и \$баной матери. Шутка, конечно, но без теплого ватерклозета обойдемся. Конечно, углепластик вызывает некоторые сомнения в ремонтопригодности. Придется, в случае чего менять целыми панелями. Но х\$ня-война, научимся и на него заплатки лепить”.

Цитата из блога одного из работников завода, на котором изготавливают ПАК ФА

Пять небесных поколений

После Второй мировой войны СССР и США, как известно, начали гонку вооружений. Супердержавы шли ноздря в ноздю, изредка удивленно оглядываясь на появляющихся в лидерском пелотоне французов, шведов и прочих. Авиация, особенно истребительная, всегда занимала в гонке одну из ведущих позиций, типы самолетов менялись довольно быстро, поэтому эксперты, журналисты и генералы начали классифицировать их по поколениям. Сейчас существует пять поколений истребителей.

Первое поколение

Сформировано в 40–50-е годы XX века.

Характеризуется дозвуковыми скоростями, отсутствием радиолокации, авиапушками как основным вооружением.

Типичные представители: СССР — МиГ-15, МиГ-17, МиГ-19; США — F-86, F-100; Франция — Mystere.

Второе поколение

Сформировано в конце 50-х — в 60-х годах.

Характеризуется переходом скорости за звуковой барьер, появлением радаров, а также ракет как основного оружия.

Представители: СССР — МиГ-21, Су-15, Як-28; США — F-102, F-104; Франция — Mirage III; Швеция — Saab 35 Draken.

Третье поколение

Середина 60-х — конец 70-х годов. Придумали и успешно применили изменяемую геометрию крыла и вертикальный взлет-посадку. Радары получили повышенную мощность, а ракеты — среднюю и большую дальность действия.

Представители: СССР — МиГ-23, МиГ-27; США — F-4 Phantom; Франция — Mirage F-1; Швеция — Saab 37 Viggen.

Четвертое поколение

Середина 80-х годов и по сей день. Ставка сделана на улучшение маневренности и оснащение самолетов двухконтурными турбореактивными двигателями с экономным

режимом потребления топлива. Представители: СССР — МиГ-29, МиГ-31, Су-27; США — F-14; F-15; F-16; Франция — Dassault Rafale, Mirage 2000; Швеция — Saab JAS-39 Gripen.

Четыре+ поколение

Надо сказать, что конструкторам давно уже тесновато в четвертом поколении, а залезть в пятое не просто, поэтому появилось поколение четыре с плюсом. Особенностью его в применении радаров с пассивной или активной фазированной антенной решеткой, увеличение маневренности и многофункциональности, снижение стоимости эксплуатации, применение радиопоглощающих материалов и покрытий и столь любимых киношниками ЖК-индикаторов на “стекле” кабины пилота.

Представители: СССР — Су-30, Су-34, Су-35, Су-37, МиГ-35; США — F/A-18C, F-15SE, F-35.

Пятое поколение

Самые главные фишки этих супермашин — многофункциональность, сверхманевренность, малозаметность и возможность полета на сверхзвуке без форсажа, а также автоматизация процессов управления системами, что, впрочем, понятно при таких скоростях и задачах. Подход у нас и американцев к пятому поколению отличается: наши делают ставку на сверхманевренность (углы атаки около 90 градусов), а американцы морочатся на малозаметности и невидимости. Представители: единственный в мире принятый на вооружение истребитель пятого поколения — это американский F-22. И наша таинственная ПАК ФА.

Шестое поколение

Да-да, я не ошибся, думают уже и о нем. По осторожным прикидкам специалистов, истребители шестого поколения будут беспилотными, а значит, отпадут ограничения в скорости и маневре, связанные с физиологией человека. Не спрашивайте у меня, что они будут уметь делать. Я не знаю.





Ты помнишь, как все начиналось?

Это сейчас у нас узнают о приходе зимы наутро после того, как всю страну завалило снегом. Советская оборонка всегда работала на опережение, именно поэтому СССР был военной супердержавой, хоть и не производил никогда вдвоем колготок и телевизоров. Так вот, еще в 80-е годы XX века два лидера советского авиастроения — КБ Сухого и КБ Микояна — параллельно начали

разработку новых проектов истребителей. Микояновцы назвали свой 1.44, а КБ Сухого — Су-47. Проклятая всеми сейчас плановая экономика практиковала соцсоревнование и вполне могла себе позволить разработку и принятие на вооружение самого лучшего (или даже двух лучших) авиакомплекса, ну а свободный рынок — это вам конкуренция, знаете ли. Однако довольно скоро страны не стало, денег тоже, связей между конструкторами и производителями тем более. Про пятое поколение забыли, еды не на что было купить, не то что самолеты строить. Заметим в скобках, что американцы тем временем, наверняка сильно радуясь нашим реформам, уже откатали прототип своего F-22 Raptor и объявили победителя тендера на постройку серийных истребителей. Лишь в начале 2000-х новая Россия нагуляла жирок, который позволил в 2002 году выбрать КБ Сухого для продолжения разработки самолета нового поколения. Между тем первый серийный F-22 уже поступил на вооружение ВВС США в начале 2003 года. Ну да ладно, не будем скуливать из-за десятилетней форы, подаренной американцам. Надеюсь, что воевать с ними мы не будем никогда.

Наш ответ Чемберлену

Мы тоже сделали пятое поколение. Вот факты. ПАК ФА, который в КБ Сухого называют Т-50, прокатился по рулежке аэродрома в Комсомольске-на-Амуре 23 декабря 2009 года. А впервые оторвался от земли через месяц — 29 января 2010 г. В конце апреля 2010 года в подмосковном Жуковском начались летные испытания Т-50, в ходе

которых до конца года самолет совершил 40 полетов. К концу 2010 года к испытаниям должна была присоединиться еще одна машина. Теперь попробуем из не столь уж большого объема информации о новом истребителе выбрать его основные характеристики и особенности.

Внешне ПАК ФА выглядит довольно необычно. Разнесенные друг от друга двигатели (для обеспечения вероятности сохранения работоспособности самолета при выходе из строя одного двигателя), плоский и узкий фюзеляж (компромисс между маневренностью и малозаметностью), цельноповоротные кили вертикального оперения (опять же для достижения сверхманевренности) и создают это необычное впечатление. Подкрепляют его внутренние отсеки для вооружения с пилообразной формой кромки створок — такое решение не использовалось у других российских истребителей. Есть возможность установки под крылья восьми внешних узлов подвески. Скорее всего на Т-50 будут устанавливаться и 30-мм авиапушку, но основную его мощь разместят все-таки на внешних и внутренних подвесках. Эксперты говорят, что всего ПАК ФА сможет нести 8 УР средней дальности и 2 УР малой дальности для воздушного боя, 8 авиабомб и 2 УР малой дальности для наземных целей. Предусмотрена возможность применения УР большой дальности. А всего в разработке сейчас находится до 14 новых типов управляемых ракет для нового истребителя. Для сравнения: на вооружении F-22 — 20-мм пушка, 8 внутренних точек подвески и 4 внешне.

Из-за границы сообщают

... Анализ аэродинамических особенностей фюзеляжа опытного образца ПАК ФА показывает дизайн, который превосходит все западные эквиваленты, обеспечивая исключительную маневренность.

... ПАК ФА превращает все истребители США и F-35 II в стратегически несоответствующие и нежизнеспособные после того, как ПАК ФА поступит в серийное производство в 2015 г.

... В то время как ПАК ФА твердо квалифицируется как проект пятого поколения, у него есть два дополнительных признака, отсутствующих в существующем дизайне F-22. Первым является чрезвычайная маневренность (ловкость), следующая из передового аэродинамического дизайна, исключительной тяговооруженности и трехмерного вектора тяги, объединенных с прогрессивной цифровой системой управления полетом. Вторым признаком — исключительная боевая продолжительность полета...

... Чрезвычайная маневренность проекта ПАК ФА, используемая гармонично с другими элементами дизайна 5 поколения, открывает диапазон новых тактических качеств, не достижимых существующими или в настоящее время планируемыми западными проектами истребителей.

Перевод из статьи "Assessing the Sukhoi PAK-FA", Air Power Australia Analysis 2010-01 by Dr Carlo Kopp

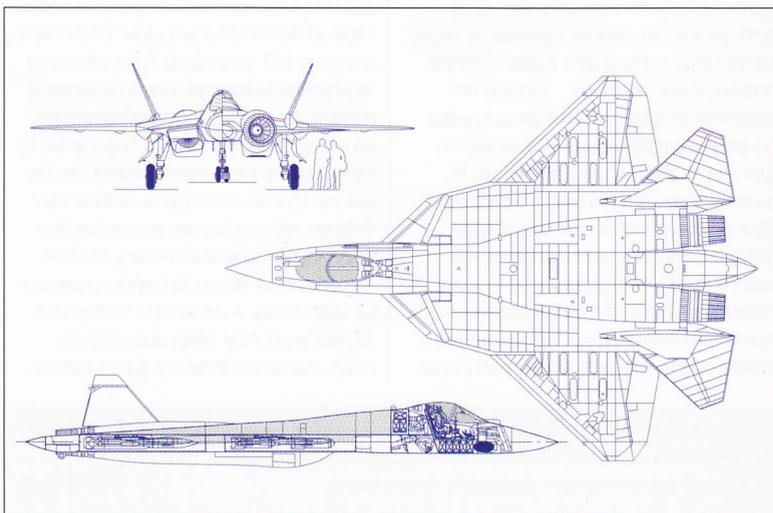


Огромную роль в ведении боя новым истребителем будет играть радиолокация. По открытым данным, на борту ПАК ФА будет пять встроенных антенн интегрированной многофункциональной РЛС. Отсюда большая дальность обнаружения целей, многоканальность их сопровождения, помехозащитность и живучесть самолета. Таким образом, все усилия вероятно врага добиться малозаметности и невидимости уходят прямым ходом коту под хвост — с приветом налогоплательщикам. Эксперты утверждают, что оптико-локационная система ПАК ФА позволяет обнаруживать F-22 и F-35 с большим успехом и на большом расстоянии. Но хоть наши и отдали приоритет сверхманевренности перед малозаметностью, можно к слову привести сравнительные цифры. Коэффициент отраженной поверхности у F-22 0,3–0,4 квадратного метра, а по сведениям из интервью руководителей КБ Сухого, у ПАК ФА он будет примерно 0,5 кв. м. Впрочем, конструкторы даже высказывались в том ключе, что, мол, и у нас будет не хуже. Теперь поподробнее о летных характеристиках и сверхманевренности нашего самолета. Предполагаемая предельная скорость ПАК ФА — до 2600 км/час, максимальная бесфорсажная скорость 2100 км/час, практическая дальность полета — 4300 км. У американского Raptor предельная скорость 2410 км/час, бесфорсажная около 1960 км/час, а дальность полета — 3219 км. Наш самолет способен сохранять устойчивость и управляемость на закрытичных углах атаки, а также изменять положение в воздухе таким образом, чтобы наводить и применять

ракетное оружие вне направления своей траектории полета. Не очень понятно? Мне тоже. Но звучит круто, правда?

А в остальном, прекрасная маркиза!

А теперь перейдем к обязательной в наших условиях ложке дегтя в океане меда, вылитого перед премьер-министром. Он, кстати, заявил, что на первом этапе на самолет потратили 30 млрд рублей и столько же понадобится для завершения проекта, что сделает наш истребитель а 2,5-3 раза дешевле западных аналогов. Найдут ли этот миллиард баксов — вот вопрос. А найти надо, причем очень быстро, иначе американцы в ближайшее время вытеснят нас с мирового рынка авиавооружений, и возможно, что навсегда. В 2005 году, кстати, поговаривали, что всего на проект Т-50 потребуются 5 млрд долларов. Вторая ложка дегтя — это электроника. Тот борт, который катался перед Путиным, не был оснащен должной электронной начинкой. Пока что вся авионика на ПАК ФА французская, ведутся переговоры об изготовлении навигационных систем с индийцами. Поговаривают, что есть уже и наше оборудование и что оно якобы будет установлено на второй экземпляр самолета, но вот насколько эти слова близки к реальности и как планы смогут реализоваться, пока неясно. В настоящий момент главными планами российских конструкторов и генералов является переход на серийное производство ПАК ФА к 2015 году. Не так уж долго осталось. Так что — подождем. **XXL**



ТТХ (предположительные) Приведенные ниже характеристики частично являются расчетными

Технические характеристики	
Экипаж	1 человек
Длина	20 м
Размах крыла	14 м
Высота	4,8 м
Площадь крыла	90 м ²
Масса	
Масса пустого	17 500 кг
Максимальная взлетная масса	35 480 кг
Масса топлива	11 100 кг
Двигатель	турбореактивный двухконтурный с форсажной камерой и управляемым вектором тяги
Тяга	
максимальная	2 x 8800 кгс (около 11 000 на "Изделии 127")
на форсаже	2 x 15 000 кгс (около 17 500 на "Изделии 127")
Масса двигателя	1350 кг
Скорость отклонения вектора тяги	60 град/с
Летные характеристики	
Предельная скорость на высоте	2125–2600 км/ч (2,0–2,45 М)
Максимальная бесфорсажная скорость	1300–2100 км/ч (1,1–2,0 М)
Практическая дальность	
на крейсерской скорости	со 100% топлива: 4300 км с 2 ПТБ: 5500 км
на бесфорсажной сверхзвуковой скорости	со 100% топлива: 2000 км
Практический потолок	20 000 м
продолжительность полета	до 5,8 часа
Скороподъемность	350 м/с
Длина разбега/пробега	350 м
Максимальная эксплуатационная перегрузка	+ 10–11 g
Вооружение	
Пушечное	30-мм встроенная пушка (модернизированная ГШ-301)
Боевая нагрузка	1310–10000 кг
для воздушного боя, в отсеках вооружения	1620 кг (8 x РВВ-СД + 2 x РВВ-МД)
против наземных целей, в отсеках вооружения	4220 кг (8 x КАБ-500 + 2 x РВВ-МД)
Точки подвески	
внутренние	8 или 10
внешние	8 или 2

Максим Пепеляев

ТЕСТ НА IQ

Я никогда не понимал производителей, выпускающих семиместные машины. Сложно представить себе отца семейства, который ежедневно развозит шестерых отпрысков по разным школам. Как правило, громадные машины перевозят важных дядек и их амбиции. Лично я люблю хетчи, которые в самой "заряженной" модификации не потребляют больше 15 литров на 100 километров и могут поместиться даже на парковке у хрущевки. Например — такие, как Toyota IQ.



Экстерьер

- + очень органичная внешность
- нет

Чем городская машина меньше, тем проще жить ее владельцу. Рассмотрим Toyota IQ. По мне, так это идеальная машина для Москвы. Длина девайса чуть меньше трех метров, а ширина — чуть больше полутора. То есть на место одного Тахое можно вместить три такие малолитражки и велосипед. При этом взглядов машина привлекает не меньше, чем Ferrari, правда, вместо восторженных "Эээ... вау!" все больше доносятся "Ути-пути". Соглашусь, что парень в IQ выглядит странновато, но вам-то что до того, что думают окружающие? В стране, где бизнесмена без "Майбаха" считают лохом, Toyota IQ и без пассажира будет выглядеть гостей из нормального, правильного мира, где значение имеют не только деньги, но и отношение к миру или, скажем, чувство собственного достоинства. Ненавидите стоять в пробках, переплачивать за бензин, возить пьяных друзей и передвигаться на скучных машинах? Значит, метро или IQ — это идеальные для вас варианты.

Интерьер

- + просторней, чем кажется
- ужасная аудиосистема

Складывается впечатление, что дизайнером IQ была домохозяйка, большую часть дня распахивающая продукты по холодильнику. Интерьер продуман так, чтобы в машине оставалось как можно больше полезного пространства. Глядя снаружи и предположить нельзя, что малолитражка четырехместная, да еще оснащена багажником, способным уместить в себе пару ботинок. А ведь в IQ еще есть и климат-контроль, и аудиосистема, и подогрев сидений! А музыкальная система полностью контролируется одним джойстиком на руле. В IQ есть даже бардачок, правда, в виде тряпичной папки для бумаг, закрепленной на "кнопки". Этими необычными решениями дизайнеры по сантиметру выкраивали место для ног и задних пассажиров. И, знаете, в малолитражке просторно. Два пассажира в ней чувствуют себя очень комфортно. Конечно, немного ужаться придется третьему седоку, а тому, кто расположится прямо за водителем, необходимо снять обувь и опустошить карманы.

В деле

- + очень веселая
- плохая шумоизоляция мотора

Я не могу понять, как в моторный отсек IQ вместился двигатель 1,33 литра. Поэтому все проверил лично, и обнаружил под капотом действительно полноценный 1,33-литровый агрегат, выдающий 99 л. с. Цифры небольшие, но и весит IQ чуть больше тонны, и сотни лошадей ей хватает, чтобы до 100 км в час разогнаться за 11,6 сек. Колеса у малолитражки расставлены по углам, так что при все своей короткобазности машина очень устойчива. Ее, конечно, кидает из стороны в сторону на заснеженной дороге, но не нужно гонять на ситикаре. До 120 км/ч на асфальте IQ ведет себя словно полноценный хетч. Если переключить КП на режим S, то обороты двигателя вырастут, мотор взвоет, а педаль газа станет острее реагировать на нажатия. Езда в городе на IQ сравнима с тетрисом, в котором машиной нужно заполнять любое свободное пространство в потоке. Это неопишуемые впечатления, потому что обычная машина перестраивается медленно. А ситикару, чтобы оказаться в другом ряду, достаточно лишь высунуть бампер за разметку.

Итог: Сейчас о плохом. IQ в России продается в единственной комплектации и стоит 777 777 рублей. Это громадная сумма для такой малышки. Виновата не Toyota, а наше правительство, которое борется с пробками, в час пик эвакуируя на грузовиках неправильно припаркованные машины, вместо того чтобы снизить пошлины на ввоз компактных городских иномарок. ★★★★★

Максим Пепеляев

МАШИНА БУДУЩЕГО ВРЕМЕНИ

В будущем весь городской транспорт станет маленьким, питаться начнет электричеством или водородом, а управляться — автопилотами. По крайней мере так считает большинство автопроизводителей в мире. Вот четыре самых известных ситимобилей завтрашнего дня.

BMW Simple

Это не совсем автомобиль, а скорее трицикл. Баварские инженеры исходили из общей тенденции, что в салоне огромного, скажем, X5, как правило, сидит один или максимум два человека, которые перевозят собачку, косметичку и кучу воздуха. Поэтому в Simple всего два посадочных места, причем довольно комфортных. Водитель и пассажир сидят друг за другом — как на мотоцикле. Ситимобиль сделан из очень легких материалов, с применением технологий, позволяющих сохранять энергию. Например, в подвеске нет никаких новомодных пневмоприводов или электромоторов, а оптика Simple состоит из мелких светодиодов — все это позволяет экономить топливо. Концепт весит всего 430 кг, благодаря чему берет отметку в сотню меньше чем за 10 секунд, продолжая разгоняться до 200 км/ч. Машина оборудована гибридным приводом, общей мощностью 48 л. с. Самое интересное, что Simple баварцы построили еще в 2005 году, но публике показали лишь недавно. В BMW надеются, что люди наконец образумятся и начнут хотя бы так бороться с пробками.



Fiat Mio FCC III

Над созданием этой машины работало больше 17 тысяч человек. Стоит, конечно, отметить, что это были не инженеры, а простые интернет-пользователи, которые высказывали на форуме мнения о том, каким должен быть городской автомобиль. В соответствии с запросами публики Fiat сделал машинку суперкомпактной (меньше трех метров) и двухместной. А заодно убрал из ситимобилей багажник и добавил стеклянную крышу. О технических характеристиках Mio, к сожалению, пока ничего не известно. Производители говорят лишь, что их машина будет передвигаться самостоятельно — при помощи интеллектуальных систем.



GM EN-V

Да-да, к борцам за чистый воздух и свободные дороги присоединился даже производитель известных своим расточительством мускул-каров и внедорожников. В этом году китайцы и американцы совместными усилиями разработали сразу три прототипа городских автомобилей будущего. Хотя называть EN-V машинами пока как-то язык не поворачивается. Новинки скорее похожи на двухколесный пылесос. Принцип, по которому ситимобиль поддерживает равновесие, тот же, что и в Seagway — гироскопы. Для уменьшения веса кузовов всех трех прототипов сделан из пластика и карбона, а салон вмещает только двух человек. EN-V движут два электромотора, спрятанные в колесах. Машины не быстрые, их максимальная скорость всего 40 км/ч, а проехать на одном заряде они могут не больше 40 км. Зато EN-V умные. Машинки обмениваются между собой данными с помощью GPS, а камеры фиксируют все происходящее вокруг. Поэтому EN-V может передвигаться самостоятельно. То есть по дороге с работы домой можно и выпить!



Ford Start

Раньше Ford выпускал смешную модель Ka, которая, видимо, и вдохновила дизайнеров из Irvine Strategic Concepts Group Studios на создание Start. Концепт-кар имеет с малолитражкой общие черты кузова. Ситимобиль сделан из алюминия и композитных материалов, а крыша из поликарбоната, поэтому машина легкая. Мало того, что в Start почти каждая деталь экстерьера экономит бензин, так еще кузовные панели продуманы так, чтобы на производство уходило как можно меньше денег и времени. Почти всей машиной можно управлять с помощью встроенного в панель дисплея MyFord Mobile, напоминающего смартфон. Start оснащен 1-литровым мотором, выдающим 110 л. с. Обратите внимание — никакого электродвигателя. Ситимобиль и без него загрязняет воздух не сильнее газонокосилки, потому что соответствует стандартам Евро-6, вступающим в силу в 2015 году.



Сразу предупреждаем: это очень большая машина. Даже по сравнению со своими немаленькими предшественниками это натуральный танк, только отполированный и напичканный электроникой. Новый Infiniti QX вмещает семь человек плюс способен тащить за собой прицеп массой 3850 кг. То есть выехать на пленер всей семьей, считая тещу и ее лабрадора, прихватив с собой катер и продуктов на две недели, — это пожалуйста.

Причем палатку с собой можно не брать, а жить прямо в салоне. Если снаружи этот автомобиль — гламурный танк, то внутри это бизнес-джет самого кинозвездного статуса. Сиденья обтянуты кожей и регулируются во всех доступных воображению местах. Два экрана (чтобы задние пассажиры не пытались докричаться до передних, это все равно бесполезно), аудио- и видеосистемы, климат-контроль, bluetooth и wi-fi. И мозги. Потому что этот SUV сам держится на полосе движения (система LDP), выдерживает дистанцию (DCA), следит за разметкой (LDW) и за соседями по движению даже в мертвой зоне (BSW). Так что в целом получается, что машина все делает сама, главное ей не мешать.



ТЯЖЕЛАЯ АТЛЕТИКА

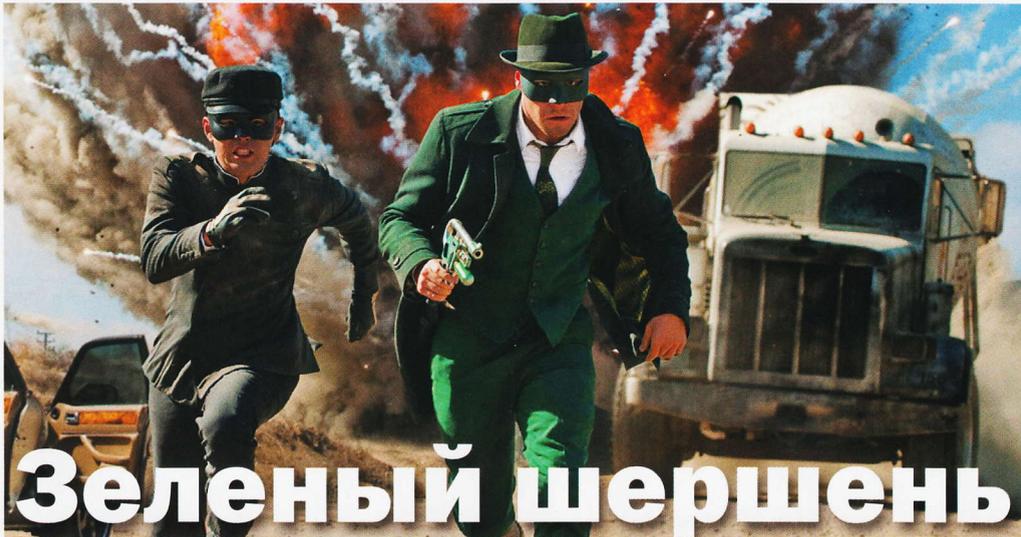
Технические характеристики Infiniti QX

Двигатель	5,6 л
Мощность	405 л. с.
Расход топлива на 100 км	14,5 л
Макс. скорость	210 км/ч
Разгон до 100 км/ч	6,5 сек.
Цена	3 600 000 руб.





Елена Тихонова



Зеленый шершень

Премьера: **3 февраля**
 Жанр: **потому что я — Бэтмен!**
 Режиссер: **Мишель Гондри**
 В ролях: **Сет Роген, Джей Чоу, Кэмерон Диаз, Кристоф Вальц**

О ЧЕМ

После убийства газетного магната, посвятившего жизнь разоблачению коррупции и прочего мирового зла, его непутевый сын-гуляка вдруг понимает, что еще ничего не сделал для вечности, и клянется отомстить за смерть отца. На помощь

ему приходит кунфуист Като, чей арсенал различных хайтек-штучек вдохновляет парня продолжить мракоборческую карьеру магната уже в качестве супергероя в маске. Кстати, в одноименном сериале 60-х роль Като исполнял Брюс Ли.

ЧЕГО ЖДАТЬ

Задорного боевика про раздолбая, вообразившего себя Бэтменом. Не зря его играет изрядно похудевший Сет Роген, чья карьера началась под крылом главного американского комедиографа Джадда Апатова.

Также в феврале выходят



"Король говорит!" — трагикомедия о том, как король Георг VI лечился у психотерапевта от страха перед публичными выступлениями;

"Выкрутасы" — Ургант, Хабенский и Милла Йовович в комедии, которую продюсирует Бекмамбетов;



"Бьютифул" — Хавьер Бардем в роли умирающего мошенника, помогающего нелегальным иммигрантам.

"127 часов" — режиссер "Миллионера из трущоб" с историей про альпиниста, который застрял в горах и был вынужден отпилить себе руку.

Джерард Батлер о выборе фильмов:

"Я стараюсь не повторяться. Я делаю мюзикл, потом анимацию, потом комедию, потом экшен. И я никогда не уверен, что могу сыграть роль, на которую соглашаюсь. Но мне нравится бросать себе вызов". Его новый военный боевик "Кориолан", снятый Райфом Файнсом по Шекспиру, выходит в прокат 23 февраля.



Черный лебедь

Премьера: **17 февраля**
 Жанр: **реквием по трудоголику**
 Режиссер: **Даррен Аронофски**
 В ролях: **Натали Портман, Мила Кунис, Венсан Кассель**

Говорят, изначально Даррен Аронофски собирался снять кино про любовь рестлера и балерины. Но потом решил сделать два фильма про рестлера (в прошлом году история с Микки Рурком взяла главный приз Венеции) и теперь вот про балерину. Не выдерживая соперничества с молодой конкуренткой, героиня Натали Портман начинает сходить с ума. Неожиданный финал прилагается. Кстати, на "Оскаре" триллер явно станет главным соперником "Социальной сети" в борьбе за звание фильма года.



Меньше знаешь, крепче спишь

Премьера: **3 февраля**
 Жанр: **человек человеку друг**
 Режиссер: **Рон Хауард**
 В ролях: **Винс Вон, Кевин Джеймс, Вайнона Райдер**

Рон Хауард, обладатель "Оскара" и на все руки мастер, снял комедию на совсем не смешную тему: герой узнает, что жена его лучшего друга изменяет тому с каким-то молодчиком, и оказывается перед дилеммой — говорить или не говорить. Кстати, Хауард, не снимавший комедий уже 10 лет, сказал, что его привлекла именно возможность поместить Винса Вона "между молотом и наковальней". Сам актер тоже отмечает, что кроме шуток в ленте есть и вполне драматические моменты.



Орел девятого легиона

Премьера: **10 февраля**
 Жанр: **миссия невыполнима**
 Режиссер: **Кевин МакДоналд**
 В ролях: **Ченнинг Татум, Джейми Белл**
 В продолжение "Центуриона", рассказывавшего о гибели в Британии легендарного IX легиона, шотландец Кевин МакДоналд снял кино (впрочем, менее кровавое и более серьезное) про сына павшего легата. Через 20 лет после исчезновения отца молодой центурион отправляется во вражеские земли с суицидальной экспедицией. Его цель — найти Орла, символ легиона, и почтить таким образом память родителя. В помощники себе римлянин опрометчиво берет бриттского раба — себе на уме и с ножом за пазухой.



Сергей Ширкин

Jamiroquai / Rock Dust Light Star



Рейтинг:

Название для британской группы Jamiroquai придумал вокалист Джей Кей. Для этого он соединил два слова: "ирокезы" (племя индейцев) и "джэм" (совместная игра музыкантов). Первый сингл группы вышел в 1992 году небольшим тиражом, но вскоре его стали активно крутить на лондонских дискотеках, и уважаемая фирма Sony обратила внимание на новую группу.

Лидером группы, вокалистом и композитором с самого был Джей Кей — молодой талант из лондонских трущоб, который периодически приворовывал в супермаркетах (не из спортивного интереса, просто денег на еду не хватало). Выбора у музыканта не было — либо рано или поздно оказаться за решеткой, либо подписать контракт сразу на восемь альбомов. Если быть точным, то сначала группы никакой не было — на студию Джей Кей приносил допотопный ритм-бокс, украденный из магазина музыкальных товаров. Постепенно у группы появились живые музыканты, записывались альбомы, но настоящему Jamiroquai прославились в 1998 году, когда вышел главный хит группы — Deeper Underground. Изначально он был задуман как часть саундтрека к фильму "Годзилла", однако достиг большего — стал визитной карточкой группы, а то и загранпаспортом.

Предыдущий альбом, Dynamite, был неприкрытой попыткой выжать из таланта Джей Кея максимум денег, но на нынешнем альбоме все нормализовалось: треки звучат так же расслабленно и непринужденно, как и в 90-х, местами даже встречаются претенденты на роль Deeper Underground.

Проболтались

Вадим Степанцов, группа "Бахыт-компот" (о женской красоте):

"Красотки мне нравятся больше, чем дурнушки. Но иногда нравятся страшненькие. Страшненькие, но не запущенные. Главное, огонь внутри должен быть. Ну, и зубы чтоб в порядке и без псориаза по всему телу".



Эминем (о проблемах с законом):

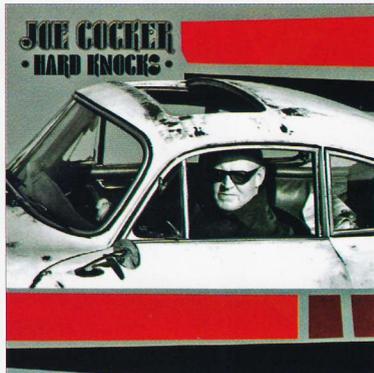
"Иногда я делаю вещи, о которых потом жалею, и у меня сейчас неприятности с законом, потому что я сделал что-то глупое, но это просто я. Я понимаю, что не идеален и что могу погорячиться и потерять контроль".



Знаменитая белая перчатка Майкла

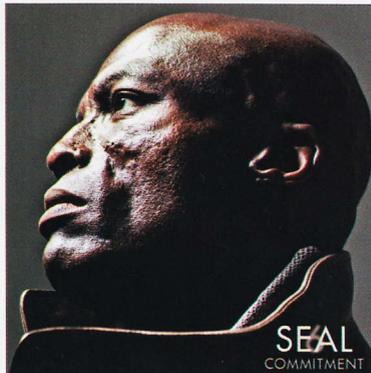
Джексона.

покрытая с одной стороны кристаллами, была продана за 330 тысяч долларов на аукционе в Беверли-Хиллз. Эту перчатку Джексон носил во время тура в поддержку альбома Bad. Фетровая шляпа певца ушла с молотка за меньшие деньги — всего 72 тысячи долларов.



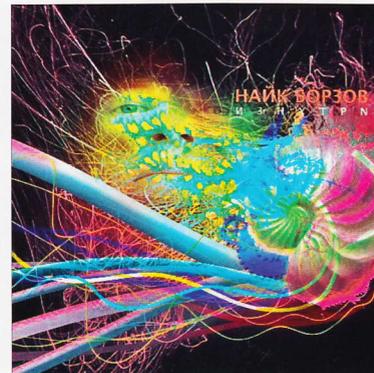
Joe Cocker / Hard Knocks

Джо Коккер засветился еще на Вудстоке в 1969 г., вместе с Джимми Хендриксом, Дженис Джоплин и другими иконами хиппи-культуры, но, похоже, ему повезло больше остальных. Нарко- и алкозависимость, доведшие музыканта в далекой молодости до коматозного состояния и почти полного слабоумия, отступили перед желанием певца сделать серьезную, коммерчески обоснованную музыкальную карьеру. И хотя основной пик популярности певца пришелся на 80-е, блюз-рокер на новом альбоме все так же благоразумен и от однажды найденной манеры не отходит ни на шаг.



Seal / Commitment

Давно прошли времена, когда достаточно было напустить синтезаторного тумана, сдобренного бразильско-нигерийским баритоном, чтобы привести аудиторию в дискотечный экстаз. В наши дни наличие харизмы и хороших песен — еще не повод праздновать успех. Тем не менее романтическая составляющая песен Сила (если вы еще помните этого героя 90-х с грустными глазами) — это, пожалуй, основной конек, на котором певец может получить доступ к новой волне популярности, пусть и не такой масштабной, как пятнадцать-двадцать лет назад.



Найк Борзов / Изнутри

Найк Борзов уже восемь лет не выпускал сольных альбомов (его панк-эксперименты с полумаргинальной группой "Инфекция" не в счет — на слишком малую аудиторию они рассчитаны) и почти попал в список доисторических персонажей. Но вот в чем прелесть сольного творчества: исполнителю, в отличие от группы, никто не скажет, что он распался, так что всегда есть возможность вернуться к первоначально задуманному творчеству. "Изнутри" — это как раз такой случай, когда мы можем услышать старого знакомого Найка с новыми песнями.

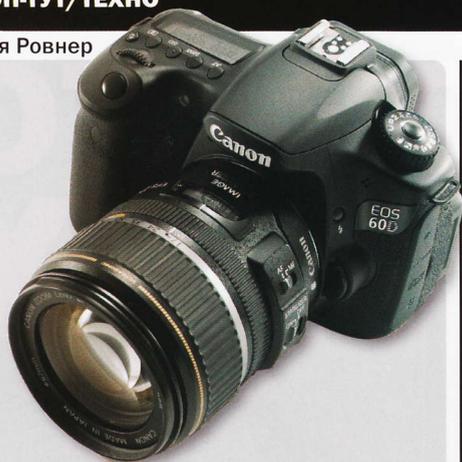


КОЕ-ЧТО В КУСТАХ



Некоторые люди, не имеющие отношения к музыке, бывают потрясены тем фактом, что рояль — это не просто клавишный, но еще и ударный инструмент. Дело в том, что посредством клавиш музыкант (так и хочется сказать музыкант-роялист, однако пианист — более уместное название) управляет молоточками, ударяющими по массивным струнам, поэтому его работа чем-то сродни труду барабанщика. Сила натяжения всех струн рояля составляет около 2,5 тонны, приходится она на панцирь — чугунную раму, расположенную в корпусе рояля. Помимо черных клавиш и струн, в рояле имеются три ножные педали для управления тембром и длительностью звука.

Дарья Ровнер



Инструмент творчества

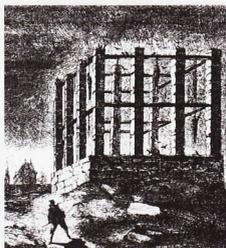
Если у вас на полке уже красуются все предыдущие новинки компании Canon, а желание самовыразиться все еще с вами, обратите внимание на новую камеру EOS 60D. 18-мегапиксельная матрица, скорость съемки — 5,3 кадра/с, возможность обработки получившихся шедевров прямо в камере — для вашего внутреннего гения явно открываются новые просторы и горизонты. А если в процессе съемки вы случайно разбудите в себе дремавшего до поры до времени режиссера, то камера EOS 60D тоже пригодится. Короткометражки в HD-формате котируются даже на серьезных фестивалях. А там и до "Оскара" недалеко.

Самая веселая единица измерения — смут. Ее изобрели студенты Массачусетского технологического института в 1958 году, когда решили измерить длину Гарвардского моста. Парни не нашли ничего лучше, как использовать для этого студента Оливера Смуту, чей рост был примерно 170 см. Оказалось, что длина моста 364,4 смуты и еще одно ухо, так что можете представить, как тяжело пришлось этому Смуту. Зато прославился.



Утренняя коррекция

Утро — явно не самое приятное время дня. Постоянно заканчивается кофе и невозможно найти носки, к тому же если вы не доктор Хаус и не сисадмин, то пожалуйста еще и бритесь. Но теперь пережить эту мрачную часть дня будет проще. Потому что на свет появилась бритва Braun Series 5. Добрые изобретатели снабдили ее триммером ActiveLift™, который призван ловко срезать волоски в таких невиданных местах, как подбородок и шея. После того как сложная процедура успешно завершится, вы можете забыть о бритве, оставив ее на попечение уникальной очистительной системы Clean&Renew™, и отправиться добывать себе пропитание. А бритва Braun Series 5 останется дома и будет вести себя хорошо.



Что приходит вам в голову

при слове "Монфокон"? Наверняка уютный французский ресторан. Но нет, этим замечательным словом называли средневековую гигантскую виселицу недалеко от Парижа. Монфокон — трехъярусное сооружение в форме буквы "П", на горизонтальных балках которой вешали всех подряд, причем разом можно было умертвить аж 50 человек. А если в каждой трехметровой ячейке повесить по 2 человека, то и того больше. При этом бедняг не хоронили, а оставляли висеть в наидание всем вокруг.

Больше звука

От слов "сабвуфер", "частота", "сателлит" и "система" у вас потеют ладони и руки сами тянутся к старой электрогитаре? Тогда у нас хорошая новость для вас. Можете порадовать себя линейкой акустических систем Konoos. Устройства можно использовать не только для распугивания мелких грызунов в округе, но и по назначению. Например, для домашнего кино-

театра. Для этого Konoos KNS-CS200Fm оснастили плоским деревянным сабвуфером, пластиковыми сателлитами и возможностью издавать звуки диапазоном от 41 Гц до 18 кГц. Только вместе с грызунами не распугайте еще и соседей, они в отличие от грызунов могут вернуться. И привести с собой милицию. Вот им вы и заблагодарите любимую арию!



Души прекрасные позывы

Если вы достаточно утонченный человек и спокойно реагируете на словосочетания "Шоколадный Мокка" и "Оранжевый Клементин", то можете обратить внимание на IdeaPad U260. Кроме того, что эта 1,36-килограммовая машина — воплощение высокой моды, вам будет интересно узнать, что это еще и ноутбук с процессором Intel Core i7, 4 гигабайтами оперативной памяти и жестким диском емкостью 320 Гбайт. Если же на слове "Клементин" вас пробила дрожь, то дайте прочитать это вашей девушке, она уж точно оценит.



Самый долгожающий человек в мире

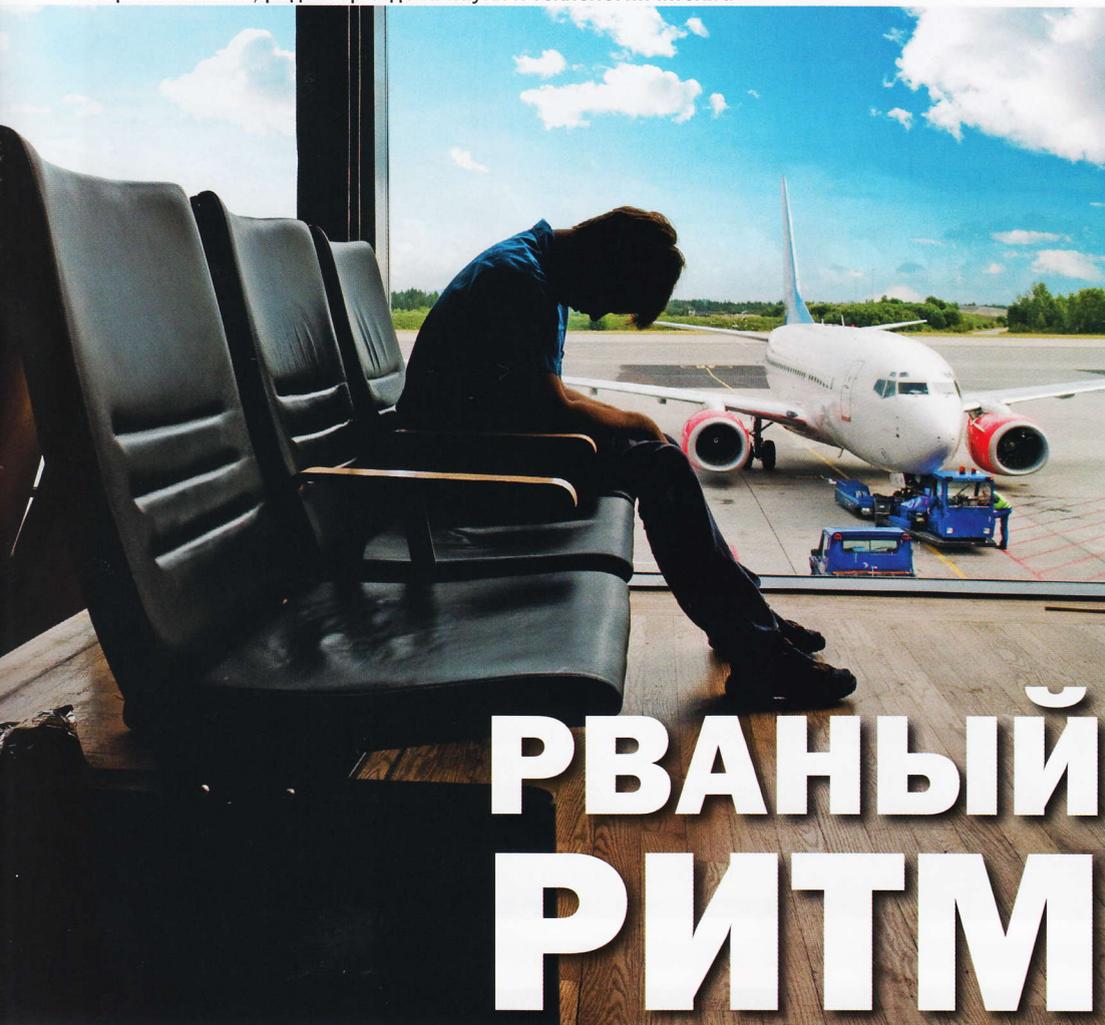
— Чарльз Осборн. Из 97 лет своей жизни он без перерыва проикал 68. И это не помешало ему два раза жениться и родить 8 детей. Уважаем!



А он еще и звонить умеет!

Когда-то компания TAG Heuer открыла для себя, что телефон может быть не только средством связи, но и аксессуаром, вслед за этим появилось знание о том, что вариантов отделки телефонов может быть великое множество, ну а после этого TAG Heuer было уже не остановить. Три новые модели MERIDIIST гордо заявляют всему миру не только о великом искусстве мастеров TAG Heuer, но и о вашем собственном величии. Ведь не зря же питон, ящерица и аллигатор согласились пожертвовать свою кожу ради такой прекрасной вещи, как мобильный телефон, а ювелиры высыпали гору камней на каждый агрегат и оковали его драгметаллами.

Сергей Ивашко, редактор отдела науки и технологий infox.ru



РВАННЫЙ РИТМ

Циркадные ритмы — изменения в скорости биологических процессов, связанные со сменой дня и ночи. Впрочем, несмотря на связь с внешним миром, они имеют внутреннее происхождение.

Длительные перелеты не просто утомляют — они буквально изнуряют наш мозг. К такому открытию пришли ученые Калифорнийского университета, вскрыв мозг тем, кто много летал. Конечно, биологи работали не с людьми, а с хомячками (у этих животных буквально все, вплоть до овуляции, подчинено циркадным ритмам). И на самолете их не катали. Они просто создавали грызунам условия, аналогичные смене часовых поясов. Целый месяц дважды в неделю несчастные хомяки "летали" из Нью-Йорка в Париж. А затем их вернули в привычный ритм жизни. Но даже через месяц после полетов грызуны не смогли восстановить способность к обучению и запоминанию. Контрольная группа, которая никуда не "летала", все равно обгоняла "летунов" по всем параметрам. Когда ученые вскрыли подопытным хомякам мозг, то увидели, что их гиппокамп состоит из молодых, не-

зрелых и, как следствие, не полностью действующих клеток. Причем дело оказалось не в том, что мозг породил много новых клеток: они рождались с той же скоростью, что и всегда. Клетки просто не вызревали и не образовывали связи с другими нейронами. Правда, почему так происходит, ученые еще не знают. Зато их коллеги поняли, как бороться со сменой часовых поясов. Они нашли молекулу, под действием которой наши биологические часы начинают "отставать". Молекула отключает сразу три фермента, которые регулируют циркадный ритм организма. И если отключение одного из них дает незначительный эффект, то вырубив все три, можно обратимо сдвинуть суточный ритм даже на десять часов. Вполне возможно, что через несколько лет пилюля из "лонгдэйзина", как в шутку называли ученые открытое вещество, станет вполне доступной.

Кстати...



Сильнее всего страдают от смены часовых поясов космонавты. Для них солнце всходит и заходит по 16 раз за сутки. Впрочем, экипаж старается не обращать внимания на светило, а во время сна люки станции закрываются светонепроницаемыми шторками.



Некоторые садоводы благодаря знанию циркадных ритмов устраивают перед домом "цветочные часы". Цветы можно подобрать так, чтобы каждый час какие-то из них раскрывались, какие-то — закрывались. Так что рисунок клумбы каждый час будет меняться.



Человеку легче приспособиться к более длинному дню, чем к более короткому. Поэтому полеты на восток сильнее влияют на людей, чем перелеты на запад. По этой причине экспериментаторы и "отправляли" хомяков из Нью-Йорка в Париж, а не обратно.





Толстяк пещерный

Умение запасать жир — это генетический рудимент, который достался нам в наследство от тяжелых времен жизни в пещерах. Сам он быстро не исчезнет, так как мы (по историческим меркам) перестали нуждаться в нем совсем недавно. Но ученые уже вычислили ген, который отвечает за запасы в организме белого жира — основного хранителя энергии. И даже вывели мышей, у которых такой ген не работает. Для обжор отключение гена *CRTC3* — настоящее счастье, потому что без него можно постоянно объедаться и не толстеть. Правда, какие вылезут побочные эффекты, никто не знает, поэтому о лекарстве от ожирения генетики пока речи не ведут.

Писай-писай, донюшка

Сорванный эксперимент помог биологам открыть удивительные способности лягушек. Оказалось, они могут избавляться от инородных предметов, которые попали им под кожу. Ученые изучали квакш на северо-востоке Австралии и вживили им под кожу радиопередатчики. А когда их спустя какое-то время выловили, оказалось, что три четверти земноводных остались без передатчиков, а у остальных они оказались не под кожей, а в мочевом пузыре. Дальнейшие исследования показали, что ткань мочевого пузыря быстро обволакивает инородный предмет, после чего лягушка им писает. На все про все нужно три недели.

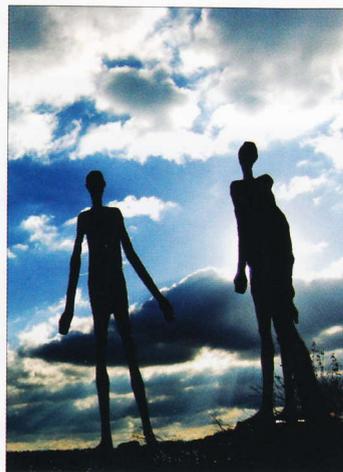


Докопались

Французские археологи при раскопках города Отен (бывшая столица одного из графств в Бургундии) нашли античный квартал. Первые здания появились здесь еще в I в. нашей эры, когда город заложил император Октавиан Август. Квартал преподнес ученым множество находок, в том числе мастерскую очень известного скульптора Пистилла, фигурки которого дошли даже до наших дней. А еще они откопали клад из ста тысяч монет III века общим весом около 38 кг. Их наделали по приказу Тетрика, императора Галльской империи. По словам археологов, монеты сгрузили в яму для переплавки, но по какой-то причине о схроне забыли.

Гуманоиды в Бердичеве

Уфологи из украинского города Бердичев Житомирской области начали собирать деньги на памятник погибшим инопланетянам. По словам инициаторов проекта, сомневаться в контакте с инопланетянами у них поводов нет. Более того, они уверены, что зачастую такие контакты приводили к гибели пришельцев. Но никто почему-то не озаботился почтить память погибших. Скульптура, которая так и называется — "Памятник погибшим инопланетянам", — должна исправить ситуацию. Правда, разрешения на установку памятника местные власти еще не давали, что совершенно не останавливает сборщиков денег.



Выход в люди

Американские социологи поняли, зачем люди ходят в церковь. Оказалось, большинству не так важна вера в Бога или возможность провести какие-то ритуальные церемонии (причаститься или помолиться, например), как возможность пообщаться с другими людьми. Фактически в современном американском обществе церковь стала неким специфическим клубом по интересам или, если хотите, социальной сетью. То есть людям важнее чувствовать себя в обществе единомышленников, чем во что-то верить. Причем это оказалось верным не только для католиков и протестантов, но и для иудеев, и для мормонов.

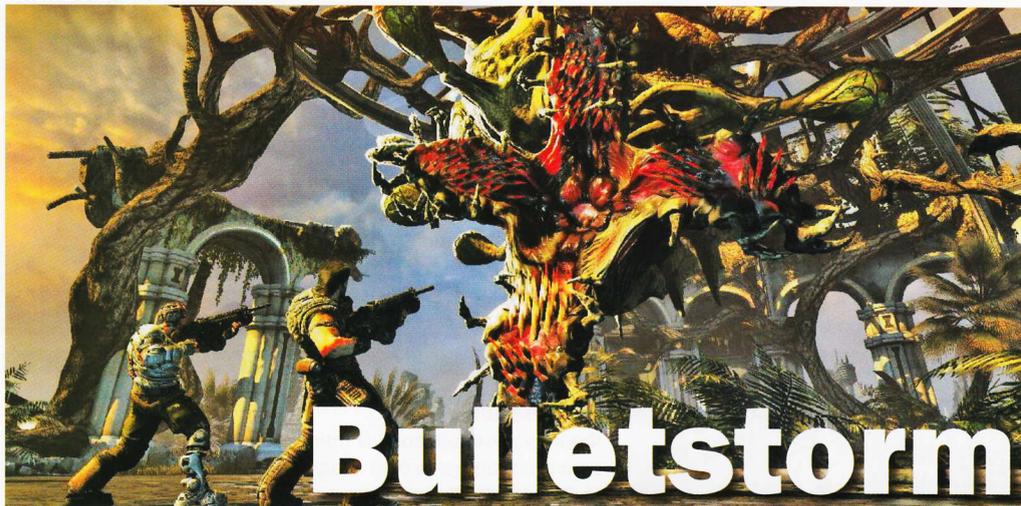


Не пиззли!

Охотники, промышляющие зверя на севере Аляски, убили необычного медведя. Поначалу они думали, что это просто грязный белый медведь. Но шкура не очищалась. И тогда они додумались отправить шерсть на анализ. Ученые установили, что это гибрид полярного медведя и гризли, и в шутку окрестили его "пиззли". Шутки шутками, но межвидовое скрещивание стало на Аляске обычным делом. Исследователи поясняют, что виной всему — глобальное потепление, из-за которого разные виды начинают занимать одну экологическую нишу. И если так пойдет и дальше, белый медведь может исчезнуть как самостоятельный вид. Останутся одни гибриды.



Илья Бойко



Bulletstorm

Платформа: **PC, Xbox 360, PS3**Жанр: **шутер**

Два давних врага, спецназовец Грейсон Хант и генерал Сэрранно, оказались на планете Стигия, и надо героям лишь одного — разобраться, кто дольше проживет. Проблема в том, что планета, бывшая некогда галактическим Лас-Вегасом, теперь пришла в запустение и заселена подонками, бандитами, людоедами, а также агрессивными растениями. Но мы не одиноки. Сразу после катастрофы нам встречается бывшая коллега — хрупкая, но жестокая девушка Иши Сато. Она может и прикроет спину, если что.

Bulletstorm — классический представитель жанра shoot 'em up. Наша задача — уничтожение противника всеми силами и способами. Изящество убийства оценивается. Заработанные баллы вы можете потратить на новое оружие и снаряжение. Создатели игры реализовали классическую схему: наполненный противниками уровень и расписной босс в конце. Боссы все разные и трудноубиваемые, если не знать тонкостей. Последние придется изучать в процессе. А для поклонников Xbox 360 есть бонус: "Эпическое издание", внутри которого код на раннее бета-тестирование игры Gears of War 3.

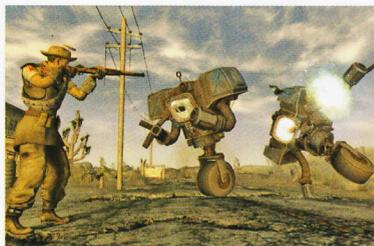
Что нового?



У компании Electronic Arts есть очень популярная в США игра — Madden NFL, симулятор американского футбола. Очередная часть выходит каждый год, и каждый же год на обложку игры ставят фотографии реальных спортсменов. Благодаря этому и возникло странное явление, названное "проклятье Madden". Дело в том, что спортсмены с обложки вскоре имели различные неприятности, связанные с карьерой. Один сломал ногу, второй повредил руку, третий... в общем, статистики набралось достаточно, чтобы дать эффекту название и снять про него комедию.

Вы любите песни

Queen? Да? Тогда порадовуйтесь! Свет увидели два загружаемых сборника с песнями группы для игры Rock Band 3. Первый называется Queen Extraganza Pack 01. В него вошли композиции: Hammer to Fall, Keep Yourself Alive, Now I'm Here, Play the Game, Tenement Funster, We Are the Champions и We Will Rock You. Второй называется Queen RB3 Enhanced Pack, и в него входят: I Want It All, I Want To Break Free, Killer Queen, One Vision, Somebody To Love и Under Pressure.



Fallout: New Vegas

Платформа: **PC, Xbox 360, PS3**
Жанр: **action RPG**

2281 год. В постапокалиптическом мире окрестностей Лас-Вегаса несколько фракций борются за плотину Гувера, питающую Вегас энергией. В центре событий оказывается наш герой — простой курьер, потярявший очень непростую посылку. Задача: посылку вернуть, тайны раскрыть. Как всегда. В новую историю из культовой уже вселенной Fallout вернулась убранный из Fallout 3 система репутации, а также добавилось новое оружие. А фанаты игры, по каким-то причинам не принявшие Fallout 3, уже радостно возвещают: "Настоящий Фоллаут вернулся!"



World of Warcraft: Cataclysm

Платформа: **PC**
Жанр: **MMORPG**

В мир WoW вернулся Смертокрыл, огромный черный дракон с Душой Демона. Его появление существенно перетряхнуло и географию, и политику Азерота. Разработчики WoW использовали это дополнение для тотального обновления известных уровней и добавления новых. В игре появилось две расы: Гоблины, вошедшие в Орду, и оборотни-Воргены, принятые Альянсом. Возникли новые сочетания раса/класс. Добавились более трех тысяч новых квестов, новые рейдовые подземелья и PvP-зона, система достижений и награды внутри гильдии и многое, многое другое.



Ускользящий мир

Платформа: **PC**
Жанр: **квест**

Хороший квест нынче редкость. И вот — бальзам на раны. Красивая, спокойная, местами забавная зарядка для закинувших в офисе мозгов. "Ускользящий мир" — история юного клоуна Сэдвика, спасающего наш мир. У него есть спутник — червячок Спот, умеющий принимать различные формы. А еще у Сэдвика есть вы, а у вас на плечах есть думать. Готовьтесь. Придется его напрягать. В игре есть и головоломки, и загадки, и непростые связи действий, и совсем небанальные ходы и решения. А еще — очень красиво прорисованный мир и замечательная музыка.

Кепка, усы и комбинезон. Этот господин живет в Грибном королевстве, расположенном в грибном же мире. Правит королевством принцесса Пич, которая то и дело попадает в неприятности, и тогда наш герой отправляется ее спасать. Дебютировал он в 1981 году в аркаде Donkey Kong. Звали его Jumpman (Прыгун), и по профессии был он плотником. И только через годик стал он американцем итальянского происхождения, водопроводчиком по имени Марио.

Фамилия его, кстати, до сих пор неизвестна. Нет, конечно, в фильме "Супербратья Марио" она упоминается: тоже Марио. Но вот создатель персонажа, легендарный геймдизайнер Сигэру Миямото, с этим не согласен — ведь еще в 1980-х годах компания Nintendo официально заявляла, что ни Марио, ни его брат Луиджи не имеют фамилии. А вот фильм, снятый в 1993 году, был внесен в Книгу рекордов Гиннеса как первая кинокартина, основанная на видеоигре.

Кстати, Марио успел поработать и археологом, и даже побыл доктором-терапевтом (правда, не в игре, а в серии паззлов).

С момента своего создания по наши дни Марио появился более чем в двух сотнях игр. А вообще по состоянию на этот год было продано более 201 миллиона копий игр с его участием. Так что скромный водопроводчик-итальянец сегодня самый знаменитый игровой персонаж в истории.



САНТЕХНИКА ВЫЗЫВАЛИ?

Иннокентий Кошкин мл.

Между строк

Автор этого романа — кем бы он или она ни был (это никому не известно) — вызвал полное замешательство среди критиков. Не нашлось ни одного современника, которого удалось бы поставить в один ряд с Фиглем-Миглем. Увы, он слишком хорошо пишет.



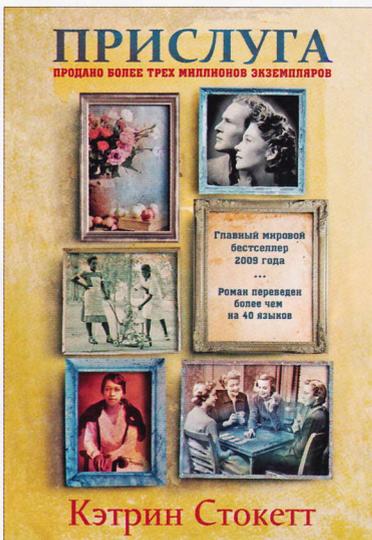
ЩАСТЬЕ

Фигль-Мигль
Лимбус Пресс

XXXXXX

Радужный эстет и мутанты отправляются в путешествие из Петербурга в Автово, на край Ойкумены. Сотни лет, минувшие с начала Армагеддона, мало что изменили в питерских снобах и в питерских рабочих окраинах. "Откуда тебе знать, какие в каменном веке были клубы?" — резонный вопрос разноглазого "Мастера Муши", ментального сталкера, обречен повиснуть в воздухе. Кладбищенские анархисты, члены профсоюза "Фриторга", внуки структуралистов и некрасовские бабы-амазонки — вот чего всегда

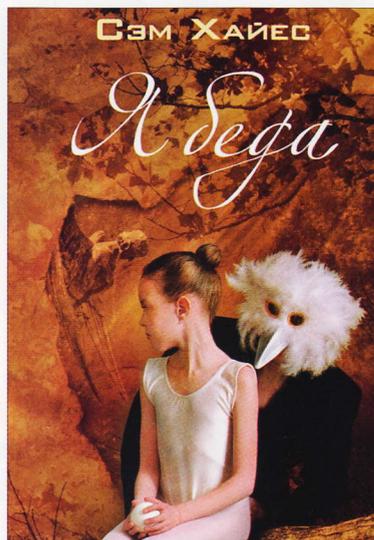
не хватало желтым закатам "Фоллаута". Добро пожаловать в наш родной постапокалипсис — ну или почти в наш. Это Питер все-таки. **Цитата:** "Ватник Фиговидца добросовестно шокировал публику. Всем своим видом он кричал "Я ватник!", но еще: "Я шит у наилучшего портного". Ватник означал тюремный срок. Портной означал чистую жизнь Города; ватник сам по себе, Фиговидец сам по себе и Фиговидец в таком ватнике — из рукавов (модных, потому слишком длинных) блестело серебро униженных колец пальцев — вместе составляли мутанта чрезмерно затейливого даже для аллегории".



Кэтрин Стокетт
Фантом Пресс

XXXXXX

Злобные альфа-блондинки из фильмов ужасов, оказывается, приехали в Голливуд с Юга. Там, на Миссисипи, между сериями "Стартрека", они мучили черных рабынь и тиранили своих детей. Мир никогда не узнал бы об этом, если бы не их прислуга. Обыденные истории из жизни цветных служанок — страшные и ужасно смешные. Черные няни все подмечают, но они не мстительны. И любви и чувства юмора у них с избытком, могут и поделиться. Душевный черный блюз.



Сэм Хайес
Фантом Пресс

XXXXXX

Почему преподавательница в школе-интернате для девочек тайком изображает подростка в онлайн-РПГ? Почему гримерша, одетая в широкую юбку поверх водолазного костюма, картинно бросается в пропасть с моста? И почему подвал Рэдклифф-Холла оказался оснащен пыточными инструментами? Подозрения в триллере Сэма Хайеса все время сгущаются. И все же их будет недостаточно, чтобы разгадать загадку. Полноценный британский кошмар.



Алан Беннетт
Издательство Ольги Морозовой

XXXXXX

Английская королева неожиданно обнаруживает существование книг. С тех пор вся королевская рать никак не может вернуть ее к разрезу ленточек. Кто-то предсказал, что к концу XX века в мире останется пять монархов: четыре карточных короля плюс королева Англии. Почти так и вышло. Но последняя настаивает на своем праве быть человеком. На этом примере английский драматург доказывает, что читать интереснее, чем царствовать. Волшебная сказка.

Говорит за себя

Когда мне необходимо, чтобы у кого-то из участников моей программы были хоть какие-то голоса, я на этого человека "наезжаю", провоцируя тем самым протестное голосование. Люди наивно считают, что, когда ты у них вызываешь чувство протеста, ты это делаешь неосознанно.

Владимир Соловьев.
"Манипуляции. Атакуй и защищайся!"
"Эксмо"





Алексей Чадов



Влад Лисовец



Александр Кузнецов



Артем Королев



Маша Цигаль



Ройзин Мерфи



Юлия Далакян с дочерью



Павел Артемьев



Сергей Теплов



Константин Крюков

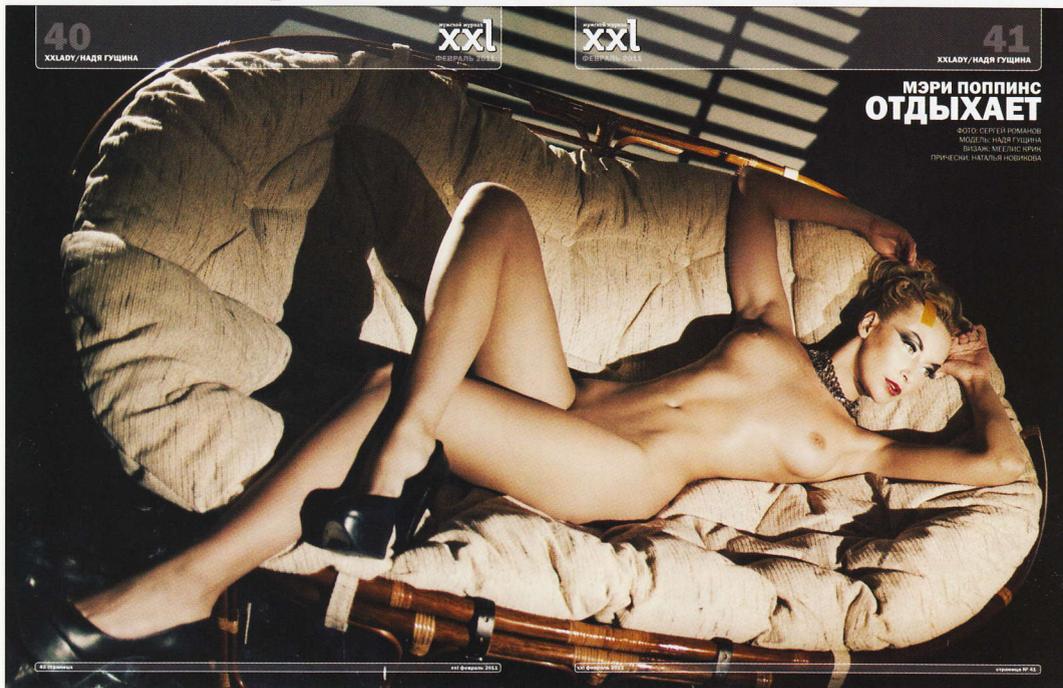
Недавно на "Красном Октябре" состоялось беспрецедентное мероприятие ID:OLOGY Click2Change: ночь удивительных трансформаций, прошедшая при поддержке KENT Convertibles, нового предложения в линейке KENT, которая стала продолжением серии клубных вечеринок нового формата, проходящих под общим названием ID:OLOGY. Главным событием вечера стал визит культовой англо-ирландской певицы Ройзин

Мерфи. Специально для Москвы она подготовила диджейский аудиовизуальный сет, а также исполнила треки со своего последнего альбома и известные хиты времен выступления Ройзин в составе культового дуэта Moloko. Заворожило присутствующих яркое выступление лондонцев Sioux City Boys Club. Каждую свою композицию изобретательные британцы сопровождали оригинальными видеоэффектами. Легендарный дюссельдорф-

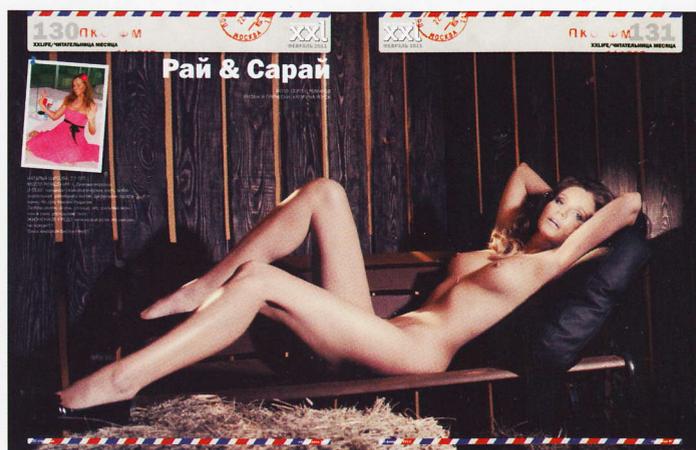
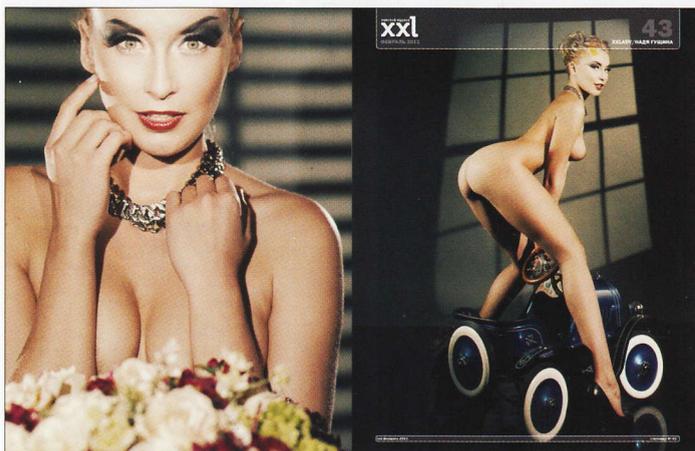
ский дуэт Hardfloor (Оливер Бондио и Рамон Зенкер) порадовал своих поклонников продолжительным драйвовым сетом, еще раз доказав свой мегазвездный статус среди поклонников техно. Однако невероятные трансформации происходили не только на сцене. Все клубное пространство было наполнено ультрасовременными визуальными решениями: впечатляющие видеопроекции и световые эффекты позволяли полностью изменить простран-

ство ID:OLOGY, создавая удивительные интерактивные миры на стенах фабрики "Красный Октябрь". Новый революционный продукт KENT Convertibles также принял участие в создании интерактивных превращений: так, гостям вечеринки было предложено самим управлять окружающим миром, лично выбирая фон для своих фотографий у интерактивного экрана, или одним касанием изменять интерьер зоны KENT.

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ



Стр. 70
Кафе "Август"
 ул. Большая Дмитровка,
 д. 32, стр. 4
Nadia Slavina
<http://www.nfashion.ru>
 Шоурум:
 ул. Новокузнецкая, д. 7, оф. 303
Estelle A-Store
www.estelle.ru
 ТД "ГУМ", Красная пл., д. 3
 тел.: (495) 620-34-07
Интернет-магазин Boutique.ru
<http://www.boutique.ru>
 тел.: (495) 647-00-87 (Москва)
 тел.: (812) 601-06-89 (С.-Пб)





февральский
приз
подписчикам
журнала **XXL**

**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
10 ПОДПИСЧИКОВ**

и ваша шевелюра будет вам крайне благодарна. Ведь вы получите набор из трех борцов против перхоти, шампуней **Head&Shoulders**. У каждого — своя специализация помимо основной: предотвращение выпадения волос, освежающий эффект и ежедневный уход.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
- Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. NALSUR kosmos
 Индекс _____ Область/район _____
 Город _____ Улица _____
 Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
 Контактный телефон (с кодом города) _____



ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО "ИДР"
 ИНН 7709688140 р/с 40702810800000015254
 ОАО Банк ЗЕНИТ г. Москва
 БИК: 044525272
 к/с: 30101810000000000272 КПП 774301001

NALSUR kosmos
 Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки
 Назначение платежа _____ Сумма, руб. _____

Оплата за журнал **xxl**
 за _____ месяцев в т. ч. НДС 10%

Кассир _____

КВИТАНЦИЯ

ООО "ИДР"
 ИНН 7709688140 р/с 40702810800000015254
 ОАО Банк ЗЕНИТ г. Москва
 БИК: 044525272
 к/с: 30101810000000000272 КПП 774301001

NALSUR kosmos
 Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки
 Назначение платежа _____ Сумма, руб. _____

Оплата за журнал **xxl**
 за _____ месяцев в т. ч. НДС 10%

Извещение _____



**Подписка
через
издательство**

**ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ
ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:**

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 660 руб.
- на 12 мес. — 1210 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.



ПОДПИСКА 2010

**ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ
ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ
УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС
СПОСОБОМ.**

**В стоимость подписки
включена доставка
журнала.**

По Москве
и Санкт-Петербургу доставка
осуществляется курьерской
службой. В остальные
населенные пункты журналы
высылаются по почте
простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(495) 745-8418**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС
(для отправки корреспонденции):
109544, г. МОСКВА,
ул. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, д. 17



НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого нужно правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы наших изданий есть в каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенный каталог «Пресса России», каталог Российской прессы «Почта России».

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ИДР и на сайте www.idr.ru, в любом отделении Сбербанка России. В графе «назначение платежа» укажите название издания, на которое вы подписываетесь, и период подписки. Не забудьте указать на бланке ваши Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку можно с любого месяца на 6 или 12 месяцев. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.



ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544 г. Москва, ул. Б. Андроньевская д. 17 или позвонить по тел.: (495) 745-84-18

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно получить **счет на оплату**. Для этого необходимо прислать заявку по факсу (495) 745-84-18

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810300070150610
АКБ «РОСЕВРОБАНК» (ОАО) г. Москва
БИК: 044585777
к/с: 30101810800000000777 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение



IDR.ru
УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ!



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

**ВСЕ ЖУРНАЛЫ
на одном сайте**

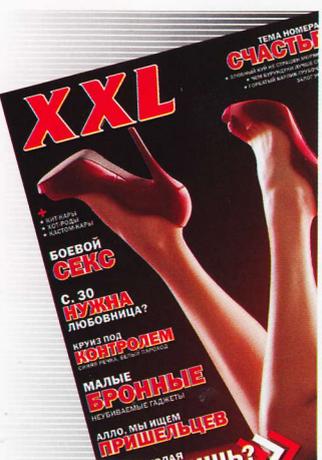


периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **699.60**
12 месяцев - **1282.60**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **594**
12 месяцев - **1089**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **330**
12 месяцев - **605**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **678.48**
12 месяцев - **1356.96**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

только для подписчиков Москвы

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

На правах рекламы.

Игнат Сахаров, коллаж Оксаны Алексеевой

ВОТ БЛИН!

На Масленицу к людскому жилью стекаются тысячи заматеревших за зиму блинов, чтобы отнереститься икрой, сметаной и прочими продуктами питания. Люди жарят их на сковородках, а недоеденные реализуют через торговую сеть. Но один исследователь не стал есть этих симпатичных жирных зверьков, а провел неделю в стае диких блинов, чтобы выяснить, как они устроены.

Яблоки

Блины травоядны, поэтому во многих блинах находят остатки полупереваренных яблок.

Фотография семьи...

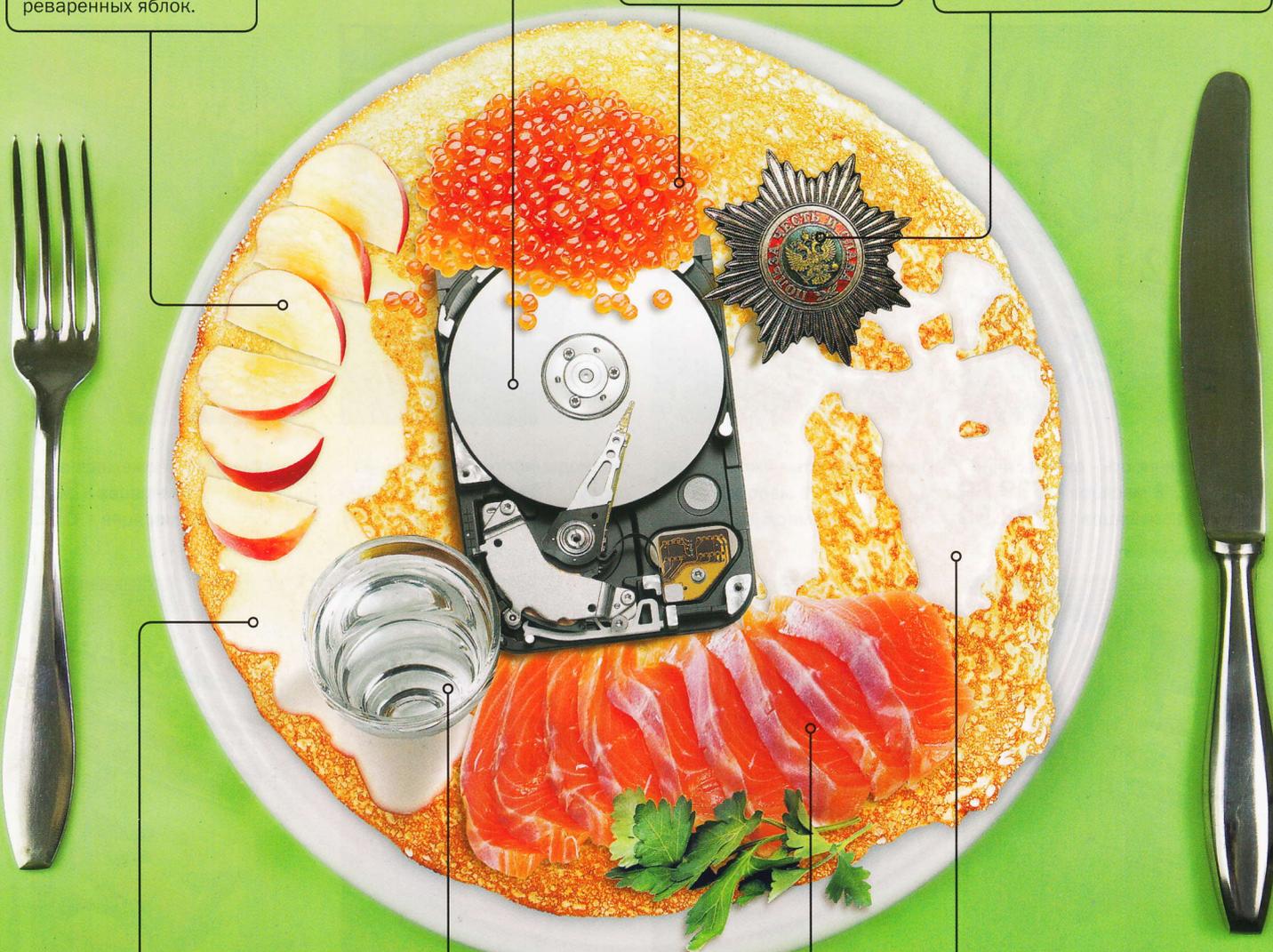
у пережаренных блинов хранится на жестком диске.

Икра

Блинная икра очень похожа на икру нерки или кижуча, поэтому их часто путают.

Орден "За заслуги перед отечеством"

Выдан к полутретьсячетлетнему юбилею Масленицы.



Стуценка

Блины недорогих пород содержат только ее, но не становятся от этого хуже.

Водка

Ее добывают именно из блинов. Проверьте сами — если вы нарежете блин, купленный в кафе, в нем не будет ни капли водки.

Балык

Его наличие позволяет отнести блин к лососевым. Они будут рады, они тоже любят блины.

Сметана

Ею блины оплодотворяют отложенную икру, из которой впоследствии вылупятся оладьи. Немногие из них доживают до взрослого возраста.