

САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ РОССИИ!*

март 2015

MAX

для мужчин

10 ПАРАДОКСОВ
УМНОГО
ВОЖДЕНИЯ

**УБЕГАЮЩАЯ
КРАСОТА**
СПОСОБЕН ЛИ ТЫ
ОТПУГНУТЬ ЖЕНЩИНУ?

**КРОВЬ, БОЛЬ
И НИКАКИХ
СЛЕЗ!**

**САМЫЕ ДИКИЕ МУЖСКИЕ
ИНИЦИАЦИИ ВСЕХ
ВРЕМЕН**

**СЕКС
ВЕРНУЛСЯ
НА ЭСТРАДУ!**

ЗЛАТА СЛАВА

СУ 9 €; D 9,50 €; A, B, F 110 €;
GR 12,60 €; GB 6,50 £; CH 16 CHF
* ПО ДАННЫМ TNS РОССИЯ

ISSN 1682-8976

15003

9 771682 897004

Toyota Camry

Новый двигатель 2,0 л
с 6-ступенчатой АКПП





TOYOTA

**СТРЕМИТЬСЯ
К ЛУЧШЕМУ**



Реклама

Жизнь наполняется новым смыслом, когда в ней есть мечта. Воплощая Ваши мечты о стильном и дерзком седане бизнес-класса, Toyota Camry открывает новые грани Вашей успешности. Азартная динамика с новым 2-литровым двигателем мощностью 150 л. с., подкрепленная эффективностью новой 6-ступенчатой автоматической КПП. Впечатляющие возможности мультимедийной системы Toyota Touch 2* с сенсорным экраном 6,1 дюйма и управлением на многофункциональном руле, помноженные на безупречный комфорт просторного салона бизнес-класса. Наслаждайтесь тем, как Ваши мечты становятся реальностью, за рулем Toyota Camry.

* Toyota Touch 2 – мультимедийная система с сенсорным дисплеем. Кроме комплектации «Стандарт».

Facebook.com/ToyotaRussia | Toyota.ru | Служба клиентской поддержки Toyota: 8-800-200-57-75



часы

calvinklein.com



Calvin Klein
swiss made*

FIND YOUR MOMENT** #ckminute

ROBBIE WILLIAMS



LET ME ENTERTAIN YOU TOUR



Реклама

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
09 АПРЕЛЯ 2015
МОСКВА
12 АПРЕЛЯ 2015

*Тур «Позвольте мне вас развлечь»
T.O.I. и NCA при содействии X-ray и ie:music ltd



12+

ROBBIEWILLIAMS.COM

Билеты на концерт в Петербурге

303-33-33  MUZBILET.RU

Билеты на концерт в Москве

ЭЛЕКТРОННЫЙ БИЛЕТ КАССЫ СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»
OLIMPIK.RU 495 786 33 33

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Согласно постановлению Госдумы, с марта 2015 года все читательские письма в глянцево-журналы будут облагаться госпошлиной (0,5 барреля нефти за килобайт кириллицы). Так что торопись спешить быстрее.

**Там в степи
глухой
зажигал
ямщик...**

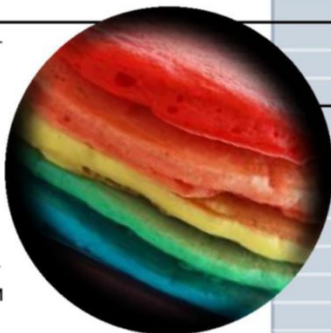


К ОТВЕТУ!

Достославная группа «Калинов мост» готовится к юбилею, а вместе с ней готовится и ее глава Дмитрий Ревякин. Наш летописец напрасился к Ревякину в гости и вытащил из него все доступные воспоминания о русском роке последних тридцати лет.

ИДЕЯ!

Русский блин прославился на весь мир своей простотой, кажущейся неказистостью и покладистым нравом. Но креативный гений способен превратить блины в нечто воистину космическое. И при этом казистое.



ПЛАНЕТА ПОТРЕБЛЯНИЯ

Жизнь в обществе потребления настолько глубоко засосала нас в трясины, что нет времени остановиться, выключить телефон, оторваться от разглядывания витрин и хорошенько задуматься. А ведь, если задуматься, неожиданно понимаешь: общество потребления – крайне полезная штука. Правда!



22

28

МАХИМИР

Флоридский медведь, говорящая рыбка, боснийские школьники и Роман Широков стали источником нескончаемых шуток. Ан нет, скончаемых: два редактора уже скончались от смеха после прочтения.



**«Ждешь, ждешь этих
выходных, а потом
не знаешь, куда
себя девать...»**

38

40

44

МИНУСЫ ТВОИХ ПЛЮСОВ

У каждого человека есть свои минусы. Больше всего их у математиков, так как они с ними сталкиваются по работе. Но многие мужчины слепы, они в упор не видят свои недостатки, в отличие от самых проницательных и придирчивых существ во Вселенной – женщин.

**– Ну и цены! Пойдем
ко мне, я с тебя
возьму в два раза
меньше!**



50



Innovation
that excites®





НОВЫЙ NISSAN X-TRAIL СВОБОДА БЫТЬ ВЕЗДЕ

ДЛЯ ПРИКЛЮЧЕНИЙ И ОТКРЫТИЙ

Новый Nissan X-Trail открывает Вам целый мир новых возможностей. Система интеллектуального полного привода All Mode 4x4-i¹ помогает справиться с любым бездорожьем, а комплекс управления шасси Nissan Chassis Control² обеспечит полный контроль над дорогой. К тому же богатое электронное оснащение вплоть до открывания багажника без помощи рук и интеллектуальной системы помощи при парковке сделает любое приключение не только увлекательным, но и максимально комфортным³.

Узнайте подробности о новом Nissan X-Trail на www.nissan.ru.

¹ Ол мод 4x4-ай. ² Шассиз Контрол. ³ Наличие опций, указанных в тексте, зависит от комплектации. * Инновации, которые восхищают.

НЕВЕСТА ТЕРМИНАТОРА



Ольга Блохина – чемпионка России по фитнес-бикини (это дисциплина такая новая в женском бодибилдинге). Покорительница мужчин и повелительница велотренажеров появилась на страницах MAXIM после того, как мы не посмели ей ответить отказом и спрятались за шкафом.

– Ой, какие холодные у меня пятки!

«МУЖЧИНА» – ЭТО ЗВУЧИТ БОЛЬНО

Какие только ритуалы не придумывали люди, чтобы посвящать мальчиков в юношей, юношей в воинов, а воинов в масонов! И ведь все терпели, потому что положено и жаловаться некому. После прочтения этой статьи тебе станет стыдно, что когда-то ты рыдал во время прививки на реакцию Манту.



НИЧТО НЕ ПРЕДВЕЩАЛО

На первый взгляд эти фото не отличаются от отпускных фото твоих коллег. Но за каждым из них стоит история настолько жуткая, что ты не пожелаешь бы ее и коллеге, который уже третий час показывает тебе свои снимки из отпуска.

– Ну что, сдали лабораторку по электростатике?



56



– Хотите поговорить о Боге?
– Только если вы купите у меня пылесос!

60

СЛУШАТЬ ЛИ МОЗГ ЗА РУЛЕМ?

Десять удивительных поведенческих моделей автомобилистов, о которых не расскажут ни в одном отделе ГАИ. Даже за взятку. Да, даже за такую.

66

72

ВЫСШАЯ ПРОБА!

Честно говоря, в последнее время отечественный шоу-бизнес не радовал нас секс-бомбами. И тут, подобно золотому лучу солнца, рассеивающему тьму безысходности, появилась она – певица Златаслава!

80



– Я ваша новая соседка, у меня не открывается банка, кончилась соль, и это сон...

КОЛИН ФАРРЕЛ

Реклама. *ИНТЕНСО

DOLCEGABBANABEAUTY.COM

INTENSO*

DOLCE & GABBANA



НОВЫЙ АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН

ОТ ВЕРТУХАЕВ К ПОПУГАЯМ

Сбежать из ГУЛАГа и перейти пустыню Гоби – для Славомира Равича эта мечта стала реальностью. Продолжаем серию статей про побеги, успевшую за время своего существования перейти из разряда «многообещающая» в «легендарную».



– Эй ты! Быстро
надел штаны
и отошел
от снеговика!

ТУРБО

Умная аудиосистема, портативный диджейский пульт, управляемый бэтмобиль, новый Mercedes-AMG GT – чего только ты здесь не найдешь! Рейтинг дрессированных дельфинов Крыма – вот чего ты здесь не найдешь.



Гаишник хотел
сказать что-то
про красный свет,
но вырвалось:
«Можно я протру
вам стекла?»



86

«Она зайдет,
а я такой – качаюсь
на стуле. Девушки
любят плохих
парней!»



РУБАШКА-ПОЛО, ЖИЛЕТ, БРЮКИ LE COQ SPORTIF

94

СТИЛЬ

Не знаешь, какой ремень надеть с джинсами? Мучишься выбором парфюма? Не можешь определиться с фасоном плаща? Для тебя и других таких же бальной судьбы мы и ведем эту рубрику.



110

116

В КУРСЕ!

Мы не представляем, где бы еще наши читатели черпали сведения о новинках музыки, кино и игр. Разве что из Интернета. Хотя действительно... Но нашей фирменной медсестры в Интернете точно нет! Хотя... Эх!

Обложка



Златаслава

ФОТО:

Роман Кадария

СТИЛЬ:

Александра
Белоус

vk /maximrussia

f /MAXIMGalaxy

t /ru_maximonline

ru_maximonline

maximtvrussia



– Вы пупкологу
показывались?

НА ОБЛОЖКЕ: КОМБИНАЦИЯ TATTOOSWEATERS

НОВЫЙ Volkswagen Jetta



Светодиодные задние фонари



Обновлённый дизайн интерьера



Аудио-навигационная система с сенсорным дисплеем



Система контроля слепых зон

Уже взрослый. Ещё молодой

Говорят, статусные вещи приобретают с возрастом. А если не хочется ждать? Новый Volkswagen Jetta предлагает наслаждаться жизнью уже сейчас. Тем более, что в нём многое изменилось: дизайн переднего и заднего бамперов, приборная доска, центральная консоль, отделка дверей и салона. Прибавьте к этому систему распознавания усталости, систему контроля слепых зон, атмосферную подсветку интерьера, новые легкосплавные диски 17" Lancaster² и Salamanca³, и станет понятно: этот новый премиум седан поддержит любые планы.



Das Auto.

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте volkswagen.ru

¹Radio – радио, Media – медиа, Phone – телефон, Tone – звук, Map – карты, NAV – навигация, Traffic – пробки, Setup – настройки, Navigation – навигация, 1 Live – название радиостанции. ²Ланкастер. ³Саламанка. Некоторые из указанных в рекламе опций устанавливаются за дополнительную плату. Автомобиль, изображённый в рекламе, может быть оснащён дополнительным оборудованием, недоступным для заказа в России. Реклама

Что ей подарить?

Сам праздник можно пережить. В конце концов, это не так сложно и даже по-своему приятно – изобразить любовь и заботу, сварить с утра кофе (вообще-то она хотела чай), купить цветочки, сводить в кино на мелодраму. Ровно в полночь вскричать загробным голосом: «Все! Уже девятое! Чары разрушены! Я свободен!» – запулынуть в нее грязным носком и захрапеть. Ты исполнил ритуал, сыграл свою роль, она – свою: сделала вид, что ей все понравилось.

Но вот подарок... Вопрос «Что ей подарить на Восьмое марта?» повергает нас в отчаяние, вне зависимости от масштабов совести и кошелька.

Что же ей подарить? Что же ей подарить? Цветы! Ну цветы – это само собой, это не подарок. Хотя почему, собственно, не подарок? Стоит дорого, красивый, смыслом – типичный подарок. Вот у нас, мужчин, нет такого обязательного «как бы не подарка». Может быть, я бы тоже хотел на 23 Февраля получать в комплекте с основным подношением что-то красивое, бессмысленное и скоропортящееся, не знаю... ледяную фигурку Брюса Ли.

– Вот тебе, Саша, подарок, ну и...

– Какая красота! Какой он холодный! Спасибо! Давай скорее его поставим и полюбуемся, пока не растаял!

– Помнишь, в прошлом году я тебе подарила Терминатора из щавеля? Он стоял неделю.

– Да, правда? Не помню...

– Ты никогда не запоминаешь, какие фигурки я тебе покупаю!

Короче, цветы – это само собой, но что же ей подарить? Бытовые приборы – оскорбительно. Одежду и украшения – а вдруг не подойдет? Телефон уже дарил. Идея! Новый медиаплеер! Старый уже старый, а кино мы по нему смотрим вместе.

– Любимая! Вот букет! И подарок! Разверни, разверни...

– Что это? Мина?

– Это медиаплеер!

– Медиаплеер? Мне? На Восьмое марта? Ты бы еще уточки подарил, придурок!

Нет, плохая идея... Что же ей подарить? Позвонить по-советоваться, что ли...

– Серега, привет! Ты уже придумал, что дарить?

– Я как раз тебя хотел спросить...

– А ты в прошлом году что дарил?

– Телефон.

Что же ей подарить? Что-то спортивное? Подумает, что намекаю, что она толстая. Косметику? Подумает, что намекаю, что страшная. Что-то сексуальное? Подумает, что намекаю, что мне кажется, что она недостаточно сексуальна.

Ужас. Восьмое марта на носу – и никаких идей. Вот оно наступит, она такая: «Где мой подарок?» А я такой: «Ничего не придумал. Хочешь, возьми деньгами?» Ужас... Безвыходная ситуация. Как хорошо Димону: он холостяк! Ему неведомы муки сии. А кстати, не слишком ли много я вкладываю в эти отношения? Стоят ли они таких нервов? Восьмое марта, если разобраться, – это только вершина айсберга. А там, под водой, плавают моя свобода, моя энергия, мои деньги... Если бы не она, я бы мог!.. Эх! Может, бросить ее седьмого? И сразу решить проблему! Нет, нельзя, у нас же трое детей. Они не простят. И родственники начнут орать. И, главное, кота непонятно, как делить...

Что же? Что же ей подарить? Идея! Что-нибудь милое, сделанное своими руками. А что я могу сделать руками? Снежок могу слепить. Но как-то глупо дарить снежок... Или нормально? Нет, глупо. Лампочку могу вкрутить. «Дорогая, эта лампочка – для тебя!..» Нет, лучше медиаплеер. Что еще? Например, например... Черт, что я вообще в последний раз делал своими руками? Дайте подумать. Выпиллил лобзиком гриб из фанеры на уроке труда. И раскрасил. И подарил маме. Черт! Еще ведь мама! А-а-а-а!!!

– Геннадий Михайлович, извините за поздний звонок. Помните, вы хотели кого-нибудь послать собирать пробы загрязнения в очистных коллекторах инфекционных отделений в больницах Норильска? Я готов!



Александр Маленков Главный редактор
e-mail: glavred@maximonline.ru
twitter: @SashaMalenkov



Примечание бородавочника по имени *Phacochoerus Фунтик*:

«Учитесь у женщин, господа! Видели, как они планируют по торговым центрам в полной прозрачности, скользая туманным взором по витринам и прилавкам? Что, вы думали, они делают? Вы думали, они пребывают в полуобмороке из-за отчаянных попыток сообразить, куда еще выкинуть деньги. А на самом деле это высший момент концентрации: сейчас их ведет древнее подсознание первобытного охотника. «Чу, что там блеснуло среди зонтиков? Что свесилось пятнистым телом со стойки для галстуков? Чей хищный запах донес нам бриз из парфюмерного отдела? Да это же как раз то, что идеально подойдет Геннадию Михайловичу на наш маленький тайный юбилей!» В общем, не загадывая заранее, бери копье и отправляйся на шопинг без плана. Ну и что, что ты так не умеешь? Ничего, научишься».



ЭНЕРГИЯ
СОЛНЦА

TISSOT T-TOUCH EXPERT SOLAR. ТАКТИЛЬНЫЕ ЧАСЫ, РАБОТАЮЩИЕ НА СОЛНЕЧНОЙ ЭНЕРГИИ, С 20 ФУНКЦИЯМИ, ВКЛЮЧАЯ ПРОГНОЗ ПОГОДЫ, АЛЬТИМЕТР И КОМПАС.
НОВАТОРЫ ПО ТРАДИЦИИ

T-TOUCH.COM

Официальный дистрибьютор ООО «Свотч Групп(РУС)» Юридический адрес:
121099, Москва, Новинский бульвар, д. 3 стр. 1, тел. +7 (495) 580-98-45, факс +7 (495) 580-98-48
Бутик Tissot, ТД ГУМ, Красная площадь, д. 3, 3-я линия, 1 этаж, тел. +7 (495) 543-90-59
Бутик Tissot в часовом магазине Hour Passion: Мега Белая Дача-2, тел. +7 (495) 915-84-49



TISSOT

ЛЕГЕНДАРНЫЕ ШВЕЙЦАРСКИЕ ЧАСЫ С 1853 ГОДА

*Том Лютти. Реклама.

3 ИЛИ 5? ТЕБЕ РЕШАТЬ.



НОВЫЙ MINI. ТЕПЕРЬ 5 ДВЕРЕЙ.

WWW.MINI.RU/5DOOR



Реклама



Главный редактор **Александр Маленков**

Зам. главного редактора **Тата Олейник**
Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**

Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**

Александр Каныгин

Мария (Руся) Микулина

Ярослав Свиридов

Старший дизайнер **Алексей Коннов**

Дизайнеры **Ольга Воробьева**

Сергей Радионов

Кирилл Чувашев

Фоторедакторы **Анна Меренова**

Юлия Черняк

Директор отдела моды **Ирина Миронова**

Редактор отдела моды **Анна Горбачевич**

Директор отдела съемок **Ирина Волкова**

Контрольный редактор **Тамара Левинская**

Ассистент редакции **Ольга Борискова**

Бородавочник **Phacocoherus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Директор проекта **Даниль Хасаншин**

Арт-директор **Виктор Новоселов**

Бренд-менеджер **Анастасия Земская**

Старший интернет-редактор **Алексей Дубков**

Интернет-редакторы **Игорь Банников**

Антон Городецкий

Вероника Ненашева

МАРКЕТИНГОВЫЙ ОТДЕЛ

Старший бренд-менеджер **Станислав Наумов**

Бренд-менеджер **Диана Виноградова**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Е. Александров, Л. Александровский, А. Белоус,
В. Билан, М. Воложанин, З. Гойко, Н. Гулаков,
Д. Исханов, Р. Кадария, «Калейдоскоп Любви»,
Ю. Кольцов, Ю. Кутелова, В. Локтев, А. Мира,
Р. Нехельсон, К. Новикова, А. Подшибякин,
Д. Сачкова, В. Смирнов, Ю. Соколов, А. Тарусов,
К. Чекушина, И. Черский

Президент **Виктор Шкулев**

Вице-президент, редакционный директор

издательской группы **Елена Сотникова**

Издатель / директор по маркетинговым

исследованиям **Алексей Овчинников**

Корпоративный директор по правовым вопросам

Юлия Ципилева

Корпоративный директор по распространению

Алексей Абрисимов

Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**

Корпоративный директор по производству и IT

Эразм Конюшков

Финансовый директор **Галина Пятахина**

Корпоративный директор

по фотографиям **Анна Павельева**

Координатор прессы **Николай Березников**

Ведущий PR-менеджер **Елена Дубровская**

Младший PR-менеджер **Дарья Храмова**

КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Корпоративный коммерческий директор

Елена Лакатос

Корпоративный коммерческий директор

Татьяна Першина

Директор по корпоративным продажам

Наталья Перфилова

Коммерческий директор **Алексей Ставровский**

Директор по рекламе **Дмитрий Лидский**

Менеджеры по рекламе **Мария Анисимова**

Тимур Лакуста

Андрей Савельев

Светлана Седова

Артем Степанов

Ассистент отдела рекламы **Светлана Прудникова**

Менеджеры печати рекламы **Мария Шумакова**

Людмила Андреева

Директор департамент мультимедийных

и специальных проектов

Ирина Маханева

Коммерческий директор интернет-департамента

Владимир Недорезов

Руководитель отдела интернет-спецпроектов

Мария Устюжанина

Старший менеджер отдела интернет-спецпроектов

Виктор Кияков

Менеджер отдела интернет-спецпроектов

Александр Колосков

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ

ООО «Херст Шкулев Медиа»

Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б

Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911

E-mail: info@hsmedia.ru

Редакция

Россия, 107045, Москва, а/я 64

Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911

E-mail: maxim@maximonline.ru

Рекламный отдел

Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791

E-mail: advmaxim@hsmedia.ru

Отдел распространения

Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793

E-mail: distribution@hsmedia.ru

ПОДПИСКА

Стоимость редакционной подписки

На 3 месяца: 498 руб. с НДС

На 6 месяцев: 930 руб. с НДС

На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС

Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910

E-mail: podpiska@hsmedia.ru

Подписные индексы

45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России»

и в каталоге агентства «Роспечать»

99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

ПЕЧАТЬ

ОАО «Полиграфический комплекс

«Пушкинская площадь»,

109548, Россия, Москва, ул. Шосейная, 4д

Номер заказа: 15-0355

Товарный знак **MAXIM**

является собственностью **Maxim Inc.**

415 Madison Avenue,

New York, NY 10017

Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

Все права защищены

Категорически воспрещается воспроизводить

полностью или частично статьи и фотографии,

опубликованные в MAXIM. Издатель не несет

ответственности за содержание рекламных

объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности

за присланные материалы. Рукописи,

не принятые к публикации, не возвращаются.

MAXIM – русское издание, публикуется

по лицензии Maxim Inc.

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе

по надзору в сфере связи, информационных

технологий и массовых коммуникаций

(Роскомнадзор). 16+

Свидетельство ПИ № ФС77-47846 от 16.12.2011.

Тематика издания: журнал для мужчин. Издание

основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.

MAXIM № 156. Дата выхода в свет: 20.02.2015.

Тираж: 160 000 экз. Цена свободная.

© ООО «Херст Шкулев Медиа», РФ, 2015.

© Hearst Magazines International, 2015.

При обнаружении экземпляра журнала

с полиграфическим дефектом просим обращаться

по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте

replacement@hsmedia.ru для бесплатной замены

в течение 45 дней после выхода номера.

SIEMENS

Реклама. Товар сертифицирован. Стиральную машину WM16W640CE торговой марки Siemens реализует в России ООО «БСХ Бытовая техника».
*Среди стиральных машин Siemens. **Класс эффективности стирки A.



Только представьте! Первая стиральная машина, которая умеет видеть*. С технологией iSensoric.

Siemens представляет iSensoric — систему интеллектуальных сенсоров для эффективной стирки**. Жизнь вне повседневности.

www.siemens-home.com/ru/iSensoric

Во всех новых стиральных машинах Siemens система интеллектуальных сенсоров iSensoric автоматически анализирует и контролирует все этапы стирки, принимая индивидуальные решения для каждой загрузки белья. Надо только нажать клавишу, чтобы у вас была чистая одежда**.

Отскани-
руйте код,
чтобы
узнать
больше.



Siemens. Будущее приходит в дом.

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

President, CEO **Duncan Edwards**
 Senior Vice President,
 CFO and General Manager **Simon Home**
 Senior Vice President, Business Development **Jay McGill**
 Senior Vice President,
 International Publishing Director **Jeannette Chang**
 Senior Vice President, Editorial Director
Kim St. Clair Bodden
 Executive Director, Editorial **Astrid O. Bertoncini**



Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)
www.press-abc.ru

BIGLARI HOLDINGS Inc.

Chairman and CEO **Sardar Biglari**

MAXIM Inc.

President **Ben Madden**

VP Operations **Gretchen Tibbits**

International Publishing Manager **Stephanie Marino**



© 2015 Maxim Inc. The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Media.

All rights reserved.

March 2015 issue. Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Media,
 31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
 Tel (7 495) 981 3910, fax (7 495) 981 3911

www.maximonline.ru

For international publishing or licensing inquiries
maximworld@maxim.com

EDITORS-IN-CHIEF



Australia **Santi Pintado**
www.maxim.com.au



Indonesia **Ronald Adrian Hutagalung**
www.maximindonesia.co.id



South Korea **Young-Bee Lee**
www.maximkorea.net



Austria, Germany & Switzerland **Boris Etter**
www.maxim-magazin.com



Italy **Paolo Gelmi**
www.maximitaly.com



Thailand **Sirote Petchjamroansuk**
www.maxim.in.th



Czech Republic **Jan Stepanek**
www.maxim.cz



Russia & Ukraine **Alexander Malenkov**
www.maximonline.ru
www.maximonline.com.ua



UK **Maxim Inc.**
www.maxim.com/uk



India **Vivek Pareek**
www.maximindia.in



South Africa **Dirk Steenekamp**
www.maximmag.co.za



USA **Dan Bova**
www.maxim.com



TOM TAILOR

EST. 1962

Москва, ТЦ «Охотный ряд», Манежная пл., 1, стр. 2

www.tom-tailor-online.ru

Адреса магазинов TOM TAILOR в России и странах СНГ на www.tom-tailor.com/ru

300 СПОРТАНОК

У меня друг периодически берет ваш журнал почитать и зажиливает с концами. Где-то полгода назад я был у него в гостях и увидел стопку моих бывших журналов. Начал перебирать от нечего делать. И оказалось, мой друг – фетишист или что-то в этом роде. Это были журналы, на обложках которых были спортсменки! Кабаева, Хоркина, Чашина, еще две синхронистки, чьих фамилий я не помню.

Тенденция налицо! Я до сих пор над ним прикалываюсь. Теперь еще вышел номер с Каролиной Севастьяновой. Прямо боюсь ему показывать!)))

Павел Рокотов

Все могло быть куда хуже! Только представь, что было бы, если бы твоему другу нравились не спортсменки, а все женщины! У тебя бы вообще ни одного номера не осталось!



СТАРПЁРЫ, НА СТАРТ!

Прочел прогноз на 2015 год и задумался: что будет с журналом через 30 лет? Главред, закутавшись в пояс из собачьей шерсти, строчит письмо, как ему помог народный способ лечения радикулита, а бородавочник и не спорит – не смогли сохранить вид, вымер. Раздел «Медицина» разросся на 10 страниц, медсестра давно стала врачом и ушла в стационар. В рубрике «Стиль» совет зачастую один – надевать подштанники... MAXIM, не старей!

Андрей Мукминов

Вот еще! Мы живем в XXI веке! Медицина и технологии шагают семимильными шагами! Поэтому не жди, что через 30 лет наш главред будет писать о лечении радикулита собачьей шерстью. Мы уверены, что за него это будет делать специальная программа!

ОСТАНЬСЯ С НОСОМ!

Даже если с деньгами туго (работаю в основном шабашками), всегда тебя куплю! Многие не понимают, почему я покупаю, ведь можно скачать в Интернете. Но нет! Запах ваших страниц не заменит ничто!

Dark Glow

Мы ценим твою преданность, но вот тебе на всякий случай лайфхак на время кризиса. Скачай из Интернета новый номер и читай его, нюхая старый!



ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Даже не знаю, обвинение это или похвала... С определенных пор я стал читать MAXIM скрупулезно, так сказать, от корки до корки. Пришлось читать все интервью и даже небольшие заметки. А все почему? Да потому, что все самое интересное вы помещаете неявно, а как-то между делом, будто сказано невзначай. Именно так я открыл для себя такие имена, как Олег Григорьев, Андрей Кнышев; такие фильмы, как «Дурак», «Майор», «Бразилия». К книгам этих авторов и к этим фильмам не было привычной аннотации и рекламы, максимум небольшая цитата или упоминание вскользь. Но тем ценнее мне было откопать эти книги и посмотреть фильмы. В общем, было бы легче, если бы такие произведения вы выделяли особенно, но и на том, что есть, спасибо!

Зульфат

ПРИЗ!



Помнишь, в прошлом номере мы между делом упомянули, что победителя письма номера ждет подарок – флагманский планшет Samsung Galaxy Tab S? Ну, короче, ты понял. Ты ведь привык понимать намеки, Зульфат. Мы с планшетом ждем тебя вот тут: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 316. Тел. (495) 633-57-79.

E-mail: maxim@maximonline.ru.

ПОБЕДИ!

ВЫИГРАЙ!



В среднем за жизнь человек проводит 25 лет во сне, 10 лет за едой и 15 лет в спорах с людьми в Интернете, которые неправы. Выдели из этих 15 лет полчаса на нас и напиши нам письмо с изложением своих воззрений на мир. Возможно, ты получишь за это ультрамодные мокасины Carlo Pazoni из весенне-летней коллекции 2015 года! Даже если твои усилия пропадут втуне, тебе, по крайней мере, после этого не будет стыдно, как в тот раз, когда ты написал 48 комментариев в «Фейсбуке», пытаясь доказать, что американцы не высаживались на Марсе.



VERSACE

EROS



ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

ГЕРОЙ ДЛЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Спасибо за «Памятку домогателя». Оказывается, один из самых постыдных эпизодов моей секс-биографии на самом деле был одним из самых джентльменских поступков. Мое приставание на вечеринке к сильно выпившей шикарной девушке застопорилось, когда она перестала хихикать и начала засыпать. Я подумал, исправил ее позу на приличную, прикрыл дверь в комнату и вернулся к компании. Это было пять лет назад, и у меня нет-нет да и проскакивала мысль об упущенной возможности. Спасибо, что избавил меня от сомнений.

Твой тезка, Ростов-на-Дону

Естественно! Джентльмены никогда не занимаются сексом с девушкой, не отвечающей за свои поступки! Максимум, что позволено джентльмену, это оставить ей на подушке чужую визитку с текстом: «Это было волшебство!»

ДОРОГИ И КОЗЕРОГИ

Уважаемая команда МАХИМ! Предлагаем вашему вниманию новый развлекательный проект «Автогороскоп». Это астрологический прогноз для водителей определенных моделей автомобилей. Он заинтересует каждого автолюбителя. Более дифференцированный, более детальный, чем обычные гороскопы, «Ав-



тогороскоп» буквально приковывает к себе внимание! Цена нашего проекта – от 120 тысяч в месяц!

Наталья Челочи

Да как вообще можно серьезно относиться к гороскопам?! Это же выдумки! Прислушайтесь к трезвомыслящим людям! Вот буквально на днях наш батюшка сказал, что все, кто верит в подобную чушь, после смерти попадут прямиком в ад.

ПОРНЫЙ ВПЕРЕД!

Хочу продать вам фотографии Елены Берковой – 2 шт. Если я вас заинтересовал, пишите на мой e-mail.

Сергей Свешиников

Мы полезли в Интернет, чтобы узнать, кто такая Елена Беркова, и нашли несколько фильмов с ее участием. Как ты сказал? Продать две ее фотографии? Ах-ха-ха-ха!

В МИРЕ КНИГ

Читал книгу про лженауку (Кругляков, «Ученые с большой дороги») – и в том же месяце вы напечатали статью про аферюг в научной сфере. Ознакомился с «Аэрофобией» Ершова – и у вас появилась публикация про мир спонсоров. Вот думаю, читать ли мне про уравнение Шрёдингера в сферических координатах...

С уважением, Даня

Господи! Что за хрень ты прочитал в январе?! У нас в этом номере по твоей вине идет статья про издевательства над пенисами во время инициаций!

МАХИМ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ ФАНАТСКИХ ФОРУМОВ

Вопрос с официального сайта Леонида Агутина www.agutin.com

Kein Engel. В 1997 году в газете «Живой звук» был конкурс эпитаграмм якобы под патронатом Леонида Агутина, вроде как он судил и отбирал победителей, а потом его альбом с автографом должен был быть выслан победителям. Мои эпитаграммы прошли в финал. Никакого альбома и автографа никто не прислал. Мне интересно, правда ли, что Агутин лично отбирал победителей?

Ты нашелся! Все эти годы Леонид хранил вырезку с твоими эпитаграммами. Скажи свой адрес! Леонид сразу вышлет кассету с альбомом, как только закончит отвечать на новогодние открытки от поклонников за 1995 год!

БЫ

Я читал тебя, когда был холост. С утра перед свадьбой купил свежий номер. Прошла пара лет, и вот читаю журнал, а жена говорит, что беременна. Первое УЗИ – я в коридоре со свежим выпуском. Второе УЗИ – с тобой в сумке узнаю, что будет сын. Рождение наследника – встает вопрос, как назвать. Нет, называл я все же не Максим, но мог бы.

Михаил Лачугин

А еще ты мог бы соврать, что назвал-таки сына Максимом, а мы бы могли дать приз. Не дали бы, но могли же!

ПОПАДИ В МАХИМ!

Чтобы попасть в МАХИМ и получить приз (компактный, точный, надежный детектор MiRaD 800 от Mio, предупреждающий о приближении к радарам различных частотных диапазонов), пришли нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.



ВЫИГРАЙ!

Вот.

Алексей Демихов

Ну и задачку нам задало твое лаконичное письмо и нежелание отвечать на наши вопросы! Мы почти час выясняли, в какой передраге ты побывал. И только когда поняли, что это съёмочная площадка ремейка фильма «Экипаж», решили все-таки подарить тебе HD-экшен-камеру Drift Ghost-S от Adrenalin FMX Rush.



– Вот что выпало вместо кислородной маски. И спасло меня!

ПРИЗ!



*Повышенная точность. Погрешность хода +/- 10 секунд в год
Официальный дистрибьютор ООО «Свотч Груп (РФ)», 121099, г. Москва,
Новинский бул., д. 3 стр. 1, тел. +7 (495) 580 98 45, тел./ф +7 (495) 580 98 48 РЕКЛАМА

CERTINA

SWISS WATCHES SINCE 1888



УЛЬТРАЛЕГКИЙ УЛЬТРАСТОЙКИЙ

ДС ПОДИУМ
АЛЮМИНИЙ

ФУНКЦИЯ ВТОРОГО ЧАСОВОГО ПОЯСА
12-ЧАСОВОЙ ХРОНОГРАФ

WWW.CERTINA.COM



Часовой бутик «Hour Passion», г.Москва, 1-й Покровский проезд, д. 1, ТЦ «МЕГА Белая Дача», тел: 8 (495) 915-84-49

Часовой бутик «Тайм Авеню», г.Москва, Земляной вал, д. 33, «АТРИУМ», 1-й эт., тел: 8 (495) 937-62-05

Часовой бутик «Тайм Авеню», пл. Киевского вокзала, д. 1, «Европейский», 1-й эт., атриум «Рим», тел: 8 (495) 225-73-54

Часовой магазин «Conquest», г. Москва, ул. Новослободская, д. 4, ТД «Дружба», тел: 8 (499) 973-93-04

Часовой магазин «Swiss Made», г. Москва, Ленинградское шоссе, д.16а, стр. 4, ТРЦ «Метрополис», тел: 8 (963) 633-19-53

Часовой магазин «Флагман», г. Москва, ул. Новый Арбат, д. 13, тел: 8 (495) 532-52-19

РАЗИНЯ НИКИТИЧ

Я очень рассеянный, не могу концентрировать внимание на одном деле. Кроме того, постоянно забываю вещи. За два месяца потерял три шапки. В Интернете мало полезной информации о том, как бороться с рассеянностью, а у вас хорошо получается изложить в доступной форме полезные советы.

Роман Годуадзе

Попробуй принимать гинкго билоба, как мы. Этот препарат не только улучшает память, но еще улучшает память. А что до улучшения памяти, попробуй гинкго билоба, как мы. Кстати, а мы кто?

ДЫР ВАШЕМУ ДОМУ!

Приезжаем мы в Чжанцзяцзе и два дня сидим в гостинице из-за непогоды. На третий чуда не произошло, но мы все равно платим по 268 юаней и идем в туман. Какая там красота! Одно из красивейших мест на планете! Это я узнал позже, из Интернета. А тогда удалось лишь побродить в облаке. Возвращаясь на родину, покупаю тебя за январь, а ты рассказываешь про «гору с дырой».

Alex

Тебя послушать, ты как будто первый раз за границей! Мы тоже были в Чжанцзяцзе, и тогда тоже был «туман». Заплатили мы сверх положенных 268 юаней еще по 200 – и готово, никакого тумана!

СТИХИ НАШИ ТЯЖКИЕ

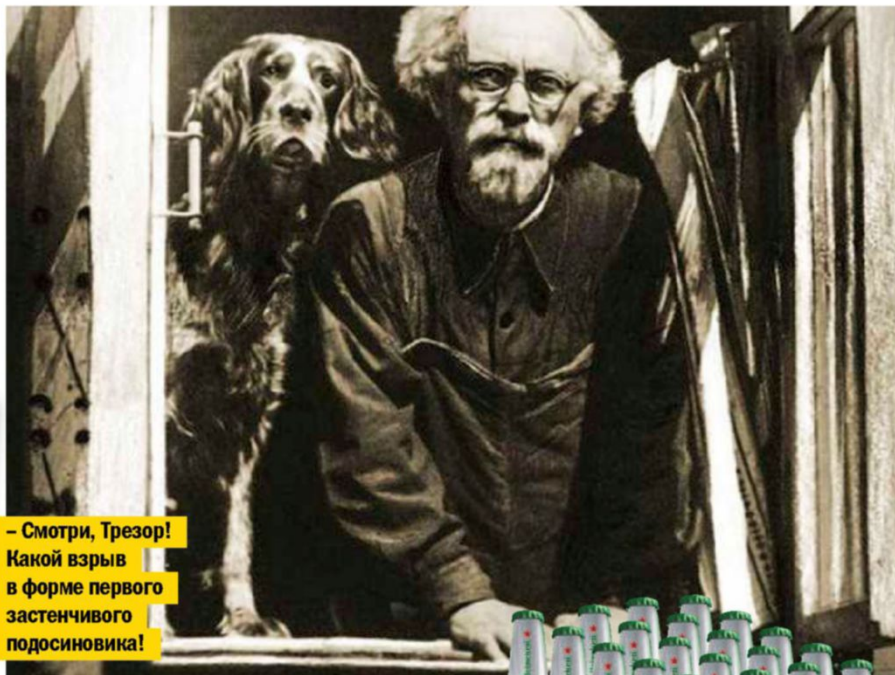
Я к фото скучному для вас Придумал подпись как-то раз. Вы юмор мой не оценили, Подарок свой не мне вручили. Моя жена – как не хотелось! – Для кавер-версии разделась. А было это ведь давно, Подарка нету все равно! Я крик души свой прекращаю И вас ни в чем не упрекаю, Лишь вновь и вновь я намекаю: Подарка вашего желаю!!!

Слава Рама

Увы и ах! Увы и ах!
Но все, кто пишут нам в стихах,
Не получают ни фигих!

конкурс

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К РЕТРОФОТОГРАФИИ



– Смотри, Трезор!
Какой взрыв
в форме первого
застенчивого
подосиновика!

Придумай к этому классическому снимку достойную ему смешную подпись. Если тебе это удастся, в награду ты получишь ящик легендарного пива Heineken из лимитированной коллекции! Свои варианты отправляй на kartina@maximonline.ru или публичуй их на vip.maximonline.ru.

ВЫИГРАЙ!



итоги конкурса

В январском номере мы предложили придумать подпись к сводящему скулы от скуки фото, сгорая пообещав приз – беспроводную акустическую систему Pioneer FreeMe XW-LF1-K. Вот что из этого вышло.

ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

«Женись», – говорили они. «Все будет хорошо!» – уверяли они...

Ольга Шадрикова

ПРИЗ!



ДРУГИЕ ПОДПИСИ

В ответ на продолжающиеся санкции в Торжке заработало текстильное производство.

Максим Плотников

Спустя неделю распутывание наушников превратилось в медитацию.

Виктор М.

Таким образом Ганди расплетал до 16 хомяков за день.

Андрей Панин

Как бы ни проходила его ночь, но ровно в шесть утра он возвращался домой помогать плести паутину хромым паучатам, лишенным крова.

aezhov86

ОРИГИНАЛЬНАЯ ФОРМУЛА СКОРОСТИ. МОТОРНОЕ МАСЛО BMW TWINPOWER TURBO*.

Оригинальные
масла BMW

www.bmw.ru



С удовольствием
за рулем



Технологическое превосходство и дух лидерства — вот те традиционные черты, которыми создатели продолжают наделять каждое новое поколение автомобилей BMW. Двигатели BMW являются произведением инженерного искусства и предметом особой гордости разработчиков. Высокофорсированные и динамичные, они предъявляют очень жесткие требования к свойствам моторных масел.

Учитывая это, нами была разработана линейка принципиально новых оригинальных моторных масел BMW TwinPower Turbo. Масла BMW вобрала в себя все самые передовые достижения из области технологий производства моторных масел. В основе производства оригинальных моторных масел BMW лежит комплекс технологий GTL**, который позволяет получать кристально чистые базовые масла из природного газа.

* TwinPower Turbo. ** GTL (gas-to-liquids) — технология, позволяющая получать базовые масла из природного газа. Реклама.

1 ЭКОНОМИЧНОСТЬ. **2** ДЛИТЕЛЬНАЯ ЗАЩИТА. **3** ЛЕГКИЙ ЗАПУСК ДВИГАТЕЛЯ ЗИМОЙ.



[Facebook.com/BMWRussia](https://www.facebook.com/BMWRussia)

Служба клиентской поддержки BMW: 8 800 2003 269 (звонок по РФ бесплатный). Подробности на сайте www.bmw.ru

МАХИМ

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

золотой айфон – наш! / когда твоя девушка сильна / анекдоты / конкурсы и призы

Флорида, октябрь 2014 года

Полуночный отдых фауны

Это только в наших широтах медведи дрыхнут всю зиму. В теплой Флориде для восстановления сил косилапым достаточно небольшой сиесты.

Хотя городок Дейтона-Бич и является курортом, даже там медведи обычно все-таки сосут лапы, а не коктейли через трубочку. Редким кадром ты любишься лишь благодаря удачливости местного фотографа Рафаэля Торре-

са, который, наткнувшись вечером на медведя барибала, копавшегося в уличных мусорных баках, решил проследить, что будет дальше. Рафаэлю повезло. Насытившись объедками, косилапый залез во двор одного из домов и за-

брался в гамак. Покачавшись на сетке минут двадцать и, видимо, пожалев, что не захватил с собой ничего почитать, медведь вскочил и убежал обратно в лес. Этот случай еще раз доказывает, что фотографы разумны!

PHOTO: REUTERS / PIXSTREAM



– Я не знал, как
сильно люблю ее,
пока она не ушла
с моим медом...

компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

1 Мячи в голову стукнули

Роман Широков, полузащитник московского «Спартак» и сборной по футболу, стал одним из первых покупателей золотого айфона «в царственном стиле» с гербом РФ и национальным орнаментом. Это проще, чем получить золотую медаль: цена вопроса всего 179 тысяч рублей. Примечательно, что Широков считает покупку смелым ответом на санкции Запада. «Чтобы показать, что нас просто так не запугаешь», — пояснил он агентству Reuters. Это неправильно. Как патриот, он обязан был купить золотой йотифон и вставить золотые зубы.

2 И кряхтит тут рыбка человеческим голосом...

Владелец золотой рыбки из Норфолка (владелец оттуда, рыбка, впрочем, тоже из местного зоомагазина) уговорил ветклинику сделать ей операцию. Увы, это не была пластическая операция по увеличению груди. Рыбке нужно было избавиться от запора. Спасение шло почти час и обошлось в 300 фунтов (при цене рыбки примерно 1 фунт). Это все прекрасно, но все-таки делать операцию золотой рыбке — это как топтать прорванный целлофановый пакет.

3 Если вы, нахмурясь, выйдете из комы

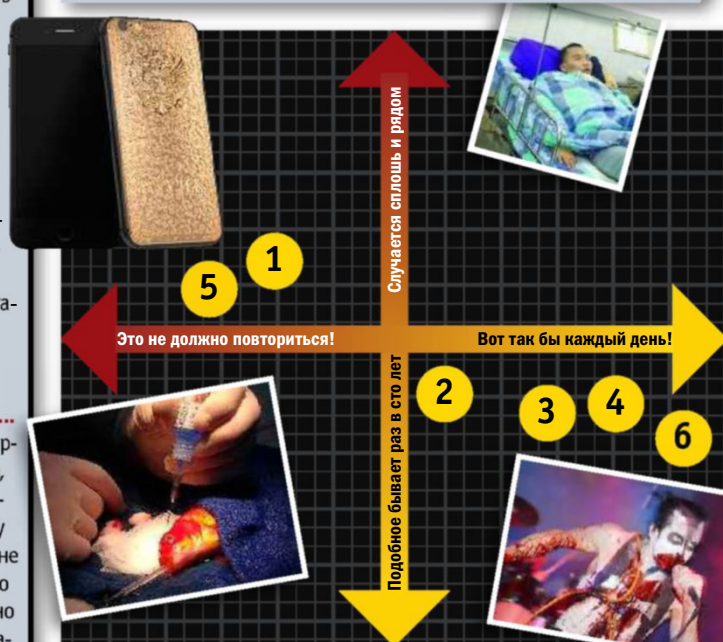
Цао Ли, житель г. Шэньчжэнь, впавший в кому в августе 2013-го, не подавал признаков жизни, пока медсестра не помахала перед его носом купюрой в 100 юаней. Ли тут же протянулся к деньгам. Хотя Цао еще не оправился полностью, врачи посоветовали чаще показывать ему деньги (правда!). Запрещено лишь упоминать о курсе рубля.

5 Ура! У нас Калигулы!

Группа из 28 пятнадцатилетних школьниц из г. Баня-Лука (Босния и Герцеговина) отправилась в Сараево на пятидневную экскурсию по музеям. Поездка вышла незабываемой: кто-то из девочек купил на память открытки, кто-то привез магнитики, а семеро вернулись беременными. Теперь родители винят недосмотревшую учительницу, а школа кивает на родителей, не научивших своих чад предохраняться. И никому, похоже, нет дела, как на зарплату водителя школьного автобуса вырастить семь детей!

6 С этой песней не задушишь!

Канадский телеканал CTV передает. Индустриальная группа Skinny Puppy, ознакомившись с докладом комиссии о злоупотреблениях в тюрьме Гуантанамо, выставила счет Министерству обороны США за использование при пытках музыки их записей. Музыканты требуют красивую (666 тысяч долларов) сумму в качестве роялти. В списке музыки, которой мучили заключенных, значатся также Metallica и Rage Against the Machine. Как ни странно, но радио «Шансон» мы в нем не нашли.



4 Сын от отца недалеко падает

Как сообщает Huffington Post, пара из Луизианы Джек Дэниэлс Литерс и его жена Лидия продолжили славную семейную традицию и назвали новорожденного сына Джим Бим. Малыш чувствует себя превосходно и выпивает в день по полпинты материнского молока, обычно со льдом.

конкурс

КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!

Победительница месяца!
Екатерина Юдина в ремейке майской обложки 2014 года!

ВЫИГРАЙ!

Стильный кошелек из мягкой натуральной кожи Master-Piece Opus от московского мультибрендового магазина Brandshop (www.brandshop.ru)!

ПРИЗ!

Легкий пуховый жилет от бренда Jack Wolfskin!



Victor

Виктор Ан

6-кратный Олимпийский и 6-кратный
абсолютный чемпион Мира по шорт-треку

SAMSUNG



— СЕРИЯ —
Samsung GALAXY A^{*}
ЦВЕТНОЙ МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ КОРПУС

ЖАЖДА ПЕРЕМЕН



ТВИТЯЗИ



В этой колонке мы будем знакомить тебя с веселыми людьми из «Твиттера». Вот, например, живет там такой Кукуп-тыш (@jari68).

■ Дискотека 80-х – это шанс для пятидесятилетних мужчин получить отказ в сексе под ту же музыку, что и тридцать лет назад.

■ Женщина южных бровей.

■ Меня выгнали из разведки за то, что целовался с языком.

■ В России вместо таблички «Мокрый пол!» с падающим человеком надо ставить «Куда по мытому?!» с человеком, которого бьют по голове тряпкой.

■ Три девицы под окном подбирают домофон.

■ Самый миролюбивый вид сусликов – иисуслики.

■ Если перед всеми новостями из Госдумы добавлять фразу «Вопреки здравому смыслу», все встает на свои места. «Вопреки здравому смыслу Дума приняла...»

■ Со мной произошло чудо! По гороскопу я Козерог, а у меня сбился прогноз для Водолея.

анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

Деньги надо хранить в рублях. Я вот спрятал деньги в куче рублей – там уж точно никто искать не будет.

В детском саду:

– А сейчас Дима расскажет вам историю «Случай в лесу», которую придумал сам.
– Ничего я не придумал, они и вправду голые были!

Сторож музея «Поля чудес» перепробовал с женой все ролевые игры.

– Алло, это «Газпром»?
– Нет.
– Жаль.
– А мне-то как жаль!

Приходит к врачу мужик с гвоздем в голове. Врач осматривает:
– Ну что ж... За семьсот баксов мы вам сейчас его вытащим...
– А за триста сможете что-нибудь сделать?
– За триста можем загнуть, чтобы не мешал.

На Каннском фестивале всех удивили таджикские кинематографисты, которые привезли на конкурс фильм Квентина Тарантино «Криминальное чтиво».

Наутро после бурного выпускного выпускнику Сидорову казалось, что девочка с колокольчиком перебралась с плеча ему в голову.

шутка месяца

Жук-навозник на 8 Марта прикатил жене рафаэлку.

Ведущая программы «Спокойной ночи, малыши!» Оксана Федорова научилась сильно, точно и не глядя бить ногами под столом.

В школе я изучал два иностранных языка: английский и алгебру.

– Какая у тебя прикольная ямочка на лице...
– Это рот.

Главная опасность новых смарт-телевизоров, которые реагируют на голосовые команды, в том, что при просмотре матчей сборной России по футболу они будут постоянно переклюкаться на гей-порноканалы.

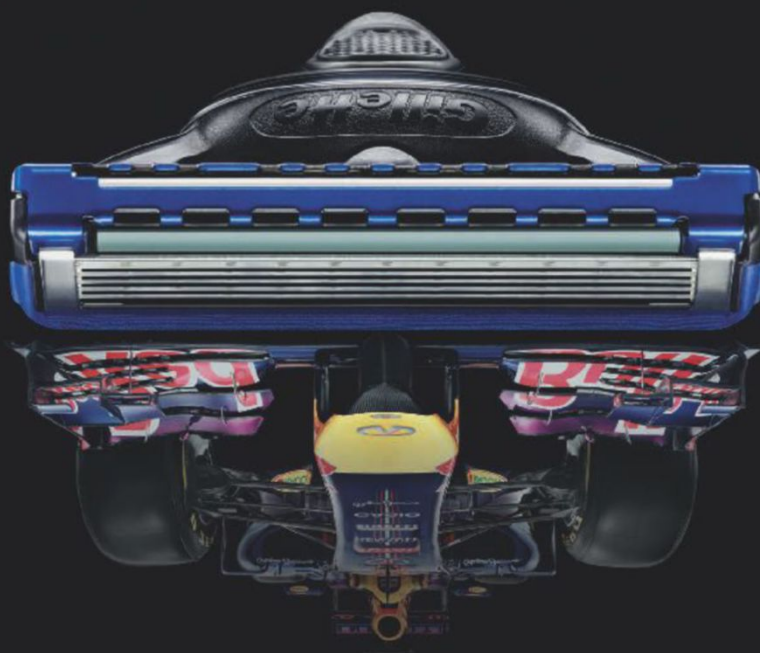
Я напился, потому что оказался в плохой компании. У меня была водка, а остальные пить не стали.

анекдот в картинках

Пригласил, значит, как-то Шнур в ресторан подругу. Подходит к ним официант. Шнур и говорит:



МЫ ГОНИМСЯ ЗА СОВЕРШЕНСТВОМ ОСТАЛЬНЫЕ ГОНЯТСЯ ЗА НАМИ



Мы в Gillette верим, что мелочи имеют значение. Мы обращаем внимание на детали, на первый взгляд незначительные и незаметные. Потому что только так можно достичь безупречной точности. Представляем Gillette Fusion ProGlide — нашу лучшую бритву, созданную на основе сверхточных технологий.

**ДЛЯ БОЛЕЕ ЧИСТОГО И В ДВА РАЗА БОЛЕЕ КОМФОРТНОГО
БРИТЬЯ, ЧЕМ С МАСНЗ.**

Gillette®
Лучше для мужчины нет™



FINN FLAIRE

УСПЕХ В ЛЮБОЙ РОЛИ

ЭТОЙ ВЕСНОЙ ВО ВСЕХ МАГАЗИНАХ FINN FLARE

8 800 555 46 22 | ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН WWW.FINN-FLARE.RU

Реклама. Товар сертифицирован. ООО «Венд», юридический адрес:
109387, г. Москва, Белореченская ул., д. 37, стр. 2, ОГРН 1117746480642.

ФЕДОР КОНЮХОВ ЗАБЛУДИЛСЯ В «ИКЕЕ»! (С. 3)

КОМСОМОЛЫ



суббота 20 февраля

№ 104 (11159) 2015 г.

СРЕДСТВА ОТ ПРОДАЖИ НОМЕРА ПОЙДУТ В ФОНД ИСКРЕНЕНИЯ ЖИВОЙ ПРИРОДЫ

СТО ОДЕЖЕК – И ВСЕ БЕЗНАДЕЖНЫ

МОДА – НЕ ПРИГОВОР!

Корреспонденты «КК» побывали на, к сожалению, грозящей стать традиционной Неделе нижнетагильской моды.

У входа в ДК мусоросжигателей, где проходило действо, возбужденно матерились гости показа, восхищенные красотой увиденного. Валентки у многих были косо повернуты по последнему тагильскому тренду. У дверей в зал охранник, присев на корточки, претраждал дорогу Андрею Губину. «Это неделя высокой моды!» – кричал непреклонный страж. Как и повсюду в России, охранники тут были настоящими королями светского мероприятия.

Решение провести свою неделю моды назревало давно. Как ни крути, а Нижний Тагил разросся. Этому поспособствовали дожди, из-за которых до невозможных размеров разбухли деревянные рабочие бараки на окраинах.

В зале помимо многочисленных любителей погреться в мороз были и настоящие ценители моды. В основном, конечно, это были отдельные представители компетентного жюри.

Особую атмосферу задавал DJ Рэпер. Песню «Казино, казино, казино» сменял шлягер «А в ресторане, а в ресторане». Затем снова звучало «Казино, казино, казино». И так непрерывно весь показ! Интересный факт: за большинство предметов мужского гардероба, которые показывали на неделях высокой моды, в Нижнем Тагиле бьют. Тут в моде незадействованная спортивная одежда, которая не мешает дотачать менее удачливому тагильчанину. Однако тагильские модельеры знают свою аудиторию. Для местных погодных условий куртюрье Ляля Центер, тонко соблюдая гармонию между шиком и изиществом, представила универсальные карманы с подогревом. Зимой они просто незаменимы, а летом в них можно подогреть чебуреки.

Затем на подиум вынесли лотки торговцы с рынка. Свежая партия свитеров, потрепанных своей делюкс-экспрессивностью, вызвала оживление в зале.



В своей новой коллекции «осень, зима, весна и еще пол-лета» модельер Гриша Барс практически стер грань между haute couture и prêt-à-porter, сделав упор на утепление. Его модели (жена и подруга матери с работы) представили зрителю в войлоке, а затем и в двух слоях войлока. Дизайнер явно не наигрался с фантазийскими мотивами, заданными еще в 2010 году гениальным Лагерфельдом. Сам Гриша играл на варгане рядом на протяжении всего показа. Мэтра отчете-

ственной моды буквально завалили цветами, а потом благодарные тагильчане еще и попрыгали на получившейся куче. Изюминкой коллекции модельера Романа Варцугелана стала мини-юбка из дюралюминия, отороченная мехом лисы. «Не понимаю, почему до меня никто не экспериментировал с дюралем! – восклицал модельер. – Это практично, ведь он совсем не мнется!» Члены жюри были единодушны: с умением носить дюралюминий рождаются, ровно как рождаются с умением носить меха и леопардовый принт. Одним словом, это умение носить роскошь.

Непосредственность тагильчан подкупала. Местные модели шли по подиуму и сами свистели и улюлюкали, если надевший на них наряд им не нравился.

Прямо посередине показа коллекции вырезанных из журналов фотографий моделей от Версаче на подиум выскочила кобыла... Все ей зааплодировали! Еще бы, ведь это символ Нижнего Тагила. Уникальную коллекцию представил и Никита Бобробелкин. Он единственный в городе коллекционирует личинки своих бывших. Логичным продолжением коллекции стала презентация специальных мужских носков для секса.

(В чем еще придется краснеть в 2015 году, читайте на с. 5)



ТЕРЕБИТЕЛЬСКАЯ КОРЗИНА

ВМЕСТО ХОРОШИХ ТОВАРОВ ТВОРОГ – НЕ ПОДАРОК!

Что подарить женщине
на 8 Марта, если передаривать
подаренный ею
на 23 Февраля крем
для бритья – не коммифо.

- Полковник, молоток для отбивания мяса, скалку... и бегите!
- Набор наклеек для весов с правильным весом.
- Фарук с надписью «Моей любимой феминистке».
- Блеск для ноздрей.
- Автоматический счетчик лучших лет.
- Ослабьте крышки на всех закрученных банках в доме!
- Шоколадные весы!
- Абонемент на 10 посещений к самому сексуальному гинекологу города.
- Говорящего полугая, который говорит имя твоей бывшей, а потом сразу – «сука!».
- Два часа страстного секса. На DVD.
- Сквородку в форме сердечка.
- Купон на прохождение анализов на вензаболевания для двоих.
- Велотренажер в виде Брэда Питта на четвереньках.
- Свою сбритую бороду в коробочке. Она давно хотела.
- Опустить стульчак в туалете и напиши: «Для тебя, милая».
- Романтическое путешествие в «Ашан».
- Навигатор для женщин. (Если он вдруг повысит голос, когда руководит движением, то потом начинает извиняться.)

**РАБОТА НАД
ОШИБКАМИ**

В прошлом номере в заголовке материала вкралась досадная ошибка. Вместо «Сергей Зверев стал бабушкой» следует читать «Сергей Зверев стал бабушкой!».

**КОМСОМОЛЬСКИЙ
КОМСОМОЛ**

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Мы их едим.
ТЕКСТ: КАТЕДРОСКОП ЛЮБВИ, ЮРИЙ СОКОЛОВ, ВИКТОР ВИЛН,
ИЛЛА СЕРГЕЙ РАДИОНОВ, ОСТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ

СРОК ГОДНОСТИ ЗАМАЗАН НА УПАКОВКЕ

Зная эти хитрости, вы сможете обмануть желающих облагопошить вас продавцов.

- **Покупая горчицу**, отдайте предпочтение банке с наиболее яркой этикеткой. Горчица будет стоять у вас в холодильнике еще 5-8 лет, и некачественная этикетка может поблечнуть.
- **Покупая креветки**, обязательно обратите внимание на то, откуда они привезены. Зимой отдавайте предпочтение южным районам Белоруссии, а летом... Да тем эффективнее средство.
- **При покупке пластинок для фумигатора** обращайтесь внимание на рисунки на упаковке. Чем ужасней и нереальней выглядят насекомые, тем сильнее было воздействие на центральную нервную систему дизайнера, а значит, тем эффективнее средство.
- **Приобретая гантели**, убедитесь, что они изготовлены из материалов, которые не окисляются, когда ими будут жимать квашеную капусту.
- **Выбирая хлеб**, спросите у продащицы, свежий или нет. Услышав «Только что привезли», обратите внимание, куда при этом она смотрит. Вверх – знает, врет.

Стоматологическая клиника

«50 ОТТЕНКОВ ЖЕЛТОГО»

приглашает!

- ◆ Брекеты, усиливающие сигнал Wi-Fi на вашем смартфоне.
- ◆ Металлокерамика от лучших поставщиков стройматериалов!
- ◆ Дополнительное обезболивающее перед выплывкой счета за услуги.
- ◆ Коронки-камертоны.
- ◆ Штопор, ножовка, огниво... – вставная челюсть «Турист-1» для истинных любителей походов.
- ◆ Местная анестезия со вкусом арбуза и дыни.
- ◆ В кабинете самообслуживания усиленные дверные петли и фурнитура, в наличии стерильная нить.
- ◆ Отбеливание не только зубов, но и вообще всей ротовой полости.
- ◆ Коронки из олимпийского золота, серебра, бронзы.
- ◆ Звуконепроницаемые стены. Вы сможете врать другим, что не испугались.
- ◆ Акваариум с кислотной средой. Сюда можно бросать яйца, обработанные вашей зубной пастой.

ДЕЙСТВУЮТ УНИКАЛЬНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ!

- Секретным агентам – пломбы-капсулы для самых неожиданных ситуаций: цисти-стый калий, экстази, антидепрессанты, слабительные.
- Вставим вашему ребенку выпавшие у него молочные зубы.
- Специальное предложение для офисных работников – зубные протезы-степлеры.
- Можно позачинать на падающую и показаться на кресле вверх-вниз, пока стоматолог что-то там пишет.
- В регистратуре сидит специальный человек, который придумывает разные причины, почему сегодня можно не удалять, а лучше прийти на следующей неделе.

При удалении
трех зубов – сразу чучело
побежденного кармеса
в подарок!

Наши плакаты
о пульпите и пародонтозе
получили призы
на нескольких выставках
современного
искусства.

ДМИТРИЙ РЕВЯКИН

В канун 30-летия группы «Калинов мост» его бессменный

лидер вспоминает тяжкую поступь рок-н-ролла

на пути от СССР к современной России.

интервью Олег (Апельсин) Бочаров
фото Николай Гулаков

Калинов мост – очень красивый образ. Он означает раскаленный мост, ведущий в царство мертвых. Почему тебя осенило так назвать группу?

Да это не я придумал. Мы долго не могли найти себе название, пока моя девушка (и будущая жена) не предложила «Калинов мост». Все сразу поняли: это то, что надо. С годами понятие обрстало новыми смыслами: это и место борьбы добра со злом, и переход из одного состояния в другой, постоянная инициация.

Почему ты выбрал фолк-рок?

Жанр не был выбран специально, это уже критики поставили на нас эмблему «фолк-рок». «Калинов мост» изначально позиционировал себя как рок-группа. Но мы использовали любые доступные средства для окрашивания музыки: блюз, баллады, рок-боевики и казацкие песни. В нашем распоряжении был весь багаж, наработанный за многие годы существования рок-музыки.

Кто приходил на самые первые концерты?

Мы начинали в Новосибирском электротехническом институте – естественно, что студенты и приходили. Эпоха была такая, когда рок-музыка оказалась всем интересна. И песни у нас были на уровне манифестов, и страна жила ожиданиями. «Калинов мост» был созвучен эпохе, и концерты тех времен конца 80-х были незабываемыми. Люди с трубами, барабанами, плакатами и знаменами в зале – мощное зрелище.

Какой концерт из всей тридцатилетней биографии группы особенно запомнился?

Питерский 1987 года. Мы впервые попали в Питер, нас представлял Константин Кинчев, а прямо перед нами во втором ряду сидел Майк Науменко. Публика реагировала просто здорово! Питер вплоть до последнего времени держал вот это напряжение конца 80-х. Сейчас, правда, оно начало спадать. Люди отключались, потому что музыка была откровением, народ приходил на концерт с ощущаемой жаждой. Это сейчас ходят просто отдохнуть и провести время. Можно вспомнить и квартирники. Допустим, в Питере где-то весной 1989 года я играл на квартире рядом с Невским проспектом в семье добрых знакомых. Пришли люди, я пел. Было очень эмоционально: гитара в крови и все такое.

Я был то язычником, то индейцем. Кем только не был!

Не кажется, что нынче рок мертв – не музыкально, а идейно? Он уже не рупор поколения. Лично я живу вместе со страной. Живу ее проблемами, ее вопросами и ищу на них ответы. Но не сильно переживаю, что многие считают рок мертвым, так как понимаю: эпоха 80-х давно закончилась. А вот рэп, наоборот, быстро откликается. Я слушаю наш рэп, потому что там бывают иногда такие поэтические находки, что я аж губы кусаю от зависти.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Режиссер:
Алексей Балабанов



Писатель:
Федор Достоевский



Альбом:
Pink Floyd. Animals

Рокеры старой закалки почему-то уже по разную сторону баррикад. Идеология Сукачева идет вразрез с тем, что вещает с трибуны Шевчук или Макаревич...

Это объяснимо. Когда все начинали, то находились в одном поле, в том числе информационном. Но это поле стремительно расширяется, так что всем этим людям тяжело оставаться в одной точке. Я с пониманием к этому отношусь, сам все эти десятилетия в процессе познания жизни менял неоднократно свое мировоззрение. То был язычником, то индейцем, то буддистом... Кем только не был!

Ты ведь был на Майдане год назад. Что тебя туда занесло и что ты оттуда для себя вынес?

В феврале пробыл там три незабываемых дня. Холодина была жуткая, ну и что! Там настолько все это мощно ощущалось изнутри – меня просто придавило огромным энергетическим коллапом! Общался со всеми: и с западниками, и с их оппонентами, и с взрослыми, и с детьми. И понял, что нет, эти не уйдут, они там до конца. Мы потом с группой «25/17» (московско-омская рэп-группа. – Прим. ред.) записали совместный трек «Рахунок», который вызвал шквал эмоций со стороны слушателей. Кем меня только не называли...

Но ты же руки не опустил! Что еще готовишь?

Недавно на iTunes и CD появился сольник «Grandi Canzoni, Opus 1» и ожидается «Grandi Canzoni, Opus Magnum». Готовится пластинка «Циклон», посвященная Камчатке, с песнями, написанными мной там, с камчатским настроением. Наконец, мы записали уже ряд треков для грядущего альбома «Калинова моста» – «Сезон овец».

Испытал ли ты на себе то, что можно назвать рок-н-рольным образом жизни?

Отчитываюсь: инструменты мы ломали, пожары устраивали, в отелях в том числе. А с алкоголем и легкими наркотиками и без слов ясно. Рок-н-рольные эксцессы в порядке вещей и для русского рока, просто у кого-то их больше, у кого-то – меньше.

У кого из рокеров, которых ты знал, это было больше?

Не скажу! Я только о себе имею право говорить. Они ведь обидятся. ☒

14 марта в московском зале «Известия Hall» «Калинов мост» с программой лучших песен.



- С вами на блинотекке диджей Сусек!
Двигаем кокошниками! Гой-еси!
Лепота!

ИДЕЯ



МАСЛЕНИЧНЫЕ БЛИНЫ

Жидкое тесто, запеченное на раскаленной сковороде, вещь сама по себе довольно скучная. Поэтому, если хочешь порадовать себя на Масленицу чем-то оригинальным, попробуй что-нибудь из наших рецептов. Или наряди чучело перед сжиганием в майку «Селигер-2014». Но рецепты все же лучше.



РАЗНОЦВЕТНЫЕ БЛИНЫ

Да, ведь на праздники принято красить блины! Или там были яйца? В общем, приготовив тесто для выпекания, раздели его на несколько частей и добавь в каждую пищевую краситель. Подавай разноцветные блины с медом, кленовым сиропом или вареньем.

ШОКОЛАДНЫЕ БЛИНЫ С ЧИЛИ

Предупреждаем: сочетание горького шоколада с острым перцем чили нравится не всем. Впрочем, кому-то и блины со сметаной не по вкусу. Если решишься экспериментировать, добавь в тесто чайную ложку порошка какао, а на свежеспеченный горячий блин готовься высыпать тертый шоколад и мелко наструганный чили (начать лучше с четверти чайной ложки на каждый).

БАНАНОВЫЕ БЛИНЫ С ГРАНАТОМ

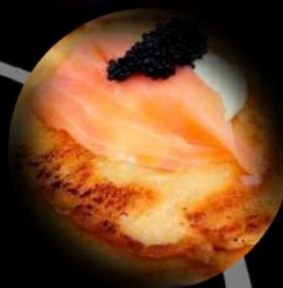
Представь, что один крупный очищенный банан только что слил тебя легавым. Как мы поступаем со стукачами? Швырни его в блендер и безжалостно преврати в пюре. Добавь его в тесто для блинов. Чтобы быстро извлечь семена из граната, отрежь его верхушку, сделай вертикальные надрезы вдоль прожилки, переверни плод над миской и хорошенько постучи по нему. Ну а дальше все просто: в нагретое на сковороде масло высыпай столовую ложку гранатовых зерен, сверху наливаем тесто и печем блин.

**СЛАДКАЯ ПИЦЦА**

Если посмотреть на блин из космоса, он напоминает пиццу. Но много ума, чтобы разместить на его ноздреватой поверхности грибы, пепперони и сыр, не нужно. Мы знаем, чем их заменить! Вместо томатного соуса возьми клубничный джем. Грибами прикинется зефир, кусочки ананаса сойдут за куриную грудку. Вместо тертого сыра образ закончит кокосовая стружка. Разложи это все на блине и подавай к столу.

КРАСНЫЕ ЦИТРУСОВЫЕ

В компанию к двум стаканам пшеничной муки найди пару яиц, три столовые ложки сахара, стакан свежего сока грейпфрута, полстакана свекольного сока, немного воды, по щепотке соли и соды. Дальше, если ты еще не догадался, все это нужно хорошенько перемешать и порциями ронять на горячую сковородку, чтобы получить стопку блинов необычного красного цвета.

**ЯБЛОЧНЫЕ С СОЛЕНОЙ СЕМГОЙ**

Важно, чтобы яблоки были кислыми и их вкус не потерялся на фоне обычных ингредиентов блинного теста. Для этого мякоть двух крупных плодов не превращай в пюре, а натри на крупной терке. Смешиваем яблоки с тестом и отправляем его на сковородку или в блинницу. Готовые блины смажь сметаной или сливочным сыром и накрой 4–5 лепестками соленой рыбы.

**ШОКОЛАДНЫЕ РОЛЛЫ С БАНАНАМИ**

Для блинного теста смешай 500 мл кефира, яйцо, чайную ложку какао, столовую ложку сахара. Добавляй сюда же муку, пока тесто по консистенции не получится как негустая сметана. Когда блины будут выпечены и сложены горкой, переходи к подготовке начинки.

Для нее понадобятся растопленный шоколад или шоколадная паста и очищенные бананы. Технология следующая: жидким шоколадом поливаем блин и заворачиваем в него банан, после чего отправляем получившееся в холодильник. Как только конструкция «схватится», нарезаем ее на маленькие роллы – на один укус.

Рисование блинами

Представляешь, они тоже могут быть предметом искусства! Для этого приготовь жидкое тесто и налей его в пластиковую бутылку из-под кетчупа или другого соуса. Кондитерский мешок тоже сгодится. Далее начинай рисовать прямо на горячей сковородке. Помни, что линии, которые ты сделаешь первыми, окажутся темнее, когда блин будет перевернут.



НЕСТИ СВЕТ 8 МАРТА

Просто выбирать женские подарки – скучно. Хочется найти что-то свежее, необычное, светлое... Вот! Светлое.

БРАСЛЕТ ELEM00N

Аскетичное с виду украшение на «ты» с технологиями. Браслет умеет светиться, если

приходят сообщения или поступают звонки от заранее выбранных важных людей; посылать звуковой сигнал на потерянный телефон, чтобы его можно было быстро обнару-

жить в квартире; показывать время и создавать в собственном приложении световые иконки на основе загруженных фото. Иконки потом появляются на самом браслете.

www.elemoon.com

Цена: 13 000 руб.

СУМКА СО СВЕТОМ

Поверь, тебе этот подарок тоже принесет пользу. Потому что у девушки в сумке те-

перь будет включаться свет, что резко сократит время поиска ключей, помады и смартфона. Заметь, разработка отечественная, патриотическая!

Светвсумке.рф

Цена: от 2 500 руб.

ЛАМПА ПОМОЩИ

Компания SolarAid предлагает всем желающим светильники и зарядные устрой-

ства, работающие на солнечных батареях. Такие удобно брать с собой на дачу или в отпуск. Но куда важнее, что создатели гаджетов работают вместе с Google над вопро-

сами удешевления получения электроэнергии, с каждой твоей покупки три африканские семьи получают современную лампочку в хижину, а сотрудники SolarAid (видимо, лично) уничтожают четыре вредные керосинки. В общем, ты помогаешь планете.

www.solar-aid.org

Цена: от 1 350 руб.

КАК СТАТЬ ПОВЕЛИТЕЛЕМ ДЫМА

Хотя Госдума и пытается бороться с удовольствиями, запрещая курить в общественных местах, про пускание колец дыма она ничего не говорила. Поэтому перед тобой три фокуса с табачным дымом, которыми можно заполнить неудобную паузу на любых мероприятиях в крематории.



МЕДУЗА

Изобрази губами букву «О» средних размеров. Средних – это потому, что если просто сложишь их трубочкой, то получится небольшое дымовое колечко, а нам необходим уверенный густой бублик. Теперь сделай резкое движение вверх нижней челюстью, выталкивая часть дыма. Как только кольцо отправится в полет, несильно дунь в его центр и тут же подайся назад. В воздухе должна получиться плывущая медуза с куполообразным телом и длинными развевающимися щупальцами.

ТОРНАДО

Наклонись к столу (барной стойке, капоту автомобиля, ее животу, крылу самолета) так, чтобы рот оказался на одном уровне с поверхностью. Медленно начни выпускать дым – он должен растечься по поверхности, образовав что-то вроде озера. Теперь аккуратно приблизь к нему руку с раскрытой ладонью и соверши ею длинное быстрое движение вверх, закручивая карликовый торнадо молочного цвета.



ДВОЙНОЕ ПРОНИКНОВЕНИЕ

Способом из первого пункта сотвори два кольца: одно прямо перед собой, другое чуть правее. Теперь снова округляй рот, но, прежде чем выдохнуть дым, приложи к середине губ указательный палец. Целься аккуратно между двух готовых кружашков. Потребуется некоторая практика, но в финале ты научишься исполнять эффектный трюк: два кольца поменьше будут пролетать сквозь пару больших.



СЕРВИСЫ ДЛЯ МЕСТИ ОБИДЧИКУ

В редакцию часто приходят письма от читателей, не оценивших наш юмор. Так как не все недоброжелатели обладают мощной фантазией и обещают в основном подкараулить в подъезде и попросить объяснить отдельные шутки, вот несколько свежих идей, как можно мелко напакостить обидчику, оставаясь при этом инкогнито.

ОТПРАВЬ ПЫЛЬ ИЗ БЛЕСТОК

Глиттер – это очень мелко нарубленная металлизированная полиэтиленовая пленка разных цветов. Вообще это украшение, но одна из особенностей блесток в том, что они моментально покрывают любые предметы и поверхности, на которые попадают. Поэтому глиттер был выбран основным оружием мести сервиса shipyourenemiesglitter.com. Всего за 650 руб. ты можешь заполнить на сайте форму и отправить письмо своему обидчику в любую точку мира. В нем будет открытка, распахнув которую жертва осыплет себя и окружающую действительность горстью радостно сияющих приставучих блесток.

ЗАКАЖИ ЗВОНОК МЕСТИ

В Перми тоже решили, что сервис виртуальной мести им не помешает, и создали zvunkilesti.jimdo.com. Пусть название не сбивает тебя с толку: за 100 руб. в минуту тут могут не только поздравить адресата с днем рождения, но и зачитать ему написанное тобой признание в нежных чувствах или злодеяниях либо обещание чудовищной мести.

ВЫБЕРИ ДУРНО ПАХНУЩУЮ ПОСЫЛКУ

Десятилетний тиран Эрик Картман из мультсериала «Южный парк» придумал и основал агентство, предлагавшее клиентам выбрать цвет и фактуру фекалий, которыми будут измазаны стены обидчика. Сайт en.shitexpress.com пока так далеко не зашел, но предлагает отправить врагу коробку с навозом за 1100 руб. Есть опция выбрать животное, но пока доступны только лошади. Альтернатива – www.shitsenders.com. Тут есть слоны, гориллы, коровы и комбо-сет!

ОТПРАВЬ КУКЛУ ВУДУ ИЛИ ГРЯЗНОЕ НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ

На сайте www.mastersofrevenge.com десятки омерзительных позиций, чтобы бомбардировать предложенным почтой врага. Так как сервис зарубежный и оплачивать международную пересылку грязного носка несколько странно, рекомендуем сайт как кладезь идей для мести.

ШТУЧНЫЙ ТОВАР

БОЕВОЙ РОБОТ KURATAS

Проблемы авитаминоза, пробок, громких соседей и даже просто плохого настроения решаются с помощью одного и того же гаджета. Или в случае пятитонного робота гаджет следует писать с большой буквы?

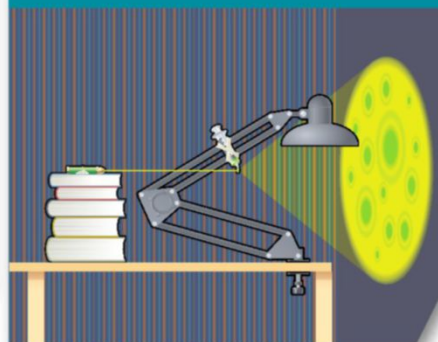
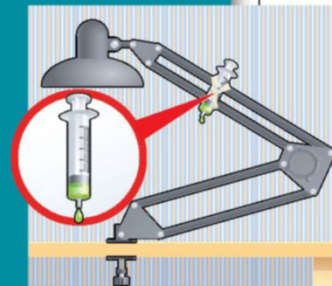


В японском отделе интернет-магазина www.amazon.co.jp можно встретить настоящие сокровища. Например, тут продается полностью функциональный робот (для поиска используй маркировку SHI-KR-01). Он весит 5 тонн, высота – 3,8 метра, оснащен кабиной пилота, пневматическим пулеметом и тремя колесами. Стоит 120 млн иен, то есть 6 658 128 руб., но есть ощущение, что эта сумма быстро отобьется.

КАК СДЕЛАТЬ ДОМА ЛАЗЕРНЫЙ МИКРОСКОП

Наткнувшись на коробку из-под обуви, в которой лежат лазерная указка, скотч, жвачка и шприц, не спеши все выбрасывать. Стоит добавить воды – и из этих предметов получится лазерный микроскоп, он же странный проектор-инсталляция для домашней вечеринки.

Закрепи вверх ногами шприц и указку так, чтобы луч лазера проходил сквозь каплю воды. Расстояние между ними должно быть около 20 сантиметров. Теперь, если выключить свет и предложить лазеру ровную однотонную поверхность (например, обычный лист бумаги), можно увидеть движущиеся клетки. Каждая из них в длину около 30 микрометров. Если сомневаешься, что микроскоп показывает именно микробов, а не плавающий мусор, поэкспериментируй с разными жидкостями. Возьми слюну и воду из-под крана или из лужи.





МИНУСЫ ТВОИХ ПЛЮСОВ

текст Дарья Сачкова
иллюстрации Андрей Тарусов

Типы мужчин, которые способны отпугнуть девушку на первом же свидании.

Е

сть типы мужчин, которые не нравятся женщинам. Ну хорошо, многим женщинам. Потому что на самом деле у женщин разные вкусы, среди которых встречаются и крайне оригинальные (генофонд любит, знаешь ли, разнообразие). Но если брать женский пол в целом, то у него есть свои нелюбимчики. Психолог, кандидат социологических наук Анетта Орлова помогла нам составить список таких типов. И составляли мы его не только из любви к чистой науке, но и горя искренним желанием помочь нашим читателям не сесть в лужу на первом свидании. Потому что на самом деле ты никакой не тип. Ты – многогранное непредсказуемое существо, индивидуальность, не поддающаяся учету и классификации. Жаль, что при первой встрече об этом не всегда можно догадаться и из-за какой-то ерунды девушка может ошибочно решить, что ты...



Мы обожаем, когда у потенциального мужчины нежные отношения с мамой, ведь это так мило! В журналах даже пишут, что через много-много лет мужчина так же будет относиться и к нам. Но если на первом свидании он трижды поговорил с родительницей по телефону, успев обсудить всех ее кошек и съеденный им за день рацион, – это перебор. Видя, как мужчина панически боится не взять трубку, когда звонит мама, или, того хуже, отвечает на ее звонки во время секса, мы понимаем: перед нами мамулечкин сыночек. «Лишь немногие дамы способны оценить излишне теплые отношения своего мужчины с его матерью, – предупреждает Анетта. – Большинство хотят быть единственной женщиной в твоей жизни, и слишком объемистая мама на горизонте изначально воспринимается ими как угроза».

Галина, 26 лет:

«Я заметила, что на заставке телефона стоит его снимок в обнимку с пожилой женщиной. И, в общем, зря я какое-то время надеялась, что это его первая стриптизерша...»

Вышвыривая повара из окна третьего этажа ресторана за невкусный суп, ты думаешь, что она за твоей спиной тает от восторга. И только обернувшись, обнаруживаешь, что, похоже, растаяла она совсем. «В принципе, многим женщинам нравятся напористые мужчины, – замечает Анетта. – Но лишь очень небольшое количество девушек воспринимает настоящую агрессию. Большинство же может решить, что мужчина не умеет контролировать себя, а такие мысли всегда порождают страх стать жертвой домашнего насилия». Перспектива совместной жизни с хамом, который впоследствии может превратиться в тирана, никого не прельщает. Так что, когда мужчина скандалит с пенсионеркой, отказавшейся уступить ему место в трамвае, пусть он не удивляется, что запахло жареным: это его девушка уже горит от стыда за него.

Майя, 25 лет:

«Мы сидели в кино, ему позвонили. Он взял трубку, стал говорить. Сзади сделали замечание – мол, потише, пожалуйста, вы тут не одни. В ответ он стал орать, что это важный звонок и он, если захочет, будет весь сеанс разговаривать. Я пожалела, что взяла стандартное ведро попкорна, а не большое: в нем можно было бы спрятаться».



НЕРЕШИТЕЛЬНЫЙ

Приглашая ее на первое свидание и спрашивая, куда бы она хотела сходить, ты думаешь, что выглядишь благородным и не ограничивающим ее в выборе. А она вместо этого сделала вывод, что ты не способен самостоятельно принимать решения. И уже ощущает себя в твоём обществе не как за каменной стеной, а как за перегородкой из ДСП. Даже если на самом деле ты просто чрезмерно вежливый и рациональный человек, который не осмеливается позвать девушку в кино, так как не в курсе ее предпочтений, знай: лучше ошибиться с фильмом, чем сразу списывать на нее ответственность за все происходящее. Мы скорее оценим твой напор и привычку брать инициативу на себя. «Лишь немногие девушки считают нерешительных мужчин трогательными», – говорит Анетта.



ЖАДИНА

У таксистов бывают иногда радужные ожидания, а официанты сплошь и рядом живут в мире грез и иллюзий – иллюзий, построенных на уверенности в том, что ты плохо учил в школе арифметику. Но ты-то как раз учил ее хорошо и сразу видишь, что вам пробили семь кокосовых шариков вместо шести и что тебе приплюсовали лишние десять процентов за ночной тариф, хотя он пока не действует. Давай теперь подумаем: чего ты, собственно, хочешь? Войти в доверие и забраться еще куда-нибудь к этой красавице или тридцать четыре рубля семьдесят пять копеек? Вероятнее всего, выбирать придется что-то одно. Нет, не стоит надеяться, что она сейчас восхитится твоей экономностью, рациональностью и умением настоять на своем. Шанс на такое развитие событий ничтожен. «Девушки любят мужчин, которые умеют разумно распоряжаться деньгами», – рассказывает Анетта. – Но когда мужчина на свидании кривится, увидев ресторанный счет, – это нас расстраивает. Мы чувствуем, что он не уверен в ценности нашей встречи и полагает, что сильно за нее переплатил». Щедрость – это всегда знак высокорангового самца. А любовь к высокоранговым самцам из женской эволюционной программы еще примерно миллион лет

не удастся изгнать никакими удачными мутациями. Так что, если мужчина не отвез девушку домой на своей машине, а посадил в такси, при этом не оплатив его, он жадина. Попросил официанта долить кипяточку в ваш клубнич-ный ройбуш – мелочный тип. Как-никак, первое свидание – это шанс мужчины произвести на девушку впечатление, и мы бы предпочли, чтоб хотя бы в этот день ты выглядел немного расточительным. Впервые видя мужчину, дама хочет чувствовать, что он из кожи лезет, чтобы произвести на нее впечатление. Да, через месяц знакомства мы сами будем просить долить в чай кипятка и до хрипа спорить с таксистами. Но на первом свидании соблюдай правила игры: не жалуйся на отсутствие денег, не бледней при виде цен в меню, купи ей петишка на палочке – просто так, от широты души, не ожидая от нее никакой благодарности.

Ирина, 25 лет:

«Один ухажер перед тем, как заказать в ресторане еду, долго рассказывал мне, что у него сейчас в разгаре ремонт, который выжал из него все финансы. По окончании его речи мне хотелось заказать стакан воды из крана – ну не разорять же беднячку!»



ФАНТАЗЕР

На словах Лев Толстой, а на деле толстый лев – классический типаж мужчины, от которого мы стараемся держаться подальше. На нем форма охранника детского сада, у него плохие зубы, но при этом он уже намекнул, что в ближайшие выходные вы с ним полетите на Маврикий. Тридцать тысяч невидимых курьеров берут под козырек, когда он широким жестом распахивает перед нами дверь в привокзальную шашлычную, и он уже поведал, что недавно подбил глаз Валуеву – не рассчитал немного на дружеской тренировке. «Неконтролируемое фантазирование часто связано с тем, что мужчина страдает синдромом собственной неэффективности, – уверена Анетта. – Он боится взяться хоть за что-нибудь, так как опасается, что у него ничего не выйдет. У таких мужчин основные действия вербальны, они существуют только на словах». Мы, женщины, любим ушами, и небольшая доля трепла нам даже полезна. Может, нам тоже захочется пару минут пофантазировать о том, как нам с тобой будет клево на Маврикии. Но уж совсем-то глупо врать не надо! Девушки

все же не безнадежно тупые существа, в самом-то деле! Вспомните, как вы с ними учились в школе – кто там все перки получал, а? Нам нравятся фантазии, когда они, во-первых, оформлены как фантазии, а во-вторых, имеют лапки, которыми могут кое-как стоять на реальной почве. Нас вполне может увлечь рассказ о том, как ты, простой строитель, мечтаешь, что через пару лет возведешь своими руками большой дом, в котором поселится твоя дружная семья. Пусть у тебя в зажиме пока всего дюжина накопленных кирпичей, но мы видим, что у тебя есть и цель, и возможности ее осуществить. Но если ты рассказываешь, как через две недели тебя возьмут рулить нефтяной компанией, а пока ты на мели, потому что вложил все деньги в золотые прииски, и поэтому кино на сегодня отменяется, – эти фантазии нас не поражают совершенно. «Такому сказочнику женщины быстро перестают доверять, с ними рядом они не ощущают безопасности, такой желанной слабым полом», – предупреждает Анетта.



НАРЦИСС

Не обязательно просить у нее блеск для губ. Достаточно задержаться у зеркала дольше, чем она, или предложить сделать с ней селфи, или перехватить ее руку, когда она тянется к твоим волосам, – ты же только что сделал укладку! Для нас очевидно, что такие мужчины в сексе сконцентрированы на внешнем антураже, а не на реальных эмоциях. «Мужчина, слишком заботящийся о том, как он выглядит, понравится только женщине, которая сама заиклена на своей внешности, – предупреждает Анетта. – Остальные девушки вряд ли решатся связаться с тем, для кого внешность – ценность первоочередного порядка». Девушка с комплексами может испугаться, что он увидит в ней какое-нибудь несовершенство и оскорбит ее своим недовольством. Умная девушка не захочет общаться с тем, кто слишком много времени уделяет пустякам. Девушку, ищущую сильного, надежного партнера, оттолкнет женственность такого поведения.

Ольга, 26 лет:

«Посреди свидания он полез в телефон и грустно произнес: «Ну вот, всего 50 лайков. А я так старался!» Оказалось, речь идет о его фото в спортзале».



ЛЮБИТЕЛЬ ВЫПИТЬ

Ты уверен, что это на самом деле было так уж смешно – жонглировать кусками сыра и быть в караоке песню «Только мы с конем», обнимая ее за талию и явно давая понять, что конь – это она? Ты просто слегка выпил, решив, что немного алкоголя поможет тебе расслабиться? Знаешь, мы совсем не против на первом свидании пропустить с мужчиной по парочке бокалов вина, но, если он напивается настолько, что пьянеет, это красный сигнал. Да, у нас пьющая страна, но одновременно у нас страна женщин, панически боящихся связаться с алкоголиком. И рассказыывать, что на самом деле ты потомственный лидер общества трезвости, ты будешь безответному автоответчику. «Однако, – напоминает Анетта, – самодовольные лекции о вреде пьянства и курения на первом свидании также неуместны. Что если девушка сегодня хотела немного расслабиться? А теперь чувство такта заставит ее строить из себя святую весь этот бесконечно долгий вечер с тобой».

РЕВНИВЕЦ

Задавая девушке вопросы: «Кто тебе постоянно звонит? И почему парень за соседним столиком уже дважды улыбнулся тебе?» – ты думаешь, что даешь ей понять, насколько она тебе понравилась. А она уже разглядела в твоём облике все признаки мавританского прапрадедушки. Если на первом свидании мужчина бросает фразу: «Теперь я тебя никуда не отпущу!» – это воспринимается как горячее выражение симпатии и льстит самолюбию. Но когда мы видим, как тот, кого мы час назад знать не знали, пускает пар из ноздрей, после того как мы упомянули в беседе о своем первом романе, – это пугает. «Женщинам нравится, когда их немного ревнуют и слегка контролируют, но, когда внимание приобретает черты реального контроля, это вызывает отторжение», – рассуждает Анетта. Если бы мы на самом деле хотели, чтобы нам нельзя было говорить по телефону, выходить на улицу, выбирать себе работу, платье, друзей и маршруты

поездок, мы бы просто убили тебя, чтобы сидеть в тюрьме.

Ирина, 25 лет:

«Один парень на свидании закидал меня вопросами: с кем живешь, куда ходишь отдыхать, есть ли друзья-парни? А узнав, что есть, и немало, высказался, что дружбы между парнем и девушкой не существует, что они все хотят затащить меня в постель. Что это было, а?»

Анна, 26 лет:

«Однажды после часа знакомства парень рассказал мне, что расстался с бывшей девушкой из-за того, что заподозрил ее в измене. На вопрос, почему заподозрил, ответил, что нанял частного детектива, который выяснил, что его пассии кто-то приносит цветы. Частного детектива, понимаете? Прямо Коломбо какой-то...»

Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика: «А я вот хочу знать, со сколькими кабанами эта свинья до меня делила хлев и в чем пуху у нее рыло. Может быть, она ветреная, а я настроен серьезно».



Снимите с меня эти симптомы!



Бросаешь курить, а организм протестует? Не паникуй и не сдавайся: в руки журналистов MAXIM попал безупречный метод табакотбрасания!



Первые способы борьбы с курением были разработаны в Древней Руси еще во времена Аскольда и Дира (IX в). Ежели смелый рус отказывался от сигарет, но у него появлялись ломка, бессонница и хандра, достаточно было нарисовать на печи орлиным жиром эти четыре друидские руны:



После этого волшебным образом навсегда пропадало желание курить или же наступали восемь лет голода и мора по всей Руси.



Теперь нам известен и другой, тоже русский, но современный и научный метод. Он немного сложнее, так как тебе придется совершить немалое усилие – встать-таки с дивана и пойти в аптеку за препаратом **Бризантин**.

Это лекарственный препарат, специально разработанный российской компанией для облегчения отказа от курения. Он обладает комплексом свойств, снимающих все возможные и невозможные неприятные симптомы, связанные с отказом от табака. Курс **Бризантина** поможет подавить тягу к курению, вернуть крепкий сон, твердость рук и здоровый обмен веществ. Одним словом, **Бризантин** – это отличный помощник в бросании курить! Без никотина!

Подробности читай на сайте brosay-legko.ru, если твой монитор еще не заволокло дымом.



ВРУН

«Алле, Петрович! Не могу говорить, у меня деловая встреча!» Мужчины, которые непринужденно врут при девушках, производят на них впечатление профессиональных лгунов. Девушка понимает: скоро на месте Петровича будет она.

«Если женщина уже на первом свидании заподозрила спутника в склонности ко лжи, она не сможет доверять ему в дальнейшем. Кто его знает, может, он вообще женат?» – говорит Анетта.

Не веришь? Ну представь, что это она только что так непринужденно соврала в телефон. Теперь ты понимаешь, что малоизвестного человека, который при нас лжет, наше подсознание моментально отправляет в коробочку с табличкой «Доверять не стоит». Да это же одна из первичных способностей социального существа – быстро маркировать лжецов и жуликов, дабы обезопаситься. И вообще, откровенно врать в присутствии любых, даже хорошо знакомых свидетелей – это поведенческая ошибка. Лучше делать это в интимной обстановке (если не можешь совершенно избежать лжи, конечно).

София, 26 лет:

«За день до встречи мы говорили по телефону, он сказал мне, что только что вышел с тренировки. Когда на свидании я поинтересовалась, в какой спортзал он ходит, он очень удивился, с чего я задала такой вопрос – со спортом у него так себе отношения. Не пойму, зачем он соврал? Я ведь даже не говорила, что в восторге от спортсменов...»

НЫТИК

Если мужчина увлеченно рассказывает, какой баран его начальник, какие козлы коллеги и какая овца соседка, занявшая место на парковке, совсем скоро кавалера отправят куда подальше вместе со всем стадом. «Мужчина-нытик производит крайне негативное впечатление, – рассказывает Анетта. – Вечные жалобы нервируют и снижают самооценку не только нытика, но и его пассии («Раз у меня такой несчастный кавалер, значит, большего я и не достойна»). Нет, если мужчина пару минут побурчит о слякоти на улице и слишком шумном саксофонисте в ресторане, девушка отнесется к этому нормально. Но на третьей минуте уже стоит найти в жизни хоть какой-то позитив.

Марина, 27 лет:

«На первом свидании мужчина долго говорил о том, что у него на работе грядут сокращения, и на полном серьезе сказал: «У меня такой сложный период... Может, поднимешь мне настроение? Скажи мне, ведь я тебе понравился? Ведь я хороший, правда?» Пришлось симулировать звонок от мамы и срочно сбежать». ☒

– Что значит «без очереди»? Я стоял за той желтой уткой!

текст Тата Олейник



Плюнуть в презренное общество потребления считает своим долгом каждый проповедник, журналист и кочегар. А оно, между прочим, может нам еще весьма пригодиться.

ПЛАНЕТА ПОТРЕБЛЯН

Для начала – три цитаты. От очень, очень, очень, очень разных людей.



Если перечислять важные проблемы современности, можно назвать три: первая – это информация и ее влияние; вторая – это стремление к удовольствиям; третья – это стремление к комфорту. Это то, что характеризует так называемое потребительское общество... Отбрасывайте всякую пропаганду, когда она говорит, что relax and enjoy* – путь к совершенству. Это – путь к деградации, и не просто личности, а человеческой цивилизации.

Патриарх Кирилл
19 ноября 2014 года



Тут Роман, видимо по молодости лет, потерял терпение.
– Да не идеальный человек! – заорал он. – А ваш гений-потребитель!
Воцарилось зловещее молчание.
– Как вы сказали? – страшным голосом осведомился Выбегалло. – Повторите. Как вы называли идеального человека?»

Братья Стругацкие,
«Понедельник начинается в субботу»



* Примечание Phasoschoeris'a Фунтика:

С английского – «расслабься и получай удовольствие». Круче было бы, конечно, по-латыни: relaxat et frui. Или хотя бы по-гречески: va χαλάρωσε και va απολαύσε. Был бы я духовным лицом, я бы всех вокруг латынью умучивал, нехай трепещут».



Предполагали, что богатство и комфорт в итоге принесут всем безграничное счастье. Возникла новая религия – Прогресс, ядро которого составило триединство неограниченного производства, абсолютной свободы и безбрежного счастья. Новый Земной Град Прогресса должен был заменить Божий Град. Эта новая религия вселила в ее приверженцев надежду, дала им энергию и жизненную силу. Следует наглядно представить себе всю грандиозность Больших Надежд, удивительные материальные и духовные достижения индустриального века, чтобы понять, какую травму наносит в наши дни людям разочарование от того, что эти Большие Надежды не оправдались.

Эрих Фромм
«Иметь или быть»



Вряд ли ты узнал что-то новое из этих замечательных цитат, о драгоценный читатель.
Идея о том, что общество потребления – это гадкая бяка, была впитана тобой с первой бутылочкой заменителя грудного молока, но и тогда она лишь слилась в согласии с еще более ранними источниками информации внутри твоего новорожденного тела.
Любой мыслитель XX века яростно бичевал «потребленцев» и изыскивал червей в сочных яблоках всеобщего благоденствия. Даже коммунисты, обещавшие полное изобилие в своем будущем, рисовали это будущее не очень уверенно: по всему выходило, что тогда у всех все будет, но никому ничего будет не надо. Но шли эти новые мыслители столь древними тропами, что на них попадались даже не столько саблезубые тигры, сколько трилобиты.
Этот яркий, но путанный образ мы сейчас разберем подробнее.

«НО ПАЧЕ ИНОГО – ГРЕХ РАСТОЧИТЕЛЬНОСТИ»

Мы должны понимать, что миллионы лет человечество, даже не ставшее еще собой, вынуждено было существовать, испытывая нужду буквально во всем.

Даже в благодатнейших местах случались сезоны засух, дождей и безрыбицы. Холод, зной, болезни и регулярные голодовки были абсолютной нормой жизни. Ранняя смертность наших предков, доживших до зрелости, чаще всего была связана с тем, что подавляющее большинство из них к срока-пятидесяти годам уже физически не могли обеспечить себя достаточным пропитанием и начинали зависеть от милосердия окружающих. А милосердие в то время было штукой ненадежной. Когда джентльмены-археологи в XVIII–XIX веках стали работать с первобытными захоронениями, они пришли в ужас от обилия тщательно выскобленных и обглоданных человеческих костей. Канибализм, трупоедство, поедание соб-

ственного потомства были повсеместно распространенным явлением (до того считалось, что этому пороку подвержены лишь дикари некоторых регионов, которые, если разобраться, и не люди вовсе). Людоедство исчезает лишь с развитием земледелия – чтобы легко возвра-



Снимок серии
«Людоеды Поволжья».
30-е годы XX века



щаться в скудные времена, будь то европейский голод XIII века, голодомор в России или крушение самолета в Андах в 1972 году, когда выжившие пассажиры питались телами погибших.

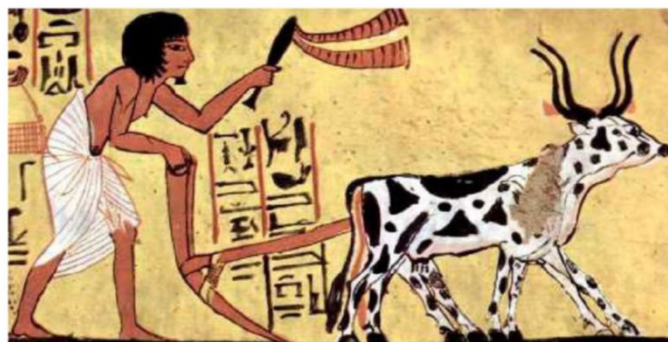
Первый шаг на пути к обществу потребления – земледелие с созданием запасов пищи – решительно изменил человека. Люди постепенно перестали есть своих детей, убивать стариков, появились даже излишества: матери и повитухи, например, перестали считать плаценту специальным даром небес, посланным, чтобы подкрепить силы женщины после родов (обычай прикасаться к ней ложечкой остался в некоторых культурах – уже в качестве суеверия).

Пострадала ли от этого потребительского разгула нравственность – решать тебе. Но то, что скупость и экономия еще очень и очень долго были обязательны для выживания и стали основой любой нравственности, – это факт. На протяжении тысячелетий скарденность была высочайшей доблестью человека. Причем служила она не только его личному благо, но и процветанию всего общества. Если ты слишком много ешь – ты отнимаешь еду у другого. Если ты теряешь рубаху – значит, кому-то не достанется льна или шерсти, чтобы укрыться от стужи или солнца. Ты носишь золотые браслеты – но ты мог бы продать их и накормить голодных в твоём городе (мысль о том, что золото само по себе несъедобно и его наличие или отсутствие на твоих руках не увеличивает количества хлеба в амбарах, была слишком сложной, поэтому до нее обычно не доходили).

Впрочем, даже в самые нищие времена некоторых благ было в избытке, и тогда небрежное обращение с ними было в порядке вещей. Обилие мелкой керамики, скажем, приводило к тому, что она ценилась лишь немногим больше глины, из которой была изготовлена, и ни в одном из древних трактатов ты не найдешь совета бережно с ней обращаться. Человек же, пользовавшийся глиняной посудой, прославлялся как образец умеренности в пику богачу, который тратил дефицитные ресурсы на посуду медную.

У нас просто нет иной культуры и иной традиции, нежели культура скопидомства. Мы как аксиому воспринимаем то, что хороший человек должен быть умерен в еде и отличаться безразличием к материальным ценностям. Жадность порицалась лишь тогда, когда она принимала уж совсем гротескные формы: если человек начинал морить голодом слуг и родственников, наряжал их в обноски, а сам спал на набитых сундуках – это было антиобщественное поведение. Но образ мудреца, который живет в бочке, питается тремя корочками в день и раздает все имущество ближним – совершенный идеал любой религии. А если он при этом экономит воду и мыло – тем лучше (ибо что может свидетельствовать о благочестии убедительнее, чем вши и язвы по всему телу?).

И, конечно, любой человек должен трудиться в поте лица своего. Кто не работает, тот не ест. Хорошая жена встает раньше всех в доме и целый день не знает покоя, доблестный муж всей душой предается труду. Потому что, если не работаешь ты, кто-то должен пахать, косить, воевать, управлять, делать копы и вытесывать обелиски вместо тебя. А это нечестно. Необходимость труда для всех и каждого была совершенно очевидна, считалась неизбежной данностью, как мокрота воды или жар огня. Так что любовь мужчин и женщин к вкусной еде, безделью, красивым нарядам, уютным домам, мягким постелям и забавным игрушкам хоть и была фактически всеобщей и довольно-таки естественной, но являлась однозначным пороком – по крайней мере, в глазах моралистов. И эти глаза по-прежнему родственны глазам пресловутых трилобитов, потому что в последнее время жизнь меняется куда быстрее, чем наши суждения о ней.



У нас просто нет иной культуры, кроме культуры жесточайшей экономии



Диоген. Худ. Жан-Леон Жером

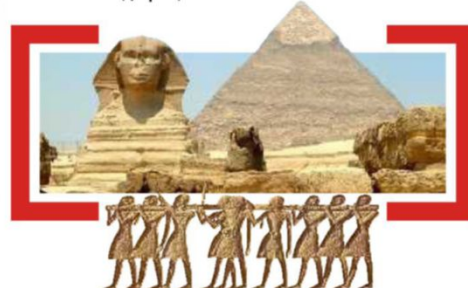
БЕЗДЕЛЬНИКИ ПО ДОЛГУ СЛУЖБЫ

Жан-Жак Руссо или Лев Толстой пишут о том, что единственное достойное занятие для человека – это по-библейски выращивать хлеб свой. Но, как бы мило это ни звучало, остается забытым одно интересное обстоятельство. Пахать – это замечательно, но количество мест для пахоты в этом мире ограничено. Еще в эпоху Древнего Египта выяснилось, что один пахущий способен прокормить десять человек*, и проблема вообще-то не в том, кто будет пахать, а в том, что пахать-то будем. Не подсовывать же каждому крестьянину еще девять пахарей на его участок – толкотни будет много, а толку мало. Ремесленники тоже не испытывали нехватки в рабочих руках, жрецов, писцов и бальзамировщиков наблюдался переизбыток, армия была укомплектована, а людей нужно было чем-то занять. По некоторым версиям (см. например, статьи бывшего министра древностей Египта Захи Хавассы), масштабнейшие постройки в Египте были вызваны к жизни именно тем обстоятельством, что плодородные, но привязанные к строгой сезонности земли в Египте требовали слишком

мало крестьян и могли кормить слишком много людей, которым тоже нужно было дать возможность зарабатывать. Так как экономика в Египте была больше всего похожа на ту, которую мы сейчас называем командно-административной, фараонам и жрецам пришлось взять на себя обязанности по трудоустройству тысяч и тысяч рабочих рук. Поэтому мы сейчас имеем пирамиду Хеопса, сфинксов и прочие крупные достопримечательности.

Но и там, где земли были скудны, а голод случался чаще, недостатка в крестьянах обычно не было. Зато был дефицит земли.

* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика: «Не забываем, что это данные по Египту с его плодородной долиной Нила. В большинстве регионов была куда менее впечатляющая статистика».





Число ремесленников нельзя было наращивать бесконечно: слишком малым было потребление, слишком медленным и штучным – производство. Проблему с безработицей приходилось решать практически во все времена. Так появились рантье, жившие на проценты от капитала; так появилось множество рабов, а потом слуг, которые проводили жизнь, разъезжая на запятках карет и наводя лоск на дверные ручки; так появился обширный класс чиновничества и, самое главное, класс относительно свободных джентльменов, которые могли посвящать себя игре в гольф, разведению тюльпанов, созданию теории эволюции и проектированию паровых котлов. И как только котлы были изобретены, они тут же и рванули под сиденьями вышеупомянутых джентльменов, ибо началась индустриализация со всем букетом соответствующих признаков. И главнейший из них – появление огромного числа новых товаров и услуг, а также рабочих мест для людей всех полов и всех уровней образованности. К концу Первой мировой войны понятие «рантье» стремительно ушло в небытие, слуг уволили, поместья сдали под водолечебницы – и человечество принялось производить. Нет, даже так: ПРОИЗВОДИТЬ. Давай посмотрим, что мы имеем на сегодняшний момент.

ЭРА ИЗОБИЛИЯ

Зеленая революция решила проблему плодородия почв: сегодня мы получаем в 50–100 раз больше урожая с гектара, чем 150 лет назад. Да-да, все эти ГМО, нитраты, фосфаты, гербициды и пестициды, консервация, механизация и обработка. Голод на сегодняшней планете вызван лишь серьезными проблемами в геополитике и логистике, а вообще современный уровень производства продовольствия позволяет худо-бедно прокормить 40–50 миллиардов человек, при том что только 4–5% из них будут непосредственно заняты в сельском хозяйстве (данные Гарвардского центра демографических исследований). Толстой и Руссо, наше вам с кисточкой!

Любой человек, хотя бы неделю проживший на хорошо организованной швейцарской молочной или американской кукурузной ферме, навсегда избавится от иллюзий, что благополучие «золотого миллиарда»



Во времена Великой депрессии производители выливали молоко, чтобы не снижать цены

покоится на нищете остальных 6 миллиардов. А еще он может заглянуть в экономическую статистику и выяснить, что крупнейшими экспортными продовольствия являются именно страны этого «золотого миллиарда». Они с удовольствием производили бы еще больше сыра и кукурузы, если бы правительства не вынуждали их сокращать производство из-за переизбытка этих продуктов. Что касается производства непродовольственных товаров, то тут нам открывается поистине Шамбала. В принципе, сегодняшнее производство ничем не ограничено, если не считать двух «потолков». Это: недостаток идей для новых видов потребления; недостаток потребителей.



Зато всего остального у нас переизбыток, и прежде всего (опять привет Толстому и Руссо) имеется переизбыток рабочих рук. До 10% трудоспособного, нуждающегося в работе населения Земли уныло околачивают груши, потому им нечего делать, и как минимум столько же протирают штаны на искусственно созданных местах, содержание которых обходится их работодателям и государствам дороже, чем прямая выплата пособий по безработице. Если приплюсовать к этому людей, живущих на различные формы дивидендов, домохозяек, тружеников укороченного рабочего дня, сельское население, живущее на своей земле и чрезвычайно неэффективно ее использующее, и так далее, то мы с интересом выясним, что в реальном производстве, к какому бы типу оно ни относилось, у нас принимает полноценное участие меньше половины трудоспособного населения. И ничего с этим не поделаешь. Если человечеству нужен всего один миллион желтых пластиковых утят в год и оно никак не соглашается обвешиваться этими утятами с ног до головы, то можно до одури стоять у станка, выковыывая этих утят мозолистыми руками, – добьешься лишь полного разорения желтоутячьей промышленности, увя, к сожалению, у человека всего один рот, который можно накормить, всего две ноги, на которые можно надеть штаны, и всего десять пальцев, чтобы играть утятами в ванне. Правда, человек почти бесконечно жаждет в потреблении услуг нематериальных, но об этом мы поговорим чуть позже. И если при взгляде на всю планету мы пока еще не видим бесконечного избытка благ, то к странам «золотого миллиарда» это уже относится в полной мере. Что и заставляет мыслителей этих стран бить в колокол, вопия о чудовищной проблеме потребительского отношения к жизни у современного человека. У мыслителей тех стран, которым намного меньше повезло с политикой и историей, мы редко найдем рассуждения о бездуховности зажавшейся молодежи. Их куда больше будут волновать торчащие ребра этой молодежи, ее полное незнакомство с букварем и готовность продавать свое тело за плитку шоколада.

>50%



КОНФЛИКТ БОДРИЙЯРА

В 1970 году вышел труд французского философа-социолога Жана Бодрийяра «Общество потребления, его мифы и структуры». Читать этот труд совершенно необязательно, потому что при всей своей знаменитости, эпохальности, интеллектуальности и убедительности он в конечном счете сводится к трем посылам:

1. Проклятые капиталисты всех обманывают, загоняют в кредиты, заставляя покупать всякую дрянь, а сами жиреют за счет наших стрессов и уныния.
2. Все на свете теперь продается, ничего святого уже не осталось.
3. Ну и где это обещанное счастье? Где прорывы? В чем смысл, спрашиваю вас?

Меньше чем через двадцать лет после этого горького набата появился Интернет, создавший из человечества фактически новый вид, существо с совершенно новыми способностями и потребностями. Но Бодрийяр, как и сотни его единомышленников, не пожелал увидеть в этом событии ничего особо значимого, а предпочел счесть его еще одной чешуйкой на спине зверя апокалипсиса, пожирающего Реальность. Презрение к «потребляеству» стало настолько общим местом, что мы не хотим даже задуматься, откуда берется это презрение.

Да, допустим щебет трех-четырех барышень в бутике, обсуждающих новую линию сумочек-клатчей, может свести с ума человека, который забрел в этот бутик с исключительно духовной целью – проникнуться презрением к миру вещей. Картина, которую он видит, входит в полное противоречие с той тысячелетней культурой скопидомства, о которой мы писали раньше.

Он видит сытых, ухоженных девиц, чьи финансы позволяют покупать им дорогие сумки, но он не видит их заслуг перед обществом. Он недоумевает, почему эти холеные, не обремененные тяготами женщины готовы тратить свою жизнь на поиски наиболее удачных оттенков помады. Если же он выясняет, что дамы все-таки работают, то испытывает внутренний протест из-за того, что они тратят заработанные деньги на эту чушь. Ради чего общество кормило их, учило и обихаживало? Ради того, чтобы они верещали тут как стая попугаев, повторяя рекламные слоганы? Ради чего развивалось человечество – ради ста сортов зубной пасты в полоску и крапинку?!

Пятьсот лет назад большинство этих дам не вызвало бы у него протеста, потому что они склонялись бы над лоха-



Жан Бодрийяр, бичеватель потребления



ниями с мыльной водой, штопали бы дырявые чулки и просили милостыню на паперти. То есть занимали бы место, которого, с его точки зрения, они были достойны – по интеллекту, воспитанию и образованию. Сейчас же они выглядят как сливки общества, они распоряжаются средствами, но интеллектуально при этом не больно-то воспарили над лоханью.

Сегодня интеллектуал, прогрессор общества выглядит не лучше (а часто гораздо хуже) людей, чей разум недалеко уковывлял от разума сороконожки, и периодически интеллектуал начинает задыхаться, ощущая, что мир отныне принадлежит именно сороконожкам. Для них снимают тупейшие фильмы, пишут глупейшие книги, издают... о боже мой, они называют это журналами! С ними, сороконожками, сидя на корточках, беседуют политики, стараясь не употреблять слова длиннее трех слогов, а самодовольные насекомые в это время лопают гамбургеры, плятятся в телик и мечтают о новой тачке. А сейчас они еще и начали писать в Интернете – и это уже самый веский повод купить на распродаже большой кусок веревки и маленький кусок мыла.

Да, умывшись и отъевшись, человечество пока не превратилось в хором в Ньютонов и Эйнштейнов. Культура перестала быть элитарной, и институтским профессорам приходится либо жить в резервациях при кампусах, либо учиться контактировать с продавцами электровеников. Но,

как сказал в свое время пересмотревший свои взгляды Борис Стругацкий, «Мир Потребления убог, консервативно гомеостатичен, нравственно бесперспективен, он готов снова и снова повторять себя, – но! Но он сохраняет свободу, и прежде всего – свободу творческой деятельности. А значит, по крайней мере, научно-техническому прогрессу остаются шансы на развитие, а там, глядишь, и потребность в Человеке Воспитанном возникнет в конце концов, а это уже надежда на прогресс нравственный... В любом случае, из всех реально возможных миров, которые я могу себе представить, Мир Потребления наиболее человечен. Он – с человеческим лицом, если угодно, – в отличие от любого тоталитарного, авторитарного или агрессивно-клири-кального мира».

Неужели высшая цель человечества – производить сто сортов зубной пасты в полоску и крапинку?





НО НА САМОМ ДЕЛЕ ВСЕ НАОБОРОТ

После терактов 11 сентября мэр Нью-Йорка Джулиани обратился к горожанам и туристам с просьбой. Он просил, невзирая на тягостное горе, постигшее всех, не отказываться от покупок, походов в рестораны и кино. Город нуждался в возрождении торговой активности, ему нужны были силы для восстановления. Ньюйоркцы откликнулись и несколько недель усердно занимались шопингом, что чрезвычайно помогло городской казне справиться с внешними последствиями катастрофы. Да, современное общество устроено так странно, что, покупая сто пятый бублик с маком, ты приносишь этому обществу пользу. И наоборот: воспеваемые тысячелетиями бережливость, осторожность и умеренность сегодня являются фактически эгоизмом. Особенно это касается приобретения товаров класса люкс, которые для того и создаются, чтобы способствовать интенсивному денежному обращению и стимулировать людей зарабатывать гораздо, гораздо больше, чем им требуется для комфортной жизни. Миллионер который тратит сотни тысяч на часы, прекрасно понимает,

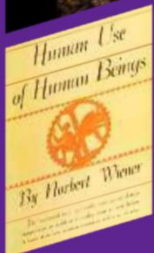
Хочу узнать об этом больше!

Эти три книги из разных эпох лучше всего показывают, как человечество ставило перед собой цель всеобщего благополучия, как достигало ее и чем планирует заняться после.

Томас Гоббс.
Левифан.
1651

Стивен
Пинкер.
Лучшие
ангелы нашего
естества.
2011

Норберт
Винер.
Человеческое
использование
человеческих
существ.
1950



что сколь бы прекрасны они ни были, но часы за сто, а то и за десять долларов будут показывать время ничуть не хуже. Он покупает лишь условный социальный маркер, отправляя деньги крутить колесо прогресса.

Общество изобилия, позволяющее массе людей получать высшее образование, располагать излишком времени и заниматься разнообразной, но не нужной для выживания ерундой вроде копирайта слоганов, венгерской филологии или дизайна вантузов, уже доказало свою исключительную эффективность.

Никогда на планете не жило такого количества гениев, как сейчас. Никогда с такой скоростью не совершались научные открытия, не менялось так стремительно лицо цивилизации. Развитое и вариативнейшее производство, стремящееся удовлетворить любой, самый нелепый спрос, является лучшим из возможных заказчиков на разработки в самых разных областях. При этом появляется все больше товаров, не имеющих материальных носителей. Игры, фильмы, книги, музыка, программы, образование, общение, идеи, концепции, проекты и чертежи – количество производимого в мире софта растет по экспоненте после появления компьютеров, мобильных телефонов и Интернета. То есть современный человек потихоньку отказывается от активного задействования материальных ресурсов, все больше его интересы устремляются к вещам, которые нельзя даже потрогать. Крохотная коробка из пластика с кусочком железа и горсткой песка способна заменить многотажные библиотеки, личный оркестр, десяток приборов домашней техники и даже самолеты, поезда и машины*.

И не стоит забывать еще об одной важнейшей особенности общества потребления: оно очень, очень плохо относится к войнам, насилию и убийству. Потому что человек здесь – величайшая ценность. За сто лет ему можно продать столько подгузников, гамбургеров, видеоигр, вставных челюстей и пластических операций, что никакая идея не может оправдать уничтожение Потребителя!

Это ранние властители мечтали о том, чтобы захватить своих врагов, перебить и изгнать их. Современные властители мечтают вручить каждому из них по пачке стирального порошка. Со скидкой.

А НА САМОМ ДЕЛЕ – ЗАЧЕМ ВСЕ?

Великий математик, основатель кибернетики Норберт Винер в «Человеке управляющем», например высказался в том смысле, что без нас Вселенную могут ожидать огромные неприятности в виде, скажем, неизбежной тепловой смерти.

И единственный шанс Вселенной – это если заведшийся в ней разум окрепнет настолько, что сможет повлиять на физические законы или, что будет точнее, использовать их правильно, в своих интересах и интересах Вселенной.

Для этого разуму нужно пройти все этапы взросления, непрерывно развиваясь социально и технологически, и достичь уровня прогресса, который позволит нам эту Вселенную сперва заселить, а потом понять. Чем плоха цель, спрашивается? И создание общества потребления на этом этапе тому же Винеру казалось не просто шагом в чрезвычайно правильном направлении, но и неизбежным следствием нашего возраста. Возраста, в котором проблемы непосредственного выживания уже решены и пришла пора учиться говорить «агу-агу» и тянуться к ярким погремушкам, красивым тетям и конфетам. **М**



* Примечание
Phacochoerus'a
Фунтика:

«Ну да, ты же можешь отправить открытку в Куала-Лумпур любимой бабушке, и при этом ни один самолет и ни один пароход не примут в этом участия».

ОЛЬГА БЛОХИНА



НЕВЕСТА ТЕРМИНАТОРА

Четырехкратная абсолютная чемпионка Москвы, чемпионка России, чемпионка «Арнольд Классик» и любительской «Олимпиады» по фитнес-бикини перепутала редакцию с раздевалкой и заодно рассказала нам о себе.

интервью **Игорь Черский**
фото **Юрий Кольцов**
стиль **Ирина Волкова**

Что за спорт такой – фитнес-бикини? Это одна из четырех категорий профессионального женского бодибилдинга. Еще есть фитнес, боди-фитнес и физик. Разница только в мышечной массе. В фитнесе еще есть элементы акробатики, а физик – это уже совсем мощные женщины. Ну а фитнес-бикини – это такая пляжная форма идеального женского тела.

Вот я смотрю на твои фото с подиума и в журнале. Не пойму, в чем разница...
Разница в килограммах. За два с половиной

месяца до соревнований мы начинаем сушиться. А за пять дней еще и обезвоживаться. На подиум мы выходим обмазавшись гримом для подчеркивания мышц. Так что фотосессия для MAXIM – это мой нормальный вид в межсезонье. Такой, как на подиуме, я бываю... только на подиуме!

А почему ты вдруг решила заняться фитнес-бикини? Были проблемы с мужчинами или не устраивала фигура?

Проблем не было, а фигура никогда не может устраивать женщину, нам всегда нужно стать лучше. И еще я давно мечтала добиться чего-нибудь в спорте, но для этого им нужно заниматься с детства. А в фитнес-бикини можно

прийти в любом возрасте, даже когда женщине тридцать пять, и добиться успеха, если стараться и заниматься. Любая девушка может зайти на сайт Федерации бодибилдинга и фитнеса, заполнить анкету и начать тренироваться и участвовать в конкурсах.

А по образованию ты кто?

По первому – историк искусства. Еще окончила музыкальную школу по классу фортепиано и вокала. А сейчас получаю второе высшее – тележурналист. Кроме того, я сертифицированный диетолог, сертифицированный персональный тренер, у меня своя женская школа (queensclub.ru) в Москве и линия одежды для фитнеса (instagram.com/nocarbswear).





Вот скажи, как заставить себя заниматься спортом, перестать есть вкусное?

Заставить нельзя никого. Если человек не хочет, значит, ему и так хорошо. Я свои представления о фитнесе никому не навязываю. Кому-то нравится быть лысым и толстым, а еще кому-то нравятся именно лысые и толстые.

Спасибо, утетила. Скажи, а вы в этих бикини только позируете или купаетесь тоже?

Купаться в них нельзя: стразы отклеятся. Мы их надеваем один раз, потом нужно другое: девушка не может выйти в одном и том же. Кто-то свои продает, а я дома храню.

В результате занятий ты стала сильнее физически. Используешь это в жизни?

Нет. Я сильная и могу поиграть мышцами, но я девочка, и мой чемодан должен нести мужчина.

То есть, если рядом забуксует в грязи грузовик, ты просто пройдеши мимо?

Конечно. Я сильная только в тренажерном зале. За его пределами я хрупкая и слабая женщина.

На твоей странице в «Контакте» написано, что ты замужем за Екатериной Терехович. Официально? Давно?

Давно, это моя лучшая подруга. Мы когда-то вместе так написали и не стали менять. Но вообще я нормальная девушка, меня мужчины интересуют. Только мужчина должен спокойно относиться к тому, что его девушка постоянно выставляет напоказ свое тело и привлекает повышенный интерес сотен тысяч других мужчин. А некоторые после соревнований еще и фотографируются с этой девушкой в обнимку.

С тобой же нельзя в обнимку: ты в масле!

Это как шпроты из банки обнять. Разве нет?

Да, поэтому мы обычно масло заранее оттираем, чтобы никого не испачкать. Хотя многие пишут, что специально хранят одежду с пятнами от нашего грима – на память.

Радуетесь ли ты во время занятий сексом, что заодно сжигаешь калории?

Нет, я об этом не думаю. К тому же чем больше сожжешь, тем сильнее потом есть хочется. Поэтому главное правило – не есть после секса, а то раскабанеешь сильнее, чем до него. Ой, а можно Арнольду Шварценеггеру привет передать?

Конечно, он всегда нас читает. Русский выучил специально для этого.

Я хочу, чтобы в России стали проводить турнир «Арнольд Классик». В Европе он уже проводится, теперь мне бы хотелось пригласить Арнольда в Россию. Я понимаю, что санкции, но красота же должна спасти мир? **М**

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА: ДМИТРИЙ ОРЛОВ. ПРОДЮСЕР КИРА НОВИКОВА. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМЕРНОВ. НА ПРЕДЫДУЩЕМ РАЗВОРОТЕ: ТРУСЫ BORDELLE. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ТРУСЫ И ЮБКА-БАНДАЖ BORDELLE, ТУФЛИ GIUSEPPE ZANOTTI. НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: БЮСТЬЕ BORDELLE

Хватит довольствоваться
неподвижными картинками!
На нашем сайте
maximonline.ru
и YouTube-канале maximtvrussia
тебя ждут эксклюзивные видео!



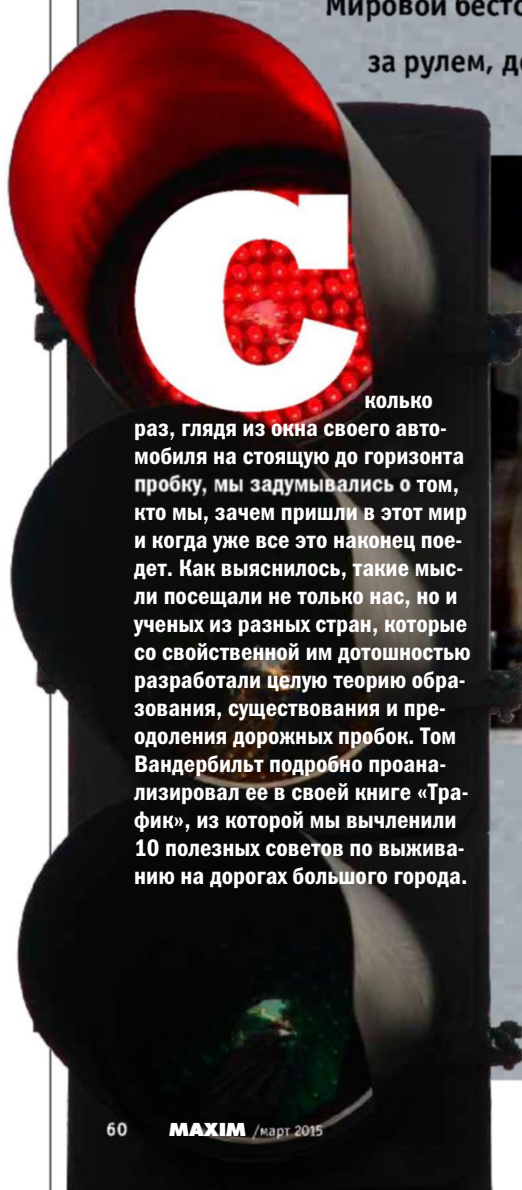
Премьера ролика
Ольги Блохиной -
15 января



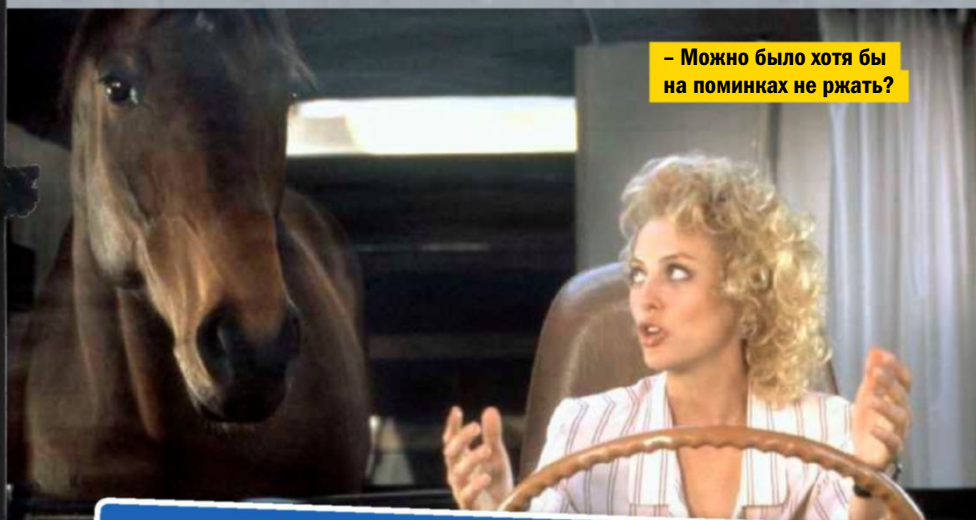
ШОФЕРСКАЯ СМЕКАЛКА



Мировой бестселлер «Трафик», исследующий психологию и парадоксы поведения за рулем, добрался и до наших широт. Мы, как обычно, выбрали из книги самое интересное. Теперь водительские суперспособности будут и у тебя!

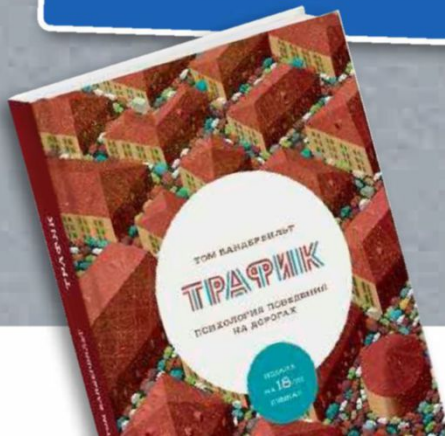


Сколько раз, глядя из окна своего автомобиля на стоящую до горизонта пробку, мы задумывались о том, кто мы, зачем пришли в этот мир и когда уже все это наконец поедет. Как выяснилось, такие мысли посещали не только нас, но и ученых из разных стран, которые со свойственной им дотошностью разработали целую теорию образования, существования и преодоления дорожных пробок. Том Вандербильт подробно проанализировал ее в своей книге «Трафик», из которой мы вычленили 10 полезных советов по выживанию на дорогах большого города.



– Можно было хотя бы на поминках не ржать?

ДОРОЖНОЕ БЕШЕНСТВО



Сколько раз ты ловил себя на том, что проклинаешь до десятого колена родственников идиота, подрезавшего тебя прямо перед светофором, разрази его ДПС, замерзни его незамерзайка! Иногда прямо хочется иметь милицкий рупор, чтобы сказать ему все в лицо. Это абсо-

АТЬ АИ МОЗГ АЕМА?

ТРОЕЗЖАЙ

СПАСИБО

ПРОПУСТИ

лютно нормально. То, что с тобой происходит, Джек Кац, социолог из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, автор книги «Как проявляются эмоции», называет «дорожным бешенством», или «касимметрией дорожного общения». Это основная причина нашей агрессии на дороге. Дело в том, что мы постоянно взаимодействуем в потоке машин – прорываемся вперед или уступаем дорогу. Наше сознание воспринимает это как участие в череде различных конфликтов. Однако мы почти лишены возможности хоть как-то коммуницировать, что для человека разумного является одним из основных комфортных способов разрешения спора. Кроме того, в потоке автомобилей мы постоянно обращены лицом к задку потенциального обидчика, что культурологически воспринимается как ситуация подчинения. В итоге у нас возникает фрустрация, которая повышает уровень нашей агрессии. Исследование показало, что при наличии пассажира, способного выслушать наши гневные тирады, «дорожное бешенство» и уровень агрессивности вождения сокращались почти в два раза! Именно поэтому имеет смысл высказывать все, что у тебя накопилось, пусть даже воображаемому собеседнику.

ОПАСНАЯ АНОНИМНОСТЬ

Самые опасные участники движения – люди на затонированных «безликих» автомобилях, а самые мирные – водители кабриолетов.

У психологов Филипа Зимбардо и Стэнли Милгрэма есть на этот счет отдельная занимательная теория. «Все дело в анонимности», – объясняют ученые. Люди, которые уверены, что их лица никто не увидит и имени не узнает, склонны вести себя гораздо агрессивнее. Во время одного из экспериментов автомобиль продолжал стоять на перекрестке после включения зеленого света, блокируя проезд остальным. Водители открытых машин при этом сигналили в среднем гораздо реже и менее продолжительно.

– Боже! Ты мой брат-близнец, с которым меня разлучили двадцать минут назад!

КОНТАКТ ГЛАЗАМИ

Контакт глазами – хороший способ добиться преимущества при перестроении. Американские исследователи заметили, что тот водитель, который по своей инициативе встретился глазами с шофером встречного автомобиля на перекрестке, будет пропущен более чем в 2/3 случаев. В то же время, если кто-то не хочет никого пропускать, он будет избегать любых взглядов и намеренно отводить глаза. Вероятно, контакт глазами переносит взаимоотношения в транспортном потоке в область социального взаимодействия, в которой открытая демонстрация своих намерений и просьба о помощи вызывает мощный позыв откликнуться. Например, нам трудно отказать попрошайкам, если мы встретились с ними глазами. Помощь особям своего вида заложена у нас в подкорке. Однако же просто автомобиль (несмотря на все старания проектировщиков придать ему «выражение лица») наш мозг не ассоциирует с особью нашего вида. Многочисленные исследования показали, что водители склонны воспринимать автомобили в потоке скорее как роботов, чем как «аватары» других водителей. Реакция нашего мозга на чужое лицо, особенно если мы встречаемся глазами, чрезвычайно активна, энцефалограмма показывает возбуждение сразу в нескольких участках. Вероятно, мы автоматически анализируем эмоции и намерения другого человека, пытаемся понять, не связаны ли у нас с ним какие-то воспоминания. Социальные контакты были и остаются основным способом выживания и самым главным навыком для нашего вида. Когда водитель видит пешехода на перекрестке или лицо мотоциклиста в зеркале заднего вида, в его мозгу возбуждаются многочисленные зоны, ответственные за социальное взаимодействие и воспоминания. А когда мы видим просто встречный автомобиль, такого не происходит. Именно поэтому попытка установить контакт глазами между водителями во время движения вызывает в нас странный дискомфорт.

– Что такая красивая девушка делает одна в этой пробке?



ПРАВИЛО ТРЕХ СЕКУНД

Чтобы попасть в аварию, достаточно не смотреть на дорогу три секунды. Вспомни, какого цвета была твоя первая машина? Когда и что ты в последний раз ел в автомобиле? А теперь проанализируй, что ты сделал, когда прочитал эти вопросы. Скорее всего, отвел глаза в сторону или посмотрел на потолок. Ученые считают, что движение глаз способствует работе памяти. А теперь представь, что тебе кто-то позвонил в тот момент, когда ты ведешь автомобиль. Допустим, у тебя хэндс-фри и тебе не пришлось отвлекаться, чтобы найти телефон. Однако в тот момент, когда тебе задают какой-то вопрос, требующий от тебя что-то вспомнить, ты неизбежно отводишь глаза от дороги. Так вот, установив камеры наблюдения в автомобилях, исследователи из Политехнического института транспорта в Вирджинии и Национального управления по безопасности дорожного движения в Вашингтоне установили, что виновники 80% аварий и 65% аварийных ситуаций не смотрели на дорогу в течение всего лишь трех секунд до момента происшествия. Этого оказалось достаточно. Впрочем, будем откровенны: отказавшись от телефонных звонков за рулем, ты, возможно, улучшишь ситуацию, но не кардинально. Первое место среди отвлекающих факторов занимает вовсе не телефон, а поиск каких-либо предметов (сигареты, леденцы, солнечные очки). Этим среднестатистический водитель занимается 11 раз в час. На втором месте располагаются дети, передавать которым водичку, искать в бардачке тряпку, чтобы вытереть лужу, приходится в среднем по 8 раз в час. Скромное третье место – 7 раз в час – занимает поиск любимых радиостанций и настройка аудиосистемы. Отдельно отметим, что попытка увеличить дистанцию между тобой и автомобилем, который едет впереди в пробке, чтобы затем со спокойной душой заняться доставанием сигарет из-под ребенка под музыку любимой радиостанции, обречена на провал. По статистике, большинство аварий происходит как раз с теми, кто это делал.



ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ СКОРОСТИ

Ты, конечно, замечал, что если долго ехать по скоростной трассе, а потом попасть на городскую дорогу, то кажется, что все вокруг движется как-то неприлично медленно. Статистика подтверждает, что среднестатистический водитель, передвигавшийся хотя бы полчаса со скоростью 110 км/ч, въезжая на городские улицы, едет в среднем на 24 км/ч быстрее потока. Этому есть научное объяснение: наше восприятие скорости как бы замыливается, требуется какое-то время, чтобы перестроиться. Причем это работает как в сторону увеличения, так и в сторону уменьшения: въехав на шоссе, мы тоже не сразу встраиваемся в поток и какое-то время можем ехать по левой полосе гораздо медленнее, чем это комфортно другим водителям, вызывая у них «дорожное бешенство». Причем как в случае «слишком быстро», так и в случае «слишком медленно» мы помещаем себя в зону повышенной аварийности – по статистике, ДТП случаются как раз с теми, кто едет выше или ниже скорости потока.

Есть и другие факторы, влияющие на наше восприятие скорости. Существует такое понятие, как «параллакс движения»: когда близко к обочине располагаются небольшие предметы, например деревья или столбы, которые как бы мелькают у нас перед глазами, нам кажется, что мы движемся быстрее. Шоссе, идущее по бескрайним полям и равнинам, наоборот, вызывает ощущение замедления.

Такое ощущение скорости зависит от твоей высоты над дорогой. В спортивной машине, скребущей по асфальту, тебе будет казаться, что ты едешь быстрее, чем на самом деле. В высоком джипе подсознательно хочется добавить газу. А еще при восприятии скорости имеет значение размер. Был проведен эксперимент, во время которого людей просили оценить скорость сфер, перемещавшихся по экрану. Большие двигались гораздо быстрее маленьких, однако их скорость определяли как одинаковую. Только когда большие сферы обогнали маленькие в два раза, у контрольной группы возникли сомнения. Таким образом, когда ты видишь, как по встрече на горизонте приближается что-то большое и неторопливое, возможно, стоит подождать с обгоном. Наконец, на скорость влияет контрастность объекта. Чем четче мы видим предмет, тем быстрее он движется в нашем восприятии. Именно эта иллюзия является одной из причин повышения количества аварий во время тумана и снегопада. Водители сталкиваются не только с увеличением тормозного пути из-за скользкой дороги, но и с тем, что объект, перед которым они пытаются тормозить, приближается гораздо быстрее, чем кажется.

5 общепринятых заблуждений

и 1 малоизвестный факт

1 Перестроения в потоке не дают выигрыша во времени. В среднем ты сэкономишь 4 минуты на 1,5 часа езды.

2 То место, которое ты занимаешь на парковке супермаркета после длительных поисков, статистически ничуть не ближе к входу, чем первое свободное, которое тебе попало.

3 Новые дороги вовсе не разгружают трафик. Чем комфортнее езда в каком-либо районе, тем больше людей покупают себе машины, и вскоре загруженность дорог возвращается к исходной.

4 Спорное, однако же весьма интересное исследование американских ученых: они обнаружили, что, по статистике, люди с небольшим количеством алкоголя в крови попадали в аварии реже, чем трезвые.

5 Введение ABS вообще не снизило количество аварий. Тут наблюдается эффект Пельцмана: чем безопаснее автомобиль, тем беспечнее водитель.

Водители склонны подвезжать ближе к задку внедорожника, чем к автомобилю любой другой модели.

Факт

ПАРАДОКС СВЕТОФОРА

Если тебе нужно попасть за город, выбрав трассу со светофорами, а не прямые магистрали, по которым поначалу летишь с ветерком, чтобы потом упереться в «бутылочное горлышко» на выезде. Хитрые проектировщики из Транспортного управления Вашингтона поставили эксперимент, который поможет тебе раз и навсегда смириться с ожиданием перед светофорами на трассах. Да, возможно, ты с ненавистью рассматриваешь одинокую старушку, которая переходит шестиполосную дорогу, и то, чем думают городские службы, организовавшие этот переход, определяется в твоей голове простым русским словом из четырех

букв. Однако не все столь просто. Итак, суть эксперимента состояла вот в чем. Проектировщики взяли воронку и килограмм риса. Сначала они просто засыпали в воронку всю крупу разом и посчитали, что на ее высыпание ушло 40 секунд. Затем рис стали сыпать тонкой струйкой, равной размеру отверстия. И оказалось, что этот процесс занял всего 27 секунд! Нетрудно догадаться, что воронка служила моделью «бутылочного горлышка» на трассе. Когда к месту сужения подъезжает сразу много машин, они начинают активно взаимодействовать между собой, пытаются протиснуться вперед, выясняют, кто имеет право приоритетного проезда. И на такое взаимодействие и выяснение уходит гораздо больше времени даже у риса, у которого в принципе отсутствуют амбиции и, кроме силы трения, преодолевать ему больше нечего. В итоге светофоры, «размазывающие» поток автомобилей по трассе, сокращают количество претендентов на «бутылочное горлышко», а значит, не только убыстряют поток, но и перенаправляют народный гнев с соседа по пробке на абстрактные городские службы, которым вообще-то не привыкать.



ДЕПРЕССИЯ ПРОБКИ

Если дорога на работу занимает у тебя более часа, ты обречен испытывать чувство дискомфорта. Существует теория, согласно которой комфортный ареал обитания, собирательства и охоты для человека исторически составлял около 20 кв. км. То есть древние люди, как правило, не уходили далее 5 км от своей пещеры. И приблизительно 20 кв. км занимает исторический центр большинства древних городов, то есть из центра до самого дальнего предела города всегда можно было дойти пешком примерно за час. Впоследствии с активным развитием транспорта территория городов начала расширяться, однако принцип оставался тем же: от окраины до рабочего центра нужно добираться не более часа. Это заложено в подсознании человека как правильный миропорядок. Однако развитие нашей цивилизации привело к появлению пробок, и вот уже то расстояние, которое теоретически легко проехать на автомобиле менее чем за час, отнимает у нас 2–3 часа. Такое ежедневное путешествие чисто инстинктивно вызывает у нас чувство потери времени и неправильности жизни. Поэтому не удивляйся, что в зимних пробках тебя иногда охватывает депрессия на пустом месте. Хотя на беспричинную депрессию в последнее время жаловаться не приходится.

КРУГОЗОР СТАЖА

Исследователи установили, что опытный водитель отличается от неопытного по тому, куда он смотрит во время вождения. Ученые показывали людям видеозапись аварийных ситуаций, снятую камерой, закрепленной на лобовом стекле. Те, чей водительский стаж превышал пять лет, запомнили почти в два раза больше подробностей. Все дело

в том, поясняют исследователи, что новички почти все время смотрят прямо перед собой, на полосы разметки и на обочины (просто отвлекаясь). Они боятся съехать со своей полосы или врезаться в автомобиль, идущий впереди. Опытные водители едут в потоке инстинктивно, при этом они постоянно смотрят вдаль, на соседнюю полосу и в зеркало заднего вида (иногда даже не отдавая себе в этом отчета, боковым зрением), сканируя дорожную ситуацию в целом.

ПАРАДОКС ПРИВЫЧКИ

Знаешь, где, по статистике страховых компаний, с водителями происходит больше всего аварий? В пяти минутах езды от дома. Если ты живешь в городе, то в твоём собственном дворе. Привычка доводит выезд из дома до автоматизма. Наш мозг так устроен, что при любой возможности сэкономить ресурсы, он это делает. И вот ты уже почти не смотришь по сторонам, не оцениваешь траекторию, едешь «на автопилоте». Конечно, если при этом на дорогу из всегда пустынного переулка вдруг вылетает КамАЗ, ты просто не успеваешь на него отреагировать. То же самое характерно в целом для знакомых маршрутов: мы совсем не смотрим по сторонам, иногда даже возникает ощущение, что мы вообще не помним, как оказались в точке назначения. Именно поэтому имеет смысл иногда изменить дорогу. Это не только повышает безопасность, но и стимулирует мозговую деятельность, улучшает память, позволяет запостить в «Инстаграм» городские закаты с неожиданного ракурса.

– Сколько раз
я тебя просила:
передвинь сарай!

Эх, египетская тройка удаляя!



НАЦИОНАЛЬНАЯ МАНЕРА ЕЗДЫ 10

Водитель-камикадзе

Авария – это случайность. Тем не менее статистика говорит, что некоторым везет больше других.

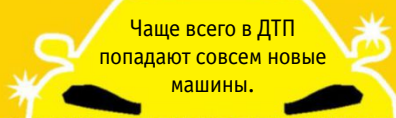
Шансы мужчин погибнуть в аварии в 2 раза выше, чем у женщин (можешь утешать себя тем, что женщины чаще попадают в мелкие аварии).



Ездить на мотоцикле в 22 раза опаснее, чем на автомобиле.



В аварию чаще попадают в одиночку. Совсем редко, если рядом сидит женщина.



Чаще всего в ДТП попадают совсем новые машины.

Для разведенных риск попасть в аварию увеличивается в 4 раза. Для не состоявших в браке – еще больше.



Что касается рода занятий, то больше всего рискуют студенты (вообще подростки). Затем врачи (усталость, разговор по телефону во время езды, перемещение по вызовам). Меньше всего риск попасть в аварию у пожарных и пилотов.



Мы не хотели бы показаться расистами, но факт остается фактом: негры черные. Хотя речь не об этом. Речь о том, что некоторые особенности вождения в разных городах мира, с точки зрения ученых, действительно зависят от менталитета. Так, например, дистанция, которая в южных перенаселенных странах считается абсолютно нормальной для разъезда двух автомобилей, повергает северян в кататонический ступор. Это связано с теорией личного пространства. На юге оно вообще меньше. При разговоре или в очереди люди могут подойти друг к другу почти вплотную, в то время как на севере разойдутся не меньше чем на метр. То же самое происходит на дороге: в той же «горячей» Италии «контактная» парковка на улицах Рима никого не удивляет, а вот в Москве из-за царапины на бампере можно весь вечер прождать ДПС. В Индии переход через дорогу и езда по встречной полосе (даже на трассе, оборудованной разделительным отбойником!) – факт дорожного движения, который абсолютно не подчиняется правилам и может произойти в любом месте и в любой момент. В Скандинавии люди будут стоять ночью у светофора на совершенно пустой маленькой улочке и послушно ждать, когда загорится зеленый. Мы все разные, это удивительно и прекрасно, однако не забывай иметь это в виду, когда выезжаешь на незнакомую дорогу. В любом случае она чаще всего стоит того, чтобы выехать из знакомой пробки. **М**



– И помни, честь для
стройбатовца – ничто!

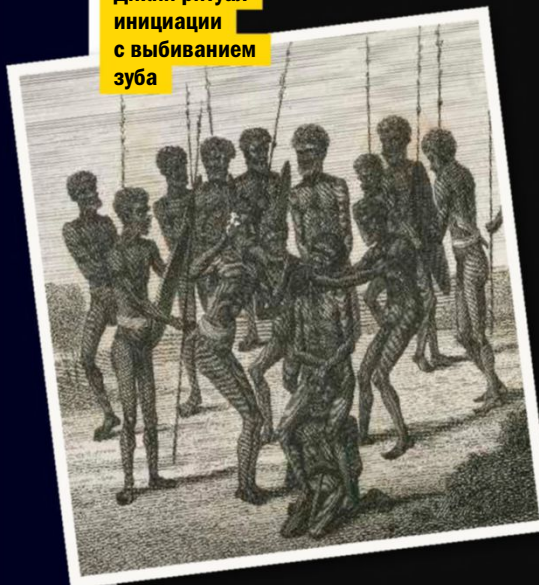
«МУЖЧИНА» – ЭТО ЗВУЧИТ БОЛЬНО

текст Матвей Вологжанин

Почему, чтобы стать мужчиной, иногда нужно как следует пострадать? Обряды инициации – перехода в то или иное мужское сообщество – бывали и кровавыми, и обидными.



**Дикий ритуал
инициации
с выбиванием
зуба**



Незримые страшные силы наблю- дают за то- бой из куст- тов: не ешь ли ты слу- чаем репу после шести?

Разумеется, сегодня, чтобы стать совершеннолетним, тоже придется помучиться – одна добыча нормального, без уха на кадыке, снимка для паспорта чего стоит! Но в целом сегодня мы переходим в мир взрослых дядей вяло, пресно и без затей (хотя, конечно, очень зависит от того, что это за дяди). А вот раньше у разных народов инициация могла воплощать в себе самые садистские фантазии.

Дети вне ритуала

Вечная логическая ошибка «после – значит вследствие» оказала огромное влияние на становление любой цивилизации. Когда ты не знаешь законов, по которым существует твоя

вселенная, ты вынужден обо всем догадываться сам, методом проб и ошибок. Если вчера тебе удалось убить земляную крысу после того, как ты помочился на восток, – всегда помочись на восток. И ни в коем случае – на запад, ведь, когда ты в прошлый раз так поступил, тебя больно укусила стервятник. Человек всегда параноидально подозревал, что в этом мире ничто не существует просто так, все связано невидимыми, но мощными связями, незримые страшные силы наблюдают за тобой из кустов, а пролет журавлей по небу и планет по Галактике регулируется усердием, с которым ты соблюдаешь правила – например, не ешь после шести репу.

В идеале существует только один совершенно правильный метод жить, спать, зевать, жениться и убивать водяных крыс, а отступление от ритуала – это дорога к хаосу и разрушению. Этнографы, наблюдавшие за жизнью очень диких племен, всегда с изумлением отмечали, что при кажущейся европейцам абсолютной свободе (ни фраков, ни браков, ни книжек по этикету) дикари часто ведут чрезвычайно однообразную жизнь, подчиненную множеству табу и ограничений.

Но есть категория населения, к которой это не относилось. Дети. Ребенок, особенно мальчик, в примитивном обществе совершенно свободен – просто потому, что детей много, они неразумны и за всеми не уследишь. В лучшем случае их можно кое-как уговорить не дразнить крокодилов, но ожидать от них следования ритуалу – утопия. Поэтому абсолютно во всех культурах возникла традиция инициации детей, когда те достигают возраста, в котором им уже придется соответствовать правилам и традициям, а также отвечать за свои поступки. До инициации ребенок носит особые детские прически или одежды (или не носит никаких), он фактически не считается человеком, поэтому его ритуальные грехи не падают на голову всего племени, окружающие относятся снисходительно к его неразумности. Для того чтобы Маленький Змей, этот похититель чужих лепешек, стал существом, ответственным за свои поступки, ему придется родиться заново, уже по-настоящему. И есть подозрение, что ему это не понравится, ха!



**Австралийские
аборигены
раскрашены
к обряду
обрезания**

ВМЕСТО ПОДВИГА

Многоэтапное рождение

На самом деле ступеней инициации всегда было несколько. Традиционно этнографы выделяют четыре основные.

ИНИЦИАЦИЯ РОЖДЕНИЯ

Понятно, что этот вытщенный только что черт знает откуда кусок пищащего мяса может принести кучу неприятностей племени. Он не член нашей стаи, его не защищает Великая Жабa, потому что она с ним незнакома, да и явился он из мира мрака и духов, будучи сам пока еще злым духом и наверняка прихватив с собой за компанию в наш добрый мир уйму всякой нечисти. Именно поэтому в эру инфантицида (длилась примерно до VI века до нашей эры) первенцев юных матерей так часто убивали: считалось, что они злые духи огромной силы, раз им удалось прорваться в реальность по еще не хоженной дороге первыми. Также истреблению в разные эпохи в разных народах подлежали близнецы, альбиносы и младенцы, родившиеся с зубами, не говоря уже о детях с выраженными пороками внутриутробного развития.

Так что ребенка нужно было ритуально очистить, а пока людям, кроме специально обученных шаманов, просто опасно приближаться к этим крохотным вместилищам зла. Сохраняемая до сих пор в наших областях традиция не показывать совсем маленького ребенка (даже его фотографии) посторонним людям вызвана не тем обстоятельством, что ребенка могут слазить, а тем, что изначально младенец был магически опасен для окружающих.

Младенца омывали, читали над ним заклинания, изгоняли из него злую силу (да-да, обряд крещения к нам тоже не с луны свалился). Во многих традициях считалось необходимым нанести ему кровотокающую рану, чтобы духу было откуда выйти. У некоторых народов это превратилось в обрезание новорожденных, в других культурах младенцам наносили неглубокие ранения на лбу, груди или ладонях. В тех племенах, которым была понятна роль отцовства, также проводились ритуалы, подтверждавшие связь отца с новорожденным. Например согласно Дж. Фрэзеру, у северных индейцев существовал обряд, когда отец имитировал роды и младенца протаскивали у него между ногами. Был также прекрасный обычай в Индии: детей ритуально рожали с помощью статуи йони — деревянного изображения огромного влагалища.

ИНИЦИАЦИЯ ДЕТСТВА

Вторая инициация, тоже встречаемая во многих культурах, является самой поздней из всех. Это ритуал, связанный с переходом от младенчества к детству, и он отсутствует у самых примитивных народов. Обычно такой ритуал совершается в возрасте 3–5 лет, когда ребенок признается



Кенийский боевой ритуал посвящения

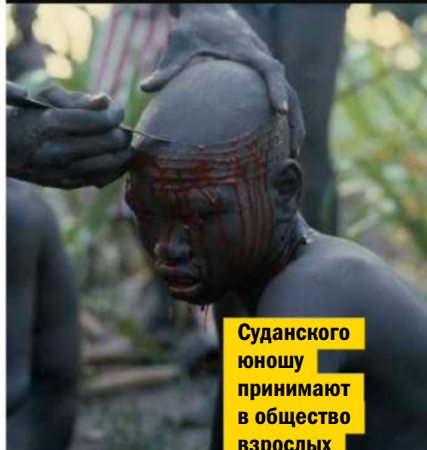


На Суматре юношам прокалывают руку

Скажи спасибо, что «деды» во время твоей службы плохо знали этнографию



Ритуальный камень йони обозначает женское начало в индуизме



Суданского юношу принимают в общество взрослых

(в разных вариациях): полностью отлученным от груди; способным носить длинные рубашки или штанишки — как существо, уже умеющее управлять своими естественными потребностями; готовым есть любую взрослую пищу; пригодным к началу обучения. Тут тоже читаются заклинания, ребенку дается взрослое или предвзрослое имя, на него торжественно надевают запретную раннее одежду, за него зачитывают первые строки священных книг или как-то еще помогают выполнить некую ритуальную норму. Скажем, зажечь или загасить огни на жертвеннике*, выстрелить из лука, принять из рук отца кисть и тушечницу — существует множество традиций. В общем, это поздняя норма, сразу ставшая скорее семейным праздником, чем истинным ритуалом.



*Примечание *Phacochoerus'a Фунтика*: «Ага, ага, тортик со свечками именно оттуда».

ИНИЦИАЦИЯ ВОИНА

А вот это уже серьезно. Именно данный тип инициации предназначался для того, чтобы сделать из мальчика мужчину. Преследовал обряд несколько целей одновременно: изгнание юноши из общества женщин и переход его к мужчинам; обучение юноши всем ритуальным обязанностям мужчины; испытание его мужества, самоконтроля и терпения — важных качеств для воина; снижение его сексуальных желаний, замедление вовлечения во взрослую половую жизнь.

Как ни странно, но именно четвертая цель была, пожалуй, самой важной. Совершать поклоны перед могилами предков и бросать копы в коров можно и без особых внешних воздействий. Но юноец в разгаре пубертата был головной болью для любой общины. Ромео, готовые непринужденно отдать жизнь за ночь с женой вождя или дочерью жрицы, малолетние насильники девственниц или не менее малолетние многодетные отцы были последним, что требовалось для комфортной жизни в обществе. Поэтому очень часто инициационные испытания приводили к тому, что юноша на продолжительное время вынужден был отказаться от любой сексуальной жизни. На египетских фресках мы видим, как

тринадцатилетним «мужчинам» наживую проводят обрезание. Обитатели Калимантана вшивали своим подросткам в пенис рыбы кости, африканцы некоторых племен практиковали вытягивание пениса, привязывая к многострадальному органу каменные диски. Шрамирование, татуаж, натирание пениса едкими составами – вот обязательные этапы взросления во множестве культур. (Отметим, что инициация девушек часто была не менее травматична, а последствия некоторых ритуалов просто чудовищны. Немалая часть египетских женских мумий имеет инфибуляцию – тип женского обрезания, при котором удаляли клитор и половые губы, а остальное наглухо зашивали, оставляя лишь маленькую дырочку для всяких нужд. Во время брачной ночи мужу приходилось ножом делать надрез, чтобы исполнить свой супружеский долг, а во время родов разрез расшивали и сшивали заново. Кстати, в 29 странах мира этот тип обрезания практикуют до сих пор – например в Судане, Индонезии, Сомали.)

Кроме издевательств над пенисами в меню также были длительные посты, ритуальные избиения и увечья, отрезание фаланг мизинцев на руках, разрывание ушей и ноздрей, выбивание зубов... В общем, скажи спасибо, что «деды» во время твоей службы в армии были недостаточно знакомы с трудами таких этнографов, как Арнольд ван Геннеп и Рене Генон, а то могли бы почерпнуть массу интереснейших идей из собранного учеными материала. С другой стороны, нам известны и менее кровавые обряды в более развитых цивилизациях. В Китае, Корее и Японии, скажем, ограничивались постом, молитвами и обстоятельным письменным экзаменом для мальчиков из среднего и высшего общества. Хотя есть основания полагать, что многие опущенные от свитков и премудростей соискатели звания «сюдай» предпочли бы, чтобы им без затей вставили в пенис рыбью кость. Да и наши мученики ЕГЭ, возможно, не отказались бы.

ИНИЦИАЦИЯ БРАКА

Иногда третий этап инициации совмещался с четвертым, но чаще разрешение на вступление в брак требовало отдельных подвигов и ритуалов. Все эти сказки, в которых руку принцессы обещают смельчакам, готовым скакать по стеклянным горам и убивать драконов, заимствованы из инициационных брачных обрядов. В Африке, например, получить право на женитьбу можно было, только раздобыв шкуру леопарда. У индейцев племени черноногих жениться могли только убийцы – те, за кем числился хотя бы один проклятый кроу или подлый бледнолицый. Где-то права на брак добывались ловким воровством, кулачным боем или соревнованиями в беге; где-то требовалось обладать определенным количеством имущества. Контроль за численностью и качеством населения не дремал никогда.

ПО-ВЗРОСЛОМУ



БАР-МИЦВА

Тринадцатилетние иудеи получают все религиозные права и обязанности взрослых мужчин, а также пухлые конверты с деньгами от гостей и родственников: на бар-мицва принято дарить вполне серьезные суммы, которые когда-то должны были стать изначальным капиталом для нового мужчины, а сегодня чаще всего откладываются на его образование. У девочек есть аналогичный обряд – бат-мицва, он проходит более скромно, к тому же еврейка по религиозным нормам становится совершеннолетней раньше еврея, в 12 лет, так как девочки умнеют раньше.



ГЭМПУКУ И МОГИ

Обряд надевания взрослой шапки (гэмпук) и взрослого пояса на девочку (моги) в древней Японии совершался с подростками 12–16 лет. Сегодня в этой стране оба обряда соединились в один официальный государственный праздник – День совершеннолетия. Во второй понедельник января вся молодежь, которой в прошлом году исполнилось 20 лет, одевается в национальные костюмы – кимоно, носки, сандалии-гэта (впрочем, для юношей допускается и европейский костюм), выходит на улицу, слушает речь мэра, совершает в храме молитвы, а вечером отывается в ресторанах и караоке-барах, оплаченных частично родителями, частично городской казной.



КОНФИРМАЦИЯ

У католиков и некоторых протестантов требуется, чтобы, достигнув определенного возраста, человек, крещенный в младенчестве, уже сознательно признал себя христианином. Обычно конфирмация проводится массово (например, для учеников католических лицеев), но возможны и вполне частные конфирмации. Хотя обряд все же чаще совершается с группами подростков: проводить его может только епископ, так что организационно это весьма сложное мероприятие.

Возраст конфирмантов – 13–14 лет. Девочек традиционно наряжают в белые платья, мальчиков запихивают в новые костюмы, затем исповедуют, причащают, мажут миром, дарят им молитвенники.



КАЛИТА

Сохранившийся до сих пор в сельской Украине обряд инициации парубков 16–18 лет. Девушки села совместно выпекают особый каравай-калиту и высоко его подвешивают – к потолку или к шесту. К калите на кочерге подвозят иницирующего со связанными сзади руками, парень должен допрыгнуть до калиты и откусить от нее кусок. Не получилось – позор на его голову. Получилось – теперь он уже взрослый и может тусоваться со взрослыми же парнями, а также ухаживать за девушками.



БАЛЫ И КОЛЬЦА ДЕВСТВЕННОСТИ В США

В очень протестантской сельской Америке распространены балы, на которых девочки и мальчики 13–16 лет дают публичный обет хранить девственность до брака и получают особое кольцо, которое и носят до помолвки. По понятным причинам родители на эти балы активнее тащат девочек, чем мальчиков. Так что кое-где балы трансформировались в традицию «обручения с папой»: девочка обещает, что ее единственным бойфрендом до брака будет ее папочка – именно ему она будет верить все свои беды и обиды, а он будет ее верным рыцарем и другом. Разумеется, никакого инцеста, исключительно духовное единство.

Современные инициации

По мере усложнения общества и человеческих представлений о природе вещей важность ритуалов сошла на нет. Тебе уже не надо собственноручно присутствовать в Вестминстерском соборе на коронации, чтобы убедиться в легитимности королевы, — достаточно прочитать газету. Ты уже точно знаешь, что выкрашенные в брачную ночь белой краской яички не помогут тебе не зачать демона-людоеда, пусть зачинается то, что зачинается, — это проблема того заведения общего обязательного образования, куда демон отправится. И новогоднюю елочку мы больше не украшаем кишками ритуальной жертвы, так как возвращение солнца из мира зимнего мрака непременно состоится и без этого (по крайней мере, так говорят по телевизору). Ритуалы остались важной частью религиозной жизни, но и там их значимость неуклонно ослабевает.

Тем не менее ритуальчики и обрядики наполняют нашу жизнь — уже в качестве легкого суеверия, игры, общепринятой формальности. Торжественно вручить парню в смешной шляпке свидетельство об окончании школы или отлупить его до потери сознания плетью из кожи гиппопотама — такой выбор перед обществом не стоит. Почти не стоит. Есть, однако, уголки, где жестокие законы инициации по-прежнему функционируют. Прописка в тюрьмах, издевательства над новичками в школах, особенно закрытых, чморенье «духов» в армии — это не просто свинство от скуки и безмозглости, а прорастание архаичных норм в искусственно сформированных по архаичному принципу обществах, обитатели которых в массе своей не слишком далеко ушли от первобытных племен.

Но есть группы, состоящие из людей взрослых и образованных, которые тоже требуют весьма жесткой инициации при вступлении. Отчасти к таким можно отнести некоторые монастыри и, скажем, сектантские общины, но наиболее полно мы видим вполне кровавые инициации в студенческих братствах и различных тайных и полутайных организациях, из которых самыми известными являются масонские. Вот там избиения, издевательства, голодовки, залугивание, беспрекословное подчинение старшим являются почти непременным испытанием для кандидатов.

О том, как работает этот механизм, когда-то рассказал журналу MAXIM Дэн Рапорт, прошедший жесткий кандидатский отбор в элитном студенческом братстве «Сигма Альфа Эпсилон»: «Несмотря на кажущуюся абсурдность и жестокость всех этих законов, они имели глубокий смысл. Нам устраивали трудности, чтобы сплотить нас, чтобы попадание в братство воспринималось как добытое дорогой ценой. Чтобы пережившие вместе эти ужасы

Прием студентов Кембриджа в клуб пьяницы



Несмотря на, казалось бы, абсурдную жестокость этих законов, они имели смысл

Кандидаты в масонскую ложу



Вступительные экзамены в ку-клукс-клан

действительно стали друг для друга как братья, как однополчане. Для многих эти пять месяцев оказывались единственным серьезным испытанием в их благополучной жизни. Нас было двенадцать человек, в итоге приняли четверых. И эти ребята остались моими лучшими друзьями на всю жизнь».

В этологии существует термин «дорогое доказательство лояльности», когда за право войти в какую-то группу животные некоторых групповых видов подвергают свою жизнь риску (например нарываются на взбучку от высокоранговых самцов или берут на себя рискованные обязанности часового во время по перехода по саванне). Также этим термином называют долгий период ухаживания у отдельных видов, когда самка подпускает к себе только самого настойчивого кавалера. Чем дороже оплачивается право пребывания в группе, тем выше ты ценишь привилегию находиться в ней, тем больше ты привязан к другим членам группы. Карточку клуба, за членство в котором ты заплатил деньги, не выкинешь из бумажника с той легкостью, с какой избавишься от карточки бесплатного клуба. Женщину, за которой безнадежно и яростно ухаживал полгода, ты, вероятнее всего, не оставишь после первого секса, так как потратил слишком много ресурсов на ее завоевание, теперь твоё подсознание настойчиво требует от тебя сидеть рядом с ней и умолять ее выйти за тебя замуж.

Обряды инициации всегда как нельзя лучше использовали принцип «дорогостоящего доказательства лояльности». Подростки, прошедшие совместный ад испытаний, оказывались более сплоченной группой, высоко оценивали свой новый статус и, что самое главное, ревностно, неукоснительно исполняли все ритуалы, которые к этому статусу прилагались. И Великая Жаба была довольна, и на запад никто не пошел. **М**

SCORPIONS



СОВЕРШЕННО НОВЫЙ АЛЬБОМ

Легендарная группа,
продавшая свыше
100 000 000
своих записей.

Релиз альбома
приурочен
к 50-ти летнему
юбилею группы.

Не пропусти!



Доступно в
 iTunes

и во всех
магазинах города



ВЫСШАЯ ПРОБА!

Мы любим популярную музыку глазами. И в последние годы этим глазам практически не на чем было остановиться: любимые девичьи группы пораспадались, а новые так боятся выглядеть сексуально, как будто их вместо цветов закидают камнями. Но вот наконец-то на звездном небосклоне возшло новое светило. Светлана Столповских, взявшая себе псевдоним Златаслава, – настоящая секс-бомба, она не боится быть секс-бомбой, она наслаждается этим статусом. Недавно она взорвала телеэфир своим клипом «Горько», и это только начало. Обратим же наши телескопы к новому небесному телу!

интервью
фото
стиль

Игорь Черский
Роман Кадария
Александр Белоус

Златаслава... Мне казалось, это имя пишется с «о» в середине... Летом, во время интервью для телеканала RU.TV, я объявила конкурс на лучший псевдоним, а в качестве приза человек, имя которого я выберу, будет снят в моем следующем клипе. На следующий день в редакцию канала пришло невероятное количество вариантов, но, самое забавное, большинство из них были связаны с именами Злата и Слава. Ну, при таком значительном перевесе я не могла не остановиться на имени Златослава. А что касается его написания, то мне нравится с «а» в середине. Я вообще люблю во все, чем занимаюсь, внедрять что-то от себя. Даже в каждой своей песне, созданной не мной, я всегда участвую – например в написании текста. Тогда для меня начинается зарождающаяся в ней жизнь. Пока этого не произойдет, я не могу ее исполнять. Имя тоже не стало исключением и претерпело изменение.

Музыканты очень часто становятся продюсерами. У тебя же обратная ситуация: после многих лет за кулисами ты сама вышла на сцену. Как так получилось?

Вообще-то я начинала именно на сцене. С пяти лет выступала как пианистка, окончила консерваторию и параллельно стала работать в шоу-бизнесе. Но не как артистка, а как помощница продюсера. И в этой роли десять лет занималась разными проектами – от «Угадай мелодию» до «Фабрики звезд». Все это время друзья-артисты спрашивали: «Света, когда же ты сама запоешь?» Ну вот я и запела. Успех был ошеломляющий: в первый же месяц «Горько» вошла в топ самых заказываемых песен на радио. Особенно приятно, что ее заказывают в день свадьбы!

А героиня твоей песни и ты – это разные люди? Все же думают, что ты о себе поешь.

Учитывая, что моя концепция – это заводные, жизнерадостные, танцевальные песни, я рада, что слушатель ассоциирует их лирическую героиню со мной. Это может быть легкая музыка, но она приносит людям радость – довольно дефицитную субстанцию в наше время. Это здорово! Я, например, помню момент, когда впервые после концерта получила записку с благодарностью за песню «Горько» от девушки, которая после ее прослушивания осмелела и сделала первый шаг к своему возлюбленному. В итоге этой весной у них свадьба. Я считаю, что музыка существует именно для того, чтобы дать слушате-

лям определенную эмоцию, состояние. Конечно, мне было безмерно радостно узнать, что кто-то стал счастливее благодаря моей песне.

Чем отличаются две версии твоих клипов?

Есть же цензурная и нецензурная, хотя слова там одни и те же. Внешних отличий я тоже не разглядел. Куда надо смотреть глазами?

Ну вот туда, куда все стараются посмотреть в первую очередь. В интернет-версии есть куда заглянуть, а в телевизионной придется дофантазировать. То есть в цензурной камера куда-то идет, но до конца не доходит, а в нецензурной доходит. И тем не менее, как мне говорили влиятельные люди в шоу-бизнесе, удивительная вещь происходит: вроде бы все показала, а пошло не смотрится. Поэтому никакие эстетические границы я не нарушила.

Думаю, многие жалеют, что не нарушила.

Ну погоди, не все сразу. Только на ближайший год я наметила съемки четырех-пяти клипов. Все впереди!

А вообще, помимо одного клипа у тебя что-нибудь еще есть?

Нет, это первый, ведь моя сольная карьера началось полгода назад. Честно говоря, я и сама





не ожидала такой бурной реакции от зрителей. В моем репертуаре пока недостаточно песен для афишных концертов, а предложения поступают постоянно, даже из Европы. Поэтому в данный момент я много работаю на студии, пою и музицирую на рояле. А на днях выходят новая песня и клип под названием «Сто пудов».

Вероятно, народ соскучился по ярким, женственным, не побоимся этого слова, сексуальным героиням с позитивным репертуаром. И какую важную тему ты решила раскрыть во втором клипе?

Ну, как всегда, тему любви и поцелуев. Мне нравится моя профессия тем, что я имею возможность со сцены говорить то, о чем думаю. Я, например, не понимаю, когда люди стесняются открыто говорить о том, ради чего все вокруг существует.

И ради чего?

Ради любви, секса, конечно. Ну, судите сами: женщины вечно сидят на сумасшедших диетах, дабы похудеть, носят туфли на огромных шпильках, стирая ноги в кровь, в течение дня поправляют по несколько раз макияж и прическу. Мужчины же в большинстве своем придумывают разные схемы зарабатывания денег, чтобы купить покрупнее автомобиль, квартиру, дом, слезать отдохнуть в самые далекие и самые дорогие края. И вы спросите, ради чего все это делается? Ну неужели женщинам не нравится иной раз на

ночь съесть самого вредненького, а мужчинам порой растянуться на любимом диване? Конечно да! Но мы же понимаем, что за всем этим стоит твердое желание быть сексуально привлекательными людьми. Поэтому в своих клипах я стараюсь быть честной и называю вещи своими именами. Мы, конечно, можем себя обманывать и говорить, что мужчин в нас привлекают, например, уши, но на самом деле – другие части тела.

Меня всегда волновало: поцелуй считается изменой?

Конечно! Ведь поцелуй – это первый шаг к более близким и интимным отношениям.

Про твою лирическую героиню все понятно. А в твоей настоящей жизни как обстоят дела? Читатели уже волнуются: у тебя есть любимый мужчина?

Да, есть, и ему я стараюсь уделять все свободное время. Это мой сын, ему семь лет. Сейчас я не замужем и настроена на серьезные, долгие отношения. Мне бы хотелось, чтобы мужчина всегда с пониманием и уважением относился к моей музыкальной карьере, так как музыке я посвятила всю свою жизнь. Отношения, безусловно, должны строиться на взаимном доверии, и, даже находясь в браке, каждый должен чувствовать себя естественно, свободно и легко. А еще должны поддерживать друг друга и оберегать. Уверена, такие отношения захочется продлить на всю жизнь.

Вот ты, вся такая сногшибательная блондинка, ходишь по улицам, по магазинам. Как мужчины на тебя реагируют?

Реагируют! Чаще всего очень изобретательно. Например, был такой случай: мужчина, увидев меня по телевизору, разузнал, где я работаю, и прислал мне золотое кольцо с бриллиантом и предложением руки и сердца! Как потом оказалось, это был не просто порыв бездумной страсти: он уже давно за мной наблюдал – так сказать, присматривался.

Какую часть своего тела ты любишь больше всего?

Я часто слышу от девушек про то, как они недовольны собой: то одно не устраивает, то другое. Я очень люблю все свое тело.

Ты высокая девушка. Если бы ты встречалась с невысоким мужчиной, надевала бы каблуки? Женщина не на каблуках? Это как? Да к тому же я не представляю рядом с собой не уверенного в себе мужчину, поэтому я всегда на каблуках.

Что бы ты хотела изменить в наших мужчинах?

Безынициативность и во многом безучастность. Хочется, чтобы слово держали и не заставляли нас меняться с ними ролями. Все-таки, выходя замуж, хочется обрести тылы и оставаться нежной, слабой, ласковой, игривой, потому что есть уверенность в завтрашнем дне и чувство защищенности. **М**



**Я очень
люблю все
свое тело**

НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА: КОМБИНАЦИЯ ТАТООСWEATERS. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ТРУСЫ «SAINT...»

**В своих
клипах
я стараюсь
быть честной
и называю
вещи своими
именами**



НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ТЮФИ CHRISTIAN LOUBOUTIN, БОДИ И ЧУЛКИ - SAINT...
НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: КОЛГОТКИ WOLFORD



ЗЛАТАСЛАВА



Хватит довольствоваться
неподвижными картинками!

На нашем сайте
maximonline.ru

и YouTube-канале [maximtvrussia](https://www.youtube.com/maximtvrussia)

тебя ждут эксклюзивные видео!



Премьера ролика

Златаславы -

23 февраля

MAXIM
МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ С ИМЕНЕМ

A

Альфа-Банк

(game)land



Как оформить «Мужскую карту»:

способ № 1 – заполни заявку на кредитную или дебетовую «Мужскую карту» на сайте www.alfabank.ru;

способ № 2 – приди в ближайшее отделение Альфа-Банка.

Есть вопросы? Звони:

8-495-788-88-78 (Москва);

8-800-2000-000 (регионы России).

А еще
«Мужскую карту»
теперь можно
пополнить на сайте
alfabank.ru/perevod

3 ПРИЧИНЫ ЗАВЕСТИ «МУЖСКУЮ КАРТУ»

ПРИЧИНА № 1

Владельцы «Мужской карты» постоянно получают скидки!

ПРИЧИНА № 2

Держатели «Мужской карты» регулярно принимают участие в удивительных акциях!

ПРИЧИНА № 3

Обладатели «Мужской карты» вообще как-то мужественнее, что ли...

ПАРТНЕРЫ
ПРОЕКТА

TotalFootball

DigitalPhoto

ИГРЕ

СТРАНА ИГР

ТЗ

ТРОИЦКИЙ

ФОРСАЖ

ЖЕЛЕЗО

ХУЛИГАН

www.mancard.ru



МИР УЭЙНА

Безмятежный мир клоунов Земли перевернулся, когда полиция поймала «клоуна-убийцу». Звали милого шута Джон Уэйн Гейси. Проживал он в Чикаго и, хотя работал в строительном бизнесе, регулярно выступал на детских праздниках в клоунском одеянии. Было у него и другое интересное увлечение: Джон заманивал в гости геев, преимущественно из числа молодежи, после чего насиловал, душил, расчленял, топил, а особо удачные экземпляры прятал в своем провонявшем подвале. Стахановская вахта Джона Уэйна длилась с 1972 по 1978 год, за это время в подвале скопилось 29 тел, многие были в непристойных позах. Общее количество жертв – 34. Так что мерзавец нанес серьезный урон не только безупречной репутации мирового клоунства, но и чикагской популяции геев. За что и был благополучно казнен.

НИЧТО НЕ ПРЕДВЕЩАЛО

Перед тобой снимки, на которых вроде бы не происходит ничего противоестественного или жуткого. Если не хочешь, чтобы твое благодушное настроение было испорчено, не читай то, что мы написали об истории каждого кадра. Разглядывай и улыбайся.

текст Олег Бочаров

ОСЕДЛАВШИЕ МОЛНИЮ

Два молодых калифорнийских брата отправились с компанией в горы, чтобы полюбоваться красотой мира, пока родители далеко. Мир стал еще красивее, когда надвинулись тучи, а их волосы вдруг стали приподниматься к небесам, будто ведомые антигравитационными вшами. Это показалось забавным, но только был сделан кадр, как в них со всей силы шарахнула молния. «Была вспышка и оглушающий взрыв, а нас, будто невесомых, снесло напрочь», — вспоминает событие Майкл Маккуикен.

Братья пережили тот день (хотя парень из их компании погиб), но с тех пор приходят в ужас при одном только виде туч. Тебе же наука: стоячие волосы и щекотка по коже предвещают, что молния целится в твой сектор.



СТЕНА ПАЛАЧА

То, что можно принять за пещерные письма неандертальца-графомана, имеет трагическую подоплеку. При строительстве концентрационного лагеря Освенцим выяснилось, что традиционные методы уничтожения людей (расстрел, повешение, сожжение) неэффективны, если речь идет о тысячах приговоренных. Рудольф Хёсс, комендант лагеря, внедрил инновацию – вместительные герметичные бункеры, замаскированные под бани. Пока заключенные готовились к помывке, с крыши через отверстия подавался газ «Циклон Б». Агония могла длиться 10–15 минут – достаточно, чтобы обезумевшие от ужаса смертники смогли процарапать хлипкими ногтями глубокие метки в бетоне.

ИЗ РАЯ – НА НЕБЕСА

Идиллия: море, пальмы, песок... Чудится, что стоит приглядеться – и разглядишь ларьки «Прокат бикини» и «Пошив ласт». На фото такие острова всегда кажутся райским местечком. Вот только из этого местечка есть один выход – на небеса. Официально остров зовется тоже красиво – Кеймада-Гранди, но для бразильцев это Змеиный остров. Копьеголовые змеи – проклятие этого клочка суши: на каждом квадратном метре острова найдется от одной до пяти змей. Это что-то вроде наших русских гадюк, только эти тропичнее, а значит, летальнее. Кеймада-Гранди входит в список опаснейших мест на Земле, и вход туда воспрещен всем, кроме ученых (их не жалко).

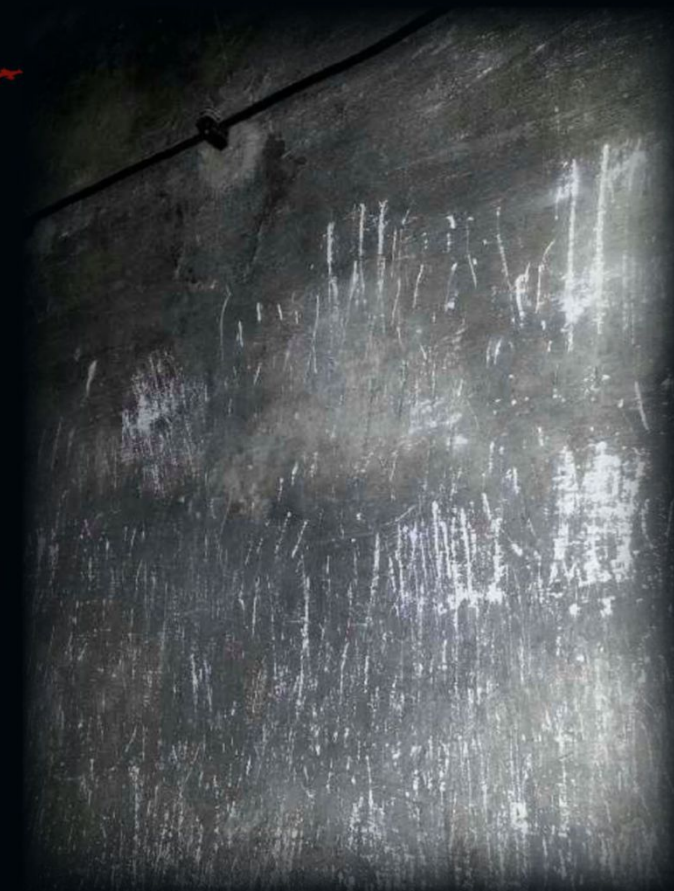


ФОТО ТАСС (1)

ТАНЦЫ ДО УПАДУ

В июле 1981 года новый (всего год как открылся) отель Hyatt Regency созвал лучших людей Канзас-Сити на балльную вечеринку. На зов явились более полутора тысяч американцев — и молодых, и пожилых, но в любом случае веселых. Казалось, все идет по плану (в Канзасе всегда все идет по плану). Однако в самый разгар веселья, в семь вечера, на людей обрушились тысячи тонн железобетона. Итог — 114 убитых и 216 покалеченных. Этот рекорд по количеству жертв обрушения зданий продержался в США вплоть до 11 сентября 2001 года. Сохранились несколько снимков и даже мутная киносъемка мероприятия, по которым потом эксперты выясняли причины катастрофы. Поначалу считалось, что подвесные бетонные переходы отеля обрушились из-за танцевавших на них людей. Но в итоге были вскрыты фатальные ошибки конструктора и строителей. Отель восстановили, он работает поныне.



РОЖДЕНИЕ НАЦИ

Мы не печатаем фото детей с журналом МАХИМ, но для этого ребенка решили сделать исключение: милый, прелестный малыш не держит в руках журнала! Кстати, сие чадо еще не знает, какое чадское будущее его ждет. Ведь в кадре годовалый Адольф Гитлер!



КРАСОТА УБИВАЕТ

Кроноцкий заповедник на Камчатке славится своим живым миром. Точнее, своим мертвым животным миром. Одна из долин заповедника получила ласковое прозвище Долина смерти, а все потому, что именно там на поверхность выходят потоки ядовитых газов, убивающих животных, а если повезет, то и человека. Утверждается, что состав отравляющих кроноцких газов уникален, а секрет их особой опасности в том, что они вызывают паралич. То есть, если ты почувствовал запах, то убежать уже не сможешь: сначала свалишься, а потом, подышав еще немного, помрешь. Зато твоё спортивное загорелое тело отлично сохранится для потомков: из-за высокой концентрации ядов в воздухе даже бактерии не суются сюда, чтобы заниматься привычным разложением.



НЕ ПОДХОДИ К АГНЮ

На снимке внимательный читатель разглядит харизматичного человека в шортах – это американский физик Гарольд Агню. Но если ты думаешь, что в руках у него лукошко с блинами и коржиками, которые напекла бабушка, то вынуждены тебя огоршить. Это плутониевое ядро бомбы «Толстяк», которую через несколько дней, 9 августа 1945 года, сбросят на город Нагасаки, вследствие чего погибнет от 80 до 140 тысяч человек. Интересно, что Агню самоотверженно исполнял долг ученого и 6 августа того же года самолично присутствовал в самолете, наблюдая за бомбардировкой Хиросимы. Именно ему принадлежит уникальная высотная киносъемка хиросимского взрыва. Ищи ее на «Ютьюбе» по словам Real Footage Atomic Bomb Hiroshima.

ПРОЩАЛЬНОЕ «ГАВ!»

Старинный мост Овертаун в Шотландии с 1951 года носит необычный статус собакоубийцы. Примерно тогда жители начали наблюдать, как то и дело собаки, гулявшие по мосту и доходившие до последних пролетов, сигали вниз с 15-метровой высоты, убиваясь насмерть. А в 1994 году с моста бросился мужчина, предварительно скинув своего ребенка. Казалось бы, все тут ясно: работа банальной демонической силы. Но после того, как счет собак-самоубийц пошел на сотни, натуралист Дэвид Секстон провел исследование и выяснил, что в роковой точке под мостом находилось гигантское скопление крыс, чей запах привлекал псов и лишал их воли.



ДЕВУШКИ КРАСНЫЕ

Нет, в кадре не фронтовые медсестры перед новогодним корпоративом. Это одни из самых отважных и эффективных убийц в Красной армии – девушки-снайперы. За их сияющими улыбками – 775 убитых немцев. Изначально советские командиры были не в восторге от идеи привлечь женщин к снайперскому труду: дескать, в засаде неусидчивы будут, нервные они, да и вообще каждая снайперская винтовка на вес золота, а тут их еще на баб транжирить... Не забывай, что снайпер порой сутками вынужден был сидеть в засаде, дожидаясь, пока кто-то из немецких офицеров на секунду не высунет свою глупую голову из окопа или окна, собираясь отправиться с важным заданием в туалет.

Но уже первые полевые эксперименты поразили скептиков. Генерал Морозов, важнейший теоретик и практик снайперского искусства, заметил, что женская рука нежнее и чувствительнее мужской, а значит, способна мягче нажимать на спусковой крючок. Также отмечалась особая собранность, проворство и внимательность женщин-снайперов.

Неудивительно, что девушки-снайперы 3-й ударной армии 1-го Белорусского фронта дошли с наградами до Берлина, где и был сделан этот снимок. Во втором ряду сверху, в середине, ты видишь двух боевых подруг – это гвардии лейтенант Н. А. Лобковская и гвардии младший лейтенант В. И. Артамонова. На счету каждой из них 89 фашистов! Только представь, в сумме это больше, чем Шварценеггер уложил в фильме «Коммандо».



**Счетчик смертей
(сверху вниз,
слева направо):
64, 24, 70, 89, 89, 83,
24, 79, 70, 20, 80, 83**

КЛЯТВА ГЕРОСТРАТА

Популярный певец Джон Леннон, известный совместными работами с Полом Маккартни и еще двумя англичанами, дает автограф поклоннику. Рядовое в жизни звезды событие, но не в этот раз. В кадре – 25-летний фанат The Beatles Марк Чепмен, и в кармане у него пистолет. Марк попросил Леннона подписать пластинку Double Fantasy, и этот трогательный момент сняли люди из окружавшей Джона тусовки. Они не знали, что Чепмен собирался убить певца, но в последний момент струхнул. Фанат ждал Леннона на том же месте еще семь часов, а когда тот вернулся в отель, выстрелил в него пять раз. Убийца не пытался скрыться, а сел читать «Над пропастью во ржи» в ожидании ареста. Марк давно был не в ладах со своими мозгами, но убийство Леннона для него не было спонтанным приключением: он планировал его усердно, подчиняясь голосам свыше. И все же Чепмена признали вменяемым, и он по сей день прописан в тюрьме строгого режима. **М**



ПОБЕГ С ПРЕПЯТСТВИЯМИ



**ОТ ВЕРТУХАЕВ
К ПОПУГАЯМ**



Эпический побег из сибирского подразделения ГУЛАГа, в ходе которого выясняется, что при наличии топора, мешка сухарей, ватника и при полном отсутствии сомнений можно не только выжить за Полярным кругом, но и перейти пустыню Гоби без запасов воды, перевалить Гималаи, повидать Лхасу, покататься на яке и выкупаться в Индийском океане.



Пулкий звук шагов в каменном коридоре. Молодого человека с разбитым лицом ведут двое конвоиров. Он гордо вскидывает голову. Перед ним открывают дверь полутемной камеры и толкают его на одну ступеньку вниз. Это место называют «кишка» — узкий каменный чулан, где нельзя даже сесть, выпрямив ноги, можно только стоять, прислонившись спиной

к стене или прижавшись к ней разбитым лицом. Тут могут оставить на сутки и более, не выпуская даже в туалет, и пол хранит следы пребывания предыдущих заключенных.

Славомир Равич, 24-летний польский офицер обвиненный в шпионаже против СССР, ощупывает руками липкие каменные стены в подвале НКВД в Харькове. Его, как и тысячи тысяч других, засосало в гигантскую мясорубку, перерабатывающую человеческие жизни. Сейчас, когда он смотрит на луч мутного света высоко под потолком каменной кишки, ничего не зная о месяцах допросов и пыток, которые ему предстоят, происходящее кажется случайным кошмаром, нелепым недоразумением, которое разрешится, стоит лишь немного потерпеть и объяснить, настоять на своем, достучаться до сознания людей,

управляющих этим странным механизмом. Пройдет год, и на суде, где ему огласят приговор — 25 лет исправительно-трудового лагеря, Равич поймет, что нет никаких отдельных людей, есть безличный конвейер, по которому движется человеческая масса.

МОСКВА — СИБИРЬ

Вот уже две недели вагон для скота ехал на восток. Внутри вплотную друг к другу стояли люди. Стояли так тесно, что для того, чтобы поднять руку, надо было просить соседа посторониться. Вагон двигался по ночам, чтобы не привлекать внимания, днем его отгоняли в глухие тупики. Где-то раз в сутки заключенных выпускали наружу на полчаса, чтобы они могли размяться, и раздавали по пайке черного хлеба. Равич давно привык к такой диете. Он сразу съедал большую часть хлеба, но маленький кусочек обязательно откладывал за пазуху. Эта привычка быстро сформировалась у всех заключенных: никто не знал, когда будут давать хлеб в следующий раз.

Шел декабрь. Внутри неотапливаемого вагона было тепло от людских испарений, однако те, кто стоял, прижавшись к ледяным стенкам, промерзали до костей. К счастью, среди пассажиров «скотовозки» быстро сформировалась система распределения, и места у стенки занимали по очереди. Те, кому выпадало мерзнуть, получали небольшой бонус: они могли смотреть в щель между досками. Особенно ценились в группе люди, которые не только смотрели, но и комментировали происходящее, развлекая скучающих товарищей. Однажды рано утром Равич, которому как раз выпало стоять у стены, вдруг увидел, что их вагон поставили в тупике рядом с другой такой же «скотовозкой», из которой раздавались смутный гул и вздохи. Он присмотрелся и в плохо заколоченном окне вагона напротив увидел женские глаза, лоб, повязанный платком.

— Там женщины! — закричал Равич. — Там напротив такой же поезд, в котором везут женщин, наших женщин!

Этот крик вызвал настоящую бурю. Все разом попытались протиснуться к той стене, где стоял Равич. Заключенные лезли друг на друга с глухим, звериным рыком отчаяния. Стоявшие ближе к выходу попытались сломать дверь вагона. Еще немного, и, казалось, вагон просто перевернулся бы. Конвойные солдаты побежали вдоль состава, и вскоре их поезд тронулся, спешно увозя кричащих от бессилия мужчин в серебристо-снежную тихую пустоту.





Впрочем, это был единичный эпизод. Большую часть времени осужденные находилось в каком-то полумертвом оцепенении. В сумерках вагона истощенные, измученные пытками люди колыхались в полудреме на грани между жизнью и смертью. Если кто-нибудь умирал, зачастую это замечали только в тот момент, когда все выходили наружу. Тело хоронили в сугробе. Копать настоящую могилу в промерзшей земле было слишком хлопотно.

Прошел месяц этого сюрреалистического путешествия. Видимо, поезд двигался хаотически, подбирая заключенных по всей европейской части России. Тем не менее общее направление было на восток, и вскоре стало понятно, что состав идет по Транссибирской магистрали. Конечной точкой путешествия оказался заснеженный железнодорожный тупик за Иркутском. Толпу людей в холщовых рубахах и штанах вывели из поезда и отвели за несколько километров от железной дороги — на заснеженное картофельное поле, открытое всем ветрам. Это было место ночлега.

Вскоре первоначальное оцепенение сменилось лихорадочной деятельностью: люди принялись делать из снега защитные укрепления от ветра. Конвой позволил нарубить веток в соседнем леске, ими выстлали дно укрытий. Впервые за много недель заключенные смогли лечь, тесно прижавшись друг к другу, чтобы хоть немного согреться на морозе под открытым звездным небом Сибири.

С утра выяснилось, что ночью на поле пригнали еще один состав заключенных, колонну армейских грузовиков и даже по-



левую кухню, которая смотрелась особенно беспомощно на фоне пятитысячной толпы. Тем не менее мощностей кухни хватило на всеобщую раздачу горячего эрзац-кофе. На этом чуде-са не закончились. После кофе заключенным выдали зимнюю одежду: фуфайки, ватные штаны...

Примеряя новые казенные ботинки, которые оказались почти впору, Равич неожиданно почувствовал себя счастливым. Оглядываясь по сторонам, он понял, что это призрачное чувство распространилось по всей толпе. Люди, лишенные дома, семьи, много месяцев уже не евшие досыта, люди, которым предстояло годы работать на каторге на границе Полярного круга, дурачились как дети, примеряя нелепые ватники.

ЛАГЕРЬ № 303

Уже к вечеру выяснилось, что значили все эти роскошества: огромную массу будущих каторжников готовили к перегону по сибирской тайге. Их лагерь находился примерно в полутора тысячах километров отсюда, и этот путь им предстояло пройти пешком, колоннами по сто человек, пристегнутыми наручниками к длинным стальным цепям. На ночь колонны останавливали, людям разрешали вырыть себе укрытие в сугробе и разжечь костер. Однако заключенных предупредили, чтобы они не пытались отогревать оковеневшие руки и ноги: возвращающаяся циркуляция крови приносила невыносимую боль. Четыреста граммов черного хлеба и две чашки горячего «кофе» в день составляли их походный рацион. Перегон длился почти два месяца.

Сейчас из уютного кресла кажется, что это была своеобразная форма медленного убийства, изощренный способ утилизации несогласных, инородных, просто слишком образованных, чтобы вписаться в стройную систему тоталитарного общества. Однако же смертность во время этого невероятного марш-броска была гораздо ниже, чем можно себе представить. Это было не осознанное злодеяние, а просто способ максимально экономного перемещения ра-

бочей силы по огромной северной стране, где отсутствовали дороги. Возможности человеческого организма невероятны, и в конце января около восьмидесяти процентов заключенных, начавших движение от картофельного поля под Иркутском, добрались до лагеря № 303 на северном берегу Лены. В их числе был и Славомир Равич.

Он снова поразился, какое острое ощущение счастья дает первая ночевка под крышей на дощатых нарах после двух месяцев, проведенных в сугробах; каким вкусным кажется слабый овощной отвар после черного хлеба всухомятку; как удивительно, когда, проглотив хлеб, не надо спешно собираться в дорогу, а можно просто покурить и поговорить с другими людьми. Однако снова осознавать себя человеком было не только приятно, но и тревожно. Пытки в тюрьме и невероятный пе-





регион из Москвы в Сибирь можно было терпеть, просто твердя себе, что это скоро кончится – возможно, уже завтра, возможно, через неделю, но должно чем-то кончиться. И вот Равич сошел на конечной остановке своего жизненного трамвая. Славомиру было 25 лет, и почти всю оставшуюся жизнь предстояло провести тут, на этих нарах, поднимаясь на заре по сигналу, весь день махая топором в лесу, торгуясь за табак, который был главной местной валютой, и слушая лекции политрука по средам, считавшиеся главным культурным развлечением. Ужасный перегон по сибирской тайге вселил в большинство заключенных странное чувство обреченности: они будто были отправлены на другую планету, откуда нет выхода. Оставалось только смириться с существующим порядком вещей. Однако Славомир думал иначе: физические страдания, которые он смог пережить, вселили в него чувство безграничной уверенности в резервах собственного тела. А еще он никак не мог выкинуть из головы встречу, которая произошла во время перегона. На каком-то этапе армейские вездеходы, сопровождавшие колонну, окончательно увязли в снегу. На подмогу конвоирам прислали местных – якутов на саях, запряженных оленями. Мать Славомира была русской, он прекрасно знал

Местные сочувствовали тем, кто решался на побег, и оставляли еду в охотничьих хижинах



язык и смог поговорить с одним из оленеводов. Тот назвал заключенных «несчастливыми» и сказал, что их испокон века гонят по этой земле. Местные всегда жалели «несчастливых», сочувствовали тем, кто решался на побег, и оставляли еду в таежных охотничьих хижинах. Рассказ про оленевода стал любимой байкой Равича за вечерним чаем. Вскоре у него появились друзья, и их захватила общая идея.

СЕМЕРО СМЕЛЫХ

Первым был сосед Равича по бараку, 30-летний сержант польской армии Маковски. Он помог найти еще одного поляка – кавалерийского сержанта Палушовича, человека средних лет, не потерявшего военной выправки даже в сибирском лагере. Вскоре к их компании присоединились скандинавский гигант Колеменос, маленький чернявый шутник Заро, обстоятельный Марчинковас и, наконец, удивительный персонаж по фамилии Шмидт, которого все считали обрусевшим немцем, пока не выяснилось, что это американский инженер Смит, выпущенный для строительства российского метро и обвиненный в шпионаже.

Собственно, сам план побега был предельно прост. Заговорщики решили дожидаться какой-нибудь снежной ночи, сделать подкоп под ограду с колючей проволокой, перебежать полосу, по которой ходил патруль с собаками, в промежутках между обходами и перебраться через глубокий ров с помощью гиганта Колеменоса. Равич раздобыл овчинную куртку – еще в детстве от знакомых охотников он слышал, что, если волочить ее за собой, это собьет собак со следа человека.

Главный вопрос состоял в том, куда отправиться семерым беглецам дальше. На сотни километров вокруг лагеря простиралась сибирская тайга, и, даже если бы им удалось выйти к человеческому жилью, напуганные комиссарами местные жители тотчас выдали бы их властям. Это означало, что надо двигаться к границе, рассчитывая только на себя.

Но к какой? Проще всего было бы дойти до Камчатки, однако побережье в тот момент было особо охраняемой зоной. Оставался только длинный путь через монгольские степи и гималайский хребет, ведущий в британскую Индию. Этот маршрут не требовал ни карты, ни компаса – просто надо было двигаться на юг, ориентируясь по солнцу. После нескольких оживленных советов, которые проходили по дороге в уборную (собираясь в столовой или в бараке, они могли бы вызвать подозрения), было решено «махнуть через Гималаи».



ПОБЕГ

К началу апреля 1940 года все было готово, ждали только снегопада. И вот 10 апреля, ближе к вечеру, повалил тяжелый мокрый снег. Подходя к месту раздачи вечернего пайка, Равич нашел глазами всех семерых заговорщиков, возбужденно всматривавшихся в товарищей. Они поняли друг друга без слов. Сегодня. Когда лагерь затих после вечернего отбоя, все собрались возле условленного углового барака и притаились в его тени. Беглецы дождались громкого лая из сарая, где жили караульные собаки, — он возвещал, что начался круговой обход. Охранники с собаками прошли мимо и скрылись. Впереди час, за который надо все успеть!

Заговорщики бросились копать с таким энтузиазмом, что уже через десять минут под забором зияла внушительная дыра. Один за другим они быстро протиснулись в пограничную зону. Колеменос, как и ожидалось, с легкостью спрыгнул в ров и подсадил всех по очереди почти на четырехметровую стену, которая возвышалась на противоположной стороне. И тут возникло непредвиденное: перебравшиеся беглецы тянули руки вниз, чтобы вытащить гиганта, однако тот, даже подпрыгнув, никак не мог до них достать. В конце концов Маковски и Марчинковас взяли Смита и Равича за ноги, спустили их вниз, каждый ухватился за одну из рук Колеменоса — и великана вытащили из ямы. Снег продолжал падать вниз гигантскими хлопьями, он уже почти замел следы беглецов на пограничной полосе. Вдалеке темнел перелесок, куда, не теряя ни секунды, они бросились стремглав, не разбирая дороги. Бежали не останавливаясь, вперед и вперед на юг, много часов, пока заря не окрасила лес розовым, пока их дыхание не превратилось в рвущийся из груди кашель, пока в полубеспамятстве не свалились все вместе в овраг, заваленный пушистым снегом.

Большая часть беглецов была готова расположиться на отдых прямо на дне оврага, однако Равич опять вспомнил свой разговор с якутом. Нельзя спать на снегу, надо обязательно сделать укрытие. Он настоял, чтобы его товарищи из последних сил вылезли из ямы и выкопали берлогу под деревьями, наподобие тех, в каких они ночевали во время перегона из Иркутска. Так было не только теплее, но и безопаснее. О костре, естественно, пока не могло быть и речи. Беглецы поглотили сухарей, при этом их ждало неприятное открытие: браваый сер-



жант Палушович оказался абсолютно беззубым. «Они выбили мне все зубы во время допросов», — развел он руками. Палушович не жаловался, просто прием пищи занял у него гораздо больше времени: пришлось размачивать сухари в талом снеге. После заката беглецы вылезли из укрытия и снова тронулись в путь. Этот режим они сохраняли несколько недель: дремали в снежной берлоге днем и проходили по 20–30 километров ночью. К диете из сухарей было не привыкать, и они не надеялись ни на что большее в заснеженной тайге. Однако через две недели после побега их ждала невероятная удача: в буреломе они нашли еще живого оленя, который там запутался и застрял. Беглецы решили остановиться на сутки и разжечь костер, чтобы поджарить и съесть столько мяса, сколько было в их силах. Целый день лежать у костра и впервые, быть может, за год чувствовать абсолютную сытость — это было одно из самых ярких воспоминаний в дороге. Остатки мяса вместе со шкурой проварили за ночь и забрали с собой.

КРИСТИНА

Постепенно сибирские морозы стали отступать. Где-то к началу мая беглецы вышли к Байкалу. Они почувствовали его запах, запах водорослей и рыбы, за несколько дней до того, как увидели само озеро. Тут их ждала еще одна удивительная встреча. Проснувшись утром на берегу, они услышали в соседних кустах какой-то шум. Поскольку по закону вероятности это просто не мог быть еще один олень, то все настрожились и приготовились к обороне. Но тут к месту их ночлега вышла девочка, испуганная, замотанная какими-то тряпками, такая же грязная и дикая, как они сами. Услышав, как Равич и Маковски переговариваются по-польски, она расплакалась. Выяснилось, что она тоже депортированная полячка, которая сбежала с места своей принудительной работы. Ее звали Кристина. Польская часть компании мгновенно прониклась к ней симпатией, Колеменос и Заро в силу своих дружелюбных характеров также не могли сдерживать улыбки, видя, как Кристина набросилась на сухари, словно голодный зверек. Только Смит с сомнением смотрел в сторону, избегая встречаться глазами с поляками. Но девочка очень хотела идти с ними, была готова преодолевать любые трудности и взяла на себя роль медсестры. Вскоре даже скептический американец убедился, что она не будет обузой. Между тем компания продвигалась все дальше к югу и вскоре без особых проблем перешла границу с Монголией. Было очевидно, что погони за ними нет и не будет, беглецы расслабились

Сержант Палушович оказался беззубым: «Они выбили мне все зубы во время допросов...»

COLIN'S





и позволили себе первые контакты с людьми. Местные кочевники с удивлением рассматривали их, вскоре самый общительный и контактный Смит нашел формулировку, которая много раз помогла им впоследствии: они говорили, что идут в Лхасу. Тут уже начиналась земля, где все слышали про буддийскую святыню. Беглецов считали паломниками, с уважением качали головами, наливали им странный местный чай с маслом. Гостеприимство пастухов простиралось так далеко, что часто для путников резали барашка или козленка.

Это был край степей и небольших пологих гор, перерезанных чистыми глубокими реками, и здесь уже давно царило лето. Идти по сбитой каменистой почве было хоть и легче, чем по сугробам, но обувь у всех прохудилась, и одной из главных проблем стали незаживающие раны на ногах. Но в целом это была самая приятная и беспроблемная часть их путешествия. Они засыпали у костра, вставали с рассветом и получали удовольствие от этой простой кочевой жизни, где целью было само движение вперед. Однако скоро беглецам предстояло поплатиться за эту беспечность.

ПУСТЫНЯ

Вот уже несколько дней путешественникам не попадалось ни одной реки, даже маленького ручейка. Пейзаж неуклонно менялся: появились дюны, даже сухая растительность совсем исчезла. Каждое утро Колеменос и Равич забирались на самый высокий окрестный холм и с надеждой всматривались в горизонт. Впереди простиралась, насколько хватало глаз, плоская серая поверхность. К полудню эта гигантская сковорода

раскалялась до 45 градусов, было нечем дышать. Компания попыталась идти ночами, однако вскоре стало казаться, что они ходят кругами — никто не ориентировался по звездам. Постепенно всех начал охватывать страх. Друзья поняли, что, даже если повернуть назад, им уже не дойти до воды. Оставалось только надеяться, что новый день принесет перемены. Они не знали, что впереди на

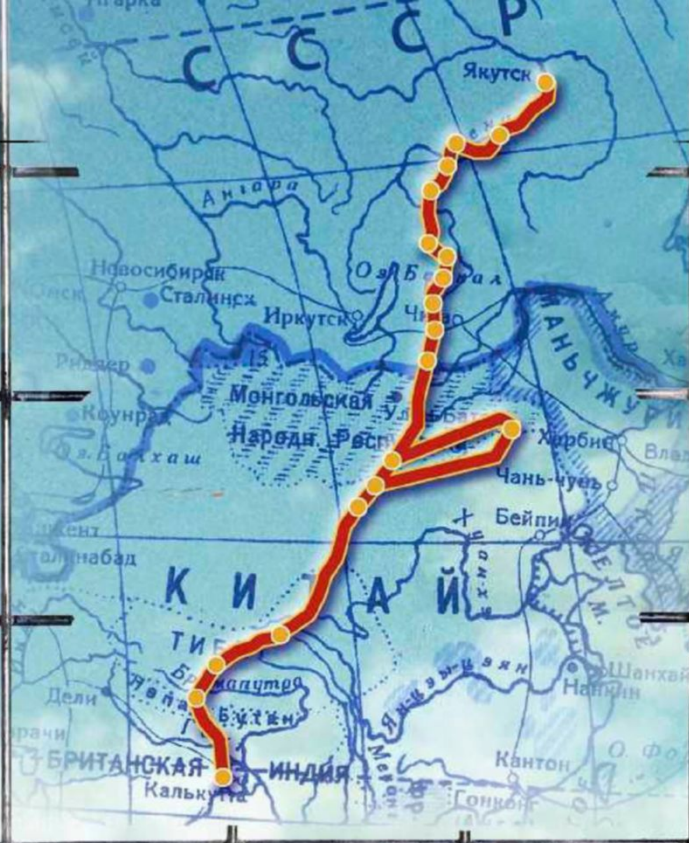
несколько сотен километров простирается пустыня Гоби. Попытаться пересечь ее в августе без каких-либо запасов воды было полным безумием.

Однако у безумцев свой бог. На седьмой день пути Колеменос, забравшийся с утра на дюну, вдруг замахал руками как сумасшед-



СНАРЯЖЕНИЕ ДЛЯ ПЕРЕХОДА ЯКУТСК — ЛХАСА

- **5 КИЛОГРАММОВ СУХАРЕЙ**
Равич, как талантливый плотник, работал в мастерской по изготовлению лыж, и ему положен был увеличенный паек — килограмм хлеба в день. Половину поляк откладывал и сушил для побега.
- **400 ГРАММОВ ПЕРЛОВКИ, СВЕРТОК ТАБАКА**
Табак был завернут в газету, которую впоследствии использовали для самокруток.
- **7 ПАР МОКАСИН, 7 ЖИЛЕТОВ ИЗ ШКУР**
Материал удалось выменять у начальства столовой, где часто готовили дичь. Шили по ночам.
- **1 ТОПОР**
Лезвие подарила беглецам жена начальника лагеря, с которой Равич свел знакомство, когда ремонтировал ей радиоприемник.
- **1 НОЖ**
Сделан был из обломка пилы, который заговорщикам удалось украсть на лесозаготовке.
- **7 ХОЛЩОВЫХ ЗАПЛЕЧНЫХ МЕШКОВ**
Тоже подарок жены начальника лагеря. Помогать планировать побег стало для нее любимым развлечением.
- **1 ОВЕЧИЙ ТУЛУП ДЛЯ ЗАМЕТАНИЯ СЛЕДОВ**
Его удалось добыть у охранников общительному Смиуту, который пользовался славой интересного собеседника благодаря своим рассказам об Америке.



ший. Вдалеке был оазис – углубление с водой и пальмы! И это был не мираж! Путешественники впервые испытали, что обычная вода может пьянить, как вино. Неподалеку они нашли полубглоданные кости – остатки трапезы проходившего недавно каравана. И снова отчаяние сменилось эйфорией и покоем. Это заставило беглецов совершить роковую ошибку: единственным правильным решением было бы сидеть у воды и ждать следующий караван, однако путники решили тронуться дальше. Через два дня у Кристины, а потом и у Маковски безобразно опухли ноги, они упали в песок и не смогли больше подняться.

ТИБЕТ

Звон колокольчиков, хлопание флажков лунгта на ветру, мычание скота, добрые, обветренные инопланетные лица вокруг. Рассвет в тибетской высокогорной деревне. Сюда привело четверых беглецов заветное слово «Лхаса». Позади две могилы, выкопанные в песке из последних сил. Позади пустыня, через которую удалось перейти, научившись ловить змей и жарить их на камнях. Позади смерть Марчинковаса, который однажды ярким кри-



стальным утром просто не проснулся на берегу горного ледяного озера. Вероятно, его организм не выдержал перепада высоты. Позади крик Палушовича, беззубого добродушного сержанта, который сорвался в пропасть на горной тропе.

Равич, Колеменос, Заро и Смит в лагерных фуфайках, которые им удалось пронести через тысячи километров и которые так обветрились и выгорели на солнце, что выглядели вполне как местные традиционные кафтаны, сидят кружком вокруг очага и пьют соленый чай с маслом, к которому они уже успели привыкнуть и даже полюбить.

Им опять дадут гостинцев, и они пойдут по горным козьим тропам все дальше вперед. Издалека они увидят, как блестят золотые крыши буддийской святыни, но так и не зайдут в город – нет, они идут не в монастырь. Возможно, золотые крыши будут светиться у них в памяти как истинная цель их потрясающего путешествия, до которой они так и не дошли. Потому что спустя год после побега из лагеря они достигнут того простого и человеческого, к чему на самом деле стремились, – лагеря британских военных на севере Индии, чистых простыней больничных коек, удобной и легкой одежды, банок с калифорнийскими консервированными персиками, сладкий сок которых течет как нектар по измученным цингой деснам.

Почти месяц потребуется путешественникам, чтобы снова адаптироваться к цивилизации. Все это время они будут метаться в бреду в британском госпитале в Мадрасе, прятать еду под матрас, пытаться бежать, скрываться под кроватью от конвоиров. Затем все они проснутся как от глубокого сна, не помня о том, как провели этот месяц.

А мир к этому моменту уже окончательно накроет война. И миллионы других людей будут так же метаться на больничных койках, и невероятное путешествие беглецов из лагеря № 303 потонет в потоке других смертей и других приключений. Едва поправившихся путешественников война разметает по всему миру, и они никогда уже не увидят друг друга, так и не приедут в гости к Смигу, который часто у вечернего костра обещал показать им Мексику, не попробуют яблок из сада Равича, не съездят на балтийское взморье к Заро, и Колеменос не повезет их на рыбалку. От прежнего мира не останется ничего.

Однако доподлинно известно, что Равич станет подданным Великобритании и много лет спустя напишет книгу «Долгий путь» об их невероятном путешествии. Ее переведут на десятки языков, снимут по ней фильм. И до конца жизни, которая закончится в 2004 году, Славомир Равич каждое утро будет отвечать на письма восторженных читателей. Иногда в этом ему будут помогать жена и пятеро детей. **М**

Почти месяц потребовался путешественникам, чтобы снова адаптироваться к цивилизации





**НА ЭТОЙ
СТРАНИЦЕ**

Плащ, пиджак,
джерпер, шорты
Gant

**НА СТРАНИЦЕ
СПРАВА ВВЕРХУ**

Куртка, штаны
Tom Tailor,
крэссовки Ecco

**НА СТРАНИЦЕ
СПРАВА ВНИЗУ**

Куртка, футболка
Lacoste

СТИЛЬНЫЙ И ТОТАЛЬНЫЙ



Весенний авитаминоз и, чего уж там, демисезонная лень могут не позволить нам формировать ансамбли (не музыкальные, модные). В этом случае мы предпочитаем идти по пути total look, то есть надеваем все предметы гардероба от одной марки. И смотри-ка, отлично получается!

фото Влад Локтев
постановка Ирина Миронова
стиль Анна Горбачевич
Ирина Миронова







**НА СТРАНИЦЕ
СЛЕВА ВВЕРХУ**

Джемпер, шорты,
браслеты Pepe Jeans,
кроссовки New
Balance

**НА СТРАНИЦЕ
СЛЕВА ВНИЗУ**

Куртка, рубашка,
брюки, кеды
Lee Cooper

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ

Пиджак, рубашка,
шорты Desigual



**НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ**

Рубашки, футболка,
штаны Colin's

**НА СТРАНИЦЕ
СПРАВА ВВЕРХУ**

Пиджак, платок,
рубашка, брюки
D'S Damat,
носки Springfield,
туфли Santoni

**НА СТРАНИЦЕ
СПРАВА ВНИЗУ**

Куртка, джемпер,
шорты, ботинки
Timberland



**АССИСТЕНТ
ФОТОГРАФА**
Владимир
Степаненко

**МАКИЯЖ
И ПРИЧЕСКА**
Татьяна Волкова

МОДЕЛЬ
Александр Русич @
World Fashion Models



Le Coq Sportif



Daniel Hechter



O'Stin



Strellson



Scotch & Soda



2

Tom Tailor



Dries Van Noten



Pepe Jeans

1

Antony Morato



Agnes B.

Mascotte



ПЛАЩ

В году бывает лишь пара дней, когда погода позволяет носить плащ (если, конечно, ты не играешь в сценической постановке «Касабланки»). Ознакомься с самыми актуальными плащами весны.

1 Голубой

Классический стиль в современной обработке. Обрати внимание: пуговицы плаща спрятаны и вообще вид у него минималистичный. Носить такой плащ лучше с рубашкой и брюками с мелким принтом. И с кедами – так легкомысленнее.

2 Неприметный

Если у тебя есть плащ, при одном взгляде на который становится непереносимо то-скливо, – ликуй! Именно такой плащ нынешней весной принято сочетать с трикотажными брюками, свободной футболкой и рюкзаком.

3 Спортивный

Для создания образа «только что из спортзала» тебе понадобится плащ свободного кроя из ткани болонья. И, конечно, кроссовки и штаны, желательно одного цвета. С таким ансамблем абонемент в спортзал вообще не нужен!

4 Ретро

Плащ первозданного кроя – такие плащи вошли в моду в 1960-е. Сочетай с круглыми очками и брюками с высокой талией. И послушай мюзикл Уэббера «Иосиф и его удивительный разноцветный плащ снов» 1968 года.

H&M



3

Reebok Classic



Emporio Armani

Antony Morato



Tom Tailor



Gant



Tom Tailor



Finn Flare



Santoni



4

Antony Morato

Ben Sherman

Mango Man



Canali

Реклама. Цена указана в рублях. Цена действительна на товар (куртка, артикул M56M4D) с 10.02.2015 г. по 31.03.2015 г. Количество товара ограничено. Подробности на ostin.com, ООО «ОСТИН», ОГРН 1057747320003, г. Москва, ул. Профсоюзная, 61 А

O'STIN

НАЧНИ
ВЕЧУ
С O'STIN

КУРТКА
3999.

www.ostin.com

ПОЛУЧИ РЕМНЯ

фото Николай Гулаков
идея Алексей Коннов



Это только на первый взгляд кажется, что все ремни одинаковые. Но, если разглядывать их по нескольку часов, оказывается, что каждый уникален! Чтобы сэкономить твоё время, мы выбрали для тебя ремни, которые следует носить с джинсами. И ни с чем больше.

1. Gant. 2. Ecco. 3. Le Coq Sportif.
4. Tom Tailor. 5. Ben Sherman. 6. Carlo Pazolini.





UF6, хронограф, стальной корпус с PVD-покрытием, силиконовый браслет. **TechnoMarine**

Immersion, хронограф, стальной корпус, браслет из каучука. **Swiss Military Hanowa**

Velatura Kinetic Perpetual, стальной корпус с PVD-покрытием, силиконовый браслет. **Seiko**

Neo, хронограф, стальной матовый корпус, браслет из каучука. **Hugo Boss**

САМОЕ ВРЕМЯ

Допустим, правая половина тебя хочет весь день заниматься спортом. А левая – пойти на работу. Надень на правую руку самые актуальные часы в спортивном стиле, а на левую – самые вневременные, в классическом. И не ходи ни в спортзал, ни в офис. Это и называется разумным компромиссом.

фото
стиль
Николай Гуляков
Кирилл Чувашев



DS-4 Small Second Automatic, корпус и браслет из стали. **Certina**

Artix Pointer Day, Date, корпус и браслет из стали. **Oris**

Alliance, хронограф, корпус и браслет из стали. **Calvin Klein**

Carson Automatic, хронограф, корпус и браслет из стали. **Tissot**

НОВОСТРОЙКА

фото Николай Гулаков
стиль Алексей Коннов

Смотри, какие резвые косметические новинки месяца! Как страстно хотят они тебе понравиться, как бойко вскакивают друг другу на плечи! Но будь аккуратен, переворачивая страницы, не спугни их. А не то они тотчас разбегутся по полкам.

Paco Rabanne Black XS Be A Legend. Аромат, посвященный десятилетию вселенной Black XS.

Clarins Men Revitalizing Gel. Восстанавливающий гель, улучшающий цвет лица.

Kiehl's «Heavy Lifting» Eye Repair. Антивозрастной крем для ухода за кожей вокруг глаз.

Nivea Men «Классический». Гель для душа с увлажняющим эффектом.

Boss Bottled Collector's Edition. Культовый запах.

Feraud Aqua. Яркий аромат.

Burberry Brit Rhythm For Men. Эффектный парфюм.



БИТВА ФЛАКОНОВ

В рубрике «Битва флаконов» на ринг выходят два парфюма. Но сегодня у нас необычный бой: произошла неожиданная замена и вместо одного из парфюмов будет драться дезодорант. Что ж, отдадим должное его смелости! Итак, начали!

ARMANI CODE ICE



L'HOMME IDEAL GUERLAIN



НОВИЗНА

Парфюм свеж не только по ароматическому, но и по хронологическому показателю: выпущен в прошлом году.

1:1

Дезодорант появился на свет как сопровождение к одноименному парфюму в недавнем 2014-м.

ФЛАКОН

Минималистичный дизайн в своем абсолют.

1:1

А как еще должен выглядеть дезодорант? (Вопрос риторический, не отвечай.)

НОТЫ

Сочетание нот аниса, citrusовых и кожи гарантирует яркий и запоминающийся хвост. То есть шлейф.

1:1

Прославившие парфюм L'Homme Ideal Guerlain ноты индийского ветивера и кедр хороши и в дезодоранте.

ИТОГИ

3:3 – вот это результат! Да, бунмекеры посрамлены и разгромлены: никто, никто не ожидал такой убедительной ничьей! И вновь отметим смелость дезодоранта: не каждый решится пойти против парфюма.

конкурс

РЕЗУЛЬТАТ НА ЛИЦЕ

Конкурс, который так полюбился миллионам наших читателей! Ведь для победы в нем не нужно почти ничего. Кроме лица и оплаченного Интернета.

1. Найди два своих фото на документы, сделанных с промежутком не менее 10 лет. На обоих снимках должен быть один и тот же человек мужского пола (никаких женщин, детей и котов).

2. Шли фото по адресу face@maximonline.ru, указав имя и датируя снимки.

3. Победителем станет тот, кто сильнее всего изменился за период не менее 10 лет. Повторяем: **сильнее всего изменился!**

Руслан Аглетдинов, 2004–2014 гг.



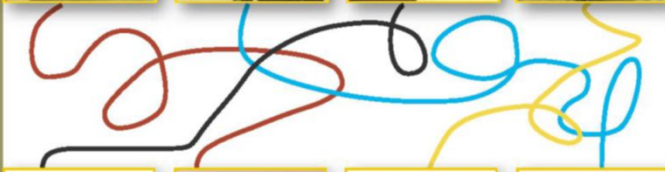
Виктор Сутин, 1987–2012 гг.



Денис Арютин, 1996–2014 гг.



Александр Евстафьев, 1993–2014 гг.



Косметический набор Givenchy Man

ВЫИГРАЙ!

ПОБЕДИТЕЛЬ!



Триумфатор Александр Субботин! 2004 г.



2014 г.

Чудо-набор Total Recharge Biotherm Homme

ПРИЗ!



ПШИКАРНЫЙ ПОДАРОК

8 Марта миллионы наших соотечественников вспомнят о том, что в их жизни присутствует особенная представительница прекрасного пола. И хорошо, если это кошка. А если настоящая женщина? Тут-то и пригодится Kenzo Jeu d'Amour.



Конечно, можно было бы ограничиться букетом цветов. Но цветы недолговечны: они стоят всего пару месяцев, а потом еще оказывается, что уже месяц и три недели как испортились. Так что лучше дарить что-то надежное, прочное, с длительным сроком действия. Например, наковальню. Как назло, в ажиотаже предстоящего праздника все наковальни обычно раскупают. Поэтому остается туалетная вода.

Благо в нынешнем году на полках появился новый аромат Kenzo Jeu d'Amour, что переводится как «Игра в соблазн». В рекламном ролике аромата снялась французская актриса и телеведущая Луиза Бургуэн, что никак не переводится. Изящный флакон Kenzo Jeu d'Amour может украсить жизнь любой девушки и ее туалетный столик (кажется, так называется предмет мебели, на котором она хранит свои притирания). Что уж говорить о самом аромате, состоящем из нот груши, зеленого чая, туберозы, кедра, фрезии, белого мускуса и цветов лимона! Да, и когда будешь вручать подарок, предупреди девушку, что в целях экономии ароматом лучше не душитесь, а просто его нюхать. Такое поздравление девушка запомнит на всю жизнь.

На все времена

Что скрывать, мы не меняем часы как перчатки. Если у нас появляются часы, то надолго. В этом отношении очень хороша модель часов Tissot T-Touch Expert Solar, выпущенная в 2014 году. Уже сейчас Tissot T-Touch Expert Solar выглядят как часы из будущего. А значит, в ближайшем будущем они будут выглядеть как часы из настоящего. А в далеком будущем – как часы из недавнего прошлого. Значит, обладателю Tissot T-Touch Expert Solar никогда не будет за них стыдно! Дизайн часов инновационный и смелый: тут тебе и циферблат в двух цветах, и подсветка, и кожаный браслет с удлинением, что позволяет надевать часы поверх, скажем, верхолазного снаряжения или привязывать их к рюкзаку (или к коту). Кстати, сапфировое стекло циферблата с антибликовым покрытием устойчиво к царапинам (если кот решит снять часы).



Бесприигрышные дерби

Дерби – это не только спортивное соревнование и даже не бенедиктинский мужской монастырь в графстве Дербишир. Это еще и разновидность классических ботинок. Главная особенность таких ботинок в том, что, не побоимся этого слова, берцы нашиты поверх, не побоимся и этого слова, союзок. В нынешнем сезоне марка Mascotte решила расширить наше представление об обувной классике и выпустила коллекцию запоминающихся и ярких ботинок в стиле дерби. Все они изготовлены из мягкой кожи с текстурой под плетение. А при окраске использована технология градиента: цвет темнеет к носку и пятке. В общем, с такой обувью не соскучишься (особенно если рассказать ей все анекдоты, которые знаешь).



Красивая пара

Позволь познакомить тебя с двумя куртками. Одна прекрасно справляется с промозглой погодой, ветром и дождем. У нее есть подкладка с утеплителем PrimaSoft, которая гарантированно защитит от холода. Да, зовут ее Skye Peak, фамилия Timberland. А вот и другой представитель этого знаменитого семейства – легкая куртка Mount Pierce. Несмотря на то что она тоже водонепроницаемая, в сильные холода эту куртку лучше оставить дома. Но прохладными весенними днями Mount Pierce очень даже пригодится. Обе куртки любят проводить время на воздухе: первая – в прогулках на природе, вторая предпочитает городской пейзаж. Такое вот приятное и полезное знакомство.

УГОЛОК ПОТРЕБИТЕЛЯ

Понравилась вещь, увиденная на страницах журнала? Хочешь завести такую же у себя дома? Все просто. Вот адреса мест, где эти вещи продаются.

Невеста Терминатора

Bordelle, Giuseppe Zanotti, Lanvin, ЦУМ, ул. Петровка, 2

Высшая проба!

Tattoosweaters, Podium Market, ТГ «Москва», ТГ «Модный сезон», ул. Охотный Ряд, 2, www.podium-market.com
«Saint...», бутик белья Saintroom, Малая Бронная ул., 17
Wolford, ТРЦ «Времена года», Кулузовский пр-т, 48, www.wolford-russia.ru

Стиль

Daniel Hechter,

ТРЦ «Золотой Вавилон Ростокино», универмаг «ХЦ», пр-т Мира, 211, корп. 2

Santoni, ул. Петровка, 19
Strellson, ЦУМ, ул. Петровка, 2

Tom Tailor, ТРЦ «Охотный ряд», Манежная пл., 1/2, www.tom-tailor-online.ru

Antony Morato, H&M, O'Stin, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33

Ben Sherman, Pepe Jeans, Scotch & Soda, JS Casual, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, www.jscasual.ru

Carlo Pazoni, Colin's,

Ecco, Finn Flare, Gant, Lacoste, Mango Man, Mascotte, Reebok

Classic, Timberland, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2

Le Coq Sportif, Lee Cooper, Desigual, ТРЦ «Афимолл Сити», Пресненская наб., 2

Calvin Klein, часовой бутик Hour Passion, ТРЦ «Мера Белая Дача», 14-й км МКАД; ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, 2-й этаж

Certina, часовой магазин Swiss Made, ТРЦ «Метрополис», Ленинградское ш.,

16а, стр. 4; часовой магазин «Флагман», ул. Новый Арбат, 13
Hugo Boss, Time Code, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, www.timecode.ru
Seiko, www.seiko.ru; «Империя часов», ТГ «Китай-город», Лубянский пр., 27, www.alltime.ru
Swiss Military Hanowa, www.lpirus.ru
TechnoMarine, салон «Ле Локль», ТРЦ «Вегас», «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД
Tissot, бутик Tissot, ГУМ, Красная пл., 3,

3-я линия; бутик Tissot в часовом буике Hour Passion, ТРЦ «Мера Белая Дача», 14-й км МКАД

Oris, бутик Oris, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, www.oris.ch

Feraud, Giorgio Armani, Givenchy, сеть магазинов Articolli, www.bosco.ru/articoli

Burberry, Clarins, Guerlain, Hugo Boss, Paco Rabanne, сеть магазинов «Л'Этуаль», www.lettoile.ru

Kiehl's, ЦУМ, ул. Петровка, 2

Nivea, универмаги города

ТУРБО

**ПРОГРЕСС
ПОДКРАЛСЯ
НЕЗАМЕТНО**

▶ **ТРАТОСФЕРА** / авто / наука



The Dark Knight Trilogy Tumbler (управляемый бэтмобиль)

Игрушка, которую застали в момент ее эволюционирования в реальный футуристический автомобиль. Хотя машина выполнена в масштабе 1:12, у нее активны крышка кокпита, спойлеры, 16 источников света, голосовой интерком, обычная и ночного вида камера. При этом авто, само собой, может уверенно носиться под ногами окружающих, рыча двигателем и издавая звуки нитроускорителя. Управляется все это с планшета или телефона через специальное приложение.

Цена: 36 550 руб.
soapstudio.troublemaker.io



Go-DJ (портативный диджейский пульт)

Микшер для липипутов

+

Два тачскрина-деки

+

Выход для наушников и колонок

+

Портативный раскладной танцпол

-

Цена: 38 900 руб.
www.djbooth.net

PopSlate (чехол с e-ink-экраном)

Ты мечтал о YotaPhone, но пришлось купить iPhone. Понимаем твою боль. Немного унять ее сможет этот чехол. Помимо очевидной функции – предохранения телефона от ударов и царапин, он может предложить пользователю дополнительный экран на электронных чернилах. Увы, не такой функциональный, как у YotaPhone. Этот способен работать только со статичными изображениями. И менять их придется с помощью специального приложения. Зато e-ink нетребователен к батарее, так что можешь выводить на экран карты, фото, напоминания.

Цена: 8 350 руб.
www.popslate.com



BeoSound Moment (умная аудиосистема)

То, что на фото похоже на плеер или телефон, – главная часть аудиосистемы. По умолчанию она выглядит как полированная доска – создатели очень гордятся первым в мире «деревянным тачскином». Если же гаджет перевернуть, обнаружится «система настроения»: стоит нажать на определенный цвет – и BeoSound будет выбирать темную тяжелую музыку или что-то радостное светлое. Треки эта штука собирает сама из 70 интернет-радиостанций и твоего iTunes.

Цена: 175 500 руб.
www.bang-olufsen.com



Гостя из будущего

В названии Mercedes-AMG GT / GTS есть число 2016. Но лукавство в том, что ее можно купить уже сейчас, не дожидаясь 2016 года. И по курсу марта пятнадцатого!

Новая модель, если не замечать. Хотя в пропорциях очень напоминает суперкар SLS с классически длинным капотом. Однако GT компактнее, легче и вдвое дешевле. Четырехлитровый V8 с двумя турбокомпрессорами выдает 462 силы в начальной версии и 510 – в «заточенной» – GTS. В пересчете на ускорение до ста это 4,0 и 3,8 секунды. Оба варианта мотора стыкуются с семиступенчатым «робот-автоматом» с двумя сцеплениями. Для

лучшего распределения массы по осям коробка передач отнесена к заднему мосту. И что-то подсказывает, что это действительно быстрая спортивная модель с эталонной управляемостью и неплохим интеллектом. Камера заднего вида, парктроники, локатор слепых зон, система быстрого реагирования на аварийную ситуацию Pre-Safe и адаптивное шасси Ride Control с электронно-управляемыми амортизаторами – вот неполный список опций для GT и GTS. В «стандарте» же и так восемь подушек безопасности, си-

стемы стабилизации и самоторможения перед препятствием. Купе построено на легкой пространственной раме из алюминиевого сплава, а наружные панели – углепластиковые. Mercedes открыто следует традиции 60-летней давности, когда упрощенная и удешевленная модель на базе SL вместо дверей «крылья чайки» получила традиционные на вертикальных петлях. Почему только Mercedes-AMG теперь пишется без «девичьей» фамилии Benz? Ага! Так больше цифр вмещается в строку ценника!

ТЕКСТ РОБЕРТ НЕХЕЛЬСОН





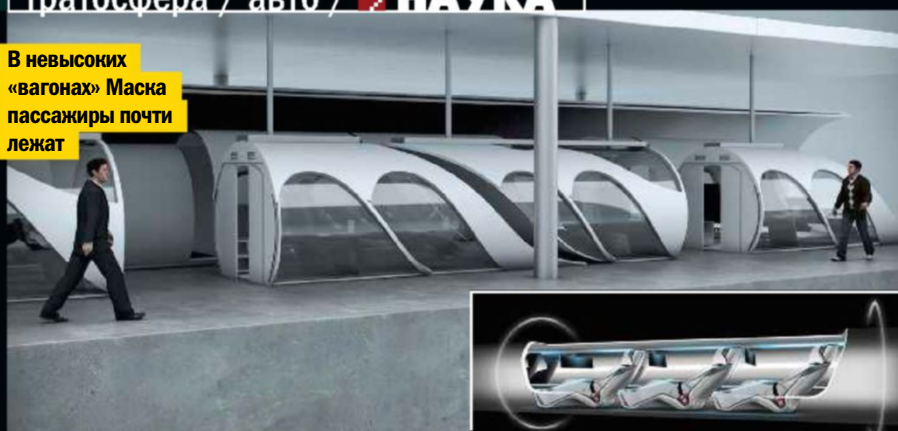
Mercedes-AMG 2016

ХАРАКТЕРИСТИКИ

	GT	GTS
Мотор, л	V8 4,0	
Мощность, л. с.	462	510
Скорость, км/ч	304	310
Разгон, с	4,0	3,8



В невысоких «вагонах» Мaska пассажиры почти лежат



Вакуум-вагон бежит, качается

В этой рубрике мы часто пишем о многообещающих, но маловероятных разработках. Но запомни: даже самым странным новостям можно верить, если в них упоминается имя Илон Маск. Это вполне научная примета.

Прогресс шагает по планете! В скором времени радищевское «Путешествие из Петербурга в Москву» можно будет не только прочитать в кратком изложении, но и повторить за 40 минут. Правда, ответственные за стремительный переезд будут не «РЖД», а Илон Маск – инженер-изобретатель, основатель PayPal, Tesla и SpaceX, человек, первым запустивший к МКС частный космический корабль.

Правда, пока Маск готовится наладить сверхскоростное сообщение между Сан-Франциско и Лос-Анджелесом, но сути дела это не меняет. Придуманый им футуристический транспорт Нурепоор должен преодолеть 570 км между этими городами за 35 минут. Максимальная скорость движения составит 1220 км/ч, то есть больше, чем у пассажирского самолета. Маск называет Нурепоор гибридом «Конкорда» и аэроходкея. Странное сооружение выглядит как эстакада, где вместо дороги проложена гигантская труба. Внутри нее движется поезд, но не по рельсам: он скользит на тонкой воздушной подушке – точно так же, как шайба в аэроходкее. Внутри трубы царит непроглядный вакуум: так поезду не приходится преодолевать сопротивление воздуха.

Несмотря на огромную скорость, перегрузки в поезде Нурепоор составят всего 0,5 g. Для сравнения: при взлете обычного пассажирского самолета или разгоне на Bugatti Veyron от 0 до

100 км за 2,4 секунды на твое тело давят 1,5 g. Нурепоор будет получать, по крайней мере частично, энергию от солнечных батарей. Их разместят по всей длине трубопровода, и это одна из причин выбора маршрута. Еще выбор маршрута зависит от того, что скоростной поезд хорошо себя чувствует на прямых трассах. Резкие повороты на такой скорости ему недоступны, а плавные многокилометровые изгибы строить дорого.

По мнению Маска, строительство трубопровода Сан-Франциско – Лос-Анджелес обойдется в 6 миллиардов долларов. Если мерить в сочинских Олимпиадах, то получится примерно 1,8. Скептики полагают, что предприниматель недооценивает расходы и возможные проблемы. Например, конструкция трубы и «вагонов» не подразумевает особенно комфортного размещения пассажиров. Впрочем, критики сомневались и в космических планах Маска, а в январе 2015 года SpaceX вывела на земную орбиту уже пятый грузовик Dragon.

Тестовый кусок трубопровода длиной 8 км Маск планирует построить в Техасе. На тренировочном участке разработчики смогут сравнить разные варианты будущего транспорта. Когда именно это произойдет, пока неясно, но первые технологические тесты Нурепоор намечены на 2015 год. Маск обещает, что билеты на супертранспорт в один конец будут стоить около 20 долларов (курс предсказывать не решимся).

В копилку умных слов

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 75. Ангедония – состояние психики, при котором снижается или полностью утрачивается способность получать удовольствие. Сопровождается потерей активности в его достижении.

Неправильно: Двойную ангедонию со льдом, пожалуйста! **Правильно:** Подверженный ангедонии Валерий перестал играть по ночам на барабанах.

НОВОСТИ

ЭЛЕКТРОШУЛЕР

Сотрудники Альбертского университета в Канаде научили искусственный мозг гениально играть в покер. В течение двух месяцев «Цефей» – так зовут программу – ежесекундно разыгрывал 6 миллиардов партий техасского холдема. Поначалу компьютер был так себе, но теперь обыграть машину не может никто: в ее памяти исходы миллионов комбинаций. «Цефей» нужен ученым не только для того, чтобы выпотрошить казино, – это большой шаг в создании искусственного интеллекта. Любой желающий может сыграть с программой – для этого нужно перейти по адресу poker-play.srv.ualberta.ca.



ТЕПЛЫЕ НАНОВОЛОКНА

Китайские ученые из Стэнфорда знают, как быть, когда нефть будет стоить 10 долларов. Они создали ткань с серебряными нановолокнами, которая удерживает все тепло, выделяемое человеческим телом. Кроме того, из-за способности нанонитей проводить электричество можно будет нагреть одежду с минимальными затратами энергии. Например, подключив свитер к компьютеру. Чтобы купить наноодежду, не нужно продавать квартиру: на пошив офисного костюма с галстуком уйдет серебра на один доллар.



ОСВОЕНИЕ ЛУНЫ

Частная российская компания «Лин Индастриал» боится, что за 10 лет и 550 миллиардов рублей построит лунную базу. Для сравнения: на эти деньги можно купить 1/85 часть компании Apple. Чтобы построить на спутнике все необходимое, придется слетать туда 13 раз. Еще 37 полетов за пять лет потребуется для того, чтобы колонисты не умерли с голоду. Жить луняне будут на горе Малаперт в районе южного полюса Луны.





УТРЕННЕЕ ШОУ



БИГУДИ

ДАШИ АНИКИНОЙ

ПО БУДНЯМ
С 8 ДО 11

просто будь в нем,
и люди к тебе потянутся...



Цонжин-Болдог, Монголия

В Монголии всего два развлечения: осмотр статуи Чингисхана и осмотр Монголии со статуи Чингисхана.

После развала соцлагеря Монголия за неимением лучшей национальной идеи оседлала Чингисхана. Теперь, приземлившись в улан-баторском интернациональном аэропорту им. Чингисхана, турист поселяется в отеле «Чингисхан», в баре которого пьет водку «Чингисхан», заливая местной газировкой «Чингисхан», и курит сигареты «Чингисхан», расплачиваясь за все (в том числе за услуги жриц любви, чья косметика не в силах скрыть родовые черты Чингисхана) купюрами с ним же. А если турист взмоет от такой жизни и решит прыгнуть головой вниз с чего-нибудь высокого, для этого в гостеприимной Монголии есть специальный 50-метровый Чингисхан. Между прочим, самая большая конная статуя в мире. Возвели ее в 2008 году в 50 километрах от Улан-Батора. Считается, что именно тут в конце XIII века юноша Темучин и нашел золотой кнут. Другой бы кнут продал, а на вырученные тугрики купил стадо кобылиц, но Темучин решил: это знак, что он завоеует мир. Но ошибся: завоевал всего лишь полмира. Вообще-то в статуе 40 метров, просто она стоит на 10-метровом постаменте, в котором есть музей, два ресторана, магазин сувениров и почему-то бильярдная. Если ты не поспешишь, то успеешь как раз к тому времени, когда вокруг установят туристический кемпинг из 200 юрт и поле для гольфа. Пока же можешь залезть коню в голову, с которой открывается вид на бескрайнюю степь и брэнность всего сущего.

маршрутизатор

КАК ДОБРАТЬСЯ

Для поездки до 30 дней виза не требуется. Нужен только быстрый конь, хотя сойдет самолет или поезд (из Москвы до Улан-Батора он ходит аж дважды в день). От Улан-Батора до Цонжин-Болдога 53 км. Примерно за 700 руб. таксист тебя не только довезет до места, но и подождет, пока ты обойдешь всю статую и сфотографируешься в национальных костюмах.

НОВЫЕ ПОЗЫ!

Спустившись с макушки коня, осмотри карту завоеваний Чингисхана (размером с Чингисхана), сфотографируй самый большой в мире сапог (подробности на месте) и – бегом в ресторан. Закажи монгольский чай с бараньим салом, солью и молоком, а еще «позы» – огромные пельмени, которые настолько суровы, что мясо для них тупо рубят топором на куски.

ТЕКСТ ЗИНАИДА ГОЙКО. ФОТО GETTY IMAGES



место

игры

кино

музыка

здоровье

В Монголии
бережно хранят
память
о д'Артаньяне



игра месяца



– Куда ты полез с мокрой головой?!

Плеванто на законо

Battlefield: Hardline

Жанр: шутер
★★★★★

После прошлогодней Battlefield 4 флагманская серия взяла отпуск, поэтому нынче тебя ждет спин-офф – тоже лютей командный шутер, но не про установление демократии в странах третьего мира, а про организованную преступность и борьбу с ней.

С первых же кадров становится понятно, что студия Visceral (известная тебе по серии космических хорроров Dead Space) любит творчество двух Майклов – Манна и Бэя. Каждая миссия Hardline строится вокруг дерзкого ограбления, которое в определенный момент идет наперекос и привлекает внимание полиции, спецназа и даже регулярной армии. Здесь начинается ад. Жертвой разборок станут архитектура и популяция города Майами: взрываются вертолеты, башенные краны валят небоскребы, поезда метро сходят с рельсов, количество выпущенных пуль никто не берет даже считать.

Как это заведено в серии Battlefield (кстати, это уже двенадцатая игра серии), сюжетная кампания в Hardline короткая, необязательная и дурацкая: слишком сложные предлагаемые обстоятельства и слишком трудно поверить, что из-за каждого ограбления нужно разносить полгорода и уничтожать десятки человек. В многопользовательских забегах о таких глупостях думать некогда, там нужно бе-

жать, ехать, стрелять и уворачиваться от горящих вертолетов. Механика онлайнных боев не сильно отличается от Battlefield 4, разве что по понятным причинам нет танков, тяжелой артиллерии и истребителей. Большинство сценариев завязано на то, чтобы вовремя добраться до точки отхода (если ты играешь за бандитов) или не позволить вражеской команде этого сделать (если наоборот). И да, как это всегда бывает в подобных случаях, за бандитов играть веселее.

В этом году, кстати, ожидается еще, как минимум, одна похожая игра – Rainbow Six: Siege. Но о ней мы поговорим в сентябре.



Карлсон выглянул в окно и увидел жуликов...



Total War: Attila

Жанр: стратегия

★★★★

Новый выпуск орденосной стратегической серии Total War рассказывает о нашествии гуннов на цивилизованный (на тот момент) мир. Все ключевые элементы серии на месте: походный стратегический режим и тактический в реальном времени. Есть и новшества: мир выглядит мрачнее по мере продвижения войск захватчиков, тебе понадобится вспомнить тактику степных захватчиков или тех, кто с ними успешно сражался.



Screamride

Жанр: симулятор

★★★★

Очень красивый симулятор парка развлечений примечателен двумя тонкостями. Во-первых, его сделала великая английская студия Frontier, ответственная за серию космических симуляторов Elite (хотя по Screamride этого не скажешь). Во-вторых, аттракционы можно не только строить, но и ломать, наслаждаясь разрушениями. При желании – даже сидя в кабине терпящих крушение американских горок.



Final Fantasy Type-0 HD

Жанр: экшен/ролевая

★★★★

Чтобы объяснить, какое место эта очень японская игра занимает во вселенной Final Fantasy, понадобится три разворота. Поэтому просто скажем, что это ремейк довольно старого ролевого экшена, изначально выходившего на PSP. Все очень красиво и неожиданно понятно. От оригинала, правда, остались проблемы с камерой и полное отсутствие онлайнных опций.

ролевая тяга



Pillars of Eternity



Жанр: ролевая игра

★★★★★

Уже вторая после прошлогодней Divinity: Original Sin ролевая игра старой школы, то есть вид сверху, куча статистики, походовые бои и вообще как будто вокруг снова 1997 год. У Pillars нет лицензии на-

стояльной игры AD&D, но ты можешь пришуриться и представить, что она есть: одиннадцать классов персонажей, шесть классических фэнтезийных рас с отдельными национальностями, десять социальных бэкграундов — и все это только первый экран выбора персонажа. В общем, получилось нечто среднее между Icewind Dale II и Planescape: Torment. И это комплимент.



Bladestorm: Nightmare



Жанр: экшен/стратегия

★★★★

Популярная в Японии в 2007 году игра про Столетнюю войну получила неожиданный ремейк, он же продолжение. Оригинальная кампания теперь в высоком разрешении, можно играть за Жанну д'Арк (почему-то), добавился странный полусиквел Nightmare. Там на Англию с Францией нападают демоны и драконы под предводительством уже злой версии Жанны д'Арк. Если закрыть глаза на специфические представления авторов об истории средневековья, то на Bladestorm можно потратить несколько вечеров.



Project CARS



Жанр: гонки

★★★★

После последних Gran Turismo и Forza Motorsport ты мог бы подумать, что тема автосимуляторов в современных играх закрыта, и был бы во многом прав. Но Project CARS подходит к делу с другой стороны: здесь можно не только гонять самостоятельно или с друзьями, но и управлять командой в роли менеджера. Еще в CARS можно создавать собственные трассы, чемпионаты и даже автомобили и делиться ими с другими пользователями через Интернет. Лицензированные экземпляры тоже в наличии, то есть в редактор ты можешь даже не заезжать.

В МИРЕ, ГДЕ
ПРАВИТ ШУМ

фильм месяца



После установки патча Электроник как-то утратил сходство с Сыроежкиным

Робокоп младший

Робот по имени Чаппи

Chappie, США/Мексика

Режиссер: Нил Бломкамп

В ролях: Хью Джекман, Шарлто Копли, Сигурни Уивер

★★★★★

Чаппи – первый в истории самообучающийся полицейский робот. От окружения, впечатлений и взаимоотношений будет зависеть формирование и развитие его навыков и личности. Все бы хорошо, но, так сказать, в детстве Чаппи похищают мелкие жулики (их играет группа Die Antwood, и это не шутка) и приспособливают для своих преступных надобностей. Бывший хозяин чуда техники, Хью Джекман с inferнальной прической «маллет», решает вернуть робота и использует для этого, помимо прочего, двуногий дистанционно управляемый шагающий танк. У героя Джекмана есть начальница (ее играет Сигурни Уивер), та вообще технофоб и жаждет уничто-

жить всех роботов. В общем, сюжет привычный и непривычный одновременно. Почему-то долгое время считалось, что после «Района № 9» и «Элизиума» режиссер Бломкамп снимает комедию. Так вот, «Чаппи», скорее, проходит по разряду мелодрамы с элементами дичайшего экшена. Чаппи очень трогательно «взрослеет» и в процессе этого подвергается испытаниям и унижениям, в определенный момент робота даже поджигают злодеи. Железного человека играет давний друг и однокурсник Бломкампа Шарлто Копли – Чаппи не только в оригинале говорит его голосом, но и двигается в точности как актер. Быть любознательным железным подростком по сюжету ему приходится недолго – «чтобы выжить, нужно сражаться», как справедливо замечают в определенный момент похитители. Ты уже, вероятно, заметил: Бломкампу неинтересно с живыми людьми, поэтому фильм по-настоящему набирает обороты во время экшена, особенно когда Чаппи сражается с шагающим полицейским роботом (привет, самый первый «Робокоп!»). Поскольку оба сделаны из железа, схватка получилась страшной. Вообще, боевые сцены напоминают в большей степени «Район № 9», чем «Элизиум», и это очень хорошо.

комплектация

Голливуд заметил Бломкампа после его короткометражки по игре Halo	+
У солистки Die Antwood есть татуировка в виде логотипа «Района № 9»	+
В сиквеле Чаппи пойдет в университет и там сопьется	–

Мордекай

Mortdecai, США

В ролях: Джонни Депп, Гвинет Пэлтроу

★★★

Арт-дилер, международный шпион, уса-
тый красавец и де-
бошир в исполнении

Деппа ввязался в историю с бесценной картиной, которая содержит ключ к тайнику с нацистским золотом. Сюжет на самом деле не сильно важен, происходящее одновременно напоминает «Остину Пауэрса» и «Розовую пантеру». Особо прекрасен Пол Беттани в роли молчаливого слуги-телохранителя.



Снайпер

American Sniper, США

Режиссер: Клинт Иствуд

Иствуд

★★★★★

Фаворит «Оскара» и пока что наиболее кассовый фильм 2015 года рассказыва-

ет о жизни и карьере самого смертоносного снайпера в американской военной истории. Собственно боевых сцен здесь немного (но сняты они великолепно), поднимаются главным образом вопросы нравственного выбора и того, как война меняет человека и заменяет ему жену, семью, детей и вообще все. Лучший фильм Иствуда со времен «Малышки на миллион».



Машина времени в джакузи – 2

Hot Tub Time Machine 2, США

Machine 2, США

В ролях: Томас Леннон, Адам Скотт

★★★

Неожиданно несмешное продолжение неожиданно смешной комедии о четырех придурках. Герои использовали свои знания о будущем, чтобы изменить свои жизни и карьеры. Но когда и то и другое пошло насмарку, решили исправить ошибки и вернуться в прошлое. В итоге случайно попадают в будущее с голографическими телефонами и антигравитационными скейтбордами.



дас ист фантастиш



– Стажировка в отделе буккаэ прошла на ура. На очереди отдел хакири!

Дивергент, глава 2: Инсургент

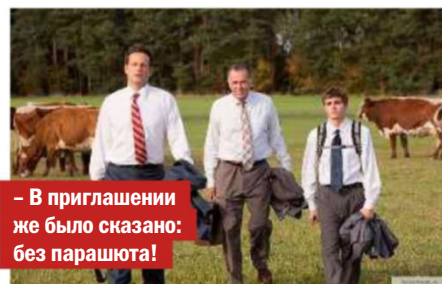
Insurgent, США

В ролях: Шейлин Вудли, Тео Джеймс, Майлз Теллер

★★★★

В постапокалиптическом Чикаго уцелевшие делятся на касты, принадлежность к которым определяется посредством генетического и психологического теста.

Переходить из касты в касту нельзя. Или нельзя было до тех пор, пока в прошлом фильме главная героиня Трис не перессорила всех со всеми и не начала гражданскую войну. В «Инсургенте» больше пальбы и мордобоя, чем подростковых страданий (в «Дивергенте» было наоборот), но все равно происходящее похоже на «Голодные игры» до степени смешения.



– В приглашении же было сказано: без парашюта!

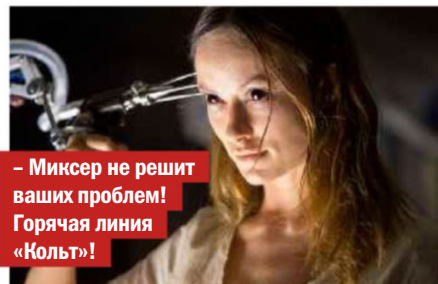
Между делом

Unfinished Business, США

В ролях: Винс Вон, Том Уилкинсон, Сиенна Миллер

★★★★

Герой Вона запускает стартап, в котором помимо него трудятся два человека: пенсионер и юноша по фамилии Блинчик. В силу ряда неправдоподобных обстоятельств им нужно проехать по Европе, чтобы обскать бывших работодателей и заключить важнейшую сделку. В процессе этого случается дикая пьянка в Германии, стычка с антиглобалистами, травмоопасная игра в дартс и, кажется, самый смешной момент фильма – случайное попадание главного героя в бизнес-класс. Все это не лишено забавных моментов, но слишком сильно похоже на телепостановку.



– Миксер не решит ваших проблем! Горячая линия «Ноль»!

Эффект Лазаря

The Lazarus Effect, США

В ролях: Марк Дюпласс, Оливия Уайлд

★★★★

Студенты открывают технологию воскрешения мертвых. Опыты на собачках увенчиваются успехом, но когда от электрошока гибнет одна из ученых (как назло, самая красивая – ее играет Уайлд), то все идет наперекосяк. Как выясняется, перед воскрешением девушка успела побывать в аду и вернулась оттуда не совсем прежней. Коллеги довольно быстро это понимают, особенно тот, что гибнет в железном шкафу. Судя по тому, что «Лазаря» делал продюсер «Паранормальных явлений», «Астралов» и «Судных ночей», жди ежегодных продолжений и спин-оффов.

НЕДЛОСКАЗАНИНОСТЬ
АУЧУШЕ
ГРОМКИХ
ФРАЗ

ДИСК МЕСЯЦА

– Сюда мы поставим детскую кроватку!



Мрак по расчету

Очередная – пусть стилизованная – попытка Мэрилина Мэнсона показаться народу без грима.

Marilyn Manson

The Pale Emperor

★★★★

В первый раз презентация «настоящего, человеческого» лица Мэрилина Мэнсона случилась в 2007 году, когда, расчувствовавшись по адресу актрисы Эван Рэйчел Вуд (несовершеннолетней на тот момент), певец записал проникновенную пластинку «Eat Me, Drink Me». Ничего шибко исповедального на ней не было: альбом был выдержан в новом для Мэнсона, но сильно подходящем ему жанре эротоманской готики. И все же по сравнению с былыми антихристами-суперстарями это был прорыв дилановского уровня. Тем не менее на двух следующих пластинках Мэрилин вернулся к стандартному для себя брутальному глэм-металу, и перспективный творческий вектор ушел в молоко.

Альбом «Бледный император» – вторая глава отмыкания сердечных дверок. И она совпала с участием Мэрилина в последнем сезоне незабвенных «Сынов анархии», где обез-

бровленный певец убедительно изображал фашиствующего эзика. Погружение в байкерскую эстетику разбудило в Мэнсоне глубоко спящего блюзмена – и понеслось. Лучшие вещи альбома («Third Day of the Seven Day Binge», «The Mephistopheles of Los Angeles») могли бы выйти из-под пера Марка Ланегана, если бы тот проснулся в располагающем настроении. В свою очередь, самые забористые номера нанизывают фольклорный тон на патетическую готику Питера Мерфи и вампирский дум покойного Питера Стила и его Type O'Negative. Звучит довольно возбуждающе, а на делюкс-версии имеются три акустические версии, на которых все вышесказанное становится еще очевиднее. Это Мэрилин-блюз!

В том же духе



Type O'Negative
Dead Again,
2007

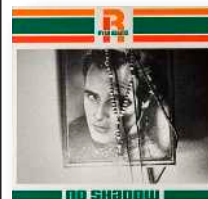


Mark Lanegan
Blues Funeral,
2012



Various Artists
Songs of Anarchy,
Vol. 4,
2015

синглы с iTunes



Ryan Adams

No Shadow

★★★★

Вернувшись к активной рок-н-ролльной жизни могучим сентябрьским альбомом, Райан решил не расслабляться и замордовать тебя ежемесячными эксклюзивными синглами. «No Shadow» – уже пятый по счету такой: жизнеутверждающий гитарный ответ альбомному треку «Shadows», дополненный очередной удачной мимикрией под U2 («It's in My Head»).



Fall Out Boy

Uma Thurman

★★★★

Явлений, именуемых «Ума Турман», стало больше: к актрисе и российскому дуэту присоединился сингл Fall Out Boy с альбома «American Beauty / American Psycho». К «Красоте по-американски» и «Американскому психопату» песня отношения не имеет. А к «Криминальному чтиву» – прямое: танец Турман и Траволты вдохновил ребят не только текстуально, но и музыкально.

из каждого ларька



Ленинград

Фарш / Пляж наш

★★★★

Под Новый год Шнур выпустил аж две новые пластинки «Ленинграда», которые имеют одно достоинство: их треклисты практически идентичны. Так вот Шнуру захотелось. На пластинках имеются треки с почти обэриутскими названиями («Ебубаб», «Хулинада», «Мат»), полностью отражающие музыкальное и лирическое наполнение альбомов. Шнур не напрягается. Хорошо это или плохо, решай сам.

танцполье



Mark Ronson

Uptown Special

★★★★★

Лондонец Марк Ронсон прославился в середине нулевых как строитель эклектичного и оптимистичного саунда главных на тот момент британских див – Эми Уайнхаус и Лили Аллен. Потом он мощно заявил о себе и как сольный артист: альбомом «Version» (2007), на котором те же Уайнхаус, Аллен, Робби Уильямс и прочие перепевали рок-хиты The Smiths,

Radiohead, Райана Адамса и других. Новый, четвертый, сольник Ронсона – альбом куда более цельный как в жанровом смысле (это поп-фанк а-ля 70-е), так и по составу участников, среди которых лидирует сладкоголосый вокалист Tame Impala Кевин Паркер. Интересно, что автором большинства текстов выступил один из самых заслуженных американских прозаиков современности – лауреат «Пулитцера» Майкл Шейбон. Этот факт, однако, никак не отразился на настроении альбома, который куда органичнее прозвучит на хипстерской вечеринке, чем в наушниках серьезного писателя. Самый очевидный поп-шедевр первого квартала 2015 года.

видео месяца



Revolting Cocks

You Goddamned Son of a Bitch: Live at the Metro Chicago

★★★★★

Трио рок-хулиганов, ведомое лидером Ministry Элом Йоргенсеном, получило свое дурацкое прозвище после драки в чикагском баре. Именно так – «буйные петухи» – их обозвал владелец бара, перед тем как вызвать полицию. Через четыре года, в 1987-м, коллектив дал залихватский концерт в другом чикагском заведении, вылив на публику ушат панк-индустриального нигилизма и отполировав сет-лист убойным кавером основополагающего хита Public Image Limited «Public Image». Зверская классика.



The Decemberists

What a Terrible World, What a Beautiful World

★★★★★

Этот коллектив из Портленда – носитель самого русского имени в американском инди-роке (хотя денверская DeVotchKa такое утверждение легко оспорит). На этом русские влияния «Декабристов» заканчиваются. И все же стоит отметить, что позитивистская философия и приятие всех сторон бытия, свойственные группе (см. название), тоже не шибко нашенские, зато подчеркнутый мелодизм и переливы аккордеона русскому уху что мед.



Cavalera Conspiracy

Pandemonium

★★★★★

У Макса Кавалеры – затянувшийся приступ вдохновения: очередные альбомы трех его групп (Soulfly, Killer Be Killed и Cavalera Conspiracy) увидели свет в течение года. Из всей троицы новый диск братского коллектива Макса получился самым забойным, далеким от однообразия и самым личным (все-таки семейный проект). Послушай хотя бы вещь «Not Losing the Edge»: мужское утверждение собственной состоятельности редко бывает настолько зубодробительным.

НОВЫЙ АХУЕ ВЛАСК.
БЕЗ ЛИШНИХ СЛОВ



А на затылке у него вытатуировано такое же лицо, только грустное

РОББИ УИЛЬЯМС

До этого интервью мы честно считали популярного британского

певца убежденным романтиком и вообще занудой.

На деле все оказалось несколько иначе.

интервью Антон Городецкий

У моей музыки есть поклонники-мужчины. Элтон Джон, например

Ты отличный певец, спору нет. Но твоя аудитория – сплошь женщины. Не пора начать писать суровую мужскую музыку? Тут уж ничего не поделаешь: женщины меня воодушевляют, они мои музы. Особенно мощные приступы вдохновения случаются на концертах, когда в меня летят десятки, сотни женских лифчиков и трусиков. Не думаю, что меня так же сильно вдохновят летящие в том же направлении мужские трусы. И зря вы так про мою музыку: у нее и среди мужчин полно поклонников. Элтон Джон, например.

Поп-музыка, шоу-бизнес – это все, конечно, весело. А не думал найти себе настоящую работу?

Редактором мужского журнала, например? Про настоящую работу буду думать, когда наконец повзрослею. То есть никогда.

Но погоди, тебя же недавно назначили маркетинг-директором Volkswagen. Это ли не шаг на пути к ответственности?

О да, я ведь так давно мечтал сделать что-нибудь действительно важное для всего человечества! Жаль только, что пока эти парни из Volkswagen максимум что кофе разрешают им приносить.

У Робби Уильямса на протяжении многих лет репутация бабника и распутника. Однако в 2010-м ты женился. Тяжело было

порывать с толпами случайных женщин в твоей постели?

Дорогая Айда (жена Робби. – Прим. ред.)! Я знаю, ты читаешь все мои интервью: я понятия не имею, о каких женщинах они говорят, я люблю только тебя!

Ловко-ловко. И все же сколько женщин засыпало с тобой в одной постели?

Всякий раз, когда пытался их сосчитать, я уставал и засыпал. Они как овцы, которых считаешь на ночь: раз – овечка, два – овечка... (Зевает.)

Среди наших коллег-девушек не прекращаются слухи, будто ты гей. Что скажешь в свое оправдание?

Если это те самые коллеги, которые каждый месяц украшают собой ваши обложки, то я с радостью объяснюсь с каждой из них в приватном интервью. А потом мы устроим совместную пресс-конференцию.

Ты любишь футбол, наверняка нередко пересекаешься со звездами мяча. Поделись с миром, кто из них самая большая сволочь.

Прежде чем во всеуслышание называть кого-нибудь из своих друзей «сволочью», мне надо проконсультироваться с моим менеджером по поводу того, какую команду я официально поддерживаю в этом сезоне.

Поговаривают, ты всерьез увлекался НЛО: в документалках снимался, на конференции ездил. До сих пор страдаешь этой ерундой?

Как неоднократно говорилось ранее, с наркотиками я давным-давно завязал.

Чем же ты тогда себя развлекаешь? Алкоголь?

Шоколад и кофе. Пить я тоже бросил, извини.

Ты уже как-то заезжал в Россию. Что тебя больше всего привлекло, а что (или кто) напугало?

Русские девушки!

Тебе скоро стукнет сорок один. Жизнь уже успела тебя чему-нибудь научить?

Разве что никогда не считать количество женщин в своей постели. **M**

Робби Уильямс выступит 9 апреля в Санкт-Петербурге и 12 апреля в Москве в рамках тура Let Me Entertain You.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Футболист:
Лионель Месси



Одежда:
пижама



Группа:
U2

AXE



НОВЫЙ AXE BLACK^{*} БЕЗ ЛИШНИХ СЛОВ

ПРЕМИАЛЬНАЯ ЛИНЕЙКА ДЛЯ МУЖЧИН^{**}

ШАГ 1

Скачай приложение AXE



ШАГ 2

Запусти приложение
и наведи



стремительным дебатов



В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.

ОПАСНЫ ЛИ ПОЛЕТЫ НА САМОЛЕТЕ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ?

НЕТ

АвиAPERелет – это быстрый, удобный, безопасный и безвредный способ путешествия. Хотя обстановка в салоне самолета и некоторые факторы, связанные с перемещением на значительные расстояния, могут вызвать у пассажиров определенный стресс.

www.sunhome.ru/journal/12433.php?id=273

ДА

Во время перелета опасными для здоровья становятся обычные факторы, которые в привычной жизни могут быть незаметными. При наличии лишнего веса, гипертонии, астмы, сердечно-сосудистых заболеваний воздушное путешествие становится опасным вдвойне.

www.vertikal-pechatniki.ru/kuda/kuda_general083.htm

ВЕРДИКТ: НЕ ОПАСНЫ

Возможно, тебя пугали историями вроде «неподвижное сидение во время длительного перелета приводит к образованию тромба и последующей закупорке вены». Это правда, только самолеты тут ни при чем. Исследование Всемирной организации здравоохранения показало, что риску подвергаются неподвижно сидящие свыше четырех часов люди, страдающие ожирением. С опасной радиацией на высоте тоже не клеится: чтобы получить годовую дозу облучения, привычную для землян, нужно летать ежедневно по 1,5–2 часа.

Мужская консультация

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на maxim@maximonline.ru или загляни на страницу вопросов и ответов vip.maximonline.ru – и о твоих секретах узнает весь мир!

Привет, MAXIM! В последнее время стал часто замечать онемение мизинца и безымянного пальца на левой руке, которое сопровождается снижением «хваткости» кисти. Подскажи, пожалуйста, к какому врачу стоит обратиться и насколько это опасно для здоровья.

Евгений, 30 лет

Посоветовавшись в редакции, Евгений, мы решили, что это неопасно, но тебе нужно научиться держать сигарету и обниматься при помощи ноздри. Впрочем, давай лучше послушаем профессионала.

Владимир Протасов, терапевт сети медицинских клиник «Семейная», сообщает, что онемение пальцев – характерные симптомы нарушения функции локтевого нерва. «Наиболее вероятная причина – остеохондроз, однако для ее уточнения необходимо выполнение МРТ позвоночника». Дома ты можешь самостоятельно пройти один из тестов Фромана. Положи ровно большие пальцы на крышку стола. Если наблюдается даже небольшое нарушение работы локтевого нерва, ты не сможешь разогнуть палец полностью. Владимир советует обратиться за консультацией к неврологу: «Если будет обнаружена грыжа межпозвонкового диска, то может потребоваться оперативное лечение. В противном случае со временем вас ждет усугубление симптомов, что может привести к потере двигательной функции руки».

У меня аллергия на лактозу. Если выпью молоко, в желудке появляются крайне неприятные ощущения, а живот заметно вздувается. Это уже не лечится, я правильно понимаю?

Лев Шрёдингер

Да, то есть нет, ты нас запутал. Такого понятия, как «аллергия на лактозу», медицина пока не знает. Есть лактозная непереносимость и аллергия на молоко – это принципиально разные патологии. Аллергия связана с белками, а непереносимость – со снижением уровня лактазы, фермента, необходимого для правильного переваривания лактозы. «Судя по описанным симптомам, – говорит гастроэнтеролог «СМ-Клиники» Евгений Владимирович Иванов, – правильнее говорить о непереносимости лактозы. Аллергия проявляет себя иначе: затруднение дыхания, ощущение стеснения в горле, опухание век и глаз». Пугаться нечего: врожденная непереносимость широко распространена (у 6–15% белых американцев и жителей Северной Европы и аж у 80% китайцев) и прогрессирует с возрастом. Есть и вторичная, связанная с повреждением ряда клеток кишечника на фоне острого или хронического заболевания. В обоих случаях назначается низколактозная диета (в магазинах ты можешь найти молочные продукты вовсе без лактозы). Вот только в случае врожденной непереносимости диету придется соблюдать всю жизнь.

скоро во всех больничных листах!



В будущем на стражу человеческого здоровья встанут новейшие технологии. Например, такие.

Исследователи из Государственного университета Колорадо с триумфом заключили, что язык расположен недалеко от ушей и тоже в голове. А значит, с его помощью можно слышать. Этот поразительный вывод должен обрдовать глухих и слабослышащих. Ученые создали прототип девайса, который будет посылать слабые электрические разряды через язык. Гаджет заменит кохлеарный имплантат, который используется для компенсации потери слуха в настоящее время. Сейчас идет работа над уменьшением устройства и удобством его размещения во рту (что-то вроде брекетов). Установка обойдется куда дешевле кохлеарного имплантата.

- Кажется,
донорские газы
не прижились...





Четверть века без препятствий

Любой водитель знает, что, если он хочет куда-то поехать, ему нужен автомобиль. Но если он намерен куда-то доехать, то ему нужен внедорожник. В 2015 году свое 25-летие празднует американская легенда на колесах Ford Explorer – авто, созданное, чтобы преодолевать, а не застревать. По случаю юбилея внедорожник стал чуть доступнее: мощность двигателя Ford Explorer теперь 249 л. с., что позволит владельцу сохранить отличную динамику и сэкономить на налоге. Плюс рулевое колесо (руль, как мы привычно его называем) подогревается.

Не двигайся!

Нравится нам это или нет (или, может быть, нам все равно), жизнь планомерно перемещается из реальности в виртуальность. Хотя бы потому, что это удобно. Только представь: сидишь себе в дилерском центре Lexus, прямо в промозоне, оборудованной специально к началу продаж нового кроссовера NX Lexus в России. В руках у тебя iPad со специальным приложением, благодаря которому можно досконально изучить все достоинства NX Lexus, не вставая с дивана. С помощью этого же iPad можно сравнить новый кроссовер с конкурентами. Мимо пробегает смеющийся единокор... Хотя нет, ведь это не сон! Подробности ищи в дилерских центрах Lexus.



С маслом лучше

Дорогие читатели, мы собрались на этой странице, чтобы отметить соединение концерна «Шелл» и BMW Group священными узами сотрудничества. Да-да, с 2015 года все официальные сервисные центры, обслуживающие авто и мотоциклы BMW, будут снабжаться моторным маслом «Шелл». Более того, желающие смогут приобрести моторное масло «Шелл» премиум-класса в 3500 дилерских центрах в 140 странах мира. А в России будет использоваться масло «Шелл», изготовленное по технологии Shell PurePlus. Разработкой этой технологии в компании занимались около сорока лет!

Цветной металл

Есть такая примета: если на дворе начало 2015 года, жди появления полностью металлического смартфона в цветном корпусе. Примета работает! Недавно в продаже появился Samsung Galaxy A7. Этот гордый представитель нации смартфонов от природы наделен прекрасными качествами: экраном с разрешением 5,5 дюйма, 5-мегапиксельной фронтальной камерой, 2 ГБ оперативной памяти и универсальным слотом с возможностью использования второй SIM-карты или карты памяти Micro SD. И, кстати, на данный момент Samsung Galaxy A7 – самый тонкий металлический смартфон в линейке Samsung Galaxy. Всего 6,3 мм!



Маленький лидер большой гонки

В 1977 году французский мотогонщик Тьерри Сабин заблудился в ливийской пустыне. Чтобы как-то сгладить собственный конфуз, Сабин, выбравшись из пустыни, объявил, что она отлично подойдет для экстремальной гонки. Так появилось ралли «Дакар», которому предстояло войти в историю как ежегодное и легендарное. Сообщаем тебе, что триумфатором ралли «Дакар» 2015 года стала команда Mini All4 Racing. Поздравляем и снимаем шины перед победителем! Ура!



Обновленный друг

В условиях неспокойной современной экономики самое здоровое решение – это вложиться во внедорожник и уехать на нем от проблем подальше. Идеально для этих целей подойдет новый Volkswagen Touareg, выкатившийся на рынок в самом конце 2014 года. Он способен преодолевать огромные расстояния с максимальным комфортом для водителя и тех, кто скажет: «О, новый Volkswagen Touareg! Я еду с тобой!» К тому же можно выбрать из двух видов двигателей: дизельного и бензинового.





ELLE

читайте
в марте

new
season*

Новый сезон

16+

РЕКЛАМА

DAVID BURTON



ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА

И мотор ревет... Что он нам несет? Он несет нам байкера Александра Залдостанова, больше известного под кличкой Хирург.

Хирург Эй вы, пиндосовцы! Вы там офигели уже? Вы чё, геем решили мотоциклы собирать?! Я на своем тепер сидеть не могу! Мне жопу жжет!

5 ч. · 1

ND Попробуйте выключить подогрев сиденья.

5 ч. · 1

Хирург Ты чё там вякнул?

5 ч. · 1

Хирург Получилось. Спасибо!!!

5 ч. · 1

Нравится Комментарий Поделиться

Словарик «Ночных волков»

Взамен устаревших терминов, зачастую вражеско-импортных, члены нашего клуба с 1 января 2015-го должны использовать новые.

- Байкер** – православный мотовсадник
- Бандана** – маленький скромный платочек
- Гайкер** – старший товарищ, наставник
- Грандбуханер** – безалкогольная вечеринка
- Мент** – см. ГАЙкер
- Мотобанда** – дружина мотовсадников
- Свечка** – алтарная свеча
- «Харлей»** – «ИЖ Планета-5»

Правила членов клуба «Ночных волков»

- «Ночные волки» – будущие пенсионеры.
- «Ночные волки» – бородатые ребята, ходят в коже, моторами режут, весело живут.
- «Ночные волки» – православные ребята, любят порядок, уважают власть.
- Только тех, кто любит секс, наркотики и рок-н-ролл, «Ночными волками» зовут.
- Но, конечно, секс, наркотики и рок-н-ролл только в рамках Уголовного кодекса.
- «Ночные волки» – быстрые и смелые, ловкие и охотливые.

Выгнать из «Ночных волков» этого дебошера! на скутере!

От: pr@talkingjesus.ru
Кому: hirurg@nightwolves.ru
Тема: Мы выбрали вас!

Предлагаем вам стать лицом рекламной кампании нашего нового продукта. Это иконы на приборную панель автомобиля, совмещенные с GPS-навигатором. Представьте, как это здорово, когда лик Христа говорит вам: «Поверните через 50 метров налево! Озвучивать, кстати, будет Сергей Безруков!»

ООО «Говорящий Иисус»

@hirurg

Медведев тоже попросил покататься с нами. Никто не знает, где купить «Харлей» с коляской и детским сиденьем?

27 декабря

Сколько раз повторять, мы не «Ручные», а «Ночные волки»!!!

1 марта

Часто думаю, что моя жизнь могла бы сложиться по-другому, если бы я ездил в шлеме. Ну или падал бы не на голову.

1 марта

В рамках нашего движения «Антимайдан» мы будем бороться со всеми, кто посягает на суверенность выделяемых нам из бюджета средств.

7 марта

Чтобы быть настоящим байкером, мало любить опасное вождение, нужно еще получать удовольствие от того, что раздражаешь водителей автомобилей.

Идеи для мотопробегов:

- «Православие без глушителей»
- «Байкеры против легких наркотиков»
- «К 25-летию освобождения города Воронежа от дорожного строительства»

Нравится Комментарий Поделиться



FREDERIQUE CONSTANT GENEVE



LIVE
YOUR
PASSION

HEART BEAT
MANUFACTURE SILICIUM

Механизм собственной разработки.
Коллекция Manufacture: разработана,
произведена и собрана на собственной фабрике.

Дополнительная информация на сайте:
www.frederique-constant.com

PROTIME
DISTRIBUTION

Эксклюзивный дистрибьютор в России, тел.: +7 (495) 926 0700. www.protime-distribution.com

GUCCI GUILTY

Реклама. Виноны. Ароматы для него и для нее. Смотрите видео Франка Миллера на www.facebook.com/gucci



THE GUILTY FRAGRANCES FOR HIM AND HER

