

XXL

ТЕМА НОМЕРА:
СЧАСТЬЕ

- ★ ЗЛОБНЫЙ КУЙ НЕ СТРАШЕН МОРЯКАМ!
- ★ ЧЕМ БУРУНДУКИ ЛУЧШЕ СЕКСА
- ★ ГОРБАТЫЙ КАРЛИК-ТРУБОЧИСТ – ЗАЛОГ УСПЕХА

+
★ КИТ-КАРЫ
★ ХОТ-РОДЫ
★ КАСТОМ-КАРЫ

**БОЕВОЙ
СЕКС**

**С. 30
НУЖНА
ЛЮБОВНИЦА?**

**КРУИЗ ПОД
КОНТРОЛЕМ**
СИНЯЯ РЕЧКА, БЕЛЫЙ ПАРОХОД

**МАЛЫЕ
БРОННЫЕ**
НЕУБИВАЕМЫЕ ГАДЖЕТЫ

**АЛЛО, МЫ ИЩЕМ
ПРИШЕЛЬЦЕВ**

**А ТАМ Я ГОЛАЯ
НЕ ВЕРИШЬ?
РАЗВЕРНИ**

ЯНВАРЬ
2011
#1 (150)

ISSN 1605-8852
11001
9 177 1605 885002









ХХ

ПН ВТ

10 11

24 25

L

01 '2011

ср	чт	пт	СБ	ВС	пн	вт	ср	чт	пт	СБ	ВС
			1	2	3	4	5	6	7	8	9
12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23
26	27	28	29	30	31						



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Петрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ

Shutterstock.com (Inv. №1409997131),
Flickr.com, Waralbum.ru, Jomobil.ru,
Vostock Photo, Tass Photo,
Wikipedia.com, Thecoverstory,
Дмитрий Гужаев, Оксана
Алексеева, Антон Буценко,
Сергей Романов, Петр Покровский

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Артем Драбкин, Дарья Ровнер,
Анна Матвеева, Сергей Ивашко,
Елена Тихонова, Илья Бойко,
Михаил Барышников,
Сергей Ширкин

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099
от 06.05.2009 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ И
ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТОВЕР-
НОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В РЕКЛАМНЫХ
МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ
С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ
СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕ-
РИАЛОВ ВОЗМОЖНО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ
РЕДАКЦИИ И С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИДР
Анастасия КЛИМЕНКО

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИДР
Светлана СЕРГЕЕВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 6785248

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Елена Хворост, ekhvorost@idr.ru

МЕНЕДЖЕР
Инна Кожеурова, ikozheurova@idr.ru

КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

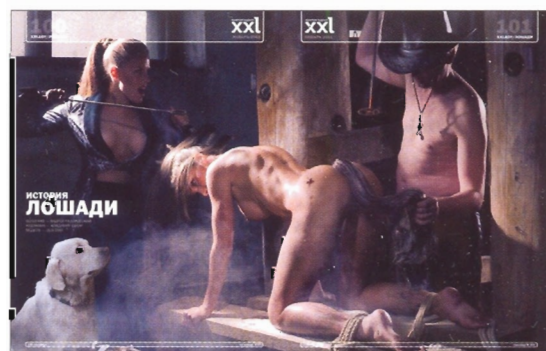
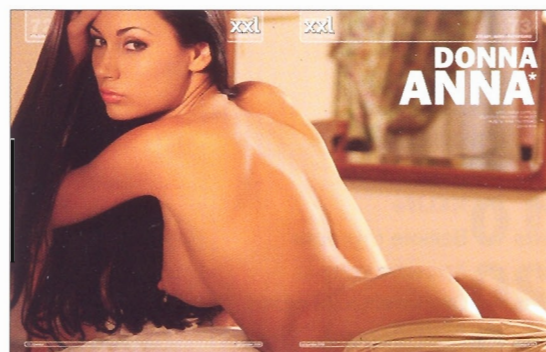
ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ."
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2011

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ
КОМБИНАТ"

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 17.12.2010



НА ОБЛОЖКЕ:
Марина Шако (Point)

ФОТО

Андрей Разумовский

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ
Татьяна Емельянова

Наши распространители

МОСКВА:

- ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
- "ОРП Кардос" т.: (495) 937-7262;
- "ДМ-Пресс" т.: (495) 933-3061;
- "АРИА-АиФ" т.: (499) 763 2406;
- "Пресс Пойнт Интернэшнл" т.: (495) 927-3608;
- "Пресс-Клуб ОЛИМП" т./ф.: (495) 937-2801;
- "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
- "Экспресс Медиа" т.: (495) 333-8546;
- "Нева-Пресс" т.: (812) 324-6740;
- "АРИА-Сибирь" т.: (3832) 20-3626;
- "ГК "Апрель" т.: (343) 375-9425;
- "Юг-медиа Пресс" т.: (8612) 64-0453.

• "Азбука"

т.: (3512) 66-6221.

ПЯТИГОРСК:

- "Триада" т./ф.: (87933) 2-7347.

РИГА:

- "Пресс-Лига" т.: 909-3000.

ОМСК:

- "Мир прессы" т.: (3812) 68-1843.

КАЗАНЬ:

- "Мир прессы" т.: (8432) 19-0864.

ЧЕБОКСАРЫ:

- "Прессмарк" т.: (8352) 62-7163.

НИЖНИЙ НОВГОРОД:

- "ТД Шанс-Пресс" т.: (8312) 31-3119.

ВОЛГОГРАД:

- "Паблик Пресс" т.: (8442) 32-5911.

КРАСНОДАР:

- "Юг-медиа Пресс" т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:

- "Пресса Поволжья" т.: (8452) 50-5400.

ВЛАДИВОСТОК:

- "Владпресса" т.: (4232) 43-7765.

РОСТОВ-НА-ДОНУ:

- "Мурена" т.: (8632) 99-0508.

ТЮМЕНЬ:

- "Тюмень-пресс" т.: (3452) 24-7825.

ПЕРМЬ:

- ЧП "Кочанов" т.: (3422) 60-5220;

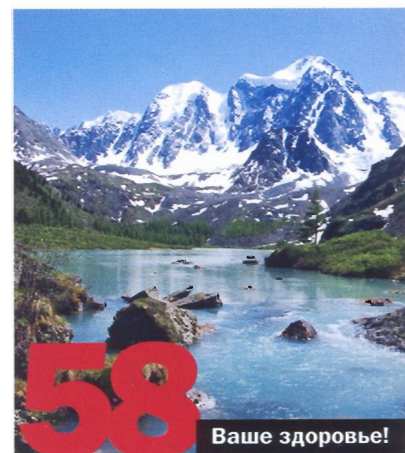
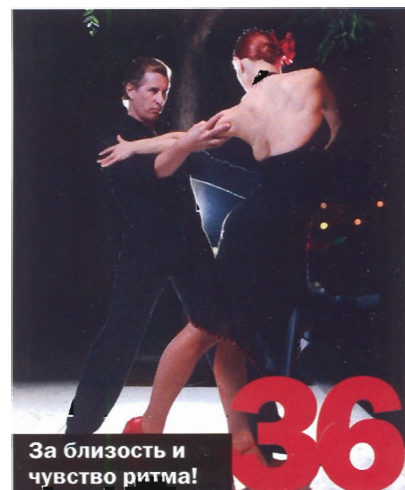
- ПБОЮЛ "Еремин" т.: (3422) 61-7868.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НА УКРАИНЕ:

- ООО "Послуга" т.: +38 (067) 617-0850.
- ЗАО "МК-Периодика" т.: (495) 681-9137, 681-9763;
- www.periodicals.ru

ЯНВАРЬ 2011

- 6 Письма**
На связи!
- 8 Фотоконкурс**
Глазастые
- 10 XXLlife**
Всякие глупости
- 20 Аромат успеха**
Отопительный сезон
- 22 Face Control**
Акнеизм
- 24 Mega-паездник**
Renault Megane
- 26 Барская солянка**
Верный способ "поправиться" после новогодней ночи
- 28 Место и время**
Что пить, когда и с кем
- 30 Стоит ли заводить любовницу**
Азбука вступающего на стезю порока
- 32 Ручное управление**
Проверено на живых девушках!
- 36 Похотливое танго**
Танцем убийцу семейной и общественной жизни
- 40 Сон разума**
Рождает красавиц
- 46 Дело дряни**
Почему женщинам нравятся плохие парни?
- 50 Полковые жены**
Женщина на войне
- 54 Тяжкие телесные тайны**
100 неожиданных фактов из жизни вашего организма
- 58 Натурпродукт**
Народные алтайские средства — всему народу!
- 62 Верхний мир**
Южная Армения: воздух, воды, водка
- 68 Движение в русле**
Самые заманчивые речные круизы мира
- 72 Доппа Анна**
Вечер в Сорренто
- 78 Все виды счастья**
И пусть никто не уйдет обиженным
- 82 Анатомия счастья**
А также физика, химия, биология и прочие науки
- 84 Приметы несчастья**
Самоучитель для ленивых и экономных





90

За красавцев!



94

За тех, кто
не с нами!



112

За удачу в бою!



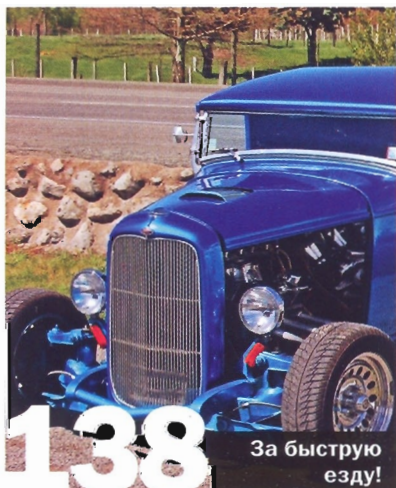
98

За братьев
наших меньших!



За крепость
и долгую
жизнь!

126



138

За быструю
езду!



За богатый
внутренний
мир!

160

86 **Талис-мания**

Вляпались? Это к счастью!

88 **Утидэ нокодзути**

Какое, к богу, счастье?

90 **Вечные ценности**

6 бессмертных хитов мужского гардероба

94 **По тарелкам!**

Неразумные попытки найти разумную жизнь

96 **Паучье гнездо**

Оригинальный друг для оригинального индивида

100 **История лошади**

Все закончилось хорошо

110 **Во мне есть что-то дикое**

Харрисон Форд специально для XXL

112 **Счастливчик**

История одного танкиста

118 **Быль про рыжего Бычкова**

Как избавить мир от наркотиков

122 **Вам водить**

Краткий курс выживания на зимней дороге

126 **Броня крепка. Не танки**

Роняйте без урона

130 **Чертовка**

Ольга Бельмор

138 **Единственные свои роды**

После сборки обработать напильником

142 **Свежий ситр**

Наше-Ё

144 **Кино**

Расписание на каникулы

146 **Музыка**

Звучит!

148 **Техно**

Электрические монстры

150 **Наука**

Вечно молодой

152 **Игры**

Як дыты, чесслово

154 **Книги**

Реинкарнация в Коньково

160 **Снежный Нотте**

Шаромыжник



С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер

Здравствуйте!

150 веков назад открылся проход в ледниковом щите и люди смогли заселить обе Америки, впрочем, тогда еще не Колумбом открытые. 150 десятилетий назад началось расселение саксов в долине Темзы, в результате чего в тех местах сейчас находится милый городишко, любимый беглыми олигархами и отставными мэрами. 150 лет назад началась золотая лихорадка в Австралии и одновременно в Калифорнии, в результате чего возникает вторая революция цен. Когда была первая и будет ли третья, лучше даже и не думать. 150 дней назад я лежал на пляже и думал, что у меня еще осталось целых два дня отпуска, в результате чего ничего не случилось. Разве что я отхлебнул сангрии из запотевшего стакана.

А 150 номеров назад появился мужской журнал XXL, оставив тем самым такой же неизгладимый след в истории, как все вышеперечисленные эпохальные события. Нам всем в редакции от этого тепло и радостно, хоть и зима. И мы все охотно, буквально в 150-й раз делимся с вами своим настроением в надежде, что все эти 150 дедлайнов были не зря. Спасибо вам, что вы с нами. Мы растроганы. С юбилеем нас и вас.

Удачи!



Удачи!
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова

Привет, друзья!

Ну что тут еще прибавишь?
Со стопятидесятым номером нас всех!
УРА!!!!!!



ПРЕВРАТИ ДОЛГИЕ НОЧИ
В СОЛНЕЧНЫЕ ДНИ
НА WWW.MYCHESTERFIELD.RU



ВЫИГРАЙ ПОЕЗДКУ* И ДРУГИЕ
ВСЛЕД ЗА СОЛНЦЕМ ЯРКИЕ ПРИЗЫ
НА ДРУГУЮ СТОРОНУ ЗЕМЛИ



ВВЕДИ КОД **VDX67594W3A1** НА САЙТЕ, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ БОНУС

РЕГИСТРИРУЙ КОДЫ ИЗ ЛЮБЫХ ПАЧЕК СИГАРЕТ **CHESTERFIELD**
НА WWW.MYCHESTERFIELD.RU ИЛИ ОТПРАВЛЯЙ ИХ ПО SMS НА 1770
ВОПРОСЫ? ЗВОНИ ПО РОССИИ БЕСПЛАТНО 8 (800) 200-23-23

РЕГИСТРИРУЙ КОДЫ С 25.10.2010 ПО 31.01.2011 ВКЛЮЧИТЕЛЬНО. ПРОГРАММА ПРОВОДИТСЯ С 25.10.2010 ПО 30.06.2011 ВКЛЮЧИТЕЛЬНО. ПОДРОБНУЮ ИНФОРМАЦИЮ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ ЭТОЙ ПРОГРАММЫ, О ПРАВИЛАХ ЕЕ ПРОВЕДЕНИЯ, КОЛИЧЕСТВЕ ПРИЗОВ ИЛИ ВЫИГРЫШЕЙ ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ПРОГРАММЫ, СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯДКЕ ИХ ПОЛУЧЕНИЯ — ИЩИ НА WWW.MYCHESTERFIELD.RU

МИНИСТЕРСТВО ЗДРАВООХРАНЕНИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Письмо месяца

Добрый день, дорогая редакция.

Стал недавно покупать вас и стоит признать, что это первый журнал такого плана, который меня заинтересовал. Суть в том, что у вас, в отличие от ваших "собратьев", статьи действительно интересные. Прочитав в ноябрьском номере про закручивание воды, пошел проверить это на практике. С удивлением узнал, что Санкт-Петербург находится в Южном полушарии. Проверил несколько раз. Один из опытов показал, что при начальном вращении против часовой стрелки к концу слива поток начал вращаться по часовой. Может быть, вращение Земли поменялось, может, большой адронный коллайдер заработал и переместил нас в Южное полушарие (хотя тогда, вроде как, в это время года должно становиться теплее). А может быть (если верить серьезным источникам), сила Кориолиса настолько ничтожна (особенно для неустановившегося потока), что, чтобы ее заметить, нужно ждать несколько больше, чем пару минут?

В общем, спасибо за небольшую разминку мозга :).

С уважением, Сергей

Как сразу виден пыливый ум настоящего ученого! Сначала мы хотели подарить вам новую ванну, потом — чучело адронного коллайдера, но передумали. Лучше примите персональный лазерный принтер **Phaser 3140Silver/Black** от Xerox. Будете на нем научные монографии распечатывать!



Здравствуй.

Я решил приготовить спагетти болоньезе по вашему рецепту. Во-первых, чтобы проверить, какая эта паста на вкус. Во-вторых, в знак примирения со своей девушкой — мы недавно поссорились, и я хотел съесть с ней "пасту мира". Закупил продукты, приготовил пасту, точно следуя рецепту, и пригласил подругу. Не знаю, так ли она должна выглядеть (результат можете оценить на фото), но вкус и аромат — просто perfetto. Жаль, в статье не указали, на сколько персон такая норма продуктов, по моим прикидкам — человек на шесть. Дальше как в дешевом женском романе: объятия примирения, страстные поцелуи и, конечно же, удивительный секс (за это отдельный respect автору статьи). Но, к сожалению, паста не надолго спасла наши отношения. На днях мы опять поссорились, и я думаю, что это окончательный разрыв наших отношений. Зато я узнал вкус настоящей пасты с соусом болоньезе. Вывод: девушки — преходящее, а вкусная еда — вечное. С уважением, Швецов Сергей, г. Ковров

Да, Рыжий у нас любит накашеварить на всю казарму. От его омлета из шести яиц у нашего главного художника до сих пор непроизвольное урчание чрева и глаза навывкате. А девушки новые набегут, не волнуйтесь. Главное — макароны варить правильно.

Подлинник. Орфография и пунктуация автора сохранены
Здравствуй, Уважаемая Редакция!

Хочу задать Вам один вопрос с другой стороны их много, но хотя бы разъясните по поводу статьи в июльском номере 2010 г. "Домашний крематорий" (о солнце). На что опираются ученые, предсказывая жизнь солнца на миллиарды лет вперед и какое оно было не один десяток миллиардов лет тому назад? Если наша наука не может предсказать точность прогноза погоды или каких-либо природных катаклизмов и стихий на день, неделю, год и т.д. Если природа эволюции человека строится до сих пор на предположениях.

Хотелось бы сказать Вашему журналисту "Павлу Никитину" подобные темы не берутся после "бурного досуга". Возможно он что-то выпил и воспринимает такие вещи с иного ракурса мировоззрения и пытается навязать свою точку зрения общественности. Наука не достигла такого совершенства, чтобы с точностью давать подобные расчеты. Ученые в подобных расчетах могут только давать предположения или строить гипотезы. Но никак не утверждать в подобной четкости. Не с вашей руки печатать подобные темы, на которых строятся научные труды!

Не пытайтесь "блестнуть чешуей" в вопросах, которые не в вашей компетенции. Не стремитесь в колашный ряд, оставайтесь на своем месте, на месте развлекательного журнала.

Не постоянный читатель Александр.

Здравствуй, большой брат XXL!

Я являюсь сторонником всего натурального, потому мне очень понравилась оформление ноябрьского XXL. И фотосессии из него. А тут еще полнолуние и... В общем, мы с подружкой так увлеклись, что наутро у меня оказалась травмирована губа, вследствие чего у хирург-стоматолога пришлось накладывать три шва. С одной стороны, да — неприятность, целую неделю диета без поцелуев. С другой же — подружка ощущает себя причастной! И окружила меня своей заботой.)) Вот и вопрос у меня к вам: какие травмы в любви чаще можно "заработать" и есть ли методики по реабилитации, желательно понятные и приятные?)). Крепко жму руку, Александр Калинин, Нижний Новгород

Вы поосторожнее. Мало ли чего вам девушка в другой раз откусит. А нам отвечай.

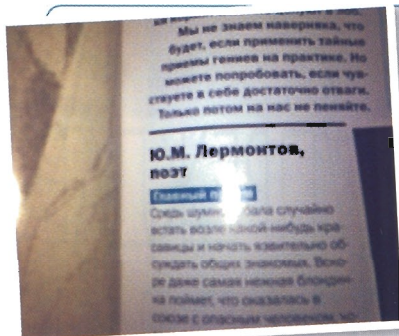


ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит электробритву **Braun Series 7** с технологией **Sonic**, бреющая головка которой совершает 10 000 микроколебаний в минуту. Кроме того, бритва выбривает, приподнимает, улучшает и вообще делает все, что положено. Плюс сама себя чистит. Удобно.

Адрес для писем и посылок:

Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL или xxl@idr.ru



Ну уж, извините, фото строго из вашего журнала. Конечно, понимаю, что Юрий Михайлович сейчас популярнее, но Михаил Юрьевич женщин все-таки больше любил. Ноябрь 2010, страница 49. Артем Б.

Виноваты, действительно — бывшим мэром Москвы наваяло. Надеемся, что Лермонтов не в обиде — все же Батурина явно не в его вкусе.

WWW.DINERS.RU
+7 (495) 411 7686

14.41368

50.08434



Diners Club
INTERNATIONAL



Если вы считаете, что работа измеряется вдохновением —
для вас есть карта почетного **ФИЛОСОФА**

Правила съемки



Антон Смычагин

Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется. В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой.

Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живет. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Игорь Мамаев



Сергей Худяков



Александр



Сергей Худяков

Победитель

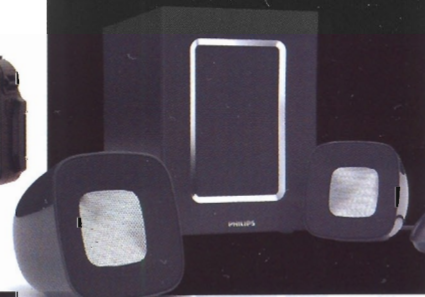


Екатерина Лебедева



Дорогая Екатерина!

Судя по имени, данному этому верблюда, он тот еще типчик и фотографировать его было опасно. Так что успокаивайте нервы легкой музыкой из мультимедийных динамиков **Philips SPA2360**. Сабвуфер отвечает за басы, а колонки легко подключаются к любому компьютеру.



Приз следующего номера

Дорогие фотографы! Фотоколлекцию надо куда-то девать. Например, в фоторамку **Philips SPF4308**, которой хватит на 500 фотографий. Снимки можно снабдить памятными надписями, заставить их появляться на экране в нужный момент или сложиться в коллаж.



КТО ПРИДУМАЛ КОНКУРСЫ КРАСОТЫ?

Красавиц на планете Земля всегда было хоть отбавляй, однако никакого единого мнения по поводу их красоты у мужчин не было. Так что каждый хвалил свою кралу, и из-за этого выходили конфликты, иной раз даже вооруженные. А некоторым и вовсе была кобыла невеста. Главное, чтоб готовила хорошо.

В XIX веке европейцы нашли время, чтобы исправить ситуацию. 19 сентября 1888 г. на бельгийском курорте Спа прошел первый в мире конкурс красоты. Девушек на него отбирали по фотографиям, присланным в жюри, — то есть реальная внешность конкурсанток долго была тайной для зрителей. В итоге первой в мире красавицей стала 18-летняя Берта Сукаре, креолка из Гваделупы. Кроме титула, она получила и внушительную премию — 5000 франков. Следующий шаг сделали американцы:

8 сентября 1921 г. конкурс "Мисс Америка" довел до сердечных приступов массу народа — впервые в истории девушки вышли на подиум в купальниках. В 1954 г. США установили и другой рекорд: когда "Мисс Америка" впервые вышла на голубых экранах, к ним одновременно прильнули 39% телезрителей, то есть 27 миллионов человек. Русские красавицы поначалу были исключительно эмигрантками — первой стала 19-летняя Кира Склярова, победившая в 1927 г. на дефиле в Париже. Конкурсант-

кам аплодировали Иван Бунин, Константин Коровин, Александр Куприн, Сергей Рахманинов, а в 1931 г. титул Русской красавицы забрала Марина, дочь Федора Шаляпина. В 1988 г. выборы красоток докатились и до наших тогда еще советских широт: 16-летняя Маша Калинина стала "Мисс Москва", после чего отбыла в Америку, где сейчас преподает йогу и наслаждается семейным счастьем. А звание "Вице-Мисс Москва-88" получила актриса Оксана Фандера — тогда ей был 21 год.

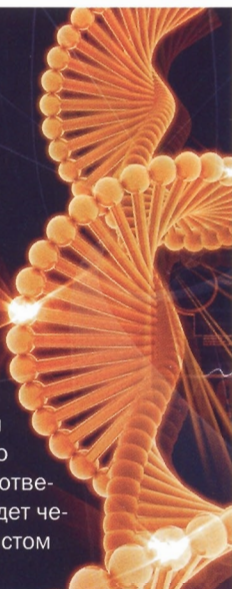


из 10 человек ощущают себя счастливыми во время энергичной тренировки — неважно, в спортзале, дома или на свежем воздухе.

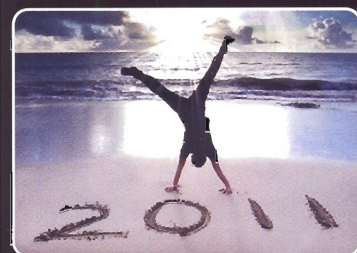


5-HTTLPR

— ген-нейро-передатчик серотонина в мозг. Этот ген передается по наследству и отвечает за то, будет человек оптимистом или нет.



вещи нужны для женского счастья — возможность находиться рядом с семьей, внимание любимого человека, солнечная погода и успешное похудение. Мужчинам нужно меньше: секс, победы любимой команды и свободное время — для того чтобы с головой уйти в свое хобби.



год несет в себе цифру 4 (2+0+1+1), которая означает устойчивость, прочность и надежность, потому что символизирует ножки пивного стола и представлена только квадратами — сторонами света, временами года, элементами стихии. 4 отвечает за физику — тело, здоровье, справедливость и солидарность, уравновешенность, успех в индустрии, научных и технических областях. А самое главное, четверка — в отличие от неустойчивой тройки, которая была спрятана в 2010 (2+0+1+0), — означает отсутствие опасности.

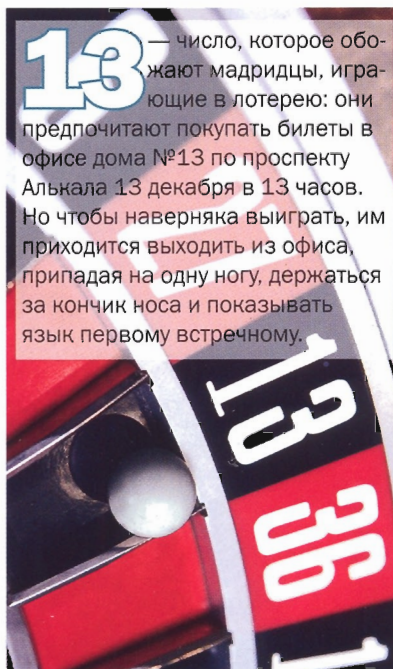


крупных позитивных события требуется американцу, чтобы снова стать счастливым после полосы невезения. Азиату в такой же ситуации достаточно одной небольшой удачи.

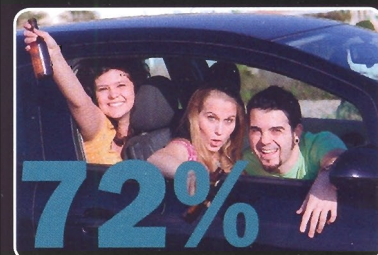
74



года — самый счастливый возраст: это доказывают сразу два исследования, проведенные независимо друг от друга американскими и немецкими специалистами.



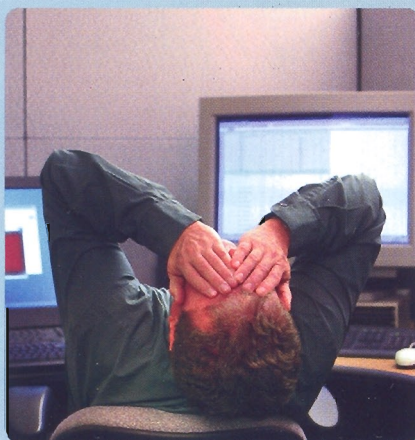
13 — число, которое обожают мадридцы, играющие в лотерею: они предпочитают покупать билеты в офисе дома №13 по проспекту Алькала 13 декабря в 13 часов. Но чтобы наверняка выиграть, им приходится выходить из офиса, припадая на одну ногу, держаться за кончик носа и показывать язык первому встречному.



россияне чувствуют себя счастливыми. Если вы не попали в их число, знайте: 5–10 друзей увеличат степень вашей удовлетворенности жизнью на 50%. Если у вас нет друзей, контактируйте с любым счастливым человеком, чтобы добавить себе 15% позитива. Радость друга вашего друга принесет вам еще 10% счастья. Друг друга друга — 6%. А пообщавшись с несчастным человеком, вы потеряете лишь 7% хорошего настроения.

30–50

лет — время, когда люди практически не выходят из стресса, считает венгерский психолог Иштван Балог, который сделал успешную карьеру, когда провел соцопрос в указанной возрастной группе и выяснил, что почти 70% его земляков чувствуют себя несчастными, несмотря на то что находятся в лучшей поре жизни, и открыл "Школу хорошего настроения".



поцелуев и 7 минут страстных объятий в день нужно каждому человеку для полного счастья, утверждает ВЦИОМ.



долларов прибавит к счастью обычного человека целых... 2%.

Измени Одним Нажатием

Управляй вкусом KENT



Содержание в дыме сигареты:
молы – 4 мг, никотина – 0,3 мг, СО – 4 мг

FEATURING
CONVERTIBLES

*Представляя Kent Конвертиблс

INVENTING
Taste
Transmission
Technologies™

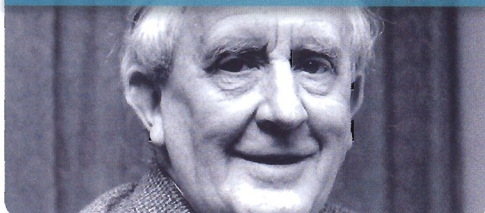


**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**

Январь 2011

3

Папа Фродо



В этот день в 1892 году родился мужчина, из-за которого во время предпоследней переписи нашими земляками стали эльфы, гномы и хоббиты — Джон Рональд Руэл Толкиен. Он закончил Оксфорд и стал самым молодым профессором в Лидсе. В следующем году у него юбилей, к тому же исполняется 75 лет со дня издания первого романа саги "Властелин колец" — пора готовиться!

4

Бессолнечный круг



Солнечное затмение (хотя и неполное — его максимальная фаза составит 0,857), которое лучше всего будет видно в Европе и на западе России. Впрочем, если в этот день вы окажетесь в Северной Африке, Средней Азии, Западной Сибири или северо-западной части Китая и Индии, то тоже сможете увидеть астрономическое шоу. План мероприятия с часами и фазами ищите в Википедии.

6

Погонный день



С 6/01/1943 личный состав Красной Армии обязан носить погоны — они появились при Петре I и первоначально имели утилитарный смысл: единственный погон на левом плече удерживал патронную сумку, которая носилась на правом боку. В 1762 году у погон стал способом различать звания; позже у него появилась пара, а в 1917 году погоны упразднили как символ неравенства.

8–15

Море культуры



Фестиваль-конкурс "Gran Fiesta-2011", который состоится в эти дни в Испании, на побережье Коста-Бравы, считается одним из самых крупномасштабных событий, представляющих современную и национальную культуру коллективов со всего мира. Неделя музыки, хореографии, представлений театров мод, выставок живописи и прикладного искусства завершится гала-концертом.

12–14

Красное вино



В Закарпатье, в городке Мукачево, пройдет фестиваль домашнего вина "Червене вино 2011", приуроченный к тому времени, когда веселящие напитки урожая прошлого года только-только отстоялись и приобрели все нужные свойства и вкусовые качества, в честь чего и устраивается веселый зимний праздник с колядками, ряжеными, бесплатными дегустациями и розыгрышем призов.

13

Наши ведомости



День российской печати: в 1703 году по указу Петра I вышел в свет первый номер газеты "Ведомости о военных и иных делах, достойных знания и памяти, случившихся в Московском Государстве и во иных окрестных странах". 1 января 1870 года Александр II повелел "устроить в виде опыта прием подписки на периодические издания", и с тех, все быть пошло.

1–10, 13 и 27

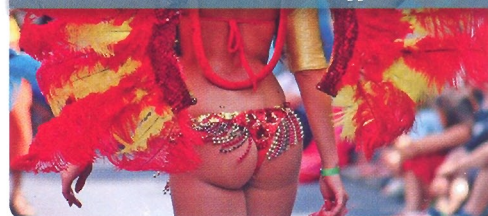
Non Stop



Любителям танцев на барной стойке и содовой в лицо посвящаются развеселые вечеринки в баре "Гадкий койот" — любом из прославленной сети: в Москве, Вегасе или Нью-Йорке. Девушки-барменши отплясывают каждый вечер, но сначала серия вечеринок Vegas Nights, затем танцы предполагаются в пинаках и тапочках-зайчиках (чувствуйте себя как дома!) и студенческая вечеринка 80-х.

16

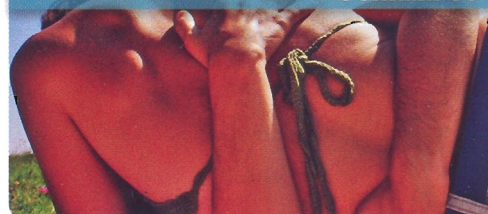
А где-то лето



В Аргентине начинается традиционный карнавал (самый долгий в мире, потому что идет более восьми недель). Конечно, это означает яркие и шумные шествия, атмосферу праздника и веселья, более 300 000 туристов, напитки рекой, зажигательные ритмы самбы со всех сторон, перья, блески и огромные резные фигуры, лучше которых только силуэты танцовщиц.

21

Обними ее



Международный день объятий, придуманный в 1986 году в США (вероятнее всего, изобрели его местные студиязусы). Традиция предполагает, что в этот день можно обнять даже незнакомого человека. Что хорошо — для веселого празднования не понадобится никаких материальных затрат, главное — тщательно выбирайте тех, кого решили осчастливить своими искренними чувствами.

Самая хорошенькая читательница
месяца получит в подарок съемку
в нашем журнале



Елена



Эльмира



Альбина



Ирина



Татьяна



Ольга

Дорогие девочки! Ува-
жаемые и нежно люби-
мые читательницы XXL!
Спасибо за то, что про-
должаете радовать нас
своими фотографиями.
Вас так много и вы
такие красивые, что
редакция сочла невоз-
можным таить это от
человечества и даль-
ше. Поэтому с 2011
года лучшая читатель-
ница месяца становит-
ся самой настоящей
моделью нашего жур-
нала и получает при-
глашение на съемки
у профессионального
фотографа.
Результат сможет уви-
деть каждый — на
страницах XXL. А мы
по-прежнему ежеме-
сячно ждем ваших фо-
тографий и приятно
волнуемся.

АДРЕС для фото:
Москва, 109544,
ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL,
или xxl@idr.ru

СНЯТО!
см. на стр. 130



Кремлевский бокс с медведями

20 ноября стартовал первый сезон Всемирной Серии Бокса (WSB). WSB в России — это национальный проект, который дает возможность лучшим российским боксерам представлять Россию на Летних Олимпийских играх 2012 года в Лондоне. Правда, для этого надо победить в финале личного первенства WSB, а это очень непросто. Ведь соперниками российской команды в европейской подгруппе станут команды Турции (Стамбул), Италии (Милан) и Франции (Париж). Московская команда боксеров "Кремлевские медведи" в период с 20 ноября 2010 года по 19 марта 2011 года проведет в рамках европейской подгруппы 6 домашних и 6 выездных матчевых встреч. Все домашние матчевые встречи пройдут в универсальном концертном зале Барвиха Luxury Village. И в матче-открытии первого сезона наши "Медведи" довольно энергично победили турецких боксеров (ISTANBULLS) со счетом 3:2. Однако на этом полоса везения временно закончилась. 26 ноября "Кремлевские медведи" встретились на выезде с командой Франции PARIS UNITED и проиграли его со счетом 5:0. В легчайшем весе Алишер Махмудов проиграл техническим нокаутом, в остальных боях французы одержали верх по очкам. Эта победа позволила команде Франции возглавить турнирную таблицу с 4 очками. Но мы все равно болеем за наших "Медведей". Вот пройдет зимняя спячка, и они всем ка-а-ак покажут! Как и положено медведям. Тем более медведям из Кремля.

Маленькая, но горная

Слоган на факсе с подтверждением бронирования, присланный нам из одного швейцарского отеля, гласил: "Искусство гостеприимства с 1491 года". На этом, собственно, можно и закончить рассказ о Швейцарии. Только добавим, что здесь действительно начинаешь верить в горных гномов, ибо сложно представить, что обычные люди всего за 200 лет могли наштамповать горы таким количеством технологий, отличных дорог, гурманских ресторанов и достойных отелей. При этом оставив окружающую природу в состоянии натуральной дикости — с туманами, снегами, белками и завыванием ветра. Да что говорить, проверьте сами. Зима в Швейцарии не хуже лета, даже если вы не катаетесь на лыжах, а будете просто осваивать зимние пешие маршруты.



Картинки с выставки

То ли Терри О'Нил имеет врожденное свойство оказываться в нужное время в нужном месте, то ли неизвестные пока космические процессы обеспечивают славу и богатство именно тем людям, которые оказываются на его фотографиях, — точно неизвестно. Этот вопрос наверняка должен заинтересовать ученых. А пока они придумывают теории по поводу того, как же служащий аэропорта Хитроу стал мегафотографом, снимавшим The Beatles, Черчилля, Элтона Джона и Марлен Дитрих в непридуманной обстановке, можно сходить на выставку в Государственной галерее на Солянке, устроенную при участии водочного бренда Beluga. И



убедиться, что О'Нил — один из немногих фотографов, в присутствии которого звезды чувствуют себя нормальными людьми и ведут себя соответственно.



Годовалый койот

11 ноября прошлого года в Москве стало лучше. В Москве стало веселее. А все потому, что открылся легендарный шоу-бар "Гадкий Койот" — и не просто открылся, а прожил год и вот, 11 ноября этого года, отпраздновал юбилей. Друзья, единомышленники, постоянные клиенты и просто любители барного отдыха получили в подарок громадный торт, праздничную программу и улыбки самых раскрепощенных в мире девушек-барменов. Самые расчувствовавшиеся гости вспомнили свой первый визит в "Гадкий Койот", первый коктейль Body Shot и постановочную хореографию на барной стойке. Многие плакали. Но пили — все.

Это наша Родина, сынок! Великий Новгород населенные пункты:

Курицко
Чертицко
Гверстянка
Лажины
Менюша
Гребня
Ожогин Волочек
Теребони
Вдицко
Тесово-Нетьльский
Большое Опочивалово
Краснофарфорный
Оскуп
Зобици
Кушавера
Песь
Передки
Егла
Воздухи
Новый Скребель
Большие Жабны
Окороки
Висучий Бор

Что нас будит

Разбудить мужчину — непростая задача. Она не под силу, например, плачущему ребенку (который мгновенно поднимает женщин), зато по плечу жужжащей мухе (3-е место). А еще нас будит завывание ветра (2-е место) и сработавшая сигнализация (1-е место), а также подозрительный шум во дворе — а все потому, что мужские уши улавливают лишь звуки, потенциально опасные для всей семьи. Ну а памперсы менять — это неопасно, справится и женщина.





Шаром покати

Иноземные спутники-шпионы сгрудились под окнами развлекательного центра ОДОН и лихорадочно щелкали вспышками. Небогатые уругвайские и зимбабвийские агенты, заодно подрабатывающие в салонах сотовой связи, подпрыгивали сзади или приставали к спутникам, выспрашивая: "Ну что там? Ну как там?" Досужий наблюдатель мог подумать, что все эти вражеские шпионы пытались запомнить лица участников 11-го Командного турнира по бильярдному спорту среди силовых структур на призы Героя России генерала А. Романова. Но на самом деле они просто смотрели игру, ибо играют наши силовики просто прекрасно. Кстати, победила в турнире команда ФСО, которая и забрала призы от главного спонсора, компании Longines, а второе место заняла команда "Динамо-21".

У тигра полосками покрыты и мех, и кожа под ним



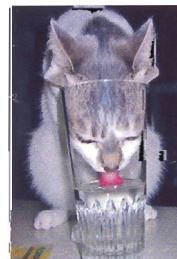
Злостное машинничество

Легенда гласит, что еще в VI веке древнекитайский мастер Люй Гунь сделал первый автомобиль — из рисовой соломы, спитого чая и чешуи дракона. Это было бы даже мило, но другая легенда, подтвержденная оперативными подозрениями, гласит, что мастер Люй Гунь продолжает этим заниматься и по сей день. Только делает не целые автомобили, а запчасти, которые потом ставят в наших сервисах ни в чем не повинным водителям умельцы Толян и дядя Гриша (из той же эпохи). По данным "Авента-Инфо", до 60 процентов запчастей в России — контрафакт. Этим очень озабочилась компания "Мерседес-Бенц РУС" и стала поддерживать информационную программу МВД по борьбе с контрафактом. Потому что честным автопроизводителям нужны покупатели живые, здоровые и целеком.



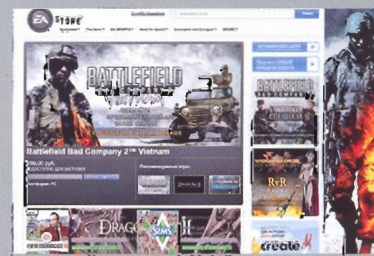
Лакать технично

Конечно, вы видели, как пьют воду собаки и кошки? Сотрудники Массачусетского технологического института (MIT), Технического университета Вирджинии и Принстонского университета тоже видели — но, у вас, скорее всего, не было гранта. А у них был. Результат: ученые, вооруженные новейшей фотокамерой, сделали вывод, что кошки и собаки лакают по-разному, причем кошки в этом деле — виртуозы, именно потому у них, в отличие от собак, всегда сухие морда и подбородок. Механизм грамотного лакания такой: кончик языка касается поверхности воды своей "лицевой" стороной, кошка резко поднимает язык, образуется струйка между языком и поверхностью жидкости, и кошка закрывает рот, как бы откусывая верхнюю часть струи. Домашние кошки делают это четыре раза в секунду, глотая столбик жидкости высотой 0,1 миллиметра. А тигры-львы лакают гораздо медленнее и большими порциями.



Игровая комната

Может быть, нашу планету и настигнет в скором времени злой рок, который закончится всеобщим апокалипсисом. Но вряд ли это случится по нашей вине. Ведь в том самом скором времени все у нас должно стать тихо и мирно, войны и конфликты обязаны исчезнуть, а загрязнение транспортом среды — забыться, как страшный сон. Просто потому, что силами компании Electronic Arts все выяснение отношений окончательно перейдет в виртуал. Игры Need for Speed, The Sims, Dragon Age, Battlefield, Mass Effect уже собрали миллионный корпус поклонников, а теперь к ним наверняка добавится не менее внушительная цифра — ведь в Рунете открылся интернет-магазин EA Store — www.eastore.com



Сам, сам!

Тот, кто переходит дорогу в одиночку, в два раза меньше подвергается опасности, чем те, кто делает это в толпе; среди себе подобных у нас срабатывает стадный инстинкт, повинуюсь которому мы почти бессознательно двигаемся за основной массой народа, не глядя на цвет сигнала светофора. Сотрудники Университета Лидса сравнивают толпу пешеходов со стаей пингвинов, которые прыгают в море только когда это сделает самый смелый или самый безалаберный из них. "В группе у индивидов начинают проявляться стадные инстинкты, и человек пересекает оживленную улицу, забывая о самосохранении", — говорит автор исследования доктор Джолиан Фариа.



Пить или не пить?

Американские ученые изучили действие безалкогольных энергетиков с содержанием кофеина от 50 до 500 миллиграммов на порцию и пришли к неутешительному выводу: любители всяких тонизирующих сиропчиков становятся алкоголиками в полтора-два раза вернее, чем те, кто не употребляет бодрящих напитков:

во-первых, они быстрее доходят до кондиции, во-вторых, делают это чаще. Исследователь Амелия Арриа, директор Центра здравоохранения молодежи при медфакультете Мэрилендского университета в Колледж-Парке, сообщила: "Мы установили устойчивую связь между любовью к энергетикам и увеличением риска привыкания к спиртному".

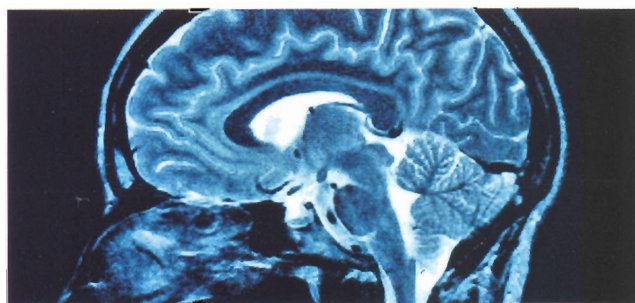


1 "Оскар" плюс 7 его уменьшенных копий получил в 1937 г. Уолт Дисней за мультфильм "Белоснежка и семь гномов"

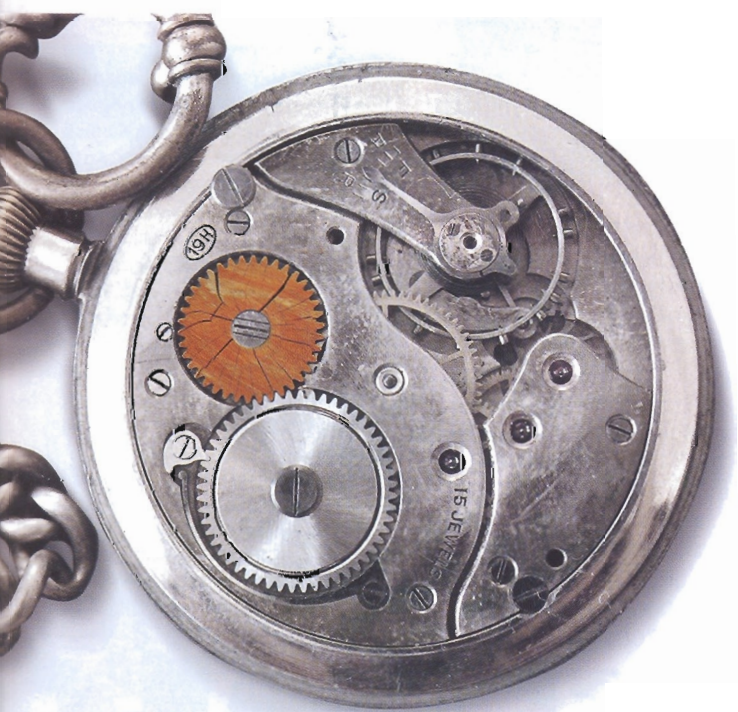


Безмолвный гений

Дислексия — это заболевание, при котором вполне нормальный человек не может (или почти не может) нормально читать. Кроме того, у дислектиков обычно серьезные проблемы с письмом или как минимум с почерком. Ученые давно бьются над причинами этого явления, но пока не слишком продвинулись, а ведь от дислексии мучается каждый 12-й землянин, причем среди них такие зубры, как Леонардо, Пикассо, Роден, Энди Уорхол и другие. Психологи Мидлсекского университета (Лондон, Великобритания) провели серию опытов и выдвинули новую гипотезу: очевидно, те, кого природа обделила способностью распознавать печатные знаки, обладают талантом создавать и считывать 3D-изображения (карты, картины, рисунки, бумажные и виртуальные) — правда, это касается только мужчин, женщины с дислексией ничем особенным не отличились.



Информационная программа МВД России по противодействию использованию контрафактных товаров



**Контрафактная деталь
в автомобиле — риск
для экономики, безопасности
и Вашей жизни**



Mercedes-Benz

Спонсор программы:
ЗАО «Мерседес-Бенц РУС». Товар сертифицирован.

асть — смысл целого

60% запасных частей в России являются контрафактными (Авента-Инфо, 2009г.).



Мастерский пикап



Если у вас сломалась любимая турбина на ГЭС, не выбрасывайте ее. А положите в кузов пикапа Toyota Hilux и отвезите в ремонт. Конечно, есть риск, что ремонтники начнут отлынивать от работы, чтобы покрутиться вокруг машины и поцокать языком. Ведь у нас многие считают, что пикап — это чтобы загрузить мешки цемента в кузов, туда же кубометр стального проката и пару породистых пони (всего до 830 кг), и на дачу — опробовать задний дифференциал повышенного трения. В принципе, они правы. Но не совсем. Потому что на Hilux, выгрузив прокат и пони, вполне можно заехать на дегустацию в устричный бар или припарковаться возле бизнес-центра. Особенно, если у вас пикап в исполнении Prestige X-Tourer Limited — с порогами из нержавеющей стали, декоративными накладками и кожаным салоном.

"Подчиненный перед лицом начальствующим должен иметь вид лихой и придурковатый, дабы разумением своим не смущать начальства", — постановил Петр Великий 9 декабря 1708 года



Французский связной

Кто-то выбирает специализацию по финансам и кредиту, кто-то — по пусконаладочным работам на высотных электросетях, а Клод Шёве выбрал в качестве специализации морепродукты и дичь. Хитрец, да. Но надо отдать ему должное, пользы и удовольствия окружающим он приносит больше, чем иные специалисты по финансам. Опыт Клод Шёве наживал в парижском ресторане Louis XI, затем в Taillevent и Chiberta. А в последние 22 года он связывает Россию с французским кулинарным искусством — сначала делал это, работая в ресторанах "Александр Блок", Le Gourmet и Eldorado, а теперь стал бренд-шефом сети "Азбука вкуса". И для того чтобы познакомиться с настоящей французской кухней, осталось только зайти в один из магазинов.



Подводный Цзяолун

Научно-исследовательский центр кораблестроения Китая и сотня аутентичных спонсоров сваяли трехместный батискаф "Цзяолун" (8,2 метра в длину, 22 тонны) — тезку мифического морского дракона — и теперь утверждают, что им доступно 99,8% дна Мирового океана. За весну и лето 2010 г. "Цзяолун" выполнил 17 спусков, в их числе четыре более чем на 3000 метров. В 2011 году китайцы собираются нырнуть на 5000, а в 2012 году — на предельные 7000 метров.



Пятилетний фан

Любитель пива может испытать недоверие к празднованию пятилетнего юбилея сети ресторанов "Пилзнер. Чешская пивная". Он может спросить: "Вы что, помните, когда вы открылись и как это было?! Что же это за пивной ресторан, где события не выпадают из памяти?" Да, они помнят. И клиенты — тоже. Потому что чешская кухня, царящая в "Пилзнер", с разгромным счетом побеждает даже избыток пивных градусов. Ведь у чехов большой опыт общения с пивом, уже около тысячи лет. И они точно знают: вепрево колено и кнедлики не просто так подаются к пиву, а именно потому, что сочетание это отработано веками. Опробовать еще более увлекательные сочетания смогли гости на праздничном фуршете в честь дня рождения сети, а духовной пищей послужил джаз и шоу профессиональных шаржистов.



Секс-шоп для автомобилистов

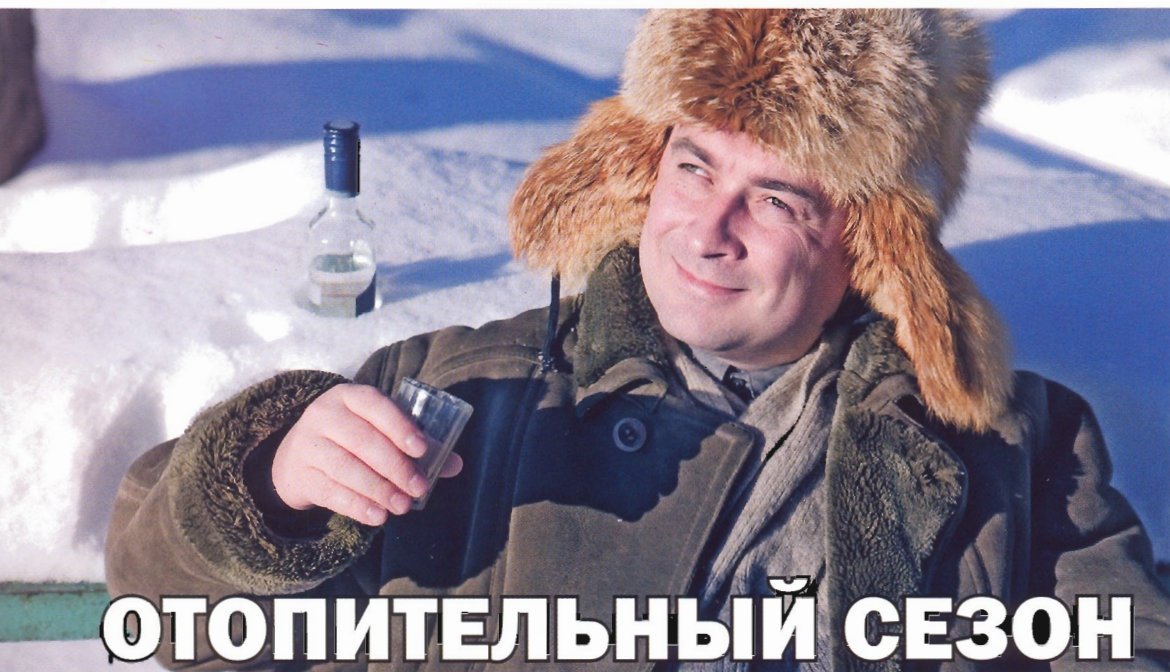
Первый в мире магазин подобного рода, оборудованный по образцу обжорк на колесах, открылся в Хантсвилле, штат Алабама. Авто-секс-шоп называется "Удовольствия", оборудован тремя линиями с окошечками, в которых можно заказать и тут же получить обернутые в коричневую бумагу секс-игрушки, смазки и стимуляторы; выходить из машины при этом не нужно. "Моя цель — показать, что секс-шопам не обязательно ютиться где-то на задворках, в незаметных местах", — говорит Шерри Уильямс, автор идеи и владелица шопы, разместившегося в бывшем здании банка.





Чашемания

Британские ученые под руководством психолога Тома Стэффорда объяснили, почему многие стараются пить кофе или чай (особенно утреннюю порцию) из одной и той же чашки. "Привязанность к определенному сосуду объясняется внутренней потребностью в соблюдении установленного ритуала", — объясняет исследователь, выяснивший, что 65% его земляков пьют утренний кофе только из любимой кружки. — Чай и кофе содержат кофеин, вызывающий привыкание, и зависимый от напитков человек не только тянется к их употреблению, но и подсознательно старается закрепить сам способ их приема". Так вырабатывается ритуал, соблюдение которого является необходимым для получения удовольствия от любого вещества или ситуации.



ОТОПИТЕЛЬНЫЙ СЕЗОН

Знающий человек предъявляет к зимним парфюмам особые требования.

Во-первых, с холодных поверхностей жидкости испаряются не так энергично, как с теплых, и движутся ароматические молекулы в воздухе без огонька. А потому легкие прохладные запахи, уместные в жару, будут незаметны зимой. Значит, нужно выбирать аромат поконцентрированнее — отставить до лета любимые одеколоны и перейти на парфюмированную воду. Во-вторых, слои одежды задерживают запах на коже. Он смешивается с запахом тела, к вечеру образуя не всегда душистый коктейль. Поэтому зимой особенно важно, чтобы парфюм не был подделкой с запахом дешевого мыла. И хороший аромат обязан сочетаться с запахом вашей

кожи, ложиться на нее. Как определить, лег ли запах? Правильно подобранный аромат вы перестаете чувствовать на себе через пару минут, диссонансный будет преследовать вас весь день и измучает хуже керосина.

И наконец, композиция аромата тоже важна. Зимой человеку чего хочется? Тепла, уюта, огня в камине, горячего грога и прочих огоньков на елочке. И запах призван создать правильное настроение. Обращайте внимание на "вкусные" ноты: кофе, коньяка, шоколада, апельсинов, корицы — они повышают настроение. Специи бодрят, что не помешает под темным небом. Древесные ноты успокаивают нервы. Экзотические дают надежду на перемены. А то зимой все средства хороши, лишь бы не затосковать.

Diesel Only The Brave

"Только отважный" привлекателен не только из-за запаха (вполне академичного мужского аромата), но и из-за формы флакона. Такая статуя вполне способна украсить интерьер.

Beckham Intimately Yours

Чета Бекхэмов окончательно отказалась от пения и футбола, посвятив себя моде. Очередной аромат их серии посвящен любви, а вот супружеской или нет, решать уже не им.

Adidas Deep Energy

Очень свежий, явственно спортивный аромат с морскими нотами и во флаконе, который в темноте вполне можно принять за тренажер для кистей рук.

Scuderia Ferrary

"Скудерия Феррари" — успешная команда "Формулы-1". И хотя слово "скудерия" переводится как "конюшня", пахнет посвященный команде парфюм отнюдь не лошадьми.

Discured He Wood Ocean Wet Wood

Парфюм из серии "Природа всегда побеждает" называется (если переводить вольно) "Плавник". Имеется в виду дерево, выброшенное морем на берег. Пахнет, как обещано, морем и деревом.

Мех и натуральная шерсть очень хорошо держат запах: достаточно пары капель на воротник зимней куртки или на лохматую ушанку, чтобы к вам начали радостно тянуться носом в метро. Только не переборщите — пара капель!

Banana Republic Cordovan

Кордовскую кожу, редкую, дорогую и прекрасной выделки, окрашивают натуральными красителями растительного происхождения, и оттого она не только красива, но и душиста. А "кожаный" запах — самое оно для зимнего вечера.



Babor Men

Черно-белой зимой не стоит злоупотреблять многоцветьем — одного акцента достаточно. Не стоит и поливаться парфюмом со сложной композицией: чем лаконичнее, тем лучше. Бергамот и теплое дерево вполне подойдут.



Oriflame Flamboyant

Flamboyant, то есть "Броский", — пряный запах на древесной подкладке, напоминает о наборах специй для глинтвейна и остром желании уехать на всю зиму в теплые края.



Melvita pour Homme

Органический (то есть только натуральные ингредиенты) парфюм пахнет настоящим новым годом: мандаринами, еловой хвоей, кардамоном для утреннего кофе — и создает чувство удовольствия жизнью.







АКНЕИЗМ

Лицо-пицца — проклятие подростков, и с появлением стабильной личной жизни прыщи уходят без следа. Однако даже у взрослых, продвинутых и гормонально сбалансированных, периодически возникают вулканы на лице. У кого реже, у кого чаще, но в целом — почти у всех. В чем же причина акне или попросту прыщей? Это воспаляются сальные железы. В нормальных условиях они вырабатывают себе кожное сало, которое смазывает волосы и защищает кожу, и ведут себя прилично. Но как только что-то пошло не так — переволновался человек, или съел что-то недопустимое, или гормоны у него пошли вразнос, — и железы начинают пахнуть за двоих каждая. Сала выделяется много, оно забивает поры, занимает свободное пространство и дает пищу для жадных бактерий. Не успеешь оглянуться, как на ровном месте вскочил прыщ. Что же делать в такой ситуации порядочному человеку? Не давить! Повреждения дают еще больше простора для воспаления, и на месте

одного несчастного угря может вскочить гроздь повышенной яркости. Лучше, тщательно очистив проблемную зону, воспользоваться противовоспалительным средством. И, пережив сложный период, озаботиться профилактикой.

1 • Чистота — залог здоровья кожи. Причем умываться нужно не просто мылом (оно сушит кожу и потому провоцирует сальные железы на активный труд), а специальными средствами типа нежной пенки. Для усиления эффекта хорошо бы раз в день протирать лицо лосьоном или тоником, он удалит несмытое.

2 • Поры забиваются потому, что на коже скапливается куча отмерших клеток. И потому стоит раз в неделю пользоваться скрабом, удаляя лишнее.

3 • Правильно подобранный крем — залог свежего цвета лица. Но еще важнее — сбалансированная диета. В смысле не пиво с чипсами, а мясо и салат.

И больше бывайте на воздухе, потому что сидящим взаперти неважно, какой у них цвет лица.

Oriflame Pure Skin

Утренний набор для жирной и проблемной кожи. Для начала нужно умыться, гель удалит загрязнения и излишки кожного сала. Затем протереть лицо тоником, он завершит очистку и сузит поры. И наконец — матирующий крем, он избавит от жирного блеска.



IS Clinical

"Тревожный чемоданчик" для решения кожных проблем. Гель для умывания очистит кожу; активная сыворотка сузит поры и сгладит следы прошлых повреждений; увлажняющая сыворотка остановит воспаление; крем с защитой от солнца предотвратит возвращение проблем.



Считается, что ультрафиолет лечит прыщи.

Увы, это не доказано — загар их только маскирует. И хотя немного солнца еще никому не вредило, солнечные ожоги тоже чреваты развитием воспаления.

ТОЧЕЧНЫЙ УДАР

Yon-Ka: безалкогольный концентрат за ночь улучшит состояние воспаленной кожи.

Skin Doctors: лосьон-карандаш подсушивает очаг воспаления.

Clarins: корректор-стик локального действия для борьбы с прыщиками.



ОЧИЩЕНИЕ

Paul Mitchell: увлажняющее мыло для лица с экстрактом алоэ — успокаивает, снимает раздражение и контролирует работу сальных желез.

Lab Series: пена-крем удаляет загрязнения — одну из причин воспаления — а заодно придает коже здоровый вид и готовит щетину к бритью.



ЕЖЕДНЕВНО

Vichy: крем для комплексного ухода устраняет очаги воспаления, снимает покраснение и убирает жирный блеск.

Biotherm Homme: лосьон для комбинированной кожи сужает поры и регулирует выработку кожного сала.

Babor Men: крем борется не только с акне, но и с первыми морщинами.



Vitaman

Увлажняющий крем для тела: наносить после душа на чистую сухую кожу

Skin Doctors

Сильнодействующий обновляющий крем против морщин и других признаков увядания кожи

Orly

Ультраувлажняющий крем для тела, рук и ног с маслом какао и запахом ванили

Cellmen

Многофункциональный крем для рук: увлажняет, питает, смягчает

R.O.C.S.

Зубная паста "Антитабак" для устранения негативных последствий курения

Oriflame

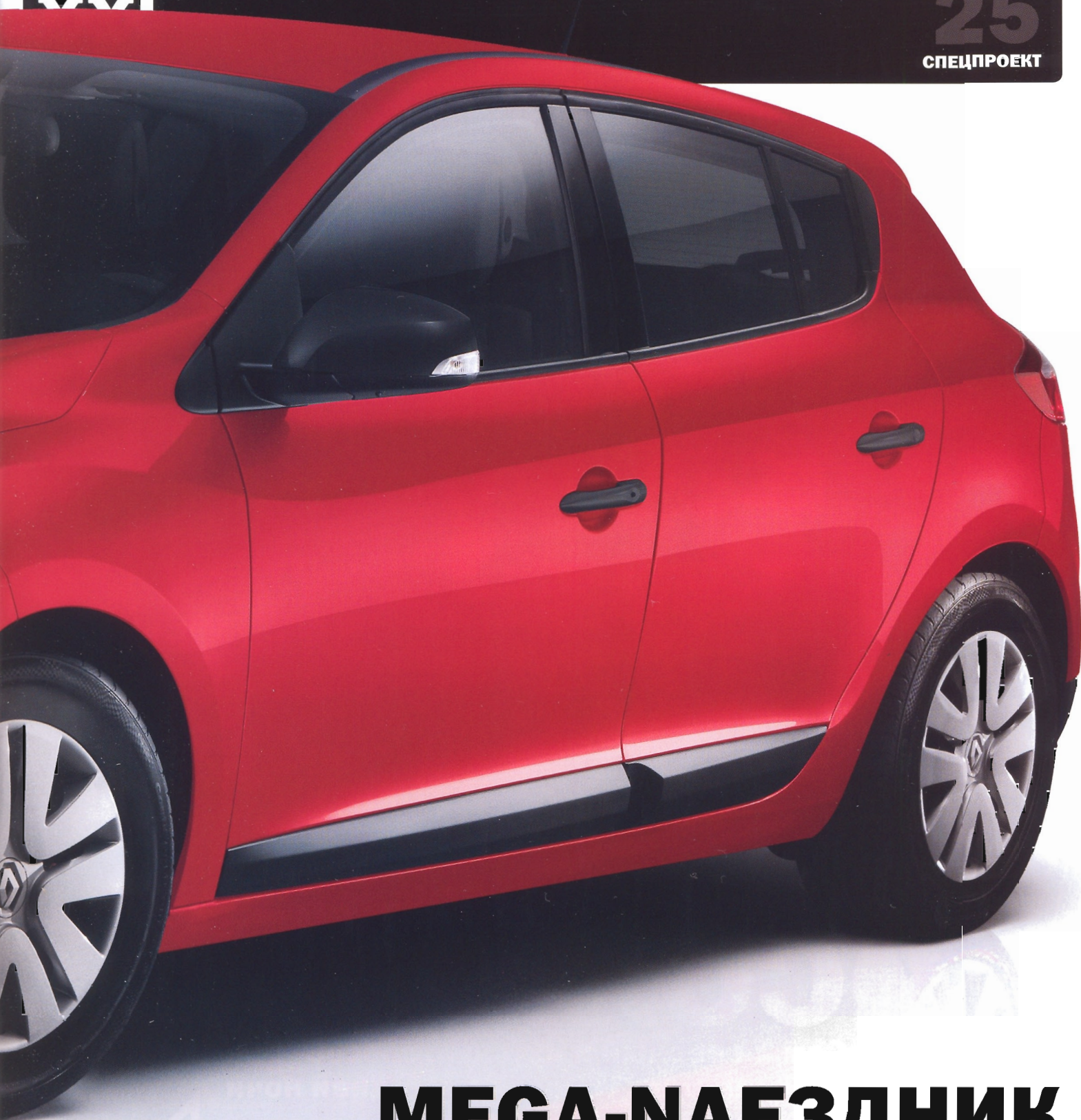
Выравнивающий скраб для лица, удаляет ороговевшие клетки и очищает кожу





**Технические
характеристики
Renault Megane**

Двигатель	1,6 / 2,0 л
Мощность	106 / 138 л. с.
Расход топлива на 100 км	6,8 / 7,8 л
Макс. скорость	185 / 195 км/ч
Разгон до 100 км/ч	11,7 / 10,1 сек.
Цена	от 569 000 руб.



МЕГА-НАЕЗДНИК

Не проблема выбрать себе машину за "сто-тыщмиллионов" — навороченных "танков" или хищных болидов на рынке достаточно. Но если стоит задача найти надежный городской автомобиль сдержанного дизайна, выбор оказывается невелик. И в этом случае можно рассмотреть новый хэтчбек Renault Megane. Его создавали для комфорта, и весь дизайн — от экстерьера до элементов внутреннего пространства — посвящен идее удобства не в ущерб эстетике. С особым тщанием подогнаны детали корпуса и обив-

ки салона. Элементы приборной панели расположены с учетом высших принципов эргономики. Салон звукоизолирован. Что до ходовых характеристик, то здесь Megane демонстрирует экономичность и покладистость в сочетании с высокой эффективностью. Вопросы безопасности не остались без ответов: ABS призван предотвратить ДТП, а элементы силового каркаса и особенности бампера — минимизировать его последствия. Так что мы имеем хороший городской автомобиль — без понтов, но со вкусом.



на правах рекламы



Степан Рыжий, эксперт, фото: Иван Лесков

БАРСКАЯ СОЛЯНКА

Самый верный и вкусный способ
"поправиться" после новогодней Ночи

Мы все, звеня и подпрыгивая, ждем новогодней ночи, но пробуждение, увы, окажется радостным не для всех. Похмелье — вот что ждет нас в конце коридора, украшенного новогодней мишурой, хлопушками и холодцом. Но что делать, чтобы не погибнуть бесславно? Пить нарзан? Бесполезно. Опохмеляться водкой с пивом? Пошло. Вызвать доброго доктора по объявлению? Стыдно. Гораздо лучше и эффективнее разогреть себе тарелочку заранее (хотя бы за сутки) приготовленной сборной мясной солянки. Потому что никакие объедки со вчерашнего праздничного стола вам в горло все равно не полезут — факт. А вот соляночка — жирная, горячая, кисловатая, исключительно вкусная — лучшее средство от новогоднего похмелья! И не надо голосить, что ваша бабушка готовила солянку по-другому. Рецептов солянки столько же, сколько поваров. Я просто предлагаю оптимальный вариант.

КСТАТИ:

Ложку сметаны, пару зубчиков чеснока, несколько ломтиков лимона и маслины добавьте в тарелку перед тем, как начать есть солянку.

ПРОЦЕСС ПРОИЗВОДСТВА



КУПИТЬ:

Для бульона:

- Телятина — 1 кг
- Индейка — 1 ножка

ВАЖНО: Для хорошего, наваристого бульона вам нужно мясо двух сортов. Жизненно необходимо, чтобы хотя бы в одном куске мяса имелаась кость, больше никаких ограничений нет. Поэтому можете экспериментировать вволю: индюшати́на+свинина, куряти́на+говядина, говядина+свинина.

- Куриные потроха — 200–300 г

ВАЖНО: Я знаю, что классические рецепты солянки часто предполагают наличие почек, но не знаю практически никого, кто бы умел вымачивать почки так, чтобы не воняло. Берите куриные пупки и сердечки, не ошибетесь.

- Лук репчатый — 1 головка
- Морковь — 1 штука, средняя
- Сельдерей, корень — 200 г

Для солянки:

- Копчености — 500 г

ВАЖНО: Чем больше сортов копченостей, тем вкуснее выйдет солянка. Я брал 5 сортов по 100 граммов — охотничьих колбасок, ветчины, шейки, карбонада и прочих излишеств. Плюс пара молочных сосисок.

- Соленые огурцы — 200–300 г
- Морковь — 150 г
- Сельдерей — 150 г
- Лук репчатый — 150 г
- Каперсы — 1 баночка (90 г)
- Томатная паста — 100 г

Для сервировки:

- Сметана — 100 г
- Маслины — 1 банка
- Лимон — 1 штука
- Зелень — 1 пучок. Укроп, петрушка, кинза — на ваш вкус

ИМЕТЬ ДОМА:

- Кастрюля — 5–7 литров
- Глубокая сковорода
- Черный перец — душистый и горошком



Варим бульон:

1 Моем мясо, потроха, кладем в кастрюлю и заливаем холодной водой. Ставим на средний огонь. Добавляем луковицу, чищеную морковь, кусок чищеного сельдерея, 10–15 горошин черного перца и 5–6 горошин душистого.

2 Стоим возле кастрюли и ждем, пока она не соберется закипеть. Попутно снимаем пену шумовкой (ложкой с дырками) или обычной столовой ложкой. Да, это муторно и долго, но надо потерпеть.

3 Как только будущий бульон соберется закипеть, убавляем огонь до минимума, снимаем остатки пены и ждем, пока не сварится мясо.

ВАЖНО: Время рассчитывайте сами, потому что я не знаю, кого вы затолкали в кастрюлю. Подсказка простая: готовое мясо силится всплыть и легко протыкается ножом.

4 Когда бульон будет готов, выключаем его, вынимаем мясо и потроха и даем им остыть. Луковицу, морковь и сельдерей выбрасываем.

Готовим солянку

5 Остывшее мясо и потроха мелко режем, забрасываем в бульон. Снова включаем под ним огонь — самый малый.

6 Режем кубиками копчености.

7 Трем сельдерей и морковь.

8 Мелко режем лук и огурцы.

9 Ставим на огонь сковородку, добавляем подсолнечного масла и слегка обжариваем копчености. Отправляем в кастрюлю с бульоном.

10 На той же сковороде румяним лук (долив свежего масла, конечно), добавляем сельдерей и морковь и пару минут, мешая, обжариваем их.

11 Как только овощи станут мягкими, добавляем к ним томатную пасту, еще раз мешаем и отправляем в кастрюлю. Прибавляем огонь на полную — солянке пора закипать.

12 Как только варево закипело, бросаем в солянку соленые огурцы и банку каперсов, включая рассол. Открываем банку с маслинами, выливаем половину сока в кастрюлю. Сами маслины не бросаем!

13 Солим, перчим и пробуем солянку. Если недостаточно кисло, выдавливаем половинку лимона. Накрываем крышкой, убавляем огонь и даем покипеть 2–3 минуты. Все, солянка готова. Но гениально вкусная она станет только через сутки. Именно тогда, когда придет время опохмеляться после встречи нового года.



МЕСТО И ВРЕМЯ

Кир Азаров



Один мой шапочный знакомый в молодости работал на торговом судне грузовым помощником. В ведении его находился не только собственно груз, но и всякие припасы, а в подчинении — несколько артельщиков, по сухопутному — кладовщиков. Эти персонажи традиционно приворовывали, а грузовому помощнику полагалась доля. Обычно проценты с краденого выплачивались спиртным, но на том судне сложилась иная ситуация — наш герой капли в рот не брал, зато до дрожи любил шоколад.

Однажды артельщики сперли какую-то особенно крупную партию, чем чуть не убили своего начальника. Чувак попросту объелся. Чтобы спасти человека, в сахаре которого почти не осталось крови, пришлось разворачивать судно и возвращаться в Японию. Задержка рейса, детоксикация, скандал. Знакомый мой на всю жизнь застрял в младших штурманах, но сладкого с тех пор в рот не берет, предпочитает водку. И в ее потреблении так же неводержан.

Какой вывод можно сделать из этой истории? Что шоколад опасен для жизни и карьеры. Смешно? Но замените "шоколад" на "алкоголь" — и высказывание немедленно обретет смысл и пафос.

Хотя в обоих случаях повинно не вещество, а человеческая глупость, жадность и неумеренность.

Закон первый

Алкоголь небезопасен, как небезопасны аспирин, витамины, эфирные масла, жиры, белки и углеводы. При приеме внутрь чего бы то ни было следует соблюдать дозировку. И если вы этого не сделали, не вините "проклятую водку".

Поставим мысленный эксперимент. Возьмем одного человека и один стакан жидкости с содержанием спирта не менее 20%. А теперь поместим их последовательно в разные условия: свадьба лучшего друга с милой зайкой или его же, но со злобной мегерой; вечеринка по случаю успешной сдачи сессии или то же общество, но в ожидании визита военкома; тихий семейный вечер или те же плюс теща. Каждый раз человек со стаканом спирто-содержащей жидкости внутри будет демонстрировать самые разные эмоциональные состояния, от радости до агрессии или даже бурных рыданий. А ведь считается, что алкоголь веселит и расслабляет!

Закон второй

Алкоголь не способен создать настроение на пустом месте. Он просто усиливает то состояние, в котором человек пребывал до его поступления в организм. Потому пить с горя нелепо, разбавленная в спирту печаль станет только глубже. И если вы плачете пьяными слезами, не вините "проклятую водку".

Одна девушка очень любит шампанское, а именно "Вдову Клико". Но, прежде чем хлопнуть пробкой, она отдает телефон друзьям на сохранение. Дело в том, что "вдова" погружает девушку в состояние вселенской любви и всепрощения, каковым состоянием она и желает поделиться со всем миром. Мир не против, но все равно наутро как-то неловко.

А один юноша пьет текилу только в проверенном обществе разумных людей, способных удержать его во время и проконтролировать передвижения после. Потому что текила провоцирует юношу на поиски приключений, и хотя это ни разу не заканчивалось плачевно, наутро ему бывает трудно добраться домой из пригорода Рязани.

При этом другие напитки, типа водки, коньяка, вина, пива, граппы и других уважаемых жидкостей, ни у девушки, ни у юноши такой реакции не вызывают.

Закон третий

Алкоголь — сильный психоактив, и его воздействие не исчерпывается только спиртом. В каждом напитке полно дополнительных ингредиентов, каждый из которых работает условным модификатором, изменяя химический баланс в организме и провоцируя его на реакцию. Кроме того, для успешного воссоединения организма с каждым из напитков нужно создать благоприятствующие условия. И если вы не умеете этого делать, вам следует как можно скорее этому научиться.



Вот краткое руководство, которое поможет при переходе к практическим занятиям. Это наиболее статистически вероятное воздействие, а потому требуется подгонка с учетом индивидуальных особенностей организма.

Водка

Согревает, бодрит, способствует хорошему темпу беседы. Водку особенно важно пить в добром расположении духа и в окружении дружески настроенных групп граждан, в противном случае может спровоцировать агрессивную реакцию вплоть до драки.

Требуется: горячая жирная закуска и постоянное место за столом. Никаких фуршетов и незнакомых толп — для этого есть другие напитки.

Красное вино

Успокаивает, устаканивает, выравнивает эмоциональное состояние. Идеально для ровного разговора о делах или светских событиях.

Требуется: еды, светлого ненакуренного помещения и ненавязчивой музыки.

Белое вино

Ведет себя так же, как и красное, но чуть больше охлаждает чувства.

Требуется: легкой закуски или минеральной воды.

Виски

Расслабляет тело и развязывает язык. Хорошо подходит для посиделок с единомышленниками и обсуждения международной ситуации.

Требуется: времени.

Портвейн

"Все к лучшему в этом лучшем из миров". Умиротворяет, примиряет с действительностью, помогает поверить в светлое будущее.

Требуется: теплого места, мягкого кресла и бездельного вечера.

Коньяк

Действует подобно портвейну, в малых дозах способен лечить простуды в начальной стадии, а также способствует пищеварению.

Требуется: сытости.

Шампанское

Веселит, поднимает настроение, заставляет любить людей (особенно некоторых), мизантропов приподнимает над обыденностью, а добродушных оптимистов

возносит на недостижимую высоту. Впрочем, у некоторых способно вызывать только головную боль и досаду.

Требуется: чтобы это было действительно качественное шампанское, а не жуткое ситро на сахари-не от безымянного завода игристых вин.

Текила

Бодрит, способствует бесстрашию, призывает дух авантюризма, помогает знакомиться с девушками. Девиз текилы: "Будь что будет!" Рекомендуется аккуратность во избежание полного отключения здравого смысла.

Требуется: хорошего питейного заведения.

Коктейли

В большинстве своем созданы для тусовок и общения с незнакомцами. Способствуют светской беседе, помогают смеяться над старыми анекдотами и вообще пережить всю эту толпу.

Требуется: общества.

Это, как уже сказано, всего лишь приблизительный прогноз. Каждый сам для себя определяет, когда, сколько и что ему выпить, а главное — когда прекратить и валить. Если же вы не способны на критический анализ своего состояния, лучше не пейте. В конце концов, всегда есть балет и керамика.



Пора по барам

Как уже было сказано, некоторые напитки требуют хорошего питейного заведения. Вам в помощь — наш рейтинг баров города Москвы, составленный с участием экспертов и просто любителей вечерней жизни. Сто баров оценивались по шести критериям (напитки, еда, атмосфера, сервис, музыка и доступность). В списке осталось только десять:



Real McCoy
Ketama-Bar
Гаврош
Kalina Country
Американский Бар & Гриль
Суши-Румба
Help Bar
Мао
Буфет
Ла Провинче

За подробностями, расшифровкой оценок, экспертными заявлениями и адресами добро пожаловать на наш сайт xxl-online.ru



Марина Эстер, ведущий эксперт
центра психологических исследований
"Гименей плюс"

СТОИТ ЛИ ЗАВОДИТЬ ЛЮБОВНИЦУ?

Азбука вступающего на стезю порока

"Все счастливые семьи счастливы одинаково. Каждая несчастная семья несчастна по-своему", — написал Лев Николаевич Толстой и уложил Анну Каренину под поезд, чтобы, значит, не вводила мужчин во искушение своими нравственными устремлениями и сильно открытыми спереди платьями. Однако дело, конечно, не в Анне Карениной. Ее граф Толстой умертвил совершенно справедливо, потому что изменять мужу — очень нехорошо, я бы даже сказала — ужасно и совершенно против биологии. Вопрос в том — стоит ли изменять жене?

Нужно ли нормальному здоровому полноценному мужчине заводить любовницу? Или проще оставить все как есть и не множить понапрасну сущности?

Для начала давайте облегчим себе задачу и отбросим прочь вопросы морали. Во-первых, потому что моральные принципы по большей части высосаны из пальца некрасивыми дамами, которым, кроме пальца, ничего не досталось. Во-вторых, я считаю, что один взрослый и свободный человек не имеет права учить другого взрослого и свободного человека тому, что такое хорошо, а что такое — плохо. Нравится лично вам, укладывается в рамки УК и не мешает дорожно-транспортному потоку? Делайте. Просто будьте заранее готовы к тому, что вас ждет, и постарайтесь здраво оценивать ситуацию.

Зачем вам любовница?

1 Я влюбился

Что мне делать? Бросать прежнюю жену. И строить отношения с новой. В противном случае вам гарантированы сердечный приступ, срочная госпитализация, махровая депрессия или еще какая-нибудь гадость. Размножаться надо только на воле — в этом секрет здоровья и долголетия!

2 У всех есть, а я что — хуже?

Что мне делать? Перейти к пункту Г и сообразить, хватит ли у вас нервов на то, чтобы с честью вынести все испытания. Если хватит — на здоровье. Хоть гарем заводите. Совет, как говорится, да любовь.

3 Мне по статусу положено

Что мне делать? Если статус обязывает мужчину иметь по парочке золотоволосых красавиц в каждом

загородном доме каждой страны, то обычно его не интересует ничье мнение по этому вопросу. В том числе — мнение жены.

4 Хочу, чтоб жена поревновала

Что мне делать? Ограничиться флиртом. Разумеется, я тоже уверена, что один раз не считается, физическая измена — сущая ерунда, главное — хранить верность в душе, а спать при этом можно с кем угодно и т. д. К несчастью, ваша жена почти наверняка думает иначе. Готовы к тому, чтобы ее легкая ревность переросла в тяжелый развод? Тогда сидите на попе ровно.

5 Хочу сумасшедшего секса!

Что мне делать? Теоретически сумасшедший секс можно получить и в постели с собственной женой, но практически мало кому хватает на это сил, терпения и темперамента,

потому решите, чего хотите больше — секса или покоя. Если гениталии победили в этом споре, то любовница вам действительно поможет. В первые полгода. Потом придется заводить новую. А что вы хотели? Привыкание!

6 Обожаю жену, но не могу удержаться при виде красивой женщины

Что мне делать? Осознать, что у вас проблемы. В первую очередь, с головой. Проблемы не фатальные. ампутация вам не грозит. Однако невозможность сохранять и поддерживать постоянные отношения с партнером — признак незрелости психики и еще куча разных бяк. Это лечится, но вы вряд ли захотите. Потому гуляйте на здоровье, но знайте, что рано или поздно праздник закончится и вас огреют кочергой.



Какие будут плюсы

1 Обновление

Никакой домашний уют не заменит остроты и новизны чувств. Нет ничего грустнее, чем осознание того, что в твоей жизни больше не будет ни первого поцелуя, ни первого секса, ни озного ожидания звонка, ни свиданий, на которые прорываешься с боем, ни трясущихся от желания рук, которыми путаешься в бретельках и застежках... Зато любовница предоставит вам все перечисленное на раз и в кипящем виде.

2 Секс

Секс будет отменным, обещаю. Первые несколько месяцев так просто феерическим. И даже лучше.

3 Самооценка

Взлетит до небес. Во-первых, все в этом мужском мире измеряется в женщинах, а у вас их целых две! (При том, что у некоторых так и вовсе ни одной). Во-вторых, любовница будет облеплять вас комплиментами, стелиться шелковой лентой и норовить вымыть ноги. Самые ушлые даже делают вид, что сейчас выпьют воду, но не верьте. Вообще не верьте женщинам, никаким, — сохраните психику здоровой.

4 Смена имиджа

Если вам меньше 30-ти, любовница заставит вас повзрослеть, если вы старше, то без труда помолодеете. Вообще это самый легкий и приятный способ похудеть, проколоть ухо, набить тату, начать носить кроксы и закинуть опостылевший галстук за мельницу. В общем, себе и миру вы будете нравиться — факт.



Какие будут минусы

1 Привыкание

Я уже говорила, что привыкание неизбежно. Сопротивляться гормонам бесполезно и даже самая розовая и румяная задница через полгода-год будет для вас не привлекательнее дохлой ламинарии. В конце концов, когда-то у вас обрывалось сердце от собственной жены, отчего же с любовницей все должно быть иначе?

2 Попытки захвата

Любовница будет уверять, что ей от вас ничегошеньки не нужно, — и это такое же дешевое вранье, как и ваши рассказы о том, что вы с женой давно спите в разных комнатах. Бескорыстных женщин не бывает в принципе, так что от вас нужно — и очень многое! В первую очередь, всеми правдами и неправдами любовница будет тянуть из вас объяснение в любви. Молчите — или вы пропали. Во-вторых, если вы пустились в это приключение в поисках адреналина, то это не означает, что любовница искала того же. Все, что ей нужно, — это ухлпать вас в свое вечное

пользование. Брак для женщин — сакральная вещь, так что успокоится дамочка только получив вашу фамилию и кольцо на палец. А пока она дожидается этого счастливого мига, придется снять квартиру для любовных встреч, купить машинку, чтобы девочка могла туда добраться, а за то, что Новый год вы провели с семьей, а не с ней, придется купить что-то, чтобы бедняжка не плакала от горя, но плакать она все равно будет...

3 Психологические атаки

Молчание в трубку. Торчание под окнами. Смс в три часа ночи — "Я хочу тебя, журжик! Твоя пышечка". Внезапные приходы на работу — с сумасшедшим видом и без трусиков. Угрозы позвонить и все рассказать жене, выкинуться из окна, вскрыть себе вены, утопиться, тайно родить ребеночка и никогда-никогда его вам не показать, уехать в Гонолулу, выйти замуж за верного поклонника Мишку. Но все-таки главное — все рассказать



жене. Это самый краткий список того, что способна устроить любовница, которой от вас ничего не нужно. Держите ухо востро и после первого же "ты меня любишь?" рвите отношения и бегите прочь.

4 Угроза разрыва

Это я уже не про любовницу — а про жену. Всерьез готовы развестись и уйти в светлое будущее с зубной щеткой и парой белья в рюкзаке? Оставить позади все, что нажито непосильным трудом? Это я не отговариваю, боже упаси. Просто хочу, чтобы вы понимали, во что наступаете.

5 Чувство вины

Будет вас глотать, причем в любом случае. Кого бы в итоге вы ни бросили, страдать по этому поводу все равно придется вам. А вы как думали?

Справитесь ли вы с ситуацией?

К счастью, определить, будете ли вы валяться в стogu с ненаглядной певуньей, пока супруга печет дома пирожки, можете вы сами.

- | | | |
|--|-----------------------------|------------------------------|
| 1 Вы умеете врать | ☐ да | ☐ нет |
| 2 Вы не выносите вида женских слез | ☐ да | ☐ нет |
| 3 Вы лысы | ☐ да | ☐ нет |
| 4 Вы служили в армии | ☐ да | ☐ нет |
| 6 Вы занимаетесь сексом 7–9 раз в неделю | ☐ да | ☐ нет |
| 7 Несушки, в сущности, пустые существа | ☐ да | ☐ нет |
| 8 Вы абсолютно независимы финансово | ☐ да | ☐ нет |

Ответы:

"Да" больше, чем "нет"

Ваша нервная система готова к любым перегрузкам. Перечитайте пункт В и примите окончательное решение.

"Нет" больше, чем "да"

И не мечтайте! Любовница и жена объединятся, вас поймут, разоблачат и будут бить (возможно, ногами).

Все ответы "да"

Вы врете, но нескладно. Любая жена раскусит вас в два щелчка челюстями. Лю-

бовницу заводить вам пока рано. Качайте харизму.

Все ответы "нет"

Очень сочувствую, но, к сожалению, временно не принимаю новых пациентов. Кстати, вы тоже врете!

Выводы: Если речь не идет о любви и комплексах, то любовницу может безболезненно заводить только мужчина с крепкими нервами, туповатый эмоционально, независимый финансово, с хорошим любов-



ным аппетитом и пофигистским отношением к миру. Прелесть в том, что большинство таких мужчин не женаты, потому что им даром не нужны те чахлае и немногочисленные плюсы, которые дает брак. Всем остальным придется принимать решение самостоятельно. Дерзайте, господа. :)

XXL

Антон Носов, рисунок Оксаны Алексеевой

РУЧНОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Проверено на живых девушках!

Хотите научиться управлять людьми? Тогда учите матчасть — это поможет легко справляться с девушками и пригодится, если вы решите стать сыщиком, тайным агентом, разведчиком, политехнологом, пиарщиком или хотя бы психотерапевтом. Тогда уже никто не посмеет упрекнуть вас в попытках манипулировать — наоборот, все будут с уважением отзываться о вашем высоком профессионализме и вполголоса рассуждать о скрытых информационных потоках и тонких коммуникативных влияниях.

Вот несколько приемов, которые наверняка вам пригодятся. Если не в общественной жизни, то хотя бы в половой.

Игра на доверии

Взять за руку, сесть рядом в такой же позе, смотреть в ту же сторону, что и собеседница, говорить вполголоса с бархатными интонациями, сочувствовать, демонстрировать понимание... Наверняка вы сотни раз делали то, что называется психологическим присоединением. Если полностью войти в роль, между вами и девушкой обязательно возникнет атмосфера доверия. Как ее использовать — решать вам.

На вас работает: социальный инстинкт

Лесть

Тут главное не переборщить и хвалить только то, чем человек действительно гордится, — машину, работу, детей, только что изданные мемуары или кубок "Лучшему обжоре года".

На вас работает: потребность в признании

Обещания

"Котенок, мы обязательно поженимся, только потерпи еще немного — ведь нужно же скопить денег на свадьбу. Разве ты не хочешь банкет на сто персон, розовый лимузин и роскошное платье?" Если эта фраза вам что-то смутно напоминает, значит, вы уже умеете пользоваться такими приемами.

На вас работает: стремление к безопасности





Косвенное обвинение

Бывало с вами такое: перемеряете в магазине полсотни рубашек, но вам все равно ни одна не нравится. Однако продавцы смотрят с явным осуждением, и избыток воспитания заставляет вас купить вон ту фиолетовую в розовые горохи, хотя предельно ясно, что ее нельзя будет ни надеть, ни подарить кому-нибудь даже в шутку. Ну вот, вы поддались манипуляции — а собирались управлять другими!

Против вас работает: конформизм

Ложные аналогии и выводы

"С любой тещей непросто найти общий язык, но твоя мама — просто Муссолини", "Я уверен — если девушка любит парня, ей не нужны подарки", "Чем дольше мы будем вместе до свадьбы, тем крепче будет наша семья". Обратите внимание: все эти высказывания — попросту враки, потому что вторая их часть вовсе не следует из первой. Однако люди настолько часто слышат подобные речевые конструкции, что проглатывают их, не задумываясь.

На вас работает: отсутствие привычки анализировать

Искренность

Искренность ничуть не мешает быть манипулятором. Учитесь у детей — или вспомните себя в юном возрасте: маленький, но настоящий мужчина рядом с отцом, трогательно беспомощный малыш в присутствии мамы и очаровательный проказник в гостях у бабушки. Во всех этих ипостасях дети абсолютно искренни и при этом успешно манипулируют взрослыми. Представьте себя на ковре перед Сталиным: он бы поверил вам в этой роли? Если да — вперед!

На вас работает: ложная установка общественного сознания

Программирование результата

Вы наверняка видели, как это делается. Разве босс не нагружал вас дополнительной неоплачиваемой работой, приговаривая: "Не сомневаюсь, что вы справитесь в срок, ведь вы единственный сотрудник настолько компетентный и добросовестный, что я могу полностью положиться на вас"?

На него работает: стремление к одобрению

xxl

BUD

ПО РЕЦЕПТУ

Как мало мы еще знаем о пространственно-временном континууме! Многие из нас до сих пор думают, что время течет равномерно для любого объекта в любой точке пространства. Будь то стойка пивного бара или, скажем, окоп с удобствами на улице. А ведь Эйнштейн еще сто лет назад предупреждал об относительности пространства и времени. Забывая, впрочем, добавить, что относительность — это не только найденная им формула, но и философско-житейское ее изложение. Одна из вариаций которого может выглядеть так: время есть надежный помощник для тех, кто не торопится, и непреодолимый поток для тех, кто пытается оставить в нем свой след. Изобретатели пива BUD многое могли бы об этом рассказать, но им есть чем заняться. Причем с давних времен.

1852

В Японии родился император Мацухито. Турки отдали католикам ключи от храма Рождества в Вифлееме, которые всегда принадлежали грекам. Россия готова защитить братьев по вере, назревает Крымская война. А в американском Сент-Луисе, где рабы еще трудятся на хлопковых полях, но уже ропщут, некий Джордж Шнайдер решает устроить пивоварню. Как это часто бывает в малом бизнесе, дела у него идут не очень. Предприятие доходит до грани банкротства, и он отдает его главному кредитору — Эберхарду Анхойзеру, владельцу мыловаренной фабрики. Сам же исчезает в недрах истории. Новый владелец, вдруг заинтересовавшись пивом (что неудивительно), решает не закрывать дело, а провести, как сейчас бы выразились, санацию и реструктуризацию.

1876

Начинается сербско-турецкая война, Россия снова готова защитить братьев по вере, и война перерастает в русско-турецкую. Порфирио Диас захватывает Мехико, а в тихом Сент-Луисе, почти не затронутом событиями Гражданской войны, наслаждаются семейным счастьем Лили Анхойзер и Адольфус Буш, поставлявший хмель на пивоварню ее отца. Они с тестем недавно объединили бизнес, фирму называли Anheuser-Busch Company, а новобрачный стал управляющим. И со свойственным юности рвением взялся за дело. В южных штатах тогда любили темное пиво наподобие эля. Но людям нужен выбор, и Адольфус сочинил BUD — лагер в немецком стиле, но с оттенком Нового Света. Из смеси солода с рисом, выдержанной на буковых стружках, от них брожение создает углекислый газ особенно ревностно.

1919

Войска Деникина взяли Луганск, однако латышские стрелки при поддержке Красной армии захватили Ригу. Муссолини организовал в Италии фашистскую партию, а в Америке ввели сухой закон. Стада бутлегеров прорывались через кордоны с контрабандным алкоголем, но компания Anheuser-Busch выстояла. Страна к тому времени уже распробовала BUD, и потеря любимой ежевечерней бутылки лагеря была бы для многих ударом посильнее, чем отказ от бурбона. Поэтому публике

было явлено первое в мире безалкогольное пиво — вариант BUD, приведенный в соответствие с законом. В Америке этот напиток называли “почти пиво”, но употребляли с энтузиазмом.

1936

В СССР выплавлено 500 тонн стали на душу населения. В Германии в тот же период было произведено более 40 млн тонн чугуна — душа населения с оптимизмом смотрела в имперское будущее. Американская компания Anheuser-Busch не провозглашала претензий на мировое господство, поскольку задачи у нее на тот момент были более приземленные — вывести на рынок любимое уже многими миллионами американцев пиво BUD в жестяных банках. В отличие от народов, наций и империй выросшая до состояния корпорации семейная фирма реализовала свой план. Поклонники бутылок и банок до сих пор бьются друг с другом в непримиримых диспутах, но надо признать: пивная банка стала в то время таким же символом пятничной вольницы, каким ранее была пивная же кружка.

1957

Стиляги стали врагом советского строя, борьба с ними велась с привлечением общественности. Президентом Гаити стал профессор математики, через месяц его свергли. В это же время Anheuser-Busch продолжает варить пиво BUD по рецепту 80-летней давности. И так же выдерживает его 3 недели, не соблазняясь на всплеск технологий, позволяющих напитать углекислотой и алкоголем даже березовое полено в рекордно короткие сроки. Но что касается розлива, пастеризации и охлаждения, здесь прогресс был взят на вооружение. Хотя и после тщательной проверки сохранности вкуса. Счетчик годового производства перевалил за миллион баррелей. Anheuser-Busch стала лидером рынка и обратила свой взор на другие части света.

1984

В Ватикане подписан мирный договор между Аргентиной и Чили (да, они воевали!). Советская атом-

ная лодка столкнулась в Японском море с американским крейсером. А тем временем Anheuser-Busch затевает дело, ставшее уже через несколько лет обязательным для любого уважающего себя пивного бренда. Компания начала спонсировать олимпийскую сборную США. И этим сообщила болельщикам: да, они совершенно верно осознают пиво и крепкий алкоголь как предметы фундаментально разные. И не напрасно употребляют спортивные трансляции под пиво даже чаще, чем под соевый арахис. С этих пор глобальный бренд стал поддерживать самые значимые спортивные события по всему миру.

1988

Городу Брежнев возвращено название Набережные Челны. В кембриджском колледже Магдалены разрешено обучение женщинам, по поводу чего студенты мужского пола надевают черные повязки. Anheuser-Busch продолжает пребывать штаб-квартирой в тихом Сент-Луисе, а тем временем BUD расходуется по миру в настойчивой манере кругов на воде. Воображаемый годовой счетчик, который еще сравнительно недавно отщелкнул миллион, пришлось, очевидно, поменять на новый. Ибо феноменальную цифру в 50 миллионов баррелей не всякий воспримет с первого раза. И будет растерянно сравнивать этот объем то с озером Мичиган, то с нефтедобычей Арабского полуострова.

2001

Талибы разрушают в Афганистане две гигантские статуи Будды. В Донецке устанавливают копию Царьпушки. Террористы атакуют Всемирный торговый центр. Тем временем Anheuser-Busch становится известной миру в новом качестве, получив Гран-при на 48-м Международном фестивале рекламы в Каннах за рекламную кампанию “Whazzup!” Это приветственное восклицание, пришедшее из афроамериканского жаргона, после нескольких рекламных роликов стало общеупотребимым. Как, собственно, и само пиво.

2010

Рабства и след простыл. Япония возродилась из пепла, прежде в него обратившись. Павшие герои мировых войн не узнали, что уже



Пивоварня Anheuser-Busch раньше



Пивоварня Anheuser-Busch сейчас

при жизни их детей Европа станет страной без границ. А тем временем с каждой пивоварни Anheuser-Busch ежедневно отправляются образцы BUD в тихий Сент-Луис. Чтобы эксперты удостоверились в качестве пива, сваренного на дрожжах, что ведут свой род напрямую от закваски, использованной еще Адольфом Бушем 130 лет назад. В 2010 году, уже не в первый раз, BUD стало официальным пивом Чемпионата мира по футболу. Также к этому времени пиво BUD становится постоянным спонсором команды NASCAR, NHL, MLB, NFL и других профессиональных лиг, поддерживает ведущие мировые боксерские бои и многие другие мировые спортивные состязания. В этом же году оно пришло в Россию, поставив еще одну галочку на карте мира. Те, кто не стремился к мировому господству, а просто делал свое дело, взойшли на вершину незаметно для самих себя, не причинив никому вреда. Да, история ничего не учит. Но этой, право, грех пренебрегать.

Когда Рузвельт отменил сухой закон, благодарные пивовары отравили президенту США в подарок бутылку пива BUD



xxl





Татьяна Карабечкая

ПОХОТЛИВОЕ ТАНГО

Танцуем убийцу
семейной и общественной жизни

Танго появилось в Буэнос-Айресе в середине XIX века. Пусть это будет отправной точкой, а подробности мы опустим, иначе придется описывать бессмысленный и беспощадный холивар между Аргентиной, Уругваем, Кубой и Финляндией, враждующих между собой за право называться родиной танго.

Но мы не хотим воевать. Мы хотим танцевать танго!

Почему именно танго?

1 Танго создано для того, чтобы женщина знала свое место и получила от этого максимум удовольствия. В танго без желания мужчины партнерша и шаг не сделает, так что абсолютно все будет зависеть только от вас. Очень приятное чувство. И очень мужское.

2 В танго не принято смотреть друг на друга, улыбаться и общаться. Важны только движения. И какие движения, черт возьми!

Откуда ноги растут

Впервые танго зародилось в ори-
лях — аргентинских злочных квар-
талах, а не где-нибудь, а в публич-
ных домах. Одна из версий утверж-
дает, будто танго придумали мо-
ряки, коротающие время в
ожидании кокоток: скучая и
дожидаясь своей очереди,
здоровенные самцы убивали
время, выделывая колена. Вот
и получается, что танго — очень
мужской танец, в котором
сконцентрировано либидо
всех стран, народов и пор-
тов приписки.
Есть и другая теория,
африканская: веро-
ятно, слово
"танго" пришло
из языка ниге-

рийского народа ибибио и означает
пляску под звук барабана "тамбо",
которых грохочет на ритуальных
дискотеках.

По третьей версии, в столицу Арген-
тины танго завезли эмигранты, при-
чем какие именно, неясно — среди
подозреваемых итальянцы, испан-
цы, португальцы и даже финны. Ни-
кто, как ни странно, не отрицается.

Танго и цензура

Возможно, танго так бы и осталось
дикой пляской для низов общества,
если бы не попало из Аргентины в
Европу. Первым новинку оценил
Париж, а затем подключились и
остальные европейские столицы.
В 1913-м танец добрался до Нью-
Йорка.

Пока в светских салонах по
танго сходили с ума,
цензура, как во-
дится, не спала.

Танцы-обжиманцы
было решено искоренить,
объявив занятием, развра-
щающим народ. Папа Бе-
недикт XV (не путайте, ны-
нешний — XVI) заявил, что
танго — "непристойный, язы-
ческий танец, который явля-
ется убийством семейной и
общественной жизни".

Леон-Адольф Амэтт, архие-
пископ Парижа, запретил



верующим принимать участие в
"этом". Кайзер Вильгельм II дал по-
нять, что офицеры его армии, танцую
"похотливое танго", позорят честь
мундира. А в России танго пустил под
нож министр народного просвещения
Лев Кассо, который наклепал в 1914
году грозный циркуляр, призванный
истребить "означенный танец" в
учебных заведениях.

Но ничего путного не вышло, и в
30–40 годах прошлого века танго-
мания окончательно накрыла даже
самых добропорядочных граждан
по обе стороны Атлантики.

Сексуальная прогулка

Есть еще одна версия происхожде-
ния слова "танго" — от латинского
tangere (касаться, трогать). Действи-
тельно, ближе друг к другу партнеры
не бывают ни в одном другом танце

Кумпарсита

Это самая знаменитая
мелодия танго — имен-
но под кумпарситу
волк и заяц танцуют в
"Ну, погоди!". Автор му-
зыки — уругваец Же-
рардо Матос Родригес,
студент архитектурного
университета, написал
ее в 1917 году. "Кум-
парсита" в переводе с
испанского означает
"небольшой парад"; с
1997 года официально
считается культурным
гимном Уругвая.

ТАНГЕРО на милонге

Милонга — тоже танго, только
более энергичное, быстрое и про-
стое. А еще милонга — это назва-
ние вечера, где любители танго,
танго-вальсы, милонги и латиноа-
мериканских танцев вроде сальсы
собираются потанцевать, пооб-
щаться и обрести новыми прияте-
лями. А если повезет, то и симпа-
тичными приятельницами. Понят-
но, что при таком раскладе танго-
вечера давно обросли целым сво-
дом правил.

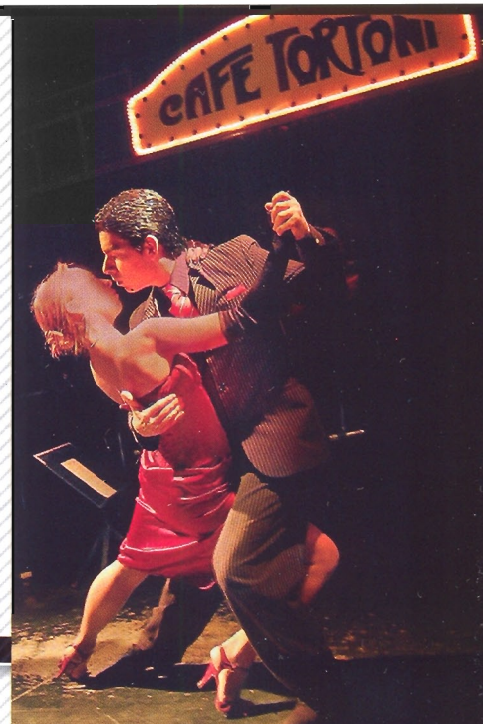
Музыка

На милонге она звучит не абы как, а
блоками из 3–4 танго, милонг или
вальсов. Такой блок называется
танда и чаще всего состоит из компо-
зиций в едином стиле. После 3–4

танд наступает картина — перерыв,
когда все возвращаются к своим сто-
ликам. В это время тоже звучит музы-
ка — любая, только не танго, — и
могут выступать танцоры, певцы или
музыканты.

Заповеди милонгера

- Из-за того что залы чаще всего пе-
реполнены, на милонге танцуются
только маленькие шаги.
- Двигаться нужно по линии танца
(против часовой стрелки по периме-
тру зала).
- Если вы все же столкнулись с
другой парой, не ленитесь изви-
ниться.
- Не учите ее жить, то есть танце-
вать. Это делается на уроках, на
милонгах же просто танцуют, при-



Дьявольский орган

Чтобы сыграть мелодию танго, вполне хватало скрипки, флейты и гитары. Однако в середине позапрошлого века к ним добавилось новое звучание. Многие уверены, что эти тоскливые ноты извлекают из а) баяна; б) гармошки; в) аккордеона, но ни один из вариантов не верен: четвертый инструмент — бандонеон. Изобрел его (и назвал в честь себя, креативного) немец Генрих Банд для бедных церковных приходов в качестве альтернативы органу. В Германии бандонеон прославиться не успел, зато был завезен в Аргентину и экспроприрован исполнителями танго, после чего обзавелся псевдонимом "инструмент дьявола".



(по крайней мере, на людях), поэтому искусствоведы с чистой совестью пишут, что в основе танго — сексуальное желание и грусть неудовлетворенности.

Со всеми известными жанрами, производными и направлениями существует более 20 видов танго. Обязательно нужно знать основу основ — милонгу (родоначальницу танца) — и уметь исполнить танго liso (гладкое танго). Такое танго очень похоже на обычные шаги, ходьбу или, как говорят профи, *caminada* (прогулку). В этом стиле нет сложных фигур, вращений и поворотов: можно в свое удовольствие трусить по залу в обнимку с партнершей.

Что надеть?

Если вы решите записаться в школу танго (и правильно, там девушки красивые),

идите, не раздумывайте: там научат любого, даже того, кому медведь оттоптал и уши, и конечности. Ноги заплетаются? Не беда — в танго даже принято скользить и шаркать туда-сюда, не отрывая туфель от паркета, а остальными премудростями вы овладеете по ходу занятий. Единственный важный момент — дресс-код. Подойдут любые брюки, не сковывающие движений, сорочка с длинными рукавами или тонкий свитер. Кожу, джинсы, футболки приберегите для другого случая, как и кроссовки с берцами: вам нужна удобная кожаная обувь на тонкой гнущейся подошве. Не помешает и небольшой каблук, чтобы отстукивать ритм и красиво поворачиваться. Для барышень вариантов побольше: юбки, бриджи, брюки определенных

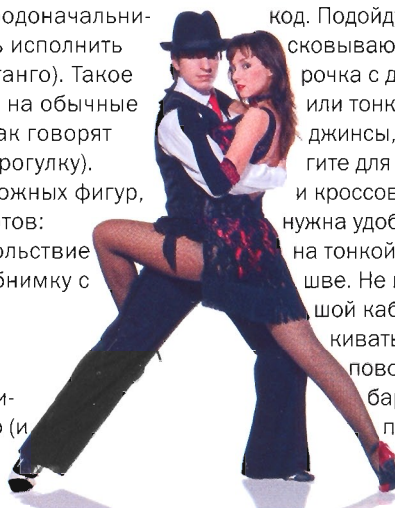
фасонов — лишь бы ноги были открыты; чулки в сеточку (простые быстро рвутся) и туфли на каблучке. Ну а в идеале — недлинное платье с разрезом сбоку, декольте или вырез на спине. Только не переборщите, если решите сами нарядить свою партнершу, а то сорвете занятия и себе и людям, ведь страсть — вещь управляемая.

4 факта о танго

1 В честь танго возвели целых два памятника. Один в 1998 году — в курортном аргентинском городке Вилья-Хессель, благодаря стараниям местного клуба любителей танго и на пожертвования горожан. Денег собрали не слишком много, поэтому скульптура, изображающая танцующую парочку, сделана из цемента. Второй памятник установлен в престижном районе Буэнос-Айреса, Пуэрто-Мадеро; это 3,5-метровый бандонеон из нержавеющей стали, который сваяла скульптор Эстела Требино.

2 Еще 10 лет назад бренд под названием "танго" приносил аргентинской экономике 180 миллионов долларов в год. Но шоу-бизнес на пару с глобализацией сделали свое дело, и к 2010-му цифра достигла 450 миллионов — это 10% всех средств, которые приносит туризм. Каждый год фестивали танго в Буэнос-Айресе собирают более полумиллиона человек, а индустрия танго растет на 25% ежегодно.

3 Academia Nacional del Tango, или Мировой музей Танго, находится в Буэнос-Айресе, на улице Ри-

**Советуем посмотреть:**

"Танго" Карлоса Сауры
Десяток-другой гениальных номеров танго, наложенных на некий драматический сюжет, вспомнить который смогут от силы 2% зрителей.

"Уроки танго"

История англичанки, которая влюбилась в танго и поехала в Латинскую Америку. Фильм черно-белый — считается, что арт-хаус.

Можно посмотреть и потом умничать.

"Обнаженное танго"

Развесистая клюква на мотив танго: Аргентина, набриолиненные гангстеры, страсть и кровь.

чем истинный тангеро всегда "показывает партнершу", а не выпендривается сам.

- Разговаривать во время танца не принято. Смотреть в глаза — тоже. Партнер смотрит на танцпол, а партнерша — в себя.
- Новый танец начинают не с первой ноты, а во время первой музыкальной фразы, чтобы успеть вслушаться в музыку и дать такую возможность партнерше.
- Заканчивают танец на последней ноте или секундой позднее. После окончания танды даму обычно провожают к ее столику.
- Никогда не вмешивайтесь в танец, даже если видели такое в фильмах, — это непристойно и оскорбительно, как и перебежки

между партнершами во время танца.

Как приглашать

- Если девушка пришла не одна, нужно спросить разрешения у ее кавалера — и не бойтесь показаться старомодным, потому что кое-где вообще не принято приглашать "занятых" дам, если только их партнер не ушел танцевать с другой.
- Приглашают всегда на целую танду, то есть на 3–4 танца, и даже если дама оказалась феноменально неуклюжей, два танца вам придется вытерпеть все равно — так велит этикет.



вадания. Это небольшой склад всякой всячины, так или иначе связанной с танго, устроенный этажом выше кафе Tortoni, где уже 150 лет собираются любители "вертикального выражения горизонтального желания". Так назвал танго Борхес, Почетный посетитель легендарного кафе. Музей открылся в декабре 2003 года.

4 30 сентября 2009 года танго, вместе с искусством китайской каллиграфии и мастерством азербайджанских поэтов-ашиков, было включено в список мирового нематериального наследия ЮНЕСКО. Танец признали совместной аргентино-уругвайской культурной собственностью, чем слегка примирили две страны.



Танго и люди

• **Лучший автор** — Астор Пьяццолла.

В родной Аргентине известен под партийной кличкой El Gran Astor (Великий Астор). Изобретатель стиля tango nuevo; сделал популярным бандонеон — или бандонеон прославил Пьяццоллу, уже неважно. За свою жизнь Астор сочинил бесчисленное количество мелодий для танца (только за последние 10 лет — более трехсот произведений), а лучшую композицию Libertango, Танго свободы, записал в 1974 году.

• **Лучший исполнитель** — Карлос Гардель.

Для танго он — как сыр для макарон, вобла для пива и Леннон для "Битлз". Лучший в мире исполнитель танго, актер и просто мачо-мен, Гардель родился в 1890 году то ли во Франции, то ли в Уругвае, но героем стал все равно в Аргентине. За душераздирающе трогательное пение его прозвали "креольским соловьем" и "королем танго". В 1935 году Гардель погиб в авиакатастрофе. День его рождения, 11 декабря, отмечается как Международный день танго.

• **Лучший танцор** — Пабло Верон.

Он же и лучший преподаватель аргентинского танго. Кроме того, Верон снялся в десятках тематических фильмов и получил от парижской Libération скромный титул "Лучшего танцора мира". В фильме "Убийственное танго" его стиль был назван "танго XXI века", а нью-йоркская пресса просто заявила, что у Пабло "ноги от Бога".

XXL

ТОП-3 танго

Самое горячее

Танго Фриды Кало и Тины Модотти в фильме-биографии "Фрида". Пылкая любовь к революции мексиканской художницы (Сальма Хайек) и фотографа-итальянки (Эшли Джадд) переливается явно лесбийскими оттенками.

cabeza ("Потерявший голову") Карлоса Гарделя. Три минуты экранного времени Аль Пачино и Габриэль Анвар репетировали два месяца. Результат стоит того — ни одна женщина в мире не может посмотреть эту сцену с сухими глазами.

Самое слезливое

Слепой полковник из "Запаха женщины" собирается пусть себе пулю в лоб и танцует с прекрасной незнакомкой под мелодию Por una

Самое комичное

Танец Дафны и миллионера из фильма "В джазе только девушки". Штамп на штампе: маракасы (кубинские погремушки), "Кумпарсита" и однополые партнеры.



• Чтобы избавиться от партнерши, нужно поблагодарить ее. Следовательно, если вы скажете "спасибо" во время музыкального блока, это будет означать, что вы недовольны. Так что не разбрасывайтесь словами, однако не забудьте поблагодарить в конце танды.

• Если вы пригласили барышню, а она вам отказала, не оставайтесь рядом с ней до тех пор, пока она не передумает. Нет так нет — значит, пора передислоцироваться.

• "Нет" чаще всего означает "не сейчас". Поэтому спустя 2–5 танд вы можете повторить попытку.

• Если это вы отказали барышне, не начинайте сразу же танцевать с другой — пропустите хотя бы одну мелодию, чтобы доказать, что вы

джентльмен и не хотели никого обидеть.

• Если девушка, к которой вы направляетесь, начинает судорожно рыться в сумочке или поспешно уходит, не подходите к ней и не вздумайте преследовать — по всей вероятности, она не хочет танцевать — не важно, с вами или вообще. Просто переключитесь на другую.

• Там, где есть столики, девушки часто используют остроумный трюк: снимают обувь, чтобы не обижать мужчин отказами. Так что если вы увидели пятки в чулках, вам туда не надо, ведь дамы знают, что на вашу проницательность, деликатность и хорошее зрение можно рассчитывать — и не только на милонге.



Здесь можно найти расписание милонг в Москве

<http://www.unotango.ru/milongi.php>
<http://www.tangocity.ru/afisha/milongi>
<http://www.tangomagia.ru/main.shtml?milongi>
<http://tango.msk.ru/milongas>
http://www.nuevo.ru/milongi/milongi_msk.php
<http://forum.gotango.ru/milongas-moscow>
http://www.tangoformacion.ru/afisha_milonga.html

СОН РАЗУМА

ФОТО: АНДРЕЙ РАЗУМОВСКИЙ
ХУДОЖНИК: ВЛАДИМИР ЕВКАР
ГРАФИЧЕСКИЕ РЕДАКТОРЫ: ВЛАД КВИТКО,
ВЯЧЕСЛАВ АЗАРОВ, ДИАНА МАЛОВА, ИРИНА КАСАТКИНА,
ДМИТРИЙ ТЕЙМАН, ВЛАДИМИР КАДЫКОВ
МОДЕЛЬ: МАРИНА ШАКО (POINT)
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА
СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛУКАНОВСКИ













Антон Доброжанский, рисунки Оксаны Алексеевой



ДЕЛО ДРЯНИ

Почему женщинам нравятся плохие парни?

Среди банальностей, к которым привычно ухо, есть и такая — "Женщины любят плохих парней". По-моему, это обидно. Но похоже, что правда. Доктор Хаус всем хамит, на работу опаздывает, ест наркотики, щиплет женщин за мягкое место. И что?

Хоть бы одна ему по морде дала. Нет, млеют. А он еще и небритый, и в жеваной рубашке.

Печорин, вроде, офицер, но службу не несет, болтается без дела, скушает, лезет в дела контрабандистов, крадет девушку, что приводит к гибели всей ее семьи. И что?

Женщины, от горянки до княжны, на шею ему вешаются.

Карлсон, "мужчина в самом расцвете сил", думает только о себе, регулярно подставляет Малыша, не делится плюшками, манипулирует людьми. И что?

Малыш думает только об одном — когда Карлсон прилетит снова.

И фрекен Бок явно думает о том же.

Почему это? Что в плохих парнях такого, чего у нас нет? Сейчас разберемся.

Привлекательность зла

1 Первое и самое простое — с ботаником скучно, с хулиганом интересно. Пренебрежение Плохого Парня (далее ПП) правилами и стереотипами создает нестандартные ситуации. В будничной картине появляются яркие краски. Кстати, о свободе от стереотипов: от них Плохой Парень свободен везде. И в постели тоже. Так что как любовник ПП интереснее — по крайней мере, так полагают женщины.

2 ПП кажется женщине сильным. "Он себя так ведет — значит, он может себе это позволить. Значит, у него есть на этот право".

3 Challenge, интеллектуальный вызов, честолюбие: "Я перевоспитаю его, он со мной изменится". Это иллюзия, конечно, но ничто не дороже людям так, как их иллюзии.

4 Женское стремление отдавать, эмоциональное донорство. Обогреть, облакать. Хорошему человеку что отдашь? У него все есть. А этот просто находка — с легкостью поглощает любой ресурс.

5 Желание увидеть за грубой оболочкой тонкую натуру: "Он внутри хороший,

он котенка пожалел!" Еще есть вариант "Просто его бывшая была сука".

6 Любовь-страдание — это в русской традиции, и тут ПП покажет себя во всем блеске. Правильного, хорошиста, любить скучно. Ну что он предложит? Ипотека на 15 лет, плановый отпуск в Турции, вечером телевизор, секс под одеялом. Нет, любовь должна быть... с обрыва в Волгу! в омут с головой! на каторгу за ним! У девушки страсти кипят, а ПП наустро уже не помнит, как ее зовут. Приходится бегать и напоминать, что она теперь женщина всей его жизни. А ПП уже наврал с три короба и свалил без объяснений, предварительно заняв у всех денег. Его надо спасать! Он меня любит в глубине души, просто сказать не успел!

7 Плохой парень загадочен и оттого интересен. Его поведение не просчитывается. Немудрено — в поведении ПП нет системы, он настоящий генератор хаоса и потому непознаваем, как герои Достоевского на Западе — "загадочная русская душа", и все тут. Непонятно, но увлекательно. Роман из жизни на Альфа Центавра.



Энергетическая версия

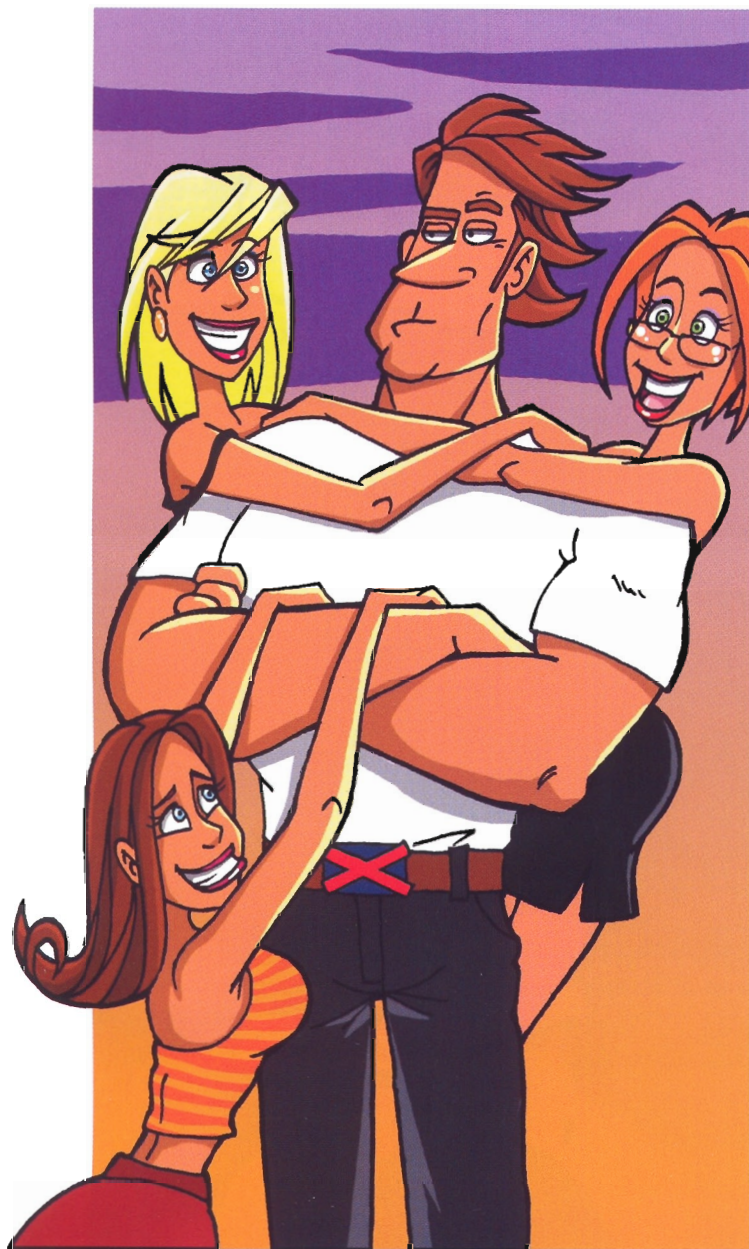
Тяге женщин к геморрою есть еще одно объяснение.

Человек — единственное на планете энергоизбыточное существо. Он совершает больше действий, чем нужно для выживания. Делает то, без чего можно обойтись. Животное, когда сыто и в безопасности, максимум немного играет. Че-

ловек придумывает каслинское литье, Камасутру, нанороботов и лезет на Эверест. И эти лишние, избыточные действия он не только совершает, а часто ставит во главу угла.

В человеке энергии больше, чем необходимо для простого выживания его как вида. Эта энергия тре-

Типичный Плохой Парень — модная ныне фигура, обитатель топа рейтингов, вампир. Имеет все атрибуты ПП: стиль, шик, сексуальность, плохость (он вообще-то людей убивает), свободу от нравственных норм, сопровождающее его ощущение опасности и главное — повод для женской убежденности — "Это он с другими плохой, но со мной-то все будет иначе".



Сравним активы

Если перед женщиной поставить Хорошиста и Плохого Парня, она с высокой вероятностью выберет второго. Но дело еще и в том, что рядом они обычно не оказываются. ПП болтается без дела со своими аферами, проектами и бездельем, а Хорошист на работе. Хорошист вкалывает на ипотеку, и его не видно. На концерте U2 не был — сдавал отчет, кабаков не знает. А не занятый ничем ПП все время на виду; яркий, как бусы для папуасов.

Пока Хорошист думает, что сказать, ПП весело болтает. Хорошист говорит женщине, что считает правильным. Плохой парень — то, что она хочет слышать. Хорошист готов ответить за свои слова, ПП — нет. Поэтому речи Плохого Парня, не стесненные никаким обдумыванием и ответственностью, льются как соловьиные трели.

Наивный Хорошист устанавливает индивидуальный контакт, ПП бьет по площадям. Пока Хорошист окучивает одну женщину, Плохой Парень становится в центре и говорит: "А вы все мне на фиг не сдались!" И барышни тут же сбегают.

бует реализации. И тут появляется Плохой Парень! Все. Занятие найдено. Теперь у барышни будет все, о чем только можно мечтать: приключения, страдания, переезды, расходы, беготня, страсти и разбитое сердце.

Кстати, это напрямую связано с возрастом — на Плохих Парней западают особы молодые, еще обладающие излишней энергией. С возрастом она убывает, и

комфорт становится предпочтительней геморроя. Поэтому взрослые и неглупые женщины при виде ПП морщатся и торопливо переходят на другую сторону.

Хотя исключения возможны: зрелая мадам Грицацуева полюбила афериста Остапа Бендера. А он не только бросил бедняжку, разбив ей сердце, но и украл чайное ситечко. А она что? "Суслик, суслик!" — куковала вдова.

Психопрофиль объекта

1) Короткое дыхание

Обратите внимание на такое обстоятельство: ПП импульсивен. Это спринтер. Он не способен к каждодневному, последовательному труду. Каждый день ходить на работу выше его сил, поэтому у него всегда "проекты", гонорары, аферы. В этом смысле вариант ПП — наш национальный герой Иван-дурак. Лежал на печи, на ней же проехал за царской дочкой. И, что характерно, дочку отдали (кстати, логично: таким нередко дают просто от неожиданности). Профессии не имеет, работать не хочет, всего, чего добивается, добивается обманом. Поскольку в сказках объект обмана — черти, толстые глупые попы да плохие цари, то методы Ивана не шокируют. Но черти и цари скоро кончатся, а другими методами Иван-дурак не владеет.

2) Искренний эгоизм

Плохой Парень — не злодей. Он ничего не планирует и не строит козни — просто делает, что хочется. Он даже не всегда лежит в прямом смысле этого слова, а искренне верит в то, что в этот момент говорит. Просто потом будет другой момент. И вообще слова для него ничего не значат.

Это "искренне верит" — залог его успеха. ПП как хороший актер полностью вживается в образ. В какой-то момент он и правда страдает. Льет настоящие горькие слезы о своем несчастном детстве. Кстати, рассказы о детстве действуют на барышень даже лучше плюшевых игрушек. Не знали? Похоже, вы все-таки хороший парень... ПП искренне хочет увезти эту девушку к морю. Не сомневается, что потерял свой

прибыльный бизнес в ходе рейдерского захвата. И так далее — со всеми остановками.

3) Такой же искренний пофигизм

Женщины видят в плохом парне нонконформиста, бунтаря. Это, разумеется, иллюзия: никаким бунтом, осознанным и последовательным, ПП не занят, он вообще не может быть занят ничем осознанным и последовательным. Он не бунтует, ему просто наплевать.

Но бунт воспринимается как смелость, которую не может позволить себе обыватель, и эта смелость обаятельна. Вспомните, как выглядит Плохой Парень в кинематографе: двухдневная щетина, расстегнутая рубашка, рваные джинсы, отросшие волосы, раздевающий взгляд с прищуром. А теперь в мысленном фотоплеке причешите нашего бунтаря. Подстричь, побрить, надеть отглаженную рубашку, повязать галстук. В руки дать портфель, усмешку с лица стереть. Сделали? Где его сексуальность? Где роковое обаяние? От харизмы одна треть осталась. А мы всего-то стерли внешние признаки несогласия.





Как стать мерзавцем

1 Расслабьтесь. Не оценивайте себя, не озирайтесь в попытках понять, как вы выглядите со стороны. Просто поселитесь. У вас же свободный вечер.

2 Не ставьте себе никаких конкретных целей, не ухаживайте за конкретной женщиной и вообще не ухаживайте. "Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей" — автор фразы был еще каким Плохим Парнем и в вопросе разбирался превосходно.

3 Обдумайте заранее пару небольших хулиганско-бунтарских выходок или высказываний.

Например: В ресторане оторвите лист пальмы в кадке и вручите ошеломленной даме. На упрек администратора ответьте: "Да лаадно!.. Скажите лучше, лосось у вас свежий?" Отхлебните шампанского из горлышка. Вернувшись из туалета, с хохотом расскажите, что по приколу попи-сали в раковину вместо унитаза. Девушка скривится, а вы, выждав 5–7 минут, вскользь сообщите,

что в детстве вас тиранил жестокий отец. И все! Вы уже не мелкий хулиган, а человек, прошедший через психотравму детства, и потому можете мочиться хоть на телеграфные столбы. Вас таким сделала тяжелая доля. А она вас отогреет и излечит.

Короче, мы вам уже объясняли. Теперь расскажите, что обожаете прыжки с парашютом (выглядеть героем никогда не помешает). И что в ходе этих прыжков ваша бывшая девушка сломала обе ноги. На искренний ужас и вопрос, а что с ней теперь, легко ответьте: "Да почему я знаю!"

Поздравляем, вы запутали ее окончательно. Теперь вы мужчина-загадка. Будет разгадывать, глупенькая. И простая мысль, что это генератор случайных чисел, просто не придет в женскую голову. Предупреждаю, есть риск, что вы переборщите и в попытке изобразить Плохого Парня будете выглядеть расшумевшимся ботаником и мелким хулиганом. Но риск есть в любом деле. Даже если ничего не выйдет, вы разомнетесь и попробу-

ете себя на актерском поприще, что тоже неплохо.

Если же получится, то есть вероятность, что приз вас не обрадует: возможно, девушки, западающие на Плохих Парней, вам просто не понравятся. Не подходят вам их девушки — и все. Тут вы опять-таки оказываетесь в выигрыше: это открытие полностью избавит вас от зависти к Плохим Парням.

Конечно, какой-то процент дам всегда будет сохнуть по циникам, сбегать из дома ради ковбоев и содержать брачных аферистов. **XXL**

Понимаю, вам хотелось бы практических выводов. Раз женщины от ПП в таком восторге, может быть, и я могу побыть таким? Сразу предупреждаю — дело непростое. Плохой парень — это тип психики. Он истероид. Это врожденное, естественное, а такое трудно подделывать и симитировать. Ну, как эрекцию. Но кое-какие мелочи из арсенала плохого парня нам могут пригодиться.

Потребность в геморрое у прекрасной половины прописана генетически. Возможно, это побочный эффект умения выполнять несколько действий сразу и контролировать семерых по лавкам, под лавками и плюс в люльке двойня. А природу, как известно, не нам переделывать. Пускай себе мучаются, если им так хочется. На наш век женщин все равно хватит.

Фридрих Роммель

ПОЛКОВЫЕ ЖЕНЫ



Античные сестрички

Греция

Долгое время античные герои вершили свои подвиги, не вступая в конфликт с тогдашней нравственностью, а любовные порывы удовлетворяли подручными средствами в компании товарищей по оружию. Но в V веке до нашей эры армия стала полностью наемной, личный состав (более или менее состоятельные граждане) потребовал изысканных и разнообразных удовольствий, и по Элладе стали кочевать армии проституток, по численности едва ли меньшие, чем боевые части.

Рим

Древнеримские воины тоже не чурались однополых утех, однако и в женской ласке во время дальних и длительных кампаний недостатка не испытывали. Конечно, добропорядочные матроны и помыслить не могли, чтобы пуститься в военный поход со своим (а уж тем более с чужим) благоверным — всем видам эротики они предавались дома, преспокойно дожидаясь возвращения супруга со щитом или уж как там придется. Только ведь и супруг тем временем исправно пользовал рабынь и вольнонаемных проституток, которые иногда становились ему неофициальными женами и по возвращении в Рим переходили в штат домашней прислуги. В общем, свободные до абсурда нравы тех

времен позволяли наслаждаться сексом где и как угодно, лишь бы не в ущерб боевому духу и патриотическому настрою.

Смутные времена

Франция

Средневековое христианство мучительно долго не могло определиться с женщинами легкого поведения (впрочем, этот вопрос окончательно не закрыт и по сей день). Вроде как без них нельзя, и с ними — грех, да и только. Но камнями забивать сам Спаситель не велел, и что же тогда делать?

Людовик Святой посетил Святую землю и решил: запретить, причем везде! О чем и издал соответствующий эдикт в 1254 году. Простой народ, неискушенный в богословских премудростях, ничего не понял, так что через два года эдикт пришлось отменить, однако спустя буквально триста лет Генрих III Валуа принял еще более строгие законы против проституток. А военачальник его величества Пьеро Строцци решил прогнаться перед боссом и заодно навести порядок во вверенных частях, для острастки приказав утопить 800 женщин. Аргументировал, душегуб, тем, что, мол, пока

Нескончаемые тома всемирной истории под завязку набиты фактами отчаянного героизма женщин, оказавшихся на войне. Полумифические амазонки удаляли себе грудь, чтобы без помех натягивать тетиву лука, гречанки под руководством Архимеда сожгли римский флот, жительницы средневековых крепостей лили смолу на головы захватчиков. Жанна Д'Арк вообще целую армию за собой повела, а о подвиге советских женщин на фронтах Великой Отечественной благодарные потомки не забудут, я надеюсь, никогда.

Но были и другие женщины — их слабые руки не могли удержать меч и зашвырнуть гранату куда следует, с ними то боролись, то, наоборот, поощряли, то презирали, то уважали, в зависимости от господствующей на текущий момент морали. Но они тоже как могли очень старались поддержать боевой дух своих мужчин. Спасибо вам, девочки!







"К каждому батальону и к каждому эскадрону приписано определенное число маркитанток, разделенных на два отряда — кантиньерки и вивандьерки. Кантиньерки обыкновенно продают водку, вино и табак, но только до сражения или после него. Вивандьерки следуют за полком в самую битву и там раздают свои запасы. Случается, что после павшего солдата маркитантка берет его ружье и сражается вместо него. Одежда их всегда соответствует форме батальона, а в кавалерии все они ездят верхом и крепко сидят в седлах".

"Иллюстрированный семейный листок", 1859



стоит оружие любви, боевой дух падает, а вся боеспособность разбазаривается на любовном ложе. Зато Карл Смелый, герцог Бургундский, в вопросах походного секса был очень даже лоялен. Иначе швейцарцы, победившие Карла в 1476 году при Грансоне, не получили бы в качестве трофея 2000 девиц, обретавшихся в лагере бургундцев. Известно только куда делись еще 2000, ведь армию этого энергичного правителя обслуживало, согласно письменным свидетельствам, 4000 женщин (по 30 в каждой роте из 200 человек), причем использовали их не только по прямому назначению, но и весьма нетривиально: в качестве строительных рабочих.

Англия

Я подозреваю, что англичане были занудными пуританами еще до возникновения пуританства как такового: они упрямо запрещали содержание женщин в военном лагере, свалили на них эпидемию дизентерии, случившуюся во время осады Кале, а потом Генрих V вообще решил "бить рублем" — позволил отбирать у армейских проституток деньги и ценности, гнать их прочь и даже руки ломать. Неудивительно, что процент дезертиров в английской армии дошекспировских времен был необычайно высоким.

Италия

Здесь государственные мужи оказались гораздо галантнее и разумнее: когда в июне 1386 года падуанцы победили веронцев и кроме прочего добра захватили

211 куртизанок противника, то вручили им цветы и триумфальные транспаранты. И на радость народу организовали праздничное шествие до самой Падуи.

Скромные маркитантки

Уже древнеримские работяги догадались, что можно неплохо зарабатывать, следуя по пятам за действующей армией, а средневековые войны только укрепили эту традицию: за полками на марше всегда тянулся весьма живописный арьергард — маркитантки (от итальянского mercatante — торговец), писарь-казначей, полковой священник, повозки с женами и детьми. Маркитантки, по сути, не были продажными женщинами, скорее многофункциональными домработницами. За скромное вознаграждение они стирали, убирали, готовили, лечили раны, в том числе душевные, — но только по обоюдному согласию: изнасилование каралось трибуналом, поэтому солдаты предпочитали жениться на боевых подругах и получить их в личное пользование. Согласно неписаному кодексу солдатской чести, жена товарища была неприкосновенна.

"Дикие бабы"

Тридцатилетняя война, терзавшая Европу с 1618 по 1648 годы, изменила номенклатуру армейских женщин. Проститутки-мародерши — "дикие бабы" — появились здесь из-за голода, нищеты и разумного в



общем-то желания выйти замуж за военного. А пока такого не случилось, они обирали трупы, добывали раненых (и обирали их тоже), занимались открытой проституцией и не особо рвались стирать грязные портянки за жалкие солдатские гроши. Эти же женщины были постоянным источником склок, воровства и сифилиса, который в ту эпоху был хуже смерти — человек долго и мучительно гнил заживо от неизлечимой позорной болезни. Для того чтобы хоть как-то упорядочить деятельность "диких баб", существовала должность "бабьего старосты", сборщика податей и вышибалы.



Десять и одна

Людвиг XIV был, как вы знаете, очень амбициозным королем — он всерьез претендовал на должность Солнца всей Европы. Разумеется, ни один из тогдашних правителей не согласился бы стать при Солнце жалким спутником. А значит, нужна была сильная армия.

Господин Лувуа, военный министр Людовика, предложил не распускать армию после каждой войны, а содержать ее постоянно за счет законопослушных налогоплательщиков (начинание прижилось, согласны?). Идея была одобрена, и родились регулярные войска. Однако ни гражданам, ни самому министру не улыбалось кормить ораву солдатских жен и детей, поэтому маркитанток отправляли на покой, организовывая военную торговлю, солдатские столовые, госпитали и пекарни. А солдатам строго-настрого запретили жениться. Они, конечно, возмутились, и в конце концов было принято решение оставить по одной даме на каждые десять человек и на всякий случай построить такие казармы, чтобы в них было очень проблематично протаскать сверхлимитную красотку.

Прагматичный век

XX век поставил на поток не только производство еды, машин и всего прочего, что нужно для счастья, он превратил в индустрию и секс. Это и понятно: во-первых, увеличился темп жизни, во-вторых индивидуальности всегда и не без основания считались разносчиками венерических заболеваний (во время Первой ми-

ровой, например, число заразившихся американских солдат превышало количество раненых в бою). Ни карантины, ни репрессивные меры не имели должного эффекта. Поэтому публичные дома с медицинским контролем и налогообложением служащих были признаны наименьшим злом. Те же американцы, изрядно пострадавшие от спонтанного секса с кем попало, стали организовывать бордели для служащих: перед нападением на Перл-Харбор, в начале декабря 1941 года, в Гонолулу насчитывалось 16 публичных домов для 40 000 солдат и матросов. У каждой девушки была квота — не более 100 человек в день. Вот что значит действительно быстрый секс!

Белокурые б.

Германия либерально относилась к публичным домам еще в XIX веке. А Третий рейх, фанатично озабоченный здоровьем нации и чистотой расы, довел идею до логического финала: к 1942 году на оккупированных территориях функционировало около 500 борделей, укомплектованных местными женщинами (с неподмоченной арийской генетикой: французженками, норвежками и чистокровными немками. Последние работали исключительно из идейных соображений). Порядок посещения заведений был по-немецки строго регламентирован. Солдат проходил медосмотр, получал соответствующий талон (в течение месяца рядовому полагалось их 5–6 штук), кусок мыла, три презерватива, полотенце и 15 минут на все удовольствие.

Сестра милосердия

В Советском Союзе официальных публичных домов не было по причине их несовместимости со светлым обликом строителя коммунизма. Официальная идеология наличие сексуальных потребностей тоже игнорировала, так что в мирное время с проституцией открыто и яростно боролись, а на войне каждый решал проблему как умел. Задача облегчалась тем, что в действующей армии сражалось огромное (по сравнению, скажем, с другими странами-участницами Второй мировой) количество женщин — около миллиона.

Состояние перманентного фронтального стресса требовало разрядки, так что секс был такой же частью



Vostock Photo

боевых действий, как фронтальные сто грамм и самокрутки из пропагандистских листов. Иногда складывались более или менее устойчивые пары (насколько это было возможно при том, что средний срок пребывания солдата на передовой составлял 1–3 месяца — а потом или могила, или госпиталь). Впрочем, ветераны рассказывают и о полковых шлюхах, которые открыто и беззастенчиво переходили из постели в постель. Относились к ним спокойно — не брезговали, но и не нянчились.

Однако чаще всего секс на войне был бескорыстным актом милосердия по отношению к мужчине, которого могли убить в ближайшем бою. Такая вот сестринская помощь. **XXL**

"С середины XVIII в. в российской армии существовала обязанность для командиров полков подыскивать работу для солдатских жен в пределах части. Этим решалось несколько задач: не разбегались солдаты со своими детьми, обязанными затем служить в армии; в полковом хозяйстве наводился порядок. Женщинам поручались шитье и стирка для солдат белья, вязание чулок, шитье палаток и чехлов для них".

Щербинин П.П.
"Жизнь русской солдатки в XVIII–XIX вв."



Vostock Photo



Vostock Photo

Василий Крабиков

ТЯЖЖКИЕ ТЕЛЕСНЫЕ ТАИНЫ



100



НЕОЖИДАННЫХ ФАКТОВ ИЗ ЖИЗНИ ВАШЕГО ОРГАНИЗМА

Если вы думаете, что знаете о своем теле (или о том теле, что рядом) абсолютно все, прочтите и ужаснитесь! Оказывается, у наших с вами организмов есть тщательно охраняемые тайны — до некоторых, впрочем, ученые уже докопались.

001 Вы не можете чихнуть с открытыми глазами.

002 У вас во рту столько же бактерий, сколько людей населяет планета Земля. А может, и еще больше!

003 Ваш волос может выдержать вес яблока. Размеры яблока ученые не уточняют.

004 Ваш отпечаток языка абсолютно уникален, помните об этом, когда показываете его плохим людям!

005 Кстати, именно язык — самая сильная мышца вашего тела. А не то, о чем вы горделиво подумали.

006 Внутренняя оболочка вашего желудка обновляется каждые три дня.

007 Вы прочитали трехсотстраничную книжку — значит, ваши глаза преодолели дистанцию в 1 км!

008 Утром вы всегда выше, чем вечером, — потому что позвоночник при ходьбе под весом тела сжимается, а ночью — распрямляется.

009 Вся ваша кожа весит примерно три килограмма. Не спрашивайте, откуда ученые об этом знают!

010 В вашей пищеварительной системе столько кислоты, что с ее помощью можно запросто переварить железный гвоздь. Правда, экспериментировать не советуем — просто поверьте на слово!

011 Если вы перестанете бриться, то отрастите бороду в 9 метров.

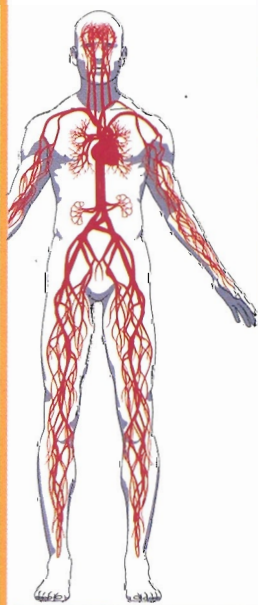
012 Вы делаете примерно 23 тысячи вдохов в течение дня.

013 Ваш мозг становится легче с каждым годом — по мере того как вы стареете.

014 В течение года вы съедаете приблизительно полтонны еды.

015 Среднее время, в течение которого человек засыпает, — 7 мин.

016 Печень активнее всего разлагает алкоголь между 18 и 20 часами.



017 Существует не четыре, а 29 групп крови. Самая редкая из них относится к бомбейской подгруппе — она встречается у группы семей в Японии.

018 Большая часть вашего головного мозга состоит из воды.

019 У мальчиков на языке намного меньше вкусовых рецепторов, нежели у девочек. Поэтому мы всё поливаем кетчупом и майонезом — и девочкам не надо на это обижаться.

020 За ночь вам снится не менее семи снов.

021 Ваши волосы (те, что на голове) живут от 4 до 6 лет.

022 Ваши уши, как у большинства людей, растут на протяжении всей жизни с жуткой скоростью — четверть миллиметра в год.

023 Половина объема ваших... эээ... фекалий — бактерии.

024 Вы производите примерно литр слюны ежедневно.

025 Кое-кто из ученых считает, что слюной, которую вы выработали в течение жизни, можно заполнить два бассейна. И слюной этих ученых, разумеется, тоже!

026 Ногти на ваших руках растут в четыре раза быстрее, чем на ваших же ногах.

027 У каждого 20-го человека имеется дополнительное ребро.

028 В течение дня вы выпускаете примерно литр газов, причем в двух вариациях — с помощью отрыжки либо с помощью пуха. У нас все по-научному!



029 Вы можете не спать десять суток — потом ничего хорошего не будет. Человек, надолго лишенный сна, страдает от галлюцинаций и судорог, после чего умирает в муках. Такие дела.

030 За один день ваша кровь преодолевает дистанцию в 19 312 километров.

031 Ваше сердце в течение года делает 35 миллионов ударов.



032 Когда вы целуете вашу девушку, шансов заразиться какой-нибудь гадостью у вас гораздо больше, чем во время дружеских поцелуев с любимой собакой. У собаки в пасти меньше опасных бактерий. Но целоваться с девушкой приятнее!

033 Белый налет на языке, который вы видите утром, — умершие за ночь клетки.

034 Во время чихания все процессы в вашем организме на секунду останавливаются.

035 Размер вашего сердца примерно равен размеру вашего кулака.

036 Скорость сообщений, которые поступают в ваш мозг, — 360 км/ч!

037 Вашим глазам требуется примерно час, чтобы привыкнуть к темноте. После этого глаза становятся в сто тысяч раз чувствительнее к свету.

038 Ваша девушка моргает в два раза чаще вас.

039 Если собрать все ресницы, которые вы потеряли за свою жизнь, и сложить их в цепочку, она составит не менее 30 метров.

040 200 миллионов сперматозоидов содержит эякулят самца Homo sapiens.



041 На моргание тратится примерно пять лет жизни. К счастью, одновременно с морганием можно делать еще много всего другого.

042 Каждый день вы теряете два миллиарда клеток кожи. Каждый год — два килограмма. А мама еще удивляется, что вы так похудели!

043 Умение человека есть несъедобные предметы, как-то: шпаги, камни, ложки и т. д., называется полифагией. Мелкие предметы выходят из организма вместе с калом, а крупные остаются, пока не начнут беспокоить хозяина.

044 Если вас мучают кошмары по ночам, возможно, вы мерзнете во сне. Научный факт — чем холоднее в спальне, тем больше шансов увидеть дурной сон.

045 Ученые предупреждают, что большинство диет для похудения способны сократить вашу жизнь на несколько лет, зато вы сможете очень легко похудеть, заведя в своем организме домашних питомцев — глистов.

046 Увлекаетесь голоданием? Дело хорошее, но не голодайте больше одного дня — иначе обеспечите себе перманентные головные боли, слабость и вялость. Кроме того, голодание вредно для диабетиков и сердечников.

047 Мировой рекорд по задержке дыхания — 7,5 минуты. Большая часть людей способна не дышать всего лишь минуту.

048 Древние египетские эскулапы использовали для лечения больных помет пеликанов и мочу бегемотов, а древнегреческие доктора делали шприцы из мочевого пузыря животных и птичьих перьев.



049 Вы можете различать до 10 миллионов различных цветов. Просто не хотите запоминать все эти названия.

050 Когда-то вы были простой клеткой — в самом начале беременности вашей мамы. Клеточное существование продолжалось около 30 минут. А потом начались все эти проблемы, пробки, налоги...

051 Истинные шпагоглотатели на самом деле глотают шпаги — это доказывают рентгеновские снимки. Длина шпаги — около 62 см.

052 В течение суток вы выделяете примерно литр желчи.

053 Ваш желудок может вместить около четырех литров частично переваренной еды.

054 Вы можете в это не верить, но паутина действительно останавливает кровотечение. Жаль, что она не всегда рядом.

055 5 мм в минуту — максимальная скорость сперматозоида.

056 Приблизительно 10 процентов населения Земли — левши.

057 Мальчики-левши встречаются в 1,5 раза чаще девочек-левшей.

058 Длина волос, которую вы теоретически можете отрастить в течение жизни, — 725 км.

059 При улыбке у вас работает сразу 17 мышц лица. При плаче — 43. Не плачьте! А то перекачаетесь.

061 Вы родились без коленных чашечек — как и все дети. Чашечки появляются только к 2–6 годам.

062 В вашем головном мозге за секунду происходит 100 000 химических реакций.

063 Каждый палец на протяжении жизни сгибается около 25 млн раз.

064 Скорость распространения вашего чиха — 161 км/ч.

065 Ваше сердце весит 220–260 г.

066 Ваш мозг генерирует в течение дня значительно больше электрических импульсов, нежели все телефоны мира.

067 У вас 2 млн потовых желез.

068 С каждым литром пота вы теряете 540 калорий.

069 А вообще мужчины потеют на 40% больше женщин.

070 У вас голубые глаза? Значит, вы более чувствительны к боли в сравнении с теми, у кого они не голубые.

071 В составе вашего организма четыре минерала — апатит, кальцит, арагонит и кристобалит.

072 Ваш пупок по-научному называется умбиликус. Отличная кличка для кота, кстати. Дарим.

060 Если вы курите пачку сигарет в день, то за год выпиваете примерно полчашки смолы.



073 Один кв. см вашей кожи вмещает около сотни болевых точек.

074 99% всего кальция в организме находится в зубах.

075 По твердости эмаль ваших зубов можно сравнить с кварцем.



076 При ударах головой о стену теряется примерно 150 калорий в час. Вот он — самый надежный способ похудеть!

077 В течение суток ваше тело может выделить столько тепла, сколько хватит для того, чтобы довести до кипения 30 литров холодной воды. И пусть отключают горячую воду, сколько хотят!



078 Вашего жира хватит на семь кусков мыла. Как минимум. Плюс еще мы воду можем нагревать! Просто банно-прачечный комплекс какой-то.

079 Зубы — единственная часть организма, не способная к самовосстановлению. На счастье стоматологов.

080 Двадцать лет из шестидесяти вы проводите во сне. Жизнь есть сон!

081 Ваш волос в 5000 раз толще стенок мыльного пузыря и в 20 раз — паутины.

082 Ваши отпечатки пальцев сформировались еще на 3-м месяце развития, в материнской утробе.

083 Среди различных фобий, которыми страдают наши с вами современники, регулярно встречаются папафобия (боязнь Папы Римского) и партенофобия (боязнь девственниц). Даже не знаем, что хуже!

084 В вашей ДНК содержится около 80 000 генов.

085 Общая протяженность нервов нашего организма — 75 км.

086 Для переваривания пищи желудок использует соляную кислоту.

087 Ваши уши и нос растут на протяжении всей жизни.

088 У полных женщин рождаются умные дети. Так что запретите подруге биться головой о стену!



087 Самая распространенная пищевая аллергия в мире — аллергия на коровье молоко.

088 В волосах умных людей намного больше минералов, цинка и меди, чем в волосах дураков.

089 Жизнь половины человечества унесла тропическая малярия.

090 Смех ослабляет аллергические реакции. Жаль, что, когда у нас аллергия, нам, как правило, не до смеха!

093 Кожа на ваших веках — толщиной в 0,5 мм, как волос.

094 Температура ушей всегда ниже температуры тела на 1,5–2 градуса.



095 Мертвое тело может не разлагаться в течение нескольких лет — это зависит от того, как поведет себя жир, задерживающий процесс разложения.

096 Вы вспоминаете о событиях в семь раз быстрее, чем они происходили на самом деле.

097 В вашем теле содержится столько хлора, сколько хватит для дезинфекции пяти бассейнов (два из которых, по всей видимости, наполнены вашей же слюной).

098 Рост ваших ногтей и волос активнее всего с 16 до 18.00.

099 2–4 мл — примерный объем разовой порции спермы.

100 Длина вашего кишечника — 9 метров. Вот чем надо меряться! **XXL**

Спасибо
этим умным
людям:
Виктор Карев
"500 научных фактов,
которые вас удивят"
Ричард Платт
"Энциклопедия
сенсаций"

НАТУРПРОДУКТ

Народные алтайские средства —
всему народу!



Сейчас очень модно лечиться натуральными продуктами, очищать организм от скверны, обертываться вонючими водорослями, делать химический анализ всего, что отправляется в рот, и бегать по утрам. Главное — бегать! Если рассказать обо всем этом жителю Алтая, то он согнет от удивления подкову и рассмеется вам в лицо. А все потому, что алтайцам не надо думать о подобных глупостях, ведь вокруг них все кишит здоровьем, здоровье рвется из-под земли, свисает с веток и бегаёт вокруг табунами. Прямо даже завидно.

ДИАГНОЗ: Как-то мне не очень, знаете...



Пантогематоген

Что это такое?

Это кровь марала (он же — благородный олень). Эту самую кровь берут из пантов (они же — рога марала), в момент наивысшего расцвета (он же — конечный период роста). Все, больше баловаться не будем, честное слово. Все вышесказанное означает, что рога оленя спливаются незадолго до того, как они начнут окостеневать, а так как панты — это "наросты из губчатой хрящевой ткани, пронизанные огромным количеством кровеносных сосудов с интенсивным кровоснабжением", то крови в них, сами понимаете, предостаточно. Добытый пантогематоген подвергают специальной обработке, поэтому кровь из пантов может храниться, не свертываясь и сохраняя всякие полезные свойства довольно длительное время.

На что действует?

Пантогематоген, как, впрочем, и любой другой препарат, содержащий панты, — это адаптоген. Не имеющий диплома врача объясняю, что адаптоген — это мощный модификатор, прокачивающий ваш иммунитет до максимально возможного уровня. В качестве бонуса пантогематоген улучшает работу мозга, повышает работоспособность, ослабляет восприимчивость к стрессу и вообще возвращает радость бытия и вкус к жизни. Живущим в крупном мегаполисе пантогематоген поможет избавиться от синдрома хронической усталости.

Вернее, сделает эту самую усталость выносимой.

Как употреблять?

У пантогематогена множество ипостасей: он может быть жидким, твердым или содержаться в разных продуктах. И если вы не беременны, не кормите грудью, старше 12 лет, не страдаете от гипертонии, диабета, повышенной нервной возбудимости и хорошо переносите кровь маралов, то можете спокойно принимать пантогематоген примерно по 10 мл 2–3 раза в день.

Что скажет Гринпис?

Вообще-то возмущений быть не должно, если, конечно, Гринпис в курсе дела. Чтобы добыть панты, никто не убивает животных самым жестоким образом. До поры до времени маралы радостно бегают по горам и наслаждаются жизнью, едят травку и аккумулируют полезные вещества. Потом их ловят, аккуратно берут кровь, чего маралы, скорее всего, даже и не замечают, и отпускают дальше бегать по горам. К тому же кровь берут только у специально одобренных маралов, обследованных на отсутствие всяких болячек.

Пантовые фитобальзамы

Что это такое?

Это бальзамы, то есть сладкая бурда на основе настоя пантов марала, а также всевозможных корней, листьев, трав, ягод и прочих полезных растений, которых пруд пруди на Горном Алтае.

На что действует?

Зависит от того, какой именно бальзам вы употребляете, и от того, чего в нем больше намешано. Но, в принципе, все фитобальзамы повышают, укрепляют и оказывают.

Как употреблять?

Как и любой другой бальзам. Умеренно и внутрь.

Что скажет Гринпис?

Да ничего. С маралами уже все понятно, они не против. А трав этих, если еще и отъехать подальше от МКАД, навалом.

Пантовые слайсы

Что это такое?

Это то, что остается от пантов после того, как их очищают от мягкой шерстки и режут кружочками. Для этого выбирают самые крутые панты с плотной мягкой структурой и огром-



ным количеством биологически активных веществ. Нарезанные рога любовно консервируют и скармливают гражданам на добровольной основе.

На что действует?

Как уже было сказано, продукты на основе пантов марала оказывают тонизирующее и общеукрепляющее воздействие на организм. А слайсы — это всего лишь очередная разновидность.

Как употреблять?

Из пантовых слайсов можно сделать настойку (на 20–30 граммов пантов берут пол-литра водки и настаивают месяц в темноте). Однако принимать настойку надо понемножку, потому что очень уж эти слайсы концентрированные. Еще можно заваривать пантовый чаек, заливая слайсы кипятком и настаивая в течение часа. А если совсем лень, то слайс можно просто погрызть, откусывая полезные вещества в чистом, так сказать, виде. Тут опять важно не переусердствовать и помнить, что суточная доза для взрослого человека всего 1,5–3 грамма.

Что скажет Гринпис?

Так как им по должности положено, то могут и возмутиться. Но мы-то с вами знаем.

Пантовая настойка

Что это такое?

Обычная настойка, которая делается как и любая другая, только вместо традиционных ягод и орешков в бутылке бултыхаются рога марала и целебные травы.

На что действует?

Если пить в качестве лекарства, то оказывает такой же эффект, как и любой другой пантовый препарат: повышает иммунитет и всячески вас улучшает. А вот если пить такую настойку литрами, то эффекта никакого. С таким же успехом можно пить и обычную водку.

Как употреблять?

Умеренно. Как всякий прочий алкоголь.

Что скажет Гринпис?

Гринпис не против. Спирта им не жалко.



ДИАГНОЗ: Все просто ужасно!**Живица****Что это такое?**

Смола кедра.

На что действует?

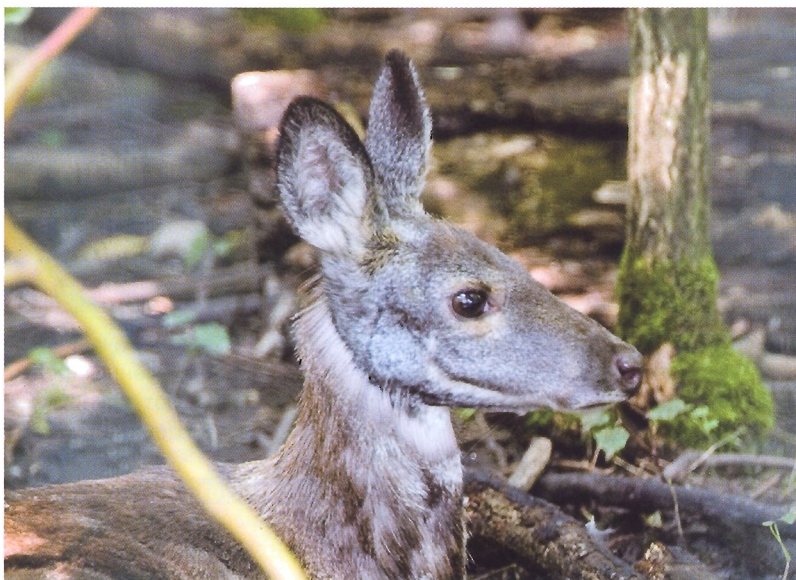
Как следует из названия, эта штука отлично заживляет раны, а также лечит столько заболеваний, что аж страшно делается: начиная с импотенции и заканчивая прыщами. Однако чаще всего из живицы делают терпентиновый бальзам, которым мажут всякие ссадины и царапины.

Как употреблять?

Внутри можно вливать только слабый 5%-ный терпентиновый бальзам. Бальзамы с высоким содержанием живицы употребляют исключительно наружно. И не забудьте про аллергию! Если вы после нанесения пары капель заметили на себе красные пятна, то стоит лечить раны чем-нибудь еще.

Что скажет**Гринпис?**

В принципе, возмущений быть не должно, потому что живицу добывают способом подсечки. На дереве делают надрезы, по которым стекает смола, потом они зарастают, и через некоторое время их снова расчищают и снова собирают смолу. Если делать все по правилам и не жадничать, то деревья не погибают.

**Мускус Кабарги****Что это такое?**

Кабарга — это небольшое парнокопытное животное, мини-олень. У него в брюшке имеется мускусная железа, в которой содержится вонючее бурое вещество — мускус. В одной железе кабарги всего-навсего 10–20 граммов мускуса, а шуму, шуму на весь мир.

На что действует?

Мускус (его еще неприлично называют "струей") в цивилизованных странах используют в парфюмерии. А вот в Китае (не иначе как от отчаяния) люди пытаются мускусом еще и лечиться. По правде говоря, мускус кабарги считается универсальным лекарством, которое замечательно сочетается с другими лекарственными средствами и усиливает их действие.

Как употреблять?

Если к вам прицепилась любая хворь, кроме инсульта или паралича, то принцип употребления мускуса (точнее настойки, мускус все-таки не стоит глотать в чистом виде) очень простой. На 5 граммов мускуса добавляете 250 мл водки и настаиваете, периодически сотрясая емкость. А потом начинаете пить, потихоньку ускоряясь. Сначала по 5 капель 2–3 раза в день, а уж потом по 20–25. Чтобы еще больше оздоровиться, можно добавить к снадобью столько же валерьянки и столовую ложку кофе.

Что скажет Гринпис?

Ничего хорошего. Несмотря на то что есть фермы, где кабаргу выращивают и добывают из нее мускус

особо гуманным способом, этот маленький зверь все-таки занесен в Красную книгу. Ведь многие наши граждане считают гораздо проще просто поймать кабаргу, убить ее первобытным топором и варварски вырезать все что нужно, оставив животное умирать, чем содержать ферму, покупать зверям корм, защищать их от инфекций, проводить экспертизы и все такое.

Медвежья желчь**Что это такое?**

Вы не поверите, но это действительно желчь медведя. А ценится она так потому, что концентрация це-

лебных веществ в ней просто поразительная.

На что действует?

Это средство применяют даже при онкологических заболеваниях, при желтухе, болезнях глаз, печени, желудка. Желчью медведя исцеляют язвы и внутренние кровотечения. А также различные панкреатиты, ревматизмы и много-много других болезней, о которых вы вряд ли хотите знать. Ну и, само собой, желчь поддерживает человека в тонусе и помогает восстановиться после болезни.

Как употреблять?

Как обычно, можно сделать настойку (24 грамма желчи на пол-литра спирта). Дозировка может быть какой угодно — в зависимости от вашего веса и роста, а также вида болячки. Есть еще вариант наружного применения. 28 граммов желчи надо настоять на 500 мл 60%-ного спирта, а потом делать примочки, компрессы и растирания.

Что скажет Гринпис?

Не советуем даже заикаться о медвежьей желчи, если в радиусе нескольких километров от вас есть гринписовец. Ведь ради этой злостной желчи медведей безжалостно убивают или содержат в ужасных условиях, так что мишек действительно жалко. А учитывая то, что медицина уже давно изобрела аналог медвежьей желчи, несчастные звери мрут абсолютно зазря.



ДИАГНОЗ: Я вообще-то здоров, но мало ли...



Облепиховое масло

Что это такое?

Масло из облепихи.

На что действует?

В официальной фармакопее применяется для лечения ожогов, пролежней, обмороживания, гастритов, диабета, малокровия, гипертонии, различных язв. В неофициальной наварняка тоже. А если учесть, что на Алтае эта облепиха достигает каких-то титанических размеров и мощи, то масло из нее можно считать практически эликсиром бессмертия. А если съесть саму ягоду, то вас просто-напросто разорвет от содержащихся в ней микроэлементов.

Как употреблять?

Если что-то приключилось с кожей, то поврежденный участок надо вымыть, вытереть, аккуратно сбрызнуть маслом и, вспомнив школьные уроки по оказанию первой помощи, нанести повязку. При язве желудка масло облепихи рекомендуют пить по 1 чайной ложке 2–3 раза в день. Однако даже думать не надо об облепихе тем, у кого повышенная кислотность или мочекаменная болезнь уратного происхождения.

Что скажет Гринпис?

Да кушайте на здоровье.

Пантовые ванны

Что это такое?

Это либо растворенная в воде пантовая мука, либо пантовый бульончик, т. е. побочный продукт обработки рогов, который образуется в результате многократного опускания их в воду. Вот в эту-то воду и надо залезать.

На что действует?

В общем, пантовая ванна — это что-то вроде живой водицы, которая замедляет естественное старение организма и омолаживает вас с ног до головы. Кроме косметического эффекта, после принятия пантовых ванн улучшается работа сердечно-сосудистой системы и обмен веществ.

Как употреблять?

Либо купить пантовую муку и растворить ее в своей ванне, либо съездить на Алтай и посидеть там в настоящих пантовых ваннах.

Что скажет Гринпис?

Гринпис может возмутиться и заявить, что маралов на всех желающих оздоровиться не хватит. Но на это им надо сказать, что на Алтае оленей специально разводят для этих целей, холят и лелеют в специальных загонках, где жить им лучше и веселей.

А вообще, все натуральные продукты очень полезны, но это вовсе не означает, что надо использовать все и сразу. Лучше пообщайтесь сначала с врачом, поделитесь с ним своими планами — вреда от этого точно не будет. **XXL**



Комментарий специалиста

Лесков В.П.,
доктор медицинских наук, иммунолог, занимается клинической иммунологией с 1976 г.



Пантогематоген и пантокрин относятся к адаптогенам. Это лекарства для здоровых. Например, они помогают человеку пережить стресс, связанный с повышенными физическими и психическими нагрузками. Механизм действия адаптогенов до конца не изучен. Полагают, что они усиливают биосинтез ДНК, белков, активизируют обменные процессы. Иными словами, являются биостимуляторами и усиливают активность нервной системы, повышают тонус сосудов. В том числе стимулируют иммунную систему и усиливают синтез некоторых гормонов, включая половые.

Продукты на основе пантов применяют в качестве тонизирующего средства при переутомлении, неврастении, неврозах, астенических состояниях после острых инфекционных заболеваний, при слабости сердечной мышцы, гипотонии.

Противопоказаниями служат выраженный атеросклероз, органические заболевания сердца, стенокардия, повышенная свертываемость крови, нефрит, понос. Что касается медвежьей желчи и прочих перечисленных препаратов, то это не лекарства, а народные средства. Ими не лечат, а используют в качестве вспомогательного средства в лечении различных заболеваний.

Благодарим за помощь при подготовке материала компанию "Русский дом — Здоровье нации", в которой знают, где достать все эти замечательные продукты.
(Адреса и телефоны см. на стр. 156)





В тех краях земля встала на дыбы, и даже относительно ровные ее участки находятся высоко над уровнем моря. Оттого путешествовать приходится в основном сверху вниз и снизу вверх. Иногда — для разнообразия — удается прогуляться по ущелью, узкой дорожке меж скал, очень удобной для грабежа караванов. Но караванов нет, нет и разбойников, только шумят многочисленные реки да молчат не менее многочисленные церкви. В Армении тихо.

Леонид Нестроев

ВЕРХНИЙ МИР

**Южная Армения:
воздух, воды, водка**



Гранат — символ Армении

Татевский монастырь, внутренний двор



У Армении с современной Россией нет общих границ и, очевидно, поэтому мы умудрились не поссориться. Наших тут принимают с распростертыми объятиями: не требуют визы, с готовностью меняют рубли на местные драмы и охотно говорят по-русски. Оттого неизобилие русских туристов в Армении удивительно, хотя и приятно. Лишь изредка у какой-нибудь особо популярной достопримечательности услышишь вопль: "Маша! Чурчелу будешь?" А так в основном вездесущие немцы да прочие европейцы в минимальной концентрации. Настолько минимальной, что чаще всего — ни души. Благодать и прекрасные виды. Однако одними видами жадный до впечатлений турист сыт не будет. Зачем же ехать в Армению?

Размяться

Человеку, у которого голова настолько осипла от мыслей, что пора бы уже дать работу ногам, самое место в горах. Начнем с простейшего: с пеших походов, для которых оборудования нужно минимум, крепкие ботинки да проводник. В Южной Армении хватает освоенных троп для пешего туризма разной степени сложности, а по пути можно надышаться, напиться воды из родников (многие из которых целебные), ну и посмотреть на древние монастыри и крепости, которые все как один стоят в крайне живописных местах. Опять же скалолазание и альпинизм предлагаются в избытке, были бы желание и смелость.

Поклонникам горнолыжного спорта самое место в Джермуке: там на склонах горы Шиш две трассы (попроще и посложнее), новый подъемник (скипас на сутки обойдется примерно в 500 рублей, один подъем — в сотню) и пункт проката оборудования (те же 500 в сутки за лыжи, меньше 1000 — за сноуборд).

Кроме того, охота и рыбалка. Горы кишат зверьем разной степени крупности, можно пойти на зайца, можно — на козла. Добыть лицензию нетрудно, а для тех, кто хочет поохотиться на волка, она и вовсе не нужна. Волки в последние годы расплодились, и одно время за их отстрел даже предлагали награду. В Севане же и других горных озерах — сиг и форель. Первый, правда, активно вытесняет последнюю, что обидно и форели, и рыбакам.

Подлечиться

В том же Джермуке некогда была водолечебница для партийных функционеров: они прилетали в небольшой, ныне ожидающий реставрации аэропорт неподалеку от города и восстанавливали надорвавшиеся в служении народу печень и поджелудочную. Гуляли по галерее с колоннами, пили термальную воду (для разных курсов — вода разной температуры) и нарзаны (нет ничего лучше местной минералки, если переборщить с возлияниями), принимали ванны и отдыхали душой.



Галерея термальных вод в Джермук

Теперь Джермук открыт для всех, даже беспартийных, и местной водой (по составу напоминающей знаменитую целебную воду Карловых Вар) лечат всех желающих. Гостиниц предостаточно, и строятся новые, в том числе и с модными ныне СПА. Из развлечений — прогулки к водопаду Волосы Девы, цепь озер, парк, горные лыжи зимой, картинная галерея для особо культурных и еда, разумеется. Слишком спокойно с непривычки, зато в зеркале румяный здоровяк, а не знакомая бледная немочь.

Поесть и выпить

Что касается еды, то в Армении если не рай, то что-то вроде. Никаких тонких соусов и мишленовских изысков, запятуя мусса на тарелке размером со стадион вам не подадут. Зато подадут великолепную острую баранину, долма (тут действительно умеют готовить долма), мясистые помидоры, соленый и свежий сыр, форель с кизилловыми ягодами, засахаренные фрукты, орехи, травы... А запивать все это следует красным вином из Арени, местного центра виноделия.

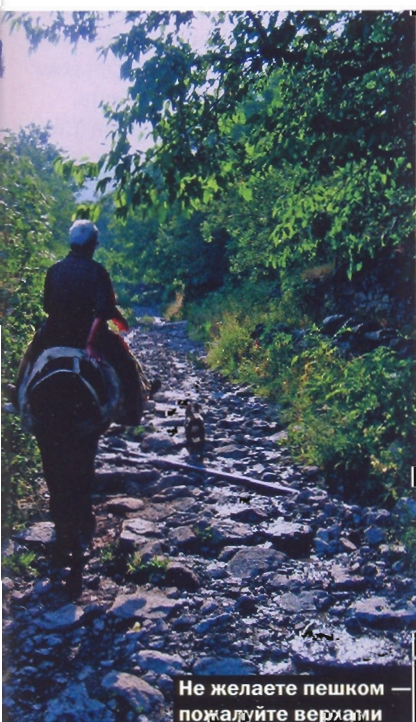
Но если уж говорить о напитках, то обратите внимание на крепкие. Коньяк — само собой, но есть то, про что у нас практически не знают, и это досадно. Местные фруктовые водки: персиковые, абрикосовые, а главное — тутовые и кизилловые. Душистые, крепчайшие, многократ-



но очищенные, чрезвычайно способствующие пищеварению, они дают прекрасное веселое опьянение и не чреваты похмельем (хотя, конечно, смотря сколько выпить). Будете думать, что везти друзьям в подарок из Армении, — не сомневайтесь, везите этот напиток богов. А еще лучше — собирайтесь и везите самих друзей в Армению. Тем более что пока туристов мало, места много, народ дружелюбен и не устал от полчищ и нашествий. Они там всерьез взялись развивать у себя инфраструктуру, скоро станет не протолкнуться. А пока можно. Оно того стоит.



Праздник вина в деревне Арени



Не желаете пешком —
пожалуйте верхами

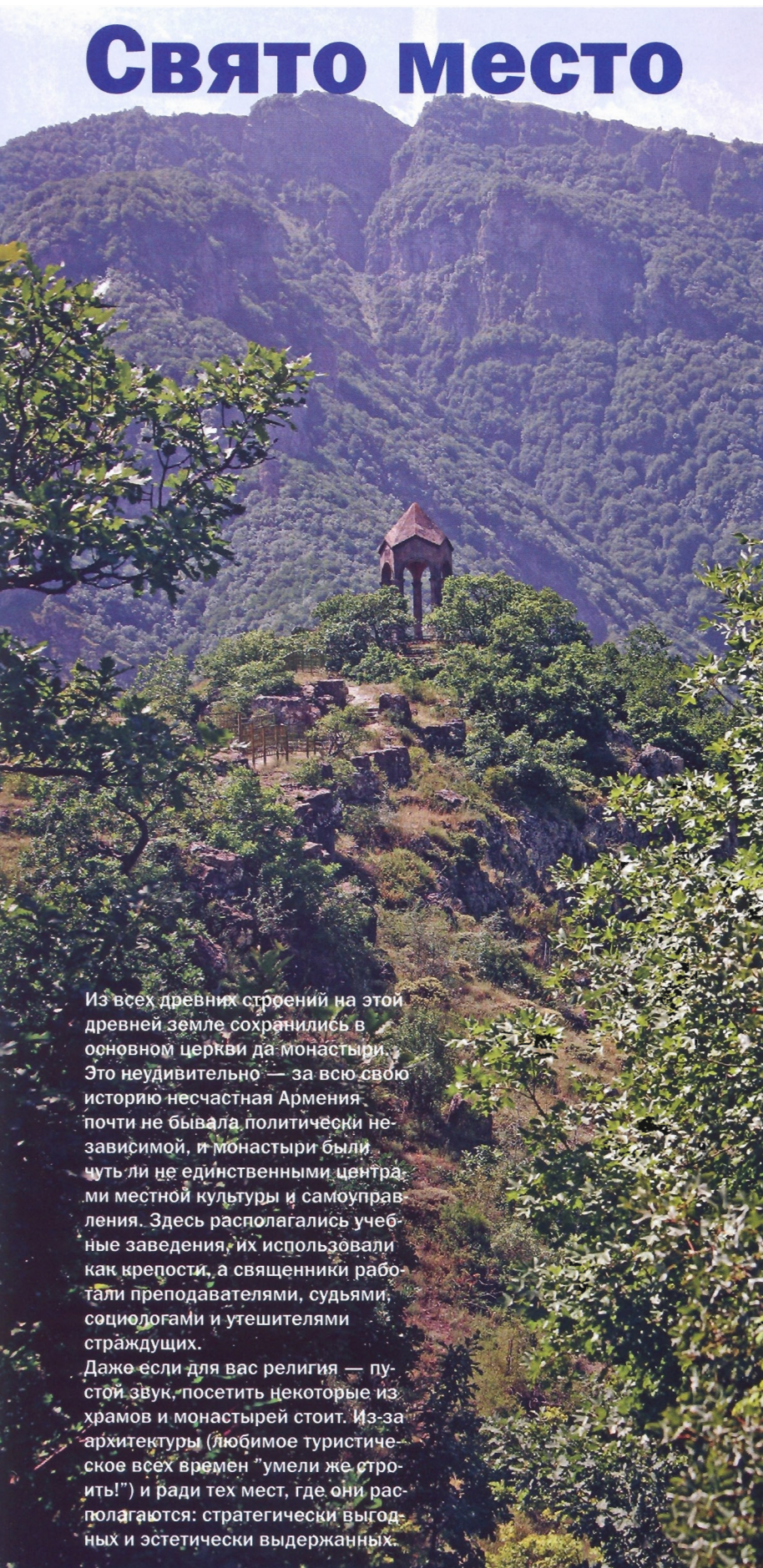


Водопад "Волосы девы"



Канатная дорога "Крылья Татёва" длиной 5,7 км

Свято место



Из всех древних строений на этой древней земле сохранились в основном церкви да монастыри. Это неудивительно — за всю свою историю несчастная Армения почти не бывала политически независимой, и монастыри были чуть ли не единственными центрами местной культуры и самоуправления. Здесь располагались учебные заведения, их использовали как крепости, а священники работали преподавателями, судьями, социологами и утешителями страждущих. Даже если для вас религия — пустой звук, посетить некоторые из храмов и монастырей стоит. Из-за архитектуры (любимое туристическое всех времен "умели же строить!") и ради тех мест, где они располагаются: стратегически выгодных и эстетически выдержанных.

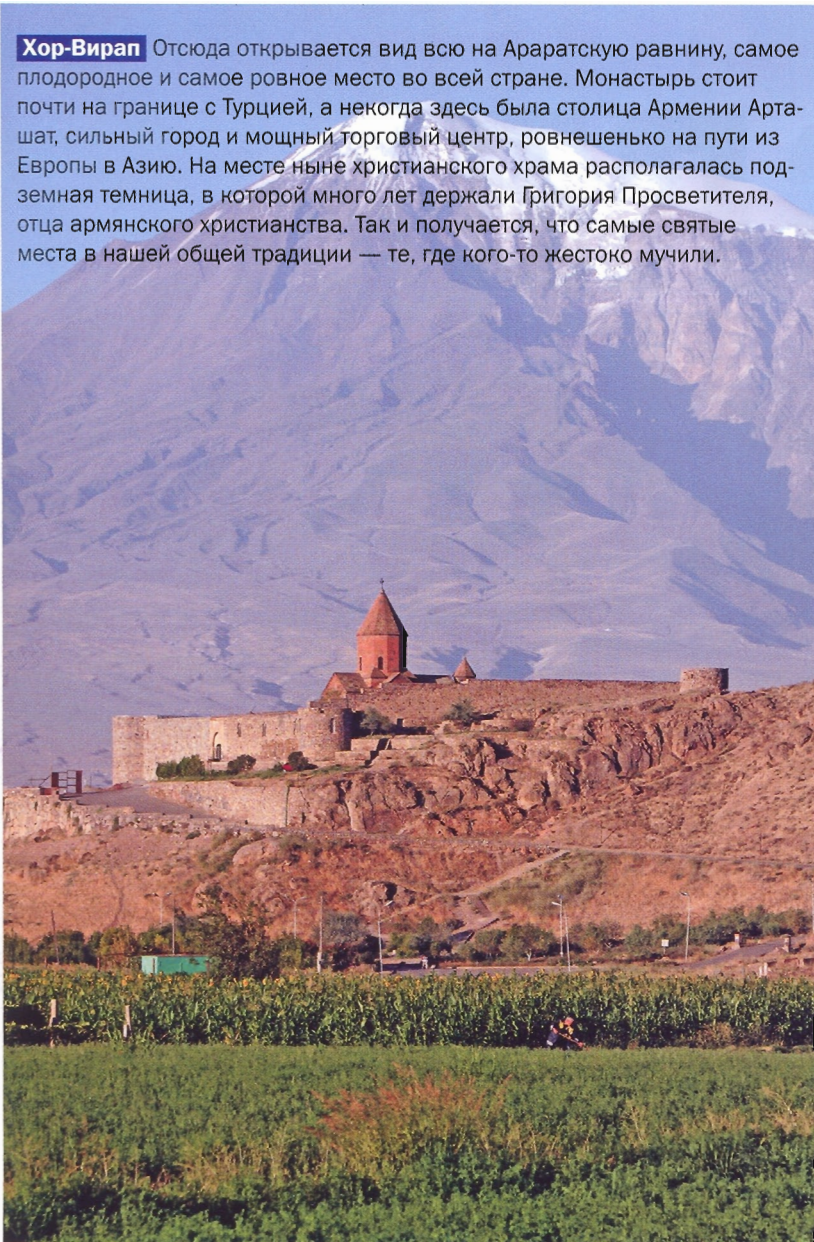


Татев Монастырский комплекс IX века на обрыве ущелья реки Воротан — живописен и труднодоступен. Довольно долго он был административным центром юга Армении, княжества Сюник, но настоящий его расцвет приходится на XIV век, когда тут открылся Татевский университет с тремя факультетами: философским, художественным и музыкальным. Здесь были: библиотека, одна из древнейших в мире сейсмостанций, многочисленные жилые и хозяйственные помещения. Но увы, труднодоступность сыграла с Татевом злую шутку — дорога через ущелье тяжела, и постепенно он пришел в упадок, а когда в начале XX века землетрясение оставило монастырь в руинах, его так и вовсе оставили в покое. Ситуация изменилась буквально на днях — осенью над ущельем открыли самую длинную в мире (5,7 км) канатную дорогу "Крылья Татева", а монастырь частично отреставрировали и продолжают над этим работать. Предполагается, что это будет одно из самых популярных в Армении туристических направлений, а Татев снова станет экономическим центром провинции.

Нораванк "Новый монастырь" в окружении красных скал относится к XIII веку, и стоял он как резиденция епископов Сюника, а поскольку неподалеку располагался знаменитый университет Гладзор с библиотекой, то тут непрерывно кипела культурная жизнь. Ученые клирики жили в кельях с таким роскошным видом, который непременно нужно оценить. А заодно и полюбоваться на церковь Сурб Аствацацин (Святой Богородицы), погребальные сооружения... ну и перекусить в бывшей трапезной монастыря.



Хор-Вирап Отсюда открывается вид всю на Араратскую равнину, самое плодородное и самое ровное место во всей стране. Монастырь стоит почти на границе с Турцией, а некогда здесь была столица Армении Арташат, сильный город и мощный торговый центр, ровненько на пути из Европы в Азию. На месте ныне христианского храма располагалась подземная темница, в которой много лет держали Григория Просветителя, отца армянского христианства. Так и получается, что самые святые места в нашей общей традиции — те, где кого-то жестоко мучили.



Гарни Наконец-то не христианский храм — посвящен он Гелиосу, богу солнца, и выполнен в классическом греко-римском стиле, первый век до нашей эры. Конечно, его превосходное состояние — результат тщательной реставрации, и по находящимся рядом руинам царской резиденции понятно, как бы выглядел Гарни, если бы над ним не поработали. Расположено стройное здание с колоннами на еще одном потрясающем с точки зрения вида и климата утесе, и жить там не зазорно ни царю, ни самому богу Солнца.

Гегард Скальный "Монастырь копия", чрезвычайно впечатляющее архитектурное сооружение. Назван в честь того самого копья, которым пронзили тело Христа и которое теперь хранится в музее Эчмиадзина, духовном центре армян и резиденции католикоса. То это копьё или нет — дело темное, а вот монастырь, частично выдолбленный в скале, определенно настоящий. Древние архитекторы превосходно разбирались в своем деле: помещения идеально соразмерны, опираются на элегантные колонны и освещены продуманными "световыми колодцами", а акустика в часовнях поражает воображение — попробуйте пропеть несколько нот и сразу поймете, о чем речь. Как это было сделано, остается для нас загадкой, однако в Гегард следует возить студентов архитектурных вузов — чтоб знали, сколь многого можно добиться столь малыми средствами, и даже не пытались творить бетонные мышеловки.



ДВИЖЕНИЕ В РУСЛЕ

Самые заманчивые речные круизы мира

Морские круизные лайнеры полностью приспособлены для жизни человеческих существ в любой степени отпускного возбуждения. На морских круизных лайнерах есть в наличии рестораны, бары, казино, сауны, фитнес-центры, солярии, спа, бассейны с ручными ластоногими, караоке, аниматоры, ночные клубы. Указанные плавсредства становятся все крупнее, так что в них наверняка скоро появятся аквапарки, зоосады, кафедральные соборы XIV века, города-побратимы и такси с полупансионом, чтобы ехать с одного борта на другой. Только непонятно, зачем тогда вообще уезжать так далеко от суши. Все перечисленное есть и на берегу, а из чисто водных развлечений в морском круизе только толпы чаек и вода до горизонта. Поэтому мы решили обратить свое внимание на круизы речные — они обходятся без казино, зато мимо плывет берег, на котором может найтись много интересного. Особенно если речь идет о заслуженных реках, давно облюбованных круизными компаниями.

Photos: Various/TCS

Text: Andy Round/TCS&Ignaty Saharov

Амазонка

В городе Икитос, откуда начинается самый известный из немногих безопасных вояжей по Амазонке, живет множество народа. Несколько тысяч. Но пара миль в сторону джунглей — и хозяевами положения уже становятся розовые пресноводные дельфины, обезьяны-ревуны и кайманы. Впрочем, все они лояльно относятся к путешественнику, внедрившемуся в их мир с помощью круизного судна Aqua. Ибо судно хорошо на вид и весьма экологично — Aqua выбрасывает в окружающую среду на 65 процентов меньше дряни, чем это дозволено самыми строгими нормативами. Внешность же Aqua вызвала бы в любом российском производителе желание назвать судно “Ласточка” или “Волгарь” — очень уж оно

смаживает очертаниями на пароходы конца позапрошлого века. Хотя дизайнер Джорди Пуиг, рождая в уме эту стилизацию, имел в виду скорее бесколесные пароходы, ходившие по Миссисипи. Жить на Aqua полагается в одном из двенадцати съютов с панорамными окнами. Кормиться — высокой перуанской кухней в исполнении отмеченного поварской благодарью Педро Мишеля Шьяффино. А распивать коктейли — в лаунж-баре с видом на джунгли, где в этот момент происходят многочисленные акты естественного отбора. Что вполне заменяет телевизор, тем более что его в каюте не будет. Хозяин Aqua считает, что огромные окна вполне заменяют плазму.

Цена: съют на 7 дней — \$5600.



Янцзы

Отправившись в Китай, чтобы посмотреть наконец на великую реку Янцзы, о которой неоднократно упоминал школьный учебник истории, готовьтесь к неизбежному развлечению в духе социализма — к демонстрации достижений. Вас отвезут к самой большой плотине в мире, и вам придется источать вежливое внимание — возьмите с собой достаточный его запас. Впрочем, в остальное время великолепный MS Yangzi Explorer будет доставлять вас в более захватывающие места — к заповеднику золотистых обезьян, к подножию горных пиков близ Шеньяна, к каньону Кунтанг, при виде которого слово “каньон” борется с менее глянцевым “ущельем”, но потом оба уступают внезапно всплывшей в памяти фольклорной “теснине”. Согласно преданию юная Яо Ли, дочь местной богини, была откомандирована на Землю в возрасте 18 лет... Впрочем, додумайте историю сами, если надоест расслабляться на балконе своего съюта или нежиться в корабельном спа. Подсказка: со скалы девушка не бросалась.

Цена: за 9 дней — \$3533.



"День первый: я проснулась в 3 утра от непонятных воплей. Капитан пытался кого-то выкинуть в шлюзе, при этом тот, кого пытались выкинуть, отчаянно сопротивлялся и говорил, что больше так не будет. **День шестой:** В Самаре пришлось возвращаться, как только отплыли, т.к. забыли на борту провожающих. **День десятый:** видим Никольское, но проплываем его мимо. Объяснение было следующее: теплоход, который шел перед нами и все время нас обгонял (Георгий Жуков), неудачно пришвартовался и снес пристань. **День пятнадцатый:** проплываем Нижний Новгород. Погода была хорошая, но уже хотелось выбраться за борт. Что некоторые из туристов успешно и сделали".

Выдержки из отчета о речном круизе Москва—Астрахань—Москва

Волга

Тому, чей мозг перегружен сильнодействующей Азией или нервозной Африкой, родные просторы могут показаться не более вдохновляющими, чем несоленое блюдо из картофеля и полбы. Что ж, Россия — известная обманщица, и если перестроиться на медитативный темп речного путешествия, то можно получить яркие впечатления от всего, что преподнесет она вам на пути — от торчащей посреди водохранилища колокольни около Калязина до левитановских пейзажей в Плесе, от

монументальных жигулевских откосов до серых башен Шлиссельбурга. Конечно, обычный речной круиз с вечерним восстанием из ада клонированных аниматоров и пьяным уголовным шансоном в исполнении отдыхающих феодалов — испытание даже для тренированного этнографа. Но на судне MS Volga Dream, отставленном три года назад под нужды взыскательных пассажиров, всего этого не будет. А будут камерные оркестры, оперные вечера, фитнес-центр, внушительная библиотека и кухня,

которая призвана, очевидно, адаптировать Россию для иностранных туристов — такую еще называют интернациональной. **Цена:** 7 дней в обычной двухместной каюте — \$1750, самый роскошный съют (260 кв. м) — \$8300.



Раджанг

Известие о том, что на острове Борнео есть река, на которой происходят полноценные круизы, легко может заставить врасплох сноба. Однако это такой же факт реальности, как дождевые леса в нескольких десятках метров от борта судна, пороги Пелагус, где от капитана требуется мастерство на грани искусства, пальмовое вино, которым потчуют гостей местные племена, с законопослушной тоской поглядывая на постные ляжки белых людей. Плюс

летучие ящерицы, птицы-носороги и каучуковые плантации. А все это, в свою очередь, такой же факт реальности, как безупречно цивилизованная начинка RV Orient Pandaw, вобравшая в себя не только кондиционированные каюты (в каждой есть сейф, фен, гардероб, кимоно и прочие признаки отеля), но также библиотеку, бар, весьма неплохой ресторан и конференц-зал. Поверьте, для сердца азиатских джунглей все это просто неправдоподобно.

Цена: 12 ночей — £2595.



Рейн

Заслышав имя этой реки, турист сразу представляет себе Ганса и Гретхен, уписывающих баварские сосиски в резиденции Гитлера под песни "Раммштайн". Картина столь же увлекательная, сколь неверная. Рейн берет начало в Швейцарии, краем задевает Австрию, отмечает-ся во Франции, набирает силу в Германии и вливается в Северное море недалеко от Роттердама. По пути он создал несколько живописных мест, самое известное из которых — "Романтический Рейн", участок между Майнцем и Кобленцем, где река прорезала сланцевые горы и образовала приятные глазу изгибы и откосы. Средневековые транжиры поторопились усеять склоны замками, что не принесло им счастья, но прибавит зрелищности вашему путешествию. Начать его вы можете в Кобленце, а закончить в Кельне, или начать в Базеле, а закончить в Страсбурге, да и вообще можете начать и закончить где угодно. Судами река эта полна, как сельский пруд карпами, и, ткнув пальцем в гущу самых благоустроенных плавсредств, мы выбрали для вас MV Princess Christina.

Цена: 8 дней тура вдоль исторических городков Рейна — £969.



"Вся широкая поверхность реки почернела от плывущих сухих коряг, сломанных сучьев и огромных деревьев, подмытых и снесенных водой. То и дело какое-нибудь огромное бревно внезапно выныривало прямо перед нашим килем. Пытаться обойти его было бесполезно, и колесо с ужасающим грохотом ползло по бревну, а пароход давал такой крен, что у пассажиров душа уходила в пятки. Иногда мы наталкивались на такое затонувшее бревно, и пароход так трещал, что казалось, будто мы сшибились с целым материком".

Марк Твен.
"Старые времена на Миссисипи"

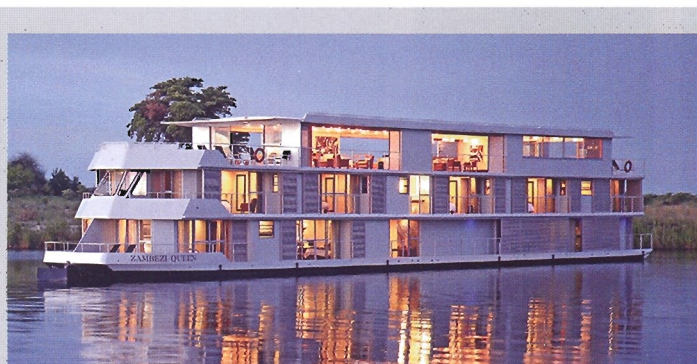


Южный канал

По этой, как выразились бы в теленовостях, транспортной артерии Прованса и Лангедока положено путешествовать на барже. Если вы сейчас вздрогнули всем телом и воображение нарисовало вам ржавое сооружение, крашеное суриком, это поправимо. Усилием мысли можно заменить эту жуткую картинку несколько иной. Представьте себе съют заслуженного отеля. Стучится консьерж. Он хочет знать, какое вино вы предпочитаете к голубиным грудкам с муссом из сельдерея. Когда вы изъявляете желание отведать Chateau Laforge 1881 года, он не выдерживает и прыскает, и оба вы громко хохочете. Ведь каждый знает, что вино столько не живет, да и урожай в тот год был из рук вон. Вдоволь навеселившись и прояснив вопрос уже серьезно, вы

покидаете номер, который на поверку оказывается каютой. И оказываетесь на палубе, чтобы насладиться тенью проплывающих мимо каштанов, буков и прочей южно-французской флоры, что произрастает на берегу канала. По которому превращенная в отель баржа, называемая "пениш", несет вас мимо многочисленных шато и древних городков.

Цена: 6 ночей — €7000 (каюта на двоих), компания из 6 человек может арендовать элитную баржу на тот же срок за €31 900.



Замбези

На реке Замбези обитают бегемоты, крокодилы, 440 видов птиц, а по берегам — слоны в изобилии, зебры и те, кто ими кормится. Люди же проводят время на борту Zambezi Queen между Намибией и Ботсваной вдоль Национального парка

Чобе, битком набитого живой природой. Сухопутную природу можно наблюдать из джипов на остановках, водную — с традиционных лодок. А пятизвездочный комфорт предлагается получить непосредственно на борту посредством кают с балконами (но без кон-



диционеров), лаунж-бара с камином, бассейна, традиционной кухни в исполнении одного из лучших южноафриканских поваров и телескопа, чтобы наблюдать за звездами.

Цена: 3 ночи в сюте — \$1253.

Нил

Любой, кто был в Египте более одного раза, может испытывать ощущение, что он не только видел пирамиды, но лично проектировал их и строил, а потом даже полежал там пару тысяч лет. Однако только опытные путешественники могут похвастаться близким знакомством с разветвленной сетью местных оазисов. Тем не менее два оазиса успешно плавают по Нилу и за сходную цену позволят вам взглянуть на те же пирамиды с непривычного ракурса. Компания Oberoi, которой они принадлежат, умеет

устроить пузырек европейского комфорта даже среди небезопасного окружения со спорным климатом. Oberoi Philae Nile Cruiser и Oberoi Zahra Luxury Nile Cruiser свозят вас от Луксора до Асуана в неге, комфорте и чревоугодии, при этом вы увидите и храмы Карнака, и Долину Цариц, и Абу-Симвел. Если же вдруг появятся ожившие мумии или неведомое прежде проклятье фараона невообразимой силы, персонал вежливо, но твердо попросит их обождать за дверью.

Цена: 6 ночей — €2400 (на двоих).



Ганг

Если пылливый исследователь задумает взять на анализ воду из Ганга, ему придется туго. Вода, возможно, станет гоняться за ученым по лаборатории. Ибо индусы считают Ганг священным, а потому омывают там все, что им дорого. Главным образом себя и крупный рогатый скот, который тоже считают священным. Ну а кроме того, отдают Гангу все ненужное — с миллиардного народа накапливается довольно много, если считать и прах покойников, который тоже охотно развеивают именно над Гангом. Тем не менее по Гангу можно плавать, и этим занимается судно RV Sukapha, которое владельцы с ненужной стыдливостью определяют не как ship, а как vessel. Объект и правда невелик, тем не менее в каютах заявлен душ, а из общих помещений —

салон, работающий также баром. Успокоенный этими признаками цивилизации, турист сможет осматривать дерево Будды, центр производства шелка, Джайпур, поле битвы при Плесси и Калькутту. А также обозревать саму священную реку, вежливо скрывающую в своей мутной воде все неугодное тонким чувствам европейца.

Цена: 13 ночей — £2195.

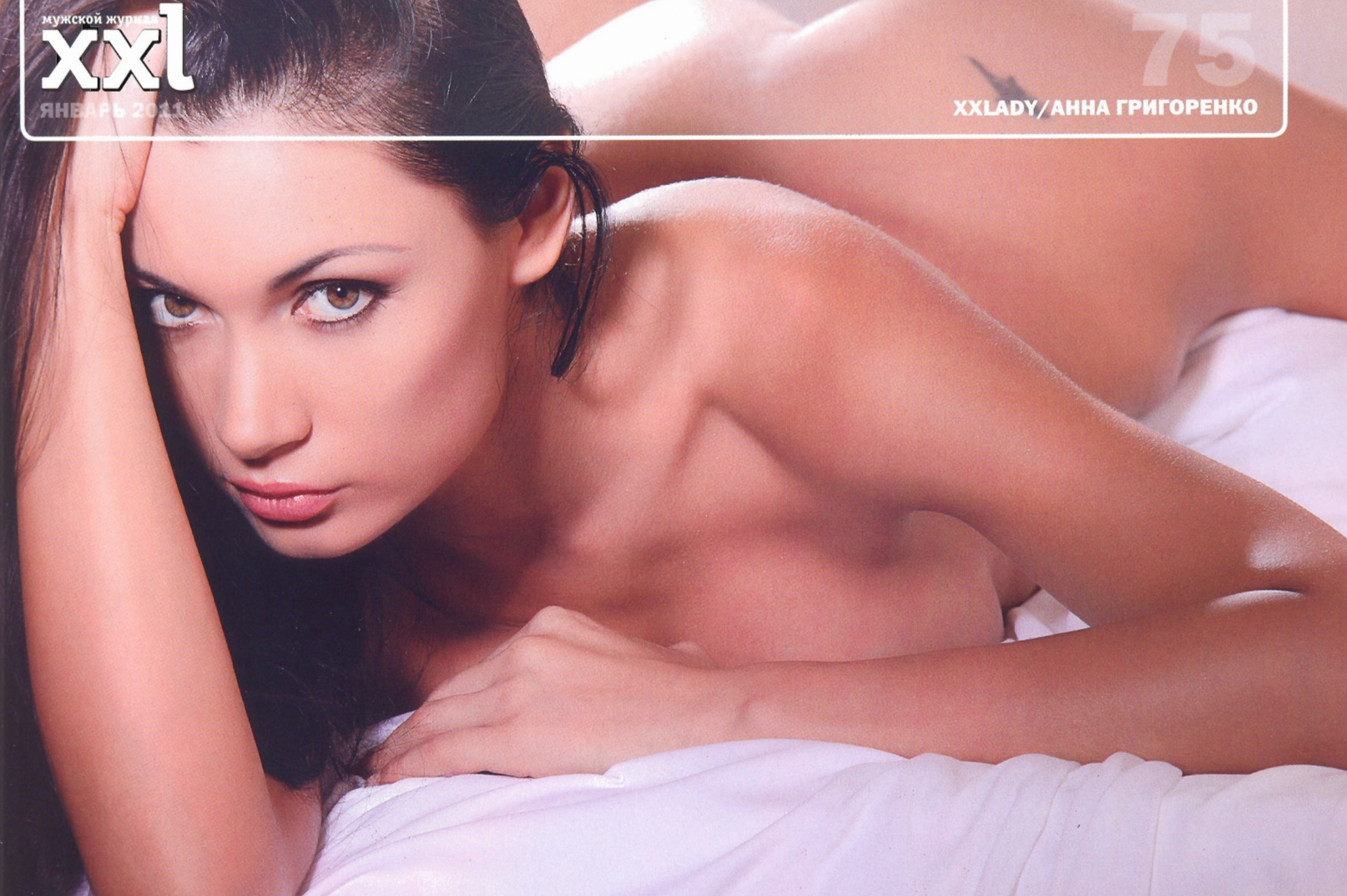




DONNA ANNA*

ФОТО: DAVIDE ESPOSITO
АССИСТЕНТ: SALVATORE DI CACCIO
МОДЕЛЬ: АННА ГРИГОРЕНКО
* Донна Анна









Татьяна Карабечкая

ВСЕ ВИДЫ СЧАСТЬЯ

**И пусть никто
не уйдет обиженным**

Если хочешь быть счастливым, то питайся черносливом — предложил в свое время советский романтик Александр Грин. От этого, по его мнению, "в желудке заведутся незабудки", что способствует бодрости духа, ясности мышления и гибкости чресел. Что ж, возможно, гриновский вариант счастья не хуже остальных. Список прилагается.



Эйфория, она же экстаз

Что за штука?

Высшая степень счастья: измененное сознание, опьяняющий восторг, бабочки, порхающие в животе. Если подобное начинается у вас без видимых и разрешенных законом причин — это уже диагноз.

Рецепт

Универсального рецепта нет, но вообще способов достичь эйфории — море: секс, вкусный обед, молитва, первый глоток пива после жаркого во всех

отношениях дня. Еще можно погладить бурундучка, обнять любимую женщину после долгой разлуки и много чего еще.

На деле

Слишком длительное пребывание в возбужденном состоянии, даже самом приятном, для человека не полезно — возможно истощение нервной системы. Отсюда выражение "Долгий смех — скорые слезы": радоваться тоже нужно уметь.

К слову

В 2006 году в Волгодонске владелец местного продуктового магазина устроил водочный чемпионат: 6 человек пили 10 литров водки. Лидер гонки уговорил полторушку за 40 минут, совершенно счастливый уехал домой на такси и через 20 минут умер. Серебряный и бронзовые призеры оказались в коме, а директор магазина — под следствием.

**Нирвана****Что за штука?**

Состояние высшего покоя и просветления, обещано за выход из колеса сансары (цепи перерождений). Это нирвана для избранных. Для остальных — мимолетная радость вроде той, что накачивает, если давить пальцами пузырьки упаковочного полиэтилена. Но если вам нужно только высшее качество, придется попотеть.

Рецепт

Отказаться от всех земных наслаждений (да-да, и от мяса с кетчупом, и от всех неплатонических отношений тоже), очиститься физически и духовно и ждать просветления, как огурец — фотосинтеза. Это вкратце, ибо разрыв сансарического колеса — процесс архисложный, хоть и описанный гуру от махаяны и хинаяны. В общем, всем интересующимся лучше припасть к первоисточнику.

На деле

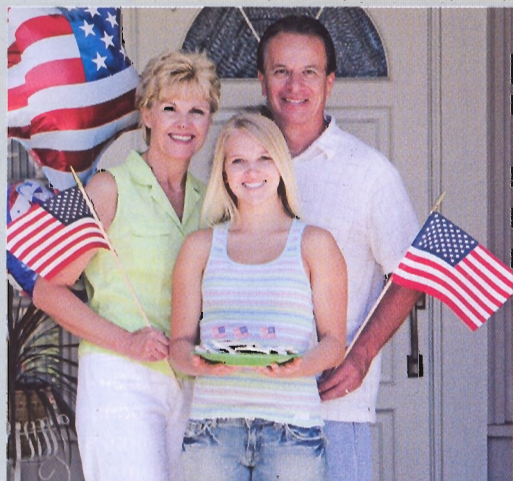
Те, кто увяз в самопознании, обречены на паломничество к святым местам (в Индию, например). По прибытии выясняется: жарко, в Ганге плавают трупы, а в нирвану впадают лишь избранные, у которых в номере кондиционер. Но ведь никто и не обещал, что будет легко! А начнете капризничать — Будда может осерчать и не выпустить из сансары. Никогда. Так и помрете баобабом.

К слову

Помимо обычной нирваны, есть паринирвана (окончательная) и махапаринирвана (великая окончательная). Чем они отличаются, одному Будде известно, однако есть общее условие — физическая смерть. Поэтому мы их не предлагаем.

Американская мечта**Что за штука?**

Распространенный вид счастья со стандартными атрибутами: малоэтажный коттедж, крепкая семья (жена — бывшая Мисс штата или хотя бы колледжа), работа на Пятой авеню и золотая кредитная карта. Если "мечта" перешла по наследству — это не считается. Важно родиться в канаве, пожить ушлепком, просветиться, заработать упорным трудом на коттедж и Мисс, а потом, лежа на кушетке у психоаналитика, гордо заявить: "Я сделал это, мать вашу!"

**Рецепт**

Употреблять строго на родине производителя. Варианты туда попасть: а) выиграть грин-карту; б) виртуально обольстить аборигенку и жениться на ней ради гражданства; в) представиться сырьем для утечки мозгов, жертвой гомофобии или политических репрессий — или, для пущей убедительности, всем сразу. Оказавшись на месте — пахать до кровавых мозолей на заднице и/или руках, если местные сразу не раскусят, что вы никакая не жертва и не сырье. А раскусят — все равно пахать.

На деле

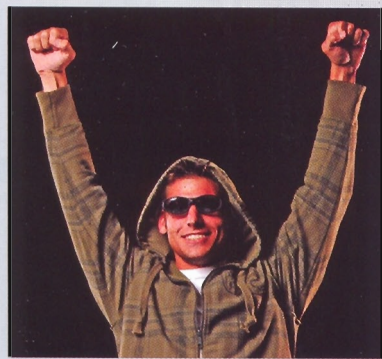
Если вы все-таки не физик-ядерщик и не ас-программист, а честный потомственный халявщик, ваше счастье — пособие по безработице или мойка полов за 8,5 баксов в час. Будете стараться — приблизитесь к мечте, но знайте: по пути вас запросто может заесть среда, и тогда останется только жевать картошку фри, запивать пивом и завывать "Ах ты, степь широкая".

К слову

Александр Годунов, звезда советского кино и балета, в 1979 году во время гастролей в США попросил политического убежища. Карьера в Голливуде не задалась. В 45 лет Александр скончался от хронического алкоголизма.

Емелино счастье

Счастье игрока



Что за штука?

Когда чудом пришел роял-флеш, даже без натса, а шанс собрать его на флопе равнялся каким-то 0,02%, причем на строение было паршивым, ведь в личной жизни — сплошные 72 разномастные. Если вы все поняли и продолжаете читать, значит, рецепт для игрока вам нужнее трех нирван и пяти экстазов.

Рецепт

Перед игрой не одалживать денег, не переодеваться, не бриться; сзади своего кресла поместить блондинку с объемом груди 93,37. При этом прижимать пяткой корень багульника болотного и не светить из-под полы брошюрой "Теория вероятности: 400 сравнительно честных способов отъема денег у казино".

На деле

Достичь счастья реально, проблема — вовремя остановиться, так как спустить выигрыш проще, чем раздобыть багульник и блондинку.

К слову

Роял-флеш — старшая покерная комбинация. Натс — самая сильная рука в раздаче. 72 — слабейшая комбинация.

Лудомания или гэмблинг — то есть патологическая склонность к азартным играм — развивается из-за иллюзии счастья во время игры: снятия эмоционального напряжения и отвлечения от проблем.

Дольче вита



Что за штука?

Разработана и высмеяна Феллини в одноименном фильме (1959). Сладкая жизнь — это богемное счастье, невыносимая легкость бытия, праздность со всеми вытекающими: тусовки, яхты, нефтедоллары, девушки и ни-

какой работы — исключительно мук творчества.

Рецепт

Госкольку дольче вита лишь видимость, лучший способ ее достижения — эту видимость создавать и активно ее пиарить. По ходу действия появится какой-нибудь Папараццо,

щелкнет ваше погружение в порок, таблоиды станут захлебываться, слава — расти, и пропуск в сладкую жизнь обеспечен. Ничего не напоминает — например, принцип работы реалити-шоу?

На деле

Неплохо иметь хотя бы задатки какого-нибудь завалющего таланта, иначе затея съедет в фарс и заведет в псевдобогему, которую даже папарацци не пнут. Уж поверьте, пинать пустое место они не станут.

К слову

Власти Индии запретили показ реалити-программ ранее 23.00 — прецедентом стало самоубийство бывшего участника шоу "Правосудие Ракхи", которое ведет звезда Болливуда Ракхи Савант. Семья покойного обвиняет в несчастье ведущего, который во время шоу назвал их родственника импотентом.

Что за штука?

Сказка! Не особо умный индивид сидит до половозрелого возраста на печи (возможны варианты: продавленный диван малосемейки, убогая контора или родительская шея), потом делает небрежное движение и легко получает коня, знатную женщину и полцарства впридачу.

Рецепт

Главное условие — смелость (читай — пофигизм). "Кто не рискует, тот не лежит на прозекторском столе", — рассуждает обычный гражданин. Дурак не рассуждает вообще, он просто действует, и ему безразлично, что из этого выйдет — лишь бы от него отстали, дали свободу перемещения и чего-нибудь пожевать.

На деле

Как уж фишка ляжет.

К слову

Есть даже такой фильм "Просто повезло", про 40-летнего безработного актера Санечку. Снят фильм, конечно, в России — в других странах в Емелино счастье не очень-то верят. И потому живут куда счастливее, спокойней и главное — честнее.

Еврейское счастье

Что за штука?

Говорят, только представителям избранного народа везет оказываться не в том месте и не в тот час: сорок лет таскаться по пустыне и выйти в единственное место, где нет нефти; получить кучу заповедей, правильных, но страшно путаных; столетиями толковать эти заповеди, чтобы со сменой поколения и наречия начать все с начала... Правда, говорят это только сами евреи — на практике модель работает вне зависимости от пола, возраста и вероисповедания.

Рецепт

А оно-таки вам надо?

На деле

Не напрягайтесь: еврейское счастье само вас найдет, если, конечно, вы — истинный шлимазл, при виде которого даже черная кошка с воплем ужаса добровольно сдается Хезболле или просто исполняет хакарири.

К слову

Недотепа, неудачник и тормоз, а попросту говоря, шлимазл получился из двух языков: немецкого (schlimm — плохой, неудачный) и иврита (мазл — счастье, удача).



Павел Никитин

АНАТОМИЯ

А также физика, химия, биология и прочие науки

Американские исследователи пришли к выводу, что 10 приседаний подряд или периодическое сидение на корточках могут довести вас до оргазма.

Это шутка: оргазм работает по-другому.

Однако заявление не такое уж идиотское, как кажется на первый взгляд. Люди состоят из макро- и микроэлементов, пови-

нуются гормонам и вообще сильно напоминают ходячие таблицы Менделеева. Поэтому для получения нужного результата иногда вполне достаточно прибавить одно вещество, убавить другое, ускорить химическую реакцию при помощи катализатора и — готово. Получайте счастливику, добытого опытным путем.

Спорт

Можно пойти простым путем, открытым И.П. Павловым. Он первым заметил, что в процессе занятий спортом человек получает физиологическое удовольствие. Академик назвал его "мышечной радостью": позитивные импульсы разогретых мышц передаются по цепочке нейронов в мозг, и вот результат — всего три занятия спортом в неделю заменяют горсть антидепрессантов.

Самые короткие векторы счастья: ходьба, бег и плавание.

Секс

Вначале выделяется гормон стресса кортизол — он стимулирует обмен веществ, но при этом разрушает мышечные волокна (поэтому люди со скверным характером часто худосочны).

Потом активируются нейроны гладкой мускулатуры, и в мозг со страшной скоростью начинают поступать

сигналы, которые можно расшифровывать как "Ура! Ура! Ура!" Мозг не выдерживает передоза удовольствия и запускает механизм оргазма. Регулярный качественный секс имеет отличные побочные эффекты. Он помогает позабыть о страхах и тревогах (и даже выводит из депрессий), а заодно является лучшей профилактикой эректильной дисфункции: судя по опросам, мужчины старше 55 лет, отказавшиеся от секса, страдают от импотенции в два раза чаще, чем их неленивые сверстники.

Прикосновения

Всего 7–8 поцелуев плюс пяток крепких объятий в день могут сделать человека счастливым. Впрочем, выплеском эндорфинов заканчиваются любые прикосновения позитивного характера (от родительских и дружеских до партнерских). При этом вырабатываются и другие полезные вещества вроде соматотропного гормона, необходимого для роста клеток, — он "виноват" и в том, что больные, если их почаще обнимать или хотя бы держать за руку, поднимаются быстрее, чем те, кто выздоравливает в одиночестве.

Звероводство

Люди и домашние животные должны жить вместе, и будет им счастье, особенно острое в те моменты, когда человек и его зверь встречаются на пороге их общего жилища. Собак и кошек, а также всех остальных питомцев, мозг которых крупнее хомячиного, это тоже касается: они обожают своих хозяев, готовы лопнуть от счастья, дождавшись их дома, умеют слушать и слышать, понимать без слов и преданно смотреть в глаза, даже если весь мир повернется к хозяину спиной.

Флористика

Женщины и, как ни странно, мужчины, которые получают букеты или с удовольствием их дарят (или виртуозно их составляют, или регулярно поливают какой-нибудь бурьян на подоконнике), буквально обречены на позитивный эмоциональный настрой. Почему так — науке неизвестно, но факт остается фактом: возня с этими странными созданиями, ничуть не похожими на нас (это мы про цветы, а не про женщин), гарантированно стабилизирует деятельность нервной системы.

Точки счастья в мегаполисе

Боулинг

Выбыв один-два страйка, можно запросто идти пить легкое пиво, чтобы подбросить в топку радости еще пару поленьев — в данном случае тестостерона, который называют гормоном победителей и мужского счастья.

Танцполы и меренги

Ритмичные танцевальные движения сопровождаются выработкой эндорфина, поднимающего настроение и улучшающего общее состояние.

Катки

Скольжение по льду стимулирует мышечную радость по

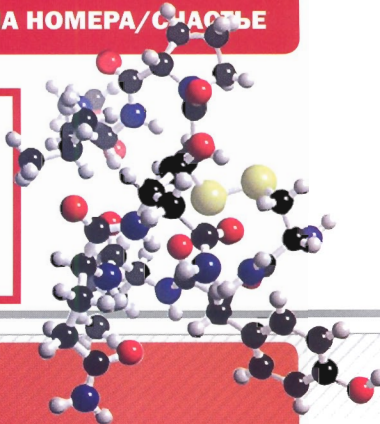
Павлову — это побочные эффекты выброса кортизола и всплеска серотонина.

Караоке

Вам тоже нравится петь, несмотря на сомнительные вокальные данные? Неудивительно, ведь пение сопровождается задержками выдоха, а, значит, интенсивным выделением отработанной углекислоты — ну и серотонино-эндорфиновым приливом, конечно. Последние исследования говорят и о том, что пение защищает от ранних инфарктов и прочих проблем с сердцем.



СЧАСТЬЕ



Что бы такое съесть — и стать счастливым? А выпить? А вдохнуть?

Да как вы могли подумать! Речь идет исключительно о вкусной, здоровой и разрешенной пище!



Счастливый мозг

Секрет работы счастливого мозга кроется не только в хорошей наследственности, но и в биохимических процессах, ответственных за производство "гормонов счастья".

- **Эндогенные морфины (эндорфины)** продуцируются в нейронах головного мозга из бета-липотропина — вещества, которое генерируется гипофизом. Эндорфины уменьшают боль и заставляют нас радоваться жизни просто так, без внешних причин. Тех, кому явно не хватает эндорфинов, всегда выручит сладкая, жирная и острая пища (хотя фитнес все же полезнее).
- **Серотонин**, вещество хорошего настроения и эмоциональной стабильности, продуцируется

шишковидной железой из триптофана — аминокислоты, которую организм добывает из мяса. Но есть секрет: если жевать только белки, серотонина в мозгах не прибавит — чтобы аминокислоты усваивались правильно, их нужно заедать или запивать сложными углеводами вроде каш, пасты, отрубного хлеба, овощей и смузи.

- **Допамин** — химическое соединение, вызывающее приятные ощущения и прилив удовольствия — вырабатывается в глу-

бине белого вещества головного мозга. Допамин отвечает за физическое влечение, позитив и эйфорию. Добыть его проще всего из шоколада.

- **Окситоцин** вырабатывается в гипоталамусе и накапливается в задней доле гипофиза, заставляя нас быть верными, нежными, доверчивыми и склонными к благотворительности. А еще окситоцин называют панацеей от страха, и съев свой страх можно, закусив его финиками, инжиром или жирной рыбой.

Кроме того, сыры напичканы аминокислотами, вынуждающими мозг генерировать эндорфины, а цитрусовые и прочие оранжевые фрукты, овощи, богатые витаминами В, содержат еще и аскорбинку. витамин С, который быстро стабилизирует состояние нервной системы — так что если ваша барышня расстроена, скорее угостите ее мандарином или хурмой.

Напитки

Вино — гениальное сочетание полезных микроэлементов, минеральных солей и кислот. Оно отлично противостоит депрессии, снижает агрессию, снимает болевой синдром и нивелирует чувство тревоги: всего лишь один бокал вина стимулирует выработку достаточного количества серотонина и запускает механизм аутогибернции (приспособления к негативным факторам). Также провоцируют накопление серотонина кофе, горячий шоколад, какао (который, кстати, способствует выработке и дофамина, "любовного" нейротрансмиттера, то есть химического передатчика нейронных сигналов), пиво и травяные настои, особенно отвар зверобоя. Прозу и противопоказания мы напоминать не будем, потому что уверены в вашей сознательности.

Запахи

Аромат апельсина или лимона эффективно излечивает депрессию и вселяет радость. Так же работает и запах имбиря, который избавляет от беспокойства, действуя как антидепрессант. А вот розмарин отвечает за активное счастье, потому что стимулирует мозговую деятельность и способствует сосредоточению. Но самое верное средство стать счастливым — запах ванили: даже самый расстроенный мозг знает, что это запах аромата безмятежного детства, релаксанта и афродизиака одновременно.



Еда

Счастье, как все знают, зарождается в мозгу — но не само по себе, а с подачи, например, желудка, в который забросили солидную порцию продуктов, стимулирующих выработку гормонов радости и хорошего настроения (эндорфина и серотонина соответственно). Это еда с высоким процентом витаминов группы В (отрубной хлеб, фасоль, горошек, печеная картошка) и с невысоким гликемическим индексом (мясо, яйца, рыба, грибы и любой силос зеленого цвета, а также нежирный творог и сыр).



Приметы несчастья



Черная кошка

Почему

Мифов много, а главная причина одна: первобытный страх. Наши предки боялись крупных кошачьих — леопардов, саблезубых тигров, бесшумно охотящихся в темноте (отсюда черный цвет) и имеющих привычку обходить помеченные территории (отсюда "переходит дорогу"). Габариты "чудовища" уменьшились, но страх остался.

Где верят

По всему миру.

Разбитое зеркало

Как работает

Сулит семь лет несчастий. В него нельзя смотреться, осколки нужно закрасить черным, завернуть в темную бумагу, подержать в проточной воде, закопать ночью в сарае или лесу. Или отдать санитарам, которые приедут, когда вы начнете все это проделывать.

Почему

У славян зеркала считались подарком сатаны; у азиатов и европейцев — отражением божественного слова. У большинства народов зеркало — проход в другое измерение: оно отражает невидимое человеку и похищает запечатленный образ, поэтому разбить его — значит, выпустить на волю темные силы и погубить душу. Однако, по мнению скептиков, зеркало попросту было предметом роскоши, и порча этого имущества вставала в копеечку.

Где верят

На всех населенных континентах.

Залетные твари

Как работает

Влетевшее в дом существо вне зависимости от его вида или размера — хоть большая птица, хоть стандартная летучая мышь, хоть яркая бабочка — вестник смерти. Полагается залетную тварь выпустить и в доме пару дней не ночевать.

Почему

В птицах живут души умерших, и они прилетают, чтобы забрать "своих". А еще древние верили, что несчастья приносят птичьи перья и крики. Этому есть и логическое объяснение: перья могут быть источником инфекции, а крики птицы выдают местоположение того, кто ее испугнул, — например, крадущихся охотников или воинов.

Рассыпать соль

Почему

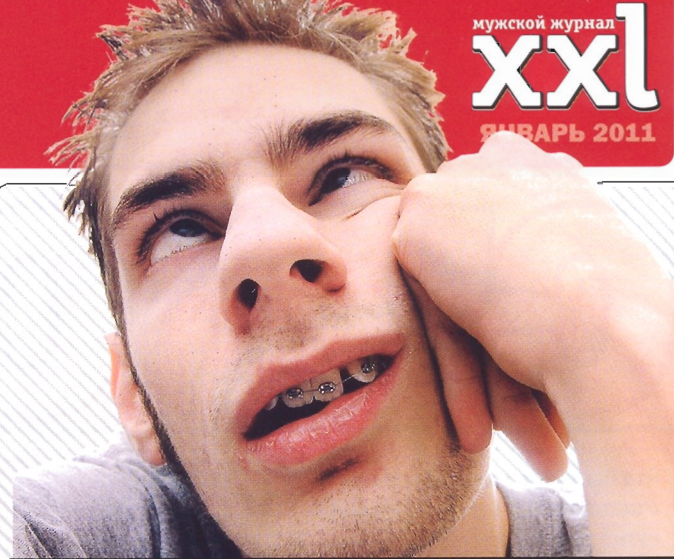
Одна из старейших примет. В древние времена соль звали источником жизни, но она же и отнимала ее: римляне, чтобы сделать землю неплодородной, засыпали солью пашни разрушенного Карфагена. Соль еще считалась и мощной защитой от злых сил: ею присыпали углы и порог дома, чтобы не проникла нечисть. Как и зеркало, соль была дорогим удовольствием. А еще ее рассыпал Иуда на последней вечере.

Где верят

Везде; в некоторых странах Ближнего Востока несчастье — просыпать перец.

На посошок

Верить или не верить — личное дело каждого; ученые считают, что проверенный талисман или стук по дереву обладают если не магической, то психологической защитой уж точно. Сомневаетесь? Тогда вот вам пища для размышлений: почему многие счастливые приметы звучат как издевка: разбить посуду, попасть под дождь, наступить, пardon, в экскремент — и все это к счастью? Секрет простой: даже в самой неприятной ситуации человек ищет выгоду для себя, старается оградиться от негатива и привлечь хорошее в свою жизнь. Ведь на подкорке у каждого из нас записано, что наше счастье — наших же рук дело. А говорите, суеверия...



Определитесь с целями

Определите, что является счастьем лично для вас. Ответ (подробный и конкретный) запишите на бумажке. В процессе достижения счастья доставляйте бумажку как можно чаще и проверяйте, не слишком ли вы уклонились от цели. Если вы привыкли мыслить образами, можете сделать личную карту счастья (она же — карта желаний): повесьте дома на самом видном месте рамку, магнитную доску или картонку, наклейте на нее картинку: роскошная блондинка с бокалом яркого коктейля (это у нас будет лучшая в мире жена), пачка денег, алый спорткар, синее море и белый песок. Или десять хороших детишек и банька в сосновом лесу. Картинки, если они вам нравятся, привлекают мысли, мысли — идеи, а идеи — действия. И тогда вы не упустите свой шанс.

Примите ответственность

Примите как аксиому тот факт, что ваше счастье зависит только от вас. Конечно, вы не можете в одиночку справиться с 21 декабря 2012 года, глобальным потоплением, кометами и вирусами, но все остальное — в ваших руках. Ни злобный идиот-начальник, ни завистливые коллеги, ни транжирка-жена на ваше личное счастье серьезно не влияют. Не верите? Смените работу, отправьте жену к

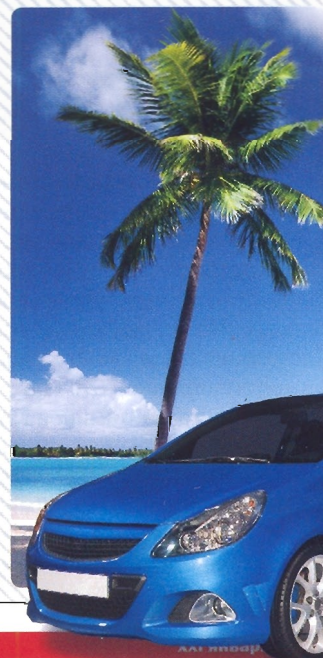
теще и... не ищите новую причину горевать.

Определите сумму

Если вы всерьез считаете, что счастье не в деньгах, а в их количестве, обязательно определитесь, сколько именно вам нужно — сто рублей на пиво или триста миллионов на дворец? Если хотите получить реальные деньги, подробно запишите, куда собираетесь их вложить: психологи уверяют, что иначе удача — то бишь искомой суммы — не видать.

Не упустите мелочи

Вспомните все мелочи, которые могут вас порадовать. Женщинам проще, они оттягиваются на шопинге, пилинге, маникюре и смене масти. Суровому же ковбою или занятому бизнесмену придется снова браться за список — на этот раз придется составить перечень ежедневных маленьких радостей, кото-



Фридрих Роммель, Антон Носов

Самоучитель для ленивых и экономных

КАК СТАТЬ СЧАСТЛИВЫМ

Тренингов или практикумов по скорейшему достижению морального и материального блаженства сейчас столько, что, как минимум, половина землян давно должна пребывать в нирване. Однако прежде, чем набивать карманы педагогов, экспертов и религиозных деятелей, попробуйте обойтись своими силами — поверьте, их у вас достаточно.

рые вы сами будете себе устраивать. Красная роза для незнакомки. Пирожок с капустой, вредный, но поразительно похожий на те, что пекла любимая бабушка. 20 минут на тренажерах, чтобы отработать пирожок. Новая рубашка. Новый гель для душа — с запахом рая. Новый взгляд на старую связь — и вот оно, секретное сочетание гормонов, которое делает счастливым всех половозрелых самцов Homo sapiens.

Расслабьтесь и пострадайте

Иногда позволяйте себе побыть несчастным — день-два, не больше. Можете рвать волосы, посыпать голову пеплом, заливать в нее неразбавленный виски и ругаться как пират. Но! Есть одно простое правило: употребляйте любые эпитеты и обороты, кроме одного — "все ужасно, кошмар!". По-

тому что это — ложь. Если солнце по утрам встает бес-
платно, а вы — не в реани-
мации, значит, все не так
плохо, как кажется. Структурируйте свои страда-
ния по пунктам (да-да, опять
запишите на бумажку, что
конкретно вас не устраива-
ет), и нависшая над вами
глыба "все пропало" пре-
вратится в список конкрет-
ных неприятностей, из кото-
рого легко вывести план
действий по их устранению.
И чтобы поддержать свой
боевой дух, обзаведитесь
еще одной бумажкой: записы-
вайте туда все хорошее, — на-
чиная с восхода солнца и за-
канчивая пирожком. Конечно, можно сделать
иначе: плюнуть на все, от-
швырнуть журнал и, не на-
прыгаясь, завалиться перед
телевизором с пиццей,
пивом и обидой на весь мир.
Но вы ведь не такой. Мы точно знаем, что не такой.

Шкала стресса

Это шкала стресса, по которой легко определить степень своего челове-
ческого счастья или наоборот — несчастья. Разработали шкалу ученые из
медицинского колледжа при Вашингтонском университете — Т.Х. Холмс и
Р.Х. Рэй. Согласитесь, что человеку по имени Холмс хочется верить даже
на слово. А доктору Рэю следовало бы подумать о псевдониме — Ватсон.

Жизненные события	Бал- лы	Жизненные события	Бал- лы
Смерть супруга (супруги)	100	Развод	73
Разлука с супругом (супругой)	65	Тюремное заключение	63
Смерть близкого родственника	63	Выход на пенсию	45
Заключение брака	50	Увольнение с работы	47
Примирение с супругом (супругой)	45	Ухудшение состояния здоровья у члена семьи	44
Собственная болезнь или травма	53	Изменение финансового положения	38
Сексуальные проблемы	39	Прибавление в семье	39
Привыкание к новой работе	39	Беременность	40
Смерть близкого друга	37	Учащение семейных ссор	36
Приближение срока отдачи долга	30	Долг значимой для семьи суммы	31
Изменение сферы рабочей деятельности	36	Повышение ответственности на работе	29
Долг, сумма которого сопоставима с бюджетом семьи	17	Конфликт с родственниками мужа (жены)	29
Проблемы взаимоотношений с начальством	23	Супруг (супруга) поступает на работу (или бросает ее)	26
Начало или окончание учебы	26	Изменение часов сна	15
Изменение сложившихся привычек и стереотипов (например, отказ от привычки читать по вечерам газету и т. п.)	24	Изменение активности, связанной с церковью (например, верующий человек потерял возможность ходить в церковь)	19
Изменение условий работы или длительности рабочего времени	20	Незначительное нарушение закона (правил дорожного движения и т. д.)	11
Изменение привычного режима питания	15	Изменение привычек проводить свободное время	19
Выдающиеся личные достижения (защита диссертации, значимая победа в конкурсе и т. д.)	28	Изменение в социальной активности (в отношениях с друзьями, коллегами и т. д.)	18
Уход из дома сына или дочери	29	Изменение жилищных условий	25
Отпуск	13	Смена учебного заведения	20
Изменение характера и частоты встреч с другими членами семьи или близкими родственниками	15	Рождество и Новый год (например, ожидания и хлопоты, связанные с этими событиями)	12
Перемена места жительства	20		

Пользоваться таблицей проще простого. Если все, что в ней перечисле-
но, касается лишь других людей — значит, вы счастливы как никто. Если
же за последние 12 месяцев на вашу долю выпало 300 очков, пора на-
чиная холить и лелеять свое несчастное эго.

Тем, кто перевалил за триста, хорошо бы остановиться, вздохнуть по-
глубже и перечитать эту страницу еще раз.

Ну а те, кто завис в пространстве 0–300, с чистой совестью могут счи-
тать себя обычными людьми и лечиться народными методами: съел
дрянной обед, ушел на 15 пунктов в минус — значит, пора соорудить
презент своей девушке, и в благодарность она поднимет все то, что
упало, и еще немножко. А потом еще. И будет вам счастье.



Валентин Малышев

ТАЛИС-МАНИЯ



Подкова

Как работает

Подвешенная рогами вверх, она притягивает счастье и удерживает богатство (у европейцев); рогами вниз — защищает от темных сил (у латиноамериканцев и жителей Востока). Найденная подкова означает, что счастливцу, ее подбравшему, удачи не миновать.

Почему

В фольклоре большинства народов кочует более или менее видоизмененная легенда: к кузнецу является дьявол, желая подковать копыто. Кузнец популярно разъяряет нечи-

стому неконструктивность зла в мировой доктрине гуманизма и, заручившись его обещанием не заходить в помещения, где имеется подкова, отпускает. Правда, скептики говорят, будто дело лишь в том, что железо, из которого делались подковы, стоило больших денег, то есть находить подковы было попросту выгодно. А лошадей египетских фараонов, кстати, вообще подковывали золотом. Такую бы подковку подобрать!

Где верят

Повсеместно.

Клевер-четыrehлистник

Как работает

Нужно устроить гербарий в портмоне, если вам нужно денег, или в ботинке, если вы соскучились по женщинам. Когда женщина появится, съешьте четырехлистник вместе с ней, и вы не избавитесь от ее любви до конца жизни. Только не говорите, что вынули клевер из ботинка. На всякий случай.

Почему

Три листка символизируют веру, надежду и любовь, а четвертый, возникший в результате одной на 10 000 случаев мутаций, — удачу. Кроме того, такой клевер — олицетворение солнечного круга, поделенного на 4 части (по количеству сторон света). И между прочим, четырехлистный клевер на счастье взяла из Эдема Ева после фатального ботанического прокола с яблоком.

Где верят

США, Европа.

Кроличья лапка

Как работает

Актерам положено хранить ее в гримерке: лапка спасает от провалов. Простым смертным рекомендуется носить кроличью конечность круглосуточно, чтобы защититься от нечисти, сглаза и злых автоинспекторов.

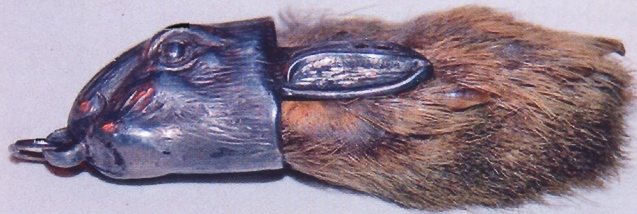
Почему

Кролики рождаются с открытыми глазами, а значит, им сам черт не

страшен. Они быстро и обильно размножаются — тоже полезное свойство; а еще они роют норки, чтобы общаться с духами (версия кельтов).

Где верят

В США и Великобритании — там желающие осчастливиться ежегодно покупают не меньше 15 миллионов лапок! И куда только смотрит Гринпис?!



Использование разнообразных предметов для отпугивания злых духов и неудач называется апотропической магией. К этому же типу колдовства относятся ритуалы типа "трижды постучи по дереву" и "плюнь через плечо". Нателный крест — тот же отпугивающий зло символ: так христианство в который раз сплелось с язычеством.

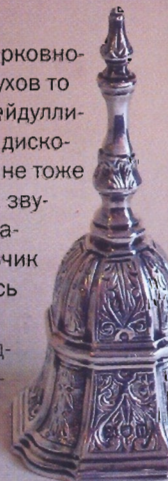
Колокольчик

Почему

Иностранцы полагали, что звон церковного колокола производит на злых духов то же впечатление, что и кантата Губайдуллиной на участников корпоративной дискотеки металлургов. Русские крестьяне тоже верили в целительную силу чистых звуков, но вывод делали незамысловатый: значит, надо вешать колокольчик на шею скотине, чтоб не потерялась на выпасе и не заблудилась. Без звона найти животное было затруднительно — и для крестьян это стало настоящим несчастьем.

Где верят

Европейский материк.



**Вляпались?
Это
к счастью!**

Можно ли приманить счастье, если, сплунув на северо-восток от Гринвича, скрещенными за спиной пальцами завязать шнурки горизонтально направлению индукции магнитного поля Земли? После таких вопросов четыре века назад Святая инквизиция, бросив коптить вялых скучных еретиков, вплотную занялась бы лоботомированием особо пытливых журналистов. Но мы бы все равно не отступили — отмахались бы талисманами!



Куриный бог

Как работает

Небольшой камень с природным отверстием. Нужно найти его (не купить, не высверлить) и повесить на шею. Помимо счастья гарантированно привлекает внимание барышень ("Ой, какая штучка!").

Почему

У славян сквозное отверстие камня вызывало явные эротические ассоциации (эта тема еще ждет своего Фрейда), и они вешали его (камень, не Фрейда, конечно)

но) в курятник как символ плодородия и петухам для затравки: будет птица нестись — будет еда. То бишь счастье.

У европейцев "куриными богами" назначались камни солидных размеров: сквозь отверстия проносили младенцев, проводили брачующихся и скотину — то есть все самое дорогое и бесплодное.

Где верят

Россия, постсоветское пространство, Великобритания.

Приятно встретить того, кто приносит удачу, но увы, многие люди — плохая примета. Достаточно вспомнить, что следует сразу за приходом начальства. Кроме того, не слишком хорошим признаком будет встретить человека, похожего на себя — такое, мол, бывает перед смертью. Некто, идущий навстречу с пустыми ведрами, — тоже плохой признак, удачи не будет. Опять же священник, встреченный на полпути к цели, нейтрализует все положительные влияния. Хорошо, что есть водопровод и светское государство.



Увидеть карлика, горбуна или трубочиста

Как работает

Встретить карлика — к большому счастью, если карлик будет симпатичный — еще лучше. Увидите горбуна, считайте, что нереально повезло. Если он разрешит дотронуться до горба и не пожалуется в Страсбургский суд, можете прыгать до небес. При контакте с трубочистом нужно подержаться за его пуговицу, измазаться сажей или выдернуть волосок из щетки. Вообразите, на какие сувениры рвали карликов-горбунов, работающих трубочистами?!

Почему

Щетка трубочиста мастерилась из березы, символа процветания и воскрешения; чем заслужили сувениры горбуны, неясно. А вот карлики ассоциировались у европейцев с "маленьким народцем", несущим древнейшие знания, существами, которые жили на Земле задолго людей, то есть эльфами, гномами, пиктами, альфарами и прочей чудью белоглазой.

Где верят

Европа, Россия: трубочистов любят норвежцы, немцы, датчане.



Красный стручковый перец

Как работает

Развешивать повсюду, носить как кулон, добавлять в еду.

Почему

Изначально приманкой для фортуны был коралловый рог: по легенде, кровь убитой Медузы-Горгоны превратилась в красный коралл, наделив его волшебными свойствами. Но коралл — вещь дорогая, поэтому суррогатом объявили перец из-за его формы и цвета.

Где верят

Италия. С итальянцев и спрос, если у вас начнется гастрит или аллергия.

Монета

Как работает

Кинуть копейчку в море-озеро-фонтан или получить дырявую монету при размене; если же будете вспахивать поле (ну а вдруг, чего в жизни не бывает) и увидите монетку, обязательно поплюйте на обе ее стороны. Если вы просто нашли деньги, поплюйте тоже или не берите их вовсе.

Почему

Примета работает от обратного: найденная монета, "ведьмин грош" у британцев, считалась проклятой — отсюда обязательное оплевывание. А от греков пошел обычай класть монеты на глаза или под язык покойнику, чтобы ему было чем расплатиться с перевозчиком душ Хароном, иначе душа, не попавшая к месту назначения, навечно лишалась покоя.

Где верят

Почти везде.



Фридрих Роммель

УТИДЭ НОКОДЗУТИ

Какое, к богу, счастье?

Жить в древности было куда проще. Люди не несли никакой ответственности: чтобы жить хорошо и весело, нужно было всего лишь улаживать добрых богов и защищаться от злых.



Скандинавия

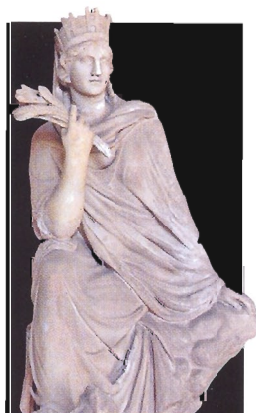
Бальдр — светлый, чистый душой бог юности и весны. Дарует жизнь, легкость мыслей и искренность чувств. Молиться ему (как и всем остальным, впрочем) можно в свободной форме.



Ближний Восток

Ормузд — божество древних иранцев, могучий демиург, податель всех благ, добра и гармонии и устроитель вселенского порядка. Он будет доволен, когда вы зажжете свечи (этого бога связывают со стихией огня) и, по непроверенным данным, когда купите новую "Мазду".

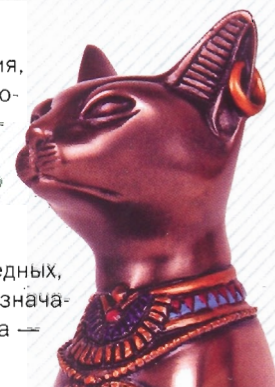
Гад — не тот гад, который сволоочь, а семитский бог счастья и удачи, покровитель рек и прочих источников. Небольшой фонтанчик в квартире или на приусадебном участке — и удача с вами.



Египет

Бастет — богиня любви, веселья, плодородия, счастья, даром что выглядит как женщина с головой кошки. Желаете ее благосклонности — заведите кошку, хорошо кормите, чешите за ушком и позволяйте точить когти обо все, что вздумается.

А еще есть **Бес**, карлик-весельчак, шут богов, символ везения, а также главный защитник бедных, стариков и детей. По-древнелубийски "беса" означает, опять же, "кот". Потому заведите кошке кота — пусть куют вам котят. К счастью.



Китай

Фу-син — просто счастье.

Лу-син — блестящая карьера.

Шоу-син — железное здоровье.

Всю троицу смело размещайте в офисе (можно прямо на столе) или дома в той комнате, где собирается вся семья. Успех и неисчерпаемые жизненные силы вам гарантированы.

Древняя Греция и Рим

Римская **Фортуна**

распоряжалась судьбой и простых смертных, и божеств. Произошла от греческой бабушки Тихе. Обе были благосклонны ко всем, но особо — к садоводам и ремесленникам. Чтобы получить покровительство Фортуны, 11 июня (это главный день почитания богини) соорудите алтарь, возложите на него дары (фрукты и овощи) и воскურите благоволия, умоляя богиню ни в коем случае не демонстрировать вам задницу.



Индия

Лакшми — богиня богатства и красоты. Статуэтку Лакшми с колокольчиком можно повесить где угодно, главное — чтоб колокольчик звенел. На этот звон соберутся счастье, удача и материальные ценности.

Ганеша отвечает за мудрость и благополучие. Задобрить его просто: надо откопать в бабушкином сундуке "мещанских" слоников и поставить на почетное место.



Русь

Белобог — бог добра, удачи, света. Превращался в белого лебедя. Ублажить можно добрыми делами.

Берегиня — богиня-мать, хранит нас от невзгод, болезней, дурного глаза, прыщиков и происков врагов. Земное воплощение Берегини — береза. Ее положено обнимать и заливать пьяными слезами.



Япония

Хотэй, толстый и веселый бог счастья, довольства и удачи с неоскудевающим мешком, из которого он раздает всем страждущим, кому чего и сколько нужно. Чтобы получить желаемое, нужно всего лишь потерять живот статуэтки.

Полный комплект злых богов на шипованной резине

О МАГАД!



Египет

Апоп

— огромный змей, персонификация мрака и всех возможных сил зла.

Греция и Рим

Ата — дочь Зевса, воплощение безумия и заблуждений.

Япония

Дух Множества Несчастий и его напарник **Дух Великих Несчастий**

Китай

Злобный Куй — одноногий безрогий бык с чело-веческим лицом и туловищем обезьяны. Ходил по морю пешком, вызывая бури и ливни на гибель мореплавателям.

Индия

Мара — божество смерти и зла. Управляет мелкими злыми божествами, воплощениями всех смертных грехов. Родная ее сестра — славянская Марена, богиня зимы и смерти.

Ближний восток

Ахриман — древнеиранское воплощение зла, действует не сам, а через подчиненных демонов — дэвов.

Скандинавия

Локи — зловерный бог, постоянно меняющий обличье, по молодости лет был шутником-проказником, а повзрослев, превратился в настоящего злыдня.

Наши первые!

Чернобог — вечный противник Белобога, воплощение абсолютного зла, смерти и не-

счастий. Языческая персонификация Дьявола.

Стрибог — злой, очень злой бог, возможно даже гермафродит, потому что изображается в виде старухи, пожирающей своих внуков. Не просто пакостит, а еще и радуется чужим несчастьям.

Банник Маленький голый зловерный старикашка с заплесневелой бородой. Шпарит моющих кипяток и раскалывает камни в печи. Чтобы договориться с Банником по-хорошему, нужно оставить ему свежий веник и корытце чистой воды.

Баба-Яга жрет людей как цыплят-табака, живет в избе на курногах за забором из человеческих костей; на заборе черепа, вместо засова человеческая нога, вместо запоров руки, вместо замка — клыкастая пасть.



Михаил Барышников, стилист & Степан Рыжий, эксперт

ВЕЧНЫЕ ЦЕННОСТИ



Посмотрите вокруг: многое ли из того, что у вас есть, вам действительно нужно? Ваша машина на отличном ходу или шустрые производители уже выпустили модель с обновленным дизайном фар и улучшенными бамперами? А у рубашки правильный ворот? Носки актуального цвета? Как же так! Скорее покупайте самое модное и новое, ведь вы этого достойны! И это еще мягкий вариант давления, потому что большинство рекламодателей, впаривая нам свою продукцию, не стесняются прямо намекать: если ты не отоварился их панталонами цвета тела испуганной нимфы, ты попросту жалкий неудачник и лох. Поскольку мало кому хватает мужества противостоять этому гнусному гнету, все мы в результате превращаемся в жалких потребителей ненужных вещей, которые выходят из моды быстрее, чем листки отрывного календаря.

6

бессмертных хитов мужского гардероба, которые не выйдут из моды никогда

Что же делать?

Да, этот вопрос терзал не одного только Чернышевского. Каждый из нас поневоле хватается то за голову, то за кошелек, когда речь заходит о сохранении комифо и персонального бюджета. Всем известно: мода — девушка нравов легких и свои симпатии склонна менять ежесезонно, если не еженедельно, а ведь, кроме новых ботинок из телячьей кожи, в доме следует иметь еще и другие съедобные продукты. Например, телячьи отбивные. Или хотя бы соевые сосиски. К счастью, есть способ вырваться из порочного круга — нужно обзавестись десятком вещей, которые не выходят из моды никогда. И пусть все маркетологи мира отдыхают — без ваших денег.

Must know про must have

В мире моды существует понятие must have ("необходимо иметь"), причем употребляют его, как это ни смешно, обычно в рекламных целях. Fashion-журналы ежемесячно трубят о том, что must have этого сезона — это, к примеру, костюмы цвета лосося и серебристые манто для смелых и независимых мужчин, и сотни несчастных добровольно выкладывают кучу денег, чтобы выглядеть клиническими идиотами. При этом мало кто знает, что must have бывают и вневременными. Таких бессмертных вещей немного, но они могут очень и очень выручить. Есть must have совсем очевидные, так сказать исторические. Напри-

мер, спросите у своей девушки, что такое маленькое черное платье, и выслушаете кратенькую (минут на 40) лекцию о том, что упомянутое платье — это наилучший способ выглядеть элегантно и нарядно где угодно и когда угодно. Но есть и легендарные must have, за которыми стоит целая имиджевая история или даже стилистическая эпоха. Эти вещи стали вечной классикой, и человек, у которого в гардеробе водятся такие питомцы, будет "прочитан" правильно в любом обществе и в любой ситуации.

Как это работает?

Напрашивается здравый вопрос — а в чем здесь тайна? Почему один лоскут материи или кожи становится легендой, а другой нет? В чем вообще смысл бессмертных must have? Ответ очень простой — собственная история этих вещей так богата, что они вызывают у зрителей целый ряд ассоциаций, которые совсем не обязательно связаны с вашей персоной. В каком-то смысле правильная вневременная одежда — идеальная маска для тех, кто не хочет изобретать образ самостоятельно. К тому же заплатить за все это удовольствие придется всего один раз, и это при том, что купленная вещь никогда не выйдет из моды и будет выглядеть уместно и адекватно и на работе, и на приеме у английской королевы, и в эпицентре ядерного взрыва. Согласитесь — очень удобно.

Солнцезащитные очки Wayfarer

История легенды

Скорее всего, компания BAUSCH&LOMB и не мечтала о мировой славе, когда в 1929 г. создавала солнцезащитные очки специально для летчиков ВВС США. Антибликовые, удобные, эти очки позволяли пилотам корректно взирать на мир на любых высотах — а все благодаря зеленому отражающим сте-

клам, которые прекрасно задерживали ультрафиолетовые и ультракрасные лучи. Кстати, очки эти пользуются любовью летчиков и по сей день.

В 1937 году владельцы компании зарегистрировали торговую марку Ray Ban (буквально — "задерживающие лучи") и стали продавать свои солнцезащитные окуляры не только военным, но и мирному населению. А в 1952 году на свет появилась модель Wayfarer. Это были исключи-

тельно простые и исключительно красивые очки, которые одинаково хорошо подходили мужчинам и женщинам и идеально сочетались хоть со смокингом, хоть со спортивным костюмом. Однако в мире немало таких же каче-

ственных и универсальных вещей, поэтому Ray Ban решил не ждать, пока их заметят, а сотворить легенду своими руками.

Компания заключила контракт с Голливудом, и в 1961 году на экраны вышла прекрасная картина "Завтрак у Тиффани", в которой прелестная Одри Хепберн носит очки Wayfarer. Ангельская сексуальность Одри сделала свое дело — очки немедленно стали классикой.



Что скажут девушки?

Боже, какой душка! Он любит старые фильмы про любовь, верен идеалам прошлого и не гонится за дешевыми новинками. С этим парнем стоит иметь дело.



Лучший (и, как следствие, самый дорогой) материал для водолазки — это кашемир. Тонкая и мягкая ткань из пуха горной козы состоит из нитей толщиной около 16 микрон, а это в три раза тоньше человеческого волоса. Кашемир неаллергичен, приятен на ощупь и долговечен. А еще, покупая кашемировую водолазку, вы поддерживаете нищенствующих монгольских пастухов. Хотя, возможно, это были предприимчивые австралийские фермеры... кто знает.

Черная водолазка

История легенды

Черная водолазка намертво ассоциируется с 50-ми годами XX века, поэтами-бунтарями, дешевым крепчайшим табаком и чуточку наивным протестом против общественной морали. Гинзберг, Керуак, Джон Ленон, Сальвадор Дали — все они носили черные водолазки, чтобы подчеркнуть свою интеллектуальность, творческую независимость и — чего уж там! — выпендренность. Однако сам тонкий шерстяной свитер с высоким воротом появился на свет гораздо, гораздо раньше.

Как ни забавно это звучит, но водолазка действительно досталась нам от водолазов. Во второй половине XIX века, когда появилось вполне профессиональное снаряжение для глубоководных погружений, предки наших дайверов впервые изобрели водолазку. Теплая шерсть защищала от холода, а высокий плотный ворот берег шею от соприкосновения с ледяным шлемом скафандра. В начале XX века водолазку заметили (и тут же полюбились) авиаторы, которым на высоте было так же

зябко и неуютно, как водолазам — на глубине.

Но впервые водолазка перестала быть профдеждой в 20-е годы, когда Альбер Сантос-Дюмон, легендарный бразильский летчик и хулиган, появился на парижский светский раут в пиджаке, под которым красовалась водолазка. Шокированная публика выпучила глаза — и водолазка немедленно стала знаменитой. Однако носили ее все-таки люди, склонные к практическому взгляду на мир: гонщики, военные да работники всех мастей. По-настоящему культовым черный свитер с горлом сделали только битники — в 50-е годы XX века. Умники, бунтари, болтуны и резонеры, они превратили черную водолазку в свою униформу. Правда, кроме этого битники ввели в моду брючки-дудочки, береты, сальные лохмы, дрянные стихи и вещества, изменяющие сознание. Но культовой, к счастью, стала только черная водолазка.

Что скажут девушки?

Такой загадочный и умный, но в то же время необыкновенно простой... Ах, я вас боюсь!



Кеды Converse

История легенды

На вид — кеды как кеды, но не вздумайте сказать это американцу: в лучшем случае не поймет, в худшем — полезет в драку, потому что для любого гражданина США кеды Converse — это баскетбол, Курт Кобейн, фильм "Назад в будущее" и прочие милые сердцу вещи, переплетенные с историей Америки так же тесно, как для русского человека — водка и соленые огурцы. Маркис М. Конверс, отец легендарных кедов, открыл свою фабрику по производству всесезонной обуви еще в 1908 году. В 1915 году мистер Конверс стал выпускать теннисные туфли, а в 1917 г. в продаже появились Converse All Star — черно-белые баскетбольные кеды, которые не только сами стали культовыми, но и мимоходом прославили сам баскетбол. Знаменитые спортсмены выбирали Converse, а за ними тянулись и послушные болельщики. После войны появились разноцветные "конверсы", и смешные, веселые, вызывающие кеды стали любимцами молодежи, кото-



Синие джинсы levis

История легенды

Историю превращения брезентовых штанов для золотоискателей в самую популярную в мире одежду знают все — даже как-то повторяться неудобно. Отметим лишь несколько самых важных вех — в 1853 г. эмигрант Леви Страусс открыл первую мастерскую по пошиву комбинезонов для старателей. Комбезы шились из коричневого полотна, которое возили из Генуи, штамп на тьюках гласил — Genes, что просто-душные

американцы приносили как "джинсы". Когда коричневая ткань вся вышла, Страусс заказал синюю саржу во французском Ниме — так ткань из Нима (de Nimes) преврати-

лась в denim. В 1870 году штаны укрепили заклепками из конской сбруи — чтобы золотые самородки не выдирали карманы джинсов с мясом. Ковбои фермеры возликовали — вот оно, счастье! Правда, в 1941 г. фурнитуру с ширинки убрали — по личному распоряжению Уолтера Хааса, тогдашнего президента компании Levis, который, сидя у костра, пришкварил раскалившейся заклепкой самое дорогое. Заодно убрали клепки и с задних карманов — чтобы не портить мебель. Остальное вы знаете сами — на свете есть джинсы и кра-

сивее, и дороже, но популярнее синих "левисов" просто нет. Свадьба, сдача экзамена, плавильный цех или парижская кофейня — эти штаны уместны абсолютно везде.



Что скажут девушки?

М-м-м, какая попа! И он совсем не сноб — это очень кстати.

Белая хлопковая футболка

История легенды

С конца XIX века и до середины XX белая хлопчатобумажная футболка была самым банальным нижним бельем — причем солдатским. Недорогая, практичная, удобная вещь — правда, демонстрировать ее посторонним было так же неприлично, как кальсоны. В мирное время футболки носили не только солдаты, но и шахтеры и прочий рабочий люд, но все так же — в качестве поддевки под рубаху или джемпер. Однако в 1951 г. на экраны вышел фильм "Трамвай "Желание" с молодым Марлоном Брандо, который щеголял в этой самой белой футболке так, что девушки только подвывали от восторга. Следующим стал Джеймс Дин в не менее знаменитой киноленте "Бунтарь без причины" (1955) — белая футболка, в которой Дин блистал на экране, окончательно сорвала головы молодежи и стала неотъемлемой и равноправной частью мужского гардероба — сначала в США, а потом и во всем мире.



Что скажут девушки?

Однако он отлично сложен. Какие бицепсы! И при этом совсем не зануда! И такой демократичный... Хочу-хочу!



рая желала делать love и ничего больше. Глянцевые журналы, модные актеры, рок-кумиры и обычные мальчишки и девчонки — все носили Converse, которые неожиданно стали кедами, символизирующими чувство юмора, стиль и свободу от предрассудков.

Converse одинаково хорошо сочетаются и с брюками, и с джинсами, хотя любимым другим кедам такое бы не спустило ни с рук, ни уж тем более — с ног. Особенно уместны Converse в

Нью-Йорке: сняв квартиру на Манхэттене и надолго оставшись без

денег, всегда можно прикрыться этими кедами — и быть принятым и понятым в любом обществе.



Что скажут девушки?

Такой ранимый, такой актуальный, такой смелый. Интересно, а он хорошо целуется?

Куртка-косуха

История легенды

Как и большинство по-настоящему культовых мужских вещей, косуха была создана для армии и только потом переехала на гражданку, где к ней примазались нестрелевые актеры да музыканты. Родилась легендарная кожаная куртка с диагональной застежкой-молнией в 1928 году в мастерской братьев Schott, причем во всем мире она известна под именем Perfecto (так назывались любимые сигары одного из братьев). Куртку сразу полюбили полицейские и военные, особенно летчики, которым в косухе было по-

просто тепло. Но военные возвращались домой, меняли самолеты на мотоциклы, а косуха оставалась сухой и скоро стала служить гражданскому населению. Марлон Брандо (ага, опять он!), Элвис Пресли, Траволта и прочие знаменитости только способствовали распространению заразы.



Что скажут девушки?

Ах! Ах! Ах!

XXL



В косухе главное — кожа. Отмечаем свиновую (pigskin) — она дешевая, мягкая, но непрочная и куртка из нее долго не прослужит. У коровьей кожи две разновидности — более распространенная Split Cowhide, прочная, но жесткая, и дорогая Naked Cowhide, она значительно мягче. Американские мотополисмены носят куртки из лошадиной кожи Horsehide — очень толстой и прочной, срок службы лет двадцать.

И наконец вершина — кожа бизона Buffalo Hide, толстая, прочная и очень мягкая.

Игорь Пауль

ПО ТАРЕЛКАМ!

Неразумные попытки найти разумную жизнь

Есть такие люди, которых называют уфологами. Они видят следы инопланетного вторжения повсюду: в смятой траве, поваленном дереве, пятне на фотографии и телевизионном бреде. По их мнению, инопланетяне в космосе — такая же данность, как и сам космос. Мол, эти самые инопланетяне снуют между галактиками, периодически натываясь на нас и раздумывая, то ли превратить человечество в пыль, то ли облагодетельствовать новыми технологиями и знанием о смысле жизни. Сами уфологи — люди странные, и идеи у них не бесспорные. Но если в их рассуждениях найдется хоть капля здравого смысла, это будет иметь самые значительные последствия для всего человечества. Именно поэтому поиском внеземной жизни занимаются и серьезные ученые — со всей присущей им основательностью.



Уравнение Дрейка

Если ученые хотят посмотреть на жизнь в дебрях Амазонки, они запрашивают грант, снаряжают экспедицию и смотрят, пока комары до смерти не закусат. С космосом все сложнее: пока нет технологии, позволяющей долететь даже до ближайшей звезды за пределами Солнечной системы, которая находится на расстоянии четырех световых лет, — не говоря уже о возвращении обратно. И даже когда технология появится, проект обойдется в космическую сумму. Так что прежде, чем куда-то лететь, нужно решить, стоит ли игра свеч. Сделать это можно, не вставая из-за стола, решив уравнение американского астронома Фрэнка Дрейка, сформулированное в начале эры космических полетов. Уравнение позволяет определить количество разумных цивилизаций в галактике, готовых с нами разговаривать. Нужно взять количество звезд, образующихся в галактике ежегодно; умножить на долю звезд, имеющих планеты; умножить на среднее количество планет и спутников, пригодных для жизни; умножить на вероятность зарождения жизни; умножить на вероятность появления разумной жизни; умножить на вероятность появления желания вступить в контакт; умножить на время жизни цивилизации. Сам Дрейк, решив собственное уравнение, пришел к выводу, что в нашей галактике, которая, кстати, называется Млечный Путь,

есть десять разумных цивилизаций, жаждущих с нами пообщаться. Если учитывать, что количество только наблюдаемых с помощью разных телескопов галактик во вселенной измеряется миллиардами, то общее число таких цивилизаций — от 300 до 30 000 штук. Колоссальные возможности для построения Галактической Империи.

Мы ищем их

Самый простой и доступный способ найти что-то подходящее — это смотреть и слушать внимательно. Высматривание всяких интересных вещей в космосе ведется с тех самых пор, как люди построили первый телескоп. Но серьезные работы ведутся только последние 50 лет, когда техника позволила заглядывать в соседние галактики. Проект, предназначенный для поиска зеленых человечков, называется SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence, что переводится как "Поиск внеземных цивилизаций"). Правда, финансируется он довольно скудно и в основном за счет энтузиастов, поскольку оправдывать расходы попросту нечем. Один из таких энтузиастов по имени Пол Аллен (один из отцов-основателей "Майкрософта") выделил институту SETI много миллионов долларов на строительство специального радиотелескопа (имени себя), призванного принимать сигналы братьев по разуму. Кроме энтузиастов, за



Пол Аллен

Радиотелескоп "Большое ухо"



проектом следит еще и NASA. А то мало ли что... Однако большинство серьезных астрономов рассматривают подобные проекты как игрушку и побочное увлечение, обещая сообщить, если они обнаружат что-нибудь интересное. Это и понятно, на инопланетянах карьеры не сделаешь. Ведь вероятность того, что космос будет молчать еще ближайшие 50 или 50 миллионов лет, довольно велика.

Единственным результатом за 50 лет наблюдений является так называемый WOW-сигнал. В 1977 году астроном Джери Эйман при работе с радиотелескопом "Большое ухо" совершенно случайно поймал узконаправленный сигнал длительностью 72 секунды, по всем параметрам соответствующий искусственному. Ни расшифровать сигнал, ни поймать его вновь не

Презумпция естественности

Этимися словами называют оружие по моральному уничтожению уфологов и им подобных. Презумпция невиновности предусматривает, что любое природное явление считается естественным до тех пор, пока не доказано обратное. Вот почему, несмотря на все круги на полях и пятна на фотографиях, официальные лица лишь смеются в ответ на все вопросы об инопланетной жизни.

Главный парадокс

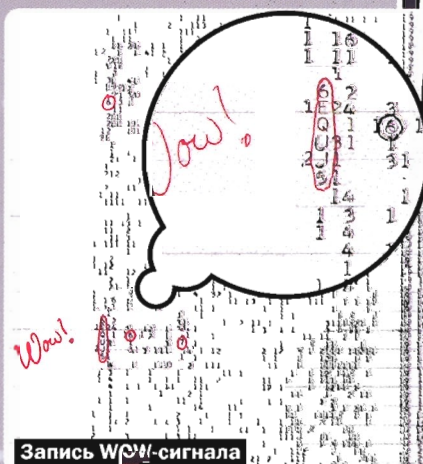


Энрико Ферми

Уравнение Дрейка очень популярно, если надо оправдать любой далеко идущий космический план. По этой же причине оно подвергается постоянной критике. Лучшее из уравнений Дрейка пнул итальянский физик и лауреат Нобелевской премии за 1928 год Энрико Ферми. "Если разумная жизнь настолько плотно населяет космос, тогда где они?" Это вопрос прост, как и все гениальное, но до сих пор ставит в тупик большинство сторонников поисков внеземной жизни. Действительно, за десятки лет наблюдений люди так и не нашли ни одного признака деятельности "братьев по разуму", не говоря уже о контакте.



Джери Эйман



Запись WOW-сигнала

**Хищник-раз-два-три**

Еще не встретив ни одного инопланетянина, ученые пытаются предсказать их внешний вид. Предположений масса, и одно из них гласит, что они обязательно будут хищниками. Травоядные животные, борясь за свою жизнь, используют природные данные (вес, камуфляж, скорость, рога), а хищникам этого недостаточно. Охота — очень интеллектуальная деятельность, а совместная охота — еще более сложное занятие. Так что хищники быстрее всех несутся по эволюционной лестнице, расталкивая всех на своем пути. Еще один повод задуматься, нужен ли нам этот контакт.

удалось, хотя попытки продолжают-ся. Тем не менее удалось определить место, из которого он мог быть отправлен: созвездие Стрельца, всего-то в 30 000 световых лет. Хотя скептики утверждают, что сигнал имеет земное происхождение и мог отразиться от какого-либо космического мусора.

Тем не менее космические технологии достаточно быстро развиваются, увеличивается дальность и точность наблюдений. Это заставляет человечество предпринимать все новые и новые попытки обнаружить в космосе разумную жизнь. В ближайшие годы уже Европейское космическое агентство готовится отправить на орбиту несколько телескопов для наблюдения за планетами земного типа и возможной жизнью на них.

Они ищут нас

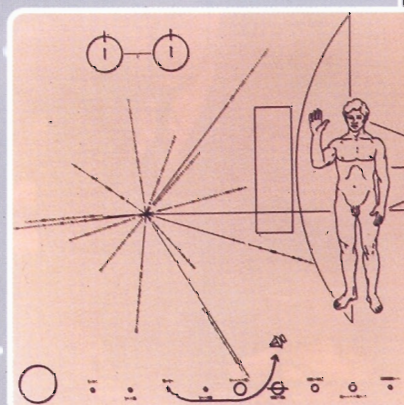
Еще один способ вступить в контакт с неземной расой — вести

себя так, будто вы только что потерпели кораблекрушение и страстно ждете спасения. В надежде спастись несчастные выкладывают на песке сигнал SOS, пытаются передать сигнал по радиации, пускают солнечные зайчики в небо, бросают в море бутылки.

Земляне, жаждущие внеземных контактов, ведут себя подобным же образом. Несмотря на довольно примитивные космические технологии, люди делают жалкие попытки связаться с далекими мирами, называя это термином METI (Messaging to Extra-Terrestrial Intelligence — "послания внеземным цивилизациям"). Собственно говоря, есть два способа.

Первый — послать сигнал к какой-нибудь звездной системе в надежде, что его перехватят и смогут расшифровать. Одно из таких посланий было отправлено в 1974 году из лаборатории в Аресибо, что в Пуэрто-Рико. Послание было составлено знаменитым американским астрономом Карлом Саганом и содержало в себе краткое описание основных элементов, из которых состоит органическая жизнь, описание структуры ДНК, Солнечной системы и параметры телескопа. Правда, значимость такого послания минимальна, учитывая, что предполагается, что получатель находится на расстоянии 25 000 световых лет. В последнее время попытки связаться с космосом делаются достаточно регулярно. Практически каждый год отправляется какое-либо послание к одной из ближайших звезд. Содержание посланий примитивное и дружелюбное, чтобы инопланетяне не мучились с ответом.

Второй способ вызывает аналогии с бросанием бутылок с письмами в океан. В космос отправляются так называемые материальные послания. В 1972 и 1973 годах американцы запустили два космических зонда серии "Пионер" для исследования Юпитера. Аппараты должны были сделать необходимые снимки и измерения и передать их на Землю. Сами аппараты возвращать никто не собирался, слишком это дорого и непрактично. Аппараты должны были продолжить полет и покинуть пределы Солнечной системы, так что существовала вероятность, что их сможет подобрать

**Космический зонд серии "Пионер"****Старт ракеты по программе "Вояджер"**



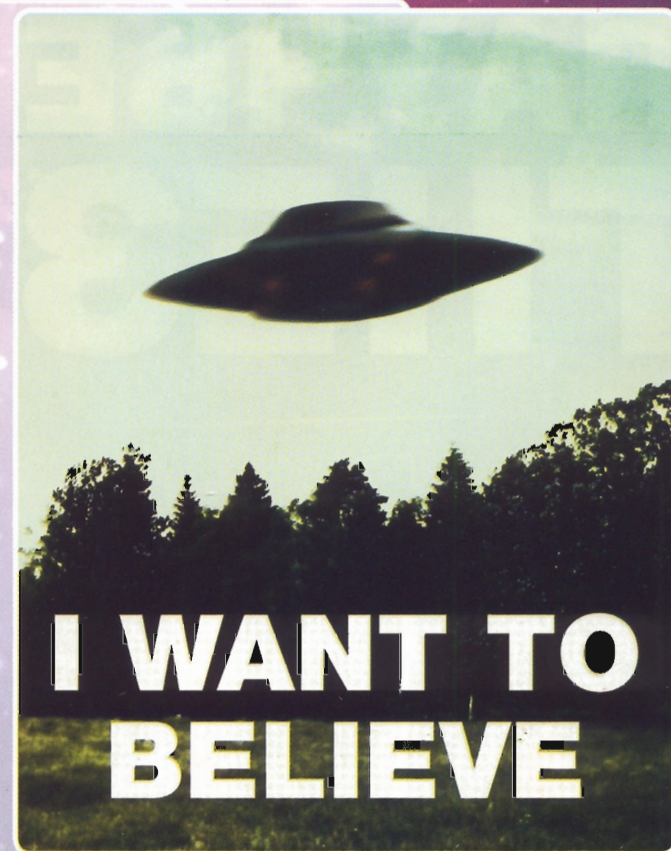
какой-нибудь внеземной разум. По этой причине на борту находились две алюминиевые, покрытые золотом пластинки, на которых были изображены мужчина и женщина, Солнечная система, атом водорода и показано расположение Солнца относительно четырнадцати ближайших звезд. За это послание NASA обвинили в непристойности, поскольку мужчина и женщина изображены обнаженными. Спустя несколько лет стартовала программа "Вояджер". Аппараты этой серии также не собирались возвращать, поэтому и их снабдили пластинкой, на которой были

записаны музыка и звуки Земли, а также послание президента США Джими Картера, чтобы все знали, кто на Земле Самый Главный Император.

Сравнение программ "Вояджер" и "Пионер" с бутылочной почтой более чем уместно. Брошенные в воду бутылки находят не скоро и не всегда. Брошенную Колумбом бутылку нашли спустя 350 лет. Если сигнал до ближайшей Звезды будет идти несколько десятков лет, но практически наверняка до нее дойдет, то материальные послания — шаг скорее символический. Время путешествия измеряется миллионами лет, а вероятность того, что аппарат найдет планету, невредимым пройдет сквозь ее атмосферу, не разобьется о поверхность и не утонет в океане, способна похоронить все мечты и надежды. Вероятность же того, что аппарат будет замечен с какого-либо корабля и подобран, вообще изменению не поддается.

Грядущие проблемы

Даже если мы все-таки найдем разумную инопланетную жизнь, есть мнение, что сделаем мы это на свою голову. Радость первого контакта сменится огромным количеством проблем. В первую очередь, человеку придется пересмотреть взгляды на самого себя как на центр Вселенной. Моральные, этические, культурные, религиозные столпы, на которых покоится



наше общество, обрушатся. Экономике тоже придется подстраиваться под новые реалии. И это только начало.

Затем контакт. Кто поручится, что вместе с пусть даже дружелюбными инопланетянами на нашу Землю не попадет свора злобных бактерий и вирусов? Да и вообще, кто сказал, что инопланетяне будут мирными и поспешат обогатить нас своими знаниями? Скорее, они попытаются обогатить нас своим представлением о цивилизации с попутным выгребанием ресурсов, как это случилось с индейцами. Результат вы знаете.

Так что поиски внеземных цивилизаций — это тот случай, когда отсутствие результата — хороший результат.

Палеоконтакт

Еще одной причиной почаще смотреть на небо называют "теорию палеоконтакта". Мол, в далеком прошлом, еще до появления письменности, Землю посещали пришельцы. Сторонники теории находят ей подтверждения в наскальной живописи: на некоторых рисунках можно разглядеть человека в шафари. В древних вековых церквах встречаются изображения летящего в ракете человека. Что же говорить про египетские пирамиды? А в литературе, особенно сказочной, полно описаний диковинных предметов, вроде волшебной палочки или тарелочки с яблочком. Вам это не напоминает пульт и телевизор? Некоторые теоретики идут дальше и говорят, что все наши религиозные концепции есть не что иное, как воспоминание о великих людях прошлого. В общем, есть над чем подумать.

Углеродный компромисс



Поиски разумной жизни — занятие очень сложное. Конфуций однажды сказал, что сложно искать черную кошку в темной комнате, особенно если ее там нет. Так же и с этой самой жизнью. Глядя на многих населяющих планету животных, диву даешься, насколько причудлива и

изобретательна природа. А что уж говорить о космосе, который куда грандиознее, чем самонадеянное человечество! Ни ученые аналитики, ни писатели-фантасты не могут дать удовлетворительного описания внеземной жизни. И уж очень самонадеянно было бы предполагать, что эта самая жизнь будет ходить на двух ногах, дышать кислородом, иметь углерод в основе органических соединений и шариться в интернете. Тем не менее большинство попыток, направленных на поиски инопланетного разума, исходит из того, что другая разумная жизнь должна иметь хоть что-то общее с нами. С другими мы просто не сможем общаться и, вполне возможно, даже не заметим, насколько они разумны.



Кристина Басанова

ПАУЧЬЕ ГНЕЗДО

Оригинальный друг для оригинального индивида

Тощие блондинки носят под мышкой йоркширских терьеров, модные мачомены держат крокодилов-альбиносов, а невнятного пола жертвы гламура легко опознают друга по белке на плече. Конечно, настоящего мужчину весь этот зоопарк не интересует, и питомцев он подбирает не по моде, а по душе и по наитию. И все-таки: прежде чем обзавестись выводком пауков-птицеедов, а тем более Черных Вдов или каракуртов, неплохо бы запастись терпением, осторожностью и соответствующей литературой, а также специализированной сывороткой — самым важным препаратом в аптечке любого арахнофила. Ну а если решите начать с неядовитых пауков, этого материала вам будет достаточно — во всяком случае, на первое время.

Террариум

Он должен быть не слишком большим (на избыточной территории паук не сможет охотиться и вообще затеряется), но непременно качественным — прочным и хорошо проветриваемым. В противном случае пауки либо разбегутся, либо передохнут, и вам придется выкладывать денежки по новой. Не забудьте и об оформлении — хотя некоторые специалисты считают декорации необязательным элементом паучьего дома, искусственные коряги, кора и мох будут напоминать вам о дивных днях, когда вы еще не разводили пауков, а с упоением отрывали им ноги. Да, кстати: укрепляя декор, старайтесь не пользоваться токсичными клеями, а также скотчем и прочими вредными для паучьего (и не только) здоровья средствами.

Субстрат-подстилка

Некоторым членистоногим — скажем, птицеедам — нравится довольно толстый слой увлажненного субстрата, который служит им не только подстилкой, но и местом, где можно будет рыться во время первых линек, чтобы чувствовать себя ближе к матери-природе. Кроме того, влажность субстрата регулирует общую влажность террариума. Хорошие идеи для подстилки: размельченная брикетированная кожура кокосового ореха, которая продается в цветочных магазинах, или химически нейтральные материалы вроде вермикулита. Некопающим паукам достаточно насыпать пару-тройку сантиметров субстрата. Копающим — 7–10 сантиметров, причем менее рассыпчатого (например, того же вермикулита, только мелкой фракции). Укладывая подстилку в террариум, смочите ее водой, но не увлекайтесь: в чересчур мокром субстрате заводятся клещи и прочая нечисть. А проверить, не много ли вы налили воды, довольно просто: сожмите субстрат в горсти, да покрепче. Не капает? Значит, то, что нужно.

Влажность

Паукам тропических лесов жизненно необходимы 75–90%, а для представителей засушливой местности достаточно 55–75% влажности. Общее правило: чем больше площадь террариума, тем выше должна быть влажность.



Только факты

- Яд паука Черная Вдова в пятнадцать раз сильнее яда гремучей змеи.
- Самыми прожорливыми считаются пауки *Amarobia*: сразу же после рождения они подчистую съедают собственную мать.
- Паутина взрослой особи паука-крестовика *Agaricus* состоит из 39 радиусов, 39 спиральных завитков и 1245 креплений спирали к радиусам.
- К 1875 году русский путешественник Алексей Павлович Федченко собрал коллекцию из 1200 пауков.

Кроме влажного субстрата, климат улучшают поилка (в которой, кстати, всегда должна быть вода) и специальные отверстия террариума. Следите за испарениями на стенках — влаги на них быть не должно. Хотя, чем трепетно вглядываться, не ползут ли по стеклу капли, проще приобрести электронный термометр-гигрометр.

Тепло

Большинство пауков превосходно чувствуют себя при комнатной температуре — 23–24 градуса. Однако некоторые (например, пустынные пауки) любят погорячее — до 30 градусов Цельсия. В этом случае понадобится специальная шнуровая грелка, хотя кое-кто легких путей не ищет, а пихает банки с пауками во всякие теплые места — на ламповые телевизоры, компьютерные блоки и так далее. Дело, конечно, хозяйское, но не забывайте, что не должно быть тепловых скачков: при необходимости пауки могут жить и при меньшей, чем требуется, температуре, однако в момент резкого снижения градуса могут запросто отбросить лапы.



Свет

Он паукам ни к чему. Более того, эксперты не рекомендуют выставлять террариумы на свет, потому что он в больших дозах может навредить вашим питомцам: в природе они ведут ночной образ жизни и в основном тусуются в норах и укрытиях, так что на свету пауки не проявляют активности, не едят и не пьют. Лучше подсвечивать террариум только при необходимости — для осмотра и уборки территории, ну и, конечно, чтоб до смерти пугать знакомых девушек, а потом приводить их в чувство на диване или в спальне (по-научному это называется демонстрацией коллекционных экспонатов). И кстати говоря, вместо ламп накаливания, которые снижают уровень влажности, лучше использовать люминесцентные светильники.

Еда

Кормить пауков так, чтобы еда доставляла им удовольствие и приносила пользу, несложно. Конечно же, коллекционерам-новичкам, не привыкшим иметь дело с живым кормом — тараканами, кузнечиками и дрозофилами, — сначала приходится трудновато, но это дело времени. Плодовых мушек дрозофил, которых едят пауки мелких видов и паучата, можно вырастить самому — это проще простого, нужно лишь подготовить питательную среду. Например, взять воду (0,3 литра — маленькая пивная банка или высокий стакан), сахар (50 граммов — две столовые ложки с горой), манку (40 граммов — то же самое, но без горы), желатин (20 граммов — сто-

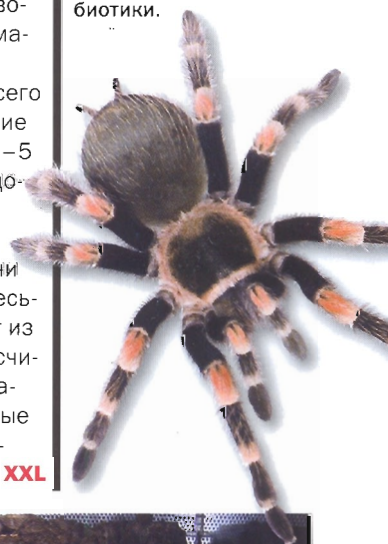


ловую ложку без верха) и дрожжи (аналогично). Все смешать, размешать, вскипятить, остудить, залить в ведро от майонеза или что-то в этом роде и запустить туда десяток-другой дрозофил — они водятся везде, где хранятся овощи-фрукты. Крупные пауки дрозофилами пренебрегают, так что их придется кормить тараканами или кузнечиками, которых (как, в общем-то, и дрозофил) проще всего покупать в тематических лавках. Зато кормить крупных членистоногих нужно всего лишь раз в семь дней — в отличие от паучат, которые просят есть 3–5 раз в неделю. Впрочем, этот недостаток со временем проходит, а жить пауки могут и двадцать, и тридцать лет. И все это время они требуют минимума внимания, весьма готично выглядят, не выходят из моды и с полным правом могут считаться гораздо лучшими питомцами, чем мелкие собачонки, нудные крокодилы и уж тем более — наплевчаные белки.

xxl

Народное средство

Паутина обладает лечебными свойствами: когда-то ее даже прикладывали к ранам, чтобы остановить кровотечение и предотвратить заражение. Сейчас выяснилось, что паучьи нити содержат природные антибиотики.



ИСТОРИЯ ЛОШАДИ

ФОТОГРАФ — АНДРЕЙ РАЗУМОВСКИЙ
ХУДОЖНИК — ВЛАДИМИР ЕВКАР
МОДЕЛЬ — ULIA STAR













XXLADY/ЛОШАДИ







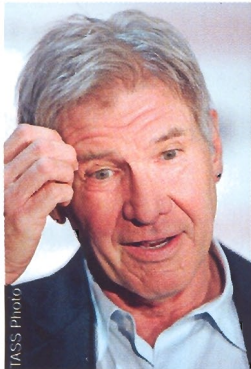


Анна Павлова

ХАРРИСОН ФОРД:

"ВО МНЕ ЕСТЬ ЧТО-ТО ДИКООЕ"

Харрисону Форду скоро 68. Поверить в это невозможно — Индиана Джонс не может постареть. Просто не имеет права. Видимо, Форд думает так же, потому что накануне дня рождения взял да и женился на актрисе Калисте Флокхарт, с которой вообще-то уже почти девять лет живет в мирном гражданском браке. Поступок — смелый и необычный, поэтому мы не могли остаться в стороне. Мы срочно разыскали любимого актера и выяснили, что все-таки заставило его поставить штамп в паспорте, а заодно и сыграть главную роль в комедии "Доброе утро".



Когда Форду не нравится вопрос, он просто молчит. Его агент так и предупредила — если актер молчит, значит, вопрос не понравился и можно задавать следующий.

У Харрисона Форда, как это заведено в Голливуде, четверо сыновей и дочь от трех разных женщин, жена, которая младше его на 22 года, и несколько самолетов. Жизнь, кажется, удалась.

Харрисон Форд специально для XXL

Мы встретились с Харрисоном Фордом в одном из отелей Беверли-Хиллз. Было жарко, однако актер явился в темном пиджаке, плотной рубашке, респектабельных джинсах и... Да, точно. Харрисон сел и продемонстрировал мне и миру разноцветные полосатые носки какой-то немыслимой, дикой расцветки. Эти носки меня просто загипнотизировали. Сам Форд — невероятно учтивый и даже церемонный — производил впечатление самого серьезного в мире человека. Но его носки просто вопили об обратном.

XXL Многие привыкли к тому, что кино с вашим участием — это всегда боевики или отчаянные приключения. И вдруг — комедия "Доброе утро". Что заставило вас согласиться на работу в этой картине?

ХФ Мне давно хотелось попробовать себя в новой, необычной роли. Это во-первых. А во-вторых, мне просто было интересно побывать в шкуре представителя прессы... Мы сняли кино о людях, которые снабжают нас утренними новостями. И делают это не очень хорошо.

XXL То есть вы хотели показать, насколько недобросовестно сейчас работает наша пресса?

ХФ Очень умный вопрос! (улыбается) Нет, не совсем так. Речь только о

новостях, которыми нас пичкают. Мы хотели напомнить людям, что, прежде чем превратить что-то в новость, стоит подумать — может быть, этим вы кого-нибудь всерьез оскорбите.

XXL Кого именно вы играете?

ХФ Телеведущего на пенсии, которому вновь предложили поработать на телевидении. По правде сказать, я совершенно естественно ощущал себя в этом образе. Единственное, что мне как актеру показалось необычным, так это требование смотреть прямо в камеру. Обычно моя основная задача на съемочной площадке — делать вид, будто камеры вообще не существует. К счастью, режиссер Роджер Мишель заметил, что я напрягаюсь, и предложил: "Просто представь, что ты общаешься с другом". И это сработало!

XXL А вы сами не торопитесь на пенсию?

ХФ Посмотрите на меня — я еще многое могу! Это я сейчас стараюсь выглядеть серьезным, а на самом деле в жизни и я, и моя семья — мы очень веселые люди. Например, в этом году на Хэллоуин мы устроили карнавал. Я нарядился монашкой, Калиста — розовой свинкой, а наш сын — бейсболистом. Вообще-то мы честно старались не попасться на глаза папарацци, но нас все-таки узнали и фотографии попали в прессу. Но все равно было весело.

XXL Вы один из мэтров Голливуда. Есть хоть что-то, что вы не можете себе позволить?

ХФ Думаю, что таких вещей немного. Все-таки я очень неплохо зарабатываю!

XXL Так было всегда?

ХФ Что вы! Когда я только начинал карьеру актера, то около 12 лет работал плотником. И параллельно снимался в трех фильмах. Приходилось совмещать, потому что съемки в кино на тот момент не приносили

больших денег. Вот и получилось, что днем я снимался у Фрэнсиса Коппола, а по вечерам работал плотником. Кстати сказать, плотницкую работу я очень любил и был неплохим мастером. Во всяком случае, заказов у меня всегда было много. Сейчас я этим больше не занимаюсь, конечно. Но когда мы дома делали ремонт, я произвел на наших плотников сильное впечатление. Они здорово удивлялись, что я говорю с ними на одном языке и хорошо разбираюсь в тонкостях ремесла.

XXL Вы снимались в "Звездных войнах", которые сейчас стали еще популярнее, чем прежде.

Дети, наверно, так и бросаются к вам на улице за автографами?

ХФ Да меня никто в "Звездных войнах" не узнает!

XXL А ваша жена видела "Звездные войны"?

ХФ По-моему, нет, ей же было всего 9 лет, когда этот фильм вышел. Кстати, фильмы про Индиану Джонса она тоже не смотрела...

XXL Может быть, хотя бы ваш сын интересуется вашей работой?

ХФ На данный момент я этого за ним не замечал. Он наблюдает только, как папа по утрам встает и чешет себе бока. Хотя недавно сын заявил, что хотел бы с друзьями посмотреть фильм "Доброе утро". Как говорится, и на том спасибо.

XXL Какой вы отец?

ХФ Иметь детей — это особое состояние. Во-первых, сразу становишься более взрослым, а во-вторых, пока дети растут, ты просто вынужден очень многому учиться. Для меня это радость, конечно же. Я получаю колоссальное удовольствие, наблюдая за взрослением сына.

XXL Как только у человека появляется семья, он вынужден себя в чем-то ограничивать...





ХФ Это точно! Пока я был свободен и ни за кого не отвечал, я любил смотреть на мир с высоты птичьего полета. Мне очень нравилось летать — в самом прямом смысле. Я люблю быть за штурвалом самолета. У меня есть несколько самолетов, которыми я периодически управляю, но сейчас намного-намного реже, чем раньше. В этом деле нужна постоянная практика, поэтому я не хочу лишний раз рисковать собой. Когда ты муж и отец, ты просто не имеешь на это права.

XXL В этом году вы наконец официально расписались с Калистой.

Это она вас подтолкнула к такому ответственному шагу?

ХФ Нет, это было мое решение. Я просто почувствовал, что хочу это сделать. И знаете, мне очень хорошо живется в официальном браке!

XXL Вы хороший муж? По дому любите что-то делать?

ХФ Мое основная домашняя обязанность — ходить и напевать что-нибудь себе под нос. Но если серьезно, я очень люблю готовить — ну и, конечно, вкусно поесть. Причем мне нравится есть свежеприготовленную домашнюю еду, в кругу семьи. Вообще лучше домашней кухни нет ничего! Да, еще



Звездой Форда сделала роль Хана Соло из "Звездных войн". Обязательный контрабандист украсил сагу: другие положительные персонажи по сравнению с ним не несколько картонны.

люблю попивать красное вино в течение дня.

XXL Часто пьете алкоголь?

ХФ Да посмотрите на меня, я же не просыхаю... (Улыбается.)

XXL А что вы любите готовить?

ХФ Пиццу с хрустящей корочкой в чикагском стиле.

XXL Знаете, я все-таки не выдержу и спрошу. Просто сил нет никаких, честное слово. Что означают ваши ярко-полосатые носки?

ХФ Вам нравятся? Мне тоже. Такие носки означают, что мужчина знает, что делает. Во мне вообще есть что-то дикое. Я часто ношу цветные носки.

Артем Драбкин

По материалам сайта iremember.ru
и при содействии waralbum.ru

СЧАСТЛИВЧИК

История одного танкиста

Деген Ион Лазаревич

Родился 4 июня 1925 г. в Могилеве-Подольском (УССР). Когда началась война, девятиклассник Деген пошел на фронт добровольцем — в истребительный батальон, который состоял исключительно из старшеклассников. Был ранен при выходе из окружения, чудом избежал ампутации. После госпиталя, в 1942 г., зачислен в отделение разведки 42-го отдельного дивизиона бронепоездов — снова добровольцем. Командир отделения разведки. При выполнении задания в тылу противника еще раз был тяжело ранен.

Вылечившись из госпиталя, с отличием закончил харьковское танковое училище, получил звание младшего лейтенанта и вернулся на фронт. Стал командиром танка 2-й отдельной гвардейской танковой бригады и одним из первых советских танковых асов. В боях экипаж Дегена уничтожил 12 фашистских танков (среди них — один "Тигр" и 8 "Пантер"), 4 самоходных орудия (в том числе "Фердинанд") и много орудий, минометов и живой силы. За живучесть получил прозвище "Счастливчик".

Награды

Орден Красного Знамени, Отечественной войны 1-й степени, два ордена Отечественной войны 2-й степени, медаль "За отвагу" и ряд польских наград.

Ранения

Многочисленные ожоги и четыре ранения — в общей сложности 22 осколка и пуль. Последнее ранение — 21 января 1945 года. Его результатом стала тяжелая инвалидность.

После войны

После победы закончил медицинский институт, стал специалистом в области ортопедии и травматологии. Доктор медицинских наук. Писатель.



Бригада в три танка

Десять экипажей из нашей маршевой роты прибыли во 2-ю гвардейскую отдельную танковую бригаду. Многие экипажи сразу же "перетасовали", но мой экипаж по прибытии в бригаду не тронули и не "разобрали на запчасти". Первый бой мы приняли в самом начале белорусской наступательной операции. Прорыв между Витебском и Оршей. Дошли до рубежей западнее Борисова. Наши тылы отстали за Березиной, мы остались без горючего и боеприпасов. И когда бригаде дали приказ повернуть на Вильнюс, то жалких остатков снарядов и горючего в бригаде хватило только на то, чтобы экипировать три танка — один взвод. Этим взводом мне и пришлось командовать, представляя нашу бригаду в июльских боях за Вильнюс.

Утром 8 июля я получил приказ проследовать в распоряжение командира одного из полков 144-й стрел-



Сборка танков Т-34 на заводе

ковой дивизии. Меня проводили к комполка. Этот подполковник с замашками полководца сказал, что у противника держат оборону всего человек сто пехоты, пара немецких танков и несколько орудий. Мол, плевое дело тебе, лейтенант, поручаю, давай, быстро разгони немцев, долго с ними не цацкайся. И мы, три танка, поползли по городским улицам, не видя друг друга. Обещанные подполковником два немецких орудия, видимо, размножились не половым делением, потому что по нам стали бить из орудий со всех сторон.

Мы едва успевали их уничтожить. Нашему танку перебило правую гусеницу. Механик-водитель включил заднюю передачу, и машина по крутой дуге, оставляя разбитую гусеницу, вползла в палисадник, оказавшийся по счастливой случайности в нужном месте. Снаряд искорежил ленивец и передний каток. Я оставил экипаж ждать ремонтников, поскольку своими силами с таким повреждением мы не могли справиться, и пошел разыскивать другие танки. Один из танков взвода, без признаков жизни, стоял, прижавшись к многоэтажному зданию. Экипаж был на месте, и я залез внутрь. Командиру танка приказал отправиться к моей подбитой машине, занять круговую оборону и ждать с экипажем ремонтников.

Бой с немцами в городе, кроме советских подразделений, активно вели поляки с красно-белыми повязками на рукавах (подчинявшиеся польскому правительству в Лондоне) и большой еврейский партизанский отряд. У них на рукаве были красные повязки. Группа по-

ляков подошла к танку. Я соскочил к ним и спросил, не нужна ли помощь. Командир, кажется, полковник, чуть ли не со слезами на глазах пожал мне руку и показал, откуда по ним наиболее интенсивно стреляют немцы. Оказывается, накануне их оставили один на один с немцами без поддержки.

Тут же прибежал лейтенант, которого я видел в штабе полка, и передал просьбу от командира — поддержать батальон в том же направлении, на которое мне только что указали поляки. Ну что ж, приказ надо выполнять. Я нашел в полуподвале комбата. Он ознакомил меня с обстановкой и поставил задачу. В батальоне у него оставалось 17 человек... Я только усмехнулся — если три танка считаются танковой бригадой, то почему 17 бойцов не могут быть батальоном? Батальону была придана одна 76-мм пушка. У расчета осталось два бронебойных снаряда. Это был весь боекомплект. Орудием командовал молоденький младший лейтенант. Поддержать огнем батальон артиллеристы, естественно, не могли. Их головы были заняты одной мыслью: что они будут делать, если по улице пойдут немецкие танки?!

Начиная с 9 июля мой танк трое суток не выходил из боя. Мы полностью потеряли ориентацию в пространстве и времени. Снаряды мне никто не подвозил, и я был вынужден тысячу раз подумать, прежде чем позволить себе еще один выстрел из танкового орудия. В основном поддерживал пехоту огнем двух пулеметов и гусеницами. Не было никакой связи с бригадой. В батальоне, которому нас придали, уже на второй день никого не осталось.

Война научит

Как формировались экипажи? Очень просто. Приходили командиры рот и набирали себе в старые экипажи "новичков". Могли и старый танк "махнуть", поменять на новый. Лишних "безлошадных" танкистов отправляли в "пеший резерв" при батальоне. Там же находились "безлошадные", вернувшиеся в батальон после госпиталей и еще не распределенные по другим экипажам. Знаете, как у танкистов? Танки летом чаще горели, а зимой танкистов чаще подбивали. Так летом не хватало танков, а зимой — людей в экипажах. Инструктаж новому пополнению всегда давался поверхностный. Звучали в основном две фразы, первая — "Война научит" и непосредственно перед боем — "Делай как я!".

Пригнали в батальон из полковых тылов писарей, поваров, связных, ездовых. Вот эти люди в конечном итоге и брали Вильнюс.

Подарок эсэсовца

Немцы группами сдавались в плен. Почему-то именно ко мне бойцы подвели немецкого офицера-танкиста в звании гауптштурмфюрера. Из танкового батальона дивизии СС.



Советский танк Т-34 в бою





Младший лейтенант Иван Соловьев

Третьим танком моего взвода командовал мой друг и однокурсник Ваня Соловьев. Он поддерживал штурм соседнего батальона. В боях за освобождение Вильнюса Ваня сгорел в танке вместе с экипажем. Мы похоронили его прямо на той же улице, где он погиб.

В 70-х годах военкомом Вильнюса стал один из танкистов нашего батальона Алексей Клопов. Он воевал башнером в соседней роте, а после ранения служил в штабе батальона. Подполковник Клопов помогал мне искать место захоронения экипажа Соловьева. Могилу мы не нашли. Но благодаря Клопову на памятнике советским воинам, погибшим за освобождение Вильнюса, высекали имена экипажа гвардии младшего лейтенанта Ивана Соловьева.

Мне никто не давал полномочий допрашивать немца, но, мобилизовав все свои "обширные знания" в немецком языке, я стал беседовать с "коллегой по роду войск".

Пленный офицер сказал, что он австриец, учился в Венском университете. Один из первых австрийских национал-социалистов. На мундире солидные ордена. Держался гордо, с достоинством, и даже не побоялся прочитать мне лекцию о том, что нет разницы между национал-социализмом и коммунистическими идеями и что мы, по большому счету, патроны из одной обоймы и не важно, какого цвета химера — красного или коричневого.

Время от времени я хватался за пистолет. Но австриец только снисходительно улыбался. Грешен, я невольно испытывал к нему симпатию, потому не стал стрелять, а приказал отвести его в штаб полка. Уже сделав несколько шагов, офицер вдруг остановился и сказал: "Лейтенант! Это вам от меня на память". Он протянул мне автоматическую ручку удивительной красоты — красную, с вкраплениями перламутра, с изящным золотым пером. Она стала моим талисманом.

В утро перед своей последней атакой я эту ручку потерял.

Наступление

Наступление началось 13 января 1945 года. За всю войну я не видел такой артиллерийской подготовки. Два километра фронта на участке нашего прорыва в течение двух часов безостановочно обрабатывали 500 орудий, не считая минометов и "катюш". Мы просто оглохли. Проходы в минных полях нам обеспечивал 21 танк-тралщик. А потом в атаку пошли 65 танков нашей бригады и два тяжело-танковых полка — 42 танка ИС-2 и еще 42 установки САУ-152. Задачу для такой армады поставили скромную — к вечеру захватить Вилькупен, прорваться вперед на 14 километров. Но в первый день мы смогли пройти всего два километра и вскоре отступили на километр. Немцы ставили орудия в подвалах каменных домов. Между домами были натканы ДОТы с бетонными стенами двухметровой толщины. По нам вели дикий огонь. Доставалось еще от "фольксштурмистов", вооруженных фаустпатронами. Дошли мы до этого Вилькупена только на пятый день, и только благодаря саперам-подрывникам. Танки блокировали "гнезда" ДОТов, саперы закладывали по полтонны взрывчатки и подрывали немцев. На девятый день наступления от всей нашей танковой машины оста-



Восстановление танка Т-34-85 в полевых условиях



Уличные бои — это настоящий кошмар, это ужас, который человеческий мозг не в силах полностью охватить. Рушащиеся здания. Трупы на мостовой. Истощенные вопли раненых. Обрывки пересыпанной матюгами солдатской речи. И потери, дикие и жуткие. Только и слышишь вокруг: "Вперед, мать вашу!.. Если через двадцать минут не возьмешь мне этот... дом, застрелю к... матери!"

Убитые немецкие солдаты на улице Брестля



лось всего шесть танков Т-34, два ИС-2 и четыре самоходки. Из моей роты уцелел только экипаж старшего лейтенанта Федорова. И эти двенадцать не совместимых ни в каком сочетании машин согнали в одну сводную роту. Я не помню, что ел в первые восемь дней непрерывного наступления. Может, несколько сухарей за все эти дни. Мы были на грани полного физического истощения. Единственное желание — спать. Ночью, перед моим последним боем, был сильный мороз. Мы околевали от холода.

Шестьсот грамм

На рассвете меня вызвал комбат. В тот момент, когда он лично налил мне стакан водки, я сразу понял, что за этим стаканом последует какая-нибудь гадость. Он поставил мне задачу прорваться и перекрыть шоссе Гумбинен — Инстербург, занять оборону и продержаться до подхода наших войск. Я понял, что пью последний раз в своей жизни. В то же утро я заметил, что потерял авторучку-талисман. Сомнений больше не было — нас ждала беда. Это задание было гибельным, если не сказать преступным. Без поддержки артиллерии, без пехоты, без какого-либо взаимодействия с соседями — все на авось... И гвардии

майор, наливая мне стакан водки, прятал глаза. Я не стал его ни о чем спрашивать. Все было ясно и без вопросов. Пошел к экипажу. Проходил мимо кухни, и тут наш повар предложил мне стакан водки и котлету. Я выпил еще 200 грамм. Два стакана водки согрели меня. Утихла боль в раненой накануне осколком левой руке. Экипаж уже получил завтрак, и стрелок-радист, расстелив брезент на снарядных чеходах, разложил еду. У нас водка была не только пайковой. Механик разлил всем водку из "трофейного" бачка. И я выпил еще 200 грамм...

Последний бой

С экипажами Т-34 сводной роты я еще справлялся, это были люди хоть из разных батальонов, но из нашей бригады, меня хорошо знали. Но командиры САУ ходили за мной по пятам и цитировали боевой устав, согласно которому они должны находиться не менее чем в 400 метрах позади атакующей линии танков. Утром 21 января 1945 г., в 8.00, я получил по радиации приказ на атаку и продублировал его экипажам. Все двенадцать машин завели моторы, и танкодесантники взобрались на корму машин. Я открытым текстом

Немецкий солдат подбил из фаустпатрона советский танк Т-34





Заправка танка

Буксировка подбитого танка Т-34 с поля боя тягачом под обстрелом противника



Waralibum.ru



ИС-2

Waralibum.ru



Танк Т-34 преодолевает завалы на улице чешского города

скомандовал: "Вперед!" Никто не сдвинулся с места! Я повторил команду, добавив с десяток крепких слов. Но машины с ревущими дизелями словно примерзли к земле. Немцы открыли минометный огонь. Десантники прыгнули с машин и попрятались за стеной конюшни. Я представил на мгновение, что сейчас думаю обо мне комбат с комбригом, которые, безусловно, слышат все, что творится в эфире, и видят исходные позиции сводной роты. Схватил ломик, выскочил из башни и побежал к ближайшим танкам. Люки у всех закупорены наглухо. Между минными разрывами я перебежал от машины к машине и колотил бесполезным ломиком по по люкам механиков-водителей, сопровождая каждый удар отборным матом. Никакой реакции.

Я вернулся в свой танк, присоединил колодку шнура танкошлема, включил рацию и скомандовал: "Делай, как я!" Мой танк выскочил вперед. Я успел заметить, что экипаж Федорова тоже рванул в атаку, а вот пошли ли остальные танки, не успел увидеть... В 300 метрах мы навались на старый немецкий 75-мм "артштurm". Я интуитивно почувствовал опасность впереди

В 1944-м Ион Деген написал стихотворение:

Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.

Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.



Waralibum.ru



справа и успел скомандовать: "Пушку вправо! По самоходке! Бронбойным! Огоны!" Еще заметил откат нашей пушки, и тут страшный удар сокрушил мое лицо. Я на мгновение решил, что это взорвался наш собственный снаряд. Могло ли мне тогда прийти в голову, что случилось невероятное и два танка выстрелили друг в друга одно временно? Кровь, дико вонявшая водкой, заливала мне лицо. В голове мелькнуло: "Если выживу, больше никогда не буду пить эту гадость". На снарядах "чемоданах" лежал окровавленный башнер. Лобовой стрелок застыл на своем сиденье, вместо его головы я увидел кровавое месиво. И в это мгновение наводчик Захарья простонал: "Лейтенант, ноги оторвало..."

Значит, все?

Захарья Загидуллин... Чуть больше двух месяцев мы были с ним в одном экипаже и девять неполных

дней — в непрерывном бою. Небольшой промежуток для тех, кто не знает, что такое время на войне. Но это целая эпоха для тех, кому война отмеряла секунды в ударной танковой бригаде. Он прибыл ко мне во взвод в начале ноября 1944 года. Похожий на огромного медведя, с головой невероятных размеров — танкошлем с трудом помещался на макушке. К нам он прибыл из запаса полка, куда попал после ранения и госпиталей. Это был феноменальный человек. Он стрелял из танкового орудия как бог. Снайпер-виртуоз, с первого выстрела он попадал в телеграфный столб на расстоянии 800 метров. Он успел подбить немецкий "артштurm" в тот самый миг, когда тот выпустил болванку по нашему танку. К счастью, наш танк не загорелся... Значит, все?

Я с усилием взглянул вниз. Захарья каким-то образом удержался на своем сиденье. Из большой дыры в

Танковый десант на танках Т-34 советской 5-й гвардейской танковой бригады готовится к атаке вражеских позиций



Waralibum.ru

Бой у поселка №5. Ленинградский фронт, 1943 год



Парикмахерская у танка.
2-й Прибалтийский фронт, 1944 год

окровавленной телогрейке вывалились кишки. Ног не было. Не знаю, был ли он еще жив, когда преодолевая невыносимую боль в лице, я пытался вытащить его из люка. Но по нам полоснула длинная автоматная очередь. Семь пуль впились в мои руки, и я выпустил безжизненное тело своего друга, спасшего меня от остальных пуль очереди... Задняя створка люка была открыта. Я с огромным трудом откинул переднюю половину. И когда я уже почти протиснул Захарью из люка на башню, хлестнула очередь из автомата. Загиддулин упал в танк, а я на корму, на убитого десантника. Автоматы били метрах в сорока впереди танка. Не думая о боли, я соскочил на землю и упал в окровавленный снег, рядом с трупами двух мотострелков и опрокинутым станковым пулеметом. Я пытался отползти, но руки не слушались меня. Из трех пулевых отверстий на правом рукаве гимнастерки и четырех на левом сочилась кровь. Вокруг танка стали рваться мины. И тут я почувствовал удар по ногам и нестерпимую боль в правом колене. Ну все, точно ноги оторвало. С трудом повернул голову и увидел, что ноги волочатся за

мною. Не отсекло. Только перебило. Беспомощный и беззащитный, я лежал между трупами десантников у левой гусеницы танка. Из немецкой траншеи, в 40 метрах от меня, отчетливо доносилась немецкая речь... Я представил, что меня ожидает. Типичная внешность, на груди ордена и гвардейский значок, в кармане партбилет. Решил застрелиться. Надо было как-то повернуться на бок, чтобы просунуть руку под живот и вытащить пистолет из расстегнутой кобуры... Потом окоченевшими от холода пальцами снять пистолет с предохранителя. Каждое движение отдавалось невыносимой болью в голове и лице, хрустом обломков костей в перебитых руках и ногах... И тут я вспомнил госпиталь. Постель. Подушка и простыни. Девять предыдущих суток я провел почти без сна. А в госпитале можно выспаться... Потом я, кажется, потерял сознание. Но ребята рассказали мне, что я даже подавал перебитой рукой команду танку Фёдорова, экипаж которого спас меня. Как я попал в санбат, помню смутно. А дальше начались госпитальные мытарства... Первое время я ощущал только страшную боль по всему израненно-

му телу и особенно дикие боли в области лица. Когда из переломанных костей лица врачи снова "сложили" челюсти, мне немного полегчало. Но когда весной 1945 г., находясь в госпитале, я понял, что буду жить, то мной, на какой-то период, овладело отчаяние. Закованный полностью в гипс, все время думал только об одном, что я буду делать после войны — инвалид на костылях, без образования и профессии. Но, видя благородный подвиг врачей, спасающих жизни раненых солдат, я решил тоже стать доктором. И о выборе своем в будущем никогда не сожалел.

XXL



Советский танк Т-34-85 в цветущем саду под пражским кремлем

Наводчик Захарья Загиддулин

Загиддулин был неутомимым выдумщиком и рассказчиком, причем каждый рассказ неизменно заканчивал фразой: "Славяне! Дайте закурить!" или: "Вот вернусь я в Аткарск с золотой Звездой Героя на груди". Перед последним боем, балагур и весельчак, любитель выпить, когда разливали водку, он вдруг закрыл ладонью свою кружку и сурово сказал: "Я мусульманин. Перед смертью пить не буду". Никто ничего ему не сказал в ответ. Мы понимали, что он не шутит и не ошибается...



Фото Антона Буденко

БЫЛЬ ПРО РЫЖЕГО БЫЧКОВА

А на что вы готовы ради того, чтобы избавить мир от наркотиков?

Осенью 2010 года даже самые уставшие, равнодушные или просто заматеревшие в потребительстве россияне отрывались от ежедневной телесериальной и сетевой жвачки, ожидая новостей из зала суда с тем же нетерпением, с которым когда-то, в конце XIX века, ждали и обсуждали дело Дрейфуса.

Шел процесс над Егором Бычковым — над рыжим парнем из уральского города Нижний Тагил, руководителем нижнетагильского фонда "Город без наркотиков". 3 ноября ранее вынесенный приговор о трех с половиной годах лишения свободы был заменен на условный срок в 2 года и 6 месяцев. Это была самая настоящая победа над "безликой системой". О том, что происходило до 3 ноября, — информация из первых рук, сетевых дневников, смс, телепрограмм и блогов участников борьбы за правду — Евгения Ройзмана, Евгения Малёнкина, Андрея Кабанова, Владимира Шахрина и самого Егора Бычкова.

Екатеринбургский фонд "Город без наркотиков" — уникальная общественная организация, осмелившаяся бросить вызов наркомафии не на словах, а на деле. Официальные реабилитационные центры их недолюбливают — не деликатно, говорят, обращаются с наркоманами. Наркотиков не дают, сажают на строгую диету, заставляют работать и возвращают к нормальной жизни. В фонде считают, что строгие методы — единственное, что может по-

мочь наркоману стать "бывшим наркоманом". Помимо реабилитации, фондовцы отлавливают наркобарыг и разоблачают оборотней в погонах. В 2008 г. в Тагиле открылось отделение фонда, которое возглавил 18-летний Егор Бычков. В 2009 г. Бычкову и двум другим сотрудникам фонда было предъявлено обвинение в похищении, незаконном удержании и истязании пациентов реабилитационного центра для наркозависимых. 12 октября Дзержин-

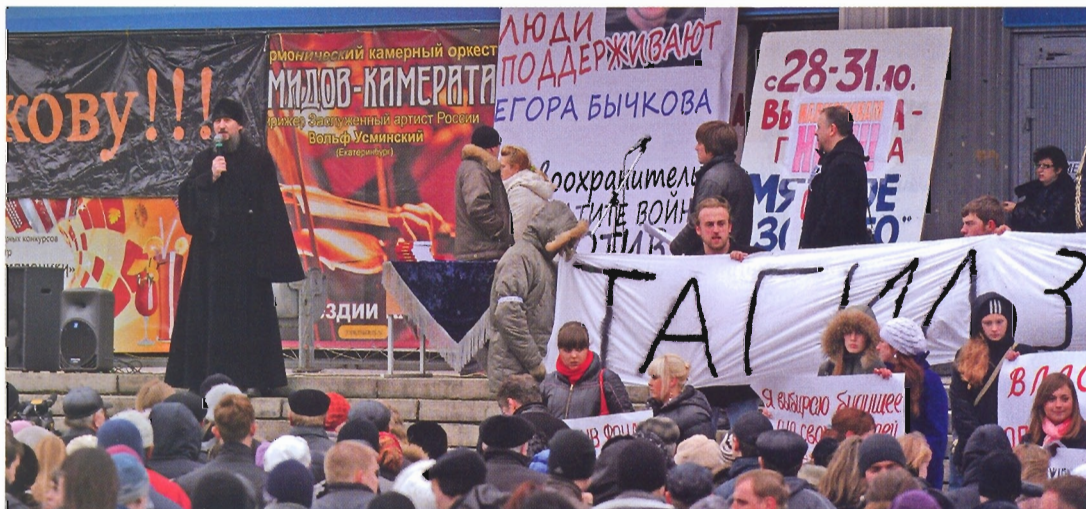
ский суд Нижнего Тагила признал Бычкова виновным и приговорил его к трем с половиной годам в колонии строгого режима (первоначально требовали 12 лет колонии!). По стране прокатилась волна митингов, за Бычкова вступались как видные деятели искусства, так и никому не известные люди, не желающие мириться с вопиющей несправедливостью. 3 ноября 2010 г. срок был заменен на условный. Егор вернулся к работе в фонде, но реабилитацией наркозависимых он больше заниматься не будет.

Евгений Ройзман — историк, поэт, депутат Госдумы четвертого созыва, член Союза писателей России, почетный член Российской академии художеств и основатель фонда "Город без наркотиков".

Андрей (Дюша) Кабанов — соратник Ройзмана, соучредитель фонда, бывший наркоман, сумевший остановиться.

Евгений Малёнкин — вице-президент фонда "Город без наркотиков", президент фонда "Трезвый город".

Владимир Шахрин — если не знаете, кто это, вы точно с Луны свалились. Это лидер группы "Чайф".





Егор Бычков

7 февраля, 2009 г.

Наконец дошли руки до ЖЖ. В последнее время о тагильском фонде ходит много слухов и домыслов, расскажу, как все обстоит на самом деле. Следствие по уголовному делу продолжается уже 8 месяцев. Подозреваемыми по делу проходит три человека, в том числе и я. Все на свободе, никого не задерживали. Допрашивают, проводят экспертизы и очные ставки, продлевают сроки следствия. Чем все это закончится, не знаем, но надеемся на лучшее. Насчет вопроса, будет ли работать фонд в Тагиле, не закроется ли он совсем, отвечаю: фонд пока взял вынужденную паузу, которая продлится еще 2–3 месяца, после этого начнем работать. Идеи закрытия фонда нет даже в мыслях. Вкратце по ситуации в городе: Кривая смертности опять пошла вверх (за 2008 год — более 90 смертей).

Группа по незаконному обороту наркотиков Дзержинского района частично сидит в 13-й колонии, частично с позором уволена.

Единственный реабилитационный центр закрыт. Организацией, за плечами которой несколько лет эффективной борьбы с наркоторговлей (то есть нами), занимается прокуратура.

10 октября 2010 г.

Завтра приговор.

В 14.00 по местному времени. Не знаю, смогу ли завтра написать в журнале или уже нет. В любом случае спасибо всем, кто помогал и поддерживал. Спасибо, что не остались равнодушными. Это значит, что мы еще живы, что мы можем отличать добро от зла, что мы не забыли, что такое порядочность, справедливость и взаимопомощь.

Вне зависимости от моего приговора, защищайте свои семьи, свои города и свою

страну от наркобарыг. Не будем делать подарков наркоторговцам и продажным правоохранителям. А наше равнодушие, безучастие и страх — подарки для этих людоедов. Это наша страна. Здесь жить нашим детям. Давайте сделаем все, что в наших силах, чтобы наши дети жили счастливо. Жили в городе без наркотиков. В стране без наркотиков.

Благополучия вам и вашим близким, Егор



Евгений Ройзман

21 августа 2008 г.

По Егору Бычкову, организатору и президенту тагильского фонда "Город без наркотиков", возбуждали кучу уголовных дел. В основном похищение и незаконное удержание. Все из-за реабилитационного центра. Причем предусмотрели ситуацию, когда за Егора могли встать горой родители наркоманов, и их просто запугали (ездили по домам и запугивали). А механизмы получения любых показаний с наркоманов отработаны давно.

Напомню, когда Егор начинал работать в фонде, ему было всего 18 лет. Он много и системно работал, через некоторое время появились результаты — в Тагиле стало трудно купить наркотики, посадили более 150 наркоторговцев, среди которых были давние и известные всему Тагилу. И смертность в Тагиле упала в два с лишним раза.

Нам самим доводилось работать в Тагиле. В свое время я вынужден был делать по ситуации в этом городе депутатские запросы. Позднее сам работал с Егором. И имею все основания считать, что Тагил —

один из самых коррумпированных городов России. У Егора действительно получилось. Именно в силу этого у него появились враги. Где-то с полгода назад он приехал ко мне встревоженный. "У меня, — говорит, — появились предупреждения. Думаю, что могут отстрелить". Я говорю: "Егор, мы с тобой. Забздят..". Просто мы с Егором не просчитали, что будут действовать настолько изощренно и чужими руками. Сложная ситуация. Очень подлая.

Евгений Малёнкин

11 октября 2010 г.

Подъехали к суду. Много милицеских. Пять камер, в том числе федеральных СМИ. Милиция настроена добродушно. Не агрессивно. Подошли к нам, объяснили цель своего присутствия. Подтянулись десять тетушек. Видимо, матери наркоманов. Пока все. Ждем оглашения.

Напряжение растёт. Людей все больше и больше — около двухсот человек. Милицейские волнуются. Егор держится молодцом. Духом не падает.

Зашли в зал.

Конвой уже есть.

Оглашение приговора отложили на 16.00.

Надеемся на чудо.

... Встать, суд идет.

Еще не начали.

Тянут время. В суде ни одного потерпевшего.

Их и не было. Были наркологи, которые говорили то, что требовала от них прокуратура.

12 октября 2010 г.

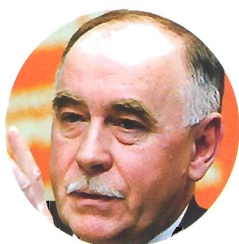
Практически — конец. Преступный мотив — желание остановить наркоманию.

Судья зачитывает страшные истории об избиениях железными прутьями в реабилитационном центре. Это неотредактированные истории, которые сами наркоманы рассказывали родителям, сбежав из центра, чтобы их не отправляли обратно. При этом медицинская экспертиза неизменно показывает отсутствие повреждений, отмечается, что наркоманы после пребывания в центре не употребляют наркотики, чувствуют себя хорошо.



"Я понимаю, что закон есть закон и если где-то (я действительно не знаю всех тонкостей дела) он его нарушил, то ему могло быть какое-то предписание не заниматься этим в этой форме, но не тюремное наказание. Закрыть парня в тюрьму, в ту же самую, куда он сдал этих наркобарыг, — это просто его взять и практически к стенке поставить, только еще чтобы помучился. Я не берусь судить с точки зрения юридической, но с точки зрения нравственной, я считаю, бесчеловечно решение суда".

Владимир Шахрин,
рок-музыкант,
лидер группы "Чайф"



"Феномен Бычкова — по сути это стихийная реакция общества на погружение в пучину наркомании. В целом, как мне кажется, им двигали благородные посылы, а не желание заработать, потому что деньги, которые брались с наркобольших или их родственников, они очень небольшие. Те, кто зарабатывает на этом горе, они берут в десятки раз больше денег. Они же (Бычков и "Город без наркотиков". — Прим. ред.) брали только то, что необходимо".

Глава Федеральной службы по наркоконтролю
Виктор Иванов

Кстати, по словам адвоката, показания "потерпевших", данные в зале суда, в которых они отказывались от рассказанных ранее историй, в приговоре проигнорированы. Теперь судья говорит, что вина подсудимых установлена. Видимо, все. Суд не принимает во внимание показания потерпевших, в которых они отказываются от обвинений, а будет руководствоваться показаниями, данными на допросах в милиции. Это — тагильское правосудие. Состав преступления "подтвержден". Договоры, подписанные реабилитантами (в которых они просили взять их на лечение), признаны недействительными. Все доводы защиты — полностью отвергнуты. Корыстные побуждения все же отвергнуты. Посмотрим, как судья обоснует мотив "преступления". Побуждение — желание остановить наркотизацию общества — вот официальный мотив приговора!



Владимир Шахрин

На встречу с президентом Дмитрием Медведевым меня позвал Вадим Самойлов. Происходило все в одном из московских пабов. Говорили о музыке, любимых группах, пели песни. Потом разговор пошел о наболевшем — о защите авторских прав, о Химкинском лесу, о деловом центре "Охта" в центре Питера. Многие из нас сумели задать свой вопрос. В том числе и я. А сейчас наиболее актуальная для меня тема — судьба Егора Бычкова. Я хорошо знаю ребят из "Города без наркотиков". Мы у них играли, неоднократно общались — все-таки свои, свердловские люди. Я не понимаю, за что Егору дали срок. У нас в Екатеринбурге человек на машине сбил насмерть несколько человек на остановке и получил за это пять лет. А кого убил Бычков? Помоему, это неправильное решение, о чем я и сказал президенту. Дмитрий Медведев выслушал и ответил, что

посодействует, насколько это возможно в рамках закона. Не буду топиться с выводами, что конкретно будет или не будет сделано. Мне никто ничего не обещал. Но осталось впечатление, что есть надежда. Я видел глаза Медведева и видел в них живую человеческую эмоцию. Ему было наверняка неудобно за всю эту ситуацию с Бычковым. Наверное, это и было главным ответом.

Евгений Ройзман, 15 октября 2010 г.

Позвонил прокурор Свердловской области Ю.А. Пономарев.

Очень напряженно разговаривали с ним минут десять. всю суть разговора можно свести к следующему диалогу:

— Вы что, из него святого хотите сделать?!

— Нет. Это вы из него святого хотите сделать.



Андрей Кабанов
20 октября 2010 г.

Начну с того, что поясню в сотый раз: наркомания — не заболевание, а распущенность и жажда новых наслаждений. Чтобы колоться, нужно грабить, воровать, убивать, тащить все из дома, родственников в гроб загонять. Заметьте — только для того, чтобы кайфовать целыми днями. Ни фига себе заболевание! Так же и ломки никакой не существуют (такой, какую показывают по телеку и о какой рассказывают сами наркоманы). Ломка — это шантаж себя и окружающих. Пока на тебя смотрят, исполнишь такую штуку, так тебе будет хреново, что и на самом деле так становится. Вот и вымораживаешь что-нибудь. Если рядом врачи — поставят "релашки" или дадут чудо-таблетку, ну а если родные и близкие — денег дадут или за отравой сбегают. Наркоманам очень выгодно, чтоб их считали больными, — будет жалость, сострадание, помощь.



Как только наркомана пожалели (а это его основная цель) — он всех вокруг сжирает. Мои слова подтвердят все наркоманы, их родители или люди, которые столкнулись с наркоманией своих близких. Вот и наша методика основана только на том, чтобы оторвать наркомана от наркотиков и научить его по-новому жить. Основная претензия — что наркомана первоначально доставляют к нам помимо его воли, а он — личность и с его мнением надо считаться. Это происходит потому, что люди примеряют ситуацию на себя, забывая, что речь идет о наркоманах, которые, когда начинают принимать наркотики, становятся одержимыми бесами. Так вот, чтобы они начали хоть чуть-чуть соображать, должно пройти какое-то время. Мы его, на нашем большом опыте, определили как месяц. Ни один наркоман за все время нашего существования не говорил нам гадостей, а все говорили только: "Спасибо, что вернули нам жизнь".

Все это мы взяли не с потолка, это мой личный опыт (11 лет наркомании с 1983 по 1994 г.) и опыт 11-летней работы фонда "Город без наркотиков". Сейчас по поводу Егора. "Увидел рыжего — убей". А если серьезно, он стал заложником ситуации, проще говоря — система сработала против него. Формально можно признать его виновным, но, по совести и по сути, его нужно признать почетным жителем города Тагила. Это понимают и судьи, и прокуроры, и все остальные. У меня один



веский довод: не будет наркотиков на улицах наших городов — не будет ни фонда, ни Кабанова, ни Ройзмана, ни Бычкова. Все будет прекрасно и удивительно. Но откуда в наших городах наркотиками торгуют больше, чем хлебом и продуктами питания, общество защищает себя само. Это инстинкт самосохранения. Будем делать все от нас зависящее, чтобы этому парню хотя бы изменили реальный срок на условный.

Евгений Ройзман
21 октября 2010 г.

В Москве получено разрешение на митинг. Просим всех разумных людей учесть: митинг не политический. На мой взгляд, основная задача — исправить очевидную несправедливость, выгнать Егора и обратить внимание всех на проблемы наркоторговли и наркомании, которая уже становится угрозой национальной безопасности страны.

Евгений Ройзман, sms
3 ноября 2010 г.

Все. Егору условно.
Освободить из зала суда!

Нижний Тагил — город в Свердловской области, где в изобилии водятся наркоманы, барыги и оборотни. Неофициальный лозунг местных подростков: "Кто не колется — лох". По статистике, из 375 тысяч жителей Нижнего Тагила — 30 тысяч наркоманов. То есть каждый двенадцатый в городе — наркоман.



Игнат Сахаров,
рисунки Оксаны Алексеевой

На дорогах зимой всякое бывает. Бывает, что едете вы себе по среднему ряду и никого не трогаете. Скорость не превышаете, музыку слушаете. И вдруг на скользком перекрестке выскакивает наперерез "Газель". А вы ее заранее видите, притормаживаете, спокойно следуете по своей полосе, доезжаете до дома и садитесь пить чай.

Или еще.

Вот выскакивает на нерегулируемый перекресток малолетняя беременная женщина-инвалид, только что употребившая отвар белены для тонуса. А вы аккуратно огибаете несостоявшуюся жертву, доезжаете до дома и садитесь пить чай.

Несмотря на усилия нашего национального характера, таких вопиющих случаев, от которых пустеют новости и Youtube, становится все больше. Потому что люди стремительно умнеют и все чаще заранее готовятся к экстремам, которые могут случиться на зимней дороге. Некоторые самые типичные ситуации мы описали экспертам "Студии вождения Михаила Булгакова" и попросили сказать, что же делать, если неприятность на дороге вдруг случилась. Они посмотрели странно, но все же ответили.

ВАМ ВОДИТЬ

Краткий курс выживания на зимней дороге



Наши эксперты



Михаил Булгаков

Старший тренер студии, профессионал с 35-летним стажем вождения, выпускник МАДИ, бывший оперативный водитель спецслужб, уже 20 лет проводит курсы вождения для профессиональных водителей и водителей-любителей. Знает о вождении практически ВСЕ. Не писатель. Просто тезка.



Ольга Заярная, психолог

Ситуация 1

Вы едете по трассе в левом ряду с разрешенной скоростью. Вдруг со встречной полосы на вас выбегает страус, удравший с соседней фермы, пугается и засовывает голову в асфальт. Благо, там много дыр. Вы стремительно сближаетесь с препятствием, а машину ведете на утрамбованном снегу.

Что делают обычно

Кричат: "Ах ты, сука, б...!", выкручивают руль сначала вправо, чтобы объехать препятствие, потом влево, чтобы выровнять занос, бьют препятствие боком и вместе с ним вылетают в кювет.

Что надо делать

Михаил Булгаков: Если удара не удалось избежать, то лучше биться в препятствие передней частью машины. Это и для пассажира лучше, и для пешехода. У новых моделей машин переднюю часть специально делают округлой. Она рассчитана на то, чтобы



поднять и отбросить. А если ударить боком, то последствия будут менее предсказуемы.

Ситуация 2

Вы едете по спуску и приближаетесь к перекрестку. Слева от него марширует почетный караул, справа стоит памятник голосовым связкам Ф.И. Шалапина. Вдруг на дорогу выбегает коллектив корейских школьниц и начинает исполнять танец "Ловля бабочки на лугу в Сянг Нью". Вы нажимаете на тормоз, но обнаруживаете, что под вами гололед.

Что делают обычно

Кричат: "Ах ты, сука, б..!", начинают тормозить передачей, вспоминают, что коробка — автомат, выкручивают руль вправо, выкручивают руль влево, бьют по рулю кулаками, закрывают лицо руками, собирают корейских школьниц на капоте, звонят адвокату.

Что надо делать

Михаил Булгаков: Нажимать на сигнал. Не забываем об этом. Прерывисто сигналить, как угодно привлекать к себе внимание.

Ольга Заярная: Однако надо иметь в виду, что если западные люди, услышав визг тормозов, разбегаются, то наши при аварийных звуках выходят посмотреть, что произошло. И с интересом выглядывают навстречу несущейся машине.

Михаил Булгаков: Торможение на льду всегда должно быть прерывистым. Если заблокировать колеса, они превращаются в лыжи. Потому что сильно нагретая покрышка слегка растаплива-



ет лед, получается водичка еще между льдом и покрышкой. Кроме того, при сильном торможении резина начинает гореть и плавиться, а расплавленная резина тоже является смазкой. При прерывистом торможении даже со льдом остается небольшое сцепление, потому что колесо прокатывается и торможение происходит в тормозных колодках. Система ABS именно так и работает — не дает заблокироваться колесам. Там остается 10–15 процентов вращения, и этого достаточно, чтобы сохранить сцепление с дорогой.

Ситуация 3

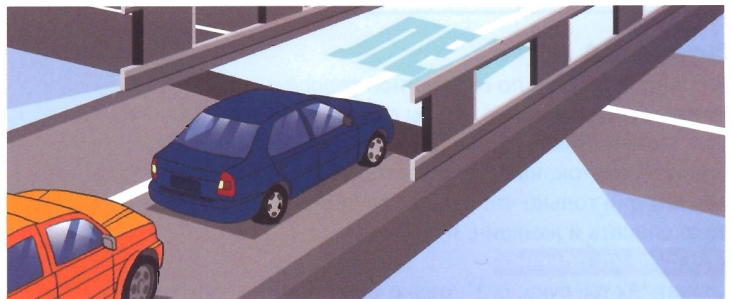
Вы быстро уезжаете от русской мафии, которая преследует вас на золотом джипе со злобными криками "Na zdorovje!" и стреляет вслед из автоматов Калашникова, расписанных Денисом Симачевым под хохлому. Впереди мост, а за ним уже поджидают своих жертв честные милиционеры. Только бы доехать!

Что делают обычно

Набирают скорость перед мостом, быстро на него въезжают, теряют управление на внезапно появившемся под колесами гололеде, кричат "Ах ты, сука, б..!", чиркают ограждение, отлетают на встречную полосу, встречаются там с "Газелью", плохо себя чувствуют.

Что надо делать

Михаил Булгаков: Если мы знаем, что температура близка к нулю, то должны понимать, что на мосту все продувается и там



может уже быть голый лед. А значит, нужно выбирать соответствующую скорость и дистанцию.

Ольга Заярная: При зимнем вождении очень важна стабильность. Летом можно порезвиться, но зимой все это шалости летние приводят к непредсказуемым последствиям.

Самая лучшая резина для зимней дороги — у трактора "Беларусь"

Михаил Булгаков

Ситуация 4

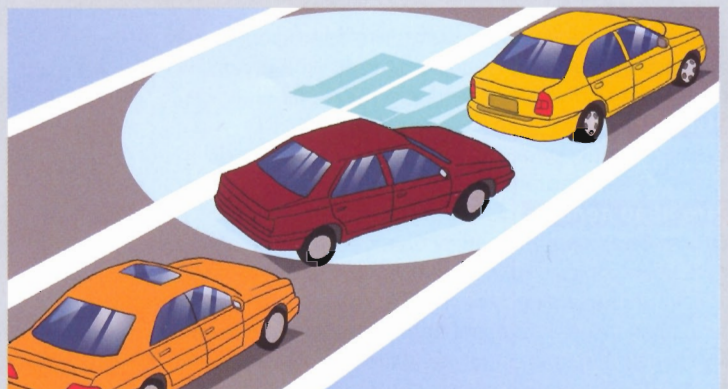
Вы стоите в пробке, второй час ночи, женщина в соседнем джипе развесила сушиться белье. В китайском мини-вэне перед вами люди вовсю отмечают День независимости Курдистана, в Getz позади вас укладывают детей спать. И вдруг все начинают ехать. При этом выясняется, что за время вынужденного отдыха дорогу подморозило.

Что делают обычно

Радостно газуют, тормозят при виде стоп-сигналов впереди идущей машины, понимают, что тормоза не дают эффекта, кричат "Ах ты, сука, б..!", въезжают в корму впереди идущей машины, ожидают удара сзади, вылезают посмотреть результат, понимают, что таких аварий впереди и сзади по полсотни.

Что надо делать

Михаил Булгаков: Понятно, что нет у нас тут сцепления колес с дорогой. Значит, нужно искать препятствие, которое было бы безопас-



нее, чем автомобиль или тем более пешеход. Еще лучше — найти какой-нибудь забор или отбойник, чтобы прислониться, искря.

Ситуация 5

Вы едете по гладкому и ровному асфальту, который уложили нанятые новым мэром вашего города швейцарские гастарбайтеры, дорогу освещают дорожные фонари из муранского стекла, мимо мелькают закулочные, где подают свежие круассаны и особуку с грибами, по радио Тина Канделаки читает стихи Пастернака, вы не принимали никаких запрещенных препаратов. Все бы хорошо, но где-то прорвало трубу и то, что вылилось на дорогу, сразу замерзло.

Что делают обычно

Чувствуют, что ход машины изменился, пробуют поерзать рулем влево-вправо, начинают крутиться на скользкой дороге, кричат «Ах ты, сука, б..!», крутят руль в разные стороны, въезжают на чистый асфальт, едут туда, куда в этот момент был повернут руль, вызывают страховую и ГИБДД.

Что надо делать

Ольга Заярная: Так и во всех учебниках пишут: если попал на скользкий участок дороги — ничего не нужно делать вообще. Нужно продолжать движение, не замедляясь и не ускоряясь. Главное — удержать машину стабильно в том же направлении. Если ничего не делать лишнего, то на прямом участке ничего и не произойдет — она как ехала, так и будет ехать. Иначе говоря, попал кое-куда — сиди и не чирикай.



Михаил Булгаков: Важно не только где лед начинается, но и где он закончится. Определить, что под тобой лед, можно по некоторым малозаметным признакам. Такое ощущение может быть, будто подспущено колесо, машинка плавать начинает. Но некоторые и реальный-то прокол не чувствуют. Бывает, что едет человек, у него покрышка в лохмотья, ему сигналият, а он еще не понял, что у него там уже резина отрывается кусками.

Ситуация 6

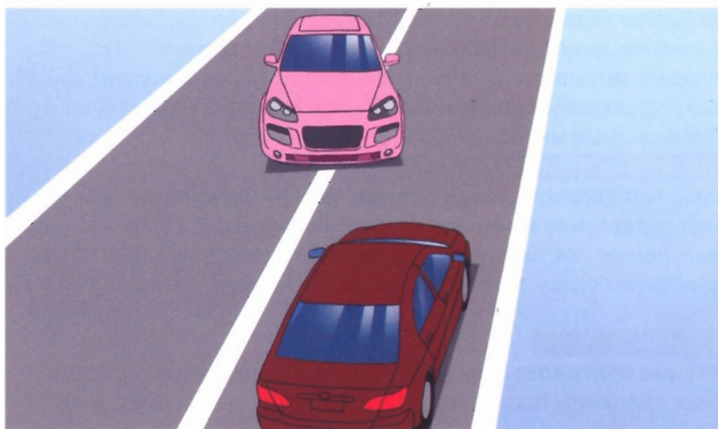
Вы направляетесь по скоростной трассе в Ивано-Франковск с грузом стеклянных бус, чтобы обменять их на тамошные специи и благоволия. Внезапно со встречной вылетает на вас Cayenne. Он полон бронеток, имеющих докторскую степень по философии, машину они только что купили на премию им. Карла Ясперса. Надо спасать и женщин, и себя.

Что делают обычно

Кричат «Ах ты, сука, б..!», резко бьют по тормозам, получают удар сзади, совершают лобовое столкновение, очень плохо себя чувствуют.

Что надо делать

Михаил Булгаков: Если вылетает машина в лоб, надо пытаться ее объехать. Если это не получается, то надо постараться сделать удар вскользь. Пусть уж пересекутся, если нельзя этого избежать, но пересекутся не в лоб. Если удар приходится вскользь, машина может начать вращаться, но это тоже смягчает последствия. Ведь



когда мы едем, у нас большой запас кинетической энергии и при торможении мы должны перевести ее в тепловую.

Ситуация 7

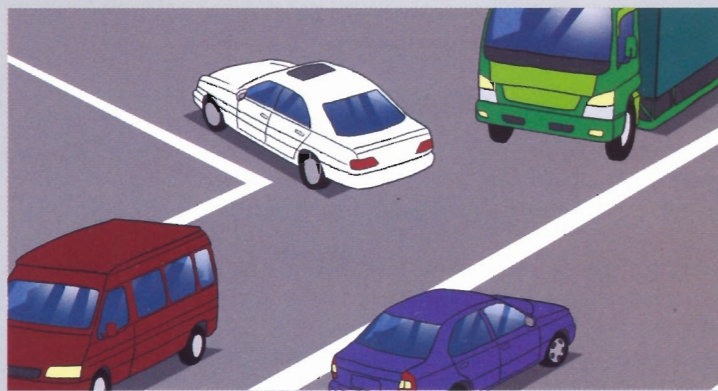
Вы подрезаете чайника, материте светофор, поворачиваете не в тот переулочек, сдаете задом по встречной и, когда смотрите в зеркало, вдруг обнаруживаете, что вы — женщина.

Что делают обычно

Шепчут «Ах ты, сука, б..!», принимая злобные выкрики от окружающих мужчин-водителей как вполне заслуженные.

Что надо делать

Ольга Заярная: Женщины более социально адаптивны, они уже приспособились к тому, как ездят мужчины. И конкурируют с окружающими ничуть не хуже. При этом у женщин психофизиологически есть один плюс — способность совмещать разные действия. Поэтому женщина в принципе управляет машиной ловчее. Однако у 95 процентов женщин присутствует топографический кретинизм и неумение координировать пространство вокруг себя. У мужчины есть от природы вмонтированный компас, а у женщин его нет, его надо



тренировать. Женщина будет лучше маневрировать, но если забор перекрасят в другой цвет, она не будет знать, где поворачивать. Поэтому навигатор для женщины — абсолютно необходимая вещь.

Ситуация 8

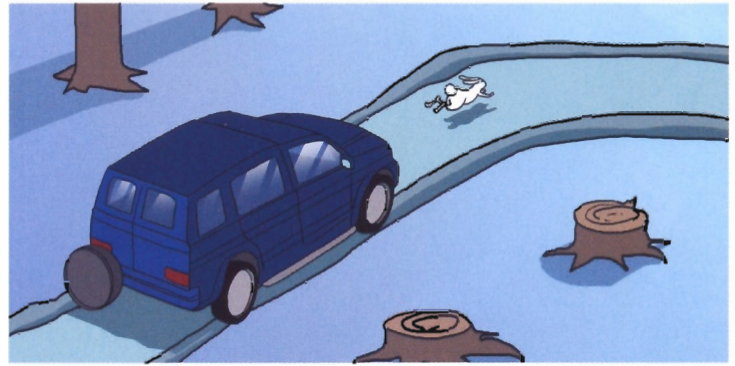
Вы мчитесь по лесу на черном Escalade в эксклюзивном исполнении, преследуя зайца-беляка. И вдруг за танковым полигоном, который вы легко и непринужденно пересекаете, начинается асфальтовая дорога с гололедом и колеиностью. Впереди поворот, но заяц не снижает скорости.

Что делают обычно

Влетают в поворот, не снижая скорости, опрокидываются на бок, кричат "Ах ты, сука, б...!", продолжают ехать в таком положении в сторону от дороги, постепенно переворачиваясь на крышу, останавливаются благодаря столкновению с дорожным столбом или деревом, очень плохо себя чувствуют.

Что надо делать

Михаил Булгаков: Седан не опрокидывается на гладкой поверхности до тех пор, пока колеса обо что-то не ударятся. А вот джип можно уронить и на гладкой поверхности, у него выше центр тяжести. Соответственно надо выбирать скорость при входе в пово-



рот. Также надо иметь в виду, что полноприводный автомобиль разгоняется быстрее, а тяжелый имеет преимущество еще и в торможении. Ведь оно от массы зависит — чем сильнее автомобиль прижат к дороге, тем лучше он тормозится.

Ситуация 9

Вы ехали на полном приводе и шипованной резине, пользовались системой "Глонасс", но что-то не то нажали. Теперь вокруг голубой лед, а тюлень испортил брызговики, приняв вашу машину за самку (у вас новый BMW).

И из этого места надо как-то выезжать.

Что делают обычно

Пытаются ехать по льду, бесцельно вращаются на пятчке 2х3 метра, бормочут "Ах ты, сука, б...!", вылезают и пробуют толкнуть, поскальзываются, разбивают коленку о бампер, вызывают техпомощь.

Что надо делать

Михаил Булгаков: Если сцепление с дорогой слабое, то цепи противоскольжения лучше, чем любые шипы, работают. Но, во-первых, шумно, а, во-вторых, не очень хорошо для резины. Это для



ситуации, когда все стоит, но я все равно хочу ехать. У меня есть цепи — надел и поехал. Но все равно будешь ехать медленно.

Зимой наступает время, которое я называю "Бойся сусликов!" Суслики — это пешеходы, которые в темное время суток выходят из-за припаркованных машин. Когда холодно, лицо у пешехода закрыто шарфиком, темная одежда неяркая и плеер в ушах. И такое вот создание выходит. Мне один раз такая женщина-суслик уронила под колеса ребенка-суслика. Но к счастью, все обошлось.

Ольга Заярная

Ситуация 10

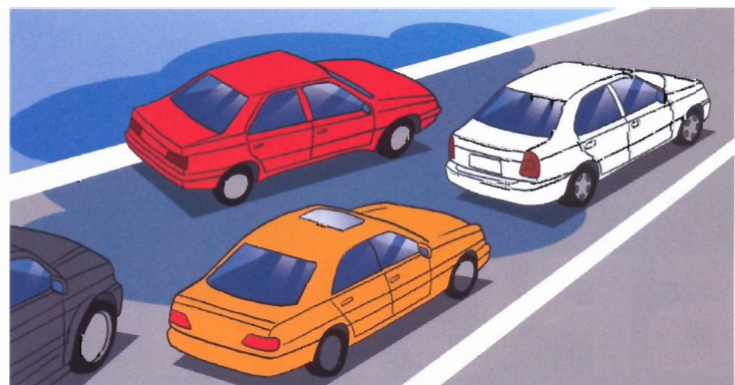
Вы выехали на улицу, будучи готовым ко всем вышеперечисленным ситуациям, но снега и льда не оказалось. Вместо них есть вода и грязь в ассортименте.

Что делают обычно

Радостно разгоняются, праздную свободу от гололеда, пишут эс-эмски, ловят станцию "Камикадзе FM", пишут картину акварелью и скандалят с пассажиркой, со всем этим влетают в лужу, познают тонкости аквапланирования, не успевают даже выругаться, молча смотрят на разбитую машину, вызывают страховую и ГИБДД.

Что надо делать

Михаил Булгаков: Перед лужей надо замедлиться, но в луже тормозить уже нельзя. Если в машине есть ABS, то самое лучшее торможение, как ни странно, на нейтральной передаче, чтобы двигатель не мешал. ABS распределяет тормозное усилие, и все колеса вращаются с одинаковой угловой скоростью. А разницы в



торможении между автоматом и механикой практически нет. Пресловутое торможение передачей — это только для заднеприводных машин без ABS.

xxl

Максим Пепеляев



БРОНЯ КРЕПКА. НЕ ТАНКИ

Техника редко успевает устареть морально. Приборы, которые мы используем в повседневной жизни, чаще всего ломаются раньше, чем успевают износиться шестеренки, клавиши и аккумуляторы. Ноутбуки за пару месяцев до пенсии получают кулаком по клавиатуре, мобильные телефоны отправляются в стиральную машину, а часы падают на бетонный пол. Особо неудачливые часы могут даже пролететь 5–6 этажей перед смертью. Однако некоторым предметам суждено пережить и не такое.



Ноутбуки

Hummer

Генерал BBC в запасе, который спит с Магнумом под подушкой, сочтет своим долгом купить такую игрушку. Компания Itronix совместно с General Motors разработала ноутбук для работы в экстремальных условиях: на диком пляже или горнолыжном спуске. Внутренности устройства защищает прочный корпус из магниевого сплава, который соответствует американскому военному стандарту безопасности MIL-STD 810-F. Это означает, что ноутбук способен работать при температуре от минус 20 до плюс 60 градусов Цельсия, выдерживает тряску, удары и не реагирует на пыль и влагу.

Компьютер, правда, не особо мощный. В него встроен процессор 1,86 ГГц, а объем оперативной памяти варьируется от 512 до 1536 Мб в зависимости от комплектации. Емкость диска — 40 или 80 Гб. Усиленный 12-дюймовый экран имеет разрешение 1034x768 пикселей. Интересно, что при всей своей тяжелой броне Hummer весит всего 2,5 килограмма, и немалая часть этого веса — батарея, которая позволяет работать без подзарядки до шести часов.

Цена: около \$3000



Stealth Warrior NW-2000

Warrior NW-2000 как и многие другие бронированные компьютеры защищен корпусом из магниевого сплава, выполненным по военным стандартам. Устройство оснащено 13,3-дюймовым дисплеем. NW-2000 можно превратить в планшетник, развернув экран и сложив его спиной к клавиатуре. Дисплей, кстати, сенсорный, так что управлять ноутбуком можно и грязными руками, и специальным стилусом. Производители понимали, что их творение для пятничных игр по сети покупать никто не станет. Зато компьютером обязательно заинтересуются если не военные, так спецслужбы, поэтому вся информация, хранящаяся на жестком диске Warrior, защищена. Получить к ней доступ можно, только пройдя процедуру сканирования отпечатков пальцев, через специальный чип.

Устройство, конечно, не очень мощное. Процессор 1,06 ГГц, оперативная память от двух до четырех Гб в зависимости от комплектации и жесткий диск 160 Гб. В ноутбук встроен GPS-приемник. Stealth Warrior NW-2000 выполнен в форме чемодана и весит соответствующе — 4,1 килограмма.

Цена: \$4895



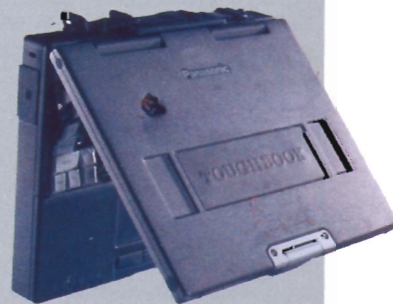
Panasonic Toughbook F9

Panasonic выпускает одни из самых надежных бронированных ноутбуков в мире. А главное — устраивает им испытания не только лабораторные, но и полевые. Например, бросает устройства в вольеры к слонам, львам или медведям. И вот Panasonic представил новинку, которую ждали секретные агенты всего мира, — Toughbook F9. Вы, наверное, подумали, что этот компьютер работает на оружейном плутонии или гарантирует сохранение данных даже после прямого попадания танкового снаряда, но нет. На деле Toughbook F9 — всего лишь самый легкий из бронированных компьютеров, выпускаемых серийно на сегодняшний день. Его вес всего 1,6 килограмма, а это очень мало для ноутбука с корпусом из магниевого сплава и клавиатурой, защищенной от брызг. Кстати, Panasonic уверяет, что съемный жесткий диск новинки бронирован отдельно. Поэтому за сохранность «харда» можно не беспокоиться, даже если он находится вне корпуса ноутбука. Этим и правда мало кто может похвастаться. Panasonic Toughbook F9 построен на процессоре Intel Core i5-520M с тактовой частотой 2,4 ГГц и оборудован 14,1-дюймовым дисплеем с разрешением 1440x900 пикселей. Объем оперативной памяти ноутбука — 2 Гб (можно доплатить и расширить до 6 Гб), а винчестера — 320 Гб. Также у Panasonic Toughbook F9 имеется сенсор отпечатков пальцев и Wi-Fi. Прибор может проработать от одной подзарядки аккумулятора до 7 часов.

Цена: \$2899

Спаси рядового

В 2007 году портативный компьютер Toughbook CF-M34 получил очень эффективную рекламу в интернете. Компания Panasonic распространила в сети фотографии простреленного устройства. Японцы уверяли, что их ноутбук спас жизнь солдату 82-й военно-воздушной дивизии армии США — пуля, попавшая в Toughbook, который в это время находился в рюкзаке солдата, застряла в корпусе компьютера. Военные специалисты, проанализировав фотографию, установили, что пуля небольшого калибра и, судя по всему, была выпущена с дальней дистанции. Вполне вероятно, что при других обстоятельствах обладателю ноутбука повезло бы гораздо меньше. На одном из форумов нам удалось найти информацию о том, что этот ноутбук действительно выдерживает попадание пули калибра 5,56 мм, выпущенной из винтовки M-16 на дальнем расстоянии.



Телефоны

Land Rover S1

Прежде чем начать производство, телефон долгие месяцы тестировали в экстремальных условиях — топили в бочке пива, нагревали до 149 градусов Цельсия, погружали на несколько часов в воду и даже подкладывали под колеса трехтонного подъемника. Последний тест, правда, Land Rover S1 не выдержал. Оказалось, его возможности ограничены 400 килограммами давления на корпус. Телефон полностью защищен от влаги и пыли — это подтвердил тест, во время которого новинку привязали к литому диску внедорожника, участвующего в соревнованиях. После финиша по телефону звонили, и вполне успешно. S1 не боится высоты и способен выдержать падение с двух метров на бетонную поверхность (уровень защиты IP-67). При этом Land Rover S1 — вполне функциональный аппарат. Он снабжен 2-Мп-камерой со вспышкой, GPS, Bluetooth, FM-радио, фонариком, слотом для карт памяти, браузером Opera Mini. А GPS-приемник позволяет отследить местонахождение владельца даже вне зоны действия сотовой связи. И последние факты — в режиме ожидания телефон может работать почти 2 месяца, а смелые производители дают на него гарантию целых три года.

Цена: около 28 000 руб.



Samsung B2710 Xcover

В отличие от Land Rover S1, Samsung B2710 Xcover не претендует на звание элитного телефона-внедорожника. Он не для тех, кто может случайно уронить мобильный в золотой унитаз во время вечеринки звезд на собственной яхте или проехать по упавшему аппарату на новом охотничьем Defender. B2710 создан для работяг. Таких, какими являются строители или нефтяники. Надежный и недорогой мобильный соответствует уровню защиты IP-67 (и стандарту MIL-STD-810F), защищен от пыли и способен работать под водой. Его пластиковый корпус отделан полиуретаном, поэтому при падении телефон отскакивает от поверхности и гасит удар. А высокопрочный пластик дисплея защищает экран от царапин. Samsung B2710 Xcover отнюдь не утилитарен. В нем есть 2Мпикс-камера, функция записи видео, GPS-навигатор с сервисом Google Карты, фонарик и даже МРЗ-плеер с радио.

Цена: от 5000 руб.



IP-тест

Ingress Protection Rating — это система классификации степеней защиты оболочки электрооборудования от проникновения твердых предметов и воды. Другими словами, этот тест показывает, насколько хорошо ваш мобильный чувствует себя в пустыне во время бури и сколько у вас есть времени на то, чтобы извлечь его из унитаза.

IP состоит из двух цифр (у Land Rover S1 IP67).

Первая цифра указывает на степень защиты, обеспечиваемой оболочкой: 1, 2, 3 и 4 — оболочка обеспечивает защиту от внешних твердых предметов (от 50 до 1,0 мм), 5 — обеспечивает частичную защиту, а при цифре 6 вам гарантируют полную защиту от пыли.

Вторая цифра указывает степень защиты оборудования от вредного воздействия воды, которую обеспечивает оболочка. 0 — оболочка не обеспечивает

защиту от воды. Цифра 1 указывает на то, что оболочка обеспечивает защиту от вертикально падающих капель воды, 2 — от вертикально падающих капель, когда оболочка отклонена на угол до 15°; 3 — от дождя, 4 — от сплошного обрызгивания, 5 — от водяных струй, 6 — от сильных водяных струй, 7 — от воздействия при временном погружении в воду, 8 — от воздействия при длительном погружении в воду.



Часы

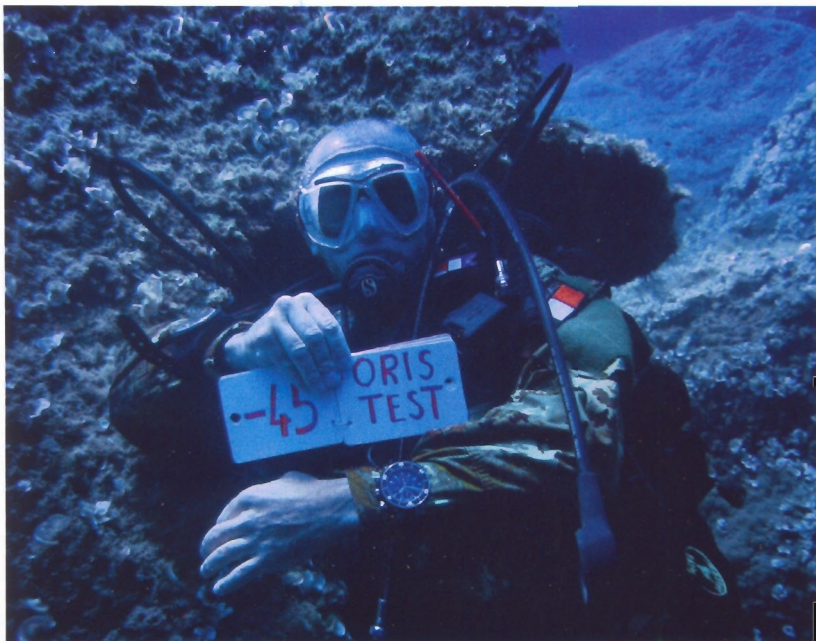
G-shock GW-9200-1ER

Эти часы покупают не только спортсмены-экстремалы, водолазы или каскадеры. Их также носят простые люди. Одни с рваными джинсами, другие с пиджаком, прикрывая запястье манжетами на важных встречах. Конечно, большинство G-shock за всю свою жизнь даже не приблизятся к тем экстремальным условиям, для которых их готовили инженеры. Но ведь приятно носить часы, способные в случае чего выдержать погружение на

200 метров и падение с третьего этажа! G-shock GW-9200-1ER питаются энергией солнечных батарей, излишки которой накапливаются в батарее, то есть по сути этот прибор может работать вечно. Минеральное стекло сохранит его первозданный вид даже после небольшого взрыва. Не верите? Посмотрите ролики на Youtube, где разные модели G-shock сверлят, варят, бросают под колеса машин. Эти часы не только “неубиваемые”, они еще и многофункциональны. Тут есть: подсветка дисплея, приемник радиосигнала, который следит, чтобы часы не отставали ни на секунду (функция в России недоступна), альтиметр, барометр, термометр и много других полезных мелочей. На наш взгляд, у этих часов есть только один недостаток — неприятный внешний вид. Несведущий человек запросто может подумать, что вы отобрали их у первоклассника.

Цена: около 8500 руб.





Oris Col Moschin

Производители уверяют, что разрабатывали часы совместно со спецназовцами из итальянского полка Col Moschin ("Кол Москин"). Военные прыгали с новинкой на запыляе с высоты 9000 метров. А еще инженеры утверждают, что их творение способно выдержать погружение на глубину до одного километра, но только теоретически (тест ограничили 90 метрами). Прочный корпус Col Moschin выполнен из титана, а на часть его элементов нанесено защитное PVD-покрытие серого цвета, делающее часы безбликовыми (они ведь все-таки предназначены для шпионов). Oris устойчив к электромагнитному полю, потому что металлический корпус играет в роль защитного экрана и предохраняет механизм от влияния магнитного поля.

Цена: 138 500 руб.



Фотоаппараты

Pentax Optio W90

С такой камерой нужно отправляться в кругосветное путешествие. Она точно не подведет в самый неподходящий момент. Optio W90 создана для любителей экстремальных видов спорта. Сноубордисты или лыжники, например, могут не бояться, что на устройство попадет снег, оно замрзнет или разобьется при падении. Один только внешний вид этой камеры говорит о ее стойком характере. Водонепроницаемый корпус способен работать под водой на протяжении двух часов на глубине до 6 метров. А ударопрочные материалы корпуса оберегают оптику и электронику от повреждений при падении с высоты до 1,2 метра. Optio W90 защищен от пыли, грязи и песка, он может работать даже в десятиградусный мороз. Еще одна интересная особенность фотоаппарата в том, что вместо обычной карты памяти SD или SDHC в фотокамеру можно втиснуть модуль памяти Eye-Fi, который передает снимки и видеоролики в компьютер по беспроводной технологии Wi-Fi.

Цена: 12 600 руб.



По-военному

Прежде чем ноутбук, телефон, флешка или фотоаппарат попадают в разряд прочных устройств, они проходят испытания на соответствие военному стандарту (Military Standard), сокращенно — MIL-STD 810F. Его ввели американцы, задекларировав метод тестирования. Вот шесть самых популярных тестов электроники:

- 1) 516.5** — устойчивость к падению. Ноутбук 26 раз бросают на фанерный пол с высоты 90 см под разными углами.
 - 2) 514.5** — тест имитирует вибрацию при переноске ноутбука в руках или перевозке на машине. Устройство трясут по 1 часу в трех разных осях.
 - 3) 510.4** — тест на устойчивость к пыли и песку. Во время работы ноутбука производится непрерывное распыление песка в течение 1,5 часов при скорости песка 18–28 м/с.
 - 4) 506.4** — проверка герметичности. Водяные капли разной температуры распыляются на устройство с расстояния 200 мм в течение 10 минут. Это эквивалентно количеству осадков 10 мм/мин.
 - 5) 601.4** — тест на работу в условиях высокой температуры. Прибор нагревают до плюс 60 градусов по Цельсию.
 - 6) 502.4** — тест на работу в условиях низкой температуры. Прибор охлаждают до минус 20 градусов по Цельсию.
- После всех этих издевательств, естественно, прибор должен исправно работать.



Аксессуары

LaCie's XtremKey

Очень полезная вещь для хранения важной информации. Эта флешка сочетает в себе чуть ли не космические технологии, один только сплав цинка, алюминия, магния и меди, из которого делается корпус, чего стоит. USB-накопитель выдерживает атаку десяти-тонного грузовика, охлаждение до минус 50 градусов и нагревание до 200 градусов по Цельсию. LaCie's XtremKey в рекламном видео погружают на глубину около 100 метров, бросают с 10-метровой высоты, жарят на сковороде, запекают в печи — в общем, как только над бедной флешкой не глумятся. По техническим данным LaCie не уступает конкурентам. Скорость передачи данных: 40 мб/сек — скачка, 30 мб/сек — запись. Объем памяти: от 8 гб до 64 гб.

Цена: от 1 500 руб.





ОЛЬГА БЭЛЬМОР, 20 ЛЕТ
РАБОТА: психолог
ХОББИ: Pole dance

ЧЕРТОВКА

ФОТО И СТИЛЬ: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ
АССИСТЕНТ: ДЕНИС ФРОЛОВ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ



xxl

ЯНВАРЬ 2011

МОСКВА

ПКФМ 131

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА





xxl

ЯНВАРЬ 2011

МОСКВА

ПКФМ 133

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА





xxl

ЯНВАРЬ 2011

МОСКВА

ПКФМ 135

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА







Алекс Заклецкий

A woman with long brown hair, wearing a grey button-down shirt and a black bra, is shown from the chest up. She is leaning over a car part, using a hand plane to smooth its surface. The background is dark and industrial, with some car parts visible. The lighting is dramatic, highlighting her face and the car part she is working on.

ЕДИНСТВЕННЫЕ СВОИ РОДЫ

После сборки тщательно
обработать напильником

Мужики, в сущности, те же дети, только наши игрушки с каждым годом все дорожают. Вместо детских "пиндыков" на пистонах мы покупаем себе страйкбольные винтовки, от лазанья по деревьям переходим к альпинизму, от корабликов — к океанским яхтам.

Но предметом особой гордости лично в моем детстве были не пистолеты и не солдатики, а коллекция машинок. Обладатели моделей пользовались в компании большим авторитетом, а особой редкостью и объектом вожделения были модели машин 20–40-х годов прошлого века. Они выглядели особенно изящно, напоминая не то красивых жуков, не то космические корабли.

Некоторые мальчишки выросли и продолжили коллекционировать модельки, другие выросли и начали коллекционировать настоящие машины. Дорогое развлечение — некоторые экспонаты могут стоить до 20–30 миллионов зеленых. Что же делать, если хочется эксклюзивную машину, которую не выпускают уже лет семьдесят, а с сохранившимися экземплярами владельцы не расстанутся ни за какие деньги?

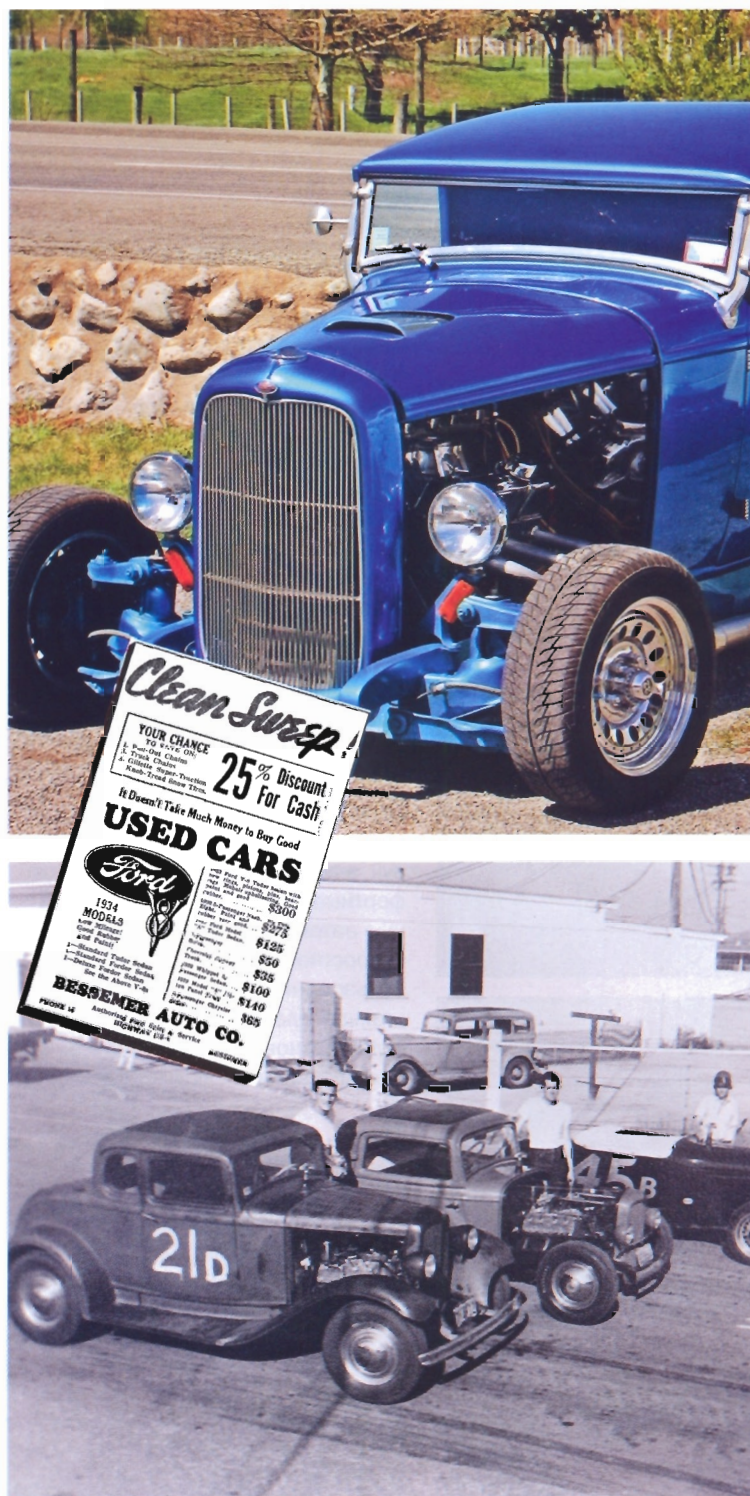
Если машины нет, то ее можно собрать.

С чего начинается хот-родина?

Генри Форд доказал, что машина — не роскошь, а средство передвижения, и начал выпускать недорогие автомобили громадными тиражами. Получилось, что машину мог позволить себе чуть ли не каждый второй, но зато по мощности Ford A или Ford T не дотягивали до таких монстров, как Duesenberg или Packard. И тогда американские автомастера (которых опять же стало очень много благодаря тому же конвейерному производству) начали шаманить с дешевыми машинами. К середине 30-х годов за бесценок покупался подержанный "форд". Далее в машине менялись трансмиссия (родная быстро выходила из строя) и распредвал (а в идеале — весь двигатель), существенно уменьшался клиренс, скашивалось стекло для лучшей аэродинамики и подрезалась крыша. Кроме того, ставилась новая колесная база, где рулевое управление было основательно усилено, а сзади устанавливалась "штанга" — широкие большие колеса, которые давали преимущество при разгоне и лучше держали машину на дороге. Финальным аккордом становился самодельный прямоточный глушитель. Американское законодательство не предусматривало каких-либо санкций против таких переделок, в результате на дорогах появились хот-роды, и начались гонки. Такова краткая история рождения драгрейсинга и автотюнинга.

Кары — супер

Расцвет хот-родостроения пришелся на период с середины 40-х до середины 60-х годов. Вернувшиеся со Второй мировой авто- и авиамеханики за бесценок покупали "старую жесь" и создавали хромированных рычащих монстров. Появились компании, которые разрабатывали для





Уолли Паркс



Mercedes-Benz 540K

них движки. Хром, языки пламени на капоте и кузове стали канонами хот-родерской эстетики, хотя появились и так называемые рэт-роды (крысиные родстеры) — нарочито некрашенные, зачастую без капотов и со следами ржавчины.

В 50-х годах Уолли Паркс организовал Национальную хот-род-ассоциацию (NHRA), и начались официальные соревнования.

И весь это разгул Самодельных привел в середине 60-х к появлению мускул-каров — автомобилей серийного производства, которые стоили не очень дорого, но имели серьезные гоночные характеристики и требовали минимума доработок.

Однако, несмотря на спад интереса, американские умельцы не опустили рук, а переключились на более комфортные стрит-роды — эксклюзивные автомобили для комфортной скоростной езды по дорогам общего пользования. Для фанатов же "настоящей классики", которой к 70-м годам становилось все меньше и меньше, начали выпускать кит-кары.

Бюджетный вариант

Кит-кар переводится как "машина из набора". Суть в том, что некая фирма присылает вам детали кузова и каркаса автомобиля, а вы сами монтируете его, добавив желаемые силовой агрегат и трансмиссию. Стоимость набора колеблется в пределах 15–50 тысяч долларов и зависит от детализации и точности изготовления.

Excalibur, одна из самых известных фирм, которая не только производит, но и собирает и продает кит-кары, специализируется на репликах по мотивам Mercedes-Benz 540K. Стоимость такой машины — около 60 тысяч долларов. Именно модель Mercedes-Benz 540K пользуется особой популярностью у конструкторов кит-каров. Сложно сказать, почему — то ли из-за красоты и плавности линий, то ли из-за эксклюзивности (всего было выпущено 406 машин) и высокой стоимости оригинала (более миллиона долларов), то ли из-за каких-то других факторов.

Сейчас наборы для кит-каров изготавливают и собирают в Европе, Америке, Австралии и даже в Африке (ЮАР). У нас кит-кары пока что только собираются (ближайшее производство налажено в Прибалтике). Прелесть такой машины (кроме всем понятных) еще и в том, что вам не нужно платить транспортный сбор при покупке — ведь никто не знает, удастся вам собрать кит-кар или нет. Недостатков тоже хватает: кит-кар сложно оформить (особенно в нашей стране), не всегда приглянувшийся и купленный набор собирается "тютелька в тютельку". Зачастую надо покупать новый, более качественный крепеж, да и в полученном наборе далеко не всегда все гладко. Бывает, что производители не делают в дешевых (10–13 тысяч долларов) наборах даже вырезов в кузове: под капот, фары, багажник. Выходит, чтобы собрать авто и вывести его на дорогу, вам понадобятся аренда автомастерской, команда слесарей и знакомства в ГИБДД. В любом случае готовьтесь выложить 30–40 тысяч. Не рублей.



Бэт-мобиль

Нечто необыкновенное

Отдельно стоит сказать о таком явлении, как "кастом-кары" — машины, которые собираются под заказ. У них нестандартные кузова и яркая внешность, так что их часто называют "шоу-карами".

Кастомы создаются самые разные, например, внешне как две капли похожие на старые автомобили, но на новой базе (так называемые "реплики"), или абсолютно футуристичные, неземные. Постоянные клиенты кастомеров — голливудские студии, снимающие исторические и фантастические фильмы, для них кастом-ателье создают как реплики старых машин для съемки гангстерских боевиков, так и футуристичные "пепелацы" — вспомните хотя бы знаменитый бэт-мобиль.

Современный вариант былой роскоши

Автоэстетика 30-х годов не дает покоя энтузиастам и поныне. В середине 2000-х в США появилась компания Delahaye USA. Это явление другого порядка — автомобили выпускаются не в единичном экземпляре, а в лимитированной серии. Новые машины изготавливаются из карбона или алюминия и имеют под капотом весьма мощный



Delahaye Bugnotti Coupe Bella Figura



Delahaye Bugnotti Roadster



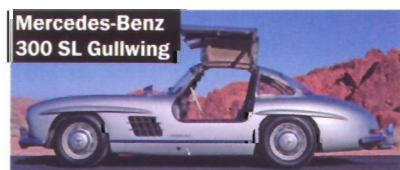
Delahaye 165

и приемистый движок. При этом сохраняются стилистика и плавные линии, передается дух и концепция роскошных авто 30-х годов. Первой ласточкой стала Delahaye Bugnotti Coupe Bella Figura, которую представили в 2009 году. Дизайн машины был посвящен гениальному конструктору и дизайнеру Жану Бугатти.

Следующей машиной, которая потрясла мир автомобильных эстетов, стала Delahaye Bugnotti Roadster: сделанный из карбона родстер с двигателем LS1 от General Motors, мощностью 350 лошадиных сил. А в ближайшем будущем кудесники из США обещают запустить в серию машину, весьма похожую на Delahaye 165, в алюминиевом корпусе и с двигателем V-12 от BMW, а также Delahaye Sultan — машину, которая должна выглядеть как творение Савчика или Фигони. Стояли такие автомобили от 250 до 450 тысяч долларов, в зависимости от модели и кузова. Конечно, им сложно будет гоняться со спортивными суперкарами той же ценовой категории, но внимание, удивление и восхищение таким машинам обеспечены.

Европейский стиль

А что же Европа, спросите вы. Есть пророки и на нашем континенте.



Mercedes-Benz 300 SL Gullwing

Немецкая фирма Steib прославилась в свое время весьма элегантными мотоциклетными колясками. Помимо элегантности коляски отличались высокой надежностью, а поскольку были сделаны из алюминия, то не поддавались коррозии. Однако мода на мотоциклы с колясками безвозвратно уходила, фирме нужно было срочно на что-то переключаться. Таким новым продуктом стала реплика Mercedes-Benz 300 SL Gullwing. Их было выпущено всего ничего — не более 2400 экземпляров, но фанатели и фанатеют по этой машине десятки тысяч, если не миллионы автоманьяков по всему миру. В результате фирма Steib сделала идеально точную копию кузова из алюминия и разработала серию объемных каркасов под разные шасси. Цена игрушки в зависимости от комплектации может достигать 100 тысяч долларов, в то время как торговаться за оригинал на аукционах можно начиная с полумиллиона. Позже мастера из Steib расширили свой ассортимент и начали выпускать реплики Shelby Cobra и Ferrari GTO. Спрос на эксклюзивные авто классического дизайна растет, не стал исключением и бывший СССР. В соседней Украине вот уже с десяток лет существует дизайн-студия "Хохитва", которая делает оригинальные кузова



Shelby Cobra



из стали с интерьерами из дорогих пород дерева и кожи и сажает их на серийные шасси. Клиенты — известные и влиятельные люди: олигархи, спортсмены, рестораторы. Стоимость машин особо не разглашается, но, насколько стало известно, она колеблется в пределах 70–120 тысяч долларов за предмет.

XXL



Seitenwagen mit Oeldruckbremse für Motorräder und Motorroll

Оптимистичные прогнозы

Что же будет дальше? Поглотит ли всеобщая стандартизация и обилие директив о безопасности вкупе с высокими ценами на бензин эксклюзивность в автомобилестроении? Есть надежда на лучшее. Во-первых, фирма Michelin около года назад презентовала новый агрегат — колесо, внутри которого упрятаны не только тормоза, но и 30-киловаттный движок и даже активная подвеска! Если добавить к этому новые разработки в области аккумуляторных батарей на фосфатной основе, суперконденсаторы емкостью в несколько фарад и достижения в области топливных элементов и гибридных автомобилей, то мы получим весьма интересный результат. Любопытный сведущий инженер сможет сам сконструировать шасси под необходимую ему задачу, а используя цифровые пуансоны, штамповать корпуса любой, даже самой невероятной и футуристичной формы. Проблема остается только одна — оформление в ГИБДД, но с этим никакой прогресс не в силах справиться.



Максим Пепеляев

СВЕЖИЙ СИТР

Покупая малолитражку, можно пойти двумя путями — приобщиться к ретро или выбрать что-нибудь современное. Да, Fiat 500 едет и выглядит отлично, но за ним выстраиваются очереди из тех, кто до сих пор, затаив дыхание, слушает винилы. Винилы — это прекрасно. Ничего не имею против. Но лично я предпочитаю Citroen DS3, который больше похож на iPod.



Экстерьер

+ все
— нет, и даже придаться не к чему
Я никогда не любил Citroen из-за его смелого дизайна. Машины для французов рисовали в основном архитекторы-лунатики, иногда студенты, насмотревшиеся фильмов про конец света. К тому же мне всегда казалось, что Citroen собирают безрукие, а красят слепые. Но DS3 — другое дело. Нет-нет, эта модель не стала очередной серой декорацией для города, хэтч в лучших традициях марки — яркий, дерзкий и оригинальный. Посмотрите хотя бы на боковую стойку в форме акулы-плавника, придающую автомобилю динамики. Разве может позволить себе хоть что-то подобное дизайнер из Audi или Nissan? Нет, ребята в черных костюмах обязательно соберут фокус-группу из домохозяек, которая сообщит, что этот плавник вызывает у покупателей разноречивые чувства. А Citroen как раз и нужно, чтобы их машины либо любили, либо ненавидели — как Джона Ленона. Так что я голосую за DS3. У этого парня есть характер.

Интерьер

+ спортивные детали вроде алюминиевых накладок на педали
— старая аудиосистема
Выбирать детали интерьера в DS3 так же сложно, как обставлять квартиру. Во всяком случае, в "Ситроене" ничуть не меньше мелочей. Одних только накладок на рычаг коробки передач — почти десяток, а ведь есть еще приборная панель, кресла, потолок, педали. Внутри DS3 красивый, но не вычурный, современный, но не футуристичный. Когда сидишь в последних Toyota, кажется, что на тебя сейчас нападет межгалактический штурмовик с Лукасом у штурвала, а в DS3 только и думаешь, где бы заказать желтую обивку кресел взамен кожи. Да, если бы я мог оформить свою квартиру в стиле Citroen, я бы так и сделал. Только представьте — часы в форме спидометра или стол в виде руля DS3! Но вот аудиосистему DS3 использовать дома я бы не стал. И вам не посоветую. Мало того, что работает аудиосистема отвратительно, так еще выглядит в модном убранстве хэтча, как прыщ.

В деле

+ отлично настроенная подвеска
— подвеска жестковата, громковата
Обсуждать динамику, крен и ход рычага коробки передач в DS3 так же глупо, как днем ездить в аэропорт на такси. Все это совсем не важно. Я уверен, что трансмиссия и мотор — последнее, что интересует покупателя DS3. Куда больше занимает вопрос — а это точно гетеросексуальный автомобиль? Что, если я с другом отправлюсь на нем в Бутово? 1,6-литровый мотор с турбиной, который французам помогали настраивать инженеры из BMW, удивляет своей живостью. Первое время я не мог привыкнуть к его нраву, поэтому срывался со светофора, словно за мной кто-то гонится. Двигатель отлично работает в паре с механикой, и тут уже не остается вопросов о сексуальной ориентации хозяина. Машина в горошек (именно такая нам досталась на тест) достаточно мощная и запросто может поставить на место тяжеловесов с V6. Поэтому говорить о том, что эта машина женская, — глупо.

Итог: Такой же веселый, но более интересный, чем Mini Cooper, автомобиль.



НАШЕ —

Прошло всего полгода с того момента, когда Михаил Прохоров пообещал нам бюджетный автомобиль. И вот уже всем известно, что это будет не очередная опасная для водителей и пешеходов "ОКА" или позорящая страну ВАЗ, а настоящий гибрид ценой всего 350 тысяч рублей. Новинку назвали "Ё-мобиль".

Какой-нибудь Rolls Royce тратит годы и миллионы на разработку совершенного дизайна тумблера, отвечающего за включение фар. За те же деньги и шесть месяцев в России с нуля разработали автомобиль, и не один, а сразу несколько. Михаил Прохоров пообещал, что на новой гибридной платформе в будущем начнут строить чуть ли не грузовики. Но это в будущем. Для начала нам обещают пятидверный хэтч, подобный Honda Jazz и кросс-купе (напоминает маленький Х6). Все машины будут оборудоваться гибридным приводом, то есть нас ждет бензиновый или газовый мотор + электродвигатель, питающийся энергией батарей. Мощность "Ё-мобиля" (так его попросили называть представители "Яровита" и "Онэксима") всего 70 л. с. — а это значит, что таксисты наконец перестанут гонять как сумасшедшие. Максимальная скорость автомобиля ограничена электроникой на 120 км/ч. До сотни "Ё-мобиль" предположительно будет разгоняться за 12 секунд, таких показателей инженерам удалось добиться благодаря легкому кузову. Его сделают из базальтового волокна, а не из металла, что снизит общий вес машины до 700 кг — столько весит половинка обычной иномарки. А самое главное — "Ё-мобиль" будет расходовать на 100 километров не больше 3,5 литров топлива, а запас хода на полном баке должен составлять не меньше 400 км.

Кузов "Ё-мобиля" планируется двухцветным. Основная часть будет всегда окрашиваться в фирменный цвет слоновой кости, другая — на выбор владельца. Идея с бюджетным автомобилем очень хороша для развитых стран, но нам страшно представить, что будет, если в Москве купить машину сможет даже студент, экономя на обеде.

XXL

Городской хэтчбек



Внедорожник спорт-купе



Дешево отделали

Tata Nano

2500 долларов

Раньше эти деньги в Индии тратили на то, чтобы купить газонкосилку и кустарно превратить ее в машину. Теперь все то же самое официально делает Tata. Машина не отличается качеством, мощностью и выглядит как троглодит. Малолитражка расходует 5 литров топлива и 6 водителей на сто километров. Потому что, несмотря на пройденные краш-тесты, Nano может разбиться даже о насекомое, летящее в ночи на свет фар. Мы не говорим уже о частых случаях самовозгорания в моторном отсеке машины.



Chevrolet spark

от 300 000 рублей

Это обычная китайская малолитражка, на которую американцы приклеили свой шильдик. В ней нет ничего, кроме руля, педалей и коробки передач. Хотя в качестве опции можно заказать даже кондиционер, но тогда spark автоматически вылетит из нашей лиги "бюджетников".



Lada Kalina LowCost

около 200 000 рублей

Точные цифры еще не известны, к тому же непонятно, что можно убрать из "Калины", чтобы удешевить производство модели.



Елена Тихонова



Премьера: **6 января**
Жанр: **двойной удар**
Режиссер: **Флориан Хенкель фон Доннерсмарк**
В ролях: **Анджелина Джоли, Джонни Депп, Пол Беттани, Тимоти Далтон**

О ЧЕМ

Женщина сложной биографии (Джоли) соблазняет туриста (Депп), чрезвычайно похожего на разыскиваемого по всему свету мошенника, с которым в прошлом ее связывали романтические отношения. Подставляя парня, она то ли рассчитыва-

ет сбить с толку власти, то ли, наоборот, сама надеется выйти на след бывшего любовника. Чтобы во время просмотра все эти интриги не слишком отвлекали от красивых видов Джоли с Деппом на фоне Венеции, можно заранее посмотреть "Неуловимого" — французский фильм с Софи Марсо, по мотивам которого и был снят "Турист".

ЧЕГО ЖДАТЬ

Хорошего экшн-триллера — Джоли, может, и надоела, но снял картину ни много ни мало, а оscarовский лауреат.

Также в январе выходят



"Щелкунчик и крысиный король" — поставленная Андреем Кончаловским 3D-сказка по мотивам Гофмана.
"Время ведьм" — средневековый ужастик с Николасом Кейджем в роли адвоката ведьм.



"Доброе утро" — романтическая комедия с Харрисоном Фордом в роли ворчливого ведущего одноименной программы.

"Не бойся темноты" — спродюсированный Гильермо дель Торо хоррор про тех, кто приходит к детям, когда гасят свет.

Клинт Иствуд, пообещавший завязать с актерством после "Гран Торино" 2008 года, о своем потенциальном возвращении на экран: "О, я как "Челюсти-2". Только мы решили, что можно без опасений заходить в воду..." Тем временем новый режиссерский проект Иствуда ("Потустороннее" с Мэттом Дэймоном в роли медиума выходит в прокат 27 января.



Путешествия Гулливера

Премьера: **6 января**
Жанр: **перечитывая классику**
Режиссер: **Роб Леттерман**
В ролях: **Джек Блэк, Эмили Блант, Аманда Пит, Джейсон Сигел**

Ранее специализировавшийся на мультфильмах ("Подводная братва", "Монстры против пришельцев") режиссер Роб Леттерман дебютирует в игровом кино с вольной комедийной адаптацией романа Джонатана Свифта. Современный журналист-неудачник (Джек Блэк) отправляется за материалом в Бермудский треугольник и, попав в бурю, приходит в себя на острове крохотных и вполне себе галантных лилипутов. Добавим, что все упражнения по масштабированию выполняются в 3D.



Железная хватка

Премьера: **27 января**
Жанр: **Большой Лебовски в прериях**
Режиссеры: **Итэн и Джоэл Козны**
В ролях: **Джефф Бриджес, Джош Бролин, Мэтт Дэймон**

Не дающие себе раздыху братья Козны сняли вестерн по роману Чарльза Портиса, который уже был экранизирован в 1969 году — роль в том фильме принесла Джону Уэйну "Оскар". Впрочем, режиссеры обещают, что их адаптация будет гораздо ближе к первоисточнику: жестче, веселее и, главное, рассказанной от лица 14-летней девочки, которая разыскивает убийц своего отца в компании пьяницы-шерифа. В роли последнего Уэйна подменяет не менее достойный Джефф Бриджес.

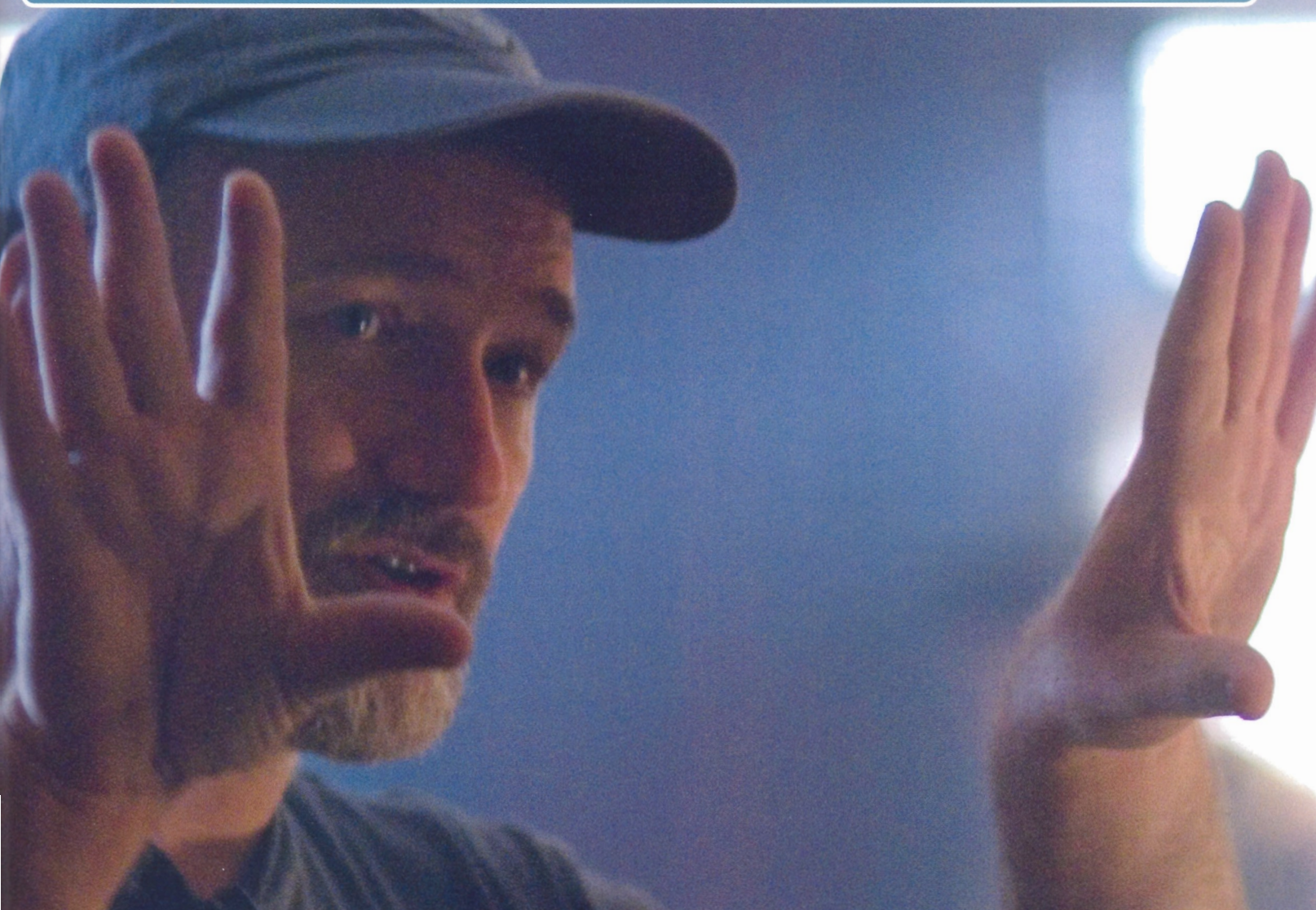


Механик

Премьера: **27 января**
Жанр: **образовательная программа**
Режиссер: **Саймон Уэст**
В ролях: **Джейсон Стэтхэм, Бен Фостер, Дональд Сазерленд**

Римейк одноименного эксплоатейшена с Чарльзом Бронсоном. В современной версии Механика играет главный "герой нашего времени" Джейсон Стэтхэм, который монополизировал все роли адреналиновых маньяков. По сюжету его герой, киллер, решает завязать, но прежде берется подготовить себе достойную замену. Однако в ученики он зачем-то берет парня, связанного с одной из его бывших жертв (в оригинале — сына), что в конце концов выходит учителю боком.





ОСНОВАТЕЛЬ БОЙЦОВСКОГО КЛУБА

Дэвид Финчер, сын медсестры и шеф-редактора журнала Life, решил стать режиссером в 7 лет, а именно в 1969 году, когда вышел вестерн "Бутч Кэссиди и Санденс Кид" с Полом Ньюманом и Робертом Рэдфордом.

- Работал на студии Джорджа Лукаса, а также снимал рекламные ролики и музыкальные видео. Клип Express Yourself Мадонны — его рук дело.

- Впервые попробовал себя в большом метре с третьими "Чужими", одним из самых дорогих дебютов в истории кино. Зрителями фильм был принят прохладно.

- До культового "Бойцовского клуба" Финчер успел снять два не уступающих ему триллера — "Семь"

и "Игра". Продюсеры требовали от Финчера изменить жестокий финал "Семи", но дело спас Брэд Питт, отказавшись сниматься, если концовку изменят.

- Анархический "Бойцовский клуб" провалился в американском прокате и был разгромлен критикой. Сейчас он исправно попадает во все "топы" лучших лент в истории. Например, журнал Entertainment Weekly изначально поставил фильму "два с минусом", а после поместил на первое место в списке 50 самых важных DVD.

- "Загадочная история Бенджамина Баттона" была номинирована на 13 "Оскаров", получила три. Всего на награды Академии претендовали четыре ленты Финчера.

- Посвященная Facebook "Социальная сеть" стала вторым фильмом Финчера "по реальным событиям". В первом — триллере "Зодиак", вышедшем на экраны в 2007 году, — режиссер рассказал правдивую историю охоты на так и не пойманного маньяка, который орудовал в Сан-Франциско в начале 1970-х.

- Следующим фильмом Финчера должна стать экранизация шведского бестселлера "Девушка с татуировкой дракона".

- "Не знаю, должны ли фильмы развлекать. Мне всегда нравились фильмы, которые пугают. Например, я люблю "Челюсти", потому что, посмотрев их, больше никогда не плавал в океане".

Сергей Ширкин

Алиса / Ъ



Рейтинг:

XXXXX

Константин Кинчев не прогадал, когда в середине 80-х принял решение сменить Москву на Питер. Его пригласили в группу "Алиса", где лидером поначалу был бас-гитарист Святослав Задерий, впоследствии отделившийся от коллектива и основавший еще одну группу — "Нате!". Первый альбом "Алисы" назывался "Энергия", и

на нем группа показала себя типично питерской: звучание было похоже и на "Кино", и на "Аквариум", хотя манера пения фронтмена, немало диктаторская и самоуверенная, не имела аналогов, а некоторые песни даже напоминали рэп. В 1997 году у группы вышел альбом "БлокАда", начиная с которого группа стала играть более тяжелую музыку, ближе к хард-року и металлу. Группу периодически сопровождали публичные скандалы, например, в конце 80-х у Кинчева случился конфликт с правоохранительными органами, дело дошло до суда, и пресса разделилась на два лагеря: одни обвиняли Кинчева в фашизме (потом эти обвинения официально опровергли), а другие сочувствовали артисту, пошедшему против системы.

"Алису" в последнее время часто обвиняют в подражании немцам из Rammstein, но ни о каком плагиате и речи быть не может — максимум поставить "Алисе" на вид — это слишком скрупулезный подход к записи альбомов, ведь при этом есть риск потерять основную фишку русского рока — любительский характер этого явления, его преднамеренный непрофессионализм. Новый альбом, как видно из названия, посвящен твердости, не только в речи, но и в действиях, и, несмотря на обилие электроники, по духу ближе к жестким 90-м годам.

Проболтались

Боно, вокалист U2 (о своей успешной торговой деятельности):

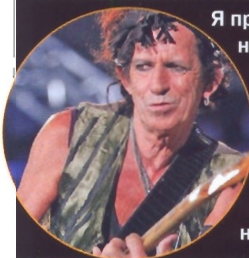
"Во мне очень много от коммивояжера. Я продаю песни — от двери к двери, из города в город. Я продаю мелодии и слова. А как политик я продаю идеи".



Кейт Ричардс, гитарист The Rolling Stones (о средствах быстрой коммуникации):

"У меня никогда не было необходимости внезапной связи с людьми."

Я презираю сплетни. Да, я ненавижу телефоны, с ними у меня нет ничего общего. У меня даже мобильного нет".



Самые скандальные личности

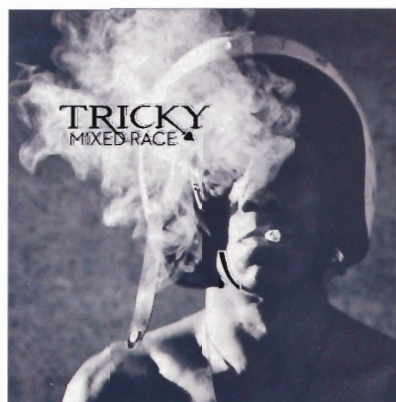
отечественной рока, рэпа и шансона — Сергей Шнуров (группа "Ленинград"), Noize MC и Стас Барецкий — затеяли в интернете перепалку посредством лепен и клипов. Сначала группа "Ленинград" записала пародию на рэпера Noize MC под названием "Химкинский лес", затем последовал ответ — клип, в котором Noize MC обозвал Сергея Шнуrowa "звездой из 90-х", а после подвалил Стас Барецкий, который вступился за своего друга Сергея Шнуrowa и снял оскорбительный ролик.



Kings Of Leon / Come Around Sundown

XXXXX

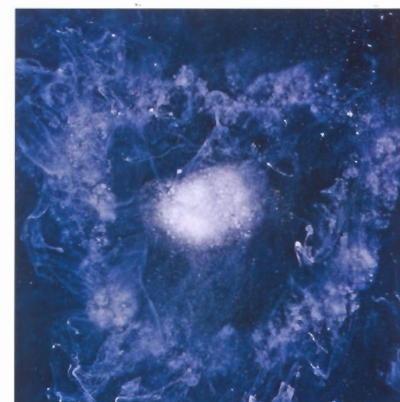
Этой американской группе повезло — она появилась именно в тот момент, когда в такой музыке возникла массовая потребность. Людям захотелось слушать рок в чистом виде, без новомодных примесей. Чистоту стиля музыканты Kings Of Leon объясняют своим происхождением — почти все они из семьи странствующего проповедника, который был настолько строг и дальновиден, что запрещал сыновьям слушать музыку, выпущенную позже 1970-х годов, а вместо телевизора и интернета предлагал к прочтению исключительно религиозную литературу.



Tricky / Mixed Race

XXXXX

Британский исполнитель Трики вошел в музыкальную историю как один из изобретателей самого мрачного стиля электроники — трип-хопа. Причем если сравнить его записи с другими классиками этого стиля, Massive Attack и Portishead, то песни Трики не всегда скатываются к засыпающе-медленному темпу, есть у него и довольно бодрые композиции — этакий мрачный бодрячок, под который в пору устраивать безумный рэйв. Mixed race — самый короткий альбом Трики, посвящен он всем культурам, повлиявшим на стиль артиста, — британской, ямайской, африканской и т. д.



Swans / My Father Will Guide Me Up A Rope To The Sky

XXXXX

Swans существовали с начала 80-х и известны как прародители готической и индустриальной музыки. Через тринадцать лет после распада коллектива лидер группы Майкл Джир, единственный постоянный участник коллектива, решил заново собрать группу. Говорят, что он сделал это для того, чтобы восстановить свое пошатнувшееся финансовое положение, но даже в таком случае вряд ли кто-то будет возражать против возродившихся Swans, тем более что новый альбом звучит довольно уверенно и по-хорошему несовременно.

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

Дарья Ровнер



Громкое заявление

Пока все мы безответственно сваливаем весь мусор в один пакет, даже не мечтаем установить на даче солнечную батарею и смеемся над электрокарами, корпорация Panasonic написала (и выполняет!) декларацию обязательств в области экологии на территории России. Облагораживая нашу первобытную державу, внедряя азы экологичного образа жизни и просвещая молодежь, Panasonic попутно собирается стать Компанией Экологических Инноваций №1 в индустрии электроники и обещает полностью перевоплотиться к своему 100-летию в 2018 г. И чтобы все поняли, что у них это серьезно, работа будет вестись сразу по двум фронтам — в бизнесе и в частной жизни. Так что будьте уверены: все окружающие вас вещи Panasonic дружелюбны по отношению к нашей планете.

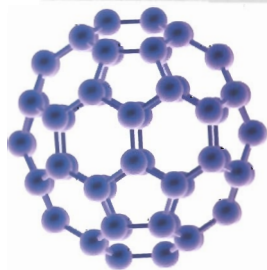


Одна крупная фармацевтическая компания

обещает уже через год-два выпустить таблетку с перерабатываемым микрочипом. Микрочип под действием соляной кислоты, которой полны наши желудки, будет активизироваться и передавать данные на устройство, закрепленное на коже пациента, а оттуда — на компьютер или смартфон врача. И тот будет знать, какие лекарства, в какой дозировке и когда пациент принял, что, конечно, очень важно для многих больных. А врачам — дополнительное развлечение.

Просто надень очки

Если вы не брюква, то наверняка видели хотя бы несколько 3D-фильмов. Компания "Тошиба", сообразив, что это могло кому-то понравиться, запустила серию телевизоров WL768 с возможностью 3D. У всех трех моделей есть подсветка Edge LED и две пары очков, а также технологии Resolution+ и Active Vision M200HD Pro, которые улучшают статическое и движущееся изображение. А еще в каждый телевизор встроен инфракрасный датчик, который лучит и стремится синхронизироваться с очками, что, естественно, незаметно, но очень трогательно, и знать об этом, согласитесь, весьма приятно.



Пока мы проверяем статусы в Facebook

и смотрим доктора Хауса, люди занимаются серьезными делами. Например, химики из Германии и Китая довели до ума идею с фуллеренами, такими полыми сферами из углерода, которые можно использовать как бутылочки для молекул. В общем, ученые изобрели компонент, который может использоваться как пробка для этих бутылочек. Это может быть очень полезно, ведь в этих самых фуллеренах можно транспортировать радиоактивные атомы или медицинские молекулы.

Последние известия

Всего ровно год назад Apple выпустила легендарный iPad, а кажется, что он уже всю жизнь с нами! А еще Советский Союз развалился. "Битлз" больше не существует, президент Америки наконец-то афроамериканец, а земля — круглая. Это на случай, если вы один из пензенских затворников, в руки к которому попала такая скверна, но вы поддались искушению и добрались аж до этих страниц. Не печальтесь, Бог вам простит. А iPad вы можете без труда купить практически в любом магазине, без очередей и даже без талонов. Хороший, кстати, планшет. Всем нравится.





Как дома

Если в вашей машине уже есть несколько комплектов одежды, набор для бадминтона, парочка банок кукурузы и плащ-палатка, то мультимедийная автомобильная магнитола AVH-P4200DVD вам точно пригодится. Ведь компания Pioneer сделала все, чтобы она у вас прижилась: 7-дюймовый экран, возможность просматривать любые аудио- и видеофайлы, отличный звук, функция Dual Zone и адаптер Bluetooth для разговоров. А как же иначе? Ведь если уж жить в пробках, то с комфортом.

Разумная бритва

Можете наконец-то отправлять свой дедовский станок на пенсию, потому что появилась бритва Braun Series 7, которая настолько хорошо и обдуманно бреет, что кажется, будто кроме бреющей головки с уникальной технологией Sonic, бреющей сетки OptiFoil с эргономичными отверстиями и бреющего триммера ActiveLift ее оснастили и разумом настоящего профессионального браздобрея, который руководит всем процессом, а после еще и сам чистит бритву. Правда, в компании Braun предпочитают называть это технологией Clean & Renew™.



Решайтесь!

Вам наверняка знакомо это ужасное чувство, когда вы уже выбрали подходящую вам технику, определились с местом установки, размерами и характеристиками, но никак не можете выбрать цвет. Немецкая компания Miele — мировой лидер по производству бытовой техники премиум-класса — сделала этот выбор совсем уже фантастическим, выпустив линию встраиваемой техники Fire&Ice. Духовки, пароварки, кофемашины, варочные панели и вытяжки теперь доступны в двух цветах — серебряном, то есть Ice (вся техника из алюминия и стекла), и в золотом (Fire), все в титане с бронзовым напылением. Теперь главное, сосредоточиться и выбрать, что все-таки милее вашему сердцу — золото или серебро.



Если вы встретите человека в шапочке

из фольги, то сообщите ему, что ученые доказали, что такие шапочки не спасают от действия секретных правительственных спутников, призванных контролировать граждан. Наоборот, они улавливают сигналы. Так что национальная безопасность под угрозой. Аларм!

Могу все знать

Представляете, собираетесь вы утром на работу, и вдруг начинается передача, в которой рассказывают, на какую скорость надо включать блендер, чтобы белки при взбивании образовывали упругие пики. Но, жалкий раб капитализма, вы вынуждены спешить в свой офис, горько плача от того, что уже никогда не сможете сделать настоящий тирамису. А если бы вы были владельцем телевизора Philips 7000-й, 8000-й либо 9000-й серий или Philips Cinema 21:9, оснащенных функцией Net TV, то такая беда вас бы не настигла. Потому что у обладателей этих штуквин теперь есть возможность приобщиться к видеопорталу Zoomby.ru, на котором можно посмотреть любые передачи, фильмы, шоу и сериалы. В любое время. Кроме рабочего, разумеется.



Сергей Ивашко, редактор отдела науки и технологий infox.ru



ВЕЧНО МОЛОДОЙ

На Земле есть много животных, которые совсем не стареют. Например, черепахи. В природе они умирают даже не от болезней, а от того, что панцирь растет быстрее тела. В какой-то момент его тяжесть становится просто неподъемной. И они умирают от голода.



Становиться старым и немощным, видеть, как с каждым годом твое тело умирает — неприятная перспектива. Но пока неизбежная. Кремы и мази, которые помогают женщинам выглядеть моложе, создают лишь видимость омоложения. Мужчинам видимость не нужна, поэтому ученые по всему миру ищут по-настоящему радикальные способы омолодиться. Одно из считающихся перспективными направлений — антиоксиданты. Они хоть и не продлевают жизнь, но, как аргументированно утверждает их разработчик академик Скулачев (директор института физико-химической биологии МГУ), поддерживают молодость до самой смерти. Группа ученых из Гарварда нашла другой, более радикальный способ. Чтобы до него додуматься, тысячам генетиков пришлось изучить процесс деления клеток. Теперь известно, что при делении главная молекула нашего организма, ДНК, копируется не полностью. С каждым делением концевые участки, теломеры, укорачиваются. Поэтому

клетка выдерживает пятьдесят циклов деления и затем делиться перестает. Единственный фермент, который может восстановить теломеры, — теломераза. Но она работает только в стволовых и половых клетках.

Генетики из Гарварда вывели линию мышей-мутантов, у которых теломераза не работала вообще. Сначала ученые убедились, что грызуны стареют буквально по часам. А затем попытались биохимически восстановить работу теломеразы. Результаты не заставили себя ждать. Клетки снова начали делиться. Исчезли омертвения в кишечнике, восстановились семенники и селезенка, даже в мозге снова начали образовываться предшественники, а затем и сами нервные клетки. Мыши даже начали чувствовать запах — способность, которую с возрастом животные теряют. До таблетки молодости, конечно, экспериментаторам еще далеко. Однако главное они сделали — поняли, как запустить работу теломеразы по всему организму.

Кстати...



По последним данным, средняя продолжительность жизни людей на Земле — 67,2 года. Дольше всего люди живут в Монако (почти 89 лет), Сан-Марино, Андорре и Японии. Россия с показателем 66,1 года занимает 161-е место из 224-х.



Считается, что человек может прожить без вмешательства в ДНК до 130–150 лет. Хотя некоторые ученые уверены, что запас нашего организма позволяет нам прожить почти до 300 лет.



Зоологи из Бангорского университета нашли в 2007 году самое старое из живущих на Земле животных. Им оказался морской моллюск Циприна исландская. Его возраст, судя по годовым кольцам, составил 405–410 лет.



Лунные волны

Планетологам удалось понять, почему скрытая от нас сторона Луны слишком выпуклая и обладает множеством возвышенностей. Проблема волнует физиков с 1971 года, когда эту особенность заметила экспедиция "Аполлона-15". Теперь при помощи японского зонда "Кагуя" ученые выяснили, что толщина лунной коры не постоянная, а меняется с широтой. Причем кривизна "обратной" поверхности четко показывает, что кору формировали приливы, когда Луна только остывала. Единственное, чего не могут понять астрофизики, — почему так же не выглядит "наша" сторона Луны. Ведь приливы должны были сформировать симметричную кору.

Мой предок был легионером

Солдаты Римской империи наградили орлиными носами не только бриттов и франков, но даже китайцев. ДНК жителей деревни Лицзянь, живущих на северо-западе Китая, на окраине пустыни Гоби, показало: больше половины селян имеют европейских предков. Здесь живут люди с голубыми или зелеными глазами, светлыми волосами и длинными носами. И считают, что они — потомки римского легиона, который сбежал сюда после поражения в битве с парфянами в 53 году до н. э. Впрочем, даже ДНК не может окончательно подтвердить легенду. Поэтому ученые надеются найти более веские, археологические доказательства.



Неудачникам не дадут

Она собиралась рожать от него, но он на ее глазах проиграл бой. И она его бросила ради победителя. Это не бульварный роман, а эпизод из жизни рыбок-цихлид, за которыми наблюдали ученые из Стэнфорда. Стравливая избранника самки с более сильным соперником, исследователи пытались проверить, влияют ли социальные поступки на мозговую активность рыбки. Оказалось, если самец побеждал, в мозге его подруги запускалась цепь реакций, которая готовит рыбку к размножению. Зато проигрыш партнера активизировал другую цепь, которая подавляет готовность к спариванию.

Не пьем — лечимся

Сосудорасширяющий эффект водки давно интересует и медиков, и ученых. Ведь смертность от сердечно-сосудистых заболеваний среди пьющих на 20–40% ниже, чем среди трезвенников. Да и сосуды у них чище и шире. Теперь биологи поняли, что стоит за таким наливным здоровьем — этанол блокирует белок, отвечающий за рост гладкомышечных клеток. Фактически спирт консервирует сосуды. Весь каскад биохимических реакций еще предстоит изучить, но общий принцип теперь понятен. А детально изучив всю схему, можно понять, как именно спирт вызывает все те негативные последствия, которые с лихвой компенсируют сосудорасширяющий эффект.



Глуп и счастлив

Древние философы предлагали людям искать счастья, забыв об окружающем мире и не думая о нем. Британские ученые подтвердили античные выводы, опросив 5000 человек в 80 странах. Выводы были таковы. Во-первых, недумаящие люди более счастливы. Во-вторых, способов избавиться от лишних мыслей немного, но они есть. Два самых главных — спорт и секс. Можно, конечно, помедитировать, например, или помолиться. Можно даже на охоту сходить, ведь это тоже своего рода впадение в нирвану. А третье — род основных занятий на появление сторонних мыслей не влияет. Так что первые два вывода-совета универсальны.



Генно-фоторобот

Определить внешность человека по его ДНК — мечта любого криминалиста. Но пока возможности экспертов сильно ограничены простыми признаками: цветом глаз или, например, волос. А возраст — признак сложный, считалось, что прямых следов в ДНК он не оставляет. Однако это не так. Генетикам удалось найти изменения в составе крови, точнее, Т-лимфоцитов, по которым грубо, но можно определить возраст человека. Пока, правда, на качественном уровне (ребенок, молодой человек, взрослый, пожилой), так как точность анализа составляет плюс-минус 9 лет. Зато для такого анализа нужна одна только маленькая капля крови.



Илья Бойко



Call of Duty: Black Ops

Платформа: PC, Xbox 360, PS 3, Wii
 Жанр: FPS

60-е годы прошлого века. Карибский кризис. Двойные-тройные агенты и агенты не пойми чьи вообще. Политические убийства. Кастро и Кеннеди. Добавьте непревзойденную игровую механику, точно просчитанный баланс сил и оружия и сдобрите все утарным мультиплеерным режимом. Одиночная кампания в этот раз получилась неровной по напряжению, но в целом очень неплохой. А мультиплеер просто пестрит новинками. Вкратце: появился режим тренировки, изменилась система прокачки: теперь

есть Cod points — аналог валюты. Модификаций оружия масса, классы его тоже поменялись. Также есть несколько новых режимов матчей и их редактор, названный Theater. Разработчики немного помудрили с перками, но если вы поняли, о чем я, то сами все уже знаете. Серия Call of Duty, стартовавшая на PC в 2003 году, на сегодня включает в себя семь игр и несколько дополнений. Популярность у нее гигантская. И это заслуга продуманного мультиплеера. Ежедневно с помощью различных сетевых сервисов в игры CoD рубятся до нескольких миллионов человек.

Что нового?



Игровая консоль PlayStation 3 погружается в мир 3D. По словам одного из сотрудников компании Sony, для игровой платформы разрабатывается более 50 игр с поддержкой 3D. Более 20 из них делают в студиях, принадлежащих непосредственно Sony. Сторонние же студии учатся правильному и эффективному использованию эффекта трехмерности на консоли PlayStation 3. 3D получают не только грядущие громкие проекты компании вроде шутера Killzone 3, но и уже вышедшие игры: например, экшн Enslaved: Odyssey to the West. Напомним, что поддерживать 3D PlayStation 3 научилась в июне этого года, и в активе консоли уже более двух десятков игр с трехмерным режимом.

Не успели мы хорошенько обкатать

Need for Speed: Hot Pursuit, как издатели игры уже радуют новостью — следующая часть серии, Need for Speed — Shift 2 Unleashed, выйдет весной 2011 года. Проект выйдет на PC и консолях PlayStation 3 и Xbox 360. Игру разрабатывают создатели первой части Shift — Slightly Mad Studios. Обещают, что в новом симуляторе автогонок будет существенно улучшена графика и сохранятся нововведения Hot Pursuit.



Gran Turismo 5

Платформа: PS3
 Жанр: автосимулятор
 Долго мы его ждали. Даже GT5 Prologue, выпущенная, чтобы ожидание скрасить, не помогла. Все хотели оригинала, осененного гением Кадзунори Ямаути и создававшегося более четырех лет. Получили. И радуемся как дети. Машин — больше тысячи. Трасс — почти сотня. Не нравится — делаем свою. Гонка и днем и ночью, и в дождь и в ветер (буквально — в GT меняется время суток и погода). Да и система повреждений есть. А еще "личный кабинет" с календарем, прогнозами и телеканалом. Ну и сумасшедшая графика с суперпрорисовкой и высоким разрешением картинки. Не зря ждали!



James Bond 007: Blood Stone

Платформа: Xbox 360, PS 3, Wii
 Жанр: action
 Английские ученые разрабатывают биохимическое оружие массового поражения, за которым тут же начинают охотиться террористы. Бонд элегантен и опасен. А игра — смесь экшена и шутера с элементами автогонок. Сюжет написан автором сценариев к фильмам "Золотой глаз", "Завтра не умрет никогда", "И целого мира мало" с Брюсом Ферштайном, и потому "настоящей бондианы" тут в избытке. Игра не копирует фильм: фильма с таким названием нет и не ожидается. Так что воспринимаем James Bond 007: Blood Stone как самостоятельную очередную серию приключений агента 007.



Полный привод 3

Платформа: PC
 Жанр: Симулятор внедорожника
 Новая часть внедорожных приключений от российского разработчика обрела серьезный движок Unreal Engine 3, сделавший единственный в мире полноценный джип-симулятор еще более реалистичным. Машины ведут себя безупречно, грязь и болота — тоже. Наскока и педали газа тут недостаточно. Нужен опыт, понимание того, что надо делать с машиной, передачей, колесами и лебедкой. В этом особенность "полного привода" — быстрых решений принимать не надо, требуются продуманные действия настоящих бойцов с бездорожьем. Вы из таких? Удачи!



ЧЕМПИОНАТ.РУ



адрес спорта:
championat.ru

Иннокентий Кошкин

Между строк

Сергей Кузнецов известен как автор заметок по истории Рунета, где засветился с незапамятных времен. Сетевой журналист, переводчик Стивена Кинга и Ирвина Уэлша, автор трех романов и детективной трилогии.



СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ

**ХОРО-
ВОД
ВОДЫ**

самая необычная семейная сага

Хоровод воды

Сергей Кузнецов

АСТ

Коньково, Тропарево, Сокол, Выхино. Идет снег. Два бизнесмена под сорок выставляют бумажные стаканчики на пластиковый стол. Продавщица из "Икеи", роняя пакеты, ищет в сумочке мобильник. Когда-то подававший надежды художник заглатывает двухлитровый джин-тоник прямо у метро. На эскалаторе лысая девушка, облизывая губы присингованным языком, напряженно вчитывается в роман Козльо. Домохозяйка в квартире с евроремонтом мечтает потолстеть и видит свои прошлые жизни. В "сталинке" строгая секретарша и полуголая блондинка в белье со стразами мирно беседу-

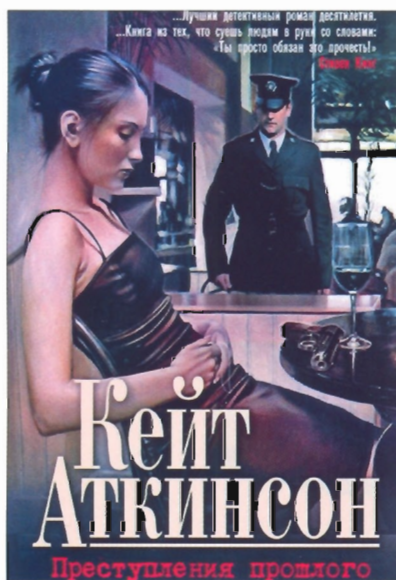
ют за кофе. Почти все они — родственники.

Эту книгу можно читать с любого места, возвращаться назад и заглядывать вперед. Линии жизни множества людей переплетаются в понятный узор нашего русско-советского ковра.

Роман о том, что все мы — части чего-то большего, чем даже городской трафик в час пик. Сила рода — она обязательно передается из поколения в поколение — считает ведьма Марина, которую теперь зовут Вика. И она знает, что говорит.

Не стоит так уж недооценивать продащицу из "Икеи"

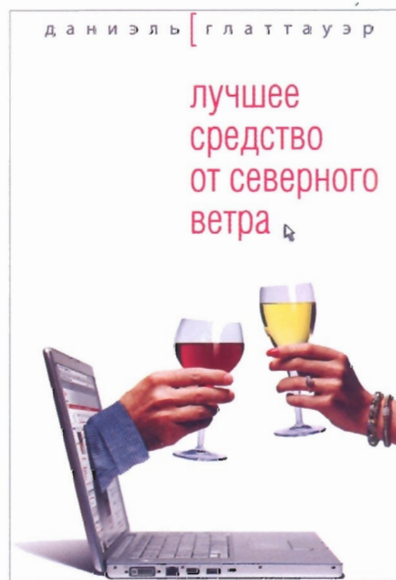
Цитата: Промозглая февральская Москва — не лучшее место для зомби.

Кейт Аткинсон
Азбука-Классика

30 лет назад девочка исчезла из собственного дома. 10 лет назад дочери адвоката перерезали горло прямо в папиной конторе. 20 лет назад юная домохозяйка разрубила мужу голову топором. А теперь старушка-расистка не может найти свою кошку. У этих случаев вроде бы нет ничего общего. Кроме несправедливости. И угрюмого детектива, который не надеется ее исправить. Если бы Фолкнер или Апдайк были англичанами, вышло бы что-то похожее: триллер для гурманов.

Джереми Блэчмер
Иностранка

Наша эра, Лос-Анджелес, юридическая контора первой величины. Ненависть повсюду. Директор по персоналу отводит душу в анонимном блоге. Служивцы умело зашифрованы: Пропустившая Похороны Собственного Ребенка, Бездарь, Тайная Лесбиянка. Но со временем все гайное становится явным. Цитата: "От того, что я пинаю ассистентов по щиколоткам (мы все пинаем), я еще не становлюсь нехорошим человеком". В общем, "Макбет" со степлером.

Даниэль Глаттауэр
Эксмо

Каждые пять секунд Лео проверяет свой почтовый ящик в надежде получить весточку от жены. Но приходит лишь письмо с требованием отменить подписку на журнал для домохозяек. Оно способно избавить его от одиночества. По ошибке, но главное — результат. К романам в электронных письмах все уже привыкли, в том числе испытывав их на собственном опыте. О страхе развиртуализации и надежде на чудо уже читают на 32 языках мира, теперь и на русском.

**Говорит
за себя**

Мужские особи личинок академиков предпочитают спариваться со студентками. Их брачный танец включает в себя тонкий коктейль из безграничного авторитета, фальшивого блеска, длинных слов, ложного альтруизма и красных чернил. В основном самцы-академики гонятся за взбалмошными полногрудыми девушками с маргинальными взглядами, которые ощутили необходимость в некотором управлении.

Джош Айелло.
"Книга Хипстера.
Атлас-определитель".
Амфора





Алексей Криворучко
(ООО "Аэроэкспресс")



Игорь Матвиенко
(продюсер)



Владимир Комиссаров
(агентство "Роспечать")



Виктор Вексельберг
(ГК "Ренова")



Алексей Репик
(ЗАО "Р-Фарм")



Андрей Макаревич (певец)



Мила Илиева
(ГК "Русский алкоголь")



Руслан Горюхин
и Андрей Батулин
(ООО "Стройгазмонтаж")



Владимир Дорохин
(концерн "Русэлпром")



Сергей Иванов (ОАО МГТС)



Вениамин Голубицкий
(ГК "Ренова-СтройГруп")

Деловой еженедельник "Компания" вручил премию "Компания года" в отеле The Ritz Carlton, Moscow. Экспертный совет премии, куда входят известные журналисты, независимые эксперты, представители власти и бизнес-ассоциаций, ежегодно отмечает компании, сыгравшие заметную роль в развитии национальной экономики. Первым приз в номинации "За создание новых стандартов современного российского бизнеса, корпоративного управле-

ния и социальной ответственности" получил президент фонда "Сколково" и глава группы компаний "Ренова" Виктор Вексельберг. Посольство Люксембурга в России отметили премией в спецноминации "Дружба, проверенная временем". Компанию "Ренова-СтройГруп" наградили как "Девелопера года". "Открытием года" стала компания "СтройГазМонтаж". "Душой России" назвали компанию "Русский алкоголь", а

"Надежностью года" стало охрannое предприятие "Бастион". "Роспечать" получила премию в номинации "Печатное слово года". Компания ЗАО "Р-Фарм" получила премию в номинации "За успешный переход от дистрибуции лекарственных средств к современному высокотехнологичному производству, создающему предпосылки для качественных изменений в развитии российской фармацевтической отрасли". Победу в номи-

нации "Транспорт" присудили компании "Аэроэкспресс" как лучшему борцу с пробками. "Лучшим интернет-провайдером" стала компания МГТС, а специальная номинация "Инновационный лидер года" досталась концерну "Русэлпром". Официальным партнером церемонии "Компания года 2010" выступил бренд "Парламент", так что гости церемонии смогли продегустировать великолепные коктейли на основе водки "Парламент-Фито".

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

Стр. 58

г. Москва, ул. Народная, д. 4,
тел.: (495) 632-72-22,
тел.: (495) 637-70-37,
тел.: (495) 637-27-53
www.rdzn.ru

Стр. 130

Интернет-магазин Boutique.ru
г. Москва
тел.: (495) 647-00-87
г. Санкт-Петербург
тел.: (812) 601-06-89
www.boutique.ru



январский
приз
подписчикам
журнала **XXL**



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
15 ПОДПИСЧИКОВ**

и вы получите набор средств от **Schwarzkopf** из мужской линии **Right Guard**: спрей, роликовый дезодорант и гель для душа. Все средства содержат частицы Deo-Actives, которые активизируются при повышении температуры, и ионы серебра — борцы с бактериями.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____



ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140 р/с 40702810800000015254
ОАО Банк ЗЕНИТ г. Москва
БИК: 044525272
к/с: 301018100000000000272 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев в т. ч. НДС 10%

КВИТАНЦИЯ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140 р/с 40702810800000015254
ОАО Банк ЗЕНИТ г. Москва
БИК: 044525272
к/с: 301018100000000000272 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал **xxl**
за _____ месяцев в т. ч. НДС 10%

Подписка через издательство

ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 660 руб.
- на 12 мес. — 1210 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.



ПОДПИСКА 2010

**ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ
ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ
УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС
СПОСОБОМ.**

**В стоимость подписки
включена доставка
журнала.**

По Москве
и Санкт-Петербургу доставка
осуществляется курьерской
службой. В остальные
населенные пункты журналы
высылаются по почте
простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(495) 745-8418**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС
(для отправки корреспонденции):
109544, Г. МОСКВА,
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом
почтовом отделении
России. Для этого нужно
правильно заполнить бланк
абонемента. Подписные
индексы наших изданий
есть в каталогах:
«Газеты и журналы»
агентства «Роспечать»,
объединенный каталог
«Пресса России», каталог
Российской прессы
«Почта России».

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить
квитанцию, которая
публикуется во всех
журналах ИДР и на сайте
www.idr.ru, в любом
отделении Сбербанка
России. В графе «назначение
платежа» укажите название
издания, на которое вы
подписываетесь, и период
подписки. Не забудьте
указать на бланке ваши
Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку
можно с любого месяца
на 6 или 12 месяцев.
Оплата должна быть
произведена до 10 числа
предподписного месяца.

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810800000015254
ОАО Банк ЗЕНИТ г. Москва
БИК: 044525272
к/с: 30101810000000000272 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал

за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО ИДР
ИНН 7709688140 р/с 40702810800000015254
ОАО Банк ЗЕНИТ г. Москва
БИК: 044525272
к/с: 30101810000000000272 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал

за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение



ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа
необходимо отправить
копию квитанции по адресу:
109544 г. Москва,
ул. Б. Андроньевская д. 17
или позвонить по тел..
(495) 745-84-18

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно
получить счет на оплату.
Для этого необходимо при
заявку по факсу
(495) 745-84-18



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

IDR.ru
УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ!



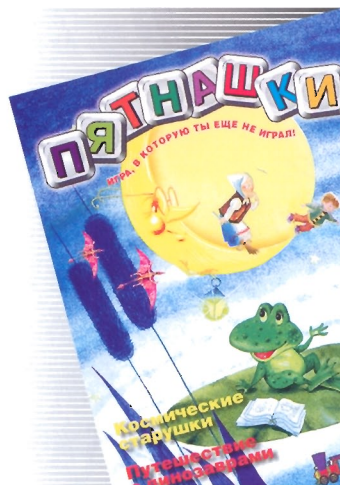
**ВСЕ ЖУРНАЛЫ
на одном сайте**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **699.60**
12 месяцев - **1282.60**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **594**
12 месяцев - **1089**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **330**
12 месяцев - **605**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **678.48**
12 месяцев - **1356.96**
только для подписчиков Москвы



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.

Ежемесячные журналы в августе не выходят.

Игнат Сахаров, рисунок Оксаны Алексеевой

СНЕЖНЫЙ НОММЕ

Процесс изготовления снеговика всегда бывает удачным. Даже если изначально это была попытка добраться до дома, переползая от подъезда к подъезду. Ведь снег любит сбиваться в кучу. Героя обычно вынимают и отогревают, но содержимое снеговика наполняется тайнами.

Фишка для рулетки

Куплена у нуждающегося владельца казино, и надо было ее куда-то деть.

Морковка

Укреплена случайным прохожим, только с этого момента снеговик официально считается таковым.

Телефон мобильный с тачскрином, Wi-Fi, картой на 500 Мб

Временно находится вне зоны действия сети.

Кольцо помолочное из неизвестного сплава, с цирконом

Нашедшего просьба не принимать на свой счет.

Бутылки из-под "Советского шампанского"

Те из них, что дворники не успели подобрать за трудовой месяц.

Портвейн дешевый

Ни один снеговик не может отказаться от угощения, но оно не усваивается организмом.

Собачка гламурной породы

Пыталась облаивать создателей снеговика, но очень быстро осознала свою ошибку.

Ключи от машины, купленной в кредит по эффективной ставке 4%, без скрытых комиссий и штрафов

Нет, никто не терял, это его собственные.

Дубинка резиновая

Подарок от сотрудника УВД, по факту утраты утром составлен протокол.

Эмбрион снеговика, 14 недель, развивается нормально, самочка, зовут Иоанна Афродизиакас

Да, как мало еще мы знаем о снеговиках!

Пакет полиэтиленовый с сухой травой зеленого цвета

Ему подбросили!

Пакет полиэтиленовый с купюрами на общую сумму 50 000 евро в банковской упаковке

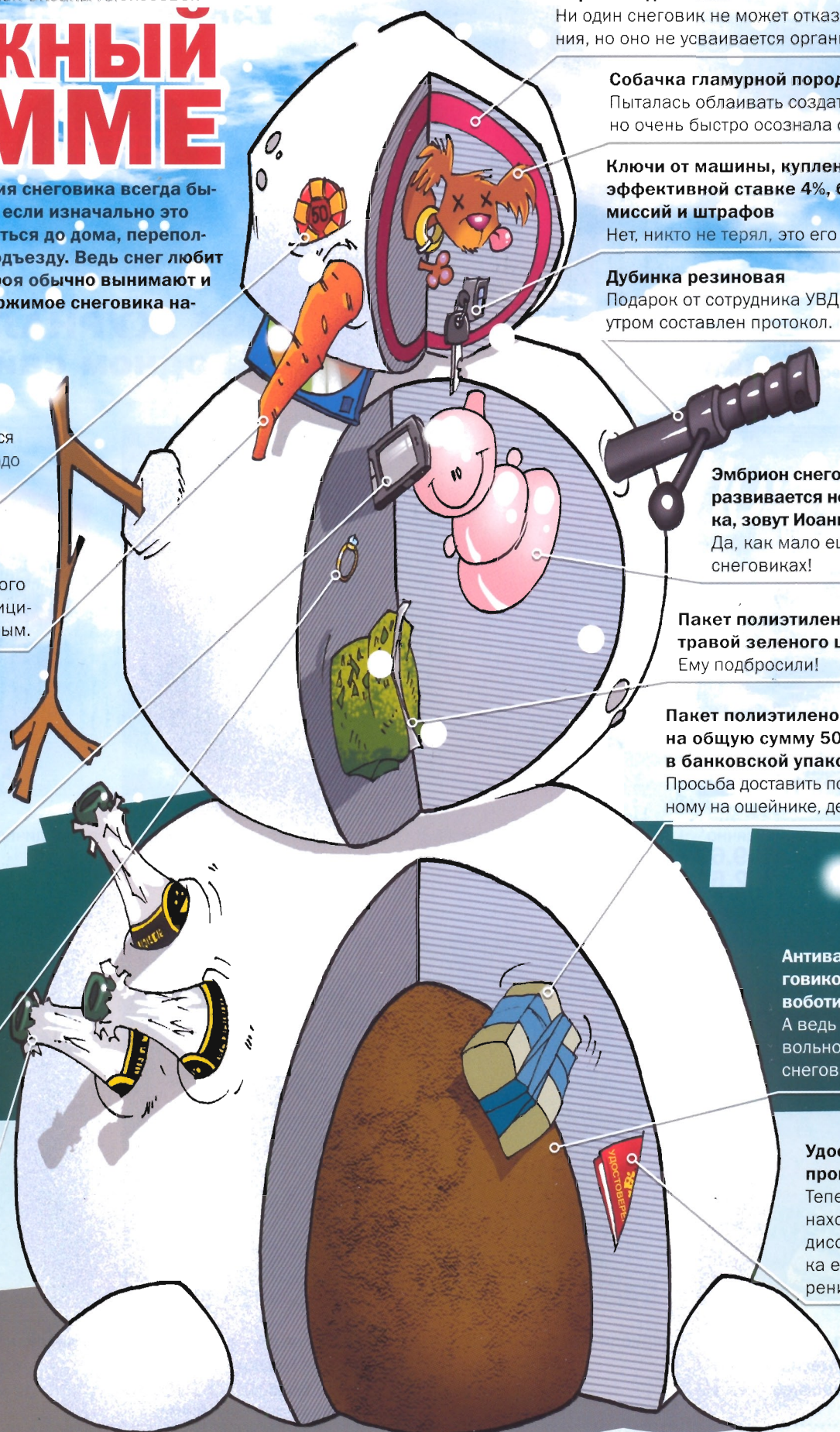
Просьба доставить по адресу, указанному на ошейнике, дети очень скучают!

Антивандальный снеговикозащитный противоботиночный камень

А ведь мы и правда довольно мало знаем о снеговиках!

Удостоверение прокурора

Теперь его владелец находится в жутком диссонансе — мигалка есть, а удостоверения нет!



43.17494

-22.90233

ЕСЛИ ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЧТО ВРЕМЯ ИЗМЕРЯЕТСЯ ВСТРЕЧАМИ —
ДЛЯ ВАС ЕСТЬ КАРТА ПОЧЕТНОГО СОБЕСЕДНИКА



Diners Club
INTERNATIONAL

СОБЕСЕДНИКА

SHIFT_the way you move

NISSAN



NISSAN TIIDA КОМФОРТ В ДВИЖЕНИИ

- Nissan Connect¹ – мультимедийная система с навигацией, CD/MP3 с подключением внешних аудионосителей и беспроводной связью Bluetooth[®]
- Просторный салон
- 6 подушек безопасности
- Датчики света и дождя
- Чип-ключ
- Климат-контроль
- Ксеноновые фары
- Круиз-контроль²

www.nissan.ru

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ ☎ 8 800 200 59 90 | СПЕЦИАЛЬНАЯ ПРОГРАММА ДЛЯ КОРПОРАТИВНЫХ КЛИЕНТОВ | ТЕСТ-ДРАЙВ У ОФИЦИАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ

NISSAN FINANCE специальная кредитная программа эффективная ставка **2,9%**

* Ставка по программе NISSAN FINANCE – это расчетная величина, которая достигается за счет снижения для клиента стоимости автомобиля, приобретаемого по программе NISSAN FINANCE. В результате реализации программы NISSAN FINANCE расходы клиента будут такими же, как если бы он взял кредит по ставке 2,9% годовых в рублях на приобретение автомобиля по рекомендованной розничной цене, действительной на дату приобретения автомобиля. Кредитование по программе NISSAN FINANCE осуществляется ЗАО ЮниКредит Банк (генеральная лицензия ЦБ РФ №1). Телефон горячей линии: 8 800 700 2006 (звонок по РФ бесплатный). Данное предложение действует при заключении кредитного договора на следующих условиях: первоначальный взнос – 30%, срок кредита – 1 год, комиссия за оформление кредита не взимается при получении второго и последующих кредитов в ЗАО ЮниКредит Банк (в иных случаях комиссия равна 6000 руб.), ставка Банка в кредитном договоре – 12% (без учета вышеуказанной комиссии Банка за оформление кредита), валюта кредита – рубли РФ. Досрочное погашение: до истечения 3 мес. не допускается, по истечении 3 мес. – без взимания дополнительных платежей. Неустойка за несвоевременное погашение задолженности по кредиту – 0,5% за каждый календарный день от суммы просроченной задолженности. Обязательно страхование автомобиля на весь срок кредита не ниже стоимости автомобиля по договору КАСКО в страховых компаниях, соответствующих требованиям Банка, по тарифам соответствующих организаций. ЗАО ЮниКредит Банк вправе принять решение об отказе в выдаче кредита. Данное предложение не является публичной офертой (ст. 437 ГК РФ) и ограничено наличием у дилеров автомобилей, на которые оно распространяется. Данное предложение распространяется на Nissan Tiida 2010 года выпуска, действует с 17 ноября 2010 года по 31 марта 2011 года и доступно только у официальных дилеров Nissan. Условия предложения могут быть изменены ООО НИССАН МОТОР РУС по своему усмотрению. ЗАО ЮниКредит Банк вправе вносить изменения в условия, тарифы, а также состав услуг и банковских продуктов в одностороннем порядке. Новые условия кредитования обратной силы не имеют.

¹ Ниссан Коннект – многофункциональная консоль. ² Перечисленные опции входят не во все комплектации. ³ В зависимости от наличия автомобилей у официальных дилеров. ⁴ Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра.

**ГАРАНТИЯ СОСТАВЛЯЕТ 3 ГОДА ИЛИ 100 000 КМ ПРОБЕГА.
ГАРАНТИЯ ПРОТИВ СКВОЗНОЙ КОРРОЗИИ – 12 ЛЕТ
НЕЗАВИСИМО ОТ ПРОБЕГА. ЗА ПОДРОБНОЙ ИНФОРМАЦИЕЙ
ОБРАЩАЙТЕСЬ К ОФИЦИАЛЬНЫМ ДИЛерам.**

**NISSAN ASSISTANCE
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ**

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ