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3дравствуйте!
Бывало у вас такое? Когда вам нужно сделать что-то очень
нужное (и прямо вот сейчас и срочно!), на вао, как назло,
начинают валиться всякие звонки, письма и мелкие прось-
бы друзей, коллег и родственников. А когда вы мирно раз-
глядываете фотки в Фейсбуке, переделав все дела на неде-
лю вперед, вы никому не нужны. Что, бывало? А все от от-
сугствия четкой струкryры и организации. От этого, я вам
скажу, вообще всякие беды случаются постоянно.
Ну во1 положим, человеку некогда заниматься всякой ругин-
ной бумажной работой и организовывать ее он не хочет или
не может. И этот человек нанимает себе другого человека. На-
зывает его красивым словом агент, помощник или секретарь
и ждетсчастья. Но счастья нет, потому что агент-секретарь
хочет повышения зарплаты, требует бюджеты на выполнение
любой пустячной просьбы, берет откаты и вообще крайне не-
эФфекrивен. Проблемы растг как снежный ком, и в результа-
те насryпает крах. Причем неизбежный крах не только нашего
абстракгного человека, а даже целых империй.
Пока в империи все в порядке с организацией и струкryрой
(армии, законодательства, связи, взаимоотношений с богами
и т, д., и т. п.), она живет и процветает. Как только где захрома-
ло, сразу же вылезают коррупционеры, распильщики-
откатчики, демагоги и бездельники и прочая хорошо извест-
ная нам шелупонь. И все, считай - кончилась империя. Что не
раз и подтверждала нам история. Это, кстати говоря, я не
только вам рассказал, дорогие читатели. А еще новому мэру
Москвы лично. Потому что журнал XXL включен в список СМИ,
которые собираются мониторить в рамках системы "Элекгрон-
ный офис мэра Москвы". Так что теперь давайте yrKe посе-
рьезнее нам письма пишите, а то стыдно будет перед мэром-то
за свою негооударственную позицию. А мы для овоих XXLady
впредь тоже позиции погосударственнее будем выбирать. Гля-

дишь, в Москве и пробок не станет, чем мэр не шугит..,
УдачиI
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С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер

Удачи!
С уважением,
шеф-редактор

Марина Степнова

Приве1 друзья!

Мне повезло - историю религий нам в институге читал Вла-
димир Леонидович Махнач, блестящий историк, великолеп-
ный лектор, к сожалению, ныне покойный. Так вот l\4ахнач го-
ворил (и доказывал), что империя неоомненно является иде-
альной формой устройства государства. К сожалению, пожить
в империи, особенно в пору ее расцвета, удается немногим.
Нам, например, не удалось. А жаль.
И не надо кивать ни на прошлое, ни на настоящее. Ни гигант-
ские территории, ни мина границ, ни крикливость политиков не
делают империю империей. Гра*цанин настоящей империи -
это свободный человек, обязанности которого перед собствен-
н ы м государством уравновеш и ва ются обяза н ностя м и государ-
отва по отношению к нему. И обязанности эти выполняются не-

укоснительно. В одной из лекций Махнач рассказывал, что зна-
чило быть грая{данином Рима и отчего этим званием так горди-
лись (некоторые провинции даже бунтовали, требуя поскорее
сделать их грал(цанами). Так воI задержанный парфянами апо-
стол Павел, обращающий людей в христианство (с точки зрения
парфян, злостный бунтовщик), одной фразой: "Я - римский
грая<данин!" - заставил всех поджать хвост. Ведь грах{данина
Рима нельзя было пороть, пытать, мало того - решение о его
казни мог принять только имперский суд. И апостола отправили
в Рим. Где казнили, конечно, но ПО 3АКОНУ
Хорошо бы и у нас так, да? Все что угодно, хоть казнить, но по
закону. Желательно, по одному и томуже для всех грал{дан.



Письмо месяца
Доброго времени сугок, любимый журнал.
Читаю тебя с удовольствием уже года два, не пропуская ни одного номера.
И во1 получив в прошлоп,4 п.4есяце на работе неожиданную премию, решил
купить себе сразу три мужских журнала. Предупредил жену, что на ближай-
шую неделю я занят, решил скрасить свой досуг чтением (ну, и разглядыва-
нием картинок, естессно). И тц случилось страшное - первым я прочитал
Тебя! В итоге от двух оставшихся журналов не получил ни капли удоволь-
ствия: и женщины некрасивые, и юмор плоский, и советов полезных нет.

Теперь перехожу к политическим требованиям:
1. !обавь на обложку предостережение о высокой концентрации юмора и

красивых женщин;
2. Выпускай свежий номер только после конкурентов - дай другим шанс
на выживание;
З. Оставайся таким же классным и интересным.

С уважением,
Петроградских Юрий

Привет, XXL!
Купил юбилейный журнал за 13 лет. В пер-
вую очередь СПАСИБО за Ольry Родионо-
ву! Просто СУПЕР! Также спасибо, что вер-
нули рубрику "Еда" (Сгепана Рыжего),
плов научился готовить благодаря ему.
С интересом читаю статьи о Великой Оте-
чественной, у меня дед с первых дней
войны был на фронте, но погиб в марте
45-го. ffa и вообще поку-
паю журнал рке пятый год.
Никакой мркской глянец
из нынешних и }оке не су-

ществующих с вами не
сравнится. Немного Maxim,
но они за леrализацию ко-
нопли, поэтому не покупаю.
А теперь претензии:
1.,Щевушки у вас красивые
(мир тесен, среди любитель-
ских видел даже свою знако-
мую), но такое ощущение, что
их снимают извращенцы.
Я, конечно, понимаю, что
нркно придумать какую-
нибудь интересную тему
(може1 съемщики любители
DOOM и прочей хрени), но
почему они у вас в грязи,
мазуге, с кинжалами, топо-

рами, на каком-нибудь за-
воде, рокерши с пивом, по-
лудемоны? Чернци и так
полно в СМИ, в инете, хочет-
ся, хотя бы открыв ваш жур-
нал, просто наслал{даться
красотой.
Конечно, к моему мнению
не прислушаетесь, но хоте-
лось бы,
Спасибо за интересный и

веселый журнал!
Теслев Александр

l
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Конечно, прислушаемся, Александр. Нам самим нра-
вятся чистые, розовые, румяные девушки на фоне мор-
ского прибоя. Просто топоров, мазуга и заводов в стра-
не больше.

Автор лучшего письма следующего месяца получит персо-

3дравствуйте, уважаемая редакция XXL!
Очень понравилась ваша статья про страх. Подумал и решил поделиться
своим мнением. С возрастом все страхи потихоньку сходят на нет, оста-
ются только такие глобальные, как не умереть, не стать посмешищем в
глазахдрузей. Помню, в детстве бежал изryалета и радовался, что меня
не съели))). Уходят именно такие яркие и невинные страхи, на их месте
остаются серые, дикryемые природой инстинкты выживания.
Надо ли обязательно бороться со своим страхом? Не надо, ведь он -
неотъемлемая часть каждой личности, Что плохого, что мужчина боится
темноты, змей, крыс? Без крайних случаев, конечно. Все эти страхи, не-
преодолимые в обычных сиryациях, при спасении любимого человека
уходят на второй план.
Р S. Метод "соблазнения" Пушкина работает и сегодня :))

Артём Чермных

Ничего плохого в страхах нет, мы тоже так считаем. Вон, Андрюша
Голуб, наш главный художник, боится белой тряпки, но мы все равно
любим его и гордимся им.

нальный лазерный принтер Phaser
314OSilver/Black от Xerox.
Сгильный, эффектный и неорди-
нарный, он распечатает все,
что вы пожелаете, и украсит
собой даже самый скромный
интерьер.

Мрес для писем и посылок:
Москва, 109544, ул. Б. Анд-

роньевская, д. 17, редакция
XXL или xxl@idr.ru



ПравилаGъемки
уважаемые
фотолюбители!
известно ли вам на-
звание жанра, нена-
вистного фотопрофес-
сионалам? он называ-
ется "гулял-снимал", и

за работы такого рода
можно получить все
негативные отзывы на
свете.
В связи с чем у нас
есть предложение: гу-
лять, снимать и присы-
лать результаты нам, а
не снобам от фотогра-
фии. Нам плевать, за-
вален ли горизонт,
главное _ чтоб на го-

ризонте маячила
шлка. И срезанная го-
лова, если она среза-
на уморительно, тоже
приветствуется.
В общем, сделайте
нам смешно, а краси-
во сделает кто-нибудь
другой.
Тем, кто умеет видеть
смешное в повседнев-
ности, и так хорошо
живется,Аспризомот
журнала xxl будет
еще лучше!

9,,
"L'

Дорогие фотографы!
Не картинкой единой жив человек,
звук ему тоже нркен. В нашем слу-
чае - звук, исходящий из мульти-

медийных динамиков Philips
SPA2360. За басы отвечает

сабвуфер, за чистый звук
два сателлита, и все

они совме-
стимы как с

МАС'ом,такисРС.

"р



бы проголо-
, Ьсли бы он был

]ся на пост поези- -"йь

ря на то rrо ornr.,riJ
поryбил больше Ш

;Tlixi.l,xiLli}, ý

человек

110
лет прошло с того момента, как по ука-
занию Петра l была напечатана первая
книга на русском языке с арабскими
цифрами, до тех дней, коrда Пушкин
начал писать стихи. fla, Петр дрался, ру-
гался, пил тройную перцовку и буянил,
но без него мы, возможно, до сих пор
зубрили бы не поэзию Александра Сер-
геича, а церковнославянские учебники,

по площади считает-
ся Великая Россий-
ская Империя - пер-
выми двумя в номи-
нации идл Британ-
ская и Мlонгольская
Империи.

. . --. ,.-1j]1 .]]+

По этому поt<азагелюЧ
ftlk же как и по террито.

рии (8 514877 км2) -



Декабрь 2ОlО

В Москве, на Краснопресненской набереж-
ной, в ЦВК "Экспоцентр" состоится lX выстав-
ка-ярмарка народных художественных про-
мыслов России "Ладья - 2ОlО" , В програм-
ме: ll Фестиваль войлока "Шерстиваль", кон-
курсы "Народная игрушка", "Художественные
промыслы - зимней Олимпиаде 2Ot4 года"
и прочие удовольствия. Устроители обещают:
будет необычно и познавательно.

В Абу-Даби (ОАЭ) пройдет финал 61-го сезона
"Формулы-1" - чемпионата мира по кольце-
вым автогонкам на автомобилях с открыты-
ми колесами, который состоит из отдельных
этапов и в котором пилоты соревнуются за
тиryл чемпиона мира, а команды (они, к слову
сказать, используют на Гран-при болиды - то
есть гоночные автомобили - собственного
производства) за Кубок конструкгоров.

Международный ryрнир по хоккею с шайбой
"Кубок Первого канала" пройдет во flворце
спорта "lVlегаспорт" на Ходынском поле. Это
мероприятие проходит с 1967 года в Мо-
скве, за исключением 1992 года, когда ryр-
нир прошел в Санкт-Петербурге. С 1996
года "Кубок Первого канала" является эта-
пом хоккейного Евроryра - соревнований,
в которых участвуют европейские дружины.

Всемирный день фугбола, который отмеча-
ется по решению ООН, чтобы укрепить не-

ограниченную любовь землян к этому виду
спорта, который многим заменяет не только
стиль жизни, но и ее саму. И началось это
не вчера, а минимум 4ООО лет назад, судя
по находкам китайских историков, нашед-
ших описание игры l-]y Чю, что означает
"толкать ногой". в древнейших летописях.

Открытая международная выставка собак
всех пород "Кубок мэра-2О10" пройдет в
московском спорткомплексе "Олимпий-

ский" всем политперипетиям назло, Вла-

дельцы собак разных пород смогл получить
профессиональные консультации специали-
стов, причем не только отечественных, но и

зарубежных, а зрители - поглазеть на

собак и прогуляться на свежем воздухе.

"Сибирское чудо", Первая монопородная вы-
ставка сибирских кошек в Москве, на ВЦ
"Крокус Экспо", которую проводит Объедине-
ние любителей кошек им. Т,Е. Павловой. Сво-
дите ryда свою подруry она наверняка будет
в восторге, ведь это действительно очень
зимнее, мягкое, пушистое и восхитительное
событие для всех девочек от шести до шести-

десяти. Подробности на http:,/,/cat-sibiryak.ru

Международный день гор, установленный все
той же ООН, что, впрочем, неудивительно:
горы занимают около четверти земной по-

верхности иприютили 10% землян. А кроме
того что горы родной дом мя множества
людей, они еще и природный заповедник дя
сотен уникальных видов растений и живот-
ных, и место, где начинаются основные реки
планеты. Согласитесь - впечатляет!

XlV Всеросси йская межотраслевая выстав-
ка отечественных товаров "Покупайте рос-
сийское" пройдет во втором павильоне мо-
сковского выставочного центра "Крокус
Экспо". О подробностях и программе меро-
приятия можно будет узнать на сайте про-
граммы продвижения и поддержки отече-
ственного производителя http:r/r/www.
pokupayte.ru ближе к началу выставки.

Пора собираться в кинотеатр: мир отмечает
Международный день кино. Почему? Все
просто: 28 декабря 1895 года в Париже, в
подвале "Гран-кафе" на бульваре Капуци-
нов, состоялся первый платный киносеанс,
открытый лентой братьев Люмьер "Выход

рабочих с фабрики", который считается пер-
вым в мире фильмом, вышедшим на боль-
шом экране.



Таежная иGтория
Если вы оказались посреди тайги без запасных теплых носков, а с одним
лишь перочинным ножом, TepN4ocoМ и глянцевыми журналами, и воет во-
круг вьюга, а проходивший мимо N4едведь заинтересовался и с любопыт-
cтBol\4 лижет вам лицо, задумайтесь: в какой момент вашей жизни что-то
пошло не так? Но когда вы отгоните медведя песней ТиN4ати, переночуете в
сугробе, встанете и скажете: 'Уф-ф-ф, жарковато!", то осознаете, что в инду-
стрии спортивной одежды в какой-то l\4oMeHT все пошло как раз очень пра-
вильно. Такие мысли у вас возникнл конечно, только в том случае, если вы
будете при этом одеты и обры с помощью фирмы Columbia Sportswear. Эта
компания, начав еще в 50-х с рыбацких курток, дошла постепенно до таких
технологических изысков в своей одежде, которые наверняка мфрпозво-
лить полярникам вырубать шезлонги во льду и часами нежиться на поляр-
Hol\4 солнышке.
Из последних новаций есть, наприN4ер, ботинки BUGATHERl\4O с по-

догревом. Нагревающие элементы расположены по всей поверх-
ности подошвы, питаются отбатареи и включаются нажатием кноп-
ки. Columbia назвала эry технологию Omni-Heat Thermal Electric.
В одежде пока электроток не используется, все достигается за счет
ных материалов, зато активно применяются специальные материалы. Н

мер, отражающий N4атериал с точечной матрицей на базе впитывающего
дышащего слоя отражаеттепло тела обратно, а избыточное тепло и влаry
водит наружу. Эта разработка называется Omni-Heat Thermal Reflective. И

одна инновация, Omni-HeatThermal lnsulation, базируется на новой системе
изоляции, наполовину созданной из вторично переработанных материалов.
Через какое-то вреNlя космонавты наверняка будл брать куртки и ботинки
Columbia с собой вместо скафандров, чтобы не было так прохладно в откры-
том космосе. Но пока космонавты не смели все с прилавков, уникальными
разработками специалистов Columbia можете воспользоваться и вы.

Крейсер "Аврора",
которып заякорен в
Gанкт-Петербурrе,
НеНаGТОЯЩllЙ - ý
1984 rопу во время
ремонта заменили
более 5О% корпуGа и
надGтроек корабля

Если настlrпит завтрак
Когда в сети супермаркетов "Азбука Вкуса" поставят, наконец, кровати и

столики для норбуков, вопрос места проживания отпадет сам собой, даже
если у вас уже есть квартира. Просто в "Азбуке" теперь не только продают
еду, но и кормят прямо на месте завтраками и ланчаl\4и. Чтобы подкрепить-
ся перед насыщенным буднем, можно употребить домашнюю кашу на мо-
локе с лесными ягодами и N4едом, тосты с черной икрой, блинчики с семгой
и красной икрой и омлет с разныl\4и добавками. После этого, конечно, пра-
вильно было бы отправиться обратно в постель и поспать, но
тогда можно пропустить ланч с борщом, куриной бризо-
лью с рисом. котлетой по-милански и пастой с соу-
сом] песто. Если в "Азбуке Вкуса" введуг еще и _ о

НЁ,] ;llT*i,"JHJ#i?: Tli5Е]',l;"" il

Лотерейный
нонGенG
В еженедельной на-
циональной лотерее
Израиля Mifal
Hapayis два раза, с
интервалом всего в
4 недели, выпала
одинаковая комби-
нация чисел - З6,
зз, з2,26, t4 и ].З,
Первый приз, t2
миллионов шекелей
(около 85 миллионов
рублей), разделили
трое победителей, а
второй - 92 челове-
ка. Каждый из них
получил по четыре
тысячи шекелей
(меньше З2 000

Есть традиция в Европе * по осени
добрые грал<дане собираются на

различных Фестивалях и показыва-
ют, чего достигли. У одних тыквы раз-
мером с Валуева, у других сельдерей
толщиной со слоновий хобот. Но у
шоу-бизнеса неттыквы и сельдерея,
поэтому они показывают достиже-
ния в своем, узкопроФессиональ-
ном, И мя этого сьезжаются на цФ
ремонию МW ЕМА. В этом году она
пройдет в Мадриде, а героя, который
поедет от России, выбирали на вече-

ринке в мубе Play House, проведен-
ной при помержке надежного друга
светских мероприятий * "Хортицы",
В ожесточенной борьбе с коллегами
по цеху победил flима Билан - он
поедет на MW ЕМА 2010, чтобы бо
роться там за титул лучшего европей-
скоIо артисrzl. Прочитайте это еще
раз и поверьте своим глазам.

ляться перед новои порциеи. qD



Внедоронrные рабочие
В нашей горячо любимой державе, известной своими дорогап,4и и дурака-
ми, появился долгожданный спаситель - JEEP В этом году на Парижском
автосалоне бренд Jeep@ продем]онстрировал сразу несколько громких но-
винок: новый Grand Cherokee, обновленный Wrangler и Wrangler Unlimited
и сразу два новых дизельных двигателя. Кстати, новый Grand Cherokee
оснащен системой полного привода Quadra-Drive ll, оборудован пневмо-
подвеской Quadra-Lift (обе функции для модели с двигателем HElVl 5,7 л)
и уже доступен в России. А вот Jeep Wrangler 2011, чтобы отпраздновать
70-летие марки, полностью сменил интерьер. Владельцев ждл новые
цвета, новые опции, новые ощущения и новые силовые агрегаты марки:
например, турбодизельный двигатель объемом 2,8 л с механической ко-
робкой передач, который использует технологию Stop/Start, Система оста-
навливает двигатель, если автомобиль неподвижен, включена нейтраль-
ная передача, а педаль сцепления не нажата. Этак у нас и дураки на доро-
гах переведлся. А там и сами дороги починят.

Хотелось бы, конечно, услышать на вечеринке в
Progressive Daddи посвященной презентации нового
смартфона Nokia N8, и самого виновника торжества. То

есть сам смартфон, Чтобы он, например, спел песню
собственноrо сочинения или произнес проникновенную
речь. И смартфон безусловно мог бы - с егФто интел-
лектом. Но N8, как и другие смартфоны Nokia, скромен
и трудолюбив, поэтому исполнял на вечеринке свою

прямую обязанность - соединял людей. На этот раз он соединил гостей с веду-
шей Ольгой Шелест, Эвелиной Блёданс, победительницей конкурса "Новая
Волна - 20О9" Jamala, исполнившей несколько своих хитов, с трудолюбивыми
артистами массического жанра, которые развлекли публику игрой на скрипке,
балетными па и дирижерским шоу. А речь за героя вечера произнес его пред-
ставитель - вицепрезидент "Nokia Евразия" Викrор Сайс.

MylrcKrre раGтения
В,Щревней Греции и Риме лекари ценили салат корн за
его тонизирующие и ранозаживляющие свойства. Строго
говоря, в,Щревней Греции и Риме ценили вообще все, что
можно съесть или использовать каким-то другим спосо-
бом. Но и мы, имея нынешний обширный выбор съестно-
го и тонизирующего, считаем салат корн достойным вни-
мания. Особенно в сочетании с листьяl\4и l\4ангольда -
тогда получается смесь Mlen's lVlix, придуманная на "Белой !аче". Специа-
листы по салатам сообщают, что в корне и мангольде содержатся витами-
ны А, Е и С, фолиевая и пантотеновая кислоты, железо и флавоноиды.
Также там содержится все то, что вы сами захотите добавить.

наvка и технолог,ля
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Glrпергород будущего
В Порryгалии, рядом с Передешем, появится экспериментальный город, где поселятся в основном
ученые. Координировать местную жизнь будетсуперкомпьютер, который можетотслеживать по-
требление воды, электричества и лилизацию отходов: после мытья посуды вода потечет в унитаз,
а оттуда - в канализацию, где высажены растения, которые позже пойдуг на биотопливо. О том,
что компьютер будет приглядывать за всеми детьми и сообщать об их перемещениях родителям,
наверное, и говорить не стоит - и так ясно, Обещают, что волшебный город будет работать в пол-
ную силууже в 2015 году.

Буква Х древнеруGGкоrо алфав]lта
называетGя "хер", ll слово "похерить"
пронзоIлло от ее графпчеGкого изо-
браженrrя: оно означало "перечер-
кнуть HaKpGGTll

123 сантиметра мя Гиннесса
В Книге рекордов появилась новая
cIpoкa: самой длинной домашней
кошкой в мире стал кот породы
мейн-кун по кличке Стьюи. !лина
его тела от кончика носа до начала
хвоста t2З,2 сантиметра. "Все
гости говорили: 'Ничего себе, какой
у вас длинный кот! "' - так хозяйка
Стьюи, Робин Хендриксон, объясни-
ла их с мужеN4 решение обратиться
за регистрацией рекорда. Кстати,
прошлый рекордсмен - тоже мейн-
кун: 121,9 сантиN4етра.

жизнь на палочке
50-летний китаец из Вухана за-
греN4ел в местную больницу с жа-
лобами на острую боль в животе.
Врачи обследовали мужчину и

выяснили, что в желудке у него
завалялась палочка для еды, ко-
торая и спровоцировала при-
ступ. В ответ на вопросы изу-
мленных эскулапов пациент зая-
вил, что "проглотил палочку 28
лет назад, находясь в состоянии
глубокого потрясения", а к врачу
не обращался исключительно по-
тому, что ужасно боится опера-
ций. К тому же, добавил мужчи-

на, все это время па-
лочка ему ничль не
мешала и желудок
тоже не болел.

Это нацrа Родина,
cblHoK

Большие Акияры
Винзили
Леваши

Коняшина
Веселая Грива

Большая 3аморо-
зовка

Конченбург
Вармахли

Лебаут
Горная Суббота

Щынга
Тамбуряны

Первые Салы
Усть-Барсук

Политотдельский
Большой Ченчерь

Армизонское
Бузаны

flулепина
Моryши
Якуши

Копотилы
Большой Кусеряк

30-летняя жительница Тайваня Чен
Вей Ий вышла замуж за себя, люби-
мую. На церемонии присуrствовали
30 друэей новобрачной, которая за-
явила что "не является противни-

цей традиционных семей, но хочет
взглянугь на институг семьи под

другим углом", однако в случае чего
готова и ко второму браку. "30-
летие стало для меня важным рубе-
жом. С работой и личностным раз-
витием у меня все в порядке, но
партнера я до сих пор не нашла. Так
что у меня не было дрУrого выхо-

да", - объяснила девушка.

в кинешме ивановской области
прошел фестиваль "Романса голос
осенний" (где поют не академиче-
ские, а салонные, цыганские и го-

родские романсы), в котором уча-
ствовали Леонид Шувалоs, Сергей
Комаров, Иван Яцко, Екатерина
Лахтина, Нелли Лепехина, Андрей
Формазов и другие исполнители
общим числом З7, а победил сry-

дент Нижегородской консерватории
по имени Мо Лицэянь. Он получил
за победу диплом, ивановскую ска-
терть и 10 тысяч рублей.



Вы, наверное, дуl\4аете, что правильно налить бокал пива так же легко и просто, как его выпить?
Ан нет! Во1 к примеру, в этом году аж в 14-ьtй раз в Лондоне собрались бармены из 25 стран мира,
чтобы совершить отаринный 9-шаговый ритуал налива идеального бокала Stella дrtоis. !а-да,
целыХ ДеВятЬ шагов отделяют вас от наслаждения этим пивом, и если бармен их досконально
изучил, то считайте, что вам повезло - вкусовые качества этого напитка откроются в cBoeN4 иде-
альном совершенстве.
КажДый Из Участников конкурса стал лучшиl\4 в своей стране и серьезно намеревался получить почет-
ньlй тиryл Stella Attois World Draught Masters. Скажем сразу наш !митрий l\z]остяков вошел в десят-
кУлУчшИХ, а вот проверять правильность соблюдения риryала налива пива поедет по всему миру в
КаЧеСТВе посла Stella Artois американец Крис lVlайерс. Но HaN4-To по большому счеry все равно, кто
бУДет проверятЬ рИryал. Нам с вами важно, чтобы пиво было вкусныl\4 и подавали его как нужно.

25О тысяч марок пообеlцал [hтлер за
голову Юрия Левитана, поэтому вла-
Gтн тцательно охраняли GоветGкого
дllктора, через преGGу запуGкая
пезинформацию о его внеlлноGти

Gамый старый Порчr
Во всяком случае, на территории США
красный кабриолет Porsche З56 1952
может носить свое звание с полныl\l
правоN4: несмотря на то что официаль-
ные поставки автомобилей этой марки
начались в 1960 году, в 1952-м австрий
ский предприниматель Макс Хоффман
привез в Америку машину с 1,5-литро-
вым 60-сильныl\1 мотором. С тех пор и по
сей день кабриолет принадлежит жите-

лю города
оклахомы
Роберту
Уилсону, то
есть чело
век и его
авто вме-
сте уже
58 леr

Таry от похмелья
и артрита
20 лет назад австра-
лийские ученые из Ме-
дицинского университе
та Граца нашли в перу-
aHcKol\4 поселении
Чирибайа-Альта мест-
ную муl\4ию. Они долго
лоl\1али голову над ее
татуировкам и, исследо-
вали, прикидывали и

наконец выдали резю-
ме: раньше в этих краях
отлично обходились без
аспирина и алкозельцера, а лечились татуировка-
ми, кото|эые набивали по акупунктурныl\4 линиям
cocTaBol\4, замешанным на жженых травах. Совре-
менные перуанские шаманы не спорят. Они соглас-
ны, что подобные тату часть обезболивающего и

оздоравл и вающего древнего ритуала.

Эта вовсе не про тех девушек, что
моrуr перепить любого лесоруба, -"мисс пиво" называется чешский
конкурс красоты. В нем победила
20-летняя Яна Кадеравкова, быв_
шая стриптизерша, модель ню и ве-
дущая эротического прогноза пого-
ды, который транслирует один из
итальянских телеканалов. Такое
прошлое не устроило членов жюри
конкурса, и они отобрали у девуцlки
корони объяснив, что по правилам
Яна не имела права участвовать в
таком гламурном и целомудренном
событии, как пивной конкурс красо-
ты. "Надо было поинтересоваться
моим прошлым в самом начале, а
не после того, как мне вручили ко-
рону", - ответила девушка и назва-
ла решение судей "чертовски глу_

пым". Мы с ней согласны-

в 2о01
году ав-
стралий-
ский уче-
ный Карл
Кружелни-
ки выяс-
нил, что ко-
мочки, ска-
пливаюч{иеся в мужском пупке,
образуются из ткани одежды, от-
мершей кожи и волос - за это
умнице Карлу дали Шнобелевскую
премию. А вот 45-летний австра-
лийский библиотекарь Грэм Бар_
кер сделал не волны в тазике, а
свежую копейку: продал свою кол_
лекцию пуха (крупнейшую в мире,
если Гиннесс не врет), собранную в
своем же пупке за 26 лет. Коллек-
ция общим весом 22,1 грамма по-
мещалась в З банках, купил ее
один из местных музеев, сумма
сделки хранится в стрЬгой тайне, а
соседи зубоскалят, что дело не в
сумме, а в том, что Грэм хочет за-
вести семью, но девушки _
увы! - не в состоянии оценить его
пикантное хобби.



ЕEEEEEEEEE | Время прищло, господа. тлуж
flевочкИ тоже любяТ l делаИ что хочешь. выкручивайся

надушиться, а еще онИ | как знаешь, а подарки к Новомулюбят кукол. The Babes l '-. ' - _ ---'
crazy Kivi удовлетворя_ | году обеспечь по списку, flаже если

ет обе страсти: в ком- | В НОВОМ ГОду вам нечего будет есть.
плекте куколка-Фугляр, | И еСли с ДрУзьями обычно все

одежки-наклейки и | более или менее ясно, то есть те,
фруктовый аромат. 

| которых нужно одарить и при этом

| не влететь в неприятности. lVlaMa.

| подружка, сестра.

i Делать подарки женщинам просто.
| ,Щостаточно угадать их желания,

I npaurno*o определить размер/
| цвет/форму и не насryпить на их

.J ;Ф ;: ,i "--? i ,оrч..rо чпаковано не la*.
- 

ч'-Ь7| rчlц#fl1нт,hlifrНilý*}d l ошибиться - еще как можно. А по-

тому, что здесь ошибка не будет сто-
ить вам головы.

,Щухи говорят: "Я считаю тебя женщи-
ной", и это хорошо. А если немного
заморочиться, выбирая, дии даже
понравятся.
Как выбирать?

- Посмотреть. Флакон всегда вы-
держан в том же стиле, что и запах.
Прямые прозрачные - для деловых
и спортивных. l-]ветные и яркие -
для молодых и веселых. Красные -сладкие, черные - вечерние. По-
нятна логика?

- Понюхать. Избегайте сильных
резких запахов, они на любителя.
flарить лучше что полегче.

- Представить. Это будете нюхать
вы. Пощадите себя сами, поскольку
ошибившимся пощады не будеr
А впереди - февраль.

1. Vап Gleef & Дrреls
Midniýht iп Paris
"Полночь в Париже" - это часы с
авантюриновым циферблатом, на
котором воспроизведена карта
парижского ночного неба. А еще
это парфюм с нотами дорогой
кожи, ландыша, смолы и специй.

2. Thierry MuElle]
A*lUlen Рчrе Malt
flля любителей виски - чтобы
можно было потреблять его еще и

наружно. Воду для "Односолодово-
го" выдерживали в дубовой бочке,
в нем слышны ноты торфяного
дыма,.. Запах для угра в предвку-
шении вечера.

З. НчЕiо Во9S
Возs Bo({led, Night
Истинный босс не складывает с
себя полномочий ни ночью, ни

днем. И чтоб никто не усомнился в
его природе, по вечерам он поль_
зуется "Начальником в бугылке".
Это как джинн. только с иной спе-
циализацией.

4. Brooks Brothers
NewYork Gепtlеmеп
"Нью-Йорк" не просто мя мужчин,
он для джентльменов. Классиче-
ский аромат предполагает класси-
ческий костюм, классическое об-
разование, знание классической
литераryры и музыки. И высший
класс во всех проявлениях.

5. Апtопiо Вапdеrаs
The Secret
У каждого есть секреты, но не
всем удается их сохранить. Хи_
трый Бандерас разлил секрет по
бутылочкам с замочком, но ключ
не приложил. Вот и думай те-
перь, что за тайну скрывает из-
вестный мачо.

{

{

Упаковки некоторых парфюмов содержат дополни-
тельные элементы, которые можно использовать в
качестве украшений.
Christina Aguilera Royal Dеsirе. "Королевское
желание" - для поклонниц певицы и для ро-
мантичных особ. В комплекте - серебристая
подвеска с лилией Бурбонов.
Oriflame Midnight Реаrl для взрослых жен
щин со слабостью к черныl\4 кружевам.
Как бонус - подвеска из трех наry-
ральных черных жемчужин.

Есть ароматы, которые нравятся
почти всем: легкие, женственные,
гармоничные.
Boss Fеmmе: нежный цветочный
запах для спокойной красавицы.
Lacoste pour Fеmmе: приятный ве-
селыи запах для поклонницы
спортивного стиля,
Аrmапd Basi lп Red: свежий,
романтичный, прозрачный для
природной оптиl\4истки.

Ёtф'lg,i
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,Щавным-давно, когда в магазинах были только синька
да хозмыло, некий юноша, надеясь на лучшее, пригласил
в гости барышню. Барышня желала романтики и требо-
вала ванну с пеной, чтоб как в кино. Юноша, не будь
дурак, использовал что есть: бухнул в ванну стирального
порошка "Лотос", Пена до потолка, барышня в экстазе,
юноша (благоразумно скрывший источник волшебных
пузырьков) удовлетворен.
Барышни с тех пор не изменились и все так же любят
со вкусом помыться. Приготовьте для девушки ванну -
и воздастся вам. Потому что даже самая неразумная
понимает: она уже голая, чистая, теплая и разнежен-
ная, не пропадать же добру. А уж заманить девушку,
пришедшую с мороза, в теплую воду - дело плевое.
П росто учтите несколько N]оN4ентов.

1) Ванна, как и ванная комната, должна быть чистой.
Это основное условие, не допускающее исключений.

2) На первом месте рейтинга - пенная ванна. Пена
скрывает недостатки фиryры, реальные или выlйышлен-
ные, и из белого облака трогательно торчат голые колен-
ки. ,Щевушка чувствует себя увереннее и расслабляется.
З) Романтические натуры не способны устоять перед
ванной с лепестками. !ля этого покупаются красные
некондиционные розы и пузырек розового масла. Пара
капель масла в воду, раздербанить розы - и вперед.
4) Ванна на двоих - тоже хорошо. Но проверьте спер-
ва, способна ли ваша емкость вместить две персоны, и

не наливайте ее до краев. А то на мокроп,4 полу не-
мудрено поскользнлься и загреN4еть. Не секси.
5) И не позволяйте ей долго l\4окнгь. 10 минр достаточ-
но, потом вынимайте, оборачивайте полотенцем и тащи-
те куда положено. Так она будет расслаблена, но не
обессилена, и сможет поддерживать... общение. Чего
мы и добивались.

Кипрский отель Four
SeaSonS был едва не
затоплен парой пенсио-
неров, которым дети
подарили романтиче-
ский уикенд в люксе.
Старички залезли в

джакузи и бухнули ryда
же флакон пены для
ванн. Персонал взвол-
новался, когда пена
стала падать с балкона.

-чф

dýffi-
li@

Для романтической
ванны вдвоем есть
особые средства от

Lush: пена кусочком
"Тростниковый сахар"

или булькающая
"бомба" с мелкими

блестками.

Пена для ванны не только создает
красивую шапку на воде, но и уха-
живает за кожей, приятно пахнет
и не дает воде быстро остыть.
L'Occitane: 2 в L, пена и гель для
душа содержит
снимающие стресс
ингредиенты.
Oriflame: крем-
пена для ванны
"lVlолоко и мед",
принимать на-

ружно холодны-
N/и вечерами.

Не стоит понимать названия бук-
вально: гель для душа прекрасно
работает и в ванне,
Azzaro Chrome, шампунь З в 1: моет
волосы и тело, увлажняет и отдуши-
вает.
Melvita, гель для душа:
пахнет лесом и

очень бодрит.
Puma Animagical,
гель для душа:
пенится и пахнет
одноименным
парфюмом.

Кожа в ванне распарилась и рас-
слабилась - самое время удалить
ороговевшие частички при помо-
щи скраба.
Vitaman: скраб для тела на основе
морской соли; сперва проl\4окните
воду, чтобы скраб не растворился
раньше вре-
мени, а
затем по-
массируйте
кожу - осо-
бенно локти
и колени.
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Пришло время погово-
рить со своей пече-

нью. Погладить ее
сквозь правый бок и

пообещать в новом
году вести себя хоро-

шо, избегать жареного
и сократить литраж.
Аунее-впорядке
ответной любезно-

сти - попросить вы-
носливости и терпе-

ния, пока этот год
окончательно не на-

cTaHeт.
А она ответит.. То

есть могла бы отве-
тить: "Я и так делаю
все, что могу. Но по-
мощь не помешает.

Я серьезно".
Помочь - можно.

Начните прием витаминов
прямо сейчас и особенное
внимание обратите на ви-

таl\4ины В и С. Из микроэлементов
нас интересуют калий. магний и

кальций. Все это по-любому не по-
вредит, зима же. Утром З1 декабря
приl\4ите двойную дозу.

Итальянцы перед бурным
застольем выпивают ложку
оливкового масла нато-

щак - оно, мол, обволакивает стен-
ки желудка и бережет их от злобно-
го воздействия. Сложно сказать, бе-

режет ли, но в оливковом масле
тоже полно витаминов, и начнете
вы не на голодный желудок.

'Tt 
Если масло ложками душаEl не принимает. проглотитеЕa пару таблеток абсорбента

(или ложку - в случае энтеросгеля)
перед самым началом возлияний.
Береженого - сами знаете что.

Будьте осторожны с желу-

дочными ферментами! Они
тоже помогаюl но плохо

влияют на кишечную флору. А про-
вести выходные на горшке - не
наш метод.

Выпейте аперитив. Стопоч-
ку водки, полбокала вина,
пару глотков виски - в за-

висимости от того, что вы собирае-
тесь пить за столоN,1. Пусть необхо-
диl\4ые вещества начну.r вырабаты-
ваться заранее - организм не
мопед, с полпинка не заводится.

Закусывайте. и как следу-
ет. Однако жирной пищи -
включая традиционные са-

латы "полведра майонеза на ложку
овощей" - следует избегать. Хоро-
шее мясо, рыба, квашеная капуста
и, да, холодец - вот наши друзья и

соратни ки.

J_ l Не частите. Тосты могц ле-
J l теть как из пулемеlа, но на

]Л всех не угодишь. чокаться
l\.4ожно, кричать ура и все такое, а
вот пить - через раз, а то и через
два. Сим победим.

Если у вас есть способно
сти Штирлица - то есть
вы можете поспать 20

минл а потом вернугься в коллек-
тив - сделайте это, не думая, "что

люди скажуг". Они все равно что-
нибудь скажд

И не оставайтесь до по-
следнего гостя. Решения,
принятые в подпитии, толь_

ко ночью кажугся гениальным]и -
особенно если это решение достать
из бара брылку абсента и немед-
ленно выпить. Лучше подхватывай-
те дружественную барышню и вали-
те домой.

Секс, кстати, непло-
хо усиливает крово-
обращение и повы-

шает потребление кислорода, а
следовател ьно, ускоряет обмен
веществ и способствует скорей-
шей переработке алкоголя. Только
заранее форточку откройте - два
индейца под одниl\.,l одеялоl\4 не за-
мерзнут и так.

Перед сном выпейте
таблетку аспирина,
он разжижает кровь.
Наутро примите ке-

фирчику, потом лег-
кий завтрак,.. и на

прогулку. Город тих в кои-то веки, ни
пробок, ни толп. Все по домам,
страдают похl\,4ельем. А вы - нет.

=iЁЁ,r
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. Куриное Филе (бедро) - 1000 г
ЕПI!Пr.! Берите именно красное
филе (мясо бедра) - тогда вы полу-
чите по-настоящему сочный резуль-
тат, потому что филе грудки, как его
ни ryши, получается откровенно су-
ховатыl!1. Можно заменить куриное
мясо индюшиным - при условии,
что это опять же будет филе бедра.
Ни говядина, ни свинина, ни тем
более баранина для этого блюда не
годятся категорически, потому что
наша задача - приготовить мясо
быстро и сделать его максимально
ароматным.
. Сельдерей, стебли - 2-З шryки
. оливки -2банки
lТr!ПТlТГЕ Берите оливки без коото-
чек и без начинки. Все эти анчоусы,
миндалины и прочие сюрпризы
будуг только отвлекать едоков от га-
строномических радостей. И сомне-
вающимся напоминаю, оливки -
это зеленое. Черное - маслины.
Кстати, маслины тоже допустимы,
но вкус и вид блюда существенно
изменится. Совсем забавно буде1
если вы смешаете банку оливок и

маслин, но такое блюдо можно по-

давать только если вы уверены, что

у вашей девушки хорошее чувство
юмора. Вкусно будет все равно.
. Вино белое, сухое - 200-250 мл
ЕЕППЕ В очередной раз реко_
мендую брать самое простое сухое
белое вино (совиньон или шардоне)
из тетрапака или пластиковых бо-
чонков. Стоит такое вино дешево,
для употребления внгрь в чистом
виде не пригодно, но идеально для
ryшения или маринования мяса,
.Чеснок-lголовка
щ
. Глубокую кастрюлю с толстыl\4

дноlй,видеале-казан
. Соль, перец черный и душистый.

горошком
. Подсолнечное масло

средней величины - чтобы в рот
положить было удобно.
пr!F.'тпrя Не забываем главное:
мясо режем поперек волокон, толь-
ко так оно будет мягким и сочным!
Р Режем стебли сельдерея полу-
кольцами.

ý Ставим на средний огонь казан,
наливаем немного подсолнечного
масла и даем разогреться.
@ Кладем куриное филе в горячее
масло - небольшими порциями.
Несколько l\4инл старательно пере-
мешиваем, чтобы мясо успело при-
хватиться со всех сторон.
ПrТ,ЧТm Не надо пытаться подру-
мянить курятину. Вам нужно всего-
навсего, чтобы мясо побелело.
ý Выливаем в N4ясо вино, добавля-
ем 5-6 горошин душистого перца и

десяток горошин черного. Еще раз
переN4ешиваем. Прибавляем огня и

ждем, пока варево закипит.

@ Когда вино закипит и запахнет на
всю киню, бросьте в казан сельде-
рей, убавьте огонь и накройте крыш-
кой. Пусть тихо булькает минц 15.
fi Четверть часа прошла? Отлично!
Откройте обе банки с оливками,
слейте жидкость и вывалите оливки
в казан. Хорошенько переN4ешайте.
Снова накройте крышкой и оставь-
те в покое на 10 минуг.

@ Мелко порежьте зелень укропа,
петрушки, Очистите и порежьте 2-З
зубчика чеснока.
Р Через 1О минр откройте крышку
и попробуйте мясо - оно должно
быть мягким и, скорее всего, такип.4

и окажется. Как следует поперчите
и посолите его. !обавьте зелень,
чеснок. Перемешайте и подержите
на огне еще 2-З минлы.
tý Подавать к столу со свежими
овощами, теплыl\4 хлебом и хоро-
шим вином.
Приятного аппетита! xxl

Режем куриное мясо кусочками

Я понимаю, что дуlла просит пюрешки (и чтоб сливочного маслица побольше!), в
крайнем случае - жареной карточlки с луком, потому что иначе и не стоило эа-
тевать всю эry возню с мясом. Однако я тихо иастаиваю, что такую курицу с
оливками грех употреблять с чем-то, кроме свежих помидоров, оryрцов и салат-
ных листьев. В Gамом крайнем случае допустим рис, но - я и его очень не сове
ryю. Вкус у курицы деликатный, аромат - яркий, но тонкий, так что забить всю
прелесть этого блюда легко даже красным сиим вином. Поэтому рекомендую
белое (совсем прекрасно, если добудете настояций сцой рислинг). Конечно, в
стране, предпочитающей водку и трехсотпроцентную наценку на все, хороший
рислинг будет стоить недешево, но ведь у вас все.таки свидание. Так что полу-
чайте удовольствие всеми органами сразу.
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изгои и любttмчикrr
Очень талантливые, но в общем-то
обыкновенные дети (так называе-
мая "высокая норма") практически
не создают проблем. Они хорошо
развиты физически (обычно даже
красивее, выше и здоровее свер-
стников), обладают уравновешен-
ной психикой, легко находят кон-
такт с одноклассниками и частень-
ко попадают в любимчики. Обычно
это те, кому повезло прямо с мо-
мента зачатия. У детей из "высокой

нормы" - не отягощенные вред-
ными привычками внимательные и

заботливые родители, которые не
отправляют своих отпрысков в
ясли в нежном младенческом воз-
расте, а читают им правильные
сказки и запрещают сугками смо-
треть сериалы и мочить компью_
терных гадов.
Но есть гении и совсем другого
типа. Не заметить таких вундеркин-
дов невозможно. Они с раннего
детства отличаются яркими способ-

ностями, нестандартным мышлени_
ем и слабым здоровьем, с трудом
общаются со сверстниками (а зача-
сryю и с родителями), страдают на-

рушением концентрации внимания
и повышенной нервной возбудимо-
стью. Они - особенный народ.

llдиоты ]rлrr мудрецы?
Что такое норма? То, что делает
большинство. Если большинство

устраи вает одноклассн икам "тем-
ную, чтоб не выпендривались",



},

dЁL
Дэрил
Ханна

(популярная
актриса)

в
Энди Уорхол

(художник)

Боб !|илан
(музыкант)

Вуди Аллен
(знамени-
тый актер и
режиссер)

Винсент
Ван Гог
(художник)

зывает' что время, сэкономленное
на болтовне в общей песочнице,
ИдеТ На РаЗВИТИе \ \

ý
Фердинанд
Кон
(6актерио-
лог)**

ffi
Агата

Кристи (пи-
сательница)*

&
Франц
Кафка

(писатель)

ffi

Кортни Лав
(певица,
вдова Курта
Кобейна)

Исаак
Левитан
(художник)

+ Агата Кристи до 20 лет едва умела писать
** Фердинанд Кон считался умственно отсталым, а в 19

лет получил докторскую степень

зыка, живопись и математика) и

феноменальной памятью.
Во-вторых, бывают гении с синдро-
мом Аспергера (это "официальная"
разновидность аугизма, и некото-
рые исследователи считают, что са-
вантизм - вторичное явление как
раз синдрома Аспергера). Уровень
lQ таких людей может быть очень
высоким, но способность к комму-
никации развита настолько
слабо, что все они производят
впечатление "отсталых" или
крайне замкнлых и недруже-
любных. Однако практика пока-

t1

xl

азартно курит на переменах, но ис-
пытывает тошноry при виде пыль-
ных томов классики, обожает супер-
N4аркеты, фцбол и пиво по пятни-
цам, то получается, что люди, выпа-
дающие из этой или любой другой
общепринятой схемы, автоматиче-
ски считаются ненормальными, Ни-
чего уди,вительного, что аугизм счи-
тается заболеванием.
Головной мозг алиста развивается
таким загадочным образом, что ре-
бенок частично или полностью лра-

чивает способность к ме}кличностно-
му общению (и при этом часто не те-

ряет умственных способностей).
Среди таких "высокофункциональ-
ных" (с высокиl\4 уровнем интеллекта
и не полностью атрофированной спо-
собностью к социализации) ацистов
вундеркинды - нередкое явление.
Во-первых, это дети с не признан-
ным официальныl\4и учеными син-
дромом саванта, то есть с уникаль-
ными способностями в какой-то
узкоЙ области (чаще всего это му-

определенных \ \
умений. а опыт об- \ ,
щения с окружаю-
щиl\4 миром шлифует-
ся по мере взросле- *
ния - иногда на-
столько, что депрес-
сивные замкнлые
дети становятся прези-
дентами, как, например,
Гарри Трумен и Авраам
Линкольн.

ý

. необычайно одареhньй:



о плохая коммуникабель-
ность, замкнугость.

. отрицание авторитетов и
высокая самооценка.

. Высокий lQ и творческий
потенциал.

о Весьма разносторонние
интересы.

Несчастливый конец

Родился в 1756 году. В три года играл
на нескольких музыкальных инстру-
ментах, а в пять гастролировал по

всей Европе. В 14 стал членом пре
стижной Болонской филармониче-
ской академии. К 17 годам напи-
сал 4 оперы, 1З симфоний, 24 со-
наты и огромное количество музы-
кальных мелочей. Умер в возрасте
З5 лет в нищете от неустановлен-
ной болезни и был похоронен в
Вене на кладбище Святого Марка
в общей N4огиле.

ц@шщ
Родилась в Ялте 17 декабря
t974 года, Первые стихи дик-
товала родителям, еще не

умея писать. Когда Нике
было 9, вышла первая книга

. Дефицит внимания.

. Резкие перепады настро-
ения и поведения, склон-
ность к депрессиям.

о Повышенное чувство от-
ветственности и социаль-
ной справедливости.

. Развитая инryиция.

ее стихов "Черновик", переведен-
ная впоследствиина1-2 языков. В
1985 году в Венеции Нике вручили
премию "Золотой Лев" - из рус-
ских поэтов такой чести удостои-
лась еще только Анна Ахматова (в
гораздо более зрелом возрасте).
Потом Ника выросла, то есть пере-
стала быть удивительным ребен-
ком. Публики не было. В 2002 году
в возрасте 27 лет девушка выбро-
силась (или выпала?) из окна пятиэ-
тажки. Единственным присугствую-
щим на похоронах была Алена
Галич, преподаватель и друг Ники.

3олотой фонд
@
В 10 лет написал необычный учеб-
ник по физике, а в 16 закончил
сразу два факультета Бауманки.
Сейчас живет в США, где закончил
аспиранryру.

щ@
В 11 месяцев спел мелодию Баха,
которую играла на фортепиано се-
стра, В б лет посryпил в музыкаль-
ную школу имени Гнесиных. В 14
начал зарубежную концертную дея-
тельность, в 17 высryпил в Берлине
с Гербертом фон Караяном. При-
знан одним из лучших пианистов
современности. Успешно гастроли-
рует и преподает.
Г:lП7f,fir!Б:ЫЕЕЕП
Она была, как и Ника Турбина,
поэтессой-вундеркиндом, менее

разрекламированной, но с той же
тонкой ранимой душой. Окончила
школу экстерном, в 15 леl и отпра-
вилась с родителями в Швецию, где
ее никто не знал, Благополучно из-
бежала испытания медными труба-
ми и сопугствующих душевных
травм. В Москву вернулась взрос-
лой сложившейся личностью. Пишет
стихи и прозу, издает книги и мечта-
ет о кино.

Джrrнсовые детlr
Экстрасенс Нэнси Энн Тэпп конце
прошлого века ввела в обиход тер-
мин "дети индиго". Вроде бы они
обладают аурой цвета индиго, вы-
соким уровнем интеллекта, телепа-
тическими и прочими паранормаль-
ными способностями и вообще яв-
ляются новой человеческой расой.
Скептики считают, что это мистифи-
кация, мистики ругают скептиков на
чем свет стоит, а медики говорят,
что эти самые индиго уже много лет
известны как дети с Сдвг (что рас-
шифровывается как "синдром де-
фицита внимания и гиперактив-
ность").

Яма-а-айка!
[!!l!@Щ]![l@(1947)стал
солистом церковного хора в б ле1
а с 8 лет пел в хоре Римского опер-
ного театра - папа Иоанн XXlll
после прослушивания оперы с уча_
стием юного дарования пожелал
встретиться с Лоретти лично. В Ита-
лии его сравнивали с Беньямино
flжильи, во Франции с Энрике Ка-
рузо; многотысячные залы рыдали
от восторга, Шарль де Голль пригла-
сил юного исполнителя на гала-
концерт мировых звезд... А потом
голос юноши стал ломаться. Про_
шло много лет, прежде чем Робер-
тино Лоретти обрел свой новый
голос и образ. Сейчас он достаточ-
но популярный артист... которого
мучат ревность к самому себе в

детстве и тоска по былой грандиоз-
ной славе,

Человек дох(дя
lfr!Щfi из Солт-Лейк-Сити, скон-
чавшийся в 2ОО9-м на 59 году
жизни, был гением-аугистом и стал
прототипом главного героя в знаме-
нитом фильме Барри Левинсона
"Человекдождя". Ким не был соз-
дан дя быта (вы тоже? это не обя-
зательно признак гениальности), не

умел одеваться, готовить и вкпю-
чать свет. Зато обладал энциклопе-



дическими познаниями в 15 различ-
ных областях. В возрасте поллора
лет без труда запоминал любой

услышанный текст, говорить начал

рано, а ходить - только к четырем
годам. Знал наизусть более 9 тысяч
книг. Последние 20 лет жизни вы-
сryпал с лекциями, тем и зарабаты-
вая себе на жизнь. А его папаша
подзаработал на способностях сына
еще в 1996 году, издав книгу "На-
стоящий человек дождя",

Любимец публпкп
EEEEEEEЩEE-эксцен-
тричный стопроцентный гений с не-
подражаемым чувством юмора.

во все тяжкие, либо мучительно
тащит воз чужих амбиций, ломая
собственную жизнь.
!ругая крайность - перепуганные
"нестандартом" мамы и папы, кото-
рые стараются запихнль гениаль-
ного отпрыска в рамки школьной
программы и проигнорировать осо-
бенности его развития, не думая о
том, что для особенных детей недо-
грузка еще опасней, чем передоз
знаний и информации: нереализо-
ванные таланты разрушают лич-
ность и интеллекryальные способ-
ности ребенка - жизнь доказыва-
ет, что невостребованные гении
часто убивают себя наркотиками,
алкоголеN1 и прочим]и неявными
способами прекратить опостылев-
шее существование.
Так что же делать, если вам достался
чудо-киндер? Самое разумное - вы-
брать специализи рованное учебное
заведение для одаренных детей: там
педагоги будр планомерно разви-
вать природный дар, а психологи по-
N4оryг справиться с эмоциональными
проблемами, неизбежно возникаю-
щими у тех, кто не соответствует
среднестатисти ческому шаблону.
Если такой школы поблизости нет -
стоит перевести малыша на домаш-
нее обучение. Сложно, да, но счастье
(и жизнь) ребенка того стоят. xxl

Некоторые ученые полагают, что
секрет GверходаренноGтtl вундер-
киндов _ в выGоком уровне гор-
монов, которые вырабатывают
rхпоф]rз н наппочечн]lкl.t. ,l

Ъний без вложениП? Г
liEIiEtrlEП, ЕЕЕЕЕreЕtЕЕЕЕЕ
в гении никто не тащил. Они такими
родились. Как и Эйнштейн, Вагнер,
Ван Гог. Их родители просто не
знали, что надо пестовать свое та-
лантливое чадо с детства. Академик

[@fýlЩ[ýf[ý, один из создате-
лей атомной бомбы, вообще не
имел высшего образования, а

ýfЩfift| был троечником в
школе и Гарвард бросил на четвер-
тоlи курсе....Г Есть еще две линии поведения ро-
дителей одаренных детей. Одни ста-

раются выжать из выдающегося
чада все что можно, обеспечив бу-

дущее ему и безбедную старость
себе, однако бремя столь грандиоз-
ных планов часто оказывается не-
посильным для ребенка: в итоге он
либо сбрасывает ярмо и пускается

а!Н**iи#iнн#iл;
\.{3l. Рf T'l' дисграфия (частичная или полная
*.- _ fl неспособностьписать),ализl\4,..
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Первое, с чем сталкивается буду-

щий лидер коллектива, - это во-
прос окружающих (в том числе и по-
тенциальных одногруппников):
а зачем оно надо? Ответ прос1 как
все гениальное: чтобы взорвать
этот мир, погрязший в болоте.
И денег срубить. И чтоб девчонкам
нравиться, а что? Ну ладно, это про-
сто, второй вопрос куда хитрее:
а что мы будем играть? Это хоро-
ший, грамотный вопрос, и ответ на
него требует серьезной подготовки.
Если вы прирожденный поэт и та-
лантливый композитор, да к тому
же плодовиты, как свиноматка, -половина успеха у вас в кармане.
Обеспечиваете груп пу материалом
на три альбома вперед и к тому же
самовыражаетесь на все сто, Если
группа собирается, чтобы лабать
старые проверенные хиты - не-
важно, кондовые блюзы или по-
сконные "застольные" песенки типа
"Выйду я во поле с конем", - про-
блема пополнения реперryара тоже
замаячит перед вами нескоро. Но
если хочется чего-то эдакого, экс-

клюзивного и своего, а сочинитель
из вас никудышный - не отчаивай-
тесь. Наверняка среди ваших зна-
комых затесался какой-нибудь лю-
бимец муз, возможно даже извест-
ный в своем роде. Разумеется,
стоит узнать, не подсуетились ли

раньше вас злые конкуренты, чтобы
потом не пришлось читать в сети,
что "lиы эry песню слышали, но у
ней музыка другая". Впрочем, если
облюбованный поэт уже ангажиро-
ван кем-то, беда невелика. Поверь-
те, каждый молодой сочинитель
втайне мечтает услышать что-то
вроде: "То, что ты туI накропал, -
это гениально, чувак! У меня есть
своя группа. Давай работать вме-
сте". В любом поэтическом клубе, в
том числе на просторах интернета,
обязател ьно найдуrся три-четыре
бесхозных поэта, Поищите под лав-
кой - может, случайно закатились?

@
Следующая кочка на тенистом пли
лидера группы - это название.
Имя группы - ваша визитная кар-
точка и головная боль. Удачно подо-



бранное иN4я уже само
по себе реклама. Переиме-

новка коллектива нежелател ь

на: как любой ребрендинг,
идти на нее нужно в самом
крайнем случае (с новым
именем вы теряете поло-
вину всей накопленной
экспы). Название долж-

но быть емкиlй, звон-
ким и небанальным.
Излишняя вычурность
не пойдет: поди-ка
запомни, где сегодня
высryпает группа
"Пурпурная бархат-
ная подвязка сата-
нинскои ведьмы
lVlариамны".
также не стоит на-

рекать группу
кратким и энер-

гичным словом, из-
вестным каждому

пятиклашке. Во-
первых, все равно "за

пикают". Во-вторых,
таких оригиналов пруд

к вам подойдет ваш ребенок, кудря-
вый ангелочек, и спросит: "Папа
(мама), это правда, что ты был баси-
стом (была скрипачкой)? А как на-
зывалась ваша группа?" И похлопа-
ет невинными глазками... Между
этими двумя полюсами - широчен-
ный простор и богатство lvаневра.
Впрочем, есть какие-то общие пра-
вила. Так, фолкеры предпочитают
растительно-животную тему - у них
так и кишат всевозможные "клеве-

ра", "белые/синие/серебряные
птицы ", "добрые/злые / ирланд-
ские/китайские коты" и "пчелы".
Электронщики тоже эксплуатируют
растител ьное царство, но почему-то
только галлюциногенный его
аспект. Панки... Ну, панки - это
особая статья. Такие не постесняют-
ся назвать группу не только "$$$",
но даже "$$$ $$$$$". А могуг взять
любое словосочетание и с радостью
начертать его на своих знаменах.
Так рождаются супер-команды "Бе-
тонные валенки" или "Три кило кар-
тошки". Интеллекryалам подавай
латынь или английский, а рок-н-
ролльщики предпочитают всунугь в

название группы собственное имя,
привесив к нему какое-нибудь
общее название для прочих музы-
кантов типа "Федяка и Паразиты"
или"Гарри и Летающие мячики". Ко
роче, сами выбирайте, в каком
стиле вы назоветесь.

,Щопустим, вы днюете и но-
чуете в ближайшем музы-
кальном училище, все
ваши друзья-прия-
тели - упертые музы-
канты и хоть сейчас го-
товы посвятить Bal\4 все
свои вечера, ночи и выходные дни.
Тогда вопрос NsЗ для вас неакryа-
лен. Или предположим, что у вас не-
закрытый гештальт: вам всю жизнь
хотелось быть крцым рокером, не-
брежно выйти в косухе на сцену и

грянугь. Караоке - развлечение
для средних yl\4oB, а вы наN4ерены
испытывать реальный ад и мед
жизни фронтмена, но в свобод-
ное от работы время, без фана-
тизма. ,Щенег у вас достаточно,п руди. В-третьих, однажды



пTriп'T;ffiil
дебош, тягу ко всем за-
прещенным веществам
сразуl похотливость и

толстые губы, Мик
Джаггер в бО лет был

удостоен титула рыца-
ря и стал сэром!

чтобы прикорl\4ить сколько-то голод-
ных гениев, обеспечив себе музы-
кальный эскорт. Тогда вербовка му-
зыка нтов осуществляется довольно
просто: презренный металл сгладит
все противоречия и направитдиа-
лог в сторону конструктивности. Ну
что ж, мы за вас рады.
А всем остальныl!,l остается рвать на
себе волооы, плакать по ночам в

подушку и жарко молиться добрыN4
богам, умоляя их послать какую-
нибудь ритм-секцию, а еще клавиш-

ника и соло-гитариста. Вы будете
безвылазно торчать на форумах,

охмурять уже известных вам
музыкантов и терпеть

отказ за отказом. И ни
одна зараза не посо-

чувствует вашему
горю! Но верьте, тер-
пеливо верьте, что

где-то на краю го-

рода какой-то ги-
тарист бьется го-
ловой об стену и

проси1 чтобы
нашлась группа,
где он придется
ко двору. И од-
нажды вы по-
знакоtй итесь.
только не лени-
тесь кричать на
всех углах, что
ваша молодая,
но непревзой-
денно талантли-

вая группа краине нуждается в еди-
номышленниках. А за гитаристоl\4
подтянется его знакомый басис1 у
басиста будет выход на какого-то
барабанщика. flевочку-скрипачку,
встреченную в метро. постарайтесь
охмурить сами, убедив бросить все
и присоединиться к вашему коллек-
тиву, потоlvlу что убогий оркестр в
музыкальной школе не даст и пятой
доли той всенародной славы, кото-
рая ждет ее впереди.
Но не забудьте: самый главный че-
ловек в группе - не автор и не ба-
рабанщик, И даже не скрипачка,
хотя у нее длинные ноги и короткая
юбка. саN4ый главный человек в
группе - это менеджер. И если вы
найдете его, то считайте, что дело
сделано. Он будет драть с вас три
шкуры, говорить с вами сквозь
зубы, обливать вас презрениеN1, но
при этом именно его дело искать
фестивали, на которые N4ожно зая-
виться, договариваться с клубами,
думать об аФишах и заниlvаться-
всей этой неприметной, но необхо-
димой ерундой, без которой "вы так
и будете сидеть в глубокой заднице,
недотепы". Утешайте себя тем, что
мир все равно запомнит вас, гени-
ев, а не его, чистенького зануду,
скучного мальчика-яппи. Кому инте-
ресен Брайн Эпстайн, когда на
свете есть ливерпульская четвер-
ка? Но все же имейте в виду: свой
собственный администратор - это
+5 хитов к группе.

И вот у вас есть группа с тщательно
выбранным именеN/] и примерно по

добранным реперryароl\4. Вы уже в
паре шагов от славы! Ближайшие
года два вы будете самой кругой и

уNlелой командой, фактически рав-
ной богам. Только почему-то никто,
KpoNлe близких друзей, не впадает
в фанатичный восторг от ваше
го творчества. Звукооперато-



ры ехидно ухмыляются, когда вы вы-
ходите на настройку перед высry-
плением, в интернете про вас нет ни
одной заметки - только одинокая
ссылка на ваш собственный твиттер
о записью "Наша группа лучше
всех!". А барабанщик хедлайнеров

фестиваля, прослушав начало
вашей забойной композиции, го-
ворит: "Вам бы, ребята, порепети-

ровать!" и уходит за пивом.

Сове1 между прочим, хорош. Репе-
тировать можно доl\4а, у себя или у
друзей. Это бесплатно, дома
можно выпить пивка и вволю по-
трепаться, но есть и неприятные
l\4оI\4енты. Если бас-гитару с грехом
пополам еще как-то можно под-
ключить, то барабанщик должен
будет обойтись ролью зрителя.
Редкий дом выдержит l\4ощь удар-
ной установки, да и не поместится
она в типичной панельной квар-
тирке. Нет уж, полновесную, суще-
ственную репетицию придется про-
водить на базе.
К счастью, репетиционных баз сей-
час полно - на любой вкус, цвет и

платежеспособность. Пл юсов
масса: все друг друга слышат' у во-
калиста есть микрофон, звук вы-
ставляется любой и - самое глав-
ное - в разгар веселья не посryчит
в батарею разгневанный сосед.
Просто войдет приятный вежливый
человек и HaMeKHeт, что надо бы
вам, ребята, валить, ваше время
уже десять минг как истекло. Ми-
нусы... Минус имеется существен-
ный - в вашем бюджете появи-
лась черная дыра. Пока она ма-
ленькая, но с каждым N]есяцеN4

будет расти и расти. Ничего не по-
делаешь: l\4узыка - хобби. которое
влетает в копеечку. Вскоре вы
освоите прелесть странного инстру-
мента под названиеN4 "метро-
Hol\4" - и придется обзаводиться
им, а заодно и десятком других при-

бамбасов. А чугь позже вы обнару-
жите, что дорогой ин-
cтpyN/eHT звучит
лучше, чем дешевый.
Следующее ваше от-
крытие будеттаким: у
каждого уважающего
себя рокера есть несколько
электрогитар, пара-тройка
басух (одна безладовая) и чер-
ная кожаная куртка, в которой он
ходит зимой и летоN4 год за годом.
и вот в какой-то момент вы пони-
маете, почему расклад иN4енно
таков: пять гитар и одна старая,
зато неубиваемая косуха.

Ваши родные начнл поглядывать на
вас косо, но скоро смирятся с нали-
чием музыканта в семье. Возможно,
вы смените два_три состава м]узы-
кантов - ничего. дело житейское.
Зато однажды ваш N4енеджер вы-
даст ваlv первый гонорар - на вас
пришли по билетам цельж-1_5 чело-
век! Постепенно подтянется народ,
и однажды вы обнаружите, что
среди публики уже половина - не-
знакомые люди, А потом оказывает-
ся, что зал набит битком. И есть кра-
сивые девчонки, и они даже очень
не прочь познакоl\4иться. Но вам не
до них. На темной сцене змеятся
провода, комбик возвышается в

углу, микрофонные стойки журавля-
ми торчат по краю сцены. Отстройка
завершилась. Поехали! xxL

@
U2 заработали более
1ЗО миллионов долла-
ров и стали, по версии
журнала Forbes, самой
богатой в мире рок-
группой.



Татьяна Карабецкая & Валентин Малышев
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рят, строчка из песни Nobody did it
better поп-дивы Карли Саймон уве-
ковечила оральную тактикуflе Барр.
Нельзя отрицать, что у Памелы всег-

да был полный порядок не только с
основныl\.4 хобби, но и с интеллектом
и амбициями: "Глория Стайнем на-

звала меня антифеминиоткой. Пусть
поцелует меня в задницу: я всегда
была женщиной, которая знает и до
бивается, чего хочеl - вот это и

есть настоящий феминизм''. Ничего

удивительного, что очарованный
Заппа раскручивал свою протеже
как мог: группа GirlS Together
Outrageouslyc Памелой в качестве
солистки и гаремом Заппы в соста-
ве - аналог совреN4енных "поющих

трусов" - даже возглавляла какие-
то хит-парады.
Eтlrтй;!?ln!?';т!lrl
Еще в юности Де Барр начала вести

дневник своих похо}цений и посryпи-
ла весьма умно: девчачьи фантазии
вылились в три мировых бестселлера:
"Я с группой" (1987), "Группи вырос-
ла" (Ц}9З) и"!авай проведеN,t ночь"
(2007). Лейтмотивтрилогии - "я ни о
чеN4 не жалею, это было круго".

Е@
Группи для рок-музыкантов - все
равно, что lVlария Магдалена для
Иисуса,
Группи никто не тащит в гриN4ерки,
автобусы или номера - они из
кожи вон лез}т, чтобы оказатьоя
там. Сама идея девушки. готовой на
все. чтобы быть с группой. - это
началось с Led Zeppelin.
lVlHe никогда не хватало креативности.
Я ryсовалась с рокерами, чтобы по

черпнуrь креативности у них. Позволи-
ла бы я своей дочери стать группи?
Конечно - да, ведь N4He было весело.

Памела Де Барр
ПilrППЕ "Мисо Памела"

ЦЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕl ls
пЕF.тIfiБ.?llt Фрэнк Заппа,
,Щжим lVlоррисон, Роберт Планl
,Щэйв Наварро
lF?пп?!rр.тI
Топ-группи всех вреtйен и народов.
Экс-поклонни ки ехидничают, что для
Де Барр за ее "стахановский подвиг"
не грех и выделить отдельный стенд
в Зале славы рок-н-ролла, хотя бы
потому что тиryл лучшей в cBoeN4

жанре Памела получила не столько
из-за количества идолов, прошедших
через ее... гм, руки, и даже не благо-
даря упорноl\4у труду на поприще до-
рожной жены, а за счет собственной
дальновидности: несмотря на то что
последний крупный улов мисс Паме-
ла вытащила еще в 70-х, ее карьера
продолжается до сих пор. Во всяком
случае, на экране она N4елькает не

реже бывших любовников.
Ет?;йlllr!Б
Будущая группи росла в захолустье
Кентукки, где была единственная
радость - винил, Неудивительно,

что грезить о своих кумирах Памела
начала еще в школе. Увлекалась
элвисом, потом запала на Роллин-
гов и Битлов. То, что из девчушки
выйдеттолк, стало ясно, когда на
выпускной экзамен по искусству
она представила "картину мас,
лом" - гениталии l\4ика !жагерра
(правда, на тот момент они были не
более чем плодом ее воображения).
Светлая фантазия ученицы удостои-
лась высшего балла от коl!1иссии.
Вскоре Памела получила возl\4ож-
ность узреть желаемый предN4ет во-
очию: через общую тусовку ее по-
знакомили с Фрэнком Заппой, кото-

рый сделал Де Барр не только лю-
бимой дорожной женой, но и при-
ставил нянькой к своим детям.
У Памелы начались золотые деньки.
количество ее поклонников зашка-
ливало, перечислять их дело небла-
годарное, проще зачитать оглавле-
ние какого-нибудь рок-альманаха.
Причина успеха - не только смазли-
вое личико и веселый нрав, но и, по
словам злых (конечно, женских) язы-
ков, более глубокие таланты: гово-



Сrrнтlя Албрrrттон
ГflEEEПEЕ " Ги псол итей щи ца "

]ЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕ rз
ПЕ!.ТЛl7lТ!ti'iТil7IТП fl ж и м и Хе н -

дрикс, Кит Мун, !желло Биафра,
Ноэль Реддинг
,il:Бr'r!ъпп.тI
Ей - единственной из всех груп-
пиз, кто додумался совмещать
хобби с работой - K|SS посвятили
песню "Гипсолитейщица", то бишь
обессмертили. А к славе Синтия
стремилась всегда, и популярности
в узких кругах ей было мало, Поэто-
му она решила делать гипсовые
слепки эрегированных пенисов
своих куl\1иров и оставлять эти ше-

девры себе - на добрую, так ска-
зать, память.
EtllcтllrБ
Как ни странно, грозная Гипсоли-
тейщица вышла из касты забитых
замухрышек. Все отрочество она
пробыла застенчивой тихоней. ко-

.*. ТОРОИ РОДИТеЛИ ИСТОВО ПРИВИВаЛИ*, католические взгляды. К совер-
;;, шеннолетию, окончательно поте-

ряв надежду обзавестись если не
. женихом, так хоть бой-френдом,

она решила грызть гранит науки
и отправилась учиться на скуль-
птора. lVloMeHT истины настал,

когда преподаватель предложил
отлить из гипса "нечто твердое, что
сохраняло бы форму": видимо, ре-
лигиозные принципы Синтия усвои-
ла все-таки на двойку, раз при
слове "твердый" у нее щелкнуло
совсем не TaN4, где полагается бла-
говоспитанной католичке. Она ре-
шила - вот он, шанс: на дворе
60-е, свободная любовь, и сумас-
шедшие рокеры, падкие на все не-
стандартное, наверняка воспримл
идею на ура.
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Так и вышло. Первым VlР-клиентом,
допустившим Албриттон до звезд-
ных чресел, стал !жими Хендрикс:
"о, я слышал о тебе из космоса", -поздоровался он с юной ваятельни-
цей. Тот слепок Синтия считает
самым дорогим предметом своей
коллекции.
Творческий подход Гипсолитей щи цы
имел успех. Как и fle Барр, она со-
шлась с Заппой, которому затея с
гипсом понравилась прямо_таки до
визга, и он представил Синтию ry-
совке. Девушка переместилась из
мелких группиз на порядок выше,
СТаВ KeПil-To ВРОДе ПРИДВОРНОГО ХУ-

дожника. и ее знаменитый чемо-
данчик, набитый гипсовыми подел-
каlйи, стал расти на глазах: каждая

любовная победа была отмечена
не жалкой галочкой в блокноте, а

увесистой и весьма качественной
копиеи оригинала.
]тffi
"П роцесс созда н ия? Понадобятся
гипс, вода, форма и помощница,
которая будет поддерживать
"объект" в возбужденном состо-
янии, Обычно парочка готовится
за дверью: я жду условного
сryка. Когда дело на мази, появ-
ляюсь я и присryпаю к работе.
Наryрщик должен продержаться

. пару минп чтобы форма засты-
ла. Потом они могл завершить
начатое где-нибудь подальше, а
я через час достаю из печи го-
товый слепок".

Идея Албриттон принесла отличные

дивиденды, В 2000 году она расши-
рила область творчества и отливает
еще и звездные бюсты. А со знаме-
нитой коллекцией вышел роскош-
ный, восхитительный скандал: экс-
N4енеджер Заппы, под чьей охраной
находились гипсовые члены, отка_
зался возвращать их Синтии (вот
извращенец!), но Албриттон все
равно отсудила слепки.

HL
'-r_
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Она зарабатывала на понюшку
кокса стриптизом и проституцией,
но и о душе не забывала - перио-
дически писала заметки в New York
Rocker. А вскоре начала ездить за
рок-группами (очевидно, в поисках
материала для статей): колесила по
стране вместе с The Ramones, Bad
Company, группой Aerosmith. 0на
была готова абсолютно на все: Аэ-

росмиты даже как-то предложили
поджечь ее, и Нэнси с легкостью
согласилась. Правда, сожжение не
состоялось - протрезвев от без-
башенности Спанжден, рокеры оду-
мались,
О ее диких выходках ходили леген-
ды; но слава, секс с l\4узыкантами
и прочие атрибугы жизни дорож-
ной жены ей бьlли нужны куда
меньше наркотиков. Тогда-то за
ней и закрепилось прозвище Тош-
нотворная Нэнси: по словам одно-
го из "пользователей", Спанджен
была "самым отвратительным из
встречавшихся eN4y существ",
"ужасной болезнью". Тем не N4eнee
Нэнси погуляла по рукам] несколь-
ких десятков американских музы-
кантов, а в 1977-м переехала в
Лондон, где вплотную стала подби-
раться к SeX PistolS.
После короткой интрижки с в
фронтменом !жонни Роттеном она
перешла по наследству к гитарисry
Сиду Вишесу. 2З месяца их отноше-
ний фанаты прозвали "скоростным
пгешествием в преисподнюю". За
это время Спанджен успела настро-
ить против себя не только поклон-
ников и друзей Вишеса, но и табло-
иды. Известная панк-модель flжор-

дан говорила: "К несчастью, Сид
выбрал Нэнси. Это самый неприят.
ный человек, которого я знала.
Любой видел ее насквозь, но толь-
ко не Сид". Роттен был еще жестче:
"Она нацелена на саморазрушение
и пытается лащить с собой в моги-
лу как можно больше людей".
Нэнси подсадила Вишеса на героин,
в итоге он окончательно потерял
контакт с реальностью; Sex Pistols
распались - на Спанджен повеси-
ли и это.
Elтi,,l!ffi
В 1978 году они с Сидом уехали в
Нью-йорк; Нэнси пыталась стать
менеджером Вишеса. Но дальше
запоев и побоев дело не продви-
нулось, а 12 октября труп Спан-
джен нашли на полутуалета в го-
стиничноl!1 номере: она истекла
кровью от огромной раны в живо-
те, В убийстве обвинили Вишеса, и

он ничего не отрицал: "я ударил ее
ножом, но не хотел убивать,
Я любил Нэнси, а она обращалась
со мной, как с дерьмом]". Его вину
отрицай практически все экспер-
ты, изучавшие дело, однако это
уже не имело значения: через не-
сколько N4есяцев, не в силах пере-
жить смерть Нэнси, Сид, очевидно,
покончил с собой, приняв огром-
ное количество героина. "ты была
моей девочкой / И я разделял с
тобой все твои страхи / Такое сча-
стье было обнимать тебя / И поце-
луями собирать слезы / Но вот
тебя не1 осталась только боль /
И ничего не поправишь / Я не хочу
продолжать жить", - написал он
незадолго до смерти.

Нэнси Спанджен
ПiiТП,ТЕ "Тош нотво рная Н энси "

]ЕЕЕ!ЕЕЕЕЕЕЕЕ rз
ПБi.ТlТПlТПlliБrП Сид Ви шес,
Ронни Вуд, Игги Поп
,iEБr+.T.?rirl
Если и есть в мире рок-музыки еще
кто-то кроме йоко Оно, кто получил
бы здоровенную порцию всеобщей
ненависти, так это Нэнси Спанджен.
Ее проклинают не только фанаты
Sex Pistols, обвиняя в смерти свое-
го идола, но и панк-рокеры всего
мира. История Спанджен BecbN4a

поучительна: вот что получается,
когда группи задерживается возле
вас дольше, чем одну ночь.

Е@
К роли оторвы Спанджен готови-
лась, с пеленок терроризируя
сеN4ью: угрожала браry, гонялась за
няней с ножницами, пыталась убить
мать и едва не пришила психотера-
певта. Неудивительно, что род-
ственники облегченно выдохнули
только когда их чадо упорхнуло из
гнезда: в L7 лет Нэнси уехала в
Нью-йорк.
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Уши Обермайер
ПiirJrlПЕ " секс_ маш и н а "

]ЕЕЕ@ЕЕЕЕЕЕ s
ПFJIiП!Бffii!?lrП кит рич а рдс,
lVlик flжаггер
,пБrrrЕF.r''ы
Группи западногерм]анского образца:
пока ее западные коллеги наслан{да-
лись жизнью "детей цветов", Обер-
майер сделала ставку на комбина-
цию секс+политика и не прогадала:
роль партийной жены идейного вдох-
новителя легендарной Коммуны N91
принесла ей мировую славу.
ЕlrGlЕпщ
!етство Уши было унылым: "Я меч-
тала, чтобы рядом разбился само-
лет... хоть для какого-то разнообра-
зия. Я чувствовала, что ничего не
Nlеняется и вряд ли изменится, а так
жить мне не хотелось".
Спасение пришло вместе с 60-ми.
Каждую ночь Уши танцевала в
клубе Big Apple, пока l\4иниатюрную
красотку не заприNlетили рекрлы
модельного агентства. Через пару
лет Обермайер стала не только
самой известной, но и самой скан-
дальной фотоN4одел ью Герман и и.
Одной из первых в мире она пози-
ровала с обнаженной грудью для
обложки и вдобавок вела карика-
ryрно богемный образ жизни: "Мой
завтрак состоит из яблочного сока,
"дорожки" и "косячка", - заявляла
Уши. А ее фото с "косячком" и в не-
глиже не побоялся поместить на
первую страницу знаменитый Der
Spiegel.

й

Слава Уши как группи тоже росла:
ни одна залетная звезда на га-
стролях не проходила мимо посте-
ли Обермайер. Есть даже докуN4ен-
тальное доказательство ее ин-
трижки с flжимми Хендриксом -их страстный поцелуй на фоне
отеля "Кемпински", запечатленный
в короткометражке Last
Ехреriепсе. Но и этого Уши было
недостаточно, поэтому она позна-
комилась с Райнером Лангхансом,
политически озабоченным марги-
налом левого толка, отчаянно под-

пл..,,л...,
Ё/G,ПЗggll\Зi rfgfiff3tr}:

Влюбившись в Обермайер без па-
мяти, Райнер представил ее собра-
тьям по Коммуне N01 - сообществу
свободного секса, всеобщего брат-
ства и равенства, обосновавшемуся

в грязной заброшенной хатке в
Восточном Берлине. "Она просто
мQя м]ашина для оргазl!1ов", - вос-
хищался подружкой Райнер.
В итоге Лангханс. мечтавший орга-
низовать в Баварии фестиваль типа
Вудстокца, подсунул Обермайер му-
зыкантам Rolling Stones - в каче-
стве наживки. Уши хвасталась, как
flжаггер и Ричардс подрались за
право затащить ее в койку (победил
Рича рдс).
ЕЕllтtrЕlldllФ.r?Б
Обермайер бросила Коммуну и со
сбоrfм сr-геt{ероfuf уехбJld в нругDс-
ветное плешествие. Сейчас живет
в Штатах и пишет N4емуары о бур-
Hol\4 прошлом]; а байопика
(фильма-биографии) о нем она уже
удостоилась. xxL
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Фрэнки Банали
(Quiet Riot)
"Вокруг постоянно вились кра-
сивые девушки, готовые удо-
влетворить тебя под столом,
пока ты ел пиццу".

_Ё.,,цлв,Нtrлл Griie)
|'Ты закончил с одной, выпу-
скаешь ее в окно, а следую_

щая уже заходит в дверь.
В таком ритме живешь без
перерыва".

(DJ метал-радпо KNAG)
"Группиз вешаются на Фею му-
зыкантам без тени стыдё.,Быва-
ло. парни я<дц у автобусов, пока
их подрркки лежат внугри на

кратились высryпления, мне понадобилось
время, чтобы изменить l\4нение о женщи-
нах - все они казались мне свиньями".

спине. Неркели кго-то из них считает, что де- щин. Они словно на витрине: iffi
вушка зашла за автографом? Она - можно сьесть все".
автобуса, поцелует его ryбами, которые
пахнугь отнюдь не мятой. После того как (MotUrhead)

В РУКИ;
женщи{i;,

должны

_*,&

sJ'
|///4- жi\



Алиса Алпатова

БЕзупIно
оБьlчн
Вы уверены, что зпоровы пGих

О чем в первую очередь задумает-
ся человек, которого пригласили
на какое-нибудь мероприятие?
После уточнения времени, места и

состава участников, скорее всего,
необходимо будет принять есте-
ственное для жителя мегаполиса
решение: пить или не пить? Если
пить, то как добираться домой?
Если не пить, то как же это?!,Ща,

алкоголь скрепляет друж-
бу, раскрепощает усталые
члены организма и по-
зволяет забыть на время
застолья о самоконтроле.

К тому же терпимость на-
шего общества к пьяным
сородичаlv настолько высо-
ка, что даже самый стро-
гий начальник скорее уво-

лит главного бухгалтера за
неровный пробор, чем за нетрез-
вые пляски вокруг фуршета на кор-
поративе.

ЕtrЕЕ
В первую стадию алкоголизма
люди вползают незаметно для себя
и окружающих. Чтобы проверить
наличие диагноза, достаточно по-
звать человек пятнадцать в гости,
налить всем свежевыжатого бере-
зового сока и объявить, что вече-
ринка трезвости началась. Отсле-
дить реакции будет несложно: те,
кто сразу встанет и уйдет, хлопнув
дверью, скорее всего уже давно \
переместились во вторую стадию.
Однако и среди оставшихся навер-
няка найдрся товарищи, у которых
глаза затянугся пеленой скуки.
Отбыв для приличия полчаса, они
незаN4етно, но твердо откланяются.
Это и есть представители первой
стадии алкоголизма: предвкушаю-
щие выпивку, торопящиеся напол-
нить рюмки и принципиальные
противники перерыва между пер-
вой и второй.

Беспорядочные половые связи, на-
зываемые среди специалистов про-
мискуитетом, - удел многих совре-
менных мужчин и женщин. То, что
еще лет тридцать назад называли
позором и клеймили всякими режу-
щими ио словами, теперь воспева-
ется в медиапродукции разного
рода и формата. Считается, что буря
гормонов и неуголимая жажда
жизни тянуг таких сексуальных мон-
стров от одного партнера к другому,
не давая времени на передышку и

подсчет побед.

Е@
Изредка склонность к промискуи-
теry действител ьно вызы вается
необычайно сильным гормональ-
ным статусом, но такие люди

встречаются даже реже, чем аль_
биносы, полиглоты и потомки си-
лача Ивана 3аикина. Чаще всего
промискуитет - симптомом психо-
логических проблем. В основе ча-
стой смены партнеров лежат мно-
гообразные страхи: близости, на-

рушения личных границ, ответ-
ственности, зависимости. Часто у
граждан с бурной личной жизнью
нарушены так называемые объ-
ектные отношения, то есть пред-
ста вителей п роти воположного
пола они воспринимают как без-
ликие объекты, которыми можно
манипулировать. Так же как не-
счастными сексуальными стра-
дальцами, в свою очередь, мани-
пулировали в детстве родители.



#
+

h-'Jжý
r:ъ.'Ё 'W
Г,,tr{
I,*Т|-

Jff

а+t
lt

г,
+,

] rit
lt
"лa 

a

f
{
{t

У среднего социально активного че-
ловека сейчас имеется как мини-
мум 5-6 профайлов в разных соци-
альных сетях. Никого уже не удивля
ют истории про "Страстных Роз" и

"Томных Мадлен ", оказывающихся
на поверку почтенными домохозяй-
ками. А иногда и домохозяевами.
Что касается сетевых вирryальных
игр. то они могц быть отличной ил-
люстрацией для диссертации, по-
священной раздвоению личности.

Е@
почти все психологические школы

гверждают, что личность человека,
формирующаяся в детстве, посте-
пенно разделяется на несколько ча-
стей. В идеале годам к 1В личность

должна слепиться обратно во что-то

целое и неразделимое, но так про
исходит не всегда, По причинам,
требующим анализа в кабинете пси-
холога, некоторые части начинают

доминировать и даже пытаются

узурпировать власть над всей лич-
ностью. Но психика неглупа за-
давленные части начинают подрыв-
ную деятельность, а интернет дает
им прекрасную возможность раз-
вернлься. Воттогда и мы и наблю-
даем, как отцы семейств, присев к
коl\4пьютеру после очередного дня
чинопочитания, увлеченно перепи-
сываются с нимфетками, высryпая
под ником Robert_PattiSon. Надо ли
говорить, что нимфеткам саl\4им под
сорок и они по саl\4ые брови зарос-
ли щетиной и комплексами?



С тех пор, как !эвид Бекхэм стал
секс-символом, а гомосексуальная
эстетика стараниями известных мо-
дельеров перестала пугать обыва-
телей, процент мужчин, по п,4ногу

раз на дню застывающих перед
зеркалоl\4, вырос многократно.
И если раньше только женщины
страдали от навязанных идеалов
красоты, то теперь и сильному полу
приходится напрягаться, чтобы со-
ответствовать отфотошоплен ны м

образцам глянца. Жару поддают ко-
варные социологи, упорно лверж-
дающие. что предел мечтаний
любой девы от 16 до В5 - это упру-
гий мужской зад. flряблые п,4ышцы,
несимметричные уши и горбатый
нос могуг стать настоящей трагеди-
ей. А в очереди на эпиляцию можно
запросто столкнлься с начальни-
ком соседнего отдела.

Е@
Боязнь мнимого уродства, она же
дисморфофобия, развивается, как
правило, в подростковоl\4 возрасте.
Любой подросток считает себя
страшненьким, нескладным и без-
надежно прыщавыlv. При этом, по-
ложа руку на сердце, многие из них
недалеки от истины. Но даже когда
гормоны успешно справляются с
задачей перестройки организма и

тот снова возвращается к надлежа-
щей гармонии, коl\4плекс неполно-
ценности нередко сохраняется.
Если же при этом постоянно срав-
нивать свою естественную, а пото-
му несовершенную внешность с
тщательно обработанной дизайне-
рами картинкой в журнале. то \
l\4ожно скатиться в серьезное пси-
хическое расстройство.

Только люди умеют использовать
вещи не по назначению. Обезьяне,
которая научилась выковыривать
заостренной палочкой калорийных
жителей муравейника, вряд ли при-
дет в голову мысль расчистить по-
лянку и метать эти палочки на даль-
ность. А вот изощренный человече-
ский ум любую шryковину рано или
поздно начинает использовать ради
того, чтобы выделиться на фоне

себе подобных. И в итоге тратит
кучу средств и усилий на то, чтобы
превратить средство передвижения
в рычащее чудовище с неудобным
сиденьем] и яростно пытаться кого-
нибудь на нем обогнать,

Е@
[_]ивилизация хоть и отменяет жи-
вотные инстинкты, но очень посте-
пенно. А в природе кто быстрее, тот
и выжил. Человек уравновешенный
скорее удивится, обнаружив в глу-
бине своей души желание опере-
дить на полкорпуса ничего плохого
ему не сделавшую кредитную "Тойо-
ту". И быстро справится с этим
странным порывом. Но если психи-
ка разбалансирована пинками Kol\l-
плекса неполноценности и логика
не справляется с управлением, ин-
стинкты беруг свое и перестают
осознаваться. Просто потому, что
инстинкты и рефлексы - аварий-
ное управление для любого живого
существа. В итоге культурный слой
тает, как акварель под дождем, из
всех желаний остается только
страсть к самолверждению и нога
сама вдавливает педаль газа.

Хотя здоровый образ жизни у всех
уже завяз в зубах мудрости, болеем
мы по-прежнему часто. И надо при-
знаться, что, чем дальше прогресси-
рует цивилизация, тем диагнозы ста-
новятся красочнее, а cal\4 процесс
излечения все больше напоминает
военные стратегические планы. Что
делает медицинские процедуры го-

раздо привлекательнее для обыва-
телей. К тому же новомодные боляч-
ки становятся хорошим способом
обратить на себя внимание, выбить
финансирование из близких, а
также отвертеться от общественно-
полезной деятельности.
Е@
,Щревнюю мудрость о здоровоl\4 духе
в здоровом теле давно пора прочи-
тать в обратном порядке: у психиче-
ски адекватного человека и тело
скорее всего будет болеть обычны-
ми просryдами, а не биться в лихо-
радке Эбола. По последним данныl\4,
в число психосоматических заболе-
ваний, то есть таких, которые моryг
иметь причину в психическом разла-
де, вкл ючены сердечно-сосудистые
заболевания, язва желудка, сахар-
ный диабе1 заболевания щитовид-
ной железы, бронхиальная астма,
ревматический артрит и головные
боли, в том числе мигрени. Специа-
листы по психосоматике давно уже
замахиваются на онкологию, но сто_
процентн ых доказательств пока нет,



Пандемия любви к мелким собакообразным существам
охватывает N4ир с приятно радующими собачий бизнес тем-
пами. И если раньше любой мог l\4ахнугь рукой на благооб-
разную старушку с моськой в сумочке, объясняя этот фено-
мен отслствием детей и внуков, то сейчас даже счастливые
обладатели трех-четырех отпрысков таскаются по рестора-
нам с модно одетыми собачонками.

Е@
Животное обладает массой прекрасных качеств, кроме
одного: оно не умеет говорить. А значит, его можно нагру-
жать любыми фантазиями хозяина. Можно, например, фан-
тазировать о его преданности, любви, капризах, желаниях,
проецируя на несчастное существо, как на экран, свои соб-
ственные проблемы и скпонности. В принципе, внешний вид
бедных шавок, а также способ обращения с ними хозяев
уже весьма диагностичен: как же не хватает многим из нас
вн и мания !

Школьники, рассуждающие о корен-
ных отличиях класса "в" от класса
"А" даже не подозревают, что за
пару минуг разговора демонстриру-
ют целый набор психологических
феноменов, Как только мы попада-
eN4 в некую группу (класс, школа,
курс инститла), мы неминуемо ока-
зываемся под влиянием групповых
норм и ценностей. В юности многие
считали себя металлистами, рэпе-
рами или готами. В 90-е мужское
население почти поголовно дели-
лось на территориальные группы -например, принадлежность к одно-
му из отдаленных районов на юго-
западе l\4осквы давала явные преи-
мущества в обсуждении насущных
проблем. Хотите проверить, велика
ли склонность людей сбиваться в
стаи, начните собирать этикетки от
кошачьего корма или прыгать со
сryпенек на ходулях. Через несколь-

ко месяцев количество присоеди-
нившихся идиотов приятно поразит
даже самого заядлого скептика.

Е@
Перечислять групповые феномены
можно долго, но сп,4ысл их в том, что,
будучи членом группы, человек на-
чинает мыслить, говорить и вести
себя как "свои", отделяя при этом
"чуjtмх" и " других", Самые большие
группы, конечно, выделяются по на-

циональности, любая поездка за ру-
бежи родного края вызывает массу
соображений по поводу националь-
ных особенностей, как собственных,
так и гостеприимных хозяев. Все это

уходит корнями в те же самые дре-
N4учие инстинкты. Которые раньше
позволяли отличить члена своей
стаи от некстати забредшего в пе-

щеру шерстистого трицератопса, но
сейчас не приносят ничего, кроме
помех и сложностей в общении.

Тотальное внимание к командным видам спорта, в которых
группы взрослых и на вид разумных людей пытаются за-
гнать нечто во что-то, caN4o по себе заслуживает серьезного
психологического анал иза.

Е@
Если бы старина Фрейд не придуN4ал сексуализировать все и

вся, мы бы еще долго оставались бы в неведении о важно-
сти размеров и двусмысленности формы продолговатых
предметов, Кстати, само по себе наблюдение через ограни-
ченное пространство (замочная скважина?) за мужчинами,
которые гоняют круглый надугый предмет (круглый, конечно,
удобнее, но вспомните американский флбол!), чтобы забить
его в огромную полость (согласитесь, эта ассоциация абсо-
лютно прозрачна), наводит на размышления. А экстаз, охва-
тывающий всех, когда мяч наконец-то достигает цели, срав-
ним по интенсивности с оргазмом средней мощности. Или
даже с оргазмом повышенной мощности, если речь идет о
чемпионате мира или о чем-нибудь в этом роде. xxL
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Премия Оrrлдса
Иммануил Кант как-то сказал, что в
каждой естественной науке заклю-
чено столько истины, сколько в ней
есть математики, но Нобелю было
все равно. Его личное противостоя-
ние с математиками к моменry
учреждения премии прошло точку
невозврата. Поэтому он, посчитав
N4атематику вместе с математиками
бесполезной для общества наукой.
заменил ее на самую спорную из
премий - премию мира.
Данная несправедливость частично
исправляется ворохом математиче-
ских премий, самой престижной из
которых, несмотря на незначитель-
ный размер (чуrь больше 10 000
евро), считается премия Филдса,
названная так в честь канадского
математика flжона Филдса, ее осно-
вателя. Престиж обусловлен боль-
шим количеством ограничений, ко-
торыми обставлено получение пре-
мии. Вручение премии проходит раз
в четыре года (этакий чемпионат
мира, только по математике, а не
по фугболу), а саму премию вручают
только математикам не старше 40
лет, что дает им все основания на-
зывать себя молодыми гениями.

EEEEEEEflругой способ за-
работать денег на математике -
решить так называеN4ую "загадку
тысячелетия". За это Институг Клэя
обещает 1 О00 0ОО долларов. Но

t

,.].'- 'ffil.

,i
*,#Ё

fiJ
.б,,

;+jJ,:'

,.#.tý..



стоит поторопиться, потому что за-
гадок тысячелетия всего семь и

одну из них уже решил Григорий Пе-

рельман, после чего послал Инсти-
туг Клэя в бесконечность.

Премия Тьюринга
В 50-х годах прошлого века в Вели-
кобритан ии гомосексуал изм сч итал-
ся уголовно наказуел.4ым деянием,
хотя и был признан психическим от-
клонением, В 1952 году Алан Тью-

ринг был обвинен в "грубой непри-
стойности" и признан виновным.
В качестве наказания гуманное ан-
гл и йское правосудие предложило
ему альтернативу. Тьюринг мог отси-
деть пару лет в тюрьN4е, но выбрал
"химическую кастрацию" (инъекции
женского гормона эстрогена), по-
бочным эффектом которой является

рост груди. Кроме того, он потерял
любимую рабоry. Измученный Тью-

ринг съел яблоко, отравленное циа-
нидом.
Ирония в Tol\4, что с окончания Вто-
рой мировой войны прошло меньше
10 лет, а для победы в ней Тьюринг
сделал едва ли не больше, чем
любой другой англичанин. Он соз-
дал специальную машину, которая
взламывала немецкие шифры, в
том числе созданные легендарной
"Энигмой". Кроме того, шла холод-
ная война, где его знания были
весьма кстати,
Теоретические разработки, создан-
ные Тьюрингом в области програм-
мирования, используются до сих
пор. И один из способов почтить па-
lvlять великого программиста -
премия Тьюринга. Вручается она с
1966 года Ассоциацией вычисли-
тельной техники за сильное и про-
должительное влияние на компью_
терное сообщество. Размер преN4ии

составляет 250 000 долларов, кото-

рые могл быть разделены между
нескол ькими специал истаl\1и.

f@fiftfiffl Ее практически нет.

Премия Тьюринга считается наибо-
лее престижной и денежной: другие
премии в области информатики
редко преодолевают барьер в
10 000 долларов, Есть, правда, воз-
можность заработать и 100 000. Тот
же самый Алан Тьюринг, занимаясь
разработкаN4и в области искус-
ствен ного и нтеллекта, разработал
Tecт, названный его именем. Созда-
тель компьютерной програl\4l\4ы, ко-
торая сможет выдать себя за чело-
века с использованием текстового,
визуального и звукового подтверж-
дения, сорвет банк премии Лебне-
ра. Конкурс проводится каждый год.
и программ]исl ближе всего подо-
шедший к заветной цели, получает
З000 поощрительных долларов.

желающий, поскольку они стоят (и

не падают) в крупнейших городах
N4ира, работая там достопримеча-
тельностями. Избранные произве

История противостояния Нобеля и математиков носит стаryс легенды, но есть
две основные версии, почему без премии осталась именно это наука. Первая
касается взаимоотноцения самого Нобеля со шведским математиком Митrаг_
Леффлером, который слишком часто клянчил у Нобеля деньги, собираясь по-
тратить их на Стокгольмский университет. По второй версии, Нобелю катастрФ
фически не везло в любви. Как минимум двах(ды еIо избранницы отклоняли
его ухаживания, (лдавая предпочтение математикlм, Хотя, глядя на того же Пе-
рельмана, сложно поверить, что математиков интересует что_то еще, кроме ма-
тематики.
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В 1898 годуЕще одним воGпоминанием о

Тьюринге GчитаетGя логотип
компании Apple - надкущен-
ное яблоко.
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Премия Прrrтцкера
В 1979 году супружеская пара
!жей и Синди Притцкеры учредили
премии имени себя в области архи-
текryры. Поскольку они были вла-
дельцами одной из крупнейших го-
стиничных сетей мира - Хайатт, -
то l\4огли себе позволить тратить на
это 100 000 долларов в год, Выдви-
нль лауреата может каждый. кто
хоть что-то понимает в архитектуре.
Основной критерий премии - ори-
ги нальность архитекryрных реше-
ний. При этом премия вручается ар-
хитектору (реже нескольким) не за
конкретную рабоry а за вклад в

развитие архитектуры. Дя вруче-
ния премии каждый раз выбирает-
ся новое место.
В отличие от двух предыдущих пре-
мий работы лауреатов преп,4ии

дения лауреатов можно посмотреть
на официальном сайте премии. Там
l\4ного спорных работ, но банальных
нет точно. Среди наиболее извест-
ных лауреатов - датчанин йорн
Утсон, создатель знаN4енитого Сид-
нейского оперного театра, его
можно увидеть на любой открытке
из Австралии, где нет кенгуру.

fЩ@@filfl Японская Импера-
торская премия. Вручается с 1989 п

за кульryрные достижения, обога-
тившие мировое сообщество, в том
числе и за архитекryру. И хотя по
престижу значител ьно усryпает
Притцкеровской
преN4ии, может по-
мериться с ней при-
зовыми, составля-
ющими около
100 000 евро.

обратила внимание на
астрономию и астроно_
мов, пожертвовав не-
сколько тысяч долла-
ров (тогда это было
очень много) одному
из американских уни-
верситетов. За это бла-
годарные ученые мужи
учредили ежегодную
премию и назвали ее
именем дарительницы.
Несмотря на то что
герою дня вручается
лишь медаль, престиж
премии крайне высок.

!ЩftЩfi!ýможет
быть, и не так почетно,
зато значительно при-
быльнее получить пре-
мию КроФорда, вруча-
емую в том числе и за
астрономию. Есть воз-
можность получить по-

рядка 500 000 евро.



ТемплтоновGкая премия
Это самая большая в мире премия,
если не считать корпоративные бо-
нусы. Ее размер - около 1 500 000
долларов. Это сделано для того,
чтобы составить конкуренцию Но-
белевской премии хотя бы в денеж-
ном выражении. Премия вручается
с t972 года.
Самое парадоксальное, что премия
дается ни за что. Это "ни за что" вы-

Своим престижем наиболее уважаемые премии обязаны раз-
меру премии, сложности отбора кандидатов, объекгивности
жюри, Не последнее место в этом списке занимает и длитель-
ность вручения премии. Вот несколько премий, которые моrуr
через пару десятков лет составить конкуренцию знаменитой
Нобелевке.
В 2007 году Фредом Кавли была учреждена премия имени
себя за достижения "в самом большом, самом маленьком и

самом сложном", то есть в астрофизике, нанотехнологиях и
невролоrии. Размер премии 1 000 О00 долларов, получить их
можно раз в два года.
Если математиков деныи интересуют больше, чем слава, то
они моrуr обратить внимание на Абелевскую премию, основан-
ную правительством Норвегии, и названную так в честь нор-
вежского математика xlx века. Размер премии
составляет около 1 000 ООО долларов, и вруча- 

l

ется она ежегодно, начиная с 20О2 года, В том |

же 2002 году Американский институI Катона

решил выдавать по 5ОО ООО долларов раз в два
года томи кто внес наибольцlий вклад в разви- д в Е L
ТИе Человеческой свободы. L- R l lj Ё N I

ражено весьN4а изящной формули-
ровкой - "За успехи в исследова-
нии или открытия в духовной
жизни". Известный ученый-
эволюционист и популяризатор
науки Ричард flокинз неоднократно
с насмешкой отзывался о премии,
говоря, что вручают ее ToN4y учено-
l\4y, который скажет хоть что-нибудь
хорошее о религии, Тем самым он
навсегда лишил себя шанса полу-
чить премию, Хотя в словах flокинза
определенный смысл есть, посколь-
ку ранее преNlия вручалась "за про-
гресс в религии", а сам ее учреди-
тель сэр !жон Темплтон отличался
ярко выраженной религиозностью.
В эпоху же обострения противостоя-
ния науки и религии теологам важен
каждый голос из стана оппонентов.
Самым первым лауреатом преN4ии
стала мать Тереза, из россиян ее
получал только Солженицын в
198З году.

fЩft@fiff, НекотоDой альтео-
нативой Темплтоновской премии
может служить еще одна шведская
премия - "за правильный образ
жизни". Премия вручается за отста-
ивание принципов, которые могуг
сделать наш мир лучше. Сами види-
тe, какой простор для воображения
жюри. Из России лауреатами были
довольно известные организации -"Мемориал" и Комитет солдатских
матерей, Размер премии составляет

150 0О0 евро, но потратить их

I\4ожно только на продолжение ра-
Ьты в избранном направлении.

}lкс-приз
Ну и немного расстроим вас напо-
следок, Одну из самых крупных
премий в истории человечества
вам уже не получить. Приз соста-
вил 10 000 000 долларов, и полу-
чила его команда, создавшая пер-
вый частный космический корабль
SpaceShipOne - за два суборби-
тальных пилотируемых космиче-
ских полета на одном корабле в те-
чение двух недель. Правда, вы мо-
жете попытаться получить в два
раза больше, если до 2О12 года
создадите свой собственный луно-
ход, который успешно прилунится,
проедет 500 метров и передаст на
Землю фотографии и видео высо-
кого качества. Ставка 20 000 000
долларов, Успехов! xxl



не обязательно делать что,нибудь гениальное, чтобы прославиться, можно сделать то же самое, но со знаком ''минус''. потомки вас
вряд ли запомнят, да и деньги за них не предлагают, но свои 15 минуr славы вы точно получите. Итак...

Самая известная и популярная ШНоБЕЛЕВСКАЯ премия' с 1991 г. вручаемая за самые бесполезные научные и обtцественные дости-
жения. ОдниМ из лауреатоВ являетсЯ ДайсукЭ Иноуэ, изобреТатель караоке, с формулировКой "за новыЙ способ учиться терпимости''.
А в 2002 rоду премиЮ получиЛ наше все "Газпром" "за примененИе математичеСкой концепции мнимых чисел в мире бизнеса''. Пре-
мия часто подвергается критике' поскольку существует опасность, что таким образом будл высмеяны реальные научные достижения.
особую пикантность придает то, что премия вручается настоящими нобелевскими лауреатами.
С ней может конкурироватЬ только Премия дАрвинА - вручается за самый нелепый уход из жизни, тем самым избавивший человече-
ство от вредных генов. Например, за отпиливание себе головы бензопилой на спор, как это сделал некий гражданин польши.
премия стЕллы вручается за самое нелепое судебное решение или иск. Как легко догадаться, большинство ее номинантов из сщд.
Примером может служить американский судья, потребовавший с химчистки более бО ооо ооО долларов за потерянные брюки.
ПремиЯ БольшогО БРАТА (ктО Оруэлла читал, тоТ поймет) - с 1998 г. ежегоднО в ряде номинаций вручается за самое грубое наруше-
ние приватноСти частноЙ жизни госудаРством или компанией. Жюри состоит из журналистов, адЕокатов и прочих горлопанов. Премию
получила, например, МиграционнаЯ служба США за сбор отпечаткОв пальцеВ у всех приезжИх (ведь все они потенциальные террори-
сты). В России пока не вручается, а жаль, у нас ведь столько потенциальных кандидатов.

rj1 i,-;-: ], _-*l"]i:

}

ф
ъ

Y
ж



},

r
t't

,l

r



Афанасий Никитин

Можно ли
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Тема сrrсек не раGкрыта
Несколько лет назад в прессе по-
явилось сенсационное сообще-
ние. Мало кому известный не-
мецкий (странно, что не британ-
ский) ученый Франц Эпинг зая-
вил, что созерцание женской
груди в течение получаса заменя-
ет тридцатиl\4инлное занятие гим-
настикой, Мужская половина ко-
манды Головолоl\4ов воодушеви-
лась и решила проверить, на-
скол ько это соответствует действи-
тельности. П редста вляете, как стал и

бы выглядеть тренажерные залы,

если бы этот факт удалось подтвер-

дить? Приходишь, садишься в крес-
ло, и никаких тебе подходов - знай
себе пялься на топлесс-красоток.
Впрочем, мечты мечтаtйи, а наука
наукой, так что Головоломы пригла-
сили двух добровольцев и присryпи-
ли к испытанияl\4.

!ля начала кинули монетку - одно-
му из добровольцев предстояло
провести полчаса в обществе двух
полуобнаженных девушек, а второ-
му оставалось лишь завидовать
ему, обливаясь потом под руковод-
ством безжалостного тренера.
После того как судьбы подопытных
были решены, был включен таймер.
Все это время специальные прибо-

ры измеряли у испыryемых частоry
пульса, потерянные калории и так
далее. Любопытно, что и тот, и дру-
гой участник эксперимента заяви-
ли, что не сомневаются в правдиво_
сти открытия. flecKaTb, выброс
адреналина происходит в обоих слу-
чаях, так почему бы не сделать про-

цесс более приятным?

Когда время подошло к концу, све-
рили цифры. У бедолаги, который
полноцен но занимался физкульry-

рой, пульс достигал 160 ударов в

i минуry, тогда как у его везучего
| соперника максимум составил
; лишь 85 ударов в минлу. Что ка-
| сается потери калорий, то с
l огромным перевесоN4 победил
| спортсмен поневоле. Поэтому
i Головоломы сделали неугеши-
| тельный, но закономеоныйi,
iаLlоллi ВыВОд - СОЗерцатЬ ЖеНскУю
] грудь, безусловно, полезно и

приятно, но на фиryре и физиче-
ской форме это не отразится никак.
Так что разглядывание дамских пре-
лестей поможет сбросить вес лишь в
том случае, если параллельно кру-
тить педали велотренажера или

упражняться в гребле. Ну или хотя
бы, не покладая рук, ног и прочих ча-
стей тела, заниматься сексом.

GeKc илrr не Gекс,
вот в чем вопрос
Кстати, о сексе - действительно ли
он помогает N4ужчинам всегда быть
в форме или мы просто хотим ви-
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l\4ужчин разбили на две команды.
В первом тайме все были в равных
условиях и просто играли в флбол.
А вот перерыв спортсменам пред-
стояло провести по-разному. Игро-
ки первой из коl\.4анд, которая на-
зывалась "Секс", должны были
уединиться со своими девушками и

заняться сексом. Игрокам второй
команды под названием "Сексу -
нет!" выдали настольную игру "Эру-
дит" , и им предстояло сразиться
друг с другоl\4 в интеллекryальном
поеди н ке.

В первом тайме перевес был на
стороне коI\4анды "Сексу - HeTI".

Фрбол исты действовали гораздо
увереннее соперников и забили гол
практически сразу. Правда, оппо-

нентам с большим трудом удалось
выровнять счет, вернув мяч. !ей-
ствия игроков оценивали професси-
ональные спорти вные комментато_

ры, выставляя очки каждому члену
команды. Прозвучал свисток, пер-
вый тайм закончился, и по его ито-
гам коп,4анда "Сексу - нет!" побеж-
дала с перевесом около 20 очков
при очете 1:1.

Наступил перерыв, и "эрудиты"

остались развлекаться на поле, а
команда "Секс" отп равилась
оправдывать свое название.
И судя по всему, ее игроки прове-
ли время с пользой - после сексу-
альных упражнений их действия
стали четче, бег быстрее, а точ-
ность выше. Вскоре они забили ре-
шающий гол и победили со счетом
21.raK что секс явно пошел им на
пользу, а вот настольная игра не
особенно поN4огла достичь победы
в фугболе. Из чего Головоломы
сделали вывод, что секс явно не
вредит спортивной форме - по
крайней мере. психологический
подъем был налицо. Что же каса-
ется случаев, когда после занятий
сексойЬю ночь спортсмены пока-
зывали плохие результаты, то мно-
гие врачи угверждают, что дело
вовсе не в самом сексе. "Парни

устают потому, что не спят всю
ночь, - констатируют медики, - а
чем они занимаются, ceKcol\4, чте_

нием или игрой в эрудита, уже не
так важно".

Худеем быстро!
Секс и женская грудь - это, безу-
словно, прекрасные вещи, но ино-
гда стоит подумать о чем-нибудь
другом, и Головоломы решили выяс-
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деть полезное в
приятном? Этот вопрос не такой уж
праздный: одни спортсмены и тре-
неры считаюl что секс приводит к
изнурению и что после бурной ночи
о рекордах можно забыть. Напри-
мер, знаменитый боксер lVlохаммед
Али практиковал перед важныl\4и
боями шестинедельное воздержа-
ние. Копил злобу, так сказать. flpy-
гие полагают, что секс, наоборо1
является чеN]-то вроде допинга и

что рекорды, установленные нака-
нуне в постели, помогуг и спортив-
ным победам.

Пока ученые и спортсN4ены спорили
о пользе или вреде секса, Голово-
ломы решили поискать ответ на
практике. Они пригласили десять
фугболистов-любителей вместе с их
подружкаl\4и и женами. flевушек тц
же определили в болельщицы, а
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нить, как можно похудеть без уси-
лий, причем всего за 4 часа. Веду-
щий Джон Тикл, предварительно
взвесившись и выяснив, что вместе
с трусами он весит ровно 85 кг, от-
правился в косN4етический салон,
чтобы убрать все лишнее.,Щля нача-
ла ему сделали эпиляцию с помо,
щью воска. Что, уже страшно? А вот
!жон все мужественно вытерпел и

был вознагражден, хотя и не слиш-
ком щедро - вместе с шерстью он
потерял всего лишь 50 граммов.
Стрижка наголо избавила !жона
еще от 5 граN/l\lов веса - впрочем,
надо отдать должное, прическа "до"
не слишком отличалась от прически
"после". А вот те, кто предпочитает
косу до пояса, африканские косич-
ки или просто не мыли голову не-
сколько недель, могуг весьма суще_
ственно потерять в весе после
стрижки.

Затем flжон опробовал на себе позу
мумии, пройдя через процедуру
обертывания. Если верить косметоло-

ry то таким образоN/ его избавили от
отмерших улеток кожи, а также неко-
торого количества жиров и токсинов.
Минус целых 500 граммов после по-
лучаса в простыняхI На очереди
сауна - хорошенько пропотев, !жон
потерял еще З00 граммов. Визит к
специалисry по маникюру и педикюру
позволил выиграть еще несколько
граммов. Наконец, последние штри-
хи: высморкаться, сходить в ryалет и

вдохнль из воздушного шарика
гелия, который, как известно, легче
возма. Контрольное взвешива-
ние - и вот оно, чудо: !жон за 4 часа
смог сбросить целых 2 килограмма!
Потрясающий результат, если бы не
одно "но": вечер, проведенный в пабе
после съемок программы, тл же вер-
нул лраченное, и даже с лихвой.

Толстый
или тонкий?
Серия эксперимен-
тов показала,
что ал ьтерна-
тивные N4e-

тоды под-
держания
спортивной
Формы оказа-
лись не слишком эф-
фективными. "А может
быть, ну его к
черту?" - подумали Го-

ловолоп,4ы и решили вы-
яснить, кому легче жи-
вется, толстым или тон-
ким. Взяли несколько
житейских ситуаций и по
смотрели, как с ниl\4и

справятся два доброволь-
ца, суммарный вес которых
составлял 180 кг, причеN/
на одного из парней приходилось
140 кг, а на второго - 40,
Первое испытание - водой. !ру-
зьям предложили поплюхаться в
бассейне, изображая из себя жертв
кораблекрушения. Толстяк преспо-
койно держался на воде, а худоща-
вый Головолом должен был двигать
руками и ногаNlи, чтобы не лонль.
1:0 в пользу тяжелой весовой кате-
гории. А вот в жарко натопленноl\4
поNlещении толстяку пришлось
хуже - при включенных обогрева-
телях он обливался потом, тогда как
второй испыryемый чувствовал
себя комфортнее.

Счет выровнялся, и настало время
для урагана: Головоломам - участ-
никаNl эксперимента предложили
пройти по тонкой линии во вреN4я

сильнейшего ветра. который созда-
вали мощные вентиляторы. Худого
чль не сдуло, и он не раз отклонял-
ся от маршруга. а толстяк спокойно
проделал пль от начала и до конца.
Наконец, последний этап: снежная
буря. Под зонтиком худой Голово-
лоl\1 остался почти сухиl!1, а вот тол-
стый промок до нитки. Ничья -пришлось привлечь независимое
девичье жюри, и красотки, оценив
внешние данные претендентов, вы-
ставили свои оценки. По итогам
этого голосования победил худой
Головолом.
Так что, может быть, и не стоит ис-
кать легких плей и, оставив альтер-
нативные методы Головоломам, все
же отыскать потерянный абонемент
в тренажерньй зал? xxl
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Самая большая ошибка, которую толь-
ко может совершить атлет-люби-
тель, - это пренебрежение трениров-
кой ног. Ноги - наш основной двига-
тель, с них начинается практически
любое движение, и именно степень
развития главных мышц определяет в
итоге степень реализации силы вооб-
ще. Опять же, не задерживаясь на
эстетической стороне дела, отметим,
что массивный верх на худых ногах -
классический карикатурный образ.
Часть людей имеет от природы развитые
ноги. Им, как правило, бывает достаточ-
но просто вмючить в тренировку нор-
мальные приседания и не забывать о

росте рабочих весов, Но так повезло не
всем, и мя этих не всех - подробности.

-,+ {il}& Y{Lý-_ Ъ

Ногrr в прпорнтете
Ноги заслуживают отдельного тре-
нировочного дня, и именно эта тре-
нировка считается главной. Если
ноги реально отстают, то в работу с
ними необходимо вкладывать всю
силу и желание. Прочие мышцы в
таком случае тренируют по l\4иниl\4у-

l\4y, в поддерживающем режиме.
В самых запущенных случаях l\4ожно

KpaTKoBpeN4eHHo, не более месяца
подряд, тренировать ноги дважды в
неделю. Тогда одна тренировка ног
будет тяжелой. мощностной. а вто-

рая - легкой, прокачивающей. По-
вторить спецкурс можно будет ме-
сяца через 2-З.
Обычно ноги "бомбят" в первый
тренировочный день (в paN4Kax не-

дельного цикла), выходя в зал
после отдыха на выходных. Однако
если пик вашей активности и энер-

"il
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гии приходится на середину неде-
ли, стоит совl\.4естить с ниl\,1 и день
ножной тренировки. Если же в зал
удается вырваться только раз в
неделю, то единственную трени-
ровку надо посвятить - правиль-
но, ногаl\4.

Ногш н Gпина - одна Gатана
Необходимо поl\4нить, что ноги ра-
ботают в тесной связке с разгиба-
телями спины. flопустим, что присе-
данияу нас в понедельник, а стано-
вая - в среду. Тогда к следующеI\4у
понедельнику спина не успеет пол-
ностью восстановиться. Из-за осла-
бленной поясницы присед не пой-
дет и ноги не получат должной на-
грузки.
Поэтому стоит совместить в одной
тренировке приседы и становую
(сначала первое, потом второе), не
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Что, усталrr? Солtl.всталrr!
Надо яснО понимать, что лучшее упражнение для ноГ - это присеДания, тяжелые приседания, а лучшиЙ критериЙ прогресса - рост рабочйх
весов. Причем приседать надо глубоко, до параллели бедер полу. Полуприседы с повышенным весом - лишь дополнение к базовой форме,

основныо момонты Toxнllкll тяtilолых прllcоланпй (из опыта пау9рлхфторов):

,| Присед - движение в первую очередь в та-
.Дзобедренном суставе, Начало приседа -
движение бедер назад и вниз, как при посадке
на стоящий позади сryл. При этом чем меньцrе
выходят вперед колени, тем луч]Uе.

alПодъем начинается с движения головы и
1спuн"lсо lлтангой вверх и назад, При этом
бедра надо сдвигать вверх и вперед, и таз при
подъеме не должен обгонять спину. Это массиче-
ская ошибка - сначала отвести бедра назад
вверх, а потом выпрямляться из согнутого поло-
жения. И если вас неудержимо заносит подобным
образом, причина - в слабой спине. Тогда.. .

fi л Корректирующие упражнение - наклоны
4d"o штангой, Необходимо реально подрас-
тить в этом упражнении рабочие веса, в диапазо-
не 10-15 повторений. На тренировке накrIоны вы-
полняют после приседаний, и пока длится коррек-
тирующий курс наклонов, сами приседы лучше де-
лать в многоповторном режиме, на технику. Очень
хорош вариант с задержкой в нижнем положении.

? Если при подъеме из приседа колени так и

\rноровят сойтись вместе, что называется,
"клюют", эначиъ отстают в развитии приводящие
мыlUцы ног. Тогда,,.

ffi
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] лGпецкурс на приводящие состоит из присФ
ОdданиИ с широкой постановкой ног, стано-
вой в стиле сумо и выпадов, как боковых, так и
прямых. Дя утяжеления можно использовать
штанry, держа ее на плечах, или взять в руки пару
тяжелых гантелей. Прямые выпады _ прекрасное
упражнение для ягодиц и бицепсов бедер. Именно
эти мыlлцы дают нам возможность рывка с места.

/l Единственная реальная причина для отказаltoT тяжелых приседов - медицинские проти-
вопоказания при травмах спины или коленей.
При проблемной спине на помощь приходит ин-
валидный вариант приседаний _ жим ноrами.

' 

лЖим ногами хороlл своей безопасностью:
&tGlлюОоИ нормальный тренажер снабжен
нижним "мертвым" упором, ограничивающим ам-
плитуду. Именно поэтому упираться в набор рабо-
чего веса в жиме ногами можно безоrлядно, а
учитывая ограниченный харакгер движения (в
нем участвует примерно вполовину меньшё
мыlлц, чем в приседах), это просто нефходимо.

Л аИмея проблемы со спиной и тренируя ноги
Т\Jжимом, не забываем укреплять спину на-
клонами через козла в многоповторном рехшме.
Такая профилактика может занять и пару меся-
цев, и пару лет. Потом нагрузку можно увеличить.
И помните, что любые тренировки требуют меди-
цинскоrо контроля, а тренировки при нарушениях
опорно-двигательного аппарата - тем более.

разнося их по неделе. Если подоб-
ная комбинация мя вас слишком
тяжела, то приседы и становую
можно чередовать по неделям.
В день приседаний их дополняют
наклонами через козла, в день ста-
новой тяги делают два-три подхода
в жиме ногами.

ПодзанавеG-оважном
Не забывайте о разумном ограни-
чении объема тренировок! В сред-
нем за тренировку достаточно вы-
полнить 3-6 подходов в основных
упражнениях (приседы, становая) и

2-4 подхода в дополнительных дви-
жениях (варианты приседаний, вы-
пады, наклоны), Основные упражне-
ния выполняются в различных ре-
жимах, с акцентом на мощностной и

силовой, а дополнительные - в
многоповторном и качковом. xxl

Часто под тренировкой ног понимают
тренировку квадрицепсов (разгиба-
телей колена), На самом же деле
квадрицепс полностью вмючается в
движение только ближе к конечной
фазе приседа. В начале подъема
основная работа делается бицепса-
ми бедер (это задняя поверхность
бедра), ягодицами и выпрямителями

спины, Еще одно це-
левое упражнение
на бицепсы бедер -
тяга на почти прямых ногах, разно_
видность становой тяги.
Упражнения, акцентирующие нагруз-
ку на квадрицепсы, - приседания со
tлтангой на груди и гакк-приседания
(при помоtци специальной гакк-
машины), Вводя их в свою програм-
му, надо помнить, что приседы на
груди и гакки дополняют, но не заме-
няют базовый присед.
Еще один хорощий вариант дополни-
тельных приседаний - приседания
"на мяче" у стены. Они позволяют хо-
роtшо прокачать мыlлцы именно ног,
без спины, и по рисунку движения по.
ходят на гакк_приседы.
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юлий l-|езарь, Карл Великий, Наполеон, Петр Первый... Эти герои не просто завоевывали мир, прорубали окна и украшали пейзажи свои-
ми стаryями в лавровых венках. Все они были императорами - но если вы думаете, будто легко определить, кто настоящий император, а
кто мелкий самодур с большими амбициями, то ошибаетеоь! Даже важные академики никак не могуг решить, когда государство становит-
ся империей, а его правитель - императором: виновата и пуганица в терминологии,ито, что сами империи постоянно видоизменяются,
переходя из одной стадии развития в другую, и неуживчивый характер ученой братии.
однако мы не отсryпим передтрудностями, и вое равно разберемся в этом деле, чтобы не пропустить моментобразования собственной
империи и вовремя отчеканить свой гордый профиль на всех платежных средствах.

Терминолоrrrя
Прежде чем назвать большое госу-
дарство империей, ученые требуют
наличия следующих признаков:

Щ Обязательная и жесткая центра-
лизация. Сголица империи - это
место, куда стекаются все средства
и откуда исходят все решения.
Р Император - единоличный вла-
стелин, а также главный по армии,
финансам, тюрьмам и прочему.

ý Наличие присоединенных госу-
дарств, которые пользуются закона-
ми, религией (или идеологией), еди-
ной валютой империи, а также об-
щеимперским языком.

Щ Уважение и почтительный страх
со стороны окрестных государств, что
во многом обеспечивают сильная
армия, полиция, а также технологи-
ческое и военное превосходство.

На cyure и на море
Без обширных территорий не обхо-
дилась ни одна империя, причем
экспансию метрополи и осуществля-
ли как могли - кто-то грузился на
корабли и отправлялся по морям по
волнам, а кто-то раздвигал границы
верхом да пешком. В итоге получи-
лось два основных вида империй с
соответствующей спецификой.

ll@
Континентальная империя, которая
прибирала под свое крыло менее
развитые соседние государства,
превращая их в провинции великой

державы. Недовольным вручались
стеклянные бусы, общеимперские
законы, иногда - письменность.
Миссионеры пропагандировали ак-

ryальную столичную веру, армия под-

держивала порядок, а промышлен-
ность акгивно эксплуатировала
новые ресурсы. Неприсоединившие-
ся соседи завистливо наблюдали за
всеобщим ростом благосостояния и

в конце концов шли с челобитной:
возьмите и нас, мы согласные.
Классика: Российская империя.

Е@@
flo своих колоний подчиненные та-
лассократов добирались долго и

трудно, страдая от паршивого рома
и морской болезни, так что на берег
сходили нервные и голодные, за что
и отыгрывались на местном населе-
нии (один только лорд-протектор
Кромвель уничтожил 4/5 населения
Ирландии, а Порryгалия, Испания и

Великобритания совместными уси-
лиями свели практически к нулю ко-
ренное население обеих Америк).
В кульryрно-экономическое разви-
тие местных жителей приезжие
особо не вкладывались, предпочи-
тая по-быотрому нахапать золота и

прочих материальных ценностей.
При недостатке таковых брали дань
живьем, то бишь местным населе-
нием.
Классика: Британская империя,

От расцвета до заката
Как и все в этом мире, империя
проходит определенные стадии раз-
вития. Одни государства существуют
согласно классическому плану, дру-
гие пропускают некоторые этапы

Она пришла на смену
династии Щинь, объеди-
нившей 40 миллионов
разношерстных китай-
ских княжеств в более
или менее приемлемое
государство - но не
просто пришла, а смог_
ла эффекrивно управ-
лять. Историки называ_
ют эти 400 с лишним
лет (206 до нашей
эры - 220 нашей) "зо-
лотым веком" Китая, а
основная масса китай-
цев до сих пор называ-
ет себя "хань".

за ним прикаЪадо
(разу- Жаль, затея

Рrмская

оказались
ва49 17
нашей,]

Длёffбандр вилизации - это

РЁзнтrh 
-' 

n. в 3&_5*юлчФт античнЬг'о Р
'' отьлсjлась его восточная

цей"6

еще

державу -
бкой"; на Руси
считали "гфческим
царством", а столи

ю.

зно

, что земля
китов осо-

оФор-
и просу-

145З-го,
ryрки, и

ймflерия.

бого

экономичеGких к человек
продвинугый, он
иначе держава не
ко первым не вы-

держал сам царь,]
,скоропостижно
скончавшись то лй
о,г лихорадки, то ли от
переугомления. Вслед

ловное
куссiЁа
почти

правнуки класси:
ческой ,кпыни.
И ни в одн5lм

., фильме fri+ вы
не найдете того,

гражданское
понищ{d;уто

называли

считали



Британской империи,
ставшая метрополией.

в качестве колоний так
или иначе высryпает

большая часть совре-
менных государств.

- Россия, федерация,
но по многим призна_
кам все же является
империей: огромная

территория, централи-
зованная власть и кон-

траст уровня жизни в
столице и вне ее.

- Евросоюз, отчасти
тоже империя, выстро-

енная на добро-
вольной осно-

ве и равно-
правном по-

ложении
всех участ-

ников.

развития, а третьи (скажем, Фран-
ция, Россия и Германия) умудряются
побыть империей по нескольку раз.
Но общая схема примерно такая:

Щ Вначале развивается метропо-
лия - центральная страна, полити-
чески и экономически более разви-
тая, чем окрестные государства.

Р Почуяв сили метрополия с аппе-
титом поглощает соседей (более или
менее мирно) и отправляет часть
своих чиновников в провинции - за
данью. Иначе говоря, иl\.,lперия уста-
навливает в колониях свою адl\4ини-
стративную систему.

ý Колонии либо возlчlущаются и

требуют суверенитета, либо стано-
вятся частью единого государства-
метрополии.

К добру ил]l к худу?
Империализм - монополистический
капитализм, высшая и последняя

стадия развития капитализма, канун
революции. Этот любезный кахl4ому
пролетарию тезис выдвинул и науч-
но обосновал еще В.И. Ленин.
Что же, значит, империя - это
плохо? Ведь безжалостные акулы
империализма угнетают рабочий
класс, стремятся к мировому господ-
ству, глобализации, по ходу развязы-
вая войны и нивелируя националь-
ные различия. В корыстных целях,
разумеется. Однако историки и по-
литологи с крепкими нервами успо-
каивают: совсеN1 даже не плохо, а
наоборот - хорошо. Империя несет
отсталым странам электричество и

биг-мак. Кстати, многие полудикие и

нищие представители малых наро-
дов, мечтающие о хорошем образо-
ван и и, медицинском обслуживании
и улучшении жилищных условий,
рвгся в империи добровольно.
А потом насryпает неизбежное: отъ-
евшись, образовавшись и подлечив-
шись, жители колоний начинают за-
видовать тому, насколько богаче и

лучше живет N4етрополия. И сильl,
когда-то стянувшие империю в узел,
начинают с той же силой раздирать
государство в разные стороны.

Кочевые государства, которые пери-
одически возникали в Евразии
вплоть до XVll в., несмотря flа огром-
ные территории и абсолютную власть
правителя, далеко не всегда дорас_
тали до полноценных империй. А все
потому, что грах{дане этих государств
были скоюзодами, жизнь проводили
в седле и мало заботились о своем
кульryрном уровне. Что же до осед-
лых жителей провинций, то они пона-
чалу платили дань, а потом буrттовали
и в итоге возвращали себе независи-
мость, так что кочевые государства
распадались, едва успев обозначить
rраницы.
Однако и здесь есть свои монстры:
это МонIольская империя, в xlll в.
созданная Чингисханом, который за-
хватил неплохое место под солнцем
размером от границ современного
Вьетнама до Венгрии. ГосударGтво
Чингисхана было слишком больlлим,
а поюму, обогатив славянские языки
и подпортив чистоry арийской крови,
блаrополучно развалилось, просущФ
ствовав менее трех столетий,
Мораль: создавая империю, разви-
вайте личный кругозdр граждан и
инфраструкryру подопечных терри-
торий.

\ tl,

д Тиffфлнако вплоть до 1З38 года герман_
j скйе мqнархи короновалИQь в Риме под

\ беИервqрк и и овации !ублики. Потом риtу-_
ал упразднили, а с 14З8-го, когда ЙЙПериС"'
перешла в руки Габсбургов и февратилась

, в обычную монфхию. тиryл императора

3ападной

рократической системы не поrучилось: и /
Франкская (V-X века). и Свяшiенная Риу-

152О по 1566 го'Д=:::,-,,

управлявшии террито-

рией от Вены до Пер;-|\
сидского залива. ,l

\
\

рии:Ф_рФков
империЯк)сн
оттоном l въ
Эта империя худо:
меньше ЗО0 лет, пока в ее

ляХлодви|Аl из родЪ
году его,,Потомки оконч?
франксkое государство;

Герма н ия. бол ьшая .t'acTb; f,Ift

рия, королеЪство Буýгундф.
Бельгия, Чехия, Силеёи{, Элl

f .,,

вхрдили



Империя - шryка нестойкая, как
оксид хлора: едва набрав критиче-
скую массу и обзаведясь п,4аксиму-
мом территорий, она начинает мед-
ленно, но верно распадаться.
Хотите знать, как ип,4енно это проис
ходит?

Римская rrмперия П
Появилась на карте в l в. до н. э.
Продерл<алась с 27 до н. э. до 476 г.

@
flала мирутаких приятных людей.
как Калиryла, Нерон и Юлий l-{езарь.
В З95 п разделилась на Западную
часть (во главе с Римом) и Восточ-
ную - Византию (столица Констан-

тинополь). Принцип " Разделяй и

властвуй" не сработал, что было до-
казано менее чем за 1о0 лет.

@
По одной версии, из-за стремления к

роскоши, развраry и похоти: пресы-
тившиеся римляне практиковали од-
нополую любовь, а их женщины не
хотели рожать, предпочитая заво-
дить домашних питомцев (вам это
ничего не напоминает?). Согласно
другой гипотезе, все дело в непра-
вильной финансовой политике: Рим
кормил сотни тысяч нахлебников и

содержал слишком большую армию.
Были и другие причины: в конце lV в.

к границам империи стали подтяги-
ваться шайки маргиналов, и }оке в
410 г. Рим разграбили голодные
вестготы; через пару лет римлян на-
чали терроризировать ryнны, а чугь
позже и вандалы. Они и урезали тер-
риторию империи до итальянского
"сапожка". Пока в стране царил бар-
дак, за властью следили из рук вон
плохо: 4 сентября 476 г. наемник
Одоакр, гастарбайтер по происхо-
ждению, сверг малолетнего импера-
тора и Рим пал.

пll?r1!,llт,mirriElil
Ромул Авгусryл (или"Авryстеныш") -16-летни й подросток. посаженный

,ýРш;7рqкая
Чемпйан.riо Ter

"'\
Самая
дни)

.-. пропахала гра
- .,лой истор}и,не толь

[ даря гигантским par

,l тицу безразмерным

-\ * L'-.я;.t} \

'/,la

aJ

ми,
Росла 200 с лет.

В первой
века под ее
вало около
народу, и

около
шара - З7
дратных
планета
стве н ног9'удовол ьстви я?

ýииское гчсударство/ ._
апровоцирýвало появ-
ле}ие гипотезы о "рага-

дочной русской ыЬе", '
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и научными
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@
О Римской империи го-

ворят, если имеется в
виду Античный Рим, а о

Священной Римской
империи _ когда речь
идет о Средневековье.

На карте видно, что
территории этих госу-

дарств частично накJIа-

дываются друг на
друга; если же гово-

рить о времени, то сна_
чала пала Римская им-

перия, существовав-
шая на территории со-

временной Европы,
потом образовалось
Франкское государ-

ство, а после его раз-
вала возникпа Священ-

ная Римская империя.

на трон отцоl\4-военоначальником.
После переворота был сослан в
глушь, где вскоре умер.
@
Поскольку качать картинки "раз-
врата и похоти" айтишники нам не
разрешили, свалим все на Одоакра.

Пмперrrя гунновП
Появилась на карте в V в.
Продержалась с 4З4 по 45З г.

@@il
Гунния объединяла до 5О различных
народов, расселившихся от Рейна до
Северного Причерноморья, причем
основным составом были дикие вар-
варские орды, управлять которыми
было проблематично. Тем не менее
иN4перия бодро держалась на хариз-
ме главного лидера ryннов Аттилы и

даже нагоняла страх на Европу.

@
Империя являлась, по сли, автор-
ским проектом Аттилы. После смер-
ти Атиллы в 45З г. его сыновья зате-
яли разборки, а тем временем вар-
варские вожди под шумок устроили
революцию. Короче, все умерли.

@
Аттила, "Бич Божий", суперзвезда,
прирожденный лидер, сделал завид-
ную карьеру: правил миллионами,
встречался с Папой Римским, вроде
как крлил любовь с римской царев-
ной Гонорией, обложил данью Веч-
ный город, почти завоевал его, но
некстати скончался.

@
Великая Гунния закончила суще-
ствование со смертью Аттилы, кото-

рыи, по легенде, умер, услаждая
себя ...дцатой по счеry молодой
женой. Значит, виноват снова секс!

Имперпя ИнковП
Появилась на карте в Xl в.
Продержалась по 1533 г.

@
Тауантинсуйу (так назывался союз
племен, который возглавили инки)
был крупнейшим государством
Южной Америки. Подданными импе-
рии числились 10 миллионов чело-
век. Государственный строй инков
мог дать фору многим европейским
странам, а открытия аборигенов в
области астрономии и математики
впечатлили бы даже Перельмана. Но
сугь величия империи определяло
золото. Оно ее и сryбило.

@
На удивление быстро. Возможно,
инки так и царили бы на 3емле,

ОАтилла взял себе в супруги * после
бесчисленных жен, как это в обычае
у тоrо нарояа, * девуц!ку замеча-
тельной краGоты по имени Ильдико.
Ослабевший на свадьбе от великок)
ею наслакдения и отflкеленный
вином и сном, он лежал, плавая в
крови, которая обыкновенно lдла у
неrо из ноздрей, нотеперь была за-
держана в своем обычном ходе и,
изливаясь по смертоносному пуrи
через горло, зад/lлила его".

(Готский историк Иордан)

растили своих детишек и приносили
в жертву чужих, но их континент
нашли порryгальские мореплавате-
ли и проболтались об этом испан-
ским конкистадораN4,
В 15З1 г. отряд Франсиско Писарро,
бывшего свинопаса, высадился на
берег Перу. Где обманув, где запугав
ryземцев, в страхе разбегавшихся от
"невиданных чудовищ", скачущих на

ужасных монстрах (инки никогда не
видели лошадей), испанцы вышли на
Великого И нку, правителя Атауальпу.

4
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16 ноября 15З2 г. император и его
8О-тысячная армия прибыли к сте.
нам города Кахамарку, где окопа-
лись 200 конкистадоров. "Сын
Солнца" въехал в город в сопрово-
ждении 7000 солдат, и менее чем
за час испанцы перебили гостей из
пушек, а императора взяли в плен.
На этом все фактически закончи-
лось.
tп'rl!пЕmftп
Атауальпа сдал империю без боя и

до последнего торговался с испан-
цами за жизнь. Пообещал напол-
нить свою камеру дважды сере-
бром и единожды золотом, если его
отпустят' и даже сдержал слово, но
это уже не помогло. Перед смертью
Сапа Инка принял католичество, за
что ему оказали любезность - за-
душили, а не сожгли заживо.

@
Франсиско Писарро (l47 5-
1,54t) - испанский конкистадор и

авантюрист. ответственный за гено-
цид миллионов индейцев Южной
Америки. Отвратительный был тип и

только одно доброе дело сделал -завез подсолнечник в Европу.

У империи инков был флаг, распи-
санный семью цветами радуги.
Точно таким же полотнищем обза-
велось вирryальное государст8о
"Королевство геев и лесбиянок",
основанное в 1978 году,

Монгольскаяимперия I
Появилась на карте Xlll веке.
Продержалась с 12Об по 1368 г,

@щ
В пору расцвета территории Вели-
кой Монголии раздулись до ЗЗ млн
кв. км, и всего за сотню с неболь-
шим лет ее подданные наворотили

неv]ало дел: Золотая Орда, татаро-
монгольское иго - это все местные
бренды. Просто сидеть в степи мон-
голам было скучно, так что они пери-
одически набегали на Русь, успели
покорить пол-Китая, начхав на Вели-
кую стену, и уже подбирались к Ев-

ропе, но туг колесо истории поверну-
лось к ним не тем местом.

@
Лишившись своего идейного лидера
Чингисхана (историки толком не го-
ворят, почему он внезапно скончал-
ся - то ли с лошади грохнулся, то
ли заболел чем-то жуIким), монголы
погрязли в родовых склоках и осла-
били контроль над завоеванныl\4и
китайцами. Они этим тл же вос-
пользовались (к слову сказать, за-
воеватели давно напрашивались:
запрещали аборигенам хвалить
Конфуция, зажигать свет по ночаlчl,

держать палочки, как им хочется, и

т. д.): устроили в 1З68 г. Восстание
Красных повязок. Спустя 12 лет при
Куликовской битве пошатнулась Зо-
лотая Орда, а еще через сто лет
окончательно сдулось иго. И lVloH-

гольская империя не выдержала.
IiE@'I!т'.mTriE!lI
Ничего значимого не сделал, поэто-
l\4у упоминать его смысла нет.

@
Не на кого. lVlонголы сами хороши:
зачем китайцев обижали? А на Русь
тем паче не стоило заl\4ахиваться.

Османская имперпя П
Появилась на карте в Xlll веке.
Продержалась с 1299 по 192З г.

@
6 веков Османская империя наго-
няла жль на страны Восточной Ев-

ропы, Азии и даже Африки, но осо-
бенно любила воевать с Россией.
сейчас Россия мстит потомкам оби-
тателей Порты, каждое лето насы-
лая на Турцию своих отдыхающих.

Империя Чингисхана запомнилась миру невероятно агрессив-
ной политикой: как-то раз, поссорившись с правителем Герата
(провинция в Афганистане), Чинrисхан приказал замуровать в
стены города более полутора миллиона жителей. ЦиФра, ко-
нечно, спорная, но сам факт!

Империя комфортно существовала
в основном за счет консерватизма,
однако в начале ХХ в. тягаться с ра-
сryщим Западом стало трудно. Ища
мощного союзника, Османская им-
перия просчиталась, приняв сторо-
ну Германии в Первой мировой
войне: после поражения немцев по
бедители принялись отхватывать от
Порты куски, да пожирнее,

@
Мехмед Vl (1861-1926) - З6-й и

последний султан Османской импе-
рии, правил только 4 года.
@
Мустафа Кемаль Ататюрк (1881-
19ЗВ) - турецкий Ленин, лихо рас-
правившийся с одной из величай-
ших империй и взявшийся порулить
самостоятел ьно.

Современная Турция,
обломок османской
империи, занимает
территорию ровно в
6,5 раза меньше той,
которой владела Бли-
стательная Порта.

щ@



валентин Малышев

ВЛАGТПТЕЛП
БЕз головьl
Быть императором - дело тяжелое и опасное. flля начала нужно родиться (это, кстати, проще всего) и дожить до совершеннолетия, не пав
жертвоЙ толпящихся возле престола родственников. Пробившись ктрону, попытайтесь на HeN4 усидеть, ведь вокруг роятся заговорщики,
теНеВые агеНты, ВНешние враги и недовольная общественность. Задача сильно усложняется, поскольку любому императору полагаются
бонУсы В вИде неограниченной власти, денег и легкодосryпных женщин. При этом одолеть собственных демонов и не съехать с каryшек -уже непроходимыЙ уровень квеста. Вот многие императоры его и не прошли: кого ни взять - все со странностями.
Но учебники о таком не пишуг. А мы пишем.

Калигула
li@ з7-41,гг.
ШЕ!@!Е Педофилия,
эпилепсия, паранойя, хроническая
бессонница.

Ц![!!lýзамечен в садизме, ин-

цесте, тирании.

@
Поначалу император всем нравил-
ся, поскольку тратил приличные
суl\4мы на публичные увеселения и

городское обустройство, но, перебо-
лев энцефалитом, он лишился бла-
годушия. В стране стал насаждаться

цЕ@
"Я жив еlце!" (в ответ заговор-
lцикам, которые, добпвiя пмпG-
ратора, нанеGл]l ему около
тр1lдцати ударов кинжалом).

культ сначала Калиryлы, а затем и

его коня, Инцитата: жеребец полу-
чил тиryл сенатора, а хозяин -
cкpol\4Hoe звание Бога. Сенаry это
пришлось не по душе, и в результате
заговора императора убили.
@
Сумасшествие Калиryлы было оче-
видныl\4: он выряжался в женские
платья, появлялся на публике чрь ли
не в ночной рубашке или, наоборот, в
одеянии божества, которыl\4 провоз-
гласил себя. Еще подростком Калиry-
ла развратил родных сестер; одну из
них, flрузиллу, любил сильнее, чем
супруry (которую водил перед друзья-
ми в неглиже), и больше прочих жен-
щин, которых часто отдавал на раз-
влечение солдатам. В итоге Калиryла
отобрал !рузиллу у мужа, после ее
смерти - обожествил, а остальную
семью пустил в расход: отравил

бабку Антонию, одного родственника
казнил за то, что от него пахло лекар_
ствами, другого - за плащ "иl\4пера-

торского" (пурпурного) цвета, шурина
Марка Эмилия Лепида убил как заго-
ворщика, а дви выживших сестер
отправил в ссылку.

@@
Фильм "Калигула" Тинто Брасса
(1979). Пьеса "Калигула", Альбер
Камю.
Песня Caligulove группы Them
crooked vultures.

Нерон
@54-68гг.
ШЕ!ЕППr!}ЯЕtiЕ Садо м а зо-
хизм, эксгибиционизl\4, фетишистский
трансвестизм, педофилия и зоофи-
лия. Плюс психопатия, пиромания, го-
мосексуализм и Эдипов комплекс.

[l[Q!l!t замечен в гонениях на
христиан. Если вам мало списка
выше.

@
5-й римский император, В начале
карьеры зарекомендовал себя эф-

фективным управленцем: боролся с
коррупцией, укреплял границы, по-
кровител ьствовал искусствам, поэ-

"Наконец-то заlrпви
по-человечеGки!" (после пере-
езда в 3олотоЙ Дворец, отGтро-
енныЙ на пепелицlе Рима).

тому на первых порах был популя-
рен в обществе и четырежды изби-
рался консулом. В 60-х от управле-
ния государством отlvахнулся и

вплотную занялся любимыми дела-
ми - деспотией и творчеством.
После поджога Рима в 64-м потерял
кредит доверия и через 4 года был
убит при восстании легионеров.

Еt@
Посажен на трон матерью Агриппи-
ной и ею же соблазнен; однако
когда родительница захотела вла-
сти, император на ее глазах отра-
вил младшего брата, а саму ее при-
казал заколоть. Ударил в живот бе-
ременную жену, из-за чего умерла и

она, и нерожденный ребенок, а
потом приблизил к себе юношу-
евнуха, похожего на покойницу, об-
лачил в одежды императрицы и

объявил своей официальной женой.
Любил выстраивать шеренгу из
пленных обоих полов и, надев зве-

риную шкуру, насиловать их в по-

рядке живой очереди. Подданных
казнил за все без разбору, в том
числе за "неприветливый вид"; в
итоге взялся за христиан: тела рас_
пятых велел промасливать и поджи-
гать на крестах "для ночной иллю-
минации Рима",

@@
Фильмы: "Крестное знамение",
"Любовница Нерона", сериал "Рим-
ская империя: Нерон" (2004).
Игры: Devil Мау Сry 4.
Картины: Генрих Семирадский,
"Христианская Дирка".



гелrrогабал
@ 218-222гг.
Шl[lЕ!Щft!@!!ЕМазохизм,
трансвестизl\4.

Цl[ý!lý замечен в чуждой рели-
гиозной пропаганде.

@
Император-подросток: правил 4
года, а в 18 лет его yiKe убили. Пре-
зирал римскую религию, ввел культ
единого солярного божества - си-

рийского Элагабала, которому при-
носил человеческие жертвы - кра-
сивых мальчиков, отобранных со
всей Италии,

Е@
Женился и развелся с пятью жен-
щинами, а в конце концов пошел
под венец с одниlv из многочислен-
ных любовников, которых, по его
убеждению, у него было больше,

чем улюбой римской проституг-
ки (Гелиогабал очень этим гордил-
ся), Пользуясь своей бесполой
внешностью, по ночам посещал
бордели, где предлагал себя клиен-
там. Обещал озолотить врача, кото-
рый сможет оснастить его женски-
ми гениталиями, но не успел: по
тайному приказу родной бабки Ге-

лиогабала убили и сбросили в го-

родскую канализацию.

ц@
"ПрlrлаGив на праздник Gбора впнограда знатных
друзеЙ, он Gпраlцпвал напболее почтенных людеЙ,
охотнхки лll oн}l до утех Венеры, ll, когпа Gтарпки
краGнелli, воGклпцал: "КраGнеют: BGe в порядке!"
(ЛампридхЙr "Антонин Гелпогабал").

@@м
Картина "Розы Гелиогабала", Лоу
ренс Альма-Тадема.

Павел l
li@Щ 1796_18оl гг.

ШЕjМiЕИнфанти-
лизм, ипохондрия, неврастения,

Цlfiýýlýзамечен в крайней во-
инственности.

@
9-й император России. Не любил
все русское и восхищался всем
прусским. Отчизна отвечала взаим-
ностью: армия - из-за драконов-
ских нововведений, молодежь -
из-за закрытия границ с Европой,
интеллигенция - из-за запрета на
импорт книг, закрытия частных ти-
пографий и издевательство над рус-
ским языком: по приказу царя
слова "гражданин" и "отечество"
были заменены на "обыватель" и

"государство" и так далее. Регла-
ментация жизни, которая раздража-

ла абсолютно всех подданных царя,
доходила до того, что свет в домах
ryшили строго в указанное время.
3акончилось все вполне логично:
император был задушен офицерами
в покоях Михайловского замка.

Е@
Был помешан на военной муштре;
кроме лично выдрессированного
батальона в Гатчине заставлял мар-
шировать лакеев и слуг, подавав-
ших обеды. Был нетерпеливи край-
не недоверчив. Со временем подо-
зрительность переросла в манию

ц@
"ОGтавайтесь Gпокойным, ваше величеGтво, пело
идет о ващей п(изнп!" (генерал БеннпгGен, Gкромно
пряча за Gпrной шlарф-улавку).

преследования с галлюцинациями
и эпилептическими припадками.
пIlЕпЕl!аrгпtllt;7Еl!ы
Фильм "Бедный, бедный Павел"
(200з).
Памятник во дворе Михайловского
замка (Петербург).

Наполеон Бонапарт
]i[ll![ 18о4_1815 гг.

ШЕЩЩЩ!Щ[@Лейкофобия
(боязнь белого цвета), айлурофо-
бия (боязнь кошек), эпилепсия,
обонятельный фетишизм.Щ!lý замечен в нечеловече-
cкol\1 упорстве. Когда в 1814 г. На-
полеона первый раз выгнали в
ссылку, он не смирился и вернулся,
чтобы тиранить народ еще целых
100 дней. И только после Ватерлоо
Бонапарта послали окончательно.

@
К власти пришел, устроив перево-
рот. В 1804-м самопровозгласил
себя императором Франции. Хотел
заделаться владыкой мира, подмял
почти всю Европу, но после россий-
ской кампании потерпел ряд неудач

и был отстранен от престола. Умер в
изгнании на о. Св. Елены.

Е@
"В этом человеке произощло слия-
ние гения с эпилепсией не только
мышечной, но и психической, выра-
жавшейся в импульсивных действи-
ях, затемнении умственных способ-
ностей, цинизме, чрезмерном эгоиз-
ме и мегаломании" (Ч. Ломброзо).

tiЕЕIш@
Фильм "Война и мир" С. Бондарчука
(1967) и куча сериалов.

ц@
"Простlцпкr - это

Игра Napoleon: Total War (2ОlО).
Памятник в Руане (Франция).
Учебник психиатрии ( "Комплексы").

необхопимоGть. J{наче муп(чпны
набраGьlвалпGь бы на порядочных женlцllн на улп-
цах" (lз утреннего объяGнения G ЖозефrноЙ).
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самом широком смысле мистика _ это все, что
выходит за рамки рационалистической, научной
картины мира. Однако парадоксальность пытли-

вого человеческого сознания заключается в том, что
ничто не интересует - и не пугает - нас так сильно,
как то, что находится за закрытыми дверями. Более
того, даже когда наука объясняет очередное таинGтвен-
ное явление в граммах и с миллиметрами, мы продол-
жаем озираться вокруг в поиске чего-нибудь таинствен-
ного и непонятного. Ведь в мире, каждый уголок которо-
го освещен ярким многоваттным светом сознания, нет
места ни Боry ни вечности, ни анекдотам про чертей с
гвоздями. И это, в конце концов, так скучно, что мы, пе-
рефразируя Фокса Малдера, хотим верить.
Человеческую страсть к таинственному испокон веков
эксплуатировали все искусства, и кинематограф, во_
бравший в себя все недостатки и достоинства этих
самых искусств, естественным образом высryпил на
подхвате. Один из пионеров кино Жорж Мельес, Фокус-
ник по профессии, потому и обратил внимание на чудо-
аппарат, представленный братьями Люмьер, что сразу
сумел представить скрытые в нем возможности по соз-
данию разнообразных визуальных иллюзий. И получив
протокамеру, Мельес сразу же начал с разработки раз-
личных спецэффектов. Кстати, согласно легенде, свой-
ство кино внезапно "удалять" и "являть" объекты он
обнаружил благодаря случайности: аппарат периодиче-
ски заклинивало. Мельесже снял и первый в мире
фантастический фильм - пародийное "Пуrеществие на
Луну" 19О2 года,

Говоря об истории мистического в
кино, надо сразу заметить, что да-
леко не все такие фильмы относят-
ся к жанру ужасов. Мистическими
бывают мелодрамы, коN4едии,

драмы и фарсы. Более того, в пер-
вой половине ХХ века куда боль-
шей популярностью пользовались
именно добродушные духи, а жанр
сверхъестесвенного хоррора кине-
матограф начал осваивать позд-
нее. Но обо всем по порядку.
После первых дракул и франкен-
штейнов 2О-х годов (такие фильмы,
вместе с, например, "Человеком-
волком" 1941 года, все-таки отно-
сят к "кино про монстров") поство-
енный кинематограф переключил-
ся на драмы о призраках. В 1934
году вышел фильм "смерть берет
выходной", более известный нам
по отличному римейку "знакомь-
тесь, !жо Блэк", в котором Брэд
Питг сыграл обаятельную смерть,
принявшую человеческое обличье.
Ту же тему исследовало и "Время
взаймы" 1938 года, где смерть ре-
шала сыграть в жизнь и вскоре
оказывалось, что человечество не
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может без нее обходиться. В 1941
году вышла история под названием
"ffьявол и Дэниэл Уэбстер", где

ушлый фермер, продавший душу
дьяволи нанял адвоката, чтобы
оспорить сделку. Лента, оказавшая
немалое влияние на жанр мистиче-
ского триллера, позиционирова_
лась как костюмная и вследствие
этого провалилась в прокате.

@
Тогда же, в конце 30-х и начале
40-х, отошедший от Великой де_
прессии Голливуд приноровился
выпускать и поryсторонние коме-
дии, Например, в "Топпере" 19З7 г.

заскучавшего главного героя до-
ставали призраки супругов-
весельчаков. В t94L году на экра-
ны вышла классическая комедия
"А вот и мистер Мордан", где пре-
х{девременно скончавшемуся бок_
серу на небесах выдавали обрат-
ный билет на землю. В 1978 году
yrKe был снят римейк фильма -"Небеса подождуг". Кстати, также
называлась и другая мистическая
комедия, увидевшая свет в 194З
году. В ней скончавшийся ловелас
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пытался доказать Дьяволу (Его Пре-
восходительству) , что гореть ему в
аду, но в конце получал направле-
ние в "другое место". Наконец, в
1946-м на экраны вышла кпассиче-
ская рождественская сказка Фрэн-
ка Капры "Эта чудесная жизнь", в
которой ангел второго класса, деле-
гированный на землю с целью за-
работать себе крылья, отговаривал
благородного, но отчаявшегося
банкира от самоубийства,

плане всей этой сказочной мисте-
рии начал оформляться и жанр
н изкобюджетного сверхъесте-
ственного хоррора. Тр важно от-
метить заслуги продюсера Вэла
Льютона. Урожденный Владимир
иванович Левентон, он начинал
карьеру с адаптации гоголевского
"Тараса Бульбы" мя MGM, однако
имя себе сделал именно в 4О-х
благодаря серии из девяти хорро-
ров. Бюджет каждого фильма не
должен был превышать 150 тыс.
долларов, а хронометраж - 75
минуг. Первым фильмом в серии
стали "Люди-кошки" - история
сербского рода, проклятого за
сделку с дьяволом, современному
зрителю известный благодаря ри-
меЙку с Настасьей Кински.
В 7944 году на экраны вышел и пер-
вый значительный хоррор про дом с
привидениям. "Незваные" подарили
жанру одну из главньiх его "мора-
лей": беречь кульryрное наследие,

конечно, надо, однако жить лучше в
новостройках. Следующим уп ражне-
нием на тему привидений стал "При-
зракдома на холме" 1963 года (в
1999 году вышел его римейк с Кэ-
трин Зетой-фконс). Из малобюджет-
ных хорроров этих лет можно отме-
тить фильм "1З привидений", при
просмотре которого зрителям пред-
лагалось надевать специальные
очки, выявлявшие призраков (ри-
мейк вышел в 20Оl-м),
5О-е прошли под знаком сверхье-
стествен ного другого рода. Перепу-
ганный холодной войной Голливуд
обратился к Боry. Причем два}t!цы -
используя радио. В "Следующем го-
лосе, который вы услышите" Все-
вышний шестьдней просто вещал
по радио, а в "Красной планете
Марс" делал это }DKe с Марса. Вы-
званный им религиозный подъем
позволил американцам одолеть без-
божные Союзы.

конце 50-х сверхъестествен ное,

движимое материальными причи-
нами, перебралось на телевидение.
С 1959 по 1964 год выходила зна-
менитая "Сумеречная зона", а с
196О по 1962 год - "Триллер" с
Борисом Карлофф. Попав на малый
экран, мистика больше его не поки-
дала: сейчас американские телесе-
ти производят по десятку сериалов
в год, А существование "Первого
мистического" говорит о том, что
тенденция добралась и до наших
простодушных широт.

Мир приник к телеэкранам, зами-
рая от }4+(аса и любопытства, и при-
мер тому - успех "Лоста" и шесть
сезонов "Сверьестественного", ко-
торые в нулевые годы приняли эста-
феry у "Секретных материалов",

некоторыми оговорками можно
сказать: история современного
сверьестественного хоррора нача-
лась с конца 60-х. Сначала в 1968
году на экраны вышел почти дели-
катный "Ребенок Розмари", в кото-
ром Роман Полански переселил не-
чистые силы в блочные нью-
йоркские квартиры. Четырьмя года-
ми позже в кинотеатрах стартовал
чересчур графичный, но не менее
прославленныЙ "Экзорцист" Уилья-
ма Фридкина, успех которого про-
дюсеры попытались закрепить сик-
велом 1977 года. В 1976 г. и поны-
не популярнуютему "дьявол и дети"
подватил "Омен", в котором посол
с супругой усыновили антихриста.
Потом на экраны вышли два сикве-
ла, а к 06/06/Об был состряпан
первый римейк.
Тогда же, в 7О-х, начинал свою ка-

рьеру и Сгивен Спилберг, чьей пер-
вой большой работой на тв стала
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пилоIная серия "НочноЙ l а/lереи
В 19 l'2 году он поставил ТВ-фи,rоrчr

Что-tu злое , раэвивавший илеи
Фридкина, а в 1982-м, уже сделав
себе имя на "челюстях", "Контак-
тах третьеЙ степени" и "Иноплане-
тянине", вернулся в жанр с полным
метром "ПолтергеЙст". Фильм про
дом, построенный на старом ин-
деЙском кладбище, и девочку, за-
тянуryю в телевизор злобным де-
моном, по сей день остается в де-
сятке самых кассовых хорроров

(76,6 млн), где его на одну пози-
цию обгоняет "Ужас Амитвилля"
1979 года, заработавший в до-
машнем прокате 86,4 млн. Это
якобы реальная история семьи
Лугц, которая въехала в дом, где
за несколько месяцев до того было
совершено массOвое убийствtl. и

покинула его, не выдержав Halla-
док агрессивного полтергейс t а.
В 198О году вышли еще две значи-
мые ленты о "доI\4а\ U llpol,!,lblM".
которые, впрочем, нс имеjlи TaKOl о
кассового успеха, как "Амиtвилль"

с "Полтергейстом". Первой сtала
ГlодNlена" 1980 года, в основу ко-

tорой легли также якобы реальные
tjuul lоминания писателя Расселла
дантера, олнажлы снявшеl о викто-
1эианский осооняк L эркерами и

привидением, Второй стало "Сия-
ние" Сrэнли Кублика по роману Сrи-
вена Кинга, который не пытался
угвержлать, будтt_l оь, Ullисал Джека,
романиста-в-кризисе-и-с-топором,
с себя, бессменно плодовитого и

удивительно миролюбивого.

90-е были отмечены отходом от
сверкьестественных хорроров и ре-
инкарнации подзабытых жанров
мистической мелодрамы и коме-
дии. Так, в 1984 году на экраны
вышли "Охотники за привидения-
ми", в 1989 году разжившиеся и
первым сиквелом 1в ближайшие
пару лет на экраны якобы выйдут,и
третьи "Охотники"), В 1991 году
Вупи Голдберг получила свой
"Оскар" за роль медиума, которую
она сыграла в мелодраме "Приви-
дение", где призрак убиенного
клерка пытался предупредить свою
возлюбленную о грозившей ей
опасности. Фильм, главные роли в
котором сыграли Патрик Суэйзи и

Дэми Мур, также удOстоился стаry-
этки за лучший сценарий и был но-
минирован еще по пяти позициям.
Вырос в эти годы и спрос на ведьм
(не исключаем, что это было как-то
связано с модой на начесы и лю-
рекс): в 1987 году на экраны
вышл и анархические"Иствикские
ведьмы" с Шер, Сьюзан Сарандон и

Мишель Пфайффер;в 199О и 1993
годах семейные * "Ведьмы" по мо-
тивам книг Роальда flаля с Дндже-
ликой Хьюстон, вынашивающей
план превратить всех детей в
мышеЙ, и "Фокус-Покус" с Бетг
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Мидлер, Сарой Джессикой-Паркер
и Кэти Наджими, летающими на,пы-
лесосах, Наконец, в "Пракгиче/кой
магии" 1998 года к делу колдов-
ства приобщились и Николь Кидман
с Сандрой Баллок, без которых
наше счастье не было бы полным.
Также в середине 9О-х на экран
вышел игровой "Каспер" с приме-
чательным заглавным героем-
привидением, который был нари-
сован в только еще осваивавшей-
ся в ry порутехникетрехмерной
компьютерной графики. Наконец,
в 1996-м новозеландец Питер

!жексон прорвался на американ-
ский экран с комедийным хорро-
ром "Страшилы", а в 1999 годуТим
Бертон стилизовал под ирониче-
ский хоррор "Сонную лощину" Ва-
шинпона Ирвинга.
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Ну а в 2ООО-х - то ли из-за кризи-
сов, то ли из-за борьбы с террориз-
мом - легкомысленное веселье
кончилось в пользу кассовых трилле-

ров, японских римейков и малобюд-
жетной псевдодокументалистики.

о этому концу положило "Ше-
стое чувство" 1999 года, снятое
аN4ериканским индусом М, Найт
Шьямаланом и по сей день удер-
живающее первое место в списке
самых кассовых сверхъестествен-
ных хорроров. История мальчика,
который видит призраков, и психи-
атра, который пытается ему по-
мочь, собрала в домашнем прока-
те 29З млн (672 млн - в мировом)
и была номинирована на симме-
тричные шесть "Оокаров' .

На втором месте в этом чарте ока-
зался вышедший в 2000 году трил-
лер Роберта Земекиса "Что скры-
вает ложь", где призрак лопленни-
цы раскрывал профессорской
жене занимательные секреты из
прошлого ее супруга.
В 2001 году на экраны вышли "flpy-
гие" испанца Алехандро Аменабара,
в котором тот изящно "пересмотрел"

классический рассказ Генри,Щ,жейм-

са "Поворот винта", - 7-е место в
списке самь!х кассовых лент.
Говоря о "латинском" вкладе в

дело ужасного, надо также вспом_
нить и "Хребет дьявола" Гильермо

ДельТоро, где призрак мальчика
пытался указать другим воспитан-
никам приюта на своего убийцу, а
также спродюсированный Дель
Торо испанский хоррор "Приют",
юный герой которого играл с при-
зраками детей-сирот.
Однако гла вной законодательн и цей
"свер)сьестественной" моды в нача-
ле "нулевых" стала Япония, продав-
шая голливудским мейджорам
права на римейки своих "3вонков"
и последовавших за ними "Прокля-
тий" с "Одним пропущенным звон-
ком". Через 20 лет после того, как
светловолосая малышка Кэрол Энн
влезла втелевизор в спилберго,
вом "Полтергейсте", вылезшая из
него мертвая брюнетка Самара
оказалась более чем достойноЙ

Однако "Звонок" с "Проклятьем",
занимающие в итоговом зачете
4-е и 5-е места соответственно,
все же опережает аугентичная
американская "Ведьма из Блэр".
Вышедшая с 1999 году и снятая за
бО тыс. долларов, лента не только
собрала в американском прокате
140,5 млн долларов, но и стала на-
стоящим ноу-хау. Оказывается,
снятые в стиле хоум-видео и безо
всяких спецэфФектов у}касы вы-

глядят на экране так достоверно,
что зрители готовы поверить титру
о том, будто кассета с записью
была действительно найдена в
леси поглотившем несчастных ге-

роев. Впрочем, из самой "Ведьмы"
франшизы не получилось - сня-
тый по классическим канонам сик-
вел провалился в прокате.
Тем не менее в 2008 году режиссе-
ру Орену Пели пришла в голову
идея применить тот же трюк с ма-
лоизвестными актерами и ручной
камерой к кпассической истории о
полтергейсте - и он, удивительное
дело, вновь сработал. История под
названием "Паранормальное явле-
ние", на съемки которой было по-
трачено что-то около 15 тыс. долла-
ров, собрала в американском про-
кате 107,9 млн и теперь занимает
в общем зачете 6-е место.
К первой десятке подбирается и
только в октябре вышедший сик-
вел "Паранормальное явление-2".
В первый уикенд фильм рке уста-
новил рекорд, собрав больше, чем
любой другой хоррор на сверхъе-
стественную тему. А qначит, не
скоро еще хоррор-мейкеры отло-
жатсвои ручные камеры. xxl





Салбыкский курrан построили, ско-
рее всего, в lV веке до нашей эры,
Одни говорят, что он - всего личlь
грандиозный памятник над моrилой
древнего хана, а другие считают его
звеном в цепи остальных курrанов,
которые когда-то образовывали
сложную паугину тайных знаков, Го_

ворят, что именно здесь подзаряжа-
ются сакральной энергией шаманы,
а ryристы могуI просто загадать же_
лание и обойти курган по внугрен-
нему круry чтобы оно сбылось,
В 1954-56 годах археологи раскопа-
ли это сооружение окруrtfiосгью в
полкилометра и высотой более 11
метров, но к разгадке ]айны так и+tс
приблизились, только нарушилИ

форму ttурлана, испортив зад/мку
предков. И еши уrcсгь аппетиты ар
хеолоrcв, застройщиков, продавцов
сувениров и любителей посrрелять по
стелам и менгирам, станет ясно, что
этот курган запросто может повтФ

рить судьбу других, TEIK что естъ резон
сьездить к нему, пока не поздно.
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24' Оl'О0' северной цJироты
89' 52'О0" восточной долготы
Индия, Бангладеш, 140 тысяч гекта-

ров мангровых зарослей, тростни-
ка, болот и солончаковых отмелей
в точке слияния Брахмапугры, Мег-
хны и Ганга и всего в 50 киломе-
трах к югу от Калькупы. Это круп-
нейший мангровый лес на планете,

убежище пятнистых оленей, вара-
нов, гангских дельфинов, крокоди-
лов и удивительных созданий вроде
ползающих по деревьям рыб -
глядя на них, трудно поверить, что
находишься на Земле. К сожале-
нию, мангровые рощи исчезают
из-за активной хозяйственной дея-
тельности местных жителей (кото-

рых здесь около двух миллионов).
Но сегодня еще можно проплыть на
лодке по этой заколдованной стра-
не, в которой до сих пор живуг
тигры, любители поохотиться на
людей не со скуки, а ради пищи.



18,17,1о" широть1
1,47' 42'ОО" восточной долготы
18 млн лет назад мельчайшие поли-
пы положили на него жизнь. Риф -
соор}окение из скелетов умерших и

слоя здравствующих морских орга-
низмов - уникальная экосистема,
которой пророчат недолгое суще-
ствование: лет через двадцать Боль-
шой Барьерный риф может исчезнугь
из-за потепления океана (градусов
на пять) и повышения кислотности
воды. Если это случится, полторы ты-
сячи разновидностей рыб, горбачи,
касатки, черепахи и огромное число
птиц останугся только в видеоархи-
вах. Однако мы искренне надеемся,
что этого не произойде1 потому что
Большой риф кго только не пытался

развалить - и прожорливые мор-
ские звезды, которые питаются ко-
раллами, и чудовищные тропические
ураганы, и бестолковые мореплава-

l 

тели. Но риф не сдается!
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58'42' северной чtироты
136"О9' западной долrоты
Этот национальный парк на юго-
восточном побережье futяски
расположился на 26 ледниках -
в середине xlx века их было пол-
торы сотни, но они таяли один за
другим, и лет через пятнадцать
их, похоже, не останется вовсе,
Однако пока Пейшdр Бей может
похвастаться и огромными снеж_
ными холмами, и реками_
Фьордами, и лесами с озерами,
только вот пробираться по запо-
веднику придется на своих двоих
или на велосипеде. Есть, впро_
чем, альтернатива - вертолет.
Чего почти нет, так это автомо-
бильных дорог, зато полно оле-
ней и медведей, а у побере-
жья _ китовых стай, которые ни_

чугь не помешают вам проryлять-
ся по морю на катере, порыба-
чить или сплавиться на рафте,

кчw'дrt,

Riyadh.

SAUol ARAB|

З1" 29'27" северной широты
З5' 28'47" восточной долготы
за последние 40 лет его уровень опустился на четверть метра, а площадь уменьшилась на треть:
отели, которые еще несколько лет назад располагались на caN4oM побережье, оказались чугь не в
километре от кромки воды. Что поделаешь, Иордания иизраиль пользуются всеми ресурсаl\4и
древнегО моря длЯ бытовых целей, и ученые считаюl что такиl!1и темпаl\4и оно высохнет уже к 205о
году - надежда только на то, что стоки будр возвращать хоть какую-то часть воды, а агрессивная
среда Мертвого моря при мощной солнечной радиации нейтрализует все вредные и опасные веще-
ства. и тогда девушки ваших внуков смlогуг последовать примеру Клеопатры 

- 
изваляться в полез-

ной грязи, намазать ее же себе на лицо и при этом не потерять его.
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3 " 47'0О" северной широты
72' 58'ОО" восточной долготы
Ходят слухи, что руководитель госу-

дарства на Lt92 коралловых про-
плешинах Индийского океана, lvloxa-
мед Нашид, спешно приобретает
территории в Австралии и Шри-
Ланке - чтобы в будущем грах(да-
Hal\4 затопленноЙ страны было где
жить. Наивысшая точка Мальдив
расположена всего на 2,4 метра
выше уровня моря, так что глобаль-
ное потепление и подъем воды Ми-
рового океана означают для этого
тропического рая полное исчезнове-
ние. Ну а пока здесь ryсуются по-
клонники радикально здорового об-
раза жизни - вегетарианцы, йоги и

п рочие эзотерики, БудеN4 надеяться,
что их совокупная положительная
энергия защитит lVlальдивы. xxl
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КАК УСТРОЕН

Если разобрать пароl\,1 на части, вы увидите, во-первых, капитана и старпо-
ма. Которые сryкнл вас пожарным багром по голове, а потоl\1 будугдолго
пинать коваными ботинками. Поэтому паром лучше разбирать l\,lысленно.
Это стоит сделать, чтобы знать, на что потратить нудные слки плавания.

Ресторан
Главное место на пароме, как, собственно, и в любом другом месте мира,
кроме разве что пирамид инков. Если вы плывете ночью, в стоимость биле-
та скорее всего будет включена стоимость завтрака. Который на паромах не
бывает средниl\4 и приеN4леN4ым 

- он либо восхитителен, либо отвратителен.

Бар
Главное место на пароN4е, и забудьтето, что l\4ы говорили про рестораны. Если
паром не скандинавский, бар обычно находится в помещении, поl\,4пезно име-
нуемом "салоноN,]". Там собираются не только любители выпить, но и те, кто
купил место on deck - на борry но не в каюте. Это бекпэкеры, бродяги и

фрики со всей Европы с вкрапленияl\4и Америки и небольшой порцией Азии.

Gидячий салон
Это помещение, в котором установлена пара сотен самолетных кресел в
несколько рядов. В пароl\4ах, идущих на небольшие расстояния, обычно
только такие салоны и есть. В длительных плаваниях такие Nlecтa берл
ради экономии 

- 
их обладатели днеlй бродят по судну и заседают в барах,

как и п}T ешественники оп deck. А ночью спяl скукожившись в креслах. Де-
шево, но не советуем.

Если вы купили билет на
паром через интернет, не
забудьте обменять его в
порту на обычный. Это де-
лается в офисе паромной
компании, которая, как пра-
вило, находится в пределах
500 метров от причала.



Рецепция
О ней стоит упомянль просто потоl!1у, что она есть. В отличие
от отелей вас здесь не только прописывают в невидных
глазу формулярах и выдают ключ от каюты в виде пластико-
вой или l\,4еталлической пластинки, но специально обучен-
ный человек также провожает вас от рецепции в ваше вре-
менное пристанище. Если вы, конечно, не взяли уже упомя-
нугое место он deck или airseat - тогда сервис не будет на-
зойливым.

На большинстве паромов вам вряд ли
удастся закрутить молниеносный роман с
симпатичной попугчицей. Потому что в
одну каюry селят только представителей
одного пола. Впрочем, можно поискать в
других помещениях, там есть шансы.

Каюта
Если это не люкс, то разNlерами каюта ненамного превыша-
ет купе поезда. Если люкс, то превышает чугь более, чем не-
намного. flBe койки стоят по бокам либо одна висит над дру-
гой. Санузел может быть полноценным, но чаще имеет кро-
шечную раковину, обычный унитаз и слив посередине пола.
Чтобы эстетствующий пассажир п.4ог взять висящий в углу
душ, запереться и использовать весь санузел как душевую
кабинку. Внугренние каюты еще к тому же и без окон. Резю-
ме: берите люкс, это стоит того,

Верхняя палуба
По верхней палубе гуляют перед отплытием и по прибытии в промежугоч.
ные порты. Впереди палуба обычно упирается в капитанский мостик и

дальше хода нет, но ощущение близости к сердцу и душе судна заворажи-
вает. Или сердцем принято считать машинное отделение?

Мащинное отделение
Вы многое о нем узнаете, если возьмете внлреннюю каюry на одной из
средних палуб. По необъяснимым законам физики (просто мы плохо знаем
физику) легкая вибрация и еле слышный шум от двигателей передаются
как раз в центр судна. Легкая вибрация за ночь превращается по ощуще-
ниям в мессинское землетрясение 19О8 года, а еле слышный шум - в мо-
лоты, отбивающие секунды внугри черепа.

Магазины
Если на пароме есть магазин, это, скорее всего, dutyfree. Если на пароме
есть duty free, это алкогольный отдел нашего района галактики. Впрочем,
там еще можно купить шоколадку или пару усталых швейцарских часов.
Которые, похоже, были заложены сюда€ще при постройке судна вместо
первого кирпича.

Казино
Строго говоря, весь паром представляет собой казино. Ведь море, несмо-
тря на наш технический прогресс, продолжает иметь вздорный характер.
И, покупая билет, вы тем самым делаете ставку. Но то же можно сказать и о
любом другом виде транспорта. Д что касается казино обычных, с рулеткоЙ
и блэкджеком, они здесь скромны и не роскошны, поэтому процесс игры
скорее напоминает какую-то особенно веселую разновидность бухучета.



ll,ц

На некоторых скоростных паромах стоят водометные двигате-
ли - это делается для того, чтобы снизить вибрацию и облег_
чить маневрирование в порry. Кроме паромов, водометы ставят
только на катера и лодки, предназначенные для мелководья.

ЛиФт
Застрять в лифте на корабле -
есть в этом что_то изысканное.
О чем можно будет потом вкусно
поведать друзьяl\4, изобразив в
лицах вот этот ужасный скрежет,
и вдруг - дыщ! дрррынь! Но это будет неправдой, ничего та-
кого не случится. Лифты между палубами имеют особую за-
щиry от качки и ходят, как правило, отменно. Ломаясь только
во время кораблекрушения, и то уже в caMoNl конце.

Автомобrrльная палуба
Некоторых неопытных автомобилистов, впервые заехавших
внугрь парома на машине, охватывает паника: как же мы
потом развернемся на выезд?! Сообщаем: любой паром от-
крывается с двух сторон подобно живым существам. Если
вы въехали в одно отверстие, то выйдете непременно из
другого. Узнав это и поставив машину в ряд с другими,
лучше быстро удалиться - вентиляция не успевает сразу
высосать все выхлопные газы с автомобильной палубы, а
значит' это сделаете вы.

На паромах можно практиковать автостоп. Многие автомобили_
сты едуI по билетам типа "s+car" _ это значит, что он покупает-
ся на маlllину и всех, кто внуrри. Но внугри редко бывает боль-
ше 2-3 человек, поэтому владельцы билета часто бывают не
против провезти по нему приглянувшегося попутчика.

Железнодороп(ная палуба
Такие обычно бывают на грузопассажирских паромах, где
наблюдается недостаток ресторанов, казино и баров. Пас-
сажиры там - опция, а главная задача - перевезти груз.
Вагоны заезжают с кормы, после чего либо стоят на един-
ственной палубе, ожидая порта назначения, либо их специ-
альными подъемниками распределяют по другим грузовым
палубам. Автомобилисты тем временем жмугся к своим ма-
шинам, поставленным среди вагонов, xxl

ГЕОГРАФИЯ И БИОЛОГИЯ
Паромы разных стран отличаются друг от друга так же, как кухня этих же стран.
То есть сильно. Но там, где хорошая кухня, не всегда хорошие паромы. Поэтому
вот вам информация про национальные особенности популярных переправ.

@@ш
Жаль, что финны, эстонцы, шведы и прочие прибалты
живут не в Гренландии. Потому что со своей страстью к
комфорry и аккуратности они обустроили бы любой айс-
берг. Но айсбергов в Прибалтике нет, поэтому паром-
ные компании Tal|ink, Silja Line и Superfast объедини-
лись, превратились в Tallink SiЦа и теперь перевозят все
что угодно, включая пассажиров между Таллином, Турки Хельсинки, Стокголь-
мом, Ростоком и Гданьском на наryральных плавучих отелях. Где поугру вам
будет отличный шведский стол, вечером - пляски с нетрезвыми финками (к со-
жалению, и с финнами), а ночь пройдет в неплохой для паромов каюте, где неви-
димым уборщицам так и хочется оставить чаевые.
@
Главная паромная компания Хорватии - Jadrolinija -
владеет четырьмя паромами. Которые ходят из Риеки в

Дубровник и дальше в итальянский Бари, а из Сплита в
итальянскую же Анкону. Если решите проделать весь
прь от Риеки до Бари, вам достанется потертый и ква-
дратный Marco Polo или более древний, но довольно
привлекательный Liburnija. В том и другом вы обнаружите грязные иллюминато-
ры, мрачных стюардов и неожиданно услужливых оФициантов. Которые, однако,
быстро погасят всплеск надежды, притащив очень посредственный ужин. 3а
время плавания вы увидите все flалматинское побережье, остров Корчула, да и
отплытие вечером из крупного хорватского порта обещает живописное зрелище.
Стоит ли это сугок неуюта и 150 евро - решать вам.IEEIEEIEEEEEП 1tr.

Любой гид пробормочет вам легенду о том, что после
создания земли у 3евса осталась горсть драгоценных
камней. Он ее бросил в море и получились греческие
острова. Легенда кое-что недоговаривает. У 3евса оста-
лась еще алюминиевая стружка, резиновая уточка и
малахитовый письменный прибор. Все это он тоже бро-
сил в море, и рядом с островами возникли греческие паромы. llесколько десят-
ков компаний, крупнейшие из которых Мiпоап Lines, Hellenic Seaaways, ANEK и

Вlче Star Ferries, возят людей и их машины между островами, заплывая таю{е в
итальянский Бари, ryрецкую Чешму и албанскую Сарранду. Качество кают и сер-
виса разнится, и никогда нельзя знать заранее, что вас ждет. Но будьте уверены,
что выше среднего уровень не поднимается.

Про те, что ходят между Неаполем и ближайшими к
нему островами, говорить не стоит. Расстояния там кро-
шечные, как и сами паромы. Чтобы доплыть до Греции,
граждане пользуются греческими же паромами. А вот в
Испанию, Марокко, Тунис и на Сицилию с Сардинией
ходят паромы, больше похожие своим содержанием на
круизные лайнеры. Все-таки сугочное плавание предполагает более высокий
уровень комФорта. Флотилии Grandi Navi Veloci, Grimaldi Ferries и МоЬу Lines со-
стоят из плавучих аналогов 4-звездных отелей. Правда, как и в сухопугных ита-
льянских отелях, завтраки там довольно скудные.@EI
Не спешите хохотать и глумиться. На Украине есть компа-
ния Ukrferry, у которой, кроме нескольких древних угло-
ватых паромов, есть еще новый немецкий Greifswald, ко-
торый ходит между Ильичевском и Баryми, а также не-
плохой пассажирский лайнер "Южная Пальмира", кото-

рый трудится в Средиземном море. Раньше еще был
паром "Каледония", который возил из Одессы в Стамбул, но эry линию с 2010 года
сняли в связи с недостаточной загрузкой. А жаль.

@
flизайн интерьера среднего индонезийского парома ис-
полнен в буро-ржавых цветах с добавлением водорос-
лей и ракушек. Рыбы и ракообразные, плавающие в ка-
ютах, символизируют забоry паромной компании о по-
вышении уровня безопасности судоходства. А кораллы,
расryщие на капитанском мостике, придают парому не_

обычный колорит и привлекают аквалангистов.



ъ
{1.\

'rti.



*r{-

/
,#Ё,..,







,&





,l

{j
ч
i

tltr
I









пtяБтiБла
Труднодосryпный район Непала на
границе с Тибетом (Китай).
Маршруг пролегал по Нижнему
flолпа и Верхнему,Щолпа. Если в
Нижний,Щолпа можно попасть прак-
тически всегда - все зависит от

уровня снега, - то в Верхний flолпа
можно добраться, только преодолев
один из перевалов. С осени по
весну они засыпаны снегом и не-
проходимы.
Условия в регионе очень суровые,
зимой он оказывается полностью
изолированным, и потому осенью
многие жители уезжают отсюда в
Катманду и соседнюю Индию.

Существуеттри варианта захода в
Верхний flолпа, соответственно -
три попытки.
Нам повезло на третьем перевале,
в итоге за 40 дней мы прошли более
900 км по высокогорьям. Средняя
высота - примерно 4200. Мы про-
ходили в день по нескольку перева-
лов с высотой 4200-480о м, и на

фоне перевалов в 5З00 м, где мы
проваливались в снег по пояс, это
даже не достижение.

fl ревняя национальная тибетская
религия, ныне почти полностью вы-

тесненная буддизмом. Судя по мест-
ным поверьям, бон - это и черная,
и белая магия.
В незапамятные древние времена
бон практиковали жертвоприноше-
ния, очень возможно, что и челове-
ческие. Они верили, что до прихода
людей на землю дци жили в гармо-
нии, но с приходом человека баланс
нарушился. Богам и диам стало не
хватать энергии. Жертвоприноше-
ния предназначены как раз мя
того, чтобы достичь уграченной гар-
монии, дать энергию диам.
вот на то, что осталось от бон, на
жизнь и бытлюдей я и поехал по-
смотреть.



Выдержки из дневников экGпепиции
Горы.... Гималаи... Подо мною уще-
лье, и тонкой веревочкой вьется до-
рога, спускаясь в глубокое ущелье к
реке, - это наш пуrь в Нижний
,Щолпа. Как сказал гид: то вверх, то
вниз. Я научил его этой фразе на

русском и каждый день слышал
одно и то же: то вверх, то вниз.
И это невероятно круче любого фит-
неса, поверьте!

Первые экспедиционные дни - это
муrорная аккл иl\4атизация. Вы раба-
тываются ритм перемещения, так-

тика работы с аборигенами, нала-
живаются контакты с участниками
экспедиции. Все непальцы очень
общительны и веселы, кроме наше-
го ослик-мена. Это человек, отвеча-
ющий за караван маленьких лоша-
док, нагруженных тюками. Только
он один никогда не улыбался. И, ви-
димо, поэтому однажды угром его
лягнула лошадь. Я не поверил: она
задним копытом попала ему в голо-
ву, когда он наклонился, чтобы рас-
пугать веревки. После такого не
встают. Наш ослик-мен встал. Пла-
стырем залепили небольшую рану,
и он, все такой же неулыбчивый,
начал навьючивать наших коней.

На пятый день мы дошли до первого
и нтересного монастыря. Оказалось,
что ламы, который туг всем заправ-
ляет, сегодня нет, но его жена пред-

ложила нам тибетского чая. Гид мой
оказался любителем алкоголя, и,
пока l\4нe делали чай, он уговорил
принести ему чанг. Это слабоалко-
гольное пойло, похожее и на пиво,
и на квас. В общем, я тоже попро-
бовал, и в итоге мы сидели в этом
доме еще часа три и банально вы-
пивали,
Все бы ничего, но алкоголь выводит
воду, а это значит - "горняшка"
(горная болезнь). Наугро я себя чув-
ствовал так, будто пил не одну неде-
лю. Вот такой там чанг. они его,
кстати, перегоняют, получается са-
могон, и даже дешевая водка по
сравнению с ним - нектар богов.

Принесли вареный рис со специя-
ми, в Непале это блюдо называет-
ся весьма звучным именем "дал-
бат" , и, в общем-то, это единствен-



ное непальское блюдо. Я не у одно-
го непальца выяснял этот вопрос.
По сри, непальской кухни вообще
нет,.. Только вот этот далбат.И
если вы не в туристических местах,
то приготовят вам всенепременно
далбат. Поначалу он вкусен и, на-
верно, питателен, но когда день
изо дня - и угром, и днем, и вече-
ром - ваt!,I приносят одно и то же,
то от первого положительного впе-
чатления скоро не остается и

следа, В общем, любители плеше-
ствовать "со Bкycolvl" тд бы быстро
заскучал и.

Впереди был нескончаемый подъем
наверх... Первый шаг. второй. поти-
хоньку привыкаю к весу, к тому, что
сryпеньки только вверх, и погружа-
юсь в медитацию. В таком состоя-
нии можно незаметно для себя пре-
одолеть многие километры.

Вечером мы пришли в деревню,
где практикуют бон, называется
она Do Tarap. Нам очень повезло: в
этот день начиналась церемония,
которая проводится раз в году и

длится пять дней. Это пуджа, молит-
ва за мир, благополучие и богат-
ство. Еще проводили риryалы из-
гнания злых духов.

Вернулся гонец с плохими новостя-
ми - пль вперед закрыт' нужно
идти через другой перевал. От ло-
шадей пришлось отказаться, они
там не пройдр. Наняли шестерых
носильщиков. И вот в таком соста-
ве высryпили, наконец, в Верхнее
!олпа, оставив позади священное
озеро. Теперь уже горы были все в
снегу, и лром недалеко от нас
сошла первая лавина.
Опять закрыт перевал. Но местные

подсказывают, что есть дорога, кото-

рой нет на картах, и можно попытать
счастья. Снова цодят гонцы. На этот

раз двое. Потому что в этих местах
водится снежный барс, а по весне
он голодный и может напасть на че-
ловека. И они принесли хорошую но-
вость - пройти будет можно, если
не случится серьезной непогоды.

Затемно мы по ущелью спустились к
первой деревне Верхнего flолпа -
Шейгомпе,
Наверное, этнографы сейчас мне
завидуют, Я видел жизнь, быт,
людей такими, какими все это было
на протяжении веков. fla, уже и туг
появились китайские кроссовки -
но люди тр крайне бедны и не
могл себе позволить многого из
того, что предлагает цивилизация.
Топят в домах редким кустарникоl\4



и кизяком. Нет ни сплниковой, ни
сотовой связи. Многие деревни
практически нежилые, еще не
сезон, еще не возвращаются кре-
стьяне. Только на обратной дороге я

встречал первые семьи, которые
пошли в горы, к себе домой, неся
на плечах нехитрые пожитки.

Сначала пошли в буддийский
храм, а потоN4 в боновский. Огром-
ная разница. Буддисты храм ре-
ставрируют, У боновцев с этим
хуже, но зато там я прикоснулся к
стенам с древними росписями, по-
чувствовал запах истории, а не
новой краски.

Ночевка на пяти тысячах, пожалуй,
была самая суровая. Горная бо-
лезнь меня уже не тревожила, но
тело устало. Выползаю из спальни-
ка с одной только мыслью - когда
же все это кончится?

Над Гималаями розовая полоска,
скоро рассвет. Я успеваю расста-
вить фото- и видеотехнику, и начи-
нается представлен ие, которое
заставляет забыть о холоде, о бо-
лезнях и том, что впереди пере-
вал. Горы окрашиваются в ярко-
красный све1 который медленно
ползет вниз, постепенно переходя
в оранжевый, потом желтый и уже
через три-четыре минуты верши-
ны сверкают чистыl\1 белым,
Очень быстро. Но восторг неопи-
суем.

Начался долгий спуск вниз. flo ци-
вилизации неблизко, пройдет пол-
торы недели, прежде чем мы смо-
жем спокойно вздохнль и сказать:
ух, мы сделали это. Никакой грусти
и сожаления, как иногда бывает,
когда заканчи вается пугешествие, я
не испытывал. На этот раз я был
сыт горами по горло. xxl
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В начале зиN4ы и перед весенним за-
претом сазан клюет очень неплохо,
правда, опытные рыбаки предпочи-
тают прикармливать его за несколь-
ко дней до рыбалки, выбирая свет-
лый корм, заNlетный на дне, - на-
пример, пропаренные зерна пшени-
цы. Сазан легко "запоминает"
места, где реryлярно появляется еда.
ловят сазана всеми известныl!1и
способами. Зная его привычку про-
пускать все несъедобное через жа-
берную щель, многие рыбаки крепят
крючок на поводок спиннинга рядом
с приманкоЙ - куском жl\4ыха или
клецкой. Рыба хватает клецку, загла-
тывает крючок и, пытаясь избавить-
ся от него, пропускает сквозь жабры,
а результате оказывается на кукане.
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Здесь водится более двадцати раз-
новидностей рыбы, в том числе
судак, лещ, окунь, форель (Щебери-
ха) и хариус (река Крапивенка).
Когда столби к TepN4oMeтpa близится
к нулевой отметке, начинает актив-
но клевать щука, которой больше
всего на Кравотынском, Троицком и

Селижаровскоl\,] плесах, а также во
внлренних речках Селигера - По-
лоновке и Непри.

Щука обожает прибрежные участ-
ки, камышовые заросли, Nlели,
хотя может клевать и на глубине.
Ловят щуку разными способами.
Например, в зимний период попу-
лярны так называеN4ые "дурилки"
(бечевки с поводком и крючком):

живца наса-
живают на
крючок, от-
правляют бе-
чевку в про-

рубь и "дурил-
ка" опускается
почти на самое
дно. При этом на-

ружная часть бечевки крепится к
прлу, воткнлому в снег. Остав-
шийся конец бечевки. протянрой
метра на два, привязывают к
прочной палке, надежно вморо-
женной в лед. Обманывается щука
так: хватая живца, она легко
справляется с тонкиl\4 прлом, за-
секается и сопротивление палки
одолеть уже не может.
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Рыбачить на Байкале принято с мая по ноябрь, хотя многие
приезжают сюда и зимой, зная о разнообразии байкаль-
ской рыбы - около 52 видов, - из которых половина явля-
ются эндемиками (видами, которые водятся только в бай-
кальских водах). Самые ценные трофеи - черный и белый
хариусы и, конечно же, омуль.
Ловят его на удочку или спиннингом. Опытные рыбаки чаще
используют спиннинг, потому что омуль активнее реагирует

на движущийся объект. Летом на крючок
насаживают червей, опарышей или

мясные катышки, а зимой - ис
кусственные мушки, бисер, бле-

стящие нитки. Секрет в том,
что омуль - очень любопыт-
ная рыба, так что если клева
нет или в прозрачной воде

:_ вы видите, что рыба стоит

в начале осени
здесь охотятся на
на лося, с середины
сентября по октябрь - на изюбра,
В окрестностях полно лисиц, зай-
цев, белок, рябчиков и рок. Но
самых бесстрашных ждуг медведи,
3имой охотятся "на берлоге". Под-
готовка начинается осенью - по
следам медведя определяют
место его будущей зимовки. В ян-
варе охотники с собаками окружа-
ют берлогу, шумом выгоняя зверя
из укрытия. И, хотя сегодня на
медвежьей охоте используется
только огнестрельное оружие
(раньlче на медведя ходили и с ро-
гатиной ), бывалые охотники уве-
ряют, что медведя все равно
нужно стрелять сразу и наповал,
потому что убежать от подранка
практически нереально.

Yi,:J#*ili#тJ#:'"'}1- более занимательное (ска-
жем, кусочек отполированнои

до блеска проволоки вместо би-
сера).
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В апреле на Селигере разрешается, .

охотиться на глцаря, в авryсте и сен-
тябре на лося, с авryста по окгябрь
на кабана, зайца и медведя.
Когда еще нет снега, местные охо-
тятся на лося "скрадом". В это
время лоси отстаиваются в группах,
а из-за ветра и шума деревьев под_

пускают охотников довольно близ-
ко. Стрелять придется приблизи-
тельно с 5О шагов, однако из глад-
коствольного ружья попасть в лося
нетрудно даже при минимальном
опыте. Впрочем, самое главное -
не итоговый выстрел, а подготови-
тельная часть и разрешительные
документы: большая часть лесов
Селигера - заповедная зона.
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Здесь водится самая разная рыба, включая окуневых, лосо-
севых, карповых. В Северной Каме, например, и сегодня не-
мало леща, щуки и налима, а мечry многих рыбаков - тай-
меня - можно выловить в самых верховьях реки.
Основной сезон добычи тайменя открывается в начале лета
и продолжается до поздней осени - глубокой осенью удить
можно в течение целого дня. Чаще всего таймень ловится
на спиннинг. В этом случае используются те же снасти, что и

при ловле лосося: капроновая леска в одну нить от О,7 мил-
лиметра в диаметре, и крючки-якорьки, прочные, макси-
мально качественные: ненадежные крючки таймень запро-
сто ломает своими мощными челюстями и преспокойно
уплывает восвояси.
Таймень идет на любую приманки в том числе на блесну.
В местах с быстрым течением обычно используются тяже-
лые колеблющиеся блесны, а там, где поток воды слабее,
лучше с брать грузила и блесны толщиной в 1,5 миллиме-
тра. Но самая экзотическая приманка - искусственная
мышь из плотной резины, завернугая в "наryральную", на-
пример беличью, шкурку. Хотя аборигены, говорят, ловят и

на живца...
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Несмотря на то что "Спрут-СД" с виду -чистый танк, на самом деле это само-
ходное противотанковое орудие. Буквы
G и Д в еrо названии означают "само-
ходное" и "десантируемое", а пред-
назначен "Спрут" для поддержки десан-
та - как морскоrо, так и воздушного.

Корни или, если хотите, щупальца
"Спруга-Сfl ", который сейчас некото-

рые называют "новейшей разработ-
кой", растуг еще из 70-х годов, из
опытного легкого танка "объекг
9З4". К 90-м годам на его базе и на
базе БМ,Щ-3 сделали противотанко-
вую самоходную пушку 2С25, доба-
вив к шасси два дополнительных
катка и установив на него моlлную
125-мм пушку, которой воорркены
наши основные танки Т-72, Т-80 и

Т-90. Получился наш красавец - со-
вершенно уникальный, плавающий,
самый тяжелый в мире из авиаде-
сантируемых, не имеющий аналогов
за рфежом монстр. В 2ОО1 году его
показали военным начальникам и

зарубежным гостям, в 2О07-м впер-
вые десантировали, и сейчас в BflB,
по некоторым данным, имеется на
воор}4кении 24 машины.

flесантникам и морпехам "Спруг-
СД" очень нужен. Современный

.>:+ji

бой без бронетехники не обходит-
ся, и десантникам с морпехами
приходится как-то решать пробле_
мы с попавшимися им под горячую

рукутанками. Кулаком и саперной
лопаткой тут не обойтись, так что
?Спруг",опустившийся с неба на 14
куполах изИл-76 или доплывший
из грузового корабля, - самое то.
125-мм пушка палит 7 раз в минуry
снарядами с лазерным наведени_
ем на 5 км, спаренный 7,62-мм пу_
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лемет выкашивает сомневающих-
оя пехотинцев с гранатометами.
Электроники на борry немало, есть
даже датчики, которые позволяют
учитывать при стрельбе погодные
условия и износ и кривизну ствола
орудия, не говоря уже о привыч-
ном лазерном прицеле и лазерном
же дальномере. Ка}цому члену
экипажа полагается своя система
наблюдения сдневным и ночным
каналами, а вся система управле-

В 2ОlО г. было объявлено об отказе от дальнеЙших
закупок и прекраrцении выпуGка "Gпрlпа-СД".
Однако 2 мая того же года эта информация была
опровергнута командуюlцим Вдв Владимиром
lЦамановым. Он заявил, что yGTaHoBKa, поGле некото.
роЙ доработки, будет закупатьGя и далее, GериЙно.

ния огнем компьютеризирована и

управляется с рабочих мест коман-
дира и наводчика. Причем в слу-
чае чего, а в бою случаи бывают
тяжелые, эти места быстро и легко
взаимозаменяются.
Кстати, про огонь, Естественно, что
в современной машине никто уже
не загоняет заряд в казенник тыч_
ком ладони. В2С25 установлен го-

ризонтальный автомат заряжания
карусельного типа, который шу-

Легкая ryсеничная плавающая авиадесантируемая противо-
танковая пушка "Спрут" предиазначена для борьбы с танка-
ми, самоходными арryстановками, бронетранспортерами и

другими подвижными бронированиыми целями, огневой под-
держки подразделений десантников в любое время суюк.
Она может использоваться для уничтожения опорных пунктов
и оборонительных сооружений, обеспечения оrневой под-

держки подразделений Bfl В.



Так kaK Йасси от БМД!3.для 125_мм
танковой пушки все же лёгковаты, то
прицлось оборудовать ее новой про-
тивооткатной системой с откап)м .

ствола не более 7оо мм.

стренько выберет снаряд и заряд
нужного типа и загонит его в пушку,
Конечно же, ryго. Ну а если кару-
сель сломается. то российский сол-
дат. как известно. ко всему привыч-
ный, ручками отработает не хуже
машины.
Еще одна уникальная особенность
"Спрра" - гидропневматическое
шасси. Экипаж должен быть благо-
дарен разработчикам - шасси по-
зволяет N4ашине плавно и быстро
ездить по бездорожью с очень хо-

Лобовая броня "Спруrа_СД" держит
вilстрел 23-мм'пуtчки'с 5ОО метров.
Коробка передач у "Спруга", между
гiроЧим, автомат. ПятЁ передач вперед
и |пять - назад. Видимо, о том, чтобы
быстро пятиться; тоже позаботились.

+аýf,Fq

рошей для бронетехники скоро-
стью. И дело тл не столько в ком-
форте, сколько в резком увеличе-
нии при таком раскладе возможно-
сти вести огонь на ходу.
Кроме того, "Спрл-СД", как и пола-
гается водному жителю, прекрасно
плавает. Когда его испытывали в
Северном море, шторl\4 был в акку-

рат три балла - в точном соответ-
ствии с Пх. И машина уверенно
вела огонь по целям на плаву со
скоростью 10 км/час. xxl



После демонGтра-
ции "Gпрута-СД" на
полигоне многие
иноGтранные воен-
ные аттаще прп-
знали, что по бое-
вым и экGплуата-
ционным возмоlfi-'
ноGтям оц превоG- о
ходпт вGе
Gтвуюlцие зару-

l

,\

бежные ана\оги.
Так, ни одна Iй?ши-
на в мпре не
пGпользоватьGя
rорах на вьlGоI€
4ООО метров, п9|

4ОО,мм,(за 6-7
секунд), плавать
при волненип моря
до 3 баллов, Gхо-
дпть и заходить из
воды на деGантный
корабль и пеGанти-
роватьGя вмеGте G
экипажем.



Артем Драбкин

Иванов Мстислав Борисович
Родился в L924 г. в ceN/]be бывшего подпоручика царской армии. Призван
в армию 20 сентября t942 года. В звании оержант попал на фронт. Воевал
в дивизионной разведке 252-й, а затем ЗOЗ-й стрелковой дивизии. Пол-
ный кавалер ордена Славы. После войны закончил Узбекский государ-
ственный университет, геологический факультет. Всю жизнь работал в гео-
логии. Живет в Бишкеке, Киргизия. Женат. Отец пятерых детей.

Первый поиGк
Попали мы на Курскую дугу.
В самую мешанину. 3а три дня боев
в ротах из 10О-120 человек оста-
лось всего по 5-10. В этой катава-
сии мое отделение и получило пер-
вое задание - связаться с соседя-
ми и взять "языка". Надо сказать,
что в отделении у меня, кроме кур-

сантов, был здоровый парень Федя,
который недавно освободился после
вооруженного ограбления. И один
казак после госпиталя. Пришли мы в
окопы. Пехота обрадовались:

- о| Пополнение! Восемь человек!

- Не1 ребята, мы на задание. Надо
взять "языка".

- Не возьмете. Немцы растянули
колючую проволоку, оставили только
коридоры, чтобы можно было ходить
в атаки. Подходы заминированы.
Против каждого коридора - по два
пулеметчика. Перед пулеметами в
боевом охранении автоматчики.
Я подумал: "Всем идти - погибнем,
а ничего не сделаем". Говорю: "Кто
пойдет со мной?" Все мои ребята
подняли руки. Я подумал и сказал:

"Федя, пойдем прямо на пулеметчи-
ков. С двумя справимся".
Авryст. Трава сцая. Немцы ракеry
пустят и стреляют. Ракета поryхнет -
затишье, тогда мы ползем. Автомат-
чиков в охранении lмы проползли,

flo окопа оставалось метров двад-
цать. Только поryхла ракета, я при-
поднялся на локтях - посмотреть -
и увидел, что за пулеметом действи-
тельно два человека. Ладно, думаю,
как-нибудь справимся. Не знаю, что

дальше случилось - может' трава
хрустнула, а может, автоматчик на-

обум очередь дал. Только пуля попа-
ла в меня, вошла в правую лопатку,
а из левой вышла, зацепив легкое.
И так мне стало обидно - на пер-
вом задании, ни разу не выстрелил
по враry а уже готов!
Тцу меня кровь хлынула изо рта, и

я потерял сознание. А потом чув-



ствую, что сознание проясняется,
но говорить не могу, кровь горлом
идет, руки не работают - простре-
лены лопатки. Я сам "язык" - при-
полз прямо к немцам: бери не хочу.
У меня и гранаты, и пистолет, а за-
стрелиться не могу. Вдруг чувствую,
меня кто-то сзади за ноги берет и

тащит. Федя! Сам отползет, меня
подтянет. Так в какую-то воронку он
меня спустил.
Он опрашивает: "Славка, что с
тобой?" А я только хриплю. Разо-
рвал на N4He Федя гимнастерку, а
там дырки и кровь. Перевязал он
меня и говорит: "Поползу за ребята-
ми, а то один я не вытащу тебя".
Приползли ребята, положили меня
на плащ-палатку. И побежали, пото-
му что ночь на исходе. Как только
ракета поryхнет, они встают во весь
рост и бегом. Ракета щелк, они
меня бросают... Я помню только
первый бросок, после него я в со-
знание пришел уже в наших окопах.
В общем, вытащили меня. Принесли,
положили с тяжелоранеными, а
сами ушли докладывать, что не смог-
ли выполнить задание и что я ранен.
Туг прибегает какой-то лейтенант:
"Срочно вывозите тяжелораненых,
нас окружают немцы! Осталась одна
дорога, и та простреливается!" По-
ложили меня и еще дви человек на
двуколку без рессор. И ездовый ста-
ричок по этой простреливаемой до-
роге галопом - как дал! Помню
только первую кочку - очиался уже
в санроте.
Из санроты меня отправили в госпи-
таль в Борисоглебск, а потом в ко-
манду выздоравливающих на стан-
ции Хреновая. И оглянрься я не

успел, а меня уже выписали! Говорю:
"Я еще и дышатьтолком не моry.
Куда вы меня выписываете?!" Адок-
тор в ответ: "Ничего, если второй
раз ранят, придешь, долечишься.
А если убьют - чего лечить?" Юмор-
ной врач попался. И смех, и грех!

Орден Славы
lll степенrr
Орден Славы третьей
степени я получил за
высотку под Кировогра-
дом. Она раз двадцать
переходила из рук в
руки. Вот там - един-

ственный раз за всю войну - я

увидел медсестру, которая была не-
посредственно на передовой.
В основном ведь они блядовали с
офицерами. Или находились в тылу,
оказывая помощь, когда уже сам
выползешь. А пишуг: вынесла
столько-то раненых. Как ты их вы-
несешь?
Был у меня названый брат - раз-
ведчик, и его тяжело ранило на за-
падном берегу Буга. Вдалеке насry-
пала цепь, и послали нас с братом
выяснить, не наши ли это насryпа-
ют, Шел снег, ничего не было видно.
и мы с ним на конях поскакали. В
общем, оказалось, что это не наши
насryпали, а немцы. Они даже не
стреляли - чего им стрелять, если
мы к ним сами скачем?! Живьем
ведь можно взять. Когда мы поня-
ли, что это немцы, развернулись и

назад.
Брат мой названый, хоть и опытный,
а напрямую поскакал, а я HeI я по
косой, чтобы было угловое сN4еще-

ние и труднее было попасть.
В общем, пуля вошла в емузад и не
вышла, застряла внуrри. Рцнул он с
коня, говорит: "Славка, не бросай
меня" и потерял сознание. Я его по-
пытался было тащить, но быстро из
сил выбился - тело ведь без созна-
ния тяжелое. Подняться в полный
pocт, на себя взвалить нельзя -
пристрелят. Я уже был готов и его, и

себя застрелить. Хорошо, что три
разведчика соседней дивизии отсry-
пали и заметили, что я с ним барах-
таюсь. Они пришли, помогли мне.
И все это время немцы насryпали
прямо шеренгой, в открыryю, не

Во время Великой Ofe-
чественной войны по-
гибло 210 тысяч со-
трудников медицин-
ской службы. Самые
большие потери при-
шлись на санинструкто-
ров и санитаров.
В целом смертность
медицинских работни-
ков стояла на втором
месте после стрелко-
вых частей.
40 процентов фронто-
вых санинструкторов
были женщинами. 17
женщин получили зва-
ние Героя Советского
союза Всего же за
годывойны Героями
советского Союза
сталu 44 медицинских
работника.
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ет - столько сил потрачено и не
взяли. И я остался в строю.
Высотку мы взяли, И только тогда я

ушел в госпиталь. А потом эry высо-
тку снова сдали, а медсестричка эта
осталась с ранеными и попала в
плен. Судьбу ее я не знаю. За этот
бой мне дали Славу lll степени.

Орден Gлавы
ll степенн
!ело было в Словакии на

реке Грон. Зимой
1944-го мы там стояли в
обороне. Река неширо-
кая, но быстрая, посколь-
ку стекает с гор. Мы ее

Гроб прозвали - больно много раз-
ведчиков в ней погибло. Незадолго
до того у нас сменился командир

роты. !ело было так. Разведчик, хо-

роший парень, не выполнил зада-
ние - это же не свинью украсть, а
человека, который }цет, что его

украдуг, да еще и вооружен. Коман-

дир на него: "Невыполнение задания
карается смертьюI" Вытащил писто-
лет и шлепнул парня. А потом вдруг
сам исчез, и присылают нам другого
командира роты - Военкова. Мы не
можем понять, куда тот-то девался.
И вдруг, спустя какое-то время, всех
офицеров дивизии и разведроry вы-
зывают в одно место. Смотрим, ведуг
нашего бывшего командира. Приго-
вор.., "По изменнику Родины -
огонь!" Почему он тогда разведчика
застрелил? Может, тот что-то знал
про него.., Но это уже догадки.
Так вот, оборона проходила по реке.
Речка льдом покрылась возле бере_
гов, а посередине, где стремнина,
она не замерзала. Переправлялись
мы так: в первую ночь с бечевкой,
потом подтаскивали стальной трос и

закрепляли его, но не натягивали.

i На слелуючую ночь на лодке по
; тросу перебирались на ry сторону.

ý И Bor в середине декабря выпало
плыть с бечевкой мне. А в этом
месте уже было несколько неудач-
ных попыток переправить трос. Я на-
чальнику разведки дивизии говорю:
"Невозможно в этом месте трос пе-

реправить - сильное течение". А он
мне: "Вы врете, чтобы не идти на ry
сторону!" Ну что делать? Я пошел.
Придали мне сапера, пришли мы на
берег. Я разделся до гимнастерки.
Сапоги, галифе, граната, нож и пи-
столет за пазухой. Обвязали верев-
кой, и я пополз по наледи, Около
воды наледь провалилась, и я по-
плыл на ry сторону. Подплыл, а вы-
браться не могу - лед ломается, а
потом меня и вовсе потащило.
N/еня тащило вдоль кромки льда,
пока веревка не натянулась, Потя-
нуло меня к нашему берегу и под
лед... Хорошо, что сапер подбежал,

"^;.:I-*:,iZ,, iЦ";:ri|:,._ возьмл в плен. куда же
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",тащить раненого. Я к чему это

говорю - хрен ты кого один
вытащишь с поля боя!

Когда мы заскочили на высотку,
сзади взорвалось, и мне попал
осколок в левую лопатку. Вот та

Весной 1943 гоаа по | медсестра, что на передовой была,
приказУ Сталина бЫЛИ | меня перевязывала. Положено, разоDганизованы военно- l -

полевые суды, которые |

занимались исключи_ | пошел, потому что мы эry высотку
тельно предателями | Не ДО КОнца взяли. А кровь-то игра-
Родины, немецкими

пресryпниками и их по_

собникам, карателями
из числа бывших со-
ветских граждан, а

также военнослужащи-
ми вермахта и немец-
кой полиции, участие
которых в расправах
над гражданским со-
ветским населением

было доказано на
следствии. Чугь поэже

появились и отдельные
трибуналы войск

нквд.



пробил ногами лед,ия вынырнул.
Кое-как вылез, N4окрый, замерз-
ший. Пришел в штаб. Начальник
разведки: "Ты, твою мать, специаль-
но! Не выполнил задание!" Я начал
возражать. Он за пистолет. flумаю:
"Сдуру шлепнет меня, как того
парня". А у меня ж пистолет за пазу-
хой. В общем, опередил я его и

ухлопал. И пошел в деревню, где мы
стояли. Мне ребята говорят: "Бери
телогрейку. Тебе бежать надо". А я
только отмахнулся. flумаю: "Все

равно мне теперь кранты".
Пришел в деревню весь обледенев-
ший. Забрался на печку и уснул.
Утром просыпаюсь, смотрю - в
избе два автоматчика, "Командир

дивизии Федоровски й вызывает".
Ну, понятно чего... Пришел. Коман-
дир на N4еня: "Ты чего же, твою мать,
натворил?" Я тоже на дыбы: "А
чего?! Вы тот случай помните? Он за
пистолет схватился, и чего я буду
ждать?" Командир промолчал.
Потом говорит: "Иди, Скоро приедет
военный трибунал, будет тебя су-

дить". Ну а чего там судить? Расстре-
ляют и все. В штрафную из разведки
не посылали - мы сами со штраф-
ных набирали. Сняли с меня ремень,
посадили. Сижу. Жду. А туг как раз
языка воттак нужно было добыть, а
взять не могуг. Комдив вызывает:
"Слушай, давай ты мне языка, а я
тебе жизнь. Я тебя из-под стражи
освобождаю, бери кого хочешь,
сколько хочешь, но языка возьми".
Я пришел к своим: "Так и так. Кто со
мной?" Многие захотели, но я ото-
брал двц саl\4ых надежных ребят.
Решил. один пойдет со мной на за-
хват, а один останется в лодке.
У немцев оборона была построена
так - где трос можно переправить,
там оборона, не пролезешь, а там,
где пролезть можно - стремнина.
Я решил переправиться там, где это
возможно, потом по наледи под бе-
регом проползти ryда, где оборона
слабее, и проникнугь втыл.
Трос переправили, на вторую ночь
сами пошли. Проползли по наледи,
пробрались между немцами и

зашли в деревню. Пронаблюдали,
где у них штаб, ждем. Выходят офи-
цер с портфелем и два автоматчи-
ка, Значит, важная персона. Тихо не
возьмещь - мы открыли огонь. Ав-
томатчиков прикончили и впопыхах
ранили офицера в ноry. Офицер, по
счастью, хороший попался. Мы ему
пистолет под нос: "Будешь мол-
чать - будешь жить, а не будешь -

мы тебя пристрелим, портфель за-
берем и уйдем", "Гл гл гуг". Ну, с
этим сговоримся - молчать будет!
Поднялась тревога, конечно, Мы за-
бежали во двор и спрятались в стог
сена, Туг кипеш! Крики! Стрельба!
Минометный огонь по нейтральной
полосе, потом огонь переносят к
нашей обороне и следом посылают
разведку, чтобы нас подобрать те-
пленькими. Мlы все это переждали.
А потом, когда кипеш прошел, я

офицера взял на плечи и пополз...
Три километра! Кое-как подобра-
лись к речке. На лодку немца поло-
жили, переправились. Сил уже ни-
каких не было. Еле-еле добрались.
flоложил Федоровскому:

- Задание выполнено.

- Ты убит на этом задании.

- Как убит?I Я же живой!

-,Щоложу, что тебя убило. Отбре-
шусь, что заставил тебя срочно
взять "языка", а ты иди в свою роry
отдыхаЙ.
ивановых-то много на белом свете.
Командир меня и вычеркнул из спи-
ска. И тугже, как вновь прибывшего,
зачислил. Правда, орден Славы lll
степени он мне сумел восстановить,
а вот Красную Звезду - нет, А за
взятого немецкого офицера меня на-
градили орденом Славы ll степени.

Орден Славы
l Gтепени
Весной нашей разведро-
те пришлось брать высо-
ry где-то в Венгрии.
Немец очень здорово ее
держал. Гребень высоты
шел по опушке леса,

склон был покрыт прошлогодней
травой. Три полка дивизии не могли
взять эry высоry. Потери были боль-
шие, Новый командир дивизии пол-
ковник Панов, видно, разведку не
любил. И приказал разведроте
брать высоry. Нас к тому времени
оставалось человек сорок действу-
ющих разведчиков, ну и немного
прихлебателей - повара, ездовые,
ППЖ. Мы говорим: "Давайте
ночью". Полковник: "Heт, днем!
Я хочу видеть, как работает развед-
ка. а то вы спите на нейтральной и

ни хрена не делаете".
Приказ - есть приказ. Полковник
идиот, конечно, но что же с ним де-
лать? flумали мы, как быть, долго.
Придумали. Трава в тот год была вы-
сокая. Ну, я и предложил рассыпать-
ся в цепь на расстоянии метров де-
сять друг от друга и ползти со всеми

предосторожностями, чтобы нас не
заметили. Как только нас заметят и

откроют огонь, мгновенно все вста-
ем, сплошной автоматный огонь и

броском в траншею. Может, кто-то
прорвется. Иначе как возьмешь?!
Надо сказать. под конец войны в
разведку из пехоты никто не шел,
В пехоте, может, только раняl а у
нас все равно убьют. Набирали до-
бровольно со штрафных
рот, Молодежь
шла-илетчики,и
танкисты, Один па-
рень, летчик, из-за
чего попал в штраф-
ную? Возвращался на
истребителе с задания.
Чкалов под мостом
пролетел? А он решил
пролететь между столба-
ми под проводами. Не
рассчитал и одной пло-
скостью зацепился за
столб, разбил самолет. Его
в штрафную. Моряк еще
был,.. fla коготолько не
было. Один из разведчиков
моих был уже три раза в

:.+;ll*Щ,ffi1,;:,.;
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штрафной. Мы крепко с
ним сдружились. flал он
мне листочек, на кото-

ром была написана N{o-

литва. Говорит: "На, пере
пиши и носи с собой, я

три раза был в штрафной
и остался живым". Я не

успел листок_то перепи-
сать, и l\4ы пошли. он был

рядом] со мной, когда мы
поднялись. И первую же
пулю получил в лоб. А я этот

, листочек сохранил и остал-
ся жив. lVlожет, это совпаде-
ние, не знаю. Но вдруг это
помогло... Так молитву эту и

носил с собой до конца...
В общем, мы поднялись. Авто-
матный огонь, мы заскочили в
траншею, заняли небольшой
кусочек и все-таки выбили нем-

цев. Зам. командира роты, старший
лейтенант, все выглядывал из-за ку-
стика. Я говорю: "Тл снайпера. не
выглядывай". Он только выглянул,
ему- шлеп! - пуля в лоб, и готов.
Я принял командование на себя.
Связисты протянули к нам связь.
flоложил обстановку. Потеряли, мол,
четыре человека убитыми и шесть

ранеными. Нам сказали держаться
до ночи. Ночью подойдет пехота.
Только, говорят, уходите по одноl\4у.
А то пехотинцы за ваl\4и тоже убегц.
Продержались п/ы, как приказали,
только я пилотку потерял, пока бегал.
Ушли по одному, добрались до своих.
Нам приказ - идите, отдыхайте. Ну,

притащили бочку вина, расслабляем-
ся. flовольные, что все-таки развед-
ка взяла высоry. А на следующее
лро меня чгь свет будят: "Срочно к
командиру дивизии|" Он матерится
на чем свет стоит: "пехота опять
сдала высотку. Собирай разведчи-
ков!" Ну, набрали три десятка дей-
ствующих разведчиков. !альше что?
Командир приказывает: "Надо брать
опять высоry". - "Ночью?" - "Heт,

днем ! Можете задействовать любое
усиление. Думайте саN4и, но высоry
должны взять!"
Мы понимали, что один раз мы HeN4-

цев обманули, второй раз этот же
вариант не пройдет. И тогда я

решил сделать двухчасовую артпод-
готовку с РСами по опушке леса.
Чтобы дезориентировать пункryаль-
ных немцев, начали артподготовку
в 14.00, а закончили точно в 15.5З.
Немцы же привыкли, что подготов-
ка длится ровное количество ми-
нц - З0, 40, час, а тл l\4ы отступи-
ли от шаблона. Надо сказать, что

артподготовка очень действует на
психику, Когда она прекращается,
нужно еще время. чтобы прийти в

себя, очухаться. l\4ы и хотели это
время использовать.
Я сказал: "Рассредоточимся, будем
ползти, пока наши осколки не будл
долетать до нас, и замрем. Как
тол ько артподготовка п рекратится,
мгновенно все встаем и бежим без
единого выстрела". У всех часы.
Сверились. Когда мы подбежали к
немецким окопам, немцы еще ле-
жали на дне. И мы их просто рас-
стреляли. У нас даже ни одного ра-
неного не было! Правда, один из
моих разведчиков не очень удачно
кинул гранаry, она ударилась о де-
рево, отскочила, и осколки своей
же гранаты его зацепили...
Немцы, конечно, оттакой наглости
озверели, Мы выдержали больше
20 атак! Патроны давно закончи-
лись. Собирали оружие и патроны у
немцев и им отбивались. Морячок
и летчик с винтовками, aBTol\4aToB
Heт, патронов нет. Один заряжает, а

другой стреляет Говорят: "lVlы как
при Петре Первом. при Полтавской
битве". Связь нам, кстати, все
равно протянули. Ну, получаем при-
каз: "После того как ночью придет
пехота, проникнль в немецкий тыл
и наделать шуму". А недалеко от вы-
сотки этой было село. lvlы в него
вошли, рассредоточились и открыли
стрельбу. Гранаты кидали. Навели, в
общем, немцам такую панику, что
они отryда сорвались. За этот бой
меня представили к ордену Славы l

степени. Комдив хотел мне дать
героя, но ему сказали, что у меня

уже две Славы есть. xxl
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Алекс 3аклецкий

Торговать стариной почетно и выгодно. С одной
стороны, возрождаешь славное прошлое.
С другой - пользуешься готовой превосходной
репдацией. Так и выходи1 что имена, звучав-
шие музыкой в ушах коллекционеров, появля-
ются в прайс-листах современных автосалонов.
Одно из этих имен - Hispano-Suiza.

Швейцарский космополит
MlapK Биркип родился 2 марта
1878 года в славном городе Жене-
ва. Отец его был портным, а мать
модисткой. но наш герой не стал из-
вестным кугюрье, как следовало бы
ожидать. Правда, работая над свои-
ми l!1оделяN4и l\4арк всегда уделял
особое внимание стилю и деталяl\4,
благодаря чему, собственно, и про-
сла вился.
Начало карьеры техногения было
печальным: от рук грабителей по-
гибли отец и мать Марка, затем
умерла бабушка. Биркипу при-
шлось бросить учебу в l-{юрихе и

устроиться в часовую фирму, а

потом стать арN4еЙским оружеЙни.
ком.
Отдав, как положено, долг родине,
талантливый N4еханик покинул ее
пределы и отправился в Барселону,
на новый автомобильный завод,
конструировать шасси для автобу_
са на электротяге.,Ща-да! Идея
электромобиля витала в воздухе
даже в конце XlX века! Несмотря
на то что испытания провалились,
к Марку претензий не было, и его
попросили остаться и разработать
легковой авто с двигателем вну-
треннего сгорания. Пришлось ку-
пить и разобрать двухцилиндровый
мини-автомобильчик фирмы
Decaville, С переделки такого авто-
мобильчика, кстати, начинал и

Генри Ройс, так что прототип был
выбран удачно. l\4олодой Биркиг1
как следует поковырявшись в каж-
дой детальке, выпустил сразу две
машины - с одним и сдвумя ци_
линдрами.

Рождение имени
После успешной сдачи проектов
Марк вернулся в Женеву, где, не
будь дурак, женился на банкирской
дочке, Эжени Браше. А уже через
год барселонская фирма разори,
лась, и ее выкупил один из соучре-
дителей, господин Кастро, который
и попросил lvlapкa помочь возро-
дить предприятие. Биркип не толь-
ко согласился стать главныlv] кон-
структором нового завода, но и

J.Castro FаЬriса Hispano-Suiza de
Automobiles.
Уже в 190З году фабрика предста-
вила несколько моделей, одна из
которых впервые в мире была

укомплектована карданныl\4 валом
вместо цепной передачи. Однако
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нововведения не помогли: в 1904
году фирма начала терпеть убыrки,
господин Кастро покинул ее, а Бир-
кигI при помощи своего тестя при-
влек еще двух швейцарских богате-
ев. 14 июня фирма была перереги
стрирована как Hispano-Suiza
fаЬriса de Automobiles s.a. lVlapK
стал ее техническим директором.
Тогда же появилась эмблема -
крылатое объединение флагов Ис-
пании и Швейцарии.
И понеслось! Одним из величайших
почитателей марки сlал испанский
король Альфонсо Xlll. На модели
Т15 его величество выиграл гонки
Са н-Себастья но-lvlадрид, по ка ко-
вому поводу машину назвали
Hispano-Suiza Т15 Alfonso Xlll. Реко-
мендации высокопоставлен ного
клиента сделали свое дело, l\4ашину
стали раскупать в Европе, США и

даже Аргентине.
Вскоре головной офис Биркигга
переехал в Париж, открылась фа
брика в предместье, а к лету 1914
года появился еще один завод в
Буа-Коломб, К тому времени под
маркой Hispano-Suiza уже было
выпущено 15 тысяч серийных го-
ночных l\4ашин. В том же году рус-
ская фирма "Руссо-Балт" купила у
Hispano-Suiza лицензию на произ
водство спортивных авто, но Пер-
вая мировая сорвала планы про-
изводства русской спортивной ма-
шины_

Первая мrровая
Но не только русским война смеша-
ла планы - обе французские фа-
брики бьtли реквизированы прави
тельством и перестроены под вь -

пуск снарядов. Биркип переехал в

тихую Барселону и попросил ауди-
енции у своего покровителя коl]оля
Ал ьфонсо. Ш вейцарец предложил
королю создать воздушный флоr
пообещав в кратчайшие сроки раз-
работать авиаl\1оrор. Его величе-
ство дал добро, и вскоре Биркип
представил В uилиндровый
V образный алюминиевый двиt а
тель мощностью 150 л. с.
50 мотtэров тл же заказали для
установки на английский Newport.
на базе эIого двигателя начали раз-
рабатывать истребитель SPAD.
К проектировке и конструиl]ованию

самолетов были привлечены бое-
вые летчики. в том числе коN/андир
эскадрильи "Аисты" Жорж Гинемер.
Биркип и Гинемер быстро подружи-
лись - оба отлично разбирались в
i\4еханике и любили cKopocrb.
Однако в 1917 году Жорж Генемер
погиб, и в паN.4ять о друге Биркигr за-
казал Базену скульпryрку взлеrаю-
щего аиста. который с тех самых пор
и украшаеr капоты его автомобилей.

Королева дорог
Сразу после войны накопленный
опыт в моторостроении привел к
появлению на свет Hispano-Suiza
НбВ с 6-цилиндровым двигателем1
мощностью 1З5 лошадиных сил.
!ля надежности все важные систе
мы были продублированы: два ак-
кумулятора, две свечи зажигания в

1@
у его католического
величества Альфонсо
XIll де Бурбона было
несколько страстей:
верховая езда, парус-
ный спорт, футбол и ав-
тогонки. именно благо-
даря Альфонсо испан-
цы стали заядлыми
фугболистами. Альфон-
со благоволил не толь-
ко к "Испано-сюизе",
он был неравнодушен
к маркам Delage,
Bugatti, Armandt. Всего
в гараже у монарха на_

считывалось 28 авто,
каждое из которых в
5О раз превосходило
по стоимости серийный
автомобиль.

Чтобы добиться максимальной эффективности работы ново-
го авиационного двиrателя, в помощь Биркигrу на завод
присылали Жоржа Гинемера - потомственного оФицера,
командующего эскадрильей "Аисты", которому на тот мо-
мент был всего 21 год.
Совместные труды двух друзей принесли плоды. Поскольку
алюминиевые сплавы были в эпоху Первой мировой весьма
пористыми, Биркигг покрыл блоки термостойкой эмалью.
Инновация сработала прекрасно. flBa мотора протестирова-
ли: один проработал непрерывно 15 часов, другой - 5О, и

ПОСЛе ИСПЫТаНИЙ Оба ДВИГатеЛЯ Оказались абсолютно не изношенными. Для тех времен, когда моторе-
СуРС авиационного двигателя составлял в среднем 200-ЗОО часов, это было неслыханным результатом.
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каждоп,1 цилиндре и т. д. Барабан-
ные гормоза имели \4еханический
усилитель, что позволяло растормо-
зить огромный 2,5-тонный aBIol\4o-
биль с разгона в 100 килоN4етров

до нуля всего за З5 метров!
lVlашина стала не просто N4одной,
она сIала иконой автомобильного
стиля, ведь ее купил даже Эдсел
Форд, сын автомобильного короля
США. !вух одинаковых автомоби-
лей не было - только во Франции
Зб каретных дворов и кузовных
ателье занимались изготовлением
кузовов для этих l\4ашин, в Испа-
нии - 26, в Англии - З. нашлось
даже по одной фирме в Германии и

Австрал и и.

Шасси стоило сумасшедших денег,
кузов * приблизительно столько
же, но короли того времени знали
толк в эксклюзиве и ценили его. Не
смотря на дороговизну, за 1919-
19З4 гг. было вы пущен о 22ОО
Hispano-Suiza НбВ. Кстати, знаме-
нитая русская киноактриса Вера Хо
лодная ездила именно на голубой
"Испано-Сюизе". Королеве экрана и

королеве дороl великий русский
шансонье Александр Вертинский
даже посвятил песню:
Но сегодня весна беспечальна,
Как и все Ваши кино-капризы,
И летит напряженно и дально
Голубая "Испано-Сюиза".

На базе двигателя объемом 6,6
литра был создан более мощный
восьl\4илитровый двигатель (150
л.с., скорость до 170 км/ч). Инспи-

рировал его создание Андре !ю-
бонне - винодел и король аперити-
вов. .Щля гонки Тарга-Флорио !ю-
бонне заказал один из самых оди-
озных автомобилей: aHt лийская
фирма Newport сделала корпус из
древесины l\4агнолии весом всего
З8 кг. К сожалению. из-за проблем
со сцеплением flюбонне пришел
только пятым, но его машина до сих
пор предмет вожделения коллекци-
онеров. Сэр Элтон flжон владел ею
около десяти лет, но в 1991 году
продал легендарное авто за океан.
Сумма сделки не разглашалась, но,
судя по всеми была баснословной.
Кроме машины, для !юбонне было
выпущено еще 26З 8-литровые маши-
ны с маркировкой Hispano-Suiza НбС.
В 19З1 году неломимый швейцарец
создал новый болид - Hispano-Suiza
T68J12 - 12-цилиндровую, 9,4-ли-
тровую, 170-сильную ракеry, Машину
заказали себе известный автомо-
бильный дизайнер и окульптор '|рус-

ский парижанин" Яков Савчик, коро-
лева Сиама и королева моды Коко
Ша нель. lVlаш ина стоила чудовищных
денег, было выпущено всего 76 эк-
зеN4пляров, и покупатели иссякли.
Заводы оооредоточились на выпуске



N4енее дорогой Hispano-Suiza К6, но

ryг случилась катастрофа.

flолой п лаешь
В результате гражданской войны в
Испании испанские заводы попали
под юрисдикцию Франко, а он, как
известно, отдавал п редпочтен ие
американской марке Packard,
Французские заводы, дабы удер-
жаться на плаву, переключились на
судовые дизели и авиамоторы.
Только старый поклонник flюбонне
заказал Биркипу абсолютно неве-
роятную машину - с алюминиевым
кузовом, сдвижными дверцами и

передниl\4 приводом. Корпус приду-
мал все тот же Яков Савчик. l\4аши-
на получила имя Xenia в честь рус-
ской жены заказчика. Но грянула
Вторая мировая. Марк уехал в Же-
неву, где разрабатывал и создавал
для союзников авиационные пушки.
После войны президент Франции
Ориоль ввел сумасшедшие налоги
на машины с большим объемом
двигателя, так что Xenia так и оста-
лась в единственном экземпляре.
Биркип умер в Женеве 12 марта
1951 года от неожиданного сердеч-
ного приступа.
Первую попытку возродить великую
марку предприняла испанская

фирма Mazel, которая в 2000 году
представила на Женевском автоса-
лоне концепт-кар под названием
Hispano-Suiza H521. Особоlо вос
торга машина не вызвала, посколь-
ку была очень похожа на Bugatti
18/З. Единствен ное существен ное
отличие - силовой агрегат от BlVlW.

Учтя критику, Mazel выпустил
Hispano-Suiza К8, уже более ориги-
нальную. В следующем, 2ОО2 году
был показан концепт Hispano-Suiza
GTS. Публика снова восприняла
новинку неоднозначно, Mazel гро-
зилась запуотить машины в произ-
водство, но так и не сN4огла этого
сделать,
Но это еще не конец! Окрыленная
суlvасшедши м успехом возрожден-
ной марки Bugatti, корпорация
Volkswagen поняла, что можно про-
давать историю за бешеные день-
ги, и выкупила марку. В 2010 году
все в той же Женеве была пред
ставлена новая Hispano-Suiza на
базе Audi RB, но существенно отли-
чающаяся экстерьером, мощно-
стью двигателя (750 вместо штат-

il
:,l

ных 525 л.с.) и

ценой (700 тысяч
евро). Неизвестно,
как публика воспри-
мет новый суперкар,
но вполне возможно,
чIо вскоре Hispano,
suiza опять начнет по-
корять дороги. )

Не только Volkswagen возрождает марки и торrует историей
задорого. MercedeS возродил Maybach, Фирма Spyker настоль-
ко обогатилась на своих новых суперкарах, что стала спаси-
тельницей автоконцерна SДДВ, вернулась марка Delahaye, и

поговаривают о втором пришествии Voisin. Вполне возможно,
что в случае удачноrо выхода в свет новой Hispano-Suiza кон-
церн захочет воэродить знамениryю марку Horch. И отлично.
Хорошо отпиаренное старое вполне рентабельно, да и легенду
с нуля создавать не надо,

--
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iffiii'ф все пять дверей открываются широко и

ДЬНJп в салон и в обширный багажник. Если на-

ffijБffiЕьФ.сВерх меры + не страшно, отдорожных неровностей защи-:]:
"*i:]tц€ныл двигатель, и топливная система. 3ащищены и пассажиры -

а друrкелюбные и
нянчат кро-

-кроссовером неагрессив-
Есе болёе теплым местом.

полный привод у новой
]Йе hexoTa не пройдет. Предполага-

lПутешествовать в большой компании и

:. 
,. пять звезд при прохолtдении краш-тестов по методике EuroNCAP.
В Россию Yeti поставляется с тремя вариантами двигателя - двумя бен-

зиновыми и одним дизельным - и с двумя коробками передач на выбор.
Выбирать есть из чего. Многие электронные радости типа климат-

контроля и навигационной системы в базовый комплект не входяъ так
что потенциальные водители проведуt немало времени в приятных хло-
потах, одевая и цивилизируя своего дружелюбного снежного человека.

аlпй*Ф,
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Премьера: 23 декабряЖанр: заигрались
Режиссер: Джозеф Косински
В ролях: Джефф Бриджес, ГарретгХедлунд,

Оливиа Уайлд
о чЕм
Вышедший четверть века назад оригинальный
"Трон" был чль ли не первой лентой, в которой
применялась компьютерная графика. Однако
сиквел не запоздал: ведь только недавно появи-
лась возможность отрисовать ставший культо-

вым мир Трона в том фотореалистичном каче-
стве, которого он заслуживает,
Итак, Сэм Флинн отправляется на поиски пропав-
шего 25 лет назад отца и находит его в кибер-
мире, где тот развлекается вирryальными гонка-
ми и прочими небезопасными способами. Кевина
Флинна, кстати, вновь сыграл flжефф Бриджес,
которого в некоторых эпизодах компьютерно омо-
лодили на те самые упущенные 25 лет.

ЧЕГО ЖДАТЬ
Визуального шедевра с Duft Punk на саундтреке,

"Ты встретишь высоко-
го незнакомца": "Это

история о неспособно-
сти людей установить

связь друг с другом и о
том, как они обманы-
вают себя, убеждая,

будто у жизни есть
смысл, в то время как

это бессмысленный
опыт. Фильм похож на

мои "Интерьеры", толь-
ко подходит ко всему в
более комической ма-

нере".Впрокатес9
декабря.

ЕиПремьера: 16 декабряЖанр: есть у нас с друзьями
традиция...

Режиссеры: Тимур Бекмамбетов и др.
В ролях: Иван Урган1 Вера Бреж-

нева, Сергей Гармаш
Верный себе Бекмамбетов подгото-
вил очередную новогоднюю коме-
дию из серии новелл, связанных
темой "Новый год шагает по стране"
и пожеланием маленькой девочки,
которое герои стануг передавать
один другому - и так чугь ли не до
президента страны. (Так что помимо
прочего фильм проверит теорию
"шести рукопожатий", которые
якобы отделяют любого человека
земли от любого другого, даже само-
го высокопоставленного человека).

Премьера: 24 декабряЖанр: семейное кино
Режиссер: Пол Уэйц
В ролях: Бен Стиллер, Роберт Де

Ниро, Барбара Стрейзанд, Оуэн
Уилсон, flжессика Альба

В первом фильме мы познакомились
с родителями жены, во втором - с
родителями мрка, третий фильм вы-
ведет на сцену молодое поколение
Факеров, а также вновь столкнет их
отца фега Факера (Бен йиллер) с
его суровым тестем (Роберт fle
Ниро): бывший цэрэушник сначала
предожит зятю почетное "звание"
Крестного Факера, а затем устроит
серию проверок в стиле "я слежу за
тобой". Поставил ленry Пол Уэйц, ре-
жиссер "Американского пирога".

Премьера:
Жанр:
Режиссер:

9 декабря
фэнтези со львами

Майкл 3птид
В ролях: Бен Барнс, Саймон Пегг
В третьей ленте по "Хроникам Нар-
нии" Клайва Льюиса четверо юных
Пэвенси, знакомству которых со ска-
зочной страной был посвящен пер-
вый фильм, а также новый правитель
Нарнии принц Каспиан, о становле-
нии которого рассказывал его сик_
вел, отправятся в плавание на Край
Света, дабы вернугь отryда семерых
лордов, ранее высланных из страны

узурпатором l\4иразом. Кстати, после
провала второй серии третьей не-
сколько подрезали бюджет. Однако

дракон на носу "Покорителя зари"
все равно получился внушительным.



Сергей Ширкин

The National / High Violet

Рейтинг:
Об американской группе The National, существу
ющей с конца 90-х, в России до недавних пор
мало кто знал. Первые их альбомы не отлича-
лись безупречныl\4 качеством записи, однако
это не помешало коллективу прославиться на
всю Америку в 2005 г., после того как газета
"Лос-Анджелес таймс" назвала группу открыти-

ограничил продажу но-
вого альбома группы

Rammstein Liebe ist fur
alle da. начиная с 11
ноября 2О10 года ку-
пить этот диск могуr

только те, кто достиг
восемнадцатилетия и

может это доказать.
И этим дело не ограни-

чилось: суровые не-
мецкие власти запре-

тили группе исполнять
на концертах компози-
цию lch tче Dir Weh, на-

звание которой пере-
водится как "Я хочу

причинить тебе боль".

ем года. Впрочем, сейчас, когда не в моде выхо-
лощенные и слишкоlv] ровно сыгранные песни,

ранние альбомы группы звучат вполне прием-
лемо и совреN]енно.
Одна из примет The National - особенный со-
став музыкантов: на гитарах играют два брата
(Арон и Брайс flесснеры), а за ритм-секцию
отвечают еще два брата - Брайан (ударные)
и Скотт Девендорф (бас), The National сейчас
на пике популярности, но, музыка группы
вовсе не проста, как может показаться на
первый взгляд. Она написана так, что в пол-
ной мере оценить ее должны только те, кому
за тридцать-тридцать пять, остальных вряд ли
заинтересуют печали кризиса среднего воз_

ра ста.
The National трудно сравнить с какой-либо со-
временной группой, это явно не U2 и не
Coldplay, не настолько они пафосны и вряд ли
будут устраивать зрелищные концерты с l!1Ho-

гомиллионныl!1и декорациями. Когда The
National дают акустические концерты (бывает
и такое), все, что им требуется, - гитара и

па ра стул ьев.
Таков он, современный рок,

Goatika - проект отечественного
производства со l\4ногими музыкан-
тами, как российскими, так и зару-
бежными. lVlузыка, которую они ис-
полняют - транс, - принято счи-
тать сугубо электронной и, по сли,
не живой, однако участники Goatika
исполняют транс вживую, используя
для этого множество музыкальных
инструментов и привнося в этот
стиль элеп,4енты джаза и этнической
музыки. Наиболее именитый из

участников записи, бас-гитарист
Тони Левин. - постоянный музы-
кант King Crimson и Питера Гэбриэ-
ла, что свидетельствует о высокоl\4
качестве диска.
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Последние б лет питерская группа
"Психея" выпускала только концерт-
ные альбомы, а также синглы и

сборники. Некоторые поклонники
"тяжеляка" решили было, что группа
сдулась. Тем не менее вышел 4-й
альбом группы, лучший в их диско-
графии, с отличными текстами, ме-
стами - в духе Есенина, местами -
l\4аяковского, и с музыкой, будто бы
взятой с незаписанного альбома
ранних Slipknot. Музыкантов явно не
интересует музыкальная мода, и они

уже не пытаются сделать свою l\.,lузы-

ку немного более форматной. как
это было на предыдущем альбоме.

,*'1.1,
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После выхода семи сольных альбо-
мов Фил Коллинз решил не N4ножить

сущностей без нужды и записал аль-
бом чужих песен, тех, что нравились
eN,ly в молодости. Как выяснилось,
Фил, хоть и начинал музыкальную
карьеру в качестве барабанщика
арт-роковой группы Genesis, все же
предпочитает слушать старый до-
брый соул, а вовсе не прогрессив-
ные изыски тех лет. В число кавер-
версий, им исполненных, вошли
песни Стиви Уандера, Фила Спекто-

ра и других, а в качестве обложки
альбома использовано стародавнее

фото, на котором юный Фил учится
играть на барабанах.



flарья Ровнер

В десятку
А теперь наша постоянная рубрика "Передо-
вики производства". Больше камер, хороших
и разных! Вот уже десять лет как компания
Canon выпускает под этим девизом фотока-
меры lXUS. И мы с гордостью хотим предста-
вить итог этого десятилетнего труда - заме_
чательную модель |XUS 100О XS с 1О-крат-
ным оптическим зумом, 10-мегапиксельной
матрицей CMOS и мощным процессором
DlGlC 4, которые позволят вам, друзья, сни-
мать на высокой скорости и делать велико-
лепные фотографии, Весь трудовой коллек-
тив Сапоп гордится этим высокотехнологич-
ным результатом своего упорного труда. Так
выпьем же за кибернетиков!

@
пошло от названия

мясных консервов, ко-
торых в 1937 году аме-

риканская фирма
"Hormel Foods" сделала

столько, что даже
после войны вся Аме-

рика и союзники про-
должали ими питаться.
Позже над консервами
"Спам" шцили комики

"Монти Пайтон", так
слово и стало ассоции-

роваться с чем-то ужас-
но надоедливым,

А когда на свет появи-
лись современные бес-
смысленные рассылки,
слово оказалось очень

E@.
ЕццЕцgцlдlдц
!!Е - KLM (ко-

ролевские голланд-
ские авиалинии),
она была основана
7 октября 1919
года. Во время ее
первого рейса по
маршругу "Амстер-

дам - Лондон" пас-
сажирами стали
всего два журнали-
ста, которым, по-
видимоми было не-
чего терять.

Арабский дизайн
Компьютерные гении Sony создали наконец-таки норбук, на кото-
рый просто невозп,4ожно пролить кофе или уронить блерброд. Это
новые модели VA|O серии Е с диагональю 14 дюймов, с оператив-
ной памятью DDRЗ объемом 4 ГБ, разрешением 1600х900 и

мощной графикой ATl@. Все это богатство облачено в корпус с ри-
сунком арабеска, что действительно выглядит интересно. Так что
сами пониl\,,1аете, на такую дивную вещь просто невозможно что_

нибудь пролить.

,,:в-

кстати.



Хороlчо забытое Gтарое
На первый взгляд может показаться, что все домашние ки-
нотеатры одинаковые, Но это совсем не так! С кинотеатра-
ми такая же история, как с блондинками: сперва кажется,
что все одно и то же, но со BpeMeHeN4 открываются все
новые функции, плюсы и оrличия. Вот и новый Full HD ЗD ки-
нотеатр Philips HTS9140 поначалу кажется обычным стиль-
ным прибором] для воспроизведения объемного звука и чет-
кого изображения. Но потом] открывается, что он оснащен
технологией Ambisound, которая сама выбирает нужный сте-
реорежим и обеспечивает отменный многоканальный звук.
Так что спорить бессмысленно - блондинки, как и гаджеты,
это всегда хорошо.

с
В немецкой компании Miele работают очень серьезные люди, которые за-
няты тем; чтобы жизнь кал{дого из нас стала лучше. А счастье, как извест-
но, в мелочах, поэтомусотрудники ведущего производителя бытовой тех-
ники премиум-класса - компании Miele и решили начать с того, чтобы из-
бавить нас от глажки..Щля этого они создали стиральные машины с Функ-
цией Steamcare, то есгь обработки паром, После такой обработки гладить
вам почти не придется. Кроме того, уже сиое белье можно освежить и

разгладить с помощью специальной программы "Освежить". Вам понрави-
лась идея и вы решили соорудить дома нечто похожее? Даже и не надей-
тесь. Технология у}ке запатентована лидером в области инноваций в быто-

iч]"-цýg Р9узчL- компанией Miele!

ственность. 1 апреля 2О10
года онлайн-продавец ком-
пьютерных игр внес в пользо-
вательское соглащение пункт
о продаже души, с которым
согласилось семь с половиной
тысяч человек. Так что читай-
те контракты внимательно.
Аминь,

Ф7 6[
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Сергей Ивашко, и технологий infox.ru

@ш
летают два охотника
за экзопланетами _

аппарат Европейского
космического агент-

ства coRoт и телескоп
NASA с метровым зер-

калом - "Кеплер". Оба
открыли по 7 экзопла-

нет, но "Кеплер" только
начал рабоry. Он дол-

жен открыть минимум
50 "земель".

вселенная становится все более
пригодной для жизни. Впрочем,
дело не в том, что за последние
десять-двадцать лет в ней народи-
лись правильные планеты, а в том,
что люди научились их находить.
Всего двадцать два года прошло с
тех пор, как астрономы открыли
первую экзопланету у звезды

}-ЦеФея А, а сейчас их количество
достигло уже пяти сотен, Правда,
первая экзопланета больше похо-
дит на Юпитер, только раскален-
ный. А сейчас точность телескопов
позволяет находить обьекты, дей-
ствительно похожие на землю.
Главное достижение 2010 года -
спор между двумя группами ученых
по поводу звезды Gliese 581.
В 2005 году астрономы выяснили,
что у нее есть планетная система.
И за эти годы открыли целых четы-

ре планеты, которые крлятся во-
круг нее, Но этот год стал особен-
ным, потому что одна группа иссле-

дователеи заявила, что нашла еще
две. Причем одну - почти в центре
так называемоЙ "зоны обитания".
Правда, их оппоненты лверждают,
что, скорее всего, авторы открытия
выдают желаемое за действитель-
ное, так как след планеты едва вы-
бивается из фонового шума. Одна-
ко уже сам предмет спора l!1ожно
считать знаковым событием.
!ело в том, что звезда Gliese 581
находится всего в 20,4 светового
года от Земли. И если на ней есть
жизнь, то l\4ы можем до нее досry-
чаться уже сейчас. В 2007 и в 2ОО8
годах к этой звезде отправлены два
послания. И если на планете Gliese
5819 есть жизнь, достигшая необхо-
диl\4ого уровня цивилизации, ответа
стоит ждать уже в 2049 году. Впро-
чеN1, к тому времени земляне по-
строят новые приборы с еще боль-
шей точностью и вполне смогл
сами увидеть, есть ли жизнь на
Gliese 5819.

ЕEEEIEEEEfiIEEEнаходят
планеты, которые называются "го_

рячими юпитерами". Эти aазовые
гиганты действительно сравнимы
по массе с Юпитером (1,9хlО27 кг),
только круrятся очень близко от
своих звезд - ближе, чем Мерку-
рий от Солнца.

при помощи эФфекта Доплера, из_

меряя, как меняется лучевая ско-
рость звезды. Но рке в 2004 году

увидеть планеry удалось в ИК_

спектре, а в 2008 году астрономы
напрямую раз.лядели планеry у
звезды Фомальгауг,

запу-
стить,еlце четыре аппарата для по-
иска экзопланет. [hавная задача
охотников - найти пригодные для
жизни планеты. Впрочем, и от
остальных открытий никто не отка-
зывается.
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Ну это ж надо!
Исследование, вполне достойное Ш нобелевской прем и и

2О11 года, провели ученые из Атланты. Они выяснили, с
какой частотой должно трястись животное определенного
размера, чтобы отряхнугься от воды. Расчеты показали, что
частота, необходимая для отрыва капель воды от шерсти,
должна быть обратно пропорциональна квадратному корню
из радиуса идеального животного. Хотя и мыши, и N4едведи,
и крысы с белками закономерность подтвердили, итоговый
график оказался несколько иным. Поэтому авторы предпо-
лагают в будущем учитывать не только радиус ryловища, но
и длину шерсти.

Вас слушает кальмар
Кальмары тоже слышат. К такому выводу приш-
ли американские океанологи, изучив строение
этих странных животных. !олгое время ученые
вообще не были уверены, что у кальмаров есть
орган слуха, хотя им обладают многие N4орские
животные. Тем более что кальмаров едят все
кому не лень. Однако оказалось, что эволюция
все-таки снабдила кальмаров "ушами", Правда,
совместила их с органаl\4и равновесия - стато-
цистами. Тем не менее, если хищник выскажет-
ся на частоте, близкой к ноте си первой октавы.
кальмар его услышит.

.'ryWжжi.:.:".-;.]€;'*{:W*.':ч|..:].*'.;..:.]'iiý&ryжWý*i.1'']',]:'.;'*ý.ýJ:i.'lj]'4,.-...i...'';:i}.l1'1*'
Летlr на звук
Физикам удалось осемать удар-
ную волну, которая возникает,
если тело движется в газе со
сверхзвуковой скоростью. Высо-
коскоростным серфингом зани-
мались шарики разного диаме-
тра на скорости, равной четырем
звуковым. Оказалось, меньший
шарик, отстав от большего, бук-
вально запрыгивает на ударную
волну и дальше летит вместе с
ней. Ученые полагают, что их раз-
работка поможет летчикам по-
новому выстраивать летные по-

рядки, а специалистам по метео-
ритам - рассчитывать места па-
дения обломков от небесных го-
стеЙ.

Ш о погоде
Глобальное потепление грозит l\4иру

чередой сверхмощных засух. Такой, в
общем-то, не новый для климатологов
вывод сделали ученые из Колорадо.
Интересно другое: они подсчитали за-
сушливость не в целом по планете, а в
отдельных регионах. Оказалось, что в
XXl веке к засухап,4 придется привы-
кнль жителям Латинской Америки,
Бразилии, Юго-Западной Азии, боль-
шей части Африки и Австралии, а
также Юго-Восточной Азии (включая
Китай). Сильнее всего пострадает Сре-
дизеN,{ Hol\4opbe. Зато кли мат Северной
Европы, России, Канады и Аляски ста-
нет намного более влажным.

Историкам из Универси-
тета Болоньи попала в

руки уникальная поро-
ховница. В ней, по сло-
вам хозяина, когда-то
лежал платок, который
окунули в кровь Людо-
вика xvl сразу после
того, как ему отрубили
голову (тогда делать
такие сувениры "на сча-
стье" было для парижан
обычным делом). По
просьбе историков ге-
нетики поскоблили
стенки пороховницы и

действительно нашли
следы крови, Анализ
показал, что она при-
надлежала человеку,
причем мужчине, с голу-
быми глазами. Чтобы
подтвердить, что эта
кровь на самом деле
вытекпа из Людовика
xvl, историки надеются

романтик-аналыетпк
Влюбленные сryденты позволили v]едикаl\1 из Сгэн-
форда понять, что любовь действует на человека как
настоящий анальгетик, Если мысли о любимом виде
спорта, наприNlер, просто переключают мозг, ослабляя
тем саlйым восприятие болевого сигнала, то влюблен-
ность а кти в изи рует центры удовол ьств ия, которые
блокируют боль на уровне спинного мозга. И человек
вообще перестает восп ринимать болевые и мпульсы,
которые в г,]ротивноl\4 случае доставили бы ему неN4ало

беспокойства. Более детальный анализ показал, что
основная цель любви - так называемое прилежащее
ядро. Именно на него воздействуют анальгетики, сни-
мая боль, а наркотики - вызывая эйфорию.

сравнить ее с об- 4;
разцом из серд-
ца его сына, ко-
торое сейчас
находится в ко-

ролевской усы-
пальнице в
Сен-Дени.



Платформа:
Жанр:

ХЬох Збо, PS3 и Wii
Симулятор Бога

За последние 10 лет мы писали об этой игре не-
сколько раз. О еще довольно свежих The sims
(февраль 2000 г). Затем насryпил 2004 год и

выход The Sims 2. Точно про них писали, упоми-
ная полноценное трехмерное пространство
игры и новую характеристику сима - стремле-
ние. Затем еще 4 года писали про 8 вышедших
к игре дополнений, И уж, конечно, - про вы-
шедшую в июне прошлого года The Sims З.
3ачем писать про последнюю игру еще раз?
Тому есть причина, и не одна, Главная - The

Sims 3 наконец-то портирована на самые попу-
лярные консольные платформы. Есть версии
для ХЬох З60, PlayStation З и Nintendo Wii. Осо-
беннооть третьей серии - открытый игровой
мир, в котором время течет одинаково для всех
симов (соседские не будуг стареть быстрее
ваших). Также у персонажей стало больше инди-
видуальных черт, особенностей характера и по-
ведения. Ну и конечно, Сила кармы. Это новая
фишка, которой нет в версии для РС. Она позво-
ляет творить со своиl\4и симами все, что придет
в голову, в одно мгновение меняя их жизни в
лучшую или худшую сторону.

выпущенные для плат_

формы Windows, появ-
лялись на компьютерах

с Мас os. Далеко не
все. Но в случае с Sid

Meier's Civilization V эry
несправедливость лик-
видируют. Разработчи-
ки игры сообщают, что
портирование глобаль-
ной стратегии на плат-
форму Apple идет пол-

ным ходом. "Яблочная"
версия Sid Meier's

civilization v, выпущен-
ной для РС 24 сентября
этого года, появится на

прилавках к Рожде-
ству.

г#l1lЕЕr
Платформа:
Жанр:

ХЬох 360
Action RPG

В предыдущей части этой изумитель-
ной игрушки вы боролись за трон
Альбиона. А сейчас дети вашего
героя из-за этого трона разбираются
мехцу собой. Один брат - узурпатор
и тиран. Второй - роl\4антик, отвое-
вавший трон и внезапно столкнув-
шийся с тем, что в условиях индустри-
альной революции и агрессивных со-
седних государств без тирании пра-
вить не получится. Что же делать?
Выбор - за вами. Если в предыду-
щей части выбор влиял на развитие
персонажа, то теперь от него зави-
сит судьба государства. Сможете ли
вы принять правильное решение и

довести дело до конца?

Платформа: РС, РSЗ, Wii, ХЬох 36О,
Nintendo DS

Жанр: Action
Готовьтесь! Человеков-пауков тл
целых четыре - по количеству игро-
вых вселенных. Один герой - самый
первый человек-паук из ранних ко-
миксов, Второй - современный
герой из 20О9 г. Третий - черный
человек-паук, а четвертый... Ultimate
Spider-man. Он же супер-пупер
человек-паук. Все они живуг в па-

раллельных вселенных, и вместе с
ними там живц разнообразные зло-
деи. Перескакивая меiкцу вселенны-
ми и используя уникальные особен-
ности ка}(4ого героя, мы собираем
некий артефакт и в итоге, как обыч-
но, спасаем Вселенную.

Платформа:
Жанр:

ХЬох 360, PS 3
Action-adventure

!ревние китайцы удивились бы,

узнав, как ребята из сryдии Ninja
Theory обошлись с классическим
эпосом "Пугешествие на запад", по-
вествующим о приключениях мона_
ха и царя обезьян Сунь Укуна. Мо-
наха в игре нет. 3а Сунь Укуна -чувак по кличке Манки. Его напар-
ник - девушка Трип, которая за-
ставляет Манки вести ее к родному
селению. А вокруг не древний
Китай, а далекое постапокал иптиче-
ское будущее, по которому бродят
роботы, убивающие все живое.
Ваше дело - мочить роботов и с
приключениями пробираться к
месry назначения.
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иннокентий Кошкин
шЕ,!тGl!ш

Автор этого трагичного
и смешного романа _

библиотекарь, хозяйка
книжного магазина
Мэри Энн Шеффер.

Жаль, что второй книж-
ки она уже не напишет.

Мэри Энн всю жизнь
мечтала стать писатель-

ницей, но так и не уви_
дела свой роман издан-

ным. После ее смерти
редактором стала пле-

мянница, а книга _
бестселлером.

Клуб любителей книг
и пирогов из картофельных очиGтков

Мэри Энн Шеффер, Энни Бэрроуз
Фантом Пресс
Ilitt
Корреопонденты из книжного клуба
Гернси пишр нам про жареную сви-
нью, которую пришлось прятать от
немцев, про римских солдат' следя-
щих за своей укладкой, и сеточки
для волос у колонны Люфтваффе.
Про коричневого воробышка Лес-
бии и про то, что такая поэзия -
дрянь и не годится, чтобы сделать
предложение честной вдове. Сооб-
щают и про воровство сгнившей
картошки и поедание кошек бедола-
гами-нацистами. Про преимущество
сонетов Шекспира над "черт побе-
ри!", а также про даму, которая за-
плакала, когда ей подарили мыло.
Если бы у этой истории была глав-
ная героиня, то о ней можно было

бы сказать мало хорошего, кроме
того, что она восхваляла министер-
ство продовольствия за приказ об-
садить уродливые исторические па-
п,4ятники Лондона горошком. На
самом деле главных героев у рома-
на п,4ножество: старьевщик - люби-
тель Шекспира, деревенская колду-
нья - поклонница сестер Бронте и

ее попугай Зенобия (а также коза
Ариэль), свинопас, увлекающийся
Озерным кружком, рыбак, понося-
щий Каryлла, мниN4ый лорд Тобиас,
почитатель Сенеки, и любимица
оотровитян - смелая девушка, под
дулами автоматов основавшая клуб
книголюбов. Но как бы трудно им
ни приходилось, они не унывают, и

это главное.
ЦИТАТА: "Хорошие книги напрочь
отбивают охоry к плохим".

Джейн Остин, Бен Х. Уинтерс
Corpus
xlraII
Какие качества более выигрышны в
борьбе с армией Кryлху: сдержан-
ность и верность своим принципам
или же фонтан страсти и буря
чувств? Почему Марианна не обра-
щает внимания на полковника Брен-
дона: потому что он старше ее или
же из-за отвратительных щупалец
вместо бороды? !олжна ли уважаю-
щая себя леди поl\4нить наизусть
подотряды иглокожих и управлять
батискафом? Хорошие манеры, вот
чего не хватало подводному крова-
вомутрэшу. Сгимпанк чистой воды.

Фиона Э. Хиггинс
Азбука
xlxtx
Как отомстить одноглазому злодею
за гибель папы и кто его таинствен-
ный доброжелатель - вот загадки,
которые не может отгадать главный
герой книги, мальчик-сирота, Чтобы

разом решить обе, он отправляется
выращивать бабочек в таинственный
замок. Кроме готических ркасов, в
"Коллекционере" пышным цветом
расцветают и диккенсовские - ра-
ботный дом, нищие малютки-
алкоголики.,Щабл-шоколад кошмаров
приправлен тоником головоломок
(отгадки на последней странице).

лолита Пий
Corpus
rr(irl
Годы нестерпимой жары закончи-
лись, когда погасло Солнце. Власти
делают все возможное, чтобы город
вечного мрака не приуныл. В бли-
жайшей аптеке продаются наркоти-
ки любой степени тяжести, а !епар-
тамент Помощи от Самого Себя де-
журит круглые сугки.
Начав со страданий золотой моло-
дежи - дебютный роман "Хелл"
Пий выпустила в 19 лет, - к третье-
му, "Городу Сумраку", 28-летняя пи-
сательница уже дозрела до антиуго-
пии и покровительства Бегбедера.
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Официальные lrартнеры - Land Rover, Тrорiс"gца, Aqua Мiпеrаlе,
Sony Ericsson, Longines. Ambassador, RuKort (qqffi

Генеральные партнеры - Банк Москвы и Ингосстрах
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Шоурум.Ли-Лу"
www.li-lu.ru
Atos Lombardini
Т! "Университи"
пл. flжавахарлала Неру, д. 1,
пав.47,
тел.: (915) 147-55-05
Dimensione Danza
T[] "Европейский"
пл. Киевского вокзала, д. 2,
тел: +7 (495)229-6\-98
ТД "ГУМ" Красная пл., д. З,
тел: (495) 62О-ЗО-29
Diesel
ТД "ЦУМ" ул. llelpoBKa, д. 2,
тел.: (495) 9ЗЗ-73-00
сеть магазинов Jeans Symphony
Nolita
ТL{ "Рио"
N4агазин Euro Fashion
flмитровское ш., д. 16ЗА,
тел.: (925) 8З8-94-66
victoria Gasal couture
тд "цум"
ул. Петровка, д. 2
Fаshiоп continent
ул. Миклухо-Маклая, д. \8/2,,
тел.: (495) 65Т-92-24
Сеть магазинов Lady Collection
www.ladycol lection.com
тел.: (495) 2а7-48-97
трц "рио"
ул. Б. Черемушкинская, д. 1
тц "АшАн АлтуФьЕво"
Моск. обл.. Мытищенский р-н.
В4-й км MKAfl
трц "рио грАнд"
,Щмитровское ш., вл, 16ЗА
тц "АшАн сити БЕляЕво"
ул. Миклухо-Маклая, д. З2А
тц "АрЕАл БЕляЕво"
ул. Профсоюзная, д.tО2, корп. 1
тц "мЕтрополис"
Ленинградское ш., д, 16А, стр. 4
тц "l\4ЕгА БЕлАя дАчА"
MlocK. обл., Люберецкий р-н,
г. Котельники,
1-й Покровский пр-д, д. 5
ТЦ "АШАН СИТИ КАШИРСКАЯ"
Каширское ш., д. 61, корп. 2
трц "ЕвропЕЙскиЙ"
пл. Киевского вокзала, д, 2
трц "ЕвропАрк"
Рублевское ш., д. 62
ТЦ "ЗОЛОТОЙ ВАВИЛОН
отрАдноЕ"

ул, Декабристов, д.12
ТК "Охотный ряд"
ул. Охотный ряд, д. 1
тц "мЕгА химки"
Моск. обл., г. Химки, 8-й мкрн,
Ленинградское ш., д. 1,
5-й км от МКА!
тц "ЕрЕвАн плАзА"
ул. Б. Тульская, д. 1З
тц "мЕгА тЕплыЙ стАн"
Моск. обл., Ленинский р-н,
Калужское ш., 21-й км
(или 4t-й км МКМ)
New Yorker
www. newyorker. ru
ТК "Охотный ряд"
манежная пл,
"Ростокино"
пр-т Мира, д, 211
тц "мЕтрополис"
Ленинградское ш., д. 16А, стр.4
трц "рио грАнд"
!митровское ш., вл. 163А
тц "мЕгА химки"
Моск. обл., г. Химки, 8-й мкрн,
Ленинградское ш,, д. 1,
5-й км от lVlKA!
тц "мЕгА БЕлАя дАчА"
Моск. обл., Люберецкий р-н,
г. Котельники,
1-й Покровский пр-д, д. 5
Стр.132
"Бавария-М"
ул. Рочдельская, д.24Д
Шоурум Eivissa СlчЬ
www.clu b-wear. ru
Краснопресненская наб., д. 16
Мост Багратион,
тел.: (495) 795-61-95
l[изайн-сryдия
Anastasia & Olýa Kalashnikovy
www. kalash п ikovy.com
Измайловское ш., д. 7ЗЖ
(Измайловский кремль),
тел.: (499) 166-50-55
Estelle A-Store
www.estelle.ru
ТД "ГУМ" Красная пл., д. З,
тел.: (495) 62О-З4-О7
мопsооп Accessorize
www,accessorize. ru

ул. Земляной Вал, д. ЗЗ,
тел.: (495) 97О-11-60
Интернет-магазин Boutique.ru
http://www.boutique. ru
тел.: (495) 647-00-87
тел.: (812) 601-06-89
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ВАРИАНТЫ ПОДПИGКИ:
подписываюсь на б номеров и плачу 660 руб.
подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.и.о.

Индекс

Дом

ИЗВЕЩЕНИЕ

Область/район

Корпус_Квартира

ооо "идр"
инн 77о968814о
р / с 4о7 o28Lo7o1ooooo1592
АкБ "слАвянский ьднк" зАо г. москва
Бик 044525829
к/сзо101810оо0о00о00829 кпп 7743010о1

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

назначение платежа

:I""";,Jfl хх1
ооо "идр"
инн 7709688140
р / с 4о7 o2aLo701oooo01592
АкБ "слАвянский ьднк" зАо г. москва
Бик 044525829
к/сзO1о181ооOооOOооо829 кпп 774зOlо01

Сумма, руб

Кассир

КВИТАНЦИЯ

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

назначение платежа

в т. ч. Н,ЩС 10%



подпиGкА2оlо
нА почтЕ
Оформляется в любом
почтовом оiделении
России. ,Щля этого нужно
правильно заполнить бланк
абонемента. Подписные
индексы наших изданий
есть в каталогах:

"Газеты и журналы>
агентства "Роспечать",
обьединенный каталог

"Пресса России", каталог
Российской прессы

"Почта России".

В РЕДАКЦИИ
вы можете оплатить
квитанцию, которая
публикуется во всех
журналах И,ЩР и на сайте
www.idr.ru, в любом
отделении Сбербанка
россии. В графе (назначение
платеха> укажите название

издания, на которое вы
подписываетесь, и период
подписки. Не забудьте
указать на бланке ваши
Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку
можно с любого месяца
на б или 12 месяцев.
оплата должна быть
произведена до 10 числа
предподписного месяца.

Bbl можЕтЕ оФормить
подписку люБьlм
удоБньlм для вАс

спосоБом.
В стоимость подписки

включена доставка
х(урнала.
По Москве

и Санкт-Петербургу доставка
осуlлествляется курьерской

службой. В остальные
населенные пункты х(урналы

высылаются по почте
простыми бандеролями.

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(4951 745-8418
почтовый АдрЕс
(мя отправки корреспонденции);
1 09544, г. москвА,
ул. БольlлАя АндроньЕвскдя, д. 17

ИЗВЕIЦЕНИЕ

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ооо<и|[р>
ИНН7709688140 р/с40702810701000001592
дКБ (слдВянсКиЙ БдНК),3до г. Москва
БИК: 044525829
к/с: 30101810000000000829 Кпп 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки
назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за________месяцев

в т.ч. HflC 10%

ооо(идР)
ИНН7709688140 р/с40702810701000001592
дКБ кСЛдВянскиЙ БднК,, 3до г. Москва
БИК: 044525829
к/с:30101810000000000829 Кпп774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки
назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за________месяцев

внимАниЕ!
!|ля подтверждения платежа
необходимо отправить
копию квитанции по адресу:
,l09544 г. Москва,
ул. Б. Андроньевская д. 17
или позвонить по тел.:
(495) 745_84-18

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ
flля оформления подписки нужно
получить счет на оплату.
,Щля этого необходимо прислать
заявку по факсу
(495) 745-84_18

Извещение
в т.ч. HflC 10%



Хвост
Толстый, как у выдры, хвост помогает угко-
носам отлично плавать (они проводят в
воде около двух часов в день). При помощи
хвоста самка строит в норе земляную стен-
ку, укрывшись в которой откладывает 2-3
кожистых яйца, которые высиживает, со-
гревая теплом тела, Чудо в том, что вылу-
пившихся из яицдетенышей мамаша вы-
кармливает молоком! Других яйцекладу-
щих и одновременно млекопитающих жи-
вотных на планете нет.

Голова
Вооружена угиным
клювом, из_за кото-

рого ученые сто лет
ссорились и обвиня-
ли угконоса в том, что
он жалкая рукотвор-
ная подделка. Клюв
не только настоящий,
но и мягкий, кожи-
стый, и на ощупь, и

функционально боль-
ше всего похож на
человеческие ryбы.
Только большие. Ико-
нос - исключительно
нервное и заполош-
ное существо, не пе-

реносит шума, суеты
и способен неделю
переживать из-за
того, что на него за-
орали или мимо про-
ехал грузовик.

I}ловнlце
Покрьго блестящим ryсъlм мехом. Еще
одно чудо: молочньх желез у самок нет,

Молоко выделяется из пор и сгекает по
шерсги в специальную бороздку на жи-
воте самки, отt{уда детеныши вьlлизы-
ваютего, как из корытца.

Рацlон
Едят муравьев, дох{девых чер-
вей, улиток и личинок. Никакой
диеты не соблюдаюI так что за
день способны слопать пракги-
чески столько же, сколько
весят сами. Забавно, что зубов
у взрослых угконосов нет -
только ороговевшие борозды
на небе и на языке, которыми
они давят свою добычу. 3ато у
новоро}(денных угконосиков
зуб есть - и какой! С его помо-

щью они изнугри вскрывают
скорлупу яйца, как нож кон-
сервную банку.


