

# XXL

NALSUR  
KOSMOS

С.52  
**СЕКС С**  
**ФАНАТКАМИ**

группа  
**ФАБРИКА**  
свежие кадры

ТЕМА НОМЕРА  
**ИМПЕРИИ**

- ★ ВЫРОДКИ НА ТРОНЕ
- ★ РАСЦВЕТ И РАСКОЛ
- ★ ВЕЛИКИХ ГОСУДАРСТВ
- ★ КОЛОНИИ И МЕТРОПОЛИЯ
- ★ ВОЙНА ВСЕХ ПРОТИВ ВСЕХ

ИСПАНА-  
**СЮИЗА**  
БЕШЕНАЯ СКОРОСТЬ  
БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ

МЫ ИХ  
**ТЕРЯЕМ**

- ★ БАРЬЕРНЫЙ РИФ
- ★ МАЛЬДИВЫ
- ★ СТОУНХЕНДЖ

**ВЫ**  
**ПСИХ?**  
ДА   
НЕТ   
А ВЫ?

**ОХОТА?**  
МЫ ЗНАЕМ — КАК И ГДЕ

**+**  
★ САМЫЙ  
ОПАСНЫЙ  
СПРУТ  
ПЛАНЕТЫ  
★ ЗА ЧТО  
ДАЮТ ТРИ  
ОРДЕНА  
СЛАВЫ?

ДЕНАБРЬ  
**2010**  
#12 (149)  
ISSN 1605-8862  
9 771605 885002



**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР**  
Вячеслав Л. Ровнер  
vrovner@idr.ru

**ШЕФ-РЕДАКТОР**  
Марина Л. Степнова  
mstepnova@idr.ru

**АРТ-ДИРЕКТОР**  
Андрей Голуб

**РЕДАКТОР**  
Елена Ломакина

**РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ**  
Игнат Сахаров

**СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР**  
Алексей Петрович

**ДИЗАЙНЕР**  
Елена Ларина

**БИЛЬД-РЕДАКТОР**  
Борис Алексеев

**АДРЕС РЕДАКЦИИ:**  
109544, МОСКВА,  
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17  
ТЕЛ.: (495) 745-84-12  
ФАКС: (495) 678-52-05  
E-MAIL: XXL@IDR.RU

**ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР**  
**ПРЕДОСТАВИЛИ**

Shutterstock.com (Inv. №1409997131),  
Flickr.com, Waralbum.ru, East News,  
Vostock Photo, Tass Photo,  
Wikipedia.com, Дмитрий Гужаев,  
Оксана Алексеева, Сергей  
Романов, Иван Дементиевский,  
Виталий Познаховский, Эдуард  
Крафт, Петр Покровский

**НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ**

Алиса Алпатова, Артем Драбкин,  
Иван Дементиевский, Дарья Ровнер,  
Сергей Ивашко, Елена Тихонова,  
Илья Бойко, Сергей Ширкин

**УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:**  
**ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ**  
**ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"**

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ  
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,  
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ  
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")  
**СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099**  
от 06.05.2009 г.

**ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:**  
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17  
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05  
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.  
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА  
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ И  
ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТОВЕР-  
НОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В РЕКЛАМНЫХ  
МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ  
С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ  
СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕ-  
РИАЛОВ ВОЗМОЖНО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ  
РЕДАКЦИИ И С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

**КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИДР**  
Анастасия КЛИМЕНКО

**ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИДР**  
Светлана СЕРГЕЕВА

**ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ**  
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 6785248

**ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ**  
Елена Хворост, ekhvorost@idr.ru

**МЕНЕДЖЕР**  
Инна Кожеурова, ikozheurova@idr.ru

**КООРДИНАТОР**  
Ольга Алексеева, oalexseeva@idr.ru

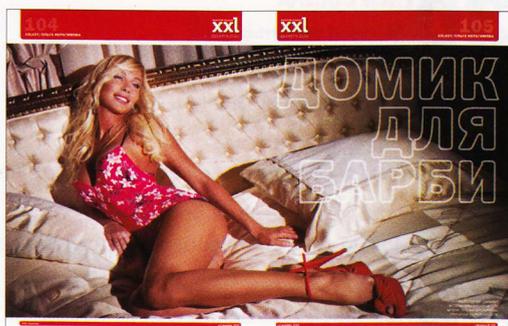
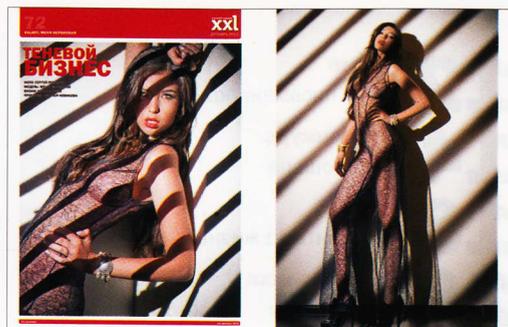
ЦЕНА СВОБОДНАЯ  
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546  
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066  
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ."  
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ" — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2010

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ  
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ  
КОМБИНАТ"

**АДРЕС ТИПОГРАФИИ:**  
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93  
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685  
WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 19.11.2010



НА ОБЛОЖКЕ:  
Группа "Фабрика"

ФОТО  
Эдуард Крафт

ВИЗАЖ  
Анна Карташова

ПРИЧЕСКИ  
Евгений Жук

СТИЛЬ  
Мария Эберзина

## Наши распространители

**МОСКВА:**  
• ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;  
• "ОРП Кардос"  
т.: (495) 937-7262;  
• "ДМ-Пресс"  
т.: (495) 933-3061;  
• "АРИА-АиФ"  
т.: (499) 763 2406;  
• "Пресс Пойнт Интернэшнл"  
т.: (495) 927-3608;  
• "Пресс-Клуб ОЛИМП"  
т./ф.: (495) 937-2801;  
• "Сейлс" т.: (495) 259-6186;  
• "Экспресс Медиа"  
т.: (495) 333-8546.

**САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:**  
• "Нева-Пресс"  
т.: (812) 324-6740.

**НОВОСИБИРСК:**  
• "АРПИ-Сибирь"  
т.: (3832) 20-3626.

**ЕКАТЕРИНБУРГ:**  
• ГК "Апрель"  
т.: (343) 375-9425.

**ЧЕЛЯБИНСК:**  
• "Азбука"  
т.: (3512) 66-6221.

**ПЯТИГОРСК:**  
• "Триада"  
т./ф.: (87933) 2-7347.

**РИГА:**  
• "Пресс-Лига" т.: 909-3000.

**ОМСК:**  
• "Мир прессы"  
т.: (3812) 68-1843.

**КАЗАНЬ:**  
• "Мир прессы"  
т.: (8432) 19-0864.

**ЧЕБОКСАРЫ:**  
• "Прессмарк"  
т.: (8352) 62-7163.

**НИЖНИЙ НОВГОРОД:**  
• "ТД Шанс-Пресс"  
т.: (8312) 31-3119.

**ВОЛГОГРАД:**  
• "Паблик Пресс"  
т.: (8442) 32-5911.

**КРАСНОДАР:**  
• "Юг-медиа Пресс"  
т.: (8612) 64-0453.

**САРАТОВ:**  
• "Пресса Поволжья"  
т.: (8452) 50-5400.

**ВЛАДИВОСТОК:**  
• "Владпресса"  
т.: (4232) 43-7765.

**РОСТОВ-НА-ДОНУ:**  
• "Мурена"  
т.: (8632) 99-0508.

**ТЮМЕНЬ:**  
• "Тюмень-пресс"  
т.: (3452) 24-7825.

**ПЕРМЬ:**  
• ЧП "Кочанов"  
т.: (3422) 60-5220;

• ПБОЮЛ "Еремин"  
т.: (3422) 61-7868.

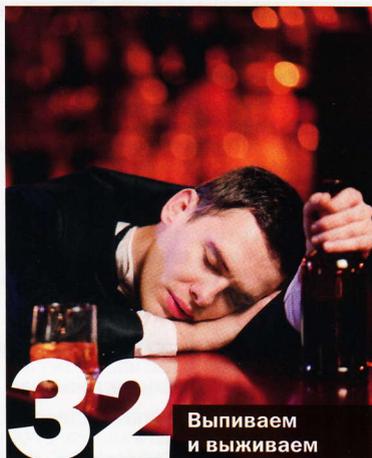
**ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО**  
**НА УКРАИНЕ:**  
• ООО "Послуга"  
т.: +38 (067) 617-0850.

**ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:**  
• ЗАО "МК-Периодика"  
т.: (495) 681-9137, 681-9763;

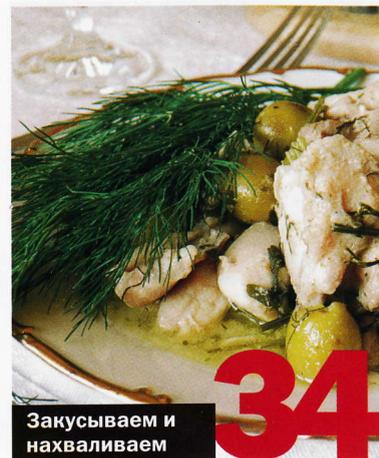
www.periodicals.ru

# ДЕКАБРЬ 2010

- 12** **Письма**  
Истоки письменности
- 14** **Фотоконкурс**  
Без фотошопа
- 18** **XXLife**  
Поговорить за жизнь
- 28** **Аромат успеха**  
Дареные кони
- 30** **Face Control**  
Мытье и катанье
- 32** **Пережить Рождество**  
12 способов не заснуть в салате
- 34** **Под сенью оливы**  
Курица с оливками и сельдереем в белом вине
- 36** **Чудо-детственное средство**  
Можно ли сделать ребенка-вундеркинда?
- 42** **На территории "Фабрики"**  
Ира Тонева, Саша Савельева и Катя Ли
- 48** **Самозарождение звезды**  
Врежем рок в этой дыре!
- 52** **Вместилище талантов**  
Все, на что готовы девушки ради музыки
- 58** **Безумно обычные**  
Вы уверены, что здоровы психически? Ошибаетесь!
- 62** **Приз за непопулярность**  
Не можете получить Нобелевку? Есть варианты!
- 66** **Ленивые вареники**  
Стать атлетом, разглядывая голых девушек
- 70** **В ногах правда, брат!**  
Ноги да спина — одна сатана
- 72** **Теневой бизнес**  
Свет и зеркала
- 80** **Центральное управление**  
Учебник для начинающих императоров
- 86** **Властители без головы**  
Самые странные императоры мира
- 88** **Гражданские позиции**  
Вы живете в империи, если...



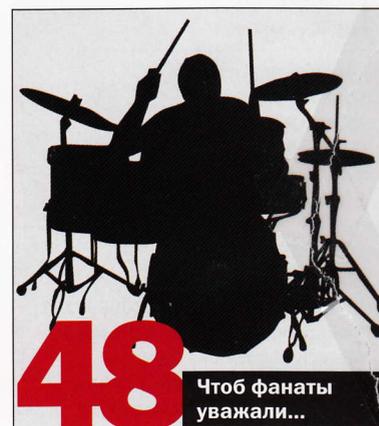
32

Выпиваем  
и выживаем

34

Закусываем и  
нахваливаемДрамкружок,  
кружок по фото

36



48

Чтоб фанаты  
уважали...

52

Чтобы девушки  
визжали!

58

Каждый третий  
в мире — психВыпросить пре-  
мию? Нет, полу-  
чить по заслугам

62



66

Разрушение  
легенд и мозга



78

У императора в гостинице изрядно



90

Очень страшные в кино



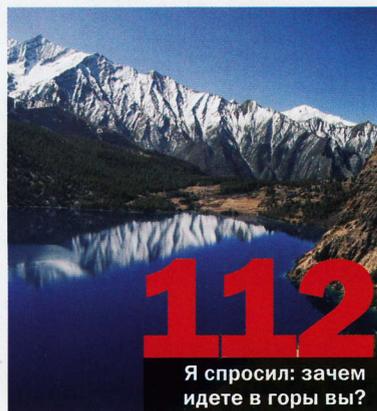
94

Шеф, все пропало! Или вот-вот пропадет



Венчает юные сердца

100



112

Я спросил: зачем идете в горы вы?



Айда на медведя! Или на хомячка?

118



126

Трехзвездочный человек



160

Божественная шуточка

**90 Целлулоидные тайны**

История кино в мистике и мистики в кино

**94 Пропавшее место**

То, что никогда не увидят ваши внуки

**100 Кают-компания**

Лучшие паромы наяву, на воде и в разрезе

**104 Домик для Барби**

Блондинка в интерьере

**112 Бон-воаж**

40 дней: фотоэкспедиция в Гималаи

**118 Охотничий инстинкт**

Поймать, завалить и съесть

**122 Воздушный спрут**

Самый тяжелый в мире моллюск

**126 Трижды прославленный**

Наградной лист одного военного разведчика

**132 Пришпили меня, бейби!**

Анна Орлова

**138 Роскошная штучка**

Hispano-Suiza: история за бешеные деньги

**142 Песенка о Yeti**

Skoda Yeti

**144 Кино**

Поглазеть

**146 Музыка**

Насладиться

**148 Техно**

Приключения электроники

**150 Наука**

О дивный новый мир

**152 Игры**

Слома голову

**154 Книги**

Почести картошке

**160 Постскрипт**

Парадоксов друг



С уважением,  
главный редактор  
Вячеслав Ровнер

### Здравствуйте!

Бывало у вас такое? Когда вам нужно сделать что-то очень нужное (и прямо вот сейчас и срочно!), на вас, как назло, начинают валиться всякие звонки, письма и мелкие просьбы друзей, коллег и родственников. А когда вы мирно разглядываете фотки в фейсбуке, переделав все дела на неделю вперед, вы никому не нужны. Что, бывало? А все от отсутствия четкой структуры и организации. От этого, я вам скажу, вообще всякие беды случаются постоянно. Ну вот, положим, человеку некогда заниматься всякой рутинной бумажной работой и организовывать ее он не хочет или не может. И этот человек нанимает себе другого человека. Называет его красивым словом агент, помощник или секретарь и ждет счастья. Но счастья нет, потому что агент-секретарь хочет повышения зарплаты, требует бюджеты на выполнение любой пустячной просьбы, берет откаты и вообще крайне неэффективен. Проблемы растут как снежный ком, и в результате наступает крах. Причем неизбежный крах не только нашего абстрактного человека, а даже целых империй. Пока в империи все в порядке с организацией и структурой (армии, законодательства, связи, взаимоотношений с богами и т. д., и т. п.), она живет и процветает. Как только где захромало, сразу же вылезают коррупционеры, распилищники-откатчики, демагоги и бездельники и прочая хорошо известная нам шелупонь. И все, считай — кончилась империя. Что не раз и подтверждала нам история. Это, кстати говоря, я не только вам рассказал, дорогие читатели. А еще новому мэру Москвы лично. Потому что журнал XXL включен в список СМИ, которые собираются мониторить в рамках системы "Электронный офис мэра Москвы". Так что теперь давайте уже посерьезнее нам письма пишите, а то стыдно будет перед мэром-то за свою негосударственную позицию. А мы для своих XXLady впредь тоже позиции погосударственнее будем выбирать. Глядишь, в Москве и пробок не станет, чем мэр не шутит... Удачи!



Удачи!  
С уважением,  
шеф-редактор  
Марина Степнова

### Привет, друзья!

Мне повезло — историю религий нам в институте читал Владимир Леонидович Махнач, блестящий историк, великолепный лектор, к сожалению, ныне покойный. Так вот Махнач говорил (и доказывал), что империя несомненно является идеальной формой устройства государства. К сожалению, пожить в империи, особенно в пору ее расцвета, удастся немногим. Нам, например, не удалось. А жаль. И не надо кивать ни на прошлое, ни на настоящее. Ни гигантские территории, ни длина границ, ни крикливость политиков не делают империю империей. Гражданин настоящей империи — это свободный человек, обязанности которого перед собственным государством уравниваются обязанностями государства по отношению к нему. И обязанности эти выполняются неукоснительно. В одной из лекций Махнач рассказывал, что значило быть гражданином Рима и отчего этим званием так гордились (некоторые провинции даже бунтовали, требуя поскорее сделать их гражданами). Так вот, задержанный парфянами апостол Павел, обращая людей в христианство (с точки зрения парфян, злостный бунтовщик), одной фразой: "Я — римский гражданин!" — заставил всех поджать хвост. Ведь гражданина Рима нельзя было пороть, пытать, мало того — решение о его казни мог принять только имперский суд. И апостола отправили в Рим. Где казнили, конечно, но ПО ЗАКОНУ. Хорошо бы и у нас так, да? Все что угодно, хоть казнить, но по закону. Желательно, по одному и тому же для всех граждан.



## Письмо месяца

Доброго времени суток, любимый журнал.

Читаю тебя с удовольствием уже года два, не пропуская ни одного номера. И вот, получив в прошлом месяце на работе неожиданную премию, решил купить себе сразу три мужских журнала. Предупредил жену, что на ближайшую неделю я занят, решил скрасить свой досуг чтением (ну, и разглядыванием картинок, естественно). И тут случилось страшное — первым я прочитал Тебя! В итоге от двух оставшихся журналов не получил ни капли удовольствия: и женщины некрасивые, и юмор плоский, и советов полезных нет. Теперь перехожу к политическим требованиям:

1. Добавь на обложку предостережение о высокой концентрации юмора и красивых женщин;
2. Выпускай свежий номер только после конкурентов — дай другим шанс на выживание;
3. Оставайся таким же классным и интересным.

С уважением,

Петроградских Юрий

Политические требования граждан надо удовлетворять, а то случится революция и народ будет бить витрины, а это прямой путь к мелкому травматизму. Как сторонники гражданских свобод и мирных решений всех конфликтов, дарим вам обещанный Logitech LS11, миниатюрную стереофоническую звуковую систему для ПК. Хорошая музыка объединяет всех.



Здравствуй, уважаемая редакция XXL!

Очень понравилась ваша статья про страх. Подумал и решил поделиться своим мнением. С возрастом все страхи потихоньку сходят на нет, остаются только такие глобальные, как не умереть, не стать посмешищем в глазах друзей. Помню, в детстве бежал из туалета и радовался, что меня не съели))). Уходят именно такие яркие и невинные страхи, на их месте остаются серые, диктуемые природой инстинкты выживания. Надо ли обязательно бороться со своим страхом? Не надо, ведь он — неотъемлемая часть каждой личности. Что плохого, что мужчина боится темноты, змей, крыс? Без крайних случаев, конечно. Все эти страхи, непреодолимые в обычных ситуациях, при спасении любимого человека уходят на второй план.

P. S. Метод "соблазнения" Пушкина работает и сегодня :)  
Артём Чермных

Ничего плохого в страхах нет, мы тоже так считаем. Вон, Андриуша Голуб, наш главный художник, боится белой тряпки, но мы все равно любим его и гордимся им.

Привет, XXL!

Купил юбилейный журнал за 13 лет. В первую очередь СПАСИБО за Ольгу Родионову! Просто СУПЕР! Также спасибо, что вернули рубрику "Еда" (Степана Рыжего), плов научился готовить благодаря ему. С интересом читаю статьи о Великой Отечественной, у меня дед с первых дней войны был на фронте, но погиб в марте 45-го. Да и вообще покупаю журнал уже пятый год. Никакой мужской глянец из нынешних и уже не существующих с вами не сравнится. Немного Maxim, но они за легализацию конопли, поэтому не покупаю. А теперь претензии:

1. Девушки у вас красивые (мир тесен, среди любительских видел даже свою знакомую), но такое ощущение, что их снимают извращенцы. Я, конечно, понимаю, что нужно придумать какую-нибудь интересную тему (может, съемщики любители DOOM и прочей хрени), но почему они у вас в грязи, мазуте, с кинжалами, топорами, на каком-нибудь заводе, рокерши с пивом, полудемоны? Чернухи и так полно в СМИ, в инете, хочется, хотя бы открыв ваш журнал, просто наслаждаться красотой. Конечно, к моему мнению не прислушаетесь, но хотелось бы. Спасибо за интересный и веселый журнал!  
Теслев Александр

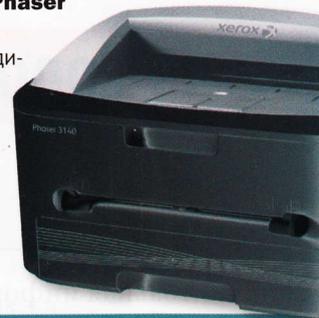
Конечно, прислушаемся, Александр. Нам самим нравятся чистые, розовые, румяные девушки на фоне морского прибора. Просто топоров, мазута и заводов в стране больше.

### ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит персональный лазерный принтер **Phaser 3140Silver/Black** от **Xerox**.

Стильный, эффектный и неординарный, он распечатает все, что вы пожелаете, и украсит собой даже самый скромный интерьер.

Адрес для писем и посылок: Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL или [xxl@idr.ru](mailto:xxl@idr.ru)



# Правила съемки



Ирина

Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется.

В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой.

Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живет. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



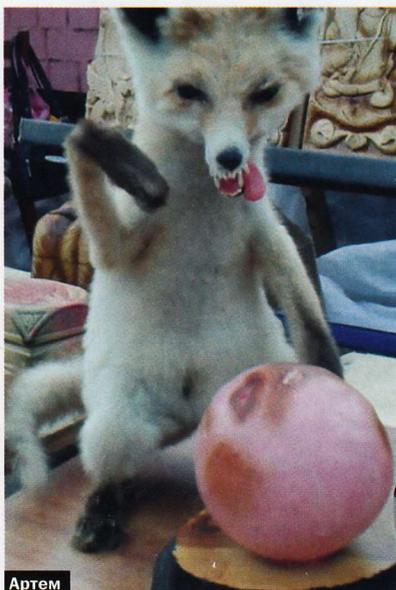
Артем



Владимир



Иван Иванов



Артем

## Победитель

БЕСПЛАТНАЯ ЗАМЕНА СТАРЫХ ЛАМПОЧЕК НАКАЛИВАНИЯ НА НОВЫЕ С ДОПЛАТОЙ.

ПОДРОБНОСТИ У НАС В МАГАЗИНЕ.

Владимир

Дорогой Владимир!

Узнаем в вас оголтелого читателя, сами такие. Когда нечего читать, сгодится все: дурацкие объявления, вывески, реклама и прочий информационный мусор. Но лучше все-таки читать хорошую литературу. Так что получите в качестве приза прекрасную электронную книгу **Pocketbook 360°** на основе технологии e-ink. Она вмещает в себя огромную библиотеку, так что теперь вам всегда будет что почитать.



## Приз следующего номера

Дорогие фотографы! Не картинкой единой жив человек, звук ему тоже нужен. В нашем случае — звук, исходящий из мультимедийных динамиков **Philips SPA2360**. За басы отвечает сабвуфер, за чистый звук два спутника, и все они совместимы как с MAC'ом, так и с PC.



# 6

провинций на территории современной Италии были испанскими колониями: Сардиния, Сицилия, Ломбардия, Парма, Президи и Неаполитанское королевство.



# 9,09

рубля прямых и косвенных налогов платили россияне до Первой мировой войны — при том что с австрияков правительство взискивало 21,47 рубля в год, а с французов и немцев по 22 рубля. Но впереди Европы всей была Англия — 42 рубля в год.



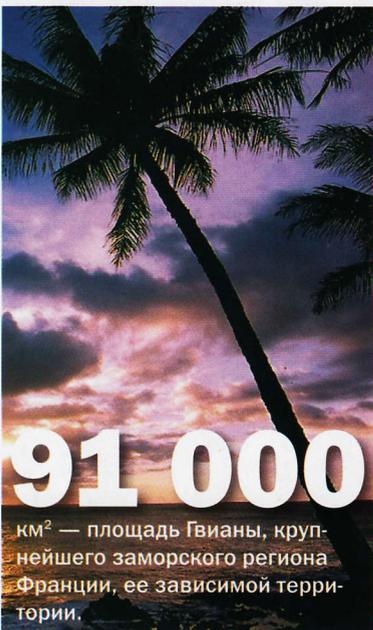
# 26-27%

россиян готовы были бы проголосовать за Сталина, если бы он был жив и избирался на пост президента, несмотря на то что отлично знают: Сталин погубил больше наших соотечественников, чем любой другой правитель России.

# 112-е



письмо Монтескье (роман "Персидские письма", 1721) отражает типичное заблуждение философов прошлых поколений: "Греция настолько пустынна, что не заключает и сотой части своих древних обитателей. Испания, когда-то столь населенная, представляет собой ныне только зрелище безлюдных деревьев, а Франция — ничто по сравнению с той древней Галлией, о которой повествует Цезарь". Представления о том, что население империй постоянно сокращается и скоро народ вымрет окончательно, появились еще в древности — например, греческий историк Диодор, живший в I веке до нашей эры, был уверен, что в эпоху Нина и Семирамиды, царей Ассирии и Вавилона, людей было намного больше, чем в его время.



# 91 000

км<sup>2</sup> — площадь Гвианы, крупнейшего заморского региона Франции, ее зависимой территории.

# XX



век — а точнее, его начало — отличился тем, что все существующие на тот момент империи так или иначе (по собственной инициативе или под давлением обстоятельств) стали избавляться от своих колоний.

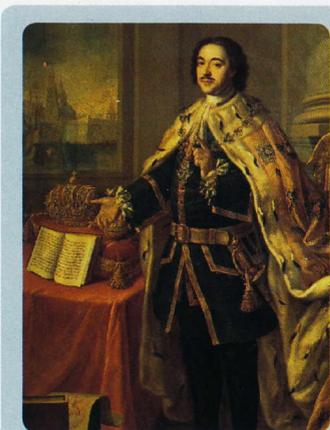
# 192 572 039

человек составляет население Бразилии. По этому показателю — так же как и по территории (8 514 877 км<sup>2</sup>) — она занимает 5-е место в мире. Несмотря на это, до 7 сентября 1822 года Бразилия считалась колонией Португалии, площадью которой чуть не в сто раз меньше — 92 391 км<sup>2</sup>.



# 110

тысяч молодых португальцев эмигрировали из страны в 1961–1974 гг., чтобы избежать призыва в армию. Дело в том, что правительственный указ от 1967 г. увеличил срок обязательной службы до 4 лет. В итоге военные вузы смогли выпускать лишь небольшое количество командиров, поэтому властям пришлось работать с тем, что было, — младшими офицерами, которые получили звание на военных кафедрах гражданских институтов. Эти офицеры и стали ядром движения, которое свергло тоталитарное фашистское правительство и освободило колонии Португалии в Африке.



# 110

лет прошло с того момента, как по указанию Петра I была напечатана первая книга на русском языке с арабскими цифрами, до тех дней, когда Пушкин начал писать стихи. Да, Петр дрался, ругался, пил тройную перцовку и буянил, но без него мы, возможно, до сих пор зубрили бы не поэзию Александра Сергеевича, а церковнославянские учебники.



# 3-й

по площади считается Великая Российская Империя — первыми двумя в номинации идут Британская и Монгольская Империи.

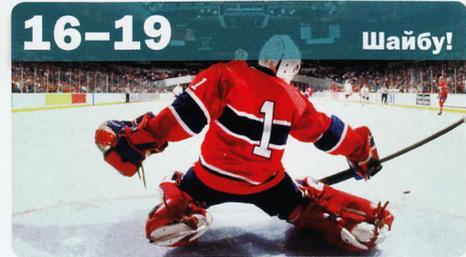
# Декабрь 2010

**8-12****Ближе к народу**

В Москве, на Краснопресненской набережной, в ЦВК "Экспоцентр" состоится IX выставка-ярмарка народных художественных промыслов России "Ладья — 2010". В программе: II Фестиваль войлока "Шерстиваль", конкурсы "Народная игрушка", "Художественные промыслы — зимней Олимпиаде 2014 года" и прочие удовольствия. Устроители обещают: будет необычно и познавательно.

**11****Арабская Формула**

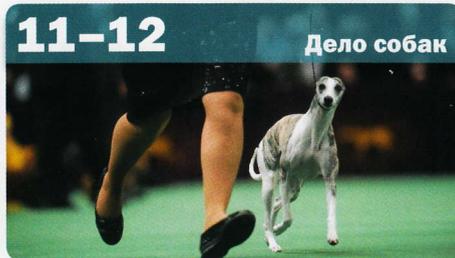
В Абу-Даби (ОАЭ) пройдет финал 61-го сезона "Формулы-1" — чемпионата мира по кольцевым автогонкам на автомобилях с открытыми колесами, который состоит из отдельных этапов и в котором пилоты соревнуются за титул чемпиона мира, а команды (они, к слову сказать, используют на Гран-при болиды — то есть гоночные автомобили — собственного производства) за Кубок конструкторов.

**16-19****Шайбу!**

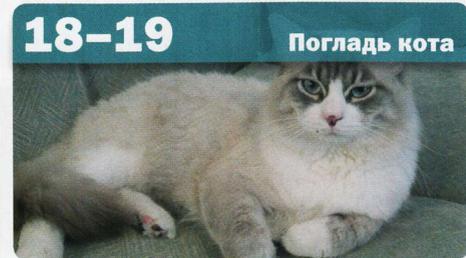
Международный турнир по хоккею с шайбой "Кубок Первого канала" пройдет во Дворце спорта "Мегаспорт" на Ходынском поле. Это мероприятие проходит с 1967 года в Москве, за исключением 1992 года, когда турнир прошел в Санкт-Петербурге. С 1996 года "Кубок Первого канала" является этапом хоккейного Евротура — соревнований, в которых участвуют европейские дружины.

**10****Голевой момент**

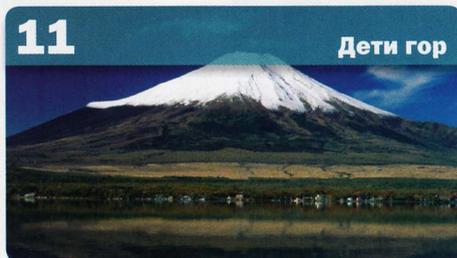
Всемирный день футбола, который отмечается по решению ООН, чтобы укрепить неограниченную любовь землян к этому виду спорта, который многим заменяет не только стиль жизни, но и ее саму. И началось это не вчера, а минимум 4000 лет назад, судя по находкам китайских историков, нашедших описание игры Цу Чю, что означает "толкать ногой", в древнейших летописях.

**11-12****Дело собак**

Открытая международная выставка собак всех пород "Кубок мэра—2010" пройдет в московском спорткомплексе "Олимпийский" всем политперипетиям назло. Владельцы собак разных пород смогут получить профессиональные консультации специалистов, причем не только отечественных, но и зарубежных, а зрители — поглазеть на собак и прогуляться на свежем воздухе.

**18-19****Погладь кота**

"Сибирское чудо", Первая монопопородная выставка сибирских кошек в Москве, на ВЦ "Крокус Экспо", которую проводит Объединение любителей кошек им. Т.Е. Павловой. Сведите туда свою подругу, она наверняка будет в восторге, ведь это действительно очень зимнее, мягкое, пушистое и восхитительное событие для всех девочек от шести до шестидесяти. Подробности на <http://cat-sibiryak.ru>

**11****Дети гор**

Международный день гор, установленный все той же ООН, что, впрочем, неудивительно: горы занимают около четверти земной поверхности и приютили 10% землян. А кроме того что горы родной дом для множества людей, они еще и природный заповедник для сотен уникальных видов растений и животных, и место, где начинаются основные реки планеты. Согласитесь — впечатляет!

**15-19****Ура патриотам**

XIV Всероссийская межотраслевая выставка отечественных товаров "Покупайте российское" пройдет во втором павильоне московского выставочного центра "Крокус Экспо". О подробностях и программе мероприятия можно будет узнать на сайте программы продвижения и поддержки отечественного производителя <http://www.pokupayte.ru> ближе к началу выставки.

**28****Выход с фабрики грез**

Пора собираться в кинотеатр: мир отмечает Международный день кино. Почему? Все просто: 28 декабря 1895 года в Париже, в подвале "Гран-кафе" на бульваре Капуцинов, состоялся первый платный киносеанс, открытый лентой братьев Люмьер "Выход рабочих с фабрики", который считается первым в мире фильмом, вышедшим на большом экране.

## Таежная история

Если вы оказались посреди тайги без запасных теплых носков, а с одним лишь перочинным ножом, термосом и глянцевыми журналами, и воем вокруг выюга, а проходивший мимо медведь заинтересовался и с любопытством лижет вам лицо, задумайтесь: в какой момент вашей жизни что-то пошло не так? Но когда вы отгоните медведя песней Тимати, переночуете в сугробе, встанете и скажете: "Уф-ф-ф, жарковато!", то осознаете, что в индустрии спортивной одежды в какой-то момент все пошло как раз очень правильно. Такие мысли у вас возникнут, конечно, только в том случае, если вы будете при этом одеты и обуты с помощью фирмы Columbia Sportswear. Эта компания, начав еще в 50-х с рыбацких курток, дошла постепенно до таких технологических изысков в своей одежде, которые наверняка могут позволить полярникам вырубать шезлонги во льду и часами нежиться на полярном солнышке.

Из последних новаций есть, например, ботинки BUGATHERMO с подогревом. Нагревающие элементы расположены по всей поверхности подошвы, питаются от батареи и включаются нажатием кнопки. Columbia назвала эту технологию Omni-Heat Thermal Electric.

В одежде пока электроток не используется, все достигается за счет специальных материалов, зато активно применяются специальные материалы. Например, отражающий материал с точечной матрицей на базе впитывающего влагу дышащего слоя отражает тепло тела обратно, а избыточное тепло и влагу выводит наружу. Эта разработка называется Omni-Heat Thermal Reflective. И еще одна инновация, Omni-Heat Thermal Insulation, базируется на новой системе изоляции, наполовину созданной из вторично переработанных материалов. Через какое-то время космонавты наверняка будут брать куртки и ботинки Columbia с собой вместо скафандров, чтобы не было так прохладно в открытом космосе. Но пока космонавты не смели все с прилавков, уникальными разработками специалистов Columbia можете воспользоваться и вы.



**Крейсер "Аврора", который заякорен в Санкт-Петербурге, ненастоящий — в 1984 году во время ремонта заменили более 50% корпуса и надстроек корабля**

### Если наступит завтрак

Когда в сети супермаркетов "Азбука Вкуса" поставят, наконец, кровати и столики для ноутбуков, вопрос места проживания отпадет сам собой, даже если у вас уже есть квартира. Просто в "Азбуке" теперь не только продают еду, но и кормят прямо на месте завтраками и ланчами. Чтобы подкрепиться перед насыщенным буднем, можно употребить домашнюю кашу на молоке с лесными ягодами и медом, тосты с черной икрой, блинчики с семгой и красной икрой и омлет с разными добавками. После этого, конечно, правильно было бы отправиться обратно в постель и поспать, но тогда можно пропустить ланч с борщом, куриной бризолью с рисом, котлетой по-милански и пастой с соусом песто. Если в "Азбуке Вкуса" введут еще и ужины, потребуется сильная мотивация, чтобы оттуда уйти. Разве что — чтобы прогуляться перед новой порцией.



### Лотерейный нонсенс

В еженедельной национальной лотерее Израиля Mifal Nara'is два раза, с интервалом всего в 4 недели, выпала одинаковая комбинация чисел — 36, 33, 32, 26, 14 и 13. Первый приз, 12 миллионов шекелей (около 85 миллионов рублей), разделили трое победителей, а второй — 92 человека. Каждый из них получил по четыре тысячи шекелей (меньше 32 000 рублей).



### Вечер выборов

Есть традиция в Европе — по осени добрые граждане собираются на различных фестивалях и показывают, чего достигли. У одних тыквы размером с Валуева, у других сельдерея толщиной со слоновий хобот. Но у шоу-бизнеса нет тыквы и сельдерея, поэтому они показывают достижения в своем, узкопрофессиональном. И для этого съезжаются на церемонию MTV EMA. В этом году она пройдет в Мадриде, а героя, который поедет от России, выбрали на вечеринке в клубе Play House, проведенной при поддержке надежного друга светских мероприятий — "Хортицы". В ожесточенной борьбе с коллегами по цеху победил Дима Билан — он поедет на MTV EMA 2010, чтобы бороться там за титул лучшего европейского артиста. Прочитайте это еще раз и поверьте своим глазам.





### Внедорожные рабочие

В нашей горячо любимой державе, известной своими дорогами и дураками, появился долгожданный спаситель — JEEP. В этом году на Парижском автосалоне бренд Jeep® продемонстрировал сразу несколько громких новинок: новый Grand Cherokee, обновленный Wrangler и Wrangler Unlimited и сразу два новых дизельных двигателя. Кстати, новый Grand Cherokee оснащен системой полного привода Quadra-Drive II, оборудован пневмоподвеской Quadra-Lift (обе функции для модели с двигателем HEMI 5,7 л) и уже доступен в России. А вот Jeep Wrangler 2011, чтобы отпраздновать 70-летие марки, полностью сменил интерьер. Владельцев ждут новые цвета, новые опции, новые ощущения и новые силовые агрегаты марки: например, турбодизельный двигатель объемом 2,8 л с механической коробкой передач, который использует технологию Stop/Start. Система останавливает двигатель, если автомобиль неподвижен, включена нейтральная передача, а педаль сцепления не нажата. Этак у нас и дураки на дорогах переведутся. А там и сами дороги починят.

### Соединение людей



Хотелось бы, конечно, услышать на вечеринке в Progressive Daddy, посвященной презентации нового смартфона Nokia N8, и самого виновника торжества. То есть сам смартфон. Чтобы он, например, спел песню собственного сочинения или произнес проникновенную речь. И смартфон безусловно мог бы — с его-то интеллектом. Но N8, как и другие смартфоны Nokia, скромный и трудолюбивый, поэтому исполнял на вечеринке свою прямую обязанность — соединял людей. На этот раз он соединил гостей с ведущей Ольгой Шелест, Эвелиной Блёданс, победительницей конкурса «Новая Волна — 2009» Japala, исполнившей несколько своих хитов, с трудолюбивыми артистами классического жанра, которые развлекали публику игрой на скрипке, балетными па и дирижерским шоу. А речь за героя вечера произнес его представитель — вице-президент «Nokia Евразия» Виктор Сайс.

### Мужские растения

В Древней Греции и Риме лекари ценили салат корн за его тонизирующие и ранозаживляющие свойства. Строго говоря, в Древней Греции и Риме ценили вообще все, что можно съесть или использовать каким-то другим способом. Но и мы, имея нынешний обширный выбор съестного и тонизирующего, считаем салат корн достойным внимания. Особенно в сочетании с листьями мангольда — тогда получается смесь Men's Mix, придуманная на «Белой Даче». Специалисты по салатам сообщают, что в корне и мангольде содержатся витамины А, Е и С, фолиевая и пантотеновая кислоты, железо и флавоноиды. Также там содержится все то, что вы сами захотите добавить.



Реклама. Товар сертифицирован.

### ЗУБНАЯ ПАСТА ДЛЯ КУРИЛЬЩИКОВ



ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ КОФЕ, ВИНА, ТАБАКА  
СПЕЦИАЛЬНЫЙ ОТБЕЛИВАЮЩИЙ КОМПЛЕКС

Release by  
NALSURKOSMOS

**SMOK A SEPT®**

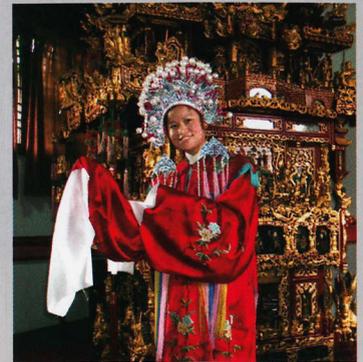


### Супергород будущего

В Португалии, рядом с Передешем, появится экспериментальный город, где поселятся в основном ученые. Координировать местную жизнь будет суперкомпьютер, который может отслеживать потребление воды, электричества и утилизацию отходов: после мытья посуды вода потечет в унитаз, а оттуда — в канализацию, где высажены растения, которые позже пойдут на биотопливо. О том, что компьютер будет приглядывать за всеми детьми и сообщать об их перемещениях родителям, наверное, и говорить не стоит — и так ясно. Обещают, что волшебный город будет работать в полную силу уже в 2015 году.



### Автобрак



30-летняя жительница Тайваня Чен Вей Ий вышла замуж за себя, любимую. На церемонии присутствовали 30 друзей новобрачной, которая заявила что "не является противницей традиционных семей, но хочет взглянуть на институт семьи под другим углом", однако в случае чего готова и ко второму браку. "30-летие стало для меня важным рубежом. С работой и личностным развитием у меня все в порядке, но партнера я до сих пор не нашла. Так что у меня не было другого выхода", — объяснила девушка.

**Буква X древнерусского алфавита называется "хер", и слово "похерить" произошло от ее графического изображения: оно означало "перечеркнуть накрест"**

### 123 сантиметра для Гиннеса

В Книге рекордов появилась новая строка: самой длинной домашней кошкой в мире стал кот породы мейн-кун по кличке Стюи. Длина его тела от кончика носа до начала хвоста 123,2 сантиметра. "Все гости говорили: 'Ничего себе, какой у вас длинный кот!'" — так хозяйка Стюи, Робин Хендриксон, объяснила их с мужем решение обратиться за регистрацией рекорда. Кстати, прошлый рекордсмен — тоже мейн-кун: 121,9 сантиметра.



### Жизнь на палочке

50-летний китаец из Вухана загремел в местную больницу с жалобами на острую боль в животе. Врачи обследовали мужчину и выяснили, что в желудке у него завалялась палочка для еды, которая и спровоцировала приступ. В ответ на вопросы изумленных эскулапов пациент заявил, что "проглотил палочку 28 лет назад, находясь в состоянии глубокого потрясения", а к врачу не обращался исключительно потому, что ужасно боится операции. К тому же, добавил мужчина, все это время палочка ему ничуть не мешала и желудок тоже не болел.

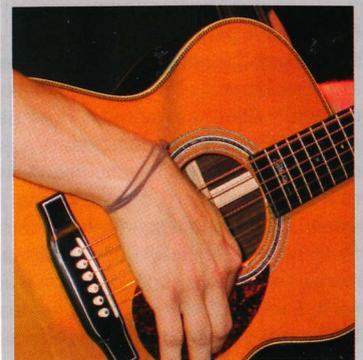
### Это наша Родина, сынок

**Тюменская область**  
**Населенные пункты**

Большие Акияры  
Винзили  
Леваши  
Коняшина  
Веселая Грива  
Большая Заморозовка  
Конченбург  
Вармахли  
Лебаут  
Горная Суббота  
Цынга  
Тамбуряны  
Первые Салы  
Усть-Барсук  
Политотдельский  
Большой Ченчерь  
Армизонское  
Бузаны  
Дулепина  
Мотуши  
Якуши  
Копотилы  
Большой Кусеряк

### Китай выступает и выигрывает

В Кинешме Ивановской области прошел фестиваль "Романса голос осенний" (где поют не академические, а салонные, цыганские и городские романсы), в котором участвовали Леонид Шувалов, Сергей Комаров, Иван Яцко, Екатерина Лахтина, Нелли Лепехина, Андрей Формазов и другие исполнители общим числом 37, а победил студент Нижегородской консерватории по имени Мо Лицзянь. Он получил за победу диплом, ивановскую скакертю и 10 тысяч рублей.





## Девять шагов к успеху

Вы, наверное, думаете, что правильно налить бокал пива так же легко и просто, как его выпить? Ан нет! Вот, к примеру, в этом году аж в 14-ый раз в Лондоне собрались бармены из 25 стран мира, чтобы совершить старинный 9-шаговый ритуал налива идеального бокала Stella Artois. Да-да, целых девять шагов отделяют вас от наслаждения этим пивом, и если бармен их досконально изучил, то считайте, что вам повезло — вкусовые качества этого напитка откроются в своем идеальном совершенстве.

Каждый из участников конкурса стал лучшим в своей стране и серьезно намеревался получить почетный титул Stella Artois World Draught Masters. Скажем сразу — наш Дмитрий Мостяков вошел в десятку лучших, а вот проверять правильность соблюдения ритуала налива пива поедет по всему миру в качестве посла Stella Artois американец Крис Майерс. Но нам-то по большому счету все равно, кто будет проверять ритуал. Нам с вами важно, чтобы пиво было вкусным и подавали его как нужно.



## 250 тысяч марок пообещал Гитлер за голову Юрия Левитана, поэтому власти тщательно охраняли советского диктора, через прессу запуская дезинформацию о его внешности

### Самый старый Порш

Во всяком случае, на территории США красный кабриолет Porsche 356 1952 может носить свое звание с полным правом: несмотря на то что официальные поставки автомобилей этой марки начались в 1960 году, в 1952-м австрийский предприниматель Макс Хоффман привез в Америку машину с 1,5-литровым 60-сильным мотором. С тех пор и по сей день кабриолет принадлежит жителю города Оклахомы Роберту Уилсону, то есть человек и его авто вместе уже 58 лет.



### Тату от похмелья и артрита

20 лет назад австралийские ученые из Медицинского университета Граца нашли в перуанском поселении Чирибайя-Альта местную мумию. Они долго ломали голову над ее татуировками, исследовали, прикидывали и наконец выдали резюме: раньше в этих краях отлично обходились без аспирина и алкозельцера, а лечились татуировками, которые набивали по акупунктурным линиям составом, замешанным на жженных травах. Современные перуанские шаманы не спорят. Они согласны, что подобные тату — часть обезболивающего и оздоравливающего древнего ритуала.



### "Мисс пиво" раскороновали

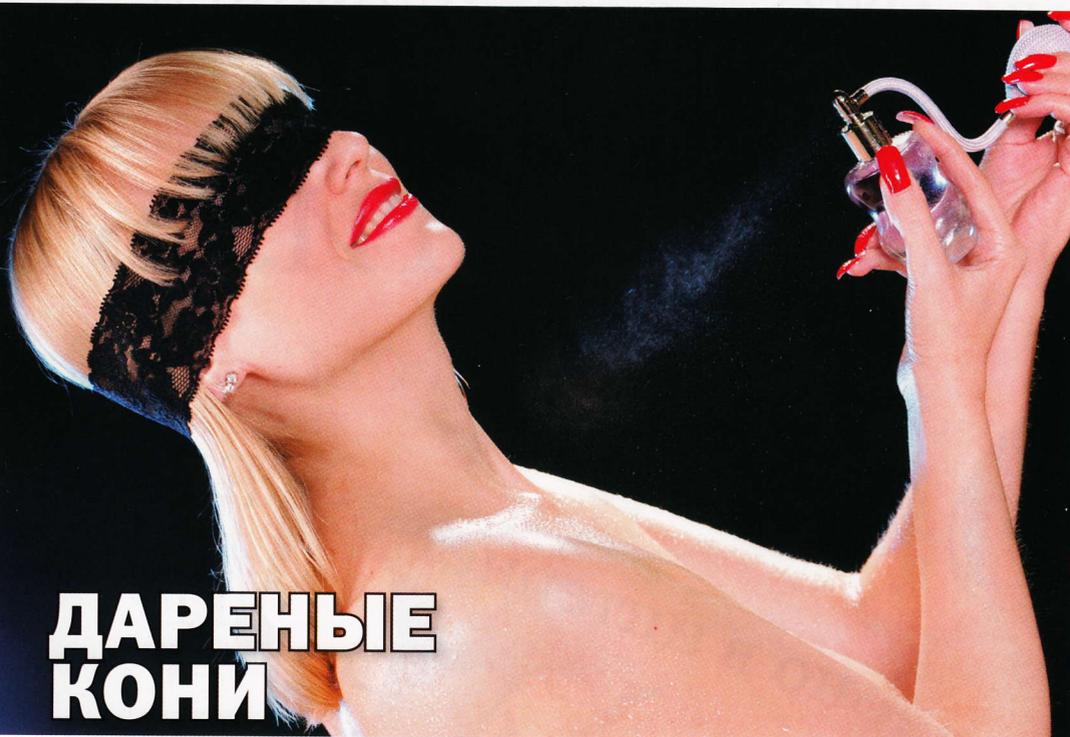


Эта вовсе не про тех девушек, что могут перепить любого лесоруба, — "Мисс пиво" называется чешский конкурс красоты. В нем победила 20-летняя Яна Кадераккова, бывшая стриптизерша, модель ню и ведущая эротического прогноза погоды, который транслирует один из итальянских телеканалов. Такое прошлое не устроило членов жюри конкурса, и они отобрали у девушки корону, объяснив, что по правилам Яна не имела права участвовать в таком гламурном и целомудренном событии, как пивной конкурс красоты. "Надо было поинтересоваться моим прошлым в самом начале, а не после того, как мне вручили корону", — ответила девушка и назвала решение судей "чертовски глупым". Мы с ней согласны.

### Пупочный пух и женщины

В 2001 году австралийский ученый Карл Кружелники выяснил, что комочки, скапливающиеся в мужском пупке, образуются из ткани одежды, отмершей кожи и волос — за это умнице Карлу дали Шнобелевскую премию. А вот 45-летний австралийский библиотекарь Грэм Баркер сделал не волны в тазике, а свежую копеечку: продал свою коллекцию пуха (крупнейшую в мире, если Гиннесс не врет), собранную в своем же пупке за 26 лет. Коллекция общим весом 22,1 грамма помещалась в 3 банках, купил ее один из местных музеев, сумма сделки хранится в строгой тайне, а соседи зубоскалят, что дело не в сумме, а в том, что Грэм хочет завести семью, но девушки — увы! — не в состоянии оценить его пикантное хобби.





## ДАРЕННЫЕ КОНИ

### Детское время

Девочки тоже любят надуться, а еще они любят кукол. The Babes Crazy Kivi удовлетворяет обе страсти: в комплекте кукла-футляр, одежды-наклейки и фруктовый аромат.

Время пришло, господа. Тут уж делай что хочешь, выкручивайся как знаешь, а подарки к Новому году обеспечить по списку. Даже если в новом году вам нечего будет есть. И если с друзьями обычно все более или менее ясно, то есть те, которых нужно одарить и при этом не влететь в неприятности. Мама, подруга, сестра.

Делать подарки женщинам просто. Достаточно угадать их желания, правильно определить размер/цвет/форму и не наступить на их мозоли. И все равно ошибиться, потому что упаковано не так.

Формат рубрики предполагает, что тут мы порекомендуем дарить духи. И — да, порекомендуем. Но не потому, что в этом случае невозможно ошибиться — еще как можно. А по-

тому, что здесь ошибка не будет стоить вам головы.

Духи говорят: "Я считаю тебя женщиной", и это хорошо. А если немного заморочиться, выбирая, духи даже понравятся.

Как выбирать?

— Посмотреть. Флакон всегда выдержан в том же стиле, что и запах. Прямые прозрачные — для деловых и спортивных. Цветные и яркие — для молодых и веселых. Красные — сладкие, черные — вечерние. Понятна логика?

— Понюхать. Избегайте сильных резких запахов, они на любителя. Дарить лучше что полегче.

— Представить. Это будете нюхать вы. Поощадите себя сами, поскольку ошибившимся пощады не будет. А впереди — февраль.



### Два зайца

Упаковки некоторых парфюмов содержат дополнительные элементы, которые можно использовать в качестве украшений.

Christina Aguilera Royal Desire. "Королевское желание" — для поклонниц певицы и для романтических особ. В комплекте — серебристая подвеска с лилией Бурбонов.

Oriflame Midnight Pearl для взрослых женщин со слабостью к черным кружевам.

Как бонус — подвеска из трех натуральных черных жемчужин.



### Бесприорно

Есть ароматы, которые нравятся почти всем: легкие, женственные, гармоничные.

Boss Femme: нежный цветочный запах для спокойной красавицы. Lacoste pour Femme: приятный веселый запах для поклонницы спортивного стиля.

Armand Basi In Red: свежий, романтический, прозрачный для природной оптимистки.



### 1. Van Cleef & Arpels Midnight in Paris

"Полночь в Париже" — это часы с авантюриновым циферблатом, на котором воспроизведена карта парижского ночного неба. А еще это парфюм с нотами дорогой кожи, ландыша, смолы и специй.

### 2. Thierry Mugler A\*Men Pure Malt

Для любителей виски — чтобы можно было потреблять его еще и наружно. Воду для "Односолодового" выдерживали в дубовой бочке, в нем слышны ноты торфяного дыма... Запах для утра в предвкушении вечера.

### 3. Hugo Boss Boss Bottled. Night

Истинный босс не складывает с себя полномочий ни ночью, ни днем. И чтоб никто не усомнился в его природе, по вечерам он пользуется "Начальником в бутылке". Это как джинн, только с иной специализацией.

### 4. Brooks Brothers New York Gentlemen

"Нью-Йорк" не просто для мужчин, он для джентльменов. Классический аромат предполагает классический костюм, классическое образование, знание классической литературы и музыки. И высший класс во всех проявлениях.

### 5. Antonio Banderas The Secret

У каждого есть секреты, но не всем удается их сохранить. Хитрый Бандерас разлил секрет по бутылочкам с замочком, но ключ не приложил. Вот и думай теперь, что за тайну скрывает известный мачо.

Release By NALSURkosmos



# МЫТЬЕ И КАТАНЬЕ



Давным-давно, когда в магазинах были только синька да хозяйло, некий юноша, надеясь на лучшее, пригласил в гости барышню. Барышня желала романтики и требовала ванну с пеной, чтоб как в кино. Юноша, не будь дурак, использовал что есть: бухнул в ванну стирального порошка "Лотос". Пена до потолка, барышня в экстазе, юноша (благообразно скрывший источник волшебных пузырьков) удовлетворен.

Барышни с тех пор не изменились и все так же любят со вкусом помыться. Приготовьте для девушки ванну — и воздастся вам. Потому что даже самая неразумная понимает: она уже голая, чистая, теплая и разнеженная, не пропадать же добру. А уж заманить девушку, пришедшую с мороза, в теплую воду — дело плевое. Просто учтите несколько моментов.

1) Ванна, как и ванная комната, должна быть чистой. Это основное условие, не допускающее исключений.

2) На первом месте рейтинга — пенная ванна. Пена скрывает недостатки фигуры, реальные или вымышленные, и из белого облака трогательно торчат голые колени. Девушка чувствует себя увереннее и расслабляется.

3) Романтические натуры не способны устоять перед ванной с лепестками. Для этого покупаются красные некондиционные розы и пузырек розового масла. Пара капель масла в воду, раздербанить розы — и вперед.

4) Ванна на двоих — тоже хорошо. Но проверьте сперва, способна ли ваша емкость вместить две персоны, и не наливайте ее до краев. А то на мокром полу немудрено поскользнуться и загреметь. Не секси.

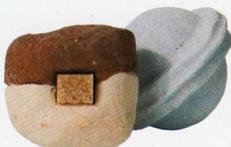
5) И не позволяйте ей долго мокнуть. 10 минут достаточно, потом вынимайте, оборачивайте полотенцем и тащите куда положено. Так она будет расслаблена, но не обессилена, и сможет поддерживать... общение. Чего мы и добивались.

Кипрский отель Four Seasons был едва не затоплен парой пенсионеров, которым дети подарили романтический уикенд в люксе. Старички залезли в джакузи и бухнули туда же флакон пены для ванн. Персонал взволновался, когда пена стала падать с балкона.



## Парное купание

Для романтической ванны вдвоем есть особые средства от Lush: пена кусочком "Тростниковый сахар" или булькающая "бомба" с мелкими блестками.



## Понезиться

Пена для ванны не только создает красивую шапку на воде, но и ухаживает за кожей, приятно пахнет и не дает воде быстро остыть. L'Occitane: 2 в 1, пена и гель для душа содержат снимающие стресс ингредиенты. Oriflame: крем-пена для ванны "Молоко и мед", принимать наружно холодными вечерами.



## Помыться

Не стоит понимать названия буквально: гель для душа прекрасно работает и в ванне. Azzaro Chrome, шампунь 3 в 1: моет волосы и тело, увлажняет и отдушивает. Melvita, гель для душа: пахнет лесом и очень бодрит. Puma Animagical, гель для душа: пенится и пахнет одноименным парфюмом.



## Поскрестись

Кожа в ванне распарилась и расслабилась — самое время удалить ороговевшие частички при помощи скраба. Vitaman: скраб для тела на основе морской соли; сперва промокните воду, чтобы скраб не растворился раньше времени, а затем помассируйте кожу — особенно локти и колени.





**Schwarzkopf Gliss Kur**

Дерево ши, единственный представитель своего семейства, растет только в континентальной Африке. Его плоды, похожие на авокадо, полны душистого масла. Вот его-то и добавляют в шампуни и бальзамы "Ши Кашемир".

**John Frieda**

Некогда люди рождались блондинами или брюнетами, но пергидроль уравнивал шансы. Неважно, натуральный вы блондин или притворяетесь, можно стать еще немного светлее при помощи шампуня и кондиционера Go Blender.

**Paul Mitchell**

С муссом для укладки волос следует быть осторожнее — переборщил, и вот на голове мятая лепешка вместо шевелюры. Чтобы все прошло как надо, нанесите немного средства на влажные волосы, расчешите и подсушите феном.

**Sebastian**

Волосы могут стоять дыбом от природы или подняться до потолка с перепугу. Однако такого же модного эффекта можно добиться, просто побрызгав причёску лаком сильной фиксации Shaper Fierce.

Кир Азаров

# ПЕРЕЖИТЬ РОЖДЕСТВО

## 12 способов не заснуть в салате

Пришло время поговорить со своей печеню. Погладить ее сквозь правый бок и пообещать в новом году вести себя хорошо, избегать жареного и сократить литраж. А у нее — в порядке ответной любезности — попросить выносливости и терпения, пока этот год окончательно не станет.

А она ответит... То есть могла бы ответить: "Я и так делаю все, что могу. Но помощь не помешает. Я серьезно". Помочь — можно.



**1** Начните прием витаминов прямо сейчас и особенное внимание обратите на витамины В и С. Из микроэлементов нас интересуют калий, магний и кальций. Все это по-любому не повредит, зима же. Утром 31 декабря примите двойную дозу.

**2** Итальянцы перед бурным застольем выпивают ложку оливкового масла натощак — оно, мол, обволакивает стенки желудка и бережет их от злобного воздействия. Сложно сказать, бережет ли, но в оливковом масле тоже полно витаминов, и начнете вы не на голодный желудок.

**3** Если масло ложками душа не принимает, проглотите пару таблеток абсорбента (или ложку — в случае энтеросгеля) перед самым началом возлияний. Бережного — сами знаете что.

**4** Будьте осторожны с желудочными ферментами! Они тоже помогают, но плохо влияют на кишечную флору. А провести выходные на горшке — не наш метод.

**5** Выпейте аперитив. Стопочку водки, полбокала вина, пару глотков виски — в зависимости от того, что вы собираетесь пить за столом. Пусть необходимые вещества начнут вырабатываться заранее — организм не мопед, с полпинка не заводится.

**6** Закусывайте, и как следует. Однако жирной пищи — включая традиционные салаты "полведра майонеза на ложку овощей" — следует избегать. Хорошее мясо, рыба, квашеная капуста и, да, холодец — вот наши друзья и соратники.

**7** Не частите. Тосты могут лететь как из пулемета, но на всех не угодишь. Чокаться можно, кричать ура и все такое, а вот пить — через раз, а то и через два. Сим победим.

**8** Если у вас есть способности Штирлица — то есть вы можете поспать 20 минут, а потом вернуться в коллектив — сделайте это, не думая, "что люди скажут". Они все равно что-нибудь скажут.

**9** И не оставайтесь до последнего гостя. Решения, принятые в подпитии, только ночью кажутся гениальными — особенно если это решение достать из бара бутылку абсента и немедленно выпить. Лучше подхватывайте дружественную барышню и валийте домой.

**10** Секс, кстати, неплохо усиливает кровообращение и повышает потребление кислорода, а следовательно, ускоряет обмен веществ и способствует скорейшей переработке алкоголя. Только заранее форточку откройте — два индейца под одним одеялом не замёрзнут и так.

**11**  
**12** Перед сном выпейте таблетку аспирина, он разжижает кровь. Наутро примите кефирчику, потом легкий завтрак... и на прогулку. Город тих в кои-то веки, ни пробок, ни толп. Все по домам, страдают похмельем. А вы — нет. Благодарить!

XXL



# ЗАКОНЫ ВЫЖИВАНИЯ

## Правильно

"Отвертка" — апельсиновый сок содержит витамин С и калий. Эти элементы вымываются из крови алкоголем, а потому подпитаться ими не помешает. Варианты: ром с грейпфрутовым соком и виски-сауэр (с лимонным).

## Неправильно

Виски-кола (ром-кола, водка с энергетиком) — страшный удар по желудку и печени, подкрепленный воздействием углекислого газа. По свидетельству наркологов, максимальное число пациентов под утренней капельницей пили накануне именно коктейли с колой.



## Правильно

Аперитив — основной напиток — дижестив. В начале вечера под легкую закуску можно выпить бокал шампанского, если за едой вы собираетесь пить вино, и закончить трапезу бокалом крепкого алкоголя. Если за ужином вы собираетесь пить крепкий алкоголь, имеет смысл начать вечер с содержащего этот напиток коктейля, и дижестив уже не обязателен.

## Неправильно

Водка-вино-коньяк-текила-водка-кофе-коктейль-обморок. Хотя спирт — он спирт и есть, в напитках разного происхождения полно всяких примесей. При беспорядочном поступлении разных напитков в желудок организм пытается выработать все ферменты сразу, не справляется, и вы пропали. Выберите себе фаворита на вечер и храните верность!



## Правильно

Алкоголь-вода-алкоголь-вода-алкоголь-вода. Не забывайте — спирт обезвоживает, оттого сильное похмелье напоминает состояние больного холерой. Чередуйте прием спиртного минеральной водой без газа. Дольше продержитесь и с утра будете способны жить.

## Неправильно

Алкоголь-алкоголь-алкоголь — вода-вода-вода. В принципе, выпить пару литров воды перед сном — тоже вариант. Но, во-первых, вас может просто стошнить (кстати, это тоже вариант). А во-вторых, позывы мочевого пузыря мешают крепкому освежающему сну.





Степан Рыжий, эксперт, фото: Иван Лесков

# ПОД СЕНЬЮ ОЛИВЫ

**Курица с оливками и сельдереем  
в белом вине**



Приглашать домой на чашечку кофе — вчерашний день. Нынче модно поражать дам ужинами собственного приготовления. Однако не всякая девушка прямо на первом свидании оценит суровую прелесть жареного бараньего бока или картошки в мундире с домашним салом. Но и голодным сидеть весь вечер тоже не хочется!

Именно поэтому я предлагаю вам быстрое, вкусное и одновременно выпендренное блюдо, которое готовится всего 30 минут и под силу даже начинающему поваренку. Это курица, тушенная в белом вине с сельдереем и оливками. Даже звучит романтично, согласитесь! Можете сказать барышне, что рецепт французский (на самом деле — итальянский с моими поправками и уточнениями), и наплеши что угодно про тонкий вкус, изысканный аромат и оттенки восприятия.

Факт, что оторваться от этой курицы практически невозможно — уж очень хороша.

**КСТАТИ:**  
Мясо с вином  
могут есть даже трез-  
венники и малые дети.  
Спирт в процессе готовки  
испаряется без следа,  
оставляя на память  
только аромат  
и вкус вина.



**КУПИТЬ:**

- Куриное филе (бедро) — 1000 г
- ВАЖНО:** Берите именно красное филе (мясо бедра) — тогда вы получите по-настоящему сочный результат, потому что филе грудки, как его ни туши, получается откровенно суховатым. Можно заменить куриное мясо индюшиным — при условии, что это опять же будет филе бедра. Ни говядина, ни свинина, ни тем более баранина для этого блюда не годятся категорически, потому что наша задача — приготовить мясо быстро и сделать его максимально ароматным.
- Сельдерей, стебли — 2–3 штуки
- Оливки — 2 банки
- ВАЖНО:** Берите оливки без косточек и без начинки. Все эти анчоусы, миндалины и прочие сюрпризы будут только отвлекать едоков от гастрономических радостей. И сомневающимся напоминаю, оливки — это зеленое. Черное — маслины. Кстати, маслины тоже допустимы, но вкус и вид блюда существенно изменится. Совсем забавно будет, если вы смешаете банку оливок и маслин, но такое блюдо можно подавать только если вы уверены, что у вашей девушки хорошее чувство юмора. Вкусно будет все равно.
- Вино белое, сухое — 200–250 мл
- ВАЖНО:** В очередной раз рекомендую брать самое простое сухое белое вино (совиньон или шардоне) из тетрапака или пластиковых бочонков. Стоит такое вино дешево, для употребления внутрь в чистом виде не пригодно, но идеально для тушения или маринования мяса.
- Чеснок — 1 головка

**ИМЕТЬ ДОМА**

- Глубокую кастрюлю с толстым дном, в идеале — казан
- Соль, перец черный и душистый, горошком
- Подсолнечное масло

**ПРОЦЕСС ПРОИЗВОДСТВА**

- 1** Режем куриное мясо кусочками средней величины — чтобы в рот положить было удобно.
  - ВАЖНО:** Не забываем главное: мясо режем поперек волокон, только так оно будет мягким и сочным!
  - 2** Режем стебли сельдерея полукольцами.
  - 3** Ставим на средний огонь казан, наливаем немного подсолнечного масла и даем разогреться.
  - 4** Кладем куриное филе в горячее масло — небольшими порциями. Несколько минут старательно перемешиваем, чтобы мясо успело прихватиться со всех сторон.
  - ВАЖНО:** Не надо пытаться подрумянить курятину. Вам нужно всего-навсего, чтобы мясо побелело.
  - 5** Выливаем в мясо вино, добавляем 5–6 горошин душистого перца и десяток горошин черного. Еще раз перемешиваем. Прибавляем огня и ждем, пока варево закипит.
  - 6** Когда вино закипит и запахнет на всю кухню, бросьте в казан сельдерей, убавьте огонь и накройте крышкой. Пусть тихо булькает минут 15.
  - 7** Четверть часа прошла? Отлично! Откройте обе банки с оливками, слейте жидкость и вывалите оливки в казан. Хорошенько перемешайте. Снова накройте крышкой и оставьте в покое на 10 минут.
  - 8** Мелко порежьте зелень укропа, петрушки. Очистите и порежьте 2–3 зубчика чеснока.
  - 9** Через 10 минут откройте крышку и попробуйте мясо — оно должно быть мягким и, скорее всего, таким и окажется. Как следует поперчите и посолите его. Добавьте зелень, чеснок. Перемешайте и подержите на огне еще 2–3 минуты.
  - 10** Подавать к столу со свежими овощами, теплым хлебом и хорошим вином.
- Приятного аппетита!



**xxl**

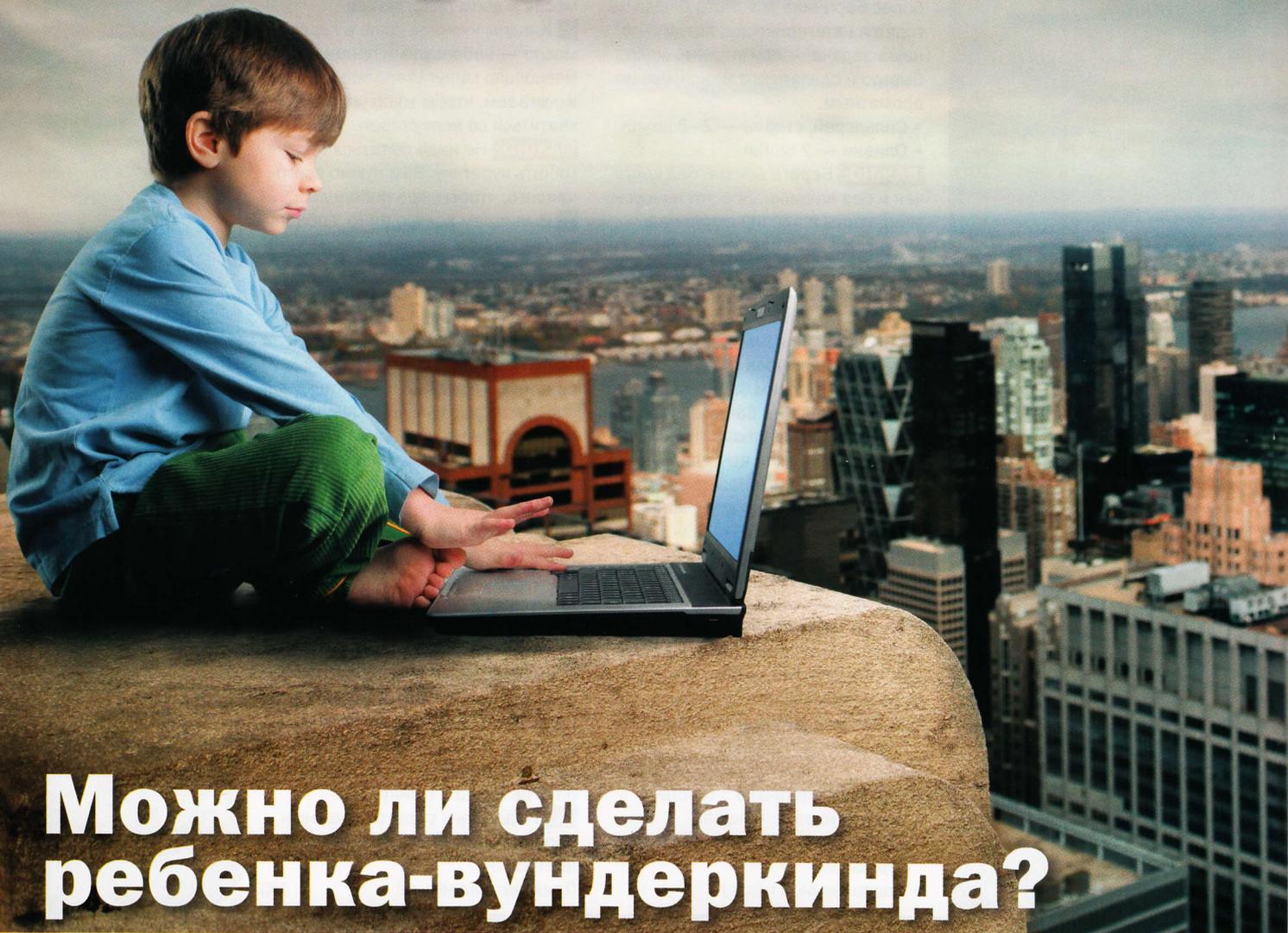
**Про напитки и гарниры**

Я понимаю, что душа просит пюreshки (и чтоб сливочного маслица побольше!), в крайнем случае — жареной картошки с луком, потому что иначе и не стоило заговаривать всю эту возню с мясом. Однако я тихо настаиваю, что такую курицу с оливками грех употреблять с чем-то, кроме свежих помидоров, огурцов и салатных листьев. В самом крайнем случае допустим рис, но — я и его очень не советую. Вкус у курицы деликатный, аромат — яркий, но тонкий, так что забить всю прелесть этого блюда легко даже красным сухим вином. Поэтому рекомендую белое (совсем прекрасно, если добудете настоящий сухой рислинг). Конечно, в стране, предпочитающей водку и трехсотпроцентную наценку на все, хороший рислинг будет стоить недешево, но ведь у вас все-таки свидание. Так что получите удовольствие всеми органами сразу.



Афродита Сидоркина

# ЧУДО-ДЕТСТВЕННОЕ СРЕДСТВО



## Можно ли сделать ребенка-вундеркинда?

### Изгои и любимчики

Очень талантливые, но в общем-то обыкновенные дети (так называемая "высокая норма") практически не создают проблем. Они хорошо развиты физически (обычно даже красивее, выше и здоровее сверстников), обладают уравновешенной психикой, легко находят контакт с одноклассниками и частенько попадают в любимчики. Обычно это те, кому повезло прямо с момента зачатия. У детей из "высокой

нормы" — не отягощенные вредными привычками внимательные и заботливые родители, которые не отправляют своих отпрысков в ясли в нежном младенческом возрасте, а читают им правильные сказки и запрещают сутками смотреть сериалы и мочить компьютерных гадюк.

Но есть гении и совсем другого типа. Не заметить таких вундеркиндов невозможно. Они с раннего детства отличаются яркими способ-

ностями, нестандартным мышлением и слабым здоровьем, с трудом общаются со сверстниками (а зачастую и с родителями), страдают нарушением концентрации внимания и повышенной нервной возбудимостью. Они — особенный народ.

### Идиоты или мудрецы?

Что такое норма? То, что делает большинство. Если большинство устраивает одноклассникам "темную, чтоб не выпендривались",

Вундеркинды — дети, с раннего возраста наделенные сверхспособностями — были всегда, однако подсчитывать степень их гениальности додумались только в XX веке. Отцом-основателем теории одаренности считается англичанин Фрэнсис Гальтон, кузен Чарльза Дарвина, а первый тест на количество и качество серого вещества придумал Ганс Юрген Айзенк. Сейчас существует целая группа тестов для оценки мыслительных способностей по шкале от 0 (что встречается редко) до 180 (что еще реже). Студенты-отличники имеют коэффициент интеллекта около 120–135. Троечники и хорошисты — примерно 100, а те, кто не дотянул и до 70, обычно учатся в специализированных учебных заведениях.

**Самые умные классифицируются следующим образом:**

- Умеренно одаренный: 130+ (1 из 50)
- Высокоодаренный: 145+ (1 из 1000)
- Исключительно одаренный: 160+ (1 из 30 000)
- Необычайно одаренный: 175+ (1 из миллиона)



**Знаменитые аутисты**



**Боб Дилан**  
(музыкант)



**Кортни Лав**  
(певица, вдова Курта Кобейна)



**Дэрил Ханна**  
(популярная актриса)



**Агата Кристи** (писательница)\*



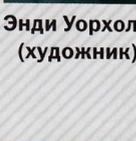
**Исаак Левитан**  
(художник)



**Вуди Аллен**  
(знаменитый актер и режиссер)



**Франц Кафка**  
(писатель)



**Энди Уорхол**  
(художник)



**Винсент Ван Гог**  
(художник)



**Фердинанд Кон**  
(бактериолог)\*\*

\* Агата Кристи до 20 лет едва умела писать

\*\* Фердинанд Кон считался умственно отсталым, а в 19 лет получил докторскую степень

зыка, живопись и математика) и феноменальной памятью. Во-вторых, бывают гении с синдромом Аспергера (это "официальная" разновидность аутизма, и некоторые исследователи считают, что савантизм — вторичное явление как раз синдрома Аспергера). Уровень IQ таких людей может быть очень высоким, но способность к коммуникации развита настолько слабо, что все они производят впечатление "отсталых" или крайне замкнутых и недружелюбных. Однако практика показывает, что время, сэкономленное на болтовне в общей песочнице, идет на развитие определенных умений, а опыт общения с окружающим миром шлифуется по мере взросления — иногда настолько, что депрессивные замкнутые дети становятся президентами, как, например, Гарри Трумен и Авраам Линкольн.



азартно курит на переменах, но испытывает тошноту при виде пыльных томов классики, обожает супермаркеты, футбол и пиво по пятницам, то получается, что люди, выпадающие из этой или любой другой общепринятой схемы, автоматически считаются ненормальными. Ничего удивительного, что аутизм считается заболеванием. Головной мозг аутиста развивается таким загадочным образом, что ребенок частично или полностью утра-

чивает способность к межличностному общению (и при этом часто не теряет умственных способностей). Среди таких "высокофункциональных" (с высоким уровнем интеллекта и не полностью атрофированной способностью к социализации) аутистов вундеркинды — нередкое явление. Во-первых, это дети с не признанными официальными учеными синдромом саванта, то есть с уникальными способностями в какой-то узкой области (чаще всего это му-



### Несчастливый конец

#### Вольфганг Амадей Моцарт

Родился в 1756 году. В три года играл на нескольких музыкальных инструментах, а в пять гастролировал по всей Европе. В 14 стал членом престижной Болонской филармонической академии. К 17 годам написал 4 оперы, 13 симфоний, 24 сонаты и огромное количество музыкальных мелочей. Умер в возрасте 35 лет в нищете от неустановленной болезни и был похоронен в Вене на кладбище Святого Марка в общей могиле.

#### Ника Турбина

Родилась в Ялте 17 декабря 1974 года. Первые стихи диктовала родителям, еще не умея писать. Когда Нике было 9, вышла первая книга



Ника Турбина

ее стихов "Черновик", переведенная впоследствии на 12 языков. В 1985 году в Венеции Нике вручили премию "Золотой Лев" — из русских поэтов такой чести удостоилась еще только Анна Ахматова (в гораздо более зрелом возрасте). Потом Ника выросла, то есть перестала быть удивительным ребенком. Публики не было. В 2002 году в возрасте 27 лет девушка выбросилась (или выпала?) из окна пятиэтажки. Единственным присутствующим на похоронах была Алена Галич, преподаватель и друг Ники.

### Золотой фонд

#### Савелий Косенко (1980)

В 10 лет написал необычный учебник по физике, а в 16 закончил сразу два факультета Бауманки. Сейчас живет в США, где закончил аспирантуру.

#### Евгений Кисин (1971)

В 11 месяцев спел мелодию Баха, которую играла на фортепиано сестра. В 6 лет поступил в музыкальную школу имени Гнесиных. В 14 начал зарубежную концертную деятельность, в 17 выступил в Берлине с Гербертом фон Караяном. Признан одним из лучших пианистов современности. Успешно гастролирует и преподает.

#### Вика Ветрова (1978)

Она была, как и Ника Турбина, поэтессой-вундеркиндом, менее

разрекламированной, но с той же тонкой ранимой душой. Окончила школу экстерном, в 15 лет, и отправилась с родителями в Швецию, где ее никто не знал. Благополучно избежала испытания медными трубами и сопутствующих душевных травм. В Москву вернулась взрослой сложившейся личностью. Пишет стихи и прозу, издает книги и мечтает о кино.

### Джинсовые дети

Экстрасенс Нэнси Энн Тэпп конце прошлого века ввела в обиход термин "дети индиго". Вроде бы они обладают аурой цвета индиго, высоким уровнем интеллекта, телепатическими и прочими паранормальными способностями и вообще являются новой человеческой расой. Скептики считают, что это мистификация, мистики ругают скептиков на чем свет стоит, а медики говорят, что эти самые индиго уже много лет известны как дети с СДВГ (что расшифровывается как "синдром дефицита внимания и гиперактивности").

### Яма-а-айка!

**Робертано Лоретти** (1947) стал солистом церковного хора в 6 лет, а с 8 лет пел в хоре Римского оперного театра — папа Иоанн XXIII после прослушивания оперы с участием юного дарования пожелал встретиться с Лоретти лично. В Италии его сравнивали с Беньямино Джильи, во Франции с Энрике Карузо; многотысячные залы рыдали от восторга, Шарль де Голль пригласил юного исполнителя на гала-концерт мировых звезд... А потом голос юноши стал ломаться. Прошло много лет, прежде чем Робертано Лоретти обрел свой новый голос и образ. Сейчас он достаточно популярный артист... которого мучат ревность к самому себе в детстве и тоска по былой грандиозной славе.



### Человек дождя

**Ким Пик** из Солт-Лейк-Сити, скончавшийся в 2009-м на 59 году жизни, был гением-аутистом и стал прототипом главного героя в знаменитом фильме Барри Левинсона "Человек дождя". Ким не был создан для быта (вы тоже? это не обязательно признак гениальности), не умел одеваться, готовить и включать свет. Зато обладал энциклопедическими знаниями.

### Самые популярные качества, которыми может похвастаться ребенок индиго

- Плохая коммуникабельность, замкнутость.
- Отрицание авторитетов и высокая самооценка.
- Высокий IQ и творческий потенциал.
- Весьма разносторонние интересы.
- Дефицит внимания.
- Резкие перепады настроения и поведения, склонность к депрессиям.
- Повышенное чувство ответственности и социальной справедливости.
- Развитая интуиция.



ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ/ФОТО: ЭДУАРД КРАФТ  
ВИЗАЖ: АННА КАРТАШОВА/ПРИЧЕСКИ: ЕВГЕНИЙ ЖУК  
СТИЛЬ: МАРИЯ ЭБЕРЗИНА



# НА ТЕРРИТОРИИ "ФАБРИКИ"

Перед выступлением группы "Фабрика" люди начинают проявлять беспокойство, ведут себя необычно и стараются покинуть жилище. Менеджеры крутятся волчком быстрее, чем обычно, маркетологи громко беспокойно кричат. Юристы еще задолго до первых аккордов песен бегут из здания. И даже спокойные обычно бухгалтеры вылезают из своих укрытий, чтобы присоединиться к собратям, ищущим выход на волю — туда, где ночной клуб или концертная площадка и где можно посмотреть и послушать Иру Тоневу, Сашу Савельеву и, с недавних пор, присоединившуюся к ним Катю Ли. Однако на этот раз чуткие любители искусства могут не торопиться. Сегодня этих прекрасных девушек смотрим и слушаем только мы. Ну и вы тоже, конечно.

**XXL** Что вам обычно дороже — то, что получили по счастливой случайности или заработали тяжким каждодневным трудом?

**Катя:** Мне дороже то, что зарабатываю тяжким трудом. То, что дается легко, быстро уходит, а если много сил, времени и нервов тратишь...

**XXL** Тогда вцепляешься и никуда не отпускаешь?

**Катя:** Да. Я боец, могу зубами вцепиться и не отпустить.

**XXL** У тебя характер бультерьера?

**Катя:** Нет, просто знаю, чего хочу.

**Саша:** А в моей жизни так произошло, что всего, что у меня есть, я добивалась своим трудом. И ничуть об этом не жалею.

**XXL** Неужели ничто не упало само в руки?

**Саша:** Мне "упала в руки" "Фабрика звезд". Но я думаю, не просто так, верю, что это награда за труд. Недавно у нас были съемки, в которых участвовал замечательный актер Владимир Этуш. И он сказал: "У вас может быть талант, может быть все что угодно, но без труда вы ничего не добьетесь".

**Ира:** Да, поэтому бывает так, что человек талантлив, но не трудолюбив, поэтому его обгоняют более усердные. Хотя я считаю, что каждый человек имеет какой-то талант.

**XXL** В том числе он может иметь талант в том, чего пока еще вооб-





ще не придумали. Тогда грустные перспективы.

**Ира:** Это точно!

**XXL** А вас не раздражает то, что вам всю жизнь ставят оценки — начиная со школы, через все эти кастинги, и заканчивая опусами критиков?

**Катя:** Лично я прекрасно отношусь к кастингам. Это отличный способ вырасти на три головы сразу. Есть люди, которые этого всего стесняются, боятся, а я, по-моему, прямо родилась с этим желанием.

**XXL** А если злобно ругают?

**Катя:** Тоже хорошо, это всегда толчок развиваться, я очень люблю, когда меня оценивают. Я скорее слушаю отрицательные оценки, чем положительные. Вуди Аллен сказал: "Если хотите чего-то добиться, не читайте о себе ничего хорошего".

**XXL** То-то он всегда грустный!

**Ира:** Когда критика с эмоциональной злобой, она не стимулирует. Пусть суровая, но с внутренним посылом помочь, только такая критика объективна. Меня, бывало, критика раньше даже травмировала. Но у человека, который выходит на сцену, действительно в крови должна быть какая-то устойчивость. Иначе сломают.

**Саша:** Это вообще закон кастингов — если ты приходишь и уверен в себе (не самоуверен, типа сейчас всех на лопатки положу, но уверен в том, что ты делаешь), это обычно дает положительный результат.

А что касается критики, мне очень нравится, когда мне делают справедливые замечания.

**XXL** Ты мазохистка?

**Саша:** Нет, меня просто родители всегда критиковали. Еще в школе перед экзаменами у меня дома собиралась комиссия в составе мамы, папы и кота. Мама обычно ставила четыре с минусом, папа — пять с минусом. Но я всегда понимала: высший балл никогда не ставили, чтобы у меня был толчок для роста.

**XXL** А кот?

**Саша:** Кот ходил и мурлыкал.

**XXL** Только кот ставил высший балл!

**Саша:** Да, у кота всегда было свое особое мнение. (Улыбается.) На самом деле приятно, когда тебе не льстят, но высказывают объективное мнение.

**XXL** То есть "Саша, ты гениальна" — не вариант?

**Саша:** Нет, это не пройдет никогда. Я знаю, что бог мне дал много способностей и талантов, но я не гениальна и очень рада этому: мне есть куда развиваться.

**XXL** Может, гением лучше и не быть. С Земфирой при ее гениальности, я думаю, мало кто хотел бы поменяться местами.

**Саша:** Каждому свое дано. Земфире одно, не Земфире — другое.

**Ира:** А я все-таки вот еще что хочу сказать. Люди добивались бы гораздо больших успехов, скажем, в спорте, если бы тренеры не орали матом на своих подопечных. И не били по голове юных гимнастов, например. Я все это наблюдала недавно со стороны. Один раз не выдержала и закричала на этого препода. Все обучение, которое преподносится с помощью агрессии, не работает. Критика должна подаваться с любовью в сердце.

**XXL** Кстати, по поводу того, что кому дано. Какие образы жизни вы хотели бы попробовать на денек из тех, что упустили, влившись в шоу-бизнес?

**Ира:** Я восхищаюсь людьми, которые встают с солнцем, ложатся с закатом и весь день работают, шлифуют свой талант. Еще неплохо бы на месяц просто поехать куда глаза глядят. Без особых запасов. Подрабатывать, петь на улице. Закрепить такое состояние внутренней свободы. Но вообще меня моя жизнь очень устраивает.

**XXL** Тем более, там тебя заметит продюсер, когда будешь петь на улице, и будет все то же.

**Катя:** А я в 8 лет хотела быть астрофизиком.

**XXL** Хотела бы на денек стать астрофизиком?

**Катя:** Я бы хотела даже на годик попробовать.

**XXL** Поехала бы в обсерваторию на вершине горы в Монтане?

**Катя:** Мало того, я и в космос полетела бы.

**XXL** Да ладно! Там тесно, скучно, они там разводят тритонов! А астрофизики летают в невесомости в белых носках нестираных.

**Катя:** Думаю, носки все-таки стираные, а белый цвет мне нравится.

**Саша:** А я недавно смотрела фильм про стюардесс и

хотела бы попробовать стать стюардессой: узнать эту "кухню" изнутри.

**XXL** Каждый день летать?!

**Саша:** Ты сказал, что на денек! И еще интересно было бы попробовать стать барменшей.

**XXL** Жонглировать шейкерами и недоливать виски?

**Саша:** Я бы переливала скорее. Чтобы в следующий раз пришел на верняка!

**XXL** Какая ты коварная барменша была бы! А вот если бы вы могли выбрать себе некую сверхъестественную способность, как персонажи компьютерных игр, что это было бы?

**Ира:** Умение посмотреть на себя со стороны.

**XXL** Много нового узнаешь?

**Ира:** Наверняка. Мне педагог по вокалу говорит: "Чаще записывай себя на диктофон". Я иногда прослушиваю и плачу, и смеюсь, что я это произнесла. Иногда вот так слушаешь себя или смотришь мысленно со стороны — как ты такой стала?! А ну-ка поработай над собой!

**XXL** Ну, это перфекционизм! Тем более, ты же говоришь, что умеешь мысленно смотреть на себя со стороны. Давай что-нибудь совсем магическое.

**Ира:** Летать хорошо бы научиться.

**Саша:** Кстати, у компьютерных героев есть иногда такая опция мгновенно перемещаться на дальние расстояния, это невероятно круто, я бы так хотела.

**XXL** Да, в Москве это точно не повредит. Только в этом портале тоже была бы пробка на следующий же день.

**Саша:** Поэтому дар предвидения тоже не помешает, чтобы видеть, как лучше: лететь по воздуху или телепортироваться. И еще я бы хотела видеть людей насквозь.

**XXL** Как рентген в аэропорту?

**Саша:** Зачем как рентген, что там смотреть — штифты в зубах?! Нет, в психологическом смысле. В голову залезть иногда человеку интересно, как он живет, посмотреть, как докатился до такой жизни. (Смеется).

**Катя:** Да ты что, не дай бог читать чужие мысли! Это лучший способ быстро состариться и умереть!

**XXL** Ты же красивая девушка, представь себе, какие мысли будешь читать!

**Катя:** Да ну, надоест, и потом стану наглая и разбалованная.



**XXL** Нет, тогда не надо.

**Саша:** Иногда лучше не знать подробностей, можно с ума сойти.

**XXL** Женщины часто утверждают, что им нравятся умные мужчины. Что такое умный мужчина для девушек из шоу-бизнеса?

**Катя:** То же самое, что умный мужчина для девушки из строительной компании. Начитанный, шутки смешные и умные, какие-то жизненные ценности.

**Саша:** У меня папа кандидат физико-математических наук. Очень умный человек и в то же время очень юморной, житейский, мудрый. Мама его очень любит, они уже 30 лет вместе.

**XXL** Ну хорошо, а фраза "Если ты такой умный, то почему такой бедный" справедлива? Кто умнее — Абрамович или Перельман?

**Саша:** Каждый умен по-своему. Думаю, у них просто разные жизненные ценности и каждый по своему счастлив. Не думаю, что Перельман был бы счастлив с миллиардами Абрамовича. И наоборот.

**Катя:** При этом у каждого есть время, чтобы поменяться и изменить свое положение финансовое, социальное, политическое, географическое, любое. Просто у кого-то уходит меньше времени на это, у кого-то больше.

**Ира:** Особенно хорошо, когда кроме ума еще есть мудрость.

**XXL** Поясни.

**Ира:** По-моему, она получается, когда к разуму добавляется любовь. И уж, конечно, умный не обязательно богатый, в нашем мире непостоянно все не совсем уравновешено. По нашей же вине.

**XXL** Надо над ним работать?

**Ира:** Раз уж его создали, надо жить в таком мире, но не культивировать агрессию.

**XXL** Если вы такие умные и философски развитые, скажите вот что. Почему керамика трипольской культуры имела обычно сложный криволинейный узор, но вот узор в форме меандра использовался сравнительно редко?

**Ира:** Наверное, это было обусловлено их... Я не знаю. Наверное, это было чем-то обусловлено!

**Саша:** Ну просто если узор криволинейный, то уж точно не может быть меандр. У них, наверное, жизнь такая была. Криволинейная.





Тикки Шельен, лидер группы "Башня Рован"

# САМОЗАРОЖДЕНИЕ ЗВЕЗДЫ

**П**о темной сцене змеятся провода, комбик возвышается в углу, по краю сцены журавлями торчат микрофонные стойки. Отстройка завершена. Через пять минут зал взорвется аплодисментами и девчачьим визгом, грохнут барабаны, вззоет электричка — и рванет сейшн, адский отжиг, равного которому не знала земля. Вы сто раз умрете и воскреснете в свете софитов. Девчонки — все как одна — будут млеять и обожать, рыдать и тянуть к вам руки.

А ночью каждая увидит во сне, что вы снисходите к ней со сцены.

И проснется в сладких слезах.

В общем, хорошо быть музыкантом — респект и уважуха обеспечены на сто лет вперед, все девки ваши, никаких проблем с самореализацией и прочей ерундой. А еще гастроли по всей стране, и может, даже за рубежом, благодарные фанаты узнают на улице, угощают вискарем на халыву, требуют автографов — в общем, благодать. Дело за малым — собрать свою группу и очутиться на вершине музыкального Олимпа.

## А не спеть ли мне песню...

Первое, с чем сталкивается будущий лидер коллектива, — это вопрос окружающих (в том числе и потенциальных одноклассников): а зачем оно надо? Ответ прост, как все гениальное: чтобы взорвать этот мир, погрязший в болоте. И денег срубить. И чтоб девчонкам нравиться, а что? Ну ладно, это просто, второй вопрос куда хитрее: а что мы будем играть? Это хороший, грамотный вопрос, и ответ на него требует серьезной подготовки. Если вы прирожденный поэт и талантливый композитор, да к тому же плодовиты, как свиноматка, — половина успеха у вас в кармане. Обеспечиваете группу материалом на три альбома вперед и к тому же самовыражаетесь на все сто. Если группа собирается, чтобы лабать старые проверенные хиты — неважно, кондовые блюзы или посконные "застольные" песенки типа "Выйду я во поле с конем", — проблема пополнения репертуара тоже замаячит перед вами нескоро. Но если хочется чего-то эдакого, экс-

клюдивного и своего, а сочинитель из вас никудашный — не отчаивайтесь. Наверняка среди ваших знакомых затесался какой-нибудь любимец муз, возможно даже известный в своем роде. Разумеется, стоит узнать, не подсуетились ли раньше вас злые конкуренты, чтобы потом не пришлось читать в сети, что "мы эту песню слышали, но у ней музыка другая". Впрочем, если облюбленный поэт уже ангажирован кем-то, беда невелика. Поверьте, каждый молодой сочинитель втайне мечтает услышать что-то вроде: "То, что ты тут накропал, — это гениально, чувак! У меня есть своя группа. Давай работать вместе". В любом поэтическом клубе, в том числе на просторах интернета, обязательно найдутся три-четыре бесхозных поэта. Поищите под лавкой — может, случайно закатились?

## Как вы яхту назовете

Следующая кочка на тенистом пути лидера группы — это название. Имя группы — ваша визитная карточка и головная боль. Удачно подо-



## Врежем рок в этой дыре!

бранное имя уже само по себе реклама. Переименовка коллектива нежелательна: как любой ребрендинг, идти на нее нужно в самом крайнем случае (с новым именем вы теряете половину всей накопленной экспы). Название должно быть емким, звонким и небанальным.

Излишняя вычурность не пойдет: подика запомни, где сегодня выступает группа "Пурпурная бархатная подвязка сатанинской ведьмы Мариамны".

Также не стоит нарекать группу кратким и энергичным словом, известным каждому пятиклашке. Во-первых, все равно "запикают". Во-вторых, таких оригиналов пруд пруди. В-третьих, однажды

к вам подойдет ваш ребенок, кудрявый ангелочек, и спросит: "Папа (мама), это правда, что ты был басистом (была скрипачкой)? А как называлась ваша группа?" И похлопает невинными глазками... Между этими двумя полюсами — широченный простор и богатство маневра. Впрочем, есть какие-то общие правила. Так, фолкеры предпочитают растительно-животную тему — у них так и кишат всевозможные "клевера", "белые/синие/серебряные птицы", "добрые/злые/ирландские/китайские коты" и "пчелы". Электронщики тоже эксплуатируют растительное царство, но почему-то только галлюциногенный его аспект. Панки... Ну, панки — это особая статья. Такие не постесняются назвать группу не только "\$\$\$", но даже "\$\$\$ \$\$\$\$\$\$". А могут взять любое словосочетание и с радостью начертать его на своих знаменах. Так рождаются супер-команды "Бетонные валенки" или "Три кило картошки". Интеллектуалам подавай латынь или английский, а рок-н-ролльщики предпочитают всунуть в

название группы собственное имя, привесив к нему какое-нибудь общее название для прочих музыкантов типа "Федяка и Паразиты" или "Гарри и Летящие мячики". Короче, сами выбирайте, в каком стиле вы назоветесь.

### Мандолина, гитара и бас

Допустим, вы днюете и ночуете в ближайшем музыкальном училище, все ваши друзья-приятели — упертые музыканты и хоть сейчас готовы посвятить вам все свои вечера, ночи и выходные дни. Тогда вопрос №3 для вас неактуален. Или предположим, что у вас незакрытый гештальт: вам всю жизнь хотелось быть крутым рокером, небрежно выйти в косухе на сцену и грянуть. Караоке — развлечение для средних умов, а вы намерены испытывать реальный ад и мед жизни фронтмена, но в свободное от работы время, без фанатизма. Денег у вас достаточно,



**Несмотря на пьянство,** дебош, тягу ко всем за-  
прещенным веществам  
сразу, похотливость и  
толстые губы, Мик  
Джаггер в 60 лет был  
удостоен титула рыца-  
ря и стал сэром!

чтобы прикормить сколько-то голод-  
ных гениев, обеспечив себе музы-  
кальный эскорт. Тогда вербовка му-  
зыкантов осуществляется довольно  
просто: презренный металл сгладит  
все противоречия и направит диа-  
лог в сторону конструктивности. Ну  
что ж, мы за вас рады.

А всем остальным остается рвать на  
себе волосы, плакать по ночам в  
подушку и жарко молиться добрым  
богам, умоляя их послать какую-  
нибудь ритм-секцию, а еще клавиш-  
ника и соло-гитариста. Вы будете  
безвылазно торчать на форумах,  
охмуря уже известных вам  
музыкантов и терпеть  
отказ за отказом. И ни  
одна зараза не посочувствует  
вашему  
горю! Но верьте, тер-  
пеливо верьте, что  
где-то на краю го-  
рода какой-то ги-  
тарист бьется го-  
ловой об стену и  
просит, чтобы  
нашлась группа,  
где он придется  
ко двору. И од-  
нажды вы по-  
знакомитесь.  
Только не лени-  
тесь кричать на  
всех углах, что  
ваша молодая,  
но непревзой-  
денно талантли-

вая группа крайне нуждается в еди-  
номышленниках. А за гитаристом  
подтянется его знакомый басист, у  
басиста будет выход на какого-то  
барабанщика. Девочку-скрипачку,  
встреченную в метро, постарайтесь  
охмурить сами, убедив бросить все  
и присоединиться к вашему коллек-  
тиву, потому что убогий оркестр в  
музыкальной школе не даст и пятой  
доли той всенародной славы, кото-  
рая ждет ее впереди.

Но не забудьте: самый главный че-  
ловек в группе — не автор и не ба-  
рабанщик. И даже не скрипачка,  
хотя у нее длинные ноги и короткая  
юбка. Самый главный человек в  
группе — это менеджер. И если вы  
найдете его, то считайте, что дело  
сделано. Он будет драть с вас три  
шкуры, говорить с вами сквозь  
зубы, обливать вас презрением, но  
при этом именно его дело искать  
фестивали, на которые можно зая-  
виться, договариваться с клубами,  
думать об афишах и заниматься  
всей этой неприметной, но необхо-  
димой ерундой, без которой "вы так  
и будете сидеть в глубокой заднице,  
недотепы". Утешайте себя тем, что  
мир все равно запомнит вас, гениев,  
а не его, чистенького зануду,  
скучного мальчика-яппи. Кому инте-  
ресен Брайн Эпстайн, когда на  
свете есть ливерпульская четверка?  
Но все же имейте в виду: свой  
собственный администратор — это  
+5 хитов к группе.

### В каморке за актовым залом...

И вот у вас есть группа с тщательно  
выбранным именем и примерно по-  
добренным репертуаром. Вы уже в  
паре шагов от славы! Ближайшие  
года два вы будете самой крутой и  
умелой командой, фактически рав-  
ной богам. Только почему-то никто,  
кроме близких друзей, не впадает  
в фанатичный восторг от ваше-  
го творчества. Звукооперато-



ры ехидно ухмыляются, когда вы выходите на настройку перед выступлением, в интернете про вас нет ни одной заметки — только одинокая ссылка на ваш собственный твиттер с записью “Наша группа лучше всех!”. А барабанщик хедлайнеров фестиваля, прослушав начало вашей забойной композиции, говорит: “Вам бы, ребята, порепетировать!” и уходит за пивом.



Совет, между прочим, хорош. Репетировать можно дома, у себя или у друзей. Это бесплатно, дома можно выпить пивка и вволю потреться, но есть и неприятные моменты. Если бас-гитару с грехом пополам еще как-то можно подключить, то барабанщик должен будет обойтись ролью зрителя. Редкий дом выдержит мощь ударной установки, да и не поместится она в типичной панельной квартире. Нет уж, полную веселую, существенную репетицию придется проводить на базе.

К счастью, репетиционных баз сейчас полно — на любой вкус, цвет и платежеспособность. Плюсов масса: все друг друга слышат, у вокалиста есть микрофон, звук выставляется любой и — самое главное — в разгар веселья не постучит в батарею разгневанный сосед. Просто войдет приятный вежливый человек и намекнет, что надо бы вам, ребята, валить, ваше время уже десять минут как истекло. Минусы... Минус имеется существенный — в вашем бюджете появилась черная дыра. Пока она маленькая, но с каждым месяцем будет расти и расти. Ничего не поделаешь: музыка — хобби, которое влетает в копеечку. Вскоре вы освоите прелесть странного инструмента под названием “метроном” — и придется обзаводиться им, а заодно и десятком других при-

бамбасов. А чуть позже вы обнаружите, что дорогой инструмент звучит лучше, чем дешевый. Следующее ваше открытие будет таким: у каждого уважающего себя рокера есть несколько электрогитар, пара-тройка басух (одна безладовая) и черная кожаная куртка, в которой он ходит зимой и летом год за годом. И вот в какой-то момент вы понимаете, почему расклад именно таков: пять гитар и одна старая, зато неубиваемая косуха.

### Триумф воли

Ваши родные начнут поглядывать на вас косо, но скоро смирятся с наличием музыканта в семье. Возможно, вы смените два-три состава музыкантов — ничего, дело житейское. Зато однажды ваш менеджер выдаст вам первый гонорар — на вас пришли по билетам целых 15 человек! Постепенно подтянется народ, и однажды вы обнаружите, что среди публики уже половина — незнакомые люди. А потом оказывается, что зал набит битком. И есть красивые девчонки, и они даже очень не прочь познакомиться. Но вам не до них. На темной сцене змеятся провода, комбик возвышается в углу, микрофонные стойки журавлями торчат по краю сцены. Отстройка завершилась. Поехали!

### С 2009 по 2010 год

U2 заработали более 130 миллионов долларов и стали, по версии журнала Forbes, самой богатой в мире рок-группой.

XXL



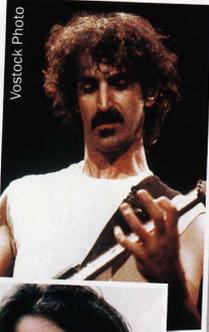
Татьяна Карабечкая &amp; Валентин Малышев

# ВМЕСТИЛИЩЕ ТАЛАНТОВ

Все, на что готовы девушки ради музыки



Музыка (особенно громкая) творит чудеса с подростками, мелкими грызунами и красивыми девушками. А самые отчаянные из красавиц приходят от мелодичных (и не очень) звуков в такое неистовство, что начинают буквально поклоняться самим музыкантам и даже преследовать их — с самыми хорошими намерениями. Именно из таких поклонниц во времена хиппи получились первые "группизы" — не просто фанатки, а девушки, которые колесили за своими кумирами по всей стране. Группизы караулили любимых музыкантов возле гримерок, стерегли у отелей, ездили в турне и спали с ними. Естественно, среди группиз тоже были звезды.



**Памела Де Барр**

**Прозвище** "Мисс Памела"

**Количество трофеев** 19

**Ценные экспонаты** Фрэнк Заппа, Джим Моррисон, Роберт Плант, Дэйв Наварро

**Достижения**

Топ-группы всех времен и народов. Экс-поклонники ехидничают, что для Де Барр за ее "стахановский подвиг" не грех и выделить отдельный стенд в Зале славы рок-н-ролла, хотя бы потому что титул лучшей в своем жанре Памела получила не столько из-за количества идолов, прошедших через ее... гм, руки, и даже не благодаря упорному труду на поприще дорожной жены, а за счет собственной дальновидности: несмотря на то что последний крупный улов мисс Памела вытащила еще в 70-х, ее карьера продолжается до сих пор. Во всяком случае, на экране она мелькает не реже бывших любовников.

**Что было**

Будущая группа росла в захолустье Кентукки, где была единственная радость — винил. Неудивительно,

что грезить о своих кумирах Памела начала еще в школе. Увлекалась Элвисом, потом запала на Роллингов и Битлов. То, что из девчужки выйдет толк, стало ясно, когда на выпускной экзамен по искусству она представила "картину маслом" — гениталии Мика Джаггера (правда, на тот момент они были не более чем плодом ее воображения). Светлая фантазия ученицы удостоилась высшего балла от комиссии. Вскоре Памела получила возможность узреть желаемый предмет воочию: через общую тусовку ее познакомили с Фрэнком Заппой, который сделал Де Барр не только любимой дорожной женой, но и представил нянькой к своим детям. У Памелы начались золотые деньки. Количество ее поклонников зашкаливало, перечислять их дело неблагодарное, проще считать оглавление какого-нибудь рок-альманаха. Причина успеха — не только смазливое личико и веселый нрав, но и, по словам злых (конечно, женских) языков, более глубокие таланты: гово-

рят, строчка из песни Nobody did it better поп-дивы Карли Саймон увлекочила оральную тактику Де Барр. Нельзя отрицать, что у Памелы всегда был полный порядок не только с основным хобби, но и с интеллектом и амбициями: "Глория Стайнем назвала меня антифеминисткой. Пусть поцелует меня в задницу: я всегда была женщиной, которая знает и добивается, чего хочет, — вот это и есть настоящий феминизм". Ничего удивительного, что очарованный Заппа раскручивал свою протезе как мог: группа Girls Together Outrageously с Памелой в качестве солистки и гаремом Заппы в составе — аналог современных "поющих трусов" — даже возглавляла какие-то хит-парады.

**Чем дело кончилось**

Еще в юности Де Барр начала вести дневник своих походов и поступила весьма умно: девчачьи фантазии вылились в три мировых бестселлера: "Я с группой" (1987), "Группы выросла" (1993) и "Давай проведем ночь" (2007). Лейтмотив трилогии — "я ни о чем не жалею, это было круто".

**Цитаты**

Группы для рок-музыкантов — все равно, что Мария Магдалина для Иисуса.

Группы никто не тащит в гримерки, автобусы или номера — они из кожи вон лезут, чтобы оказаться там. Сама идея девушки, готовой на все, чтобы быть с группой, — это началось с Led Zeppelin.

Мне никогда не хватало креативности. Я тусовалась с рокерами, чтобы почерпнуть креативности у них. Позволили бы я своей дочери стать группы? Конечно — да, ведь мне было весело.



**Тура Сатана**

Стриптизерша, танцовщица в стиле бурлеск и звезда культового трэш-боевика "Мочи, мочи их, киска!". В 50-х встретила Элвиса Пресли и дала ему пару уроков, да так, что поп-король сделал ей предложение, однако был отвергнут.





Vostok Photo



Vostok Photo



Vostok Photo



### Кассандра Петерсон

Среди ее поклонников — Том Джонс, Джимми Пейдж и Федерико Феллини, но в первую очередь Кассандра известна как "Эльвира — Повелительница тьмы".



### Синтия Албриттон

**Прозвище** "Гипсолейщица"

**Количество трофеев** 13

**Ценные экспонаты** Джими Хендрикс, Кит Мун, Джелло Биафра, Ноэль Реддинг

#### Достижения

Ей — единственной из всех группиз, кто додумался совмещать хобби с работой — KISS посвятили песню "Гипсолейщица", то бишь обессмертили. А к славе Синтия стремилась всегда, и популярности в узких кругах ей было мало. Поэтому она решила делать гипсовые слепки эрегированных пенисов своих кумиров и оставлять эти шедевры себе — на добрую, так сказать, память.

#### Что было

Как ни странно, грозная Гипсолейщица вышла из касты забытых замухрышек. Все отрочество она пробыла застенчивой тихоней, которой родители истово прививали католические взгляды. К совершеннолетию, окончательно потеряв надежду обзавестись если не женихом, так хоть бой-френдом, она решила грызть гранит науки и отправилась учиться на скульптора. Момент истины настал, когда преподаватель предложил отлить из гипса "нечто твердое, что сохраняло бы форму": видимо, религиозные принципы Синтия усвоила все-таки на двойку, раз при слове "твердый" у нее щелкнуло совсем не там, где полагается благовоспитанной католичке. Она решила — вот он, шанс: на дворе 60-е, свободная любовь, и сумасшедшие рокеры, падкие на все нестандартное, наверняка воспримут идею на ура.



Так и вышло. Первым VIP-клиентом, допустившим Албриттон до звездных чресел, стал Джими Хендрикс: "О, я слышал о тебе из космоса", — поздоровался он с юной вялельницей. Тот слепок Синтия считает самым дорогим предметом своей коллекции.

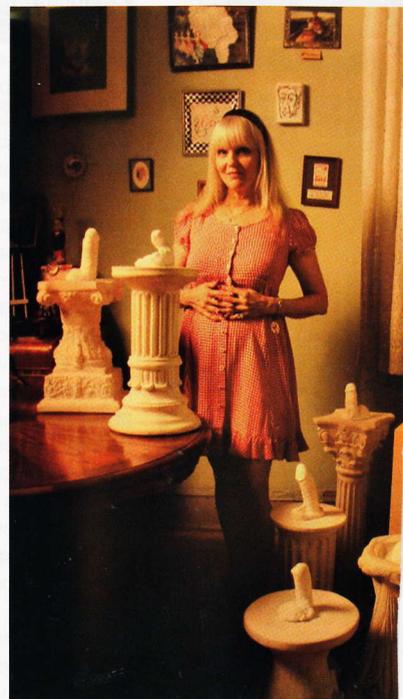
Творческий подход Гипсолейщицы имел успех. Как и Де Барр, она сошлась с Заппой, которому затея с гипсом понравилась прямо-таки до визга, и он представил Синтию тусовке. Девушка переместилась из мелких группиз на порядок выше, став кем-то вроде придворного художника, и ее знаменитый чемаданчик, набитый гипсовыми поделками, стал расти на глазах: каждая любовная победа была отмечена не жалкой галочкой в блокноте, а увесистой и весьма качественной копией оригинала.

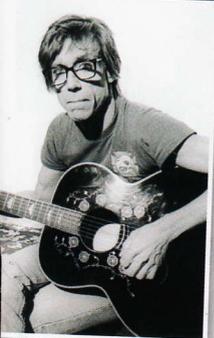
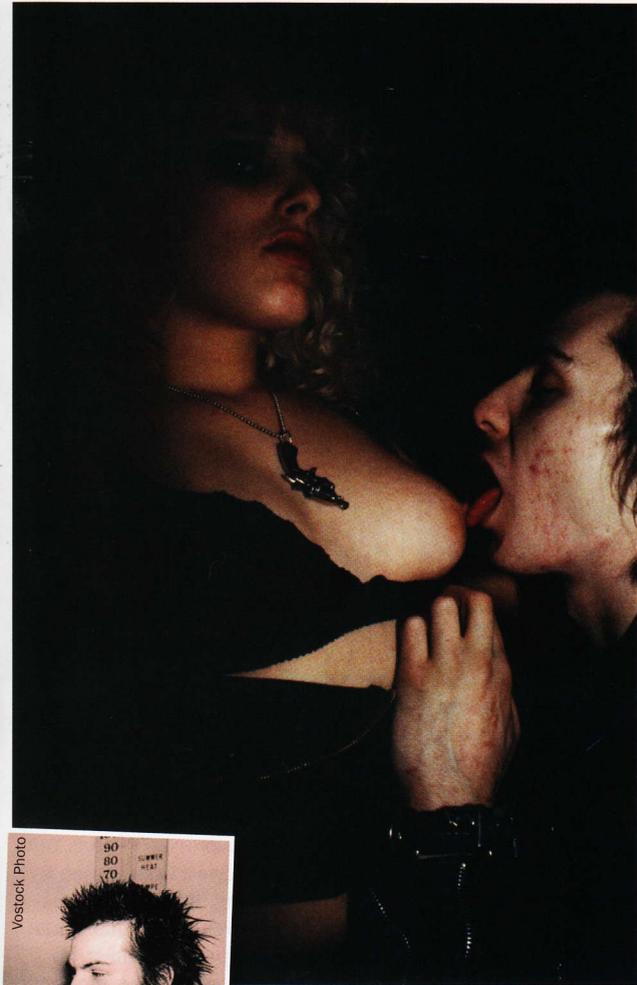
#### Цитата

"Процесс создания? Понадобятся гипс, вода, форма и помощница, которая будет поддерживать "объект" в возбужденном состоянии. Обычно парочка готовится за дверью: я жду условного стука. Когда дело на мази, появляюсь я и приступаю к работе. Натурщик должен продержаться пару минут, чтобы форма застыла. Потом они могут завершить начатое где-нибудь подальше, а я через час достаю из печи готовый слепок".

#### Чем дело кончилось

Идея Албриттон принесла отличные дивиденды. В 2000 году она расширила область творчества и отлила еще и звездные бюсты. А со знаменитой коллекцией вышел роскошный, восхитительный скандал: экс-менеджер Заппы, под чьей охраной находились гипсовые члены, отказался возвращать их Синтии (вот извращенец!), но Албриттон все равно отсудила слепки.





### Нэнси Спанджен

**Прозвище** "Тошнотворная Нэнси"

**Количество трофеев** 13

**Ценные экспонаты** Сид Вишес, Ронни Вуд, Игги Поп

### Достижения

Если и есть в мире рок-музыки еще кто-то кроме Йоко Оно, кто получил бы здоровенную порцию всеобщей ненависти, так это Нэнси Спанджен. Ее проклинают не только фанаты Sex Pistols, обвиняя в смерти своего идола, но и панк-рокеры всего мира. История Спанджен весьма поучительна: вот что получается, когда группы задерживаются возле вас дольше, чем одну ночь.

### Что было

К роли оторвы Спанджен готовилась, с пеленок терроризируя семью: угрожала брату, гонялась за няней с ножницами, пыталась убить мать и едва не пришила психотерапевта. Неудивительно, что родственники облегченно выдохнули только когда их чадо упорхнуло из гнезда: в 17 лет Нэнси уехала в Нью-Йорк.

Она зарабатывала на понюшку кокса стриптизом и проституцией, но и о душе не забывала — периодически писала заметки в New York Rocker. А вскоре начала ездить за рок-группами (очевидно, в поисках материала для статей): колесила по стране вместе с The Ramones, Bad Company, группой Aerosmith. Она была готова абсолютно на все: Aerosmithы даже как-то предложили поджечь ее, и Нэнси с легкостью согласилась. Правда, сожжение не состоялось — протрезвев от безбашенности Спанджен, рокеры одумались.

О ее диких выходках ходили легенды; но слава, секс с музыкантами и прочие атрибуты жизни дорожной жены ей были нужны куда меньше наркотиков. Тогда-то за ней и закрепилось прозвище Тошнотворная Нэнси: по словам одного из "пользователей", Спанджен была "самым отвратительным из встречавшихся ему существ", "ужасной болезнью". Тем не менее Нэнси погуляла по рукам нескольких десятков американских музыкантов, а в 1977-м переехала в Лондон, где вплотную стала подбираться к Sex Pistols.

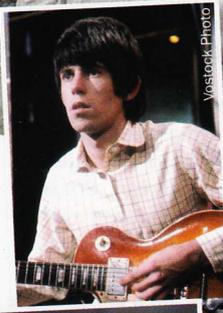
После короткой интрижки с фронтменом Джонни Роттеном она перешла по наследству к гитаристу Сиду Вишесу. 23 месяца их отношений фанаты прозвали "скоростным путешествием в преисподнюю". За это время Спанджен успела настроить против себя не только поклонников и друзей Вишеса, но и таблоиды. Известная панк-модель Джор-

дан говорила: "К несчастью, Сид выбрал Нэнси. Это самый неприятный человек, которого я знала. Любой видел ее насквозь, но только не Сид". Роттен был еще жестче: "Она нацелена на саморазрушение и пытается утащить с собой в могилу как можно больше людей". Нэнси подсадила Вишеса на героин, в итоге он окончательно потерял контакт с реальностью; Sex Pistols распались — на Спанджен повесили и это.

### Чем дело кончилось

В 1978 году они с Сидом уехали в Нью-Йорк; Нэнси пыталась стать менеджером Вишеса. Но дальше запоев и побоев дело не продвинулось, а 12 октября труп Спанджен нашли на полу туалета в гостиничном номере: она истекла кровью от огромной раны в животе. В убийстве обвинили Вишеса, и он ничего не отрицал: "Я ударил ее ножом, но не хотел убивать. Я любил Нэнси, а она обращалась со мной, как с дерьмом". Его вину отрицали практически все эксперты, изучавшие дело, однако это уже не имело значения: через несколько месяцев, не в силах пережить смерть Нэнси, Сид, очевидно, покончил с собой, приняв огромное количество героина. "Ты была моей девочкой / И я разделял с тобой все твои страхи / Такое счастье было обнимать тебя / И поцелуями собирать слезы / Но вот тебя нет, осталась только боль / И ничего не поправишь / Я не хочу продолжать жить", — написал он незадолго до смерти.



**Катя Иванова**

Группы "a la rus". В 2008 году 19-летняя официантка познакомилась с 61-летним гитаристом Rolling Stones Ронни Вудом и позировала ему обнаженной. С тех пор мир трубят об их романе.

**Уши Обермайер****Прозвище** "Секс-машина"**Количество трофеев** 5**Ценные экспонаты** Кит Ричардс,

Мик Джаггер

**Достижения**

Группы западногерманского образца: пока ее западные коллеги наслаждались жизнью "детей цветов", Обермайер сделала ставку на комбинацию секс+политика и не прогадала: роль партийной жены идейного вдохновителя легендарной Коммуны №1 принесла ей мировую славу.

**Что было**

Детство Уши было унылым: "Я мечтала, чтобы рядом разбился самолет... хоть для какого-то разнообразия. Я чувствовала, что ничего не меняется и вряд ли изменится, а так жить мне не хотелось".

Спасение пришло вместе с 60-ми. Каждую ночь Уши танцевала в клубе Big Apple, пока миниатюрную красотку не заметили рекруты модельного агентства. Через пару лет Обермайер стала не только самой известной, но и самой скандальной фотомоделлю Германии. Одной из первых в мире она позировала с обнаженной грудью для обложки и вдобавок вела карикатурно богемный образ жизни: "Мой завтрак состоит из яблочного сока, "дорожки" и "косячка", — заявляла Уши. А ее фото с "косячком" и в negligee не побоялся поместить на первую страницу знаменитый Der Spiegel.

Слава Уши как группы тоже росла: ни одна залетная звезда на гастролях не проходила мимо постели Обермайер. Есть даже документальное доказательство ее интрижки с Джимми Хендриком — их страстный поцелуй на фоне отеля "Кемпински", запечатленный в короткометражке Last Experience. Но и этого Уши было недостаточно, поэтому она познакомилась с Райнером Лангхансом, политически озабоченным маргиналом левого толка, отчаянно подражавшим Леннону.

Влюбившись в Обермайер без памяти, Райнер представил ее собратям по Коммуне №1 — сообществу свободного секса, всеобщего братства и равенства, обосновавшемуся



в грязной заброшенной хатке в Восточном Берлине. "Она просто моя машина для оргазмов", — восхищался подружкой Райнер. В итоге Лангханс, мечтавший организовать в Баварии фестиваль типа Вудстокца, подсунил Обермайер музыкантам Rolling Stones — в качестве наживки. Уши хвасталась, как Джаггер и Ричардс подрались за право затасовать ее в койку (победил Ричардс).

**Чем дело кончилось**

Обермайер бросила Коммуну и со своим сутенером уехала в кругосветное путешествие. Сейчас живет в Штатах и пишет мемуары о бурном прошлом; а байопика (фильма-биографии) о нем она уже удостоилась.

XXI

**Кит Ричардс и Уши Обермайер**



# ОТЗЫВЫ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ

## **Винс Нилл (Mötley Crüe)**

"Ты закончил с одной, выпускаешь ее в окно, а следующая уже заходит в дверь. В таком ритме живешь без перерыва".



## **Фрэнки Банали (Quiet Riot)**

"Вокруг постоянно вились красивые девушки, готовые удовлетворить тебя под столом, пока ты ел пиццу".



## **Роб Джонс (DJ метал-радио KNAC)**



"Группиз вешаются на шею музыкантам без тени стыда. Бывало, парни ждут у автобусов, пока их подружки лежат внутри на спине. Неужели кто-то из них считает, что девушка зашла за автографом? Она выйдет из автобуса, поцелует его губами, которые будут пахнуть отнюдь не мятой. После того как прекратились выступления, мне понадобилось время, чтобы изменить мнение о женщинах — все они казались мне свиньями".



## **Джин Симмонс и Пол Стэнли (KISS)**

"Первая причина, по которой мы взяли гитары в руки, — мы хотели женщин. Много женщин. Они словно на витрине: тебе не нужно выбирать — можно съесть все".

## **Лемми (Motörhead)**

"За кулисами всегда должны быть обнаженные женщины; могу смотреть на них без конца".



Алиса Алпатова

# БЕЗУМНО ОБЫЧНЫЕ

## Вы уверены, что здоровы психически? Ошибаетесь!



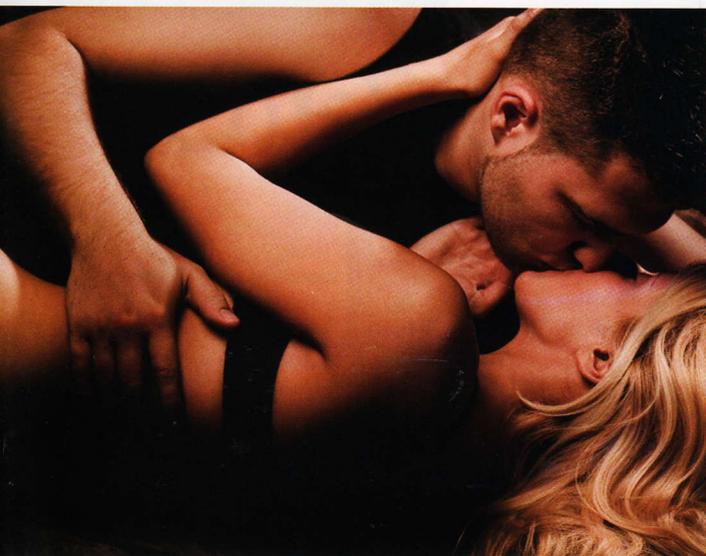
### Алкоголизм

О чем в первую очередь задумается человек, которого пригласили на какое-нибудь мероприятие? После уточнения времени, места и состава участников, скорее всего, необходимо будет принять естественное для жителя мегаполиса решение: пить или не пить? Если пить, то как добираться домой? Если не пить, то как же это?! Да, алкоголь скрепляет дружбу, раскрепощает усталые члены организма и позволяет забыть на время застолья о самоконтроле. К тому же терпимость нашего общества к пьяным сородичам настолько высока, что даже самый строгий начальник скорее уволит главного бухгалтера за неровный пробор, чем за нетрезвые пляски вокруг фуршета на корпоративе.

### Диагноз

В первую стадию алкоголизма люди вползают незаметно для себя и окружающих. Чтобы проверить наличие диагноза, достаточно позвать человека пятнадцать в гости, налить всем свежавыжатого березового сока и объявить, что вечеринка трезвости началась. Отследить реакции будет несложно: те, кто сразу встанет и уйдет, хлопнув дверью, скорее всего уже давно переместились во вторую стадию. Однако и среди оставшихся наверняка найдутся товарищи, у которых глаза затянута пеленой скуки. Отбив для приличия полчаса, они незаметно, но твердо откланяются. Это и есть представители первой стадии алкоголизма: предвкушающие выпивку, торопящиеся наполнить рюмки и принципиальные противники перерыва между первой и второй.

**Думаете, у вас все в порядке? Зря. Если у вас в голове не живут голоса, под кожей запястья не обитает мохнатый говорящий комок, а инопланетяне не назначают вам свидания каждую пятницу третьего месяца у правой верхней полки, это еще не означает, что вы нормальны. Потому что в обыденной жизни, как это ни странно, встречается гораздо больше симптомов психического неблагополучия, чем мы думаем. Нужны примеры? Извольте.**



### Промискуитет

Беспорядочные половые связи, называемые среди специалистов промискуитетом, — удел многих современных мужчин и женщин. То, что еще лет тридцать назад называли позором и клеймили всякими режущими ухо словами, теперь воспевается в медиапродукции разного рода и формата. Считается, что буря гормонов и неутолимая жажда жизни тянут таких сексуальных монстров от одного партнера к другому, не давая времени на передышку и подсчет побед.

### Диагноз

Изредка склонность к промискуитету действительно вызывается необычайно сильным гормональным статусом, но такие люди

встречаются даже реже, чем альбиносы, полиглоты и потомки силача Ивана Заикина. Чаще всего промискуитет — симптомом психологических проблем. В основе частой смены партнеров лежат многообразные страхи: близости, нарушения личных границ, ответственности, зависимости. Часто у граждан с бурной личной жизнью нарушены так называемые объектные отношения, то есть представителей противоположного пола они воспринимают как безликие объекты, которыми можно манипулировать. Так же как несчастными сексуальными страдальцами, в свою очередь, манипулировали в детстве родители.



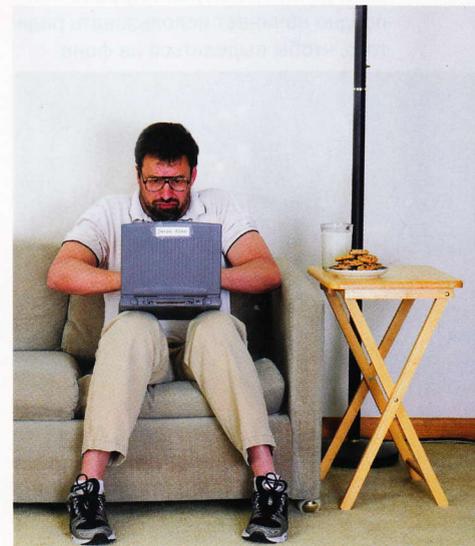
### Сетевая активность

У среднего социально активного человека сейчас имеется как минимум 5–6 профайлов в разных социальных сетях. Никого уже не удивляют истории про “Страстных Роз” и “Томных Мадлен”, оказывающихся на поверку почтенными домохозяйками. А иногда и домохозяйками. Что касается сетевых виртуальных игр, то они могут быть отличной иллюстрацией для диссертации, посвященной раздвоению личности.

#### Диагноз

Почти все психологические школы утверждают, что личность человека, формирующаяся в детстве, постепенно разделяется на несколько частей. В идеале годам к 18 личность должна слепиться обратно во что-то

целое и неразделимое, но так происходит не всегда. По причинам, требующим анализа в кабинете психолога, некоторые части начинают доминировать и даже пытаются узурпировать власть над всей личностью. Но психика неглупа — подавленные части начинают подрывную деятельность, а интернет дает им прекрасную возможность развернуться. Вот тогда и мы и наблюдаем, как отцы семейств, присев к компьютеру после очередного дня чинопочитания, увлеченно перепи-сываются с нимфетками, выступая под ником Robert\_Pattison. Надо ли говорить, что нимфеткам самим под сорок и они по самые брови заросли щетиной и комплексами?



Ученые из университета Торонто установили посредством социологического исследования, что люди, проводящие в интернете большую часть рабочего дня и свободное время, обычно интересуются вовсе не новостями, открытиями или бизнесом. Они используют сеть как средство релаксации, причем чаще всего к этому методу снятия стресса прибегают те, кто имеет сложности в общении.

Общество, в котором больше начинает цениться умение мужчины подобрать костюм к выходу в свет, чем пробежать 15 км в полной выкладке и перерезать горло врагу, обречено на вымирание...

Yara, форум  
Кременчуг Online



## Метросексуальность

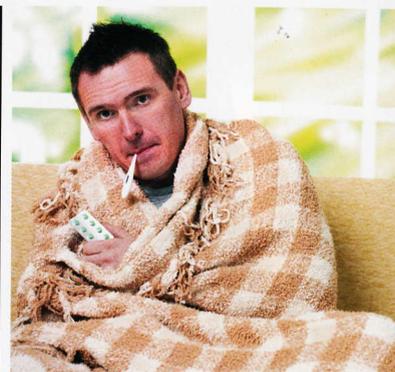


С тех пор, как Дэвид Бекхэм стал секс-символом, а гомосексуальная эстетика стараниями известных модельеров перестала пугать обывателей, процент мужчин, по многу раз на дню застывающих перед зеркалом, вырос многократно. И если раньше только женщины страдали от навязанных идеалов красоты, то теперь и сильному полу приходится напрягаться, чтобы соответствовать офотошопленным

образцам глянца. Жару поддают коварные социологи, упорно утверждающие, что предел мечтаний любой девы от 16 до 85 — это упругий мужской зад. Дряблые мышцы, несимметричные уши и горбчатый нос могут стать настоящей трагедией. А в очереди на эпиляцию можно запросто столкнуться с начальником соседнего отдела.

### Диагноз

Боязнь мнимого уродства, она же дисморфобия, развивается, как правило, в подростковом возрасте. Любой подросток считает себя страшеньким, нескладным и безнадёжно прыщавым. При этом, положив руку на сердце, многие из них недалеко от истины. Но даже когда гормоны успешно справляются с задачей перестройки организма и тот снова возвращается к надлежащей гармонии, комплекс неполноценности нередко сохраняется. Если же при этом постоянно сравнивать свою естественную, а потому несовершенную внешность с тщательно обработанной дизайнерами картинкой в журнале, то можно скатиться в серьезное психическое расстройство.



## Психосоматика

Хотя здоровый образ жизни у всех уже завяз в зубах мудрости, болеем мы по-прежнему часто. И надо признаться, что, чем дальше прогрессирует цивилизация, тем диагнозы становятся красочнее, а сам процесс излечения все больше напоминает военные стратегические планы. Что делает медицинские процедуры гораздо привлекательнее для обывателей. К тому же новомодные болячки становятся хорошим способом обратить на себя внимание, выбить финансирование из близких, а также отвертеться от общественно-полезной деятельности.

### Диагноз

Древнюю мудрость о здоровом духе в здоровом теле давно пора прочесть в обратном порядке: у психически адекватного человека и тело скорее всего будет болеть обычными простудами, а не биться в лихорадку Эбола. По последним данным, в число психосоматических заболеваний, то есть таких, которые могут иметь причину в психическом разладе, включены сердечно-сосудистые заболевания, язва желудка, сахарный диабет, заболевания щитовидной железы, бронхиальная астма, ревматический артрит и головные боли, в том числе мигрени. Специалисты по психосоматике давно уже замахиваются на онкологию, но стопроцентных доказательств пока нет.

## Стритрейсинг

Только люди умеют использовать вещи не по назначению. Обезьяне, которая научилась выковыривать заостренной палочкой калорийных жителей муравейника, вряд ли придет в голову мысль расчистить полянку и метать эти палочки на дальность. А вот изощренный человеческий ум любую штурковину рано или поздно начинает использовать ради того, чтобы выделиться на фоне

себе подобных. И в итоге тратит кучу средств и усилий на то, чтобы превратить средство передвижения в рычащее чудовище с неудобным сиденьем и яростно пытаться когонибудь на нем обогнать.

### Диагноз

Цивилизация хоть и отменяет животные инстинкты, но очень постепенно. А в природе кто быстрее, тот и выжил. Человек уравновешенный скорее удивится, обнаружив в глубине своей души желание опередить на полкорпуса ничего плохого ему не сделавшую кредитную "Тойоту". И быстро справится с этим странным порывом. Но если психика разбалансирована пинками комплекса неполноценности и логика не справляется с управлением, инстинкты берут свое и перестают осознаваться. Просто потому, что инстинкты и рефлексы — аварийное управление для любого живого существа. В итоге культурный слой тает, как акварель под дождем, из всех желаний остается только страсть к самоутверждению и нога сама вдавливает педаль газа.



Британская компания Alchemist, которая занимается тюнингом автомобилей, в 2008 году подарила миру Aston Martin DB7, в прямом смысле сделанный из золота. Автомобиль покрыт пластинами золота высшей пробы и платины и выглядит как сбывшийся кошмар психиатра. От души надеемся, что он хотя бы не ездит!



### Домашние животные

Пандемия любви к мелким собакообразным существам охватывает мир с приятно радующими собачий бизнес темпами. И если раньше любовью мог махнуть рукой на благообразную старушку с москвой в сумочке, объясняя этот феномен отсутствием детей и внуков, то сейчас даже счастливые обладатели трех-четырех отпрысков таскаются по ресторанам с модно одетыми собачонками.

#### Диагноз

Животное обладает массой прекрасных качеств, кроме одного: оно не умеет говорить. А значит, его можно нагружать любыми фантазиями хозяина. Можно, например, фантазировать о его преданности, любви, капризах, желаниях, проецируя на несчастное существо, как на экран, свои собственные проблемы и склонности. В принципе, внешний вид бедных шавок, а также способ обращения с ними хозяев уже весьма диагностичен: как же не хватает многим из нас внимания!



### Группы по интересам

Школьники, рассуждающие о коренных отличиях класса "В" от класса "А" даже не подозревают, что за пару минут разговора демонстрируют целый набор психологических феноменов. Как только мы попадаем в некую группу (класс, школа, курс института), мы неминуемо оказываемся под влиянием групповых норм и ценностей. В юности многие считали себя металлистами, рэперами или готами. В 90-е мужское население почти поголовно делилось на территориальные группы — например, принадлежность к одному из отдаленных районов на юго-западе Москвы давала явные преимущества в обсуждении насущных проблем. Хотите проверить, велика ли склонность людей сбиваться в стаи, начните собирать этикетки от кошачьего корма или прыгать со ступенек на ходулях. Через несколь-

ко месяцев количество присоединившихся идиотов приятно поразит даже самого заядлого скептика.

#### Диагноз

Перечислять групповые феномены можно долго, но смысл их в том, что, будучи членом группы, человек начинает мыслить, говорить и вести себя как "свои", отделяя при этом "чужих" и "других". Самые большие группы, конечно, выделяются по национальности, любая поездка за рубеж родного края вызывает массу соображений по поводу национальных особенностей, как собственных, так и гостеприимных хозяев. Все это уходит корнями в те же самые дремучие инстинкты. Которые раньше позволяли отличить члена своей стаи от некстати забредшего в пещеру шерстистого трицератопса, но сейчас не приносят ничего, кроме помех и сложностей в общении.



В Японии существует целая индустрия услуг для домашних животных — от массажа и ароматерапии до специальных собачьих отелей. Но из-за различных ограничений на содержание животных в маленьких квартирах многие японцы берут животных в аренду — количество фирм, сдающих собак напрокат, выросло за последние годы почти в 100 раз.

### Мужские игры

Тотальное внимание к командным видам спорта, в которых группы взрослых и на вид разумных людей пытаются загнать нечто во что-то, само по себе заслуживает серьезного психологического анализа.

#### Диагноз

Если бы старина Фрейд не придумал сексуализировать все и вся, мы бы еще долго оставались бы в неведении о важности размеров и двусмысленности формы продолговатых предметов. Кстати, само по себе наблюдение через ограниченное пространство (замочная скважина?) за мужчинами, которые гоняют круглый надутый предмет (круглый, конечно, удобнее, но вспомните американский футбол!), чтобы забить его в огромную полость (согласитесь, эта ассоциация абсолютно прозрачна), наводит на размышления. А экстаз, охватывающий всех, когда мяч наконец-то достигает цели, сравним по интенсивности с оргазмом средней мощности. Или даже с оргазмом повышенной мощности, если речь идет о чемпионате мира или о чем-нибудь в этом роде.

**XXL**



199 854 болельщиков пришло на стадион "Маракана" в Рио-де-Жанейро, чтобы лицезреть финальный матч чемпионата мира между сборными Бразилии и Уругвая. Было это 16 июля 1950 года и Бразилия проиграла со счетом 1:2.



Игорь Пауль

# ПРИЗ ЗА НЕПОПУЛЯРНОСТЬ



## Никак не можете получить Нобелевку? У нас есть запасные варианты!

10 декабря каждого года в столицах Швеции и Норвегии при большом стечении людей и журналистов великие физики, химики, физиологи, медики, литераторы, экономисты и миротворцы получают свои 15 минут славы, а также чуть более 1 000 000 евро за десятилетия упорного труда в своей области. После этого всех лауреатов ждут роскошный ужин и специальный концерт классической музыки. Те, кто выбрал другую профессию, в это время глотают завистливую слюну и пытаются получить какую-нибудь другую награду, которую для придания значимости называют Нобелевкой в своей области.

### Премия Филдса

Иммануил Кант как-то сказал, что в каждой естественной науке заключено столько истины, сколько в ней есть математики, но Нобелю было все равно. Его личное противостояние с математиками к моменту учреждения премии прошло точку невозврата. Поэтому он, посчитав математику вместе с математиками бесполезной для общества наукой, заменил ее на самую спорную из премий — премию мира.

Данная несправедливость частично исправляется ворохом математических премий, самой престижной из которых, несмотря на незначительный размер (чуть больше 10 000 евро), считается премия Филдса, названная так в честь канадского математика Джона Филдса, ее основателя. Престиж обусловлен большим количеством ограничений, которыми обставлено получение премии. Вручение премии проходит раз в четыре года (этакий чемпионат мира, только по математике, а не по футболу), а саму премию вручают только математикам не старше 40 лет, что дает им все основания называть себя молодыми гениями.

**Альтернатива** Другой способ заработать денег на математике — решить так называемую "загадку тысячелетия". За это Институт Кляэ обещает 1 000 000 долларов. Но



стоит поторопиться, потому что загадок тысячелетия всего семь и одну из них уже решил Григорий Перельман, после чего послал Институт Кляэ в бесконечность.

### Премия Тьюринга

В 50-х годах прошлого века в Великобритании гомосексуализм считался уголовно наказуемым деянием, хотя и был признан психическим отклонением. В 1952 году Алан Тьюринг был обвинен в "грубой непристойности" и признан виновным. В качестве наказания гуманное английское правосудие предложило ему альтернативу. Тьюринг мог отсидеть пару лет в тюрьме, но выбрал "химическую кастрацию" (инъекции женского гормона эстрогена), побочным эффектом которой является рост груди. Кроме того, он потерял любимую работу. Измученный Тьюринг съел яблоко, отравленное цианидом.

Ирония в том, что с окончания Второй мировой войны прошло меньше 10 лет, а для победы в ней Тьюринг сделал едва ли не больше, чем любой другой англичанин. Он создал специальную машину, которая взламывала немецкие шифры, в том числе созданные легендарной "Энигмой". Кроме того, шла холодная война, где его знания были весьма кстати.

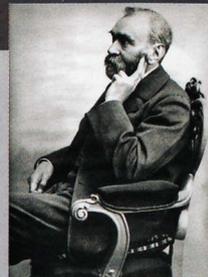
Теоретические разработки, созданные Тьюрингом в области программирования, используются до сих пор. И один из способов почтить память великого программиста — премия Тьюринга. Вручается она с 1966 года Ассоциацией вычислительной техники за сильное и продолжительное влияние на компьютерное сообщество. Размер премии составляет 250 000 долларов, кото-



Алан Тьюринг

### Нобель vs. математики

История противостояния Нобеля и математиков носит статус легенды, но есть две основные версии, почему без премии осталась именно эта наука. Первая касается взаимоотношения самого Нобеля со шведским математиком Миттаг-Леффлером, который слишком часто кланчил у Нобеля деньги, собираясь потратить их на Стокгольмский университет. По второй версии, Нобелю катастрофически не везло в любви. Как минимум дважды его избранницы отклоняли его ухаживания, отдавая предпочтение математикам. Хотя, глядя на того же Перельмана, сложно поверить, что математиков интересует что-то еще, кроме математики.



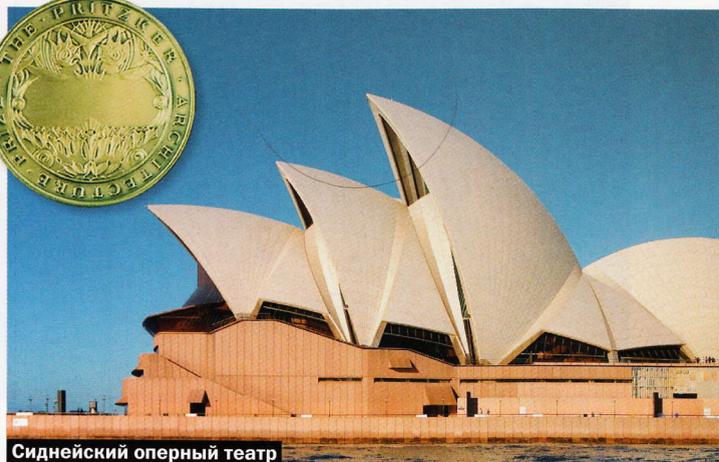
рые могут быть разделены между несколькими специалистами.

**Альтернатива** Ее практически нет. Премия Тьюринга считается наиболее престижной и денежной: другие премии в области информатики редко преодолевают барьер в 10 000 долларов. Есть, правда, возможность заработать и 100 000. Тот же самый Алан Тьюринг, занимаясь разработками в области искусственного интеллекта, разработал тест, названный его именем. Создатель компьютерной программы, которая сможет выдать себя за человека с использованием текстового, визуального и звукового подтверждения, сорвет банк премии Лебнера. Конкурс проводится каждый год, и программист, ближе всего подошедший к заветной цели, получает 3000 поощрительных долларов.



Сиднейский оперный театр

Притцкера может оценить любой желающий, поскольку они стоят (и не падают) в крупнейших городах мира, работая там достопримечательностями. Избранные произведе-



### Еще одним воспоминанием о Тьюринге считается логотип компании Apple — надкушенное яблоко.

### Премия Притцкера

В 1979 году супружеская пара Джей и Синди Притцкеры учредили премии имени себя в области архитектуры. Поскольку они были владельцами одной из крупнейших гостиничных сетей мира — Хайатт, — то могли себе позволить тратить на это 100 000 долларов в год. Выдвинуть лауреата может каждый, кто хоть что-то понимает в архитектуре. Основным критерий премии — оригинальность архитектурных решений. При этом премия вручается архитектору (реже нескольким) не за конкретную работу, а за вклад в развитие архитектуры. Для вручения премии каждый раз выбирается новое место.

В отличие от двух предыдущих премий работы лауреатов премии

деня лауреатов можно посмотреть на официальном сайте премии. Там много спорных работ, но банальных нет точно. Среди наиболее известных лауреатов — датчанин Йорн Утсон, создатель знаменитого Сиднейского оперного театра, его можно увидеть на любой открытке из Австралии, где нет кенгуру.

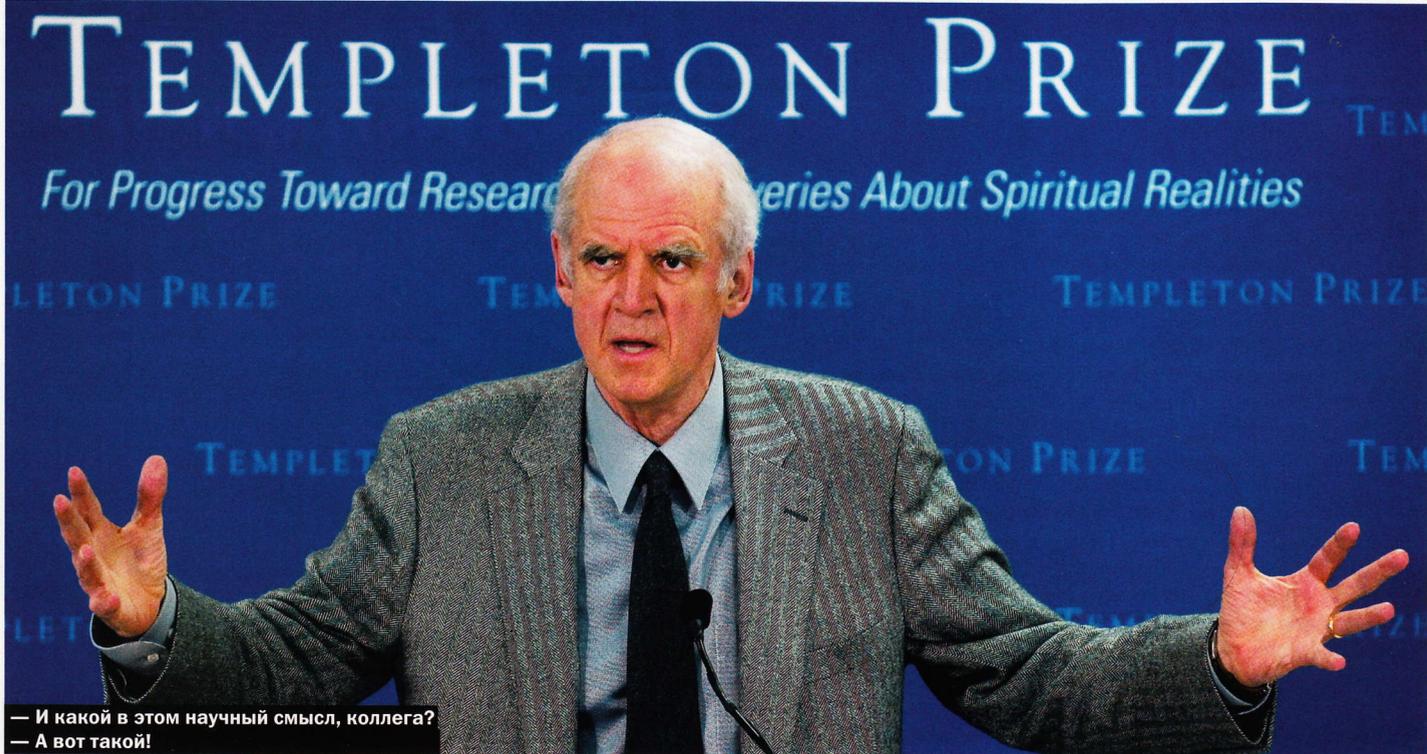
**Альтернатива** Японская Императорская премия. Вручается с 1989 г. за культурные достижения, обогатившие мировое сообщество, в том числе и за архитектуру. И хотя по престижу значительно уступает Притцкерской премии, может помериться с ней призовыми, составляющими около 100 000 евро.



### Медаль Брюс

В 1898 году дочка одного из американских бизнесменов под старость лет обратила внимание на астрономию и астрономов, пожертвовав несколько тысяч долларов (тогда это было очень много) одному из американских университетов. За это благодарные ученые мужи учредили ежегодную премию и назвали ее именем дарительницы. Несмотря на то что герою дня вручается лишь медаль, престиж премии крайне высок. **Альтернатива** Может быть, и не так почетно, зато значительно прибыльнее получить премию Кроффорда, вручаемую в том числе и за астрономию. Есть возможность получить порядка 500 000 евро.





— И какой в этом научный смысл, коллега?  
— А вот такой!

### Темплтоновская премия

Это самая большая в мире премия, если не считать корпоративные бонусы. Ее размер — около 1 500 000 долларов. Это сделано для того, чтобы составить конкуренцию Нобелевской премии хотя бы в денежном выражении. Премия вручается с 1972 года.

Самое парадоксальное, что премия дается ни за что. Это "ни за что" вы-

ражено весьма изящной формулировкой — "За успехи в исследовании или открытия в духовной жизни". Известный ученый-эволюционист и популяризатор науки Ричард Докинз неоднократно с насмешкой отзывался о премии, говоря, что вручают ее тому ученому, который скажет хоть что-нибудь хорошее о религии. Тем самым он навсегда лишил себя шанса получить премию. Хотя в словах Докинза определенный смысл есть, поскольку ранее премия вручалась "за прогресс в религии", а сам ее учредитель сэр Джон Темплтон отличался ярко выраженной религиозностью. В эпоху же обострения противостояния науки и религии теологам важен каждый голос из стана оппонентов. Самым первым лауреатом премии стала мать Тереза, из россиян ее получал только Солженицын в 1983 году.

**Альтернатива** Некоторой альтернативой Темплтоновской премии может служить еще одна шведская премия — "За правильный образ жизни". Премия вручается за отстаивание принципов, которые могут сделать наш мир лучше. Сами видите, какой простор для воображения жюри. Из России лауреатами были довольно известные организации — "Мемориал" и Комитет солдатских матерей. Размер премии составляет

150 000 евро, но потратить их можно только на продолжение работы в избранном направлении.

### Икс-приз

Ну и немного расстроим вас напоследок. Одну из самых крупных премий в истории человечества вам уже не получить. Приз составил 10 000 000 долларов, и получила его команда, создавшая первый частный космический корабль SpaceShipOne — за два суборбитальных пилотируемых космических полета на одном корабле в течение двух недель. Правда, вы можете попытаться получить в два раза больше, если до 2012 года создадите свой собственный луноход, который успешно прилунится, проедет 500 метров и передаст на Землю фотографии и видео высокого качества. Ставка 20 000 000 долларов. Успехов!

XXL



SpaceShipOne

### Новые премии

Своим престижем наиболее уважаемые премии обязаны размеру премии, сложности отбора кандидатов, объективности жюри. Не последнее место в этом списке занимает и длительность вручения премии. Вот несколько премий, которые могут через пару десятков лет составить конкуренцию знаменитой Нобелевке.

В 2007 году Фредом Кавли была учреждена премия имени себя за достижения "в самом большом, самом маленьком и самом сложном", то есть в астрофизике, нанотехнологиях и неврологии. Размер премии 1 000 000 долларов, получить их можно раз в два года.

Если математиков деньги интересуют больше, чем слава, то они могут обратить внимание на Абелевскую премию, основанную правительством Норвегии, и названную так в честь норвежского математика XIX века. Размер премии составляет около 1 000 000 долларов, и вручается она ежегодно, начиная с 2002 года. В том же 2002 году Американский институт Катона решил выдавать по 500 000 долларов раз в два года тому, кто внес наибольший вклад в развитие человеческой свободы.



### Антипремии

Не обязательно делать что-нибудь гениальное, чтобы прославиться. Можно сделать то же самое, но со знаком "минус". Потомки вас вряд ли запомнят, да и деньги за них не предлагают, но свои 15 минут славы вы точно получите. Итак...

Самая известная и популярная ШНОБЕЛЕВСКАЯ премия, с 1991 г. вручаемая за самые бесполезные научные и общественные достижения. Одним из лауреатов является Дайсукэ Иноуэ, изобретатель караоке, с формулировкой "за новый способ учиться терпимости". А в 2002 году премию получил наше все "Газпром" "за применение математической концепции мнимых чисел в мире бизнеса". Премия часто подвергается критике, поскольку существует опасность, что таким образом будут высмеяны реальные научные достижения. Особую пикантность придает то, что премия вручается настоящими нобелевскими лауреатами.

С ней может конкурировать только Премия ДАРВИНА — вручается за самый нелепый уход из жизни, тем самым избавивший человечество от вредных генов. Например, за отпиливание себе головы бензопилой на спор, как это сделал некий гражданин Польши.

Премия СТЕЛЛЫ вручается за самое нелепое судебное решение или иск. Как легко догадаться, большинство ее номинантов из США.

Примером может служить американский судья, потребовавший с химчистки более 60 000 000 долларов за потерянные брюки.

Премия БОЛЬШОГО БРАТА (кто Оруэлла читал, тот поймет) — с 1998 г. ежегодно в ряде номинаций вручается за самое грубое нарушение приватности частной жизни государством или компанией. Жюри состоит из журналистов, адвокатов и прочих горлопанов. Премию получила, например, Миграционная служба США за сбор отпечатков пальцев у всех приезжих (ведь все они потенциальные террористы). В России пока не вручается, а жаль, у нас ведь столько потенциальных кандидатов.





Афанасий Никитин

# ЛЕНИВЫЕ ВАРЕНИКИ

**Можно ли  
стать атлетом,  
разглядывая  
голых девушек?**

Найти ваш абонемент в тренажерный зал сложнее, чем жизнь на Марсе, а гантелями вы подпираете балконную дверь? Что ж, ситуация вполне типична — приятно помечтать об атлетической фигуре, но энтузиазм большинства пропадает уже после первых подходов к тренажерам. Чтобы облегчить нам жизнь, команда популярной программы Discovery Channel "Головоломы" призвала на помощь науку. С помощью точных методов и тщательно продуманных экспериментов они решили выяснить, можно ли превратиться в Аполлона альтернативными методами, не прибегая к изнурительным физическим упражнениям.

## Тема сисек не раскрыта

Несколько лет назад в прессе появилось сенсационное сообщение. Мало кому известный немецкий (странно, что не британский) ученый Франц Эпинг заявил, что созерцание женской груди в течение получаса заменяет тридцатиминутное занятие гимнастикой. Мужская половина команды Головоломов воодушевилась и решила проверить, насколько это соответствует действительности. Представляете, как стали бы выглядеть тренажерные залы,



если бы этот факт удалось подтвердить? Приходишь, садишься в кресло, и никаких тебе подходов — знай себе пьешься на топлесс-красоток. Впрочем, мечты мечтами, а наука наукой, так что Головоломы пригласили двух добровольцев и приступили к испытаниям.

Для начала кинули монетку — одному из добровольцев предстояло провести полчаса в обществе двух полуобнаженных девушек, а второму оставалось лишь завидовать ему, обливаясь потом под руководством безжалостного тренера. После того как судьбы подопытных были решены, был включен таймер. Все это время специальные приборы измеряли у испытуемых частоту пульса, потерянные калории и так далее. Любопытно, что и тот, и другой участник эксперимента заявили, что не сомневаются в правдивости открытия. Дескать, выброс адреналина происходит в обоих случаях, так почему бы не сделать процесс более приятным?

Когда время подошло к концу, сверили цифры. У бедолаги, который полноценно занимался физкульту-

рой, пульс достигал 160 ударов в минуту, тогда как у его везучего соперника максимум составил лишь 85 ударов в минуту. Что касается потери калорий, то с огромным перевесом победил спортсмен поневоле. Поэтому Головоломы сделали неутешительный, но закономерный вывод — созерцать женскую грудь, безусловно, полезно и приятно, но на фигуре и физической форме это не отразится никак. Так что разглядывание дамских прелестей поможет сбросить вес лишь в том случае, если параллельно крутить педали велотренажера или упражняться в гребле. Ну или хотя бы, не покладая рук, ног и прочих частей тела, заниматься сексом.

## Секс или не секс, вот в чем вопрос

Кстати, о сексе — действительно ли он помогает мужчинам всегда быть в форме или мы просто хотим ви-





деть полезное в приятном? Этот вопрос не такой уж праздный: одни спортсмены и тренеры считают, что секс приводит к изнурению и что после бурной ночи о рекордах можно забыть. Например, знаменитый боксер Мохаммед Али практиковал перед важными боями шестинедельное воздержание. Копил злобу, так сказать. Другие полагают, что секс, наоборот, является чем-то вроде допинга и что рекорды, установленные накануне в постели, помогут и спортивным победам.

Пока ученые и спортсмены спорили о пользе или вреде секса, Головоломы решили поискать ответ на практике. Они пригласили десять футболистов-любителей вместе с их подружками и женами. Девушек тут же определили в болельщицы, а

мужчин разбили на две команды. В первом тайме все были в равных условиях и просто играли в футбол. А вот перерыв спортсменам предстояло провести по-разному. Игроки первой из команд, которая называлась "Секс", должны были уединиться со своими девушками и заняться сексом. Игрокам второй команды под названием "Сексу — нет!" выдали настольную игру "Эрудит", и им предстояло сразиться друг с другом в интеллектуальном поединке.

В первом тайме перевес был на стороне команды "Сексу — нет!". Футболисты действовали гораздо увереннее соперников и забили гол практически сразу. Правда, оппо-

нентам с большим трудом удалось выровнять счет, вернув мяч. Действия игроков оценивали профессиональные спортивные комментаторы, выставляя очки каждому члену команды. Прозвучал свисток, первый тайм закончился, и по его итогам команда "Сексу — нет!" победила с перевесом около 20 очков при счете 1:1.

Наступил перерыв, и "эрудиты" остались развлекаться на поле, а команда "Секс" отправилась оправдывать свое название. И судя по всему, ее игроки провели время с пользой — после сексуальных упражнений их действия стали четче, бег быстрее, а точность выше. Вскоре они забили решающий гол и победили со счетом 2:1. Так что секс явно пошел им на пользу, а вот настольная игра не особенно помогла достичь победы в футболе. Из чего Головоломы сделали вывод, что секс явно не вредит спортивной форме — по крайней мере, психологический подъем был налицо. Что же касается случаев, когда после занятий сексом всю ночь спортсмены показывали плохие результаты, то многие врачи утверждают, что дело вовсе не в самом сексе. "Парни устают потому, что не спят всю ночь, — констатируют медики, — а чем они занимаются, сексом, чтением или игрой в эрудита, уже не так важно".

### Худеем быстро!

Секс и женская грудь — это, безусловно, прекрасные вещи, но иногда стоит подумать о чем-нибудь другом, и Головоломы решили выяс-





**Толстый или тонкий?**

Серия экспериментов показала, что альтернативные методы поддержания спортивной формы оказались не слишком эффективными. "А может быть, ну его к черту?" — подумали Головоломы и решили выяснить, кому легче живется, толстым или тонким. Взяли несколько житейских ситуаций и посмотрели, как с ними справятся два добровольца, суммарный вес которых

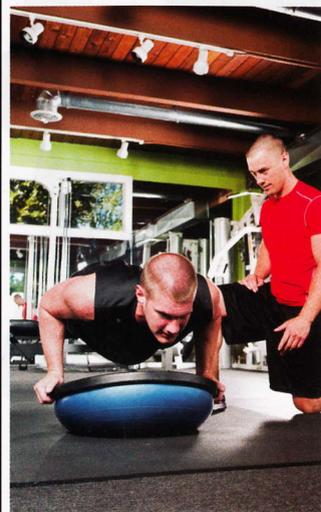


составлял 180 кг, причем на одного из парней приходилось 140 кг, а на второго — 40. Первое испытание — водой. Другим предложили поплотнеть в бассейне, изображая из себя жертв кораблекрушения. Толстяк преспокойно держался на воде, а худощавый Головолом должен был двигать руками и ногами, чтобы не утонуть. 1:0 в пользу тяжелой весовой категории. А вот в жарко натопленном помещении толстяку пришлось хуже — при включенных обогревателях он обливался потом, тогда как второй испытуемый чувствовал себя комфортнее.

Счет выровнялся, и настало время для урагана: Головоломам — участникам эксперимента предложили пройти по тонкой линии во время сильного ветра, который создавали мощные вентиляторы. Худого чуть не сдуло, а он не раз отклонялся от маршрута, а толстяк спокойно проделал путь от начала и до конца. Наконец, последний этап: снежная буря. Под зонтиком худой Головолом остался почти сухим, а вот толстый промок до нитки. Ничья — пришлось привлечь независимое девичье жюри, и красотки, оценив внешние данные претендентов, выставили свои оценки. По итогам этого голосования победил худой Головолом.

Так что, может быть, и не стоит искать легких путей и, оставив альтернативные методы Головоломам, все же отыскать потерянный абонемент в тренажерный зал?

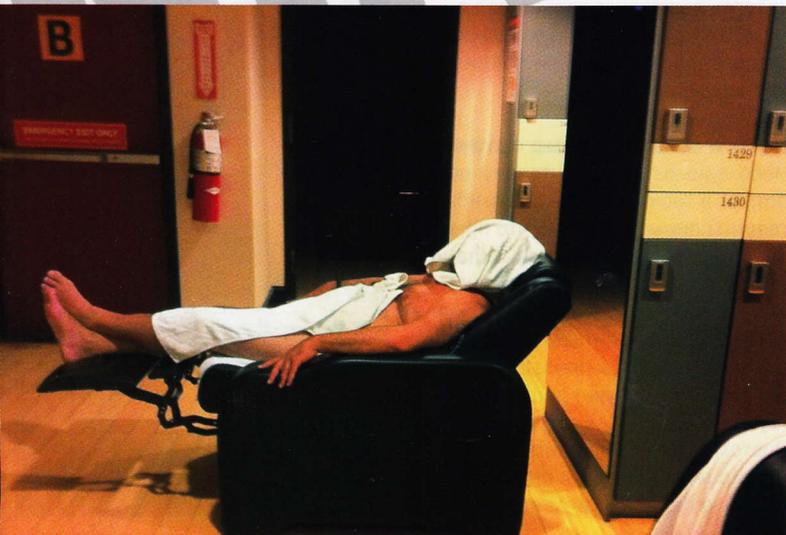
**XXL**



Смотрите программу "Головоломы" в декабре в 01:55 на Discovery Channel и получите научные ответы на другие насущные вопросы

нить, как можно похудеть без усилий, причем всего за 4 часа. Ведущий Джон Тикл, предварительно взвесившись и выяснив, что вместе с трусами он весит ровно 85 кг, отправился в косметический салон, чтобы убрать все лишнее. Для начала ему сделали эпиляцию с помощью воска. Что, уже страшно? А вот Джон все мужественно вытерпел и был вознагражден, хотя и не слишком щедро — вместе с шерстью он потерял всего лишь 50 граммов. Стрижка наголо избавила Джона еще от 5 граммов веса — впрочем, надо отдать должное, прическа "до" не слишком отличалась от прически "после". А вот те, кто предпочитает косу до пояса, африканские косички или просто не мыли голову несколько недель, могут весьма существенно потерять в весе после стрижки.

Затем Джон опробовал на себе позу мумии, пройдя через процедуру обертывания. Если верить косметологу, то таким образом его избавили от отмерших клеток кожи, а также некоторого количества жиров и токсинов. Минус целых 500 граммов после получаса в простынях! На очереди сауна — хорошенько пропотев, Джон потерял еще 300 граммов. Визит к специалисту по маникюру и педикюру позволил выиграть еще несколько граммов. Наконец, последние штрихи: высморкаться, сходить в туалет и вдохнуть из воздушного шарика гелия, который, как известно, легче воздуха. Контрольное взвешивание — и вот оно, чудо: Джон за 4 часа смог сбросить целых 2 килограмма! Потрясающий результат, если бы не одно "но": вечер, проведенный в пабе после съемок программы, тут же вернул утраченное, и даже с лихвой.



Кирилл Штангевич

# В НОГАХ ПРАВДА, БРАТ

Самая большая ошибка, которую только может совершить атлет-любитель, — это пренебрежение тренировкой ног. Ноги — наш основной двигатель, с них начинается практически любое движение, и именно степень развития главных мышц определяет в итоге степень реализации силы вообще. Опять же, не задерживаясь на эстетической стороне дела, отметим, что массивный верх на худых ногах — классический карикатурный образ. Часть людей имеет от природы развитые ноги. Им, как правило, бывает достаточно просто включить в тренировку нормальные приседания и не забывать о росте рабочих весов. Но так повезло не всем, и для этих не всех — подробности.



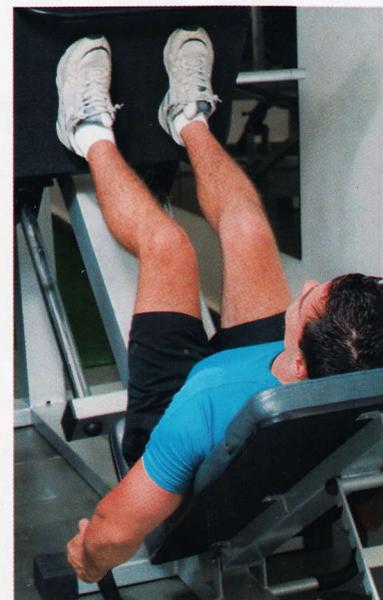
## Ноги в приоритете

Ноги заслуживают отдельного тренировочного дня, и именно эта тренировка считается главной. Если ноги реально отстают, то в работу с ними необходимо вкладывать всю силу и желание. Прочие мышцы в таком случае тренируют по минимуму, в поддерживающем режиме. В самых запущенных случаях можно кратковременно, не более месяца подряд, тренировать ноги дважды в неделю. Тогда одна тренировка ног будет тяжелой, мощностной, а вторая — легкой, прокачивающей. Повторить спецкурс можно будет месяца через 2–3. Обычно ноги "бомбят" в первый тренировочный день (в рамках недельного цикла), выходя в зал после отдыха на выходных. Однако если пик вашей активности и энер-

гии приходится на середину недели, стоит совместить с ним и день ножной тренировки. Если же в зал удастся вырваться только раз в неделю, то единственную тренировку надо посвятить — правильно, ногам.

## Ноги и спина — одна сатана

Необходимо помнить, что ноги работают в тесной связке с разгибателями спины. Допустим, что приседания у нас в понедельник, а становая — в среду. Тогда к следующему понедельнику спина не успеет полностью восстановиться. Из-за ослабленной поясницы присед не пойдет и ноги не получат должной нагрузки. Поэтому стоит совместить в одной тренировке приседы и становую (сначала первое, потом второе), не



## Что, устали? Сели-встали!

Надо ясно понимать, что лучшее упражнение для ног — это приседания, тяжелые приседания, а лучший критерий прогресса — рост рабочих весов. Причем приседать надо глубоко, до параллели бедер полу. Полуприседы с повышенным весом — лишь дополнение к базовой форме.

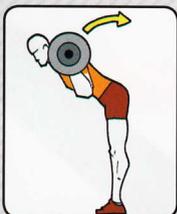
### Основные моменты техники тяжелых приседаний (из опыта пауэрлифтеров):



**1** Присед — движение в первую очередь в тазобедренном суставе. Начало приседа — движение бедер назад и вниз, как при посадке на стоящий позади стул. При этом чем меньше выходят вперед колени, тем лучше.



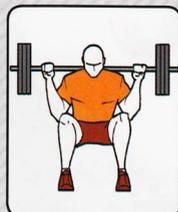
**2** Подъем начинается с движения головы и спины со штангой вверх и назад. При этом бедра надо сдвигать вверх и вперед, и таз при подъеме не должен обгонять спину. Это классическая ошибка — сначала отвести бедра назад вверх, а потом выпрямляться из согнутого положения. И если вас неудержимо заносит подобным образом, причина — в слабой спине. Тогда...



**2а** Корректирующее упражнение — наклоны со штангой. Необходимо реально подрастить в этом упражнении рабочие веса, в диапазоне 10–15 повторений. На тренировке наклоны выполняют после приседаний, и пока длится корректирующий курс наклонов, сами приседы лучше делать в многоповторном режиме, на технику. Очень хорош вариант с задержкой в нижнем положении.



**3** Если при подъеме из приседа колени так и норовят сойтись вместе, что называется, "кляют", значит, отстают в развитии приводящие мышцы ног. Тогда...



**3а** Спецкурс на приводящие состоит из приседаний с широкой постановкой ног, становой в стиле сумо и выпадов, как боковых, так и прямых. Для утяжеления можно использовать штангу, держа ее на плечах, или взять в руки пару тяжелых гантелей. Прямые выпады — прекрасное упражнение для ягодич и бицепсов бедер. Именно эти мышцы дают нам возможность рывка с места.



**4** Единственная реальная причина для отказа от тяжелых приседов — медицинские противопоказания при травмах спины или коленей. При проблемной спине на помощь приходит инвалидный вариант приседаний — жим ногами.



**4а** Жим ногами хорош своей безопасностью: любой нормальный тренажер снабжен нижним "мертвым" упором, ограничивающим амплитуду. Именно поэтому упираться в набор рабочего веса в жиме ногами можно безоглядно, а учитывая ограниченный характер движения (в нем участвует примерно в половину меньше мышц, чем в приседах), это просто необходимо.



**4б** Имея проблемы со спиной и тренируя ноги жимом, не забываем укреплять спину наклонами через козла в многоповторном режиме. Такая профилактика может занять и пару месяцев, и пару лет. Потом нагрузку можно увеличить. И помните, что любые тренировки требуют медицинского контроля, а тренировки при нарушениях опорно-двигательного аппарата — тем более.

разноса их по неделе. Если подобная комбинация для вас слишком тяжела, то приседы и становую можно чередовать по неделям. В день приседаний их дополняют наклонами через козла, в день становой тяги делают два-три подхода в жиме ногами.

### Под занавес — о важном

Не забывайте о разумном ограничении объема тренировок! В среднем за тренировку достаточно выполнить 3–6 подходов в основных упражнениях (приседы, становая) и 2–4 подхода в дополнительных движениях (варианты приседаний, выпады, наклоны). Основные упражнения выполняются в различных режимах, с акцентом на мощностной и силовой, а дополнительные — в многоповторном и качковом. **XXL**

### Десять с гакком



Часто под тренировкой ног понимают тренировку квадрицепсов (разгибателей колена). На самом же деле квадрицепс полностью включается в движение только ближе к конечной фазе приседа. В начале подъема основная работа делается бицепсами бедер (это задняя поверхность бедра), ягодичными и выпрямителями

спины. Еще одно целевое упражнение на бицепсы бедер — тяга на почти прямых ногах, разновидность становой тяги. Упражнения, акцентирующие нагрузку на квадрицепсы, — приседания со штангой на груди и гакк-приседания (при помощи специальной гакк-машины). Вводя их в свою программу, надо помнить, что приседы на груди и гакки дополняют, но не заменяют базовый присед. Еще один хороший вариант дополнительных приседаний — приседания "на мяче" у стены. Они позволяют хорошо прокачать мышцы именно ног, без спины, и по рисунку движения подходят на гакк-приседы.



# ТЕНЕВОЙ БИЗНЕС

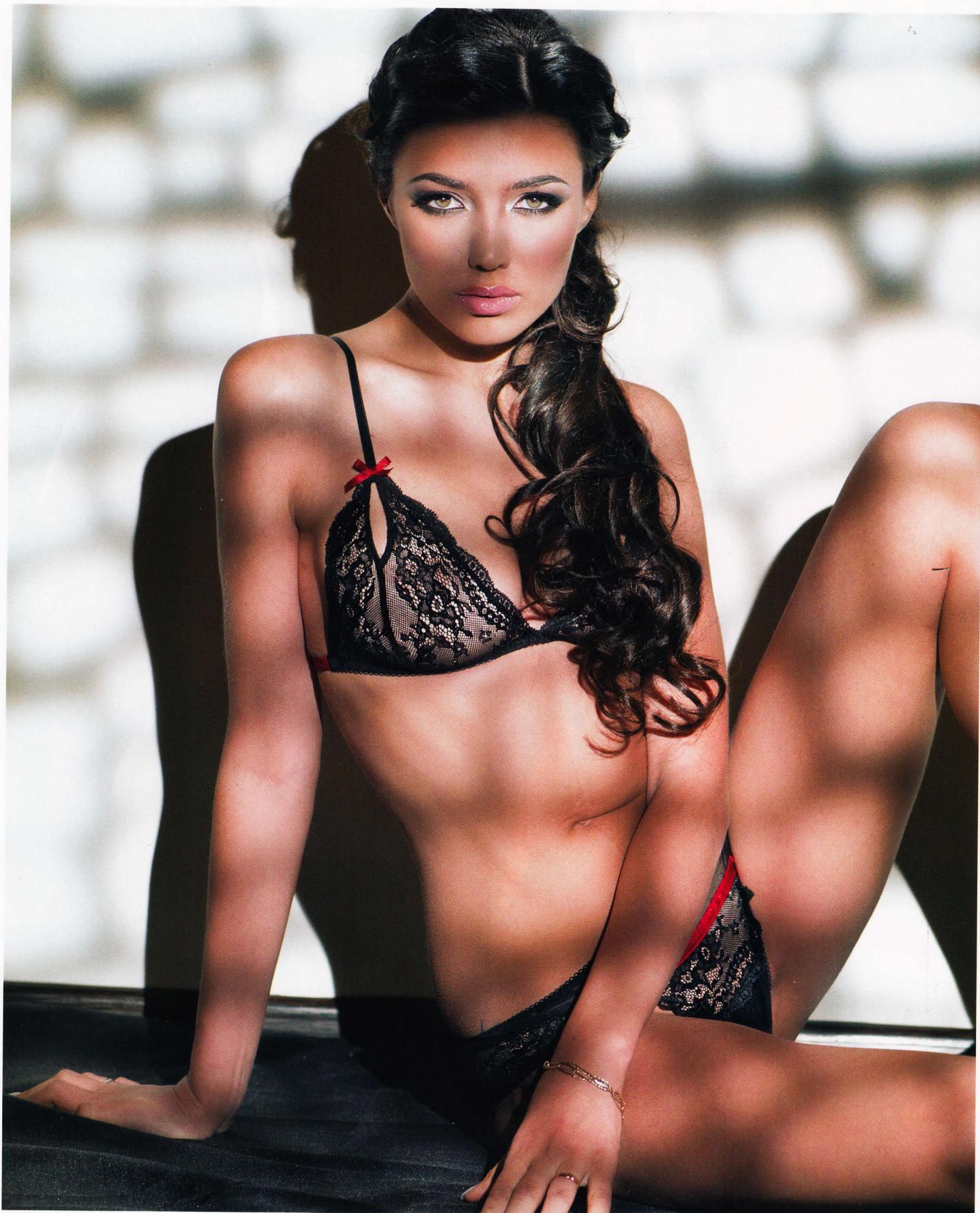
ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ  
МОДЕЛЬ: ЖЕНЯ НЕРОНСКАЯ  
ВИЗАЖ: МЕЕЛИС КРИК  
ПРИЧЕСКИ: НАТАЛЬЯ НОВИКОВА













78

ТЕМА НОМЕРА/ИМПЕРИИ

мужской журнал  
**xxl**  
ДЕКАБРЬ 2010

# ИМПЕРСКИЕ СТРАСТИ



Вода распадается на кислород и водород,  
человек — на скелет и чужие воспоминания,  
империя — на ностальгию и общность языка.  
А. Кудрявицкий

**080**

**Центральное управление**

Что мы знаем об империях кроме того, что они возникают, расцветают и распадаются — как пирог, с краев? Да практически ничего. Зато в подробностях.



**086**

**Властители без головы**

Один из важнейших вопросов жизни, вселенной и вообще: почему у власти всегда сволочи? А также: как стать сволочью, добившейся власти.



**088**

**Гражданские позиции**

Империя объединяет в себе множество наций, которые делятся на две основные категории: столичные гады и провинциальные идиоты.



80

ТЕМА НОМЕРА/ИМПЕРИИ

мужской журнал  
**xxl**  
ДЕКАБРЬ 2010

Фридрих Роммель



# ЦЕНТРАЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Краткий учебник истории для начинающих императоров

Юлий Цезарь, Карл Великий, Наполеон, Петр Первый... Эти герои не просто завоевывали мир, прорубали окна и украшали пейзажи своими статуями в лавровых венках. Все они были императорами — но если вы думаете, будто легко определить, кто настоящий император, а кто мелкий самодур с большими амбициями, то ошибаетесь! Даже важные академики никак не могут решить, когда государство становится империей, а его правитель — императором: виновата и путаница в терминологии, и то, что сами империи постоянно видоизменяются, переходя из одной стадии развития в другую, и неуживчивый характер ученой братии. Однако мы не отступим перед трудностями, и все равно разберемся в этом деле, чтобы не пропустить момент образования собственной империи и вовремя отчеканить свой гордый профиль на всех платежных средствах.

### Терминология

Прежде чем назвать большое государство империей, ученые требуют наличия следующих признаков:

- 1) Обязательная и жесткая централизация.** Столица империи — это место, куда стекаются все средства и откуда исходят все решения.
- 2) Император — единоличный властелин,** а также главный по армии, финансам, тюрьмам и прочему.
- 3) Наличие присоединенных государств,** которые пользуются законами, религией (или идеологией), единой валютой империи, а также общеимперским языком.
- 4) Уважение и почтительный страх** со стороны окрестных государств, что во многом обеспечивают сильная армия, полиция, а также технологическое и военное превосходство.

### На суше и на море

Без обширных территорий не обходилась ни одна империя, причем экспансию метрополий осуществляли как могли — кто-то грузился на корабли и отправлялся по морям по волнам, а кто-то раздвигал границы верхом да пешком. В итоге получилось два основных вида империй с соответствующей спецификой.



#### 1) Теллуократия

Континентальная империя, которая прибирала под свое крыло менее развитые соседние государства, превращая их в провинции великой державы. Недовольным вручались стеклянные бусы, общеимперские законы, иногда — письменность. Миссионеры пропагандировали актуальную столичную веру, армия поддерживала порядок, а промышленность активно эксплуатировала новые ресурсы. Неприсоединившиеся соседи завистливо наблюдали за всеобщим ростом благосостояния и

в конце концов шли с челобитной: возьмите и нас, мы согласные. Классика: Российская империя.

#### 2) Талассократия

До своих колоний подчиненные талассократов добирались долго и трудно, страдая от паршивого рома и морской болезни, так что на берег сходили нервные и голодные, за что и отыгрывались на местном населении (один только лорд-протектор Кромвель уничтожил 4/5 населения Ирландии, а Португалия, Испания и Великобритания совместными усилиями свели практически к нулю коренное население обеих Америк). В культурно-экономическое развитие местных жителей приезжие особо не вкладывались, предпочитая по-быстрому нахапать золота и прочих материальных ценностей. При недостатке таковых брали дань живьем, то бишь местным населением.

Классика: Британская империя.

### От расцвета до заката

Как и все в этом мире, империя проходит определенные стадии развития. Одни государства существуют согласно классическому плану, другие пропускают некоторые этапы



#### Китайская династия Хань

Она пришла на смену династии Цинь, объединившей 40 миллионов разношерстных китайских княжеств в более или менее приемлемое государство — но не просто пришла, а смогла эффективно управлять. Историки называют эти 400 с лишним лет (206 до нашей эры — 220 нашей) "золотым веком" Китая, а основная масса китайцев до сих пор называет себя "хань".



## ИМПЕРИИ МИРА Обзорная экскурсия

### Империя Александра Великого

Всего за 20 лет — с 336 до 356 года (разумеется, до нашей эры) — Александр Македонский завоевал огромную территорию. Возможно, он захватил бы еще больше, но его познания в географии ограничивались картой Птолемея и убеждением, что земля плоская, а колонизировать трех китов особого смысла не было. Поэтому Александр сосредоточился на социально-экономических мероприятиях: как человек продвинутой, он прекрасно понимал, что иначе держава не выстоит. Однако первым не выдержал сам царь, скоропостижно скончавшись то ли от лихорадки, то ли от переутомления. Вслед



за ним приказало долго жить и государство. Жаль, затея была действительно великая.

### Римская империя

Многочисленные римские императоры оказались удачливее: их проект существовал с 27 года до нашей эры по 476 год нашей. Для современной европейской цивилизации Рим — это наше все: в Риме сформулировали законодательство, уголовное и гражданское право, жанры искусства и его основные принципы, а почти все европейские языки — лишь правнуки классической латыни. И ни в одном фильме 18+ вы не найдете того,



чего бы не практиковали древние римляне во время своих оргий.

### Византия

В 395 году от античного Рима окончательно откололась его восточная часть (со столицей в Константинополе), после чего оформилась в Византийскую империю и просуществовала еще тысячу лет, до 1453-го, когда Константинополь захватили турки, и на Европу двинулась Османская империя. Надо сказать, что сами византийцы считали себя римлянами — по-гречески "рмеями", а свою державу — "Ромейской"; на Руси ее считали "греческим царством", а столицу называли Царьград.





### Современные империи

— США, бывшая часть Британской империи, ставшая метрополией. В качестве колоний так или иначе выступает большая часть современных государств.

— Россия, федерация, но по многим признакам все же является империей: огромная территория, централизованная власть и контраст уровня жизни в столице и вне ее.

— Евросоюз, отчасти тоже империя, выстроенная на добровольной основе и равноправном положении всех участников.

развития, а третьи (скажем, Франция, Россия и Германия) умудряются побывать империей по несколько раз. Но общая схема примерно такая:

**1** Вначале развивается метрополия — центральная страна, политически и экономически более развитая, чем окрестные государства.

**2** Почуввав силу, метрополия с аппетитом поглощает соседей (более или менее мирно) и отправляет часть своих чиновников в провинции — за данью. Иначе говоря, империя устанавливает в колониях свою административную систему.

**3** Колонии либо возмущаются и требуют суверенитета, либо становятся частью единого государства-метрополии.

### К добру или к худу?

Империализм — монополистический капитализм, высшая и последняя

стадия развития капитализма, канун революции. Этот любезный каждому пролетарию тезис выдвинул и научно обосновал еще В.И. Ленин.

Что же, значит, империя — это плохо? Ведь безжалостные акулы империализма угнетают рабочий класс, стремятся к мировому господству, глобализации, по ходу развязывая войны и нивелируя национальные различия. В корыстных целях, разумеется. Однако историки и политологи с крепкими нервами успокаивают: совсем даже не плохо, а наоборот — хорошо. Империя несет отсталым странам электричество и биг-мак. Кстати, многие полудикие и нищие представители малых народов, мечтающие о хорошем образовании, медицинском обслуживании и улучшении жилищных условий, рвутся в империю добровольно.

А потом наступает неизбежное: отъевшись, образовавшись и подлечившись, жители колоний начинают завидовать тому, насколько богаче и лучше живет метрополия. И силы, когда-то стянувшие империю в узел, начинают с той же силой раздирать государство в разные стороны.



### Империя на коне

Кочевые государства, которые периодически возникали в Евразии вплоть до XVII в., несмотря на огромные территории и абсолютную власть правителя, далеко не всегда достигали до полноценных империй. А все потому, что граждане этих государств были скотоводами, жизнь проводили в седле и мало заботились о своем культурном уровне. Что же до оседлых жителей провинций, то они поначалу платили дань, а потом бунтовали и в итоге возвращали себе независимость, так что кочевые государства распадались, едва успев обозначить границы.

Однако и здесь есть свои монстры: это Монгольская империя, в XIII в. созданная Чингисханом, который захватил неплохое место под солнцем размером от границ современного Вьетнама до Венгрии. Государство Чингисхана было слишком большим, а потому, обогатив славянские языки и подпортив чистоту арийской крови, благополучно развалилось, просуществовав менее трех столетий.

Мораль: создавая империю, развивайте личный кругозор граждан и инфраструктуру подопечных территорий.



дом (его-то ворота и украсил своим щитом Вещий Олег). Расположенная на стыке Европы, Азии и Африки, Византия занимала площадь до миллиона квадратных километров от Дуная до Евфрата. Именно в этой стране раннее христианство трансформировалось в православие, а потом было успешно импортировано русскими князьями вместе с византийскими невестами голубых кровей. А Константинополь (он же Царьград) теперь называется Стамбул. Такие дела.

### Франкская и Священная Римская империя

Времена в Средние века были тяжелые и смутные, средств связи и пригодных транспортных магистралей раз, два и обчелся. Поэтому ни централизации, ни стоящей бюрократической системы не получилось: и Франкская (V–X века), и Священная Рим-



ская (962–1806 годы) империи держались исключительно на идее священной власти императора и энтузиазме приверженцев христианской церкви. Империя Франков образовалась на месте развалившейся Западной Римской империи с подачи короля Хлодвига I из рода Меровингов, но в 843 году его потомки окончательно развалили франкское государство, и на смену империи Франков пришла Священная Римская империя, основанная саксонским королем Оттоном I во второй половине X века. Эта империя худо-бедно функционировала меньше 300 лет, пока в ее состав входили Германия, большая часть Италии, Швейцария, королевство Бургундия, Нидерланды, Бельгия, Чехия, Силезия, Эльзас и Лотарин-

гия, однако вплоть до 1338 года германские монархи короновались в Риме под фейерверки и овации публики. Потом ритуал упразднили, а с 1438-го, когда империя перешла в руки Габсбургов и превратилась в обычную монархию, титул императора стал чем-то вроде почетного звания.

### Османская империя

Великое Османское государство (оно же — Порты или Оттоманская империя) сколотили на месте Византии турки-сельджуки. Продержалась эта страна с 1299 по 1923 год; самым крутым был император Сулейман Великолепный, с 1520 по 1566 год управлявший территорией от Вены до Персидского залива.



Татьяна Карабейская

# ФИНИТА ЛЯ ИМПЕРИЯ

## Отчего рушатся великие государства

Империя — штука нестойкая, как оксид хлора: едва набрав критическую массу и обзаведясь максимумом территорий, она начинает медленно, но верно распадаться. Хотите знать, как именно это происходит?

**Римская империя**  
Появилась на карте в I в. до н. э.  
Продержалась с 27 до н. э. до 476 г.

### Краткая справка

Дала миру таких приятных людей, как Калигула, Нерон и Юлий Цезарь. В 395 г. разделилась на Западную часть (во главе с Римом) и Восточную — Византию (столица Констан-

тинополь). Принцип "Разделяй и властвуй" не сработал, что было доказано менее чем за 100 лет.

### Как погибла

По одной версии, из-за стремления к роскоши, разврату и похоти: пресытившиеся римляне практиковали однополоую любовь, а их женщины не хотели рожать, предпочитая заводить домашних питомцев (вам это ничего не напоминает?). Согласно другой гипотезе, все дело в неправильной финансовой политике: Рим кормил сотни тысяч нахлебников и содержал слишком большую армию. Были и другие причины: в конце IV в.

к границам империи стали подтягиваться шайки маргиналов, и уже в 410 г. Рим разграбили голодные вестготы; через пару лет римляне начали терроризировать гунны, а чуть позже и вандалы. Они и урезали территорию империи до итальянского "сапожка". Пока в стране царил бардак, за властью следили из рук вон плохо: 4 сентября 476 г. наемник Одоакр, гастарбайтер по происхождению, сверг малолетнего императора и Рим пал.

### Последний лидер

Ромул Августул (или "Августеныш") — 16-летний подросток, посаженный

Ромул Августул



После него все шло ни шатко ни валко, пока совсем не затухло. По окончании Первой мировой войны территорию поделили между Францией и Великобританией, а остатки стали современной Турцией.

### Империя великих Моголов

Величайшая мусульманская империя на территории Индостана. Правители монгольского происхождения возглавляли ее с 1526 по 1858 год. Особенно знаменит основатель государства с симптоматичным именем Акбар: за 49 лет своего правления он не только выиграл все сражения, создал полноценную империю и отменил подушный налог, который платили немусульмане, но и лично перевел на персидский язык шедевры индийской литературы и философии.



### Британская империя

Чемпион по территориям. Росла 200 с лишним лет. В первой трети прошлого века под ее флагом проживало около 300 миллионов народу, и занимала она около четверти земного шара — 37 000 000 квадратных километров. А вы думали, что вся планета болтает по-английски ради собственного удовольствия?



### Российская империя

Самая большая (23 700 000 км. в лучшие дни) теллутократия (1721–1917), которая пропахала грандиозный след во всемирной истории не только и не столько благодаря гигантским размерам, сколько воистину безразмерным культурным наследием и научными (теоретическими и практиче-

скими) достижениями. Кроме того, российское государство спровоцировало появление гипотезы о "загадочной русской душе", которую до сих пор никто не может убедительно доказать или окончательно опровергнуть.



### Австро-Венгрия

Самая неубедительная европейская империя, по сути — двуединая монархия с очень длинным (Die im Reichsrat vertretenen Königreiche und Länder und die Länder der heiligen ungarischen Stephanskronen) названием и недолгой (с 1867 по 1918 год) историей. Главой государства являлся император, а властью на ме-



**Кстати**

О Римской империи говорят, если имеется в виду Античный Рим, а о Священной Римской империи — когда речь идет о Средневековье.

На карте видно, что территории этих государств частично накладываются друг на друга; если же говорить о времени, то сначала пала Римская империя, существовавшая на территории современной Европы, потом образовалось Франкское государство, а после его развала возникла Священная Римская империя.

на трон отцом-военачальником. После переворота был сослан в глушь, где вскоре умер.

**На кого пальцем показать**

Поскольку качать картинки "разврата и похоти" айтишники нам не разрешили, свалим все на Одоакра.

**Империя гуннов**

Появилась на карте в V в.  
Продержалась с 434 по 453 г.

**Краткая справка**

Гунния объединяла до 50 различных народов, расселившихся от Рейна до Северного Причерноморья, причем основным составом были дикие варварские орды, управлять которыми было проблематично. Тем не менее империя бодро держалась на харизме главного лидера гуннов Атиллы и даже нагоняла страх на Европу.

**Как погибла**

Империя являлась, по сути, авторским проектом Атиллы. После смерти Атиллы в 453 г. его сыновья затеяли разборки, а тем временем варварские вожди под шумок устроили революцию. Короче, все умерли.

**Последний лидер**

Атилла, "Бич Божий", суперзвезда, прирожденный лидер, сделал завидную карьеру: правил миллионами, встречался с Папой Римским, вроде как крутил любовь с римской царевной Гонорией, обложил данью Вечный город, почти завоевал его, но некстати скончался.

**На кого пальцем показать**

Великая Гунния закончила существование со смертью Атиллы, кото-



рый, по легенде, умер, услаждая себя...дцатой по счету молодой женой. Значит, виноват снова секс!

**Империя Инков**

Появилась на карте в XI в.  
Продержалась по 1533 г.

**Краткая справка**

Тауантинсуу (так назывался союз племен, который возглавили инки) был крупнейшим государством Южной Америки. Подданными империи числились 10 миллионов человек. Государственный строй инков мог дать фору многим европейским странам, а открытия аборигенов в области астрономии и математики впечатлили бы даже Перельмана. Но суть величия империи определяло золото. Оно ее и сгубило.

**Как погибла**

На удивление быстро. Возможно, инки так и царили бы на Земле,

**Факт**

"Атилла взял себе в супруги — после бесчисленных жен, как это в обычае у того народа, — девушку замечательной красоты по имени Ильдиико. Ослабевший на свадьбе от великого ею наслаждения и отяжеленный вином и сном, он лежал, плавая в крови, которая обыкновенно шла у него из ноздрей, но теперь была задержана в своем обычном ходе и, изливаясь по смертоносному пути через горло, задушила его".

(Готский историк Иордан)

растили своих детишек и приносили в жертву чужих, но их континент нашли португальские мореплаватели и проболтались об этом испанским конкистадорам.

В 1531 г. отряд Франсиско Писарро, бывшего свинопаса, высадился на берег Перу. Где обманув, где запугав туземцев, в страхе разбежавшихся от "невиданных чудовищ", скачущих на ужасных монстрах (инки никогда не видели лошадей), испанцы вышли на Великого Инку, правителя Атауальпу.



Атилла

стах — чиновники, общее количество которых в три раза превышало личный состав всей австро-венгерской армии.

**Третий рейх**

Самая краткосрочная и самая кровавая акция по созданию мировой империи, просуществовал с 16 августа 1934 года по 23 мая 1945 года (до ареста правительства Карла Деница). Концепция государства была создана немецким писателем Артуром Меллером ван ден Бруком. В 1923 году вышла его книга "Третий рейх": согласно ей, Первый рейхом была Священная Римская империя Оттона I, Вторым — Германская империя Вильгельма I Гогенцоллерна, существовавшая с 1871 по 1918 год, а Третий рейх дол-



жен был объединить всех истинных арийцев и сделать их властителями если не Вселенной, то как минимум всего цивилизованного мира. Адольф Гитлер, первый и последний рейхсканцлер нацистской Германии, лично встречался с ван ден Бруком — видимо, в связи с этим автор идеи Третьего рейха покончил с собой уже в 1925 году.

**Японская империя**

Образовавшись в 1868-м, развалилась в 1947 году, была самой маленькой по территории — всего 7,4 миллиона квадратных километров, да и то в основном острова, как попало разбросанные в Тихом океане. Наиболее солидные внешние владения: Корея, Тайвань и Квантунская область Китая.

**СССР**

Наследник Российской империи, Союз Советских Социалистических Республик, с 1922 по 1991 год занимал 1/6 часть суши. После Второй мировой войны СССР скромно признавал себя сверхдержавой, но никогда — империей, а право республик на самоопределение, вплоть до отделения и образования самостоятельных государств, было записано в Конституции и реализовано в период с 1989 по 1991 год. Считать ли СССР (а заодно и нынешнюю Российскую Федерацию) империей или нет — об этом дебатировать все, у кого есть хоть пара свободных минут, и это, безусловно, очень хорошо: истина, как известно, рождается именно в споре.



**Атауальпа**



16 ноября 1532 г. император и его 80-тысячная армия прибыли к стенам города Кахамарку, где окопались 200 конкистадоров. "Сын Солнца" въехал в город в сопровождении 7000 солдат, и менее чем за час испанцы перебили гостей из пушек, а императора взяли в плен. На этом все фактически закончилось.

**Последний лидер**

Атауальпа сдал империю без боя и до последнего торговался с испанцами за жизнь. Пообещал наполнить свою камеру дважды серебром и единожды золотом, если его отпустят, и даже сдержал слово, но это уже не помогло. Перед смертью Сапа Инка принял католичество, за что ему оказали любезность — задушили, а не сожгли заживо.

**На кого пальцем показать**

Франсиско Писарро (1475–1541) — испанский конкистадор и авантюрист, ответственный за геноцид миллионов индейцев Южной Америки. Отвратительный был тип и только одно доброе дело сделал — завез подсолнечник в Европу.

**Факт**

У империи инков был флаг, расписанный семью цветами радуги. Точно таким же полотнищем обзавелось виртуальное государство "Королевство геев и лесбиянок", основанное в 1978 году.

**Монгольская империя**

Появилась на карте XIII века. Продержалась с 1206 по 1368 г.

**Краткая справка**

В пору расцвета территории Великой Монголии раздулись до 33 млн кв. км, и всего за сотню с небольшим лет ее подданные наворотили

**Чингисхан**



немало дел: Золотая Орда, татаро-монгольское иго — это все местные бренды. Просто сидеть в степи монголам было скучно, так что они периодически набегали на Русь, успели покорить пол-Китая, начав на Великую стену, и уже подбирались к Европе, но тут колесо истории повернулось к ним не тем местом.

**Как погибла**

Лишившись своего идейного лидера Чингисхана (историки толком не говорят, почему он внезапно скончался — то ли с лошади грохнулся, то ли заболел чем-то жутким), монголы погрязли в родовых склоках и ослабили контроль над завоеванными китайцами. Они этим тут же воспользовались (к слову сказать, завоеватели давно напрашивались: запрещали аборигенам хвалить Конфуция, зажигать свет по ночам, держать палочки, как им хочется, и т. д.); устроили в 1368 г. Восстание Красных повязок. Спустя 12 лет при Куликовской битве пошатнулась Золотая Орда, а еще через сто лет окончательно сдулось иго. И Монгольская империя не выдержала.

**Последний лидер**

Ничего значимого не сделал, поэтому упоминать его смысла нет.

**На кого пальцем показать**

Не на кого. Монголы сами хороши: зачем китайцев обижали? А на Русь тем паче не стоило замахиваться.

**Османская империя**

Появилась на карте в XIII веке. Продержалась с 1299 по 1923 г.

**Краткая справка**

6 веков Османская империя нагоняла жуть на страны Восточной Европы, Азии и даже Африки, но особенно любила воевать с Россией. Сейчас Россия мстит потомкам обитателей Порты, каждое лето насылая на Турцию своих отдыхающих.



**Факт**

Империя Чингисхана запомнилась миру невероятно агрессивной политикой: как-то раз, поссорившись с правителем Герата (провинция в Афганистане), Чингисхан приказал замуровать в стены города более полутора миллиона жителей. Цифра, конечно, спорная, но сам факт!



**Как погибла**

Империя комфортно существовала в основном за счет консерватизма, однако в начале XX в. тягаться с растущим Западом стало трудно. Ища мощного союзника, Османская империя просчиталась, приняв сторону Германии в Первой мировой войне: после поражения немцев победители принялись отхватывать от Порты куски, да пожирнее.

**Последний лидер**

Мехмед VI (1861–1926) — 36-й и последний султан Османской империи, правил только 4 года.

**На кого пальцем показать**

Мустафа Кемаль Ататюрк (1881–1938) — турецкий Ленин, лихо расправившийся с одной из величайших империй и взявшийся порулить самостоятельно.

**Факт**

Современная Турция, обломок Османской империи, занимает территорию ровно в 6,5 раза меньше той, которой владела Блистательная Порты.

**Мехмед VI**



Валентин Малышев

# ВЛАСТИТЕЛИ БЕЗ ГОЛОВЫ

## САМЫЕ СТРАННЫЕ ИМПЕРАТОРЫ МИРА

Быть императором — дело тяжелое и опасное. Для начала нужно родиться (это, кстати, проще всего) и дожить до совершеннолетия, не пав жертвой толпящихся возле престола родственников. Пробившись к трону, попытайтесь на нем усидеть, ведь вокруг роятся заговорщики, теневые агенты, внешние враги и недовольная общественность. Задача сильно усложняется, поскольку любому императору полагаются бонусы в виде неограниченной власти, денег и легкодоступных женщин. При этом одолеть собственных демонов и не съехать с катушек — уже непроходимый уровень квеста. Вот многие императоры его и не прошли: кого ни взять — все со странностями. Но учебники о таком не пишут. А мы пишем.



### Калигула

**Правил** 37–41 гг.

**Медицинская карта** Педофилия, эпилепсия, паранойя, хроническая бессонница.

**Из досье:** замечен в садизме, инцесте, тирании.

#### Официальный портрет

Поначалу император всем нравился, поскольку тратил приличные суммы на публичные увеселения и городское обустройство, но, переболев энцефалитом, он лишился благодущия. В стране стал насаждаться

культ сначала Калигулы, а затем и его коня, Инцитата: жеребец получил титул сенатора, а хозяин — скромное звание Бога. Сенату это пришлось не по душе, и в результате заговора императора убили.

#### Вне протокола

Сумасшествие Калигулы было очевидным: он выражался в женские платья, появлялся на публике чуть ли не в ночной рубашке или, наоборот, в одеянии божества, которым провозгласил себя. Еще подростком Калигула развратил родных сестер; одну из них, Друзиллу, любил сильнее, чем супругу (которую водил перед друзьями в неглиже), и больше прочих женщин, которых часто отдавал на развлечение солдатам. В итоге Калигула отобрал Друзиллу у мужа, после ее смерти — обожествил, а остальную семью пустил в расход: отравил

бабку Антонию, одного родственника казнил за то, что от него пахло лекарствами, другого — за плащ "императорского" (пурпурного) цвета, шурина Марка Эмилия Лепида убил как заговорщика, а двух выживших сестер отправил в ссылку.

#### Познакомьтесь лично

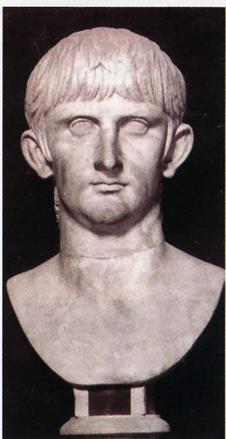
Фильм "Калигула" Тинто Брасса (1979). Пьеса "Калигула", Альбер Камю.

Песня Caligulove группы Them Crooked Vultures.



#### Цитата

**"Я жив еще!" (в ответ заговорщикам, которые, добивая императора, нанесли ему около тридцати ударов кинжалом).**



### Нерон

**Правил** 54–68 гг.

**Медицинская карта** Садомазохизм, эксгибиционизм, фетишистский трансвестизм, педофилия и зоофилия. Плюс психопатия, пиромания, гомосексуализм и Эдипов комплекс.

**Из досье:** замечен в гонениях на христиан. Если вам мало списка выше.

#### Официальный портрет

5-й римский император. В начале карьеры зарекомендовал себя эффективным управленцем: боролся с коррупцией, укреплял границы, покровительствовал искусствам, поз-

тому на первых порах был популярен в обществе и четырежды избирался консулом. В 60-х от управления государством отмахнулся и вплотную занялся любимыми делами — деспотией и творчеством. После поджога Рима в 64-м потерял кредит доверия и через 4 года был убит при восстании легионеров.

#### Вне протокола

Посажен на трон матерью Агриппиной и ею же соблазнен; однако когда родительница захотела власти, император на ее глазах отравил младшего брата, а саму ее приказал заколоть. Ударил в живот беременную жену, из-за чего умерла и она, и нерожденный ребенок, а потом приблизил к себе юношеву, похожего на покойницу, облачил в одежды императрицы и объявил своей официальной женой. Любил выстраивать шеренгу из пленных обоих полов и, надев зве-

риную шкуру, насиловать их в порядке живой очереди. Подданных казнил за все без разбору, в том числе за "неприветливый вид"; в итоге взялся за христиан: тела распятых велел промасливать и поджигать на крестах "для ночной иллюминации Рима".

#### Познакомьтесь лично

Фильмы: "Крестное знамение", "Любовница Нерона", сериал "Римская империя: Нерон" (2004). Игры: Devil May Cry 4. Картины: Генрих Семирадский, "Христианская Дирка".



#### Цитата (вольный перевод)

**"Наконец-то заживу, по-человечески!" (после переезда в Золотой Дворец, отстреленный на пепелище Рима).**

## Гелиогабал

**Правил** 218–222 гг.

**Медицинская карта** Мазохизм, трансвестизм.

**Из досье:** замечен в чуждой религиозной пропаганде.

**Официальный портрет**

Император-подросток: правил 4 года, а в 18 лет его уже убили. Презирал римскую религию, ввел культ единого солярного божества — сирийского Элагабала, которому приносил человеческие жертвы — красивых мальчиков, отобранных со всей Италии.

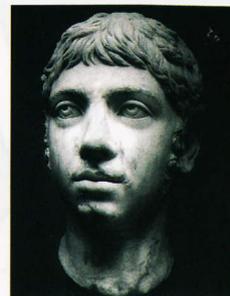
**Вне протокола**

Женился и развелся с пятью женщинами, а в конце концов пошел под венец с одним из многочисленных любовников, которых, по его убеждению, у него было больше,

чем у любой римской проститутки (Гелиогабал очень этим гордился). Пользуясь своей бесполой внешностью, по ночам посещал бордели, где предлагал себя клиентам. Обещал озолотить врача, который сможет оснастить его женскими гениталиями, но не успел: по тайному приказу родной бабки Гелиогабала убили и сбросили в городскую канализацию.

**Познакомиться лично**

Картина "Розы Гелиогабала", Лоуренс Альма-Тадема.



**Цитата**

**"Пригласив на праздник сбора винограда знатных друзей, он спрашивал наиболее почтенных людей, охотники ли они до утех Венеры, и, когда старики краснели, восклицал: "Краснеют: все в порядке!" (Лампридий, "Антонин Гелиогабал")."**

## Павел I

**Правил** 1796–1801 гг.

**Медицинская карта** Инфантилизм, ипохондрия, неврастения.

**Из досье:** замечен в крайней воинственности.

**Официальный портрет**

9-й император России. Не любил все русское и восхищался всем прусским. Отчизна отвечала взаимностью: армия — из-за драконовских нововведений, молодежь — из-за закрытия границ с Европой, интеллигенция — из-за запрета на импорт книг, закрытия частных типографий и издевательство над русским языком: по приказу царя слова "гражданин" и "отечество" были заменены на "обыватель" и "государство" и так далее. Регламентация жизни, которая раздража-

ла абсолютно всех подданных царя, доходила до того, что свет в домах тушили строго в указанное время. Закончилось все вполне логично: император был задушен офицерами в покоях Михайловского замка.

**Вне протокола**

Был помешан на военной муштре; кроме лично выдрессированного батальона в Гатчине заставлял маршировать лакеев и слуг, подававших обеды. Был нетерпелив и крайне недоверчив. Со временем подозрительность переросла в манию

преследования с галлюцинациями и эпилептическими припадками.

**Познакомиться лично**

Фильм "Бедный, бедный Павел" (2003).

Памятник во дворе Михайловского замка (Петербург).



**Цитата**

**"Оставайтесь спокойным, ваше величество, дело идет о вашей жизни!" (генерал Беннигсен, скромно пряча за спиной шарф-удавку).**

## Наполеон Бонапарт

**Правил** 1804–1815 гг.

**Медицинская карта** Лейкофобия (боязнь белого цвета), айлуорофобия (боязнь кошек), эпилепсия, обонятельный фетишизм.

**Из досье:** замечен в нечеловеческом упорстве. Когда в 1814 г. Наполеона первый раз выгнали в ссылку, он не смирился и вернулся, чтобы тиранить народ еще целых 100 дней. И только после Ватерлоо Бонапарта послали окончательно.

**Официальный портрет**

К власти пришел, устроив переворот. В 1804-м самопровозгласил себя императором Франции. Хотел заделаться владыкой мира, подмял почти всю Европу, но после российской кампании потерпел ряд неудач

и был отстранен от престола. Умер в изгнании на о. Св. Елены.

**Вне протокола**

"В этом человеке произошло слияние гения с эпилепсией не только мышечной, но и психической, выражавшейся в импульсивных действиях, затемнении умственных способностей, цинизме, чрезмерном эгоизме и мегаломании" (Ч. Ломброзо).

**Познакомиться лично**

Фильм "Война и мир" С. Бондарчука (1967) и куча сериалов.

Игра Napoleon: Total War (2010).

Памятник в Руане (Франция).

Учебник психиатрии ("Комплексы").



**Цитата**

**"Проститутки — это необходимость. Иначе мужчины набрасывались бы на порядочных женщин на улицах" (из утреннего объяснения с Жозефиной).**



## Вы житель метрополии, если...

- выехав за пределы центра, немедленно принимаете высокомерный вид и ощущаете на себе бремя белого человека
- эмоционально реагируете на фразу "Эх, какую страну развалили!"
- уверены, что Мы построили Им школы, больницы и дороги, а в ответ — никакой благодарности
- новости из провинции комментируете фразой: "Дикие люди!"
- красиво для вас — значит "дорого"
- с младенчества презираете понаехавших
- убеждены, что Они сами вступили в состав империи, а теперь еще и не довольны
- уверены, жители колоний — отсталые тупни
- регулярно декларируете, что уедете отсюда к чертям, чтоб наконец пожить спокойно
- до сих пор жалеете об утрате исконно наших, но уже триста лет как чужих территорий
- знаете, что при случае мы всех победим
- постоянно боитесь, что родственники приедут погостить "на недельку"
- уверены, что за пределами метрополии по улицам ходят сплошные медведи/бараны
- считаете, что бунтующие провинции надо силой приводить к порядку
- решительно недовольны существующим положением вещей

**История кино в мистике  
и мистики — в кино**

Елена Тихонова

# ЦЕЛЛУЛОИДНЫЕ ТАЙНЫ

**В** самом широком смысле мистика — это все, что выходит за рамки рационалистической, научной картины мира. Однако парадоксальность пытливого человеческого сознания заключается в том, что ничто не интересует — и не пугает — нас так сильно, как то, что находится за закрытыми дверями. Более того, даже когда наука объясняет очередное таинственное явление в граммах и с миллиметрами, мы продолжаем озирааться вокруг в поиске чего-нибудь таинственного и непонятого. Ведь в мире, каждый уголок которого освещен ярким многоваттным светом сознания, нет места ни Богу, ни вечности, ни анекдотам про чертей с гвоздями. И это, в конце концов, так скучно, что мы, перефразируя Фокса Малдера, хотим верить.

Человеческую страсть к таинственному испокон веков эксплуатировали все искусства, и кинематограф, вобравший в себя все недостатки и достоинства этих самых искусств, естественным образом выступил на подхвате. Один из пионеров кино Жорж Мельес, фокусник по профессии, потому и обратил внимание на чудо-аппарат, представленный братьями Люмьер, что сразу сумел представить скрытые в нем возможности по созданию разнообразных визуальных иллюзий. И получив протокамеру, Мельес сразу же начал с разработки различных спецэффектов. Кстати, согласно легенде, свойство кино внезапно "удалять" и "являть" объекты он обнаружил благодаря случайности: аппарат периодически заклинивало. Мельес же снял и первый в мире фантастический фильм — пародийное "Путешествие на Луну" 1902 года.

## Ужас как грустно!

Говоря об истории мистического в кино, надо сразу заметить, что далеко не все такие фильмы относятся к жанру ужасов. Мистическими бывают мелодрамы, комедии, драмы и фарсы. Более того, в первой половине XX века куда большей популярностью пользовались именно добродушные духи, а жанр сверхъестественного хоррора кинематограф начал осваивать позднее. Но обо всем по порядку.

После первых дракул и франкенштейнов 20-х годов (такие фильмы, вместе с, например, "Человеком-волком" 1941 года, все-таки относятся к "кино про монстров") поствоенный кинематограф переключился на драмы о призраках. В 1934 году вышел фильм "Смерть берет выходной", более известный нам по отличному римейку "Знакомьтесь, Джо Блэк", в котором Брэд Питт сыграл обаятельную смерть, принявшую человеческое обличье. Ту же тему исследовало и "Время взаимности" 1938 года, где смерть решала сыграть в жизнь и вскоре оказывалось, что человечество не

может без нее обходиться. В 1941 году вышла история под названием "Дьявол и Дэниэл Уэбстер", где ушлый фермер, продавший душу дьяволу, нанял адвоката, чтобы оспорить сделку. Лента, оказавшая немалое влияние на жанр мистического триллера, позиционировалась как костюмная и вследствие этого провалилась в прокате.

## Ужас как смешно!

Тогда же, в конце 30-х и начале 40-х, отошедший от Великой депрессии Голливуд приноровился выпускать и потусторонние комедии. Например, в "Топпере" 1937 г. заскучавшего главного героя доставали призраки супругов-весельчаков. В 1941 году на экраны вышла классическая комедия "А вот и мистер Джордан", где преждевременно скончавшемуся боксеру на небесах выдавали обратный билет на землю. В 1978 году уже был снят римейк фильма — "Небеса подождут". Кстати, также называлась и другая мистическая комедия, увидевшая свет в 1943 году. В ней скончавшийся ловелас

пытался доказать Дьяволу (Его Превосходительству), что гореть ему в аду, но в конце получал направление в "другое место". Наконец, в 1946-м на экраны вышла классическая рождественская сказка Фрэнка Капры "Эта чудесная жизнь", в которой ангел второго класса, делегированный на землю с целью заработать себе крылья, отговаривал благородного, но отчаявшегося банкира от самоубийства.

### Ужас как страшно!

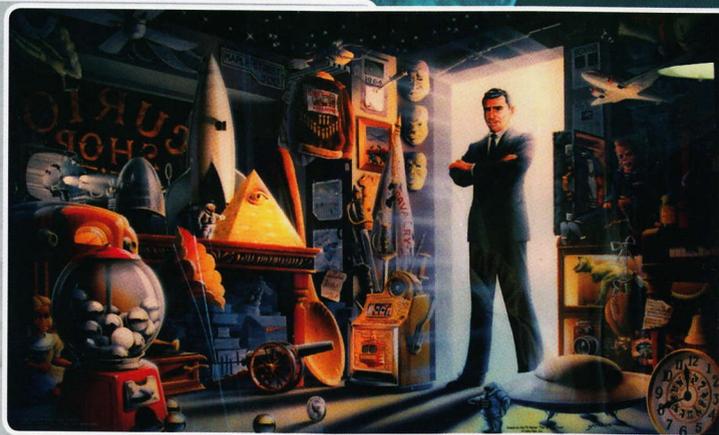
Однако тогда же, в 40-х, на заднем плане всей этой сказочной мистерики начал оформляться и жанр низкобюджетного сверхъестественного хоррора. Тут важно отметить заслуги продюсера Вэла Льютона. Урожденный Владимир Иванович Левентон, он начинал карьеру с адаптации гоголевского "Тараса Бульбы" для MGM, однако имя себе сделал именно в 40-х благодаря серии из девяти хорроров. Бюджет каждого фильма не должен был превышать 150 тыс. долларов, а хронометраж — 75 минут. Первым фильмом в серии стали "Люди-кошки" — история сербского рода, проклятого за сделку с дьяволом, современному зрителю известный благодаря римейку с Настасьей Кински. В 1944 году на экраны вышел и первый значительный хоррор про дом с привидениями. "Незванные" подарили жанру одну из главных его "моралей": беречь культурное наследие,

конечно, надо, однако жить лучше в новостройках. Следующим упражнением на тему привидений стал "Призрак дома на холме" 1963 года (в 1999 году вышел его римейк с Кэтрин Зетой-Джонс). Из малобюджетных хорроров этих лет можно отметить фильм "13 привидений", при просмотре которого зрителям предлагалось надевать специальные очки, выявлявшие призраков (римейк вышел в 2001-м).

50-е прошли под знаком сверхъестественного другого рода. Перепуганный холодной войной Голливуд обратился к Богу. Причем дважды — используя радио. В "Следующем голосе, который вы услышите" Всевышний шесть дней просто вещал по радио, а в "Красной планете Марс" делал это уже с Марса. Вызванный им религиозный подъем позволил американцам одолеть безбожные Союзы.

### Эра телевидения

В конце 50-х сверхъестественное, движимое материальными причинами, перебралось на телевидение. С 1959 по 1964 год выходила знаменитая "Сумеречная зона", а с 1960 по 1962 год — "Триллер" с Борисом Карлофф. Попав на малый экран, мистика больше его не покидала: сейчас американские телесети производят по десятку сериалов в год. А существование "Первого мистического" говорит о том, что тенденция добралась и до наших простодушных широт.



Мир притянул к телеэкранам, замирая от ужаса и любопытства, и пример тому — успех "Лоста" и шесть сезонов "Сверхъестественного", которые в нулевые годы приняли эстафету у "Секретных материалов".

### Квинтэссенция ужаса

С некоторыми оговорками можно сказать: история современного сверхъестественного хоррора началась с конца 60-х. Сначала в 1968 году на экраны вышел почти деликатный "Ребенок Розмари", в котором Роман Полански переселил нечистые силы в блочные нью-йоркские квартиры. Четырьмя годами позже в кинотеатрах стартовал чересчур графичный, но не менее прославленный "Экзорцист" Уильяма Фридкина, успех которого продюсеры попытались закрепить сиквелом 1977 года. В 1976 г. и поныне популярную тему "дьявол и дети" подхватил "Омен", в котором посол с супругой усыновили антихриста. Потом на экраны вышли два сиквела, а к 06/06/06 был состряпан первый римейк.

Тогда же, в 70-х, начинал свою карьеру и Стивен Спилберг, чьей первой большой работой на ТВ стала

### В США на канале Syfy

**Universal** с большим успехом запустили новый мистический сериал "Хэйвен" (Haven). Это мистический триллер, в основу которого легла новелла Стивена Кинга "Дитя Колорадо". Душу греет то, что в главной роли "Хэйвена" — красавица-блондинка Эмили Роуз, а сюжет закручен так лихо, что одного сезона зрителям явно не хватило. Премьера собрала в США почти три миллиона зрителей, поэтому сейчас вновь идет работа над вторым сезоном, а первый сезон на российском канале Syfy Universal вы можете смотреть по воскресеньям в 21.00.

### Специально для XXL:

#### Эрик Бэлфур, исполнитель роли Дюка Крокера



**XXL** Какими мистическими свойствами вы бы хотели обладать в реальности?

**Э. Б.** Летать и читать мысли людей.

**XXL** Чего вы боитесь?

**Э. Б.** Когда я был маленьким, девушка при мне убил здоровенную гремучую змею.

**XXL** А чего мужчина не имеет права бояться?

**Э. Б.** Нельзя стыдиться того, что ты чего-то боишься. Это неправильно. Перед страхом нет мужчин и женщин — все равны. Хотя, конечно, если ты мужчина, тебе чаще придется преодолевать свой страх, чтобы защитить семью. Я считаю, что это недопустимо, когда мужчина не защищает свою семью и не заботится о ней.

**XXL** Случались ли во время съемок "Хэйвен" какие-то необъяснимые вещи?

**Э. Б.** Съемки проходили в самом старом городе Северной Америки. Знаете, ничего конкретного не происходило, но эти старые молчаливые дома... Все время было ощущение чего-то странного рядом. Это было интересно.





Автор бестселлера "Ужас Амитвилля" Джей Энсон утверждал, что история основана на реальных событиях, однако его слова неоднократно подвергались сомнению и оспаривались в суде. Самых же Лутцев, было дело, даже проверяли на детекторе джи.

пилотная серия "Ночной галереи". В 1972 году он поставил ТВ-фильм "Что-то злое", развивавший идеи Фридкина, а в 1982-м, уже сделав себе имя на "Челюстях", "Контактах третьей степени" и "Инопланетянина", вернулся в жанр с полным метром "Полтергейст". Фильм про дом, построенный на старом индейском кладбище, и девочку, затянутую в телевизор злобным демоном, по сей день остается в десятке самых кассовых хорроров

### Специально для XXL: Сэм Эрнст, сценарист сериала "Хэйвен"



**XXL** Сколько сценаристов делает сериал? Вы знакомы? Обсуждаете сериал вместе? Или каждый творит в своем углу?

**С. Э.** Сценарий сериала "Хэйвен" был создан мной и моим партнером-сценаристом Джимом Данном. Мы вместе учились в колледже, вместе открывали рестораны, а потом вместе решили писать. На самом деле у нас ЕСТЬ и другие друзья, но их немного. Мы обсуждаем каждую деталь каждой серии, часто часами. Когда мы начали работать над идеей первого сезона, мы сидели в кофейнях и набрасывали главные элемен-

ты будущего фильма. Затем мы обсудили их со Скоттом Шепердом, руководителем сериала (главным сценаристом/исполнительным продюсером), и он продолжил работу над сюжетом вместе с нами, дополняя историю своими идеями. Однако, когда мы пишем сценарий для отдельной серии, каждый сидит и мучается в одиночку.

**XXL** Что проще — вызвать страх при помощи видеоряда или при помощи слов?

**С. Э.** Страх гораздо сильнее передается визуально, хотя испуганная речь персонажа, как мы знаем, тоже работает очень хорошо. Однако я хотел бы добавить, что "Хэйвен" — это не фильм ужасов: он **ДЕЙСТВИТЕЛЬНО** вдохновлен Стиვენом Кингом. Это фильм не о страшном, а скорее о "странном", "причудливом" и "сверхъестественном".

**XXL** Каким мистическим свойством вы бы хотели обладать в реальности?

**С. Э.** Я хотел бы читать мысли. Тогда, возможно, я бы смог понять свою жену.

(76,6 млн), где его на одну позицию обгоняет "Ужас Амитвилля" 1979 года, заработавший в домашнем прокате 86,4 млн. Это якобы реальная история семьи Лутц, которая въехала в дом, где за несколько месяцев до того было совершено массовое убийство, и покинула его, не выдержав нападков агрессивного полтергейста. В 1980 году вышли еще две значимые ленты о "домах с прошлым", которые, впрочем, не имели такого кассового успеха, как "Амитвилль" с "Полтергейстом". Первой стала "Подмена" 1980 года, в основу которой легли также якобы реальные воспоминания писателя Расселла Хантера, однажды снявшего викторианский особняк с зеркалами и привидением. Второй стало "Сияние" Стэнли Кубрика по роману Стивена Кинга, который не пытался утверждать, будто бы списал Джека, романиста-в-кризисе-и-с-топором, с себя, бессменно плодovitого и удивительно миролюбивого.

### Ведьмы+привидения

Вторая половина 80-х и почти все 90-е были отмечены отходом от сверхъестественных хорроров и реинкарнации подзабытых жанров мистической мелодрамы и комедии. Так, в 1984 году на экраны вышли "Охотники за привидениями", в 1989 году разжившиеся и первым сиквелом (в ближайшие пару лет на экраны якобы выйдут и третьи "Охотники"). В 1991 году Вупи Голдберг получила свой "Оскар" за роль медиума, которую она сыграла в мелодраме "Привидение", где призрак убиенного клерка пытался предупредить свою возлюбленную о грозившей ей опасности. Фильм, главные роли в котором сыграли Патрик Суэйзи и Дэми Мур, также удостоился статуетки за лучший сценарий и был номинирован еще по пяти позициям. Вырос в эти годы и спрос на ведьм (не исключаем, что это было как-то связано с модой на начесы и люрексы): в 1987 году на экраны вышли анархические "Иствикские ведьмы" с Шер, Сьюзан Сарандон и Мишель Пфайффер; в 1990 и 1993 годах семейные — "Ведьмы" по мотивам книги Роальда Даля с Анжеликой Хьюстон, вынашивающей план превратить всех детей в мышей, и "Фокус-Покус" с Бетт

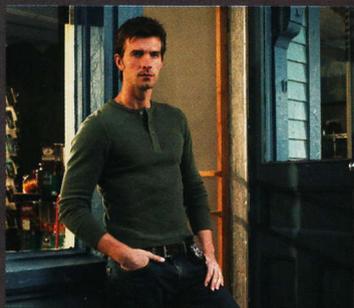


Мидлер, Сарой Джессикой-Паркер и Кэти Наджими, летающими на пылесосах. Наконец, в "Практической магии" 1998 года к делу колдовства приобщились и Николь Кидман с Сандрой Баллок, без которых наше счастье не было бы полным. Также в середине 90-х на экран вышел игровой "Каспер" с примечательным заглавным героем-привидением, который был нарисован в только еще осваивавшейся в ту пору технике трехмерной компьютерной графики. Наконец, в 1996-м новозеландец Питер Джексон прорвался на американский экран с комедийным хоррором "Страшилище", а в 1999 году Тим Бертон стилизовал под иронический хоррор "Сонную лошину" Вашингтона Ирвинга.



**Специально для XXL:**

**Лукас Брайант, исполнитель роли полицейского Натана**



**XXL** Какими мистическими свойствами вы бы хотели обладать в реальности?

**Л. Б.** Я бы хотел летать и быть невидимым. Мне кажется, было бы интересно.

**XXL** Чего вы боитесь?

**Л. Б.** Сороконожек. Знаете, не черны, а таких коричневых, крупных. Ужасная гадость!

**XXL** А чего мужчина не имеет права бояться?

**Л. Б.** Надо думать, что сороконо-

жек. А если серьезно, мужчина не должен бояться перемен, не должен бояться меняться. Но мы все равно боимся, конечно.

**XXL** Случались ли во время съемок "Хэйвен" какие-то необъяснимые вещи?

**Л. Б.** Гм, я помню всего один такой момент. Нам, актерам, всем выдвали дома, чтобы мы могли там жить, и, представьте себе, я был совершенно один дома, заглянул в гостевую спальню и обнаружил, что кто-то там... накакал.

**XXL** Накакал?

**Л. Б.** Да. Навалил целую кучу. Это было очень таинственно. Хотя, если подумать, незадолго до этого ко мне со своей собакой заглядывала Эмили (исполнительница главной роли). — Прим XXL).

**XXL** Может, это она сделала Эмили?

**Л. Б.** Скорее всего, все-таки ее собака. Но все равно это очень загадочное событие.



глядят на экране так достоверно, что зрители готовы поверить титру о том, будто кассета с записью была действительно найдена в лесу, поглотившем несчастных героев. Впрочем, из самой "Ведьмы" франшизы не получилось — снятый по классическим канонам сиквел провалился в прокате.

Тем не менее в 2008 году режиссеру Орену Пели пришла в голову идея применить тот же трюк с малоизвестными актерами и ручной камерой к классической истории о полтергейсте — и он, удивительное дело, вновь сработал. История под названием "Паранормальное явление", на съемки которой было потрачено что-то около 15 тыс. долларов, собрала в американском прокате 107,9 млн и теперь занимает в общем зачете 6-е место.

К первой десятке подбирается и только в октябре вышедший сиквел "Паранормальное явление-2". В первый уикенд фильм уже установил рекорд, собрав больше, чем любой другой хоррор на сверхъестественную тему. А значит, не скоро еще хоррор-мейкеры отложат свои ручные камеры. **XXL**

"Другие" Алехандро Аменабара, снятые в жарре "тихого хоррора", собрали в общей сложности 11 наград. Правда, большая их часть — испанская национальная премия "Гойя". Хотя в фильме все говорят исключительно по-английски, снимался он в Испании, опять же режиссер... В Америке же картине досталась только премия "Сатурн", а на "Оскара" она даже не номинировалась. Однако зрители проголосовали кошечкой — в мировом прокате "Другие" собрали 210 млн.

**Тайны чемпионов**

Начало этому концу положило "Шестое чувство" 1999 года, снятое американским индусом М. Найт Шьямаланом и по сей день удерживающее первое место в списке самых кассовых сверхъестественных хорроров. История мальчика, который видит призраков, и психиатра, который пытается ему помочь, собрала в домашнем прокате 293 млн (672 млн — в мировом) и была номинирована на симметричные шесть "Оскаров".

На втором месте в этом чарте оказался вышедший в 2000 году триллер Роберта Земекиса "Что скрывает ложь", где призрак утопленницы раскрывал профессорской жене занимательные секреты из прошлого ее супруга.

В 2001 году на экраны вышли "Другие" испанца Алехандро Аменабара, в котором тот изящно "пересмотрел" классический рассказ Генри Джеймса "Поворот винта", — 7-е место в списке самых кассовых лент. Говоря о "латинском" вкладе в

дело ужасного, надо также вспомнить и "Хребет дьявола" Гильермо ДельТоро, где призрак мальчика пытался указать другим воспитанникам приюта на своего убийцу, а также спродюсированный ДельТоро испанский хоррор "Приют", юный герой которого играл с призраками детей-сирот.

Однако главной законодательницей "сверхъестественной" моды в начале "нулевых" стала Япония, продавшая голливудским мейджорам права на римейки своих "Звонок" и последовавших за ними "Проклятый" с "Одним пропущенным звонком". Через 20 лет после того, как светловолосая малышка Кэрол Энн влезла в телевизор в спилберговом "Полтергейсте", вылезшая из него мертвая брюнетка Самара оказалась более чем достойной преемницей традиции.

Однако "Звонок" с "Проклятым", занимающие в итоговом зачете 4-е и 5-е места соответственно, все же опережает аутентичная американская "Ведьма из Блэр". Вышедшая с 1999 году и снятая за 60 тыс. долларов, лента не только собрала в американском прокате 140,5 млн долларов, но и стала настоящим ноу-хау. Оказывается, снятые в стиле хоум-видео и безо всяких спецэффектов ужасы вы-





Послушать экологов, так наша планета вот-вот останется без достопримечательностей. Так это или нет, никто не знает, но мы на всякий случай составили список мест, которые могут первыми исчезнуть с туристических карт.

Очень может быть, что туристам ХХХ века и вправду придется коротать отпуск перед телевизионными панелями или на курортных побережьях из рециклированных материалов, и вероятно, это будет совсем даже неплохо. Кто знает? У нас ведь другая реальность, так что не стоит тратить драгоценное время — лучше отправимся туда, где пока еще есть что посмотреть.

Вера Павлова

# ПРОПАЩЕЕ МЕСТО

**То, что никогда не увидят ваши внуки**



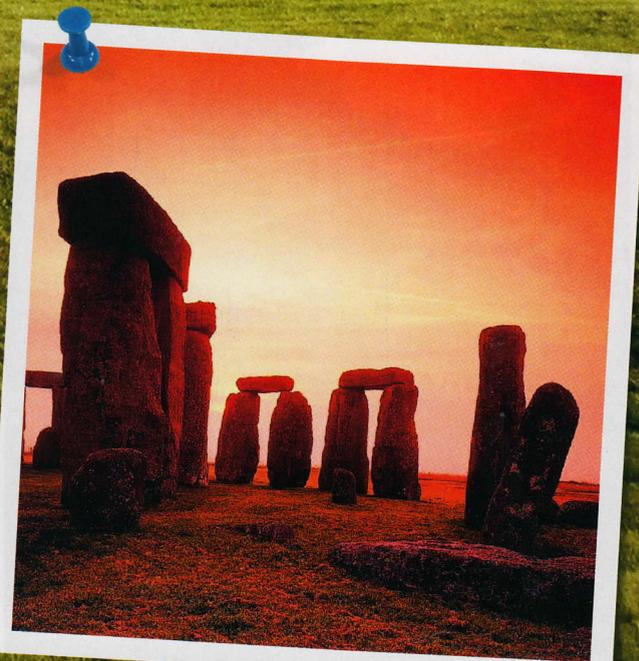
### Хакасский Стоунхендж



Салбыкский курган построили, скорее всего, в IV веке до нашей эры. Одни говорят, что он — всего лишь грандиозный памятник над могилой древнего хана, а другие считают его звеном в цепи остальных курганов, которые когда-то образовывали сложную паутину тайных знаков. Говорят, что именно здесь подзаряжаются сакральной энергией шаманы, а туристы могут просто загадать желание и обойти курган по внутреннему кругу, чтобы оно сбылось. В 1954–56 годах археологи раскопали это сооружение окружностью в полкилометра и высотой более 11 метров, но к разгадке тайны так и не приблизились, только нарушили форму кургана, испортив задумку предков. И если учесть аппетиты археологов, застройщиков, продавцов сувениров и любителей пострелять по стелам и менгирам, станет ясно, что этот курган запросто может повторить судьбу других, так что есть резон съездить к нему, пока не поздно.

### Стоунхендж

51° 10' 43,9" северной широты  
1° 49' 35,08" западной долготы  
Кто и для чего наставил каменюк-мegalитов между двух будущих магистралей, наверняка неизвестно — камни появились то ли 3000, то ли 1800 лет до нашей эры, а притащили их сюда то ли друиды, то ли египтяне. Зато все знают, что британцы считают свой Стоунхендж самой скучной достопримечательностью в мире, скучнее даже Эйфелевой башни и Моны Лизы. Они постоянно пытаются то проложить под ним тоннель, то устроить рядом прокат электромобилей, но регулярно отказываются от всех проектов из-за очередной дыры в бюджете. Хронические скандалы с этой достопримечательностью как-то заслонили ее тайну и смысл, и древние духи вот-вот эвакуируются отсюда навсегда.





### Женевское озеро

46° 27'00" северной широты  
6° 31'00" восточной долготы

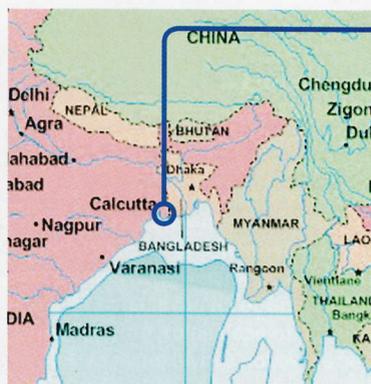
Земли "миниатюрной Швейцарии" — все эти пальмы на озерном побережье и альпийские вершины — раздолье для безнадежных романтиков. Курорт Монтре, например, оккупировали почитатели джаза, а Вевер — ценители швейцарских вин. Но зануды гляциологи, отвечающие за весь лед на Земле, все испортили: они говорят, что сохранить Ронский ледник (который питает реку Рону, а она —

Женевское озеро) невозможно. Он, мол, исчезнет уже в 2100 году, если среднегодовая температура поднимется еще на 3,6 градуса, а уровень выпадающих осадков снизится хотя бы на 6%. Только ведь и гляциологи — вовсе не последняя инстанция, что и доказал в этом году вулкан Эйяфьятлайокудль, на пару лет затормозивший глобальное потепление.

### Исчезающие озера



Хотите посетить исчезающие и возникающие достопримечательности? Езжайте в Вытегорский район Вологодской области, на озера. Их воды, растворяя известняки, образуют полости и воронки с отверстиями на дне. Местные называют их "пучинами", а ученые — понорами. В воронки и уходят блуждающие озера, мелея, пока отверстие не закупорится глиной. После этого вода начинает прибывать, и все повторяется.

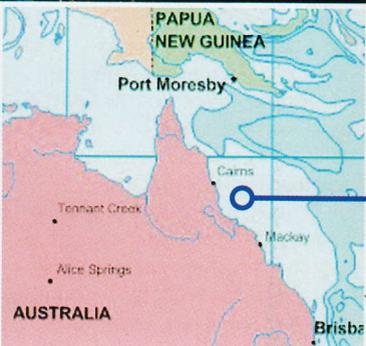
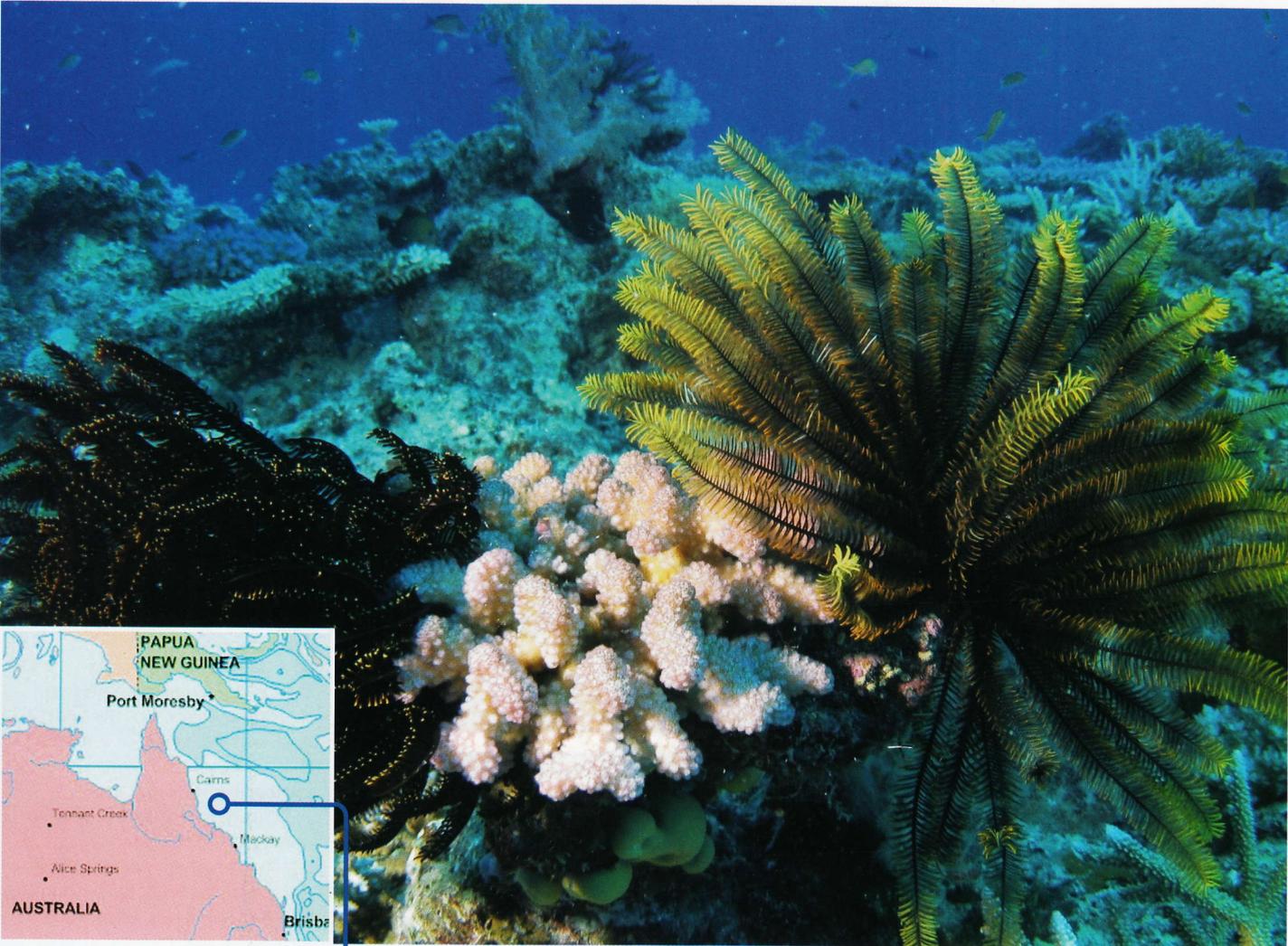


### Сундербанс

24° 01'00" северной широты  
89° 52'00" восточной долготы

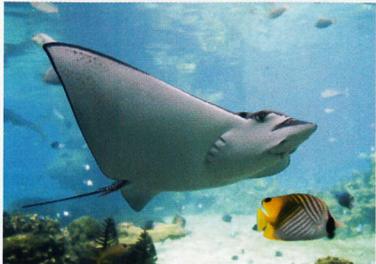
Индия, Бангладеш, 140 тысяч гектаров мангровых зарослей, тростника, болот и солончаковых отмелей в точке слияния Брахмапутры, Мегхны и Ганга и всего в 50 километрах к югу от Калькутты. Это крупнейший мангровый лес на планете, убежище пятнистых оленей, варанов, гангских дельфинов, крокодилов и удивительных созданий вроде ползающих по деревьям рыб — глядя на них, трудно поверить, что находишься на Земле. К сожалению, мангровые рощи исчезают из-за активной хозяйственной деятельности местных жителей (которых здесь около двух миллионов). Но сегодня еще можно проплыть на лодке по этой заколдованной стране, в которой до сих пор живут тигры, любители поохотиться на людей не со скуки, а ради пищи.





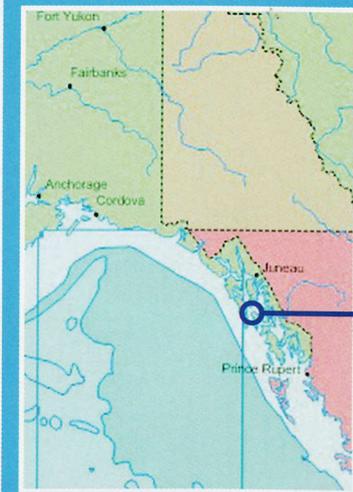
**Большой Барьерный риф**  
**18° 17' 10" южной широты**  
**147° 42' 00" восточной долготы**

18 млн лет назад мельчайшие полипы положили на него жизнь. Риф — сооружение из скелетов умерших и слоя здравствующих морских организмов — уникальная экосистема, которой пророчат недолгое существование: лет через двадцать Большой Барьерный риф может исчезнуть из-за потепления океана (градусов на пять) и повышения кислотности воды. Если это случится, полторы тысячи разновидностей рыб, горбачи, касатки, черепахи и огромное число птиц останутся только в видеоархивах. Однако мы искренне надеемся, что этого не произойдет, потому что Большой риф кто только не пытался развалить — и прожорливые морские звезды, которые питаются кораллами, и чудовищные тропические ураганы, и бестолковые мореплаватели. Но риф не сдается!



**Мертвое море****31° 29' 27" северной широты****35° 28' 47" восточной долготы**

За последние 40 лет его уровень опустился на четверть метра, а площадь уменьшилась на треть: отели, которые еще несколько лет назад располагались на самом побережье, оказались чуть не в километре от кромки воды. Что поделаешь, Иордания и Израиль пользуются всеми ресурсами древнего моря для бытовых целей, и ученые считают, что такими темпами оно высохнет уже к 2050 году — надежда только на то, что стоки будут возвращать хоть какую-то часть воды, а агрессивная среда Мертвого моря при мощной солнечной радиации нейтрализует все вредные и опасные вещества. И тогда девушки ваших внуков смогут последовать примеру Клеопатры — извлекаться в полезной грязи, намазать ее же себе на лицо и при этом не потерять его.

**Глейшер Бей****58° 42' северной широты****136° 09' западной долготы**

Этот национальный парк на юго-восточном побережье Аляски расположен на 26 ледниках — в середине XIX века их было полторы сотни, но они таяли один за другим, и лет через пятнадцать их, похоже, не останется вовсе. Однако пока Глейшер Бей может похвастаться и огромными снежными холмами, и реками-фьордами, и лесами с озерами, только вот пробираться по заповеднику придется на своих двоих или на велосипеде. Есть, впрочем, альтернатива — вертолет. Чего почти нет, так это автомобильных дорог, зато полно оленей и медведей, а у побережья — китовых стай, которые ничуть не помешают вам прогуляться по морю на катере, порыбачить или сплавиться на рафте.

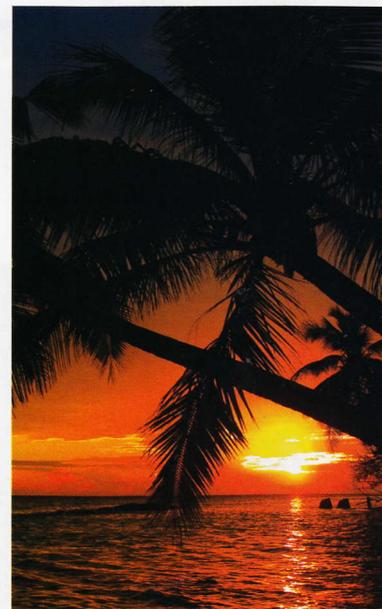




### Мальдивы

**3° 47'00" северной широты  
72° 58'00" восточной долготы**

Ходят слухи, что руководитель государства на 1192 коралловых пропеллинах Индийского океана, Мохамед Нашид, спешно приобретает территории в Австралии и Шри-Ланке — чтобы в будущем гражданам затопленной страны было где жить. Наивысшая точка Мальдив расположена всего на 2,4 метра выше уровня моря, так что глобальное потепление и подъем воды Мирового океана означают для этого тропического рая полное исчезновение. Ну а пока здесь тусуются поклонники радикально здорового образа жизни — вегетарианцы, йоги и прочие эзотерики. Будем надеяться, что их совокупная положительная энергия защитит Мальдивы. **XXL**



Игнат Сахаров

при содействии [travelworld.livejournal.com](http://travelworld.livejournal.com)

# КАЮТ-КОМПАНИЯ

## Лучшие паромы наяву, на воде и в разрезе

Первым в мире транспортным средством должен был стать примитивный самолет из нескольких ольховых жердей и медвежьей шкуры, который смастерил неизвестный умелец еще в каменном веке. Держа эту конструкцию в руках, он спрыгнул со скалы, но подвели закрывки — их просто не оказалось. Поэтому герой упал в реку и поплыл. Практичные и не романтичные соплеменники (другие в ту пору не выживали) посмотрели на эксперимент, сделали выводы и решили, что плавать — это вернее. Поэтому первым в мире транспортным средством стало все-таки выдолбленное бревно с веслом.

Очевидно, информация о надежности и полезности водного путешествия закрепилась в генах, так что многие из нас до сих пор питают слабость к яхтам, катерам, баржам и вельсельным лодкам. Но самым полезным в практическом смысле плавсредством стали все-таки паромы. Просто потому, что плавают именно там, где очень надо.



## КАК УСТРОЕН ПАРОМ

Если разобрать паром на части, вы увидите, во-первых, капитана и старпома. Которые стукнут вас пожарным багром по голове, а потом будут долго пинать коваными ботинками. Поэтому паром лучше разбирать мысленно. Это стоит сделать, чтобы знать, на что потратить нудные сутки плавания.

### Ресторан

Главное место на пароме, как, собственно, и в любом другом месте мира, кроме разве что пирамид инков. Если вы плывете ночью, в стоимость билета скорее всего будет включена стоимость завтрака. Который на паромах не бывает средним и приемлемым — он либо восхитителен, либо отвратителен.



### Бар

Главное место на пароме, и забудьте то, что мы говорили про рестораны. Если паром не скандинавский, бар обычно находится в помещении, помпезно именуемом "салон". Там собираются не только любители выпить, но и те, кто купил место on deck — на борту, но не в каюте. Это бекпэкеры, бродяги и фрики со всей Европы с вкраплениями Америки и небольшой порцией Азии.



### Сидячий салон

Это помещение, в котором установлена пара сотен самолетных кресел в несколько рядов. В паромах, идущих на небольшие расстояния, обычно только такие салоны и есть. В длительных плаваниях такие места берут ради экономии — их обладатели днем бродят по судну и заседают в барах, как и путешественники on deck. А ночью спят, скукожившись в креслах. Дешево, но не советуем.



Если вы купили билет на паром через интернет, не забудьте обменять его в порту на обычный. Это делается в офисе паромной компании, которая, как правило, находится в пределах 500 метров от причала.





### Рецепция

О ней стоит упомянуть просто потому, что она есть. В отличие от отелей вас здесь не только прописывают в невидных глазу формулярах и выдают ключ от каюты в виде пластиковой или металлической пластинки, но специально обученный человек также провожает вас от рецепции в ваше временное пристанище. Если вы, конечно, не взяли уже упомянутое место on deck или airseat — тогда сервис не будет назойливым.



На большинстве паромов вам вряд ли удастся закрутить молниеносный роман с симпатичной попутчицей. Потому что в одну каюту селят только представителей одного пола. Впрочем, можно поискать в других помещениях, там есть шансы.



### Кабюта

Если это не люкс, то размерами каюта ненамного превышает купе поезда. Если люкс, то превышает чуть более, чем ненамного. Две койки стоят по бокам либо одна висит над другой. Санузел может быть полноценным, но чаще имеет крошечную раковину, обычный унитаз и слив посередине пола. Чтобы эстетствующий пассажир мог взять висящий в углу душ, запереться и использовать весь санузел как душевую кабинку. Внутренние каюты еще к тому же и без окон. Резюме: берите люкс, это стоит того.

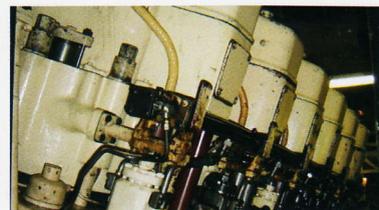
### Верхняя палуба

По верхней палубе гуляют перед отплытием и по прибытии в промежуточные порты. Впереди палуба обычно упирается в капитанский мостик и дальше хода нет, но ощущение близости к сердцу и душе судна завораживает. Или сердцем принято считать машинное отделение?



### Машинное отделение

Вы многое о нем узнаете, если возьмете внутреннюю каюту на одной из средних палуб. По необъяснимым законам физики (просто мы плохо знаем физику) легкая вибрация и еле слышный шум от двигателей передаются как раз в центр судна. Легкая вибрация за ночь превращается по ощущениям в мессинское землетрясение 1908 года, а еле слышный шум — в молоты, отбивающие секунды внутри черепа.



### Магазины

Если на пароме есть магазин, это, скорее всего, duty free. Если на пароме есть duty free, это алкогольный отдел нашего района галактики. Впрочем, там еще можно купить шоколадку или пару усталых швейцарских часов. Которые, похоже, были заложены сюда еще при постройке судна вместо первого кирпича.



### Казино

Строго говоря, весь паром представляет собой казино. Ведь море, несмотря на наш технический прогресс, продолжает иметь вздорный характер. И, покупая билет, вы тем самым делаете ставку. Но то же можно сказать и о любом другом виде транспорта. А что касается казино обычных, с рулеткой и блэкджеком, они здесь скромны и не роскошны, поэтому процесс игры скорее напоминает какую-то особенно веселую разновидность бухучета.





На некоторых скоростных паромах стоят водометные двигатели — это делается для того, чтобы снизить вибрацию и облегчить маневрирование в порту. Кроме паромов, водометы ставят только на катера и лодки, предназначенные для мелководья.

### Лифт

Застрять в лифте на корабле — есть в этом что-то изысканное. О чем можно будет потом вкусно поведать друзьям, изобразив в лицах вот этот ужасный скрежет, и вдруг — дыщ! дrrрынь! Но это будет неправдой, ничего такого не случится. Лифты между палубами имеют особую защиту от качки и ходят, как правило, отменно. Ломясь только во время кораблекрушения, и то уже в самом конце.



### Автомобильная палуба

Некоторых неопытных автомобилистов, впервые захавших внутрь парома на машине, охватывает паника: как же мы потом развернемся на выезд?! Сообщаем: любой паром открывается с двух сторон подобно живым существам. Если вы въехали в одно отверстие, то выйдете непременно из другого. Узнав это и поставив машину в ряд с другими, лучше быстро удалиться — вентиляция не успевает сразу высосать все выхлопные газы с автомобильной палубы, а значит, это сделаете вы.

На паромах можно практиковать автостоп. Многие автомобилисты едут по билетам типа "5+car" — это значит, что он покупается на машину и всех, кто внутри. Но внутри редко бывает больше 2–3 человек, поэтому владельцы билета часто бывают не против провезти по нему приглянувшегося попутчика.



### Железнодорожная палуба

Такие обычно бывают на грузопассажирских паромах, где наблюдается недостаток ресторанов, казино и баров. Пассажиры там — опция, а главная задача — перевезти груз. Вагоны заезжают с кормы, после чего либо стоят на единственной палубе, ожидая порта назначения, либо их специальными подъемниками распределяют по другим грузовым палубам. Автомобилисты тем временем жмутся к своим машинам, поставленным среди вагонов.

XXL

## ГЕОГРАФИЯ И БИОЛОГИЯ ПАРОМОВ

Паромы разных стран отличаются друг от друга так же, как кухня этих же стран. То есть сильно. Но там, где хорошая кухня, не всегда хорошие паромы. Поэтому вот вам информация про национальные особенности популярных переправ.

### Балтийские паромы

Жаль, что финны, эстонцы, шведы и прочие прибалты живут не в Гренландии. Потому что со своей страстью к комфорту и аккуратности они обустроили бы любой айсберг. Но айсбергов в Прибалтике нет, поэтому паромные компании Tallink, Silja Line и Superfast объединились, превратились в Tallink Silja и теперь перевозят все что угодно, включая пассажиров между Таллином, Турку, Хельсинки, Стокгольмом, Ростоком и Гданьском на натуральных плавучих отелях. Где поутру вам будет отличный шведский стол, вечером — пляски с нетрезвыми финками (к сожалению, и с финнами), а ночь пройдет в неплохой для паромов каюте, где невидимым уборщицам так и хочется оставить чаевые.



### Хорватские паромы

Главная паромная компания Хорватии — Jadrolinija — владеет четырьмя паромами. Которые ходят из Риэки в Дубровник и дальше в итальянский Бари, а из Сплита в итальянскую же Анкону. Если решите проделать весь путь от Риэки до Бари, вам достанется потертый и квадратный Марго Поло или более древний, но довольно привлекательный Liburnija. В том и другом вы обнаружите грязные иллюминаторы, мрачных стюардов и неожиданно услужливых официантов. Которые, однако, быстро погасят всплеск надежды, притащив очень посредственный ужин. За время плавания вы увидите все Далматинское побережье, остров Корчула, да и отплытие вечером из крупного хорватского порта обещает живописное зрелище. Стоит ли это суток нежюта и 150 евро — решать вам.



### Греческие паромы

Любой гид пробормочет вам легенду о том, что после создания земли у Зевса осталась горсть драгоценных камней. Он ее бросил в море и получились греческие острова. Легенда кое-что недоговаривает. У Зевса осталась еще алюминиевая стружка, резиновая уточка и малахитовый письменный прибор. Все это он тоже бросил в море, и рядом с островами возникли греческие паромы. Несколько десятков компаний, крупнейшие из которых Minoan Lines, Hellenic Seaaways, ANEK и Blue Star Ferries, возят людей и их машины между островами, заплывая также в итальянский Бари, турецкую Чешму и албанскую Сарранду. Качество кают и сервиса разнится, и никогда нельзя знать заранее, что вас ждет. Но будьте уверены, что выше среднего уровень не поднимается.



### Итальянские паромы

Про те, что ходят между Неаполем и ближайшими к нему островами, говорить не стоит. Расстояния там крошечные, как и сами паромы. Чтобы дплыть до Греции, граждане пользуются греческими же паромами. А вот в Испанию, Марокко, Тунис и на Сицилию с Сардинией ходят паромы, больше похожие своим содержанием на круизные лайнеры. Все-таки суточное плавание предполагает более высокий уровень комфорта. Флотилии Grandi Navi Veloci, Grimaldi Ferries и Moby Lines состоят из плавучих аналогов 4-звездных отелей. Правда, как и в сухопутных итальянских отелях, завтраки там довольно скудные.



### Украинские паромы

Не спешите хохотать и глумиться. На Украине есть компания Ukrferry, у которой, кроме нескольких древних угловатых паромов, есть еще новый немецкий Greifswald, который ходит между Ильичевском и Батуми, а также неплохой пассажирский лайнер "Южная Пальмира", который трудится в Средиземном море. Раньше еще был паром "Каледония", который возил из Одессы в Стамбул, но эту линию с 2010 года сняли в связи с недостаточной загрузкой. А жаль.



### Индонезийские паромы

Дизайн интерьера среднего индонезийского парома исполнен в буро-ржавых цветах с добавлением водорослей и ракушек. Рыбы и ракообразные, плавающие в каютах, символизируют заботу паромной компании о повышении уровня безопасности судоходства. А кораллы, растущие на капитанском мостике, придают парома необычный колорит и привлекают аквалангистов.





# ДОМИК ДЛЯ БАРБИ

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ  
МОДЕЛЬ: ОЛЬГА ИБРАГИМОВА  
ВИЗАЖ: ТАТЬЯНА ЕМЕЛЬЯНОВА  
ПРИЧЕСКИ: СЕРГЕЙ ГАПОНОВ













112

Я СДЕЛАЛ ЭТО

мужской журнал

xxl

ДЕКАБРЬ 2010

Иван Дементиевский, текст и фото

# БОН ВОЯЖ

40 дней: фотоэкспедиция в Гималаи





Вид на Гималаи с перевала. Высота 5000 м

**Место: Долпа**

Труднодоступный район Непала на границе с Тибетом (Китай). Маршрут пролегал по Нижнему Долпа и Верхнему Долпа. Если в Нижний Долпа можно попасть практически всегда — все зависит от уровня снега, — то в Верхний Долпа можно добраться, только преодолев один из перевалов. С осени по весну они засыпаны снегом и непроходимы.

Условия в регионе очень суровые, зимой он оказывается полностью изолированным, и потому осенью многие жители уезжают отсюда в Катманду и соседнюю Индию.

**Высота: в среднем 5000 метров**

Существует три варианта захода в Верхний Долпа, соответственно — три попытки.

Нам повезло на третьем перевале, в итоге за 40 дней мы прошли более 900 км по высокогорьям. Средняя высота — примерно 4200. Мы проходили в день по нескольку перевалов с высотой 4200–4800 м, и на фоне перевалов в 5300 м, где мы проваливались в снег по пояс, это даже не достижение.

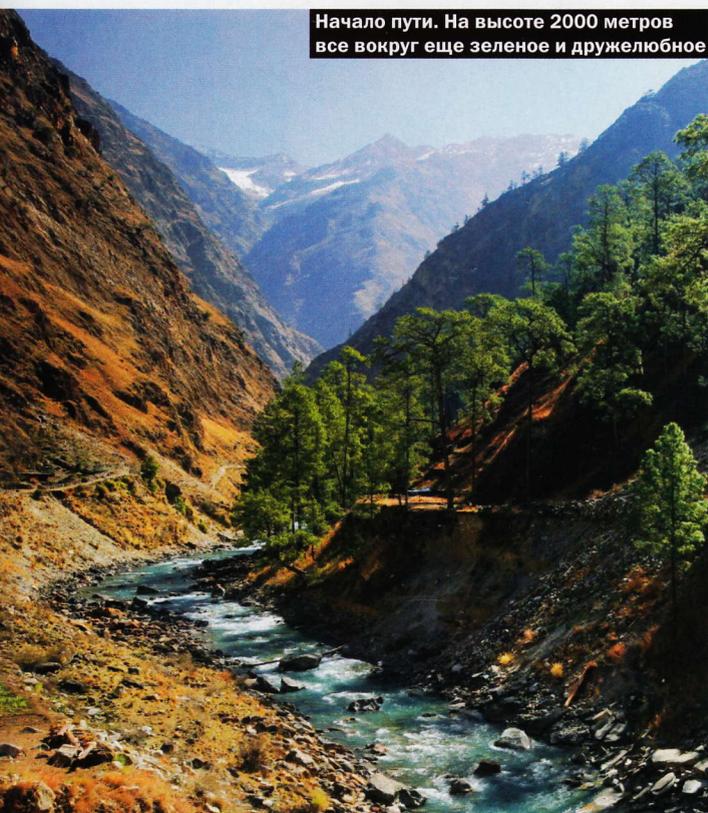
**Цель: поиски следов религии бон**

Древняя национальная тибетская религия, ныне почти полностью вы-

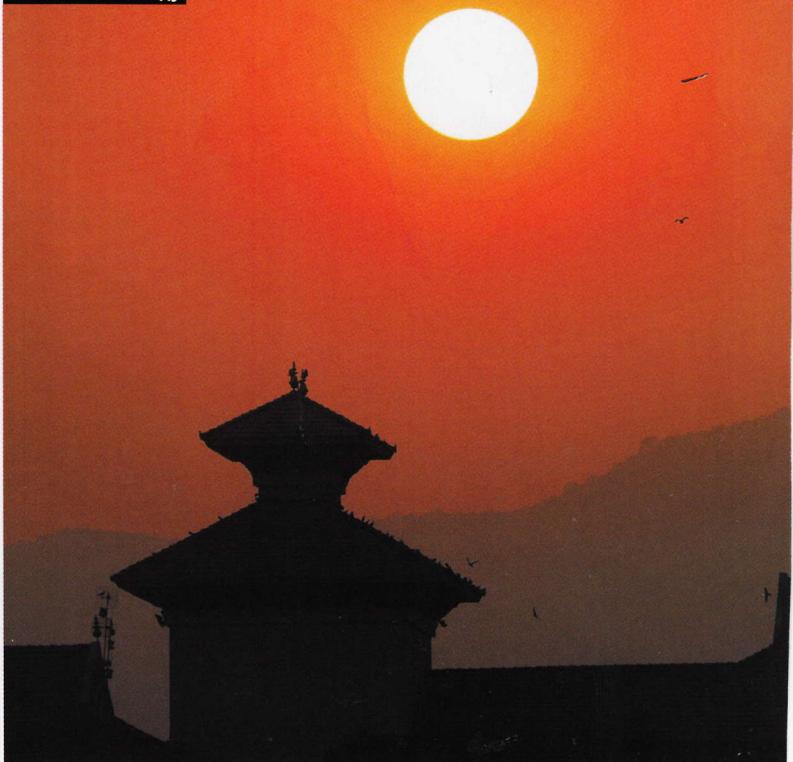
тесненная буддизмом. Судя по местным поверьям, бон — это и черная, и белая магия.

В незапамятные древние времена бон практиковали жертвоприношения, очень возможно, что и человеческие. Они верили, что до прихода людей на землю духи жили в гармонии, но с приходом человека баланс нарушился. Богам и духам стало не хватать энергии. Жертвоприношения предназначены как раз для того, чтобы достичь утраченной гармонии, дать энергию духам.

Вот на то, что осталось от бон, на жизнь и быт людей я и поехал посмотреть.



Начало пути. На высоте 2000 метров все вокруг еще зеленое и дружелюбное

**Закат в Катманду**



## Выдержки из дневников экспедиции

Горы.... Гималаи... Подо мною ущелье, и тонкой веревочкой вьется дорога, спускаясь в глубокое ущелье к реке, — это наш путь в Нижний Долпа. Как сказал гид: то вверх, то вниз. Я научил его этой фразе на русском и каждый день слышал одно и то же: то вверх, то вниз. И это невероятно круче любого фитнеса, поверьте!

Первые экспедиционные дни — это муторная акклиматизация. Вырабатываются ритм перемещения, так-

тика работы с аборигенами, налаживаются контакты с участниками экспедиции. Все непальцы очень общительны и веселы, кроме нашего ослик-мена. Это человек, отвечающий за караван маленьких лошадок, нагруженных тюками. Только он один никогда не улыбался. И, видимо, поэтому однажды утром его лягнула лошадь. Я не поверил: она задним копытом попала ему в голову, когда он наклонился, чтобы распутать веревки. После такого не встают. Наш ослик-мен встал. Пластырем залепили небольшую рану, и он, все такой же неулыбчивый, начал навьючивать наших коней.

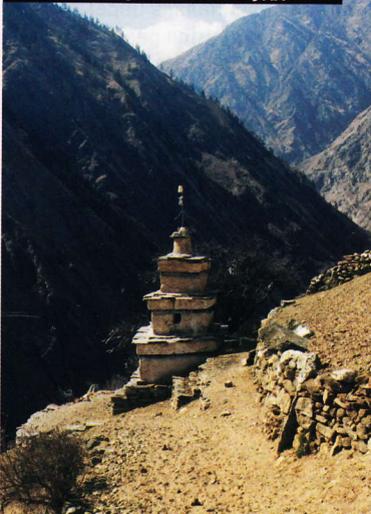
На пятый день мы дошли до первого интересного монастыря. Оказалось, что ламы, который тут всем заправляет, сегодня нет, но его жена пред-

ложила нам тибетского чая. Гид мой оказался любителем алкоголя, и, пока мне делали чай, он уговорил принести ему чанг. Это слабоалкогольное пойло, похожее и на пиво, и на квас. В общем, я тоже попробовал, и в итоге мы сидели в этом доме еще часа три и банально выпивали.

Все бы ничего, но алкоголь выводит воду, а это значит — "горняшка" (горная болезнь). Наутро я себя чувствовал так, будто пил не одну неделю. Вот такой там чанг. Они его, кстати, перегоняют, получается самогон, и даже дешевая водка по сравнению с ним — нектар богов.

Принесли вареный рис со специями, в Непале это блюдо называется весьма звучным именем "дал-бат", и, в общем-то, это единствен-

**Чортен — место хранения священных реликвий в буддизме**

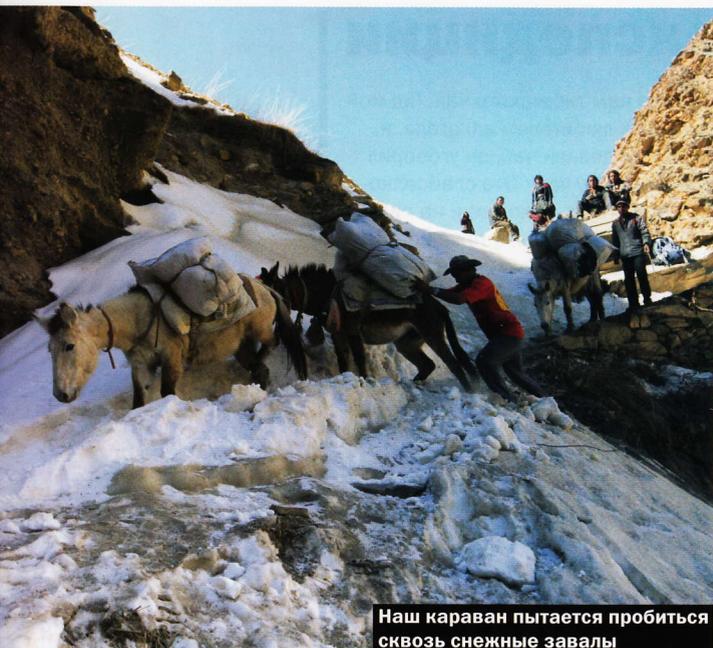


**Буддийский монастырь**





Гималаи на границе Непала и Тибета. Высота 4500 м

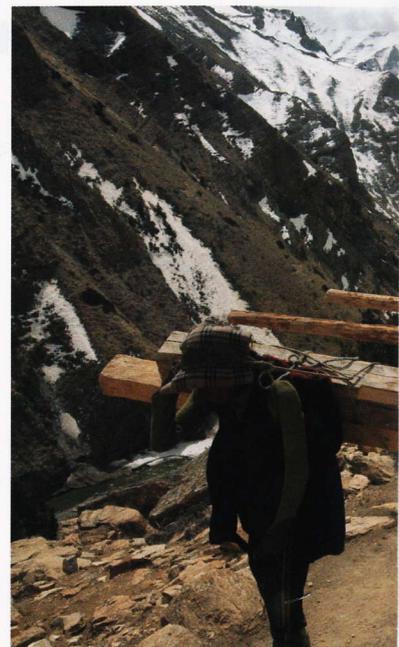
Наш караван пытается пробиться  
сквозь снежные завалы

ное непальское блюдо. Я не у одного непальца выяснял этот вопрос. По сути, непальской кухни вообще нет... Только вот этот далбат. И если вы не в туристических местах, то приготовят вам всенепременно далбат. Поначалу он вкусен и, наверно, питателен, но когда день изо дня — и утром, и днем, и вечером — вам приносят одно и то же, то от первого положительного впечатления скоро не остается и следа. В общем, любители путешествовать "со вкусом" тут бы быстро заскучали.

Впереди был нескончаемый подъем наверх... Первый шаг, второй, потихоньку привыкаю к весу, к тому, что ступеньки только вверх, и погружаюсь в медитацию. В таком состоянии можно незаметно для себя преодолеть многие километры.

Вечером мы пришли в деревню, где практикуют бон, называется она Do Tarar. Нам очень повезло: в этот день начиналась церемония, которая проводится раз в году и длится пять дней. Это пуджа, молитва за мир, благополучие и богатство. Еще проводили ритуалы изгнания злых духов.

Вернулся гонец с плохими новостями — путь вперед закрыт, нужно идти через другой перевал. От лошадей пришлось отказаться, они там не пройдут. Наняли шестерых носильщиков. И вот в таком составе выступили, наконец, в Верхнее Долпа, оставив позади священное озеро. Теперь уже горы были все в снегу, и утром недалеко от нас сошла первая лавина. Опять закрыт перевал. Но местные



подсказывают, что есть дорога, которой нет на картах, и можно попытаться счастья. Снова уходят гонцы. На этот раз двое. Потому что в этих местах водится снежный барс, а по весне он голодный и может напасть на человека. И они принесли хорошую новость — пройти будет можно, если не случится серьезной непогоды.

Затемно мы по ущелью спустились к первой деревне Верхнего Долпа — Шейгомпе.

Наверное, этнографы сейчас мне завидуют. Я видел жизнь, быт, людей такими, какими все это было на протяжении веков. Да, уже и тут появились китайские кроссовки — но люди тут крайне бедны и не могут себе позволить многого из того, что предлагает цивилизация. Топят в домах редким кустарником

Чтобы перейти в сан ламы,  
монах в этой комнате молится  
уже много месяцев подряд



**Бревна в высокогорные деревни, где деревья нет вообще, иногда приходится нести несколько дней. В Непале это едва ли не самая высокооплачиваемая работа**

и кизяком. Нет ни спутниковой, ни сотовой связи. Многие деревни практически нежилые, еще не сезон, еще не возвращаются крестьяне. Только на обратной дороге я встречал первые семьи, которые пошли в горы, к себе домой, неся на плечах нехитрые пожитки.

Сначала пошли в буддийский храм, а потом в боновский. Огромная разница. Буддисты храм реставрируют. У боновцев с этим хуже, но зато там я прикоснулся к стенам с древними росписями, почувствовал запах истории, а не новой краски.

Ночевка на пяти тысячах, пожалуй, была самая суровая. Горная болезнь меня уже не тревожила, но тело устало. Выползаю из спальника с одной только мыслью — когда же все это кончится?

Над Гималаями розовая полоска, скоро рассвет. Я успеваю расставить фото- и видеотехнику, и начинается представление, которое заставляет забыть о холоде, о болезнях и том, что впереди перевал. Горы окрашиваются в ярко-красный свет, который медленно ползет вниз, постепенно переходя в оранжевый, потом желтый и уже через три-четыре минуты вершины сверкают чистым белым. Очень быстро. Но восторг неопишем.

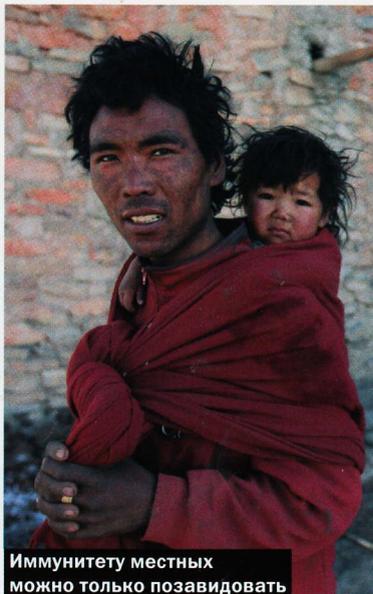
Начался долгий спуск вниз. До цивилизации неблизко, пройдет полторы недели, прежде чем мы сможем спокойно вздохнуть и сказать: ух, мы сделали это. Никакой грусти и сожаления, как иногда бывает, когда заканчивается путешествие, я не испытывал. На этот раз я был сыт горами по горло.

**XXL**

**Экспедиция проходила при поддержке посольства Непала в Москве и министерства культуры РФ**



**Мальчик-прислужник из монастыря**



**Иммунитету местных можно только позавидовать**



**В таких масках танцуют ламы во время ритуала**

Павел Никитин

# ОХОТНИЧИЙ ИНСТИНКТ

## Поймать, завалить и съесть

Конечно, можно спать на ортопедическом матрасе, ездить в машине с климат-контролем, пить только пятикратно отфильтрованную воду, обогащенную микроэлементами, и питаться дивными вегетарианскими сосисками из ближайшего супермаркета. Конечно, можно.

И нужно. И даже, скорее всего, правильно — беда только в том, что мы перестаем ценить комфорт, когда его слишком много.

К счастью, это легко поправить: достаточно несколько дней походить пешком по бездорожью, спать где придется, пить что покрепче и есть что дадут. Шутка: есть придется то, что вы завалите или выудите — так, как это делали неисчислимые поколения наших предков, которые и довели ситуацию до того, что человек, царь природа и венец творения, превратился в безвольное мясо для промышленников и рекламистов.

Так скажем же им решительное "нет" и отправимся по России-матушке добывать себе хлеб насущный. И рыбу. И зверя.



### Область Астраханская

#### Выудить — сазана

В начале зимы и перед весенним запредом сазан клюет очень неплохо, правда, опытные рыбаки предпочитают прикармливать его за несколько дней до рыбалки, выбирая светлый корм, заметный на дне, — например, пропаренные зерна пшеницы. Сазан легко "запоминает" места, где регулярно появляется еда. Ловят сазана всеми известными способами. Зная его привычку пропускать все несъедобное через жаберную щель, многие рыбаки крепят крючок на поводок спиннинга рядом с приманкой — куском жмыха или клецкой. Рыба хватает клецку, заглатывает крючок и, пытаясь избавиться от него, пропускает сквозь жабры, а результате оказывается на кукане.



#### Выследить — рысь

Основной сезон охоты в Астраханской области продолжается со второй субботы сентября по 30 октября. В этот период стреляют копытных (кабан, европейский олень), пушных (лисы, зайцы, норки), водоплавающих (утки и гуси), а еще волков, рысей и иногда медведей. Весной охотиться в Дельте запрещается, а вот с декабря по февраль



разрешена охота на рысь. На этого зверя ходят со специально обученными собаками, в том числе с лайками: обнаружив рысь, собаки загоняют ее на дерево и удерживают там до подхода охотника, которому останется лишь выпустить пулю в переднюю часть тела животного или выстрелить мелкой картечью. Но имейте в виду: раненая рысь может быть опасной, особенно для собак.

Vostock Photo

**Область Новгородская****Выудить — щуку**

Здесь водится более двадцати разновидностей рыбы, в том числе судак, лещ, окунь, форель (Щебериha) и хариус (река Крапивенка). Когда столбик термометра близится к нулевой отметке, начинает активно клевать щука, которой больше всего на Кривотынском, Троицком и Селижаровском плесах, а также во внутренних речках Селигера — Полоновке и Непри. Щука обожает прибрежные участки, камышовые заросли, мели, хотя может клевать и на глубине. Ловят щуку разными способами. Например, в зимний период популярны так называемые "дурилки" (бечевки с поводком и крючком):

живца насаживают на крючок, отправляют бечевку в прорубь и "дурилка" опускается почти на самое дно. При этом наружная часть бечевки крепится к пруту, воткнутому в снег. Оставшийся конец бечевки, протянутой метра на два, привязывают к прочной палке, надежно замороженной в лед. Обманывается щука так: хватая живца, она легко справляется с тонким прутом, засекается и сопротивление палки одолеть уже не может.

**Рыбалка, ТОП-5**  
[www.fion.ru](http://www.fion.ru)  
[www.rusfishing.ru](http://www.rusfishing.ru)  
[www.club-fish.ru](http://www.club-fish.ru)  
[www.all-fishing.ru](http://www.all-fishing.ru)  
[www.rybalka.tv](http://www.rybalka.tv)

**Область Иркутская****Выудить — омуля**

Рыбачить на Байкале принято с мая по ноябрь, хотя многие приезжают сюда и зимой, зная о разнообразии байкальской рыбы — около 52 видов, — из которых половина являются эндемиками (видами, которые водятся только в байкальских водах). Самые ценные трофеи — черный и белый хариусы и, конечно же, омуль.

Ловят его на удочку или спиннингом. Опытные рыбаки чаще используют спиннинг, потому что омуль активнее реагирует на движущийся объект. Летом на крючок насаживают червей, опарышей или мясные катышки, а зимой — искусственные мушки, бисер, блестящие нитки. Секрет в том, что омуль — очень любопытная рыба, так что если клева нет или в прозрачной воде вы видите, что рыба стоит рядом, а приманку не берет, пора сменить тактику и предложить омулю нечто более интересное (скажем, кусочек отполированной до блеска проволоки вместо бисера).

**Особенности подледной рыбалки****Правила**

- рыбачить на льду следует в светлое время суток, когда видны все потенциально опасные места
- расстояние между рыбаками, идущими по льду, должно быть не менее 5–6 метров
- даже самая крохотная трещинка на льду — повод для беспокойства и причина для срочного возвращения на берег
- следует с особой осторожностью разводить огонь. Так как на льду (при сильном ветре или под дождем) развести огонь можно только под брезентовым укрытием, необходимо следить за скоростью скопления дыма и углекислого газа. И то, и другое может быть крайне опасным для рыбака.

**Запрещено**

- размещаться у самого края лунки
- пробивать несколько лунок рядом друг с другом, а также на переправах и переездах
- скапливаться на "рыбном" месте большими группами



**Охота, ТОП-5**  
[www.hunter.ru](http://www.hunter.ru)  
[www.huntingsib.ru](http://www.huntingsib.ru)  
[www.piterhunt.ru](http://www.piterhunt.ru)  
[www.allhunt.ru](http://www.allhunt.ru)  
[www.fowling.ru](http://www.fowling.ru)

**Выследить — медведя**

В начале осени здесь охотятся на лося, с середины сентября по октябрь — на изюбра. В окрестностях полно лисиц, зайцев, белок, рябчиков и уток. Но самых бесстрашных ждут медведи. Зимой охотятся "на берлоге". Подготовка начинается осенью — по следам медведя определяют место его будущей зимовки. В январе охотники с собаками окружают берлогу, шумом выгоняя зверя из укрытия. И, хотя сегодня на медвежьей охоте используется только огнестрельное оружие (раньше на медведя ходили и с рогатиной), бывалые охотники уверяют, что медведя все равно нужно стрелять сразу и наповал, потому что убежать от подранка практически нереально.

**Охотничьи документы**

Прежде всего вам нужно разрешение на охоту. Для отстрела в общедоступных охотничьих угодьях этот документ можно получить в отделе Службы по охране, контролю и регулированию использования объектов животного мира. А если собираетесь охотиться на закрытых территориях тех или иных областей, за разрешением нужно идти к госинспектору.

Кроме того, понадобятся охотничий билет, разрешение на ношение и хранение оружия. Билеты выдаются местными охотуправлениями, разрешения — лицензионно-разрешительным отделом при ОВД.



**Выследить — лося**

В апреле на Селигере разрешается охотиться на глухаря, в августе и сентябре на лося, с августа по октябрь на кабана, зайца и медведя. Когда еще нет снега, местные охотятся на лося "скрадом". В это время лоси отстаиваются в группах, а из-за ветра и шума деревьев подпускают охотников довольно близко. Стрелять придется приблизительно с 50 шагов, однако из гладкоствольного ружья попасть в лося нетрудно даже при минимальном опыте. Впрочем, самое главное — не итоговый выстрел, а подготовительная часть и разрешительные документы: большая часть лесов Селигера — заповедная зона.

**Область Пермская**



**Выследить — волка**

В Прикамье можно добывать птицу (глухарей, уток, тетеревов), выслеживать медведей, лосей, зайцев и волков. Не меньшей популярностью пользуется боровая дичь, кабаны. В конце января — начале февраля начинается охота на волков в Соликамском районе, здесь нет ограничений на отстрел волков и не требуются лицензии. Кроме того, тут созданы все условия для проживания (неподалеку от охотничьих "полей" обустроены комфортабельные гостиницы для участников тематических туров).

Но наличие горячей воды и мягких кроватей не отменяет того факта, что охота загоном требует терпения, выносливости и смекалки: мало того, что попасть в волка из ружья ой как непросто, так его сначала еще придется выследить и обхитрить. **XXL**

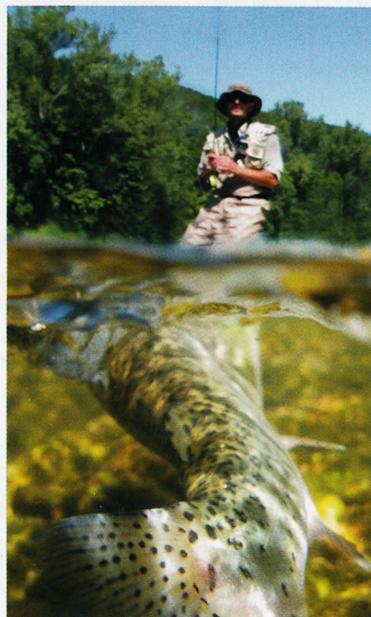


**Выудить — тайменя**

Здесь водится самая разная рыба, включая окуневых, лососевых, карповых. В Северной Каме, например, и сегодня немало леща, щуки и налима, а мечту многих рыбаков — тайменя — можно выловить в самых верховьях реки.

Основной сезон добычи тайменя открывается в начале лета и продолжается до поздней осени — глубокой осенью удить можно в течение целого дня. Чаще всего таймень ловится на спиннинг. В этом случае используются те же снасти, что и при ловле лосося: капроновая леска в одну нить от 0,7 миллиметра в диаметре, и крючки-якорьки, прочные, максимально качественные: ненадежные крючки таймень запросто ломает своими мощными челюстями и преспокойно уплывает восвояси.

Таймень идет на любую приманку, в том числе на блесну. В местах с быстрым течением обычно используются тяжелые колеблющиеся блесны, а там, где поток воды слабее, лучше с брать грузила и блесны толщиной в 1,5 миллиметра. Но самая экзотическая приманка — искусственная мышь из плотной резины, завернутая в "натуральную", например беличью, шкурку. Хотя аборигены, говорят, ловят и на живца...



**Лицензия для рыбака**

Тем, кто отправляется на организованную рыбалку за границу, проще всего — в этом случае не нужно покупать лицензию отдельно. Рыбакам-одиночкам лучше ориентироваться на месте или подготовиться заранее, промониторив тематические сайты: скажем, в Норвегии лицензия на ловлю пресноводной рыбы (например, форели) продается в любом почтовом отделении или в местном муниципалитете. Рыбалка на отечественных реках и озерах предполагает наличие документа, который выдается в Рыбнадзоре или выписывается в специализированном магазине, торгующем товарами для охоты и рыбалки.



Роман Славин  
фото Сергей Аблогин

# ВОЗДУШНЫЙ СПРУТ

## Самый тяжелый в мире моллюск

Несмотря на то что "Спрут-СД" с виду — чистый танк, на самом деле это самоходное противотанковое орудие. Буквы С и Д в его названии означают "самоходное" и "десантируемое", а предназначен "Спрут" для поддержки десанта — как морского, так и воздушного.



Корни или, если хотите, щупальца "Спрута-СД", который сейчас некоторые называют "новейшей разработкой", растут еще из 70-х годов, из опытного легкого танка "Объект 934". К 90-м годам на его базе и на базе БМД-3 сделали противотанковую самоходную пушку 2С25, добавив к шасси два дополнительных катка и установив на него мощную 125-мм пушку, которой вооружены наши основные танки Т-72, Т-80 и

Т-90. Получился наш красавец — совершенно уникальный, плавающий, самый тяжелый в мире из авиадесантируемых, не имеющий аналогов за рубежом монстр. В 2001 году его показали военным начальникам и зарубежным гостям, в 2007-м впервые десантировали, и сейчас в ВДВ, по некоторым данным, имеется на вооружении 24 машины. Десантникам и морпехам "Спрут-СД" очень нужен. Современный

бой без бронетехники не обходится, и десантникам с морпехами приходится как-то решать проблемы с попавшимися им под горячую руку танками. Кулаком и саперной лопаткой тут не обойтись, так что "Спрут", опустившийся с неба на 14 куполах из Ил-76 или доплывший из грузового корабля, — самое то. 125-мм пушка палит 7 раз в минуту снарядами с лазерным наведением на 5 км, спаренный 7,62-мм пу-

**В 2010 г. было объявлено об отказе от дальнейших закупок и прекращении выпуска "Спрута-СД". Однако 2 мая того же года эта информация была опровергнута командующим ВДВ Владимиром Шамановым. Он заявил, что установка, после некоторой доработки, будет закупаться и далее, серийно.**



летмет выкашивает сомневающихся пехотинцев с гранатометами. Электроники на борту немало, есть даже датчики, которые позволяют учитывать при стрельбе погодные условия и износ и кривизну ствола орудия, не говоря уже о привычном лазерном прицеле и лазерном же дальномере. Каждому члену экипажа полагается своя система наблюдения с дневным и ночным каналами, а вся система управле-

ния огнем компьютеризирована и управляется с рабочих мест командира и наводчика. Причем в случае чего, а в бою случаи бывают тяжелые, эти места быстро и легко взаимозаменяются. Кстати, про огонь. Естественно, что в современной машине никто уже не загоняет заряд в казенник тычком ладони. В 2С25 установлен горизонтальный автомат заряжания карусельного типа, который шу-

#### Назначение

Легкая гусеничная плавающая авиадесантируемая противотанковая пушка "Спрут" предназначена для борьбы с танками, самоходными артиллерийскими установками, бронетранспортерами и другими подвижными бронированными целями, огневой поддержки подразделений десантников в любое время суток. Она может использоваться для уничтожения опорных пунктов и оборонительных сооружений, обеспечения огневой поддержки подразделений ВДВ.



Так как шасси от БМД-3 для 125-мм танковой пушки все же легковаты, то пришлось оборудовать ее новой противооткатной системой с откатом ствола не более 700 мм.



стрельно выберет снаряд и заряд нужного типа и загонит его в пушку. Конечно же, туго. Ну а если карусель сломается, то российский солдат, как известно, ко всему привычный, ручками отработает не хуже машины.

Еще одна уникальная особенность "Спрута" — гидропневматическое шасси. Экипаж должен быть благодарен разработчикам — шасси позволяет машине плавно и быстро ездить по бездорожью с очень хо-

рошей для бронетехники скоростью. И дело тут не столько в комфорте, сколько в резком увеличении при таком раскладе возможности вести огонь на ходу. Кроме того, "Спрут-СД", как и полагается водному жителю, прекрасно плавает. Когда его испытывали в Северном море, шторм был в аккурат три балла — в точном соответствии с ТТХ. И машина уверенно вела огонь по целям на плаву со скоростью 10 км/час.

XXL



Лобовая броня "Спрута-СД" держит выстрел 23-мм пушки с 500 метров. Коробка передач у "Спрута", между прочим, автомат. Пять передач вперед и пять — назад. Видимо, о том, чтобы быстро пятиться, тоже позаботились.

**2С25 "Спрут-СД"**

ТТХ (по материалам Википедии)

Классификация	Самоходная противотанковая пушка
Боевая масса, т	18
Экипаж, чел.	3
<b>История</b>	
Годы производства	возможно, с 2003 г.
Годы эксплуатации	возможно, с 2008 г.
Количество выпущенных	24
<b>Размеры</b>	
Длина корпуса, мм	7085
Длина с пушкой вперед, мм	9776
Ширина корпуса, мм	3152
Высота, мм	2720 (2990 с установленным датчиком ветра)
Клиренс, мм	100...500
<b>Бронирование</b>	
Тип брони	противопульная (гомогенная)
<b>Вооружение</b>	
Калибр и марка пушки	125-мм 2А75
Тип пушки	125-мм гладкоствольная противотанковая пушка 2А75
Боекомплект пушки	40
Углы ВН, град.	-5...+17
Углы ГН, град.	360
Дальность стрельбы, км	0,1...5
Прицелы	1А40-1М, ТПН-4Р, 1К13-3С
Пулеметы	7,62 пулемет ПКТ
<b>Подвижность</b>	
Тип двигателя	Четырехтактный, шестицилиндровый, многопливный дизель жидкостного охлаждения, с газотурбинным наддувом 2В-06-2С
Мощность двигателя, л. с.	510
Скорость по шоссе, км/ч	70
Скорость по пересеченной местности, км/ч	47–49 на грунтовой дороге, 9 на плаву
Запас хода по шоссе, км	500
Запас хода по пересеченной местности	350 по грунтовой дороге
Удельная мощность, л. с./т	28,3
Тип подвески	независимая, индивидуальная гидропневматическая
Удельное давление на грунт, кг/см	0,53
Преодолеваемый подъем, град.	35
Преодолеваемая стенка, м	0,8
Преодолеваемый ров, м	2,8
Преодолеваемый брод, м	плавает

**После демонстрации "Спрута-СД" на полигоне многие иностранные военные атташе признали, что по боевым и эксплуатационным возможностям он превосходит все существующие зарубежные аналоги. Так, ни одна машина в мире не может использоваться в горах на высоте до 4000 метров, изменять клиренс на 400 мм (за 6-7 секунд), плавать при волнении моря до 3 баллов, сходиться и заходить из воды на десантный корабль и десантироваться вместе с экипажем.**



Артем Драбкин

По материалам сайта iremember.ru

при поддержке сайта waralbum.ru

# ТРИЖДЫ ПРОСЛАВЛЕННЫЙ

## Наградной лист одного военного разведчика



**Иванов Мстислав Борисович**

Родился в 1924 г. в семье бывшего подпоручика царской армии. Призван в армию 20 сентября 1942 года. В звании сержант попал на фронт. Воевал в дивизионной разведке 252-й, а затем 303-й стрелковой дивизии. Полный кавалер ордена Славы. После войны закончил Узбекский государственный университет, геологический факультет. Всю жизнь работал в геологии. Живет в Бишкеке, Киргизия. Женат. Отец пятерых детей.

### Первый поиск

Попали мы на Курскую дугу. В самую мешанину. За три дня боев в ротах из 100–120 человек осталось всего по 5–10. В этой катавасии мое отделение и получило первое задание — связаться с соседями и взять “языка”. Надо сказать, что в отделении у меня, кроме курсантов, был здоровый парень Федя, который недавно освобожден после вооруженного ограбления. И один казак после госпиталя. Пришли мы в окопы. Пехота обрадовались:

— О! Пополнение! Восемь человек!  
— Нет, ребята, мы на задание. Надо взять “языка”.

— Не возьмете. Немцы растянули колючую проволоку, оставили только коридоры, чтобы можно было ходить в атаку. Подходы заминированы. Против каждого коридора — по два пулеметчика. Перед пулеметами в боевом охранении автоматчики. Я подумал: “Всем идти — погибнем, а ничего не сделаем”. Говорю: “Кто пойдет со мной?” Все мои ребята подняли руки. Я подумал и сказал:

“Федя, пойдем прямо на пулеметчиков. С двумя справимся”.

Август. Трава сухая. Немцы ракету пустят и стреляют. Ракета потухнет — затишье, тогда мы ползем. Автоматчиков в охранении мы проползли. До окопа оставалось метров двадцать. Только потухла ракета, я поднялся на локтях — посмотреть — и увидел, что за пулеметом действительно два человека. Ладно, думаю, как-нибудь справимся. Не знаю, что дальше случилось — может, трава хрустнула, а может, автоматчик набум очередь дал. Только пуля попала в меня, вошла в правую лопатку, а из левой вышла, зацепив легкое. И так мне стало обидно — на первом задании, ни разу не выстрелил по врагу, а уже готов! Тут у меня кровь хлынула изо рта, и я потерял сознание. А потом чув-

ствую, что сознание проясняется, но говорить не могу, кровь горлом идет, руки не работают — прострелены лопатки. Я сам "язык" — приполз прямо к немцам: бери не хочу. У меня и гранаты, и пистолет, а застрелиться не могу. Вдруг чувствую, меня кто-то сзади за ноги берет и тащит. Федя! Сам отползет, меня подтянет. Так в какую-то воронку он меня спустил.

Он спрашивает: "Славка, что с тобой?" А я только хриплю. Разорвал на мне Федя гимнастерку, а там дырки и кровь. Перевязал он меня и говорит: "Поползу за ребятами, а то один я не вытащу тебя". Приползли ребята, положили меня на плащ-палатку. И побежали, потому что ночь на исходе. Как только ракета потухнет, они встают во весь рост и бегом. Ракета щелк, они меня бросают... Я помню только первый бросок, после него я в сознание пришел уже в наших окопах. В общем, вытащили меня. Принесли, положили с тяжелоранеными, а сами ушли докладывать, что не смогли выполнить задание и что я ранен. Тут прибегает какой-то лейтенант: "Срочно вывозите тяжелораненых, нас окружают немцы! Осталась одна дорога, и та простреливается!" Положили меня и еще двух человек на двуколку без резор. И ездовый старичок по этой простреливаемой дороге галопом — как дал! Помню только первую кочку — очухался уже в санроте.

Из санроты меня отправили в госпиталь в Борисоглебск, а потом в команду выздоравливающих на станции Хреновая. И оглянуться я не успел, а меня уже выписали! Говорю: "Я еще и дышать толком не могу. Куда вы меня выписываете?!" А доктор в ответ: "Ничего, если второй раз ранят, придешь, долечишься. А если убьют — чего лечить?" Юморной врач попался. И смех, и грех!



### Орден Славы III Степени

Орден Славы третьей степени я получил за высоту под Кировоградом. Она раз двадцать переходила из рук в руки. Вот там — единственный раз за всю войну — я увидел медсестру, которая была непосредственно на передовой.

В основном ведь они бдядовали с офицерами. Или находились в тылу, оказывая помощь, когда уже сам вылезешь. А пишут: вынесла столько-то раненых. Как ты их вынесешь?

Был у меня названный брат — разведчик, и его тяжело ранило на западном берегу Буга. Вдалеке наступала цепь, и послали нас с братом выяснить, не наши ли это наступают. Шел снег, ничего не было видно. И мы с ним на конях поскакали. В общем, оказалось, что это не наши наступали, а немцы. Они даже не стреляли — чего им стрелять, если мы к ним сами скачем?! Живьем ведь можно взять. Когда мы поняли, что это немцы, развернулись и назад.

Брат мой названный, хоть и опытный, а напрямую поскакал, а я нет, я по косою, чтобы было угловое смещение и труднее было попасть. В общем, пуля вошла в ему зад и не вышла, застряла внутри. Рухнул он с коня, говорит: "Славка, не бросай меня" и потерял сознание. Я его попытался было тащить, но быстро из сил выбился — тело ведь без сознания тяжелое. Подняться в полный рост, на себя взвалить нельзя — пристрелят. Я уже был готов и его, и себя застрелить. Хорошо, что три разведчика соседней дивизии отступали и заметили, что я с ним барахтаюсь. Они пришли, помогли мне. И все это время немцы наступали прямо шеренгой, в открытую, не



Waralbum.ru



Во время Великой Отечественной войны погибло 210 тысяч сотрудников медицинской службы. Самые большие потери пришлось на санитарструкторов и санитаров. В целом смертность медицинских работников стояла на втором месте после стрелковых частей. 40 процентов фронтовых санитарструкторов были женщинами. 17 женщин получили звание Героя Советского Союза. Всего же за годы войны Героями Советского Союза стали 44 медицинских работника.

### Орден Славы

Военный орден СССР. Был учрежден 8 ноября 1943 г. Указом Президиума Верховного Совета СССР. По цвету ленты и статуэтке почти полностью соответствовал Георгиевскому кресту (у последнего было 4 степени). Орденом Славы награждались лица рядового и сержантского состава Красной Армии (в авиации — еще и лица, имеющие звание младшего лейтенанта), проявившие в боях за Советскую Родину славные подвиги храбрости, мужества и бесстрашия. Орден имел три степени и вручался только за личные заслуги. Высшей степенью является I степень. Награждение производится последовательно: сначала третьей, затем второй и, наконец, первой степенью.



Уважаемая  
Антониде Николаевне!  
В нашей гашетке служит Ваш  
сын Николай Борисович  
Иванов. Службу он несет  
отлично. Его смелости воодуше-  
ляет многих бойцов не себестоимых  
подвигов. Высшим правительством  
награжден орденом Славы 3-й степени  
Николаев. Во своей стороне Ваш  
сын Николай Иванович Красной Армии, Камендир  
Уверен, что назовем его фронтовой  
Завяжем с Вами переписку гласу будем  
отель радю.

Командир гашетки  
Полковник П.И. Зубовский



Waralbum.ru

Высота Восточная  
Иванов, Николай Борисович  
Бригада 1-й дивизии 1-й армии  
Морской артиллерии  
У.В. Восточная от 8.01.1943  
Лучшему солдату бригады  
в боях до в. Нуровград до отбития  
фронта. Объявлен в газете  
303 стрелковой дивизии  
Федоровский / 117

стреляли, знали, что нас возьмут в плен. Куда же мы денемся?! Снарядов на плацдарме не было — разбомбили переправу. На ствол по два-три снаряда или мины оставалось. Тем не менее наши открыли огонь, дали нам выйти и вытащить раненого. Я к чему это говорю — хрен ты кого один вытащишь с поля боя!

Когда мы заскочили на высоту, сзади взорвалось, и мне попал осколок в левую лопатку. Вот та медсестра, что на передовой была, меня перевязывала. Положено, раз раненый, идти в госпиталь, но я не пошел, потому что мы эту высоту не до конца взяли. А кровь-то игра-

ет — столько сил потрачено и не взяли. И я остался в строю. Высотку мы взяли. И только тогда я ушел в госпиталь. А потом эту высоту снова сдали, а медсестричка эта осталась с ранеными и попала в плен. Судьбу ее я не знаю. За этот бой мне дали Славу III степени.



### Орден Славы II Степени

Дело было в Словакии на реке Грон. Зимой 1944-го мы там стояли в обороне. Река неширокая, но быстрая, поскольку стекает с гор. Мы ее Гроб прозвали — больно много разведчиков в ней погибло. Незадолго до того у нас сменился командир

Весной 1943 года по приказу Сталина были организованы военно-полевые суды, которые занимались исключительно предателями Родины, немецкими преступниками и их пособникам, карателями из числа бывших советских граждан, а также военнослужащими вермахта и немецкой полиции, участие которых в расправах над гражданским советским населением было доказано на следствии. Чуть позже появились и отдельные трибуналы войск НКВД.

### По закону военного времени

По закону дивизионные трибуналы рассматривали дела красноармейцев и командиров в звании до капитана включительно. Если к суду привлекался командный состав, начиная от звания майора и выше (иными словами — от командира батальона до офицера штаба полка или дивизии), то эти дела находились на рассмотрении в трибунале армии. Судебные

дела старших офицеров и генералов поступали в трибунал фронта. Но это разделение было условным. Если преступление было тяжким и "резонансным", то в трибунале армии могли судить и старшину, и сержанта, и полковника. Все судебные заседания шли без участия защиты, согласно "законам военного времени".

роты. Дело было так. Разведчик, хороший парень, не выполнил задание — это же не свинью украсть, а человека, который ждет, что его украдут, да еще и вооружен. Командир на него: "Невыполнение задания карается смертью!" Вытащил пистолет и шлепнул парня. А потом вдруг сам исчез, и присылают нам другого командира роты — Военкова. Мы не можем понять, куда тот-то девался. И вдруг, спустя какое-то время, всех офицеров дивизии и разведроту вызывают в одно место. Смотрим, ведут нашего бывшего командира. Приговор... "По изменнику Родины — огоны!" Почему он тогда разведчика застрелил? Может, тот что-то знал про него... Но это уже догадки. Так вот, оборона проходила по реке. Речка льдом покрылась возле берегов, а посередине, где стремнина, она не замерзала. Переправлялись мы так: в первую ночь с бечевкой, потом подтаскивали стальной трос и закрепляли его, но не натягивали. На следующую ночь на лодке по тросу перебрались на ту сторону. И вот, в середине декабря выпало плыть с бечевкой мне. А в этом месте уже было несколько неудачных попыток переправить трос. Я начальнику разведки дивизии говорю: "Невозможно в этом месте трос переправить — сильное течение". А он мне: "Вы врете, чтобы не идти на ту сторону!" Ну что делать? Я пошел. Придали мне сапера, пришли мы на берег. Я разделся до гимнастерки. Сапоги, галифе, граната, нож и пистолет за пазухой. Обвязали веревкой, и я пополз по наледю. Около воды наледь провалилась, и я поплыл на ту сторону. Подплыл, а выбраться не могу — лед ломается, а потом меня и вовсе потащило. Меня тащило вдоль кромки льда, пока веревка не натянулась. Потонуло меня к нашему берегу и под лед... Хорошо, что сапер подбежал,



пробил ногами лед, и я вынырнул. Кое-как вылез, мокрый, замерзший. Пришел в штаб. Начальник разведки: "Ты, твою мать, специально! Не выполнил задание!" Я начал возражать. Он за пистолет. Думаю: "Сдуру шлепнет меня, как того парня". А у меня ж пистолет за пазухой. В общем, опередил я его и ухлопал. И пошел в деревню, где мы стояли. Мне ребята говорят: "Бери телогрейку. Тебе бежать надо". А я только отмахнулся. Думаю: "Все равно мне теперь кранты". Пришел в деревню весь обледеневший. Забрался на печку и уснул. Утром просыпаюсь, смотрю — в избе два автоматчика. "Командир дивизии Федоровский вызывает". Ну, понятно чего... Пришел. Командир на меня: "Ты чего же, твою мать, натворил?" Я тоже на дыбы: "А чего?! Вы тот случай помните? Он за пистолет схватился, и чего я буду ждать?" Командир промолчал. Потом говорит: "Иди. Скоро придет военный трибунал, будет тебя судить". Ну а чего там судить? Расстреляют и все. В штрафную из разведки не посылали — мы сами со штрафных набирали. Сняли с меня ремень, посадили. Сижу. Жду. А тут как раз языка вот так нужно было добыть, а взять не могут. Комдив вызывает: "Слушай, давай ты мне языка, а я тебе жизнь. Я тебя из-под стражи освобождаю, бери кого хочешь, сколько хочешь, но языка возьми". Я пришел к своим: "Так и так. Кто со мной?" Многие захотели, но я отобрал двух самых надежных ребят. Решил, один пойдет со мной на захват, а один останется в лодке. У немцев оборона была построена так — где трос можно переправить, там оборона, не пролезешь, а там, где пролезть можно — стремнина. Я решил переправиться там, где это возможно, потом по наледи под берегом проползти туда, где оборона слабее, и проникнуть в тыл. Трос переправили, на вторую ночь сами пошли. Проползли по наледи, пробрались между немцами и зашли в деревню. Пронаблюдали, где у них штаб, ждем. Выходят офицер с портфелем и два автоматчика. Значит, важная персона. Тихо не возьмешь — мы открыли огонь. Автоматчиков прикончили и влопыха ранили офицера в ногу. Офицер, по счастью, хороший попался. Мы ему пистолет под нос: "Будешь молчать — будешь жить, а не будешь —

мы тебя пристрелим, портфель заберем и уйдем". "Гут, гут, гут". Ну, с этим сговоримся — молчать будет! Поднялась тревога, конечно. Мы забежали во двор и спрятались в стог сена. Тут кипеш! Крики! Стрельба! Минометный огонь по нейтральной полосе, потом огонь переносят к нашей обороне и следом посылают разведку, чтобы нас подобрать тепленькими. Мы все это переждали. А потом, когда кипеш прошел, я офицера взял на плечи и пополз... Три километра! Кое-как добрались к речке. На лодку немца положили, переправились. Сил уже никаких не было. Еле-еле добрались. Доложил Федоровскому: — Задание выполнено. — Ты убит на этом задании. — Как убит?! Я же живой! — Доложу, что тебя убило. Отбрешусь, что заставил тебя срочно взять "языка", а ты иди в свою роту, отдыхай. Ивановых-то много на белом свете. Командир меня и вычеркнул из списка. И тут же, как вновь прибывшего, зачислил. Правда, орден Славы III степени он мне сумел восстановить, а вот Красную Звезду — нет. А за взятого немецкого офицера меня наградили орденом Славы II степени.



### Орден Славы I Степени

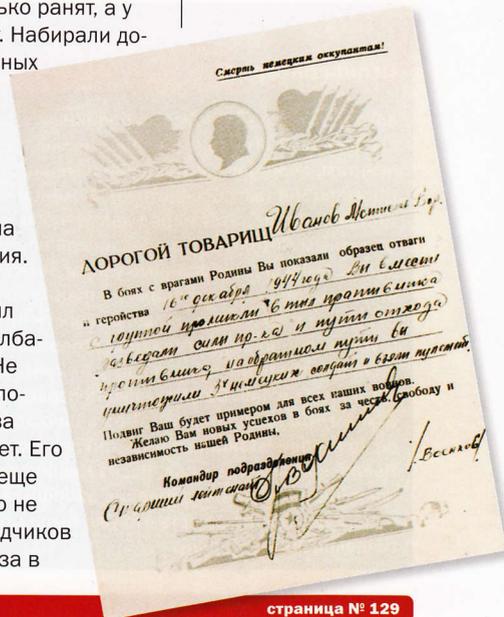
Весной нашей разведро-те пришлось брать высоту где-то в Венгрии. Немец очень здорово ее держал. Гребень высоты шел по опушке леса, склон был покрыт прошлогодней травой. Три полка дивизии не могли взять эту высоту. Потери были большие. Новый командир дивизии полковник Панов, видно, разведку не любил. И приказал разведро-те брать высоту. Нас к тому времени оставалось человек сорок действующих разведчиков, ну и немного прихлебателей — повара, ездовые, ППЖ. Мы говорим: "Давайте ночью". Полковник: "Нет, днем! Я хочу видеть, как работает разведка, а то вы спите на нейтральной и ни хрена не делаете". Приказ — есть приказ. Полковник идиот, конечно, но что же с ним делать? Думали мы, как быть, долго. Придумали. Травы в тот год была высокая. Ну, я и предложил рассыпаться в цепь на расстоянии метров десять друг от друга и ползти со всеми



### Техника проведения разведки боем

Для разведки боем обычно выделялась стрелковая рота, ее усиливали пулеметами, минометами, артиллерией, придавали саперов и нередко — взвод разведки. Чаще всего задача ставилась взять первую траншею противника. На НП и КП наблюдатели засекали огневые средства противника, разведчики под шумок старались взять "языка". Минут через 30–40 все, кто остался жив, отходили назад, к своим.

предосторожностями, чтобы нас не заметили. Как только нас заметят и откроют огонь, мгновенно все встает, сплошной автоматный огонь и броском в траншею. Может, кто-то прорвется. Иначе как возьмешь?! Надо сказать, под конец войны в разведку из пехоты никто не шел. В пехоте, может, только ранят, а у нас все равно убьют. Набирали добровольно со штрафных рот. Молодежь шла — и летчики, и танкисты. Один парень, летчик, из-за чего попал в штрафную? Возвращался на истребителе с задания. Чкалов под мостом пролетел? А он решил пролететь между столбами под проводами. Не рассчитал и одной плоскостью зацепился за столб, разбил самолет. Его в штрафную. Моряк еще был... Да кого только не было. Один из разведчиков моих был уже три раза в





штрафной. Мы крепко с ним сдружились. Дал он мне листочек, на котором была написана молитва. Говорит: "На, перепиши и носи с собой, я три раза был в штрафной и остался живым". Я не успел листок-то переписать, и мы пошли. Он был рядом со мной, когда мы поднялись. И первую же пулю получил в лоб. А я этот листочек сохранил и остался жив. Может, это совпадение, не знаю. Но вдруг это помогло... Так молитву эту и носил с собой до конца... В общем, мы поднялись. Автоматный огонь, мы заскочили в траншею, заняли небольшой кусочек и все-таки выбили нем-

цев. Зам. командира роты, старший лейтенант, все выглядывал из-за кустика. Я говорю: "Тут снайпера, не выглядывай". Он только выглянул, ему — шлеп! — пуля в лоб, и готов. Я принял командование на себя. Связисты протянули к нам связь. Доложил обстановку. Потеряли, мол, четыре человека убитыми и шесть ранеными. Нам сказали держаться до ночи. Ночью подойдет пехота. Только, говорят, уходите по одному. А то пехотинцы за вами тоже убегут. Продержались мы, как приказали, только я пилотку потерял, пока бегал. Ушли по одному, добрались до своих. Нам приказ — идите, отдыхайте. Ну, притащили бочку вина, расслабляемся. Довольные, что все-таки разведка взяла высоту. А на следующее утро меня чуть свет будят: "Срочно к командиру дивизии!" Он матерится на чем свет стоит: "Пехота опять сдала высоту. Собирай разведчиков!" Ну, набрали три десятка действующих разведчиков. Дальше что? Командир приказывает: "Надо брать опять высоту". — "Ночью?" — "Нет, днем! Можете задействовать любое усиление. Думайте сами, но высоту должны взять!" Мы понимали, что один раз мы немцев обманули, второй раз этот же вариант не пройдет. И тогда я решил сделать двухчасовую артподготовку с РСами по опушке леса. Чтобы дезориентировать пунктуальных немцев, начали артподготовку в 14.00, а закончили точно в 15.53. Немцы же привыкли, что подготовка длится ровное количество минут — 30, 40, час, а тут мы отступили от шаблона. Надо сказать, что

артподготовка очень действует на психику. Когда она прекращается, нужно еще время, чтобы прийти в себя, очухаться. Мы и хотели это время использовать. Я сказал: "Рассредоточимся, будем ползти, пока наши осколки не будут долетать до нас, и замрем. Как только артподготовка прекратится, мгновенно все встаем и бежим без единого выстрела". У всех часы. Свернулись. Когда мы подбежали к немецким окопам, немцы еще лежали на дне. И мы их просто расстреляли. У нас даже ни одного раненого не было! Правда, один из моих разведчиков не очень удачно кинул гранату, она ударилась о дерево, отскочила, и осколком своей же гранаты его зацепили... Немцы, конечно, от такой наглости озверели. Мы выдержали больше 20 атак! Патроны давно закончились. Собирали оружие и патроны у немцев и им отбивались. Морячок и летчик с винтовками, автоматов нет, патронов нет. Один заряжает, а другой стреляет. Говорят: "Мы как при Петре Первом, при Полтавской битве". Связь нам, кстати, все равно протянули. Ну, получаем приказ: "После того как ночью придет пехота, проникнуть в немецкий тыл и надеть шуму". А недалеко от высоты этой было село. Мы в него вошли, рассредоточились и открыли стрельбу. Гранаты кидали. Навели, в общем, немцам такую панику, что они оттуда сорвались. За этот бой меня представили к ордену Славы I степени. Комдив хотел мне дать героя, но ему сказали, что у меня уже две Славы есть. **XXL**

## Огонь, батарея!

Артподготовка — это массированный огонь артиллерии по выявленным огневым точкам, наблюдательным и командным пунктам, позициям артиллерии и минометов противника, а также по местам сосредоточения живой силы и техники противника. Проводится перед наступлением. Основным методом артиллерийской подготовки во время войны были массированные удары артиллерии. Глубина подавления обороны противника непрерывно возрастала (что зависело от увеличения дальности артиллерии и от самой глубины обороны противника). В первый период войны глубина подавления не превышала 1,5–2 км, во второй период (Сталинградская, Острогожско-Россошанская операции) — 3–4 км, что приводило к замедлению атаки пехоты с выходом ее ко второй позиции, а в третий период (Белорусская, Львовско-Сандомирская, Яско-Кишиневская и Берлинская операции) глубина подавления обороны врага достигала 6–8 и даже 10–14 км. То есть это уже была глубина почти всей тактической зоны обороны.



## Орденом Славы награждается тот, кто:

Ворвавшись первым в расположение противника, личной храбростью содействовал успеху общего дела;  
Находясь в загоревшемся танке, продолжал выполнять боевую задачу;  
В минуту опасности спас знамя своей части от захвата противником;  
Из личного оружия меткой стрельбой уничтожил от 10 до 50 солдат и офицеров противника;  
В бою огнем противотанкового ружья вывел из строя не менее двух танков противника;  
Уничтожил ручными гранатами на поле боя или в тылу противника от одного до трех танков;  
Уничтожил огнем артиллерии или пулемёта не менее трех самолетов противника;  
Презирая опасность первым ворвался в ДЗОТ (ДОТ, окоп или блиндаж) противника, решительными действиями уничтожил его гарнизон;  
В результате личной разведки установил слабые места обороны противника и вывел наши войска в тыл противника;  
Лично захватил в плен вражеского офицера;  
Ночью снял сторожевой пост (дозор, секрет) противника или захватил его;  
Лично, с находчивостью и смелостью пробравшись к позиции противника, уничтожил его пулемет или миномет;  
Будучи в ночной вылазке, уничтожил склад противника с военным имуществом;  
Рискуя жизнью, спас в бою командира от угрозавшей ему непосредственной опасности;  
Пренебрегая личной опасностью, в бою захватил неприятельское знамя;

Будучи ранен, после перевязки снова вернулся в строй;  
Из личного оружия сбил самолет противника;  
Уничтожив огнем артиллерии или миномета огневые средства противника, обеспечил успешные действия своего подразделения;  
Под огнем противника проделал для наступающего подразделения проход в проволочных заграждениях противника;  
Рискуя жизнью, под огнем противника оказывал помощь раненым в течение ряда боев;  
Находясь в подбитом танке, продолжал из оружия танка выполнять боевую задачу;  
Стремительно врезавшись на своем танке в колонну противника, смял ее и продолжал выполнять боевую задачу;  
Своим танком смял одно или несколько орудий противника или уничтожил не менее двух пулеметных гнезд;  
Находясь в разведке, добыл ценные сведения о противнике;  
Летчик-истребитель уничтожил в воздушном бою от двух до четырех самолетов-истребителей противника или от трех до шести самолетов-бомбардировщиков;  
Летчик-штурмовик в результате штурмового налета уничтожил от двух до пяти танков противника или от трех до шести паровозов, или взорвал эшелон на железнодорожной станции или перегоне, или уничтожил на аэродроме противника не менее двух самолетов;  
Летчик-штурмовик уничтожил в результате смелых инициативных действий в воздушном

бою один или два самолета противника;  
Экипаж дневного бомбардировщика уничтожил железнодорожный эшелон, взорвал мост, склад боеприпасов, горючего, уничтожил штаб какого-либо подразделения противника, разрушил железнодорожную станцию или перегон, взорвал электростанцию, подорвал плотину, уничтожил военное судно, транспорт, катер, уничтожил на аэродроме противника не менее двух самолетов;  
Экипаж легкого ночного бомбардировщика взорвал склад боеприпасов, горючего, уничтожил штаб противника, взорвал железнодорожный эшелон, подорвал мост;  
Экипаж дальнего ночного бомбардировщика разрушил железнодорожную станцию, взорвал склад боеприпасов, горючего, разрушил портовое сооружение, уничтожил морской транспорт или железнодорожный эшелон, разрушил или сжег важный завод или фабрику;  
Экипаж дневного бомбардировщика за смелое действие в воздушном бою, в результате чего было сбито от одного до двух самолетов;  
Экипаж разведчика за успешно выполненную разведку, в результате которой получены ценные данные о противнике.

По материалам Wikipedia





# ПРИШПИЛЬ МЕНЯ, БЕЙБИ!

ФОТО И СТИЛЬ: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ  
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: ДЕНИС ФРОЛОВ  
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА  
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ



АННА, 22 ГОДА  
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ  
РАБОТА: МАРКЕТОЛОГ  
ХОББИ: ЙОГА, ТАНЦЫ, ПУТЕШЕСТВИЯ



Редакция благодарит официального дилера BMW "Бавария-М" и лично Сергея Берцова, а также шоурум Eivissa Club за помощь в проведении съемок. Адреса и телефоны см. на стр. 156.

МУЖСКОЕ ЧИТАТЕЛЬСТВО  
**XXI**

ДЕКАБРЬ 2010

МОСКВА

ПК ФМ **133**

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



134 П К У Ф М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



МУЖСКОЕ ЖУРНАЛ  
**XXL**

ДЕКАБРЬ 2010





136 ПКОФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ  
**xxl**

ДЕКАБРЬ 2010





Алекс Заклецкий

Торговать стариной почетно и выгодно. С одной стороны, возрождаешь славное прошлое. С другой — пользуешься готовой превосходной репутацией. Так и выходит, что имена, звучавшие музыкой в ушах коллекционеров, появляются в прайс-листах современных автосалонов. Одно из этих имен — Hispano-Suiza.

# РОСКОШНАЯ ШТУЧКА

## Hispano-Suiza: история за бешеные деньги

### Швейцарский космополит

Марк Биркигт родился 2 марта 1878 года в славном городе Женеве. Отец его был портным, а мать модисткой, но наш герой не стал известным кутюрье, как следовало бы ожидать. Правда, работая над своими моделями Марк всегда уделял особое внимание стилю и деталям, благодаря чему, собственно, и прославился.

Начало карьеры техногения было печальным: от рук грабителей погибли отец и мать Марка, затем умерла бабушка. Биркигту пришлось бросить учебу в Цюрихе и устроиться в часовую фирму, а потом стать армейским оружейником.

Отдав, как положено, долг родине, талантливый механик покинул ее пределы и отправился в Барселону, на новый автомобильный завод, конструировать шасси для автобуса на электротяге. Да-да! Идея электромобиля витала в воздухе даже в конце XIX века! Несмотря на то что испытания провалились, к Марку претензий не было, и его попросили остаться и разработать легковой авто с двигателем внутреннего сгорания. Пришлось купить и разобрать двухцилиндровый мини-автомобильчик фирмы Decaville. С переделки такого автомобильчика, кстати, начинал и Генри Ройс, так что прототип был выбран удачно. Молодой Биркигт, как следует поковырявшись в каждой детальке, выпустил сразу две машины — с одним и с двумя цилиндрами.

### Рождение имени

После успешной сдачи проектов Марк вернулся в Женеву, где, не будь дурак, женился на банкирской дочке, Эжени Браше. А уже через год барселонская фирма разорилась, и ее выкупил один из соучредителей, господин Кастро, который и попросил Марка помочь возродить предприятие. Биркигт не только согласился стать главным конструктором нового завода, но и привлек к делу швейцарских инвесторов. Так появилась фирма J.Castro Fabrica Hispano-Suiza de Automobiles.

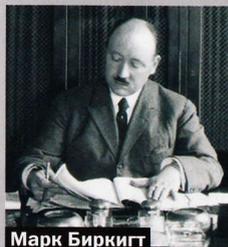
Уже в 1903 году фабрика представила несколько моделей, одна из которых впервые в мире была укомплектована карданным валом вместо цепной передачи. Однако

нововведения не помогли: в 1904 году фирма начала терпеть убытки, господин Кастро покинул ее, а Биркигг при помощи своего тестя привлёк еще двух швейцарских богатеев. 14 июня фирма была перерегистрирована как Hispano-Suiza fabrica de Automobiles s.a. Марк стал ее техническим директором. Тогда же появилась эмблема — крылатое объединение флагов Испании и Швейцарии.

И понеслось! Одним из величайших почитателей марки стал испанский король Альфонсо XIII. На модели T15 его величество выиграл гонки Сан-Себастьяно—Мадрид, по какому поводу машину назвали Hispano-Suiza T15 Alfonso XIII. Рекомендации высокопоставленного клиента сделали свое дело, машину стали раскупать в Европе, США и даже Аргентине.

Вскоре головной офис Биркигга переехал в Париж, открылась фабрика в предместье, а к лету 1914 года появился еще один завод в Буа-Коломб. К тому времени под маркой Hispano-Suiza уже было выпущено 15 тысяч серийных гоночных машин. В том же году русская фирма "Руссо-Балт" купила у Hispano-Suiza лицензию на производство спортивных авто, но Первая мировая сорвала планы производства русской спортивной машины.

### Кстати



Марк Биркигг

Чтобы добиться максимальной эффективности работы нового авиационного двигателя, в помощь Биркиггу на завод присылали Жоржа Гинемера — потомственного офицера, командующего эскадрией "Аисты", которому на тот момент было всего 21 год.

Совместные труды двух друзей принесли плоды. Поскольку алюминиевые сплавы были в эпоху Первой мировой весьма пористыми, Биркигг покрыл блоки термостойкой эмалью.

Инновация сработала прекрасно. Два мотора протестировали: один проработал непрерывно 15 часов, другой — 50, и после испытаний оба двигателя оказались абсолютно не изношенными. Для тех времен, когда моторесурс авиационного двигателя составлял в среднем 200–300 часов, это было неслыханным результатом.



Жорж Гинемер

### Первая мировая

Но не только русским война смешала планы — обе французские фабрики были реквизированы правительством и перестроены под выпуск снарядов. Биркигг переехал в тихую Барселону и попросил аудиенции у своего покровителя короля Альфонсо. Швейцарец предложил королю создать воздушный флот, пообещав в кратчайшие сроки разработать авиамотор. Его величество дал добро, и вскоре Биркигг представил 8-цилиндровый V-образный алюминиевый двигатель мощностью 150 л. с.

50 моторов тут же заказали для установки на английский Newport, на базе этого двигателя начали разрабатывать истребитель SPAD. К проектировке и конструированию

самолетов были привлечены боевые летчики, в том числе командир эскадрильи "Аисты" Жорж Гинемер. Биркигг и Гинемер быстро подружились — оба отлично разбирались в механике и любили скорость. Однако в 1917 году Жорж Гинемер погиб, и в память о друге Биркигг заказал Базену скульптурку взлетающего аиста, который с тех самых пор и украшает капоты его автомобилей.

### Королева дорог

Сразу после войны накопленный опыт в моторостроении привел к появлению на свет Hispano-Suiza H6B с 6-цилиндровым двигателем мощностью 135 лошадиных сил. Для надежности все важные системы были продублированы: два аккумулятора, две свечи зажигания в

### Король-спортсмен

У его Католического величества Альфонсо XIII де Бурбона было несколько страстей: верховая езда, парусный спорт, футбол и автотонки. Именно благодаря Альфонсо испанцы стали заядлыми футболистами. Альфонсо благоволил не только к "Испано-Сюизе", он был неравнодушен к маркам Delage, Bugatti, Armandt. Всего в гараже у монарха насчитывалось 28 авто, каждое из которых в 50 раз превосходило по стоимости серийный автомобиль.



Hispano-Suiza T15



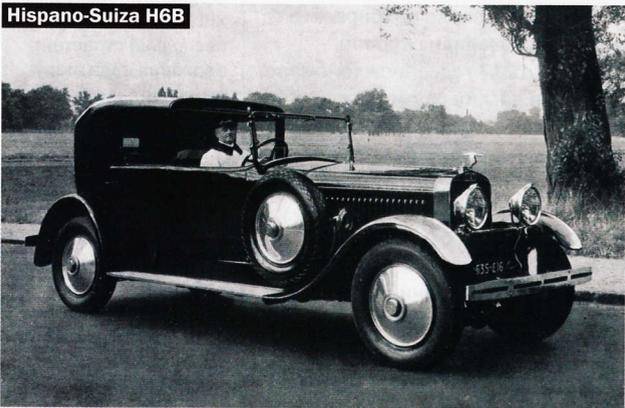
Альфонсо XIII



Hispano-Suiza H6B



Hispano-Suiza H6B



Hispano-Suiza H6C Андре Дюбонне с корпусом из древесины магнолии



каждом цилиндре и т. д. Барабанные тормоза имели механический усилитель, что позволяло растормозить огромный 2,5-тонный автомобиль с разгона в 100 километров до нуля всего за 35 метров!

Машина стала не просто модной, она стала иконой автомобильного стиля, ведь ее купил даже Эдсел Форд, сын автомобильного короля США. Двух одинаковых автомобилей с разгона — только во Франции 36 каретных дворов и кузовных ателье занимались изготовлением кузовов для этих машин, в Испании — 26, в Англии — 3, нашлось даже по одной фирме в Германии и Австралии.

Шасси стоило сумасшедших денег, кузов — приблизительно столько же, но короли того времени знали толк в эксклюзиве и ценили его. Несмотря на дороговизну, за 1919–1934 гг. было выпущено 2200 Hispano-Suiza H6B. Кстати, знаменитая русская киноактриса Вера Холодная ездила именно на голубой "Испано-Сюизе". Королеве экрана и королеве дорог великий русский шансонье Александр Вертинский даже посвятил песню:

Но сегодня весна беспечальна,  
Как и все Ваши кино-капризы,  
И летит напряженно и далеко  
Голубая "Испано-Сюиза".

На базе двигателя объемом 6,6 литра был создан более мощный восьмилитровый двигатель (150 л.с., скорость до 170 км/ч). Инспирировал его создание Андре Дюбонне — винодел и король аперитивов. Для гонки Тарга-Флорио Дюбонне заказал один из самых одиозных автомобилей: английская фирма Newport сделала корпус из древесины магнолии весом всего 38 кг. К сожалению, из-за проблем со сцеплением Дюбонне пришел только пятым, но его машина до сих пор предмет вождения коллекционеров. Сэр Элтон Джон владел ею около десяти лет, но в 1991 году продал легендарное авто за океан. Сумма сделки не разглашалась, но, судя по всему, была баснословной. Кроме машины, для Дюбонне было выпущено еще 263 8-литровые машины с маркировкой Hispano-Suiza H6C. В 1931 году неутомимый швейцарец создал новый болид — Hispano-Suiza T68J12 — 12-цилиндровую, 9,4-литровую, 170-сильную ракету. Машину заказали себе известный автомобильный дизайнер и скульптор "русский парижанин" Яков Савчик, королева Сиам и королева моды Коко Шанель. Машина стоила чудовищных денег, было выпущено всего 76 экземпляров, и покупатели иссякли. Заводы сосредоточились на выпуске

Hispano-Suiza T68J12



Hispano-Suiza K6

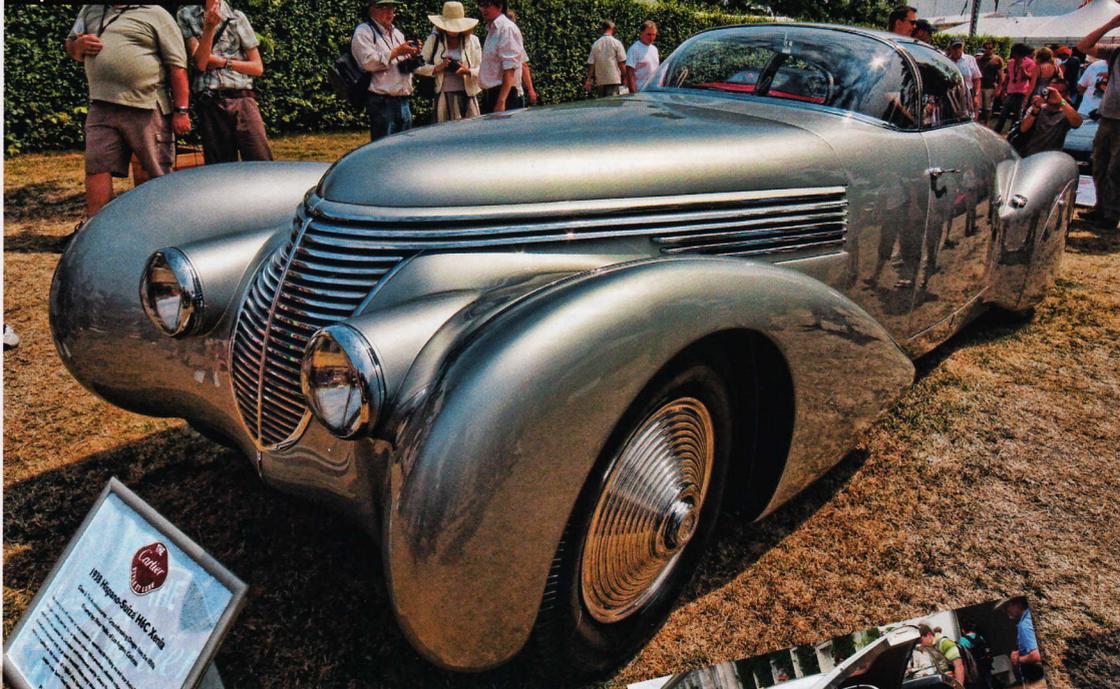


менее дорогой Hispano-Suiza K6, но тут случилась катастрофа.

### Долой и даешь

В результате гражданской войны в Испании испанские заводы попали под юрисдикцию Франко, а он, как известно, отдавал предпочтение американской марке Packard. Французские заводы, дабы удержаться на плаву, переключились на судовые дизели и авиамоторы. Только старый поклонник Дюбонне заказал Биркигту абсолютно невероятную машину — с алюминиевым кузовом, сдвижными дверцами и передним приводом. Корпус придумал все тот же Яков Савчик. Машина получила имя Xenia в честь русской жены заказчика. Но грянула Вторая мировая. Марк уехал в Женеву, где разрабатывал и создавал для союзников авиационные пушки. После войны президент Франции Ориоль ввел сумасшедшие налоги на машины с большим объемом двигателя, так что Xenia так и осталась в единственном экземпляре. Биркигт умер в Женеве 12 марта 1951 года от неожиданного сердечного приступа. Первую попытку возродить великую марку предприняла испанская

Hispano-Suiza Xenia



фирма Mazel, которая в 2000 году представила на Женевском автосалоне концепт-кар под названием Hispano-Suiza HS21. Особого восторга машина не вызвала, поскольку была очень похожа на Bugatti 18/3. Единственное существенное отличие — силовой агрегат от BMW. Учтя критику, Mazel выпустил Hispano-Suiza K8, уже более оригинальную. В следующем, 2002 году был показан концепт Hispano-Suiza GTS. Публика снова восприняла новинку неоднозначно, Mazel грозилась запустить машины в производство, но так и не смогла этого сделать. Но это еще не конец! Окрыленная сумасшедшим успехом возрожденной марки Bugatti, корпорация Volkswagen поняла, что можно продавать историю за бешеные деньги, и выкупила марку. В 2010 году все в той же Женеве была представлена новая Hispano-Suiza на базе Audi R8, но существенно отличающаяся экстерьером, мощностью двигателя (750 вместо штат-

ных 525 л.с.) и ценой (700 тысяч евро). Неизвестно, как публика воспримет новый суперкар, но вполне возможно, что вскоре Hispano-Suiza опять начнет покорять дороги.



### Кстати

Не только Volkswagen возрождает марки и торгует историей задорого. Mercedes возродил Maybach, фирма Spyker настолько обогатилась на своих новых суперкарах, что стала спасительницей автоконцерна SAAB, вернулась марка Delahaye, и поговаривают о втором пришествии Voisin. Вполне возможно, что в случае удачного выхода в свет новой Hispano-Suiza концерн захочет возродить знаменитую марку Horch. И отлично. Хорошо отпиаренное старое вполне рентабельно, да и легенду с нуля создавать не надо.



Hispano-Suiza K8

Hispano-Suiza на базе Audi R8

**Технические  
характеристики**
**Škoda Yeti**

Двигатель	1,2 (бенз.)/1,8 (бенз.) — 2,0 (диз.) л
Мощность	105/152 — 140 л. с.
Расход топлива на 100 км	6,4/8,0 — 6,5 л
Макс. скорость	175/196 — 187 км/ч
Разгон до 100 км/ч	11,8/8,7 — 10,2 сек.
Цена	от 699 000 руб.



# ПЕСЕНКА О YETI

Тенденция такова — чудовища больше не ужасные, а дружелюбные и горой за семейные ценности. Вампиры женятся, драконы нячат крошек, а снежный человек заделался семейным кроссовером неагрессивного дизайна. Мир становится все более теплым местом.

Высокий дорожный просвет, интеллектуальный полный привод у новой **Škoda Yeti** должны вытянуть ее там, где пехота не пройдет. Предполагается, что по бездорожью лучше путешествовать в большой компании и с серьезным багажом, так что все пять дверей открываются широко и обеспечивают легкий доступ в салон и в обширный багажник. Если нагрузиться сверх меры — не страшно, от дорожных неровностей защищены и двигатель, и топливная система. Защищены и пассажиры — пять звезд при прохождении краш-тестов по методике EuroNCAP. В Россию Yeti поставляется с тремя вариантами двигателя — двумя бензиновыми и одним дизельным — и с двумя коробками передач на выбор.

Выбирать есть из чего. Многие электронные радости типа климат-контроля и навигационной системы в базовый комплект не входят, так что потенциальные водители проведут немало времени в приятных хлопотах, одевая и цивилизируя своего дружелюбного снежного человека.



Елена Тихонова



# Трон: Наследие 3D

Премьера: **23 декабря**  
 Жанр: **заигрались**  
 Режиссер: **Джозеф Косински**  
 В ролях: **Джефф Бриджес, Гарретт Хедлунд, Оливия Уайлд**

## О ЧЕМ

Вышедший четверть века назад оригинальный "Трон" был чуть ли не первой лентой, в которой применялась компьютерная графика. Однако сиквел не запоздал: ведь только недавно появилась возможность отрисовать ставший культо-

вым мир Трона в том фотореалистичном качестве, которого он заслуживает. И так, Сэм Флинн отправляется на поиски пропавшего 25 лет назад отца и находит его в кибермире, где тот развлекается виртуальными гонками и прочими небезопасными способами. Кевина Флинна, кстати, вновь сыграл Джефф Бриджес, которого в некоторых эпизодах компьютерно омолодили на те самые упущенные 25 лет.

## ЧЕГО ЖДАТЬ

Визуального шедевра с Duft Punk на саундтреке.

## Также в декабре выходят



**"Чудаки" 3D** — 3-й фильм про "придурков" с MTV, истязających себя и чувства окружающих самыми неприглядными способами.

**"Норвежский лес"** — экранизация одноименного романа писателя Харуки Мураками.



**"Санта на продажу"** — изобретательная комедия про то, откуда на самом деле берутся Санта-Клаусы.

**"Убойные каникулы"** — комедийный слэшер про двух работяг и подростков на пикнике, которые принимают парней за маньяков.

## Вуди Аллен о своем новом фильме

"Ты встретишь высококого незнакомца": "Это история о неспособности людей установить связь друг с другом и о том, как они обманывают себя, убеждая, будто у жизни есть смысл, в то время как это бессмысленный опыт. Фильм похож на мои "Интерьеры", только подходит ко всему в более комической манере". В прокате с 9 декабря.



## Елки

Премьера: **16 декабря**  
 Жанр: **есть у нас с друзьями традиция...**  
 Режиссеры: **Тимур Бекмамбетов и др.**  
 В ролях: **Иван Ургант, Вера Брежнева, Сергей Гармаш**

Верный себе Бекмамбетов подготовил очередную новогоднюю комедию из серии новелл, связанных темой "Новый год шагает по стране" и пожеланием маленькой девочки, которое герои станут передавать один другому — и так чуть ли не до президента страны. (Так что помимо прочего фильм проверит теорию "шести рукопожатий", которые якобы отделяют любого человека земли от любого другого, даже самого высокопоставленного человека).



## Знакомство с Факерами-2

Премьера: **24 декабря**  
 Жанр: **семейное кино**  
 Режиссер: **Пол Уэйц**  
 В ролях: **Бен Стиллер, Роберт Де Ниро, Барбара Стрейзанд, Оуэн Уилсон, Джессика Альба**

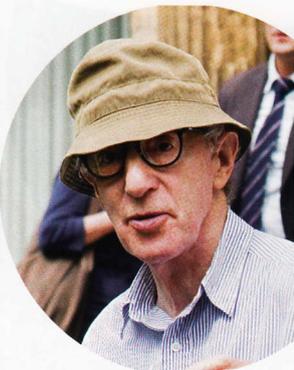
В первом фильме мы познакомимся с родителями жены, во втором — с родителями мужа, третий фильм выведет на сцену молодое поколение Факеров, а также вновь столкнет их отца Грегга Факера (Бен Стиллер) с его суровым тестем (Роберт Де Ниро): бывший цэрэушник сначала предложит зятю почетное "звание" Крестного Факера, а затем устроит серию проверок в стиле "я слежу за тобой". Поставил ленту Пол Уэйц, режиссер "Американского пирога".



## Хроники Нарнии: Покоритель зари

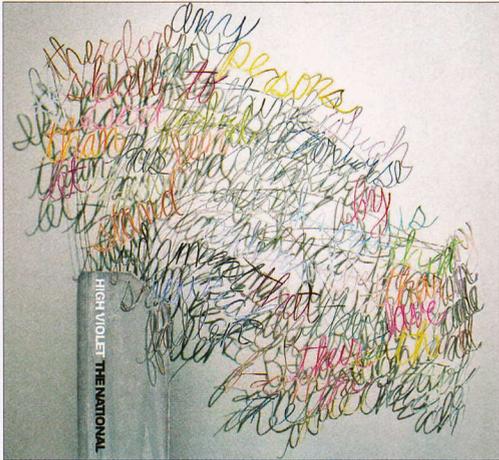
Премьера: **9 декабря**  
 Жанр: **фэнтези со львами**  
 Режиссер: **Майкл Эптин**  
 В ролях: **Бен Барнс, Саймон Пегг**

В третьей ленте по "Хроникам Нарнии" Клайва Льюиса четверо юных Пэвенси, знакомство которых со сказочной страной был посвящен первый фильм, а также новый правитель Нарнии принц Каспиан, о становлении которого рассказывал его сиквел, отправятся в плавание на Край Света, дабы вернуть оттуда семерых лордов, ранее высланных из страны узурпатором Миражом. Кстати, после провала второй серии третьей несколько подрезали бюджет. Однако дракон на носу "Покорителя зари" все равно получился внушительным.



Сергей Ширкин

# The National / High Violet



Рейтинг:

\*\*\*\*\*

Об американской группе The National, существующей с конца 90-х, в России до недавних пор мало кто знал. Первые их альбомы не отличались безупречным качеством записи, однако это не помешало коллективу прославиться на всю Америку в 2005 г., после того как газета "Лос-Анджелес таймс" назвала группу открыти-

ем года. Впрочем, сейчас, когда не в моде выхоленные и слишком ровно сыгранные песни, ранние альбомы группы звучат вполне приемлемо и современно.

Одна из примет The National — особенный состав музыкантов: на гитарах играют два брата (Арон и Брайс Десснеры), а за ритм-секцию отвечают еще два брата — Брайан (ударные) и Скотт Девендорф (бас). The National сейчас на пике популярности, но, музыка группы вовсе не проста, как может показаться на первый взгляд. Она написана так, что в полной мере оценить ее должны только те, кому за тридцать-тридцать пять, остальных вряд ли заинтересуют печали кризиса среднего возраста.

The National трудно сравнить с какой-либо современной группой, это явно не U2 и не Coldplay, не настолько они пафосны и вряд ли будут устраивать зрелищные концерты с многомиллионными декорациями. Когда The National дают акустические концерты (бывает и такое), все, что им требуется, — гитара и пара стульев.

Таков он, современный рок.

## Проболтались

**Вадим Самойлов (о литературной неподкованности):**

"Я всегда себя считал косноязычным и как-то даже стеснялся своих стихов. Во-первых, я не так много читал в детстве, как бы мне этого хотелось. Сейчас никак не могу восполнить этот пробел".



**Том Уэйтс (о сочинении песен):**

"Большинство песен страдают скучными историями создания. Просыпаешься утром, натягиваешь подтяжки, напеваешь про себя и просто думаешь. История выстраивается как кальций".



## В Германии Комитет по делам молодежи

ограничил продажу нового альбома группы Rammstein *Liebe ist für alle da*. Начиная с 11 ноября 2010 года купить этот диск могут только те, кто достиг восемнадцатилетия и может это доказать. И этим дело не ограничилось: суровые немецкие власти запретили группе исполнять на концертах композицию *Ich tue Dir Weh*, название которой переводится как "Я хочу причинить тебе боль".



## Психея / ПесниТрущобНадеждыРазбитыхСердец

\*\*\*\*\*

Последние 6 лет питерская группа "Психея" выпускала только концертные альбомы, а также синглы и сборники. Некоторые поклонники "тяжелая" решили было, что группа сдулась. Тем не менее вышел 4-й альбом группы, лучший в их дискографии, с отличными текстами, местами — в духе Есенина, местами — Маяковского, и с музыкой, будто бы взятой с незаписанного альбома ранних Slipknot. Музыкантов явно не интересует музыкальная мода, и они уже не пытаются сделать свою музыку немного более форматной, как это было на предыдущем альбоме.



## Goatika Creative Lab / Levitation

\*\*\*\*\*

Goatika — проект отечественного производства со многими музыкантами, как российскими, так и зарубежными. Музыка, которую они исполняют — транс, — принято считать сугубо электронной и, по сути, не живой, однако участники Goatika исполняют транс вживую, используя для этого множество музыкальных инструментов и привнося в этот стиль элементы джаза и этнической музыки. Наиболее именитый из участников записи, бас-гитарист Тони Левин, — постоянный музыкант King Crimson и Питера Дэбриэла, что свидетельствует о высоком качестве диска.



## Phil Collins / Going Back

\*\*\*\*\*

После выхода семи сольных альбомов Фил Коллинз решил не мнить сущностей без нужды и записал альбом чужих песен, тех, что нравились ему в молодости. Как выяснилось, Фил, хоть и начинал музыкальную карьеру в качестве барабанщика арт-роковой группы Genesis, все же предпочитает слушать старый добрый соул, а вовсе не прогрессивные изыски тех лет. В число кавер-версий, им исполненных, вошли песни Стиви Уандера, Фила Спектора и других, а в качестве обложки альбома использовано стародавнее фото, на котором юный Фил учится играть на барабанах.

Дарья Ровнер

**В десятку**

А теперь наша постоянная рубрика "Передовики производства". Больше камер, хороших и разных! Вот уже десять лет как компания Canon выпускает под этим девизом фотокамеры IXUS. И мы с гордостью хотим представить итог этого десятилетнего труда — замечательную модель IXUS 1000 XS с 10-кратным оптическим зумом, 10-мегапиксельной матрицей CMOS и мощным процессором DIGIC 4, которые позволят вам, друзья, снимать на высокой скорости и делать великолепные фотографии. Весь трудовой коллектив Canon гордится этим высокотехнологичным результатом своего упорного труда. Так возьмем же за кибернетиков!



**Самая старая авиакомпания в мире** — KLM (Королевские голландские авиалинии). Она была основана 7 октября 1919 года. Во время ее первого рейса по маршруту "Амстердам — Лондон" пассажирами стали всего два журналиста, которым, по-видимому, было нечего терять.

**Счастливые число**

Windows 7 победоносно шагает по планете и вот уже добрался до смартфонов. Компания Samsung порадовала нас девайсом на базе Windows Phone 7 под названием Omnia 7. Кроме этой уже немаловажной заслуги, у смартфона есть 4-дюймовый SUPER AMOLED-дисплей, высокая скорость передачи данных и доступ к сервисам Xbox LIVE® и Zune®, что не может не радовать. Ну и в качестве бонуса — вместо унылых иконок у смартфона есть информационные плитки со всякой полезной информацией из сети.

**Слово "спам"**

пошло от названия мясных консервов, которых в 1937 году американская фирма "Hormel Foods" сделала столько, что даже после войны вся Америка и союзники продолжали ими питаться. Позже над консервами "Спам" шутили комики "Монти Пайтон", так слово и стало ассоциироваться с чем-то ужасно надоедливым. А когда на свет появились современные бессмысленные рассылки, слово оказалось очень кстати.

**Арабский дизайн**

Компьютерные гении Sony создали наконец-таки ноутбук, на который просто невозможно пролить кофе или уронить бутерброд. Это новые модели VAIO серии E с диагональю 14 дюймов, с оперативной памятью DDR3 объемом 4 Гб, разрешением 1600x900 и мощной графикой ATI®. Все это богатство облачено в корпус с рисунком арабеска, что действительно выглядит интересно. Так что сами понимаете, на такую дивную вещь просто невозможно что-нибудь пролить.





### Хорошо забытое старое

На первый взгляд может показаться, что все домашние кинотеатры одинаковые. Но это совсем не так! С кинотеатром такая же история, как с блондинками: сперва кажется, что все одно и то же, но со временем открываются все новые функции, плюсы и отличия. Вот и новый Full HD 3D кинотеатр Philips HTS9140 поначалу кажется обычным стильным прибором для воспроизведения объемного звука и четкого изображения. Но потом открывается, что он оснащен технологией Ambisound, которая сама выбирает нужный стереорежим и обеспечивает отменный многоканальный звук. Так что спорить бессмысленно — блондинки, как и гаджеты, это всегда хорошо.



**Британцы продолжают радовать** мировую общественность. 1 апреля 2010 года онлайн-продавец компьютерных игр внес в публичное соглашение пункт о продаже души, с которым согласилось семь с половиной тысяч человек. Так что читайте контракты внимательно. Аминь.



### С легким паром

В немецкой компании Miele работают очень серьезные люди, которые заняты тем, чтобы жизнь каждого из нас стала лучше. А счастье, как известно, в мелочах, поэтому сотрудники ведущего производителя бытовой техники премиум-класса — компании Miele и решили начать с того, чтобы избавить нас от глажки. Для этого они создали стиральные машины с функцией SteamCare, то есть обработки паром. После такой обработки гладить вам почти не придется. Кроме того, уже сухое белье можно освежить и разгладить с помощью специальной программы "Освежить". Вам понравилась идея и вы решили соорудить дома нечто похожее? Даже и не надейтесь. Технология уже запатентована лидером в области инноваций в бытовой технике из Германии — компанией Miele!

Свидетельство о регистрации СМИ "ТВ ДАРЬЯЛ":  
ФС77-22443 от 30.11.2005 г.

**ЛЕТНОЕ ВИДЕО**

0:00

ТЕЛЕКАНАЛ  
**ДТВ**  
WWW.DTV.RU

**ДОРОЖНЫЕ ВОЙНЫ**

21:00

**БРАЧНОЕ ЧТИВО**  
ПУТЬ СПРАВЕДЛИВОСТИ

22:00

Сергей Ивашко, редактор отдела науки и технологий infox.ru

# О ДИВНЫЙ НОВЫЙ МИР

## На орбите Земли

летают два охотника за экзопланетами — аппарат Европейского космического агентства COROT и телескоп NASA с метровым зеркалом — "Кеплер". Оба открыли по 7 экзопланет, но "Кеплер" только начал работу. Он должен открыть минимум 50 "земель".

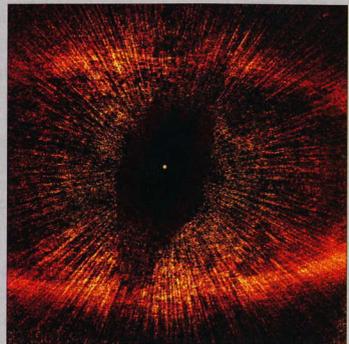
Вселенная становится все более пригодной для жизни. Впрочем, дело не в том, что за последние десять-двадцать лет в ней народились правильные планеты, а в том, что люди научились их находить. Всего двадцать два года прошло с тех пор, как астрономы открыли первую экзопланету у звезды γ-Цфея А, а сейчас их количество достигло уже пяти сотен. Правда, первая экзопланета больше походит на Юпитер, только раскаленный. А сейчас точность телескопов позволяет находить объекты, действительно похожие на Землю. Главное достижение 2010 года — спор между двумя группами ученых по поводу звезды Gliese 581. В 2005 году астрономы выяснили, что у нее есть планетная система. И за эти годы открыли целых четыре планеты, которые крутятся вокруг нее. Но этот год стал особенным, потому что одна группа иссле-

дователей заявила, что нашла еще две. Причем одну — почти в центре так называемой "зоны обитания". Правда, их оппоненты утверждают, что, скорее всего, авторы открытия выдают желаемое за действительное, так как след планеты едва выбивается из фонового шума. Однако уже сам предмет спора можно считать знаковым событием. Дело в том, что звезда Gliese 581 находится всего в 20,4 светового года от Земли. И если на ней есть жизнь, то мы можем до нее добраться уже сейчас. В 2007 и в 2008 годах к этой звезде отправлены два послания. И если на планете Gliese 581g есть жизнь, достигшая необходимого уровня цивилизации, ответа стоит ждать уже в 2049 году. Впрочем, к тому времени земляне построят новые приборы с еще большей точностью и вполне смогут сами увидеть, есть ли жизнь на Gliese 581g.

## Кстати...



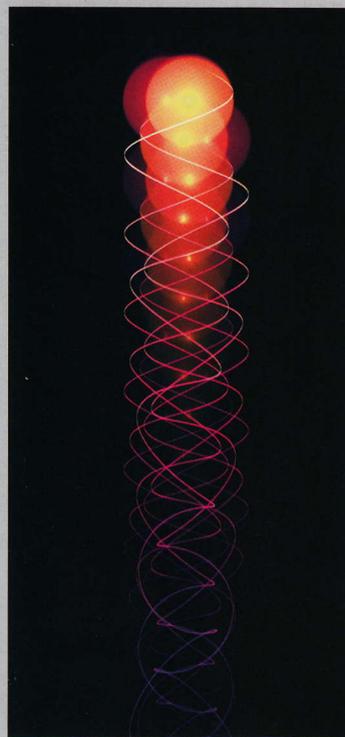
**Легче всего астрономы** находят планеты, которые называются "горячими юпитерами". Эти газовые гиганты действительно сравнимы по массе с Юпитером ( $1,9 \times 10^{27}$  кг), только крутятся очень близко от своих звезд — ближе, чем Меркурий от Солнца.



**Поначалу экзопланеты находили** при помощи эффекта Доплера, измеряя, как меняется лучевая скорость звезды. Но уже в 2004 году увидеть планету удалось в ИК-спектре, а в 2008 году астрономы напрямую разглядели планету у звезды Фомальгаут.



**До 2020 года Земля должна** запустить еще четыре аппарата для поиска экзопланет. Главная задача охотников — найти пригодные для жизни планеты. Впрочем, и от остальных открытий никто не отказывается.

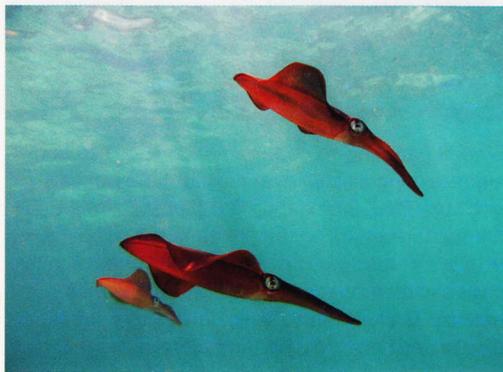


### Лети на звук

Физикам удалось оседлать ударную волну, которая возникает, если тело движется в газе со сверхзвуковой скоростью. Высокоскоростным серфингом занимались шарики разного диаметра на скорости, равной четырем звуковым. Оказалось, меньший шарик, отстав от большего, буквально запрыгивает на ударную волну и дальше летит вместе с ней. Ученые полагают, что их разработка поможет летчикам поновому выстраивать летные порядки, а специалистам по метеоритам — рассчитывать места падения обломков от небесных гостей.

### Ну это ж надо!

Исследование, вполне достойное Шнобелевской премии 2011 года, провели ученые из Атланты. Они выяснили, с какой частотой должно трястись животное определенного размера, чтобы отряхнуться от воды. Расчеты показали, что частота, необходимая для отрыва капель воды от шерсти, должна быть обратно пропорциональна квадратному корню из радиуса идеального животного. Хотя и мыши, и медведи, и крысы с белками закономерность подтвердили, итоговый график оказался несколько иным. Поэтому авторы предполагают в будущем учитывать не только радиус туловища, но и длину шерсти.



### Вас слушает кальмар

Кальмары тоже слышат. К такому выводу пришли американские океанологи, изучив строение этих странных животных. Долгое время ученые вообще не были уверены, что у кальмаров есть орган слуха, хотя им обладают многие морские животные. Тем более что кальмаров едят все кому не лень. Однако оказалось, что эволюция все-таки снабдила кальмаров "ушами". Правда, совместила их с органами равновесия — статоцистами. Тем не менее, если хищник выскочит на частоте, близкой к ноте си первой октавы, кальмар его услышит.

### И о погоде

Глобальное потепление грозит миру чередой сверхмощных засух. Такой, в общем-то, не новый для климатологов вывод сделали ученые из Колорадо. Интересно другое: они подсчитали засушливость не в целом по планете, а в отдельных регионах. Оказалось, что в XXI веке к засухам придется привыкнуть жителям Латинской Америки, Бразилии, Юго-Западной Азии, большей части Африки и Австралии, а также Юго-Восточной Азии (включая Китай). Сильнее всего пострадает Средиземноморье. Зато климат Северной Европы, России, Канады и Аляски станет намного более влажным.



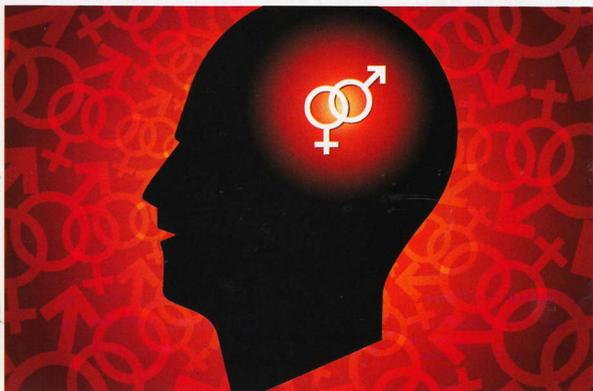
### Платок королевских кровей

Историком из Университета Болоньи попала в руки уникальная пороховница. В ней, по словам хозяина, когда-то лежал платок, который окунули в кровь Людовика XVI сразу после того, как ему отрубили голову (тогда делать такие сувениры "на счастье" было для парижан обычным делом). По просьбе историков генетики поскоблили стенки пороховницы и действительно нашли следы крови. Анализ показал, что она принадлежала человеку, причем мужчине, с голубыми глазами. Чтобы подтвердить, что эта кровь на самом деле вытекла из Людовика XVI, историки надеются сравнить ее с образцом из сердца его сына, которое сейчас находится в королевской усыпальнице в Сен-Дени.



### Романтик-анальгетик

Влюбленные студенты позволили медикам из Стэнфорда понять, что любовь действует на человека как настоящий анальгетик. Если мысли о любимом виде спорта, например, просто переключают мозг, ослабляя тем самым восприятие болевого сигнала, то влюбленность активизирует центры удовольствия, которые блокируют боль на уровне спинного мозга. И человек вообще перестает воспринимать болевые импульсы, которые в противном случае доставили бы ему немало беспокойства. Более детальный анализ показал, что основная цель любви — так называемое прилежащее ядро. Именно на него воздействуют анальгетики, снимая боль, а наркотики — вызывая эйфорию.



Илья Бойко



Платформа:

**Xbox 360, PS3 и Wii**

Жанр:

**Симулятор Бога**

За последние 10 лет мы писали об этой игре несколько раз. О еще довольно свежих The Sims (февраль 2000 г). Затем наступил 2004 год и выход The Sims 2. Точно про них писали, упоминающая полноценное трехмерное пространство игры и новую характеристику сима — стремление. Затем еще 4 года писали про 8 вышедших к игре дополнений. И уж, конечно, — про вышедшую в июне прошлого года The Sims 3. Зачем писать про последнюю игру еще раз? Тому есть причина, и не одна. Главная — The

Sims 3 наконец-то портирована на самые популярные консольные платформы. Есть версии для Xbox 360, PlayStation 3 и Nintendo Wii. Особенность третьей серии — открытый игровой мир, в котором время течет одинаково для всех симов (соседские не будут стареть быстрее ваших). Также у персонажей стало больше индивидуальных черт, особенностей характера и поведения. Ну и конечно, Сила кармы. Это новая фишка, которой нет в версии для PC. Она позволяет творить со своими симами все, что придет в голову, в одно мгновение меняя их жизни в лучшую или худшую сторону.

Что нового?



Игра StarCraft II: Wings of Liberty увидела свет в июле и сразу стала бестселлером. Фанаты, годами ожидавшие продолжения любимой стратегии, устраивали гигантские очереди в магазинах. А скоро выйдут четыре модификации StarCraft II. Первая, StarJeweled, сделана на базе головоломки Bejeweled. Вторая — Aiur Chef — приключения повара из расы Протоссов. Вариант Left 2 Die посвящен борьбе с ордами нечисти, а Blizzard DOTA завязана на штурме вражеских баз. Все модификации бесплатны и появятся в ближайшие месяцы.

Не все заметные  
игры,

выпущенные для платформы Windows, появлялись на компьютерах с Mac OS. Далеко не все. Но в случае с Sid Meier's Civilization V эту несправедливость ликвидируют. Разработчики игры сообщают, что портирование глобальной стратегии на платформу Apple идет полным ходом. "Яблочная" версия Sid Meier's Civilization V, выпущенной для PC 24 сентября этого года, появится на прилавках к Рождеству.

**Fable 3**

Платформа:

**Xbox 360**

Жанр:

**Action RPG**

В предыдущей части этой изумительной игрушки вы боролись за трон Альбиона. А сейчас дети вашего героя из-за этого трона разбираются между собой. Один брат — узурпатор и тиран. Второй — романтик, отвовавший трон и внезапно столкнувшийся с тем, что в условиях индустриальной революции и агрессивных соседних государств без тирании править не получится. Что же делать? Выбор — за вами. Если в предыдущей части выбор влиял на развитие персонажа, то теперь от него зависит судьба государства. Сможете ли вы принять правильное решение и довести дело до конца?

**SpiderMan: Shattered Dimensions**Платформа: **PC, PS3, Wii, Xbox 360, Nintendo DS**

Жанр:

**Action**

Готовьтесь! Человеков-пауков тут целых четыре — по количеству игровых вселенных. Один герой — самый первый человек-паук из ранних комиксов. Второй — современный герой из 2009 г. Третий — черный человек-паук, а четвертый... Ultimate Spider-man. Он же супер-пупер человек-паук. Все они живут в параллельных вселенных, и вместе с ними там живут разнообразные злодеи. Перескакивая между вселенными и используя уникальные особенности каждого героя, мы собираем некий артефакт и в итоге, как обычно, спасаем Вселенную.

**Enslaved: Odyssey to the West**

Платформа:

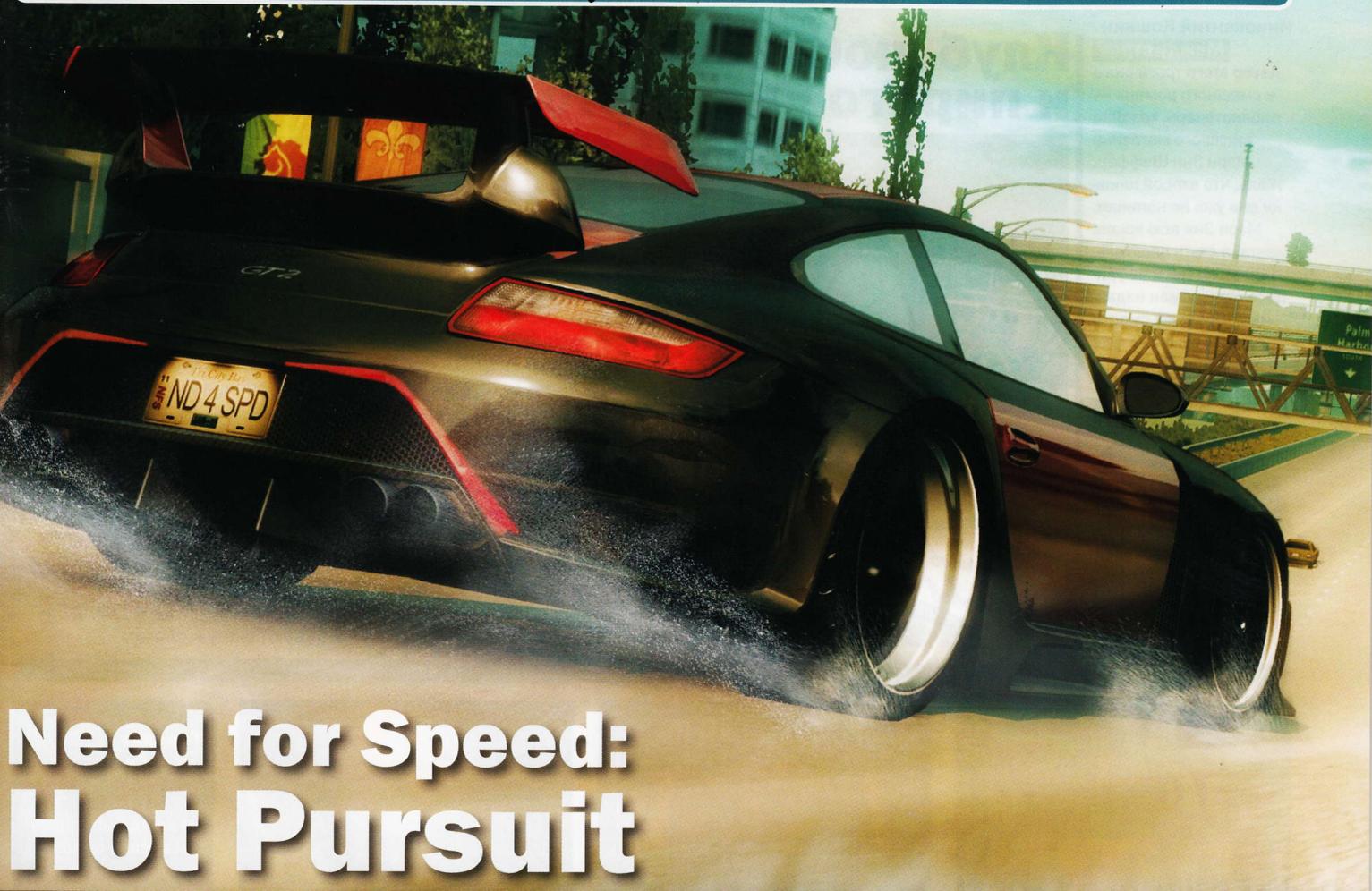
**Xbox 360, PS 3**

Жанр:

**Action-adventure**

Древние китайцы удивились бы, узнав, как ребята из студии Ninja Theory обошлись с классическим эпосом "Путешествие на запад", повествующим о приключениях монаха и царя обезьян Сунь Укуна. Монаха в игре нет. За Сунь Укуна — чувак по кличке Манки. Его напарник — девушка Трип, которая заставляет Манки вести ее к родному селению. А вокруг не древний Китай, а далекое постапокалиптическое будущее, по которому бродят роботы, убивающие все живое. Ваше дело — мочить роботов и с приключениями пробираться к месту назначения.





# Need for Speed: Hot Pursuit

Простой рецепт: много машин, интересные трассы, несложное управление и замечательная графика сделали игру бестселлером. Need for Speed с визгом покрышек и запахом паленой резины победно проехала по всем игровым платформам. В прошлом году было объявлено о продаже стомиллионной игры. Осмотритесь — вряд ли среди ваших друзей и коллег найдется хоть кто-то, ни разу не слышавший и не пробовавший свои силы в этих виртуальных гонках.

17 ноября любителям онлайн-гонок достался мегаподарок — шестнадцатая игра серии Need for Speed: Hot Pursuit. Ее авторы вернулись к самым истокам (точнее, к игре Need for Speed III: Hot Pursuit, датированной 1998 годом), возродив в полной мере гонки с полицией и пополнив гараж свежими суперкарами. Ford Shelby GT500, Koenigsegg CXX, Pagani Zonda Cinque, Bugatti Veyron EB 16.4, Lamborghini Murcielago, Lamborghini Reventon... и кое-что сверх того — самые желанные и самые навороченные автомобили на головокружительных скоростях. Современные гонщики-нелегалы колят по вымышленной, но красиво прорисованной местности Seacrest County (весьма разнообразной: там есть и леса, и пустыни, и горные

дороги), причем новые локации подгружаются по ходу действия, незаметно для игрока. Задача пилотов — прийти первыми, задача полиции — всех переловить. Причем у каждой стороны своя карьера.

Правда, техники прибавилось. У копов появились электромагнитные пушки, у гонщиков — продвинутые ускорители и антирадары. К тому же обе стороны могут подбрасывать под колеса друг другу острые шипы, сбивая соперника с трассы.

Не забыта и модная ныне социальная составляющая — своими поездками и эффектными гонками можно делиться с друзьями через внутриигровую соцсеть, чем-то похожую на фейсбук. Предусмотрен обмен фотографиями, новостные ленты, выбор аватарок. Система Need for Speed Autolog помогает гонщикам выстраивать испытания в соответствии с занятиями их друзей, формируя таким образом мир игры и создавая основу для будущих состязаний.

В результате и сетевые заезды, и одиночная карьера приносят игроку награды и повышают его уровень — а значит, и уровень его оборудования. Развитие и самосовершенствование, господа, и все это на большой скорости — ну совсем как в реальной жизни.

**NEED FOR SPEED  
HOT PURSUIT**



Иннокентий Кошкин

**Между строк**

Автор этого трагичного и смешного романа — библиотекарь, хозяйка книжного магазина Мэри Энн Шеффер.

Жаль, что второй книжки она уже не напишет.

Мэри Энн всю жизнь мечтала стать писательницей, но так и не увидела свой роман изданным. После ее смерти редактором стала племянница, а книга — бестселлером.



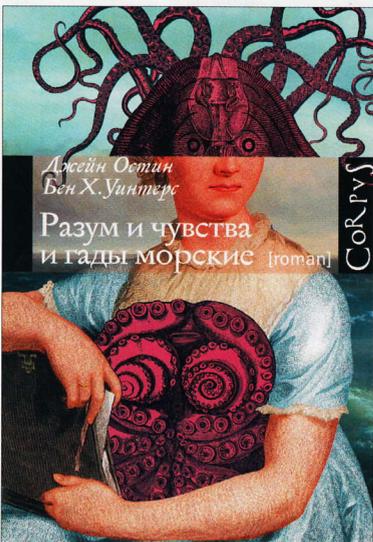
# Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков


 Мэри Энн Шеффер, Энни Бэрроуз  
 Фантом Пресс

✖✖✖✖✖

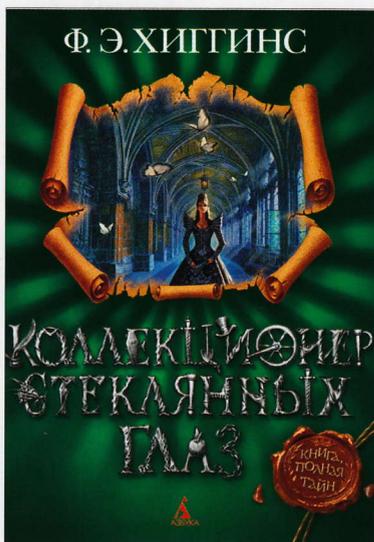
Корреспонденты из книжного клуба Гернси пишут нам про жареную свинью, которую пришлось прятать от немцев, про римских солдат, следящих за своей укладкой, и сеточки для волос у колонны Люфтваффе. Про коричневого воробышка Лесбии и про то, что такая поэзия — дрянь и не годится, чтобы сделать предложение честной вдове. Сообщают и про воровство сгнившей картошки и поедание кошек бедолагами-нацистами. Про преимущество сонетов Шекспира над "черт побери!", а также про даму, которая заплакала, когда ей подарили мыло. Если бы у этой истории была главная героиня, то о ней можно было

бы сказать мало хорошего, кроме того, что она восхваляла министерство продовольствия за приказ обсадить уродливые исторические памятники Лондона горошком. На самом деле главных героев у романа множество: старьевщик — любитель Шекспира, деревенская колдунья — поклонница сестер Бронте и ее попугай Зенобия (а также коза Ариэль), свинопас, увлекающийся Озерным кружком, рыбак, поносящий Катутла, мнимый лорд Тобиас, почитатель Сенеки, и любимица островитян — смелая девушка, под дулами автоматов основывшая клуб книголюбов. Но как бы трудно им ни приходилось, они не унывают, и это главное.

**ЦИТАТА:** "Хорошие книги напрочь отбивают охоту к плохим".

 Джейн Остин, Бен Х. Уинтерс  
 Corpus

✖✖✖✖✖

Какие качества более выигрышны в борьбе с армией Ктулху: сдержанность и верность своим принципам или же фонтан страсти и буря чувств? Почему Марианна не обращает внимания на полковника Бренда: потому что он старше ее или же из-за отвратительных шупалец вместо бороды? Должна ли уважающая себя леди помнить наизусть подотряды иглокожих и управлять батискафом? Хорошие манеры, вот чего не хватало подводному крововому трэшу. Стивпанк чистой воды.


 Фиона Э. Хиггинс  
 Азбука

✖✖✖✖✖

Как отомстить одноглазому злодею за гибель папы и кто его таинственный доброжелатель — вот загадки, которые не может отгадать главный герой книги, мальчик-сирота. Чтобы разом решить обе, он отправляется выращивать бабочек в таинственном замке. Кроме готических ужасов, в "Коллекционере" пышным цветом расцветают и диккенсовские — рабочий дом, нищие малютки-алкоголики. Дабл-шоколад кошмаров приправлен тоником головоломок (отгадки на последней странице).


 Лолита Пий  
 Corpus

✖✖✖✖✖

Годы нестерпимой жары закончились, когда погасло Солнце. Власти делают все возможное, чтобы город вечного мрака не приуныл. В ближайшей аптеке продаются наркотики любой степени тяжести, а Департамент Помощи от Самого Себя дежурит круглые сутки. Начав со страданий золотой молодежи — дебютный роман "Хелл" Пий выпустила в 19 лет, — к третьему, "Городу Сумраку", 28-летняя писательница уже созрела до антиутопии и покровительства Бегбедера.

**Говорит за себя**

"Я всегда мечтал завести свой остров, создать там мини-государство, свои правила. А то грузят людей всякой ерундой, обманывают — конституция, паспорт. И жили бы там 500, нет, лучше 200 человек моих граждан, я бы сделал там Республику Свободы. Делали бы что хотели. Коммунизм..."

 Олег Тиньков.  
 "Я такой как все".  
 ЭКСМО

Олег Тиньков

**Я такой как все**


# «КУБОК КРЕМЛЯ» для Виктора и Виктории



Победители парного разряда — Флавия Пеннетта и Хисела Дулко, финалистки — Эррани Сара и Мартинес Санчес Мария



Игорь Куницын на «Кубке Кремля — 2010»



Награждение победительницы одиночного разряда Виктории Азаренко и финалистки Марии Кириленко



Вручение подарков от «Ambassador» Дмитрию Турсуну на вечеринке закрытия в Playhouse

Чтобы впервые в карьере попасть на итоговый турнир женского тура в Дохе, Виктории Азаренко было достаточно выиграть в Москве первый матч XXI Международного турнира по теннису «Кубок Кремля — 2010». Но минчанка с характером не довольствовалась малым и выиграла турнир, впервые получив серебряный Кубок. В финале московского миллионника она переиграла хозяйку корта Марию Кириленко (6/3, 6/4), которой пришлось довольствоваться званиями финалистки и «Мисс турнира». «Сезон для меня закончен, — сказала Маша после матча. — Это был трудный, неровный, но в целом неплохой сезон. Теперь хочу запереть ракетки в шкафу и на пару недель забыть о теннисе».

Мужской турнир этого года собрал сильный состав участников. Достаточно упомянуть россиян Николая Давыденко, Михаила Южного и двух харизматичных любимчиков публики — француза Жю-Вилфрида Цонга и киприота Маркоса Багдатиса. Любопытно было посмотреть и на серба Виктора Троицки, который недавно в фантастическом матче едва не выиграл у Надаля. Если первая ракетка России и темнокожий француз Цонга споткнулись на самом старте (сказывается усталость в концовке сезона), а Михаил Южный снялся с турнира из-за вирусной инфекции, то Троицки наращивал игру с каждым матчем. Его финал с Багдатисом оправдал ожидания: в нем было все — и драма, и бескомпромиссная борьба стилей и характеров, и заслуженная победа серба с русскими корнями (3/6, 6/4, 6/3). «Это самая счастливая неделя в моей карьере, — признался Виктор. — Тем более знаменательно, что я одержал свою первую турнирную победу в Москве — ведь я наполовину русский».

Женский парный турнир завершился вполне предсказуемой победой первой пары мира Флавия Пеннетта — Хисела Дулко (6/3, 2/6, 10-6), а победа россиян Дмитрия Турсунова и Игоря Куницына стала радостной для московских болельщиков кульминацией турнира «Кубок Кремля — 2010» (7/6(7), 6/3).



Мария Кириленко — финальный матч Кубка Кремля



Евгений Кафельников на вечеринке закрытия в Playhouse



Победители парного разряда Игорь Куницын и Дмитрий Турсун



Победитель одиночного разряда Виктор Троицки

Генеральные партнеры — Банк Москвы и Ингосстрах  
Официальные партнеры — Land Rover, Tropicana, Aqua Minerale, Sony Ericsson, Longines, Ambassador, RuKort (Concept 90).

# ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

## Стр. 42

### Шоурум «Ли-Лу»

www.li-lu.ru

### Atos Lombardini

ТД "Университи"

пл. Джавахарлала Неру, д. 1, пав. 47,

тел.: (915) 147-55-05

### Dimensione Danza

ТЦ "Европейский"

пл. Киевского вокзала, д. 2,

тел.: +7 (495) 229-61-98

ТД "ГУМ" Красная пл., д. 3,

тел.: (495) 620-30-29

### Diesel

ТД "ЦУМ" ул. Петровка, д. 2,

тел.: (495) 933-73-00

сеть магазинов Jeans Symphony

### Nolita

ТЦ "Рио"

магазин Euro Fashion

Дмитровское ш., д. 163А,

тел.: (925) 838-94-66

### Victoria Casal Couture

ТД "ЦУМ"

ул. Петровка, д. 2

Fashion Continent

ул. Миклухо-Маклая, д. 18/2,

тел.: (495) 657-92-24

### Сеть магазинов Lady Collection

www.ladycollection.com

тел.: (495) 287-48-97

ТРЦ "РИО"

ул. Б. Черемушнская, д. 1

ТЦ "АШАН АЛТУФЬЕВО"

Моск. обл., Мытищенский р-н,

84-й км МКАД

ТРЦ "РИО ГРАНД"

Дмитровское ш., вл. 163А

ТЦ "АШАН СИТИ БЕЛЯЕВО"

ул. Миклухо-Маклая, д. 32А

ТЦ "АРЕАЛ БЕЛЯЕВО"

ул. Профсоюзная, д. 102, корп. 1

ТЦ "МЕТРОПОЛИС"

Ленинградское ш., д. 16А, стр. 4

ТЦ "МЕГА БЕЛАЯ ДАЧА"

Моск. обл., Люберецкий р-н,

г. Котельники,

1-й Покровский пр-д, д. 5

ТЦ "АШАН СИТИ КАШИРСКАЯ"

Каширское ш., д. 61, корп. 2

ТРЦ "ЕВРОПЕЙСКИЙ"

пл. Киевского вокзала, д. 2

ТРЦ "ЕВРОПАРК"

Рублевское ш., д. 62

ТЦ "ЗОЛОТОЙ ВАВИЛОН

ОТРАДНОЕ"

ул. Декабристов, д. 12

ТК "Охотный ряд"

ул. Охотный ряд, д. 1

ТЦ "МЕГА ХИМКИ"

Моск. обл., г. Химки, 8-й мкрн,

Ленинградское ш., д. 1,

5-й км от МКАД

ТЦ "ЕРЕВАН ПЛАЗА"

ул. Б. Тульская, д. 13

ТЦ "МЕГА ТЕПЛЫЙ СТАН"

Моск. обл., Ленинский р-н,

Калужское ш., 21-й км

(или 41-й км МКАД)

### New Yorker

www.newyorker.ru

ТК "Охотный ряд"

Манежная пл.

"Ростокино"

пр-т Мира, д. 211

ТЦ "МЕТРОПОЛИС"

Ленинградское ш., д. 16А, стр. 4

ТРЦ "РИО ГРАНД"

Дмитровское ш., вл. 163А

ТЦ "МЕГА ХИМКИ"

Моск. обл., г. Химки, 8-й мкрн,

Ленинградское ш., д. 1,

5-й км от МКАД

ТЦ "МЕГА БЕЛАЯ ДАЧА"

Моск. обл., Люберецкий р-н,

г. Котельники,

1-й Покровский пр-д, д. 5

## Стр. 132

### "Бавария-М"

ул. Рочдельская, д. 24А

### Шоурум Eivissa Club

www.club-wear.ru

Краснопресненская наб., д. 16

Мост Багратион,

тел.: (495) 795-61-95

### Дизайн-студия

Anastasia & Olga Kalashnikov

www.kalashnikov.com

Измайловское ш., д. 73Ж

(Измайловский кремль),

тел.: (499) 166-50-55

### Estelle A-Store

www.estelle.ru

ТД "ГУМ" Красная пл., д. 3,

тел.: (495) 620-34-07

### Monsoon Accessorize

www.accessorize.ru

ул. Земляной Вал, д. 33,

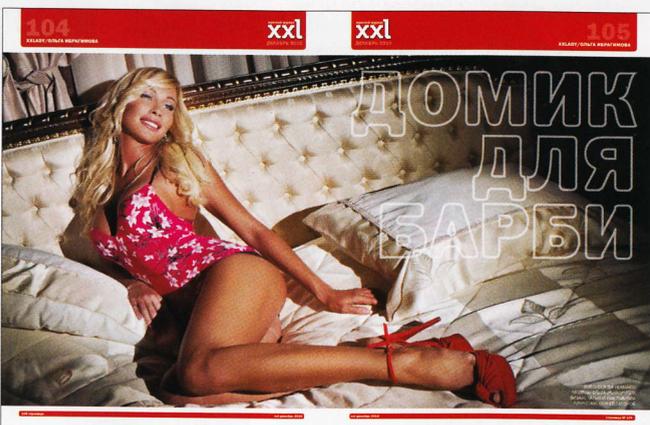
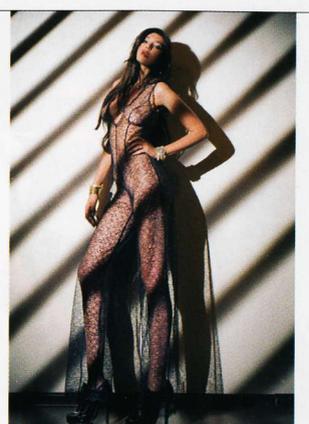
тел.: (495) 970-11-60

### Интернет-магазин Boutique.ru

http://www.boutique.ru

тел.: (495) 647-00-87

тел.: (812) 601-06-89



декабрьский  
**приз**  
подписчикам  
журнала **XXL**



**ОКАЖИТЕСЬ  
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ  
10 ПОДПИСЧИКОВ**

и ваша частная жизнь кардинально изменится. В нее войдет полный набор бармена от бренда "Мягков": блестящие шейкер и мерный стаканчик-джиггер, а также аутентичная коктейльная тара: высокий хайбол, широкий рокс и маленький, но гордый шот.

**ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:**

- Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
- Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. \_\_\_\_\_  
 Индекс \_\_\_\_\_ Область/район \_\_\_\_\_  
 Город \_\_\_\_\_ Улица \_\_\_\_\_  
 Дом \_\_\_\_\_ Корпус \_\_\_\_\_ Квартира \_\_\_\_\_  
 Контактный телефон (с кодом города) \_\_\_\_\_



**ИЗВЕЩЕНИЕ**

ООО "ИДР"  
 ИНН 7709688140  
 Р/С 40702810701000001592  
 АКБ "СЛАВЯНСКИЙ БАНК" ЗАО г. Москва  
 БИК 044525829  
 К/С 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

Назначение платежа	Сумма, руб.
--------------------	-------------

Оплата за журнал  
за \_\_\_\_\_ номеров



в т. ч. НДС 10%

Кассир

**КВИТАНЦИЯ**

ООО "ИДР"  
 ИНН 7709688140  
 Р/С 40702810701000001592  
 АКБ "СЛАВЯНСКИЙ БАНК" ЗАО г. Москва  
 БИК 044525829  
 К/С 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

Назначение платежа	Сумма, руб.
--------------------	-------------

Оплата за журнал  
за \_\_\_\_\_ номеров



в т. ч. НДС 10%

Кассир



**Подписка  
через  
издательство**

**ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ  
ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:**

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

**СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ**

- на 6 мес. — 660 руб.
- на 12 мес. — 1210 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

**ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО**

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.





# ПОДПИСКА 2010

**ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ  
ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ  
УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС  
СПОСОБОМ.**

**В стоимость подписки  
включена доставка  
журнала.**

По Москве  
и Санкт-Петербургу доставка  
осуществляется курьерской  
службой. В остальные  
населенные пункты журналы  
высылаются по почте  
простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК  
(495) 745-8418**

**ПОЧТОВЫЙ АДРЕС**  
(для отправки корреспонденции):  
109544, Г. МОСКВА,  
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



## НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого нужно правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы наших изданий есть в каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенный каталог «Пресса России», каталог Российской прессы «Почта России».

## В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ИДР и на сайте [www.idr.ru](http://www.idr.ru), в любом отделении Сбербанка России. В графе «назначение платежа» укажите название издания, на которое вы подписываетесь, и период подписки. Не забудьте указать на бланке ваши Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку можно с любого месяца на 6 или 12 месяцев. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

## ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР»  
ИНН 7709688140 р/с 40702810701000001592  
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» ЗАО г. Москва  
БИК: 044525829  
к/с: 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал  
за \_\_\_\_\_ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

## КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР»  
ИНН 7709688140 р/с 40702810701000001592  
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» ЗАО г. Москва  
БИК: 044525829  
к/с: 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал  
за \_\_\_\_\_ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение



## ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544 г. Москва, ул. Б. Андроньевская д. 17 или позвонить по тел.: (495) 745-84-18

## ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно получить счет на оплату. Для этого необходимо прислать заявку по факсу (495) 745-84-18

# ПАРАДОКСОВ ДРУГ

## Хвост

Толстый, как у выдры, хвост помогает утконосам отлично плавать (они проводят в воде около двух часов в день). При помощи хвоста самка строит в норе земляную стенку, укрывшись в которой откладывает 2–3 кожистых яйца, которые высиживает, согревая теплом тела. Чудо в том, что вылупившихся из яиц детенышей мамаша выкармливает молоком! Других яйцекладущих и одновременно млекопитающих животных на планете нет.

## Туловище

Покрывается блестящим густым мехом. Еще одно чудо: молочных желез у самок нет. Молоко выделяется из пор и стекает по шерсти в специальную бороздку на животе самки, откуда детеныши вылизывают его, как из корытца.

## Голова

Вооружена утиным клювом, из-за которого ученые сто лет ссорились и обвиняли утконоса в том, что он жалкая рукотворная подделка. Клюв не только настоящий, но и мягкий, кожистый, и на ощупь, и функционально больше всего похож на человеческие губы. Только большие. Утконос — исключительно нервное и заполошное существо, не переносит шума, суеты и способен неделю переживать из-за того, что на него заорали или мимо проехал грузовик.

## Лапы

У самцов на задних лапах — ядовитые шипы. Оружие, кстати, нешуточное — яд утконоса способен убить довольно крупное животное (например, собаку), а человека заставит помучиться от сильной боли. Передние лапы снабжены перепонками и когтями одновременно — под водой утконос гребет именно ими. На суше зверь поджимает перепонки и становится сухопутным.

## Рацион

Едят муравьев, дождевых червей, улиток и личинок. Никакой диеты не соблюдают, так что за день способны слопать практически столько же, сколько весят сами. Забавно, что зубов у взрослых утконосов нет — только ороговевшие борозды на небе и на языке, которыми они давят свою добычу. Зато у новорожденных утконосиков зуб есть — и какой! С его помощью они изнутри вскрывают скорлупу яйца, как нож консервную банку.

## ТТХ

Водоплавающее млекопитающее отряда однопроходных. Эндемик — обитает исключительно в Австралии. Длина тела — около 30 см (с хвостом — 55 см). Вес — около 20 кг. Благодаря усилиям австралийского правительства уникальному виду больше не угрожает вымирание. Если верить создателям фильма "Догма", утконос — ярчайшее свидетельство того, что у Бога тоже есть чувство юмора. Но нам кажется, что землеройка круче.

