

ХХЛ

ГЕНИАЛЬНЫЙ СЕКС

соблазняем женщин по
рецептам великих людей

ШАРОВАЯ ТЯГА

грамотный подход
к женской груди

КАК ПОБЕДИТЬ СВОЙ

СТРАХ?

монстры • маньяки •
психопаты • вампиры •
стрелки • драконы

+ уголок экстремала

ЧЕРНЫЕ ДЫРЫ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ

ВУЛКАНЫ

ЖЕНСКИЕ РОДЫ

RED HOT

СН^{🌶️}ЛИ ПЕРСНИК



МЫ МОГЛИ БЫ ВЫВЕРНУТЬСЯ НАИЗНАНКУ.



NISSAN TEANA РОСКОШЬ В ДЕТАЛЯХ

Мы могли бы выставить напоказ роскошь Nissan Teana. Показать стеклянную крышу с люком и сдвижной шторкой, комфортные кожаные кресла¹ с вентиляцией и подогревом, DVD-навигационную систему с 7-дюймовым сенсорным дисплеем, камеру заднего вида, интеллектуальную климатическую систему с автоматической рециркуляцией, чип-ключ, аудиосистему BOSE^{®2}, систему полного привода... Но зачем что-то доказывать.

Закажите брошюру на сайте
www.nissan.ru

Гран-при
За рулем
2009

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ ☎ 8 800 200 59 90 | СПЕЦИАЛЬНАЯ ПРОГРАММА ДЛЯ КОРПОРАТИВНЫХ КЛИЕНТОВ
ТЕСТ-ДРАЙВ У ОФИЦИАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ⁴

ГАРАНТИЯ СОСТАВЛЯЕТ 3 ГОДА ИЛИ 100 000 КМ ПРОБЕГА.
ГАРАНТИЯ ПРОТИВ СКВОЗНОЙ КОРРОЗИИ — 12 ЛЕТ НЕЗАВИСИМО ОТ ПРОБЕГА.
ЗА ПОДРОБНОЙ ИНФОРМАЦИЕЙ ОБРАЩАЙТЕСЬ К ОФИЦИАЛЬНЫМ ДИЛераМ.

NISSAN ASSISTANCE⁵
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

НО ЗАЧЕМ ЧТО-ТО ДОКАЗЫВАТЬ?



SHIFT the way you move

NISSAN FINANCE

специальная кредитная программа

Подробности по телефону 8 800 700 2006 или у официальных дилеров. Услуги по кредитованию по программе NISSAN FINANCE предоставляются ЗАО ЮниКредит Банк (генеральная лицензия ЦБ РФ № 1). Программа NISSAN FINANCE доступна в салонах официальных дилеров.

¹ Из натуральной кожи выполнены только лицевые поверхности сидений. ² Перечисленные опции входят не во все комплектации.

³ Обладатель Гран-при «За рулем»-2009 в бизнес-классе. ⁴ В зависимости от наличия автомобилей у официальных дилеров.

⁵ Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Петрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
**109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU**

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ

Shutterstock.com (Inv. №1409997131),
Flickr.com, Waralbm.ru, RoyalRocks,
Vostock Photo, Tass Photo,
Wikipedia.com, Дмитрий Гужаев,
Оксана Алексеева, Сергей
Романов, Иван Дементьевский,
Алексей Панкратов, Петр
Покровский

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

**Александр Зотиков, Анна Корытина,
Татьяна Соломатина, Тимофей
Федотов, Макс Шелунцов, Иван
Дементьевский, Дарья Ровнер,
Сергей Ивашко, Елена Тихонова,
Илья Бойко, Сергей Ширкин**

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
**ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"**

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
**СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099
от 06.05.2009 г.**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
**109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU**

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ И
ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТОВЕР-
НОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В РЕКЛАМНЫХ
МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ
С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ
СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕ-
РИАЛОВ ВОЗМОЖНО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ
РЕДАКЦИИ И С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИДР
Анастасия КЛИМЕНКО

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИДР
Светлана СЕРГЕЕВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 6785248

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Елена Хворост, ekhvorost@idr.ru

МЕНЕДЖЕРЫ
Инна Кожеурова, ikozheurova@idr.ru

Оксана Любушина, olubushina@idr.ru

КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546

КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066

КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ."

АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2010

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ

ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ

КОМБИНАТ"

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:

143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93

ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685

WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 27.10.2010



НА ОБЛОЖКЕ:
Арина Перчик
(модель)

ФОТО
Сергей Романов

ВИЗАЖ
Мизелис Крик

ПРИЧЕСКИ
Игорь Кулахметов

! Наши распространители

МОСКВА:

• ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;

• "ОРП Кардос"

т.: (495) 937-7262;

• "ДМ-Пресс"

т.: (495) 933-3061;

• "АРИА-АиФ"

т.: (499) 763 2406;

• "Пресс Пойнт Интернэшнл"

т.: (495) 927-3608;

• "Пресс-Клуб ОЛИМП"

т./ф.: (495) 937-2801;

• "Сейлс" т.: (495) 259-6186;

• "Экспресс Медиа"

т.: (495) 333-8546.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:

• "Нева-Пресс"

т.: (812) 324-6740.

НОВОСИБИРСК:

• "АРПИ-Сибирь"

т.: (3832) 20-3626.

ЕКАТЕРИНБУРГ:

• "ГК "Апрель"

т.: (343) 375-9425.

ЧЕЛЯБИНСК:

• "Азбука"

т.: (3512) 66-6221.

ПЯТИГОРСК:

• "Триада"

т./ф.: (87933) 2-7347.

РИГА:

• "Пресс-Лига" т.: 909-3000.

ОМСК:

• "Мир прессы"

т.: (3812) 68-1843.

КАЗАНЬ:

• "Мир прессы"

т.: (8432) 19-0864.

ЧЕБОКСАРЫ:

• "Прессмарк"

т.: (8352) 62-7163.

НИЖНИЙ НОВГОРОД:

• "ТД Шанс-Пресс"

т.: (8312) 31-3119.

ВОЛГОГРАД:

• "Паблик Пресс"

т.: (8442) 32-5911.

КРАСНОДАР:

• "Юг-медиа Пресс"

т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:

• "Пресса Поволжья"

т.: (8452) 50-5400.

ВЛАДИВОСТОК:

• "Владпресса"

т.: (4232) 43-7765.

РОСТОВ-НА-ДОНУ:

• "Мурена"

т.: (8632) 99-0508.

ТЮМЕНЬ:

• "Тюмень-пресс"

т.: (3452) 24-7825.

ПЕРМЬ:

• "ЧП "Кочанов"

т.: (3422) 60-5220;

• "ПБОЮЛ "Еремин"

т.: (3422) 61-7868.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО

НА УКРАИНЕ:

• ООО "Послуга"

т.: +38 (067) 617-0850.

ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:

• ЗАО "МК-Периодика"

т.: (495) 681-9137, 681-9763;

www.periodicals.ru



Myagkov Fashion Cocktail.* Мягкий вкус «Модной ночи».

Главное модное событие года – международный проект «Модная ночь» (Fashion Night Out) состоялось! В начале сентября самые важные столичные бутики в 15 странах мира не торопились закрывать свои двери с наступлением темноты. До поздней ночи поклонники и поклонницы моды использовали уникальную возможность оценить новые коллекции, а также лично встретиться с дизайнерами и стилистами.

В Москве «Модная ночь» прошла с невероятным аншлагом. В главной шопинг-вечеринке столицы помимо лучших бутиков города принял участие бренд «Мягков», подарив всем посетителям возможность расслабиться после модного марафона, наслаждаясь яркими оригинальными коктейлями в «Мягков Баре».

В необычной для себя роли выступил авангардный дизайнер Андрей Бартенев, который представил свой авторский перформанс Myagkov Fashion Cocktail. Став резидентом «Мягков бара», он не изменил своему яркому образу и в модную ночь совмещал роль fashion-экспериментатора и коктейльного миксолога.

Располагаясь на перекрестке модных маршрутов, «Мягков бар» в эту ночь стал местом, где свежие впечатления от новых коллекций и покупок можно было растворить в оригинальных коктейлях от «Мягкова».

* «Мягков модный коктейль»

* Нью Йорк, Москва, Лондон



реклама

НОЯБРЬ 2010



34

Кто взят живьем
на небо?



36

Как держать
тело в сытости?

8 **Письма**

Вы писали, мы читали

10 **Фотоконкурс**

Выставка визуального искусства

12 **XXLife**

Жизнь разнообразна

30 **Аромат успеха**

Быстро в шкаф!

32 **Face Control**

Зубастики

34 **ZOOM-ZOOM на земле и на небе**

Репортаж с места событий

36 **Болонский процесс**

Спагетти болоньезе по всем правилам

38 **Что такое "не дает"**

И стоит ли с этим бороться?

40 **Джунгли Амазонки**

Арина Перчик

46 **Секс: 11 раз подряд**

Фактически так и есть

48 **Гениальный секс**

Как соблазняли женщин великие классики

52 **Битва сисек**

Живая грудь vs. силиконовый бюст

54 **Я рожую!**

Что делать, мамочки? Что делать?!

58 **Обманная грамота**

Навравшие с три короба

62 **Клетки на вырост**

Гроза деревенских сортиров

64 **Я вижу черный свет**

Дыры в пространстве

68 **Неутомимый Джо**

Интервью с Джо Линном Тернером

72 **Голая готика**

Темно в глазах

80 **Здесь могут водиться тигры**

Нечеловеческая природа человеческого страха

84 **Маньяки**

Они — не мы



Любит, плюнет,
поцелует?

38



Во всем ли
гений гениален?

48



52

Если Памела на
Анну налезет, то
кто кого соберет?



Что такое "пово-
рот на ножку"?

54



Что все они несут
и сколько это
стоит?

58



64

Как увидеть не-
видимку?



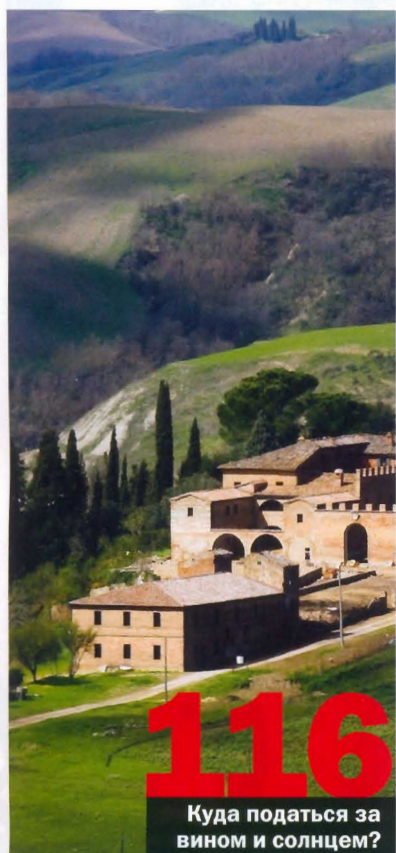
78

Как не обделаться
от страху?



112

Кто плюется
огнем?



116

Куда податься за
вином и солнцем?



Каковы они,
русские жен-
щины?

122



126

С чего все на-
чиналось?



Кого любит
наш Главный
художник?

160

- 90 Модная кровь**
Вампиры: сумерки, закат, рассвет и...
- 94 Чудовищные кадры**
Как и кем создаются киномонстры
- 96 Змейство**
Введение в драконоведение
- 99 Драконоборец**
Общий план-схема
- 100 Ребятам о зверятах**
Самый зверский бестиарий всех эпох и народов
- 104 Охота на самца**
Пошады не будет!
- 112 Огонь-девка**
Наблюдение за извержением
- 116 Под солнцем Тосканы**
Дело было в провинции
- 122 Собственный остров**
У черта на куличках
- 126 А завтра была война**
Кто помнит, как все начиналось
- 132 Жизнь в розовом свете**
Татьяна Рэйч
- 138 Кавалер ордена Феникса**
Bugatti: от гибели до возрождения
- 142 Знамение**
Suzuki Kizashi
- 144 Техно**
Девайсы да гаджеты
- 146 Наука**
Счастье — есть!
- 148 Игры**
Та еще FIFA
- 150 Музыка**
Меховой инструмент
- 152 Кино**
Очередь за билетами
- 154 Книги**
Исповедь киллера и другие рассказы
- 160 Постскрипт**
Ленивец



С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер

Здравствуйте!

Проблемы есть у всех, точно. Именно они становятся причиной плохого настроения, не очень хорошего отношения к людям, да и вообще пессимизма. Но ведь проблемы эти — всего-навсего плод нашего сознания и монстров, которые в нем живут. А они там живут, куда деваться. Правда, эти самые монстры зачастую рождаются из полной чепухи, а значит, с необычайной легкостью исчезают.

Ну вот вам пример прямо из моей жизни. Типичная ситуация, в которой оказывается чуть ли не каждый. Особенно если он живет в Москве или другом большом городе с похожими проблемами. Я ехал недавно в аэропорт. Ага, вы уже поняли, в чем дело, потому что "ехать по Москве" — это очень особенное занятие. Так вот я стоял в пробке, и монстры в моем сознании заставляли меня ненавидеть весь мир. Натурально весь — от бывшего мэра до любимого кота, который уж точно к пробкам не имел никакого отношения. Вина кота была лишь в том, что утром он сделал свои дела мимо положенного места. И тут я приложил титаническое усилие и попытался заставить мозг работать конструктивно. На мое счастье через квартал от пробки был Павелецкий вокзал. А с него, как услужливо подсказал мне остывший от атаки монстров мозг, в аэропорт регулярно ездят Аэроэкспрессы. Спустя четверть часа я уже ехал в Домодедово, думая о том, как все-таки непрактично мы иногда мыслим. Сами создаем проблемы и сами из-за них портим настроение.

А на самом деле все проблемы можно решить. Монстров сознания победить легко, и тогда даже Юрий Михайлович уже не станет для нас виновником всех бед мира. А уж тем более мой кот. Вон он как потом мурчал и долго извинялся. Желаю вам не пускать себе в голову никаких монстров, дорогие читатели.

И радостного вам восприятия жизни!



Удачи!
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова

Привет, друзья!

Несмотря на то что в этом номере мы много и красочно обсуждаем приятных (и отвратительных) монстров и чудовищ, истинная тема ноябрьского XXL — это страх. Потому что, понятное дело, каждый из нас чего-нибудь да боится. Даже мужчины, даже самые сильные. И особенно мужчины боятся, что об их страхах узнают окружающие. Виновата во всем педагогика — эта дама отчего-то не дружит с биологией, в итоге на свет, поколение за поколением, рождаются мальчики, уверенные, что быть трусом стыдно, что мужчины не плачут, объясняются в любви только слабаки и далее по списку всех нелепых предрассудков, чего и кому мужчины должны, а чего — нет.

Ничего не скажу про объяснение в любви — дело ваше, добровольное, а вот бояться мужчины (да и вообще все люди) должны. И еще как. Страх, как это ни парадоксально, делает нас умнее и сильнее, страх спасает нам жизнь, заставляет думать. По большому счету, он помогает нам оставаться людьми. Потому что полное бесстрашие — это не доблесть, а, простите, симптом. Это вам любой доктор подтвердит. Так что — читаем и боимся в свое полное удовольствие.

Щекочем нервы.
И полезно, и приятно.
И не стыдно! А совсем даже наоборот.



Измени Одним Нажатием

Управляй вкусом **KENT**



Содержание в дыме сигареты:
смолы – 4 мг, никотина – 0,3 мг, СО – 4 мг

FEATURING
CONVERTIBLES

*Представляя Кент Конвертиблс

INVENTING
Taste
Transmission
Technologies™



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**



Письмо месяца

Привет, друзья!
Хочу сказать вам большое спасибо за юбилейный номер, столько красивых девушек в одном журнале не видел никогда! Просто утешили бедного студента. Бедного не в смысле финансов, просто я учусь, работаю, еще вот диплом затеял защищать, и совершенно не успеваю ничего в плане личной жизни. Чтобы не вымереть, стараюсь чаще любимым XXL листать — все утешение! :)
Егор, Москва

Долго утешаться одним журналом не советуем, это вредно. Лучше попробуйте поменьше спать и почаще бриться с помощью органического масла для бритья VitaMan. Аромат жожоба, корицы, пачули и черного перца привлекает девушек, как... В общем, сильно привлекает. Вам понравится.



Спасибо, XXL!

Я болельщик со стажем, отец еще приучил, ни одного чемпионата не пропускаю. Хоккей, футбол — это мое. Паралимпиады никогда не смотрел особо, хотя наши молодцы, хорошо выступают. У вас прочитал про этих людей, теперь думаю, что это подвиг, когда без рук, без ног достигаешь такого, становишься чемпионом. А мы ноем, если голова болит или простуда, так сразу на больничный. Слабаки. Побольше печатайте про таких людей, что всего добиваются сами!

И.К.

Напечатаем. Даже рубрику постоянную сделаем. Обещаем.



Вы сдурели пакость такую печатать на последней странице? Мармазетки всякие. Еще б клопов рекламировали. Моя девушка визжит теперь — хочу-немогу такую же! А вы рожу этой макаки видели? Она же монстр. Я с такой жить в одной квартире не хочу. Может, она мне в ухо залезет и там затаится?

Ochen Zloy Chel

Вы монстров не видели, гражданин. Вместо того чтобы наезжать на приматов, отправляйтесь лучше на страницу 78 и возвращайтесь после страницы 103. Просветленным любителем и поклонником крошечных беззащитных игрунок.

**ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА**

Автор лучшего письма следующего месяца получит **Logitech LS11 Speakers**, миниатюрную стереофоническую акустику для ПК. Вмонтированные в колонки 2-дюймовые высокоамплитудные металлические диффузоры обеспечивают кристальный звук. Дополнительный входной разъем позволяет подключить CD-, DVD-



проигрыватель, MP3-плеер или наушники.
Адрес для писем и посылок:
Москва, 109544,
ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL
или xxl@idr.ru

Доброго времени суток, уважаемые!
Соскучился по вас! А вы, как и пре-
жде, радуете) Спасибо!
Не буду расплываться в компли-
ментах, сами все знаете!
Николай

Не надо расплываться, это правильно. Жара закончилась. Зима на носу. Пора уже твердеть.



Хладнокровен



Водка без компромиссов

Спирт, вода и уникальная технология очистки

Правила съемки



Виктор



Виктор



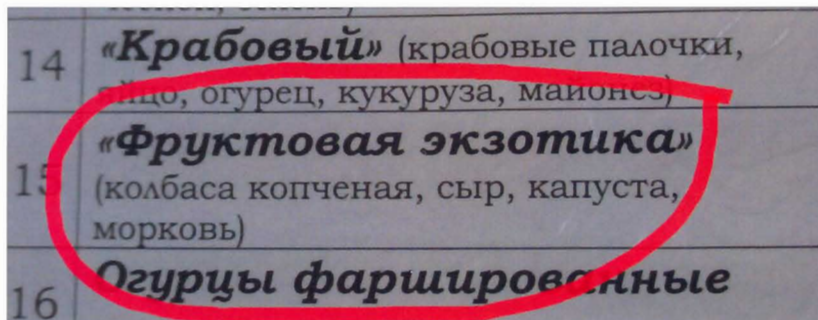
Виктор



Александр



Николай



Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана утомительно, тоже приветствуется.

В общем, сделайте нам смешно, а красиво сделает кто-нибудь другой. Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живется. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Победитель



Ник

Дорогой Ник!! Жители Маркет-Маркета (это, кстати, где, на Бора-Бора?) — на удивление искренние люди и особого респекта к туристам не демонстрируют. Редакция выражает искреннюю надежду на то, что пребывание среди этих честных граждан не нанесло серьезного ущерба вашей психике, а для моральной поддержки дарит яркую лазерную мышь **Logitech LS1 Laser Mouse** с бесперебойным подключением через USB.



Приз следующего номера

Дорогие фотографы! У вас есть все шансы завязать с фотокарьерой и переквалифицироваться в профессиональные читатели. Следующим призом станет электронная книга **PocketBook 360°** с e-ink-экраном, отлично имитирующим бумагу, гироскопами, позволяющими менять ориентацию экрана, и картой памяти mini-SD.



ФОТО ТЕХНО ДОСУТ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ [xxl-](http://xxl-online.ru)

[online.ru](http://xxl-online.ru) КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУТ ВОЙНА

ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ

АВТО ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ xxl-online.ru



xxl-online.ru

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ

ФОРУМ ДОСУТ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА

СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ

КОНКУРСЫ

XXL - [online](http://xxl-online.ru)

ФОРУМ

ФОТО ТЕХНО ДОСУТ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА



Ксения

Самая хорошенькая читательница
месяца получит в подарок съемку
в нашем журнале



Татьяна



Карина



Светлана



Татьяна

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2010 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемки у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежемесячно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся.

АДРЕС для фото:
Москва, 109544,
ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL,
или xxl@idr.ru

СКОРО

MISS XXL

ВСЕРОССИЙСКИЙ КОНКУРС КРАСОТЫ

ЛУЧШИЕ КРАСАВИЦЫ РОССИИ
ОТБОРОЧНЫЕ ТУРЫ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ

ГРАНДИОЗНЫЕ ПРИЗЫ

ФЕЕРИЧЕСКАЯ ВЕЧЕРИНКА
ФОТОСЕССИЯ В ЖУРНАЛЕ ДЛЯ ПОБЕДИТЕЛЬНИЦ

ЖУРНАЛ XXL УВЕРЕН:
НАШИ ДЕВУШКИ ДОСТОЙНЫ САМОГО ЛУЧШЕГО!

КТО МОЖЕТ УЧАСТВОВАТЬ:
ЛЮБАЯ ДЕВУШКА, ДОСТИГШАЯ 18 ЛЕТ

ЧТО НУЖНО ДЕЛАТЬ:
ПРИСЛАТЬ НАМ СВОИ ФОТОГРАФИИ

109544, Г. МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17
РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА XXL
(С ПОМЕТКОЙ MISS XXL)
XXLGIRL@IDR.RU

СО ВСЕМИ УЧАСТНИЦАМИ КОНКУРСА БУДЕТ ПОДПИСАН ДОГОВОР.



ВЫЗОВ НА СЪЕМКИ ДЛЯ РУБРИКИ "ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА" В ТЕЧЕНИЕ 2010/2011 ГОДА НЕ ЯВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ УЧАСТНИЦ КОНКУРЕНТНЫМ ПРЕИМУЩЕСТВОМ И НЕ ГАРАНТИРУЕТ ПОБЕДУ В КОНКУРСЕ MISS XXL.

мужской журнал
XXL



1718

— год, когда в петербургской Кунсткамере появился "Музей уродливостей". Он понадобился Петру I для изучения и предотвращения уродств человека и животных. Этим занимается наука тератология.



волосков составляют шкуру Салли — героя мультфильма "Корпорация монстров". Кстати говоря, в первоначальной версии сценария Салли звали Джонсоном, его шерсть была коричневого цвета и передвигался он не на своих двоих, а на щупальцах.



литров — вполне обычное количество искусственной крови, льющейся на представлениях хеви-метал-музыканта Элиса Купера, который одним из первых скрестил рок и шоу ужасов. Ключевым моментом его карьеры стал так называемый "инцидент с курицей": в сентябре 1969 г. во время выступления Купера в Торонто на сцену пала курица. Купер, человек глубоко городской, рассудил: раз эта тварь с крыльями, значит, может летать. И зашвырнул ее в толпу. Курица свалилась в первые ряды, занятые инвалидами-колясочниками, и они в едином фанатском порыве разорвали бедную птичку на куски. В тот день СМИ приписали Куперу привычку отрывать курам головы и пить их кровь, и родился жанр "шок-рок".

лет было сценаристу и режиссеру Тоду Броунингу, когда он сбежал из дома и устроился работать в бродячий цирк. Он знал, о чем рассказывает, когда в 1932 году снимал своих "Уродов". В картине снималась целая группа актеров с физическими отклонениями, и в этом смысле "Уроды" — рекорд в истории кинематографа.



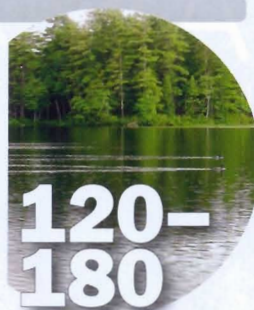
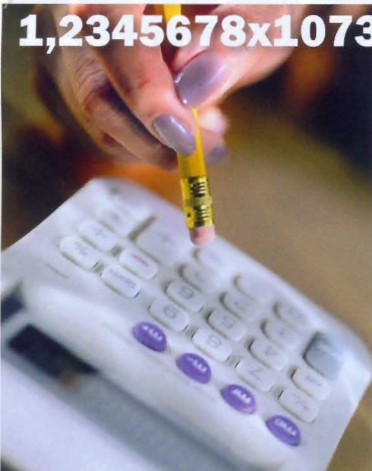
художника, Андрей Блохин и Георгий Кузнецов из команды Recycle, представляют на выставках жутковатые инсталляции. "Монстры перестали нас пугать, стали одними из нас. Теперь помощника не только конец истории, но и ее начало".



миллиона долларов — размер дополнительной страховки для участников шотландского благотворительного дуатлона, который проходит в непосредственной близости от озера Лох-Несс. Местная страховая компания обещает выплатить деньги в случае, "если чудовище выплывет из озера и/или нападет на одного/нескольких участников соревнований".

1,2345678x10735 = [50,123456783]

— так выглядит Длинный монстр, появляющийся на экране микрокалькулятора в ответ на попытки "использовать его недокументированные возможности". Подобное издевательство над техникой — вовсе не акт вандализма, а научный эксперимент в области еггологии, которая как раз эти самые возможности изучает (термин впервые появился в советских технических журналах и происходит от слова "error" — ошибка). Кроме Длинных монстров, в калькуляторах обитают ОС-оборотни и С-егго-оборотни.



метров — глубина озера Бросно. Говорят, здесь до сих пор живет дракон, который еще в 1247 г. слопал нескольких воинов Батыя.



минута — продолжительность фильма Monsters of Rock in Moscow, снятого режиссером Вэнном Айшеном по материалам съемок фестиваля "Монстры Рока", который прошел 28 сентября 1991 года на аэродроме Тушино в Москве. Там выступили AC/DC, Metallica, Pantera и Black Crowes, собралось 800 000 зрителей, 11 000 человек охраны из внутренних войск и ОМОНа, а также около трех сотен автоинспекторов. Зафиксированная на выходе из динамиков мощность звука, распространявшегося на 6 километров вокруг, составила 550 кВт.

ВКУС ФРАНЦИИ



Kronenbourg 1664

PREMIÈRE BIÈRE
FRANÇAISE*



ПРЕДУПРЕЖДАЕМ О ВРЕДЕ
ПРЕЗМЕРНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ ПИВА

* Премияльное французское пиво. Реклама

Ноябрь 2010

7

Смело в ногу



День воинской славы России, который отмечается в память о параде 1941 года — одной из важнейших операций ВОВ, когда небо были подняты истребители, несмотря на пургу и на то, что Красная площадь находилась в зоне обстрела. С этого парада уходили прямо на фронт, и люди, уже успевшие осознать, что война продлится не недели и даже не месяцы, вновь поверили в Победу.

9–12

Нельзя не выпить



На ВЦ "Крокус Экспо" в Москве пройдет 5-я Международная выставка-дегустация "Карта Вин" с дегустационными столами, на каждом из которых будет выставлено по 4 вида вина, потому что вино — живой продукт и его нужно обязательно пробовать, прежде чем покупать, ведь многое зависит от года урожая и особенностей производства. Детали — на <http://karta-vin.ru>

18

Дорогой дедуля!



День рождения Деда Мороза. В его владениях, в Великом Устюге, наступает зима и открывается специальный почтовый ящик, куда можно опустить поздравление для сказочного Деда, чествовать которого приезжают и финский Санта-Клаус, и якутский Чисхан, и карельский Паккайне, и сказочник Микулаш из Чехии, и Снегурочка из Костромы, и другие официальные лица.

7

Наш день



Всемирный день мужчин — праздник, который придумал Михаил Сергеевич Горбачев, и учредили несколько международных организаций, в том числе магистрат славного города Вена. А если кому не нравится эта дата, пусть отмечает 19 ноября Международный мужской день, популярный в Австралии, Индии, Сингапуре, США, Великобритании, Тринидаде и Тобаго, на Мальте и Ямайке.

12–14

Девчонский фест



Не напрягаясь, можно сделать своей девушке сюрприз: отвести ее в московский "Манеж" на Femme Fest 2010, первый Международный женский фестиваль. И знайте: вам вовсе не обязательно слоняться по обширным тематическим площадкам (хотя там будет масса красавиц и кроме вашей), потому что при входе будет устроен бар, который устроит даже тех, кто за рулем.

19

Мадам Сортир



Прогрессивная общественность с восторгом отмечает Всемирный день туалета. Идея праздника была впервые озвучена на международной конференции, посвященной проблемам туалетов и проходившей в Сингапуре, который славится образцовой чистотой сортиров. На той же эпохальной встрече учредили Всемирную туалетную организацию — World Toilet Organization.

7

Дайте премию!



Церемония вручения премии MTV Europe Music Awards пройдет в Мадриде в спортивно-развлекательном комплексе "Волшебная шкатулка" в парке Мансанарес. "Мы приурочили к гала-концерту множество музыкальных мероприятий, которые пройдут до вручения наград", — заявил Антонио Кампо Далл'Орто, исполнительный директор MTV Networks Iberia в Южной Европе.

16

Предмет-хранитель



В этот день будет представлен официальный талисман чемпионата Европы по футболу 2012 года. Остается сюрпризом, станет ли символ Евро-2012 общим для всех команд. Возможно, каждая страна сможет выступить с собственным талисманом. После 16 ноября презентации будут повторяться в течение двух недель в каждом городе Украины и Польши, принимающих Евро-2012.

26–28

Лыжню!



На лыжных склонах финской Руки (Куусамо) пройдет FIS World Cup — 20 000 зрителей и 400 спортсменов из 30 стран. Здесь можно быть и спортсменом, и зрителем. А если с вами оказались дети, сдайте их в лагерь Олененок, спрятанный в соснах у границы национального парка Oulanka, — малышня будет развлекаться там так же, как вы, минус секс и алкоголь.

тщательная фильтрация
каждой капли
через 13 метров
угольного фильтра



СТАНДАРТЫ КАЧЕСТВА ВОДКИ «БЕЛЕНЬКАЯ»

НАИМЕНОВАНИЕ ПРИМЕСИ	ГОСТ Р 51355-99, не более	водка «Беленькая», не более
Массовая концентрация сивушного масла, мг/дм ³	5,0	1,7
Массовая концентрация уксусного альдегида, мг/дм ³	3,0	2,5
Массовая концентрация сложных эфиров, мг/дм ³	5,0	0,5

* Содержание примесей указано в пересчете на безводный спирт



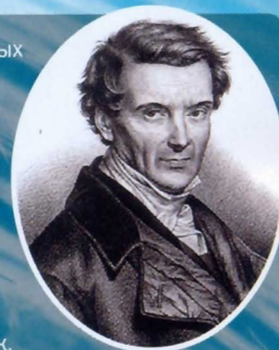
Как?

закручивается вода в ванне

Это зависит от множества нюансов: от формы ванны и геометрии слива, от того, включен ли душ и куда направлена его струя, и от того, что делаете вы, спуская воду, — спокойно сидите, шумно плещетесь или танцуете пенную джигу для барышни, которая удачно вписалась в интерьер вашего санузла.

Почему в идеальных лабораторных условиях утекающая вода закручивается в наших широтах против часовой стрелки, а в исследовательском институте Канберры (Австралия) — по часовой? Оказалось, все дело в кориолисовой силе.

Для тех, кто упорно прогуливал физику, сообщаем: Гюстав Гаспар Кориолис — французский механик, который жил и креативил в Париже в 1792–1843 годах и легко сумел бы доказать, что на все частицы текущей воды действует сила, перпендикулярная скорости их движения. Но поскольку наша и австралийская лаборатории находятся в разных полушариях, а вращение Земли не останавливается никогда, то и сила эта направлена в разные стороны: в Северном полушарии вправо от носителя вектора движения, в Южном — влево. Впрочем, некоторые умы считают вопрос о водовороте в ванне популистским и утверждают, будто бы он (водоворот) закручивается куда попало, потому что когда существуют силы, значительно превышающие кориолисову (например, ваша подружка внезапно решила нырнуть), открытие Гаспара можно не принимать в расчет. Правда, у нас есть ответ и для скептиков: уважаемые, вы когда-нибудь пробовали пересечь по ширине салон разворачивающегося автобуса? Если нет, рискните, очень освежает.



xxl

ИХ ВСЕГО НЕСКОЛЬКО СОТЕН,
НО КАЖДЫЙ ИЗ НИХ СТОИТ ДЕСЯТЕРЫХ...

СТАНЬ БОЙЦОМ TIER 1



Элитный спецназ — Вас в роли бойца нового поколения ждет одиночная кампания, разработанная при участии действующих бойцов элитных спецподразделений и основанная на реальных событиях.



Настоящая современная война — Вступайте в бой за территорию Афганистана в составе многочисленных регулярных армейских соединений и действуйте с хирургической точностью в составе отрядов элитного спецназа.



Захватывающий многопользовательский режим — Сетевая игра поддерживает до 24 человек одновременно и позволяет насладиться прекрасным сочетанием тактических маневров и бескомпромиссных схваток.

МНОГОПОЛЬЗОВАТЕЛЬСКИЙ РЕЖИМ ОТ СОЗДАТЕЛЕЙ BATTLEFIELD

**В ПРОДАЖЕ
С 14 ОКТЯБРЯ**

MEDALOFHONOR.COM
MOH-RUSSIA.RU



MEDAL OF HONOR

РЕКЛАМА



© 2010 Electronic Arts Inc. EA, логотипы EA и Medal of Honor являются торговыми марками Electronic Arts Inc. Логотип DICE является торговой маркой или зарегистрированной торговой маркой EA Digital Illusion CE AB. Все права сохранены. Xbox, Xbox 360, Xbox LIVE и логотипы Xbox являются торговыми марками или зарегистрированными торговыми марками группы компаний Microsoft и используются по лицензии Microsoft. Логотипы "PS" family и "PS3" являются зарегистрированными торговыми марками Sony Computer Entertainment Inc. Все остальные торговые марки являются собственностью соответствующих владельцев.



Первые конные

Наши прадеды, осваивавшие верховую езду кто у Буденного, а кто у Деникина, были бы немало поражены, увидев нас, потомков, на конях и с клюшками. Правда те, что были у Деникина, быстрее опознали бы в этом все признаки конного поло — все-таки в их время поло было игрой аристократической и офицерской. И предки сделали бы вывод, что история повернулась к нам лицом, если российская команда Beluga под предводительством Алексея Родзянко уже в который раз успешно выступила на пятом поло-турнире France-Russia Maserati&Beluga в Сент-Тропе. После чего вместе с соперниками отметила встречу за коктейлями от Beluga, что сопровождали кулинарные фантазии повара Polo Club Sent Tropez — крупнейшего поло-клуба Лазурного берега.

Жидкий клинок

Саперный аппарат Stingray, способный пробить сталь, появился в Sandia National Laboratories (США). Суть изобретения проста: в пластмассовый контейнер с узкой прорезью наливают воду и добавляют небольшое количество взрывчатки — ударная волна с силой выталкивает воду через прорезь, получается очень тонкое гидроударное "лезвие", которое на огромной скорости разрезает оболочку бомбы, а потом водяная пуля детонирует взрывчатку.

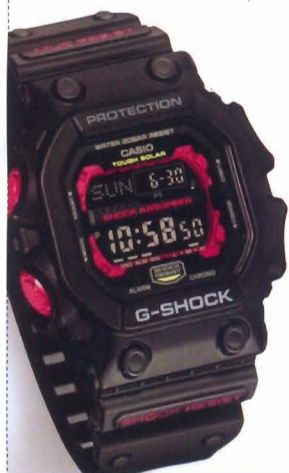


Дед Тутанхамона

В районе египетского Луксора (юг страны) найдена часть трехметровой статуи фараона Аменхотепа III. Он правил в 1390–1352 годах до нашей эры и приходился дедом фараону Тутанхамону. Статуя деда сделана из красного гранита, очень точно воспроизводит черты его лица и изображает Аменхотепа сидящим на троне в компании Амона, бога Солнца, покровителя Фив и Отца Богов.

Часы досуга

Если бы "Титаник" был собран из часов Casio G-Shock GX-56, он продолжал бы отлично работать и на глубине 200 метров. Также он продолжал бы делать свое дело, если бы его долго волокли потом по грязному дну, стучая о камни, — корпус этих часов защищен от пыли, грязи и влаги. Но скорее всего "Титаник" бы даже не оказался в известной печальной ситуации, ибо G-Shock выдерживает довольно сильные удары и айсберг был бы ему нипочем. Так же, как этим часам нипочем и разрядка аккумулятора — G-Shock заряжается сам по себе от солнечной батареи, расположенной на циферблате.



Электронные лугны

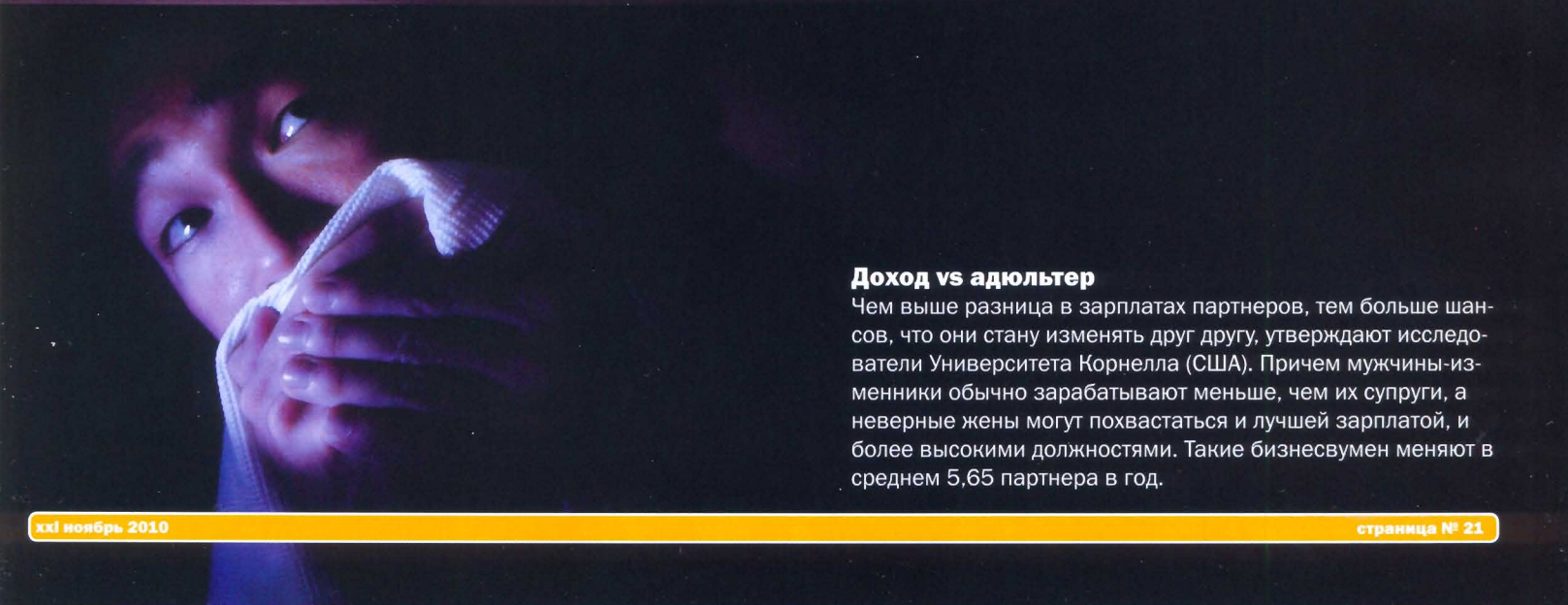


Еще в 1942 г. Азимов сформулировал 1-й закон робототехники: "Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред". Но иногда человека, особенно напуганного, трудно заставить действовать правильно. Тогда роботу надо бы пойти на обман, однако врать они не умели. Ситуацию поправили Рональд Аркин и Алан Вагнер. "Мы разработали алгоритмы, которые позволяют роботу вводить в заблуждение человека или машину и научили его выбирать лучшую стратегию". Осталось обсчитать этическую сторону вопроса.

15 лет вместе

Счастливы все, живущие в любви и согласии 15 лет подряд. Не верите, что такое бывает? Зря. Наша огромная страна, например, живет в любви к "Иванушкам INTERNATIONAL" именно 15 лет — и все у них замечательно и хорошо. Хотите знать, почему всего 15 лет, а не 25 или, скажем, 70? Да просто самим "Иванушкам" всего пятнадцать. Что и было торжественно отмечено в Москве, в Crocus City Hall, 13 ноября, на грандиозной праздничной вечеринке, посвященной самой молодой (в душе), веселой и любимой группе в стране. И попробуйте сказать, что это не так!





Доход vs адюльтер

Чем выше разница в зарплатах партнеров, тем больше шансов, что они станут изменять друг другу, утверждают исследователи Университета Корнелла (США). Причем мужчины-изменники обычно зарабатывают меньше, чем их супруги, а неверные жены могут похвастаться и лучшей зарплатой, и более высокими должностями. Такие бизнесвумен меняют в среднем 5,65 партнера в год.



Старина, но не старье

Тоскующим по эпохе пин-ап и любителям вестернов посвящается: в Москве открылся новый стрип-клуб Burlesque ("Бурлеск"), создатели которого подходят к эротике без звериной серьезности. На сцене веселятся девушки в кружевных панталончиках с зонтиками из театра бурлеска "Шкатулка". Танцовщицы на подиумах в зале подражают открыткам 50-х годов прошлого века, и никто из них не пытается влезть посетителям на колени со словами "угостите даму шампанским". Так что стыдливым, но любопытным будет комфортно. А вот желающим тяжело подышать при виде обнаженного женского тела придется туго — полной обнаженки не будет. Стилетика не позволяет, а клуб без стилиа — ничто.

Обновление кармы

Вас задрал босс? Ничего, это поправимо. В новой версии The Sims 3 для PlayStation 3, Xbox 360 и Nintendo Wii есть функция "Силы кармы", которые позволят низвергнуть успешного и нахального персонажа в пучины скорби. Главное, придать герою сходство с ненавистным недругом и дать ему нужное имя. Обещаем приятнейшие игровые часы!



Лесть в бутылку

Ряженку открыл еще в незапамятные времена Илья Муромец. И сам удивился, почему не открыл ее раньше. Потом он угощал ряженкой короля Артура, но об этом не сохранилось сведений, поскольку летописец тоже в это время ел ряженку. С тех самых времен ряженку добывали где ни попадя. Но сейчас значительное месторождение ее обнаружено в "Азбуке вкуса". Это очень правильная термостатная ряженка, молоко для которой томится 5–7 часов под неусыпным наблюдением технологов, а потом заквашивается прямо в той самой индивидуальной упаковке, в которой потом и продается.



Это наша Родина, сынок

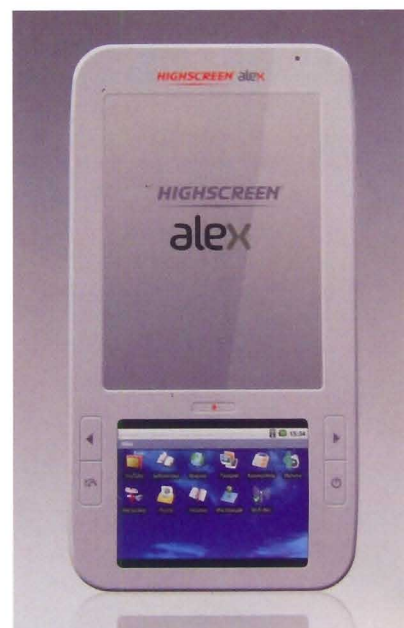
Республика Коми

**Ыб
Сотчембель
Кыддэвидзь
Маловыльгорт
Объячево
Ледьякость
Пипса-Шор
Крутотыла
Мельничный-Иб
Кожмудор
Едва
Уипдык
Большая Пучкома
Большая и Малая
Пысса
Захарвань
Щельябож
Мутный Материк
Мишка-Иван
Паде Иван
Мишкин Ель
Марколаста**



Самый высокий

В январе 2011 г. в Дубае на 122-м этаже самого высокого в мире здания Burj Khalifa откроется ресторан "Атмосфера", который окажется двумя этажами ниже высочайшей в мире обзорной площадки At The Top. Слабых желудком просят не беспокоиться.



Дайте почитать!

Хотите приятную новость? В мире появился Highscreen Alex — так называемый гибридный подключаемый ридер. Его отличие от простой электронной книги, которой нынче мало кого удивишь, состоит в том, что вы получаете прямой доступ к скачиванию текстов прямо из интернета в ридер, без использования компьютера. При этом Highscreen Alex имеет два экрана — один основной, выполненный по технологии "электронные чернила", и другой — жидкокристаллический цветной сенсорный дисплей, работающий под Android. Плюс игрушки и всякое приятное — по мелочи.

ЧЕМПИОНАТ.РУ



адрес спорта:
championat.ru

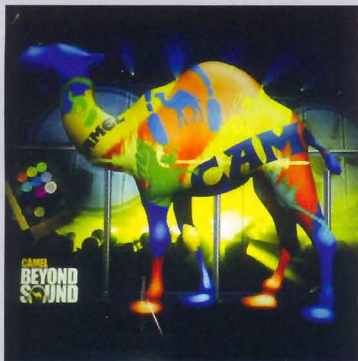


Букет гвоздик

В данный момент слово “кретек”, скорее всего, ничего вам не говорит. Попрощайтесь с этим состоянием. Осталось совсем недолго, еще пара слов, и вот оно, новое знание. Кретек — это индонезийские сигареты с натуральной гвоздикой и специальным “соусом” из специй, трав, пряностей и фруктов. Их начала распространять в России в четырех вариантах компания Djarum, о чем было сообщено на пресс-конференции, созванной по поводу World Food Expo и “Дней Индонезии в России”. Также сообщается, что при курении сигареты потрескивают — это лопаются микрокапсулы с гвоздичным маслом. Так что не пугайтесь.

Отдых по-божески

На GodsKitchen Camel Urban Wave 2010, прошедшем в клубе Arena Moscow, подавали музыку в стиле deepsexofuturisti-ctechfunkhouse в исполнении Danny Howells, более известный progressive house, отработанный DJ Sasha, а также сеты Sander Kleinenberg с его нового альбома 5K. Camel, в свою очередь, демонстрировал дизайнерских верблюдов и приглашал всех создать цифровое граффити на интерактивном экране.



Акт современного искусства

На фестивале аудиовизуальных технологий Winston XS Digital Act, что состоялся в Центре современного искусства “Винзавод”, имели место интерактивные инсталляции, оригинальные инструменты трансформации реальности, новейшие средства создания визуальных эффектов, уникальные способы демонстрации звука и изображения, при этом все было представлено в совершенно новом, высокотехнологическом формате. Особенно сильное впечатление произвела на присутствующих уникальная трехмерная XSperience видеокомната WINSTON XS, в которой всем гостям удалось стать участниками захватывающего путешествия по мегаполису будущего, управление которым осуществлялось жестами и движениями посетителей.

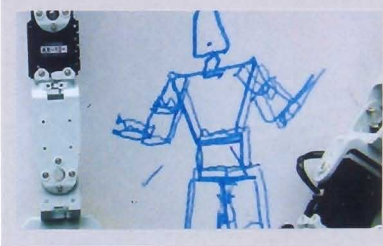


Мировой океан населяют 370 видов акул размером от 15 см до 15 м

Рифовые акулы считаются агрессивными злоками. Занимаясь с партнершами сексом, самцы иной раз входят в такой раж, что довольно сильно грызут своих возлюбленных, оставляя на них множество шрамов.

Туалетный художник

Ученые придумали робота, который рисует посетителей туалета: просчитывает пропорции фигуры, преобразовывает полученные данные и выводит изображение на стену. Пока, правда, у робота получаются в основном каляки и каракули, но это не мешает ему креативить в фойе художественного центра “Уотерманс” и тут же стирать собственные рисунки.



Выпуск шипов

С новыми зимними шинами Bridgestone автомобиль не отличается от соседей по потоку ни красочными вмятинами, ни оторванным бампером. А все потому, что в шинах ICE Cruiser 7000 есть алюминиевые шипы, расположенные в 16 рядов вместо 12, как прежде. Шипами шины цепляются за дорогу, и, что характерно, шипы не выпадают. Другие же зимние шины Bridgestone — Blizzak Revo GZ — шипов не имеют, зато у них асимметричный рисунок протектора и микропористая резина. Микропоры обеспечивают лучшее сцепление на мокрой дороге, а главное — когда шина стирается, поры остаются и не дают машине увести вас на скользкую дорожку.





MINI по максимуму

Москву накрыл очередной приступ англофилии: денди, твид, сэндвичи с огурцом и MINI-автомобили. Особенно заметными были симптомы этой осенью в Ветошном переулке, где проходила презентация новой модели — Countryman, первого кроссовера среди MINI.

Предполагается, что на такой машине будут ездить владельцы загородных поместий, которым загорелось

посетить лондонские театры и заодно сделать пару визитов. Или наоборот — столичные штучки, спешащие поучаствовать в нелегальной ныне охоте на лис. Как приживется эlegantный "деревенщина" на российской почве, время покажет, однако местные лисы уже собрали тревожные чемоданчики. А местные дэнди тревожно собирают дензнаки: Countryman один из тех, что мал, да дорог.



Сильный гитарист

Винсенте Патиц, немецкий исполнитель фламенко, запросто может попасть в Книгу рекордов Гиннеса: за одни-единственные сутки он выступил в 8 странах — Германии, Бельгии, Голландии, Люксембурге, Франции, Швейцарии, Лихтенштейне и Австрии.

В каждом зале он дал полуторачасовой концерт для аудитории от 50 до 100 человек.

Осталось два года...

... и несколько месяцев до того момента, как пассажирам авиалайнеров снова позволят провозить в ручной клади жидкости. К 2013 году Европейская комиссия пообещала оснастить аэропорты сканерами, которые смогут различать напитки, косметику и жидкую взрывчатку. Если кто забыл, запрет на провоз жидких веществ объемом более 100 миллилитров был введен в 2006 году после того, как террористы попытались взорвать трансатлантический лайнер с помощью бомбы, изготовленной из жидкостей прямо на борту самолета.



ДОРОЖНЫЕ ВОЙНЫ

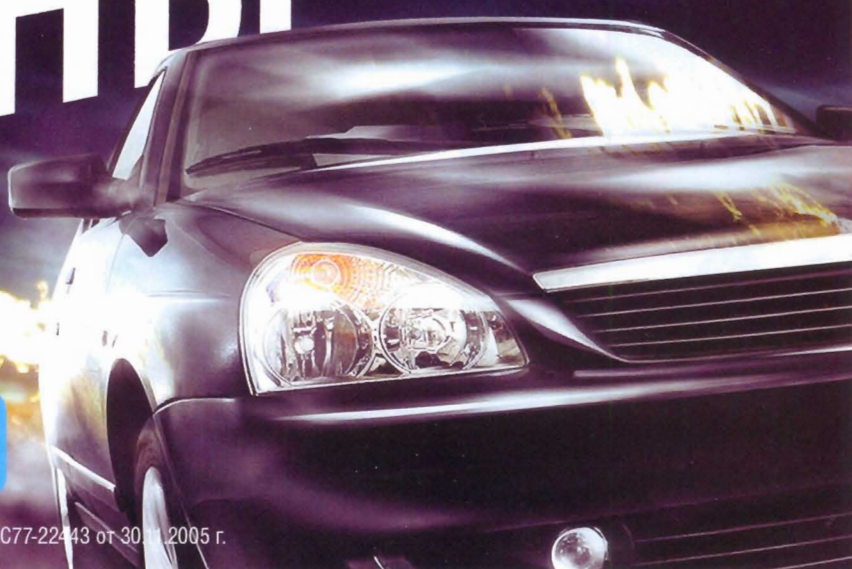
ТЕЛЕКАНАЛ

ДТВ

WWW.DTV.RU

21:30

ПО БУДНЯМ



Реклама. Свидетельство о регистрации СМИ "ТВ ДАРЬЯЛ": Эл №ФС77-22443 от 30.11.2005 г.



Разговор о возвышенном

Девочкам хорошо, они любые проблемы привыкли решать сообща. Мужчины так не могут. Мы страдаем в одиночку, в крайнем случае ужасно напиваемся и долго, невнятно жалуемся плечу лучшего друга, который сам давно уже в отключке. А если проблема очень деликатная, мы вообще молчим. Между прочим, зря. Говорить надо, хотя лучше всего — с хорошим с врачом, потому что медицина нынче творит с эректильной дисфункцией настоящие чудеса. Только помните, что рецепты по принципу "выпил одну таблетку и забыл" — не решение проблемы. Интимная сфера требует интимного вдумчивого отношения опытных профессионалов. Только так добиваются долговременного результата. Так говорили на устроенном компанией Eli Lilly ток-шоу "Время действовать". И они правы, конечно.

480 р. за признание

Власти туманного Альбиона решили легализовать друидов: языческое течение получило религиозный статус, потому что уже 6 лет назад 10 000 жителей Британии признались, что считают себя друидами. Организация "Сеть друидов" уже обнародовала обширный список правил и основных положений. Например, такие: друиды поклоняются духам не только солнца или земли, но еще и духам рек и гор, а члены "Сети" обязаны каждый год вносить на счет организации 10 фунтов стерлингов.



Козлиный тур

Козел по имени Людвиг, которого хозяин оставил на лужайке близ ж/д станции, вскочил в вагон проходящего поезда и проехал пять станций по маршруту Орша—Витебск. Там его заботливо пасли сотрудники транспортной милиции. На их счастье, хозяин козла (который оперативно подал заявление о его пропаже) нашелся, приехал и забрал рогатого путешественника домой.

Ночной каприз

Раз в год вы можете позволить себе очень необычный каприз — например, купить ночью галстук. Серый в тонкую сиреневую полоску. В этом году такой каприз можно было претворить, как и во всем мире, 10 сентября. "Ночь моды" — Vogue Fashion Night Out 2010 — открыла полуночникам двери бутиков, а "Мягков" открыл им же коктейль-бары в ГУМе и "Петровском пассаже". Резидентом стал Андрей Бартенев, который не только представил гостям авторский перформанс Myagkov Fashion Cocktail, но и самолично смешивал коктейли за стойкой.



Мишкин сын



Олимпийский оргкомитет запустил всероссийский конкурс талисманов. Свой вариант может предложить каждый гражданин России (за победителя будем голосовать 7 февраля 2011 г. на сайте). Имя талисману тоже можно придумать самостоятельно, хотя принимаются и безымянные заявки. Победитель получит два билета на лучшие места на церемонию открытия Игр, а также специальные призы. Денежное вознаграждение не предусмотрено. Искключительные авторские права принадлежат создателю шедевра пожизненно, а имущество уходят МОК.

Напитки чемпионов

Чемпионаты, позволяющие установить, кто больше выпьет, проводятся издавна, но запоминаются плохо. Чемпионаты, определяющие, кто лучше нальет, проходят реже, торжественнее, а потому и внимания привлекают больше. Как, например, российский отборочный тур чемпионата мира среди барменов World Cocktail Competition 2010, прошедший в Golden Palace при поддержке компании "Белое золото", представляющей самбуку Antica и ликер Volare. Лучшими стали калининградец Денис Сенник и москвич Алексей Балашов. Они и поедут на финал в Сингапур.



Лаборатория эмоций

Когда случается что-то странное, опасное или шокирующее, мужчины и женщины ведут себя по-разному: мы стараемся сохранять спокойствие, а женщины... ну, вы и сами знаете, что они творят. Так вот: оказывается, это вовсе не нарочно, просто природа запрограммировала значительные гендерные различия в механической работе мозга (при этом уровень кортизола, гормона стресса, в крови М и Ж одинаковый) — дамы делают все, чтобы получить эмоциональную поддержку, а мужчины, наоборот, стараются абстрагироваться от социума, объясняет Мара Мэтэр, директор лаборатории эмоций и познания при университете Южной Калифорнии.



ВОПРОСЫ ПОЛА

Перед вами победительница фотоконкурса, который журнал XXL провел совместно с Единой службой знакомств и общения "Мамба". Ольга набрала максимальное число голосов и вы сами видите — почему.

ФОТО: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА
СТИЛЬ: МАРИАННА МИЛКИС
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ

Ольга Гончар, 22 года

г. Винница
Модель, певица и бизнесвумен
Хобби: покер, путешествия
Мечта: объездить весь мир







БЫСТРО В ШКАФ!

Некая умудренная дама в беседе с той, что дамой стать только готовилась, дала превосходный совет: хочешь знать, как выбрать мужчину, с которым пойдешь в постель? В первую очередь выбирай постель. Отметай тех, у кого вовсе нет постели, и тех, чья постель грязна. Окончательный кастинг следует проводить среди обладателей мягкой постели с чистыми душистыми простынями.

И это серьезный урок для многих мужчин, пренебрегающих уходом за своим ложем. Заманят такие деву к себе домой, а та с писком спасается бегством. И не потому, что динамо, а потому, что не желает бороться в грязи голышом.

Таким неудачникам в помощь придуманы две вещи: стиральная машина и саше. По первому пункту все ясно, а второй требует разъяснений. Перед нами мешочек из рыхлой ткани, наполненный сильно пахнущей субстанцией природно-

го происхождения. Игрушка для кошки? Фиточай? Нет, это ароматизатор для шкафов и комодов, а вернее, для их содержимого. Саше раскладывают среди свитеров (чтобы отпугнуть наглую моль), банных полотенец и постельного белья (натуральные ткани отлично впитывают и держат запах), вешают в шкафу среди костюмов. И вещи, и дом начинают почти неуловимо, но заметно благоухать чистотой. А девушки, они запахам верят больше, чем даже собственным глазам. Стол может быть завален пыльными деталями, на свитере — спущены петли, а наволочки не составлять пару, но если все это пахнет вербеной, у вас есть шанс.

Что, все еще не хотите возиться или боитесь утратить мужественность? По обоим пунктам — фу! Что там возиться, положил и забыл. Ну а если мужественность не выдерживает испытания холщовым мешочком, то... сами знаете что.

D&G

"Императрица" (L'Imperatrice) и "Волшебник" (Le Bateleur) — отличная команда государственных деятелей. Она яркая, фруктово-чувственная жизнелюбка (арбуз и цикламен). Он остр на язык и холоден сердцем (специи и ноты воды). Дополняя друг друга, правят миром.

Puma Animagical

Тут кипят африканские страсти. Парочка в чем-то едина (цитрусовые, фруктовые и древесные ноты), а где-то спорит. Она предпочитает шоколад, а он — средиземноморскую кухню. Каждый день дискутируют, зато никогда не скучают.

Angel Schlesser Ambre Frais

Эти двое так много пережили вместе, что очень сроднились — не просто отличить один амбровый аромат от другого. Но старые друзья знают, что она пахнет легким десертом, а он — буддистскими благовониями. В отпуск всегда ездят на Восток, хотя она, возможно, предпочла бы юг.

Thierry Mugler

Звездная пара, а потому живут каждый под своей фамилией. Девушка (Angel Sunessens) — всегдатой модных курортов, где вечное солнце и пахнет цветами. Мужчина (A*Men) — столичный сноб с сильным характером. Почти не видятся, а потому не ссорятся.

Там, где лаванда не растет, против моли используют полынь и нафталин. Последний отпугивает насекомых — всех, кроме термитов, для которых он пахнет домом, милым домом.

И все бы хорошо, да только нафталин вроде как ядовит. А полынь — аллерген.



Nougat

Эти саше для шкафов и комодов наполнены измельченной древесиной розового кедра, и чем это нам грозит? Всем наилучшим. Кедр пахнет свежестью. Его аромата избегают насекомые. А главное, кедр — обладатель антисептических свойств, то есть микробы не выживают. А кто виноват в неприятном запахе? Бактерии. Нет бактерий — свитер чистый. Одеваться по утрам станет приятнее.



L'Occitane

У моли аллергия на лаванду. А главное — лаванда создает ощущение чистоты и убивает посторонние запахи. Если в отсутствие постоянной подружки в гости заходила другая, лаванда в вам в помощь. Никто ничего не заподозрит! Вербена тоже хороша. Она отгоняет тревоги и страхи, вселяет уверенность, борется с бессонницей и повышает половое влечение. Самое оно для первой ночи.







ЗУБАСТИКИ

Хорошо быть акулой, у нее зубы растут всю жизнь — знай успевай стачивать да ломать. И птицей быть хорошо — мало того, что летает, так еще и зубов нет вовсе. А значит нет проблем. Человек же, убогое существо, мается зубами всю свою жизнь: отращивает, теряет, снова отращивает, теряет, вставляет и оставляет у стоматолога годовой бюджет Анголы. А в промежутках чистит, бережет в драках и орехов не грызет. Потому что хорошие зубы — это показатель здоровья, молодости и приличного дохода. Так уж повелось, что ради самого необходимого приходится работать ежедневно. Меж тем, если судить по опросам, больше половины мужчин не чистят зубы даже дважды в день, не говоря уже о "после каждого приема пищи". И даже те, кто не пренебрегает гигиеной, редко делают это правильно. Известно ли вам, что по каждому зубу нужно проводить щеткой не менее десяти раз? А промежутки между зубами очищать зуб-

ной нитью, она же флосс? Конечно, известно, но на процедуру это влияет крайне редко. Так что раз в полгода стоит приходить к доктору, чтобы он почистил вам зубы профессионально и снял зубной камень. Такая гигиена осветляет улыбку на один-два тона: зубы обретают естественный цвет, а кажется, что их отбелили. Отбелить тоже можно, тут есть варианты. Поспать несколько ночей в особых накладках-капах, заполненных специальным гелем. Пройти процедуру профессионального отбеливания. Или пользоваться отбеливающей зубной пастой, но с ее выбором надо быть крайне осторожным, жесткий абразив может повредить эмаль. Ну а если ничего не помогает, придется ставить виниры — тончайшие керамические пластинки лепятся на поверхность зубов, корректируя их цвет и форму. Они не темнеют ни от кофе, ни от табака, но стоят как черт знает что — до тысячи баксов за зуб. Так что, может, все-таки чистить?

Комментарий эксперта



Дмитрий Лиходзиевский,
стоматолог-эксперт
Blend-a-med

- Все так носятся с этим фтором в зубной пасте, но почему? Фтор нарушает обмен веществ бактерий полости рта, препятствуя их размножению. Также он угнетает активность ферментов слюны, которые участвуют в процессе превращения сахаров в кислоты, и обладает блестящеуменьшающим эффектом.
- А еще в пасту добавляют кальций — но какой смысл наносить кальций на зубы наружно? Кальций важен для зубов, он — основа костной ткани, но из пасты почти не усваивается. Кальций и витамин D, способствующий его усвоению, поступают в организм вместе с пищей, поэтому так важно правильное питание. Так что польза зубных паст с кальцием под вопросом.
- Есть ли способ ухаживать за зубами без нудной чистки? Съесть, допустим, что-нибудь ежедневно. Основа профилактики заболеваний полости рта — это чистка правильно подобранной зубной пастой и щеткой дважды в день в течение 2–3 минут. Еще нам на помощь приходят зубные нити и ополаскиватели, которые удаляют бактериальный налет и остатки пищи в труднодоступных местах. Никакие продукты питания не могут обеспечить полного очищения, особенно учитывая то, что их кусочки остаются между зубов.
- Если скрежетать зубами от злости, это сильно повредит улыбке? Если сильно скрежетать зубами, могут появиться механические повреждения эмали, что в дальнейшем будет служить причиной развития кариеса. Так что лучше побережь свои нервы и зубы.

В старой Европе для чистки зубов использовали мышей: как минимум хлебный сухарь, погрызенный мышью. Но лучше, конечно, сжечь головы и шерсть трех мышей и смешать получившийся пепел с толченым белым камнем.



Blend-a-med

Зубная паста Pro-Expert заявлена как средство "все в одном" — то есть создана для профилактики сразу всех проблем, которые могут возникнуть в полости рта. Долой муки выбора: кариес, зубной камень, темный налет и прочие неприятности одним взмахом зубной щетки Oral-B.



Oriflame

Два вида пасты Optifresh: свежая мята против кариеса, мята похолоднее — для отбеливания зубов; обе содержат фторид натрия. К ним есть и зубные щетки: помягче, для чувствительных натур и средней жесткости.



Melvita

Зубная паста, которая не содержит фторида, — борьбу против кариеса и неприятного запаха ведут натуральные ингредиенты: эфирные масла мяты и мирры, зеленого чая и косточек грейпфрута. В принципе, все эти компоненты обладают антибактериальным и освежающим воздействием и на вкус приятны.



Boss Hugo Boss

Гель для душа из новой ароматической коллекции Bottled Night: пряный аромат на роскошной мускусной подкладке.

Lush

"Ультра" — универсальный крем для сухой кожи; можно использовать для губ, рук и как бальзам после загара.

Paul Mitchell

Спрей-фиксатор Lemon Sage — нанести на влажные волосы, чтобы придать им форму и добавить объема причёске.

Lab Series

Энергетическая сыворотка против пигментных пятен улучшает цвет лица и выравнивает его тон.

Adidas

Дезодорант-спрей для любителей активного образа жизни — при необходимости включается охлаждающий эффект.

Vitaman

Очищающий гель для лица и тела — можно использовать как средство для умывания или под душем.



Александр Зотиков



ZOOM-ZOOM на земле и на небе

"Дешевый рекламный трюк, — сказал Виктор Валентинович Смолин, глядя на то, как самолет немца Штейнбаха уверенно, на мой взгляд, и почти вертикально лез в небо у нас над головами. — Вот смотри, он сейчас остановится". Красно-желтая германская муха в самом деле сделала пологую "площадку", но потом снова задрала нос к солнцу. "Вот если б он без перерыва шел, а то... Ну ладно, судьи-то всё видят". "А что бы это значило тогда?" — спросил я. "Говорит об энерговооруженности самолета", — строго заметил Смолин.



Филипп Штейнбах

Мы сидели на белых пластмассовых стульях на зеленой траве на аэродроме в чешском городке Тужиме. Время, а главное, настроение беседовать у главного тренера сборной команды России по самолетному спорту, заслуженного тренера России, члена Комиссии по высшему пилотажу Международной федерации авиационного спорта (FAI), было: чемпионат Европы по высшему пилотажу в классе Unlimited закончился, российская команда в классическом этапе подтвердила свою репутацию фаворитов. Отка-

тав "квалификацию", произвольную и "произвольную темную" программу и собрав свой урожай медалей, наши "сушки" (СУ-26МЗ) на прощание пролетели звеном над летным полем и ушли на другой аэродром — готовиться к возвращению домой. А к Смолину подходили коллеги и поздравляли с тем, что "сушки" опять показали, что они еще много могут в небе.

Тема возникла неспроста: чемпионат — не только соревнование пилотов, но и конкуренция машин. Тот же Штейнбах — не только летчик, но и конструктор и производитель своих самолетов. А еще, по совместительству, промоутер и рекламная модель в одном лице — похожий на молодого Гребенщикова, с хвостом русых волос до пояса, смерть девкам, в общем. Но, увы, девки — одно, а летать — совсем другое, так что призов Штейнбаха не досталось. А вот наши выступили традиционно достойно. В командном зачете — 1-е место (общий балл: 24361.90). В женской категории соревнований победила Елена Климович (общий балл: 8102.17), среди мужчин сильнейшим российским пилотом стал Михаил Мамистов, занявший 2-е место (общий балл: 8155.60). Генеральным спонсором нашей сборной, вот уже в который раз, выступила

компания Mazda, за что ей отдельное спасибо. Вечером была церемония награждения в старинном монастыре, традиционное групповое фото на память — и банкет. А вот наутро российских журналистов, прилетевших освещать чемпионат, ждал сюрприз. На аэродроме в Сазене, к северу от Праги, чешские пилоты Радим и Марек посадили нас по одному в кабину спортивного Extra 330LC и показали, как выглядит изнутри то, на что мы так долго вчера глядели снаружи. Сказать, что это было испытанием, значит не сказать ничего. Леген-



Михаил Мамистов



Елена Климович



Александр Зотиков

дарный космонавт Алексей Леонов как-то объяснял мне, что самое отвратительное и противное человеческой природе состояние — это невесомость, и привыкнуть к нему невозможно. Потому что каждая клетка твоего тела вспоминает, что в ней есть жидкость, которая, будучи лишённой силы тяжести, грубо говоря, сходит с ума и тыркается во все стороны, а кости становятся мягкими, как у монстра в фантастическом фильме.

Не знаю, как там с невесомостью, но что такое перегрузка "плюс пять g", я знаю точно — и это самое

сильное ощущение, пережитое мной в жизни. Чувствуешь себя сидящим на пластиковом стуле из уличного кафе, к которому (к стулу, а не к кафе) каким-то чудом прикрутили мотор от ракеты. Чувствуешь себя кошкой, сдуру залезшей в барабан стиральной машины. Карандашом в стакане, которым трясёт над головой бешеный великан. Диспозиция такая: забираешься в кабину, тебя пристегивают к креслу, на голову — наушники с микрофоном, в плечевой ремень всунут пакетик на случай тошноты. Впереди — винт, сзади — пилот, которому предстоит превратить тебя в желе за десять минут полета.

Перед взлетом — короткий инструктаж: стараться не упускать из виду горизонт, чтоб вестибулярный аппарат не сошел с ума, ногами не сучить. Потому что внизу педали управления, можно случайно помешать пилоту. И вообще лишние вещи в кабину не брать, из карманов все выложить. Потому что если даже ключи попадут под педаль или тягу — может быть нехорошо (одна девчонка из американской команды в прошлом году летала, подкладывая под себя подушку, чтобы компенсировать небольшой рост. Никто не знает точно почему, и теперь уже вряд ли узнает, но говорят, эта подушка ее и погубила). Дальше: большие пальцы над головой — все хорошо. Руки крестом над головой — хватит, спускаемся. Если руки подниматься не будут, жмешь красную кнопку, говоришь в микрофон... Еще я наивно спросил Радима, а можно ли прицепить на руку мыльницу, снимать из кабины. Он посмотрел на меня с жалостью и ответил что-то вроде "попробуй, но она тебе не пригодится".

Что было дальше, я помню плохо. Отдельной, как говорится, строкой

помню свою гордость за то, что пакетик все-таки не пригодился — несмотря на принятые внутрь накануне вечером за ужином литр "крушовице" и свиную рульку.

Когда Радим вернул меня на землю, а ко мне вернулась способность разговаривать, я спросил: "А вы сами как часто летаете?" — "Три раза в месяц. Но зато полный тренировочный день". — "Часов десять-двенадцать?" — спросил я с уважением. Он посмотрел на меня, как на больного: "Десять минут полета — два часа отдыха. Десять минут полета — два часа отдыха. Так пять раз. Пятьдесят минут в сумме".

Возвращаясь из Сазены в Прагу за рулем обновленной Mazda6, выданной организаторами поездки, я выехал на автостраду, прижал акселератор — и вдруг поймал себя на том, что тоже начинаю искать глазами линию горизонта. Паззл сложился, стало понятно, почему именно Mazda начала спонсировать российскую команду пилотов: они — родственные души, у них общий ген скорости, как это называет Mazda в своем корпоративном слогане, Zoom-Zoom, так же захватывает дух на разгоне. **XXL**





Степан Рыжий, эксперт, фото: Иван Лесков

БОЛОНСКИЙ ПРОЦЕСС

Спагетти болоньезе по всем правилам

Спагетти болоньезе подадут вам в любой земной забегаловке, которая имеет достаточно наглости, чтобы именовать себя итальянской. Мало того, многие граждане и гражданки уверены, что способны приготовить соус болоньезе и у себя дома. В результате под личиной этого славного блюда мне приходилось отвеживать и макароны по-флотски, щедро сдобренные кетчупом, и спагетти в кислой красной жиже, в которой плавали отчего-то куски сосисок, и многие другие странные блюда. Кое-что было действительно вкусно, кое-что являлось откровенным оружием массового поражения, но к настоящей пасте болоньезе все перечисленное отношения не имело. А жаль. Макароны под этим густым и ярким соусом заслуживают самого пристального гастрономического внимания. Если, конечно, приготовлены правильно.



КСТАТИ:
Если дать готовому соусу переночевать в холодильнике, он настоится, сам себя пропитает и станет еще вкуснее. А макароны всегда можно отварить свежие.



КУПИТЬ:

- Фарш — 300–400 г

ВАЖНО: Классический рецепт предполагает фарш из мяса молодых бычков. Но вы можете смешать говяжий фарш со свиным. Или даже взять куриный.

- Спагетти — 500 г

ВАЖНО: Классика вновь диктует нам тальятелле — длинную плоскую пасту. Мол, с соусом болоньезе должно вкушать только такую.



Уператься насмерть не советую — со спагетти и даже с простодушными рожками выйдет ничуть не хуже.

- Бекон — 150 г
- Морковка — 1 шт.
- Лук репчатый — 1 особь
- Сельдерей, стебли — 2–3 штуки

- Вино белое, сухое — 200 мл

ВАЖНО: Берите самое простое — совиньон или шардоне из тетрапака. Пить его все равно нельзя, но в кулинарных целях — самое оно.

- Молоко 3,5% — 150–200 мл
- Томатная паста — 20–30 г
- Помидор свежий — 1 средний
- Чеснок — 1 головка
- Пармезан (или любой твердый сыр) — 100 г
- Петрушка, укроп, базилик

ИМЕТЬ ДОМА

- Глубокую сковороду или сотейник, в идеале — с антипригарным покрытием
- Соль, перец черный и душистый, горошком
- Оливковое масло

ПРОЦЕСС ПРОИЗВОДСТВА

1 Мелко режем бекон — кубиками (если кусок) или ломтиками (если нарезка).

2 Чистим несколько зубчиков чеснока, каждый слегка раздавливаем на доске черенком ножа.

3 Ставим на средний огонь глубокую сковороду, наливаем немного оливкового масла и бросаем на разогревшуюся сковородку бекон и чеснок. Даем аппетитно зашипеть и убавляем огонь — наша задача не поджарить бекон, а вытопить из него жир и дать пропитаться ароматом чеснока. Не забываем время от времени помешивать!

4 Пока бекон шкворчит, моем и мелко режем репчатый лук, стебли сельдерея и чищенную морковку. Тереть ни в коем случае нельзя — в правильно приготовленном соусе должны чувствоваться и кусочки овощей, и структура фарша.

5 Бекон и чеснок стали золотистыми, как чипсы? Высыпайте в сковородку лук, сельдерей и морковку. Хорошенько перемешайте. Дайте потомиться под крышкой одну-две минуты.

6 Добавьте к овощам фарш, как следует его перемешайте. Как только мясо слегка побелеет, влейте в него вино. Добавьте 4–5 горошин душистого перца и 10 горошин перца черного. Перемешайте еще раз так, чтобы не было никаких комочков. Добавьте томатную пасту. Лично я мелко режу еще и свежий помидор, но вы можете заменить его консервированным (в собственном соку, без кожицы) или вообще обойтись одной томатной пастой. Убавьте огонь и пусть будущий соус медленно кипит. Крышкой накрывать не надо: болоньезе — густой соус, и лишняя жидкость должна выпариться.

ВАЖНО: Итальянские повара и упрямые уроженцы города Болонья



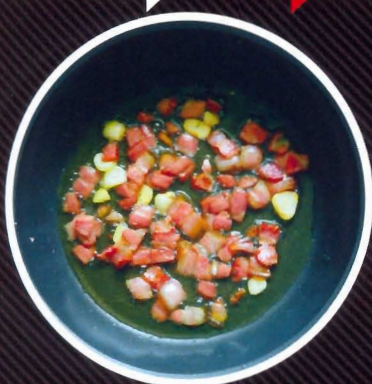
утверждают, что держать болоньезе на огне в слабокипящем виде нужно два часа. Иначе, мол, никак. Честно скажу, на два часа у меня лично терпения не хватило ни разу. Но чем больше времени соус проведет на плите, тем он будет вкуснее — это факт. Потому минимум 30–40 минут из кухни надолго не уходите. И мешайте. Не отлынивайте.

7 Когда из пресловутых 40 минут пройдет 20, добавьте в соус молоко, каким бы странным вам это не казалось. Если оно свернется, не страшно — помешайте, и все пройдет. Молоко придаст соусу сливочный вкус и чуть сбавит кислоту томатов.

8 Когда таймер сообщит, что 40 минут истекли, посолите соус, поперчите, добавьте мелко нарезанного чеснока и свежей зелени, особенно налегая на базилик. выключите огонь, накройте соус крышкой. Пусть отдыхает — он этого достоин.

9 Отварите пасту до состояния al dente ("на зуб") — это когда макароны уже готовы, но еще чуточку твердоваты. Пока паста варится, натрите пармезан. Слейте воду, разложите пасту по тарелкам, сверху вывалите соус, добавьте свежей зелени и тертого сыра.

xxl



Кир Азаров

ЧТО ТАКОЕ "НЕ ДАЕТ" И СТОИТ ЛИ С ЭТИМ БОРОТЬСЯ

Сейчас "не дает", считай, и не проблема вовсе — хранить бесценную невинность грудастые девы более не склонны. Девы, существа внушаемые, искренне верят нашей пропаганде: секс — он, мол, полезен для здоровья, фигуры, настроения, а у кого его нет, те отстающие личности. Правда, с пропагандой мы слегка переборщили: постепенно назревает проблема "как бы сачкануть": слишком много хорошо — тоже плохо. Однако есть еще реликтовые особи, избегающие интима с жаждущим их красавцем или просто мужчиной. И что делать красавцу в такой фрустрирующей ситуации?



Не дает и не даст

Вроде и встречается, и мило улыбается, принимает знаки внимания, вдохновенно беседует и рада продолжить знакомство. Но при попытке перевести общение на плоскость поудобнее начинает жаться и с кривой улыбочкой выбираться на свободу, бормоча нечто невнятное с преобладанием слова "нет". На телесный контакт реагирует как на запах сортира, "поговорить об этом" отказывается.

Ну не хочет она тебя, друг, смились, в море много рыбы. Борьба с этим нельзя — гормоны-феромоны, бесполезно их уговаривать. Единственное, что нужно выяснить, так это какого черта она до сих пор тут. Что ей надо?

Существует вероятность, что ее интересует ваш внутренний мир. Но, увы, вероятность эта исчезающе мала — обычно тех, кто им не мил, девы не воспринимают. Значит, нужно что-то еще — деньги, знакомства, приглашения на тусовки, возможность выйти в свет с кем-то не женского пола. Пришло время разобратся и решить, стоит ли вся эта игра свеч.

Не дает, себя блюдет

Встречается, общается, рада, на прикосновения реагирует верно, но дистанцию держит. Говорит, что "не сегодня", "в другой раз", у подъезда страстно целует и, вся трясая от возбуждения, бежит к себе. Одна. Там, уж будьте уверены, немедля начинает звонить подругам и докладывать о результатах.

Набралась где-то глупостей про "до третьего свидания ни-ни" и "он не будет меня уважать", и хочется, а предрассудки проклятые воду мутят. И тут для нас главное — не слететь с катушек и не начать беситься. Продолжать предлагать, пока ее моральные принципы не сочтут сроки приемлемыми. И конечно, согласовывать время ожидания с собственными принципами, потому что ждать полгода для многих — недопустимый перебор.

Не дает, ждет предоплаты

Искренний взаимно-радостный секс, по ее мнению, вполне возможен. Но понимание взаимной радости несколько отличается от нашего. То есть она нам, считается, — радость от обладания ее роскошным телом, а мы взамен — то, что нужно ей. Тряпки, флаконы, билеты, машины, абонементы в салоны и многократные побрякушки. Или замуж, чтоб все то же самое, но на постоянной основе.

Жить-то надо, красота средств требует, восковой эпиляции и дизайнерских туфель. Она, значит, эти средства вкладывает, а мы хотим аренду на безвозмездной основе? Не выйдет такое.

Ну что делать, действительно? Не спорить и не пытаться перевоспитать — ее запаса нравственной правоты хватит на средний митинг. Добьетесь только клейма "нищий" или "жадный", на выбор. А уж платить ли по выставленным счетам — это личное дело каждого. На женщин приходится тратить, это факт. Правда, обычно от чистого сердца, а не согласно прейскуранту, но жизнь вообще не идеальна.

Не дает, привыкает

Есть такие гражданочки — вроде и все хорошо, есть контакт, а сближения не происходит. И сама в отдалении, и подойти вроде как повода нет. В лучшем случае за ручку подержаться или в щеку поцеловать. Хорошие девочки не обязательно недотроги, но есть категория целомудренных хороших девочек, которые собственные телесные сигналы или читают с трудом, или упорно поверяют гармонию алгеброй — "ты не смерть ли моя, ты не съешь меня". Долго принимают решение об отношениях, но на поверку оказываются весьма страстными натурами.

Ну тут что делать, надо ждать, пока привыкнет и решится, кавалерийский напор с такими не прокатывает. Единственная загвоздка состоит в том, что, пока она привыкает, вы

тоже привыкнете. Короче, это отношения в потенциале. Не готовы — удирайте, пока не началось.

Не дает, стесняется

Такие опознаются по особому взгляду — так толстушки в кондитерской смотрят на торты: "здравствуй и, увы, прощай". Вы ее привлекаете, но тот факт, что ее целюлит, кривые ноги, нулевая грудь и пузико мешочком будут доступны взгляду, пугают до смерти. Еще она может стыдиться ободранной квартиры, небрендового белья, своего запаха, неумения заниматься оральным сексом, брекетов, синяков, волос, пальцев на ногах и формы груди в положении лежа. Короче, это собрание всех возможных комплексов, и вам крупно повезло, что она вас сторонится.

Хотя соблазнить такую проще некуда. Рецепт — не слушать возражений, говорить "да-да" и продолжать телодвижения в том же духе: обнимать, тискать, раздевать, склонять и пр. Поскольку она хочет, то поддается.

Однако мой вам совет, добрее некуда: связывайтесь с ней, только если ну куда без нее. Нравится, сил никаких. Потому что хоть триста раз ее назови красавицей, а комплексы никуда не денутся. И либо прилипнет, как мидия, не оторвешь, либо весь мозг повыест страданиями и ревностью. А то и все вместе.

И вообще, други мои, совет работает во всех случаях. Рваться в лоскуты, добиваясь женщины, имеет смысл только если она, женщина эта, вам нужна. А из спортивного интереса — она убегает, а я догоняю — глупо и с неприятностями в перспективе. А когда все по обоюдному согласию, да без особых выкрутасов, толстый роман, конечно, не получится, зато получится кое-что другое. То, что в реальной жизни куда нужнее сюжетной линии.

XXL



40

ХХLADY/АРИНА ПЕРЧИК

му.
xxl
НОЯБРЬ



ДЖУНГЛИ АМАЗОНКИ

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ
МОДЕЛЬ: АРИНА ПЕРЧИК
ВИЗАЖ: МИЭЛИС КРИК
ПРИЧЕСКИ: ИГОРЬ КУЛАХМЕТОВ
СТИЛЬ: ЖАННА СЕМЕНИХИНА
ПРОДЮСЕР: АННА ПЧЕЛКИНА









Игнат Сахаров & Анна Корытина



Факт 1 Родители — эталон сексуальности

Теория об Эдиповом комплексе получила научное подтверждение. Испытуемые, которым британские психологи предложили оценить разные типы лиц по шкале сексуальности, чаще всего неосознанно выбирали те, что напоминали лица их родителей. А психолог Марта Макклиток из Чикагского университета, которая исследовала влияние запахов на сексуальное восприятие, предложила 49 женщинам понюхать футболки, пропитанные мужским потом. Мы-то считаем, что это было проявлением скрытого садизма, но г-жа Макклиток утверждает, что открыла нечто важное. Будто бы женщинам оказался наиболее приятен запах мужчин, которые имели такой же набор генов, как отцы этих дам. Плохая новость: вы ничего не можете изменить в том, как вас воспринимают женщины. Она же и хорошая.



Факт 2 Профессии бывают сексуальными

По последним сведениям, люди, в основе профессий которых заложены различные подсчеты — бухгалтеры, кассиры, финансисты, — легче идут на сексуальные эксперименты. Что и понятно, ведь постоянное общение с налоговой имеет явный сексуальный подтекст. А вот у водителей все не так радужно, ибо они часто страдают от вибрационной болезни — комплекса патологических нарушений в организме, в число которых входят простатит и импотенция. О бухгалтерах, которые ездят на работу по Третьему кольцу и поэтому часами вибрируют в пробках, исследования пока умалчивают.

Факт 3 Женственные мужчины сексуальнее

Британские психологи пришли к выводу, что люди с внешностью Валуева привлекают женщин умением закрутить лампочку, даже если не подходит резьба. Но в постели желательны мужчины менее брутальные, вроде Ди Каприо. Дело в интуитивной самозащите. Гипермужественная внешность говорит об избытке тестостерона, а такие мужчины чаще заводят интрижки. Да и в качестве отцов не так хороши. Однако овуляция меняет женские пристрастия. В период, когда природа требует наилучшего с точки зрения генетики партнера, женщина может ринуться в объятия корявого мачо, как бы он ни сопротивлялся. И потом сама будет дивиться.



Факт 4 “Чупа-Чупс” возбуждает еще сильнее

Американские ученые исследовали влияние различных ароматов на сексуальную возбудимость человека. Как оказалось, женщин больше всего возбуждает запах вишни, мужского одеколона и, как ни странно, шашлыка. Мужчины, в свою очередь, теряют голову, почуяв аромат, исходящий от огурцов и детской присыпки. В ходе исследования выяснилось, что самым сексуальным запахом обладают леденцы “Чупа-Чупс”, которые производят одинаково ошеломляющее действие и на мужчин, и на женщин. Ароматы зарина, горелого каучука и пота камбоджийской девственницы в исследовании почему-то участия не принимали.



Факт 5 Еда возбуждает

Считается, что некоторые продукты возбуждают желание. Диетологи объясняют это сочетанием вкуса, запаха и химического состава. Но чаще мы имеем дело с эффектом плацебо. К примеру, яйца веками считаются сексуальным стимулятором. Да, в них много белка и витамина А, но не больше, чем в витаминной таблетке. В устрицах есть полезный цинк, но чтобы наесться его вдоволь, надо проглотить минимум ведро сырых ракушек. Просто наши предки любили присваивать продуктам особые качества по их внешним данным. Яйца ассоциируются понятно с чем, спаржа похожа на пенис, а фотографию устрицы, не разобравшись, можно считать порнографией. Приятного аппетита!



Факт 7 Аборигены здороваются эротично

Некоторые при встрече кивают головой, жмут руки, расцеловываются в щеки или бьют по голове бейсбольной битой. В каждом коллективе свои традиции. Но австралийские аборигены выбрали себе довольно пикантный способ приветствия. Радость встречи они демонстрируют прикосновением к члену своего собеседника.

Так что, если вдруг жизнь забросит вас в леса Австралии, не удивляйтесь, если местные жители захотят потрогать ваш пенис. Правда, мы не знаем точно, не приврала ли исследователям та компания аборигенов, которая уверяла, что таково их официальное приветствие, а старые друзья и вовсе здороваются в ближайших кустах.



Факт 8 Сексуальность влияет на почерк

Некоторые психологи считают, что научились определять сексуальность по почерку. Они утверждают, что люди с вертикальным почерком, без наклона, склонны к однообразию в сексе. В то время как угловатый почерк свидетельствует о желании быть лидером.

А вот если человек пишет заглавную букву "К" без нажима и слегка вытянуто, значит в сексе для него важнее угодить своему партнеру, нежели самому получить удовольствие. О тех, кто пишет что-то мелким шрифтом в конце кредитных договоров, психологи ничего не говорят. Но мы считаем, что эти люди склонны к зоофилии, инцесту и вуайризму, а также имеют маленький пенис. В том числе женщины.

Факт 10 Кофе повышает сексуальность

Любители кофе чаще занимаются сексом и получают от него большее удовольствие. С медицинской точки зрения это объяснимо: кофеин усиливает работу сердца и ускоряет метаболизм, а кожа и мозг активнее реагируют на раздражители. В итоге потенция повышается и оргазм усиливается. Но будьте осторожны: если перепить кофе, то не будет ни сердца, ни секса.



Факт 6 Ученые поймали спонсоров

Ученые из Техасского университета провели опрос, чтобы выяснить, зачем люди занимаются сексом. И получили удивительные ответы: ради удовольствия, из-за привлекательности партнера, потому что секс — это хорошо. Не меньше отличился психолог Джон Готтман, который 30 лет тратил деньги на серьезную работу по изучению взаимоотношений в паре и выяснил, что женщины быстрее всего возбуждаются от оральных ласк. Мы уж хотели было присоединиться к научной деятельности и выяснить, зачем люди дышат, почему на солнце тепло и влияет ли процесс потребления стейка с перченым соусом на уровень насыщения редактора XXL. Но нам на это не дали грантов, пробормотали что-то про Техасский университет и пригрозили спустить собак.



Факт 9 Секс вызывает страх

Группа ученых провела исследования сексуальных фобий. Выяснилось, что 92% мужчин боятся нежелательной беременности партнерши, 70% — оказаться у девушки первыми, 68% — что во время секса женщина будет сравнивать их со своими бывшими, а 46% — что женщина не получит удовольствия. 36% мужчин боятся попробовать в сексе что-то новое, а 98% боятся СПИДа.

Факт 11 Китайцы любят волосатых

Китайские медики очень любят осматривать волосатый покров мужчин — судя по тому, как много о нем написано в тамошних медицинских трактатах. Таким образом медики пытаются определять мужской темперамент. Например, если тело мужчины полностью покрыто волосами, то он якобы обладает верностью в сексуальном плане, но прелюдии его не интересуют. Если бедолага при этом еще и ест тростник, его признают пандой и берут под охрану. Мужчины с заросшей грудью и ярко выраженными волосами на лобке наделены сильной сексуальностью и долго не имеют проблем с эрекцией. Но при этом склонны к садомазохизму. О мужчинах с бритым лбом китайская медицина даже не знает, что и сказать.



XXL

Евгения Чуприна



ГЕНИАЛЬНЫЙ СЕКС

**Как соблазняли женщин
великие классики**

Женщины — создания материальные, и запросы у большинства из них примитивные. Девочек у нас воспитывают в четком сознании, что мужчина — это свинья, которую нужно держать в тепле и как следует кормить, а как нагуляет жирка — пустить на холодец и шпик. И это сознание девочки проносятся через всю жизнь. Если свинья вдруг начнет читать стихи или писать картины, это забавно, но не более. Основ мироздания это не потрясает, если только не отрывает мужчину от содержания женщины. Барышень, что интересуются искусством и могут восхищаются гением независимо от уровня его продаж, очень немного. Мало того, среди этих немногих изрядный процент составляют девушки, больше похожие на некрасивых мальчиков. Поэтому странно, что гении не работают на этот узкий сектор, а вовлекают в процесс размножения буквально всех, кто под гусеницу попадет, — танцовщиц, шпионок, великосветских кокеток и буфетчиц. Феминистки, попав под обаяние истинного гения, отрекаются от своих взглядов, а проститутки кормят и нежно целуют в лоб. Мы не знаем наверняка, что будет, если применить тайные приемы гениев на практике. Но можете попробовать, если чувствуете в себе достаточно отваги. Только потом на нас не пеняйте.



А.С. Пушкин, поэт

Главный прием

Ошеломить женщину откровенно-сладострастными разговорами и, пока она не опомнилась, перейти к действию.

Практический смысл

Коль скоро разговоры слушала, то и действие воспримет с большей готовностью. И потом пусть заявит, что ее не предупреждали.

Область применения

Метод годится мужчине беспечному, влюбчивому и наглому как танк. Срабатывает, если женщина молода, неопытна и не приучена грубить. Беря на себя роль плохого парня, мужчина избавляет даму от ответственности за происходящее и при этом дает возмож-

ность получить удовольствие в доступной для нее форме.

Главная жертва

Фрейлина Ее Величества княжна Волконская (1781 г.р.), которую юный Пушкин (1799 г.р.) прижал в темном коридоре Лицея, приняв за горничную. Говорят, пожилая девушка пожаловалась императору, но тот лишь посмеялся и мер не принял. После чего Пушкин написал на бедную княжну злую эпиграмму, где сравнил ее с обезьяной и старой сводней. Кстати, обратим внимание, что "старухе" в это время было чуть более сорока. Произносил ли поэт сладострастные речи перед броском на фрейлину, мы не знаем.



"Государь на другой день приходит к Энгельгардту (директору Лицея — прим. XXL). "Что ж это будет? — говорит царь. — Твои воспитанники не только снимают через забор мои наливные яблоки, бьют сторожей садовника Лямина, но теперь уже не дают проходу фрейлинам жены моей". Энгельгардт <...> нашелся и отвечал императору Александру: "Вы меня предупредили, государь, я искал случая принести вашему величеству повинную за Пушкина; он, бедный, в отчаянии: приходил за моим позволением письменно просить княжну, чтоб она великодушно простила ему это неумышленное оскорбление". <...> На это ходатайство Энгельгардта государь сказал: "Пусть пишет, уж так и быть, я беру на себя адвокаты за Пушкина; но скажи ему, чтоб это было в последний раз. Старая дева, быть может, в восторге от ошибки молодого человека, между нами говоря". И.И. Пущин

Ю.М. Лермонтов, поэт

Главный прием

Среди шумного бала случайно встать возле какой-нибудь красавицы и начать язвительно обсуждать общих знакомых. Вскоре даже самая нежная блондинка поймет, что оказалась в союзе с опасным человеком, который в любой момент может так же обгадить и ее саму.

Практический смысл

Классический шантаж. Мужчина как бы говорит женщине: "Либо ты меня сама покоришь, либо я тебя буду поливать так же, как и всех". Для красавицы подобная перспектива — как душ для кошки. К тому же общаться с демоническим созданием, перемывающим всем косточки, любопытно и интригующе.



Область применения

Метод подходит мужчине холерического темперамента, остроумному и злобному. Срабатывает, если женщина красива и глупа, как белый лебедь, хотя считает себя продвинутой.

В противном случае она станет вас избегать или делать гадости в предупредительных целях.

Главная жертва

Екатерина Сушкова. Когда они познакомились, ей было 18 лет, а Лермонтову 16. Он ей писал стихи, а она справедливо советовала ему их лучше обдумывать. Суровый славянин, он слез не проливал. Но через несколько лет, встретив красавицу в "вихре ветреного света", сумел расстроить ее брак со своим другом Лопухиным. Доверчивый Лопухин рассказал Лермонтову о своем романе с Сушковой, но бессердечный поэт оклеветал друга, затем вышеприведенным методом влюбил в себя Сушкову, после чего написал Лопухину предостерегающее письмо об измене невесты.





Ф.И. Тютчев, поэт

Главный прием

Найти двух женщин, втянуть их в общение, внушить, что самое привлекательное в них — это сила любви, и покаяться обоим, что не можешь любить их так, как любят они.

Практический смысл

Женщине без толку быть привлекательной, если она не может быть самой привлекательной. Поэтому женщины, у которых обнаружилась единственная общая черта, неизбежно будут втянуты в соревнование.

Область применения

Метод подойдет тому, кто хочет на долгие годы обеспечить себе ак-

тивную личную жизнь, надеть много детей от разных производителей, но не хочет каждый раз тратить время на ухаживание.

Главные жертвы

Будучи женатым на Элеоноре Тютчевой, имевшей от него трех дочерей, Тютчев параллельно крутил роман с Эрнестиной Дернберг. После смерти Элеоноры он женился на Эрнестине (дочь и два сына), но стал развивать отношения с Еленой Денисьевой (дочь и два сына). Но Эрнестина опять оказалась крепче, так что первой умерла Денисьева. Наконец овдовев, Эрнестина оказалась матерью всех детей, которых Тютчев наплодил за свою определенно приятную жизнь.

Л.Н. Толстой, писатель



Главный прием

Оказавшись с женщиной в укромном уголке, начать излагать ей свои философско-религиозные взгляды. Быть очень строгим и непримиримым. Заставить собеседницу ощутить себя грешницей, причем незатейливой, как какая-нибудь корова или овца. А потом довести до ее сведения, что и ты грешен, а добавок охвачен к ней страстью, которую не в силах обуздать.

Практический смысл

Женщина понимает, что перед ней мужчина серьезный, да еще и темпераментный. И хотя он ей прямо заявляет, что не намерен отвечать за свои поступки, звучит это более чем rispetабельно. При этом заранее готово объяснение: обоюдный порыв страсти, ни для кого не унижительный и даже весьма пикантный.

Область применения

Подойдет тому, кто искренне увлекается философией и религией плюс имеет недюжинные ораторские способности. Метод сработает, если женщина достаточно терпелива, чтобы вникать в суть ваших тирад. Потому что если она не уловит их смысла, то не поймет, почему вдруг вы на нее прыгнули, как бешеный гепард.

Главная жертва

Софья Андреевна Толстая. В зрелые годы Лев Николаевич сосредоточился на духовной жизни. Он подвергал сомнению институт брака, был практически святым, и поэтому его самого очень смущало то бурное, необузданное, прямо-таки завидное удовольствие, с которым он выполнял свой супружеский долг.

"Я ощущала свое проснувшееся молодое тело. Я проводила часы перед зеркалом. Иногда, поздно вечером, когда уже все спали, я брала свое бальное платье, надевала его прямо на голое тело и шла в гостиную к большим зеркалам. Закрывала все двери, зажигала большую люстру, позировала перед зеркалами и досадовала, зачем нельзя так показаться на балу. Потом сбрасывала и платье и долго, долго любовалась собой. Я не была ни спортсменкой, ни деловой женщиной; я была нежной, холеной старинной девушкой. Белизна кожи, не спаленная загаром, сохраняла бархатистость и матовость. Нетренированные мускулы были нежны и гибки.

Л.Д. Менделеева



А.А. Блок, поэт

Главный прием

Поклоняться обожаемой особе, привлечь к этому ближайших друзей, основать чуть ли не официальный культ с ритуалами и священными текстами. А для секса использовать другую, специально обученную женщину.

Практический смысл

Даже самой умной женщине сложно отказаться от роли богини. Значит, нет риска быть ею отвергнутым. Нет риска быть отвергнутым и женщиной легкого поведения. А если такое случится, не страшно. И даже если обе дамы вдруг ненадолго встретятся, им нечего делить, потому что они выступают в разных амплуа и заведуют разными отделами вашего организма.

Таким образом, поэт получает возвышенные эмоции, секс и полный контроль над ситуацией.

Область применения

Метод подойдет, если у вас имеется то, что психологи зовут "синдромом Мадонны". Нет, это не страсть к пению посредственных песен с трудолюбием забивальщика свай. Это когда мужчина

считает секс настолько грязным занятием, что им просто нельзя осквернять любимую женщину. Зато нелюбимую — можно.

Вообще-то этот метод лучше нести к специалисту, чтобы от него, метода, избавиться.

Главная жертва

Любовь Дмитриевна Блок — дочь Менделеева и родная сестра водки. Это была земная, здравомыслящая девушка с хорошей фигурой и румянцем во всю щеку. Однако Блок, женившись, объявил, что плотских отношений он с ней не хочет, а будет ей поклоняться вместе с Андреем Белым и Сергеем Соловьевым. При этом сам поэт оприходовал на стороне более 300 женщин, все больше — дешевых проституток. Любовь Дмитриевна сперва долго плакала, а потом тоже стала заводить любовников, о которых честно рассказывала мужу. Так они и жили в любви и согласии.





А.П. Чехов, писатель

Главный прием

Оказавшись с женщиной наедине, быть хмурым, скучным, грубым, молчаливым, думать о чем-то другом и пусть она сама сообщает, что со всем этим делать.

Практический смысл

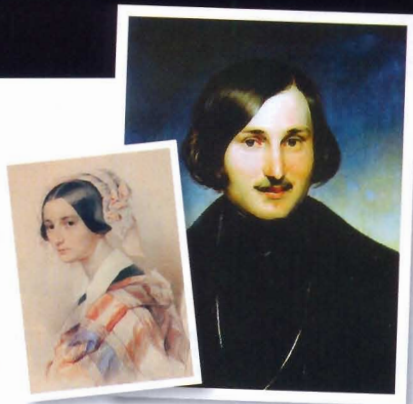
Исчерпав все свои возможности, дама рано или поздно пойдет с козырей, ведь глупо столько времени из вежливости окучивать мужчину и ничего не добиться.

Область применения

Она гарантированно перейдет в наступление, если вы богатый, или красивый, или известный, или ей что-нибудь от вас нужно. Применять лучше всего на актрисах, певицах, укротительницах или артистках оригинального жанра.

Главная жертва

Лида Мизинова. Молодая учительница русского языка 15 лет забрасывала писателя письмами разной тональности, пыталась вызвать его ревность, интересничала, пела, музицировала, заливала слезами его белую рубашку, а он все только шутил да шутил. Как ей за столько лет не надоело, мы не знаем.



Н.В. Гоголь, писатель

Главный прием

Зарекомендовать себя мужчиной без личной жизни. Всегда связываться с женщинами, у которых есть причины помалкивать о своих связях. Самому тоже не болтать.

Практический смысл

Если иметь достаточно безобидный имидж, женщины будут доверчиво подпускать вас на близкое расстояние, откуда можно их стремительно атаковать. А они не будут сильно сопротивляться, ведь никто ни о чем не узнает.

Область применения

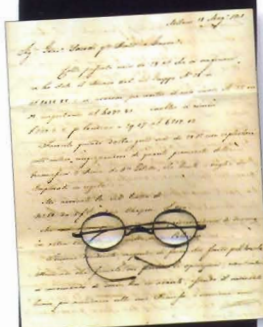
Метод подойдет человеку непостоянному, много путешествующему, не желающему создавать семью и доказывать широкой публике свою мужскую состоятельность. Сработает на женщинах достаточно умных, чтобы удобно устроить свою жизнь, но слишком эмоциональных, чтобы этим довольствоваться.

Главная жертва

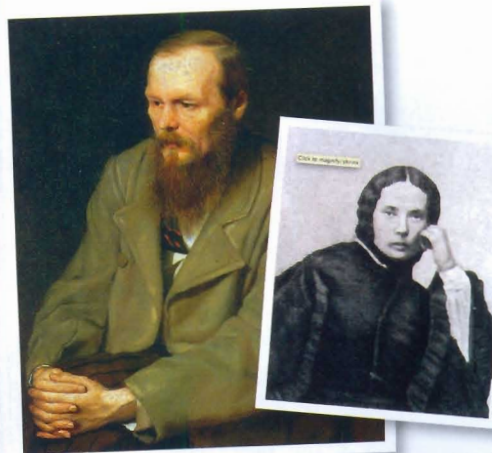
Александра Смирнова-Россет, очаровательная замужняя украинка. Смирнова написала о Гоголе воспоминания, где всячески подчеркивалось, что ее постоянные встречи с ним и совместные путешествия по Европе были невинны. И только фразы вроде "он ложился навзничь и говорил: "Забудем все, посмотрите на это небо!" наводят на мысли, что дама что-то недоговаривает.

"Я был там, я видел ее! Как это случилось, до сих пор понять не могу! У меня был вид до Барнаула, а в Кузнецк я рискнул, но был!... я увидел ее! Что за благородная, что за ангельская душа! Она плакала, целовала мои руки, но она любит другого. Я там провел два дня. В эти два дня она вспомнила прошлое, и ее сердце опять воротилось ко мне... она мне сказала: "Не плачь, не грусти, не все еще решено; ты и я и более никто! К концу второго дня я уехал с полной надеждой".

(из письма
Ф.М. Достоевского
к А.Е. Врангелю)



Ф.М. Достоевский, писатель



Главный прием

Объяснить женщине логически, зачем ей следует переспать с вами, какая часть ее существа этого хочет и почему; какие проблемы решатся оттого, что она это сделает. А также, какие опасности подстерегают ее, если она предпочтет кого-нибудь из ваших конкурентов. Все время повторять ей, что она уж не ребенок, и все ее попытки отбрезаться называть ребячеством.

Практический смысл

Вы сможете полностью управлять ее поступками.

Область применения

Если вы опытный менеджер, страховой агент, глава тоталитарной секты, а еще лучше сам Достоевский, то у вас есть шанс, что рано или поздно этот трюк сработает. Но вообще-то, если женщина легко внушаема, то сколько ни убеждай, ее перепрограммирует первый встречный. А если даму в принципе сложно обрабатывать, то и у вас вряд ли получится.

Главная жертва

Мария Исаева (Достоевская). Отбывавшая ссылку в Семипалатинске, Достоевский влюбился в жену чиновника Исаева, который через некоторое время уехал с супругой в Кузнецк и там скончался от пьянства. В Кузнецке Мария Исаева завела роман с молодым учителем Николаем Вергуновым. Но Достоевский написал ей подробное письмо, в котором доказывал, что Вергунов ей не пара. Потому что он станет ее упрекать в том, что она старая, не знает жизни, и вообще. И убедил! Правда, потом выяснилось, что, выйдя за Достоевского, Мария продолжала интимные встречи с юношей. То есть убедил, но не совсем.



Любые странности гениев бледнеют перед творческим подходом известного писателя маркиза де Сада. Некая бойкая дама по имени Роза Келлер как-то раз согласилась посетить его специальный "маленький домик" в Аркюэле. Там маркиз заявил женщине, что сейчас она станет актрисой анатомического театра, после чего раздел ее, привязал бинтами к кровати и изрезал во всех местах перочинным ножом. А потом смазал целебным бальзамом и оставил в гордом одиночестве. Страх придал красавице силы — она разорвала бинты и с риском для жизни выпрыгнула в окно. Сейчас такой сюжет не взяли бы даже для телесериала, но в XVIII веке это стало настоящим нуаром.



БИТВА

Живая грудь VS

Мы смотрим на женщину и видим...

В общем, сами знаете, от какой части женского тела совершенно невозможно отвести глаз. Ни любители женских ножек, ни певцы красных туфелек и длинных волос, ни обожатели огромных задниц не в силах устоять перед пышным бюстом. Девушки в курсе, что их грудь — страшная сила и практически безграничная власть. Именно потому на свете столько соблазнительных вырезов, невзначай сползающих бретелек и бюстгалтеров, способных превратить в девятый вал даже самый скромный первый размер.

Параметры	Натуральная
Упругость	Как повезет, но обычно, чем моложе, тем тверже
Привлекательность	Хороша как все натуральное
Долговечность	Выдается бессрочно, однако в процессе пользования меняет свойства и характеристики
Содержимое	Животный жир и доли молочных желез
Размер	Обычно зависит от конституции тела — чем девушка выше и тоньше в кости, тем меньше у нее грудь. Именно поэтому высокие пышногрудые дамы с тонкой талией и точеными коленями пользуются повышенным спросом — в природе они встречаются почти так же редко, как уссурийские тигры
Прочность	Очень высокая — однако ушибы, порезы, мощные сдавления и другие травмы могут закончиться больницей
Возможность кормить грудью	Не зависит от формы груди
Местонахождение	Над грудной мышцей
Безопасность	Абсолютная, если не забывать о систематических визитах к врачу-маммологу
Оплата	Если вы изловили свою уссурийскую тигрицу, она обойдется вам очень дорого, как любой эксклюзив. Более того: спустя несколько лет могут понадобиться дополнительные инвестиции — в подтяжку и коррекцию формы груди

Глупые
вопросы
умному
человеку



Владимир Тапия Фернандес, главный врач клиники пластической хирургии Tapia, член Европейской академии лицевой пластической хирургии (EAFPS), действительный член Международной ассоциации эстетических и пластических хирургов (ISAPS), действительный член Российского общества пластических, реконструктивных и эстетических хирургов (ОПРЭХ), член Российского общества ринологов (РОР).

XXL Отличается ли силиконовая грудь от настоящей на ощупь?

ВТФ Ответ на данный вопрос не может быть однозначным. Все зависит от мастерства врача, который ставил имплантаты, от места установки и от доступа. Хорошо установленный имплантат не чувствуется на ощупь, не создает дискомфорта обладательнице, не мешает грудному вскармливанию, следы его установки незаметны. Высшим пилотажем я считаю введение в шок врачей-маммологов, которые обнаруживают имплантаты не во

Антон Носов

СИСЕК

силиконовый бюст

Однако гравитация неумолима — и с годами все эти нежные выпуклости начинают неумолимо стремиться вниз, к центру земли. И тут на передовую выходят любители силикона, потрясая увесистыми бюстами своих подружек: мол, сами смотрите — кругло, твердо и торчком в любом возрасте и в любом положении.

Так что же лучше? Натуральная грудь или искусственная? Самое время выложить карты на стол и сравнить результаты не любительских опросов, а самых что ни на есть научных тестов.

Параметры	Силиконовая
Упругость	Гарантированная
Привлекательность	Прекрасна как на картинке
Долговечность	10 лет точно не подведет (если только хозяйка не похудеет килограммов на 10–20)
Содержимое	Полимер диметилполисилоксан
Размер	Зависит от желания реципиента или ее спонсора. Если спонсором окажетесь вы, будьте милосердны: очень большой размер — это все-таки тяжело. А вообще объем имплантатов — 200–600 см ³ (кубический сантиметр равен миллилитру). Прилепите на грудь пивную банку, и все поймете
Прочность	Очень высокая — нарушается лишь если имплантат разрезать, проткнуть или сбросить с небоскреба
Возможность кормить грудью	Никуда не девается
Местонахождение	Над грудной мышцей (для активных дам) или под ней (для плавных дам с очень небольшой собственной грудью)
Безопасность	Относительная, так как минимальный риск аллергической реакции, отторжения даже самого качественного протеза или осложнения после наркоза существует всегда
Оплата	Силиконовую грудь, как и многие другие медицинские услуги, в нашем цивилизованном обществе можно купить в рассрочку. И тогда ваша Золушка будет ничуть не хуже других — как минимум 10 лет после операции



TASS-Photo

время пальпации, а только во время УЗИ. В частности, в моей практике много случаев, когда женщины увеличивали грудь до замужества, выходили замуж, рожали и кормили детей, а их мужья даже не подозревали о наличии имплантатов в прекрасной груди своих избранниц.

XXL Может ли грудной имплантат лопнуть, если его сильно тискать?

ВТФ Нет, не может. Современные грудные имплантаты изготовлены из свехпрочных эластичных и гипоаллергенных материалов; они

не лопнут, даже если на них попрыгать или переехать машиной. Случаи разрыва имплантатов вследствие травмы крайне редки, если не было повреждения острыми предметами — сломанным ребром, ножом, скальпелем и так далее. Разрыв имплантата в случае закрытой травмы — удара машины или подушки безопасности, падения с высоты — может произойти только если имплантат бракованный или удар был чрезвычайной силы.

XXL Правда ли, что у силиконовой груди соски всегда торчат?

ВТФ Конечно, нет! Это миф. Наличие имплантатов в груди совершенно никак не связано с состоянием сосков. Для того чтобы соски всегда были твердыми, проводится специальная операция — таким образом можно сказать, что постоянного эффекта "торчащих сосков" можно достигнуть хирургическим путем. Часто это является дополнительным пожеланием пациенток, которые увеличивают грудь. Поэтому, наверное, кажется, что после операции по увеличению груди соски торчат.

XXL

Татьяна Соломатина, автор книг "Акушер-ХА!", "Большая собака", "Кафедра А&Г", "Психоз", "Акушер-ХА! — вторая и последняя" (изд-во "Эксмо")

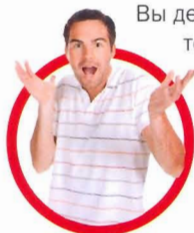
Я РОЖАЮ!

Что делать, мамочки? Что делать?!

Помните:

роды, при всей кажущейся простоте и заурядности, в любой момент могут обернуться непредвиденными осложнениями. Потому, услышав: "Я рожаяю!!!" лично ли, по телефону ли, по аське, — отложите все дела и мчитесь к любимой-жене-подруге. Помогите, успокойте, отвезите, будьте невдалеке. И оставайтесь настоящим мужчиной! Женщина, по большому счету, только в нем, в мужчине, и нуждается. Особенно когда она беременная, роженица и родильница. Пусть будет еще и счастливой матерью при надежном отце. Не множьте агрессивных феминисток — пережьте пуповину не дрогнувшей мужественной рукой. Если у вас родился-таки мальчик — это будет вдвойне символично.

Ну вот, свершилось!



Вы девять месяцев готовились стать отцом (хотя подготовиться к этому можно как к извержению вулкана или ядерному взрыву — то есть чисто теоретически). Пару раз сходили на какие-то невнятные курсы, где однажды надыхались до обморока. Требовали у врача ультразвуковой диагностики фотографического подтверждение того, что вы — не бракодел. Надевали на кукол памперсы и выполняли любой каприз своей возлюбленной супруги. Или просто возлюбленной. Или просто супруги. Или просто... Словом, чего не сделаешь ради беременной? Даже финальный матч чемпионата мира по футболу пропустите. Нет? И ради беременной не пропустите? А теперь представьте, что вы собрались на этот самый матч — билеты на самолет уже в кармане (друзья в ближайшем баре — тоже вариант), а она вдруг истошно вопит: "Я рожаяю!!!" Сразу хочу вас предупредить: если этот вопль издала беременная от вас супруга-возлюбленная-

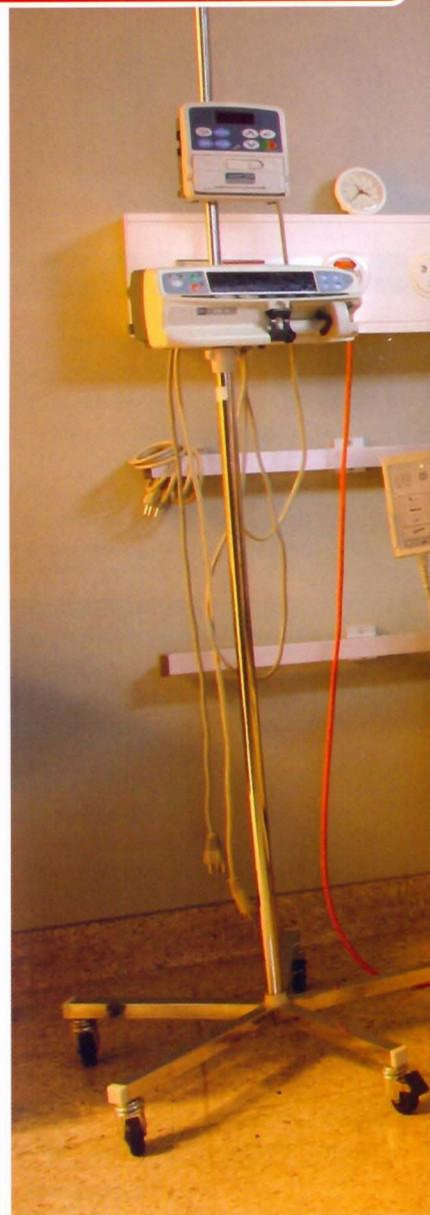
подруга, билеты на самолет придется сдать. Если вы, конечно, не решили снова пуститься в холостое плавание по бескрайнему морю одиночества. Женщина может простить все: измену, безденежье, вашу непризнанную миром гениальность и два года протекающий бачок унитаза, но отсутствие должного внимания к собственным родам она не простит никогда. Моя мама почти со... сообразить никак не могу, сколько лет, помнит, что мой же отец, услышав сакраментальное: "Я рожаяю!!!" , посадил ее на такси и спокойно отправился дежурить в ДНД. Была такая разновидность посиделок с товарищами. Мои родители до сих пор вместе. Вместе с этой историей, передающейся из поколения в поколение и от соседей — приятелям. Так что если хотите сохранить любовь, мир, покой и свою репутацию, отнеситесь к сообщению "Я рожаяю!!!" с должным вниманием и участием. Еще лучше — соучастием. А ряд последующих рекомендаций позволит вам с честью пройти все тяжкие испытания ваших первых родов. Да-да, именно ваших. Для начала не мечитесь хаотично по квартире, хватая все, что под руку подвернется. Ваша дама уже все заранее приготовила сама. И прямо сейчас не родит. Роды, особенно первые, — дело достаточно продолжительное, разделенное на три периода: раскрытие, изгнание и последовый.

Стадия первая. Раскрытие

Что с ней, доктор?



Во время первого периода (наиболее длительного), в соответствии с названием, происходит раскрытие шейки матки. Это самый болезненный период родов. И как бы ваша любимая ни готовилась на курсах, какие бы жур-



налы и форумы ни читала, каким бы стойким характером ни обладала — ей все равно будет больно. Потому что сейчас у нее схватки — произвольные сокращения маточной мускулатуры. Это ОЧЕНЬ больно, поверьте. Вы можете быть готовы к удару под дых, ваш брюшной пресс может быть выше всяких похвал. Но когда вы получите в солнечное сплетение от Джеки Чана, пусть изрядно постаревшего, но все еще деятельного, — поверьте, вся ваша подготовка не будет стоить ровным счетом ничего. Вот и девушке сейчас несладко. Кроме того, ее еще и тошнит гораздо хуже, чем вас с похмелья. Потому что та самая шейка матки, в нерожающем состоянии представляющая собой твердое цилиндрическое образование длиной 2–3 сантиметра, с закрытым каналом, претерпе-





вает некоторые изменения: размягчается, укорачивается, сглаживается и раскрывается до 10 сантиметров. Не самая приятная для организма метаморфоза. Но иначе никак. Видели новорожденных? Вот такая здоровенная башка должна пройти прежде всего именно через шейку матки и лишь потом через все так дорогое вам остальное. В акушерстве все это вместе взятое (шейка матки+самое дорогое) называется "родовой канал". Кстати, ваш отпрыск в это время тоже не прохладается, а группируется и начинает путешествие из покоя к свету.

А мне что делать?

Соберите волю в кулак и будьте сдержанны, спокойны и нежны. Может быть, даже чуточку строги — на случай внезапной истерики рожавшей. Посадите любимую в ма-

шину и отправляйтесь вместе с ней в родильный дом (договориться желательнее заранее, но и ближайший тоже подойдет).

Дальнейшее развитие событий зависит от того, насколько вы мужчина. Если вы просто мужчина, то, сдав свою женщину с рук на руки людям в зеленых пижамах, можете отчаливать в ближайший бар — пить обезболивающий транквилизирующий коктейль. Например, пиво с водкой. Если вы любящий мужчина — лучше будьте невдалеке от приемного покоя. Трезвым.

Если же вашей даме сердца выпал джек-пот и вы — не просто представитель отряда плюс-минус добро-сердечных самцов, но и настоящий заботливый, внимательный, благородный муж и отец — вы пройдете с нею все до конца. Вам выдадут пижаму, бахилы, шапочку и маску (при

наличии справки о состоянии здоровья). Добро пожаловать в родильный зал.

Поначалу здесь продолжится первый период родов. Во время которого вы узнаете, что "больше никогда!" (причем касаться это будет не только родов, но и ваших с ней сексуальных отношений). Не ведитесь на провокацию. Несчастная проверяет вас на прочность. Гладьте ей поясницу и прогуливайтесь под ручку по коридору родильного зала. Смирненно выслушивайте, говорите приятные глупости и пообещайте уже, наконец, купить шубу (обещать — не покупать). Подружитесь с акушеркой и врачом — они сообщат вам секретные мануалы общения с роженицей (именно так ваша любимая сейчас называется), которые могут значительно облегчить вам предстоящие часы.





ловного конца. Забегать с фотоаппаратом или видеокамерой со стороны места разворачивания основных событий не стоит. Во-первых, вы будете мешать работе акушерки и врача, во-вторых — можете разбить камеру, внезапно лишившись чувств от счастья и приземлившись на кафельный пол.

Потому станьте у головы и гладьте свою роженицу по лицу. Дайте ей руку, если, конечно, вас не пугает пара кровоподтеков. Поддержите — силы (и моральные, и физические) сейчас ей ох как нужны (молодец, что всегда покупали два абонементов в спорт-клуб!). Продолжайте гладить, говорите ласковые слова, выполняйте указания врачей. Но не мельтешите, не суетитесь и не сюсюкайте. Сейчас не время расслабляться! И вот наконец — он! Ваш долгожданный ребенок. Слышите? Да-да, он кричит. Кричит: "Здравствуй, папа!" Ну или что-то вроде того. Правда, он прекрасен? Синий, облепленный какой-то белой кашей и очень даже может быть, что в крови. И вовсе не он, а она? Так даже еще лучше. Вас, кстати, зовут, очнитесь! Возьмите протянутые ножницы и перережьте вот это вот, между двумя зажимами. Называется — пуповина. Вы не промахнетесь, не бойтесь. Акушерка за всем внимательно следит и если что — поможет. А теперь будьте справедливы. Правда, это куда круче финального матча чемпионата мира?

Стадия третья. Последовая

Что с ней, доктор?

Вы будете удивлены, но роды еще не закончились. После рождения

ребенка наступает третий период: последовый. Вашей любимой еще предстоит поработать: родить тот самый послед — плаценту с околоплодными оболочками. После этого акушерка и/или врач осмотрит родовые пути и, если есть необходимость, отремонтирует.

А мне что делать?

Вам за всем этим наблюдать вовсе не обязательно. У вас уже есть ребенок, а значит — с этого момента и на всю оставшуюся жизнь есть чем заняться. Так что можете подойти к акушерке или к детскому врачу (в родильном доме он называется "неонатолог") и уточнить — "что это с ним?", "а почему он такой сморщенный?", "а что это за пятнышко?" — и заодно разузнать, как с новорожденным обращаться. Не слишком стесняйтесь, персонал любит внимательных папаш, но и не переборщите, уточняя у симпатичной акушерки номер ее телефона — это к делу родовспоможения и к уходу за младенцами не относится.

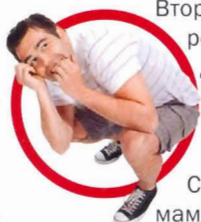
Следующие два часа вы можете провести рядом с вашей женщиной и материализовавшимся плодом вашей любви. А вот когда ее переведут в послеродовую палату, отправляйтесь в бар принять обезболивающий коктейль. Вы заслужили! Вот только захочется ли вам теперь от них уходить? И что-то я забыла... Ах да! Поздравляю!

XXL



Стадия вторая. Изгнание

Что с ней, доктор?



Второй период родов. Изгнание дитя. Из рая. Где всегда было тепло, темно и мухи не кусали. Схватки у будущей мамы сменились

потугами — произвольными сокращениями мышц брюшного пресса. Между потугами имеются периоды релаксации. Примерно такие же, как и при предшествующих схватках. Секунд по 20–30. Головка рождающегося плода опускается на тазовое дно. Шейка матки полностью раскрывается и сглаживается — отсутствует как анатомическое образование, представляя собой единое неотличимое целое с маткой. Мышцы тазового дна матери работают в большом напряжении, синхронно с мышцами брюшного пресса. Как у штангиста при рывке чемпионского веса. Со всеми соответствующими последствиями. Собственно, в том числе и из-за этих обстоятельств с началом родов рекомендуется очистительная клизма. Потуги обычно не длятся более получаса и являются сильной физической нагрузкой как для матери, так и для ребенка. Поэтому дитя потом много спит, а мать немного трясет.

А мне что делать?

Когда ваш наследник будет готов явить себя миру, любовь вашей жизни уложат на специальной конструкции кресло, представляющее собой гибрид кровати и обычного гинекологического кресла. В кино вы не раз уже такие видали. Если вы достаточно мужественный человек, вы и сейчас будете рядом. У го-

Если вдруг волею судеб

и собственной безалаберности вы оказались с рожавшей супругой в чистом поле, то... То, конечно, жаль, что у вас нет личного вертолета и лицензии пилота. Но тут уж ничего не поделаешь, так что панику в сторону и постарайтесь добраться до ближайшего лечебного учреждения. Даже у стоматолога и фармацевта знаний больше, чем у вас. Если же вы все 9 месяцев провели на полярной станции среди белых медведей, то у вашей спутницы, судя по всему, крепкое здоровье. Особо не вмешивайтесь — сама справится. Только пусть рождает на кровати или на полу. Что делать вам? Об этом лучше меня сказал агент Кей агенту Джею в фильме МИБ: ловить! Однако, отправляясь с глубоко беременной женщиной в путешествие, помните: роды вовсе не такая уж здоровая и естественная штука, как вам могло показаться из кино и интернет-форумов. Так что лучше не рисковать. Есть куда более спокойные виды спорта и досуга: прыжки в жерло вулкана, русская рулетка наконец. А рожать постарайтесь в специально отведенном месте!



Как минимум одно преимущество есть в том, что вы, услышав "Я рожаяю!!!", повели себя так, как рекомендовано выше. Мифами и легендами будет полниться ваша семейная биография. Из поколения в поколение, включая также семьи друзей, приятелей и соседей, благодарные потомки будут приводить вас в пример своим детям и внукам. Представьте, сколько ваших товарищей смотрели финальный матч в баре? Тьмы-тьмушие. А сколько из них прошли через горнило совместных родов? Единицы. Вот они-то и есть настоящие игроки, истинные чемпионы, а не какие-то сторонние, никому не ведомые болельщики. Присоединяйтесь к высшей лиге!

Врать — несомненно нехорошо. Но вот хорошо врать — это уже искусство, и оно, как и положено искусству, живет по своим законам, которые нередко идут вразрез с моралью. То есть хорошо врать — тоже нехорошо, но иногда уж очень грандиозные получаются комбинации. Такие, что дух захватывает даже у облапошенных граждан.

Татьяна Карабецкая

ОБМАННАЯ ГРАМОТА

Г-н Калифалкжерстон

Вся Европа верила, что Алессандро Калиостро вызывает души умерших, превращает свинец в золото, читает мысли и владеет философским камнем. Под этим соусом граф успел смотаться и в Россию, где подсунил князю Потемкину свою красавицу-жену и заодно предло-

жил увеличить его золотой запас втрое. После магических ритуалов золото взвесили: его и вправду стало в три раза больше, и оно действительно осталось золотом. Но, во-первых, Калиостро уже сколотил немалую сумму на гонорарах за излечение вельможных особ, во-вторых, Потемкин отсыпал треть увеличенного золота кудеснику, а в-третьих, это был последний крупный барыш графа: Екатерину II, которую Калиостро собирался очаровать, он вдохновил на сочинение аж двух комедий с главным героем по имени Калифалкжерстон, а от масонов, которые активно продвигали Алессандро, царица вообще решила избавиться. Говорят, Екатерина и выслала графа, однако многие современные историки с этим не согласны: скорее всего, он попросту не добился в наших широтах того, на что рассчитывал, и уехал. Доказательство — публикации в газете "Санкт-Петербургские ведомости", где каждый уезжавший (по доброй воле, а не по этапу) обязан был трижды поместить объявление о том, что отбывает. Осенью 1779 года такие объявления действительно появились в номерах 79–81



Крепость Сан-Лео

"Прибавлений" к "Ведомостям": "Г. граф Калиостро, гишпанский полковник, живущий на Дворцовой набережной, в доме г. генерал-поручика Виллера..." и так далее. Удача Калиостро осталась в России, а он отправился в Италию, где скоро обзавелся камерой в горной крепости Сан-Лео — пожизненно, по обвинению в чернокнижничестве. Примечательно, что показания против него дала супруга, хотя лично ей это не помогло — Лоренцу тоже упекли в монастырь, где она вскоре умерла.





Принцесса Суматры

3 апреля 1917 года на пыльной дороге графства Глостершир неожиданно появилась молодая женщина восточной внешности в живописном наряде. Она говорила на совершенно непонятном языке, и незнакомку, не добившись от нее толку, доставили в приют. Впрочем, со-

всем скоро бедняжку пожалела и приняла жена Сэмюэла Уоралла, члена магистрата.

В поместье Уораллов девушка, откликнувшаяся на имя "Карабу", освоилась довольно быстро. Она систематически шокировала англичан — плавала нагишом в пруду, стреляла голубей из лука, наряжалась в странные одежды и каждый вторник упорно пыталась совершить что-то вроде намаза — да не где-нибудь, а на крыше замка. Однажды она даже чуть не разбилась, пытаясь вскарабкаться туда.

Уорралы, горя желанием помочь, водили к девушке иностранцев всех мастей, но ни один не признал в Карабу землячку. Кто-то считал ее черкешенкой, кто-то китайской принцессой, а потом бравый моряк малайского происхождения, Мануэль Эйнессо, заявил, что понимает язык красотики — смесь диалектов, характерных для побережья Суматры, — и перевел ее историю. Карабу принадлежала к аристократи-

ческому роду и жила на островах Индийского океана. Она была похищена пиратами, и, когда корабль проходил недалеко от Бристоля, бросилась за борт и вплавь добралась до берега.

Мистер Уоррал, его жена и множество других сочувствующих взялись за поиски родины мисс Карабу с утроенной силой, и скоро некая миссис Нил опознала загадочную особу по портрету в газете. Оказалось, что "принцесса" работала служанкой у ее дочек и часто развлекала их историями на тарабарском языке. Звали девицу Мэри Бейкер-Уиллкокс; "ее высочество" была дочкой сапожника. Тем не менее все свидетели авантюры сходились в одном: роль свою принцесса играла блестяще. А Уорралам, чтобы избежать скандала, ничего не оставалось, как купить гостье билет на паром, отплывающий в Америку.





Наследница престола

Впервые история спасшейся от расстрела княжны всплыла в 1920 году. Всплыла почти в прямом смысле: в ночь на 17 февраля полицейский вытащил из берлинского канала молодую женщину, пытавшуюся покончить с собой. Барышню, тело которой было покрыто жуткими

шрамами, в невменяемом состоянии доставили в психиатрическую лечебницу, где она задержалась на полтора года под именем Frulein Unbekannt (Неизвестная). Фройляйн долго молчала, но, загорив однажды, стала густо сыпать интимными подробностями из жизни российской императорской семьи — более того, она даже страдала поперечным плоскостопием, которое было у великой княжны Анастасии. Но постепенно нестыковки набиралось все больше: Анна Андерсон (под таким именем жила наша героиня) отказывалась говорить по-русски, ссылаясь на стресс, зато легко болтала по-немецки, которого, по словам императрицы Марии Федоровны, не знала ни одна из дочерей Николая II, и, наконец, нашлись те, кто признал в "княжне" Франциску Шанцковску, польку по происхождению и рабочую завода взрывчатых веществ (этим и объяснялись шрамы на теле). После ее смерти ДНК-экспертиза подтвердила родство "княжны" с Шанцковскими и полное несова-



дение с генами Романовых, а вот мнения самих Романовых разделились: одни с самого начала отвергали самозванку, а другие поддерживали ее до самой смерти, помогая деньгами и высылая подарки.



История Фрэнка Абигнейла — основа сценария фильма "Поймай меня, если сможешь", снятого Стивеном Спилбергом

Летчик-педиатр

Фрэнк Абигнейл сбежал из дома в 16 лет, и с той поры постоянно держал правоохранительную систему США в низком старте. В 60-х годах прошлого века его фальшивые чеки наводнили банки 26 стран мира — Абигнейл снял со счетов более 2,5 миллиона долларов, но, поскольку был еще мальчишкой, деньги тратил не в пример банально: на шмотки, отели и телок.

Кроме того, за 5 лет этот вундеркинд сменил чуть ли не десяток "профессий".

Для начала он бесплатно летал на самолетах Pan American — свыше 1 000 000 миль в более чем 250 рейсах — и преспокойно жил в гостиницах для пилотов (опять же за счет Pan American), выдавая себя за летчика компании. Потом Абигнейл устроился ассистентом лектора в университет Бригама Янга и целый семестр преподавал социологию. Он даже успел поработать помощником прокурора штата Луизиана — чтобы заполучить это место, Фрэнк два месяца корпел над учебниками права и с третьей попытки сдал вступительные экзамены в адвокатуру.

Но самой наглой авантюрой Абигнейла стала его служба в больнице штата Джорджия, куда он устроился еще до того, как стал юристом: 11 месяцев Фрэнк выдавал себя за главного педиатра (к слову сказать, ему было всего 18 лет), покрикивал на интернов и мудро не лез в медицинские дела. Лишь однажды он погорел, едва не доведя до асфиксии новорож-

денного, потому что не имел понятия, что такое "синий младенец" на врачебном жаргоне. В конце концов Абигнейла засадили на 12 лет, но 4 года спустя он вышел, согласившись сотрудничать с ФБР. Сегодня его программу защиты от мошенничества используют более 14 000 финансовых компаний, так что Абигнейл — официальный миллионер.



МММ: мировые медиа- манипуляции

Йоркширский тандем

В декабре 1920 года лондонский "Стренд Мэгэзин" по настоянию самого Конан Дойля напечатал пять фотографий, сделанных шестнадцатилетней Элси Райт в публичном парке Коттингли графства Йоркшир. На одних снимках ее десятилетняя кузина играла с феями; на другом красовалась сама Элси с гномом. Мир сошел с ума: редакцию заваливали письмами с просьбой повторить статью, а папаша Холмса издал научный труд о маленьком народе. Светлые головы возмущались, но "волшебный спам" было не остановить — в Коттингли хлынули туристы, и хотя современный компьютерный анализ снимков показал, что феи были вырезаны из бумаги и подвешены на ниточках, история эта всерьез обсуждается и сегодня.



Лохи & Несси

В 1934 году на первой полосе "Дэйли Мейл" впервые напечатали фотографию лохнесского чудовища: на снимке плохого качества виднелась непонятная штуковина, торчащая из воды. Всем немедленно стало ясно, что в озере обитает вымерший миллионы лет назад плезиозавр, а исследователи оперативно доказали, что фото — не подделка. Так оно и было: спустя 60 лет газеты опубликовали предсмертную исповедь некоего Кристиана Сперлинга, который признался, что снимок и вправду был настоящим. А шею и голову вырезали он и его сводный брат Йен Уэтерелл. Потом они укрепили заготовку в игрушечной заводной подложке, пустили по волнам, и Йен сфотографировал то, что получилось.



"Это новый Бельзен*!"

Такой заголовок появился в "Дэйли Миррор" 7 августа 1992 года. На снимке, сделанном в Трнополе тележурналистами британской Ай-Ти-Эн, читатели увидели полуживых от истощения людей. Речь шла о том, что боснийские сербы завели на своей территории концентрационные лагеря и обращаются с пленными мусульманами так же, как немцы обращались с евреями. А пока мир переваривал увиденное, немецкий журналист Томас Дейчман провел собственное расследование. Идею ему подала глазастая фрау Дейчман, указавшая на явный косяк: если Алич находится в заключении за забором, почему колючая проволока прикреплена к столбам с той стороны, где он стоит? Сенсация и вправду оказалась дутой: британцы снимали лишь временное пристанище беженцев, а колючая проволока окружала не боснийских мусульман, а оператора и журналистов, и была частью полуразрушенного забора соседнего здания.



* Берген-Бельзен — нацистский концентрационный лагерь в земле Нижняя Саксония.

XXL





Тимофей Федотов

КЛЕТКИ НА ВЫРОСТ

Если вы думаете, что ваши предки были рабочими или крестьянами, вы ошибаетесь. Вы также ошибаетесь, если полагаете, что они были дворянами, разночинцами, помещиками, боярами, крестоносцами, рыцарями Круглого стола, римскими патрициями, скандинавскими богами Тором и Одинем или издателями альманаха "Жизнь Бузулукского уезда в цветных картинах и занимательных историях". Все это домыслы. Ваши предки были дрожжами. Не обижайтесь, наши тоже. Конечно, еще у нас у всех в родне были всякие жгутиковые, земноводные и трицератопсы. Но дрожжи — одни из немногих наших дальних родственников, которые и по сей день приносят нам несомненную пользу. Давая возможность, например, отхлебнуть пива и закусить его соленым крендельком. Конечно, это стоит того, чтобы узнать о дрожжах побольше.

Кое-что про хлеб

Если бы древние египтяне, первыми придумавшие дрожжевой хлеб и пиво, узнали про дрожжи, то сразу выстроили бы им храм, что они делали при любом стрессе. Либо просто не поверили бы. Второе даже вероятнее. Ведь каждый ребенок тогда знал, что все процессы в мире совершает бог Ра, или Гор, или фараон — как их доверенное лицо. А то, что лепешка из теста вспухает, будучи предварительно завернута в виноградный лист — так это само так получается, мир полон чудес. Но незнание микробиологии вовсе не мешало египтянам пользоваться ее плодами. И, кроме заворачивания лепешек в листья, эти смывленные люди придумали добавлять в свежее тесто кусочек старого — так появилась закваска. Причем на закваску брали только то тесто, из которого вышел особенно выдающийся



ся хлеб. Так за несколько тысяч лет до нашей эры, сами того не ведая, люди занялись селекцией микроорганизмов. Которые стали одними из первых одомашненных существ наряду с собаками, кошками и молью.

Немного про алкоголь

Однако главная заслуга дрожжей обнаружилась не сразу. Хотя и это тоже случилось на веку древних египтян. И было с энтузиазмом развито другими древними народами, которые сразу оценили элегантные нотки дубового мха, крыжовенного листа и мокрого подлеска, обнаруженные ими в вине. Плюс свойства этого прекрасного напитка в области расширения и дальнейшего сужения сознания. Каковые, честно говоря, впечатляют гораздо больше, нежели ароматы. Ведь у кекса с цукатами тоже можно найти массу ароматических оттенков, но дегустаторы мало им интересуются. А значит, главный компонент любого алкоголя, которым он и мил народу, — это спирт. Точнее, мил народу наименее токсичный из спиртов — этиловый. Получают его двумя способами: биологическим и синтетическим. Но химическая промышленность была в древности не слишком развита и ограничивалась производством ядов по госзаказу. Поэтому алкоголь стали добывать с помощью дрожжей, которые в отсутствии кислорода усердно перерабатывают сахар в спирт и углекислый газ. Это, собственно, и есть главное занятие дрожжей, потому и селятся они на богатых сахаром территориях. Например, на поверхности плодов. Выжимая из винограда сок, виноделы веками вместе с ягодами отправляли в чан и необходимые для брожения дрожжи, по-прежнему не зная их ни в лицо, ни по имени. Вино получается — и славно!

Чуть-чуть про Левенгука

Первым с дрожжами лицом к лицу встретился голландский натуралист Антони Ван Левенгук, которому



вздумалось посмотреть в им же сконструированный микроскоп на каплю пива. И это понятно, что еще может оказаться под рукой у голландца! Разве что туристы. Естественно, Левенгук решил посмотреть именно на пиво. Там он обнаружил какие-то одинаковые мелкие штуковины, сделал вывод, что их отношение к пиву не случайно, даже тщательно зарисовал их. И отнес к роду “амалькулей”, в переводе с латыни — “зверушек”. Так Левенгук называл всю мелочь, обнаруженную им под микроскопом. Почти через 150 лет, в середине XIX века, Луи Пастер доказал, что имен-

Что было открыто в лаборатории, принадлежит всему миру. Якоб Якобсен

но дрожжи отвечают за процесс брожения, их окончательно признали живыми, дали им ради эксперимента сбродить немного сахарку и назвали *Saccharomyces* — “сахарные грибы”. А в 1881 году Эмиль Хансен, работник лаборатории компании Carlsberg, выделил чистую культуру дрожжей. Его начальник с не менее живописным именем Якоб Якобсен не стал прятать дрожжи под подушку, а инициативного работника — в багажник автомобиля (что было бы в наши дни естественным решением квалифицированного топ-менеджера, основанном на понимании глобальных вызовов конкурентной экономики). Вместо этого Якобсен разослал продукт всем пивным компаниям и пригласил пользоваться бесплатно ради улучшения качества пива во всем мире. Надо сказать, что компания Carlsberg после этого не разорилась, а напротив, весьма разбогатела. Что, конечно, глубоко бессовестно с ее стороны.

Кое-что про все остальное

После всех этих событий появилась возможность вместо нестабильных заквасок использовать специально выращенные дрожжи, что стало огромным скачком в развитии пивоварения, хлебопечения, производства домашних пирогов с рыбой и иных важных отраслей народного хозяйства. А кроме того, дрожжи сильно облегчили жизнь микробиологам, генетикам и прочим разновидностям ученых. Дело в том, что все живые

Возможно, кто-то помнит мерзкого вида слизь, обитавшую в трехлитровых банках на кухнях советских времен. Так вот — это был чайный гриб. Он же японский гриб, морской квас и чайная медуза. Среди наших сограждан этот красавчик одно время приобрел такую широкую популярность, что, по слухам, ему завидовала сама Пугачева. Чайный гриб — это симбиоз дрожжей и бактерий. Работают они по следующей схеме: дрожжи сбраживают сахар в спирт и углекислый газ, а бактерии делают из спирта уксусную кислоту. Таким образом, сладкий чай, который наливают в банку, превращается в кисло-сладкий, слегка газированный напиток. В народной медицине чайный гриб используют для лечения туберкулеза, гастрита, стоматита, ангины, геморроя. И, видимо, всех остальных заболеваний, включая синдром Вильсона-Коновалова, натоптыши и пулевые ранения.



Имя Луи Пастера, открывшего дрожжи, хорошо известно в научных кругах благодаря технологии пастеризации, которую он изобрел. Пастеризация — это нагревание продуктов до 60–80 градусов в течение 15–60 минут. При такой обработке микроорганизмы погибают, а пищевая ценность продукта сохраняется. Однако споры бактерий все же остаются и при благоприятных условиях могут вновь развиваться. Именно поэтому пастеризованные продукты следует хранить в холодильнике.



организмы делятся на две большие группы — прокариоты (их клетки не содержат ядра) и эукариоты (соответственно, содержат). Грибы, в том числе дрожжи, растения, животные, а также мы с вами — эукариоты. То есть у клеток человека с дрожжевыми клетками довольно много общего. А поскольку дрожжи являются одноклеточными и быстрорастущими организмами, изучать их клетки гораздо проще. Благодаря дрожжам ученые получили много знаний по биохимии и генетике эукариотических клеток. А в 1996 году пивные дрожжи *Saccharomyces cerevisiae* стали первым эукариотическим организмом, чей геном был полностью расшифрован. Конечно, иногда дрожжи приносят и проблемы, причем не только связанные с переизбытком мучного или алкоголизмом. Если у кого-то из вас, дорогие эукариоты, снизится иммунитет, дрожжи могут вызвать, например, молочницу. Но согласитесь, это совсем небольшой вред, если сравнивать с тем, что творит вирус Эбола или споры сибирской язвы. Так что дрожжи — хорошие. В конце концов, это единственный микроорганизм, который может не только накормить, но и развеселить.



XXL

Лазарь Линдт

Я ВИЖУ ЧЕРНЫМ СВЕТ

Некоторые мужчины уверены, что черные дыры существуют не только в космосе. Иначе как объяснить, что в квартире постоянно исчезают носки, зажигалки и прочие жизненно необходимые предметы? В программе "Вселенная Стивена Хокинга" Discovery Channel подходит к вопросу более масштабно и, оставляя локальные черные дыры без внимания, рассказывает о космических объектах, которые обладают невероятной, поистине непреодолимой притягательной силой.

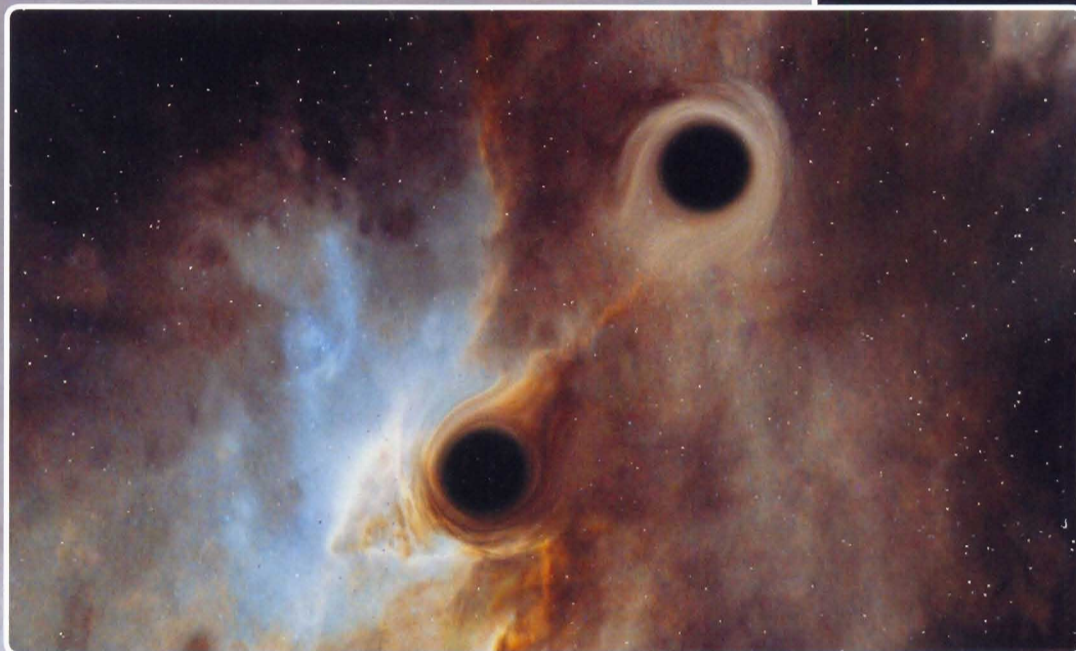


Дыры, которых нет

Уже само словосочетание "черная дыра" вводит нас в заблуждение. В нашем сознании, не обремененном обширными сведениями из области физики и космологии, оно, как правило, вызывает совершенно фантастическую картину. Мы представляем такую огромную воронку, куда проваливаются планеты, звезды и даже целые галактики. Люди особенно богатым воображением доходят до того, что и нашей Земле предрекают гибель в подобной вселенской мясорубке. Одни считают, что черной дырой когда-нибудь станет наше Солнце и затянет нас, как пылесос комара, другие думают, что какая-нибудь особо мощная черная дыра в будущем поглотит всю Солнечную систему.

К счастью, представления о космическом пылесосе не соответствуют действительности, а бездонные воронки в пространстве — лишь досужие домыслы фантастов. В отличие от них черные дыры — вполне реальные космические объекты, только на самом деле это никакие не дыры в привычном понимании.

Если дыра с точки зрения обывателя — это пустота, то черная дыра — образование с чудовищной плотностью. Чтобы добиться такой плотности, необходимо, скажем, наше Солнце сжать до шара диаметром в три километра, а Землю уменьшить до размеров горошины, при этом полностью сохранив массу. Согласитесь, что пробить дыру в таком объекте будет крайне затруднительно!



Жизнь после смерти

Черные дыры в прошлой жизни сами были звездами, огромными газовыми шарами, в которых постоянно происходили термоядерные реакции. Физик Стивен Хокинг, рассказывая о том, как появляются черные дыры, приводит в пример воздушный шарик, который вы только что надули. Некоторое время он не меняет своей формы — давление воздуха внутри шарика сопротивляется давлению атмосферы на его стенки. Но затем силы атмосферы побеждают, и шарик сдувается. Точно так же и со звездами: пока в них горит водород, звезда сопротивляется силам гравитации, но когда топливо сгорает, то сопротивление падает и звезда начинает сжиматься.

Однако не каждой звезде суждено стать черной дырой. Например, нашему Солнцу это не грозит — оно слишком маленькое, и его массы просто не хватит, чтобы достичь той самой невероятной плотности. А вот если бы оно весило как минимум в 3,6 раза больше, то из него вполне могла бы выйти симпатичная черная дыра. Правда, мы бы этот процесс в любом случае не увидели.

Космические хулиганы

Чем быстрее вы бежите, тем больше у вас шансов убежать от хулиганов, но если предположить, что хулиганы могут развить скорость света, то расправы вам не избежать. За эти гипотетические синяки стоит благодарить Эйнштейна — именно он в рамках общей теории относительности сформулировал постулат: ничто во Вселенной не может превысить скорость света. Черная дыра — своего рода космический хулиган, от которого невозможно уйти. Правда, сама дыра ни за кем не гоняется, но ее запредельная масса создает невероятную силу притяжения. Чтобы ее преодолеть, требуется сверхсветовая скорость, а она существует только в фантастических романах. На фоне этого обстоятельства вторая космическая скорость, необходимая, чтобы космический корабль смог справиться с земной гравитацией, кажется черепахой — жалкие 11,2 км/с!

В центре нашей галактики находится сверхмассивная черная дыра, которая получила название Стрелец A*. Она весит почти в 4 миллиона раз больше, чем наше Солнце! Казалось бы, такой объект способен притянуть все вокруг, однако аппетиты дыры оказались достаточно умеренными: согласно расчетам, она поглощает не более 0,01% окружающей материи.



Смотрите программы "Вселенная Стивена Хокинга" по пятницам в 21:00 в рамках цикла "Вечера познания Вселенной" на Discovery Channel



Именно поэтому "дыру" и назвали черной — ведь даже свет не может оторваться от ее поверхности. Она может пылать каким угодно пламенем, но даже самый мощный телескоп этого сияния не зафиксирует. Увидеть черную кошку в абсолютно темной комнате — раз плюнуть по сравнению с возможностью увидеть черную дыру.

Детектор для невидимки

Если черные дыры невозможно увидеть, то откуда мы о них знаем? Подобно тому, как Штирлица в анекдоте выдавал волочащийся за ним парашют, о присутствии черных дыр свидетельствуют так называемые аккреционные диски.

Что такое аккреционный диск?

Представьте, что вы скучаете на унылой корпоративной вечеринке и тут вам сообщают, что в клубе по соседству выступает знаменитый диджей, много красивых девушек и вообще очень весело. Вы под шумок перебираетесь в клуб, а через некоторое время замечаете рядом и некоторых своих коллег. Похожая ситуация возникает, когда рядом с черной дырой находится еще одна звезда — вещество, из которого она состоит, постепенно начинает "утекать в дыру". Но если вас влекут музыка и соблазнительные красотки, то звездное вещество притягивается под действием сильной гравитации.

Но вернемся в наш ночной клуб — мало-помалу помещение переполняется, и внушительных габаритов мордоворот рано или поздно преграждает вход. И тем, кто пришел слишком поздно, остается толпиться на улице несолоно хлебавши. Черная дыра тоже не может вместить все вещество — ее поверхность слишком маленькая, и частицы газа, оказавшиеся "за дверью", начинают вращаться вокруг черной дыры, разгоняясь до бешеной скорости и разогреваясь до адских температур. Это образование и называют аккреционным диском. Он испускает рентгеновские лучи — их-то ученые и фиксируют, делая

вывод, что неподалеку от той или иной звезды есть черная дыра.

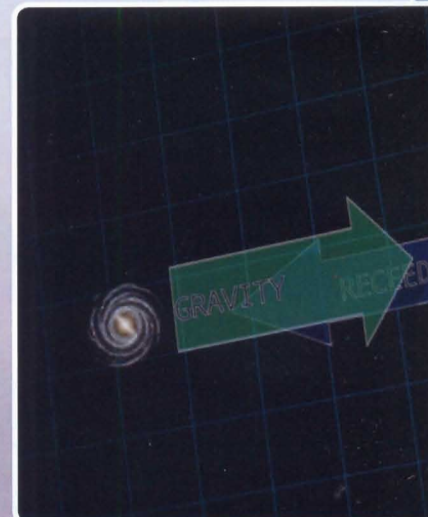
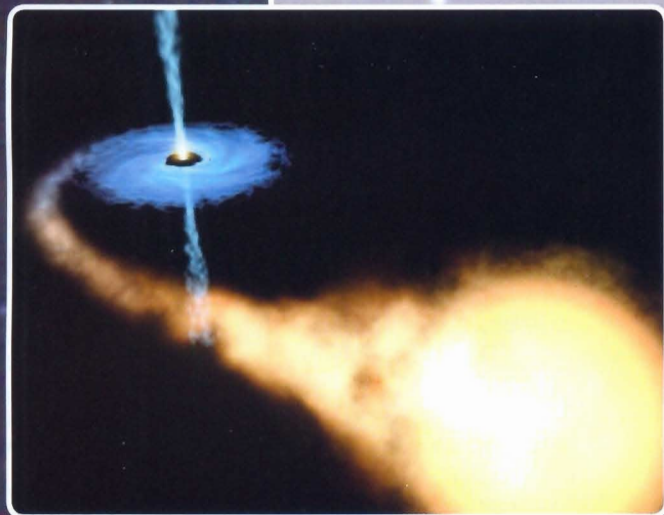
Черные отшельники

Аккреционные диски — далеко не обязательный спутник черных дыр. Для их образования необходимо, чтобы черная дыра входила в систему из двух звезд, а многие дыры влачат одинокое существование. И обнаружить этих одиночек крайне сложно. Пока что ученые могут лишь догадываться по косвенным признакам, что в том или ином месте прячется черная дыра. Например, когда излучение известного космического объекта вдруг натывается на невидимую преграду и ни с того ни с сего меняет траекторию, астрономы подозревают, что этой преградой оказалась черная дыра. Но подозрения остаются подозрениями — "возмутителем спокойствия" может оказаться любой другой космический объект-тяжеловес (например, звезда, звездная система или даже галактика). На сегодняшний день удалось "поймать за руку" лишь очень немногие черные дыры, адрес которых ученые могут назвать с достаточной достоверностью.

Вырваться из плена

Некогда считалось, что черные дыры, однажды появившись, исчезнут только вместе со Вселенной. В самом деле, как может умереть то, что уже умерло? Ведь черная дыра, по сути, — захороненная форма звезды. Однако и черные дыры могут не только появляться, но и исчезать — это открытие сделал уже упоминавшийся нами Стивен Хокинг. Он рас-

Ученые уверяют, что у черных дыр нет волос. Впрочем, ни о каких "лысынах" речь не идет: это лишь образное название гипотезы о том, что у черной дыры почти нет никаких характеристик, кроме массы.



Умница Стивен Хокинг



Можете представить себе, чтобы книга по физике читалась на одном дыхании и захватывала почтище остросюжетного детектива? Если нет, значит, вы не читали трудов Стивена Хокинга (родился в 1942 г.) — одного из самых известных ученых современности. Он прославился не только своими открытиями в области космологии и квантовой гравитации, но и тем, что о самых сложных материях может рассказать увлекательно, интригуя, а главное — понятно далеким от науки людям. Когда готовилась к печати первая книга Хокинга, издатель сказал

ему, что каждая формула, приведенная в тексте, сокращает читательскую аудиторию наполовину — в результате на страницах книги "Краткая история времени" осталась лишь одна формула, знаменитая эйнштейновская $E=mc^2$. Неизвестно, в формулах ли было дело, но книга стала бестселлером. Биография Хокинга не отличалась бы от жизнеописания многих больших ученых, если бы не одно "но": он вот уже более 40 лет прикован к инвалидному креслу и полностью парализован. Из-за бокового амиотрофического склероза Хокинг не может не только двигаться, но и говорить — и при этом читает лекции, пишет книги, а до недавних пор возглавлял кафедру прикладной математики и теоретической физики Кембриджского университета, которой некогда заведовал сам Исаак Ньютон! Для общения Хокинг использует синтезатор речи, а то, что хочет сказать, набирает кончиками пальцев на компьютере. Кстати, несмотря на паралич, Хокинг дважды был женат, у него трое детей, так что неизлечимая болезнь не стала препятствием не только для эпохальных открытий, но и для личной жизни.



считал, что черные дыры все-таки могут излучать, теряя каждый раз частичку себя, и в теории можно достичь момента, когда терять будет уже нечего.

Как такое может быть, если тяготение черной дыры не отпускают от себя даже свет? Оказывается, пары частиц могут образовываться в вакууме вблизи дыры. При этом одна

частица рождается "за колючей проволокой" — в зоне притяжения, откуда уже ничто не может освободиться, а вторая появляется по ту сторону невидимой границы. Первая из этих частиц поглощается дырой и исчезает, но ее энергия передается второй частице, которая вырывается из плена и улетает в неизвестном направлении куда подальше. Такое испарение называется излучением Хокинга — по имени его первооткрывателя. Впрочем, зафиксировать излучение Хокинга современные приборы не могут, так что пока оно остается лишь гипотетическим.

Апокалипсиса не будет

Словосочетание "большой адронный коллайдер" нынче уверенно произносят даже домохозяйки. Именно поэтому недавно не слишком обремененные научными знаниями слои населения охватила паника. Прошел слух, что в результате испытаний на этом самом коллайдере может появиться черная дыра и поглотить Землю и всех ее обита-

телей. Мол, маленькая черная дыра из-за своей высокой плотности тут же провалится к центру нашей планеты и начнет пожирать ее изнутри, разрастаясь и разрастаясь, — такая вот мрачная картина. Насколько ли страшен коллапс и действительно ли нам всем суждено исчезнуть в черной дыре? Успокоим сразу: подобный сценарий невозможен. Коллайдер — это прибор, на котором ученые разгоняют частицы до бешеных скоростей и сталкивают их "лбами" для своих исследований. В результате таких столкновений, действительно, могут возникать явления, по свойствам похожие на черные дыры, но они будут в миллиарды раз меньше, чем одноименные космические объекты. Пожрать Землю у них не получится — силенок не хватит. К тому же они сразу исчезнут, даже если появятся, что далеко не факт. Так что можете спать спокойно — смерть в черной дыре в обозримом будущем нам не грозит. **XXL**

В 1974 году Стивен Хокинг заключил пари со своим коллегой Кипом Торном на то, что один из объектов в созвездии Лебедя не является черной дырой. На самом деле Хокинг был уверен в обратном, а спор позволял ему получить приз в любом случае: им бы стала либо годовая подписка на журнал "Пентхауз", либо всемирное признание. В 1990 году исследования подтвердили, что Хокинг проиграл это пари — то есть оказался прав.



Макс Шелунцов

НЕУТОМИМЫЙ ДЖО

Брать интервью у рок-звезд, которые топчут сцену еще с 70-х, — не простой спорт. Вот спросите, к примеру, Джаггера или Тайлера, каково их мнение относительно дуальности электрона, — и немедленно получите ответ. Просто потому, что кто-нибудь из журналистов уже соригинальничал точно так же еще лет 15 назад и у них было время подготовиться. Хотя, конечно, больше всего у этих рок-титанов хочется попросить пробирку крови — чтобы принимать поутру в качестве биодобавки, продлевающей молодость. А с вопросами имеет смысл пойти к людям из того же времени и из той же компании, но с менее активной, э-э-э, жизненной позицией. Поэтому когда в Москву приехал с концертами Джо Линн Тернер, знаменитый рок-разнорабочий, выступавший в Rainbow, Yngwie Malmsteen, записавший полдиска с Deep Purple и умудрившийся поучаствовать в рок-опере болгарского гитариста Николы Коцева, мы очень обрадовались и не упустили свой шанс.



Vostock Photo



Мы с Джо договорились встретиться и побеседовать поздним воскресным вечером в одном из московских клубов. Я подошел к дверям клуба и убедился, что они закрыты. Начало вдохновляло. Я постучался, подошел охранник, открыл дверь и сказал, что клуб сегодня закрыт. Я крайне удивился и сказал, что Джо Линн Тернер назначил мне встречу. Охранник улыбнулся: «Что же ты сразу не сказал?» (заметили, они всегда на «ты»!) и проводил наверх. Свет был приглушен, играла спокойная музыка, зал был пуст и только за одним столиком сидели люди, среди которых я увидел Джо и его девушку Майю, которая оказалась родом из Минска. Меня проводили в другой зал, где было потише, и попросили подождать. Джо и Майя пришли через несколько минут.

— Privet, ya Joe. — сообщил по-русски Джо.

МШ Отлично. Давай начнем. Я знаю, что в детстве ты играл на аккордеоне, в России это почти народный инструмент.

Джо Ну, это еще и итальянский народный инструмент (смеется). Аккордеон еще цыгане очень уважают, и в Болгарии он широко распространен. Это инструмент с большими традициями. У меня еще дедушка играл на предке аккордеона, вылетело из головы название.

МШ А почему все же аккордеон?

Джо Мой отец — итальянец. Он хотел, чтобы я играл итальянские песни (напевает мелодию). Мне лет

шесть было, когда мне подарили malenkiy аккордеон «Галленти», krasyyi. Я играл на нем, но это такой несексуальный инструмент. А я подрастал, мне нравились девушки — но их мой аккордеон не привлекал. Так что я пришел к отцу и сказал: «Папа, пожалуйста, купи мне гитару, она мне очень нужна». Скоро он подарил мне ее — самую дешевую, безымянную, но гитару.

МШ В России парня, умеющего играть на аккордеоне, называли первым на деревне.

Джо Правда? Я должен был родиться в России (смеется). Ia ropimayu, но в Америке того времени, к сожалению, это никто не считал клевым. Элвис Пресли с гитарой, Битлз с гитарами, Led Zepellin. Это был просто взрыв рок'н'ролла.

МШ Почему ты вообще музыку выбрал? Из-за того, что находился в эпицентре взрыва рока?

Джо Я вообще-то красиво рисовал. Сначала карандашом, потом пастелью, затем маслом. Но гитара срабатывала лучше. Можно было пойти в парк, где есть озеро, начать играть на гитаре, и все девушки вокруг слышали музыку и сбегались, а когда ты просто сидишь и рисуешь, они проходят мимо, говоря: «Как мило». Ну, давай (похлопывая меня по плечу) признайся — все, что мы делаем, все для девушек!

МШ Что ты рисовал чаще всего?

Джо Лошадей. Я обожаю лошадей, то, как они двигаются. С раннего детства я увлекался верховой ездой, включая скачки с барьерами.

МШ Твои картины еще можно где-то увидеть?

Джо Хороший вопрос. У меня сохранились какие-то наброски, но я не хочу, чтобы их кто-то видел. Это то же самое, что предстать голым перед людьми. Я могу петь, могу играть, но рисунки — это очень личное.

МШ Как твоя жизнь изменилась, когда ты стал знаменитым?

Джо Во всем изменилась. Я выходец из очень бедной итальянской семьи. Когда я начинал в музыке, многие рекорд-компании возвращали мне мои записи. Я повсюду только и слышал «net». Снова и снова. Но у человека должна быть мечта, а когда появляется еще и возможность... У нас говорят: возможность плюс подготовка равняется успеху. Я был подготовлен. Ричи Блекмор дал мне возможность. Я ухватился за нее.

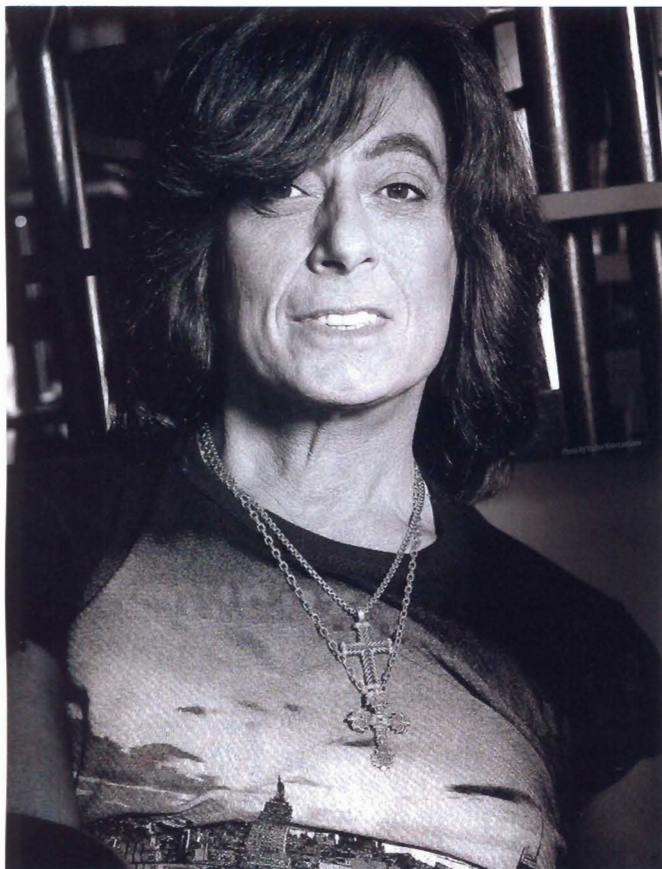
МШ Расскажи, как он пригласил тебя в Rainbow?

Джо Я жил в Нью-Йорке, в Вест-Вилладж, это район, где в основном обитали художники и музыканты. У меня была маленькая комната, с матрасом на полу.

МШ Даже кровати не было?

Джо Нет, только матрас. Как раз в то время распалась моя группа Fandango. Мы записали четыре альбома, но безуспешно. Я был очень разочарован и подавлен. Я ходил на прослушивания в разные коллективы и пробовался в качестве гитариста и бэк-вокалиста, но меня никто не брал. Я не мог понять, в чем дело, почему net? И нашел

У родителей не было денег на музыкальное училище, потому я окончил государственную школу и поступил в простой колледж. Я выбрал литературу, потому что вся жизнь описана в литературе. И когда я готовил дипломную работу, в качестве темы выбрал альбом Джимми Хендрикса Axis: Bold As Love. Это невероятная пластинка, в ней вся философия мира. Преподаватели были в шоке. Я получил А- (5-в России. — XXL), потому что автор не классик. Но это образовательное учреждение, они все тупые.



Когда я был маленьким, помню выступление Хрущева, как он бил ботинком по столу. Было страшно. Все боялись войны.

Но со временем я понял, что все это ложь, пропаганда. Все правительства мира — сплошная ложь и пропаганда. Все они полное дерьмо.

ответ: потому что я настоящий артист, рожденный не для бэк-вокала и не для того, чтобы стоять в глубине сцены. Мое место впереди всех. Я всегда затмевал вокалиста, поэтому меня не брали. Я сказал себе: «Надо быть сильным, надо надеяться!» Остальные ребята из моей группы уже к тому времени устроились на работу — кто на фабрику, кто в офис, а я все ходил и ходил по прослушиваниям. Я не сдавался. И тогда зазвонил телефон, и на том конце провода сказали: «Здравствуйте, я Ричи Блэкмор».

МШ Вы лично не были знакомы?

Джо Нет, что ты. Но я был поклонником Rainbow и Deep Purple. Я подумал, что этот звонок — shutka, просто кто-то из друзей хорошо имитирует британский акцент. Но оказалось, что это был настоящий Блэкмор. Он пригласил меня на прослушивание. Я поехал на поезде в Лонг-Айленд и, чем ближе был к студии, тем больше верил, что все вокруг реально. У входа в здание стояли дорогие автомобили, лимузины. При входе в студию меня встретил Блэкмор. «Привет», — сказал он. — Я рад познакомиться с тобой, я твой большой поклонник». Я не мог поверить в это. Pochemu tak?! Оказалось, что он слушал все альбомы



Fandango и даже тайно был на одном из наших концертов. «Поэтому мы позвонили тебе. А теперь иди и пой». И я спел одну песню. Блэкмор пришел с пивом и сказал, что я принят. А пел я тогда простуженным.

МШ И как же у тебя получилось?

Джо Мой преподаватель вокала научил меня этой технике. Надо петь выше, над простудой. Это профессиональное умение. И даже сейчас, когда я слушаю запись «I Surrender», я слышу свою простуду. Никто больше не слышит, кроме меня. Больше ребята меня не отпускали. Из студии мы поехали в магазин за новой одеждой для меня, а потом они поселили меня рядом в отеле. Я занимался только тем, что пел и писал тексты. В таком ритме мы записали первый совместный альбом Difficult To Cure.

МШ Ты после этого изменился?

Джо Наверное, позже. Когда мы стали популярны на весь мир. Волею неволе начинаешь верить прессе, что ты «суперзвезда», что ты «фантастический». Никогда нельзя верить прессе, ни хорошей, ни плохой. Лучше ее вообще не читать. Быть самим собой.

МШ Давай снова о девушках.

Многие считают, что девушки не отказывают знаменитостям. Можешь опровергнуть это мнение?

Джо Да легко. Вот Майя сказала мне «нет» (смеется). До этого мне никогда не отказывали. Поэтому я собираюсь на ней жениться. Не буду врать, когда ты знаменитый, иногда ты пользуешься своей славой в личных целях, особенно когда ты молод. Это безумно. Тем не менее девушка, которая мне отказала, теперь рядом со мной. Майя, расскажи нашу историю.

Майя Давай ты, я помогу.

Джо Ок. Ей было 12, и сначала она влюбилась в мой голос, а потом увидела клипы на кассете.

Майя У моего папы было собрание всех альбомов Deep Purple и Rainbow. Он приучил меня слушать хорошую музыку. Мне было 12, и тогда я начала копить деньги, чтобы, когда буду постарше, съездить на живой концерт Джо. И через 10 лет это случилось, тогда мы и познакомились, на концерте в Москве.

Джо Там было 3000 человек и Майя была в толпе. После концерта она подошла за кулисы и попросила автограф. Как только я увидел ее, у меня челюсть отвисла.

Майя Мы долго общались, Джо предложил провести вечер вместе, но я сказала: «Нет, мне надо домой».

Джо Расскажи про ангела, который помог тебе попасть за сцену.

Майя Мы называем этого человека «ангелом». После концерта ко мне подошел мужчина и спросил, почему я не уйду? Я сказала, что хочу взять автограф у Джо. Он показал мне на черную стену и сказал: так иди, дверь перед тобой. На стене висела черная штора, за которой была дверь. В тот момент там почему-то не было охраны, и я пошла.

МШ Джо, это чудесная история.

Джо Невероятная. В тот вечер Майя ушла, но оставила мне свой номер телефона. Я боялся звонить, трясся, словно мальчишка.

МШ Но ты ведь позвонил?

Джо Не совсем так. Через 8 месяцев она появилась снова, в Болгарии. Там было 15 000 человек, но я сразу же увидел ее возле сцены. Это есть даже на видеосъемке того концерта. Я не верю в совпадения.



Тем вечером она сказала мне «да». Меня переполняли чувства, я боялся этой bolshoy любви. Поначалу я не мог принять эти чувства. Но сдался, потому что такие чувства точно созданы на небесах.

МШ Почему у тебя два креста?

Джо (вздыхает) Это не из-за религии. Да, я католик. Я изучал латынь и всерьез думал стать священником. Мне было 6 или 7, я прислуживал у алтаря, и однажды меня пытался соблазнить священник. Он был немного пьян. Нет, он не дотронулся до меня, так как я сразу же убежал. Дома я рассказал все маме, она была вне себя от ярости! Но... знаешь, это как в песне у R.E.M. — losing my religion, я в один миг потерял свою веру. Но я понимаю, что каждый несет свой крест, страдая и принимая то, что в мире много боли. Это напоминает мне о том, кто был сильнее для нас, кто умер за нас, кто умер за весь мир. Не знаю, pravda это или легенда. Неважно.

МШ Но почему именно два?

Джо Один крест мне подарила моя сестра на день рождения несколько лет назад. Это работа известного дизайнера Дэвида Йормана. А второй специально для меня сделал художник из Швеции. Они напоминают мне о том, что жизнь полна трудностей.

Так же как и моя татуировка (показывает татуировку на правой руке — дракон вьется вокруг сердца). Все это символы, символы твоих ценностей. Носишь их, как шрамы. Жизнь тяжела, но она точно достойна того, чтобы жить. Это первое интервью, в котором я говорю такие вещи.

МШ Ты работал совместно с Ричи Блэкмором, Гленом Хьюзом, Ингви Мальмстином и многими другими великими музыкантами. С кем тебе было интереснее всего?

Джо Они все интересные. Они все безумцы. Если ты гениален — ты сумасшедший. Как в «Алисе в стране чудес» — ты сумасшедший, но помни, что все великие — сумасшедшие. Это правда. Для себя я решил, что таким безумным я не позволю себе быть. Seryozno.

МШ Почему?

Джо Потому что я вижу, насколько тяжела их жизнь и что в ней все перемешено в кучу, и видел, как моя жизнь идет тем же путем. Мне надо было за что-то держаться перед тем как я перейду через эту черту. Если перейдешь — обратного пути нет.

МШ А из тех, с кем ты не работал, с кем хотелось бы сделать что-то совместно? Неважно, жив человек или нет. Просто вообрази.

Джо Джимми Хендрикс, Бочелли,

Карузо, все блюзовые артисты.

И Элвис, конечно, у него все было.

МШ А тебя не удивило, как в России любят рок?

Джо В первый раз я был очень удивлен. У нас было 22 концерта, 11 в Москве, 11 в Ленинграде подряд. Каждый вечер на наш концерт приходило по 20 000 человек. Нигде в мире я не видел такой голодной и страстной публики. Я был в шоке, seryozno. Тогда было столько историй, которые могут заставить любого плакать. К примеру, была девушка Ирина, она была замужем за вокалистом группы «Мастер». Я знаю и «Черный кофе», и «Мастер», мы познакомились в то время. Ирина мне сделала костюм полностью из кожи, она хотела стать модельером. Я был впечатлен. Она сделала его без машинки, голыми руками, иголкой и ниткой. Адский труд. Ее руки были в крови. В этом костюме было все — вся ее душа, ее мечта. Я заплакал тогда. Помню, как мы пили кофе с ребятами из группы «Черный кофе», готовили и ели жареную картошку у них на маленькой кухне.

МШ Как ты любишь проводить свободное время?

Джо У меня нет свободного времени (улыбается). Секс! Сексом все свободное время занимаюсь. **XXL**



Я знаю и «Мумий Тролля», и «Арию». Знаю много групп. Вчера я видел «Король и шут». Сумасшедшее рок-дерьмо. Так и не могу понять, почему вокалист выбрал себе такое прозвище.

В октябре и ноябре состоится тур Джо Линн Тернера по России

72

XXLADY/ЕКАТЕРИНА КАН

мужской журнал
xxl
НОЯБРЬ 2010



ГОЛАЯ ГОТИКА

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ПАНКРАТОВ
МОДЕЛЬ: ЕКАТЕРИНА КАН
ПРОДЮСЕР: ЯНА ВАЛЕНСИЯ









78

ТЕМА НОМЕРА/МОНСТРЫ

мужской журнал
xxl
НОЯБРЬ 2010



МОНСТЕРСТВО

ПОСМОТРИ В ГЛАЗА ЧУДОВИЩ

080

Здесь могут водиться тигры

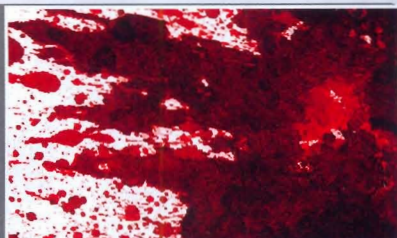
Говорите, чудовищ рождает сон разума? Увы — разуму не обязательно засыпать, достаточно на минуточку отвлечься... И они как ломанутся!



084

Маньяки

Вооружены и опасны: избранные места из картотеки Интерпола, "Справочника по психиатрии" и черного списка Ассоциации владельцев супермаркетов.



090

Модная кровь

На черной-черной горе стоит черный-черный замок, окруженный темным лесом. А на черных воротах кровью написано: "Вампира не кормить!"



094

Чудовищные кадры

Новости кинобизнеса: Кинг-Конг подхватил кинг-блех; Голлума номинировали на "Прелессть тысячелетия"; Вишну признал своего аватара.



096

Змейство

Дракончик съел маму, папу, сестер с братьями и соседку тетю Соню. Теперь он сиротинушка горемычная и исчезающе редкое животное.



100

Ребятам о зверятах

Чтобы поймать единорога, возьмите крепкую свежую девственницу, отведите ее в лес... А может, ну его, единорога? Грифон тоже ничего себе зверь.



Елена Ломакина

ЗДЕСЬ МОГУТ ВОДИТЬСЯ ТИГРЫ

Нечеловеческая природа
человеческого страха



Говорят, если в сумерках, оставшись в одиночестве, сесть спиной к открытой двери, то рано или поздно оттуда выйдет ваш самый главный страх. Лично мне никогда не удавалось совместить все три условия: одиночество, сумерки и жажду самопознания, потому неизвестно, что за тварь переминается за моей дверью. Хотелось бы, конечно, чего-то необычного, но надежды мало: люди облекли свои страхи во все возможные формы. И что бы ни стояло за дверью, мы делим его с кем-то еще. Поскольку все порождения человеческого страха — как макароны: несмотря на разнообразие форм, слеплены из одного теста.

Страх считается одной из наименее желанных эмоций, и это несправедливо по отношению к защитнику и покровителю. Именно страх не дает нам стоять под стрелой, заходить за гаражи в обществе шепелявых незнакомцев, заплывать за буйки и брать ипотеку. В общем, всячески бережет наши гены для передачи следующим поколениям, неумолимый в заботе, как идише-мама. Иной раз дело доходит до страха перед самим чувством страха, и человек живет в непрерывном ужасе. Хотя для таких перегибов нужна личная предрасположенность — большинству как-то удается дать заботливой мамаше отпор.

По сути, любой страх — это страх смерти. Но смерть изобретательна, а потому страшными могут стать самые разные предметы и явления: от вполне логичной высоты до невиннейших бабочек. Граждане психологи, не в силах вникнуть в суть, разобрали и категоризировали внешнюю часть явления. Итак, страх бывает реальный и невротический. По первому пункту все понятно — можно бояться компании "Аэрофлот" или подростковых банд, ибо они угрожают нашей жизни и имуществу. Невротический же страх не имеет объекта, ибо направлен на некое неконкретное, но неприятное событие в будущем. Человек живет в состоянии напряженного ожидания все той же смерти, что таится за каждым углом и принимает самые невероятные формы. Но нас интересует не разумная боязнь бешеных собак, и не твари дрожащие, перелицевавшие страх перед смертью в страх перед жизнью.

ные твари), но признаться в этом хорошенькой владелице пекинеса у него язык не повернется. Так на свет появляется аллергия. А что, если в страхе нельзя признаться перед самим собой? Причин тому может быть несколько.

Стыд. Вина. Вера.

И тогда, дабы оправдать свой страх перед объектом, по сути безобидным, приходится наделять этот объект несвойственными ему чертами. Так рождаются монстры.

Страх перед противоположным полом

Мужчины, главные мифотворцы, женщин побаиваются — из-за власти, что имеют над ними эти слабые глупые существа. Однако признаться в этом страхе крутому мачо и владыке всего сущего невероятно стыдно. Значит, он боится не просто бабы, но Бабы-яги.

Грозный матриарх, что в детстве шлепала по попе и пичкала горькой лекарственной дрянью, превращается в ведьму. И власть у нее — не банальная семейная, а от самого дьявола. И зелья ее — не отвар коры дуба от поносов, а колдовские декокты. Такую можно бояться с полным на то основанием.

Страх перед красивой женщиной, который выражается в ослаблении колен и отнятии языка, тоже дело стыдное. А потому он становится страхом перед инфернальной тварью — тварь, притворившись красоткой, пьет мужскую силу, того гляди выпьет досуха. Женских монстров пруд пруди: суккубы, русалки и прочие девы леса, потому что женщины — действительно страшные



ми. Покойник лежит себе тихо, вреда никому не делает, а вокруг скорбящие родственники стоят в ужасе от того, что вот это же самое ждет и их. А заодно лихорадочно подсчитывают налог на наследство и готовятся за это наследство драться. Но положено-то скорбеть! Страх сочетается с чувством вины и оборачивается дурным предчувствием, что воздастся, ой воздастся за неподобающее поведение над гробом дедули. Дедуля лично и воздаст.

Так появляются неупокоенные мертвецы всех мастей и степеней

Жуткие ситуации

Есть сигналы, на которые мы с рождения реагируем страхом. Это:

- боль и ее ожидание;
- одиночество;
- стремительное приближение объекта;
- высота;
- внезапная смена стимуляции (резкие звуки, неожиданные прикосновения, смена температуры и пр.);
- нечто совершенно незнакомое.



Сегодня мы поговорим о творческих людях в сложной ситуации.

Не верю!

Бывают случаи, когда страх нельзя признать, и тогда его проявления необходимо как-то объяснить. Вот, например. Взрослый мужчина боится маленьких собачек (и правильно делает: мерзкие, злобные, сволоч-

существа. Но не настолько кошмарные, чтобы их жечь, честное слово. А вот женщинам куда проще: они не пытаются скрыть свой страх перед мужчинами. Мужчина сильнее, агрессивнее и не всегда хорошо воспитан. Его надо остерегаться, как остерегаются автомобилей и сосулек, свисающих с крыши. И страх, перейдя на бытовом уровне, мельчает до пункта в инструкции по технике безопасности.

Мужчинам рекомендуется поступать так же, дабы не терзала во снах кровожадная vagina dentata.

Страх перед мертвыми

Смерть, как уже неоднократно было сказано, страшна, но не тогда, когда уже случилась с други-

ми. Покойник лежит себе тихо, вреда никому не делает, а вокруг скорбящие родственники стоят в ужасе от того, что вот это же самое ждет и их. А заодно лихорадочно подсчитывают налог на наследство и готовятся за это наследство драться. Но положено-то скорбеть! Страх сочетается с чувством вины и оборачивается дурным предчувствием, что воздастся, ой воздастся за неподобающее поведение над гробом дедули. Дедуля лично и воздаст.

Так появляются неупокоенные мертвецы всех мастей и степеней





Глупые вопросы умному человеку

Профессор, доктор медицинских наук, руководитель Физиологического отдела имени И.П. Павлова НИИ экспериментальной медицины Клименко Виктор Матвеевич



— Правда ли, что испытыв очень сильный испуг, можно тут же поседесть?

— Я часто встречал этот миф в прессе и литературе. Мол, увидел человек что-то страшное и сразу поседел... Нет, это невозможно!

Что такое седые волосы? Это волосы, которые в процессе роста не имеют достаточного питания. В результате в структуре волоса появляется много пузырьков воздуха — именно это и делает его седым. Так каким образом волос, который растет не быстро, может мгновенно поседесть? Это всего лишь образ! Объясню, откуда он взялся. У человека, который испытывает сильное потрясение, действительно могут произойти различные физиологические нарушения, вследствие которых в дальнейшем могут начать расти седые волосы. Вот только заметить это можно будет, скажем, через месяц. Бывает же, что кто-то с войны седым возвращается. Не вся рота, а, например, один человек. И дело тут в том, что у каждого индивидуума свой шоковый порог.

— А умереть от страха можно?

— А вот это запросто. Но при условии, что сердце слабое. Реакция испуга вызывает спазм сосудов, который происходит из-за выброса в кровь гормонов — кортикостероидов, адреналина и норадре-

налина. В результате сердце начинает биться быстрее, а это означает, что оно должно потреблять больше кислорода. А что такое больное сердце? Это сердце, которое даже в обычных условиях получает недостаточно кислорода из-за малого просвета снабжающих его сосудов. В условиях стресса сердце пытается сжечь как можно больше глюкозы, чтобы обеспечить свою активность. А топлива не хватает. Ишемия. Крышка.

— Почему от страха волосы встают дыбом?

— Эта физиологическая реакция называется пилорекцией. К каждому волосу, который есть на нашем теле, прикреплена маленькая мышца. При страхе или холоде она напрягается и волосы встают дыбом. Но, конечно, она не такая сильная, чтобы поднять вертикально длинный волос, как это любят рисовать в мультфильмах. К тому же волос гибок.

— Есть такое выражение — "обделаться от страха". У него тоже есть объяснение?

— Конечно. Страх сопровождается паникой. А при сильной панической реакции может нарушиться центральный контроль многих функций. Появляется тремор — дрожание конечностей, уходит точность движений, эмоций, мыслей. Тело перестает слушаться хозяина. В частности, раскрываются все сфинктеры.

— Почему одни люди рождаются трусами, а другие храбрецами?

— Не думаю, что уместна такая формулировка. Вряд ли эти качества характера целиком передаются на генетическом уровне. Скорее они зависят от воспитания и от условий, в которых рос человек. Так что если вы трус, нечего пенять на гены. Мой вам совет — хотите стать храбрее, занимайтесь спортом!

кладбищах; упыри, не брезгающие и живыми; новомодные зомбаки с элегантно хромой и бесплотные, но раздражительные привидения. Все они завидуют живым и норовят надеть пакостей.

Отвадить монстров просто, достаточно вспомнить простую истину: к пакостям склонны не мертвые, а живые. Но отсюда — последний страх.

Страх перед собой

Человеку хочется быть хорошим. Самому последнему дураку — и то хочется. Но даже у первого добряка на деревне есть своя Тень: антагонист личности, задавленные желания, агрессия, стремление "всех побивать". Иногда (а если судить по новостям, то довольно часто) эта часть берет верх. И когда это происходит, раздавленный собственным несовершенством человек пытается переложить ответственность на "воображаемого друга".

Это дьявол, однозначно — жестокий, беспринципный, соблазняющий. Бес в меня вселился, сам бы я не мог! Но бес всегда был там, мы рождаемся с ним, он — наша часть, наша тень. И бой с тенью безнадежен, пока остается боем.

Единственная возможность победить состоит в объединении с собой. На тень нельзя глядеть со страхом, он искажает восприятие. Необходимо, как и в случае с другими страхами, в первую очередь откинуть предубеждение. Вы действительно уверены в том, что ваша теневая сторона плоха во всех проявлениях? Нет ли в ней чего, что можно использовать? Только разобравшись, что там за зверь переминается за дверью, можно его приручить. Только вот что. Если уж у вас возникнет потребность побояться по рецепту в начале этой статьи, соблюдайте, пожалуйста, технику безопасности. Не садитесь спиной к открытой ВХОДНОЙ двери и оставайтесь живы. Ну а заикание — иногда это даже мило.

XXL





Бьют — беги?

Существует три основные реакции на страх: борьба, бегство, ступор — и они обусловлены врожденными качествами. Ничего личного, чистая физиология. За активное поведение (борьба или бегство) отвечает симпатический отдел нервной системы. Сосуды расширяются (оттого и лицо краснеет), в кровь вбрасываются гормоны, сердце начинает стучать чаще, мышцы получают больше кислорода, и все эти изменения готовят организм к немедленной активности. А вот какой — зависит от того, какой гормон преобладает. Норадреналин выделяется у тех, кто предпочтет драться, адреналин заставит бежать.

А вот если парасимпатический отдел сильнее, то на стресс человек реагирует совершенно противоположным образом. Сосуды сужаются, дыхание становится поверхностным, температура тела снижается и испугавшийся замирает в надежде, что все обойдется.

Если вы относитесь к последнему типу, не нужно ругать себя тряпкой и мечтать о переходе в категорию львов. Во-первых, не выйдет. А во-вторых — не стоит. В современном мире конфликты редко решаются кулаками или спринтом, но тело об этом не знает. Гонит энергию в мышцы, а она не расходуется, повышает давление, а впустую. Отсюда мышечные зажимы и опасность сердечно-сосудистых заболеваний. Зато остановиться и помолчать часто помогает.

Татьяна Карабечкая

МАНЬЯКИ

Они — не мы. Они не могут не убивать. Их изучают не для того, чтобы понять, а для того, чтобы обезвредить

Мы любим пиво и женщин, часто раздражаемся по пустякам и тайком ковыряем в носу. Мы мечтаем о далеких звездах, белоснежных яхтах и нежданном поцелуе стройной незнакомки в красном платье. Некоторые из нас обожают прыгать с парашютом, а других тошнит от одного только вида самолета. Мы очень разные, и описать эту разницу на трех страницах — нереальная задача.

Они — другие, однако схожи между собой настолько, что их можно без труда классифицировать. Как жуков-трупоедов, мертворожденных уродов из кунсткамеры или геологические образцы, собранные в пустыне, которой нет ни на одной туристической карте. Мы почти не вспоминаем про такие пустыни, потому что они из другой вселенной — чудовищной, непостижимой и непригодной для жизни. Там могут обитать только монстры. Вот такие.

СТРЕЛКИ

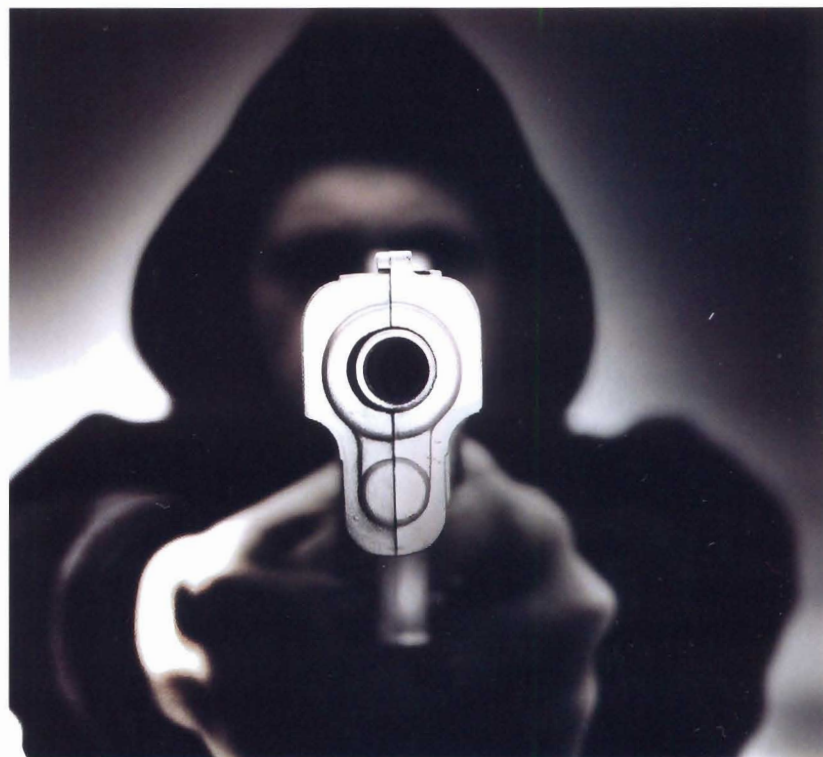
Они убивают больше всего людей за единицу времени и бывают двух подвидов.

1) Массовые убийцы

Расправляются с жертвами за несколько минут или часов, могут действовать "по списку".

Психологический портрет

Одиночки, хронические лузеры, безработные или мелкие клерки. Социально не устроены — часто живут с родителями; отношения с противоположным полом не складываются. Единственная радость — телик, компьютер, кол-



лекционирование. Собирают что угодно — порнофильмы, динозавров, но чаще всего — оружие. Такие стрелки одержимы темой милитаризма. Тактику продумывают четко, могут вынашивать план не один год. Нападают внезапно, всегда хорошо вооружены. Выбирают публичные

места, и часто именно те, где им приходилось терпеть унижения (школы, университеты, офисы). Не надеются остаться в живых: почти всегда совершают суицид или гибнут в перестрелке.

2) Запойные убийцы

Устраивают бойню, которая может длиться от пары часов до нескольких дней. Действуют бессистемно, под влиянием момента.

Психологический портрет

Вполне вменяемы, но изначально агрессивны. Причины срыва — травля со стороны коллег, семейные или финансовые проблемы. Действуют хаотично, берут первое попавшееся оружие. Могут перемещаться с места на место, везде отмечаясь трупами. Принципиальное отличие от массовых убийц — всегда надеются скрыться, избежать наказания, поэтому свидетелей не оставляют.

Главное чудовище



Денис Евсюков — классический запойный убийца. В ночь на 27 апреля 2009 расстрелял двух и ранил семерых в московском супермаркете "Остров". Незадолго до происшествия Евсюков отмечал свой день рождения, а по дороге домой поскакал по телефону с женой. Заметим в скобках, что еще в детстве Евсюков лечился в психиатрической больнице и состоял на учете, что непостижимым образом не сказалось на его назначении начальником ОВД "Царицыно".

Сначала Евсюков убил подвозившего его водителя, а потом пошел к супермаркету, стреляя в прохожих. Видеокамеры зафиксировали, как майор бродит по торговым рядам, целясь в покупателей. Он выбирал молодые пары, женщинам метил в лицо. Через 6 минут Евсюков загнал несколько человек во двор и заставил их встать к стене. В этот момент прибыл наряд милиции, который и обезвредил преступника. В феврале 2010 года майора признали вменяемым и приговорили к пожизненному заключению. В содеянном Евсюков не раскаивается.

5 самых известных "стрелков"

Чо Сын Хи — выпускник университета Вирджинии, расстрелявший 32 и ранивший 25 студентов и преподавателей 16 апреля 2007 года. Выяснилось, что раньше он устраивал поджоги в общежитии, приставал к однокурсницам, а за полгода до бойни написал драматическую пьесу о педофилии, где герою отпиливают голову бензопилой. Покончил с собой.



Vostock photo/Reuters

Марк Бартон — брокер из Джорджии. В июле 1999 г. убил 12 человек в офисах двух торговых фирм, после чего застрелился. В доме Бартон полиция нашла трупы его жены и двоих детей. По версии следствия, взялся за оружие, потерпев финансовый крах.



Vostock photo/Ullstein bild

Тим Кречмер — 17-летний школьник, в марте 2009 г. расстрелявший 15 человек (в том числе бывших одноклассниц и учителей) из пистолета, который Кречмер-старший, коллекционер оружия, хранил под подушкой. Убит в перестрелке с полицией.



Патрик Генри Шеррилл — 44-летний холостой почтальон из штата Оклахома: в 1986 г. застрелил 14 и ранил 6 сослуживцев после того, как ему сделали выговор. За день до бойни Шеррилл встретил коллегу, которая хорошо к нему относилась, и посоветовал ей не приходить на работу. Застрелился.



Vostock photo/Reuters

Эрик Харрис и Дилан Климболд — американские школьники, устроившие бойню в школе "Колумбина" в 1999 г. Приобрели оружие через подставных лиц, расстреляли 13 человек, еще 24 тяжело ранили. Покончили с собой на месте преступления.



Vostock photo/Reuters



Vostock photo/Reuters

СЕРИЙНИКИ

Синоним — серийный убийца (хотя существуют и иные классификации). По мнению эксперта ФБР Роберта Ресслера, "серийником" считается преступник, убивший трех и более человек за месяц и более. Основной индикатор — сексуальная подоплека преступления.

Теория

Первым менталитет маньяка препарировал советский криминалист Александр Бухановский, который, работая над делом Чикатило, сделал преступнику томографию и дал заключение: глубокое поражение участков коры мозга в районе лба и виска. Проще говоря — маньяки не могут не убивать, потому что их мозги устроены принципиально иначе, чем наши: подавляющее большинство серийников испытывают постоянную сексуальную "ломку", требующую непереносимой разрядки — но не стандартной, а с непереносимыми элементами жестокости. Банальный БДСМ здесь не срабатывает, маньякам нужен реализм.

Факты

Сознание маньяка начинает формироваться в возрасте 8–12 лет. 93% серийных убийц — мужчины. Примерно 75% всех серийных убийств совершаются в США: здесь самая большая "картошка" — более 170 маньяков.

Главное чудовище



Александр Пичушкин — "убийца-шахматист". Прозвище "битцевский маньяк" получил от названия московского парка, где орудовал почти 15 лет: с первой жертвой расправился в 1992 году, с последней — в 2006-м. Первое время про-

сто сталкивал жертв (одиноких прохожих, бомжей) в канализационный люк. Часто они оставались живы, тогда Пичушкин спускался в коллектор, чтобы добить жертву. В итоге схема была отработана: нападение сзади, удар молотком или куском арматуры по голове и метка — воткнутые в пролом черепа бутылка или обломок трубы.

Пичушкин вел учет: наклеивал цифры на клетки шахматной доски и клал на них пробки от бутылок с водкой или водой, взятых с места преступления. На момент задержания на доске была заполнена 61 клетка, хотя Пичушкину вменяют 48 убийств и 3 покушения, а сам он сознался в 63 эпизодах. На вопрос, остановился бы он, когда шахматная доска закончилась бы, маньяк ответил: "Завел бы новую". По словам преступника, он "защищал территорию". Несмотря на имеющиеся психические отклонения (последствия детской черепно-мозговой травмы), Пичушкин признан вменяемым и осужден пожизненно.



Практически все эксперты убеждены, что маньяки "родом из детства", потому что у большинства отмечают "Триаду Макдональда" (Джон Макдональд — американский психиатр, автор статьи "Угроза убийства").

Признаки будущего монстра

1) Энурез — 60% серийных убийц страдали ночным недержанием мочи минимум до 12 лет. Однако сам энурез не первопричина: патологическую жестокость у больных недержанием провоцируют родители или сверстники, унижающие их.

2) Пиромания (или вандализм) — потенциальные маньяки поджигают (или разрушают) все, что попадет под руку, чтобы выплеснуть агрессию и почувствовать власть.

3) Зоосадизм — "тренировки на кошках" часто становятся прототипом будущих убийств: многие серийники расправляются со своими жертвами таким же способом, каким мучили в детстве братьев меньших.

Кроме того, серийных убийц объединяют:

— сексуальное и/или физическое насилие со стороны родственников или окружающих;

— наследственное психическое заболевание или предрасположенность к нему;

— черепно-мозговая травма.

По мотиву различают:

— гедонисты — получают удовольствие от самого процесса;

— миссионеры — считают себя "рукой Божьей", карают "нечистых" (проституток, наркоманов);

— охотники за властью — самоутверждаются за счет насилия;

— визионеры — психопаты, страдают галлюцинациями.

По методу действий:

Организованный несоциальный — святоша под маской нормальности со скрытым психическим расстройством. Действует четко, точно знает, чего хочет. Выработал собственный почерк, жертву может выслеживать месяцами. Нападает внезапно, соблюдает ритуал. Цель — показать превосходство, ощутить власть; наслаждается этим моментом и только потом убивает;

Дезорганизованный асоциальный — психически больной, нередко умственно отсталый социопат. Нападает хаотично, по воле случая. Убивает жертву и совершает манипуляции с телом. Часто не помнит случившегося.



5 самых известных серийников

Тед Банди — первый в истории преступник, к которому применили термин "серийный убийца". За 4 года убил и изнасиловал несколько десятков женщин. Сам признался в 36 эпизодах, однако считается, что их больше 60. Банди — икона среди серийных убийц: девушки присылали ему письма в тюрьму, следователи просили совета. Казнен на электрическом стуле.



Андрей Чикатило — самый известный маньяк, каннибал и насильник времен СССР. Среди его 53 жертв (всего подозревается в 65 эпизодах) большая половина (35 человек) — дети. Пристрастие к каннибализму объяснял тем, что во время войны родители съели его брата. Расстрелян по приговору суда.



Джон Уэйн Гейси — "убийца-клоун": выступал на детских праздниках, там же присматривал жертв. Изнасиловал, пытал и задушил 33 молодых людей всего за 6 лет. Тела складировал в подвале. На момент обвинения там скопилось 29 трупов жертв мужского пола в возрасте от 9 до 25 лет. Казнен при помощи смертельной инъекции.



Генри Ли Лукас — утверждал, что убил более 600 человек. Следователи подтвердили 150 эпизодов (в том числе убийство матери Лукаса), но доказать смогли лишь 11. По указу Джорджа Буша-младшего смертную казнь Лукасу заменили пожизненным заключением.



Педро Алонсо Лопес — по версии Гиннеса, самый жестокий серийник в мире. За 11 лет убил, по его словам, 300 женщин. Доказано 57 случаев. Приговор неизвестен: по одним данным, Лопеса расстреляли, по другим — посадили пожизненно, по третьим — он отсидел символический срок и давно на свободе, а ему всего 62 года.

Местные маньяки

Николай Джумагалиев — казахский людоед советского периода. С 1979 по 1992 год убил и съел девятерых. Мотив: каннибализм и радикальные исламистские взгляды в отношении женщин. Анатолий Оноприенко — украинский маньяк, забил молотком, зарезал и расстрелял более 52 взрослых, детей и младенцев, причем 43 из них убил всего за полгода.

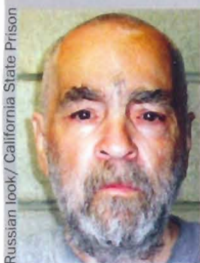
ПСИХОПАТЫ

В чем-то опаснее серийников, поскольку вычислить психопата — дело практически безнадежное. На вид они самые обычные люди, и в детстве никто их не бил и не насиловал, а наоборот, холили и лелеяли. Более того, психопаты тщательно следят за своей репутацией, чтобы потом использовать ее с выгодой, но когда наступает час X, выплескивают агрессию с такой мощностью, что мир содрогается. Они стремятся к власти, не боясь быть на виду, и часто становятся лидерами сект или преступных группировок. Это их основное отличие от серийных убийц.

Психопаты могут долгое время скрывать тягу к убийствам, прекрасно разбираются в людях и легко ассимилируются в обществе. В отличие от маньяков они осознают свою проблему и могут, обратившись за



Главное чудовище



Чарльз Мэнсон. "Моя слава затмит успех "Битлз", — обещал он, и при этом был никем: сыном проститутки, угонщиком, мелким сутенером и паршивым музыкантом. Весной 1967-го, в возрасте 33 лет, выйдя после очередной отсидки, Мэнсон стал собирать коммуну, "семью", которая в итоге устроилась на заброшенном ранчо. По тем временам ничего особенно удивительного в их жизни не было —

хроническая пьянка, групповой секс, наркотики и немного музыки.

В начале августа 1969-го Мэнсон послал четверых членов "Семьи" (трое из них — женщины) на задание. Они ворвались в дом Романа Полански и убили беременную жену режиссера и четверых его гостей.

До и после этого случая "семья" пыталась и убила еще несколько человек, однако сам "гуру" лишь настраивал паству соответствующим образом, а однажды любезно подвез до места преступления. Сейчас Мэнсон в тюрьме (смертную казнь ему заменили на пожизненное заключение), при этом женился и стал отцом четырех детей. Его последнее прошение о досрочном освобождении будет рассмотрено в 2012 году.

помощью к медикам, избавиться от мыслей о насилии, только вот проблема в том, что психопаты предпочитают удовлетворять, а не подавлять инстинкты. Многочисленные томографии мозга психопатов показывают, что они воспринимают картины насилия с физиологическим удовольствием — это доказывает активация соответствующих зон. В норме же при виде насилия активируются центры страха: то есть можно сказать, что психопаты хладнокровны и бесстрашны, а их инстинкт самосохранения заторможен.

Как распознать психопата по поведению

1) Признаки агрессивного нарциссизма:

- непринужденно очаровательное поведение;
- грандиозная самооценка;
- патологическая ложь, манипулирование;
- отсутствие чувства сострадания и вины;
- отказ от ответственности за свои действия.

2) Признаки асоциального образа жизни:

- импульсивность, рискованность;
 - отклонения в сексуальном поведении;
 - проблемы с самоконтролем, агрессивность;
 - паразитический образ жизни, отсутствие целей;
 - полное или частичное неприятие социальных норм;
 - проблемы с законом;
 - отсутствие личных привязанностей и социальных связей.
- Официально вполне достаточно наличия трех пунктов из этого списка, чтобы определить, что перед вами психопат, однако часто подобные признаки принимаются за норму, списываются на эксцентричное поведение, на творческую натуру, брутальность и прочая, и прочая. А потом выясняется, что секс-бомба, проживающая в вашем респектабельном доме, с восторгом режет кроликов в своей шикарной ванной, а вместо диетической колы пьет кровь мужчин. Соседей в основном.



5 самых известных психопатов

Калигула — третий римский император. Обожа­л лично убивать приговоренных пленников и заставлял родителей присутствовать на казни их малолетних детей. Однажды император приказал бросить на арену хищникам часть зрителей с трибун, потому что "преступники закончились, а ему скучно".



Армин Майвес, немецкий канибал. В 2001 г. через интернет нашел гомосексуалиста Брандеса, который согласился быть съеденным. После секса Майвес отрезал гостю пенис, они отужинали им, и Брандес стал умолять "съесть от него что-нибудь еще". Тогда Майвес добил гостя, расчленил и заморозил его, успев съесть 20 кг. В тюрьме стал вегетарианцем.



Герберт Цукурс, нацистский преступник, "Рижский палач". Въезжал в гетто верхом и расстреливал евреев с криком: "Дайте мне напиться крови!" Свидетели рассказывали, как нацист убивал младенцев — подкидывал в воздух и стрелял или ударял о стены, держа за ноги. Признан пособником убийства 25 000 человек. Застрелен неизвестными в 1965 г.



Джеймс Уоррен Джонс — основатель секты "Храм народов". В 1978 году собрал членов общины и приказал им совершить самоубийство. 909 человек (среди них дети) приняли цианистый калий. Сам Джонс был обнаружен мертвым, с пулевым ранением в голову, — и неизвестно, убийство это или суицид.



Бригитта Монхаупт — "самая жестокая женщина Германии", "красная Бригитта", участница террористической организации RAF. Причастна к убийствам 9 человек. Приговорена к 5 пожизненным срокам; отсидела 24 года и освобождена в 2007 году.

Местные психопаты

Александр Комин — кировский "рабовладелец". С 1995 года держал в бункере четырех женщин и двоих мужчин; убил четверых. Заставлял пленников работать в своем подпольном швейном цеху; женщин насиловал и клеймил.

90

ТЕМА НОМЕРА/МОНСТРЫ

мужской журнал
xxl
НОЯБРЬ 2010

Антон Носов

МОДНАЯ КРОВЬ

Вампиры: сумерки, закат, полнолуние, рассвет
и продолжительные осадки

Куда только не пытались приспособить вампирскую тематику, с тех пор как она вышла из пеленок раннего готического романа! Американский искусствовед Роберт Арп полагает даже, будто мода на вампиров связана с тем, что современное общество все гуще и гуще пронизывают голубая любовь и однополый секс.

Но это, как говорится, у кого что болит, мы же хотим побеседовать о самих вампирах.

Откуда они взялись вообще?

Монстры разных народов

Истории о бессмертных — точнее, о нежити — есть во всех земных культурах. В китайской традиции это хромающий труп, у древних армян — Даханавар, у римлян — ламии, у индийцев — монстры из свиты Шивы. Однако некоторые историки убеждены, что классические европейские легенды о вампирах попали в Европу с Востока — от славян, валахов или цыган (которые, как считается, расселились по свету из Индии). Может, именно так и случилось, а может, все было иначе, но факт остается фактом: солнечного света боятся все нелюди, приносящие смерть человеку и его скоту. Это очень понятно, если учитывать ахиллесову пяту хомо сапиенсов — генетически запрограммированную боязнь темноты. Непонятно другое: откуда, скажем, в наших широтах, где давно не водятся кровососы крупнее пиявок, появились истории о полноразмерных существах, которые питаются свежей теплой кровью, боятся чеснока, осины, обожают считать зерна и опилки, не имеют тени и не отражаются в зеркалах и воде? Поверьте, если бы мне отвалили приличный грант, я бы непременно покопался до ответа на этот вопрос, но поскольку денег не дали, причем

не только мне, то и ответа пока нет и сложно представить, когда он появится. Так что нам, теплокровным, остаются только гипотезы, теории и разрозненные доказательства.

Теория первая.

Доисторическая

Поскольку вампиры не нуждаются в сексе, а делают себе подобных из людей, половые различия у этих кровососов тоже отсутствуют: и мужчины, и женщины-вампиры невероятно сильные, быстрые и могущественные монстры. Этой идее многие тысячи лет: не говоря уже о древнейших тотемах-лингах, могущественный (и вполне современный) Шива часто выступает в роли двуполого существа — и создателя, и убийцы, который в положенное время творит целостный мир, а потом уничтожает его вместе с богами. Чем не вампир? Особенно если посмотреть на его свиту — а это пра-матхи ("мучители"), бхуты, ветапы и пишачи — злые духи и оборотни: они живут на кладбищах и питаются человеческим мясом. Короче говоря, идея вампира, похоже, выросла из доисторических легенд о погибающем и возрождающемся боге — легенд, которые отражают смену времен года.



Vostock photo

Летучие мыши-вампиры — единственные млекопитающие, у которых есть иммунитет к бешенству. Зато они распространяют эту болезнь, нападая на других теплокровных.

Диагноз: вампир

Помните, что такое гемоглобин? Это сложный белок крови, в который входит и небелковая часть, гем — соединение пигмента порфирина с железом. Так вот: иногда в генетический набор человека закрадывается фатальная неточность, и тогда в геме оказывается слишком много порфирина. И на свет рождается несчастный с диагнозом "порфирия". Симптомы и прогнозы впечатляют:



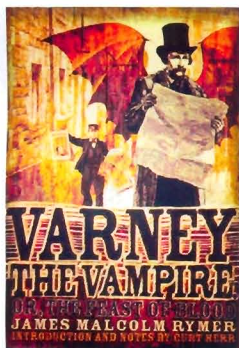
- усиленное выделение порфиринов с мочой, желчью и экскрементами — чудовищная аллергия на солнечный свет;
- повреждение кожи и хрящей;

• желудочные и психические расстройства. Фактически неправильный гем превращается в яд, который разъедает подкожные ткани. Кожа коричневеет и истончается настолько, что лопается от солнечного света и покрывается все новыми и новыми шрамами. Более того, язвы и воспаления повреждают хрящи, поэтому нос, уши и пальцы деформируются. Кожа вокруг губ высыхает, резцы обнажаются до десен, создавая эффект оскала, а на зубах откладывается порфирин, и они приобретают красноватый оттенок. К этому моменту солнечный свет начинает приносить больным неимоверную муку, хотя они вовсе не вампиры, а такие же люди, как мы. Разумеется, в старые добрые времена, когда народ и понятия не имел о том, что такое толерантность, больных порфирией принимали

ли за вампиров — тем более что изучить заболевание было очень трудно, ведь оно встречается лишь у 1 человека из 100–200 тысяч. Больше всего таких больных описали в Швеции и Швейцарии в Средние века, но английский историк Эндрю Уилсон утверждает, что с порфирией были хорошо знакомы во всей Европе, особенно в королевских династиях: до царствования Виктории (1819–1901) порфирия свирепствовала в венценосной семье из-за традиционных родственных браков, и именно из-за нее сошел с ума дед Виктории, Георг III. Но принц Эдуард, сын Георга и официальный папаша королевы, видимо, не был ее биологическим отцом, так что спасибо Виктории-старшей — если не за супружескую верность, так за то, что она избавила английский трон от родового проклятия.

**Рекорд**

Бульварные репы dreadfuls, копеечные ужастики, выходившие в Великобритании в 1840 годах, которые публиковали истории типа "продолжение следует", могут похвастаться самым длинным тематическим романом — это "Вампир Варни" в 868 страниц и 220 глав. Его авторами считают Томаса Прескета и Джеймса Римера.

**Теория вторая.****Румынская**

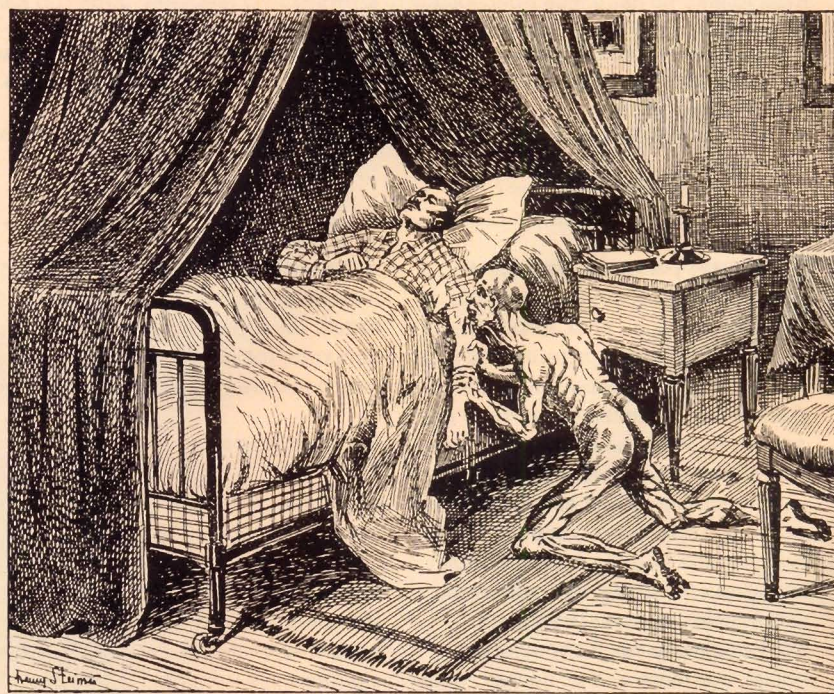
Жили-были на Балканах и в Карпатах валахи, они же румыны. Давным-давно, до того как сюда пришли воины императора Траяна, это были разные племена со своими языками, обычаями и культурой, но римляне спали и видели, как отхватят этот кусок земли, напичканный золотом, и такой плодородный, что здесь зацветали даже воткнутые в землю древки копий. Поэтому аборигенов штурмовали до тех пор, пока не перебили всех мужчин детородного возраста. А женщинам ничего не оставалось, как нянчить легионерских бастардов и рассказывать им сказки — те, что остались от бабушек: о стригах, крылатых кровопийцах, выколаках-оборотнях и оживших мертвецах, которые нападали на скот и разбрасывали вещи вокруг дома. Если эти чудовища кусали людей, те тоже становились вампирами или оборотнями.

А теперь взгляните на карту и поймете, почему славянские и европейские вампиры — близнецы-братья: славяне жили бок о бок с валахами, а римляне вообще мотались по будущей Европе туда-сюда — как венчик гигантского миксера, перемешивающего народы и мифы.

Теория третья.**Современная**

Современные истории о вампирах — это книги, фильмы и неумирающие городские легенды. Все они вместе образуют что-то вроде

Vostock photo



нерукописной готической Библии, которой поклоняются армии фанатов, состоящие из людей самых разных религиозных убеждений, любой сексуальной ориентации, пола, возраста и достатка. Они видят вампиров в каждом темном углу и, похоже, не сомневаются в их реальности. Почему так вышло? Возможно, потому что древние предания, записанные в нашу родовую память, накрепко сплелись с нашими же подсознательными, но от этого не менее реальными потребностями: изжить чувство вины и страх перед смертью, полюбить кого-нибудь до звона в ушах и заново поверить, что есть вещи в разы важнее отче-

тов, дресс-кодов, корпораций и денег, денег, денег! Современные условности надоели нам настолько, что мы опять захотели простых, вечных вещей. А кровь, согласитесь, очень простая и неизменная вещь: она текла в жилах самого первого, совсем примитивного человека, струилась по венам королей, плебеев, гениев и роковых красавиц. Она тихонько пробиравась к сердцам наших бабушек — и тех, что знали кучу сказок, и тех, что терпеть не могли "всякий бред". А теперь эта же кровь течет в нас. Так стоит ли удивляться, что за ней охотятся вампиры, несчастные мертвые существа без роду и племени?

XXL

Вампиры в кино, ТОП-5

1 Эдвард Каллен из фильма "Сумерки" (Twilight, 2008, режиссер Кэтрин Хардвик), снятого по книгам Стефани Майер, уверенно держит первые места в опросах на тему "лучшие вампиры в кино". Виноват в этом Роберт Паттинсон в главной роли — по нему сходят с ума девушки от 6 до 60: и грим ему не нужен (потому что он бледный юноша), и о его личной жизни ничего неизвестно, и кумир его — неподражаемый Джек Николсон!



2 Дракула в исполнении Кристофера Ли ("Ужас Дракулы", 1958) — не просто самый обаятельный и привлекательный киновампир прошлого века, но и признанный



эксперт-теоретик в области триллеров: с ним всегда советуются по поводу особенностей, типичных приемов и истории жанра. Естественно, Ли снялся в культовом "Властелине колец" — в роли Сарумана.

3 Блэйд — получеловек-полувампир, который мстит за смерть своей матери, укушенной во время беременности. Его сыграл Уэсли Снайпс ("Блэйд", 1998, режиссер Стивен Норрингтон), который всей душой предан капоэйре и знаком с восточными единоборствами. И как его занесло в вампиры?



4 Лестат де Лионкур из "Интервью с вампиром" (1994 год, режиссер Нил Джордан) в исполнении Тома Круза получился таким, как его задумала Энн Райс — неподражаемым.

Их тандем с Брэдом Питтом (вампир Луи), а также сама постановка, декорации, музыка, грим — все получилось на таком уровне, что фильм уже можно считать киноклассикой.

5 И снова Дракула, он же Гэри Олдман, из фильма, снятого по роману Брэма Стокера ("Дракула Брэма Стокера", 1992 год, режиссер Фрэнсис Коппола). И пусть тотальная популярность накрыла Олдмана только после роли полицейского-оборотня в "Леоне", Коппола не прогадал, поставив на Гэри, которого прозвали "актером актеров", потому что он как никто другой умеет перевоплощаться на сцене до неузнаваемости.





Живые вампиры

Кровью питаются комары и пиявки — первые регулярно дохнут, отравившись собственными токсинами, а вторых скоро придется заносить в Красную книгу из-за нового витка моды на кровопускания. Кальмар с жутким названием Адский вампир вообще ест только креветок и рачков, потому что на километровой глубине, где он обитает, и тех мало. Среди теплокровных найти настоящих кровососов еще сложнее — однако есть одно-единственное исключение, которое сводит на нет все аргументы против существования вампиров.

Летучие мыши из подсемейства десмодовых питаются исключительно за счет свежей крови млекопитающих и птиц. Более того, они кусают и спящих людей, причем те запросто

могут этого и не почувствовать: слюна вампиров содержит анестезирующие вещества и антикоагулянты (ферменты, которые не дают крови сворачиваться). Вы спросите, почему хотя бы животные не засекают летучек — ведь все звери слышат ультразвук? Слышат, но далеко не любой: "крики" десмодов слишком маломощные, чтобы их заперенговать. Зато у самих вампиров слух настолько тонкий, что они находят спящих жертв по дыханию.

Приземлившись прямо на жертву или на землю рядом, вампиры включают свои инфракрасные рецепторы и находят самое незащищенное место — такое, где меньше всего перьев, волос или шерсти, — прокусывают

кожу и прикладывают к полусантиметровой ранке глубиной в пару миллиметров язык, боковые края которого тут же заворачиваются вверх. Получается трубка, через которую мышь за полчаса высасывает 1–2 столовые ложки крови — до 40 граммов, почти столько же, сколько весит сама.

Мыши-вампиры не живут без пищи более 48 часов, но у них предусмотрен запасной вариант — переливание крови изо рта в рот, то есть одна мышь может накормить другую. Одно счастье: эти твари живут не у нас, а в тропических и субтропических областях Америки от Северной Мексики на юг до центральных районов Чили, Аргентины, Уругвая и Бразилии, а также на острове Тринидад.

Вампиры в литературе, ТОП-5

1 Все началось за два века до последней выходки Эйяфьятлай-окудла: летом 1815 года, когда прорвало вулкан Тамбора на Суматре, было куда холоднее, чем в июне 2010-го, и на вилле у Женевского озера, где собралась компания англичан — писателей, поэтов и их друзей, — стало уныло до слез: каникулы явно пропали. Тогда Мэри Шелли предложила: пусть каждый из гостей пишет ужастик и вечерами у камина читает написанное остальным. Так появился "Вампир", которого придумал Джон Полидори, личный врач лорда Байрона, а в Европе возникла мода на кровососов.

2 В 1871 году ирландец Джозеф Шеридан Ле Фаню пишет повесть "Кармила" о Милларке фон Карнштайн, дивном создании, во-

плотившем в себе абсолютное Зло (ее образ, похоже, списан с "кровавой графини" Эржебет Батори). Жертвы Кармиллы — сплошь женщины, более того — у нее установились весьма двусмысленные отношения с рассказчицей Лаурой, и это в стране, где однополая любовь считалась преступлением!

3 Дракула, Дракула, Дракула. 1897 год. А ведь классик готики Брэм Стокер даже не был профессиональным писателем — он работал режиссером в театре "Лицеум", а писательство было его хобби, как и увлечение вампирами.



4 "Я — Легенда" — сообщил Ричард Матесон в заглавии своего романа, выпущенного в 1954 г.: Лос-Анджелес будущего заполонила кровососущая нежить, и только главный герой остался человеком. С легкой руки Матесона только ленивый еще не анатомизировал вампиров и не снял свой Апокалипсис.

5 Но всех победила наша современница Энн Райс: ее "Вампирские хроники" описывают тех, кого ищут все читатели готики, — добрых, страдающих кровопийц, переполненных чувством вины, жадной мести, милосердием и агрессией. Вам никого не напоминает этот светлый образ?



Елена Тихонова

ЧУДОВИЩНЫЕ КАДРЫ

Как и кем создаются киномонстры

Одним из первых примеров использования в кино "аниматроники", то есть механизированных и роботизированных кукол, стал гигантский кальмар из "20 000 лье под водой" 1954 года. Его щупальца приводились в движение при помощи воздушных насосов, которые накачивали и откачивали из лап чудовища воздух.



Монстры пришли на большой экран еще на заре кинематографа — самым первым стал Голем из одноименной ленты 1915 года, и с тех пор чудовища кино уже не покидали, а только множились, крупнели и усложнялись. Однако, будучи идеальным объектом для приложения творческой фантазии режиссеров и сценаристов, экранные монстры стали и постоянным источником головной боли для армии гримеров, бутафоров и мастеров по визуальным эффектам. Ведь одно дело придумать и описать неведомую зверюшку. Другое дело — ее "оживить". Если говорить о киношных чудовищах в терминах различных способов их изготовления, то всю историю жанра можно поделить на два периода: до эры компьютерной графики и собственно эру компьютерной графики. В докомпьютерное время авторы изощрялись кто во что горазд: в дело шли костюмы, маски, грим, куклы, аниматроника. Кроме этого, у любого мастера по спецэффектам имелся солидный багаж собственных ноу-хау, а после съемок каждого фильма оставалась целая коллекция анекдотов. Например, изначально "на роль" "Хищника" позвали Жан-Клода Ван

Дамма, однако тот скоро сообразил: все полтора часа экранного времени он будет облачен в уродливый резиновый костюм, а лавры достанутся Шварценеггеру — и с руганью покинул мероприятие.

С внедрением CGI, то есть цифровой графики, процесс создания монстров унифицировался, и главным его инструментом стал компьютер. Впервые полноценное фотореалистичное CG-чудовище появилось в "Парке Юрского периода" 1993 года. Причем в ленте Спилберга нарисованный на компьютере тиранозавр рекс еще сосуществовал с аниматроническими динозаврами, то есть резиновыми полноразмерными моделями, начиненными электронной и управляемыми дистанционно.



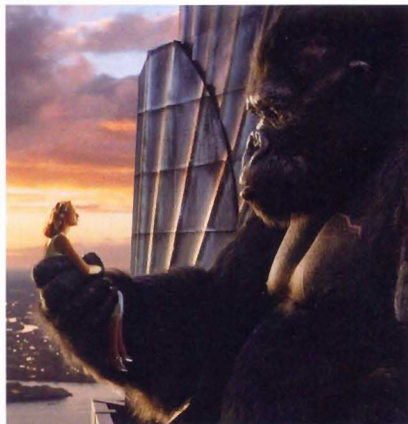
Однако после 1993 года предпочтение все чаще стало отдаваться компьютерной графике — как менее трудоемкому и более реалистичному способу создания спецэффектов. Были, впрочем, и свои нюансы, но о них мы еще скажем ниже.

Макияж и мультики

Вернемся к началу прошлого века, когда на экраны стали выходить первые фильмы про монстров: "Носферату", "Дракула", "Франкенштейн", "Доктор Джекилл и мистер Хайд"... К теме чудовищ кинематограф подступал осторожно, и поначалу дело ограничивалось просто гримом. Впрочем, просто — это как посмотреть. Например, Борис Карлофф, сыгравший чудовище в легендарном "Фран-



кенштейне" 1931 года, тратил на грим по три с половиной часа в день. И это еще полбеды. Актеру приходилось носить костюм-маломерку, чтобы руки и ноги монстра казались длиннее, а на ногах таскать семикилограммовые ботинки для придания персонажу медлительности. Но больше всего Карлофф жаловался на восковые накладки на веках — они должны были "потушить" взгляд чудища и причиняли боль актеру. "Были дни, когда мне казалось, что я не дотерплю до вечера", — рассказывал он потом. Настоящим прорывом в мир больших монстров-мутантов стал "Кинг-Конг" 1933 года. Впрочем, снова надо оговориться, большим — это как посмотреть. В фильме мы видим обезьяну семи метров ростом, однако во время съемок ее "играла" 30-сантиметровая кукла, покрытая кроличьим мехом, — все сцены с Кинг-Конгом снимали в технике кадровой анимации. Иными словами, для каждого нового кадра положение куклы меняли вручную. Аналогичная полуметровая кукла изображала и ти-рекса. Все сцены, где



Кинг-Конг взаимодействует с героиней Фэй Врэй, снимались в технике оптической рирпроекции: актриса играла на фоне экрана, на который проецировалось изображение уже "семиметровой" обезьяны.

Судьба короля

На примере "Кинг-Конга" можно проследить эволюцию "чудовищных" спецэффектов в принципе. Так, для ленты 1976 года была уже изготовлена 12-метровая аниматроническая модель обезьяны, которая весила 6 тонн, стоила 1,7 млн долларов и до сих пор остается крупнейшей в истории. Для приведения ее в действие требовалось 1,3 километра электрических проводов и 20 механиков. Впрочем, из-за постоянных технических накладок (например, у обезьяны то и дело отваливалась челюсть) в фильме модель появлялась только на 15 секунд. Все остальное время Кинг-Конга играл актер в костюме. Создатель костюма Рик Баркер остался, кстати, так недоволен финальным вариантом, что потребовал убрать свое имя из титров. В самом свежем фильме 2005 года Кинг-Конг также был сыгран человеком — но уже с применением новейшей технологии "захвата движения". Актер Энди Серкис, специально изучавший пластику горилл в Руанде, играл в особом костюме, облепленном датчиками, которые фиксировали каждое его движение и



передавали созданной на компьютере трехмерной графической модели Кинг-Конга. Кстати, в отдельных сценах "костюм" Конга надевал и сам режиссер Питер Джексон, кото-

Комментарий профессионала

Дмитрий Краснокутский, lead shader writer, студия Weta Digital LTD ("Властелин колец", "Аватар", "Ночь в музее" и пр.)



Создание реалистичного компьютерного персонажа для современного кино начинается на бумаге: художники помогают режиссеру воплотить идею в эскиз. Бывает, что подключаются и скульпторы. При создании макетов используются материалы, с которыми работают гримеры: силикон, натуральные волосы, шерсть. Помимо иллюстративной функции, макеты бывают полезны для референсной съемки, чтобы было с чем сравнивать цифрового персонажа, решая, насколько он реалистично выглядит. Когда режиссер доволен, персонаж попадает в цифровой "пайплайн" — технологическую цепочку воссоздания персонажа на киноэкране. За дело берутся моделеры, затем — текстуровщики и специалисты по шейдерам, которые отвечают за внешний вид персонажа. Часто бывает, что над одной задачей параллельно работают несколько человек — например, Конг сам был очень большой, а требовал исключительной детализации. Если в кадре он держит в руке Энн, то каждый палец его руки должен выглядеть так же реалистично, как и актриса. Поэтому раскрашивали его одновременно несколько текстурных художников. Я рисовал грязь. А моделировали его тело, шерсть и гримасы тоже разные люди. Когда внешний вид утвержден, персонаж попадает к лайтерам, и вскоре после этого можно, наконец, впервые увидеть его в составе кинокадра. Это обычно вызывает смешанные эмоции. Персонаж никогда сразу не выглядит безупречно, и начинается новый тур уже более тонкой и локальной работы над его внешним видом. Снова вносятся изменения в модель, уточняются текстуры, производится более тонкая настройка образа. По мере поступления в работу новых и новых шотов выясняются новые задачи и требования к персонажу, поэтому можно сказать, что работа над центральным персонажем заканчивается только с концом проекта.

рый обкатал новую технологию еще во время съемок "Властелина колец", где все тот же Серкис, наряженный в латекс, "сыграл" нарисованного на компьютере Голлума. Похожим образом сложилась история другого не менее известного монстра — Годзиллы. В самом первом фильме о гигантской рептилии, пробужденной ядерными испытаниями, 60-метрового монстра играл актер в двухметровом костюме. Последний был настолько тяжелым, что человек в нем еле-еле передвигался, отчего эффект стремительности его движений создавался за счет ускоренной промотки отснятого материала. В фильме 1998 года Нью-Йорк громила уже трехмерная анимационная модель Годзиллы. И наверняка для новой версии "Годзиллы", которую в Голливуде собираются снимать в ближайшее время, кинематографисты придумают очередное ноу-хау. Например, отправят Серкиса изучать повадки драконов с острова Комодо.

Четырехметровая Королева из "Чужих" была своего рода роботизированным костюмом. В стоячем положении ее поддерживал кран, руками изнутри управляли двое механиков и еще 16 — остальными движениями снаружи. Впрочем, все это ерунда. Куклой Страйпа — предводителя гремлинов — управляли при помощи 64 рычагов!



Комментарий профессионала

Сергей Невшупов, CG supervisor студии Weta Digital



Латексным костюмом дело не ограничивается, с него все только начинается. Далее следуют кропотливые этапы чистки данных, полученных с мокапа (motion capture, "захват движения"), при необходимости восстановления утраченных данных (данные теряются, если какой-то датчик не виден ни одной камере, а такое бывает), и много-много анимации вручную. Например, значительная часть сцены с динозаврами была сделана вручную командой аниматоров, поскольку хореография сцены была очень сложной — Конг дрался одновременно с двумя-тремя тирексами, падал в пропасть, жонглировал Энн, перебрасывая ее из руки в руку, — и сделать мокап такой сцены при существовавшей тогда технологии было нельзя. Что было прорывным в технологии мокапа в "Кинг-Конге" — это захват эмоций с лица актера и перенос их на лицо гориллы. Методика впоследствии была переработана и улучшена для работы над "Аватаром".

Леонид Нестроев

Мифы народов мира изобилуют существами, про которых все ясно. Приделали лошади крылья в знак особых скоростных характеристик — получился Пегас. Не разглядели как следует здорового орла — вышел грифон. Сшили человека с животным, получили гарпий, кентавров, сфинксов. И только с драконом вышли непонятки. Оттого получается, что драконов как бы нет, но как бы они есть. Или хотя бы были.

ЗМЕЙСТВО

Введение в драконоведение

Судите сами. Легенды о драконах есть во всех культурах, даже тех, что развивались независимо. Некоторые внешние различия легко списать на разницу в стилях изложения и изображения, но по сути восточный гибкий дракон и европейский мясистый — одно и то же существо. И ацтекский Кетцалькоатль из той же семьи.

Шесть конечностей: четыре лапы и крылья. Разум, и не абы какой. Склонности хищника, сложный характер. Плюс сверхспособности, ментальные и физические. Получается, не монстры, тупые чудовища, но представители разумной, развитой расы. Неизвестно откуда взявшейся и не пойми куда сгинувшей. По какому поводу существует масса теорий.

Драконы = динозавры

Похожи, твари. Крупные рептилии, были и крылатые особи, и сухопутные, и водоплавающие (восточный дракон работает духом вод, Несси опять же). В некоторых ископаемых черепях динозавров даже нашли полости, похожие на камеры в телах жуков-бомбардиров, тех самых, что плюются кипятком. Так что огненное дыхание тоже вполне объяснимо: в полости формируется воздушно-

капельная смесь, на выходе она загорается (ну, допустим, зубы особого состава выбивают искру) — оба-на, пожар! Впрочем, огонь не обязателен, вполне можно плевать кислотой, это дело плевое для природы-матушки. Результат же один: все обуглилось и стонет.

Предположим, динозавры были не настолько тупые, как показалось палеонтологам. И предположим, что они долгожители, как легендарные драконы. А также вспомним о падении метеорита на Землю грешную. 65 млн лет назад он упал где-то в Мексике, что и привело к глобальным климатическим изменениям. И динозавры, которые драконы, не то чтобы вымерли, но как вид оказались обречены. Потому что для яиц рептилий температурный режим на первом месте по значимости. От градусов Цельсия-Фаренгейта зависит не только, вылупится ли малыш, но и какого он будет пола.

Допустим, начали вылупляться сплошные мальчики. Или девочки, не суть, и так и эдак размножение остановлено. Крепкие, почти вечные, разумные динозавры доживают на планете, которая больше принадлежит не им, наблюдают развитие новой эволюционной ветви, а потом даже вступают в контакт с че-



Окаменевшие яйца динозавров

ловечеством. И вымирают окончательно не без нашей помощи, оставив след в легендах.

Просто ужас, как жесток мир.

Драконы = инопланетяне

Тут все ясно: были да сплыли. Видать, улетели. На Тау Кита или Альфу Лебеда.

Допустим на сей раз, что наши динозавры были все-таки тупые, но не по сути, а в связи с недостатком времени на развитие. В потенциале же — не хуже приматов, а то и лучше.

И только они собрались эволюционировать, как метеорит упал. А на Тау Кита (или на Земле-бис, в параллельной вселенной) не упал. И там развились драконы, освоили межзвездные перелеты, рванули на Землю в поисках братьев по разуму и круто обломались: нашли нас. Мы им были явно не братья: юны, глупы, агрессивны и духовно неразвиты. А у драконов умище и врожденные способности к гипнозу, как у удавов.

Подробности контакта зависят от места действия. В Южной Америке индейцы очень радовались — Большой Змей научил их земледелию и использованию огня (а колесу, кстати, не научил, потому что цивилизация драконов была не техногенной, а ментальной, и колеса не придумала за ненадобностью). На Дальнем Востоке драконов приняли сдержанно, общались, уважали, но без фанатизма. В холодной Европе был культ героя и ксенофобия, поэтому с драконами воевали.

А потом инопланетные гости решили, что пора и честь знать. Надоели им, что удивляться.

Мы и сами себе надоели.

В правой руке копье

Мученическая смерть одного змия послужила установлению христианства в Бейруте. Этот самый ящер опустошал земли, и жители повадились приносить ему в жертву девушек. Когда пришла очередь царской дочки, в городе вовремя объявился Георгий, будущий христианский святой. Он спас царевну, проткнув змею горло копьем (не крупный был, как видно, дракон — не более метра в холке), притащил несчастное животное в город, где и обезглавил именем господина. Падкие на кровавые развлечения жители немедленно приняли христианство, а Георгия поместили на герб Москвы, хотя где Москва, а где Бейрут. Но определенное сходство, конечно, имеется.

Драконы из ныне живущих

Дракон острова Комодо — крупнейший варан в мире, три метра от носа до хвоста и больше 150 кг живого веса. Хищник, не брезгует пообедать себе подобными. Довольно быстро бегает, лазают по скалам и способен стоять на задних лапах, опираясь на хвост. Ядовит. Укус дракона Комодо приводит к снижению давления, параличу мышц, гипотермии и потере сознания. Не кладите ему палец в рот!

Морской дракончик — это типа окунь, но не совсем. Наиболее опасная ядовитая рыба Европы: водится в Атлантике, Средиземном и Черном морях. Укол его шипов — чрезвычайно неприятный опыт, которого рекомендуется избегать, дабы не было летального исхода.

Летучие драконы — небольшие (до 40 см), насекомоядные ящерицы, что живут в кронах деревьев Юго-Восточной Азии. От всех прочих ящериц отличаются особым покроем кожи: по бокам у них широкие кожистые "крылья", натянутые на дополнительные ребра. Расправив складки, драконы создают что-то вроде дельтаплана и могут пролететь метров двадцать.

Гвианский дракон — он же кайманова ящерица, красивая полуводная южноамериканская зверюга. Длинной до метра, на спине гребень, шкура в шипах. Гвианский дракон не представляет опасности для человека, питаясь в основном моллюсками. Интересно то, что яйца каймановы ящерицы откладывают в термитники.





Большой Змей

**Чьих будешь,
Горыныч?**

Некоторые исследователи, лишенные мифологического сознания, но вооруженные знаниями, ищут драконов среди нас. И находят. Вот, к примеру, река Горынь в Полесье. На ней — островок. На островке — крепостишка. В ней, за частоколом, жил некий разбойник с двумя взрослыми сыновьями и дружиной.

Разбойнички отличались буйным нравом, жадностью и половой невоздержанностью. То есть налетали, жгли деревни, воровали девок, остальных в расход. За что атаман и его сыновья были прозваны в народе "змеем поганым, трехголовым". А фамилия — по месту жительства.



Река Горынь

Драконы = наги

Индийцы и последовавшие за ними в буддизм народы Востока описывают мир как весьма разнообразное место. Обитаемая вселенная, по их мнению, не ограничена пространством людей, но состоит из множества сообщающихся между собой миров (рай и ад христианства — жалкое подобие, у этих ребят одних адов не менее десятка, райских пажитей тоже изрядно). Миры эти заселены всякими существами: дэвы, птички-гаруды, асуры-боги, злобные демоны и пышногрудые пери. И нага (или наги) — полу-боги змеиной внешности, способные при случае принять и человеческий облик.

Описываются нага как существа мудрые, большие любители наслаждений, по сути добрые, если их, конечно, не разозлить. Их стихия — вода, в ней они живут, а также способны управлять осадками, вызывая дожди-туманы или засуху. Вот эти-то существа и были названы в Китае и Японии драконами: восточные длиннотелые красавцы тоже ныряют в бездну вод, летают меж облаков, при случае способны наградить или всыпать по первое число, но в целом к людям равнодушны.

Пока миры пребывали в тесном контакте, наги-драконы присутствовали в нашей жизни. А потом миры как-то разошлись (давайте снова

Hara



Vostock photo/DPA

обвиним метеорит!), и перестали нам являться и боги, и демоны (алкогольные черти не в счет), и пери... и наги, которые драконы. Одиноко, господа.

Драконы = насекомые

Автор этой забавной, но продуманной теории — писатель Святослав Логинов. Романтики воспротивятся: ну как же, дракон — и вдруг таракан! Однако же мы чужды предвзятости. Панцирь по описаниям похож на хитиновый, и огнем плюются, как уже упомянутый жук-бомбардир, и все эти выступы-шипы, многочисленные конечности и цветная кровь... В общем, смысл найти можно.

А еще г-н Логинов логически разъясняет, почему европейский дракон так отличается от нашего посконного Горыныча. Самцы и самки дракона, мол, не ведут совместного хозяйства, а после спаривания разле-



Жук-бомбардир

таются в разные стороны. Обесиленные любовью папаши спешат на запад, где становятся законной добычей рыцарей. Тоскуя без женской ласки и плохо соображая, они воруют барышень, которых не едят — самец дракона травояден, как самец комара. Для огненного дыхания собирают серосодержащие пирит и халькопирит. Желтые минералы можно спутать с золотом, и ошибочно собранные слитки скапливаются в логовах — отсюда сокровища дракона.

Самки же сере предпочитают нефть, а вегетарианской диете — питательный белок. Кстати, человеческий жир можно использовать как загуститель для создания напалма. В общем, на русских просторах жили не вялые самцы, но агрессивные мамашки: уводили в полон население (чтобы хранить пищу живой, разумно же), жгли что ни попадя и носили детишек на спине, как у многих насекомых принято — отсюда миф о многоголовости. А вымерли драконы оттого, что открытых месторождений нефти не стало. А когда не станет и закрытых, вымрет другая многоголовая тварь. Но об этом мы помолчим.

XXL

ДРАКОНОБОРЕЦ

Общий план-схема

Миниган М-2034

Пушка с вращающимся блоком стволов по схеме Гатлинга, калибр 20 мм

Очки Ray-Ban

SPF 1000, сапфировое стекло, система наведения "НАГЛАЗОГ", беруши в комплекте

Огнемёт типа "Шайтан-Труба"

С термобарическими боеприпасами. Используется для выжигания пещерных гнезд и вызывания дракона на честный бой

Щит "Персей-мл."

Композитный, огнеупорный, разработка НИИ ЧАВО им. бр. Стругацких

Огнетушитель бромхладонный ОБ-33

Прицельно выстреливает струей реактива в пасть под давлением 50 атм. Объем 70 л

Батарея "Огонь"

Литий-полимерная, радиоактивная, в защитном кожухе, время автономной работы 129 часов

Манипулятор "Зольдберг"

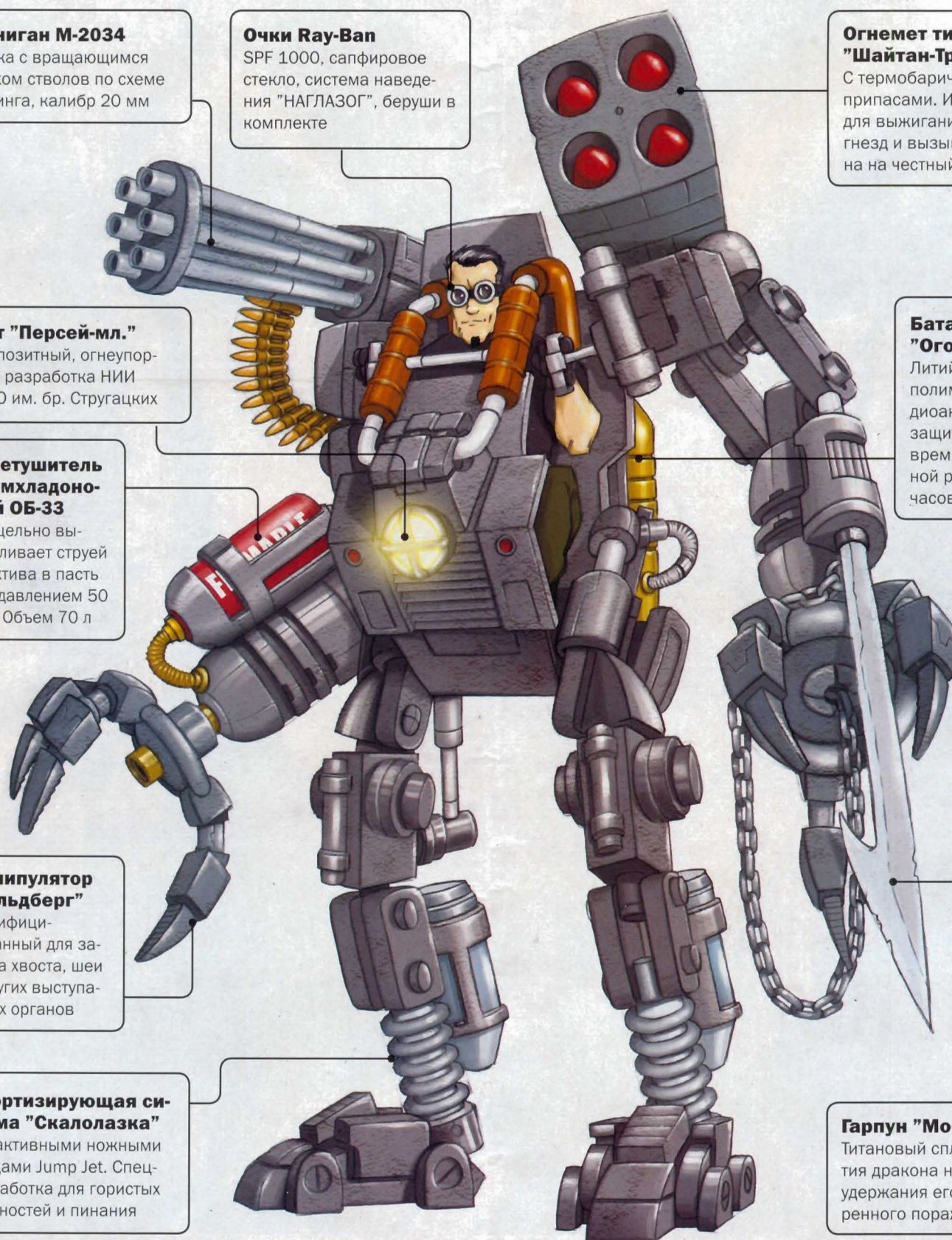
Модифицированный для захвата хвоста, шеи и других выступающих органов

Амортизирующая система "Скалолазка"

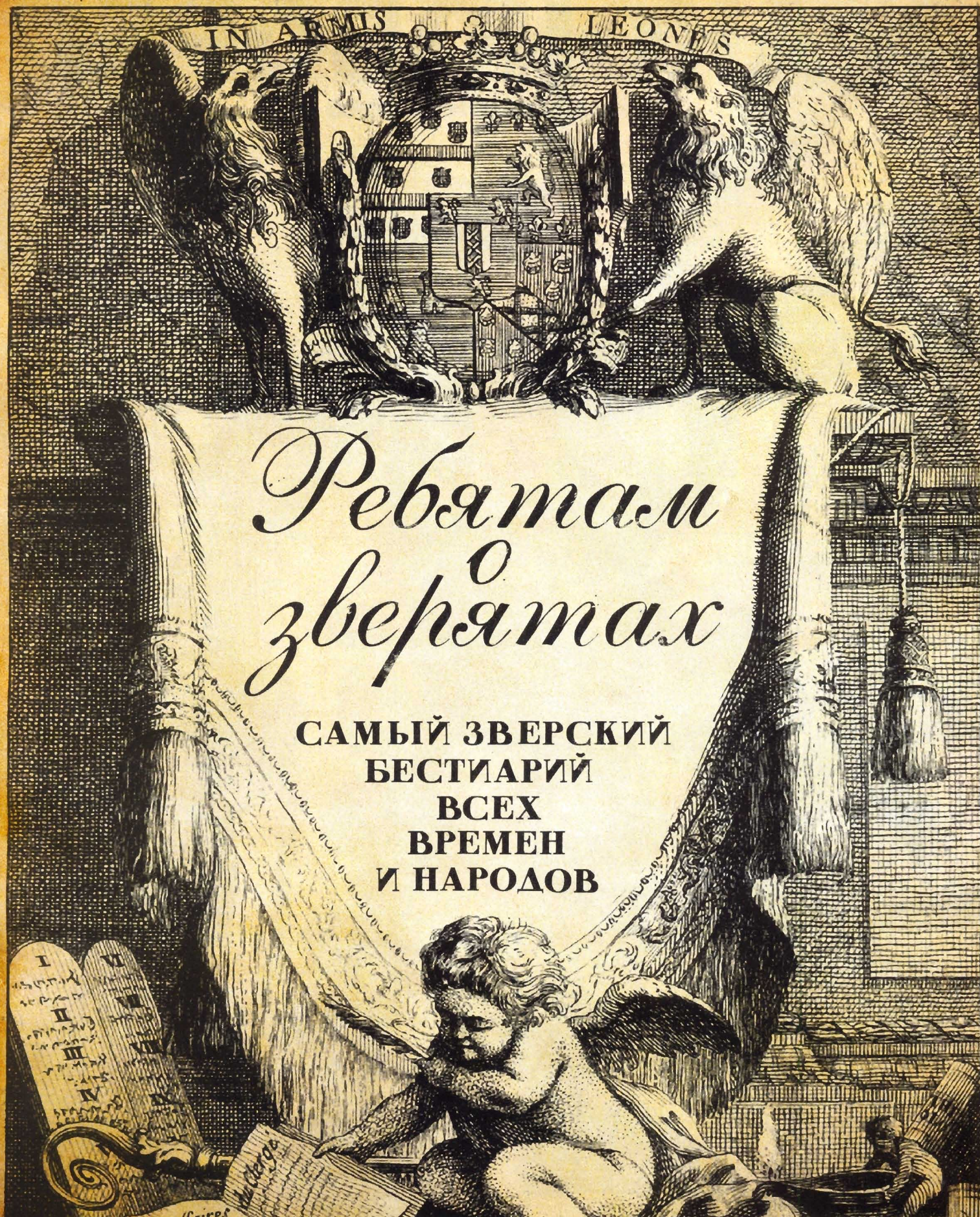
с реактивными ножными ранцами Jump Jet. Спецразработка для гористых местностей и пинания

Гарпун "Моби-Дик"

Титановый сплав. Для взятия дракона на поводок и удержания его в зоне уверенного поражения



Олег Ясперсен



Верить или нет в существование драконов, грифонов и гиппокампусов — дело добровольное и... бессмысленное. Драконы, грифоны и гиппокампусы существуют вне зависимости от нашей веры в них: пусть даже лишь в написанных серьезным языком бестиариях — книгах, предлагающих описание внешности и привычек мифических зверей, которых никто никогда не видел. Журнал XXL вслед за Марко Поло, Борхесом и Умберто Эко составил свой собственный бестиарий. Трепещите!



Внешность

Единорог — несомненный красавец, заметно контрастирующий с основным стадом мифических зверей. Белый, чистый, даже рог его не портит, будучи винтообразным и целебным (кубок, выточенный из рога, защищает от отравления, а также избавляет от судорог и падучей). Еще у единорога имеются львиный хвост, раздвоенные копытца и козлиная бородка. Придворный лекарь персидского царя Ктесий Книдский, проживавший в V–IV веках до

н. э., уверенно описывал единорога как "быстроногое существо с туловищем дикого осла размером с лошадь и рогом длиной в полтора локтя" (72 см). А римлянин Плиний Старший оставил описание предивного существа, у которого тело лошади, голова оленя, ноги слона, хвост кабана, голос — дикий и ревущий, рог же длиной в два локтя (96 см).

Характер, легенды и мифы

И Ктесий, и Плиний, и прочие античные наблюдатели не сомневались в реальности существования единорога, но были уверены и в том, что живым его поймать нельзя. Ибо перекорчивый единорог признает только девственниц, к которым охотно подходит и даже кладет им голову на колени, засыпая. Однако даже в доисторические времена найти девственницу, видимо, было непросто — поэтому единороги маялись в гордом одиночестве. Тем не менее у древних греков единорог был посвящен Артемиде, богине-девственнице, и считался символом чистоты. В средневековом религиозном искусстве единорог — земное воплощение Христа, именно поэтому он был так популярен в геральдике (в британском гербе единорог символизирует Шотландию) и так часто изображался на картинах и гобеленах. Даже одна из горгулий собора Парижской Богоматери — несомненный единорог! Были свои единороги и на Востоке — например, Цилинь (китайский единорог) обладал телом антилопы, хвостом вола и рогом длиной... замрите... в 3,6 метра! Сияющий



цилинь, с голосом, подобным звону 1000 колокольчиков, возвещал о рождении великого властелина и вообще служил знаком удачи. К примеру, будущая мать Конфуция не только увидела цилиня накануне рождения сына, но и получила от него нефритовую табличку с пророчеством о рождении "царя без трона". Надо сказать, что единорог отметился и в России — при Иване Грозном его изображение входило в состав герба Царства Русского и даже использовалось в царских печатях!

Сфинкс

Внешность

Мудрый человекозверь также прописался во многих культурах. У египтян это был лежащий лев с головой человека, охраняющий храмы, гробницы и царскую власть (любопытно, что в Санкт-Петербурге сфинксы охраняют город от наводнений — и потому расположены поблизости от воды). У греческого сфинкса голова и грудь женщины, также имеются в наличии птичьи крылья, львиное туловище и хвост змеи. Азиатскому сфинксу Ламассу достались тело быка, крылья орла и бородатая голова мужчины.



Характер, легенды и мифы

Сфинкс — любитель озадачить неожиданным вопросом: идет, бывало, какой-нибудь Эдип по делам своего Эдипова комплекса, а навстречу ему — Сфинкс с загадкой: "Какое животное ходит

на четырех ногах утром, на двух в полдень и на трех вечером?" К счастью для себя, наш прохожий Эдип нашелся с ответом и сказал, что это животное, разумеется, человек (в младенчестве ползает на четвереньках,

будучи взрослым, расхаживает на двух ногах, ну а в старости передвигается при помощи посоха). Если бы Эдип не разгадал сфинксову загадку, мудрый зверь сожрал бы его с потрохами, а так пришлось Сфинксу самому броситься с утеса в пропасть. Нервное какое существо! Этак никакой Красной книги не хватит. Еще одна важная черта Сфинкса — непроницаемость облика. По лицу Сфинкса никто не может угадать истинное положение дел — поэтому играть с ним в карты было бы просто опрометчиво.

Грифон

Внешность

Грифон, иметь которого в качестве домашней зверюшки мечтал гениальный телеботаник Шелдон Купер из "Теории Большого Взрыва", обладает притягательной внешностью орла и одновременно льва. Гибрид этих гордых животных был известен в Месопотамии и Египте за много лет до нашей эры: от льва грифону достались туловище и лапы, а вот голова и крылья у бестии — орлиные.

Характер, легенды и мифы

Потомок царя зверей, наследник царя птиц, грифон считается особо могущественным существом. Летописцы утвержда-



ли, будто бы Александру Македонскому удалось запрячь восемь грифонов в корзину, на которой он и поднялся затем в небеса. Свирепые и неподкупные, грифоны охраняли сокровища подобно древним драконам. В геральдике грифон служит символом королевской отваги и рыцарского презрения к

смерти. И еще одна замечательная деталь — именно от грифона ведет свое происхождение гиппогриф (гибрид орла и лошади): эту чудесную зверюгу особенно любили описывать в средневековых поэмах. Да и сейчас описывают — в саге о Гарри Поттере активно действует гиппогриф Клювокрыл.

Хит-парад любимых бестий XXL

(подсмотрено

у Борхеса, Умберто Эко, Кафки, К.С. Льюиса, Эдгара По)

- А Бао А Ку
- Абту и Анет
- амфисбены
- багамуты
- бальдандерсы
- бородавконогие бураки
- волосатые гады
- выравнители
- два философских существа
- двуглавцы с зазубренными хребтами
- дипсады
- змеехвосты
- змеи-посохи
- катоблепасы
- крокотта и Левкрокотта
- кужата
- ламедвовники
- летучие удавы
- лис китайский
- лунный заяц
- мышевидки с сучьими мордами, из ноздрей пускавшие пламя
- псиглавцы
- свинья в оковах
- и другая аргентинская фауна
- хищные полипы
- чрепокожие
- шарообразные животные
- шестипалые уроды
- юварки



Гиппокампус



Внешность

Гиппокампус, он же морской конь. Обитатель подводного мира, выходец из греческой, финикийской и этрусской мифологии, гиппокампус обладает передней частью тела лошади, а вот филейная у него — как у чешуйчатой и сворачивающейся кольцом рыбы.

Характер, легенды и мифы

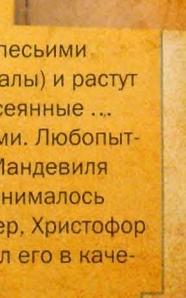
Именно гиппокампусов запрягал в свою колесницу бог морей Посейдон, на их спинах любили передвигаться Нереиды. В общем, эта подводная лошадь — вполне мирная бестия, которая частенько оказывала услуги самым разным античным героям. Например, аргонавтам во главе с беспокойным Ясоном (помните историю с поисками золотого руна?) белоснежный гиппокампус любезно указал путь через Ливийскую пустыню. Хорошая лошадка!

Клуб знатоков и путешественников

Одним из самых знаменитых бестиариев мира считается Абердинский, иллюстрированный роскошными миниатюрами. Первое письменное упоминание о нем относится аж к 1542 году,

когда книжечка находилась в личной библиотеке Генриха VIII из Тюдоров — вот уж любил, должно быть, его величество полистать бестиарий на сон грядущий! Немногочисленные в стародавние времена путешественники охотно вдохновляли своими рассказами правителей и художников, пополняя тем самым стандартный набор бестиариев. Огромный вклад в дело внесли впечатления венецианца Марко Поло, оставившего в своей книге "Миллион" описания множества загадочных существ, к примеру — чудовищных птиц, пожирающих трупы слонов, сброшенных с высоты.

Другой популярный автор Средневековья, Джон Мандевиль, составил нечто вроде путеводителя по далеким странам, где проживают люди с песьими головами (киноцефалы) и растут хлопковые кусты, усеянные крохотными ягнятами. Любопытно, что сочинение Мандевилля долгие годы воспринималось всерьез — например, Христофор Колумб использовал его в качестве справочника.



Внешность

По мнению великого Борхеса (писателя, поэта и человека), "кентавр — самое гармоничное создание фантастической зоологии" (видимо, этим же мнением вдохновлялись хозяева моего любимого мясного магазина с названием... "Кентавр"). Полулюди-полукони, кентавры родом из греческой мифологии, причем и от людей, и от коней эти создания взяли все самое лучшее. Голова, торс и руки у них — человеческие, тогда как копыта, туловище и хвост — несомненно конские. И когда нежные барышни эротически мечтают о принцах на белых конях, они наверняка имеют в виду кентавров, удачно соединяющих в себе достоинства двух различных видов.

Характер, легенды и мифы

Происхождение кентавра — история довольно запутанная. По одной версии, человекоконь пошел скакать от фессалийского Иксиона, царя лапифов, и богини облаков Нефелы, чьим прямым отпрыском он и явился. Со-



гласно иной легенде, кентавры — потомки Кентавра, сына бога Аполлона и... магнесийских кобыл. Есть еще и третья, самая симпатичная версия — если верить ей, кентавров породил сам Зевс, приняв облик жеребца и соединившись в этом самом об-

Так или иначе, но характер у кентавров в массе своей получился ужасный — все древнегреческие авторы хором утверждают, что человекоконь — дикое, нецивилизованное, сластолюбивое и крепко пьющее существо, питающее особую слабость к дракам на

свадьбах и бессмысленным побоищам (кого-то мне это описание очень сильно напоминает...). Но есть в мифологии исключения из правил — к ним прежде всего относится кентавр Хирон, ученый, талантливый врачеватель и наставник многих античных героев, в том числе Ахилла, Ясона, Асклепия, Геракла.

Между прочим, историки древности всерьез рассуждали о существовании кентавров — Плиний заявлял, будто бы своими очами видел набальзамированного и сохранившегося в меду кентавра, присланного египтянами в дар императору Клавдию, а вот Лукреций в поэме "О природе вещей" утверждал, что существование кентавров невозможно, так как лошади достигают зрелости раньше, чем люди, и кентавр в три года был бы уже взрослым конем и вместе с тем — лепечущим младенцем. Такой конь, по мнению Лукреция, умер бы на полвека раньше, чем человек... Действительно, дилемма!



Внешность

Цербер — или Кербер — родной сын Тифона и Ехидны (к слову сказать, эта бабобестия произвела на свет уйму монстров всех цветов и размеров). Мифический предок черных псов, чудовище, стерегущее врата в подземное царство мертвых, жуткий Аид, Цербер изображался как гигантская трехголовая (а порой и пяти-, и десяти-, и даже стоголовая!) собака со змеиным хвостом и туловищем, украшенным головами до-

полнительных змей. В общем, просто душка, домашний любимец — приходишь, а он тебе радуется, тапки несет!

Характер, легенды и мифы

Цербер — непревзойденно надежный охранник, вот почему в русском языке этим словом часто называют злых надсмотрщиков или безжалостных вахтеров, не пропускающих через турникет без пропуска. Обмануть Цербера и пройти без жетончика в Аид удалось нескольким античным героям — Орфей зачаровал стража игрой на лире, Эней подкормил собачку лепешкой с сонной травкой, а Геракл в простоте душевной просто взял и пленил Цербера, силой вытащив его из Царства мертвых.

XXL



Кстати

Криптозоология (изучение скрытых животных) — так называется, гм, наука по изучению и поиску животных, которых официальная биология считает легендарными или несуществующими. Животных, попавших в сферу интереса криптозоологов, в свою очередь, принято называть "криптидами". По мнению академической биологии, криптозоология — лженаука, а по мнению криптозоологов, академики сами дураки. Ведь именно с помощью криптозоологов были обнаружены "маленький жираф" окапи, тасманский дьявол и еще кое-какие вполне реальные зверики, которых все считали дурацкими легендами. А вообще бытует мнение, что будущее криптозоологии — в исследованиях животного мира Мирового океана.



ОХОТА НА САМЦА

Модели: Надежда Гушина, Светлана Абзалова, Дмитрий Мокроусов, Дмитрий Шатохин, Андрей Крутоголов, Виктор Юдин
Визажисты: Оксана Тофан, Надежда Васина
Стиль и реквизит: исторический клуб "Серебряный Волк" / Постановщик: Максим Макаров
Фотограф: Олег Граждан / Ассистент: Мария Климанова

Редакция благодарит исторический клуб
"Серебряный Волк" за помощь в проведении съемок. Адреса и телефоны см. на стр. 156.















Иван Дементиевский, фотограф, путешественник

ОГОНЬ-ДЕВКА

Ключевская сопка — скандальная особа. Это самый активный в Евразии действующий вулкан: за последние 250 лет он плевался огнем и лавой не менее 50 раз. В 2004 и 2005 годах этот камчатский вулкан буянил так, что столб пепла поднимался на высоту 8000 метров, а последнее извержение, начавшееся в 2009 году, продолжается и по сей день. Вулканологи, путешественники, профессиональные фотографы и самые отчаянные туристы совершают к Ключевской сопке настоящие паломничества. И эта огненная красавица стоит того. Как и все остальные камчатские вулканы.





Ключевская сопка



Фумаролы
вулкана Мутновский



Мутновский вулкан



Кратер вулкана
Мутновский



Серные газы Мутновского вулкана



Извержение Ключевской

Кислотное озеро вулкана Горелый



Еще один кратер вулкана Мутновский



Ночной снимок кратера вулкана Горелый, где раньше было кислотное озеро



Парк Налычево



Один из ключевских евражек



Ночью, в хорошую погоду, жители ближайшего населенного пункта могут наблюдать невероятное по своей красоте зрелище — по конусу Ключевской сопки текут огненные реки.

Мы отважились подобраться к вулкану поближе, но все же старались соблюдать безопасную дистанцию: угодить под лавовые бомбы никто не хотел. Однако, если вооружиться хорошей оптикой, можно спокойно наблюдать, как извергается Ключевская, с расстояния в 15–10 км.

Правда, несколько раз нас все-таки накрывал пепел. Он, кстати, куда хуже пыли или песка — мелкий, назойливо лезет в глаза, в чашки, миски... Мы ели кашу, пили чай и даже спали в палатке с вулканическим пеплом, от него просто невозможно было избавиться, и только когда ветер относил вулканические осадки от нас, можно было спокойно вздохнуть. Но погода на Камчатке очень изменчива, и уже через час могло снова выглянуть солнце и видимость снова стала отличной.

Кстати, вместе с нами на извержение иногда любовались местные евражки. Эти шустрые и нахальные зверьки довольно быстро привыкли к съемочной группе и были не прочь стащить что-нибудь съестное с нашего стола, а то и похозяйничать в палатках, пока никого рядом не было.

С евражками любоваться Ключевской сопкой было веселее.

XXL

Ночной снимок извержения Ключевской сопки



Степан Рыжий, эксперт

ПОД СОЛНЦЕМ ТОСКАНЫ

У каждого из нас своя Италия — как, впрочем, и своя планета Земля. Кто-то мечтает увидеть Рим, кто-то бредит макаронами и аутлетами, а мой старый приятель, например, влюблен в Сицилию с интереснейшей формулировкой — “там совсем как в России, только в тысячу раз лучше”. Лично у меня с Италией долго не складывалось вообще, что удивительно — ибо путешественник я совсем не вредный, любопытный и готов радоваться буквально всему, включая пожарные гидранты. Но, знаете, не следует начинать знакомство со страной с поездки в город, состоящий исключительно из бутиков, японских туристов и силиконовых российских блондинок, лихорадочно скупающих все, на чем есть стразики и розовые перья. В общем, Милан мне не понравился настолько, что я много лет носился по миру, объезжая Италию стороной. Пока этим летом не решил заглянуть в Тоскану. И знаете что? Это была чистопородная любовь с первого взгляда. Та самая любовь, о которой не думаешь годами и, только влюбившись, вдруг понимаешь, что прежде не жил и даже не существовал.

Почему именно Тоскана?

Итальянский сапог представляют себе даже те, кто не знает, что земля круглая, поэтому мимо Тосканы вы не промахнетесь. Это северо-западная часть сапога, которая на севере начинается провинцией Масса-Каррара (тут добывают знаменитый каррарский мрамор), а на юге заканчивается регионом Гроссето. 320 км солнечных пляжей между Каррарой и Гроссето называются побережьем Этрусков, кстати, привыкайте — на этрусках, древнем народе, который основал на Апеннинах могучую цивилизацию в 1-м тысячелетии до н. э., еще до римлян, в Тоскане буквально помешаны. Оно и понятно — практически все города Тосканы когда-то были построены этрусками, которые были так любезны, что, прежде чем исчезнуть с лица земли, подарили миру дорожное строительство, правила захоронения покойников, гладиаторские бои и еще десяток технологий, без которых трудно представить себе современный мир. Но оставим этрусков. Кроме их призрачных теней и каменных руин, в Тоскане вас ждут Флоренция, Сиена, Пиза, Лукка, долина Кьянти и десятки средневековых городков, не ведомых туристам и оттого особенно прелестных. Плюс километры и километры дорог, которые высятся среди заманчивых и круглых, как женская грудь, холмов, пиниевых рощ и пшеничных полей, прошитых насквозь хрестоматийными алыми маками. Я не склонен доверять путеводителям, поэтому, обнаружив в одном из них фразу, что "тосканские пейзажи подозрительно похожи на рай", только поморщился. Как оказа-

лось — зря. Ничего красивее Тосканы я не видел нигде и никогда и, должно быть, уже не увижу. Потому что места на глобусе практически закончились, а мое исследование Тосканы только началось. И, знаете, как-то совершенно не хочется ехать куда-нибудь еще.

Кстати, сами итальянцы считают Тоскану красивейшей из своих провинций и путешествуют по ней много и охотно. Внутренний туризм — это вообще нормально для Европы, граждане там не прочь знать и любить свой край, что у среднестатистического россиянина обычно вызывает стойкое недоумение, ибо в нашей стране, если и найдешь что посмотреть, то фиг туда доберешься, не говоря уж о том, чтобы нормально переночевать и поесть, не отравившись. Но это грустные частности, а я сегодня хочу говорить только о хорошем. Итак, если вы хотите увидеть и полюбить подлинную Тоскану, забудьте про путеводители, организованных туристов (в группе даже сексом заниматься скучно, а уж путешествовать и вовсе тоска) и сертифицированных гидов. Книга Павла Муратова "Образы Италии", GPS-навигатор (лучше свой, чтобы не платить по 10–15 евро в сутки за аренду местного), пара хороших, подробных карт крупных городов (Сиенна, Лукка, Флоренция, Пиза, добываются на месте), удобная обувь и хорошая прокатная машина. Больше вам не нужно ничего. Разве что еще крепкий желудок и запасная печень, потому что вкусно есть и пить тосканцы больше мастера.

Вот об этом мы, пожалуй, поговорим подробнее. А достопримечательности потерпят.





Гастрономический рай

Понять, что итальянцы — счастливейшие рабы собственных желудков, очень легко: достаточно заглянуть в любую "энотеку", благо, их десятков в любом, даже самом маленьком городке. Справедливости ради скажем, что "энотека" — это хранилище для вина в бутылках, где поддерживаются нужная влажность, температура и т. д. Но это если по науке. Если же по-тоскански, то энотека — это полноценный гастрономический бутик, в котором продают вино (как правило, местное, так что можно набрести на сорт, который в прямом смысле не купишь больше нигде), пасту всех сортов, цветов и масей, очень часто — мед и, конечно, сыр и местные колбасы.

Поверьте старому обжоре — таких сыров и колбас, как в Италии, вы не попробуете даже во Франции! Десятки сортов пекорино — овечьего сыра, пряного, как первый поцелуй, ряды коровьих сыров всех степеней зрелости — от нежной и влажной буйволиной моцареллы, плавающей в рассоле, до твердокаменного слезящегося пармезана 36-месячной выдержки! И в этом промежутке — десятки и десятки совершенно не ведомых нам сортов, каждый из которых достоин отдельной поэмы! А прошутто — аналог испанского хамона, сырокопченая свинина, багровая, твердая, ароматная? А кол-



басы салями, совершенно не похожие на розово-жирные батончики, которые под видом салями продаются у нас в магазинах? Тосканская салями тверда, как суджук, одуряюще пахнет и приправлена перцем, крупной солью, вином и пряными травами. Нарезешь такую тончайшими ломтиками, капнешь на горячий от солнца душистый помидор зеленоватого оливкового масла, опрокинешь рюмочку с золотистой от дубовой бочки граппой... И все это — лежа в саду, под деревом, с которого мягко шлепаются в траву переспелые абрикосы, чтобы вам

Дороги и машины

Забудьте про планы и просто заезжайте в любой городок, который вам понравится, — благо, видно цель будет издалека и свернуть вы всегда успеете. Да, хороших скоростных трасс в Тоскане немного, причем лучшая — платная. Не пугайтесь — больше нескольких евро вы не накачаете. Главное, въезжая на платную трассу, не соваться в очередь под

букву T, это TELEPASS, удовольствие для местных, у которых есть электронные пропуска для проезда, а вам — разворачиваться под всеобщие матюки. Поезжайте в ворота, где на-

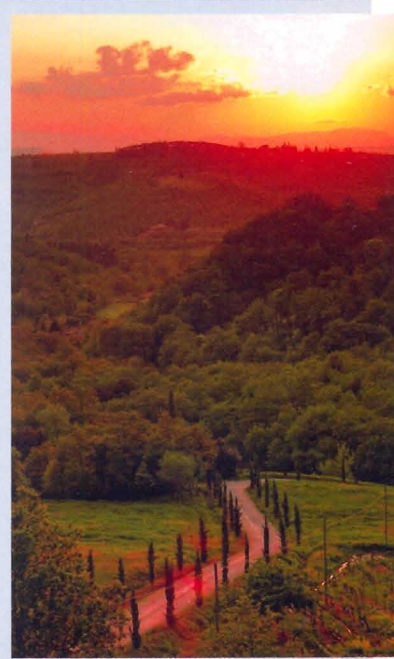
рисована лапца, принимающая наличные, или кредитная карта — справиться с автоматом, глотающим платежи, сумел даже я, значит, вам это подавно по плечу. Да дает он сдачу, дает, не волнуйтесь.

Еще одна недурная дорога — Виа Аурелия (Via Aurelia), проложенная еще древними римлянами и с тех пор петляющая вдоль лигурийского побережья. Все прочие дороги будут хуже, еще хуже и совсем дрянь, типичные проселки, но зато по ним вы доберетесь до сказочных мест, где не ступала нога туриста.

Еще важный момент — серпантин. Север Тосканы — откровенно холмистый, местами даже гористый. Взираясь на очередную кручу, запаситесь памперсами, молитвенником и стальными, гм, нервами — не будет ни разметки, ни зеркал возле слепых поворотов,

ни ограждения. Зато сколько угодно лихих виражей и таких же лихих водителей, местных бэтменов без головы, которые родились в этих великолепных холмах и решительно не понимают, как можно ездить медленнее 100 км в час. Не обращайтесь внимания — пусть плетутся сзади, жизнь однозначно дороже любых понтов. На юге серпантины превращаются просто в дороги-вертушки, которые кружат между пологих холмов. Так что если у вас скверный вестибулярный аппарат или нервная девушка — вам однозначно на юг, в Гросетто.

Какой мы вывод из этого делаем? Машину напрокат нужно брать не большую, но мощную, не слишком задумчивую и с хорошим движком. Девчонские жужи и лимузины — это не для Тосканы однозначно. Да, прожорливость тоже имеет значение: бензин в Италии едва ли не самый дорогой в Европе.





было, значит, чем занюхать райскую трапезу.... Эх! Вот оно — счастье! Это я все к чему? Не таскайтесь только по ресторанам, друзья. Конечно, они почти поголовно хороши. Конечно, дикого кабана (специалитет Тосканы) вы вряд ли приготовите самостоятельно, конечно, мясо по-флорентийски (шмат говядины на полкило) имеет смысл есть только во Флоренции, конечно, стоит стремиться перепробовать все сорта пасты и пиццы, а в Пизе подают отличного угря. НО! Но не забывайте о том, что в энотеках и супермаркетах (даже деревенские бьют, как хотят, московские и по ассортименту, и по ценам) покупают еду местные гурманы, которые себя ни за что не обидят. Поэтому в Тоскане имеет смысл хоть иногда покупать себе вкуснятину самостоятельно!

Мы едем-едем-едем!

Однако мы ведь не только жрать в Тоскану приехали, господа, хотя и эта цель сама по себе благородна. Мы хотим посмотреть самую красивую провинцию самой красивой европейской страны, древнюю и слав-

ную землю, битком набитую руинами и достопримечательностями. Именно поэтому давать вам советы, что смотреть и куда ехать, я просто не буду. Да, не буду. Потому что это глупо. Сами судите, Тоскана — по числу памятников культуры на один квадратный километр — превосходит не только любую страну мира, но и вообще все грани разумного. Откуда мне знать, что именно придется вам по нраву? Может, каменоломни Каррары, на которые приезжал за мрамором сам Микеланджело? Или некрополь этрусков вблизи Сованы? А, может, вы мечтаете запечатлеться на фоне падающей Пизанской башни, что, с моей точки зрения, — апофеоз туристического дурновкусия, но вам-то что до моей точки зрения? Вас, может, любимая девушка там сфотографироваться попросила. Поэтому давайте я просто расскажу, что понравилось лично мне. Самая большая прелесть — тосканские средневековые городки. Редкий из них моложе тысячи лет и может похвастаться населением больше нескольких тысяч человек, но — вы не поверите — веками эта горстка граждан сохраняет свои города в первозданном виде. Исторический центр практически всегда только пешеходный, старинные здания не перестраивают и не сносят только потому, что какая-нибудь чиновная сволочь решила построить тут торговый центр или стоянку. Нет, торговые центры и парковки в Тоскане тоже строят, конечно, но для этого есть современные окраины, и все они, как правило, внизу, в долине, а сами тосканские городки гордо восседают на вершинах холмов, придавая пейзажам еще больше живописности.

Обратите внимание:

• **Питильяно (Pitigliano)** — городок, врезанный в скалу еще этрусками, хорош и необычен настолько, что дама моя, завидев его, завопила



как резаная. Пришлось останавливаться на смотровой площадке (наверняка ее сделали потому, что за долбались вынимать из пропасти обломки машин, улетевших под откос от восторга) и ждать, пока улягутся все страсти. Впрочем, вопить было от чего — Питильяно похож на оживший диснеевский мультфильм про сказочные замки. Внутри впечатляет не меньше, чем снаружи, — это настоящий средневековый город, в котором до сих пор живут люди (лабиринты узеньких улочек, сонные местные жители, пугливые кошки, лавки, бывшие лавками и 400, и 600 лет назад). Кролик с пряными травами, поданный в таверне, был чудо как хорош, а официант пребывал в уверенности, будто говорит по-английски. И все это на головокруго-жительной высоте 500 метров над уровнем моря. Поразительное место!

Языковой барьер

В Тоскане — за исключением самых крупных городов — никто не говорит по-английски, включая барменов, официантов и портье. Учитесь улыбаться, размахивать руками и рисовать желаемое на бумажке. Фраза "May be some euros?" решает проблему, но далеко не всегда — итальянцы, к чести их сказать, люди с чувством собственного достоинства и совсем не готовы удавиться за вашу трудовую копейку. Grazie ("спасибо") и prego ("пожалуйста") помогут вам куда надежнее.

Питильяно: вид со смотровой площадки



Обязательно попробовать:

- Кальцони — закрытую пиццу, потому что она похожа на эротичный пирожок.
- Паста путанеска — потому что обжигает и заводит во всех отношениях.
- Мороженое из gelateria недалеко от площади Кампо в Сиене — потому что очень вкусно.
- Любое сухое белое вино frizzante (чуть-чуть шипучее) — потому что нет ничего лучше, чем пить его ледяным, сидя на пляже и глядя на Средиземное море. Ведь только так можно хоть слегка скрасить горечь от того, что наши бестолковые предки его потеряли.



Сована: собор Святого Петра

Цены

Если вы прибыли в Тоскану из Москвы, то вам не покажется дорогим ни один город мира. Прочим нормальным людям советуем овладевать иностранными языками и планировать путешествие самостоятельно. Азбука предельно проста:

1 Не стоит рваться в Италию в самый сезон: в мае-июне и сентябре-октябре в Тоскане сказочно хорошо и так же сказочно недорого. В агритуризмо IL PELAGO, например, одни и те же двухкомнатные апартаменты с 1 по 15 мая стоят 320 евро в неделю (не на человека, целиком), а с 31 июля по 21 августа — уже 820. Разница в 500 евро — это очень мало, согласитесь.

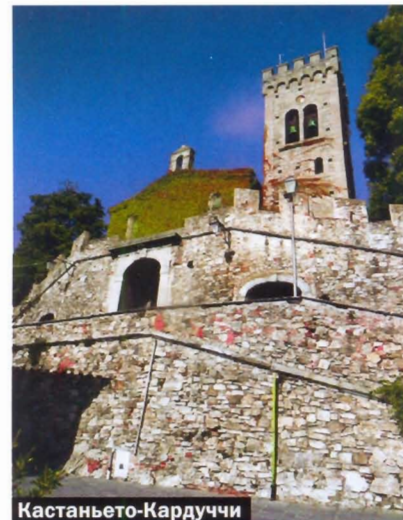
2 Не бронируйте машину через сайты родимых барыг, они спать не лягут, если не накрутят на услугу хотя бы 300 процентов. Напрямую — однозначно дешевле.

3 Не ешьте в туристических местах — это минимум вдвое дороже, хотя иной раз выпить кофе с видом — это большое и неспешное удовольствие. Не отказывайте себе в нем, но полноценный обед съешьте за углом, там, где не слышали про туристов.

• **Сована (Sovana)** — городок в паре километров от Питильяно, родина папы (римского, ясное дело) Григория VII, который осчастливил мир идеей крестовых походов, узаконил celibat (обет безбрачия) католических священников и вообще был воинственным дядькой. Как и в XI веке (будущий папа родился в 1020 году), Сована до сих пор состоит из одной площади и двух улиц, увитых жимолостью и заставленных цветущими горшками. Обе улицы ведут к собору Святого Петра (конец XI века) — мрачному и великолепному образчику романской архитектуры. Можно пройти город насквозь и по тенистой аллее прогуляться до

кладбища, которое больше самой Сованы — что понятно, учитывая ее солидный возраст, городок ведь был основан этрусками еще до нашей эры и стал римским только в V веке н. э. А можно посидеть на центральной площади, попивая отличный кофе и лениво наблюдая, как болтают друг с другом крепкие итальянские старики и одурелый от скуки мальчишка долбит мячом по каменной стене, которая помнит еще семейство Медичи. Очень умиротворяет, поверьте.

• **Кастаньетто-Кардуччи (Castagneto Carducci)** — дивный городок недалеко от побережья (первое упоминание в 754 году н. э.), уютный как шкатулка и доброжелательный до слез. Кстати, таких головкружителей видов, как в Кастаньетто, поискать даже в Тоскане! Конечно, в городке полно музеев, есть свой замок, миллион ресторанчиков и церквей, которая ни разу не закрывалась с XI века (и в которой от этого веришь в Бога, даже если давно не веришь ни во что), но дело не в этом — в Кастаньетто-Кардуччи сразу хочется жить. Потому что тут вкуснейшее мороженое и на улице можно встретить простоволосых красоток в шортах и домашних шлепанцах, кофейни обсижены местными дедами, азартно болеющими за любимую футбольную ко-



Кастаньетто-Кардуччи

манду, на стенах полно вывесок, гласящих, что заведение открыто с 1689 года, а возле каждой колонки на улице (тут до сих пор есть уличные колонки с водой!) стоит миска для кошек и собак. И каждый, каждый, кто попьет сам, подливает свежей воды и зверю. И черт меня подери, если я не куплю когда-нибудь дом в Кастаньетто-Кардуччи, потому что только таким город и должен быть. Теплым, полным жизни, древним и мудрым. Городом, который построили люди и для людей. Мне жаль, что таких городов не найдешь в России. Но счастье, что они остались хотя бы в Тоскане. Счастье, что они вообще все еще есть.

Где жить?

Проще всего — забронировать гостиницу, конечно, но, как ни странно, это самый скучный и дорогой вариант. Если вы в Тоскане больше чем на неделю — снимите квартиру или дом (не так баснословно по деньгам, как звучит). А самый лучший и промежуточный вариант — конечно, агритуризмо. Это весьма популярная в Италии забава, которую знают и любят во всей Европе и которая практически неизвестна российскому путеше-

ственнику. Вообразите себе старую ферму, которую перестраивают и превращают в отель со всеми современными удобствами, оставив при этом оливковую рощу и виноградник, возможность персонально собирать персики в саду и кататься по окрестностям на лошадях или велосипедах. Не путайте — это не ферма, где вы будете трудить спину на хозяев в качестве сезонного рабочего, это отель, где вы будете отдыхать, слившись с сельской местностью ровно настолько, насколько хотите сами.

Я, кстати, выбрал агритуризмо IL PELAGO — и не прогадал.

Во-первых, это всего в 60 км от Пизы и в самом центре побережья Этрусков. **Во-вторых**, у владельцев — собственная винодельня, маслодельня и отличная, просто невероятная граппа. Путем неустанной дегустации я, рискуя печенью, пришел к выводу, что их граппа — лучшая в области однозначно, а в области очень много сортов!



Агритуризмо Il Pelago

В-третьих, в IL PELAGO — очень красиво и как-то невероятно, домашнему уютно. Несмотря на то что кроме нас на ферме было еще человек десять, нам казалось, что мы совершенно одни — настолько хозяйство хорошо спланировано. Кстати, агритуризмо могут быть и у моря, и в горах, и специализирующиеся на активном отдыхе, и для валяния у бассейна. Как правило, предлагаются апартаменты — с кухней и возможностью готовить, если приспичит, — и это стоит раза в два меньше того, что наш турист покорно отдает за унылую Турцию.



Как добраться?

1 Выберите точку приземления. Удобнее, если это будет Флоренция или Пиза — из них легко попасть практически в любую точку региона. Можно, конечно, долететь до Рима, Милана или Форли, но тогда вам придется добираться до Тосканы либо на поезде (а скоростных в Италии мало), либо лететь на внутреннем перевозчике (ловите стыковку и молитесь, чтобы самолет не опоздал). Еще вариант — машина в рент. И вариант исключительно удобный, если брать машину в Пизе. Но катить сразу после 4-часового перелета 300 с лишним км из Рима или Милана — согласитесь, подвиг, к тому же даром никому не нужный.

2 Покупайте билеты заранее! С июня по сентябрь в Тоскану летает много лоукостеров, и если вы почешетесь загодя (месяца за 3–4), то перелет обойдется вам в полторы сотни евро от силы — и это в оба конца. Еще вариант — ловить спецпредложения взрослых авиакомпаний, которые пару раз в год справляются с природной жадностью и продают билеты по вменяемым ценам. Кстати, многие авиакомпании летают во Флоренцию и Пизу недорого, но с пересадкой — через Вену, Копенгаген, Мюнхен и т. д. Это, конечно, сильно увеличивает время в пути, но тоже экономит немало денег.

3 Бронируйте все через интернет. Это удобнее, очень часто еще на 5–10% дешевле. Многие перевозчики позволяют даже пройти регистрацию на сайте и собственноручно выбрать место в самолете. Правда, за сутки до вылета. Но в любом случае это избавит вас от пары нудных очередей в аэропорту.



Очаги культуры

Сиена, Лукка, Пиза, Флоренция и прочие хоженные тропы — это, пожалуйста, осваивайте сами. Не потому что я, упаси боже, сноб, а потому что про них написано так много, что не угнаться даже такому болтуну, как я. К тому же сердцу не прикажешь — и Сиена, например, меня очаровала, а вот Флоренция, о которой я осознанно, как иные о Париже, мечтал лет с 15 и которую мысленно не раз обошел всю, оказалась неожиданным и сильным ударом. Хуже Флоренции города в Тоскане я не видел — грязная, шумная, жадная, настырная. Это было все равно что встретить девушку, в которую когда-то, еще в школе, был до немоты влюблен, и понять, что она давно стала алчной гадкой бабой, падкой до халявы и мужичья. От этого ощущения не спас ни Микеланджело, ни Да Винчи, ни двухчасовая очередь в галерею Уфици. Даже огромная стаття дришущему воробью возле аэропорта меня не порадовала — хотя ее явно подарил Флоренции Зураб Церетели или кто-то из его добросовестных учеников. Но я не исключаю, что кому-то во Флоренции наоборот — понравится до слез. Поэтому — смотрите и влюбляйтесь сами.

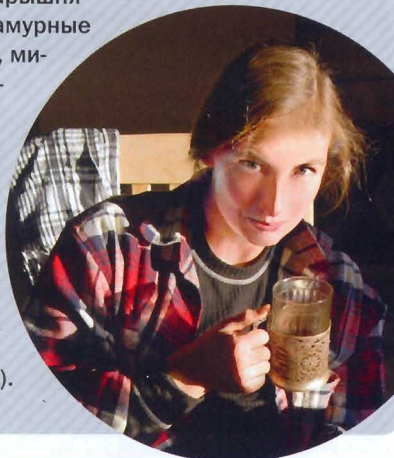
XXL

Татьяна Хотенко

ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ

Бывают дни, когда хочется бросить все и уехать к чертовой матери. Сменить жизнь. В такие дни не работает; сидишь, придумываешь отговорки — и денег-то нет, и дети малые, да и жена (муж, мама, папа) против. Да и как поедешь, например, в деревню на постоянное место жительства? Там грязь, с удобствами сложно, аборигены пьяные, работы нет (или ехать до деревни столько, что можно было никуда не переезжать). Или вот как поедешь в другую страну? Виза нужна, все вокруг чужое, да и язык местный сложен. Ну и вообще.

Повздыхав и, кажется, совершенно уже покорившись, возвращаешься к повседневной рутине, но все равно мысль сверлит — вот ведь другие-то и бросают, и уезжают, и меняют обстоятельства. Был дворник — стал вертолетчик. Был парламентарий — стал мелкий фермер, огурцы выращивает. Барышня-крестьянка уходит в гламурные столичные журналисты, милиционер уезжает в Сибирь и основывает религиозную секту. И это не говоря о менеджерах среднего звена — они все давно уже в Гоа или в Перми. Чаше, конечно, такое бывает в кино и в газетных статьях (или, к примеру, в журнальных). Но все-таки — бывает.



Там, где нас нет

Я отъезжала куда-то всю жизнь: то из ВГИКА — в Амстердам, то из столицы — на дачу, а то из Москвы — в Белфаст. И жила во всех этих интересных местах долго и прочно, по несколько лет. К 37 годам у меня была жизнь, которой можно было только позавидовать: карьера телепродюсера, переводчика и журналиста, миллион приключений за плечами, дом в Соединенном Королевстве, муж-архитектор, опубликованная книга и еще одна — неопубликованная. Но иногда даже жизнь, полная приключений и разнообразия, надоест. И хочется приехать туда, где, наконец, будет совсем хорошо и откуда уезжать ни за что не захочется. Таким телодвижением для меня стал отъезд из Лондона, из дома напротив Гайд-парка, на маленький остров в Финляндии — Хоутскари. Прожив зиму на съемной даче на одном из островов Архипелагового моря, я решила купить старый дом на горе вместе с 10 гектарами леса, пахотной землей, скалистым берегом озера, участком под дачу у моря и... что там еще? Да, рыболовные угодья. Ну рай ведь, правда?

Дорога в рай

На самом деле дорога к дому на острове была, как и полагается в кино, отнюдь не гладкой. За три года до покупки я залезла на самую высокую гору Шотландии — Бен Невис. Сойдя с тропы в тумане по дороге обратно и проблуждав до вечера, я поскользнулась, проехала по обледенелому снегу вниз и на полной скорости врезалась в скалу. Одну ступню снесло начисто — обломанная кость торчала из ноги, как будто это была правильно приготовленная баранья голяшка. Пальцы, пятка и все остальное завалились за камень, соединенное с бывшей, как я полагала, хозяйкой длинной полосой содранной кожи. Я была в шоке от боли и усталости. Чай в термосе закончился; ужасно хотелось пить, а снег, чтобы там ни говорили на курсах первой помощи, от жажды не помогает. Ползти наверх я не могла — скользко, да и как поползешь, таща за собой ступню, как на веревочке? Кроме того, нога лежала на снегу, который играл роль естественного холодильника и предотвращал большую кровопотерю, поэтому двигать ее отсюда мне не хотелось.

К утру организм был настолько истощен, что я начала галлюцинировать. Внизу, среди скал, виделось мне, небольшими стаями бродили волки, учуявшие запах крови. Девушка с длинными распущенными черными волосами озабоченно говорила что-то по мобильнику. В соседней скале был организован рок-клуб: у входа свалены в кучу рюкзаки, внутри народ зажигает, и страшно обидно, что без меня. Очнувшись, я понимала, что девушка с красивыми волосами — это просто высокий черный камень торчит из снега; рюкзаки у входа в клуб — груда обломков у скалы с углублением, а волки в Шотландии вымерли больше двухсот лет назад. Но видение не пропадало, и это был самый странный опыт в моей жизни: головой я осознавала, что люди и животные вокруг меня — наваждение, но видела их от этого не менее ясно.

... Уходя наверх, в горы, я оставила в гостинице информацию о своем маршруте, предполагаемом времени возвращения и так далее. Когда стало ясно, что я не вернусь, персонал вызвал спасателей. На поиски они вышли только утром; тогда же вылетел вертолет. Я изо всех сил махала ему сигнальным одеялом, но первыми все равно подошли пешие спасатели. Вопреки всем своим инструкциям, они отпоили меня горячим крепким чаем; потом уложили на носилки, закрепили их на тросе подоспевшего вертолета и пожелали счастливого дня рождения. Позже в интервью местным газетам они говорили, что мне очень, очень повезло остаться в живых. Ступня тоже выжила, — видимо, из-за того, что лежала на снегу. Ее пришили на место, однако после двух операций развился некроз. Врачи пообещали искусственную кость навсегда, инвалидную коляску — периодами и мужа миллионера: они, дескать, любят искусственные части тела. Диагноз меня расстроил настолько, что я поругалась с врачами, плюнула на все и уехала зимовать в Финляндию. В попытке снять дачу с удобствами в красивом месте я попала на остров Корппоо. Островная жизнь вдали от большой земли — охота, рыбалка, копчение, сауна, редкие встречи с другими островитянами и 3 км по снегу на велосипеде до ближайшего магазина — оказалась настолько увлекательна, что покинуть архипелаг я уже не смогла.

Дом на горе

Несмотря на отсутствие денег, я начала присматривать себе в архипелаге дачу с лесом (деньги, как я считаю, имеют способность приходить тогда, когда они действительно нужны). На соседнем острове старенький шведскоязычный финн продавал ферму. Недорого.

... Когда я приехала посмотреть свой нынешний дом в первый раз, дверь была заперта. Ключ, выданный агентом по недвижимости, не подходил. Мы с мужем отковыряли доску, прикрывавшую разбитое окно на террасе, и влезли в дом. Стены изнутри оказались сложены из огромных грубо оструганных бревен и утеплены мхом. С северной стороны была выстроена большая печь с дровяной плитой, — она занимала почти четверть комнаты. На веревке над ней висели полотенца. У рукомоynика остались стоять кувшин и кружка, лежало мыло. В старинном березовом буфете обнаружились рюмки, тарелки и ложки; на кресло-качалку было брошено одеяло. На всем лежал толстый слой пыли — в дом никто не заходил 40 лет (кроме, конечно, местных тинейджеров, я нашла на террасе их выцарапанные имена), и никто не жил в нем постоянно с конца 40-х годов прошлого века. В сарае стояла старинная мебель, громоздились деревянные бочки, в которых на островах солят селедку, и деревянные сельскохозяйственные машины неизвестного мне назначения. У подножия холма в конюшне с обвалившейся крышей стояла заржавленная коляска для парадных выездов с зеленоватым от плесени, полуистлевшим матерчатым верхом. Вот такое вот хозяйство.

Быт помещицы

Сначала мне нужно было найти деньги на покупку поместья. Кое-что я скопила, но не хватало семидесяти тысяч евро, и взять их было, в общем, неоткуда. Решив, что попытка не пытка, я зашла в финский банк через два острова от Хуутскари. Через час я вышла оттуда в шоке — мне, иностранке, охотно пообещали недостающую сумму. Воистину, когда хватает мозгов повернуться к ветру спиной и ступить на свой собственный путь, то все начинает получаться само собой.

И вот я вступила в законное владение и приехала осмотреть хозяйство в первый раз после покупки. Дверь,





та самая, с заклинившим замком, оказалась открыта. Кто открыл ее, я не знаю до сих пор. Первым делом нужно было убрать всю пыль и сорокалетнюю, изъеденную мышами стекловату, которую последний владелец собирался использовать в качестве утеплителя. Пыли было столько, что во время работы мне приходилось надевать респиратор и облачаться в одноразовый комбинезон. Когда основная пыль была убрана, нашлись и рабочие: они утеплили и переложили полы, заменили потолочные перекрытия, перевернули балки, сняли крышу и положили новые стропила взамен прогнивших старых. Я организовала артезианскую скважину, септик, провела воду в дом, получила разрешение на строительство сауны. Картон и обои со стен были содраны, обнажившиеся бревна я отшлифовала ручной машинкой "флексом" до гладкости. Печь дымилась; половину ее удалось прочистить, вторая половина ожидает своего часа (местный печник, он же моряк, сказал, что слишком толстый и не может протиснуться между стеной и печью, чтобы заменить несколько кирпичей в кладке).

В целом, как выразился наш островной электрик, "местные никогда не взялись бы за этот проект, потому что наперед знали бы, как это трудно". Тот, кто ремонтировал старые дома, меня поймет. Несколько раз я рыдала от отчаяния и трудностей, а ругалась матом на четырех языках почти каждый день. Язык — отдельная история; рассчитывая жить в Финляндии, я начала учить финский (в котором 15 падежей, нет будущего времени и отсутствует деление на мужской и женский род). Переехав на остров, я выяснила, что почти все там говорят на шведском диалекте, так что пришлось учить еще и его. Я думаю, что государственные чиновники, с которыми мне приходится переписываться по поводу официальных разрешений на то и это, получают большое удовольствие от моих писем, — времени на изучение грамматики у меня почти нет, а многие фразы приходят из комиксов про муми-троллей.

... Учитывая, что для строительства я старалась по максимуму использовать экологически чистые материалы (льняной утеплитель вместо стекловаты, дерево вместо пластика, льняное масло вместо синтетических пропиток), цена реставрации

оказалась немаленькой. Однако когда страховщик пришел переоценивать дом, брови его поднялись весьма высоко, а страховка от пожара — на 40 000 евро. Вычтя расходы и подсчитав стоимость собственного участия в проекте, я поняла, что все это время зарабатывала 3000 евро в месяц чистыми.

Программа-минимум

Конечно, работа еще не закончена, и это расстраивает меня больше всего. Жить без горячей воды и на дровяном отоплении зимой, мягко говоря, тяжело. На реставрацию антиквариата, которой я начала заниматься, уйдет не меньше десяти лет. Впереди также капитальный ремонт конюшни, в которой я запланировала открыть гастронаб с лучшей на всем архипелаге коллекцией односолодового виски. Строительство сауны, установка солнечных панелей и превращение дома в экогостиницу отнимет время и силы, не говоря уже о деньгах, которых никогда не хватает.

Земля и лес — отдельная песня. Сейчас на одном из полей я сажаю сад. Зимой пилила для печки сухие деревья бензопилой. Валить деревья, даже высокие, оказалось просто, главное — надпилить с правильной стороны, чтобы скорректировать угол падения и уложить дерево в выбранном направлении. Через год-другой, надеюсь, жизнь устаканится. Если даже в прошлом году, в самый разгар строительства, я умудрялась держать кур, то в будущем потяну и остальную хозяйственную живность. Может быть, даже корову заведу — волосатую, шотландской горной породы. Такие хорошо прижились в финском климате.

Красный трактор

Интересно, что, чем больше я втягивалась в островную жизнь, тем больше мой законный муж-архитектор из нее выпадал. Поначалу он очень радовался покупке и помогал мне с работой (когда приезжал, конечно). Потом начал жаловаться. Потом перестал помогать. Потом стал приезжать все реже и реже. Дело завершилось грандиозным ночным скандалом, в результате которого я взяла спальный мешок и ушла ночевать в соседнюю комнату, которую как раз шлифовала. На двухсантиметровом слое древесной пыли я заснула мирно, как никогда. А через два ме-



сяца отношения с мужем наладились — мы решили развестись. И это было правильно. Для моей новой жизни нужен не теоретик, а практик: мужчина, способный вывезти из леса нарубленные мною деревья, помочь распутать сеть и вырыть экскаватором пруд, а не только нарисовать его на бумаге. И вот однажды ко мне пришел устанавливать интернет местный компьютерный специалист и мастер-на-все-руки Питер Маттссон. Он мне ужасно понравился, и вскоре у меня сломался лаптоп, а затем забарахлил и второй. Отношения налаживались. А транспорт! На большой земле девушек покоряют "Ягуарами", а Питер приехал как-то раз на старинном красном тракторе, который он сам отреставрировал и в ковше которого так удобно оказалось ездить по лесу.

... Постепенно, в основном из разговоров с местными, я начала узнавать историю своего дома. В 30-е годы здесь жил сапожник, снабжавший обувью весь остров (паромы между островами стали ходить только в 60-х годах, жизнь до них была гораздо более изолированной — на большую землю можно было доехать зимой на лошадях или автомобиле, у кого он был, или доплыть на лодке летом). С сапожником жила его сестра — одна из первых разведенных женщин в этом обществе. Они держали кур, лошадей и коров. В доме постоянно были дети — общим числом до 12 человек. В войну, когда свет на улице зажигать было запрещено, в восточной части дома, в "зале", устраивали по вечерам танцы для молодежи. В 70-е годы наследники хозяйства (финские эмигранты в Америке) в буквальном смысле отрезали этот "зал", чтобы продать на стройматериалы. Несмотря на изоляцию, Хоутскари был (и остается) весьма продвинутым в сфере коммуникационных технологий. Первая телефонная линия здесь была проложена в 1919 г.; сейчас интернет у меня дома быстрее, чем до этого был в Лондоне. Интересно, что зависимость от внешних энергетических источников — солярки и кабельного электричества — развилась здесь довольно поздно (первая электролампочка на острове загорелась только в 1948 г.), поэтому есть шанс, что она и закончится довольно быстро. Самые продвинутые уже устанавливают ветряки и солнечные панели.

Меня часто спрашивают: как это ты живешь на острове? Как добираться до большой земли? Да без проблем. Все паромы (общим числом три) — бесплатные. Дороги, хоть и узкие, извилистые, но с нормальным покрытием. Снег зимой на острове убирают лучше и быстрее, чем в городах (потому что ответственность за это несет один-единственный человек с трактором). Удручает, конечно, что какие-то особые продукты — пасту для супа мисо и водоросли для роллов, например, — приходится возить, но зато самолепные суши из свежепойманной рыбы чудо как хороши. Плохо то, что на острове нет алкогольного магазина, и все, что крепче пива, нужно заказывать по почте или привозить. Отношения с местными у меня вполне дружественные. На ежегодном зимнем балу землевладельцев ко мне подходили пожилые люди, обнимали и говорили, как они рады, что я переехала на остров — молодые в основном отсюда уезжают. Соседи, которым вроде бы полагается обижаться на строительный шум, утверждают, что счастливы видеть, как деревня возвращается к жизни. Впрочем, до активной жизни моей деревне еще далеко — половина домов пустует еще с 60-х годов. Зимой на Хоутскари живут 600 человек, летом население увеличивается до трех с лишним тысяч за счет дачников, а туристов здесь и вовсе не считают. На острове есть школа, в которой три десятка учеников, курсы реставрации старинной мебели и хор, в который меня пригласили петь. Сказал бы мне кто 10 лет назад, что я буду опаздывать на спевки в церковном хоре, заработавшись в лесу с бензопилой, — я бы не поверила.

Эпилог

Самой лучшей иллюстрацией моей нынешней жизни, наверное, стали слова бывшего островитянина, который теперь работает на материке. Какие-то дачники на легковушке, застав меня за отбором и погрузкой древесины в пикап, начали хихикать и заигрывать. А товарищ этот повернулся к ним, погрозил пальцем и сказал: "Ei pelata tassa naisen kanssa. Tama nainen on ulkosaaristosta! Kolme lautta! Ei pelata hanen kanssa!" ("С этой женщиной шутки плохи. Эта женщина — с внешних островов! Три паромов! С такой женщиной — это вам не в игрушки играть!")

XXL



Я даже сайт сделала —
www.awayfromitall.org

Павел Никитин, Наталья Буланова

А ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА

Для историков и школьников самое главное в войне — это даты. Для военачальников и государственных мужей — победа. Для солдат и населения главное на войне — элементарно выжить. А вот нам, потомкам, мирным детям мирного времени, интересно другое — с чего войны начинались? Что было в самый первый день, после которого все и случилось — обстрелы, бомбежки, голод, страх и долгая дорога к славной победе или позорному поражению?

Русско-японская война (1904–1905)

Ее не принято называть великой, однако историки считают, что у Русско-японской войны были очень важные политические последствия. Кроме того, именно во время этой войны русская армия навсегда распрощалась с замшелыми наполеоновскими принципами ведения боя и перешла на качественно новый уровень. Наступил век массовых сражений, бездымного пороха, магазинных винтовок, пулеметов, новых средств связи и позиционного фронта длиной в десятки километров.

Причина

Русские бизнесмены того времени мечтали о сверхприбылях и потому

рвались на восток. Но на востоке, кроме заветного Китая, имелась еще и строптивая Япония, которая тоже давненько положила глаз на земли соседа. США и Англии тоже пришлось не по нраву русская экспансия в Северном Китае. В итоге летом 1903 года нам предложили делиться. Россия отказалась и получила от японцев ноту о немедленном разрыве дипломатических отношений.

Первые дни

Наверняка вы читали или слышали на уроках истории о пятимесячной осаде крепости Порт-Артур на Желтом море. Это и было началом войны, в которой японцы рассчиты-

вали на быструю победу. План был такой: сокрушительный удар с моря плюс сухопутная операция в Манчжурии. Для начала японцы собирались оперативно уничтожить прибрежную крепость.

В ночь с 8 на 9 февраля японские миноносцы неожиданно атаковали неподготовленные и незащищенные русские корабли, и, несмотря на то что были порядком взволнованы, сумели-таки послать в цель 3 из 16 торпед. Крейсер "Паллада", броненосцы "Цесаревич" и "Ретвизан", которые не пошли на дно лишь благодаря профессионализму своих команд, сумели, что называется, адекватно ответить: "Цесаревич"

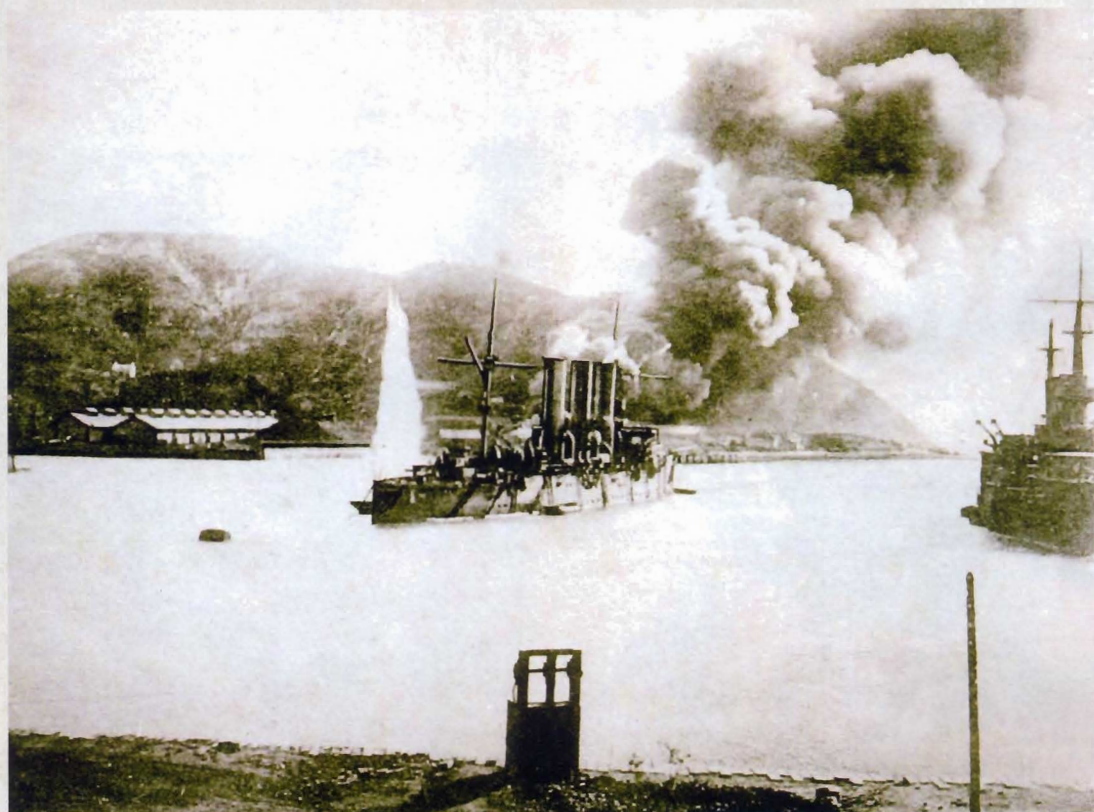




Vostock photo/SSPL

выпустил 157 снарядов, "Ретвизан" — 150. В общем, Порт-Артур не был взят с ходу, а 9 февраля командующим Тихоокеанским флотом назначили губернатора Кронштадта, вице-адмирала Степана Осиповича Макарова, талантливейшего и популярного человека. Кстати, за четыре дня до начала войны он предупредил командование: японцы готовятся напасть.

4 марта Макаров на миноносце "Боевой" вышел на внешний рейд, и 9 марта наши уже вовсю палили по японцам через полуостров Ляотешан. 13 марта эскадра в 22 корабля под командованием вице-адмирала вышла в море, и несколько дней казалось, что нам удастся отстоять крепость. Однако утром 31



марта броненосец-флагман "Петропавловск" с Макаровым на борту подорвался на mine. Степан Осипович погиб, а моряки и солдаты заметно пали духом. Но Порт-Артур все же продержался 329 дней, хотя по нему стреляли из самых современных на то время гаубиц калибра 280 мм, и мы потеряли 31 000 убитыми и более 30 000 пленными. Японцы оставили у Порт-Артура 96 тысяч человек и полтора десятка военных кораблей.

Мнение

Возможно, события у Порт-Артура могли развиваться иначе, если бы петербургское главнокомандование вовремя отреагировало на заявление японцев о разрыве отношений, ведь нота была просто-напросто завуалированным предупреждением о войне. Однако наши военачальники, по всей видимости, не учли особенностей восточного менталитета.



Военачальники

Россия

Роман Исидорович Кондратенко (при жизни — генерал-майор, посмертно — генерал-лейтенант, квалифицированный инженер, начальник сухопутной обороны крепости Порт-Артур; героически погиб на боевом посту 2 декабря 1904 года)



Степан Осипович Макаров (флотоводец и ученый, адмирал, главнокомандующий русской морской эскадры при обороне Порт-Артура, талантливый океанограф; погиб 31 марта 1904 года на броненосце "Петропавловск")



Япония

Хэйхатиро Того (вице-адмирал, главнокомандующий японской флотилии при нападении и осаде Порт-Артура) Марэсуке Ноги (генерал, командующий 3-й японской армией во время осады Порт-Артура)



Порт-Артур, он же Ляйшунь, — незамерзающий порт и военноморская база в Китае на Желтом море.





Иприт, горчичный газ, синтезировал британский ученый Фредерик Гутри и впервые применен Германией против англо-французских войск 12 июля 1917 г., во время боя у бельгийского города Ипр.

Первая мировая война (1914–1918)

Эта война фактически прекратила существование Российской и Османской империй, а также Австро-Венгрии. В завязку ввязались 38 государств, потери которых в итоге составили 10 миллионов человек погибшими и 22 миллиона ранеными — плюс сотни тысяч ослепших от иприта.

Причины

Все те же — желание переделить мир. Кроме того, каждая из стран Антанты (Россия, Франция, Великобритания плюс их союзники) и блока центральных держав (Германия, Австро-Венгрия, Османская

империя, Болгария), вовлеченных в эту войну, преследовала свои цели. Германия по обыкновению стремилась к мировому господству. Великобритания и Франция желали сохранить колонии и одновременно поприжать амбициозную Германию. Россию тоже достали гегемонические идеи немцев и австрийское засилье на Балканах — как это так, там же братья-славяне, да и Константинополь, лакомый кусок, неподалеку! Отчаянная Сербия пыталась создать Югославию — пристанище для славян, живущих на юге Австро-Венгрии. Которая, во-первых, и не

думала возвращать аннексированные в 1908 году Боснию и Герцеговину (40% населения которых составляли сербы), а во-вторых, давно хотела уесть Россию.

Первые дни

Поводом к военным действиям стало убийство эрц-герцога Австрии Франца Фердинанда студентом Гаврилой Принципом, членом "Молодой Боснии". Фердинанд и его беременная супруга были застрелены в Сараево 28 июня 1914 года, а 23 июля того же года Австро-Венгрия выдвинула Сербии ультиматум. Несмотря на то что Сербия приняла почти все его положения, через два дня дипломатические отношения между странами были разорваны, а еще спустя трое суток Австро-Венгрия официально объявила Сербии войну и колесо Первой мировой стронулось с места.

1 августа Германия объявила войну России, где двумя днями ранее уже началась мобилизация, а 3 августа — Франции. 4 августа немецкие войска вторглись в Бельгию, и тогда же российская армия пересекла границы Восточной Пруссии. В Бельгии немцы натолкнулись на мощное сопротивление, не сумели применить фактор внезапности и в итоге провалили собственный стратегический план. Стало ясно, что легкой победы не будет. Однако 16 августа сдалась крепость Льеж, 20 августа был занят Брюссель, а 24 августа взят Намюр. К тому же немецкие промышленники и инженеры оказались вполне готовы к затяжной войне; кроме того, в 1909 году химик Фриц Габер придумал

Военачальники

Россия

Николай Николаевич Янушкевич (генерал от инфантерии; с марта 1914 года — Начальник Генштаба)
Михаил Васильевич Алексеев (генерал-адъютант; с июля 1914 года — начальник Юго-Западного фронта, с марта 1915 года — командующий Северо-Западного фронта)



Франция

Жозеф Жоффр (главнокомандующий, одержавший победу на Марне, маршал Франции)

Великобритания

Дуглас Хейг (фельдмаршал, командующий 1-й английской армии)



Сербия

Радомир Путник (воевода, начальник Генштаба)

Австро-Венгрия

Светозар Бороевич фон Бойна (генерал-фельдмаршал)

Италия

Кадо́рна Луиджи (маршал, главнокомандующий войсками Италии)

Германия

Хельмут Йоганн Людвиг фон Мольтке (генерал, главнокомандующий немецкой армии; отстранен от военных действий в 1914 году)

Максимилиан фон Притвиц унд Граффон (генерал, командующий 8-й немецкой армией; отстранен от командования в 1914 году)

Эрих Фридрих Вильгельм Людендорф (генерал-полковник; с 1916 года — командующий практически всеми действиями немецкой армии)



как добывать из воздуха азот для производства взрывчатки — без нее немцы и года не продержались бы. А так они на 50 километров приблизились к Парижу, и там, на Марне, в сентябре состоялся переломный бой Первой мировой. На восточном фронте тоже прошли три крупных сражения: Варшавско-Ивангородская и Восточно-Прусская операция и Галицийская битва. Немцам досталось от наших по полной программе, к тому же был полностью разгромлен союзник Германии — Австро-Венгрия. Однако несогласованность действий русского командования, большие потери и постоянные немецкие контратаки привели к тому, что к концу года и на востоке, и на западе Европы установились позиционные фронты.

Тем временем англичане воевали с немцами на море, да еще и Турция объявила Антанте джихад. 29 и 30 октября турецкий флот обстрелял Севастополь, Одессу, Феодосию и Новороссийск, в первых числах ноября страны альянса объявили туркам войну, и возник Кавказский фронт между Россией и Турцией, то есть Черное и Средиземное моря больше не связывали Россию и союзников. Если у кого-то еще и были сомнения, теперь они рассеялись, как пороховой дым на ветру, — даже оптимисты от политики признали, что война будет затяжной и массовой.

Мнение

Некоторые исследователи считают, что Германия старательно планировала эту войну за полтора года до

ее фактического начала. Уже тогда немцы поставили себе простую и понятную цель: завоевать мир. Так что все случилось из-за Германии, а остальные страны просто не поняли, что немцы ловко их использовали.

Марнское сражение
Крупное сражение между немецкими и англо-французскими войсками, состоявшееся 5–12 сентября 1914 года на реке Марна, правом притоке Сены.



Гражданская война в России (1917–1922)

Историки утверждают: по масштабности и разнообразию форм нашей гражданской не было равных. Учитывая же, что внутренние события были щедро приправлены иностранной интервенцией, нет ничего удивительного в том, что восстания этих лет хронически перерастали в мятежи, а крупные столкновения регулярных армий постоянно сопровождались очаговыми диверсиями и терактами. Все это подогрела тыловая война.

Причины

В энциклопедиях пишут, что одной из причин Гражданской войны в России была ярая тотальная непримиримость. Попросту говоря, всех все достало. Особенно нищих маргиналов, которых раздражала необходимость зарабатывать себе на хлеб самым примитивным способом — трудом. Надо сказать, отличилась и наша интеллигенция, а также некоторые буржуа, захваченные утопическими идеями: и те, и другие с усердием лили воду на мельницу рабоче-крестьянского движения, были его идеологами и инициаторами и верили, будто творят благое дело — вытаскивают Россию из болота феодального империализма. К тому же Первая мировая война вскрыла чудовищную коррупцию и полное бесилие властей. А тут еще Брестский мир (тогдашние СМИ называли его "похабным", потому что он лишил Россию значительной части территорий и черноморского флота), антикрестьянская политика большевиков, горячее и вполне понятное же-



вание части буржуазии во что бы то ни стало реставрировать былой строй и, конечно, Первая мировая война со всеми вытекающими — экономической блокадой, нехваткой провианта и рабочих рук, пандемией испанки и тотальной депрессией.

Первые дни

Фактическим началом Гражданской войны в России принято считать штурм Зимнего дворца в северной столице.

7 ноября 1917 года холостой выстрел восставшей "Авроры" объявил о начале революции. К тому времени как увешанные оружием солдаты, матросы и рабочие собрались у Зимнего дворца,

члены Временного правительства были вполне готовы отказаться от своих полномочий, поэтому восставшие не встретили никакого сопротивления — вошли в Зимний и преспокойно арестовали заседающее правительство. А незадолго до взятия дворца начал работу II съезд Советов, где был учрежден главный орган новой власти — Совет Народных Комиссаров во главе с Владимиром Лениным. Так Октябрьская революция, которая длилась несколько дней и оказалась едва ли не самой бескровной в истории (50 раненых и 6 погибших), стала началом длинной цепи неоднозначных и по-настоящему





Эсеры — левые демократы, члены российской Партии социалистов-революционеров.



трагических событий нашей истории. Одновременно революция дала старт первому этапу Гражданской войны, закончившемуся формированием Донской армии, атаман которой, Петр Краснов, вступил в союз с немцами. Но до этого было еще далеко.

8 октября верховный главнокомандующий Керенский и начальник

штаба Русской армии генерал Духоин отдали лаконичный приказ — мочить большевиков. На Питер двинулись "белые"; 10 ноября они заняли Царское Село, то бишь вплотную подошли к столице. 11 ноября там восстали юнкера, которых направлял "Комитет спасения Родины и революции", состоявший почти целиком из эсеров, однако большевики легко расправились с юнкерами. Тем временем Керенский сбежал, Краснов договорился с "красными" о беспрепятственном уходе своих казаков из-под Петрограда, а II съезд принял Декрет о мире, земле и отмене смертной казни на фронте.

12 ноября прошли всеобщие выборы в Учредительное собрание. Большевики получили меньше четверти мест, но 3 января Свердлов все равно заявил, что власть забирют Советы — и точка.

18 января красные комиссары расстреляли демонстрацию несоглас-

ных, а вечером следующего дня ВЦИК принял декрет о роспуске Учредительного собрания, и Советы взялись за установление диктатуры городского и сельского пролетариата и беднейшего крестьянства в форме могучей всероссийской советской государственной власти с целью полного сокрушения буржуазии. Конец цитаты.

Мнение

Зарубежные историки не раз заявляли, что Гражданская война в России была далеко не самой кровопролитной: человеческие потери, мол, составили не более 3,4 процента населения — а, например, в Англии за 1642–1651 годы погребено 16%, за Ирландскую же войну 1922–1923 годов — 40%. Только вот количество народа у нас непоставимое, так что если говорить о людях, а не процентах, то в Гражданскую мы потеряли 10,5 миллионов ранеными и погибшими плюс 2 миллиона — эмигрантами.

Военачальники

Белые

Михаил Васильевич Алексеев (генерал от инфантерии, начальник Ставки, командующий всеми военными действиями по март 1917 года)

Лавр Георгиевич Корнилов (генерал от инфантерии, генерал штаба)

Алексей Максимович Каледин (генерал от кавалерии; узнав об отступлении казачества, покончил с собой в январе 1918 года)

Александр Ильич Дутов (атаман оренбургского казачества, с 1918 года —



генерал-майор, с 1919 года — генерал-лейтенант; в марте 1921 года застрелен в упор в собственном кабинете работниками НКВД)

Антон Иванович Деникин (военачальник; с 1918 по 1920 год — руководитель Белого движения)

Александр Васильевич Колчак (вице-адмирал Российского Императорского флота, адмирал Сибирского флота)



Красные

Сergeй Дмитриевич Павлов (с декабря 1917 года — мичман, начальник

штаба армии, комиссар бригады дивизии, командующий)

Борис Мокеевич Думенко (командир донской кавалерии; с июня 1918 года — командир батальона 3-го сводного крестьянского полка)

Михаил Васильевич Фрунзе (революционер, военачальник Красной Армии)

Семен Михайлович Буденный (командующий Первой Конной Армией)

Сергей Георгиевич Лазо (военачальник Красной Армии, командовал партизанскими отрядами Приморья)



Вторая мировая война (1939–1945)

В эту бойню было вовлечено 61 государство — воевали 80% землян. По разным данным, от 50 до 70 миллионов из них погибли.

Причины

Историки до сих пор спорят на эту тему. Но официально причиной войны считают недальновидную политику крупнейших мировых держав: Германия хотела расширить свои границы на восток и прямо называла образовавшуюся после Первой мировой Польшу "историческим

недоразумением"; СССР, Великобритания и Франция пытались заключить тройственный союз против Германии, однако уперлись в нежелание Польши разрешить проход советских войск по территории страны (в случае вооруженного конфликта без этого было бы не обойтись). И Англия решила: раз переговоры зашли в тупик, будет правильным затянуть их до тех пор, пока потенциальные партнеры не одумаются. Но СССР ждать не пожелал и подпи-





сал с Германией пакт о ненападении, секретная часть которого предполагала раздел Польши. Проще говоря, Гитлер посулил Союзу Польшу и посчитал, что Англия с Францией в драку не полезут — невыгодно. И оккупировал Польшу, фактически развязав войну.

Первые дни

1 сентября 1939 года в 4 часа 45 минут утра немцы обстреляли польскую военно-морскую базу Вестерплатте в Данциге (Гданьске) и в первые же 24 часа стерли в пыль больше половины стоявших на приколе польских самолетов. А потом двинулись в глубь страны.

3 сентября Великобритания, Франция, Австралия и Новая Зеландия

объявили Германии войну. Польша собиралась держать жесткую оборону, полагаясь на то, что фланги прикрыты морем и Карпатами, и немцам потребуются минимум полмесяца на локальный прорыв — а тем временем Англия и Франция, пообещавшие Польше поддержку, организуют ударное наступление на Западном фронте

Однако вышло иначе: равнины Польши оказались отличными плацами для немецких танков, погода стояла сухая и теплая, а на Западном фронте ничего не происходило. Через три дня действующая армия страны оказалась без связи с Генштабом, а польских ВВС больше не существовало. Диверсии, теракты,

бомбардировки городов и генштаба практически не прекращались, а в Данцигском заливе немецкие корабли потопили почти всю польскую эскадру (1 эсминец, 1 миноносец, 5 подлодок). Население было деморализовано, и нацистским агентам удалось завербовать огромное количество сторонников. К концу сентября — началу октября 66 тысяч поляков были убиты, 200 тысяч ранены, 694 000 попали в плен.

Мнение

Вполне возможно, что эта война была вторым этапом реализации плана Германии — того самого плана мирового господства, о котором впервые заговорили еще в начале XX столетия.

XXL

Военачальники

США

Омар Брэдли (генерал армии, один из главных командующих Армии США, один из авторов разработки ядерной доктрины США)
Джордж Паттон (генерал американского штаба, главнокомандующий нового танкового корпуса)



Германия

Максимилиан фон Вейхс (генерал-фельдмаршал; после разгрома Польши — командующий 2-й армией на Западном фронте)
Манфред фон Рихтгофен (генерал-фельдмаршал; с



1942 года командующий 4-м воздушным флотом)
Ганс фон Зальмут (генерал-полковник; с 1942 года командующий 2-й армией)
Зенгер унд Эттерлин (генерал, один из лучших в рейхе, непревзойденный танковый эксперт)



Италия

Итало Гарибольди (генерал армии; командующий итальянской армией в Северной Африке)



СССР

Георгий Константинович Жуков (командующий всей



Советской Армии, заместитель Верховного Главнокомандующего)
Александр Михайлович Василевский (командующий армией на Дальнем Востоке)
Филипп Иванович Голиков (генерал-полковник, командующий армией)
Кирилл Семенович Москаленко (командующий несколькими армиями, освободитель Чехословакии)



Англия

Бернард Лоу Монтгомери (фельдмаршал, командующий армией)



ЖИЗНЬ В РОЗОВОМ СВЕТЕ

ФОТО И СТИЛЬ: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА
ОРГАНИЗАЦИЯ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ



ТАТЬЯНА РЭЙЧ, 23 года
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: г. Москва
РАБОТА: искусствовед
ХОББИ: теннис, гольф, кино



Редакция благодарит караоке-клуб Dorffman за помощь
в проведении съемок. Адрес а и телефоны см. на стр. 156.

XXI

НОЯБРЬ 2010

МОСКВА

ПК ФМ 133

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА

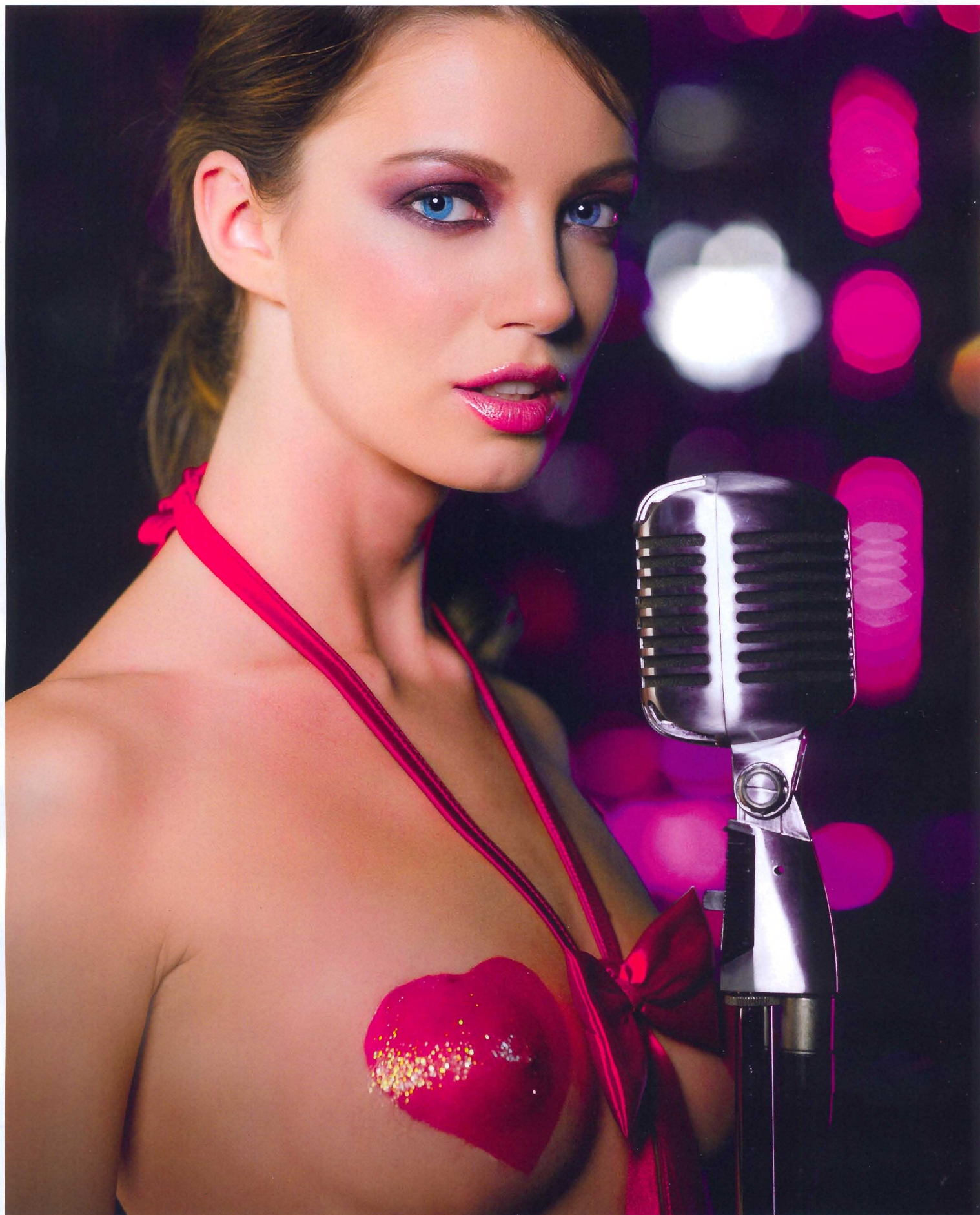


134 ПКО ФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl
НОЯБРЬ 2010





136 П К У Ф М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



xxl
НОЯБРЬ 2010





Алекс Заклецкий

КАВАЛЕР ОРДЕНА ФЕНИКСА

Bugatti: от гибели до возрождения

В наши несчастные дни маркетинг и прагматизм берут верх над здравым смыслом и хорошим вкусом. Посудите сами: много ли машин узнаваемы по дизайну, а не по шильдику и логотипу? Такое впечатление, что бездельники-автодизайнеры просто воруют друг у друга формы и идеи. Разгильдяев прикрывают маркетологи, вешая на уши лапшу про "призыв времени" и "потребительские вкусы". Несуветная чушь! Чем в таком случае объясняется популярность более или менее нестандартных авто типа MINI и Fiat 500? А как объяснить баснословные суммы, которые коллекционеры выкладывают за неординарные авто с яркой внешностью — Packard, Duesenberg, Horch?

Стремление человека к прекрасному неукротимо, особенно когда дело касается автомобилей. И дабы удовлетворить эту жажду, поглядим на машины, которые были легендами при жизни, стали раритетами после смерти и восстали из пепла.

Инженер в артистичном семействе

15 сентября 1881 года в шумном Милане у Карло Бугатти и его жены Франчески родился первенец, Этторе Арко Исидоро. Семья была творческая: дедушка Джованни Луиджи — талантливый скульптор-каменщик, отец создавал уникальные мебельные гарнитуры. Через три года у Этторе появился брат Рембрант, и мальчики, стоило им немного подрасти, начали соревноваться — кто лучше рисует и лепит. Младший оказался талантливее, а Этторе, забросив искусство, устроился подмастерьем на велосипедную фабрику, где и проявил себя с лучшей стороны.

К этому времени Карл Бенц изобрел двухтактный двигатель, а Даймлер с Майбахом — четырехтактный. В моду начали входить мототрициклы, одну такую машину построил и семнадцатилетний Бугатти. Одноцилиндровый De Dion-Bouton мог похвастаться всего 1,7 "лошадками", явно недостаточными, и Этторе переделал двигатель в двухцилиндровый с общим картером. На трассе Париж—Бордо Бугатти обо-





Type 13

гнал остальных гонщиков, но столкнулся с собакой и ушел в кювет. Неудача только подстегнула молодого инженера: в результате появился четырехколесный аппарат с четырехцилиндровым двигателем. На этом аппарате Бугатти победил в четырех гонках, став в 1899 году лучшим гонщиком Европы. После этого в кровь Бугатти навсегда подмешался бензин — он вознамерился создавать еще более быстрые и красивые вуатюретки (именно так тогда называли автомобили). Сначала он сделал машину при поддержке виконта Гулинелли, а потом перешел к барону Де Дитриху уже как главный конструктор. К слову, именно Lorraine-Dietrich воспета Ильфом и Петровым в "Золотом теленке" под псевдонимом "Антилопа-Гну". Наконец в 1908 году банкир де Вискайя дает молодому инженеру в бессменном котелке серьезный кредит, и "Патрон", так с этого времени его начали называть подчиненные, открывает в Мольсхайме, что в Эльзасе, свою первую фабрику.

Чертова дюжина и другие типы

Первой стала Type 13 — машина с 15-сильным мотором весила всего 450 кг, что позволяло крошке разгоняться до 95 км/час. В 1911 году "тринадцатая" заняла второе место на гонках в Ле-Мане, что не только добавило престижа, но и позволило Патрону купить замок. Дабы как-то побороть суеверия, в 1913 году "чертовой дюжине" поставили радиаторную решетку в форме подковы, что и стало фирменной фишкой всех авто этой марки. В том же 1911

году выходит маленькая 10-сильная Type 16, которую заказал в счет долга Вискайя. Выпуск доверили фирме Peugeot, и так появился Peugeot Bebe — малолитражка, которой пользовались почтальоны в Бельгии и которую обожал цесаревич Алексей, наследник Николая II. Мировая война почти не затронула Бугатти. Он проектировал двигатели для самолетов, готовил ликер собственного сочинения, разводил лошадей и фокстерьеров. Зато после войны опять засучил рукава, и автомобилисты получили 50-сильную спортивную Type-22 и длиннокузовную Type 23. Четыре первых были выставлены на гонку в итальянской Брешии, вчетвером они и пришли к финишу, получив все медали. Это был грандиозный успех — настолько грандиозный, что пришлось открыть производство в Британии, Германии и США.

В 1922 году была сконструирована мощная 8-цилиндровая машина Type 32, которая после аэродинамических доводок была выведена на Гран-при Франции в 1923 году. Журналисты тут же окрестили странную машину "танком", когда же "танк" развил 183 км/ч и уступил лишь FIAT, те же журналисты назвали Этторе Изадоре Арко Бугатти "эльзасским кудесником".

Опять тридцать пять

Победы вдохновили Патрона на дальнейшие подвиги. Он создает новый, опять же легендарный Type 35 — 135-сильный болид с механическим нагнетателем, имеющим по три клапана на цилиндре (два впускных и один выпускной), ревущий, как адское отродье. Передняя подвеска



Этторе Бугатти



Type 17



Type 22



Type 30

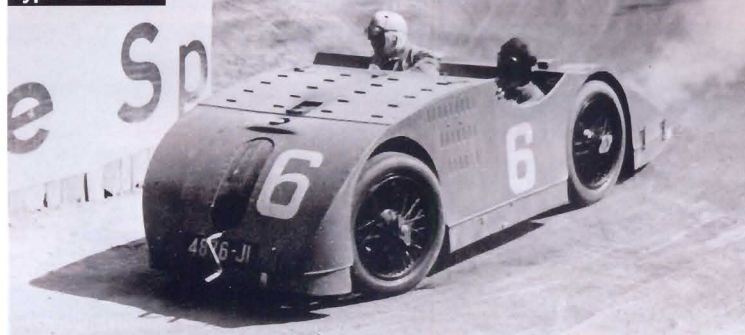
Черты к портрету Патрона

Сказать, что Бугатти был веселым фриком, это сказать неправду — у Этторе был нрав тирана, время от времени он страдал от приступов скупости и раздражительности. Мог напоить весь Мольсхайм в честь победы, а потом предложить пилоту-победителю какое-нибудь недорогое готовое шасси. Будучи в раздражении, он запросто мог выгнать выгодных клиентов.

Многие запальчивые высказывания Бугатти вошли в анекдоты. К примеру, у его двигателей был серьезный недостаток — в холодную погоду, дабы двигатель не забарахлил, необходимо было слить из картера все масло, нагреть его до 80 градусов, залить назад, после этого проделать ту же операцию, но с водой в радиаторе, потом покрутить ручку проворота двигателя, потом погонять машину на холостых минут десять, и только потом ехать. На все нарекания по поводу недостатков конструкции Бугатти буркнул: "Если у вас есть деньги на Bugatti, то точно найдутся и на теплый гараж!"

Когда же начались нападки на скверные тормоза, Этторе прокричал в спину бегущим от его гнева клиентам: "Мои машины созданы, чтобы ездить, а не чтоб останавливаться!"

Type 32 "танк"





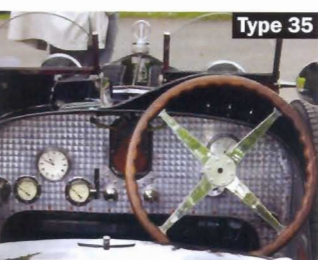
Type 44



Прототип Type 35



Type 35



Type 35



Type 35



Скоростной поезд проекта Бугатти

с хромированной осью позволяла управлять этим монстром чуть ли не одним пальцем, а колесные диски были с уже впрессованными в них тормозными барабанами. Машина развивала неслыханные по тем временам 200 км/ч! В 1920–30-х годах Bugatti завоевали 1850 наград, во многом это заслуга легендарной тридцатипяти. Однако есть у этой модели и темная сторона. Когда богиня танца и муза Сергея Есенина Айседора Дункан вдребезги разбила свой спортивный American CGSS, то взамен купила двухместный бородавчатый Bugatti. Длинный шарф, непременно спутник Айседоры, запутался в паутине задних колес, и танцовщица погибла.

Всего было выпущено 340 экземпляров 35-ки, и все они разные. Ведь чуть ли не под каждое шасси разрабатывался свой кузов — так тогда было принято. Мало того типовых кузовов для многих автопроизводителей вообще не выпускали, а машины с типовым кузовом считались чем-то вроде китайского ширпотреба.

Однако это не означает, что сами производители не изготавливали корпусов. Так, к примеру, для модели Type 44 был спроектирован и зака-

зан у фирмы Weymann кузов-фаэтон из кожи, а у Letourner&Marchand кузов-родстер, плетенный из лозы.

Король дорог

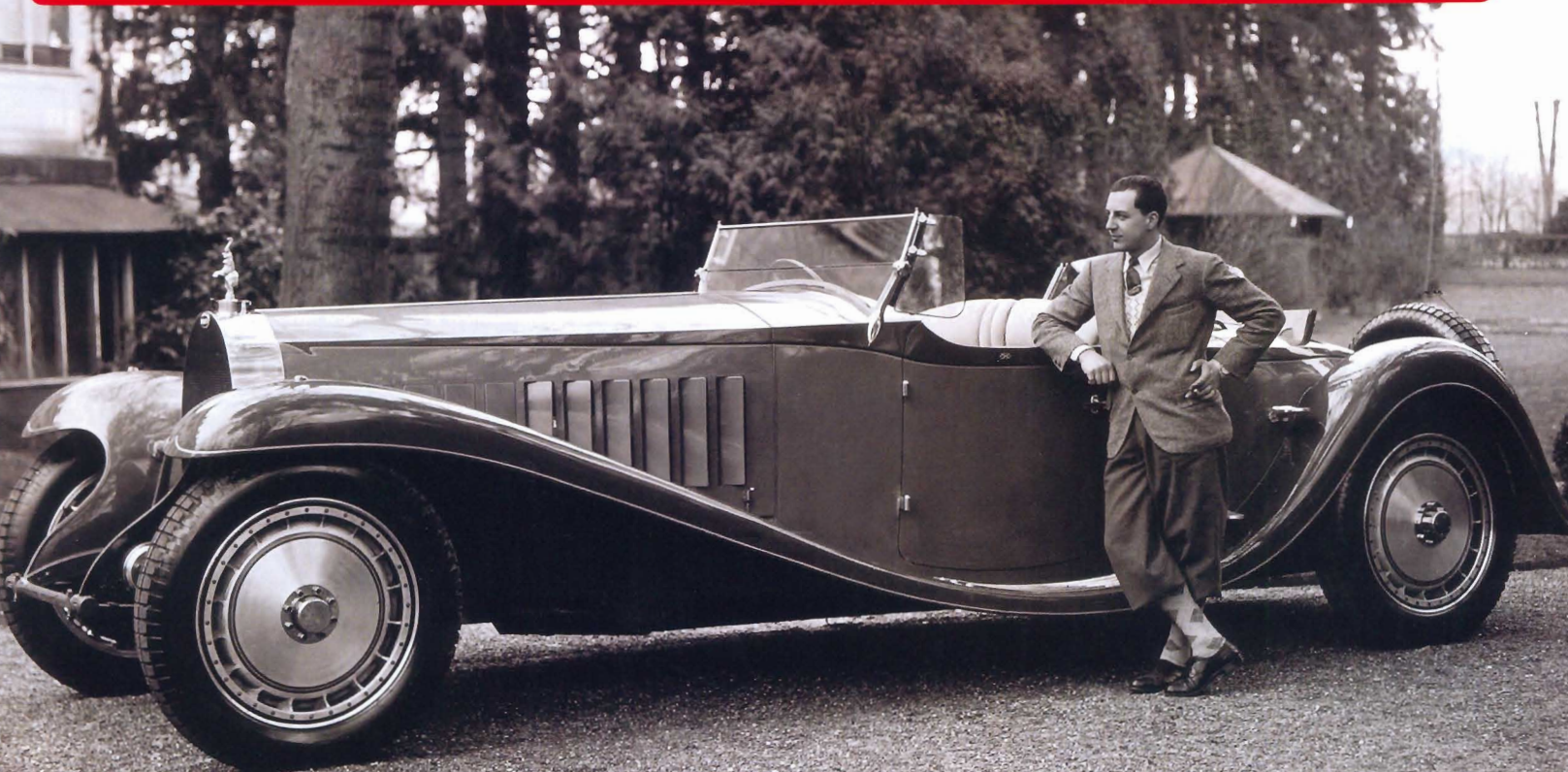
Еще во время Первой мировой Этторе решил построить королевский автомобиль и даже вел переписку с королем Испании, заядлым бугаттистом. Осуществить мечту удалось лишь к 1926 году — был готов первый прототип. Длина его была 6 метров, колесная база 4,3 метра, огромные колеса — 36 дюймов, диски из басовых струн рояля прикрыты хромированным колпаком. Приводил это все в движение двигатель рабочим объемом 12,8 литра с мощностью 275 сил. Коробка была всего лишь трехступенчатой, что все равно позволяло разогнать машину до 200 километров. На капоте должен был красоваться вставший на дыбы слон — одна из последних работ Рембранта Бугатти. Машина носила название Type 41 Royale, голое шасси стоило 40 тысяч долларов — по тем временам абсолютно сумасшедшие деньги! Первый кузов Type 41 Royale был сделан кузовным ателье Weymann, он получился не слишком элегантным, но вполне целостным. Но как-то, возвращаясь на новой машине с гонки, патрон заснул за рулем и потерпел аварию. Ни он, ни дочь не пострадали, так же как и шасси, а вот кузов пришел в негодность. Сделать новый взялся Жан Бугатти, старший сын. Он соединил струящиеся линии и овальные формы, на боку сделал выделенную цветом вставку "банан" (такой "банан", кстати, можно увидеть и на совре-

менных моделях Бугатти). Получившееся купе просто очаровало Патрона. Он решил, что Type 41 Royale продавать не будет.

Впрочем, купить у Бугатти машину, даже выставленную на продажу официально, становилось все труднее, и дело было не только в непомерной цене. Патрон вел себя так, будто отдавал замуж любимую дочь, а не продавал автомобили: претендент должен был приехать в Сент-Жан (так назывался замок Этторе), поохотиться с семьей Бугатти, проехаться верхом и осмотреть окрестности, полюбоваться на коллекции Бугатти, а уж потом за ужином обсудить детально подробности будущей машины. Так, к примеру, царю Болгарии отказали как человеку, не умеющему себя вести за столом! В результате было изготовлено всего шесть машин, три из которых остались в семье Бугатти — одну Этторе сделал специально для себя, а еще одну, Bugatti 41 Royale Kellner Coupe, которую он не смог продать на выставке в Лондоне, подарил своей дочери Эбби. Оставшиеся двигатели были форсированы и установлены на скоростные поезда, которые Бугатти спроектировал по просьбе министерства железных дорог.

Наследный Жан

После перипетий с 41-й моделью Этторе отошел от дел и передал бразды в руки Жана, не только инженера, но и талантливого кузовного дизайнера. Вслед за первым кузовом Жан делает кузов для Type 50. Но настоящим шедевром становится Type 57. Эта машина — уже целиком дело рук Бугатти-второго — полностью был переосмыслен двигатель, сконструирована новая коробка передач, а также разработано несколько кузовов: седан Galibier, и три купе Ventoux, Atlante и Atlantic Electron. Также был построен новый гоночный болид в танкоподобном корпусе, который дважды побеждал в Ле-Мане. Неизвестно, как бы дальше складывалась судьба блестящей автомобильной марки, но 11 августа 1939 года Жан Бугатти погиб в аварии. Он успел сделать 683 машины, 57 моделей и 110 кузовов. Этторе потерял всякий интерес к жизни, как и Карло Бугатти: старик умер через полгода после смерти любимого внука. А в 1947 году, пережив Вторую мировую и обвине-



Жан Бугатти и Type 41 Royale

ния в коллаборационизме, Этторе умер в возрасте 66 лет. Его младший сын Роланд попытался восстановить дело, но послевоенные налоги на дорогие машины плюс неумение правильно собирать и конструировать довело фирму до закрытия в 1956 году, а в 1963 году остатки фирмы купила Hispano-Suiza, о которой мы поговорим в следующий раз. Всего до закрытия фирма Бугатти успела выпустить 7560 машин.

Муки возрождения

Идея возродить одну из славнейших марок возникла практически сразу после банкротства. Но до дела дошло только в 1980-е годы, когда журналист и писатель-публицист Марк Борель встретился с владельцем фирмы Lamborghini Романо Артиоли. Два джентльмена, несмотря на разницу в социальном положении, сразу понравились друг другу. Как-то за коктейлем Борель поделился с синьором Артиоли давно мучавшей его мыслью о необходимости возродить былую славную фирму, и Артиоли подхватил идею. В октябре 1987 года бедный журналист Борель становится генеральным директором Bugatti International. Штаб-квартира предприятия находилась в Люксембурге, а завод было решено строить близ Модены, в маленьком городке Кам-

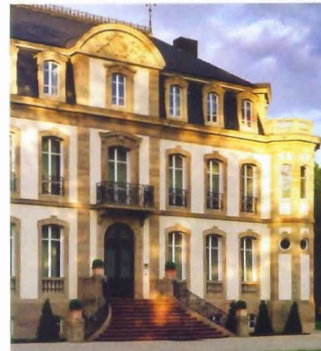
погалльяно. В партнерах новой компании числились Michelin, Elf, Nakamichi и производитель углепластиков Aerospatiale. К концу 80-х работа кипела вовсю — с привлечением лучших специалистов Lamborghini, в том числе знаменитого Марчело Гандини. В 1991 году 15 сентября в Париже был представлен новый ультимативный суперкар экстра-класса Bugatti EB 110 GT. Машина поражала роскошью, комфортом и заряженностью. Презентацию вел Ален Делон. В 1992 году выпускается новый, доработанный EB 110SS. Эту машину купил себе Михаэль Шумахер и ездил на ней десять лет! Следующий суперкар должен был превзойти все и вся в автомобильном мире — EB 112 собирались сделать из алюминия, плюс полный привод, шестилитровое сердце, дизайн кузова от легендарного Джорджетто Джуджаро! Предзаказы сыпались как из рога изобилия. Под этот оживленный шумок Bugatti поглотила компанию Lotus. Все бы ничего, но на франкфуртском автосалоне стенд Ferrari был как раз напротив стенда Bugatti. Не вынеся вида толпы миллионеров, которые так и рвались дать задаток за новый автомобиль, глава "конюшни" Лука Ди Монтедземоло позвонил в Италию. Буквально на следующий день

суды Модены начали осаждать кредиторы с векселями от Bugatti, уже вечером того же дня судебные исполнители пришли на завод и опечатали его. Процедуру банкротства тоже провели на удивление быстро. Завод сравняли с землей.

Новая надежда

В начале 1998 года внучатый племянник гениального Фердинанда Порше — Фердинанд Пьех выкупил у синьора Романо права на Lamborghini и Bugatti — за 75 миллионов долларов. Затем последовала покупка замка Сен-Жан, и на его территории возродилась знаменитая марка. В 2005 году мир содрогнулся от рева нового 1000-сильного 16-цилиндрового двигателя, что стоял внутри поразительного по своему дизайну округлого корпуса Bugatti Veyron. Королевская роскошь и более 400 километров в час — несомненно, эта машина заслужила носить гордое имя Bugatti... Так погибла и возродилась из пепла одна из ярчайших автомобильных легенд. Поскольку совершенно ясно — в наш век одноразовости, неоцинизма и типовых решений утонченные натуры все же тяготеют к редким и неповторимым автомобилям. Даже если пока не могут их себе позволить.

XXL



Замок Сен-Жан



Bugatti EB 110 GT



Bugatti Veyron

ЗНАМЕНИЕ

Слово, звучащее как kizashi, означает "предзнаменование". С японцами никогда не знаешь, что они имеют в виду: не то был им знак сделать машину D-класса, не то сами они подают сигналы мировому сообществу. Попробуем расшифровать.

Как видно, танки выходят из моды — актуальность обретают автомобили с плавными линиями и плавным же ходом. В спортивном стиле, но без особой агрессии. Компактные, удобные в парковке и маневренные в пробке. В общем, горожане.

Разработчики, как видно, долго возились с двигателем и топливной системой: усовершенствовали системы впуска и выпуска, внедрились в конструкцию балансирный вал. Результатом стали повышенная экономичность и производительность.

Поработали, как это сейчас принято, над системой безопасности — от четырех до пяти звезд на краш-тестах, отличные показатели пассивной безопасности. Активные компоненты: система стабилизации курсовой устойчивости, усилитель экстренного торможения, контроль давления в шинах и семь штатных подушек.

Полноприводный седан — это само по себе комфортно. Отделка салона призвана удобство подчеркнуть и приумножить, а потому детали отделки подогнаны и подобраны с японским тщанием. Так что название можно прочесть так — у создателей хорошие предчувствия по поводу этой модели.



Технические
характеристики
Suzuki Kizashi

Двигатель	2,4 л
Мощность	178 л. с.
Расход топлива на 100 км	7,9 л
Максимальная скорость	215 км/ч
Разгон до 100 км/ч	7,8 сек.
Цена	от 995 000 руб.



Дарья Ровнер

Звуки музыки

Сколько судеб загублено, сколько талантов не раскрыто, а все из-за того, что когда-то давным-давно грузчики не смогли затащить фортепиано на одиннадцатый этаж! Быть может, по этой же причине сегодня именно вы лишены удовольствия музицировать дома при свечах. Не огорчайтесь, а купите своему внутреннему Моцарту компактное фортепиано Casio, выпущенное ограниченной серией. Играть на музыкальном инструменте легко, приятно и интересно: ведь пианино снабжено процессором Liner Morphing AiF и новейшей 3-сенсорной клавиатурой с эффектом двойной репетиции. Кстати, клавиши искусно имитируют словенскую кость! Ах, вы не умеете играть? Ничего страшного, у Casio есть синтезаторы новой серии, которые подходят даже тем, кто недавно узнал, что нот семь. Или все-таки восемь?



20-ю ежегодную Шнобелевскую премию 2010 года в области физики получили новозеландские ученые, доказавшие, что если носок надеть не на ногу, а на ботинок, то это защитит вас от падения на льду. Им явно стоит почаще выходить из лабораторий.

Всем и каждому

Компания Fly выпустила целую серию телефонов едва ли не для всех групп населения. Например, Fly G1 — это телефон-джойстик, отличный вариант для игроков. Fly Q200 Swivel — весь такой девичий, со стразами SWAROVSKI и очень стильный, а Fly E130 — обычный сенсорный моноблок в ярком дизайне. Двухсимочный Fly E160 производители предназначили молодежной аудитории, а строгий и функциональный Fly E170 хорош для бизнесменов. И, конечно, Fly Ezzy с гигантской клавиатурой создан, как вы уже догадались, специально для пожилых. Так что никто не уйдет обиженным.



Не все люди, благодаря которым сегодня мы живем и процветаем, были пузаты и борода-ты. Вот Хэди Ламарр, в свободное от должности кинозвезды, секс-дивы 40-х и любовницы писателя Ремарка время, была еще и изобретателем. Она создала систему дистанционного управления торпед и технологию "прыгающих частот", что стало основой для родного нашего Wi-Fi.



Нано как!

Мы уже даже не удивляемся, когда Sony в очередной раз представляет гаджет с инновационными функциями. На этот раз публику развлекают и радуют камеры α55 и α33 с технологией Translucent Mirror. Фокус этой технологии в том, что специальное полупрозрачное стекло разделяет свет между матрицей и сенсором фазового автофокуса. В итоге получаются максимально четкие фотографии, даже если вы снимаете мя-тущегося кота или гонки "Формулы-1". Кстати, сама матрица, от которой отделяется свет, очень большая, а это значит, что можно снимать серьезные HD-видео с эффектом размытого заднего плана, а потом хвастаться ими перед друзьями.





Так держать

Все когда-то бывает впервые, вот и для Samsung пришло время создать свой планшет. Получился первый блин вовсе не комом, а ровненький, весом 380 граммов и смысленный. Нарекли первенца Samsung Galaxy Tab. Он работает на базе новой операционной системы Google Android 2.2, знает, что такое Adobe Flash Player 10.1, поддерживает тучу приложений, позволяющих читать книги, смотреть видео, слушать музыку и зависать в интернете. Ну и, само собой, куда без старых добрых эсэмэсок, видеокамеры, голосовых и видео-вызовов. В общем, хороший почин.



Легендарный Говард Хьюз сконструировал самолет с самым большим размахом крыльев — 98 метров. На самом деле это была гигантская летающая лодка для перевозки грузов, на которую ушло 13 миллионов долларов. Деньги были потрачены впустую, ибо 2 ноября 1947 года громадина пролетела несколько километров на высоте 21 метр, после чего была отправлена в музей, от греха подальше.

Такой чистюля!

Немецкий производитель бытовой техники премиум-класса Miele в рамках международной выставки потребительской электроники IFA презентовал уникальную модель пылесоса с бархатной поверхностью. Как и все пылесосы Miele, S6 имеет пылесборник HyClean. Вместе с фильтром защиты мотора и фильтром выходящего воздуха он гарантирует гигиеническую очистку и высокую стабильность мощности всасывания. Так гласит пресс-релиз. Еще этот забавный пылесос компактен, дружелюбен и хорош собой. И к тому же политкорректен к левшам! Разве не умница? Ждите в гости в феврале 2011 года.



Контрольный выстрел

Судя по всему, Стив Джобс сообразил, что еще не все 100% населения Земного шара обзавелись его продукцией, поэтому вдогонку к iPad компания Apple обновила уже привычную всем линейку iPod. Мелкому iPod shuffle вернули кнопки, он умеет миксовать и разговаривает с вами и управляется при помощи функции VoiceOver, iPod nano стал легче и теперь умеет редактировать плей-листы, а iPod touch обзавелся дисплеем Retina разработки Apple, функцией видеозвонков FaceTime и камерой для съемки роликов в формате HD. Что ж, теперь вряд ли кто-то уйдет с этого праздника жизни неохваченным.



Тройственный союз

Вы не поверите, но появилась новая бритва для сухого и влажного бритья, которая не раздражает кожу и делает ее гладкой, как у младенца! Скажите, приятная неожиданность? Зря смеетесь, лучше побейтесь как следует хоть раз в жизни. Специально для этого компания Philips выпустила в своей премиальной линейке SensoTouch 3D сразу три разные бритвы RQ1290/1260/1250, но все с уникальными технологиями. Технология GyroFlex 3D позволяет головке бритвы крутиться на 360 градусов, повторяя самые непростые контуры самой многогранной личности. UltraTrack избавит вас от щетины любой жесткости и длины, потому что продирает в бороде сразу три дорожки. И, наконец, Aquatec позволит вам бриться то всухую, то плескаясь среди водной глади.



Сергей Ивашко, редактор отдела науки и технологий infox.ru



СЧАСТЬЕ — ЕСТЬ!

Счастья можно добиться химически, при помощи шприца. Самый известный гормон счастья — серотонин. Его уровень в организме резко повышается во время экстаза и эйфории. Впрочем, ничего хорошего от такого укола ждать не стоит. Потому что переход в нормальное состояние будет сопровождаться депрессией.



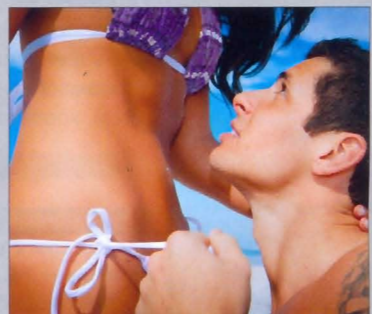
Двадцать четыре года потратили ученые под руководством Брюса Хиди из Австралии, чтобы отыскать формулу счастья. И хотя получилась она сложноватой, зато удалось доказать главное: счастье возможно для каждого. Тридцать лет назад молодой Брюс Хиди восстал против утвердившейся теории "конечной точки", согласно которой уровень счастья заложен в генах каждого человека. И хотя какие-то события могут на год-два поменять восприятие, затем уровень все равно вернется к своей, уникальной для каждого норме. То есть часть людей пожизненно обречена страдать. Опровергнуть это можно было лишь одним способом — доказать, что уровень человеческого счастья меняется сильно и надолго. Опровергающий эксперимент начался в 1984 году и продлился 24 года. Помощники Хиди все эти годы опрашивали 60 тысяч жителей Германии, которым на начало эксперимента исполнилось от 25 до 60 лет. Главное, что установили исследователи, — уровнем жизненного счастья можно управлять.

Первое, что необходимо для этого, — эмоционально устойчивый партнер: "Мы анализировали пары с самым разным сроком совместной жизни. И везде счастливыми оказывались те пары, где партнеры — люди уравновешенные". Второе слагаемое — семейные ценности. "Статистически достоверно, что, если у человека во главе угла стоит семья, он более счастлив. И его партнер (особенно женщина) — тоже. Карьеристы несчастны", — подчеркнул Хиди. Третьим параметром счастья исследователи считают соотношение часов, занятых работой и отдыхом. Несмотря на семейные ценности, занятость должна быть и ее нужно много (больше, чем отдыха). Последний критерий счастья — вес. Правда, здесь гендерные различия проявились во всей красе. Худые женщины счастливее полных, хоть и ненамного. Впрочем, и толстушки чувствуют себя неплохо. Зато мужчин избыток собственного веса порядком угнетает, а недостаток вообще вгоняет в жестокую депрессию.

Кстати...



Уровень счастья можно поднять себе на долгие годы простыми танцевальными движениями. Британские ученые выяснили, что "хороший" с точки зрения девушки танцор активно двигает шеей и туловищем. При этом у него работают левое плечо и запястье, а также правое колено. И движения нужны разнообразные.



Мужчины становятся счастливее, даже глядя на женщину. Научно доказано, что важную роль здесь играют лицо, возраст, поведение и размер талии. Новое исследование австралийцев и китайцев позволило найти еще один универсальный критерий: вне зависимости от расы мужчине в женской внешности нравятся две вещи: высокий рост и длинные руки.



Худеть, оказывается, вредно. По крайней мере, худеть сверх меры. Жир играет роль одного из важнейших эндокринных органов в организме. Его клетки производят до 80 белков. Поэтому хотя жира и не должно быть в организме слишком много, но он должен быть.



Золотая женщина

У подножия самой высокой горы Крита, Иды, археологи наткнулись на скелет, покрытый золотыми пластинами. Три тысячи лет назад здесь похоронили богатую жительницу города Элефтерна. И хотя остров вдоль и поперек перерыт, эту могилу родственники покойной надежно спрятали под фальшивой оградой. "Мы буквально выкапывали золотую землю", — восхищаются специалисты. Они нашли около 3000 золотых пластин размером 1–4 см, а также несколько весьма изящных золотых украшений. Но теперь боятся, как бы гробокопатели не начали вскрывать все старые ограды.



Охотничьи припасы

Глобальное потепление сделало подарок норвежским археологам. В горах Ютунхаймен они находят предметы, оставленные местными охотниками тысячи лет назад. Ледники в этих местах не сползают, поэтому вещи, показавшиеся из-под льда, лежат фактически там же, где их в свое время оставили. Это помогает понять тактику древних охотников. Среди самых ценных находок ученых — деревянные пугачи, металлические наконечники стрел, а также башмак, который кто-то выбросил 3400 лет назад, потому как он прохудился.

Чума на оба дома

Страшная эпидемия бубонной чумы, которая за сотни лет выкосила целые страны, может вернуться. Биологи связали начала прошлых эпидемий с климатическими условиями тех времен и поняли, что, когда температура и влажность глобально повышались, растения резко активизировались, из-за чего возросло число мышей. А затем люди заболели бубонной чумой. Сейчас климатические условия постепенно приближаются к критическим значениям, отмечают биологи. И единственное, что радует, — антибиотики уже придумали.

Бифштекс с картошкой

Проблему полноценного питания, которая берedit животы примерно миллиарду человек на планете, пытаются решить ученые всего мира. Поэтому индийские генетики решили обогатить белком картошку — овощ общемирового значения. Они вставили в нее ген бобового растения, амаранта. И выяснили, что получившийся мутант больше похож на зразу. Причем не только количеством белков, но и их составом — картошка отложила в клубнях дополнительное количество незаменимых (получаемых обычно из мяса) аминокислот. А вкус, цвет и вид сохранила обычный.



С младенчества старик

Остановить старение в ближайшие годы, похоже, у ученых не получится. Американцы представили еще один механизм, который приводит к старости. Это нарушения в сложнейшем каскаде химических реакций, которые протекают в эмбрионе. Если поломки слишком сильны (что бывает достаточно редко), человек заболевает прогерией. Страдающие от нее люди умирают стариками в подростковом возрасте (поэтому таких больных мало). Но обычно сбоев немного, потому люди и живут по 50–100 лет. А так, вполне возможно, могли бы жить и по пятьсот.



Парад планет

Всего 15 лет прошло с момента открытия первой планеты (больше, правда, похожей на недозвезд), а астрономы уже пекут новые планетки со скоростью пирожков. Новый способ поиска придумала группа из Космического центра имени Годдарда. Они посмотрели, как Нептун пропахивает астероидный пояс Койпера, и поняли, что так же можно увидеть планеты в других системах. А пока это только модель, с которой ученые будут сравнивать наблюдения, другие группы ищут планеты традиционно — по изменению блеска звезды. И совсем недавно открыли первую экзопланету с земной силой тяжести.

Илья Бойко



Платформа:

PC, DS, N-Gage, PS2,
Wii, Xbox 360, PS3, PSP
футбольный симулятор

Жанр:

Ребята из Electronic Arts оптимизировали игровой движок так, что и на компьютере эта в высшей степени замечательная игра выглядит так же прекрасно, как и на консолях. В игре более двух десятков нововведений, улучшений и дополнений. Среди них — возможность персонализировать игрока с помощью вашей фотографии,

новые типы передач, более достоверная система пасов, поумневший AI, игра по локальной сетке... Главное же нововведение — режим "суперкипер", где вы играете за вратаря и отражаете хитрые атаки. Более того, есть возможность организовать себе футбольную карьеру на 15 лет. Таким образом, в сетевом режиме теперь можно собрать полноценную команду из 11 игроков и, выбрав себе одного, вести захватывающие матчи против такой команды противника.

Что нового?



Кажется, многолетняя эпопея с запуском игры Duke Nukem Forever закончится в следующем году. Об этом говорит дата начала продаж на страницах игры в сетевых магазинах Amazon и Gamestop — 1 февраля 2011 года. Журналисты немедленно потребовали комментариев у компании-разработчика Gearbox Software, но те, увы, сообщили, что все это только догадки. В любом случае ждать, кажется, осталось недолго. Впрочем, по сравнению с годами, прошедшими со дня анонса проекта (а сделали это 27 апреля 1997 года), любой срок в пределах года-двух кажется мизерным.

Gears of War 3,

одну из самых ожидаемых игр для Xbox 360 придется подождать подольше. Выход третьей части героического шутера перенесен с весны на осень 2011 года: Microsoft Game Studios пожелали выпустить игру в предпраздничный сезон. Жалко, так как серия игр про отряд бойцов, сражающихся с ордами локустов за планету Сера, очень высоко оценена геймерами: в мире продано более 12 миллионов копий игр первой и второй части.



Dead Rising 2

Жанр:

Action

Платформа:

PC, Xbox 360, PS3

Если вас укусил зомби, придется регулярно вводить себе препарат "Зомбрекс", и вы останетесь человеком. Плохо то, что препарат требуется вашей маленькой дочке. А вы сами — бывший чемпион по мотокроссу, участник шоу по убийению зомби в прямом эфире. Они как-то вырвались на свободу и теперь заглатывают обитателями города Форчун-сити. А у вас всего 72 часа, чтобы доказать свою непричастность к событиям и узнать, почему зомби вырвались. При этом требуется регулярно добывать препарат. Одна отрада — раздражение легко выместить, убивая зомби.



R.U.S.E.

Платформа:

PC, Xbox 360, PS3

Жанр:

стратегия

Стратегия по мотивам Второй мировой войны с небанальным подходом к интерфейсу. Он несложный и удобен как для PC, так и для консолей. Особенно удобно рассматривать происходящее: мы можем приближать любое место карты военных действий и рассматривать юниты буквально под лупой или отдаляться на такие высоты, что все происходящее внизу оказывается просто тактической картой боевых действий. Для победы недостаточно тактического гения — потребуется применять специальные военные уловки и подлжки, список которых вам представят.



Valkyria Chronicles 2

Платформа:

PSP

Жанр:

RPG

Тактическая ролевая игра для поклонников аниме. Альтернативная реальность Земли. 1937 год. В государстве Галлия идет гражданская война. Студенты из военной академии должны предотвратить переворот. Первая часть игры вышла на PS3. Вторую сделали на мобильной платформе, чтобы фанаты не ждали продолжения слишком долго. При переносе основные функции и фишки не пострадали, а систему классов бойцов даже расширили. Романтическая линия и отношения героев добавляют игре сантиментов — очень по-японски. И очень душевно для тех, кто понимает.





15

43.17494

-22.90233

ЕСЛИ ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЧТО ВРЕМЯ ИЗМЕРЯЕТСЯ ВСТРЕЧАМИ —
ДЛЯ ВАС ЕСТЬ КАРТА ПОЧЕТНОГО СОБЕСЕДНИКА

 Diners Club
INTERNATIONAL



Сергей Ширкин

Ozzy Osbourne / Scream



Рейтинг:

Было когда-то в моде такое понятие — "динозавры рока". Сравнение с динозаврами давно устарело, а вот Осборн оказался на редкость живучим. Будущего металлиста звали Джон Майкл Осборн, но уже в школе он получил кличку Оззи. Семья Осборнов бедствовала, поэтому, бросив школу, Оззи работал то помощником водопро-

водчика, то забойщиком на скотобойне, то автослесарем и даже землекопом на кладбище. Пытался воровать и попал по этой причине в тюрьму, где и сделал себе знаменитую татуировку OZZY на фалангах пальцев. После выхода из тюрьмы Осборн решил заняться музыкой и по объявлению попал в группу Black Sabbath, где честно отрубил около десяти лет, заработав славу вандала (как иначе воспринимать его затею с бросанием сырого мяса в толпу у сцены). В конце 70-х музыканты решили выгнать Осборна из группы за алкоголизм, и так началась его сольная карьера. Попсовую славу певцу принес сериал "Семейка Осборнов", хотя большая часть фанатов тяжелого рока были расстроены тем, что их любимец на экране оказался подкаблучником, тормозящим под действием то антидепрессантов, то транквилизаторов. Но нет худа без добра: теперь Оззи Осборна знают даже фанаты Бритни Спирс. На новом альбоме Scream ("Крик") Оззи Осборн продемонстрировал жесткую сторону своего творчества, предварительно совершив рокировку в составе: старого гитариста Зака Уальда обменял на новичка Гаса Джи.

Проболтались

Андрей Макаревич (о выгодах от занятия музыкой):

"Моральные дивиденды от своей работы я начал получать сразу же. Одно ощущение того, что у тебя настоящая битловская гитара и выглядишь ты как Джимми Хендрикс, уже отделяло от остальных и дарило чувство полета".



Борис Гребенчиков (об отсутствии перемен):

"Честно говоря, с 1972 года для меня в творчестве "Аквариума" ничего не изменилось. Мы сочиняем какую-то песню, ищем студию, садимся и пытаемся эту песню воплотить. Менялись люди, менялся государственный строй, а мы все такие же".



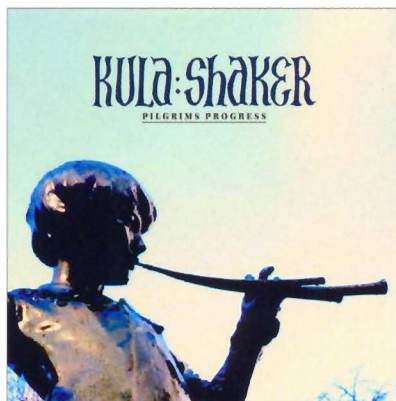
Музыканты из Limp Bizkit

недавно записали новый альбом, показать который им так не терпелось, что они устроили онлайн-трансляцию прямо с репетиции. Поклонники группы не только смогли ознакомиться с композициями раньше положенного срока, но и устроили настоящий разбор полетов в комментариях.



Brendan Perry / Ark

Брендан Перри, мужской голос австралийского дуэта Dead Can Dance, записал второй по счету сольный альбом. Хотя эта музыка далека от современных канонов, ожидается, что пластинка будет популярна не меньше, чем записи собственно Dead Can Dance. На этот раз Брендан Перри не стал оригинальничать, как на первом, более слабом альбоме, и в точности скопировал стиль своей бывшей группы. В результате любители экзотики могут насладиться еще одним альбомом высококачественной средневековой этники, а это в наше время дорогого стоит.



Kula Shaker / Pilgrim's Progress

В середине 90-х годов, когда основным музыкальным трендом считался брит-поп, британских музыкантов из Kula Shaker (больше похожих на хиппи) ошибочно причисляли к этому стилю, что не лучшим образом сказалось на карьере группы — она исчезла из поля зрения меломанов сразу после того, как вместо брит-попа в хит-парадах обосновался американский нью-метал. Но группа существует и по сей день, выдавая новые порции ретро-рока в духе 60-х с вкраплениями индийских мотивов по рецепту Джорджа Харрисона.



Pendulum / Immersion

Австралийских музыкантов, известных на весь мир, — считанные единицы, и Pendulum из таких. Этой группе удалось вернуть моду на древний стиль драм-н-бейс, причем на концертах они скорее похожи на последователей Раммштейна, чем на электронных музыкантов. Это неудивительно, ведь в начале своего существования Pendulum пытались играть хэви-метал и даже научились по такому случаю играть на гитарах. В создании Immersion принимали участие музыканты из Prodigy и Linkin Park, что помогло новым трекам приобрести еще более архаичный вид, чем планировалось.



Первый аккордеон изготовил в 1829 году австрийский мастер К. Демиан. Поначалу инструмент назывался "ручная гармоника", но позже был переименован. Аккордеонист может сыграть более головокружительные аккорды, чем пианист, так как клавиши на аккордеоне меньше по размеру, чем на фортепиано. Однако за это преимущество приходится платить: во время игры аккордеонист в поте лица растягивает меха, без которых инструмент не зазвучит. Иногда к аккордеонистам причисляют и баянистов: для их инструмента существует альтернативное название — "кнопочный аккордеон".

МЕХОВОЙ ИНСТРУМЕНТ

Елена Тихонова



Гарри Поттер и Дары Смерти: Часть I

Премьера: **18 ноября**
 Жанр: популярная магия
 Режиссер: Дэвид Йейтс
 В ролях: Дэниел Рэдклифф, Эмма Уотсон, Руперт Гринт, Хелена Бонэм Картер, Риз Айфэнс, Алан Рикман, Райф Файнс

О ЧЕМ

После гибели Дамблдора (ею заканчивается предыдущая серия) Гарри, Рон и Гермиона решают закончить дело профессора: найти и уничтожить все крестражи, гарантирующие Темному

Лорду бессмертие. Лорд же, взяв под контроль Министерство Магии, нацелился на "обезглавленный" Хогвартс и разыскивает Гарри, который нужен ему непременно живым.

ЧЕГО ЖДАТЬ

Главного фильма осени. С годами франшиза "повзрослела", а этот фильм обещает быть самым мрачным во всем сериале. По финальной книге было решено ставить два фильма, так что в июле нас еще ждет заключительная часть, а в ней — кульминационная битва за Хогвартс.

Также в ноябре выходят



"Жизнь за гранью" — некрофильский триллер, в котором Лиа́м Нисон заживо хоронит Кристину Риччи.

"Последнее воскресенье" — британская драма, посвященная последним дням жизни Льва Толстого.



"Неотразимая Тамара" — британский кинокомикс про гадкого утенка, который возвращается в родную деревню прекрасным лебедем; режиссер — Стивен Фрирз.

"Норвежский лес" — экранизация одноименного романа Харуки Мураками.

Расселл Кроу

о выборе ролей: "Я не стану сниматься, если от сценария у меня не будет мурашек по коже. Я отказался от роли Морфеуса в "Матрице", потому что ни черта не понял. Сломался на 42-й странице. Этот мир мне был неинтересен". Новый фильм Кроу "Три дня на побег", где его герой вызволяет жену из тюрьмы, выходит на экраны 18 ноября.



Впритык

Премьера: **4 ноября**
 Жанр: комедия в положении
 Режиссер: Тодд Филлипс
 В ролях: Роберт Дауни-мл., Джейми Фокс, Зак Галифианакис, Мишель Монаган, RZA

Комедия от автора "Мальчишника в Вегасе". Роберт Дауни-мл. играет серьезного дядьку, который в должен поспеть в Лос-Анджелес к родам жены, а Зак Галифианакис (бородач из "Мальчишника") — болтуна-актера, который вписывается к будущему папаше в попутчики. По сумме вводных мы должны получить роуд-муви в лучшем виде. По крайней мере, оглушительные перебранки, голокружительные аварии и бульдожка в "воротнике" там точно будут.



Брестская крепость

Премьера: **4 ноября**
 Жанр: союзная реконструкция
 Режиссер: Александр Котт
 В ролях: Павел Деревянко, Андрей Мерзликин, Александр Коршунов, Евгений Цыганов, Яна Есипович

Первый фильм Союзного российско-белорусского государства снимали к 65-летию Победы, за 7,5 млн долл. и с позиции исторической достоверности. Все декорации отстроили в самой крепости, одной из первых принявшей на себя удар, а главных персонажей списали с настоящих ее защитников, большинство из которых не пережили лета 1941-го. Девизом взяли легендарную надпись на стене одного из гарнизонных: "Умираю, но не сдаюсь!"



Неуправляемый

Премьера: **25 ноября**
 Жанр: паровоз на скаку остановит
 Режиссер: Тони Скотт
 В ролях: Дэнзел Вашингтон, Крис Пайн, Розарио Доусон

15 мая 2001 года через штат Огайо мчался неуправляемый товарняк со сломанными тормозами, который в конце концов остановил бравый путеец, запрыгнувший в состав на полном ходу. Теперь, в году 2010-м, Тони Скотт снял по мотивам этого инцидента скоростной триллер. Впрочем, ключевое слово тут "по мотивам" — для драматизма товарняк по-голливудски нагроулили токсичными отходами, а на его пути поставили город, полный милых дошколят. Поклонникам "Скорости" посвящается.



ПОБЕДИТЕЛЬ АКЦИИ 2008 ГОДА
СЕРГЕЙ КОТКОВ, Г. ТУЛА



**— Я ВЫИГРАЛ,
ДЕЙСТВУЙ И ТЫ!**

**ВЫИГРАЙ КВАРТИРУ В ТВОЕМ ГОРОДЕ!
10 КВАРТИР, БОЛЕЕ 18 000 ПРИЗОВ**

ИНФОРМАЦИЯ О ПРАВИЛАХ ПРОВЕДЕНИЯ ЛОТЕРЕИ, ОРГАНИЗАТОРЕ,
КОЛИЧЕСТВЕ ПРИЗОВ ИЛИ ВЫИГРЫШЕЙ ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ЛОТЕРЕИ,
СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯДКЕ ИХ ПОЛУЧЕНИЯ - НА САЙТЕ WWW.PETR-1.RU;
СРОКИ ПРОВЕДЕНИЯ ЛОТЕРЕИ: С 16.08.2010 ПО 28.02.2011Г.
ВКЛЮЧИТЕЛЬНО; ПЕРИОД РЕГИСТРАЦИИ УНИКАЛЬНЫХ КОДОВ С
16.08.2010 ПО 05.12.2010 Г. ВКЛЮЧИТЕЛЬНО.

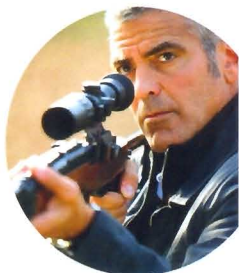


МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Иннокентий Кошкин

Между строк

Вряд ли мы бы прочли "Американца" по-русски, если бы за роман не взялся Антон Корбейн. Пропагандист британской некоммерческой мысли и режиссер "Контроля" снял по книге в 2010 году фильм, вручив pistolет главного героя Джорджу Клуни.



Американец



Мартин Бут
Азбука

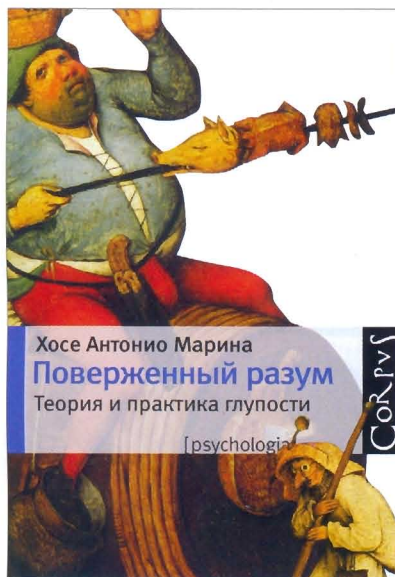
Господин Мотылек умеет ковать ложки и магазины для патронов и рисовать бабочек. Но его настоящая специальность — вершить историю заказными политическими убийствами. Он не заводит друзей и не задерживается на одном месте. Впрочем, он не может "позволить себе раскрывать все подробности. Это будет неосмотрительно".

Мартин Бут сделал себе имя в британской литературе в 1970-х как поэт, писатель, издатель, сценарист и одержимый путешественник: "Американца" можно читать и как путеводитель по убежищам для наемника в Англии, Франции, Америке, Гонконге и особо — Италии. Как бы ни

порхал по миру со страницы на страницу господин Мотылек, сюжет обоживался среди римских пьяниц.

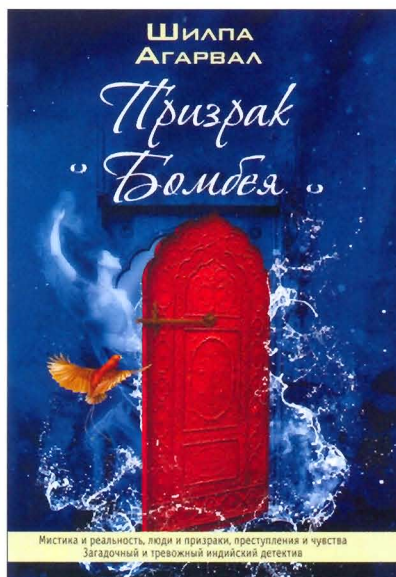
ЦИТАТА

"Глаза сияли тем светом, который горит в глазах монахов и наемников — огнем уверенности в своей идейной правоте; это пламя было отсветом внутренней убежденности, что человек выбрал правильный путь. Многие из тех, для кого я работаю, носят такой огонь в душе. Это пламя заменяет им наркотики, секс, даже воздух для дыхания. Их невозможно отравить, застрелить, взорвать, утопить, сбросить с утеса. Даже когда тело упокоилось в земле или пепел развеян по ветру, пожар их убеждений продолжает бушевать. Смертен человек, но не его убеждения. Идею не изведешь".



Хосе Антонио Марина
Corpus

Испанский философ Марина настаивает: "Мы все представляем собой вразумленное желание или вожделяющий разум". Есть глупые и умные чувства, есть интеллектуальные способности и то, как мы их используем. Дело разума — этим всем управлять. Что, впрочем, не мешает глупости пробиваться даже к вершинам власти: "В 1993 году французская инспекция по труду выразила мнение, что нельзя уволить человека с работы из-за того, что он родился под знаком Козерога. Уже неплохо".



Шилпа Агарвал
Фантом-Пресс

Мизинчик больше не может толком помыться: в ванной ее подстерегает привидение утонувшего младенца. Что случилось с ребенком, как погибла ее мать, почему от нее отказался отец, за что ненавидит тетка? В дебютном романе Шилпы Агарвал цветистая (хинди-русский словарь — в конце) сказка о призраках укутывает другой рассказ: как раздел колониальной Индии 1947 года на независимые государства, стоивший жизни миллиону человек, повлиял на частные судьбы.



Александр Сидоров
ПРОЗАиК

Какое предательство воспето "Муркой", откуда в "Цыпленке жареном" чухонские торговцы, а в Одессе французские гренадеры "с одесского кичмана" и что такое "гоп со смыком". Филолог и исследователь уголовной субкультуры Сидоров видит в блатняке не лагерный менталитет, а продолжение традиций разбойничьей песни, слышит не вопли со двора, а голос истории. Его раскопки классики уличного фольклора расскажут о 1910–30-х и дадут повод не ныть в такси насчет радио "Шансон".

Говорит за себя

"Я подхожу к зайцу и внимательно присматриваюсь. Пытаюсь увидеть в нем будущий террин. Заяц костляв и жалок, в нем нет и двух килограммов веса. Ребра торчат наружу, как шпалы детской железной дороги. — Ну, заяц, погоди, — вырывается у меня, и от этого становится грустно".

Борис Гайдук.
"Террин из зайца".
Колибри





Фотограф Влад Локтев



Певица Виктория Дайнеко



Спортсменка, телеведущая
Ляйсан Утяшева



Певица Зара



Заслуженный тренер России
Ирина Александровна Винер



Ведущие церемонии Дмитрий Губерниев
и Анастасия Чернобровина



Актриса Мария Кожевникова



Алексей Кортнев с женой
Аминой Зариповой



Фигуристка Татьяна Навка



Актриса Дарья Повереннова

Церемония вручения премии журнала TOPBEAUTY "На вершине красоты!" состоялась в отеле "The Ritz-Carlton Moscow". В этом году главный приз получили представители самого женского вида спорта — заслуженный тренер России и вдохновитель наших побед Ирина Александровна Винер и сборная команда России по художественной гимнастике. Также премия присуждалась актерам театра, кино и звездам шоу-бизнеса за вклад в формирование истинных идеалов красоты. Торжественный прием прошел в лучших традициях глянца и гламура.

Создавали атмосферу вечера несравненные ведущие Дмитрий Губерниев и Анастасия Чернобровина. Среди гостей и номинантов были: Марат Башаров, Зара, Мария Кожевникова, Виктор Дробыш, Влад Локтев, Светлана Светикова, Наталья Рудова, Татьяна Навка и многие другие. Все победители получили замечательные подарки от генерального партнера мероприятия косметического бренда Beautycycle. Также свои подарки вручил ювелирный бренд Oxette и роскошные букеты — флористическая студия Flowers club.



Певец Марк Тишман

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

Стр. 28**Шоурум Eivissa Club**

Краснопресненская наб., д. 16,
Торгово-пешеходный мост
"Багратион",
тел.: (495) 795-61-95
<http://www.club-wear.ru>

Стр. 104**Исторический клуб
"Серебряный Волк"**

ул. Плющиха, д. 9А,
тел.: (495) 961-59-34

Стр. 132**Караоке-клуб Dorffman**

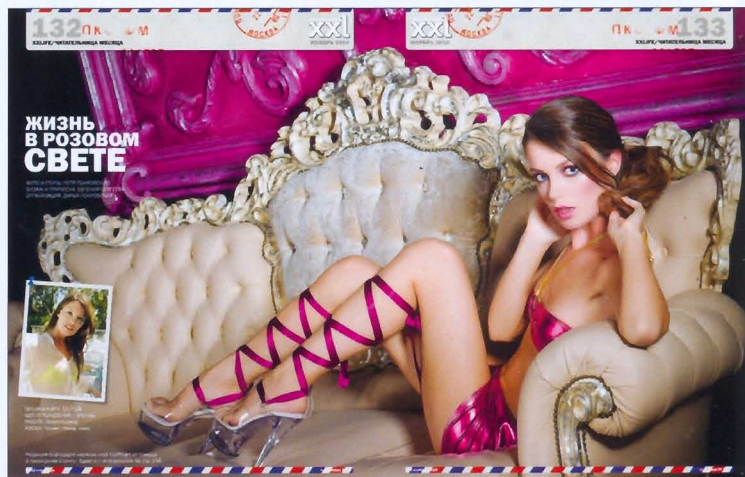
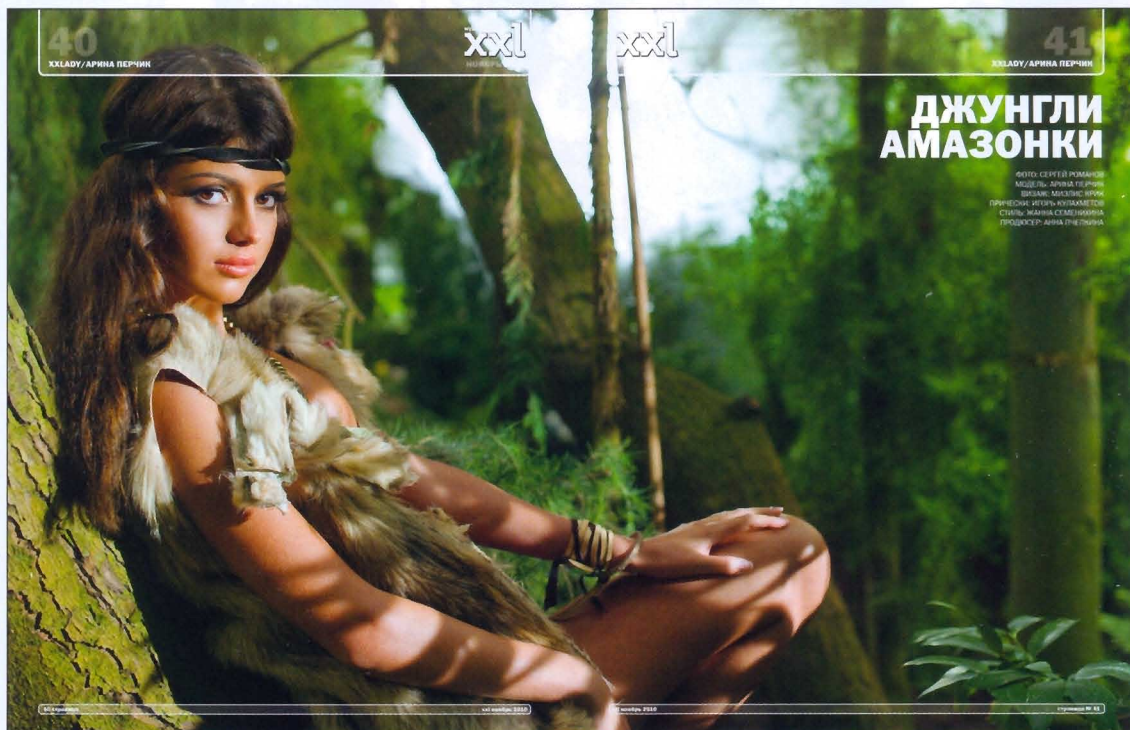
Таганская пл., д. 12/2,
тел.: (495) 679-86-88
<http://www.slava.com>

Шоурум Eivissa Club

Краснопресненская наб., д. 16,
Торгово-пешеходный мост
"Багратион",
тел.: (495) 795-61-95
<http://www.club-wear.ru>

MonAmour

Ленинский пр-т, д. 15,
тел.: (495) 544-39-00
<http://www.amour.ru>



ноябрьский
приз
подписчикам
журнала **XXL**



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
10 ПОДПИСЧИКОВ**

и ноябрьские дожди вам не страшны. Подарок месяца — элегантный автоматический зонт **Isotoner** с металлическим логотипом на чехле. Хотя в раскрытом виде диаметр зонта больше метра, он складывается втрое и потому удобен в переноске.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____



ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140
Р/С 40702810701000001592
АКБ "СЛАВЯНСКИЙ БАНК" ЗАО г. Москва
БИК 044525829
К/С 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

Назначение платежа

Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ номеров



в т. ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140
Р/С 40702810701000001592
АКБ "СЛАВЯНСКИЙ БАНК" ЗАО г. Москва
БИК 044525829
К/С 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

Назначение платежа

Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ номеров



в т. ч. НДС 10%

Кассир



**Подписка
через
издательство**

**ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ
ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:**

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 660 руб.
- на 12 мес. — 1210 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.





ПОДПИСКА 2010

НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого нужно правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы наших изданий есть в каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенный каталог «Пресса России», каталог Российской прессы «Почта России».

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ИДР и на сайте www.idr.ru, в любом отделении Сбербанка России. В графе «назначение платежа» укажите название издания, на которое вы подписываетесь, и период подписки. Не забудьте указать на бланке ваши Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку можно с любого месяца на 6 или 12 месяцев. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ.

В стоимость подписки включена доставка журнала.

По Москве и Санкт-Петербургу доставка осуществляется курьерской службой. В остальные населенные пункты журналы высылаются по почте простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(495) 745-8418**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС
(для отправки корреспонденции):
109544, Г. МОСКВА,
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



ИЗВЕЩЕНИЕ

Кассир

КВИТАНЦИЯ

Извещение

ООО «ИДР»
ИНН 7709688140 р/с 40702810701000001592
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» ЗАО г. Москва
БИК: 044525829
к/с: 301018100000000000829 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

ООО «ИДР»
ИНН 7709688140 р/с 40702810701000001592
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» ЗАО г. Москва
БИК: 044525829
к/с: 301018100000000000829 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%



ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544 г. Москва, ул. Б. Андроньевская д. 17 или позвонить по тел.: (495) 745-84-18

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно получить счет на оплату. Для этого необходимо прислать заявку по факсу (495) 745-84-18



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

IDR.ru
УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ!



**ВСЕ ЖУРНАЛЫ
на одном сайте**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **699.60**
12 месяцев - **1282.60**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **594**
12 месяцев - **1089**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **330**
12 месяцев - **605**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **678.48**
12 месяцев - **1356.96**
только для подписчиков Москвы



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

ЛЕНИВЕЦ

Скорость

Поразительная. Редкий ленивец на земле способен разогнаться до 200 метров в час, к тому же длинные лапы зверя жалко разъезжаются, и он неуклюже ползает по-пластунски или на коленях. Зато он способен полчаса сидеть под водой — если находит ее, конечно.

Лапы

Лапы ленивца, как и весь он целиком, приспособлены исключительно для того, чтобы сутками неподвижно висеть спиной вниз. Кривые могучие когти (до 7–8 см) отлично цепляются за ветку и при случае позволяют ленивцу перебраться на соседнюю. Больше ничего могучего у ленивца нет. Даже мышцы этого несчастного развиты исключительно на лапах.

Рацион

Листья, иногда жуки. Скучный рацион замедлил жизнедеятельность ленивца почти до состояния дерева. Большую часть ленивца занимает громадный желудок и такой же огромный мочевой пузырь. Поэтому зверек делает пи-пи всего раз в неделю, а, пардон, какает и вовсе раз в месяц. Очень удобно!

Защита от врагов

Полная неподвижность. Толстыми и вялыми ленивцами с удовольствием закусили бы хищные звери и птицы, но признать в зеленом неподвижно висевшем мешке добычу не так просто. Ленивец спит по 15 часов (по преимуществу днем), а ночью ненадолго просыпается и неторопливо объедает листву вокруг себя. Именно поэтому, несмотря на доисторическую древность, из 5 видов ленивцев вымирающим считается всего один.

ТХ

Млекопитающее из отряда неполнозубых. Герой Андрея Голуба, нашего главного художника. По отзывам натуралистов XVI–XIX вв., самое нелепое и дегенеративное существо на земле. В реальности — идеально приспособившийся к среде обитания индивид. Проживает в Южной Америке. Весит от 4 до 9 кг. Размер тела — 60–90 см.



Живность в мехе

Длинный мех ленивца растет наоборот, так что пробор у парня на животе. Белесая шерсть со временем приобретает зеленоватый оттенок, потому что в ней поселяются специальные водоросли, которые делают ленивца еще более незаметным среди листвы. Еще на ленивцах охотно селятся блохи, клещи и бабочки-огневки. Последние для красоты, конечно.

29 ОКТЯБРЯ КОРОЛЬ АЛЬБИОНА
ВСТРЕТИТ САМОГО ОПАСНОГО ВРАГА.

РОДНОГО БРАТА.



FABLE III

ГРЯДЕТ РЕВОЛЮЦИЯ!

Ищи друзей, остерегайся предателей.
Подними восстание и сбрось короля с трона.
Завоюй любовь своего народа и спаси его
от власти тирана. Только верность соратников
поможет тебе на пути к короне.

16
www.pegi.info

XBOX
LIVE

Microsoft
game studios



Предложение действительно в течение ограниченного времени, при наличии товара у розничных распространителей, участвующих в акции. За полной информацией обратитесь к распространителю. Занимает 10 Кб при загрузке с Xbox LIVE.

Villager Maker

Закажи игру
заранее – и создай
своего неповторимого
горожанина, героя
будущей революции!

xbox.com/ru-RU/games/splash/f/fable3



XBOX 360.

Jump in.

RENAULT KOLEOS

НАСТОЯЩИЙ КРОССОВЕР



www.renault.ru

RENAULT KOLEOS. Бездорожье доставит вам удовольствие. В городском потоке машин вы будете чувствовать себя на высоте. Проходимость, безопасность и комфорт — вот что такое кроссовер Renault Koleos.

- 2,5 л, вариатор или новый дизельный двигатель 2,0 л, АКП6
- All Mode 4x4-i, дорожный просвет 206 мм, 5 звезд Euro NCAP
- Гарантия — 3 года или 100 000 км пробега¹
- От 999 000 рублей²
- Новое предложение от RENAULT Credit — страховая защита платежей по кредиту³

Renault рекомендует **elf**

DRIVE THE CHANGE*



¹ Действие гарантии заканчивается после 3 лет эксплуатации автомобиля или после достижения 100 000 км пробега, в зависимости от того, что наступит раньше. ² Рекомендованная цена на версию Expression (Экспрешн), 2,5 л, МКП6, без учета стоимости окраски металлик. ³ RENAULT Credit (RENAULT Кредит) — это программа розничного финансирования потребителей, связанная с приобретением автомобиля марки Renault, кредитование по которой осуществляется в сотрудничестве с ЗАО ЮниКредит Банк, Генеральная лицензия ЦБ РФ №1. Услуги страхования по программе страхования Защита платежей предоставляются ЗАО «АЛИКО» и ЗАО «ЭРГО Русь». Данная программа страхования не является обязательным условием выдачи кредита. Дополнительную информацию по предложению вы можете получить по телефону 8-800-700-79-97 (звонок по России бесплатный) или на www.renault.ru. *Управляя переменами. Реклама.