

XXL

УДАЧНОЕ СПАРИВАНИЕ

как стать женатым
и счастливым

С. 132:

САМЫЕ ПОЕЗДАТЬЕ

ВЕСЬ ЭТОТ СПОРТ

- прыгуна с шестом
сбивали палками
- на пьедестале —
баба с яйцами
- метание карликов:
быстрее, выше, сильнее!

женский бокс:

ВСЕМ СЕСТРАМ ПО МОРДАМ

ЯГОДА АЛИНА

нас к себе манила



ОКТАБРЬ
2010
#10 (147)





SIMPLY CLEVER



Новая Škoda Fabia ДОВЕРЬСЯ ЭМОЦИЯМ!

Как тебе моя Фабия? ;-))

:-D))) !!!

дашь покататься? 8)



Реклама

Идеальный городской автомобиль Škoda Fabia вновь изменился в лучшую сторону. Теперь ты поймешь, отчего многие просто сходят с ума по Škoda Fabia!

Подчеркни свою индивидуальность ярким, ультрасовременным дизайном — никто не пройдет мимо, не оглянувшись. Пройди тест-драйв в одном из 93 дилерских центров Шкода по всей России.

8 800 555 01 01
звонок по России бесплатный
www.skoda-auto.ru



* Получить сертификат на сумму 50 тысяч рублей на покупку нового автомобиля Škoda Вы можете, сдав свой старый автомобиль в утилизацию. Вышедшее из эксплуатации автотранспортное средство сдается на пункт утилизации при соблюдении следующих условий:

- имеет разрешенную полную массу на более 3,5 тонн;
- его возраст более 10 лет, т.е. 1999 года выпуска и старше;
- находится в собственности у последнего собственника более одного года.

Подробную информацию о государственной программе утилизации старых автомобилей Вы можете найти на официальном сайте Минпромторга России www.minprom.gov.ru/special/utilization/materials

** Согласно постановлению Правительства Российской Федерации 19 марта 2009 г. № 244, с изменениями и дополнениями от 07 июля 2009 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина

РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Петрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ

Shutterstock.com (Inv. №1409997131),
Flickr.com, Waralbum.ru,
Vostock Photo, Tass Photo,
Wikipedia.com, Дмитрий Гузаев,
Оксана Алексеева, Гога
Джалагания, Сергей Романов,
Петр Покровский

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Марина Богданова, Никита
Вольпоне, Владимир Дымнов,
Елена Тихонова, Ольга Третьякова,
Александр Литой, Артем Драбкин,
Сергей Ивашко, Дарья Ровнер,
Илья Бойко, Сергей Ширкин

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099
от 06.05.2009 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА
ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ, ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ
И ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДОСТО-
ВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ, СОДЕРЖАЩЕЙСЯ В
РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛАХ. МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ
МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ОПУ-
БЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ СТАТЕЙ. ПОЛНОЕ ИЛИ
ЧАСТИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕРИАЛОВ ВОЗ-
МОЖНО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО СОГЛАСИЯ РЕДАК-
ЦИИ И С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКОЙ НА ООО "ИДР"

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
ТЕЛ.: (495) 745-84-02, ФАКС: (495) 6785248
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Елена Хворост, ekhvorost@idr.ru
МЕНЕДЖЕРЫ

Эмма Верхолашина, everkholashina@idr.ru
Инна Кожеурова, ikozheurova@idr.ru
Оксана Любушина, olubushina@idr.ru
КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ."
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2010

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ
КОМБИНАТ"

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТЕЛ.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685
WWW.OAOMPK.RU

ТИРАЖ 140 000 экз. ДАТА ВЫХОДА: 24.09.2010



НА ОБЛОЖКЕ:
Алина Коленко
(модель)

ФОТО
Сергей Романов

ВИЗАЖ
Мизлис Крик

ПРИЧЕСКИ
Тигран Гелецян

! Наши распространители

МОСКВА:

• ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
• "ОРП Кардос"
т.: (495) 937-7262;
• "ДМ-Пресс"
т.: (495) 933-3061;
• "АРИА-АиФ"
т.: (499) 763 2406;
• "Пресс Пойнт Интернэшнл"
т.: (495) 927-3608;
• "Пресс-Клуб ОЛИМП"
т./ф.: (495) 937-2801;
• "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
• "Экспресс Медиа"
т.: (495) 333-8546;
• "Нева-Пресс"
т.: (812) 324-6740.
• "АРПИ-Сибирь"
т.: (3832) 20-3626.
• "ГК "Апрель"
т.: (343) 375-9425.
• "АРИА-АиФ"
т.: (499) 763 2406;
• "Пресс Пойнт Интернэшнл"
т.: (495) 927-3608;
• "Пресс-Клуб ОЛИМП"
т./ф.: (495) 937-2801;
• "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
• "Экспресс Медиа"
т.: (495) 333-8546;
• "Нева-Пресс"
т.: (812) 324-6740.
• "АРПИ-Сибирь"
т.: (3832) 20-3626.
• "ГК "Апрель"
т.: (343) 375-9425.

• "Азбука"

т.: (3512) 66-6221.
ПЯТИГОРСКИЙ:
• "Триада"
т./ф.: (87933) 2-7347.
РИГА:
• "Пресс-Лига" т.: 909-3000.
ОМСК:
• "Мир прессы"
т.: (3812) 68-1843.
КАЗАНЬ:
• "Мир прессы"
т.: (8432) 19-0864.
ЧЕБОКСАРЫ:
• "Прессмарк"
т.: (8352) 62-7163.
НИЖНИЙ НОВГОРОД:
• "ТД Шанс-Пресс"
т.: (8312) 31-3119.
ВОЛГОГРАД:
• "Паблик Пресс"
т.: (8442) 32-5911.
КРАСНОДАР:
• "Юг-медиа Пресс"
т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:

• "Пресса Поволжья"
т.: (8452) 50-5400.
ВЛАДИВОСТОК:
• "Владпресса"
т.: (4232) 43-7765.
РОСТОВ-НА-ДОНУ:
• "Мурена"
т.: (8632) 99-0508.
ТЮМЕНЬ:
• "Тюмень-пресс"
т.: (3452) 24-7825.
ПЕРМЬ:
• ЧП "Кочанов"
т.: (3422) 60-5220;
• ПБОЮЛ "Еремин"
т.: (3422) 61-7868.
ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
НА УКРАИНЕ:
• ООО "Послуга"
т.: +38 (067) 617-0850.
ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:
• ЗАО "МК-Периодика"
т.: (495) 681-9137, 681-9763;
www.periodicals.ru

ОКТЯБРЬ 2010

- 6 Письма**
Дорогая редакция!..
- 8 Фотоконкурс**
Картинки с маслом
- 10 XXLlife**
Состоит из мелочей
- 24 Аромат успеха**
Ненатурат
- 26 Face Control**
Брадобрей
- 28 Девушки с Мамбы**
Результаты конкурса
- 30 Яйца на два пальца**
Как приготовить омлет в стакане
- 32 Синенькие с перцем**
Осень по-южному
- 34 Грамотное спаривание**
Самые лучшие сценарии семейной жизни
- 38 Бубнивые дамы**
10 ударов по вашему достоинству
- 42 На пленер!**
Алина Коленко
- 50 Язык и зопя**
Кто и по какому праву читает нам мораль?
- 54 Сумасшедшие деньги**
Что с ними делать?
- 56 Мифы уродов мира**
Как всех убить, приобрести друзей и влиять на людей
- 60 Оформительские работы**
Список деформированных профессионалов
- 64 Поп-корм**
Свежая киновыпечка по голливудским рецептам
- 66 Девушка в сети**
Как делали живую обложку сентябрьского номера
- 70 Росковая красotka**
Валентина Колесникова
- 78 Спортивное золото**
Сколько мы платим за свой азарт
- 80 Дурная голова**
Что не дает покоя вашим ногам
- 84 Дурацкая затея**
Нелепые состязания самых серьезных спортсменов
- 86 Бьющие женщины**
Что же есть в женском боксе?



30

Гоголь-моголь
повзрослел

34

Невольный пе-
ресказ БиблииЖенщина долж-
на: а) лежать и
б) молчать

38



56

Плохие примеры
для подражания

60

Разоблачения
деформирован-
ного человека

66

Как ее обложили:
репортаж из-за
кадра

76

Что за вонь?
Спортивный дух!



96

Секс без причины и без последствий



98

Смертельная обжираловка



108

Места, где сшибают рога



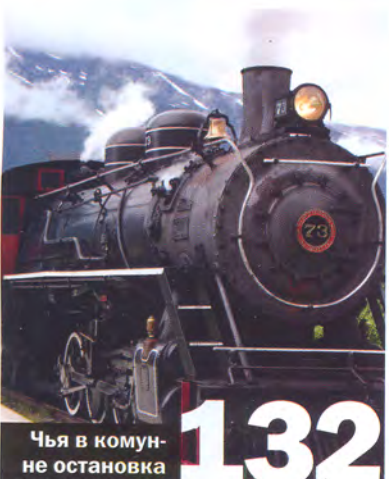
122

В чем тут подвох? В ластах и гидрокостюме



126

Вот тот, который во мне сидит



Чья в коммунальной остановка

132



Обезьяна Чи-чи-чи, все на стол мечи

160

90 Зарядник не найдется?

Олимпийские допинг-скандалы

94 Сила боли

Самые крутые

96 Секс без давления

Оздоровительная программа

98 Ужасно вкусно

Как вырыть себе могилу ножом и вилкой

102 Дорогая, я в гараж!

Там уже ждут

108 Премьерское место

Алтайский трип главреда

112 А к куна мотались?

Вокруг света за много-много дней

116 Хорошая встряска

Все, о чем знает каждая собака

120 Табак тойок и дуло дуло

Филиппинский бой как русская зарядка

122 Явный подвох

Что нужно, чтобы начать убивать под водой

126 Убийцы по вызову

Как воевали советские летчики-истребители

132 Самые поездные

Хит-парад самых интересных поездов планеты

136 Женская дружба

Мы с Тамарой любим парой

142 Не Прадо ли?

Toyota Land Cruiser Prado

144 Техно

Станция обслуживания

146 Наука

Виды на урожай

148 Игры

Ломай, круши, стреляй

150 Музыка

Слышь че?

152 Кино

Места для поцелуев

154 Книги

Гибридное произведение

160 Постскрипт

Детка мармазетка



С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер

Здравствуйте!

Вообще-то обычно гляцевые журналы вспоминают про спорт где-то в середине весны, когда самое время в миллионный раз напомнить читателям, как избавиться от пивного пуза за три дня и как поэффектнее продемонстрировать девушкам кубики пресса в предстоящем отпуске. Но мы, как вам хорошо известно, не обычный гляцевый журнал. Мы легких путей не ищем и замусоренными тропами не ходим. XXL вспомнил про спорт осенью. И опять же необычно. Наша дорогая редакция в основном относится к спорту так, как учил меня (в бытность защитником отечества) незабвенный командир взвода. На самом деле он, конечно, вполне забвенный, потому что фамилию его я благополучно не помню. Но легендарный лозунг врезался мне в память навеки и озаряет светом мудрости в подходящие моменты. Так вот, товарищ старший лейтенант всегда начинал занятия по физподготовке фразой: "Больному спорт вреден, а здоровому на хрен не нужен". После чего садился на лавочку, закуривал и меланхолично смотрел, как сержанты загоняют нас на перекладины.

Восхитительно прагматичный подход, не правда ли? Вот и мы, вспомнив крылатую фразу, написали про спорт вовсе не то, что о нем принято писать в обычных гляцевых журналах.

Читайте на здоровье, и пусть спорт вам никогда не понадобится. Вполне достаточно и физкультуры, которой, я уверен, вы и так регулярно занимаетесь. Потому что физкультура как раз очень полезна всем. Удачи!



Удачи!
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова

Привет, друзья!

Для женщин спорт — тоже весьма волнующая тема. С одной стороны, страсть как хочется быть спортивной, весить не больше булочки с повидлом и потрясать воображение кавалеров тренированными муслами. С другой стороны, саму булочку хочется еще больше. Выдерживают искушение, разумеется, немногие, так что радуйтесь, господа: будь у девочек хоть на одну каплю больше силы воли, не видать вам ни мягкого, ни сладкого. Болельщицы из женщин тоже аховые — и не верьте, если ваша кричит во все горло во время каждого матча. Это она просто пытается сделать вам приятное. На самом деле женщины любое спортивное состязание смотрят как кошки — то есть бездумно, но с интересом следят за двигающимися предметами и втайне мечтают незаметно стащить что-нибудь вкусное. Да и, честно говоря, любимых спортсменов девочки тоже выбирают не за достижения и рекорды, а потому что они "такие душечки". Или "дико стильные". Или "ужас, какие жалостные бедняжки". Кстати, насчет бедняжек я не шучу. Победителей женщины любят далеко не так сильно, как побежденных. Так что не стоит убиваться ради рекордов насмерть. И это последняя приятная новость на сегодня.

"Серьезный спорт не имеет ничего общего с честной игрой. Серьезный спорт — это война минус убийство".
Дж. Оруэлл



HALO REACH



В продаже с 17.09.10

Помни, как рождалась легенда. Помни подвиг отважных героев перед лицом безжалостного врага. Помни тех, кто дал нашему миру шанс. **Помни Рич.**

Halo® Reach. Игра об отчаянной битве, с которой начинается история Halo. В роли спецназовца из элитной команды «спартанцев» тебе предстоит любой ценой защитить Рич и спасти от ковенантов самую сокровенную тайну человечества – Землю. Тебя ждут новые миры, новые персонажи, новое оружие, новая техника и самое главное – новый игровой движок. **Закажи игру прямо сейчас и получи эксклюзивный код активации легендарного шлема «спартанцев»:** xbox.com/ru/haloreach

*Для активации кода необходимо наличие подписки на сервис Xbox LIVE. Xbox LIVE будет доступен в России начиная с ноября 2010 года. Шлем доступен со дня выхода игры. Предложение действительно в течение ограниченного срока у участвующих в акции розничных распространителей по мере наличия. Подробная информация у распространителей. Bungie и логотип Bungie являются зарегистрированными товарными знаками и используются с согласия владельца (Bungie LCC). Все права защищены.

BUNGIE

Microsoft
game studios

XBOX
LIVE

16
www.pegi.info

XBOX 360

Jump in.

Письмо месяца

Привет, XXL!

Был приятно удивлен, купив твой юбилейный номер. С днем рождения, братишка, расти большой! До того момента, когда ты сможешь купить себе в супермаркете все, что захочешь, осталось совсем недолго. :) Но вообще ты молодец — толстенький, свежий. Съёмки, конечно, отпад — давно так не радовался, чесслово. И обложка классная — только жена моя на нее

смешно отреагировала. Я платье с модели отклею, она наклеит. Я отклею, а она опять залепит все самое интересное. Думал — ревнует (хотя вообще она не по этой части), оказалось — играется просто. Говорит, у нее в детстве куклы бумажные были вроде этой. Так что номер получился для всей семьи. Осталось кота только к XXL приладить. :)

Николай, Москва

Кота всегда можно приладить к телевизору — чтоб смотрел футбол и не выпендривался. Поэтому получите и распишитесь — вам полагается мультимедийный ЖК-телевизор AT2026D, полностью совмещенный со стандартом видеоразрешения HD-ready.



Доброго дня, уважаемый коллектив журнала XXL!

Являюсь вашим постоянным читателем и даже победителем одного из ваших замечательных конкурсов. Но в данный момент пишу вам не с целью участия в конкурсе, а с просьбой. Очень нравятся ваши публикации об армии, военной технике. Тем более что большинство читателей, я так думаю, в ней служили и служат, кто в Советской, кто в Российской, а кто и в других. Вот я и предлагаю сделать подборку статей о Вооруженных силах бывших Советских Республик. Об их новых традициях, званиях, знаках различия и т. п. Взять армию Молдовы. У них тоже есть звание прапорщик. Но звучит гораздо лиричнее — плутониер, что-то от плута по-нашему (а по-научному от польского PLUTON — низшее подразделение).

Искренне Ваш читатель и почитатель Андрей

Отличная идея. Слышали, товарищ Игнат? Исполняйте!



Новости с форума xxi-online.ru

ССЫЛКА НА ВЕТКУ: <http://www.xxi-online.ru/content/понравился-ли-вам-приватный-3d-танец-865>

Anonimus Какое ваше впечатление от действия на "живой 3D метке"?

Anonimus-2 Да, танец нормальный такой был, только не разнообразный жалко... Но все равно, задумка — супер)

Serge Birulin Задумка на пять, особенно, если учесть что это впервые))

Активистка Значит, будем ждать новых интересных идей))

Tesla Идея просто отличная. Аниматоры потрудились, это видно с первого взгляда!!!



Здорово, Большой Брат!))

В умах весной обычно мысли нараспашку)). Летом — дымно. Осенью — поэтично... И вот с этими размышлениями, как-то за полночь, по ТВ я услышал томные звуки. Но рассмотреть в деталях картинку в 14" было не так просто... В общем, судя по монитору, разнообразили ТВ-любовь гаджетами)). Вдохновленный, я поспешил в аптеку и был сильно удивлен разбросом цен на кондомы.

В районе 100 руб. — это уже как-то привычно, а то, что за упаковку XXL из трех штук просят 13 руб. 50 коп., просто воодушевило к экспериментам)). В общем, прихватил я некоторое кол-во изделий на тест-драйв — как по прямому назначению, так и в иных сферах жизни и, скажу, что данный размер латекса очень даже и очень. И в хозяйстве, и на рыбалке)). Далее еще интереснее — пошел я в интим-магазин за гаджетами... Но они меня не воодушевили: во-первых, многоцветные, во-вторых, для нашего менталитета убогие)). В общем, натуральное лучше!!! Большой Брат! Будет время, напиши ликбез по секс-гаджетам, вдруг на картинке лучше узреется, нежели на ТВ-мониторе. Того гляди, скоро зимушка-зима))....

Крепко жму руку. Александр

Разнообразно живут наши читатели, ничего не скажешь. Дымно, поэтично и нараспашку.))) Так и быть — устроим интим-обзор в ближайших номерах. Чтoб вы не замерзли.

Ученые каким-то способом определили вид и массу химических элементов, входящих в тело человека. Затем взяли мировые цены на эти элементы и умножили их на массу из состава тела человека. Получилось в районе \$150. Отсюда возникает ряд вопросов. Откуда все это вокруг и зачем? Неужели все это ради эквивалента в \$150? Я так не думаю. Считаю, вопросы, которые здесь обозначены, существенны для вашего журнала.

С уважением, ximik

ПРИЗ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА

Автор лучшего письма следующего месяца получит инновационное масло для бритья VitaMan, органическое настолько, насколько это вообще возможно. Ароматная смесь масел жожоба, корицы, пачули и черного перца смягчит самую угрюмую щетину и подготовит вас к бритью хоть коньком. Высокая розничная цена VitaMan заставит всех посереть от зависти и придаст вам недостающую эксклюзивность и премиальность. А еще масло заживляет ранки и отлично пахнет.

Адрес для писем и посылки:
Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL, или xxl@idr.ru





NIVEA
FOR MEN



НОВИНКА!
ЛОСЬОН «СЕРЕБРЯНАЯ ЗАЩИТА»
ОТ NIVEA FOR MEN

ВПЕРВЫЕ!* ФОРМУЛА С СОДЕРЖАНИЕМ ИОНОВ СЕРЕБРА
ДЕЙСТВУЕТ СРАЗУ В ДВУХ НАПРАВЛЕНИЯХ:

- Устраняет раздражение
- Защищает кожу от бактерий

www.NIVEAFORMEN.ru

ТО, ЧТО ХОТЯТ МУЖЧИНЫ

Правила съемки



Александр

Уважаемые фотолюбители! Известно ли вам название жанра, ненавистного фотопрофессионалам? Он называется "гулял-снял", и за работы такого рода можно получить все негативные отзывы на свете.

В связи с чем у нас есть предложение: гулять, снимать и присылать результаты нам, а не снобам от фотографии. Нам плевать, завален ли горизонт, главное — чтоб на горизонте маячила шутка. И срезанная голова, если она срезана уморительно, тоже приветствуется.

В общем, сделайте нам смешно, а красиво делает кто-нибудь другой.

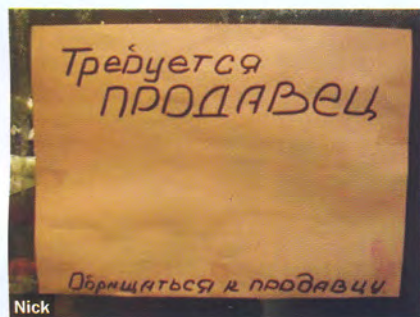
Тем, кто умеет видеть смешное в повседневности, и так хорошо живет. А с призом от журнала XXL будет еще лучше!



Дмитрий



Игорь



Nick



Юра

Приму в дар с доставкой (оплачу бензин) стройматериалы и все, что может послужить кормом для поросят. Т. 8-903-XXX-XX-XX

Елена

Победитель



Александр Осипенко

Дорогой Александр! Редакция одобряет всемирное увлечение высокими женщинами, частные проявления этого увлечения, а также мужество, с которым герой съемки преодолевает трудности. Поскольку жених уже получил свой приз, награда достается вам: бритва **Philips Nivea for Men** с системой автоматического увлажнения.



Приз следующего номера

Дорогие фотографы! Без компьютера настоящему мастеру фотосъемки никак, спросите наших штатных фотографов. А компьютеру никак без мыши. А рабочему столу без ярких красок можно, но грустно. Так что ждет вас мышь лазерная, яркоокрашенная, **Logitech LS1 Laser Mouse** с USB-подключением Plug-and-Play, легко и нежно управляющая курсором.



ВКУС ФРАНЦИИ

Реклама



* Премияльное французское пиво.

Kronenbourg 1664

PREMIÈRE BIÈRE
FRANÇAISE*



ПРЕДУПРЕЖДАЕМ О ВРЕДЕ
ПРЕЗМЕРНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ ПИВА



Виктория

Самая хорошенькая читательница
месяца получит в подарок съемку
в нашем журнале



Юлия



Наталия



Наталия



Ирина

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2010 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемки у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежедневно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся.

АДРЕС для фото:
Москва, 109544,
ул. Б. Андроньевская,
д. 17, редакция XXL,
или xxl@idr.ru

СНЯТО!
см. на 102 стр.

ПРЕЗЕРВНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

РЕКЛАМА. Товар сертифицирован. Лицензия Б068213, регистрационный номер 1929 от 06.07.2007 г., пересформирование лицензии Б095756 от 17.08.2006 г.

УНИКАЛЬНЫЙ ПРОДУКТ

ВОДКА «С СЕРЕБРОМ ПРЕМИУМ»
в каждой бутылке серебряное изделие высшей пробы



КОЛЛЕКЦИОННЫЕ СЕРЕБРЯНЫЕ

МАРКИ

Внутри каждой бутылки
с темной этикеткой

КОЛЛЕКЦИОННЫЕ СЕРЕБРЯНЫЕ

МОНЕТКИ

Внутри каждой бутылки
с белой этикеткой



1-e

Олимпийские игры состоялись в Греции в 776 году до нашей эры.

0,98



г/см³ у мужчин и 0,96 г/см³ у женщин — удельный вес тела на вдохе. А удельный вес пресной воды — 1,00 г/см³, так что если не забывать дышать, не плавать на пьяную голову, не лезть в ледяную воду и не переть против волн, то утонуть здоровый человек не может в принципе, ведь ко дну идет только тело, удельный вес которого больше удельного веса воды.



24

секунды могут владеть мячом игроки одной баскетбольной команды. Когда время истечет, нужно сделать бросок по кольцу, иначе судья передаст мяч команде соперника. Еще есть правило пяти секунд, которые даются на подготовку к штрафному броску, вброс из-за лицевой или боковой линии и удержание мяча — через пять секунд нужно начать вести его, бросить по кольцу или отдать пас. Существует и правило трех секунд: игрок атакующей команды, в руках у которого мяч, не может находиться в штрафной зоне соперника дольше этого времени.

4

очка, набранных подряд, позволяют выиграть теннисный гейм. При игре с переменным успехом

для выигрыша нужен перевес в два очка. Счет объявляется так: выигранных очков нет — "ноль", первое очко — "пятнадцать", второе очко — "тридцать", третье — "сорок", четвертое — "гейм".



6

чемпионатов по сумо проходят каждый год в Японии — три в Токио (январь, май и сентябрь), один в Фукуоке (ноябрь), один в Осаке (март) и один в Нагое (июль). Продолжительность каждого турнира — 15 дней.



33:0

— с таким счетом Канада победила Швейцарию на Олимпиаде—1924. По сей день этот результат остается в хоккее рекордным. А 28 января 1964 г. сборная СССР обыграла Венгрию со счетом 19:1 — и это самая крупная победа нашей команды.

1968

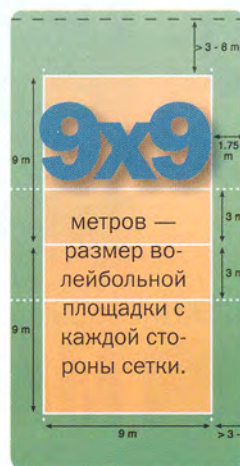


— год, когда в современном мире появился настоящий олимпийский талисман, горнолыжник Шюсс. Произошло это на Зимних играх в Гренобле (хотя кое-кто утверждает, что сначала был ягуар, причем летом и в Мехико). Однако первым официально признанным талисманом все равно стала такса Вальди 1972 года рождения — ее представили публике на Олимпиаде в Мюнхене.

2,26



гола за игру, итого 145 голов в 64 матчах были забиты в последнем ЧМ по футболу. Во время турнира игрокам показали 246 желтых и 17 красных карточек, и самыми грубыми признали голландцев — 126 нарушений, 22 желтые карточки.



9x9

метров — размер волейбольной площадки с каждой стороны сетки.



2,4

метра длины, ширина до 10 сантиметров и максимальный вес 15 килограммов — это предельные параметры горных лыж.

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА
СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ xxl-online.ru

xxl-online.ru КОНКУРСЫ ФОРУМ ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА
ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА СЕКС СТИЛЬ

АВТО ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ xxl-online.ru



РАБОТА xxl-online.ru ОТНОШЕНИЯ

ЗДОРОВЬЕ ОТНОШЕНИЯ КОНКУРСЫ
ФОРУМ ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО ОРУЖИЕ РАБОТА

СЕКС СТИЛЬ АВТО ОТНОШЕНИЯ ЗДОРОВЬЕ
КОНКУРСЫ **XXL** - [online](http://xxl-online.ru) ФОРУМ

ФОТО ТЕХНО ДОСУГ ВОЙНА ВИДЕО xxl-online.ru РАБОТА

Октябрь 2010


1 Рисовый отрыв

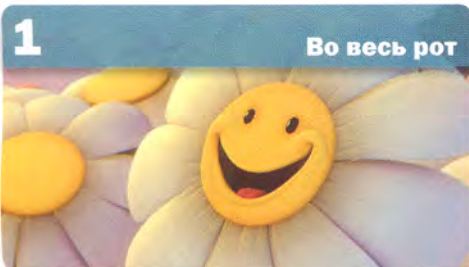
День саке в Японии и хороший повод заорать: "Кампа-а-ай!", когда кто-нибудь станет пить алкоголь. Если же вас начнут забирать куда положено, объясните, что это не военный клич, а что-то вроде нашего "пей-до-дна". И что крепость саке — 13–16 градусов. А сырье для него сбрасывают бактерии коджи и дрожжи. А вы здоровы и больше не будете нарушать общественный порядок.


4 Звериный праздник

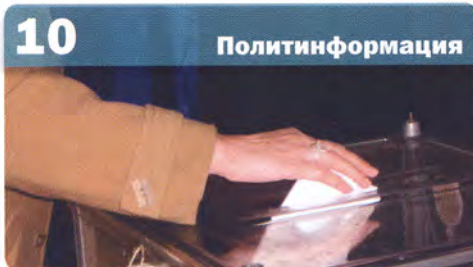
День памяти Франциска Ассизского, который считается покровителем домашних животных, — потому-то Всемирный день животных и празднуют 4 октября. Кстати, в каждой третьей российской семье есть хоть один зверь, птица, рыба или кто-нибудь экзотический, так что Международный фонд защиты животных в России обязательно устроит несколько тематических мероприятий.


16 Изящно прогнуться

Полвека назад Патриция Бэйз Хароски из Чикаго работала в страховой компании секретарем у собственного отца. Патриция была хорошей дочкой и придумала (а потом и зарегистрировала в Торговой палате США) новый праздник — День Босса. Ясное дело, 16 октября был днем рождения папаши Хароски, однако вы можете сделать сюрприз шефу даже если не состоите с ним в родстве.


1 Во весь рот

Всемирный день улыбки под девизом Do an act of kindness. Help one person smile (Сделай доброе дело. Помоги кому-то улыбнуться), который задвинул американский художник Харви Болл (не слишком успешный). Однажды страховая компания предложила ему заработать полсотни баксов, нарисовав символ фирмы, и Харви придумал смайлик (день его рождения — 19/09) и День улыбки.


10 Политинформация

Единый день голосования, то есть масштабные выборы в городские и республиканские законодательные собрания. Кроме того, 14–15 октября ожидается Всероссийская перепись населения. Вероятно, все это кажется скучным, однако мы будем жить в такой стране, которую сами устроим, так что, может, вам заняться общественной деятельностью?


22–23 Воинам вирта

Калифорния встречает Blizzcon 2010, где можно будет сыграть в StarCraft 2: Wings of Liberty, увидеть новый игровой класс в Diablo 3 и дополнение к WOW — Cataclysm, который называют одним из самых ожидаемых проектов года. Геймеры смогут пообщаться с авторами игр, а все остальные — поболеть за участников конкурсов, турниров и игр, выпить чего-нибудь бодрящего и потусить.


1–7 Не ночные вазы

У утонченных натур — праздник: на острове Борнхольм (Дания) в рамках Европейского форума керамики и стекла пройдет серия выставок, где 110 европейских художников продемонстрируют лучшее, что они сваяли за год. Мероприятие получится богемным, концептуальным и очень модным, но если вы от всего этого устанете, запросто можно будет эвакуироваться в ближайший бар.


16–19 Кинопровокация

Фестиваль современного кино "Завтра/2morrow", идея которого принадлежит режиссеру Ивану Дыховичному, пройдет в столице: в кинотеатрах "35 мм" и "Пионер", обоих залах "Ролан", а также в институте архитектуры и дизайна "Стрелка". "Мы называем этот фестиваль октябрьской кинопровокацией", — пугает граждан программный директор проекта Антон Мазуров.


28–31 Танцуют все!

Международный фестиваль восточного танца Al Salam-2010 состоится в Петербургском ДК ЖД. 28 и 30 октября будут мастер-классы, 29-го — гала-концерт, в котором участвуют и лучшие в танце живота, а 31-го — конкурсы юниоров, любителей, профессионалов и групп. В общем, будет вдоволь красивых девушек, потрясающих костюмов и зажигательных плясок.

KENT

Измени Одним Нажатием

Управляй вкусом KENT



Реклама

Содержание в дыме сигареты:
смолы – 4 мг, никотина – 0,3 мг, СО – 4 мг

FEATURING
C **on**VERTIBLES

*Представляя Кент Конвертиблс

INVENTING
Taste
Transmission
Technologies™



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



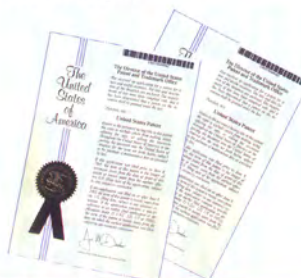
Диалоги о вечном

— Значит так, золотая рыбка. Делай что хочешь, выкручивайся как знаешь, а чтоб был у меня седан или хэтчбек шоколадного цвета, весь с электроприводами, подушками безопасности, кожаным салоном и сиденьями с подогревом. А отдельно пусть поставят навигатор с приятным баритоном и аудиосистему под диски и под iPod, и чтоб телефон можно было подключить через Bluetooth. — Ну, как знаешь, дорогуша, а отдельно ничего ставить мы не будем. Потому что в новой NissanTiid'e, если брать комплектацию Tekna, есть интегрированная аудио- и навигационная система NissanConnect, и там все, что ты требуешь, присутствует в полном объеме. Так что будет тебе шоколадная — а то голубая или красная. Я, рыбка, что-то добрая сегодня.

Собака Сулимова — помесь собаки и шакала. Благодаря шакальим генам у этих псов очень тонкое чутье, поэтому в аэропорту Шереметьево их используют для поиска взрывчатки.



Спасибо иммигрантам
Исследователь Гарвардской школы бизнеса Уильям Керр и сотрудник Мичиганского университета Уильям Линкольн сопоставили число виз, выданных США с 1995 по 2008 год, с числом патентов, зарегистрированных в этот же период. И выяснили то, что все и так знали: Америку двигают вперед не кто-нибудь, а иммигранты — и не в последнюю очередь благодаря принятой практике привлечения на работу ученых и инженеров со всего мира.



Ужин скоро? Почти готово!

Идет, предположим, некто вечером с работы. Голодный, ясное дело. А дома из еды — нечищенная картошка и телефон доставки пиццы.



Но наш некто не отчаивается, он заходит в "Азбуку вкуса", находит линейку продуктов "Почти готово!" и по приходу домой наслаждается свежеприготовленным блюдом по рецепту бренд-шефа сети Вильяма Ламберти. В линейке продуктов "Почти готово" почти все готово — начищено, нарезано, отбито и замариновано. Достаточно поставить в духовку или обжарить на сковородке, и можно звать на ужин приятельницу. Которая тоже идет с работы — голодная, ясное дело.

Реальный томат

Кому нужен гибрид томата и табака? Разве что парню вроде Гомера Симпсона. А он, видимо, прочитал об этом растении в журнале Scientific American за 1959 год — тогда автор статьи предположил, что прививкой томата на табак можно получить растение, на котором висят помидоры, а в листьях содержится никотин. Однако в компании чудаков обязательно должен быть третий — и тогда все обязательно получится! Поэтому фанат "Симпсонов" фермер Робом Баур из Орегона вырастил такое хоть и бессмысленное, но все равно чудо, и в нынешний праздник урожая отмечает семилетие своего достижения.



Тактильная вера

Повторите несколько раз слово "мягко". Представьте, что сидите в удобном кресле. А теперь прикните тяжесть листа бумаги. И для сравнения — трети пачки листов А4. Представили? Тогда согласитесь: тактильные ощущения — весомый аргумент. Это доказала и серия экспериментов, поставленных исследователями Массачусетского технологического института: выяснилось, что при поступлении на работу выигрывают кандидаты, резюме которых прикреплено к более тяжелому планшету, при покупке машины более покладистыми оказываются клиенты, сидящие в мягких креслах, а участники дебатов яростнее отстаивают свое мнение, если сидят на жестких стульях. Все это — подсознательные реакции, которые формируются в самом раннем детстве, когда мы создаем для себя тактильную картину мира, объясняют ученые.





РЕКЛАМА

ОБЩЕНИЕ СО ВКУСОМ

RFW
RUSSIAN FASHION WEEK*

Шоу возвращается! Москва. Осень — октябрь.
Russian Fashion Week — а это значит — новые открытия в мире моды, яркие дефиле, мастер-классы именитых дизайнеров и фейерверк эмоций.
Третий сезон подряд «Мягков» выступает эксклюзивным алкогольным партнером Russian Fashion Week. В течение всей недели моды «Мягков» предложит участникам посетить свой бар, который дает возможность обсуждать главные модные тренды, наслаждаясь удивительными яркими коктейлями.
Бар «Мягков» на Russian Fashion Week — это модная площадка, где прекрасный Вкус присутствует во всем, а оригинальность специальных коктейлей удивляет самых взыскательных поклонников модной бар-культуры.

* Российская Неделя Моды





Долгожитель Джек



Давным-давно, на бескрайних равнинах Теннесси, жил да был человек по имени Джек, а по фамилии Дэниел. С детства Джек демонстрировал неординарные способности и поистине выдающиеся задатки. Уже к тринадцати годам будущий создатель Jack Daniel's Tennessee Whiskey в совершенстве освоил технологию производства виски. Кроме того, Джек всегда был искателем совершенства и природным экспериментатором. Немало сил он вложил в продукт, который назвал в свою честь: искал воду помягче, фильтры получше, технологию совершеннее. Нашел, конечно, чему доказательство — всемирное признание. По случаю юбилея Jack Daniel's разлили в особые бутылки, и большие поклонники этого напитка могут пополнить свою коллекцию элегантным черным сосудом с серебристым орнаментом. И присоединиться к празднованию 160-летия Джека Дэниела — человека, подарившего миру виски с мягким вкусом и мужским характером.

86 километров тянется самый длинный в мире троллейбусный маршрут между Симферополем и Ялтой.



Крабство

Сезон приходит и уходит, а краба хочется всегда. Но тут такое дело, что всегда не получится, а получится как раз-таки в сезон. И для этого не обязательно ехать на Камчатку, чтоб наблюдать королевского краба в его естественной среде обитания, на фоне волн и чаек. Дома, в Москве, "Чайка" всего одна, зато краба в сентябре-



октябре будет просто завались: в салатах, омлетах, десертах и так, чисто ноги. Все это удовольствие под белое вино, которого в ресторане "Чайка", как на Камчатке морской воды — хоть залейся.

Ценные пузыри

Шампанское надо наливать в бокал по стенке бокала, как пиво, чтобы сохранить как можно больше пузырьков двуокиси углерода. "Наливая его под наклоном, вы тем самым предотвращаете растрату подлинного богатства — особых пузырьков, в которых заключается очарование напитка", — заявил профессор Лиге-Белэр из Университета Реймса. А еще французские ученые пришли к выводу, что оптимальная температура шампанского, при которой нужно разливать его по бокалам, — плюс четыре градуса: тогда пузырьки не слишком быстро лопаются и удачно распределяются в емкости.

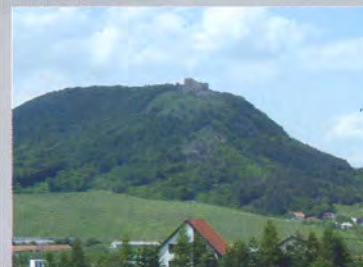
Болтаем и выигрываем

Обращаем внимание креативных и любопытных: появилась новая социальная сеть CONNECTION.RU — для совершеннолетних людей, которым не все равно, как устроен мир. И которые курят. В CONNECTION.RU можно со вкусом посмотреть интересное видео, обсудить красивые фотографии и поговорить о множестве неглупых и интересных вещей — начиная с хороших машин и заканчивая хорошими фильмами и видеоклипами, которые можно отыскать здесь же, в "Медиаеатре". Тем, кто участвует в дискуссиях, приводит в сеть друзей и не сидит на месте, полагаются призы. Главный приз, кстати, — автомобиль.



Замочная скважина

В каждом порядочном замке обязательно есть: привидение (одно), башни (в ассортименте), гобелены и доспехи (согласно описи) и туристы (без счета). А если замок этот находится в Словакии, то там, помимо всего этого, еще обязательно есть пивоварня с такими древними традициями, что даже привидение не упомнит, когда все началось. Так что, как будете в предгорье Татр, непременно заезжайте попробовать светлого пива Tatransky Zámok — со слов пивоваров, в нем солод из Южной Моравии, роскошный хмель и вода из ледниковых источников. Ну а если в Татры пока недосуг, а пива все равно хочется, его можно выпить и здесь. Без привидений и недорого.



СКОРО

MISS XXL

ВСЕРОССИЙСКИЙ КОНКУРС КРАСОТЫ

ЛУЧШИЕ КРАСАВИЦЫ РОССИИ
ОТБОРОЧНЫЕ ТУРЫ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ

ГРАНДИОЗНЫЕ ПРИЗЫ

ФЕЕРИЧЕСКАЯ ВЕЧЕРИНКА
ФОТОСЕССИЯ В ЖУРНАЛЕ ДЛЯ ПОБЕДИТЕЛЬНИЦ

ЖУРНАЛ XXL УВЕРЕН:
НАШИ ДЕВУШКИ ДОСТОЙНЫ САМОГО ЛУЧШЕГО!

КТО МОЖЕТ УЧАСТВОВАТЬ:
ЛЮБАЯ ДЕВУШКА, ДОСТИГШАЯ 18 ЛЕТ

ЧТО НУЖНО ДЕЛАТЬ:
ПРИСЛАТЬ НАМ СВОИ ФОТОГРАФИИ

109544, Г. МОСКВА
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17
РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА XXL
(С ПОМЕТКОЙ MISS XXL)
XXLGIRL@IDR.RU

СО ВСЕМИ УЧАСТНИЦАМИ КОНКУРСА БУДЕТ ПОДПИСАН ДОГОВОР



ВЫЗОВ НА СЪЕМКИ ДЛЯ РУБРИКИ "ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА" В ТЕЧЕНИЕ 2010/2011 ГОДА НЕ ЯВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ УЧАСТНИЦ КОНКУРЕНТНЫМ ПРЕИМУЩЕСТВОМ И НЕ ГАРАНТИРУЕТ ПОБЕДУ В КОНКУРСЕ MISS XXL

журнал
XXL



Крокодиловы слезы

Говорят, когда крокодил слопает человека, то непременно мучается от угрызений совести и заливается слезами. Про совесть — не верьте, все враки, крокодилы — бездушные твари, а вот про слезы — истинная правда. Но истина в том, что это не слезы горечи, досады или хотя бы разочарования: таким образом крокодилий организм через специальные железы выводит наружу избыток минеральных солей, причем неважно, кого жует хвостатый гад — человека или зебру. Просто так крокодил избавляется от токсинов, вот и все.

15 миллиардов долларов в пересчете по сегодняшнему курсу заработал за свою спортивную карьеру колесничий Гай Аппулей Диокл, живший в Риме во II веке нашей эры.



Роботы в России

Итальянские роботы-автомобили стартовали 26 июля в Парме, пересекли всю Европу, в августе появились на российских дорогах и финишируют в Шанхае 28 октября. За три месяца автономные машины должны испытать свой интеллект (в том числе в московских пробках) и выносливость, проехав 13 000 километров без водителей. А устроили это грандиозное ралли университет Пармы и научный центр VisLab — компания-лаборатория машинного зрения и интеллектуальных систем.



Все четыре робота, построенные на базе микробусов, едут на чистой электротяге, пользуются GPS и собственными системами распознавания и намерены доказать, что товары вполне можно перевозить без водителей — даже на дальние расстояния.

Нажал и готово

Мир вокруг нас стал одно-кнопочным. Вы заметили? Сложнейшие вещи управляются нажатием всего на одну кнопку. Щелк — и седан превращается в кабриолет. Щелк — и чайник уже кипит. Щелк — и умный дом задернул шторы, включил телевизор и покрепче запер входную дверь. Щелк — и сигарета меняет свой вкус на более свежий. Нет, мы не врем. Новые Kent Convertibles при поверхностном знакомстве — обычные сигареты, только со значком на фильтре. А это не значок вовсе даже, это кнопка, нажатие на которую освежает вкус сигарет. И так каждый раз: хочется — жмем, не хочется —



не жмем. На самом деле очень удобная тенденция.

Кому корону?

Доподлинно известно, что девушки очень ценят принцев — как верховых, так и пеших. Но еще более они ценят королей. И если принцем нужно родиться, то корону можно завоевать. Например, можно стать королем диджеев, если поучаствовать в грандиозном DJ-конкурсе Movida Corona 2010 под девизом Become King of DJs, организованном известным брендом Corona Extra. Претендент на престол должен талантливо играть house и писать собственные треки, и тогда мэтры и шефы проекта, московский DJ Грив и питерский Alexey Romeo, его заметят, отправят по конкурсному этапу из трех событий, а потом и в российский финал. Самые диджейские из всех встретятся в грандиозной битве за корону в клубе "Атмосфера" (Санкт-Петербург), а победитель, поправляя заслуженный



головной убор, будет представлять Россию на гранд-финале в Берлине 4 декабря. И получит бесконечное восхищение от девушек, которые так любят королей.

Марочные вина

Дорогая редакция! В ранней юности я собирал марки и осознал, что страшно далек от народа. Став старше, я обнаружил простое и приятное средство для единения с людьми и даже родственниками. Однако тяги к филателии не утерять, в связи с чем чувствовал некую раздвоенность. И наконец мною был обнаружен способ объединить два увлечения: теперь за столом с друзьями я могу поговорить о марках. Серебряных, 999,9 пробы. Точных копиях знаменитых и дорогостоящих почтовых. Тех, что вложены



в каждую бутылку водки "С Серебром премиум". Отныне я везде желанный гость и интересный собеседник, равно как и мой лучший друг-нумизмат, поскольку такая водка — она и с монетками бывает. С уважением, Василий Б., филателист и человеколюб

29 ОКТЯБРЯ КОРОЛЬ АЛЬБИОНА
ВСТРЕТИТ САМОГО ОПАСНОГО ВРАГА.

РОДНОГО БРАТА.



FABLE III

ГРЯДЕТ РЕВОЛЮЦИЯ!

Ищи друзей, остерегайся предателей.
Подними восстание и сбрось короля с трона.
Завоюй любовь своего народа и спаси его
от власти тирана. Только верность соратников
поможет тебе на пути к короне.

Villager Maker

Закажи игру
заранее – и создай
своего неповторимого
горожанина, героя
будущей революции:

xbox.com/ru-RU/games/splash/f/fable3



Реклама



XBOX
LIVE

Microsoft
game studios



*Предложение действительно в течение ограниченного времени, при наличии товара у розничных распространителей, участвующих в акции. За полной информацией обратитесь к распространителю. Занимает 10 Кб при загрузке с Xbox LIVE.

XBOX 360.

Jump in.



Белая угроза

Итальянские полицейские устроили массовый рейд против наркомафии. Обыскали два десятка домов в Риме, задержали 12 подозреваемых, конфисковали несколько пистолетов и пять килограммов кокаина, но дело даже не в этом, а в том, что на одной из квартир, где фасовали дурь, на полицейских напал питон-альбинос. "Когда мы вошли, то сразу увидели его прямо перед собой. Он ждал нас, словно сторожевой пес", — рассказал лейтенант Лука Джелормино. Питона конфисковали, накормили цыпленком, чтоб задобрить, отдали ветеринарам и выяснили, что он хоть и белый, но по сути своей темный тигровый питон из Новой Гвинеи. А потом стали поступать показания свидетелей, из которых стало ясно, что змея не только охраняла 200 граммов чистейшего кокаина, обнаруженного прямо под ней, но и была орудием запугивания в руках мафиози. Однако теперь у питона все хорошо — он в надежных руках ветеринаров и не собирается сползать с пути исправления.

Три раза скульптор Огюст Роден поступал в парижскую Школу изящных искусств, и все три раза провалился.



Сержант Фэйт

Джуд Стрингфеллоу из Оклахомы — добрая женщина. Поэтому и взяла к себе щенка, метиса чау-чау и лабрадора, у которого не было двух передних лап. Джуд и ее сын назвали псину Фэйтом, научили ходить на задних лапах и воспитали в духе оптимизма.



А потом стали водить в больницы, где лежат американские солдаты с тяжелейшими травмами. Там Фэйт устраивает энергичное представление: бегает по палатам, весело лает и всех тормошит. "Она вдохновляет и поддерживает этих молодых людей. Очень трогательно наблюдать за тем, что ее действия находят отклик в их сердцах", — говорит Джуд. Так что звание сержанта армии США "за пример оптимистичного отношения к жизни и поддержку духа ветеранов" Фэйт вполне заслужила.

Это наша Родина, сынок

Псковская область

Дуб-Бор
Мтеж
Пнево
Чудская рудница
Ямм
Блянск
Замогилье
Тупицыно
Козлов-Берег
Сковородка
Льзи
Струги-Красные
Всини
Средние Козловичи
Лукомо
Крутец
Глухая Горушка
Старики
Цевло
Жижица
Прихабы
Колдобино
Шершни
Усть-Долыссы
Лешни

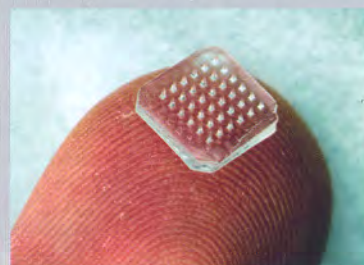
300 штук по 200 лет

Давным-давно, в 1780-х годах, шел в Россию корабль. Он вез по волнам Балтики всякие ценные грузы, но началась буря — а может, штурман был подшофе и налетел на мель недалеко от Аландских островов. В общем, корабль затонул. И теперь шведским дайверам досталась уникальная находка: 30 бутылок шампанского Perrier-Jouet — фантастического на вкус, очень сладкого, с ощутимым ароматом дуба и запахом табака. Бутылки уехали на экспертизу во Францию, но уже сейчас знатоки утверждают, что каждую бутылку оценят в сумму порядка 68 000 долларов, потому что это будет самое старое в мире шампанское — урожая 1825 года.



Микроиглы против гриппа

Скоро, скоро нам не придется глотать мерзкие микстуры и неудобные таблетки или внутренне трястись перед началом сезонной вакцинации, потому что в университете Эмори штата Джорджия придумали новый метод введения вакцины — с помощью растворимых микроигл из поливинилпирролидона. Длина такой иглы всего 650 микрон, и внутри нее спрятана полимеризованная ультрафиолетом вакцина: попав в организм, игла рассасывается вместе с вакциной. В "пистолете" врача будет 100 таких игл, и испытания на мышах уже прошли с успехом, причем выяснилось, что обработанная и введенная по новому вакцина дает более сильный иммунитет, чем обычная.



ЧЕМПИОНАТ.РУ



адрес спорта:
championat.ru



НЕНАТУРАТ

Упражнение на воображение: прочтите любое описание аромата (карибская ваниль, апельсиновый цвет, бобы тонка); прикиньте, сколько литров духов выпускается за год; представьте себе горные массивы бобов, мегатонны флердоранжа, миллиарды ванильных стручков. А теперь удивитесь, как это у сельского хозяйства остаются мощности на выращивание картошки. Ответ прост — большая часть экзотических растений для нужд парфюмерии произрастает в химических лабораториях. Да, лавандовые поля и апельсиновые сады по-прежнему существуют, но натуральные ингредиенты — всего лишь капля в море ароматических веществ искусственного происхождения.

Сетований не последует — именно благодаря господам-химикам парфюмерия доступна почти

всем желающим. Опять же, в списке благодарных поклонников — редкие растения и животные. Например, мускусный олень кабарга лично выражает благодарность французскому химику А. Бауру, который в 1891 году открыл группу веществ-нитромускусов, чем здорово снизил спрос на железы живых клыкастых копытных. Но олени, даже клыкастые, не имеют веса в учебной среде, так что Нобелевская премия по химии за 1910 год досталась не француз, а немцу Отто Валлаху. Разумеется, когда профессор работал над терпенами, он особо не думал о том, что лимонен заменит натуральные цитрусовые, фелландрен остро пахнет мятой, а фейхон станет работать антисептиком. Но от научных работ часто случается польза народному хозяйству, и это большой урок для всех тех, кто не желает учиться.

Cartier Declaration Cologne

Положение обязывает одеколон быть свежим и легким, пусть даже в ущерб стойкости. Новый представитель семейства Declaration демонстрирует непринужденную чувственность. За непринужденность отвечают цитрусовые, а за чувства — пряности.

Custo Man

Неортодоксальный аромат для мужчин продвинутых и даже немного пресыщенных. Запах, несомненно, мужской, но без привычных признаков класса: сладкий, пряный и бесстрашный. Особенно подойдет тем, кто много времени проводит в женском обществе.

Dolce&Gabbana L'Amoureux

"Влюбленный" — один из шести новых ароматов, названных в честь карт таро. Шестой аркан обозначает "витязя на распутье", всего в размышлениях: не то жениться, не то коня потерять. Распутье, судя по запаху, поросло можжевельником, березой и кардамоном.

I Love Just Cavalli Him

Пришло время расширять кругозор! Обнаружить, что Кот-д'Ивуар славится прежде всего своим имбирем, а футбол побоку. Узнать, что есть люди, которые всерьез нюхают листья ананаса. И что второе слово после "андалузский" — вовсе не "пес", а "шафран". Смесь знаний и даст нам аромат.

Banana Republic Black Walnut Eau Fraiche

Французское "питьевая вода" вовсе не означает, что жидкость предназначена для питья. Просто это облегченная версия аромата, в нашем случае — "Грецкого ореха", где в крепком спирте растворено всего 1–3% душистого вещества. Для рабочих часов и занятий спортом.

Первым парфюмерным продуктом с использованием ароматического вещества искусственного происхождения считается "Королевский папоротник" (Fougere Royale, 1882), куда вошел кумарин с запахом свежескошенной травы.

Chanel №5

После него парфюмеры перестали настойчиво копировать природу и стали изобретать свое. В 1921 году в знаменитом аромате сошлись искусственные аналоги естественных запахов и сугубо синтетические ароматические вещества. Успех эксперимента феноменален — аромат популярен по сей день.



Jicky de Guerlain

Еще один прорыв — кажущийся естественным запах достигнут за счет сочетания природных и синтезированных веществ. В знаменитом и революционном для 1889 года "Жики" использовались инновации того времени: ванилин, кумарин, гелиотропин. Для потребителей это был ольфакторный шок.



"Красная Москва"

Найдя что-то новое и душистое, химики желали это продать. Но кто купит нечто по имени "альфа-изомер-тилионон"? Потому швейцарский химик Ф. Шуи прозвал свое открытие "ириалией", и дело пошло. В 1924 году вещество было использовано при создании нашего всего — "Красной Москвы".







БРАДОБРЕЙ

И не хочется, а приходится. Бриться то есть, хотя ко многому применимо. К работе, покупкам, беседам с соседями и прочим социальным телодвижениям. И на все это, по идее, можно забить: ходить бирюком, штаны драные, в карманах пусто, на роже — венчик. Этого тоже не хочется, так что приходится. С утра по будильнику — и вперед, двигать социальным телом.

Длится все это безобразия бешеные тыщи лет. Человек каменного века вставал с утречка, скреб физиономию кремнием, и на охоту с собирательством. Египтяне — те даже голову брили, не говоря о подбородке: в жарком климате растительность под носом без надобности. Римляне ходили к тонзорам, за бритьем и за сплетня-

ми. И даже гневливые викинги, носившие бороды вместо балаклавы (климат, что уж там), стремились облагородить растительность — что-то стригли, что-то брили, что-то в косы заплетали.

В общем, мужская доля испокон веку — возиться с растительностью на лице в соответствии с требованиями моды, гигиены и своих женщин. А производители разнообразного того-сего всегда готовы подсуетиться и подsunуть нам что-то помогающее, умягчающее, инновационное и в подарочной упаковке. Чтоб хоть как-то облегчить — или хотя бы ароматизировать — ношу, которую мы тащим на себе все эти бешеные тыщи лет.

Art of Shaving

Набор из бритвы Fusion Chrome Collection с функцией микропульсации и двух кассет запасных лезвий надолго решает бритьевый вопрос.



Gillette

Бритва Gillette Fusion Power Cool White работает в тандеме с гипоаллергенным гелем Gillette Series.



Масло масляное

Для смягчения щетины перед ее удалением хороши натуральные масла: они смазывают кожу, а запах повышает настроение.

Art of Shaving: перед бритьем нанесите масло с лавандой на щетину, помассируйте и смойте.

L'Occitane: масло с лавровым ароматом — средство "3 в 1", его можно использовать до и после бритья, а также вместо пены. Идеально подходит для путешествий.



Электричество смотрит в лицо

Большая часть средств для бритья предназначена для любителей безопасных бритв, а ведь поклонники электрических тоже заслуживают ухода. Жидкость для бритья электробритвой от **Lab Series** способствует гладкому комфортному бритью: приподнимает волоски, охлаждает кожу и не требует смывания.



Отдушина

Почти в каждой парфюмерной линии есть ароматные средства после бритья, которые работают за двоих: обеспечивают "послеоперационный" уход и запах одноименного парфюма.

Baldessarini Del Mar, бальзам после бритья;

Ferrari Black, лосьон после бритья;

Mexx Black, лосьон после бритья.



С чувством

Не все любят спиртовые средства после бритья — обладателям чувствительной кожи они противопоказаны. Для таких страдальцев нужны особо щадящие средства. В основе бальзама после бритья от **Vichy** для чувствительной кожи — термальная вода, которая снимает раздражение, и кальций, способствующий восстановлению кожной защиты.



Givenchy Man

Энергетический крем для бритья: мягкая текстура, успокаивающее действие ромашки, витамины и тонкий запах.

Yon-Ka for Men

Крем для бритья, устраняющий жжение кожи: для обладателей нежных щек и непослушной щетины.

Vichy Homme

Пена для бритья против раздражения кожи: для лиц, склонных к покраснениям; содержит редкие минералы и кальций.

Azzaro Chrome

Пенящийся гель для бритья: кремовая мягкость, легкое скольжение и аромат одноименного парфюма.

Pevonia Botanica

Эмульсия для гладкого бритья: способствует идеальному скольжению бритвы, обезжиривает и разглаживает кожу.

Paul Mitchell

Освежающий гель для бритья: содержит масло чайного дерева с антибактериальным действием, способствует ранозаживлению.

L'Occitane

Тонизирующий гель для бритья: при контакте с водой образует пену с освежающим эффектом и защитными функциями.

Melvita

Пенящийся крем для бритья: смягчает щетину, замедляет ее рост и обеспечивает легкое скольжение бритвы.

Korff Man

Крем-мыло для бритья: готовит кожу к бритью, облегчая скольжение лезвия; можно использовать как средство для умывания.



ДЕВУШКИ С МАМБЫ

Перед вами победительницы фотоконкурса, который журнал XXL провел совместно с Единой службой знакомств и общения "Мамба". Вика и Юля набрали максимальное число голосов и вы сами видите — почему.

ФОТО: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА
СТИЛЬ: МАРИАННА МИЛКИС
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ



Юлия Торчинская, 24 года

Москва

Студентка юридического факультета
Университета МВД.

Мечтает стать не юристом, а певицей.

<http://mamba.ru/kisylia44/>



Виктория Тарасова, 24 года

Подмосковье

Менеджер

Мечтает отправиться в кругосветное путешествие

<http://mamba.ru/ativa/>

Семен Шкаликов

ЯЙЦА НА ДВА ПАЛЬЦА

Как приготовить омлет в стакане

Философский камень — это вещь! Средневековые алхимики бились над его изготовлением, а в процессе напридумывали кучу полезностей. Экспериментальную химию, например. Еще лекарства разные — хотя некоторые из них и не спасали от тяжелых недугов, зато помогали быстро и почти безболезненно покинуть этот суетный мир, обретая взамен царствие небесное. А для здоровых господа алхимики придумали ликеры, творчески переосмыслив древнюю традицию.



Ликер "Глазунья" готовят из яичных желтков, сахара и сербского бренди виньяк. На вкус — мягкий, с ванильной нотой яичный ликер. Примечательна бутылка с наклеенной имитацией яичницы-глазуньи и пробкой в виде яичной скорлупы.

Первое ликерное правило — жидкость должна быть прозрачной. Второе — ликер готовится на растительном сырье. Но есть приятное исключение из обоих правил — сливочные и яичные ликеры. Правда, поводом для создания яичного ликера послужил все-таки растительный напиток: густая бразильская смесь мякоти авокадо и бренди. Ее весьма оценили голландцы и решили сделать то же самое у себя на родине. К сожалению, авокадо в Голландии не обнаружилось, по крайней мере в промышленных масштабах. Зато куры выдавали нагора предостаточно свежих каче-

ственных яиц. Их-то и использовали в качестве загустителя (спирт "сваривает" яичный желток, превращая его в густую вязкую массу). В результате получился известный до сих пор ликер Advocaat. Ничего общего с юриспруденцией название не имеет, это просто вольный перевод слова "авокадо" на голландский. Хотя авокадо в составе нет, а есть виноградный бренди, яичные желтки, сахар и специальный эмульгатор, который не дает продукту разделиться на составные части. Густой и крепкий напиток из лжеавокадо стал настолько популярным, что современные голланд-

ские производители для своих ликеров используют до 60 миллионов куриных яиц в год.

Рецептурное злоупотребление

Пить яичные ликеры (тот же "Адвокат") в чистом виде невозможно — их приходится есть ложкой. Так что все в коктейль. Например...

"Снежок"

Смесь из ликера и лимонада (спрайт и тоник вполне подойдут) — пропорции 1:3. На лед в высоком стакане влейте ликер, а потом, аккуратно, шипучку.

"Бомбардино"

Ликер, невероятно популярный на горнолыжных курортах: согревает и убивает. Состоит из виски и яичного ликера, в пропорции 1:1. Смесь нужно слегка нагреть, аккуратно помешивая, и разлить по кружкам для кофе по-ирландски.

Кофе по-алжирски

Если не знаете, что делать с крепким алкоголем, добавьте его в кофе. В нашем случае коктейль состоит из сливок и кофе (свежемолотого, свежесваренного) и сливок в пропорции 1:1 плюс ложка ликера. В стакан — сливки, ликер и кофе тонкой струйкой.

XXL

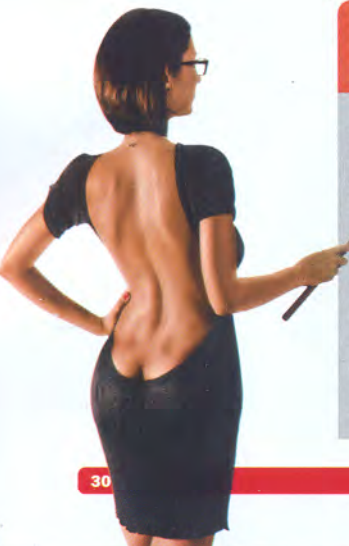
Технология распития

Для употребления ликера изначально использовались малюсенькие аптечные мензурки — все-таки по замыслу это было хоть и приятное, но лекарство. Позже алхимический инвентарь заменили на вполне светскую рюмку на небольшой ножке — cordial glass, объем — 30 мл (1 унция).

Крепкие ликеры подают со льдом, пьют медленно, наслаждаясь каждым пряным глотком.

Десертные ликеры подают в качестве диджестива комнатной температуры с фруктами, пирожными, мороженым, шоколадом и взбитыми сливками. Dolce vita, грубо выражаясь.

Кремовые ликеры прилично пить из бокала для виски, наполовину заполненного льдом. Лед обязательно должен слегка подтаять. Ликеры этого типа очень сладкие, поэтому их можно употреблять не только после еды, но и вместо.



ЛИКЕРОСВЕДЕНИЯ

Любой ликер состоит из основы и наполнителя. Основа — либо нейтральный спирт, либо крепкий алкогольный напиток: виски, ром, текила, коньяк. Классифицировать ликеры принято по крепости и содержанию сахара:

1 Крепкие (35–45% спирта и 32–50% сахара). Такими были самые первые средневековые ликеры, созданные монахами, алхимиками и кондитерами. Это горьковатые настои трав и других ароматических ингредиентов на спирту. Самые популярные ликеры этой группы: тайные монашеские "Бенедиктин" (Benedictine) и "Шартрез" (Chartreuse), трипл-сек "Куантро" (Cointreau), "вересковый мед" "Айриш Мист" (Irish Mist), анисовая "Самбука" (Sambuca) и "Гранд Марнье" (Grand Marnier) на коньячной основе.

2 Десертные (25–30% спирта и столько же сахара) изготавливают из плодово-ягодных спиртов, морсов и настоев пряностей. Отличаются насыщенным вкусом и ароматом. Малиновый "Шамбор" (Chambord), миндальный "Амаретто" (Amaretto) и ореховый "Франжелико" (Frangelico).

3 Крем-ликеры (15–23% спирта). Смесь ароматических спиртов, фруктовых настоев и сливок с изрядным количеством сахара — самые поздние по времени возникновения и наиболее "женственные" по вкусовым ощущениям напитки (один из самых популярных сейчас, "Бейлис" (Baileys), был создан в 1974 г. и сразу попал в десятку лучших). Во второй половине XX века обрели популярность ирландские кремы, фруктовые и классические кремные ликеры.

СИНЕНЬКИЕ С ПЕРЦЕМ

Степан Рыжий, эксперт

КСТАТИ:
Пользуясь случаем,
хочу передать привет
моему личному поставщи-
ку зелени ИЧП Абдулкери-
мову и красавице-продав-
щице Диле, у которой луч-
ший в Москве
лиловый
базилик!

Если вы, заслышав слово "синенькие", не сглатываете голодную слюну и не закатываете восторженные глаза к небу, значит, вы не жили ни на Украине, ни в Молдавии, ни на юге России. Это плохая новость для вашего желудка, потому что так, как в перечисленных местах, баклажаны (они же "синенькие") не умеют готовить нигде. Ну или почти нигде. Но не переживайте, я человек не жадный и охотно поделюсь с вами рецептом "синих", который открыла мне очаровательнейшая одесская кокетка 82 лет от роду, прелестница и шалунья, самая красивая и веселая женщина из всех, что я видел, — Мария Исааковна Ройтман. Лучше "синеньких", чем у нее, я не пробовал и, думаю, уже не попробую. А чтобы Мария Исааковна порадовалась в своем солнечном раю, научу я вас заодно с "синими" готовить и жареные перцы. По ее же рецепту. С уксусом и чесноком. Провожаем осень по-южному, братцы. Пусть нам будет вкусно!





КУПИТЬ:

- Баклажаны — 10–15 штук.

ВАЖНО: Не покупайте в магазине, самые вкусные особи в сезон живут на рынке. Берите баклажаны примерно одной величины, чтобы они пропеклись одновременно. Выбирайте с умом: у баклажана, как у женщины, должна быть приятная рука и глазу попа средних размеров. Цвет желателен темно-лиловый, без прозелени. И щупайте то, что покупаете. На старых лежалых баклажанах могут таиться мягкие коричневые пятна гнили — требуйте замены, не отходя от прилавка.

- Болгарский перец — 10–15 штук.

ВАЖНО: Опять же — не заимся на ложную красоту. Перцы нам нужны грунтовые, а не тепличные, а такие живут на рынке. Да, они далеко не всегда приглядные, но зато вкусные. Выбирайте, как и баклажаны, примерно одинаковые — чтобы запеклись разом.

- Петрушка, укроп — по пучку.
- Чеснок — 1 головка.



ИМЕТЬ ДОМА

- Духовку, идеально — если с функцией гриля или с поддувом.
- Соль, перец, уксус.
- Кухонный комбайн, миксер или блендер.
- Подсолнечное масло — не рафинированное.

ПРОЦЕСС ПРОИЗВОДСТВА

1 Включаем духовку на разогрев — при температуре 200–220°.

2 Моем и насухо вытираем баклажаны и перцы. Выкладываем их на противень — в один ряд. Кладите хвостиками в одну сторону: так будет удобнее переворачивать. Некоторые хозяйки слегка сбрызгивают овощи подсолнечным маслом, но это не обязательно и вообще — полумеры. Потому что Мария Исааковна, например, пекла синие и перцы прямо во дворе, на костре, положив на пару кирпичей железную решетку, и от горячего, с дымком, аромата шалел весь Шампанский переулочек города-героя Одессы — эх!

3 Предупреждаю сразу — это канитель, но она того стоит. Баклажаны и перцы пекутся довольно долго, при этом требуют периодического переворачивания. Чтобы не забыть и не спалить все к шутовой матери, рекомендую выставить таймер на плите (или в мобильном) на 10 минут, проверить содержимое духовки и снова выставить таймер на очередные 10 минут. Как только бочок баклажана или перца станет мягким, переворачиваем его — и так несколько раз. В общей сложности это займет не меньше часа.

КАК ОПРЕДЕЛИТЬ ГОТОВНОСТЬ: Готовые баклажаны будут коричневыми, мягкими и слегка сморщенными. Готовые перцы тоже станут мягкими, шкурка на них кое-где пойдет темными волдырями (рис.1.0).

4 Важный момент — перцы всегда пекутся быстрее, поэтому не ждите, пока они превратятся в уголь, а вынимайте по готовности. Чтобы не мучиться потом с чисткой, быстро положите все перцы в целлофановый пакет, завяжите его и оставьте минут на 10–15. Как раз за эти 10–15 минут допекутся и баклажаны. Их

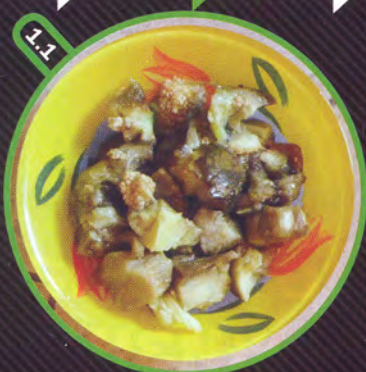
нужно просто выложить в миску и дать остыть. Не слушайте вопли о том, что баклажаны нужно класть под пресс (якобы для того, чтобы стек сок и ушла горечь — это не хина. И никакой горечи в них нет).

5 Остывшие или чуть теплые перцы чистим от шкурки — это очень легко, главное в пылу не оторвать хвостики. Выкладываем чищенные перцы в глубокую тарелку, солим, крошим сверху крупно нарезанный чеснок, заливаем уксусом, добавляем немного подсолнечного масла (рис.2.0). Вдыхаем аромат. Глотаем слюну. Отставляем перцы в сторону. Они готовы, а через пару часов пропитаются маринадом и станут просто восхитительными.

6 Теперь беремся за синие. Для начала чистим их (это так же просто, как почистить печеное яблоко), мелко режем и выкладываем в глубокую миску (рис.1.1). Берем миксер/блендер, придвигаем поближе подсолнечное масло, соль и принимаемся взбивать баклажаны до однородной массы, подливая масло и время от времени подсаливая.

СКОЛЬКО НУЖНО МАСЛА? Я не знаю. То есть правда не знаю. Синие любят масло и берут его довольно много, на 1,5 кг может уйти 100 г запросто. Чтобы не пропустить нужный момент, время от времени выключайте миксер и пробуйте то, что получилось.

7 Взбивайте баклажаны, пока не образуется однородная масса, похожая на густую сметану (рис.1.2). Отставьте миксер, посолите синие, если соли недостаточно. Поперчите черным свежемолотым перцем. Мелко нарежьте чеснок и нарубите зелени. Добавьте все в баклажаны. Хорошенько перемешайте ложкой. Синенькие по рецепту Марии Исааковны готовы.



Марина Богданова, рисунки Оксаны Алексеевой



ГРАМОТНОЕ СПАРИВАНИЕ

Самые лучшие сценарии
семейной жизни



Все началось давным-давно, когда некто всемогущий посмотрел на Адама и сказал: "Негоже человеку быть одному". Последующие события всем известны: из подручного материала была вылеплена Ева, и на Земле появилась первая парочка. Понравятся друг другу молодые или нет, никого не волновало — выбора у них все равно не было. Правда, рассказывают о каких-то шашнях Адама с демонической барышней Лилит, прародительницей бледных готических дев и доминантных дам с плеткой и в кожаном белье, но она надолго не задержалась. В отличие от нашей неосмотрительной пра-матери, честно разделившей с мужем сперва яблоко, а после — изгнание, скитания и прочую пост-райскую жизнь. С этих самых пор, а может, и раньше, человек запомнил, что одному — плохо и непременно нужен рядом кто-то второй. Но теперь у нас иная ситуация. Выбор огромен, и искать свою половинку приходится примерно как иголку в стоге сена. Бывает, что и позавидуешь Адаму с Евой — им-то друг дружку преподнесли на блюде, и даже вопроса не было: а вдруг не судьба, а вдруг ошибка? Мы же, грешные их потомки, маемся, сходимся, расходимся и, даже найдя свою пару, нет-нет да и спросим себя: "А у нас с тобой все в порядке? А если это не любовь?"

Действительно, ведь бывает, что сила, держащая на плаву вполне удачный брак, не имеет ничего общего с любовью. И все вроде неплохо, но сердце не замирает, закат не алеет, фиалки на окошке — и те цветут вполсилы. Еще бы, без любви-то!

Привычка свыше нам дана

Давайте представим себе, что в основании семьи лежала страстная, великая любовь: целый океан любви. Он и она жить друг без друга не могли, разорялись на телефонных разговорах, стоило кому-то уехать, видели одинаковые сны и даже чихали одновременно. Все друзья в один голос соглашались: красивой пары не бывает. Наконец он повел ее в ЗАГС, она — в белом платье, он — в лакированных ботинках. А потом, после медового месяца, любовь стала постепенно остывать.

Проходит год, другой, третий, два человека по утрам уходят на работу, вечером возвращаются, готовят ужин, съедают его и ложатся спать. Иногда бывшие голубочки уныло ссорятся, иногда уныло празднуют годовщину свадьбы, помолвки или знакомства. Так и живут — вроде вместе, а вроде и порознь. Никаких трагедий, измен и предательств, просто два почти посторонних человека в большом городе. Что их удерживает вместе? Да наверное, боязнь резких движений. А если в таком браке есть дети, так тем более не стоит разрушать дом, даже если он насквозь промерз. Иногда то мужу, то жене захочется возвращения прежней сумасшедшей любви или каких-нибудь сказочных приключений, чтоб звезды сыпались с небес, чтоб черемухой пахло на всех углах. Но такие фантазии обычно кончаются либо ничем, либо более или менее напряженным адюльте-

ром. Супруги уважают друг друга достаточно, чтобы не мешать друг другу, но не слишком сильно, чтобы обращать друг на друга внимание. Их спокойное совместное существование на самом деле есть окаменевшая привычка быть вместе. В общем-то, иногда каждый из них в глубине души считает, что когда-то давно... поторопился.

Взгляд романтика. Ужас! Так жить нельзя — вы предаете любовь, вы предаете тех чистых детей, которыми когда-то были. То, во что превратилась ваша семья, уже и семьей назвать трудно. Вам лучше разойтись и попробовать все сначала, а там чего не бывает — может, вы снова влюбитесь друг в друга?

Взгляд циника. А вы чего хотели? Влюбленность — это что-то вроде насморка: подхватить легко, переносить можно, но в острой хронической форме требует врачебного вмешательства, а иначе допрыгаешься до воспаления мозга. Ну вот вы и здоровы, привыкайте жить без сопливой романтики.

Взгляд реалиста. Неприятная ситуация, слов нет. Но любая пара переживает время от времени некоторое охлаждение. Не делайте скоропалительных выводов, помните: вы по-прежнему нужны друг другу, а романтика иногда возвращается как второе дыхание.





Расчет, учет и контроль

В детстве мама читала вам про двух предприимчивых поросят, объединивших ресурсы ради достижения общей цели. Вы с пеленок помните про то, как кошка-погорелица, безработный дворник кот Василий и котятки-сиротки общими усилиями отгрохали отличный новый дом. Когда вы выросли, то поняли, какая отличная штука — брачный контракт. И с тех пор все идет как по маслу: вы вдвоем вкалываете на красивую жизнь. Вдвоем проще платить за квартиру, двое могут подстраховать друг друга в сложной ситуации. Вы не будете лезть на стенку, если ваша половинка захочет отправиться в отпуск без вас. Сложности начнутся, если отпуск рискует повредить семейному "биз-

Путь к сердцу мужчины

Она открывает дверь и кричит: "Милый, я дома!" Тут полагается выйти из комнаты, взять у нее пакеты, набитые едой, и отнести их на кухню. Тут всегда уютно и тепло, холодильник заставлен кастрюлями и кастрюльками, а в них котлетки, супчики, курочка и салатики. Готовит она изумительно, что есть, то есть. "Как день прошел?" — "Нормально!" — "Что кушать будешь?" — "Да что дашь, то и буду!" Поцеловать подставленную щеку.

Все, вечерний ритуал исполнен, она начинает с наслаждением возюкаться с какой-то замороженной рыбкой, чистить картошечку, колдовать над сковородкой. А он может возвращаться к своим прямым обязанностям — спасать мир. Дело его плохо — за время беседы приваляли гоблины, убили магессу и вывели из строя боевого дракона. Но ничего, он опытный паладин, справится и победит. Это вам не картошку чистить — тут нужна и сила, и ловкость, и смекалка. Она подходит на цыпочках, аккуратно вытряхивает пепельницу в полиэтиленовый пакет, убирает с пола грязные тарелки. Она старше его на пять лет, но все равно он зовет ее "моя маленькая золотая девочка".

Она яростно сражается на форумах, если где-то ей кажется, что пограна

справедливость, а потом после жарких бесплодных баталий приходит к нему за сочувствием. Она хотела бы завести котенка, он, в общем, не против, хотя ему идея не нравится — коты грызут провода, — и дело не идет дальше разговоров. Примерно так же обстоит вопрос с "штамповкой паспортов". Они до сих пор не расписаны, и когда с визитом является ее мама, он предпочитает смыться из дома под благовидным предлогом — мама на него смотрит косо, считая, что он эксплуатирует дочку и портит ей жизнь. После маминых "налетов" она сидит печальная и тихая — наверное, старая стерва опять терла ей мозг на тему "гони ты его, лодыря" или "бросит он тебя, как пить дать бросит". Но долго грустить она не умеет — опять начинает хлопотать у плиты, а потом садится рядом с кусочком шарлотки и смотрит, как ловко он побеждает темные силы, спасая мир и зарабатывая экспу и золотые слитки.

Взгляд романтика. Ну и что такого? Ведь только он знает, что на самом деле она — принцесса.

Взгляд циника. А неплохо устроился мужик. И правильно, что кота не заводят — зачем в собственном доме конкуренты!

Взгляд реалиста. Такой брак может тянуться долго и счастливо. Никто никому не мешает заниматься любимым делом. Жена счастливо совмещает роль "дочки-матери", муж — "принца-рыцаря". Все довольны, всем хорошо, особенно если нет детей. Но обычно их при таком раскладе и не заводят — зачем портить хорошую жизнь?

Тихий аист залетел!

Ничего не скажешь — сюрприз. Подружка приходит с интересным выражением лица, хочет что-то сказать — и вдруг бежит в сторону сортира. Смешно? Да не особенно. С первым триместром не шутят. Вы провожаете ее до дому, бледную и перепуганную, а в дверях лучезарно улыбается ее папа: "Ну, здравствуй, зятек!". В ходе короткой беседы вам сообщают, что вы мужчина и это как-никак ваш ребенок. Поэтому остается взять потрепанный паспорт и идти подавать заявление, пока его не подали за вас и на вас. Все равно когда-нибудь придется жениться, так отчего же не теперь? Друзья ржут, дарят сувенирные кондомы в коробочках и объясняют, что все беды "оттого что в кузнице не было гвоздя". Ваша мама, горько вздохнув, говорит, что "могло быть и хуже, девочка хотя бы с пропиской". Время меж тем неудержимо льется на мельничью событий. Свадьба. Шумно, очень душно, дурак-тамада и крики "горько!" Невеста улыбается своим мыслям, а вы... внезапно расслабляетесь и получаете удовольствие. В конце концов, есть некий шик в том, чтобы хлопнуть по банке пива и сказать: "Ша, мужики, мне пора — жена ждет". Жизнь катится себе и катится. Мелкого сперва в садик, потом в школу, потом, глядишь, и институт пора подыскивать. И жена ничего — в конце концов, вы сами ее когда-то выбрали. А еще, оказывается, есть свое удовольствие и в тихих семей-



несу", нарушит планы, составленные загодя.
В свое время вы стали жить вместе, потому что так сложились дела. Вам надо было прописаться, а у нее была квартира. Он кипел идеями и прожектами, многие из которых весьма перспективны, а она — недурной бухгалтер. Удачное партнерство переросло во взаимовыгодное супружество. Окружающие считают вас образцовой семьей, этикие отец-волк и мать-волчица. И потом, надо же в мире хоть кому-нибудь доверять — разумеется, в пределах брачного контракта.

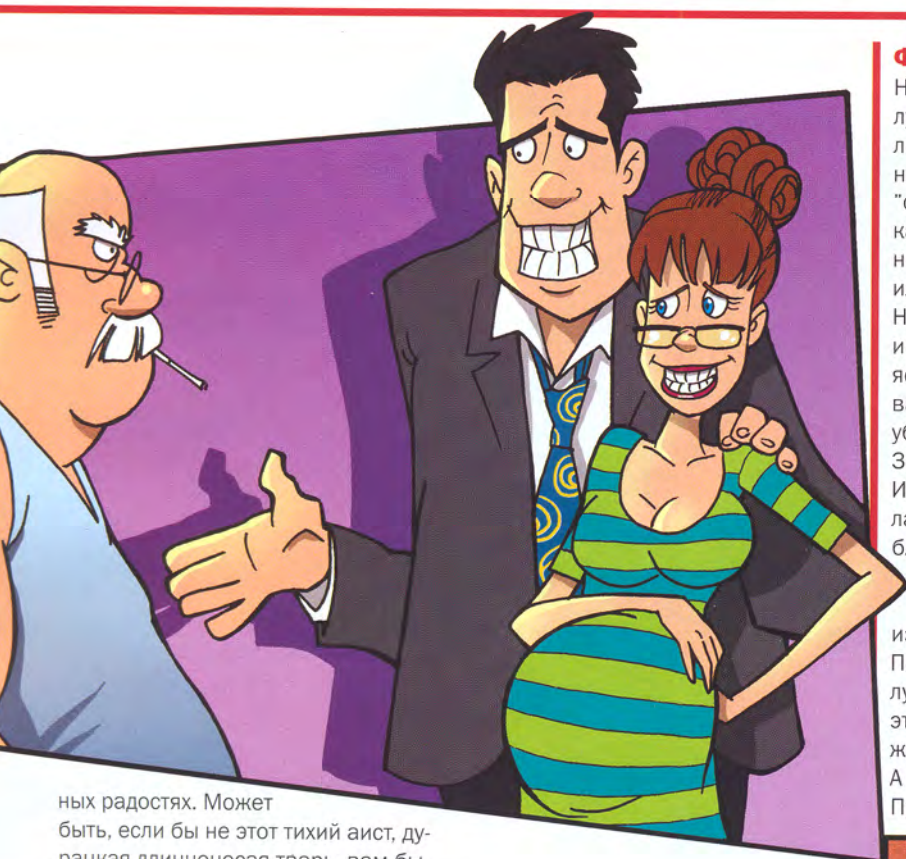
Взгляд романтика. Партнерство партнерством, но не обманываете ли вы себя? Не все в этом мире измеряется успешностью и деньгами.

Посмотрите внимательно, не пуста ли ваша жизнь, не исчерпывается ли нежность и забота рамками брачного контракта? До конца ли вы уверены, что ваш партнер останется с вами в горе и в радости, а не "уволит" вас, когда вам больше всего потребуются любовь и понимание?

Взгляд циника. Ну что ж, на диком Западе прав тот, кто выстрелил первым. Закон джунглей суров, но справедлив. Слабые никому не нужны, поэтому просто окажитесь сильнее.

Взгляд реалиста. В сущности, это вполне устойчивый тип отношений. И, как показывает статистика, такие семьи куда стабильнее, чем

те, что основаны на половеде чувств без участия здравого смысла. Главное — не перегибать палку и не пытаться свести жизнь к скрупулезному подсчету взаимных одолжений и обязанностей.



ных радостях. Может быть, если бы не этот тихий аист, дурацкая длинноногая тварь, вам бы досталась сногшибательная красота-королева... а может быть, и нет. Зато теперь у вас есть семья, дом, ребенок, и машину пора бы поменять. А в субботу, когда опять всей семьей поедете на дачу, посадите там дерево и не парьтесь — программу-минимум для настоящего мужчины вы уже сдали.

Взгляд романтика. Хорошо, когда все хорошо кончается.

Взгляд циника. Ну вот, захмутили парня. И что было не настоять на генетической экспертизе?

Взгляд реалиста. Наверное, стоит подробно расспросить папу, как у них с мамой до свадьбы дошло. А когда мелкий подрастет, провести с ним ликбез... или не проводить? Пусть уж идет, как идет.

Финальный выход

Ну да, "любовь — не вздохи на скамейке и не прогулки при луне", и "в каждой избушке — свои погремушки", и на любую поговорку найдется десяток других, с противоположным смыслом. Тем более что в нашем мире слова "любовь", "страсть" и прочая "романтика" так раздуты, что поневоле кажется: нормальному человеку давно уже не надо ни спать, ни есть, ни работать — только худеть, заниматься шопингом или делать карьеру и при этом, конечно, бешено искать себе Настоящую Любовь™. Желательно с модельной внешностью и миллионным счетом в банке. Телевидение и журналы объяснят вам, как это лучше всего сделать и почему, если в вашей семье все не так, как на глянцевой картинке, надо убить себя об стену.

Знаете что? А пошлите-ка вы их всех!
И не печальтесь, если покажется, что романтика вас покинула, жена — дура и лучшие деньки миновали. А если ваша благоверная закатит скандал, потому что коленопреклоненный муж не дарит ей цветы через день, напомните ей, что она тоже не гуляет по дому в свадебном платье и веночке из белых лилий. Но цветы все же подарите, чего уж. Помните: любовь — это когда вам, несмотря ни на что, лучше оставаться с этим человеком, чем без него. Что бы по этому поводу ни думали ваша мама, ее подружки и модные журналы (да и наш в том числе). А еще... Иногда любовь возвращается. Просто будьте вместе.

XXL





Никита Вольпоне

БУБНИВЫЕ ДАМЫ

10 ударов по вашему достоинству

Любой мужчина, даже с самыми скудными зачатками интеллекта, понимает: женщины — крайне опасные существа. Их коварство, способность плести интриги и пускать пыль в глаза не знают границ. Но обойтись без женщин мы не можем, это факт. Из женщин мы рождаемся и за них умираем. Проблема в том, что самки прекрасно знают о своей власти над самцами и беззастенчиво пользуются ею. Минуту назад вы были свободным человеком, но стоит на миг расслабиться, как на вашей шее, украшенной гордым кадыком, стягивается удавка. А вы этого не замечаете, у вас на глазах пелена, а в животе бабочки.

Сами виноваты! Впрочем, никто не застрахован от порабощения. Ваша задача — не позволить подчинить себя окончательно. Можно, конечно, просто порвать с этой женщиной. А если сердце и другие части тела не одобряют такого решения? Тогда надо сражаться. Но для этого надо знать, каким вооружением обладает противник.

1) Придирки или

Почему ты посмотрел на эту лахудру?

Женщина всегда ищет зацепку, чтобы построить фундамент для тотального контроля. Как правило, придирки — повод для ссоры. Если ссора состоялась, это первый успех со стороны женщины. Ведь мужчина выходит победителем из конфликта с женщиной только в случаях вмешательства высших сил. Просто потому, что любые контраргументы женщине безразличны: в ответ она просто напомнит вам ваши грешки, а заодно и грехи всего мужского пола вообще. И противостоять коварной бомбардировке затруднительно. Но иногда придирка — это пристреливание, артподготовка, так женщина пробует почву под ногами, начиная с мелочей. Вот она прицепилась к вашему секундному взгляду



в сторону или ко второй кружке пива. Но не успели вы слова вымолвить, подруга уже бросает: "Тема закрыта". Не верьте, ничего не закрыто. Темаложена в шкафчик, но будет извлечена оттуда в подходящий момент, когда придет время лупануть вас посильнее. Ведь придирки не только обнаруживают уязвимость, но и делают вас более податливым к дальнейшим атакам.

Foxsik

Мы без ссор не можем. Если неделя прошла без скандала — это прям целое событие)). А миримся по-разному, бывает сразу же, иногда через несколько дней, а в редкие случаи — неделями ходим обиженные. В общем, всё зависит от причины ссоры. А на мир, в основном, идёт он.

Маня

А мы вообще не ссоримся!!! уже 4 месяца вместе, видимся каждый день и ни одного намека!!! А мне так хочется покричать, побить посуду, вообще скандала.

Выдержки
из женского форума



2) Обвинения или

Ты меня не любишь

Не стоит думать, что у женщин какое-то особое представление о любви. Просто такие фразы заставляют нас чувствовать себя действительно виноватыми. Согласитесь, ни один человек не радуется от мысли, что сделал близкому больно. Чувство вины образует в мужской защите огромную дыру, с которой можно делать все, что заблагорассудится. Начинается все как обычно, с придирки. Вы молчите и тихо надеетесь, что скоро подруга успокоится. Но вдруг слышите это могучее заклинание "ты-меня-не-любишь". И превращаетесь в жабу. Неважно, как вы будете оправдываться, женщина будет слышать в этом только жалкое кваканье. Ведь она всегда перевернет ситуацию в свою пользу. Если женщина изменила мужчине, значит, он не удовлетворял ее. Если мужчина сходил налево, значит, он кобель. Если он не дает денег — он жлоб. Если полностью содержит — значит, хочет контролировать и не дает развиваться. Женщина всегда жертва — это аксиома. А знаете, что будет, если вы начнете защищаться? Она в очередной раз скажет, что вы ее не любите, и заплачет.

3) Слезы или

За что ты так со мной?

Известно, что слезы — показатель боли. Даже когда человек плачет от счастья, у него щемит в груди, а это тоже больно. Поэтому стоит женщине пустить слезу — и мужчина пристыжен, ведь он, скотина, причинил боль любимому и слабому существу. Теперь из него можно лепить уже что угодно. Как правило, женские слезы — это кульминация конфликта, после которой идет спад, и чаще всего мужчина просит прощения.

Если же слезы не приводят к ожидаемому результату, женщина чередует их с обвинениями. Задача — внушить мужчине, что он позорно побеждает в бою со слабым и безоружным противником. Чтобы не поддаться на эту уловку, нужно уметь отличать настоящие слезы от орудия контроля. И ни в коем случае не поддаваться мнимому ощущению победы. Нет, мы не одерживаем верх, а наоборот, утрачиваем позиции. Женщины знают: как только мужчина видит слезы, он тут же опускает руки и становится мягким и податливым. Этого-то она и ждет, чтобы ринуться в атаку.



4) Оскорбления, или

Ты ведешь себя не по-мужски

Эта фраза заслуживает отдельной премии в номинации "Лучшие унижения всех времен". Женщины ее просто обожают, потому что она таит в себе небывалую силу. После этой фразы у самого Рокко Сиффредди отсохнут и отвалятся как первичные, так и вторичные половые признаки. Главное преимущество — фразочку можно воткнуть когда и



куда угодно. Только вчера любимая говорила вам, что хочет больше страсти, просила спорить с ней, не прогибаться, быть грубым. Сегодня вы исполнили ее желание — и кто вы после этого? Правильно, не мужик. В итоге мужчина становится усердным зомби и обречен в поте лица отрабатывать свое достоинство. Не пытайтесь понять, что произошло и кто на самом деле этот эфемерный "мужик". Вас просто делают послушным и ручным. Но если и это не помогает, в дело вступают угрозы.



5) Угрозы или

Я сейчас уйду навсегда!



Конечно, никто не идеален. В мире почти семь миллиардов человек — всегда можно найти замену. Но если мужчина действительно дорог женщине, она не будет рисковать разрывом. Вообще, из всех женских орудий это самое бессмысленное, так как непонятны масштабы его поражения и возможный урон. Реакция мужчины может быть абсолютно разной — кто-то запаникует, а кто-то задумается, так ли уж много он теряет. Однако существует масса угроз, после которых мужчина становится шелковым. Например, "если найду что-то у тебя в сообщениях, оторву голову". И даже если мужчина чист перед любимой, государством и своей совестью, он боится и выжидает, пока подруга копаются в его эсэмэсках. Потому что прекрасно осведомлен о разнообразии ее арсенала.

77% мужчин считают, что первыми идут на примирение после ссоры. Однако 55% женщин уверены, что это именно они, душки и ангелы, разрешили конфликт.

Опрос сайта Reallove.ru

6) Лживое примирение или

Прости, дорогой,



"А вот настоящий мужчина не разрешит своей жене носить тяжелые сумки", — как будто между прочим произносите вы во время разговора с друзьями за общим столом, при этом все одобрительно кивают и соглашаются — после этого у вашего супруга автоматически откладывается в голове фраза: "Носить сумки должен я сам". Для мужчины на психологическом уровне важно не выпадать из ряда настоящих мужчин, потому их достаточно легко подхватить на этот крючок".

Совет из женского журнала

7) Вопросы с подвохом или

Даже если случилось величайшее совпадение и это желание возникло у мужчины за секунду до вопроса, он никогда не скажет: "Да, хочу". У мужчин это называется гуманностью и состраданием, у женщин — поведением настоящего мужчины (для нас) или поведением размазни и лопуха (в обсуждении между собой). Ваша дама знает, что, если она тихо задаст вам этот вопрос, вы после нескольких минут невнятного блеяния вымолвите "нет". Голосом прыща-

вого подростка, только вошедшего в возраст гормональных бурь. Кстати, вопросов с подвохом вообще довольно много, и все они требуют правильного ответа, даже если этот самый ответ ложный. "Дорогой, я поправилась?". Вы можете даже не смотреть на нее. Главное — удовлетворить. Однако если вы солжете, чтобы угодить, женщина потом справедливо, по ее мнению, сможет называть вас лжецом. Если же вы вдруг вздумаете сказать правду, вам прямая дорога в ад.

Ты хочешь расстаться?



Чаще всего капитуляция достигается сжатием шеи или талии ногами (ножницы), болевым приемом, а также наваливанием туловища на лицо, что затрудняет сопернице дыхание. В дружеских схватках капитуляции могут иметь место, когда одна из борщи устала, ей надоело бороться или, скажем, хочется попить.

Из правил одной из разновидностей женской вольной борьбы



Женщина никогда не считает себя виноватой. Это исключено в принципе. Даже заплакав и попросив прощения, барышня в глубине души все равно будет убеждена, что права именно она, а вы — злодей и полярный летчик. Хотите доказательств? Во время следующей ссоры она обязательно вспомнит предыдущую. И вдруг окажется, что вы все еще виноваты, а она попросила прощения только потому, что благоразумная зайка и готова на любые жертвы во благо укрепления межличностных отношений в вашей ячейке общества.

Зачем тогда было извиняться и мириться, спросите вы? Дело в том, что женские ресурсы очень нестабильны. Их хватает на множество коротких баталий, а не на одно продолжительное побоище. Плюс женщина дает вам вкусить ложное ощущение победы, что делает вас расслабленнее и добродушнее. В таком состоянии женщины даже не надо ставить на нас капкан, она может просто вручить нам приглянувшуюся модель и попросить сунуть туда голову.

Абсолютно счастливой и удачной назвали свою семейную жизнь 46% состоящих в браке россиян (49% мужчин и 42% женщин). Скорее счастливы, чем несчастны в семейной жизни 41% опрошенных. Каждый 10-й гражданин нашей страны считает свою семейную жизнь большой ошибкой и занозой в заднице. По данным исследовательского центра портала SuperJob.ru

8) Сахарок жеребцу или

Не все женщины используют секс как орудие контроля. Некоторые действительно получают от него удовольствие и занимаются любовью по обоюдному желанию. Правда, к несчастью, существуют разновидности самок, для которых мужские гениталии — всего-навсего рычаг. И если на него воздействовать должным образом, обязательно получишь желаемое. Такие дамы любят миф о том, что мужчине якобы секс нужен больше, чем женщине. А значит, самец должен быть готов на многое ради получаса физического труда над вяло попискивающей под ним любимой. Да и сам факт допуска к телу должен расцениваться как невероятную удачу. Если вы иногда чувствуете необъяснимое желание расплатиться за секс, значит, вы уже купились на эту уловку.

Возьми меня прямо здесь!



9) Приобщение к культу или

Дорогой, давай купим пива!

Всю жизнь она глушит с подружками приторные коктейли, смотрит слезливые сериалы и слушает r'n'b. Но внезапно предлагает купить домой пива с чипсами и посмотреть ужастик. Спустя три минуты она вжимается вам в плечо и упрямо не смотрит на экран. Потом просит вас допить ее пиво. "Допить" — это выпить полную бутылку, которую она едва пригубила пару раз. Все в порядке, ваша ненаглядная просто сделала вид, что приобщилась к мужской культуре. Зачем? А затем, что теперь вы ей обязаны. Только не ждите, что сможете расплатиться равносильно. Если она однажды вам уступила, вы становитесь ее должником на всю оставшуюся жизнь. И, конечно, рано или поздно, когда появится надобность пнуть вас побольнее, она сообщит, что вся ваша "мужская культура" — редкостная дрянь.

"Вам хочется, чтобы ваш супруг ценил вас больше? Тогда постарайтесь сделать так, чтобы он тратил на вас большие суммы денег. Конечно, звучит это, мягко говоря, меркантильно, однако это, увы, проза жизни — все мы живем полностью в материальном мире".

Совет из женского журнала



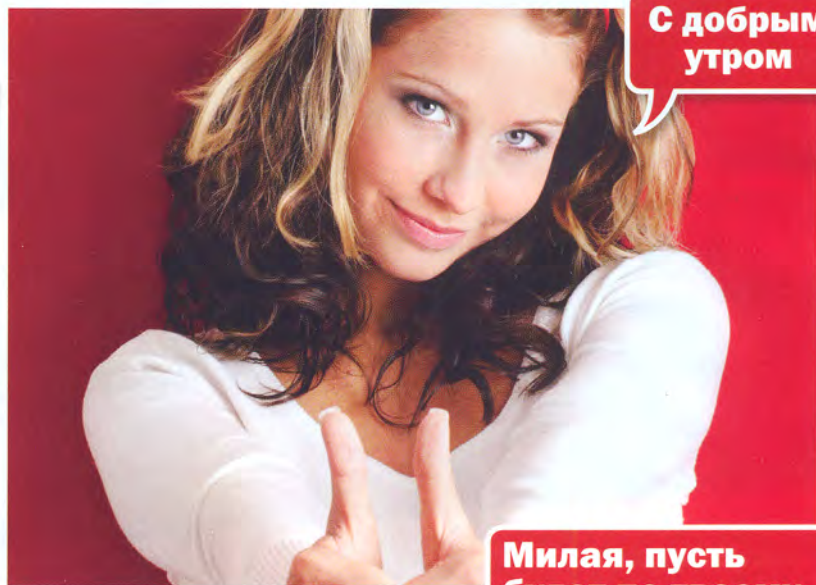
47% россиян не верят в прочность и долговечность семейных отношений. 27% считают брак устаревшим явлением. При этом 70% опрошенных считают, что жениться нужно один раз в жизни и по огромной обоюдной любви. Просто бред какой-то, честное слово!

По данным компании ACNielsen

10) Аннигиляция свободы или

Если вы вдруг осознали, что на протяжении недели ваша женщина говорит вам эту фразу лично, как только вы продираете глаза, можете начинать паниковать. Внимательно осмотритесь. Сколько ее вещей уже въехало в вашу обитель? Скоро она предложит вам поговорить серьезно, а там и до пеленок рукой подать. Но это чуть позже, а пока что вы помещены в особый изолятор, который постоянно

находится под присмотром. Закрепившись на вашей территории, женщина начинает исподтишка менять вас и ваше окружение. Борьба уже бессмысленно. Остается либо порвать с ней, либо разделить всю дальнейшую жизнь. Понятно, что второй вариант мужчине совершенно не нужен с практической точки зрения. Но если сердце просит, отказывать ему — задача непосильная.



С добрым утром

Милая, пусть будет по-твоему

Заклучение или

Называйте нас подкаблучниками, но мы все равно будем утверждать, что мужчина, нашедший свою очередную единственную, добровольно смирился со своим порабощением, боясь потерять любимую женщину или сделать ей больно. И это совершенно оправданно. Женщины по праву называются слабым полом, ведь они не в состоянии дать мужчинам достойный отпор. Но они знают все наши слабые места, поэтому периодически бьют по ним. Иногда за дело, иногда для профилактики. Настоящий мужчина должен ценить свою женщину, показывать ей это и уметь молча прощать все истерики и капризы. Однако никогда нельзя полностью терять личность и достоинство. Женщине нужен ласковый, но сильный мужчина. Потому что мы для них — весь мир. Как и они для нас.



На пленер!

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ/МОДЕЛЬ: АЛИНА КОЛЕНКО
ВИЗАЖ: МИЭЛИС КРИК/ПРИЧЕСКИ: ТИГРАН ГЕЛЕЦЯН
СТИЛЬ: ЖАННА СЕМЕНИХИНА/ПРОДЮСЕР: САША АЛЕКСАНДРОВА

















Кто и по какому праву читает нам мораль?

Вспомнишь, бывало, старую поговорку "словья баснями не кормят" вечером трудного дня, в грезах своих представляя индейку в винном соусе с трюфелями, да с удовольствием и согласишься — точно, не кормят. Но потом вдруг слушаешь, как радостно щебечет рядом с пустым холодильником подруга-красавица (будто они всем отделом сели на диету к лету, отчего теперь готовить вовсе и не нужно), да тут же и спохватишься: а, нет. Все-таки кормят. И как-то сразу просыпаются с голодухи научно-исследовательские мысли, и становится интересно — что за подлец придумал и развил тему басен и побасенок? Кому благодарность-то выражать? И какая из этого следует мораль? Оказывается, не так уж и много корифеев засветилось.



Эзоп

Про Эзопа известно мало: летописи в те времена были сами знаете какие. Даже куда более значимые люди, и те с трудом протискивались в анналы, что уж говорить про недостойного раба. Поэтому нам досталось исключительно устойчивое наследие. Да Геродот еще, кажется, упоминает. В общем, говорят, что родился Эзоп где-то в районе 640 года до н. э. И по происхождению был фригийцем. А умер около 560 года до н. э. Все. Остальные сведения о нашем фигуранте — такие же басни, как и те, что он сам сочинял в несметном количестве. И про то, как Эзоп избавил хозяина от необходимости на спор выпить

море. И про то, как он ублажил хозяйку девять раз вместо оговоренных десяти и, чтоб рассудить спор, отправился с ней к хозяину. И про то, как Эзоп нашел клад. По заверениям экспертов, Эзоп придумал более 400 поучительных историй с моралью и неутешительным выводом. Большинство — чтобы обманом выпросить у хозяина вольную. Но часть басен он придумал уже под старость, для спасения собственной жизни. Кончина Эзопа сама по себе может служить басней и эталоном тактичности. Говорят, заявившись туристом в Дельфы, Эзоп побродил по окрестностям, а потом заявил тамошним жителям: — Я раньше полагал, что в Дельфах живут приличные люди, а теперь вижу, что все вы — дрянь и гадость.



Федр

Об этом типе известно еще меньше, чем об Эзопе. Значится только, что жил в Риме в первой половине I века н. э. Македонец. Но поскольку родом тоже из рабов, то и данных о нем — не разбежишься. И мы, потомственные аристократы в сотом поколении, не обратили бы внимания на жалкого плебея, если б не

одно обстоятельство: плебей оказался талантливый. Он первым догадался басни Эзопа пересказать в стихотворной форме, знаменитым шестистопным ямбом. Ну, тем самым. То есть не просто украл, а качественно. Вложив в плагиат душу и способности. Наши поздравления.

es by PHAEDRUS

ected and arranged by
Jeremiah P. Mead

Revised Edition
Ruth L. Breindel



Лафонтен

Тут все проще. К 8 июля 1621 года, когда он порадовал кантон Шато-Тьерри (если кто забыл, это в Пикардии) своим появлением на свет, писать стали гораздо больше. Так что запись о рождении мальчика с именем Jean de La Fontaine была сделана своевременно и в полном объеме. Папаша Лафонтена был каким-то знатным лесничим, так что молодые годы व्यунош провел среди кустов, пчел и медведей. Решив, что мальчик к 26 годам повзрослел, папа передал ему свою должность. Биографы и критики потом будут писать, что эта четверть века в провинциальной французской дыре одарила Лафонтена вдохновением и позволила ему лучше узнать быт простых крестьян. Что, разумеется, благотворно сказалось на творческом процессе. И мы им как бы верим. В том же году папа повелел сыну жениться, что тот и сделал, приведя под венец местную девочку четырнадцати лет. С редким именем Мария. Оценив после свадьбы свои трудовые и семейные перспективы, парень понял, что жизнь налаживается! И тут же укатил на ПМЖ в Париж. Оттуда, из столицы, он начал писать восторженные письма жене, в которых красочно описывал, как тут, в Париже, весело-забавно и какие здесь у него появились чудесные друзья и любовницы. Ну, чтоб жена тоже порадовалась. Жена в ответ хвалила его и велела не плошать. И Лафонтен не оплошал. Простому провинциальному борзописцу каким-то образом удалось завести дружбу не только с местной богемой, но и с самим Николя Фуке — маркизом и суперинтендантом финансов всей Франции, который



воровал так, что наши нынешние казнокрады тихо плачут от зависти.

От щедрот знатного проходимца перепало и Лафонтену, а тот на радостях кропал веселые стишки, часть из которых тут же запрещали как непристойные.

К сожалению, Людовик XIV решил, что воровать из казны кому-то помимо короля — дурной тон, и велел арестовать господина интенданта. За компанию в немилость попал и Лафонтен. Вот тогда он начал обличать сильных мира сего. Любовь к властителям, в которой он честно признавался буквально только что, куда-то пропала.

Набрав неслабо денег от Фуке (финансиста Мазарини и врага знаменитой "фронды"), Лафонтен свел дружбу с Ларошфуко, активистом той самой фронды. Отчего особенно актуально стали звучать его басни, обличающие стяжательство, ложь и лицемерие. Но именно в жанре басни наш герой больше всего и преуспел. Все шедевры, написанные другими баснописцами, в той или иной степени украдены именно у Лафонтена. А вот спереть их у Федра — это Лафонтен приду- мал первым!



Только посмотрите на свои мерзкие рожи. Разве можно найти в этой жизни что-то хуже?

Справедливости ради надо сказать, что мерзкие рожи не хотели платить ему за лекции. Но, с другой стороны, никто его лекций читать не просил и вообще в Дельфы не звал. В общем, обиженные дельфийцы подбросили ему в багаж золотую посудину из храма и тут же арестовали за воровство. А Эзопа и прорвало. Он начал декламировать басни. Он читал басни во время ареста и сидя в СИЗО. Он читал басни на суде. И продолжал их читать, когда его повели на казнь. Стоя на краю скалы, откуда его собирались сбросить, он, не смолкая, талдычил поучительные истории, которые должны были разжалобить хозяев. В одной из басен говорилось про



старичка, который хотел повидать город, а ослы завезли его куда-то в лес, где и заблудились.

— Вот так же и мне, — печально выводил Эзоп мораль, — обидно гибнуть от рук недостойных ослов, паршивых людишек и рабского отребья вроде вас. Отпустите меня, а?..

Но дельфийцы остались глухи и спихнули-таки его вниз.

Еще Эзоп нам интересен таким изобретением, как "эзопов язык", с помощью которого можно сказать гадость собеседнику, не дав ему повода обратиться в суд. А также выражениями, которые считаются народными. Например "лучше поздно, чем никогда". Правда, он это сказал насчет учебы, но мы не будем искусственно ограничивать полет мысли. Потому что в глобальном смысле это звучит куда сильнее.



Тредиаковский

Василий Кириллович Тредиаковский — это такой наш поэт. Родился он 22 февраля 1703 года в Астрахани, а папа у него был священником. В двадцатилетнем возрасте Вася отправился в Москву, где и поступил в академию с мудреным названием "Славяно-греко-латинская". Сейчас так называют только коммерческие колледжи, не имеющие государственной лицензии, но тогда это вполне прокатывало. Сам он го-

ворил, что был послан в Академию за неслы-

шанные успехи в школе. Однако ходили слухи, что парень просто сбежал из дому, не желая жениться на какой-то местной клуше. Через три года, в 1726 г., Вася вдруг бросил академию и окольными путями сквозанул во Францию. В Сорбонну. Французское увлечение стихотворными пасторальями не прошло мимо нашего героя. Понахватавшись идей и обогатив лексикон, Тредиаковский в 1730 году вернулся на родину, творить. Для начала он перевел стихи какого-то знаменитого тогда француза, а после разразился собственным стихотворным фонтаном. К 1733 году Василий Кириллович был принят в Академию наук по части грамматики и даже числился главным придворным поэтом. Говорят, Анна Иоанновна ему благоволила, ведь все сколько-нибудь значимые события высшего света тут же находили отражение в неумело-удлиненных творениях мастера. Стихи маэстро были полны таким лакейским подхалимством, что дворцовые лизоблюды сходили с ума от зависти и даже поговаривали об открытии обучающих курсов. Но, к сожалению, творческое сияние Тредиаковского вскорости затмила звезда Ломоносова, выскочки из северной глухомани. Ломоносов оказался настолько гра-



мотным, что бесстрашно вступил в интеллектуальный спор с признанным гением по поводу правил стихосложения. Заочные дискуссии были очень оживленными и познавательными. В своих критических рецензиях Ломоносов называл Тредиаковского скотиной, а тот в ответ Ломоносова — подлинной свиньей. По теме Тредиаковский интересен нам следующим фактом: переводя на русский язык стихи французских авторов, он (возможно, случайно, но все-таки) под шумок перевел и несколько басен. Обличающих, само собой, разные людские пороки: лесть, подхалимство, стяжательство. То есть первым ознакомил русскую речь с этим славным жанром. Да еще и в рифму!

Симеон Полоцкий

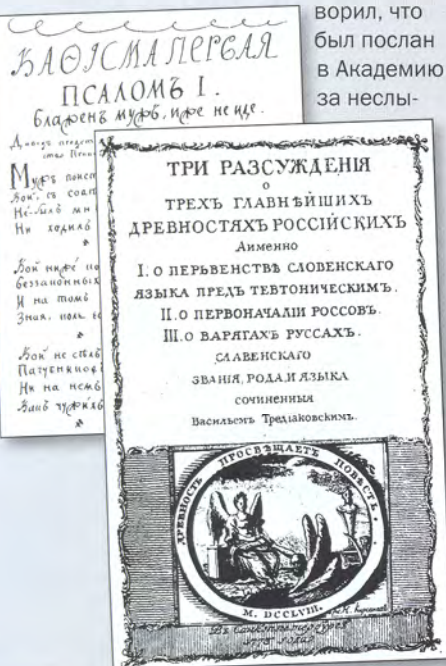
Высказаться на темы морали и нравственности в России хотелось и в XVII веке. Так что некий монах-базилианин Самуил Гаврилович Ситнянович-Петровский, сменивший фамилию сами понимаете почему, пробавлялся виршами дидактического толка и даже издал сборник "Ветроград многоцветный". Современники характеризуют автора, наставника детей Алексея Тишайшего, как человека заурядного, но ловкого, изворотливого и спорного в делах житейских. Достойный член общества баснописцев.

**Сумароков**

Еще один забытый нынче гений. Александр Петрович. Родился 14 ноября 1717 года в Санкт-Петербурге в семье довольно зажиточного папаши-военного. В собственности семейки состояло более полутора тысяч крепостных, каковой факт мы для себя и отметим. Учиться Саша пошел в Сухопутный шляхетский корпус, в котором дворянским детишкам влихивали зачатки познаний. Само собой, основы литературного мастерства тоже входили в курс обучения. За образец Сумароков необдуманно взял Тредиаковского, признанного мэтра, и наяривал стихи во славу Анны Иоанновны от имени всех товарищей по корпусу. Что касается выскочки Ломоносова, то большого внимания он, по мнению Сумароко-

ва, не заслуживал. Однако ко дню окончания учебы (в 1740 году) совершенно точно выяснилось, что бывший мэтр вовсе и не мэтр, а так, ерунда какая-то. Вот Ломоносов — это да! Оперативно пересмотрев взгляды на поэзию, Сумароков принял гнобить бывшего учителя к большому удовольствию публики. Когда творческие способности Александра Петровича развились до нужных размеров, он справедливо стал верховным драматургом при дворе, чей театр и снабжал собственными пьесами с завидной продуктивностью. Одновременно с этим он начал выпускать сатирический журнал нравоучительной направленности. Где, собственно, и начал упражняться в мастерстве баснесложения, как сочиняя сам, так и подворовывая у классиков. То есть первым в России поставил жанр на промышленную основу! Кончил Сумароков плохо. По причине

склочного нрава и скверной привычки материть всех, кто им не восхищался, он перессорился со всем высшим светом, со временем спился, а после и умер. Однако почти до конца жизни он продолжал писать и подворовывать басенки, в которых обличал несдержанность, вспыльчивость, непостоянство и бытовой алкоголизм.





Крылов

Иван Андреевич. Дедушка. 1769–1844 гг. очередное "наше все". Известное настолько, что можно про него ничего не рассказывать. Упомянем лишь о том, что по значимости и качеству своих произведений это светило стояло у тогдашних критиков на первом месте, опережая Жуковского и уж тем более Пушкина — бабника, банкрота и скандалиста. Так что вспомним хотя одну историческую веху — 1805 год.

Именно тогда Крылов опубликовал первые сюжеты, позаимствованные все у того же Лафонтена.

А дальше — как по рельсам! В свидетельстве о смерти классика указано что-то вроде пневмонии, однако сам Крылов, когда занемог, ссылаясь на стандартную причину своих недугов: "Кажется, съел что-нибудь". И ему охотно верили, поскольку едва ли не больше, чем баснями, прославился Иван Андреевич своей ленью, неряшливостью и небывалым интересом насчет покушать. Так и родилась версия его смерти от переедания: рябчиков, мол, обожрались их благородие. Само собой, что более всего в своих баснях (ну, как сказать — своих, хотя, с другой стороны, не все же он украл!) Крылов обличал невоздержанность, лень, чревоугодие, праздность. А как же!



Бедный

Точнее — Демьян Бедный. А еще точнее — Ефим Алексеевич Придворов, который родился 13 апреля 1883 года в семье папаша-крестьянина. Именно папаша, потому что маменька малютку вниманием не баловала. Возможно, она и в рождении его не особо участвовала, но это толком неизвестно. Известно лишь, что учила она сынишку уму-разуму, отвечая ему здоровенные тумачи. После чего исчезла в неизвестном направлении. Как положено в таких случаях, мальчик потянулся к учебе. Сначала "чему-нибудь и как-нибудь", а в 1904 году поступил уже в Петербургский университет. Писать первые стихи он начал еще в школе, а с 1899 года взялся и печататься в прессе. Сначала даже под собственным именем, это уж потом он стал Бедным.

Бедный — это, конечно, не просто так. Дураку понятно, что в годы революционных свершений бедным и больным значиться гораздо выгоднее, чем богатым и здоровым. Да к тому же, говорят, дед Демьяна имел такое же прозвище у себя в деревне.

Тематику стихов и басен сформировало время: все сплошь революционные, протестные и пропагандистские, они куда-то вели, к чему-то взывали и чего-то требовали. Понятно, что с победой революции революционная борьба должна была только нарастать, и пыл Демьяна нарастал вместе с ней. Он вовсю расхваливал победивший строй, и — персонально — дорогих сердцу руководителей. Да с таким усердием, что заработал орден Красного Знамени, квартиру в Кремле и

массу мелких привилегий. Как и полагалось советскому литератору 30-х годов, Бедный всю жизнь участвовал в общественной жизни: кого скажут — критиковал, кого велют — обличал, в кого надо — плевал с трибуны. И, разумеется, в баснях он прославлял честность, решительность, бескомпромиссность и прямоту! Какие из его стихов были особенно правильными, он понял чуть позже, когда неосторожно попытался повернуть творчество немного не в ту степь. Его тут же выселили из Кремля, исключили из партии и, вообще, хорошо, что не расстреляли. В нашем же басенном аспекте он замечателен тем, что был первым российским баснописцем, который не воровал у Лафонтена!



Сергей Михалков

Незадолго до наших дней басня снова поднялась — их писал сам автор обоих гимнов, лауреат несчетных премий, "никогда не упускающий случая напомнить о себе" расторопный Сергей Михалков.

Подводя мораль под этими грустными строками, мы приходим к довольно простому выводу: совсем не обязательно быть добрым и справедливым, чтоб учить мир добру и справедливости! Самое главное — это просто знать, как оно должно быть чисто в теории. Кто это знает (ну или дума-

ет, что знает), тот сразу и молодец, и гений, и историческая личность. Так что не стоит переживать, если ваша красавица кормит вас исключительно баснями вместо индеек с трюфелями. Ведь она знает, как нужно готовить эту чертову индейку. А заодно и как выращивать трюфели,

как коптить утку и как солить мамин борщ. Да и яркие картинки с блюдами в женских журналах она наверняка рассматривает с большим интересом. Объявляя каждый раз, что непременно запомнит этот рецепт. И даже поделится им с такими же, как и она, мастерицами-подругами. И это главное! **xxl**

По материалам блога Алекса Николина Milliony.ru

СУМАСШЕДШИЕ ДЕНЬГИ

Деньги волнуют всех. Возможно, на свете и найдутся люди, равнодушные к деньгам. Но искать таких надо, видимо, в очень отдаленных буддийских монастырях, среди особо просветленных специалистов. Все остальные при виде денег испытывают волнение. Нам, людям, хочется что-то с деньгами сделать. Что можно сделать с деньгами? Потратить с шиком, заработать тяжким трудом, положить на банковский счет, вывести в офшор, раздать бедным, разбросать попусту, вложить в недвижимость, проиграть в казино... Да мало ли что еще — возможности ограничены только вашей фантазией и, разумеется, количеством денег. Это все и ежику понятно. Но гораздо интереснее посмотреть, что люди в буквальном смысле делают с деньгами — то есть с денежными знаками — банкнотами и монетами. Тут вариантов, оказывается, еще больше. Деньги — это не только манящие сверхвозможности, но и в то же время — материальные кусочки металла и хрустящие бумажки. А люди — как дети. Во всё играют. Вот и с деньгами мы возимся, как младенцы, то погремушку из них соорудим, то запихнем бог знает куда... Человечество накопило в этом вопросе большой опыт. Итак, разберемся по порядку: что можно сделать с деньгами?

Собирать их на асфальте...

Английские журналисты составили перечень самых необычных способов экономить деньги. Список составили, суммируя разные предложения от пользователей интернет-ресурса lovemoney.com. Одним из хитов этого списка стала идея собирать монетки, валяющиеся под ногами на улице. Монетки на асфальте — не редкость в городе. Британцы их подбирают, не брезгуя грязью и пылью. Подбирают и складывают в копилку. Чтобы оправдать эту странность, приводят в пример неких супругов, которые двенадцать лет подбирали монетки с земли и сумели скопить таким образом 360 тысяч фунтов. Эта же пара придумала обогреваться кошками, чтобы сэкономить на центральном отоплении. Боже, храни Англию!



Выбросить их на помойку...

Не верите? А почему же их там находят? Недавно в Австрии мусорщик нашел на помойке 38 тысяч евро. И сдал в полицию. Потому что честный. А во Франции его коллега нашел в мусорном баке 100 тысяч евро. И тоже отнес в полицию. Потому что еще честнее.

Потерять от них чувство юмора...

Это было в Америке. Один парень появился в отделение банка с купюрой в миллион долларов. Где он взял эту красоту, неизвестно. Может, вырезал из какой-нибудь рекламы. Может, нашел внутри пачки сигарет — в виде стикера. И вот этот Джон Смит вваливается в банк, предварительно накачавшись вискарем, а может для полноты впечатлений еще и накурившись, чем бог послал. Подходит к окошку кассы и заявляет, что хочет открыть в этом банке счет. И сует в окошко свой миллион долларов. Кассир говорит, что не может открыть ему счет

на миллион долларов. Джон Смит начинает вопить, что он сейчас все тут разнесет, если у него не примут честным трудом заработанные деньги! Тогда кассир вызывает охрану. А охрана банка (это очень серьезные парни), вместо того чтобы показать Джону Смит, где находится выход и помочь открыть дверь, зачем-то вызывает полицию. Приезжают еще более серьезные парни, вооруженные с ног до головы, арестовывают Смита и везут в тюрьму. А дальше — больше. Думаете: протрезвел — отпустили? Ничуть не бывало. Суд рассмотрел дело и впаил парню срок за фальшивомонетничество.



Засунуть в презерватив...

Нет, речь не о маньяках, а о банкирах. Резина — сексуальный материал. Он, видите ли, растягивается, плотно облекая все что угодно — от частей тела до пачки купюр. И вот, когда в лихие 90-е годы у нас происходило становление капитализма в самом его диком варианте, один из первых российских банкиров начинал с обмена валюты на территории известного вуза.

Он и еще несколько студентов создали один из первых коммерческих банков, пропускающая через свои руки потоки долларов и рублей. Курс доллара к рублю тогда рос не по дням, а по часам. Поэтому делать деньги, спекулируя на ежедневном росте, было неплохим бизнесом. Наличные деньги текли через руки студентов-коммерсантов в большом количестве. Для перевязывания пачек банкнот им нужны были резинки. Специальных резинок для денег тогда не выпускали. Им приходилось покупать презервативы и нарезать из них резинки для денег. Неплохая идея, а?



Пустить на ветер...

Один парень в Германии решил купить кабриолет. Деньги принес с собой — не на кредитке, а наличными купюрами, в толстом конверте! Берет машину на тест-драйв: попробовать ее в деле. Садится за руль, конверт с деньгами засовывает в карман пассажирского сиденья. Вылетает на автобан, топит педаль газа в пол и ловит кайф от быстрой езды.

Но он забыл, что едет в кабриолете! Ветер вырывает конверт из кармана, и деньги разлетаются. 23 000 евро летят и кружатся над автобаном. Тут он решает, что правильнее всего нажать на тормоз и вызвать полицию. Автобан перекрывают, приезжают полицейские, и начинается сбор денег по асфальту. Итог: собрали 20 000 евро. Выходит — 3000 евро улетели за тест-драйв.

Сшить из них... платье

Британская телеведущая Кэти Дерхам (Katie Derham) продемонстрировала изумленной публике платье, сделанное из купюр. Этот наряд стоит 50 тысяч фунтов стерлингов. Но в такой выдумке хотя бы есть коммерческий смысл: это платье создано, чтобы рекламировать лотерею с призовым фондом 50 миллионов фунтов.



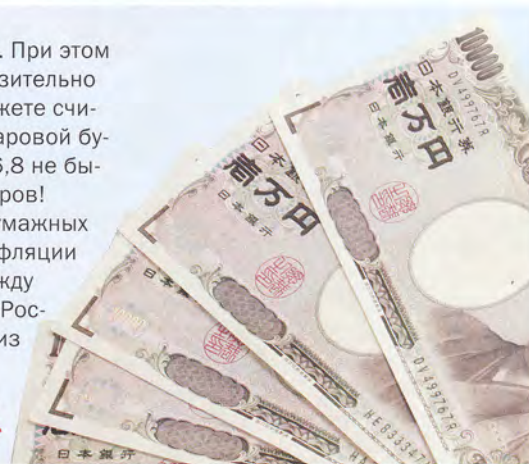
Протоптать в них дорожку...

Один купец-раскольник жил в полном одиночестве. Он был богат, но не тратил ни копейки, а просто складывал деньги на стол, на пол... Где попало. Так и прожил безвылазно в комнате, набитой деньгами, 20 лет. Самое трогательное в этой истории, что купец ногами протоптал себе тропинку в этих денежных сугробах, чтобы можно было пройти от кровати к двери и окошку. Когда купец помер, собирали его деньги несколько дней. Самое главное богатство обнаружилось в старых валенках. Там купец прятал золото. Наследников у покойного не нашлось. Позвали понятых, и квартальный строго следил, чтобы все деньги были переданы властям. Золото и серебро грузили в сундуки и вывозили несколько дней под усиленной охраной. Правда, миллионы все равно непостижимо улетучились при перевозке. Полиция очень удивлялась.

Сделать из них носовые платки...

В Японии последний писк моды — бумажные салфетки в виде десяти тысячных японских иен. Потомки гордых самураев додумались до маркетингового хода: делают носовые платки в виде денег. Причем не стесняются печатать на одноразовых салфетках свою национальную валюту — японскую иену. В рекламе этих "денежных" салфеток говорится, что пусть у вас нет 10 тысяч иен, но с пачкой таких салфеток все подумают, что у вас денег куры не клюют. Между прочим, удовольствие промокнуть потный лоб такой салфеткой действительно стоит недорого. Судите сами: в

пакетике 10 одноразовых салфеток. При этом пакетик стоит 6 800 иен, что приблизительно равно 68 долларам США. Так что можете считать, что японец утирается пятидолларовой бумажкой (даже дороже, но купюры \$6,8 не бывает)... Да, да, сморкается в 5 долларов! Какая насмешка над самой идеей бумажных денег, в сущности. Только в эпоху инфляции может родиться такая фантазия. Между прочим, первые бумажные деньги в России Екатерина II приказала сделать из дворцовых салфеток, вышедших из употребления. Здесь, как мы видим, все наоборот! :)



Данила Горский

МИФЫ УРОДОВ МИРА

Как всех убить,
приобрести друзей и
научиться оказывать
влияние на людей

Ночь, улица, фонарь, аптека. Путь вам преграждает дрожащий страдалец, которому только что отказали в выдаче заветного препарата, а он ведь так аккуратно рисовал печать! Страдальцу нужно лекарство. На улицах оно дорого, а у вас есть деньги, тогда как у страдальца имеется только нож. Постарайтесь его понять! В детстве бедняга был нелюбим кошкой, первая подруга однажды назвала его Митрофаном, хотя на самом деле он Геннадий, также у него есть родимое пятно в форме ромовой бабы. И кто бы от такой жизни не стал маргиналом?!

Но знаете что, лучше не старайтесь его понять. Просто убегите со всей возможной скоростью или сломайте руку, которая держит нож. Так практичнее. Потому что понимание вам еще пригодится. Ведь мы хотим познакомить вас с гораздо более опасными типами. Которые не нападают ночью на прохожих, а истребляют народ открыто и тщательно. Причем объясняют свое странное поведение так убедительно, что даже сами в это верят. Однако чтобы научиться распознавать истинные мотивы злодеев, нужны подходящие образцы. И в этом история, к сожалению, не испытывает недостатка.



Сталин

Мифы и легенды

Мир исполнен злой завистью к советским трудящимся, потому измышляет невиданные способы им навредить. В частности, под личиной слесарей посылает в СССР финских диверсантов, чтобы те покрывали ржавчиной трубы отопления. Пока суринамские террористы в костюмах плодоямки грызут стратегические запасы антоновки. А если всюду враги, значит, надо с ними бороться.

Итоги и достижения

При Сталине было расстреляно 780 тысяч человек, около 6 миллионов погибли в лагерях, 10 миллионов крестьян умерли от голода при коллективизации. Кто выжил — копали каналы под присмотром овчарок. Кто остался на свободе — строили коммунизм, в ужасе озираясь. То, что построили, с трудом дожило до 80-х, да и то благодаря высоким ценам на нефть. Как только цены упали, построенное отправилось вслед за ними.

Реальные причины

Изначально Сталин был недоучившимся семинаристом и умелым грабителем (организовал ряд ограблений банков, чтобы добыть деньги для революционной борьбы). Маленьким и рябым. Женщины его не любили, соратники по партии не воспринимали всерьез — должность генсека в ленинские времена была сродни делопроизводителю. Но амбиции и комплексы в сочетании с опытом уголовника позволили Сталину под предлогом обострения классовой борьбы поубивать конкурентов, запугать всех остальных и достичь абсолютной власти. Это стоило так дорого, что даже нынешние поколения все еще платят по счетам.

Гитлер

Мифы и легенды

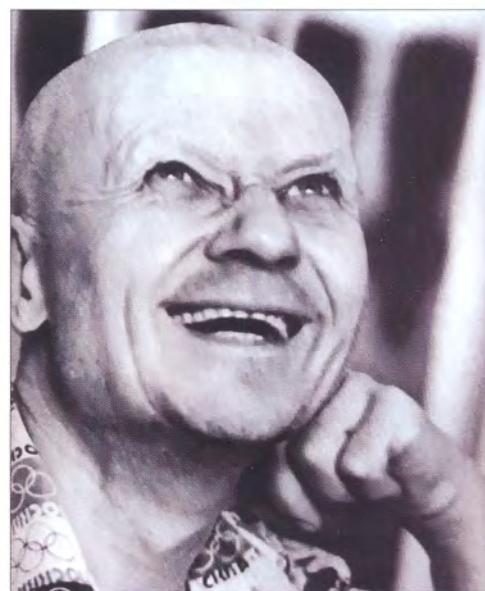
Предки немцев были белокурými и храбрыми, не болели до самой смерти на поле боя, укротили огонь, приручили собак и придумали коренные зубы. Но французы победили их хитростью, славяне заняли плодородную землю, а евреи разлагают изнутри джазом и капитализмом. Именно поэтому так подорожало пиво и выросла безработица. Но если уничтожить врагов, все наладится.

Итоги и достижения

Во Второй мировой войне и холокосте погибло около 60 миллионов человек. Германия при этом оказалась в руинах и на полвека перестала существовать, как единая страна.

Реальные причины

Немцы к моменту прихода Гитлера к власти были не в лучшей форме. Проиграли Первую мировую, набрали кредитов по всему миру. А Гитлер им объяснил, что сами-то они в порядке, но вот весь остальной мир — сушая мерзость. И взял на себя ответственность за любой разгул немецкой фантазии. Редкий народ устоит против такого искушения, даже если оно исходит от жаждущего славы, но неудачливого художника-наркомана, страдающего эпилепсией, импотенцией и метеоризмом.



Чикатило

Мифы и легенды

“Мне приходилось часто бывать на вокзалах. Там бывает много бродяг. Они и просят, и требуют, и отбирают. С утра где-то напиваются... Эти бродяги втягивают и несовершеннолетних. Приходится видеть и сцены половой жизни этих бродяг. Возникал вопрос: имеют ли право на существование деклассированные элементы?” (из показаний Чикатило).

Итоги и достижения

“...Колото-резаная рана правой глазницы, две колото-резаные раны правой ушной раковины. Резаная рана языка с отсечением кончика. Отсечение произведено пиляще-режущими движениями в поперечном языке направлении. Резаная рана в области наружных половых органов с отсечением мошонки и полового члена. 23 колото-резаных раны груди и живота...” (из протокола осмотра одной из 50 жертв Чикатило).

Реальные причины

“В селе Яблочное недалеко от нас жила семья Чикатило. Я подружилась со своей ровесницей Таней. Ее брат Чикатило Андрей учился в Москве. Когда он приехал на каникулы, мы с стали встречаться. Один раз дома решили с ним вступить в связь, но у Андрея ничего не получилось. В другой раз мы ходили в село Майское. По дороге на лугу Андрей снова сделал попытку, но у него опять ничего не получилось...” (из показаний односельчанки Чикатило).

Моя мечта была стать партийным деятелем такого масштаба, как Сталин. Я, когда Сталин умер, даже в Москву на похороны ездил. Плакал по вождю. Я бы и стал крупной фигурой, но меня застрелили, загоняли, не дали раскрыться.

Из интервью Чикатило



Карлос Шакал

Мифы и легенды

Капиталистическая система порождает несправедливость, отнимает у граждан первое, второе и десерт, но желудочный сок оставляет. Капиталистическая система нуждается в сломе, и только героинодинокки могут ее разрушить, если напугают глупых обывателей. Что будет потом — неизвестно, но что-то новое.

Итоги и достижения

За свою карьеру Ильич Рамирес Санчес, а именно так звали Карлоса Шакала, лично убил 83 человек. Он стал автором захвата штаб-квартиры ОПЕК в Вене, угона самолета Air France в Уганду, взрыва во Французском культурном центре в Берлине, взрыва поезда Тулуза-Париж и множества более мелких терактов.

Реальные причины

Отец Карлоса был отъявленным коммунистом, при этом миллионером. Такая комбинация встречается часто и еще ждет своего исследователя. Мать же была строгой католичкой. Понятно, что семейная жизнь не сложилась, и родители Карлоса разошлись еще в его отрочестве. Судя по тому, что он всю жизнь усердно менял женщин и пьянствовал, травмы детства не прошли даром. А небольшой ум в сочетании с хитростью, любовью к деньгам и обеспеченным папой-экстремистом — не очень перспективный коктейль. Проще говоря, великий террорист был инфантильным нарциссом-алкоголиком, который исправно осуществлял сценарий, навязанный ему отцом, а заодно искал легких денег — у всех его терактов были заказчики и спонсоры.

Я жалею об эволюции современного мира, о распаде СССР, о том, что нам не удалось пока освободить Палестину.

Из интервью Карлоса Шакала

Бонни и Клайд

Мифы и легенды

Бездушное и черствое общество окружило со всех сторон, учинило всемирный кризис, лишило крыши над головой, не принимает на работу без образования, не дает двадцатку до послезавтра, да еще требует не пить и не буяннить. Что же остается жертвам обстоятельств? Только истыкать общество ножом и прострелить ему печень! Проще говоря, не мы такие — жизнь такая.

Итоги и достижения

Бонни Паркер и Клайд Барроу, начавшие заурядными грабителями, убили за два года несколько десятков человек. Хотя они вели оживленную переписку с газетами, представляя себя борцами с системой, на самом деле жертвами их были в основном владельцы придорожных магазинов и автозаправок плюс случайные свидетели.

Реальные причины

Бонни была всего лишь малообразованной психопаткой, склонной к насилию. Во время преступных экспедиций писала стихи о себе и Клайде, но стихи вышли на редкость дрянными. Клайд, с детства промышлявший воровством и развлекавшийся пьянством, был гомосексуалистом. Поэтому страсть друг к другу у них была платонической, а сексом оба занимались с подельником Роем Гамильтоном. Зато страсть к насилию у парочки была сильной, как у многих психопатов. Иначе говоря, все свои преступления голубки совершали исключительно ради удовольствия.

Эти двое — чудовища. Я никогда не видел кого-либо, кто бы так наслаждался убийствами.

Один из подельников
Бонни и Клайда,
вовремя сдавшийся полиции.



Пол Пот

Мифы и легенды

Города — вместилище заразы и скверны. А именно — буржуазной жизни, которую следует искоренить. Ведь лишь крестьянин чист душой. И когда народ вернется к истокам, станет пахать поля в окружении поющих птиц, свербящих кузнечиков, окукливающихся гусениц и прочего буйства жизни, тогда только наступит равенство и благоденствие.

Итоги и достижения

Для ускорения процесса "красные кхмеры" расселили всех из городов по селам. А чтобы не было брожения в умах, ликвидировали образование. Заодно официально отменили деньги, семью, книги, милосердие, религию, промышленность и связь. Но те, кто уже был образован и имел жизненный опыт, выглядели недовольными. Поэтому детей 12–16 лет отбрали у родителей, вооружили и заставили убивать учителей, врачей, инженеров, потом всех, кто носит очки, потом стариков, потом каждого, кто подозрительно выглядит. Печень убитых употребляли в пищу, а желчный пузырь пускали на народную медицину. За 4 года в Камбодже погибла треть населения и практически исчезла экономика.

Реальные причины

Пол Пот стал коммунистом в Париже, когда учился на радиотехника. Судя по всему, врожденный садизм наложился на сильные комплексы, которые испытывал низкорослый полненький азиат в блестящей Европе, где так и не смог стать своим.

При пытках не следует исходить из собственного гнева или самодовольства. Прежде чем приступить к пытке, необходимо обследовать состояние здоровья допрашиваемого и осмотреть орудия пыток. Не следует стараться непременно убить допрашиваемого.

Из "Руководство по допросам S-21", применявшегося "красными кхмерами".

Уродов в мире много, а журнал у нас не резиновый

Поэтому сами ответьте себе на некоторые вопросы и подивитесь тому, насколько эти ответы бывают просты.

Был ли Ленин искренне увлечен делом борьбы за освобождение пролетариата или его маленький рост, лысина, проблемы с либидо и желание отомстить за казненного брата-террориста тоже имели какое-то значение?

Был ли Наполеон обуян желанием сделать Францию величайшей империей или его маленький рост и полнота требовали компенсации?

Не случайно ли средневековые инквизиторы, дававшие пожизненный обет безбрачия, применяли особенно изощренные пытки именно к красивым женщинам, обвиняя последних в колдовстве?

Был ли Иван Грозный искренне увлечен лишь объединением русских земель и так ли уж необходимо было для этого варить бояр в кипящем масле, сажать людей сотнями на кол и убивать собственных жен?

Так ли уж сильно поразило и отвратило испанских конкистадоров индейское язычество, что единственным выходом было перебить индейцев в количестве нескольких миллионов, а потом забрать осиротевшее золото?

Несмотря на печальные итоги, поклонников Сталина до сих пор немало, Гитлер популярен даже в России, про Бонни и Клайда снимают романтическое кино, бывшие сторонники Пол Пота избираются в парламент, а новоявленные маньяки подражают Чикатило. Не говоря уже о том, что всевозможные разбойники и бандиты вроде Разина, Пугачева, Билли Кида и Аль Капоне традиционно любимы в народе. Это странное явление может быть объяснено примативностью — степенью развитости у человека инстинктов. У наших обезьяньих предков альфа-самцом становится самый наглый и готовый идти до конца. Тот, кто может навалить всем безо всяких причин.

Если вы ощущаете уважение к подобному человеку — это и есть инстинкт подчинения сильному, согласно которому живет обезьянья стая. А теперь проверьте, насколько вы близки к природе. Шерифа, который убил Бонни и Клайда, звали Фрэнк Хаммер и, по большому счету, именно он — настоящий герой, спасший от смерти неопределенное число людей.

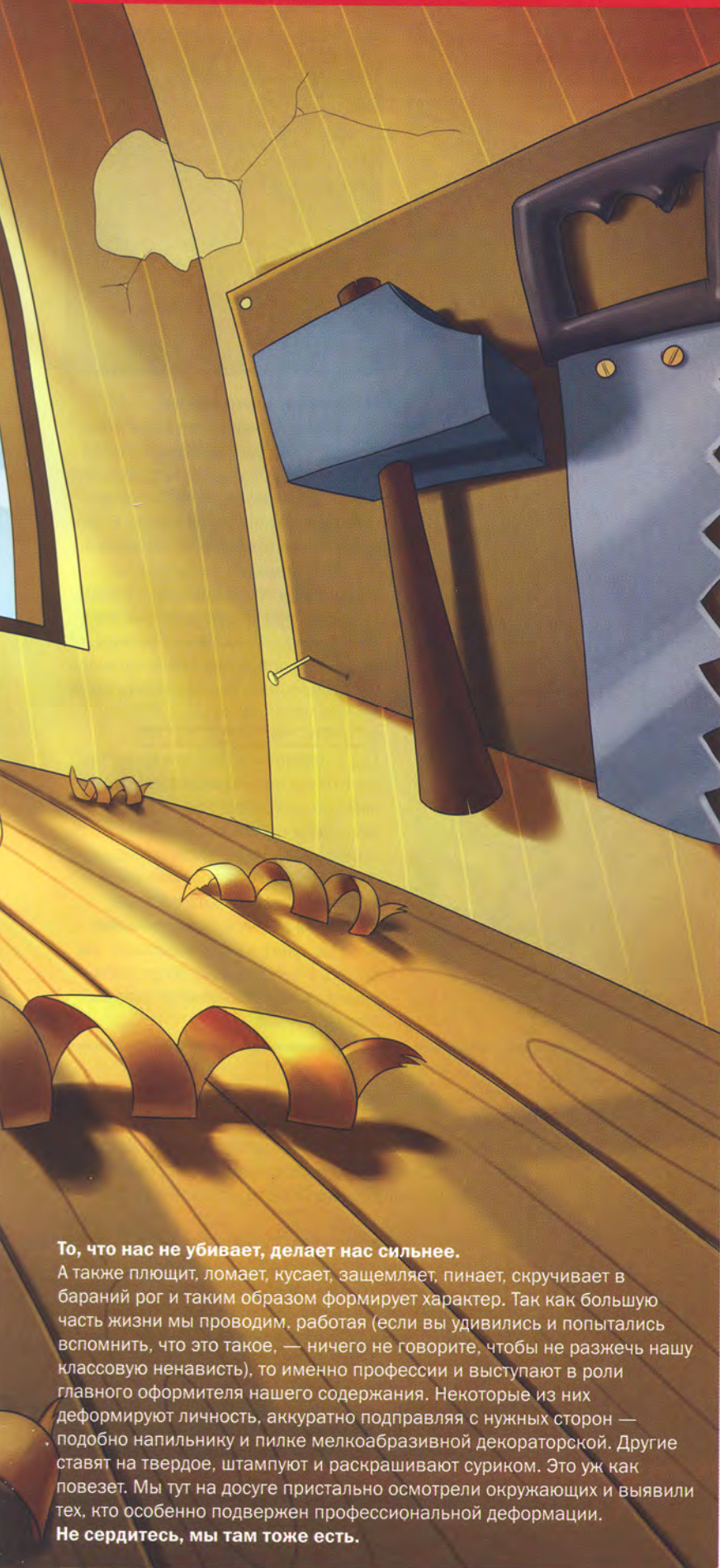
Интересно, вспомните ли вы это имя завтра или будете помнить только Бонни и Клайда?

XXL

Игнат Сахаров, рисунки: Гога Джалагания



ОФОРМИТЕЛЬСКИЕ РАБОТЫ



То, что нас не убивает, делает нас сильнее.

А также плющит, ломает, кусает, защемляет, пинает, скручивает в бараний рог и таким образом формирует характер. Так как большую часть жизни мы проводим, работая (если вы удивились и попытались вспомнить, что это такое, — ничего не говорите, чтобы не разжечь нашу классовую ненависть), то именно профессии и выступают в роли главного оформителя нашего содержания. Некоторые из них деформируют личность, аккуратно подправляя с нужных сторон — подобно напильнику и пилке мелкоабразивной декораторской. Другие ставят на твердое, штампуют и раскрашивают суриком. Это уж как повезет. Мы тут на досуге пристально осмотрели окружающих и выявили тех, кто особенно подвержен профессиональной деформации. **Не сердитесь, мы там тоже есть.**



Слишком юристы

Многие считают, что юристы не попадают в рай, и это, скорее всего, правда. Просто потому, что любой юрист доведет архангелов на рецепции до бешенства — будет требовать, чтобы ему присвоили входящий номер, выдали договор на обслуживание с печатью и подписали программу пребывания на первую половину вечности. Поэтому юриста реинкарнируют в кафельную плитку — так он получит полную определенность и четкую сферу ответственности.

Деформирующий фактор

Схематичность мышления. Юристу все равно, какие сны видит его контрагент и поет ли свиристель под окном у ответчика. Его задача — выстроить работающую схему, которая обеспечит нужное развитие ситуации на много шагов вперед. Поэтому любая внезапность и бессистемность для него страшнее хламидии под микроскопом.

Слишком преподаватели

Инструкция категорически запрещает экипажу воздушного судна во время набора высоты выкидывать пассажиров через аварийный люк, сопровождая эти действия нецензурной бранью. Но если речь идет о преподавателях, соблазн слишком, слишком велик. Ведь многие преподаватели готовы давать советы, проверять задание и ставить оценку всякому, кто находится в пределах их досягаемости. Даже если понятия не имеют, о чем идет речь.

Деформирующий фактор

Возможность доминировать. Спросите у любого ребенка младше 10 лет, кем он хочет стать — навернякамышленный малыш ответит, что учителем. Потому что учитель может все и ему ничего за это не будет. Для профессионального педагога доминирующая позиция настолько обычна, что он машинально пытается подчинять окружающих привычным способом — указывать, как надо, и ставить оценки. Особенно это впечатляет в постели, так что секс с училкой, о котором многие мечтают даже получив аттестат, может запросто привести к махровому половому неврозу.





Слишком журналисты

Журналист, пытающийся завербоваться в ЦРУ, увидит запертую дверь и табличку “Ушли на базу”. Потому что даже если лучшие эксперты станут искать в потоке его болтовни полезные сведения, все равно важные имена могут оказаться перепутаны, явки — неправильно записаны, совершенно секретные сведения — неправильно поняты, а большая часть доклада будет о том, что человек, похожий на Бен Ладена, носит ботинки Bottega Veneta из позапрошлой коллекции.

Деформирующий фактор

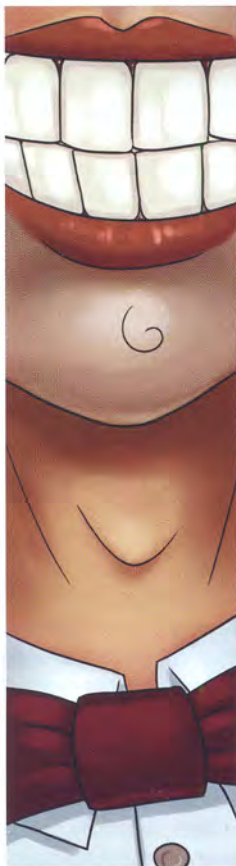
Поверхностность. Журналист должен писать быстро, хорошо и обо всем. Если очень быстро, то можно и не очень хорошо. Поэтому информация, проходя через его мозг в руки и дальше на клавиатуру, не всегда успевает побывать в нужных участках сознания. Особенно, если он вообще не очень понимает, что такое эта реакция транскрипционной амплификации, о которой он должен написать едкую заметку ко вчерашнему утру.

Слишком актеры

Зайдите к актеру в гости во время ремонта. Вы увидите его среди усталых гастарбайтеров, которым он будет рассказывать: “... и тут в комнату заходит Утесов, а я уже был загримирован, я в этот день играл господина Журдена в “Мещанине во дворянстве” — вы видели, конечно? О, это была выдающаяся постановка, о ней писали в Monde, очень хвалила Беатрис Пикон-Валлен. Такая была смешная, как сейчас помню, мы только пришли на коктейль, и тут она выходит в сиреновой шляпке...” Быстро вводите актера, иначе рабочие окунут его в цемент и будут там держать до полного увековечивания.

Деформирующий фактор

Демонстративность. Актер должен любить красоваться на публике и обязан быть эгоцентриком. Иначе ему просто будет неловко выходить на сцену, чтобы изобразить каких-то совершенно незнакомых людей. Но когда любое живое существо в пределах досягаемости становится публикой, значит деформация состоялась.



Слишком чиновники

Спросите у чиновника: что благородней — духом покориться пращам и стрелам яростной судьбы или, ополчась на море смут, сразить их? Он застынет, как сушеный богомол, потом станет звонить за советом начальству, попутно спросит у жены, будет соображать, что на самом деле вы имеете в виду и в его ли это компетенции, а затем на всякий случай уйдет на больничный.

Деформирующий фактор

Привычка к иерархии. Хороший чиновник должен быть хорошо смазанным винтиком в машине государственной власти. И в этом нет ничего стыдного, без винтиков ни одна машина не работает. Но его боязнь принимать решения без одобрения вышестоящих сил может сохраниться и за дверями кабинета.



Слишком врачи

При нападении вампиров зовите врача. Врач, давясь от хохота, расскажет самую забавную историю из практики за последний месяц — как хирург во время операции уронил очки в брюшную полость, долго отцеплял их от брыжеек, но все-таки вытащил откуда-то из-под тонкого кишечника и сразу надел. Вампира стошнит и он уйдет читать книгу “100 лучших блюд из одуванчика и сыти”.

Деформирующий фактор

Цинизм. Если врач будет кашлять вместе с одним пациентом, у него уже не хватит сил, чтобы страдать запором за компанию со следующим. Поэтому он не должен делать ни того, ни другого. А для этого надо относиться к пациентам несколько отстраненно и безразлично. Но тогда через несколько лет карьеры диагнозы начинают веселить, а меры лечения — смешить до колик. Особенно неудачные.



Слишком силовики

“Откуда ты знаешь, как меня зовут? Кто тебе дал мой телефон? Откуда ты знаешь мой адрес? Кто тебя прислал? Отвечай, с-с-сука!” — опытный разносчик пиццы всегда будет готов четко ответить на эти вопросы, если прежде уже доставлял “Маргариту” с грибами силовикам. И даже покажет маршрутный лист, накладную, стенограмму беседы с заказчиком с оператором и нотариально заверенный анализ слюны на тяжелые металлы.

Деформирующий фактор

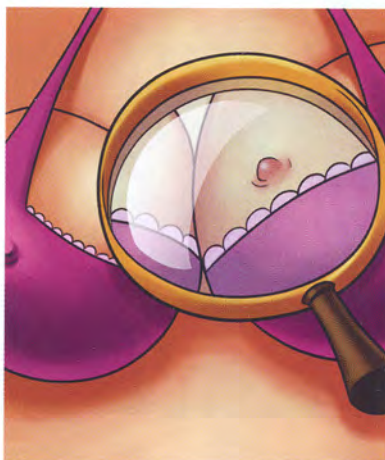
Посттравматический синдром. Несмотря на популярное в народе мнение, силовики не только фабрикут дела и вымогают взятки, но гораздо чаще ловят вполне реальных бандитов, рискуя получить пулю. На службе четкая работа системы “свой-чужой” нужна для выживания. Но иногда она продолжает работать и вне службы, тогда любой гражданский становится потенциальным “чужим”.

Слишком критики

Если волоокая красавица с пышной грудью обратится к критику со словами: "Я хочу тебя, возьми меня прямо здесь!" (что само по себе маловероятно), он отметит несамостоятельность фабулы, поверхностность изложения и нечеткость в деталях. Когда же девушка в ответ стукнет его клатчем по голове и уйдет, хлопнув дверью, он вспомнит, что нечто подобное было уже у Фассбиндера.

Деформирующий фактор

Излишняя детальность. Критик — это нечто вроде патологоанатома, к которому объект доставляется живым, но после подробного исследования немного теряет форму. Однако убитые картины, песни и фильмы оказываются отомщены. Навык критика логически оценивать все детали произведения постепенно лишает его способности воспринимать искусство душой.



Слишком бухгалтеры

Число горошин в средней банке зеленого горошка составляет 573 штуки, для полной салатницы "Оливье" требуется одна банка, а салатницы хватит на 5 порций, в каждой из которых должно оказаться 114,6 горошины. Если у вас в гостях оказался человек, который мучительно ищет в тарелке дробную горошину, смело начинайте обсуждать с ним последнее письмо Минфина. Ничто другое он обсуждать все равно не станет.

Деформирующий фактор

Дотошность. Конечно, бухгалтер обязан выискивать, куда делись 18934543678 руб. 07 коп. из оплаты контракта на гигантских человекоподобных роботов-убийц и 17 руб. 03 коп. от амортизации авторучки шариковой 1 шт. Но слишком опытный бухгалтер даже после работы начинает сводить баланс в чеке из супермаркета.



Ученые Манчестерского университета составили список профессий, наиболее опасных для здоровья мужчин. Рейтинг получился такой:

1. Топ-менеджеры. Из-за сидячей работы, стрессов и несбалансированного питания.
2. Полицейские. Из-за стрессов и недосыпа.
3. Журналисты. Из-за стрессов, избытка алкоголя и работы по ночам.
4. Богема. Из-за случайных связей, вредных привычек и "синдрома непризнанного гения".
5. Рабочие. Из-за вредных условий труда, алкоголя и курения.
6. Спортсмены. Из-за физических перегрузок.



Слишком кадровики

Даже если вы явитесь к кадровику требовать долг, который висит на нем уже третий год, он просквозит вас хозяйским взглядом, отметит неподобающий внешний вид и станет допытываться, уверены ли вы, что подходите ему в качестве кредитора. Когда вы начнете выносить телевизор и холодильник, кадровик будет говорить странными фразами и смотреть не мигая — он считает, что умеет манипулировать людьми. И независимо от эффекта будет уверен, что воздействие удалось.

Деформирующий фактор

Власть и комплексы. Наука пока не знает способов объективно оценить кандидата на должность, поэтому кадровики имеют власть над судьбой соискателей. Но недолгую. При этом сами они отнюдь не топ-менеджеры и часто интервьюируют людей более высокооплачиваемых. Кадровик с психологическим образованием обычно умеет урегулировать свои душевные реакции. Но если такой базы нет, его личность может превратиться в странную загогулину.

Слишком психологи

Вам на машину упал метеорит, загулявшая габонская гадюка уснула в вашем портфеле, а рентгенограмма показала, что у вас в бронхах после корпоратива застряла губная гармошка? Если после всего этого вы еще чувствуете нехватку адреналина, позвоните приятелю-психологу. Он вас внимательно выслушает и с любопытством спросит: "Ну и как думаешь, какую психологическую выгоду ты из всего этого извлекаешь?" Не убивайте его, это грех!

Деформирующий фактор

Отношение к человеку как к объекту, свойственное врачам, присутствует и у психологов. Но если врач цинично относится к вашему телу, то психолог — к вашему внутреннему миру. И ему даже сложнее, чем врачу. Потому что ваши кишки, как правило, скрыты от публики, но все проявления душевного статуса и детских комплексов — как на ладони.



Кстати, число горшин в банке взято с потолка. Но если вы пошли пересчитывать, обязательно присылайте резюме в нашу бухгалтерию. Эта творческая работа наверняка придется вам по душе.

xxl

ПОП-

Свежая киновыпечка по голливудским рецептам

Один в двух

Когда стало понятно, что сверхуспешная франшиза "Гарри Поттер" подходит к своему естественному финалу, Warner Bros. сделали ход конем: они объявили, что снимут по заключительному роману два фильма. Дескать, чтобы не упустить никаких деталей. Ну и чтобы поиметь двойную кассу. То есть вместо миллиарда — а именно столько в среднем собирает каждый фильм про шрамированного волшебника — получить два. Ход по достоинству оценил Питер Джексон: простенького "Хоббита" Толкина он решил взять за основу сразу двух приквелов к своему "Властелину колец". Подхватили тренд на Summit Entertainment: четвертый том вампирской "Саги" также разложат на два фильма. Никак не насосутся, проклятые... мы, конечно, имеем в виду вампиров.

Голливудская **франшиза** — два (или более) фильма (сериала, видеоигры, сериала и фильма, видеоигры и фильма и проч.), объединенные одной "мифологией" и героями. Может создаваться с нуля (как, например, "Шрек"). Может быть экранизацией уже существующего "зарегистрированно бренда": книги, компьютерной игры, детской игрушки — всего, на чем стоит значок registered trademark. Или "копирайта", на худой конец. Частные проявления франшизы: римейк, сиквел, ребут, приквел, спин-офф и что угодно "по мотивам".

Годится все

Любую новую идею — как бы хороша она ни была — надо прививать. К новому публика всегда относится настороженно, а сиквелы традиционно собирают больше оригинальных лент. Поэтому студии любят узнаваемые истории. Да, собственно, не обязательно, чтобы истории, годятся все. Лишь бы узнавали. Так, например, режиссер Питер Берг сейчас готовит экранизацию "Морского боя", того самого, где "ранил, мимо, убил", он расскажет о борьбе ВМС США с инопланетянами. Ридли Скотт тем временем грозит экранизировать настольную "Монополию", а режиссеры мультя "Облачно, возможны осадки в виде фрикаделек" обещали боевик по мотивам Lego. Кроме этого, к выходу на большой экран готовит-

ся кукла Барби, а также резиновая кукла Армстронг. Ну а если вспомнить, что "Трансформеры" были вдохновлены серией пластмассовых роботов, а "Принц Персии" — 16-битной видеоигрой, то и шутка про экранизацию "Тетриса" покажется уже не такой смешной.

По дешевке

Жанр "псевдодокументального кино" был изобретен не вчера, а существенные деньги впервые принес в далеком 2000 году, когда снятая за копейки "Ведьма из Блэр" сделала в мировом прокате почти 250 млн. Однако сейчас фальшивое документальное кино переживает второе рождение. Более того, после успеха "Паранормального явления" студия Paramount даже учредила специальный отдел, который будет вести производством фильмов с бюджетом до миллиона долларов. А среди хитов последнего американского фестиваля Sundance оказалась история "Рыбий глаз", про которую до сих пор никто не может понять — на самом деле это документальное кино или только притворяется.

"Псевдодокументальное кино" — предполагает рассказ от первого лица, любительскую съемку и неизвестных актеров. Чаще всего прием используется в хоррорах. Из недавних примеров можно вспомнить испанский Rec, его американский римейк "Репортаж", "Паранормальное явление-2", "Четвертый вид" и "Последнее изгнание дьявола". Также давно существует жанр "можюметари" — фильмы, выполненные в нем, также прикидываются документальными, однако при этом носят комедийный характер.

Перезагрузка

Чтобы повторно экранизировать какую-нибудь провалившуюся в прокате историю, теперь не обязательно ждать, пока умрет последний свидетель вашего позора. Можно просто позвать другого режиссера, взять на главную роль нового актера — и снять еще один фильм, объявив это перезагрузкой франшизы и пообещав, что теперь все будет в лучшем виде. Самый яркий пример удачного "ребута" — фильмы про Бэтме-



КОРМ

"Приквел", "римейк", "франшиза"... Мы уже привыкли к словам, которыми современный Голливуд обозначает свой обширный инструментарий промышленного производства грез. Однако, изобретая однажды все эти удобные способы выкачивания денег из таких дефицитных в наше время идей, студийная машина не перестает эти способы развивать и совершенствовать.

на. После калейдоскопа мстителей в маске, мелькавших на экранах в 90-е, и провала в 1997 году "Бэтмена и Робина", который должен был поставить точку во всех этих творческих метаниях, студия позвала на франшизу молодого режиссера Кристофера Нолана, а тот привел с собой талантливого актера Кристиана Бэйла — и теперь миллионы фанатов ждут их третьего "Бэтмена" как божественного откровения.

No name

Помимо прочего, "перезагрузка" — еще и не самый плохой способ сэкономить. На все тех же режиссере и актере. После того как Сэм Рэйми почти год промаялся со сценарием четвертого "Человека-паука", а Тоби Магуайр якобы потребовал за два новых фильма 50-миллионный гонорар, студия свела дебет с кредитом и, ужаснувшись, приняла волевое решение начать все с нуля. В режиссеры позвали вчерашнего дебютанта Марка Уэбба, а на главную роль назначили безвестного британца Эндрю Гарфилда — оба, понятно, были сами готовы платить за право приобщиться к великому. Вообще, студии все реже теперь делают ставки на звезд, поскольку те все реже "окупают" свои космические зарплаты. Так, например, новому "Капитану Америке" Крису Эвансу заплатят за фильм 300 тыс. И это несмотря на то, что речь идет о франшизе с полувековой историей и ленте с бюджетом 140 миллионов.

Поп-корна и зрелищ

Помимо этого нельзя забывать про "новое рождение" 3D-формата. Кстати, Джеймс Кэмерон, десять с лишним лет занимавшийся обкатыванием новых технологий 3D-съемки и в конце концов "убравший" бокс-офис со своим "Аватаром", неоднократно заявлял, что стереоскопическое кино

должно будет вернуть зрителей в кинотеатры. Однако, когда студии стали "лепить" в не всегда качественном 3D каждый новый большой релиз (все ради доходящей до 100% наценки на билеты), режиссер схватился за голову: дескать, нельзя же так вульгарно. Но было уже поздно.

Подзаг

Все сколько-нибудь удачные творческие и технологические находки голливудская фабрика непременно ставит на конвейер и репродуцирует до тех пор, пока финансовый потенциал этих находок не будет вычерпан до дна. Однако нельзя сказать, чтобы это было признаком кризиса или упадка — в конце концов, та же машина довольно эффективно отбирает и новые идеи.

То и дело в новостях появляются безумные сообщения о том, как какая-нибудь студия заплатила семизначную сумму за новый оригинальный сценарий, а продюсеры ежегодно составляют так называемый "черный список" лучших неспродюсированных сценариев, большинство из которых в конечном итоге попадают на большой экран. Уже сделавшие себе имя режиссеры берут под крыло молодые таланты, как, например, это случилось с Ниллом Бломкампом: его спродюсированный Питером Джексоном "Район №9" мало того, что в несколько раз отбил свой бюджет, но и принес дебютанту номинацию на "Оскар".

В свою очередь, проявившие себя молодые режиссеры получают от студий большие бюджеты — а иногда и культовые франшизы. Иными словами, речь идет ни о чем другом, как о четком разделении труда: пока многосерийные блокбастеры поставляют новые бюджеты и обкатывают технологии, оригинальные истории производят новые идеи и высвечивают молодые таланты. И рука руку моет.

XXL

Словарик продюсера

Спин-офф — фильм или игра, чьи сценарий, персонажи или придуманный мир были ранее использованы в другом произведении.

Ремейк — *retake*, "переделка", новая версия ранее вышедшего произведения

Сиквел — *sequel*, "продолжение" истории.

Приквел — *prequel*, "предыстория", книга, фильм или игра, действие в которых происходит до событий оригинального произведения, созданного ранее.



Игнат Сахаров

ДЕВУШКА В СЕТИ

Как мы делали живую обложку сентябрьского номера

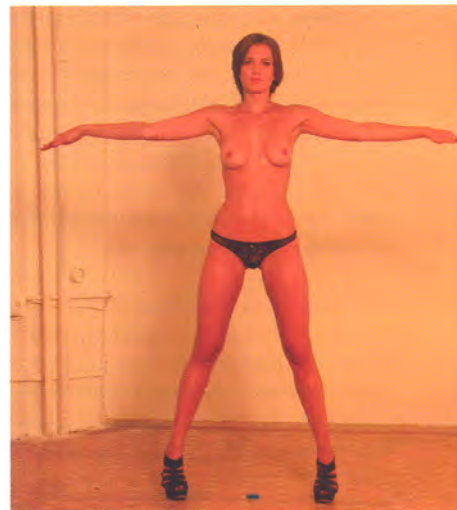
Женщина должна быть объемной. Другим живым организмам это тоже не помешает, но они нас интересуют меньше. Объемная женщина может многое. И не только это. Еще она может удерживать вас у монитора в течение всего рабочего времени. Чтобы вы, ловко двигая листовкой перед веб-камерой, пытались управлять ее немудреной экранной жизнью, а девушка — чтобы мило улыбалась и танцевала. Если вы этого еще не делали, значит, не читали прошлый XXL достаточно тщательно. Либо у вас нет компьютера и живете вы в избушке у заброшенного озера, где по преданию ничего не произошло. В этом случае у нас нет к вам никаких вопросов и предложений. Если же вы до сих пор мучаете нашу экранную 3D-девушку в пилотке, сейчас мы расскажем, как удалось сделать ее такой красивой и приткой. Этим мы отвлечем вас и вернем к социальной жизни.

Глава первая

Человек, никогда не бывавший на съемках обнаженных моделей, нередко полагает, что собственно съемочный процесс происходит в промежутках между невиданным развратом, приемом алкоголя и жонглированием бриллиантами. Тот же, кто был там хоть раз, знает: это утомительная и нудная работа, сродни клеймению овец. Так было и на этот раз. Девушку с нашей обложки долго

гримировали, потом она принимала позы, запрошенные фотографом, тщательно выказывая страсть, загадочность и иные качества, на которые падки наивные мужчины. Единственным отличием было присутствие на съемке нескольких тихих, расторопных молодых людей. Они снимали девушку тремя камерами с разных углов, при этом положили на пол крышечку от бутылки в виде ориентира и строго наказали держаться возле нее.

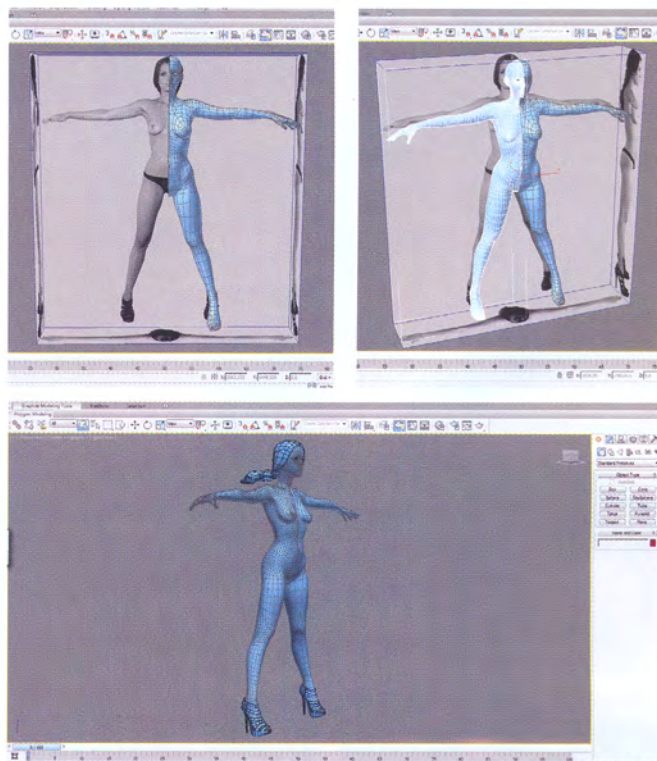
"Это зачем?" — полюбопытствовал я, обрадованный хоть каким-то развлечением. "А, надоело все! — не впопад ответил арт-директор Андрей Голуб. — У всех на обложках одно и то же. Хочу, чтоб наша была живая. Объемная. Руками пусть машет и вообще". Я сочувственно подумал, что долгие годы, проведенные среди красивых голых женщин, ни для кого не проходят даром, вот и нашего Андрюшу торкнуло. Но, к моему удивлению, расторопные молодые люди охотно подтвер-



дили, что да, запросто такое может быть. Имеются, оказывается, такие технологии и инновации. В частности, у них в компании под названием EligoVision. Тут молодые люди снова велели модели ходить вокруг крышечки от бутылки. А я глубоко задумался о научно-техническом прогрессе.



стола руку Терминатора, я бы не удивился.
— И как это работает?
— Есть веб-камера, — принялась объяснять Валерия, — или любое другое устройство видеозахвата. Оно снимает окружающий мир. В процессе сканирования устройство ищет определенные паттерны, заранее заданную рамочную структуру. После того как паттерн найден, камера сразу соединяет его со своей системой координат: берет мир реальный и по этой метке накладывает на мир виртуальный. В результате, как бы мы ни перемещали реальный объект-метку, камера всегда будет знать, где он. После того как камера определила рамку, она смотрит, что внутри. Если внутри обнаружилась картинка, на которую "зашивается" объект, камера считывает информацию и программа выводит 3D-объект на экран. Это и есть "живая 3D метка".
Я незаметно уцепился за руку.



Глава вторая

Из задумчивости я вышел только через пару недель, когда пришел в компанию EligoVision, чтобы узнать, что они все-таки делают с нашей обложкой. Для начала очаровательный директор по маркетингу Валерия Холодкова и генеральный директор (он же владелец) Сергей Матвеев отвели меня к обычному на вид монитору размером со среднюю плазму и предложили надеть 3D-очки. На экране появился приятный, хотя и усталый 3D-гражданин в полосатой рубашке и с лицом, уже сутки как требующим бритья. Это был я.
— Можете поздороваться с собой, — предложила Валерия. Я протянул руку, мой объемный двойник — тоже. Его рука вышла из пределов экрана, как обычно бывает только в диснеевских мультфильмах, и где-то посередине между мною и монитором состоялось подобие рукопожатия. У меня возникло стойкое ощущение, что сейчас должен появиться Белый кролик и пригласить всех на чаепитие.
На экране тем временем трехмерный я уступил место космическому спутнику и шаттлу: вода перед ними листом бумаги, можно было заставить объемный шаттл приземляться, а спутник — отбрасывать части себя. Если бы в этот момент вошла Сара Коннор и выгнала из ящика

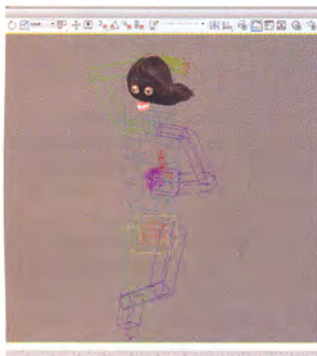
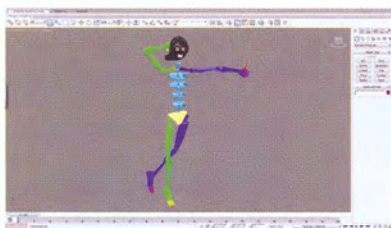
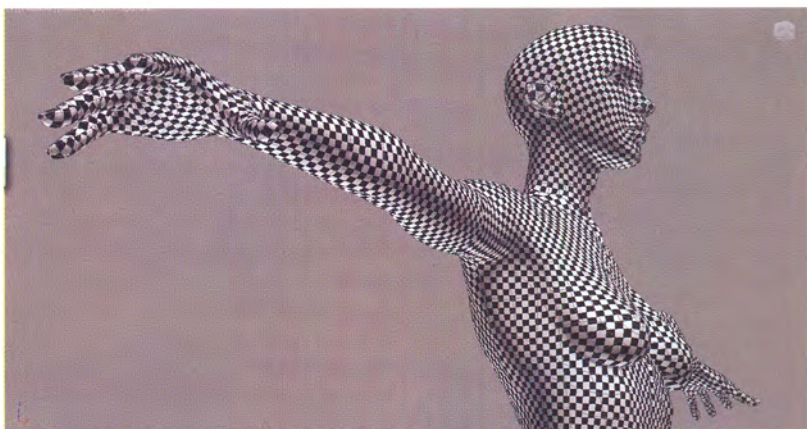
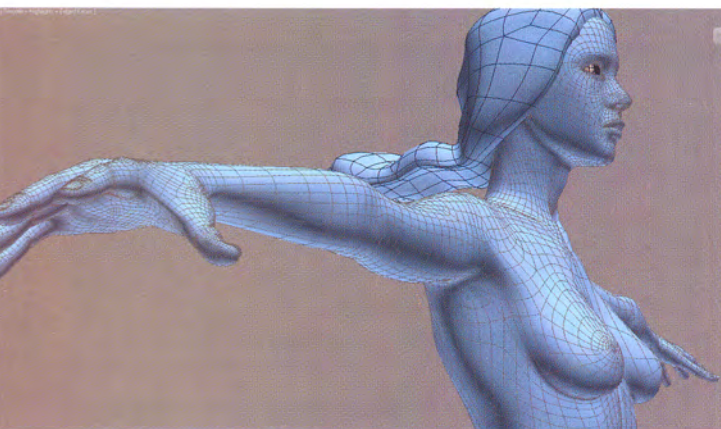
Глава третья

— Пойдемте, мы вам покажем, что сделали с вашей девушкой, — и Валерия увлекла меня в комнату, удивительно напоминающую обычный офис. За одним из компьютеров сидел молодой человек весьма программистской наружности, который сказался Игорем. На экране у него красовалась знакомая девица с нашей сентябрьской обложки.
— Как вы помните, мы снимали девушку тремя камерами. Нам нужно было получить ортогональную проекцию, грубо говоря.
— А что такое эта самая ортогональная проекция? — не выдержал я.
— Это такая проекция на плоскости. Изображение, которое мы получаем прямым проецированием. Размеры при этом передаются без искажения, — объяснил Игорь и вывел фотографию, где наша модель стояла в позе голой пионерки, готовой к утренней гимнастике.
— Вот вид спереди, вид сзади, лицо крупным планом. Ну и поснимали местами руки, ноги, колени — то, что будет смоделировано потом, — сказал Игорь без тени вождения к красавице, как медик, комментирующий томограмму.
— Потом мы выровняли снимки по вертикальной оси, — на экране вдруг появилась челюсть с зубами и сразу исчезла, — и перешли собственно к виртуальному моделиро-

ванию. Для этого создается бокс — виртуальная студия, на гранях которой размещены ортогональные проекции модели. Внутри этого бокса на основе данных проекций и будет строиться наша девушка-модель.
— Что такое текстура? — я постепенно переставал понимать, где я нахожусь и что происходит.
— Текстура — это изображение, которое кладется на трехмерную поверхность и имитирует свойства реального материала.
— Ну там, кожа, волосы, трусы, — пояснила Валерия. Мне вдруг вспомнился учебник по судебной медицине — там было довольно много текстуры. Тем временем девушка на экране вдруг стала синей.
— Это аватар?!
— Да нет, мне просто было удобнее ее синим цветом сделать. — меланхолично сообщил Игорь, щелкнул мышкой — и девица вдруг покрылась сеткой наподобие той, что бывает на военных картах местности.
— Вот она делается прозрачной и каждую точку я подгоняю под фотографию виртуальной студии, — продолжал Игорь.
— Зачем?
— Ну как зачем?! — удивился Игорь, будто я сказал несусветную глупость, впрочем, скорее всего так и было, — Чтобы она была похожа!
— А-а-а-а! — вежливо сказал я. — А почему она в квадратик вся?

Один из способов скрыть некоторые недостатки модели — одеть ее в виртуальную одежду. Для девушки с обложки был разработан гардероб: одежда была построена и физически промоделирована. Откроем вам секрет — для того чтобы смоделировать накидку на плечи, пришлось лишить девушку волос и ушей, так как виртуальная накидка цеплялась за них. Но не бойтесь, после того как одежда была смоделирована, уши и волосы вернули на место.





— Потому что это низкополигональная модель, — объяснила Валерия. Я присмотрелся и понял, что сетка, которой покрыли девушку, состояла из трапеций, а они, разумеется, имели в своей основе треугольники. — По сути, 3D-модель — это огромный массив треугольников, и, чем их больше, тем модель становится визуально более гладкой, если идет речь о сложной поверхности. А человеческое тело — весьма сложная поверхность.

— Вот смотрите, — Игорь стал выводить на экран девушку, имеющую уже несколько кукольный вид. — Волосы мы временно приподняли, чтобы они не прилипли к спине... От этой фразы доктор Франкенштейн зарыдал бы от зависти! — ... и теперь начинается процесс текстурирования. Я наложил на нее такую клетчатую сетку, чтобы видеть растяжение структуры в разных местах. Чем ровнее квадраты, тем достовернее изображение. А вот швы в разных местах, видите? Девушка вдруг приняла расцветку шахматной доски. Я присмотрелся и действительно увидел что-то напоподобие швов. — Вот я отделил ноги, отделил ей ступни, по пояс ее разрезал, — Игорь заметно оживился, — вот здесь руки отделены, ладони отдельно, голова...

На экране возникло нечто, похожее на расчлененную резиновую куклу. В воздухе неслышно зазвучала музыка из сериала "Декстер". — Вот она развернута, эта кожа, мы ее взяли и растянули. Вот у нее пятка здесь, вот это у нее гортань, — ткнул Игорь куда-то в угол странного месива, — теперь я получил развертку структуры, и мы начинаем рисовать ее по фотографиям, которые сделали.

— То есть из фотографии сшивается что-то вроде панорамы?

— Да, мы берем трехмерную модель и словно обволакиваем ее этой структурой. Получается как будто аппликация.

— Она уже может танцевать? — спросил я.

— Нет, она еще не танцует, но уже может подвигать глазами. Под руководством Игоря девушка подвигала глазами и поулыбалась. Но затем снова стала прозрачной, а внутри появился схематический

скелет, в том числе нечто похожее на кость было и в волосах.

— Это для того, чтобы, когда она будет ходить, волосы у нее тоже покачивались, — объяснила Валерия.

— Чтобы оживить эту модель, мы сетку присоединяем к костям, — добродушно добавил Игорь, — а мимика у нас анимируется с помощью морфинга. Морфинг — это такой процесс... У меня есть, например, лицо в начальном положении, все мышцы расслаблены. Я хочу, чтобы она закрыла глаза, и для этого строю такую же модель, но с закрытыми глазами. Теперь я объединяю эти модели, и программа сама строит переход между этими состояниями. Вот видите, она начала моргать!

Девушка и вправду начала моргать. — Все это заанимируется, мы будем ее улыбать, моргать глазами, — продолжал Игорь, — она будет танцевать. Трехмерная модель оживает при помощи скелетной анимации. В оболочку встраивается система костей. За счет перемещения костей происходит перемещение самой модели. Для анимирования мы пользуемся методом ротоскопирования. Берем видео. И по каждой доле секунды сравниваем положение реальных точек ног и рук и переносим на виртуальную модель. Правда, для видео мы попросили станцевать другую девушку. Маша исполнила для журнала оригинальный танец. Съемка производилась двумя камерами одновременно. Одна камера стояла спереди, другая — сбоку. Одновременная съемка помогает добиться синхронизации движений модели с разных ракурсов. Потом девушка у нас еще говорит — каждый звук тоже надо будет программировать.

— То есть реальная девушка сказала фразу, вы потом расчленяете сказанное на звуки и каждый про-



граммируете на эту модель, а потом объединяете?

— Вроде того. Только аудио мы записывали не во время съемок, а позже. После множества дублей мы выбрали наиболее удачный вариант и его запрограммировали на "живую 3D метку".

Я понял, что на этом пора остановиться. Согласитесь, что пребывание в студии, где молодые люди с кружками кофе на офисных столах штампуют младших братьев "Аватара", может подействовать даже на стабильную психику. И я ушел прочь. На улице ходили люди. Они шевелили губами и улыбались — морфинг был великолепен. Деревья и кусты выглядели высокополигонально, а растяжение структуры проезжающих машин было минимальным. Только вот жарковато.

Глава четвертая

После того как модель закончена — построена, затекстурирована, анимирована, — за нее дружно берутся программисты, которые интегрируют модель в графический движок приложения.

Графический движок — это программный продукт, который помогает программисту работать с анимацией, освещением и со всем, что касается вершин трехмерной сетки. Движок позволяет выводить графику на экран монитора компьютера конечного пользователя в реальном времени и дает возможность пользоваться мощностями видеокарты и центрального процессора компьютера.

В этом большое отличие наших продуктов от "Аватара" и прочего кинематографа. Потому что фильм

просчитывался на целом конвейере графических станций в течение нескольких лет. А такие приложения, как наши, должны читаться процессором любого ноутбука и выводить картинку с частотой 30 кадров в секунду. Поэтому перед разработчиками EligoVision стояла очень непростая задача — найти баланс между реализмом и простотой модели.

К сожалению, в реальном времени видны не все возможности анимации, созданной дизайнерами EligoVision в графическом пакете 3D Max. Анимация подверглась упрощению, чтобы увидеть живую 3D-девушку смогли владельцы любых компьютеров, даже не слишком мощных.

Но мы очень надеемся, что вам понравилось. :)

XXL



РОСКОВАЯ КРАСОТКА

ФОТО: ПЁТР ПОКРОВСКИЙ
ВИЗАЖ: ОЛЬГА БЕКИРОВА
СТИЛЬ: ДАРЬЯ КУРАКИНА
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ

Редакция благодарит магазин La Guitarra за помощь в проведении съемок.
Адреса и телефоны см. на стр. 156.











СПОРТНЫЙ ВОПРОС



У меня есть куча теорий, и одна из них в том, что никто на самом деле не любит спорт. Мужчины просто считают, что они должны его любить, и притворяются.

Квентин Тарантино

Своим долголетием я обязан спорту. Я им никогда не занимался.

Уинстон Черчилль

Тот, кто занимается спортом, может вынести даже культурную жизнь.

Оливер Хассенкамп

Помни: неважно, выиграешь ты или проиграешь; важно лишь, выиграю или проиграю я.

Даррин Вейнберг

078

Спортивное золото

Считаем чужие деньги: в карманах спортивных трусов, в портмоне продюсеров, сетке вещания и кассах стадионов.



080

Дурная голова

Бежит спортсмен на шпильках: в одной руке сковорода, в другой карлик, на закорках жена. О спорт, ты сумасшедший дом!



084

Дурацкая затея

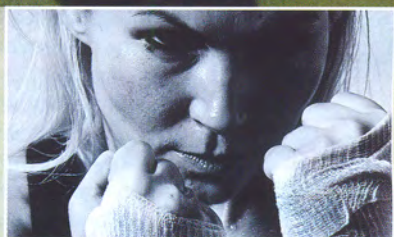
Зачем велосипеду парашют? Кто такие — в трусах и с биноклем? Как девочка на шаре попала внутрь шара и другие подробности.



086

Бьющие женщины

В красном углу ринга, в лиловых стрингах и пуш-ап бра Victoria Secret, размер 75D... В женском боксе комментатор — блондинка.



090

Зарядник не найдется?

Он бежит, она бежит, а оно бежит по жилам. Реальные истории химических достижений с прологом и некрологом.



094

Сила боли

Можно потерять кошелек и утопиться. Или потерять совесть, пусть топят другие. А можно потерять многое и сохранить себя.



Валерий Греков, рисунок Оксаны Алексеевой



СПОРТИВНОЕ ЗОЛОТО

Сколько мы платим за свой азарт

Отвернувшись от экрана

Даже далекие от спорта люди знают, что спортсменам и турнирам используют для рекламы не только отраслевые компании, но и фирмы, не имеющие к спорту отношения. Используют — и увеличивают продажи автомобилей, пива, игровых приставок, тех же телевизоров и даже кресел. Проще говоря, на чемпионатах, особенно мирового масштаба, не греют руки только ленивые, ну и, может, производители космических ракет либо мединструментария для акушеров-гинекологов. Наши заокеанские противники, которые дня не проживут, чтоб что-нибудь не подсчитать, выяснили, что цифра спонсорских контрактов за последнее десятилетие выросла практически вдвое: от 5,9 миллиарда долларов в начале тысячелетия до 11 с лишним в прошлом году. А ведь речь идет лишь о Северной Америке.

Нужны ли мы нам?

Все это благополучие и великолепие можно поделить на три категории:

- "производители" спорта (спортсмены, команды, федерации),
- сам спорт,
- и, конечно же, потребители, то есть мы с вами.

Но много ли нас на этом празднике жизни? Вернемся к началу статьи и констатируем: много. И если абстрагироваться от того, что спорт —

это товар, и сравнить его с гоночным суперкаром, то мы — биотопливо, которое заставляет мотор этой мощной машины работать и двигаться вперед. Только вперед.

Медиамагия и жизнь

Но нас втихую тоже разделили — на отдельных потребителей и медиатрансляции, которые обсчитывают рейтинги и распределяют эфирное время. Таким образом, у нас с вами не остается выхода: волей-неволей мы давно играем по правилам медийщиков, которые уверенно натянули желтую майку лидера и вот-вот обзаведутся лавровым венком вершителей судеб спорта.

Думаете, это философская проблема? А вот и нет — просто денежный вопрос. Нужны доказательства? Пожалуйста: в 70-е годы прошлого века источником более половины доходов американской футбольной лиги была стадионная выручка, а доход от медиатрансляций составлял около трети поступлений. А в начале XXI века цифры перевернулись, будто на табло: стадионная выручка — менее трети, выручка от медиатрансляций — две трети дохода.

Однако суть дела от этого не меняется — с тех самых пор как родители отдают нас в самую первую в жизни секцию, покупают первый комплект формы и выплачивают первый взнос за пользование стадионом,

залом или инвентарем, мы попадаем на мировой спортивный рынок и остаемся на нем всю жизнь. Стоит ли удивляться, что, по самым скромным экспертным оценкам, этот рынок оценивается вовсе не в три, а в сотню миллиардов долларов?

Неамериканский пирог

Для России спортивный рынок составляет около двух миллиардов долларов, причем эксперты прогнозируют ежегодный 10%-ный прирост, однако замечают, что в России активно занимаются спортом около 10–12% населения, а в Европе — более 50%. Тем не менее и у нас популярность здорового образа жизни стабильно растет, а следом повышается спрос на услуги спортивных школ и клубов, растут продажи атрибутики, специализированных продуктов питания, одежды, обуви и аксессуаров. Ясное дело, к этому огромному пирогу можно приобщиться — в качестве потребителя, продавца, посредника или даже производителя. Пока что доля наших промышленников на нашем же рынке составляет 10–15%, но ведь есть безусловный козырь — олимпиада в Сочи, которая уже привлекла в российскую спортивную индустрию огромные ресурсы, однако по-прежнему сохраняет огромный потенциал. Все только начинается.



Александр Овечкин

стал самым высокооплачиваемым российским хоккеистом:

22-летний форвард "Вашингтона" подписал контракт на \$124 млн (их он получит в течение 13 лет).

В мире, как всегда,

лидирует гольфист Тайгер Вудс, который получает 108 млн в год. Имя Тайгера Вудса (или индивидуальный бренд-лидер), которое принадлежит тому же Вудсу, оценивается в \$82 млн. По мнению журнала Forbes, Тайгер стал первым в истории спортсменом, который заработал миллиард долларов США.



XXL

Павел Никитин

ДУРНАЯ ГОЛОВА

Что не дает покоя вашим ногам?

Спорт — это заразно. Болельщики, перевозбудившись во время просмотра матчей и олимпиад, тоже сбиваются в стаи и устраивают такие дикие и нелепые состязания, что оторопь берет. Хрюкают, врут, стреляют горохом и разламывают горячие черенки о голову богатыря. Присоединяйтесь!

Забег на шпильках

Где Берлин.

Главный приз 10 000 евро.

Цель Пробежать 100 метров на высоких тонких каблуках.

Участуют барышни и дамы, причем многие — в мини-юбках, так

что не проходите мимо, если окажетесь в Берлине во второе воскресенье июля! Если же вам туда не по пути и не ко времени, имейте в виду: подобные соревнования проходят и в Нью-Йорке, и в шведском Мальме, и в Москве, и в других городах, хотя и не так регулярно, как в немецкой столице.



**Рекорд прошлого года — 14,2 секунды.
Мировой рекорд в беге на 100 метров
среди женщин — 10,49 секунды.**



Забег с блинами

Где Олни, Англия.

Главный приз Молитвенник от викария и поцелуй от звонаря.

Цель Пробежать 415 ярдов (около 400 метров) до церкви, держа сковороду, на которой лежит блин, и по пути трижды подбросить его, переворачивая.

Первый забег прошел 555 лет назад, и соревнования прекращались только на время Второй мировой. А теперь традицию подхватили заокеанские поедатели блинов, и в



Либерал, штат Канзас, проходят такие же соревнования, приуроченные к "жирному вторнику", аналогу последнего дня нашей Масленицы — когда завтра наступает Великий сорокадневный пост. А еще блинные забеги устраивают в Лондоне и в австралийском Мельбурне.

К слову

В 1985 году отличился Яан Стиклэнд, пробежавший 384 метра за 59,5 секунды. Случилось это как раз в Мельбурне, что и зафиксировано у дотошного Гиннеса.

Разбивание бетонных блоков

Где По всему миру.

Главный приз Строка в Книге рекордов Гиннеса.

Цель Голыми руками (или молотком) сокрушить бетонный блок, причем не как-нибудь, а с отягчающими обстоятельствами — на груди у лежащего человека, о собственную голову или хотя бы ударом снизу.



Британские забавы

Взрывание каминов

В одно и то же время нужно разнести как можно больше каминов. К турниру допускаются только асы подрывного дела. Чемпионка — Уин Уизерол, которой одновременно удалось уничтожить 14 каминов, установленных в фабричном комплексе.

Гонки на газонокосилках

Проводятся с 1972 года, сейчас и в других странах. Рекорд — суточный заезд на 468 километров. В английском варианте гонок тюнинг газонокосилок запрещен.



Метание кровавой колбасы

Рамсботтом, сентябрь: ланкаширскую колбасу записывают в женский чулок, раскручивают и швыряют как можно дальше. За день улетает 300 штук.



Чемпионат мира по хрюканью

Эгремонт, сентябрь: Все серьезно, не думайте: несколько лет назад один мужчина даже удалил себе несколько зубов, чтобы стать чемпионом.

Чемпионат по вранью

Сантон-Бридж, конец ноября, главный приз — 100 000 фунтов, то есть 165 000 долларов. Участвовать могут все желающие.

Стрельба горохом

Уичем, графство Кембриджшир: нужно плюнуть горохом из трубочки длиной не более 30,48 сантиметра и поразить натертую воском мишень вроде той, что используется в дартсе.



Международный чемпионат по приманиванию червяков

Графство Чешир, конец июня: каждому участнику выделяют 9 квадратных метров земли и предлагают за полчаса выманить на поверхность как можно больше червей. Выкапывать их или поливать землю запрещено. Разрешено: уговаривать червяков, постукивать по земле вилами или включать музыку. Россияне тоже делали это!



Без сомнения, самая спортивная нация — это англичане. Они удерживают преимущество и в самых дурацких видах спорта.

Особенное впечатление на поклонников произвели Микаэль Бигерссон, головой разбивший 21 блок за 60 секунд, одиннадцатилетний Дэвид Чу Тан, за полминуты раскрошивший 24 бетонные плиты, и, конечно, Питер Джонсон, который за 12,7 секунды расколошматил 16 блоков, лежавших на груди Фредерика О'Бартон.

К слову

В 1998 году были разбиты молотком два тяжелых блока, аккуратно уложенные в область паха американца Клиффа Фленоя. Повторить такое пока не удалось никому — даже особо одаренным соотечественникам чемпиона.



Сегодня на турниры по перетаскиванию жен (которые проводят уже не только финны, но и жители Прибалтики, и американцы, и австралийцы) съезжаются супруги из самых разных стран, однако за первый приз все равно соревнуются финская и эстонская пары.

Перетаскивание жен

Где Сонкаярви, Финляндия.

Главный приз Пиво в объеме, равном весу "спортивного снаряда".

Цель Дотащить жену до финиша, который отделяют от старта 253,5 метра и всякие препятствия — скажем, пара бревен, через которые надо перелезть, и метровой глубины ров с водой. Способ переноски жен не регламентирован, но есть и ограничения: женщина должна весить не меньше 49 кило и быть не моложе 17 лет.

Впрочем, если дама совсем уж как перышко, но очень хочет участвовать, мужа догружают рюкзаком, потому что женщины — ценность и далеко не каждая девушка согласится быть снарядом на таких состязаниях. Частенько бывает, что соперники окунают жен с головой в ров, да и о бревна ими задевают, но дамы молча терпят — тоже пиво любят, наверное. А может, хотят побить мировой рекорд, установленный в 2001 году Марго Уусорг и Биргитом Ульрихтом из Таллинна, которые одолели дистанцию за 55,5 секунды.

Метание карликов

Где Виндзор, Канада.

Главный приз Говорят, бывает и шестизначным.

Цель Забросить как можно дальше карлика, одетого в шлем и жилет безопасности произвольной формы.

Раньше карликов просто обвязывали подушками, но потом, когда эти соревнования, традиционные для австралийских, американских и канадских пабов, стали почти повсеместно запрещать, устроители забеспокоились, и теперь без шлемов карлики никуда не летят. Конечно, этичность подобных соревнований долго и горячо обсуждалась, но пока их не отменили окончательно.



но — хотя бы потому, что сами карлики, возмущенные тем, что им укачивают, летать или не летать, взбунтовались против правозащитников. Это очень понятно, учитывая, что минимальный взнос за бросок — 40 долларов и карлики получают не меньше четверти от этой суммы.

К слову

Хотя метание карликов по-прежнему остается на полуподпольном положении, мировой рекорд прекрасно известен — 4,55 метра (15 футов и 2 дюйма)

Валентин Малышев, Татьяна Карабечкая

ПОБЕДА ИЛИ СМЕРТЬ



Смерть

... на ринге

1962 г. Во время последнего раунда боксер Эмиль Гриффит прижал соперника Бенни Парета к канату и, пользуясь бездействием судьи, забил противника до смерти.

1982 г. Рэй "Бум-бум" Манчини в бою за чемпионский титул так отомстил корейца Дук Ку Кима, что через пять дней тот умер от кровоизлияния в мозг, так и не придя в сознание.

22.07.2009 г. Мексиканский боксер в полусреднем весе Марко Назарет умер через четыре дня после того, как получил удар от Омара Чавеса. Нокаут был техническим, но спортсмена сразу госпитализировали с тяжелой травмой мозга.

... на поле

18.08.2001 г. Вратарь ЦСКА Сергей Перхун столкнулся с нападающим "Анжи" Будунем Будунным. Через неделю вратарь скончался от отека головного мозга. Будун также получил тяжелую травму с потерей памяти.

25.01.2004 г. Венгерский нападающий Миклош Фехер умер прямо на поле, после того как получил желтую карточку. Причиной смерти 24-летнего футболиста стала кардиомиопатия (хотя судья был в шоке).

25.09.2008 г. Нападающий немецкого клуба Уфук Аккайнар забил гол и почти сразу умер от сердечного приступа.

29.06.2008 г. Три футболиста погибли на поле от удара молнии во время

матча в Пномпене. Еще четырех увезли с ожогами.



... на льду

20.10.1995 г. Двукратный олимпийский чемпион по фигурному катанию Сергей Гриньков скончался от остановки сердца на тренировке. Смерть была мгновенной, врачи не успели оказать фигуристу помощь.

...в воде

2.12.2005 г. 20-летняя чемпионка синхронистки Ольга Ларкина почувствовала на тренировке сильную боль в спине. Вскоре спортсменка скончалась: диагноз — аневризма легочной аорты. Причиной, ускорившей смерть, могли стать постоянные удары о воду.

Бросать можно только фирменные телефоны, подделки не принимаются.



Метание сотовых

Где Саволинна, Финляндия.

Главный приз Новая трубка и звание чемпиона мира.

Цель Забросить как можно дальше мобильный телефон — хоть испорченный, хоть новый. Если вышло так, что вам нечего кинуть, трубку-

снаряд можно приобрести на месте. Все сборы от соревнований идут на благотворительность, а победители региональных турниров, которые проходят по всему миру, каждый август собираются на ЧМ в Финляндии. Здесь можно выступать как в командном, так и в индивидуальном зачете за мужчин, женщин или юниоров. А если кто не уверен в своих метательных способностях, может принять участие в бросках вольного стиля, где оценивается лишь оригинальность и артистизм исполнения.

Айсколарица

Где Страна Басков.

Главный приз Золотой топор.

Цель Как можно быстрее разрубить ствол дерева, балансируя на куске бревна.



Но даже если соперники успели разрубить ствол (соревнуются обычно под соснами) вовремя, то это еще не все: этим топором с длинной ручкой придется наколоть дров. Кто первым справится, тому и приз.

Чемпионат по нырянию в болото

Проходит в Уэльсе в августе. Дистанция — 55 метров, приз 1600 долларов, рекорд — 1 минута 35 секунд, самым молодым участникам 14 лет, самой пожилой ныряльщице в день соревнований стукнуло 70.



К слову

В древности в Стране Басков почти все мужчины были если не лесорубами, так каменотесами. Поэтому здесь проходит еще несколько соревнований для настоящих мужчин — бурение камней, бег с заплечным мешком, набитым булыжниками, и метание лома на дальность. Особым шиком считается вращающийся полет лома.

19.03.2010 г. Погиб 19-летний чемпион Австралии по водно-спасательному спорту. Саксон Берд, совершавший соревновательный заплыв во время шторма, утонул, потеряв сознание от удара о доску для серфинга.

...в воздухе

В марте 2006 г. знаменитый итальянский рекордсмен-дельтапланерист Анжело Д'Арриго разбился на Сицилии на небольшом самолете, который пилотировал его друг. Спортсмен был известен как первый в мире человек, перелетевший на дельтаплане через Эверест.

26.03.2010 г. 35-летний парашютист, совершивший до этого более 10 000 прыжков, погиб, приземлившись на крышу небоскреба в штате Техас.

Бессмысленные трагедии

В 2006 г. во время соревнований по конкуру пошел сильный дождь, и корейский наездник Ким Юнг Чиль не смог справиться с лошадью. Животное поскользнулось на размытой земле и упало, придавив хозяина. Соревнования были приостановлены.

Солому бы постелить

На Играх в Инсбруке-64 австралийский лыжник Росс Милн, спускаясь по трассе, врезался в дерево и погиб. После этого случая МОК обязал горнолыжников носить шлемы, а организаторов — устанавливать на трассах дополнительные ограждения и обвязывать стволы деревьев соломой.

На Зимних играх-2010 разбился 21-летний грузинский саночник Нодар Кумариташвили. Не удержавшись на санно-бобслейной трассе, спортсмен вылетел за ее пределы на скорости 140 км/ч и ударился о бетонную колонну. Хотя официальный доклад утверждал, что саночник погиб из-за своей ошибки, большинство спортсменов, прошедших опасную трассу, а также



некоторые специалисты обвинили в трагедии организаторов. Они посчитали, что причина аварии — в конструктивных особенностях трассы.

20.07.1982 г. Олимпийский чемпион по фехтованию Владимир Смирнов встретился в финале мирового первенства с немецким спортсменом. В какой-то момент рапира противника сломалась, и ее осколок, пробив маску, вонзился Смирнову в глаз и вошел в мозг на 15 см. Через 8 дней чемпиона не стало. После этого случая правила для экипировки фехтовальщиков были ужесточены.

Кого за смертью посылать

На Олимпиаде-1912 в Стокгольме португалец Франциско Лазара упал на 29-м км марафонского забега и уже не поднялся. Смерть атлета наступила из-за сильного обезвоживания: перед забегом он покрыл тело воском, чтобы защититься от солнца, но это фатально нарушило терморегуляцию.

22.03.2010 г. Кенийский бегун Петер Исабоке Могере погиб, пробежав дистанцию в 5 км в городе Ниери. Сразу после финиша марафонец выпил холодный безалкогольный напиток и, потеряв сознание, уже не очнулся.

1923 год. Фрэнк Хейс, участвовавший в заезде в Нью-Йорке, стал первым в истории жокеем, выигравшим скачки после смерти. В седле у Хейса случился инфаркт, но его лошади по кличке Сладкий Поцелуй было, собственно, по фигуре. Она прилежно добралась до финиша, обскакав конкурентов.



Кристина Басанова

ДУРАЦКАЯ ЗАТЕЯ

Самые нелепые состязания для самых серьезных спортсменов

Неужели бежать наперегонки со здоровенным жеребцом приятнее, чем потягивать пиво перед телевизором и лениво болеть за наших? Вы удивитесь, но масса народу считает, что жеребец лучше.

Все началось с неисправимых фантазеров, которые упрямо копаются в своих гаражах и ночами изобретают там что-то необъяснимое. Рано или поздно эти чудачки обрастают толпами единомышленников и армиями фанатов, и их странноватые развлечения превращаются в полноценные состязания со строгими правилами. А вы уже готовы взлететь на колесах в небо? Тогда вперед!

Аэрошютизм

Все дело в велосипеде с мотором и винтом, к которому приделан обыкновенный парашют. Этот двухместный аппарат запросто выдерживает пилота и пассажира, передвигается на 50–60 км в час и поднимается на 6 километров в высоту. Можно летать и с выключенным двигателем, планируя на куполе, а если на дворе зима, есть резон заменить колеса лыжами.

Откуда взялся

Из мастерской Валерия Дигоева, жителя Северной Осетии, хотя американцы, как всегда, утверждают, что они изобрели аэрошют первыми.

Что нужно

Хорошая погода, 20 литров топлива, качественное масло и 50 метров ровного пространства для взлета. Если захотите рулить,

придется прослушать трехчасовой курс обучения (и с чистой совестью хвастаться знакомым, что вы теперь скайрайдер).

Летать можно и просто так, без судьи и правил, либо на время или точность прыжков, потому что самые безбашенные пассажиры еще и десантируются с аэрошютов — пилот при этом остается за штурвалом. Что, безусловно, радует.

Бочча

В нее играют все, от принцев крови до уборщиков мусора — особенно в Дании, где больше всего объединенных в федерацию клубов. И хотя бочча является обычной командной игрой, главное в ней все же не мышцы, а мозги: чтобы выиграть, нужно максимально точно рассчитать траекторию полета мяча и определиться с силой броска.

Откуда взялась

Появилась в незапамятные времена в Древней Греции.

Что нужно

Территория с любым покрытием, площадью 6 на 12,5 метра, участники (2, 4, 8 или 12 человек), а также

кожаные мячи чуть крупнее теннисных: 1 белого цвета, 6 — голубого и 6 — красного. Белый мяч считается целью и находится у края поля. "Голубые" и "красные" стараются добросить свои мячи до белого. Победителем становится та команда, снаряды которой оказались ближе к цели.

Петанк — это аналог бочки, только вместо цветных мячей играют деревянными и металлическими.

Кстати

Биноклярный футбол

Чтобы придумать его, потомкам самураев не потребовалось никаких усилий: они лишь предельно усложнили задачу футболистов, привязав им бинокли к глазам.

Откуда взялся

Из Японии.

Что нужно

Игроки в биноклях с циклопическим увеличением бегают по стандартному футбольному полю за обычным футбольным мячом, совершенно не понимая при этом, где он находится — в трех метрах от бутсы или в тридцати сантиметрах от ворот. Естественно, биноклярный матч — уморительное зрелище: по воротам,



Подводный хоккей

В хоккей под водой сражаются во многих странах мира, причем кое-где — в максимально сложных условиях. Например, недавно в Австрии прошел международный турнир по подводному хоккею: игроки передавали друг другу шайбу не по дну водоема, а по обратной стороне ледяной корки. Подышать можно было лишь в окне проруби, устроенной рядом с "полем".

Откуда взялся

Его придумали англичане в 1954 году.

Что нужно

Бассейн с подводными воротами. Играют две команды, в каждой по 6 человек, экипированных плавками, масками, ушными заглушками, ластами и трубками для подводного плавания. Задача этих бравых парней — при помощи 30-сантиметровой клюшки забить в ворота соперника обитую пластиком металлическую шайбу.



Марафон Man versus Horse

Кто быстрее — лошадь или человек? Вы не сомневаетесь в ответе, а зря, потому что однажды человек все-таки победил: в 2004 году Хув Лобб преодолел дистанцию, обогнав скакуна более чем на 120 секунд (и получил приз в 25 тысяч фунтов стерлингов). Да, это было только раз — но лиха беда начало: наши мужчины еще покажут этим жеребцам!

Откуда взялся

Впервые марафон состоялся в 1980 году, опять же на туманном Альбионе.

Что нужно

Много здоровья, сила воли, 35-километровая дистанция и лошади. В последнее время 40 лошадей соревнуются с пятью сотнями бегунов.

С 1985 года к марафону Man versus Horse допускаются велосипедисты, однако и среди них всего один победитель — Тим Голд, который в 1989 году обогнал лошадь на целых три минуты.

Кстати

Зорбинг

В 1973 году француз Жиль Эберсолл придумал шар из двух сфер, пространство между которыми заполнено воздухом, а внутрь можно залезть и катиться куда угодно, и запатентовал свое изобретение. На материке на шар смотрели с опаской, и он прославился лишь когда попал в другое полушарие.

Откуда взялся

Стал популярным с легкой руки экстремалов Новой Зеландии.

Что нужно

Зорб, секундомер и холм длиной в полмили — травяной, снежный

либо искусственный. Если холмов не имеется, вполне подойдет вода. В проспектах парков развлечений скатывание с земляных холмов называется Hill zorbing, катание по воде — Water или aqua zorbing, спуск со снежных склонов — Snow zorbing. Есть еще Hydro zorbing (это когда шар наполняют не воздухом, а водой), Aero zorbing (шар катится по аэротрубе), Night LED zorbing (ночной зорбинг в нашьпигованном светодиодами шаре) и масса других вариаций. Словом, удовольствия и визга хватит на всех.

XXL

Кстати

Биноклярный футбол — не такая уж странная идея, как может показаться. С точки зрения японцев, игра учит терпеливо преодолевать трудности, формирует корпоративный дух и показывает, что не нужно бояться быть смешным.



как и по мячу, попадают единицы, а в основном все без толку размахивают ногами и качаются из стороны в сторону, пытаясь определить свои координаты в пространстве.



Александр Колоев



БЬЮЩИЕ ЖЕНЩИНЫ

Любите ли вы женский бокс так, как любим его мы?

Нет, конечно, мы обязаны сказать, что нам глубоко отвратительно насилие, что все женщины — принцессы и они не должны ходить с разбитыми лицами, а уж драться за деньги — это вообще сугубо мужское дело. Все... сказали, приличия соблюдены. Так вот, в женском боксе все-таки что-то есть. А что именно, мы сейчас и будем выяснять.



Начало

Состязания по кулачным боям, отдаленно напоминающие бокс, проходили еще в Древней Греции. Ничего интересно для нас в этом факте нет, поэтому и не будем о нем больше. Бокс в современном виде сформировался в первой трети XVIII века, когда в Лондоне открылась первая спортивная школа для подготовки боксеров. И в это же время женщины впервые попробовали выйти на ринг.

Но женщин-боксеров не воспринимали серьезно в течение двух веков. Как, впрочем, и женщин-

небоксеров. Лишь в середине XX века женщины ворвались наконец в мир бокса. Произошло это под натиском феминизма, который стал методично рушить патриархат, подгрызать его зубами и скрести когтями.

Чуть позже

Отведя душу в освободительных речах и с мастерком на стройках, дамы валом повалили в спортзалы, а затем и на ринг. Стали проходить многочисленные профессиональные и любительские поединки среди женщин.



Vostock Photo

скому боксу состоялся только в 1995 году.

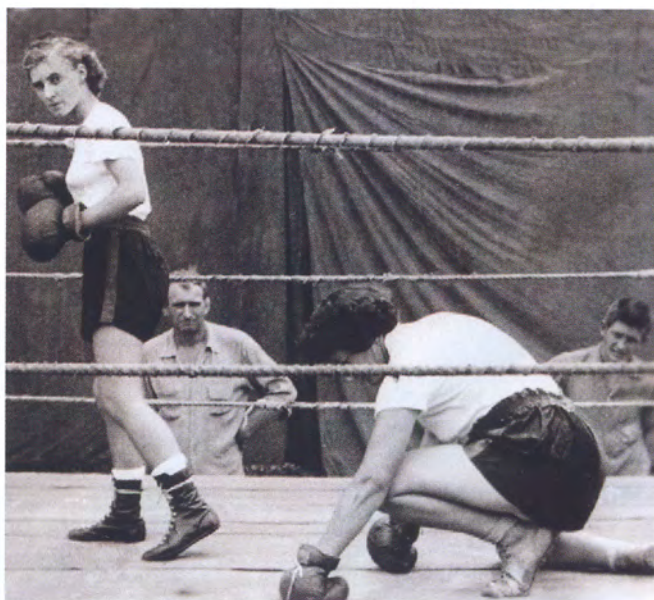
Сейчас

В России основателем женского бокса считается Александр Мельников — блестящий боксер, победитель матча СССР—США в 1969 году. Он первым организовал секции по обучению и тренировке женщин-боксеров. Чемпионат России по боксу среди женщин впервые прошел в 1999 году, и сейчас в России уже тысячи милых девушек бьют друг друга по лицу и в корпус согласно правилам. Проводятся первенства областей, округов, всероссийские соревнования, а теперь и международные турниры. В июле прошлого года Международный турнир по боксу среди женщин проходил в Санкт-Петербурге уже во второй раз. А в августе прошлого года МОК включил женский бокс в программу Лондонской олимпиады—2012.

Правила

Правила женского бокса практически не отличаются от правил бокса мужского. Бой состоит из нескольких раундов по 2 минуты (у мужчин — по 3). Цель — привести соперницу с помощью рук в такое состояние, при котором она не способна продолжать бой. То есть если до счета “десять” спортсменка не выходит из комы и не продолжает поединок. Это чистая победа. Или чистое поражение — смотря, с какой стороны ринга смотреть. Если участница травмируется и выходит из игры, ей присуждается технический нокаут. Если чистой победы не случилось, побеждает та спортсменка, которая нанесла больше всего ударов по лицу и корпусу соперницы. Это победа по очкам.

Как ни странно, в женском боксе тоже нельзя бить ниже пояса. Не просто бесполезно, а запрещено! Кстати, досрочная остановка поединка здесь бывает чаще, нежели в мужском боксе. Причины — меньшая способность женщин держать удар, быстрое наступление усталости, а также сильная деморализация в случае травм. Мы сейчас не пытаемся обидеть женский пол или бросить тень на наше с ним равенство в правах. Просто мы от природы действительно немного разные.



Можете считать меня в этой области шовинистом. Женщина не предназначена для того, чтобы ее колотили на ринге. Не женское это занятие, вот и все. Я не могу видеть женское лицо, разбитое в кровь. А больше всего меня бесит, когда в углу стоит мужик, который ее наускивает.

Владимир Гендлин,
эксперт по боксу

Для женского бокса иногда применяется презрительное выражение chick-boxing — “бокс цыпочек”.

Из мужского бокса — в женский

Череда неудачных выступлений английского боксера Роба Ньюбиггина навела его на мысль сменить пол, чтобы попробовать свои силы на женском ринге. Об этом он сказал в прошлом году, но пока еще не сделал ни одной из шести операций, необходимых для приобщения к женскому полу. И даже еще не купил себе косметичку. МОК разрешает допускать к соревнованиям транссексуалов, поэтому, если Ньюбиггин поторопится, он сможет выступить на Олимпиаде—2012. Для этого ему надо будет юридически подтвердить смену пола и отказаться от гормонов.



Гендерные битвы



Бой Джоанны Хеген с Норманом Джонсоном

Женщины рвутся драться на ринге с мужчинами по разным причинам: желание доказать равенство, нехватка достойных соперниц, стремление быть в центре внимания СМИ и, конечно, деньги. Первый документально подтвержденный смешанный боксерский поединок состоялся в 1916 году между Хелен Хилдрет и Джонни Эткинсоном. Джонни был про-

фессиональным боксером, а Хелен занималась в основном тяжелой атлетикой. В итоге дама основательно поколотила Джонни. Знаменитая боксерша Джоанна Хеген в 1952 году победила в четырехраундовом бою Нормана Джонсона. Этот поединок считается первой официальной победой женщины над мужчиной на боксерском ринге.

Мне плевать, что скажут, да все мы равны — две руки, две ноги, но дамы не так крепки, как мужчины, они не могут держать удар так, как мужчины, и я не думаю, что драться — это женственно для дамы.

Джефф Фенеч, бывший чемпион мира по боксу



Vostock Photo



Плюсы и минусы

Если вы хоть раз сходите посмотреть на то, как дамы выбивают друг из друга душу, то наверняка заметите, что женский бокс не особенно зрелищный. Наблюдать за женщинами на ринге порой бывает просто скучно. Сила ударов гораздо слабее, чем у мужчин, удары более расчетливы и методичны, меньше страха перед соперником. Нет такого накала страстей, как в мужском боксе. Что и понятно — у женщин намного меньше тестостерона со всеми вытекающими последствиями. С другой стороны, женский бокс более динамичен, пластичен и, как следствие, изящен. В нем нет культа грубой силы. Девушки боксируют легче за счет гибкости тела. И никогда не откусывают сопернику уши. В конечном счете скандальная известность женского бокса связана скорее с психологией зрителей, чем с какими-то достоинствами или недостатками самого спорта.

Женщина на ринге — это образец ломки патриархальных стереотипов и равенства полов. Это идеал женщины для тех мужчин, которые восхищаются крепкими и смелыми девушками.

Ну а некоторые воспринимают женский бокс как своего рода эро-

тическое представление с элементами фетишизма. Особенно когда боксерши в трусах, обтягивающих мускулистые ляжки, или в коротких юбочках, и еще повизгивают в острые моменты поединка: "А-а-а-а! А-а-а-а!"

Обязательно сходите!

XXL

Гонорары

Уровень гонораров в мире женского бокса по сравнению с мужским отличается в несколько раз. Конечно, не в пользу слабого пола. Долгое время самой высокооплачиваемой в мире женщиной-боксером была немка Регина Хальмик. За поединок она получала до 800 тыс. евро. Для сравнения: в мужском боксе самый высокий гонорар размером 35 млн долларов получил в 2002 году Майк Тайсон за бой против Леннокса Льюиса. Ныне самой высокооплачиваемой боксершей является Наталья Рагозина. Дискриминация тут ни при чем, просто у женского бокса меньше зрителей, а значит и рекламодателей.



Регина Хальмик



В некоторых мусульманских странах уже сейчас готовят к Олимпийским играм женщин. Мусульманки будут выходить на ринг в хиджабах и одежде, скрывающей тело. По мнению международной федерации бокса, такая форма на ринге не является запрещенной. Единственное требование — лицо должно быть открыто, чтобы судьи смогли определять места нанесения ударов.

МИСС КУВАЛДА

Абсолютная чемпионка по версии семи боксерских федераций мира — 34-летняя россиянка Наталья Рагозина. За свою карьеру она не проиграла ни разу и уверенно одержала 22 победы. За свои успехи, которые занесены в Книгу рекордов Гиннесса, она получила прозвище «мисс Кувалда». Наталья при росте 181 см весит 74 кг и выступает во второй средней весовой категории. Кстати, она снималась для нашего журнала, и мы можем авторитетно подтвердить: Наталья настоящая красавица.



Татьяна Карабечкая



ЗАРЯДНИК НЕ НАЙДЕТСЯ?

Олимпийские допинг-скандалы

У обычного человека организм иногда ведет себя своенравно. Ну, там, глаз может вдруг задержаться или рука станет плохо хватать. Но современная фармакология добилась невиданных успехов и урезонирует разбушевавшееся тело довольно быстро. Строго говоря, если не пить, не курить, высыпаться, не знакомиться с падшими женщинами и не перетруждаться, можно обойтись и без фармакологии. Хотя кто же на такое решится!

А теперь представьте, насколько сложнее жизнь спортсменов. У которых тело должно не просто функционировать, но также толкать ядро, бить ногой по мячу, следить глазами за тарелочкой и делать прочие странные вещи. Тут обойтись одним здоровым сном и отказом от спиртного гораздо сложнее. Поэтому между спортсменами и их достижениями часто возникает необъяснимая химия.

История о марафонце Томасе

Марафонец Томас Хикс стал первопроходцем допингового движения, выиграв Олимпийские игры 1904 года с помощью стимуляторов. Честно пробежав большую часть пути, атлет вдруг устал. Это не устроило его тренера Чарльза Лукаса, и тот накачал бегуна изрядной порцией бренди с яичным белком и инъекцией сульфата стрихнина. Отчего любой из

нас стал бы не только марафонцем, но также космонавтом, контактером с потусторонними силами и родным братом Элвиса. Временное. Что касается Хикса, он на автопилоте одолел еще 4 мили, затем снова упал, но добрый тренер снова пришел на помощь. На стадионе спортсмен появился, уже



имея вид ожившего зомби и, разорвав собою ленточку, свалился за мертвое. Откачивать его пришлось четверем врачам. Финиш Хиксу засчитали, но победу он праздновал уже в госпитале.

Первой официальной жертвой допинга считается британский велогонщик Дэвид Линтон, умерший на соревнованиях во Франции в 1866 году от употребления перед стартом понюшки кокаина с героином. Не пробуйте повторить это дома!

**В Италии применение допинга
уголовно наказуемо.**

Чем закинемся?

По определению МОК, допинг — это введение в организм препаратов, искусственно повышающих физиологический потенциал и спортивный результат атлета, или любые манипуляции с подменной проб. В организм спортсмены много чего вводят, и видов допинга развелось великое множество.

Стимуляторы

Кокаин, амфетамин и им подобные. По действию схожи с адреналином: вызывают искусственный стресс организма, стимулируя его работу на предельных режимах.

К чему приводят

Аритмия, остановка дыхания, инфаркт, инсульт.

Наркотические анальгетики

Морфин и другие опиаты. Снижают болевой порог до предела: спортсмен может продолжать выступать даже с опасной для жизни травмой.

К чему приводят

Зависимость, психические расстройства, повторные травмы.

Анаболические стероиды

Ретаболил, метандростенолон, синтетические аналоги тестостерона. Повышают мышечную массу и мышечную силу. Придают выносливость и агрессивность. Сидящий на анаболиках спортсмен может тренироваться без усталости сутки напролет.

К чему приводят

У мужчин подавляется выработка собственного тестостерона, исчезает эрекция, начинается дистрофия яичек. Женщин анаболики

фактически превращают в мужчин. Кроме того, стероиды разрушают печень, сердечную мышцу и воздействуют на психику.

Диуретики

Например, фуросемид. Диуретики любят тяжелоатлеты: мочегонные помогают быстро согнать вес, придают мышцам рельеф. Их используют и прочие спортсмены, чтобы оперативно вывести из крови следы другого допинга.

К чему приводят

Нарушение сердечного ритма, сбой электролитного баланса, внезапная смерть.

Аутогемотрансфузия

Забор некоторого количества крови у спортсмена и ее вливание обратно перед стартом. Увеличивает содержание гемоглобина и повышает устойчивость организма.

К чему приводит

Аутоиммунные расстройства, образование тромбов.

Физические, фармакологические и химические манипуляции с допинг-пробами

К чему приводят

Иногда к призовому месту, чаще — к дисквалификации.

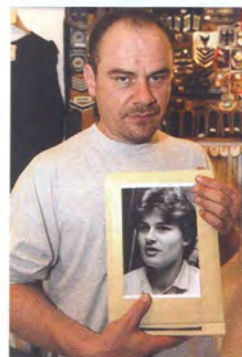
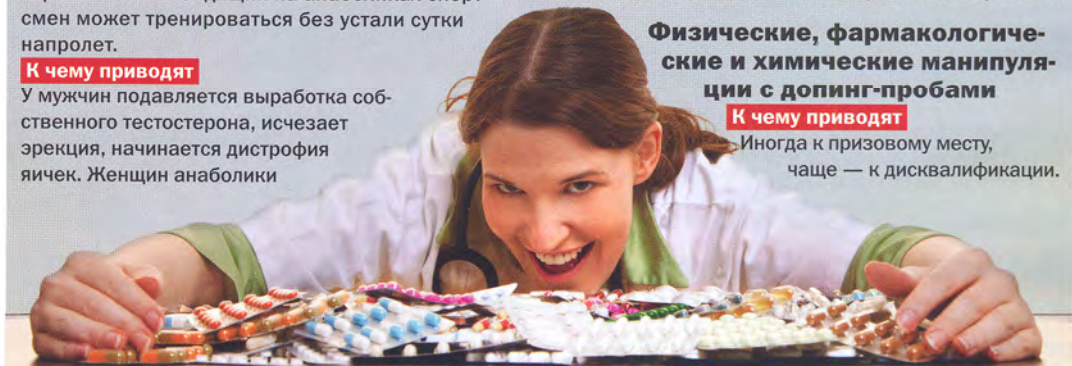
Пробы, взятые у атлетов во время Олимпийских игр, сохраняются в течение восьми лет и являются достоверными для дисквалификации на протяжении всего срока.

История о транссексуале Кригере

В 1986 году на европейском первенстве в Штутгарте симпатичная кряжистая немочка из сборной ГДР, Хайди Кригер, завоевала золотую медаль в толкании ядра. Все бы отлично, но в 1997-м Хайди сменила пол и стала Андреасом, а еще через три года выступила свидетелем обвинения против своих бывших тренеров. Спортсменко поведало, что на протяжении всей карьеры, начиная с юношеских лет, тренеры вовсю скармливали ему неизвестные голубые таблетки. От чего оно постепенно перестало

чувствовать себя существом женского пола и превратилось в мужчину без пениса. Промучившись в неопределенном состоянии 11 лет, Хайди решилась на операцию по смене пола. Руководителей спортивно-гимнастического союза ГДР, причинивших вред не только Хайди, но еще 142 спортсменам, принуждая их принимать анаболические стероиды, признали виновными, но сроки назначили условные. Правда, кое-чего Хайди-Андреас все-таки добился: награду ее имени (Heidi-Krieger-Medaille) вручают борцам с применением допинга в спорте.

Говорят, допингом увлекались еще древние олимпийцы, накачиваясь перед стартом болеутоляющим отваром из трав и галлюциногенных грибов. Но происхождение слова "допинг" вовсе не греческое. Одни считают, это название взято из языка боров и означает напиток для церемониальных танцев. Другие грешат на голландцев (doop с голландского — погружать). Термин попал в американский сленг: мошенники обрабатывали жертв перед ограблением дымом табака, смешанного с дурманом. В конце XIX века допингом называли опиумную смесь, которую давали скаковым лошадям перед забегом. Примерно в это же время допинг начинают потихоньку употреблять спортсмены.



Забор и контроль

Спортсменов, употребляющих допинг, не ловят на мотыля, на муху нахлыстом, также их не ловят на муравьиное яйцо, хлебный мякиш, подсадную утку и не ставят силки. Все остальное, что можно себе представить для ловли спортсмена, либо уже используют, либо скоро будут.

Организация

В 30–50-х гг. прошлого века на спортивном рынке появились амфетамины, стероиды и анаболики. Вначале их использование не контролировалось, но после ряда внезапных смертей МОК ввел в 1968 году процедуру обязательных анализов мочи спортсменов. А еще через 31 год появилось WADA (Всемирное Антидопинговое Агентство) — головная боль и бич божий для всех профессиональных атлетов.

Процесс

Проверки на вшивость WADA проводит круглогодично. Мобильные лаборатории на крупных национальных и международных соревнованиях, где тестируют всех участников, трудятся сутками. Офицеры допинг-контроля, заборщики крови, прозванные за глаза "вампирами", снуют по Олимпийской деревне с чемоданчиками и выхватывают то там, то сям зазевавшихся спортсменов, предлагая им пройти на секундочку. Могут явиться в номер отеля до завтрака, а могут постучать в дверь глубокой ночью. Количество взятых проб у одного атлета иногда достигает 2–3 в день. При этом уклониться от контроля не удастся — за неявку на взятие проб спортсмена просто отстраняют от соревнований.

Результат

В большинстве видов спорта уличение в употреблении допинга равно дисквалификации на два года, повторное — на четыре года или пожизненный бан.

Вроде строже некуда, но атлеты, несмотря на риск, отказываться от подзарядки не собираются. Прогуливают контроль, писают не в те контейнеры, проносят на анализ заранее заготовленные пробирки. Причина проста. Спортивные рекорды давно уже подошли к верхней планке человеческого организма, разница в результатах обычно составляет сотые доли секунд, миллиметров и граммов, а деньги на кону стоят несусветные. Жаль, никто еще не придумал объявить выявление допинга самостоятельным видом спорта. Но тогда через пару лет окажется, что чемпион по допинг-контролю, чтобы дольше не спать и быть злее, тайком вводит себе в вену экстракт из бешеных лисиц.



На пекинской Олимпиаде 2008 года было взято 4620 проб для допинг-тестов. Это в 4 раза больше, чем во время проведения летней Олимпиады—2004.

**История о заключенной Марион**

В последнее время у американцев появилось новое развлечение — размазывать национальных кумиров и наблюдать за их позором в прямом эфире. За два года до секс-скандала с Тайгером Вудсом всенародному осуждению подверглась любимица публики Марион Джонс. Трехкратная чемпионка мира по бегу отправилась на полгода в тюрьму за лжесвидетельство в допинго-

вом скандале. Официально за руку со шприцом Джонс так и не поймали. Хотя обвинения в применении запрещенных препаратов она выслушивала еще с юности, все ее пробы вплоть до судебного процесса были чистыми. Гром грянул в 2004-м: Виктор Конте, основатель фармацевтической корпорации BALCO, на следствии сообщил, что лично снабжал Марион запрещенными стимуляторами. Марион отпиралась до последнего, но, посоветовавшись с адвокатами, в 2006 году изменила показания. По ее словам, еще в 2003-м она поняла, что пищевая добавка, которую давал ей тренер, не была на самом деле витаминкой. Кроме тюремного срока американку лишили всех медалей и аннулировали все ее достижения начиная с 2000 года.

При сдаче пробы атлеты обязаны снять всю одежду ниже пояса. Офицер допинг-контроля (обычно одного пола со спортсменом) следит, чтобы тот самостоятельно предоставил ему образец для анализа. Отказ спортсмена от прохождения контроля автоматически признается положительным результатом на допинг.



САМЫХ СКАНДАЛЬНЫХ ЭПИЗОДОВ ОЛИМПИЙСКИХ ИГР 10

Зритель нынче, прямо скажем, привередлив. Кому интересно смотреть, как малоизвестный человек из Ганы выигрывает 0,0000526 секунды у еще менее известного человека из Уругвая в какой-то разновидности бега с подпрыгиванием? Вот если бы они старались друг друга на бегу проколоть мозг через ухо вязальной спицей — это было бы гораздо эффективнее! К счастью, Олимпиады поддерживают нужный градус зрелищности, регулярно продуцируя скандалы. Это удерживает аудиторию возле экранов и тем самым приобщает народ к олимпийскому движению.

Крупнейшим скандалом Ванкувера-2010 стал инцидент с американским сноубордистом Скоттом Лаго. 21-летний спортсмен, получив бронзу на соревнованиях по халф-пайпу, отправился обмывать медаль в ночной клуб. На радостях юнец так разошелся, что предложил одной из фанаток «попробовать» награду, повесив ее себе ниже пояса. Через пару часов об этом узнал весь интернет. МОК подобного кощунства не потерпел, и пристыженный Лаго отчалил домой раньше церемонии закрытия Игр.



На Пекинской олимпиаде 2008 года Ара Абрамян, выступавший за сборную Швеции по греко-римской борьбе, отказался принять бронзовую медаль, мотивируя решение тем, что он ехал за золотом. На церемонии награждения борец бросил награду и цветы на подиум и ушел с помоста. За эту выходку его лишили медали, оштрафовали и дисквалифицировали на два года. Позже Абрамян одумался и через спортивный арбитражный суд пытался вернуть бронзу, но безуспешно.



Еще одна история на Пекинской играх приключилась с китайскими гимнастками. Американская гимнастическая федерация засомневалась, что олимпийская чемпионка Хэ Кэсинь, а также ее товарки Цзянь Юйюань и Ян Илин, заграбаставшие остальные медали, соответствуют заявленному возрасту. Представители США заявили, что китайкам не по 16, а по 14 лет, а это нарушение правил МОК. Было проведено расследование, перетрясли девчачьи гардеробы, их школьные тетради и фотоальбомы. Криминала не обнаружили.



В 2004 году в Афинах россиянка Ирина Коржаненко, завоевавшая золото в соревнованиях по толканию ядра, была уличена в допинге и лишена награды. Однако спортсменка, не признавая запрещенных препаратов, медаль не вернула. МОК дисквалифицировал Коржаненко пожизненно, пригрозив заодно санкциями и России. Но уже через год чиновники сдались, нехотя подтвердив, что правовых механизмов изъятия награды не существует. Кубинке, объявленной чемпионкой после дисквалификации россиянки, выдали дубликат медали.



На Афинской олимпиаде пострадал и чемпион Атланты и Сиднея Алексей Немов. За безупречное исполнение элементов он получил крайне низкие 9,525 балла. Возмущенный 15-тысячный зал 20 минут освистывал судей. Решение пересмотрели: на табло высветилась цифра 9,762. Но трибуны не удовлетворились, они продолжали реветь, пока Немов не вышел на помост и жестами не попросил зал остановиться, чем снижал всеобщее обожание. Гимнаст стал лишь пятым, этот эпизод назвали позором Олимпиады—2004.



На зимних Играх в Солт-Лейк-Сити были вручены две высшие награды. К фарсу с двойным награждением руку приложила канадская пресса. Недовольные тем, что их соотечественники уступили первенство Бережной и Сихарулидзе, канадские СМИ начали «охоту на ведьм». Французская судья Мари Ле Гунь созналась, что ее просили поставить россияна на первое место в обмен на золото для французоз в спортивных танцах. Решение судей было аннулировано, и канадцам вручили еще одну золотую медаль.



Еще раз российские фигуристы пострадали на Зимних играх в 2010-м. На танцоров Домнину и Шабалина ополчилось племя арменланд. Глава совета австралийских аборигенов Сол Беллеар заявил, что танец и костюмы фигуристов оскорбительны для его народа, а элементы ритуальных плясок — плагиат чистой воды. К их нападкам присовокупила обвинение в заимствовании музыки британская певица Шейла Чандра. Россияне к замечаниям прислушались и внесли ряд изменений, но гнев аборигенов не унялся.



В 1980 году спортсмены из 65 стран отказались принять участие в Московской олимпиаде. Бойкот был объявлен в связи с вводом советских войск в Афганистан. История тридцатилетней давности еще раз всплыла в 2010 году: американская федерация гимнастики в августе чествовала спортсменов, отказавшихся ехать в СССР в 1980-м. Участников бойкота Московской олимпиады — Кэти Джонсон, Питера Видмара, Рона Гэллмора и прочих — наградили денежными премиями.



Олимпиада—1968 в Мехико запомнилась скандалом с американскими атлетами, названным Black Power salute. Томми Смит и Джон Карлос на церемонии вручения им золота и бронзы стояли на пьедестале разутыми, но в черных носках, символизируя бедноту. Во время исполнения гимна спортсмены вскинули вверх сжатые кулаки в черных перчатках и демонстративно опустили головы в знак протеста против расизма в США. Атлетов изгнали с Игр и исключили из сборной.



Самым ужасным эпизодом за всю историю олимпийского движения стала расправа над израильской сборной на играх 1972 года в Мюнхене. Члены палестинской организации «Черный сентябрь» ворвались в Олимпийскую деревню и взяли в заложники девятих спортсменов, еще двоих расстреляли на месте. Террористы требовали освобождения из израильских тюрем двухсот своих коллег. В ходе неудачной освободительной операции заложники погибли. После однодневного перерыва (единственный случай в истории Игр) МОК решил возобновить соревнования. Трое скрывшихся террористов, а также руководители «Черного сентября» и все, приложившие руку к захвату, были потом планомерно уничтожены «Моссадом».



Лена Эдина,
Антон Носов

СИЛА БОЛИ

**Важно не то, что потеряно,
важно то, что осталось**

В 1948 году в Лондоне стартовала очередная Олимпиада, по-настоящему примечательная только тем, что одновременно с ней в английском городке Сток-Мандевилль начались первые в мире спортивные состязания инвалидов-колясочников. Их было всего 16 человек, ветеранов Второй мировой, безнадежных калек, но их встреча стала огромным шагом для всего человечества. Может быть, даже большим, чем шаг на Луну. Они азартно стреляли из луков и, кажется, сами позабыли о том, что инвалиды. История Паралимпийского движения началась.



Людвиг Гуттман

Игры колясочников

Мы привыкли мыслить стереотипами. Настоящий спортсмен — это либо атлет со штангой, либо, в крайнем случае, девушка с веслом, но в любом случае — это совершенная человеческая особь: мощная, стремительная, с мышцами и сухожилиями из чистой стали. При таком подходе спорт для инвалидов так и остался бы неловкой шуткой, оксюмороном, если бы не нейрохирург Людвиг Гуттман, врач Сток-Мандевилльского госпиталя, который и организовал

для своих пациентов-инвалидов первые спортивные соревнования. Правда, изначальной целью сэра Людвиг были вовсе не мировые рекорды. Он всего-навсего хотел помочь своим пациентам, инвалидам с травмами спины, поскорее реабилитироваться — в том числе и психологически. Спорт для этого подходил как нельзя лучше.

Доктор Гуттман на практике доказал и самим инвалидам, и сомневающейся общественности, что повреждение спинного мозга, паралич конечностей и прочие увечья — еще не повод опускать руки и торжественно натягивать белые тапки. Свою концепцию доктор сформулировал коротко и убедительно: "Важно не то, что потеряно, важно то, что осталось". Начиная с 1948-го, британские Сток-Мандевилльские игры стали проводиться ежегодно, а в 1952 году, когда на соревнования приехала голланд-

ская команда колясочников, игры получили статус международных. Так на свет родились Олимпийские игры для спортсменов с ограниченными физическими возможностями.

Паралимпийцы

IX Игры собрали уже не только ветеранов войны, но и всех, кто был прикован к коляске, однако не желал сдаваться. Эти соревнования прошли в 1960 году в Риме и были признаны первыми официальными Паралимпийскими играми (от медицинского термина "paraplegia" — паралич нижних конечностей). В Риме соревновались 400 спортсменов на колясках из 23 стран. В 1976 году в Эрншёльдсвике (Швеция) состоялись первые зимние Паралимпийские игры, в которых участвовали не только колясочники, но и спортсмены с другими физическими недостатками. В том



же 1976 году летняя Паралимпиада в Торонто собрала 1600 участников из 40 стран — причем среди них были слепые и слабовидящие, парaplегии, спортсмены с ампутированными конечностями и спинно-мозговыми травмами.

К 1982 году скромные состязания между пациентами европейских реабилитационных госпиталей превратились в настолько масштабное мероприятие, что пришлось создать Координационный совет международных спортивных организаций для инвалидов — ICC. Еще семь лет спустя его преобразовали в Международный паралимпийский совет — International Paralympic Committee (IPC). А 1988 году было подписано соглашение, по которому Паралимпийские игры должны проходить в тот же год, в той же стране и на тех же объектах, что и большая Олимпиада. Согласитесь — красивое и справедливое решение.

Бои за толерантность

Вместе со стадионами Паралимпиады достались фанатский ажиотаж, соперничество и нешуточная борьба — уже не за реабилитацию и полноценную жизнь, а за призы и меда-

ли. Сегодня игры проходят с размахом, транслируются всеми уважающими себя телеканалами, участников знают поименно и в лицо, как звезд Голливуда, а тематические интернет-сайты — такие как www.paralymp.ru или www.paralympic.org — посещают

сотни тысяч пользователей Сети. Но все это никак не помогает здоровому человеку на своих двоих ответить на вопрос — как? Как они это делают? Где берут силы? На что опираются, чтобы не просто выжить, а стать чемпионом?

Впрочем, самые просветленные земляне считают, будто ответ лежит на поверхности и никаких "они" не существует. Потому что "они" — тоже "мы", и об этом не нужно забывать. Но и помнить тоже не нужно. Ведь вы же не держите в голове априорные вещи вроде того, что все хомосапиенсы — представители одного вида, каждый человек имеет право на самовыражение, а милосердие важнее веры.

Триумф воли

Тем не менее профессиональный спорт — жестокая штука, а по отно-

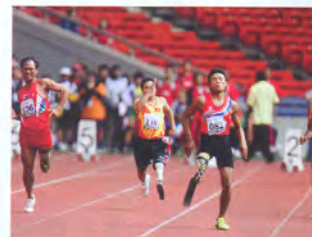
Только факты

- Символ Паралимпийских игр — красная, синяя и зеленая полусферы, символизирующие ум, тело и несломленный дух. Впервые флаг, гимн и эмблема были представлены на Паралимпиаде в Токио в 1964 году.
- Паралимпийские виды спорта: тяжелая атлетика, легкая атлетика, стрельба из лука, плавание, дзюдо (для слабовидящих), велоспорт, теннис на колясках, футбол, баскетбол, регби, танцы и фехтование на колясках, парусный спорт, лыжные гонки, биатлон, горные лыжи, хоккей и керлинг на колясках.
- Дефлимпийские игры (от англ. deaf — "глухой") — спортивные соревнования для глухих и слабослышащих. Первый спортивный клуб для людей с нарушениями слуха открылся в Берлине в 1888 году, а первые всемирные игры прошли в Париже в 1924-м. Спортсмены состязались в легкой атлетике, велоспорте, стрельбе и плавании.
- Special Olympics World Games — специальные Олимпийские игры для участников с отклонениями в умственном развитии. Специальная Олимпиада России — общероссийская общественная благотворительная организация, официально признанная Олимпийским комитетом России. Является национальным комитетом международной общественной организации Special Olympics International.
- В 2000 году в программу Паралимпийских игр вошли танцы на колясках: классические европейские (медленный вальс, танго, венский вальс, медленный фокстрот и квикстеп) и латиноамериканские (самба, ча-ча-ча, румба, пасодобль и джайв).

шению к инвалидам — жестокая вдвойне. Ведь от такого спортсмена требуется не просто справиться со своим недугом, выдержать регулярные тренировки и предельные нагрузки, надо еще раздобыть денег на специальное оборудование, оплатить аренду зала для тренировок, спортивную форму, а главное — преодолеть стереотип восприятия человека с ограниченной физикой как ущербного и неполноценного, не способного на серьезные и значимые действия...

А теперь попробуйте назвать хотя бы пять чемпионов последней Паралимпиады. И заодно сравните размер ванкуверской добычи россиян: 15 медалей олимпийской сборной и 38 медалей паралимпийцев.

XXL



Не подглядывай!

Зажмурьтесь покрепче и попробуйте пройти по своей комнате. А теперь представьте, что вам, не открывая глаз, нужно пробить по воротам на футбольном или гандбольном поле, выстрелить в цель или хотя бы выиграть партию в шахматы. Трудно поверить, но мини-футбол, голбол (аналог гандбола), биатлон и шахматы для незрячих — очень популярные паралимпийские виды. В них используется один и тот же принцип — зрение заменяет слух: в состязаниях по биатлону используются светодиодные винтовки и мишени, а спортсмены стреляют, ориентируясь на уровень звука в наушниках, в голболе и футболе играют озвученным мячом (причем спортсмены обязаны носить непрозрачные очки, полностью исключающие возможность подглядеть), а в шахматах разрешается трогать закрепленные на доске фигуры, перед тем как сделать ход.



Ольга Третьякова



СЕКС БЕЗ ДАВЛЕНИЯ

Новости

Гонки за здоровьем

Какой русский не любит быстрой езды? Только тот, кто не следит за своим здоровьем! Ученые выяснили, что мужчинам гонки только на пользу. Скорость повышает уровень тестостерона, обладающего способностью снижать риск сердечно-сосудистых заболеваний, предупреждающего диабет и развитие депрессии. Особенно нужен выброс самого "мужского" гормона после 40 лет, когда его естественный уровень начинает постепенно снижаться. Жмите на газ — и будете жить дольше и лучше. Если, конечно, не откажут тормоза.



Мезальянс губит

Большая разница в возрасте супругов значительно сокращает жизнь... женщины. Об этом сообщает группа специалистов немецкого Института демографических исследований Макса Планка под руководством Свена Дрефалля (Sven Drefahl). Ученые проанализировали данные о продолжительности жизни почти двух миллионов супружеских пар из Дании. Согласно результатам работы, продолжительность жизни женщины сокращается пропорционально разнице в возрасте с мужем, причем независимо от того, кто из супругов старше. Так, риск смерти у женщины, чей муж старше на 7–17 лет, увеличивается более чем на 10 процентов по сравнению с супругами-сверстниками. С более молодым мужем риск преждевременной смерти женщины увеличивается еще значительнее: при разнице в возрасте 7–9 и 11–13 лет — на 20... и 30% соответственно. То есть у вас есть шанс пережить свою молодую и богатую жену и прикарманить все ее денежки!

Факт

Сердечная атака

Не любите просить прощения у подруги? Зачем, если вы правы и логически это обосновали? Возможно, ваше мнение изменит тот факт, что у женщины, перед которой забыли извиниться, повышается вероятность сердечного приступа. К такому выводу пришли специалисты из Университета Массачусетса в Вустере (США). Во время эксперимента они измеряли давление 29 мужчинам и 59 женщинам. Испытуемых просили написать контрольную по математике за 5 минут,



при этом их прерывали и злобно советовали поторопиться. После теста им заявили, что они бездари и их провал предсказуем.

Через две минуты перед половиной испытуемых извинились, а остальных оставили кипеть от негодования.

И оказалось, что у оскорбленных женщин повышается давление и создается риск сердечного приступа. У тех, перед кем извинились, давление быстро нормализуется. А у мужчин наоборот: у тех, перед кем извинились, давление подскочило и долго не опускалось.

Спрей для неженек

Женщинам, как известно, всегда мало нежности. Если, конечно, рядом с ними находится настоящий мужчина — сильный и суровый. В помощь прекрасному полу теперь изобретен спрей на основе человеческого гормона окситоцина, который выделяется в кровь во время родов, запускает механизм образования грудного молока и формирует у матери привязанность к младенцу. Кроме того, он вызывает чувство удовлетворения и снижает тревожность. Парашиков в нос — и даже самый грозный мацо начнет рыдать от умиления при виде щеночков на экране телевизора.



Курьез

Открытие



Ультратака на сперматозоиды

Надоело размножаться? Миранда Гейтс рекомендует! Именно она выдала грант американским ученым в размере 100 тысяч долларов на разработку принципиально нового метода обратимой мужской контрацепции с помощью ультразвука. Как показали пилотные исследования в Университете Северной Каролины, воздействие на яички ультразвуковым излучением определенных параметров может остановить в них образование сперматозоидов. А когда накопленные запасы спермы истощаются, мужчина становится неспособным к зачатию. В эксперименте однократный сеанс облучения с помощью настроенного должным образом прибора для ультразвуковой терапии эффективно подавлял продукцию спермы сроком до полугода, после чего способность к зачатию восстанавливалась. Плюсы такого метода контрацепции — простота, безопасность и низкая стоимость — были оценены миссис Гейтс по достоинству. Предполагается, что скоро их смогут оценить и мужчины, желающие поскорее закончить свою репродуктивную программу.

В США в продаже появилась вакцина от рака простаты, которая способна продлить жизнь даже на позднем сроке заболевания. Она называется Provenge и стоит 69 тысяч долларов.

Больше секса!

Секс — обязательная часть программы физического здоровья человека. Не то чтобы кто-то в этом сомневался, но теперь это подтверждено медиками. Бразильский минздрав заявляет: секс способствует снижению кровяного давления. Главное, добавляет министр здравоохранения Бразилии Жозе Гомеш Темпорао, чтобы секс был безопасным. Иначе для повышения давления появятся новые причины.

Совет!

Топ-продукт октября

Специи

Среди продуктов X, полезность которых доказана учеными из университета Y, особенно выделяются китайский имбирь, розмарин и куркума. Они прекрасны тем, что уменьшают риск возникновения рака у тех, кто увлекается жареным мясом, особенно на гриле. Достаточно добавить их в качестве приправы при жарке, и количество гетероциклических аминов (НСА), что образуются при жарке говядины и классифицируются Международным агентством по онкологическим исследованиям как "вероятно канцерогенные", уменьшается на 40%. Как следствие, у человека, потребляющего жареное мясо, снижается

риск развития рака кишечника, желудка, легких, поджелудочной железы, груди и предстательной железы. Особенно полезен розмарин: он подавляет формирование аминов на 61–79%.



Светлана Панина

УЖАСНО ВКУСНО

Как вырыть себе могилу
ножом и вилкой



Еще каких-то пару десятков тысяч лет назад самым экстремальным занятием человечества была охота на еду. Теперь уже еда сидит в засаде, подстерегая ротозеев на каждой полке супермаркета. Чтобы не стать жертвой съеденного, запасайтесь информацией. Есть нынче опасно!

Палочки-копалки

Примерно раз пару месяцев в каком-нибудь из элитных ресторанов Японии происходит несчастный случай. Здоровый и цветущий посетитель вдруг роняет палочки в соевый соус, бледнеет, заводит глаза и застывает в параличе. Если у менеджера в подсобке нет аппарата искусственной вентиляции легких, то через несколько минут врачам скорой помощи останется только зафиксировать время смерти. Яд рыбы фугу действует молниеносно — у жертвы цепенеют ноги, теряют контроль руки, немеет лицо. Воздух становится невероятно густым и отказывается наполнять грудную клетку. Ледяная рука выжимает из сердца последние капли крови, а мозг пронзает последняя мысль: "Ужин сегодня за счет заведения".

Внутренности одной маленькой рыбешки содержат совсем немного яда



под названием тетродотоксин, но его хватает, чтобы отправить на тот свет 40 человек.

И все-таки число желающих сыграть в гусарскую рулетку с японским поваром всегда велико. Чтобы полностью избавить тушку иглобрюха от смертельного нейротоксина, требуются специальные навыки. Однако смысл фугу именно в микроскопической доле яда, которая гарантирует двойную эйфорию. Во-первых, отравля психоактивна и способна изменить сознание гурмана сама по себе. А во-вторых, радость бытия будет переполнять оставшегося в живых любителя острых ощущений аккурат до следующей попытки полакомиться сырой рыбой-глобусом.



Спрос на фугу в Японии резко вырос в 1975 году, после того как внезапный паралич унес жизнь легендарного актера театра кабуки Мицугоро Бандо Восьмого, которого называли "живым национальным сокровищем". Он распрощался с жизнью, отдав фугу в одном из ресторанов Киото. Это была его четвертая попытка пощекотать себе нервы.

На кладбище с лукошком

В пятерку деликатесных грибов по праву входит цезарский гриб, известный еще со времен Лукулла, большого любителя попировать. В Древнем Риме гриб считался элитным и подавался лишь знатым гражданам. Правда, случались казусы: иной раз после обильной трапезы высокие гости могли почувствовать легкое недомогание со смертельным исходом. Но, разумеется, хлебосольных хозяев заподозрить в злом умысле никто не пытался. Ведь

цезарский гриб, известный еще под названием "кесарев мухомор", так похож на своего ядовитого красного собрата! Любой мог бы спутать. Как отличить съедобный мухомор от ядовитого? Красный мухомор — это всем известный гриб с кровавой шляпкой, покрытой белыми бородавками. Пластинки у него широкие, частые и белые, а на ножке приросшие остатки вольвы. Вольва — это не автомобильный производитель, первым установивший в своих машинах трехточечный ремень безо-



В Италии "кесарев мухомор" готовят на решетке гриля, а молодые грибочки режут сырыми в салат. В средней полосе отве-
дать мухоморов можно только у себя дома, предварительно составив завещание, поскольку и пантерный мухомор, и паутинник, которые неопытный грибник может принять за цезарский гриб, смертельно ядовиты.



пасности. Этим звучным словом ученые-микологи и прочие одаренные грибники называют остатки пленчатого мешочка, в котором созревает молодой гриб — ту ее часть, что обхватывает ножку гриба. У цезарского гриба шляпка обычно гладкая, от золотисто-оранжевого до красно-коричневого цвета. Ножка и мякоть желто-золотистого цвета. А волява, как правило, заметна невооруженным глазом, поскольку болтается вокруг тела гриба свободным белым мешком.

Найти цезарский гриб можно в средиземноморских субтропиках, а можно и у нас, на Дальнем Востоке.



Пряная смерть

Согласно городским легендам, можно уйти из жизни при помощи мускатного ореха. Некоторые знатоки даже называют точную дозу прихода дамы с косой — три ореха. Но это, похоже, кто-то приплел по ассоциации с чешским вариантом сказки про Золушку. Три ореха — стандартная расфасовка пряности, которую можно найти в любом супермаркете. На худой конец, всегда в свободной продаже имеется тот же орех, перетертый в порошок. Откуда же пошли эти слухи про смертельную опасность мускатного ореха? На самом деле смертельным может стать и стакан воды, если попадет "не в то горло". Бутылка водки, выпитая залпом, почти обязательно приводит к остановке сердца. А вот чтобы отравиться мускатным орехом, нужно потрудиться: это элементарно невкусно — жевать прилипающий к небу горько-острый песок. Однако существуют люди, готовые

травиться намеренно. Мускатный орех содержит психоактивное вещество миристицин. Благодаря ему орех часто используется в народной медицине как стимулирующее, тонизирующее средство. Однако если поедать мускатный порошок столовыми ложками, то, помимо интересных галлюцинаций, можно получить незабываемое учащенное сердцебиение, прелестные судороги, вдохновляющую тошноту, феерическое похмелье и гарантированный отказ печени. А жить без печени еще никому не удавалось.

Не повезло американскому лавру — не плавать ему в борще жителей США. Ученые мужи заявили, что экстракт сассафраса (так называют это растение семейства лавровых) — канцероген. Однако настоящих индейцев смерть от рака не пугает. Они гоняют чай с ароматными листочками и не собираются отказываться от своих привычек. Еще бы, ведь сафрол, который в больших количествах содержится в листьях сассафраса, — наркотический стимулятор и может быть использован для производства экстази.



Щелкнуть створками

Моллюски — это не только школа хороших манер и источник цинка для потенции, но еще и мини-аккумуляторы яда сакситоксина. Так что если после употребления мидий, морских гребешков или устриц кто-то стал смешно коверкать язык или зверски скрести вилкой шею, то пора срочно вызывать врача. Потому что вслед за онемением языка и чешоткой могут последовать паралич мускулатуры и остановка дыхания. По сравнению с ядом из устриц цианистый калий — просто зубной порошок: убойная сила сакситоксина в 340 раз больше. Как эта гадость попадает в двустворчатые деликатесы? В основном благодаря неразборчивости последних. Моллюски

питаются фитопланктоном, выделяющим яд в период размножения. Так называемые красные приливы, которые случаются у побережья Японии, Великобритании, Норвегии и даже неподалеку от Геленджика, — это как раз индикаторы демографического взрыва у этих мелких динофлагеллят. Кстати, забавные ночесветки, вызывающие мерцание воды, — близкие родственники ядовитых одноклеточных. Размножается фитопланктон исключительно в теплой воде, поэтому жители Северного полушария никогда не едят живых устриц в месяцы, в названии которых нет буквы "р". Желая свести счеты с жизнью при помощи моллюсков рекомендуется поступать ровно наоборот.

Едят ли устрицы людей?

Мрачные легенды ходят о гигантском моллюске *Tridacna gigas*. Вырастая размерами до полутора метров и весом до 500 кг, эти твари заставляют себя уважать. На Филиппинах местные жители пугают "ракушками-людоедами" начинающих аквалангистов. Якобы если засунуть руку или ногу между створок моллюска, они резко сомкнутся, и с таким грузом пловцу уже не вынырнуть. Документально подтвержденных случаев нападения моллюсков на людей не зафиксировано, но кто знает, что у этих двустворчатых на уме...



Быстрая смерть

Что по-настоящему убивает людей, так это быстрая еда. Британское здравоохранение утверждает, что 40 тысяч жителей острова ежегодно умирают от фастфуда. Правда, умирают чопорно и не торопясь — некоторые британцы, регулярно питаясь гамбургерами, успевают дожить до старости. Чтобы ускорить процесс в полтора раза, необходимо питаться шаурмой: в приготовленной по всем правилам донере содержится больше половины дневной нормы жиров. Диетологи утверждают, что поедание одной шаурмы можно приравнять к выпиванию залпом бокала расто-

пленного кулинарного жира. Они же намекают, что две шаурмы в неделю рано или поздно обеспечат острый, но обширный инфаркт миокарда. Не странно ли, что итальянцы, придумавшие пиццу, основали общественное движение под названием "Медленная еда"? Сторонники этого движения уже плотно осели более чем в сотне стран и проводят планомерную работу по дискредитации фастфуда. По мнению "медлительных едоков", пища должна не только неспешно поглощаться и медленно готовиться, но и произрастать обязана не быстро и в таких местах, откуда ее можно без труда транспортировать гужевыми повозками. По моему, рестораны медленной еды должны убивать больше людей, чем фастфуды. Половина случаев наверняка приходится на захлебнувшихся слюной посетителей, а другая — на умерших от старости официантов.



Чтобы сделать смерть от фастфуда более зрелищной, на планете Земля регулярно проводятся городские, областные и мировые чемпионаты по поеданию гамбургеров и хот-догов. В этом году победитель соревнования по скоростному поеданию хот-догов на Кони-Айленде не смог превзойти свой собственный прошлогодний рекорд. Джои Чеснат съел 54 булочки с сосиской за 10 минут, в то время как его прошлогодний показатель — 68 хот-догов. Больше всего удивляет не количество еды, а скромные габариты чемпионов-пожирателей. Джои весит от силы 70 кг, а экс-чемпион японец Кобаяши и вовсе похож на сложенный зонтик.



Объявление голодовки

Иногда страх умереть от еды бывает настолько силен, что трус предпочитает помереть от истощения. Анорексия — это тяжелое заболевание, которое рекомендуют лечить в психоневрологических стационарах. Раньше считалось, что панический страх поправиться и хроническое ощущение центнера жира на попе — это чисто женская болезнь, а у мужчин анорексия может быть только одним из симптомов шизофрении. Однако все не так однозначно. В 1997 году калифорнийский доктор Стивен Брэтман ввел понятие "орторексия", чтобы дать название одержимости правильным питанием. Оказалось, именно мужчины чаще беспокоятся о качестве собственного питания,

зачастую в ущерб количеству. Сыроеды, веганы, приверженцы продуктов только желтого цвета — среди этих волевых и целеустремленных орторектиков мужчин большинство.

Для большинства людей, описанных Брэтманом, орторексия физической опасности не представляет. Ну а "социальная смерть" из-за разрушения общественных и семейных связей в век интернета орторектикам не грозит. Они прекрасно чувствуют себя на тематических форумах, находят там себе партнеров для семьи и брака и вместе придумывают, как убедить окружающих питаться так же, как они. Со стороны смахивает на попытки создать новую религию или как минимум тайное общество цветоедов.

XXL

Орторексия часто возникает в среднем возрасте как попытка контролировать хоть что-то в этой непредсказуемой и безумной жизни. Она практически не касается тех, кто уверен в себе и способен добиваться реалистичных экзистенциальных целей. В самом крайнем выражении орторексия приводит к почти полному отказу от еды по идейным соображениям.





ИРИНА ВОИТЕЛЕВА, 28 ЛЕТ
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: Ростов-на-Дону
РАБОТА: личный помощник
 в крупной компании.

О СЕБЕ: Не представляю свою жизнь без спорта. Много времени отдаю занятиям йогой и плаванием. Очень люблю путешествовать. Новые страны, города, культуры всегда дарят незабываемые впечатления и позитив. Люблю книги и общение с людьми, не лишенными остроумия.



xxl

ОКТЯБРЬ 2010

МОСКВА

ПКФМ 103

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



Дорогая, я в гараж!

ФОТО: ПЕТР ПОКРОВСКИЙ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВА
СТИЛЬ: МАРИАННА МИЛКИС
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ:
ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ

Редакция благодарит компанию B-TUNING и лично
Андрея Севастьянова за помощь в проведении съемок.
Адреса и телефоны см. на стр. 156.

104 ПКОМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



ЖЕНСКОЕ ЖУРНАЛ
xxl
ОКТАБРЬ 2010





106 П К О Ф М

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



мужской журнал
xxl
ОКТАБРЬ 2010





ПРЕМЬЕРСКОЕ МЕСТО

Вячеслав Ровнер

Алтай — чудесное место. Хотите узнать три причины, почему туда стоит съездить? Во-первых, я сам там был, все проверил лично и клятвенно готов подтвердить, что природа красивейшая, а люди — отличные. Во-вторых, Алтай включен в список всемирного наследия ЮНЕСКО, куда абы кого и по блату не включают. А в-третьих, на Алтае очень любит отдыхать наш премьер-министр, а уж у него, согласитесь, выбор весьма богатый.



Выяснить у премьер-министра причину его любви к Алтаю нам не удалось по чисто техническим причинам, так что вам придется довольствоваться исключительно моими впечатлениями. Я пробыл на Алтае 10 дней, которые условно можно разделить на две части.

Сначала я попал на Зеленый остров — место удивительное, расположенное в урочище Устюба на бирюзовой реке Катунь. Кстати, бирюзовой Катунь называют не ради красного словца. Вода в ней действительно просто фантастическая, похожая на переливающееся расплавленное стекло. Причем весной, когда тающие ледники еще не очистились после зимней спячки, Катунь зелено-синяя, а летом и осенью — удивительного, густого бирюзового цвета и совершенно непрозрачная. На Зеленый остров люди со всей России и даже со всего мира едут, чтобы соприкоснуться с величием и силой первозданной

ВНИМАНИЕ!
ВЫ ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ ОПАСНОСТЬ ДЛЯ ДИКИХ ЖИВОТНЫХ!
Уважаемые посетители Алтайского заповедника! Будьте осторожны и предельно внимательны при посещении заповедной территории!

Особого внимания и обращения требуют клещи и Алтайского заповедника. Носители клещевого энцефалита очень чувствительны к инородным организмам, - при случае заполнения и укуса они больше никогда не смогут жить в привычной дикой тайге, покинув её на посетителя заповедных мест!





природы. Да, звучит возмутительно ненаучно, но даже я, суровый материалист, вынужден подтвердить: место сильное, дикое, прекрасное и запомнится надолго.

На острове нет коттеджей с теплым туалетом и евроремонтом. Все гости живут в настоящих алтайских аилах, которые выстроил из толстой кедровой коры "хозяин" острова Женя. Здесь вообще все сделано из того, что подарила природа — столы и скамьи из огромных кедров, дорожки — из речных валунов, заборы — из веток и сучьев, которые ледники и Катунь скрутили в фантастические узлы. Женя довольно долго сомневался, нужно ли вообще на острове электричество, но все-таки решил, что нужно. Так что лампочки Ильича и очень комфортабельная баня (из парилки — прямо в Катунь!) — это, пожалуй, единственные следы цивилизации на Зеленом острове.

Сюда даже попасть можно только пешком — через два подвесных моста. Так что машину придется оставить на стоянке, довольно далеко расположенной от аилов. Зато буквально через час вы поймете, почему очередь желающих попасть на Зеленый остров порой растягивается на недели. Тайга, река и воздух вымывают городскую дрянь и суету почти мгновенно. Стоит один раз встретить поразительный рассвет на берегу Катунь или разжечь костер из кедровых поленьев, и вы сразу поймете, как не хочется отсюда уезжать и как хочется вернуться. Однако я взял себя в руки и все-таки покинул Зеленый остров. Исключительно ради собственного здоровья. Потому что большинство приезжает на Алтай не просто полюбоваться на тайгу, но и запастись силами на год вперед. А за силами и здоровьем нужно ехать на маральник. Вообще-то конечная точка моего путешествия правильно называется база отдыха Никольское, но раз уж там разводят маралов, то значит — маральник, и все тут. Маралы — это один из подвидов благородных оленей, красавцы, кстати говоря. Но самое главное у них — панты. Ага, те самые молодые рога, окутанные легендами и мифами, которые тоннами скупают у нас корейцы и китайцы для своих чудодейственных снадобий. Но, видимо, что-то такое в пантах действительно есть, раз они буквально за пару месяцев вымахивают до полуметра в

Стандартный "номер" на Зеленом острове



ВНИМАНИЕ!
ВЫ ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ ОПАСНОСТЬ ДЛЯ ДИКИХ ЖИВОТНЫХ!
Уважаемые посетители Алтайского заповедника! Будьте осторожны и предельно внимательны при посещении заповедной территории!

Запрещается кормить своими частями тела диких хищников, в первую очередь — МЕДВЕДЕЙ! Их пищеварительная система, привыкшая к ягодам, грибам, орехам и зелени может не вынести мясной пищи. Вы можете невольно стать причиной глубочайшего расстройства пищеварительной системы медведей! Особенно, если Вы вели нездоровый образ жизни!



А такой на Зеленом острове ресепшн



длину! Представляете, какая там сила заложена природой? Основной источник оздоровления на маральнике — пантовые ванны, густой бульон из пантов, который варят прямо при вас, безо всякого обмана. Погружаете в такую ванну свое изнуренное цивилизацией тело (кстати, больше десяти ванн принимать нельзя — сердечко взбунтуется) и получаете минимум на год мощно укрепленный иммунитет и нормализацию работы всех ваших органов. Проверено на себе — августовскую 40-градусную жару и смог я едва заметил. Кроме пантовых ванн рекомендую целебные чаи из местного богатейшего разнотравья, фитованны на тех же травах, массажи, бальзамы, как алкогольные, так и без (с алкоголем на Алтае, кстати, не шутите — панты сами по себе неплохо стимулируют), а также пешие и конные прогулки, зимой — горные лыжи, ну и воздух, который можно, кажется, резать ножом и есть ложкой. Да, насчет еды — тут она абсолютно натуральная и о-очень вкусная. Мясо — маралье, молоко свежайшее, с соседней фермы, легендарный алтайский мед — с хозяйской пасеки. Плюс вполне европейский сервис и комфорт. И это я еще не сказал ни слова про местную охоту и рыбалку! Так что на Алтай надо ехать, парни. Смотреть там всего — не пересмотреть, пробовать — не перепробовать. А в Турцию и Испанию всегда успеете, куда они денутся?

xxl

Адреса и телефоны см. на стр. 156.



Так вот ты какой — алтайский марал



Панты еще совсем недавно были на маральных головах

Елена Некрасова

А К КУНА МОТАЛИСЬ?

Вокруг света за много-много дней

Все решилось в сентябре 2009-го, в моей родной Одессе, во время Гоголевского открытого литературного фестиваля. Один знакомый предложил мне, отчасти в шутку, принять участие в кругосветном путешествии на его яхте. Он моряк, давно уже занимается бизнесом, но не бывает бывших моряков, море зовет. И я подумала: почему бы и нет? Можно попробовать. Если окажется, что у меня морская болезнь, сойду в первом же порту. Это кругосветное ралли организовал World cruising club, но мы уже безнадежно выбились из расписания. Планы рухнули из-за поломок и конструкторских недочетов, но всегда есть возможность скорректировать ситуацию, так даже интереснее. Ну, например: маршрут планировался через острова архипелага Сан-Блас, индейскую автономию куна. Но мы попали в сильный шторм в Карибском море, лопнул рулевой трос и яхта потеряла управление. Всю ночь ее носило по волнам и отнесло довольно далеко, а ветер наутро стих, пришлось идти в Панаму на моторе. Поэтому и не удалось зайти на Сан-Блас: топлива оставалось мало, а заправиться на островах невозможно. Но я съездила к куна чуть позже, поездку помогли организовать панамские друзья.

ОБ АВТОРЕ

Елена Некрасова — российский писатель ("Гиль-Гуль", "Щукинск и города", "Автор сценария"), финалист премии "Русский Букер", режиссер-документалист и художник. С января 2010-го по апрель 2011-го совершает кругосветное путешествие на парусной яхте. Маршрут пройдет от берегов Америки через Панамский канал, Эквадор, острова Океании, Австралию, Южную Африку, Южную Америку в Карибский бассейн. Планируются съемки документально-го фильма, а также встречи и интервью. По мере возможности писательница будет общаться и с местным населением (фольклор, легенды, предания), и с нобелевскими лауреатами, и с молодыми литераторами. Дневник кругосветки Елены Некрасовой в живом журнале: e-nekrasova.livejournal.com.

Международное положение

Индейцы куна живут на островах архипелага Сан-Блас. Эти острова — автономия внутри Панамы, управляется Кунаяла ("Земля куна") собранием островных вождей. Конгресс, состоящий из депутатов с разных островов, возглавляют трое старейшин-каси́ков. Они возлежат над остальными уважаемыми гражданами в гамаках, и слово их — закон. И никаких брачных свидетельств, актов купли-продажи и прочей бюрократии. Совет касиков — это административный орган, есть еще духовный Конгресс. Он состоит из целителей (курандеро) и шаманов (неле). Они хранят древние заветы, священные песнопения, предсказывают беды и охраняют народ от всяческих нападений. К примеру, панамские солдаты, которых в 1925 году послали уничтожить культуру куна, не смогли стрелять в безоружных индейцев, духи лишили их воли убивать. И куна оставили в покое.

Культура и письменность

На острове Карти Сугтуп, одном из 49 обитаемых островов индейцев куна (всего островов, кстати, 365), мы остановились не в гостинице (которой нет), а в семье синьора Лучо Барнета. Хотя правильнее сказать — синьориты Иры. У куна муж



переходит в дом жены, это остатки матриархального общества. По преданиям, когда-то с небес спустилась мудрая женщина Кунадрия, которая научила индейцев всяким премудростям: шитью, искусству врачевания, письменности в виде рисунков. Женщина пришла с братом, он тоже обучал мужчин разным полезным вещам.

Сейчас древние пиктограммы уже не используются, но письменность у куна имеется, есть даже несколько поэтов и писателей, пишущих на родном языке. В середине XX века



Народное кунское творчество — мола



один американский филолог увлекся культурой куна, изучил их язык и переложил его на латинский алфавит. Он даже увез в США несколько способных индейцев и там закончил работу, после чего "апостолы" принесли письменность в племя и научили собратьев читать и писать на собственном языке.

Нам сказали, что сейчас на островах проводит свой отпуск известный поэт и борец за права индейцев Турпана. Но он пару дней назад перебрал с выпивкой и куда-то пропал. Поэта искали сооб-

ща все просвещенные куна, пере-званивались и озабоченно выясняли — Турпана не видели? Говорят, вчера он был на острове Игла, не знаете, куда теперь поехал? Так и не обнаружили.

Религия и медицина

Мы встретили социолога из Пана-мы, приехавшего на выходные к родителям, сходили в музей-шалаш кунской культуры, который обустроил прямо у себя в доме один энтузиаст, пообщались с шаманкой. Шаманы, чувствуя приближение на-



Возле музея кунской культуры дети любят играть в войну



Семья Барнетт и Елена Некрасова

пастей, говорят: грядет что-то плохое, будьте ближе к своим корням, помогайте детям, делитесь едой, и беда вас не тронет. В особо опасных случаях народ выходит из домов и трубят в раковины караколь, и беда обходит куна стороной. "За сотни лет наши маленькие острова ни разу не были разрушены сильным наводнением или другими бедствиями, уносящими жизни людей".

Шаманы путешествуют в тонком теле при помощи какао. Они поджигают зерна и, накрывшись с головой простыней, вдыхают дым, который способствует проникновению в астральные миры. Шаман исследует тонкую реальность не один, а под присмотром своего нучо, духа-проводника и защитника. Нучо — фигурка из дерева, она есть у каждого члена племени. Но ее надо оживить, пропев священную песню. С этого момента нучо подкармливают, хотя бы раз в день приглашают за стол и обязательно зажигают для него зерна какао, иначе он обидится и покинет хозяина. Может и атаковать! Духи-защитники есть у всех куна, мне тоже предлагали изготовить такого, но предупредили, что надо его кормить и окуривать каждый день. Я, понимая свою нерадивость и бесхозяйственность, решила не испытывать судьбу: зачем обижать этого нучо? Наверняка забуду его покормить.

Бог (Пава) запретил куна проявлять агрессию по отношению к ближнему, но разрешил бороться со злыми духами. Потому что нет злых людей, есть люди, одержимые духами. С богом общаются напрямую не только шаманы, любой человек может увидеть бога во сне или упасть в обморок и принять послание. Души умерших тоже постоянно на связи, это часть культуры, мир мертвых и мир живых почти едины. Мертвым отправляют подарки и письма, а мертвецы посещают живых и дают полезные советы или приходят просто так — провести время.

Главное лекарство куна — палочки различной формы из сердцевины дуба, которые вытачивает целитель, после чего освящает молитвой. Если положить их в таз с водой и этой водой умыться или — в особых случаях — обмывать все тело, получишь духовную силу, вдохновение, смекалку, а также излечишь все болезни. Надо сказать, что



Местная полиция

"Панамские солдаты вторглись сюда, чтобы лишить нас древних традиций, они избивали целителей, разбивали священные сосуды. Тогда весь народ стал купаться в лекарстве, и солдаты не смогли нас убивать. И Панама оставила нас в покое".



Все дома куна украшены флагами



Типичная улочка



больных стариков на улочках я не встречала. Даже самые древние — бодрые и юркие, все в работе и делах. Бабушек, что сидели бы на стульях и кряхтели, не попадалось.

Интерьер и меблировка

Вся жизнь куна связана с гамаком. В гамаке, по преданию, заключен дух народа. В гамаках куна рождаются, спят (даже первая брачная ночь проходит в гамаке), в гамаках их и хоронят. В земле роют склеп, куда подвешивают гамак с покойником и помещают все его вещи, чтобы душа не возвращалась за ними, даже все фотографии умершего стараются собрать и оставить с ним. Над семейной могилой ставится дом, точно такой же, как у живых. Поэтому человек, не сведущий в традиции, сразу не отличит кладбище от обычной деревни.

Когда умирает кто-нибудь, все племя собирается на похороны и передает с покойником подарки своим умершим. Ели этого не сделать, мертвые очень огорчатся. Подарки оставляют в склепе рядом с покойным. Куна верят, что умершие живут на небесах примерно в таких же условиях, только лучше, сытнее, веселее. И часто приходят в мир живых, чтобы пообщаться с родственниками. В ночь после похорон родственники и близкие друзья остаются в доме покойного и в знак траура спят не в гамаках, а на земляном полу.



Вся жизнь куна проходит в гамаке

Заходили мы в дом Конгресса, место, где собираются депутаты и подвешены гамаки вождей. Вождь острова Карти Сугтуп разрешил снимать на улицах, таков порядок, иначе — неуважение к народу.

Мода и стиль

Меня удивили наряды женщин. Когда в Панаме и других городах я встречала женщин куна в национальной одежде, мне думалось, что они надели ее специально для города, что это праздничный вариант традиционного костюма. Еще бы — в такую жару носить тяжелую синтетическую блузу с длинными рукавами, воистину красота требует жертв. Спереди и сзади нашивается "мола" — плотная вышивка-аппликация, которую женщина делает от двух месяцев до полугода, в зависимости от сложности. А руки от запястья до локтя и ноги от пяток до колен увиты длинными бисерными нитями, очень плотно, так, что под этими браслетами не видать кожи. Оказалось, что эти браслеты женщины никогда не снимают, даже спят в них. Они считают, что браслеты защищают их, там полезный орнамент. И в костюмах своих ходят всегда, на улице и дома, только часто меняют наряды. Женщины шьют и вышивают большую часть своей жизни, а мужчины работают, чтобы содержать дом. И у мужчин нет национального костюма, ходят в чем попало. Но, с другой стороны, в Конгрессе заседают только мужчины, и женщин-старейшин сейчас нет. Вот такой матриархат.

XXL



Целитель



Местная модница плетет браслет



Антон Носов



ХОРОШАЯ ВСТРЯСКА

Все, о чем знает каждая собака

Не стоит уповать на то, что землетрясения случаются только в другом полушарии, да и то по большей части по телевизору. Обновленные геологические карты показывают, что сейсмоопасные территории занимают половину России. Это означает, что трясина теоретически может начать и нас с вами — причем прямо сейчас. Только не надо паниковать — бесполезно. К тому же на самом деле людей убивают не землетрясения.



Почему?!

Честно говоря, карты тоже не отражают всю правду, ведь землетрясения бывают не только из-за того, что тектонические плиты, из которых сложены суша и морское дно, решили сместиться на пару сантиметров, следуя своей доисторической логике. Причиной внезапного землетрясения может стать и крупный оползень в горах, и неожиданное падение метеорита, который проспал астрономы, и управляемый ядерный взрыв, и добыча полезных ископаемых, и извержение вулкана, дремавшего по соседству.

Физика без лирики

Из-за того что тектонические плиты все время стремятся переползти на новое место, в зонах их соединения образуется напряжение. Оно копится-копится, а потом ка-а-а лопнет — и плиты получают относительную свободу: могут разойтись, сойтись или даже подмять одна другую. Именно так и получаются красоты земного рельефа: горы, каньоны, моря и озера. А вот почему плитам непременно нужно двигаться — никто толком не знает.

Химия и физика

Самыми страшными считаются землетрясения в горах: во-первых, особо некуда бежать, во-вторых, из-за подземных толчков часто бывают лавины и оползни, а в-третьих, рыхлые песчанники и глиноземы, залегающие в горах вперемешку с твердыми породами, во время землетрясений могут превратиться в жидкую зыбучую массу, которая засасывает все, что в нее попадает, а сама неумолимо ползет вниз по склонам. Такой кошмар приключился на Аляске — в 1964 году.



Где трясет сильнее?

Там, где горы: Китай, Япония, Чили, Перу, Турция, Камчатка — они чаще других платят за землетрясения звонкой монетой и тысячами жизней. Камчатка, допустим, как и Аляска, мало заселена по сравнению с Японией или Турцией, но это не значит, что землетрясения здесь слабее — на той же Аляске были толчки выше 8 баллов по Рихтеру. Однако когда в 1976 г. с силой 8,2 балла тряхнуло китайский Таншань, там погибли и пропали без вести 650 000 человек, хотя официальные данные были втрое занижены. А Гаити оказалось достаточно и 7 баллов — столица республики, Порт-о-Пренс, была фактически стерта в пыль.

У нас

В России за последние 15 лет отмечено не меньше 15 сильных землетрясений — Шикотанское (1994), Кроноцкое (1997), Алтайское (2004), Калининградское (2004). В августе 2007-го на побережье Сахалина случилось и цунами, спровоцированное землетрясением, — по счастью, его волны оказались не слишком высокими, 3,2 метра, а там, где был сильный, до полукилометра, заплеск на берег, никто не живет. И отдыхающих не случилось, так что никто не погиб.

Камчатка

Этот полуостров лежит на западном конце Берингова разлома, между Тихоокеанской и Североамериканской тектоническими плитами. Здесь зарегистрирована масса жутких землетрясений, и последнее — в 1952 году, 4 ноября. Сначала думали, что его сила — 8,2 балла, а потом пересчитали и поняли, что все 9.

Тогда же из-за смещения плит началось и цунами, докатившееся до Аляски, Чили, Гавайев и Новой Зеландии. Высота волны в районе Камчатки доходила до 18 метров, и Северо-Курильск, поселок на Курильском полуострове, смыло почти начисто. Только по официальным данным погибло 2336 человек (при том что в поселке проживало всего шесть тысяч), а сейчас специалисты говорят о 14 тысячах погибших.

Такие цунами на Курило-Камчатской вулканической дуге повторяются раз в 50–60 лет, говорят ученые, а трясет здесь вообще постоянно, и в этом нет ничего удивительного: 29 из 69 действующих российских вулканов прописаны на Камчатке, а 40 — на Курильских островах.

У них

Сразу по пяти штатам — Арканзасу, Миссури, Теннесси, Кентукки и Иллинойсу — проходит Нью-Мадридский геологический разлом. Там, в дельте Миссисипи, в 1811 и 1812 годах произошло сразу три землетрясения с магнитудой 8 и более баллов. Эхо этих толчков ощущалось даже в Вашингтоне (двигалась мебель) и в Бостоне (сами по себе звонили колокола). Но самое главное — русло Миссисипи изменилось: судя по документам тех времен, река, как минимум в районе Мемфиса, некоторое время текла вспять, после чего картографам пришлось снова собирать рюкзаки и топать перечерчивать карты — на огромном участке рисунок русла стал другим. Хотелось бы добавить "навсегда", но мы не можем этого сделать, потому что Нью-Мадридский разлом по-прежнему активен.

Европа

В Старом Свете тоже хватало трагедий по Рихтеру: в 1755 году от Лиссабона, столицы Португалии, не осталось камня на камне, а под развалинами, по самым сдержанным подсчетам, остались 30 тысяч человек. В 1908 году на итальянских островах Калабрия и Сицилия погибли 75 тысяч, а в 1915 г., уже в Центральной Италии, 30 тысяч человек плюс сотни городов и деревень.

Азия

Землетрясение 1923 года полностью уничтожило города Токио и Иокогама, а заодно более 100 тысяч народу. А тремя годами раньше, в Китае, когда трясло территорию в 800 квадратных километров, погибло 200 с лишним тысяч человек.

Таншань и Ляонин

Китай — это вообще отдельный разговор. Местные ученые, которые пользовались идеями и наработками советских коллег, долгое время были впереди планеты всей в области исследования землетрясений и действительно смогли предсказать катастрофу 4 февраля 1975 года — тогда в провинции Ляонин рухнуло 90% зданий и могли погибнуть миллионы людей. Мир впал в восторженный экстаз: теперь можно прогнозировать подземные толчки! Но природа быстро поставила мир на место: 27 июля 1976 года разразилось Таншаньское землетрясение — то самое, что оставило за собой 650 тысяч трупов. И вот здесь мы возвращаемся к основному на сегодняшний день вопросу. Можно ли предсказать землетрясение? Или все безнадежно?

Аляска, 1964 г.

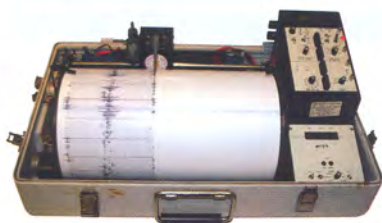


Камчатка



Есть мнение

Ученые считают: современные землетрясения — это вам не то, что было раньше. В том смысле, что миллионы лет назад, когда рельеф планеты только формировался, подземные толчки были не чета сегодняшним: они могли стряхнуть с поверхности земли не только людей и дома, но и всех динозавров в одночасье и поголовно. И нынешние землетрясения могут быть эхом тех древних чудовищных катастроф. "Этого никто никогда до сих пор не замечал, — говорит профессор Сет Штейн из университета Северо-Запада (штат Иллинойс, США). — А ведь повторные толчки после мощного землетрясения могут продолжаться долгие годы, и это объясняет, почему нас трясет даже тогда, когда никаких тектонических перемещений аппаратура не фиксирует".



Спасибо военным

Сейсмология смогла развернуться во всю мощь всего 50 лет назад, после договора о запрещении испытаний ядерного оружия, когда державы-противники придумали высчитывать силу секретных подземных взрывов. Тогда-то и установили большую часть станций сейсмического наблюдения, которые впоследствии использовали потом для научных исследований; именно благодаря этим станциям стало ясно, что трясет обычно вдоль линий океанических хребтов и тектонических разломов, вокруг океанских впадин и вблизи молодых вулканов и гор.

200 предвестников

Именно столько признаков надвигающейся катастрофы насчитали серьезные ученые. К сожалению, на практике это пока мало чем помогает, поэтому давайте остановимся лишь на нескольких пунктах — для общего, так сказать, развития.

1) Сейсмичность

Берется очень много дорожущего оборудования и толпа чрезвычайно продвинутых спецов, которые собирают данные приборов и анализируют их. А потом делают выводы: 1 апреля на улице Дерибасовской будет землетрясение в 4 балла, вызванное хоровым весельем одесситов и гостей города. Шутка. Но принцип вы поняли.

2) Движения земной коры

Эти данные тоже обрабатывают и анализируют ученые товарищи. А получают они цифры-снимки не откуда-нибудь, а в основном со спутников. Хотя когда меценаты выделяют жирный грант, исследователи толпой кидаются фотографировать места разломов с земли, уверяя друг друга, что это хоть и жутко дорого, зато очень точно.

3) Уровень моря

Здесь тоже постоянно фиксируются движения земной коры вверх и вниз — при помощи нивелиров и мареографов. Работают с ними сотрудники Сети раннего оповещения о цунами. Они знают: если вода поднялась или опустилась надолго, пора объявлять эвакуацию.

4) Данные деформографов

В породе пробуривают отверстие и опускают туда аппарат. Он настолько чувствительный, что реагирует даже на приливы и отливы, а уж тем более — на скорость сейсмических волн: перед землетрясением она снижается.

По той же логике работают и наклономеры: их устанавливают в местах тектонических разломов и записывают изменения наклонов земной поверхности. Чаще всего наклономер и деформограф — то есть, простите, деформограф — работают на одном и том же участке.

Кроме того, предвестниками землетрясения считаются: свечение газов над поверхностью земли, геомагнетизм, ломка кристаллической структуры пород и колебания уровня радона в подземных реках, изменение количества и химического состава воды в колодцах, скачки температуры воздуха и поведение животных. Впрочем, если бы звери и птицы захотели поделиться с нами способностью предчувствовать катастрофы, мы давно уже были бы в шоколаде, а страховые компании — известно где.

Друзья человека

Во время Ляонинского эксперимента со страниц газет не сходили слова из главы про предвестники: наклономеры, деформографы, скважины, радон, газы, породы и так далее до двухсот. Когда прогноз ученых оправдался, СМИ (да и сами ученые) нажимали прежде всего на аналитические данные, показания приборов и прочую науку, но деликатно задвинули за кулисы тот факт, что в эксперимент входил и массовый опрос населения о поведении животных. Фактически все вышло так: местные жители, в головы которых прочно вбили тезис о том, что нужно сообщать обо всех странностях в поведении животных, в первых числах февраля толпами хлынули в оперативный штаб: мол, началось! Змеи досрочно очнулись от спячки, выползают из нор и тут же замерзают, из домов сбежали все кошки поголовно, лошади и коровы разносят стойла в щепки! В итоге труд 100 000 добровольцев, которые несколько недель ходили по домам и просвещали народ, оку-

пились стократно — погибло буквально пару десятков бездельников, которые попросту не успели или не захотели уехать... и ни одной кошки. А во время Таншаньского землетрясения ни добровольцев, не оперативного штаба, ни докладов не было — и результат вам известен.

Подобных случаев — тысячи: когда в 1902 году из-за извержения вулкана погиб город Сен-Пьер на Мартинике, сгорело более 30 тысяч человек, а кошачьи и собачьи трупы поместились бы в три чемадана.

В 1980 году за полсуток до землетрясения в Марокко собаки и кошки стали выскакивать из зданий и убегать из городов — более того, в том же направлении очень резво побежали флегматичные верблюды.

А после цунами-2004 на Суматре туристы и местные вспоминали: за несколько часов до прихода волны на окраинах выстраивались цепочки слонов: они несколько минут смотрели на город, а потом разворачивались и уходили подальше от моря.

В общем, у зверей все просто: они умеют предчувствовать землетрясения без всякой аппаратуры и аналитики. Поэтому калифорнийский геолог Джим Беркланд предлагает мониторить объявления о пропаже животных: если их количество резко возрастает, возможно, через несколько дней город начнет трясти. А значит, пора брать женщин, детей, паспорт, права, воду и теплые вещи и топтать вслед за слонами и кошками. И тут пора обсудить второй основной вопрос — почему людей не убивают землетрясения?



США, 1906 г., крушение поезда из-за землетрясения



Очень просто!

Потому что нас убивают здания. Представьте, если бы во время землетрясения вы с чадами, домочадцами и минимальным скарбом оказались на лугу или в поле. Ведь вы и не знали бы, что в городе трясет, — если, конечно, не притащили с собой собаку в строгом ошейнике и кошку в металлическом контейнере: уж они не промолчали бы. Но это было бы максимальным потрясением, простите за каламбур.

Гаити

12 января 2010 года этот тезис был в очередной раз доказан: в 16 часов 53 минуты по местному времени от Порт-о-Пренса почти ничего не осталось. Трупы подсчитывали много месяцев, но покойным, как говорится, уже все равно: наверняка бедолаги легко отказались бы от всей статистики на свете в обмен на то, чтобы здания в столице строились по нормальным ГОСТам, а не как кто кому на лапу положит и без соблюдения элементарных норм безопасности: два года назад без всякого землетрясения здесь обрушилось здание школы и погибло 94 человека — что уж говорить, когда на дворе бушует 7 баллов по Рихтеру? И при всем при том

ситуация повторилась: животные практически не пострадали, потому что вовремя убрались из города.



Порт-о-Пренс

Официальная реплика

Постройки в сейсмоопасных районах должны быть лишены излишнего декора и дымовых труб, а также должны возводиться на специальных фундаментах, снижающих амплитуду сейсмических колебаний на треть.

Когда Земля наткнулась на Чили

Землетрясение в 8,8 балла, которое началось 27 февраля в 9.34 по московскому времени, задело, по сути, всех нас. Несмотря на то что эпицентр находился в 90 км от чилийского города Консепсьон, сейсмологи объявили угрозу цунами на Филиппинах, Курилах и Камчатке, в Японии и Латинской Америке. Позже угрозу сняли, зато выяснилось, что катастрофа изменила сразу два планетарных параметра: продолжительность суток (согласно расчетам Ричарда Гросса, сотрудника американской Лаборатории реактивного движения, они стали короче на 1,26 микросекунды) и расположение оси распределения земной массы — землетрясение сдвинуло ее на целых 8 см.

Гросс сравнил чилийское и суматранское землетрясения (когда по разным данным погибли около 250 тысяч человек) и сделал вывод: хотя в 2004 году магнитуа землетрясения составила 9,1 балла, оно сместило ось лишь на 7 сантиметров. А все потому, что чилийский разлом уходит в земную кору под большим углом и находится на средних, а не экваториальных широтах (как в случае с Суматрой).

И еще: не верьте тому, кто скажет, что теперь Земля крутится как попало, потому что ось распределения земной массы не совпадает с осью вращения нашей планеты. На Северном полюсе, например, точки выхода этих осей отстоят друг от друга метров на десять.

Как считать

Сила землетрясения, то есть количество высвобождаемой им энергии, традиционно указывается по шкале Рихтера, американского ученого, который продемонстрировал свой метод в 1935 году. Сегодня чаще пользуются шкалой Меркалли имени итальянского сейсмолога, который разработал ее в 1902 году.

Как спастись во время землетрясения

Что делать

- Хватайте детей и бегите в проем несущей стены. Не знаете, которая несущая? Тогда откройте входную дверь и стойте там — это почти наверняка правильный проем. Когда толчки закончатся, выбирайтесь из здания.
- Еще для укрытия годятся углы, образованные капитальными стенами, узкие коридоры и подножия опорных колонн.
- Держитесь подальше от массивной и высокой мебели, окон и люстр.
- Если первый толчок застал вас на первом этаже, можете выбежать на улицу сразу же — но помните, что в вашем распоряжении всего 15–20 секунд.
- Если проемы переполнены или находятся слишком далеко от вас, лезьте под стол, чтоб с потолка что-нибудь не свалилось вам на голову. Как только перестанет трясти — бегите вон, но без паники.
- Если повезло и вы оказались на открытом пространстве, бегите как можно дальше от столбов, ЛЭП и любых построек.
- Если вы за рулем, по возможности не прекращайте движения, остановитесь лишь в безопасном месте. Если движение невозможно — оставьте авто и выбирайтесь на открытое пространство.

- Если вы оказались в море, в полосе прибоя, старайтесь отплыть как можно дальше от берега, если он застроен, но немедленно выбирайтесь на берег и бегите как можно дальше от воды, если зданий нет — так вы спасетесь от возможного цунами или шторма.
- Если вы едете отдыхать или по делам в сейсмоопасную зону, держите возле входной двери своего временного жилища рюкзак с документами, минимальным запасом воды, сухарей и теплых вещей. Ну и не забудьте соль, спички и все такое, только чтоб рюкзак получился немногим больше тех, что таскают бедолаги первоклассники.

Чего не делать

- Не паниковать.
- Не прыгать из окон и с балконов.
- Не бежать из здания во время толчков.
- Даже не вспоминать про лифт.
- Не медлить с эвакуацией, но и не слишком торопиться — иногда сразу за первым толчком следует второй, поэтому продумайте путь, которым будете выбираться.

xxl

Александр Литой



ТАБАК ТОЙОК И ДУЛО ДУЛО

Филиппинский бой как русская зарядка

Если сидеть перед монитором много часов подряд, то от полной мышечной атрофии спасет только физкультура. И вариантов российский спортрынок предлагает массу: тренажерные залы, бассейны, йога, танцы, пинание-бросание мячей разных форм и так далее, и тому подобное. В принципе, боевые искусства стоят в том же ряду — где-то между пилатесом и конным спортом. Разве что задачи перед неофитом иногда стоят не только спортивные, но и психологические.



Общие соображения

Выбирая в качестве городского хобби боевые искусства, мало кто рассчитывает на скорое получение черного пояса или жаждет медали любительского чемпионата. Скорее всего, человек справедливо не уверен, например, в безопасности вечернего пути от метро до дома. Или нашел на свою голову какие-то другие проблемы.

Зачем же заниматься боевыми искусствами, когда можно купить травматический пистолет? Купить — дело нехитрое. Совсем другое — научиться им пользоваться. Полтора года назад от ножевого ранения погиб мой приятель. В кармане у него был травматический пистолет, с которым он не тренировался. Кстати, даже если стрелять вы все-таки научитесь, окажись противник с ножом от вас на расстоянии ближе, чем пять метров, выхватить свой травмат вы не успеете наверняка. Так что общее, широкое представление об уличном бое вам понадобится. И в этом разрезе филиппинские боевые искусства (ФБИ) — очень неплохой выбор. Первоочередное внимание в них уделяют владению и противостоянию ножу и палке. Причем палке, весьма похожей на обрезок арматуры, — такие в изо-

билии присутствуют на любой стройке и нередко используются в российском стритфайтинге.

Характерные детали

Более продвинутые и фанатичные поклонники филиппинских тем могут овладеть боем с мачете, мечом и щитом, шестом, местным аналогом нунчаков (на родине их называют "табак тойок"), ладонной палочкой "дуло дуло", местным короткоклиновым оружием "керамбитом", парным оружием (например, два ножа, две палки, палка и нож). В современных филиппинских системах есть приемы по обезоруживанию противника даже с пистолетом и автоматом.

1. Характерная черта ФБИ — освоение начинается сначала с холодного оружия, а потом уже вас учат навыкам рукопашного боя. Филиппинская рукопашка изобилует самыми разными техниками на любой вкус: и клинч, и партер, и болевые приемы, и броски, и удары разными частями кулака, пальцами, предплечьями, локтями, коленями, голенью, стопой. Изучая все это, вы придете в изумление: сколько же существует способов поломать человека, сколько на теле точек, воздействие на которые вызывает острую боль или ведет к опасной травме!

2. Минус этого ядовитого многообразия — сложности в отработке. Если в боксе, например, за последние полторы сотни лет четко выработались правила спаррингов, параметры перчаток, снижающие травматичность, в ФБИ это развито хуже. А ведь именно спарринг дает возможность в приближенных к реальным условиям отработать боевые технические действия. Так что варианта может быть два — либо калечить(ся) на тренировках, либо работать "не так реально".

Российские школы

В нашей стране почти в каждом крупном городе есть небольшая группа людей, практикующих ФБИ. Надо сказать, что филиппинских школ и стилей очень много, и даже в России представлено с десяток стилей. Обычно в их названиях фигурируют слова "арнис", "эскрима" и "кали" — пусть это станет для вас путеводной звездой.

3. Оружейные спарринги в ФБИ

более продуманны: бои на палках могут проходить с использованием оружия, "утепленного" поролоном (или другими мягкими материалами), или из "голового" легкого дерева. Визитная карточка филиппинцев — ротанговые палки, легкие и крепкие. Используются разнообразные защиты почти на все части тела — их количество зависит от желания бойцов. Спарринги на ножах проводятся разными имитациями, от резиновых до деревянных подточенных. Весьма интересны бои формата "палка против ножа".

4. Типичная филиппинская тактика

— "вырвать ядовитое жало змеи" — травмировать в первую очередь вооруженную руку (в бое холодным оружием) или конечности, которыми вас пытаются ударить в рукопашном. Травмировав и обезоружив, можно добить врага до требуемой кондиции. Также все связки ФБИ выполняются "одним потоком": блоки, удары, захваты и т. п. идут как бы одной волной. Со стороны такое выглядит слегка безумно: когда практикант, например, с макетом ножа, отработывает в связке с десятком явно смертельных ударов на одном и том же партнере. Такой садизм инструкторы объясняют жизненной необходимостью: не попал в шею — быстро вспори врагу живот.

Влекущая экзотика

ФБИ так же космополитичны, как и сами Филиппины. Тысячи островов, составляющих далекое от нас государство, были подвержены индонезийскому и китайскому влияниям, их покоряли сначала испанцы, потом американцы, а затем японцы. Соответственно, в ФБИ можно увидеть элементы и испанской фехтовальной традиции, и европейского бокса, и южно-китайских школ кунг-фу, и индонезийского силата. Некоторые современные школы ФБИ перенимают японскую систему аттестации учеников на цветные пояса, а некоторые, например, интересуются русским самбо. ФБИ способны впечатлить: тут и "спортивные" бои на палках до смерти, практиковавшиеся в XX веке, и мистическое представление о мече как живом существе. Первым упоминанием ФБИ некоторые исследователи считают описание победы местных жителей над Магелланом. Террористы, устроившие



в Нью-Йорке ад 11 сентября 2001 года, тоже обучались в одной из школ ФБИ, и это, увы, помогло им с пластиковыми ножами в руках захватить самолеты. Помимо других стилей, ФБИ изучал и Брюс Ли. Кстати, львиную долю боев на ножах в голливудском кино ставят спецы именно по филиппинским стилям. На самих Филиппинах в горах и джунглях до сих пор поддают жару повстанцы-исламисты и повстанцы-маоисты. У некоторых островных народов этой страны продолжается кровавое средневековье, и есть исследователи, считающие, что на Филиппинах до сих пор есть племена, вообще не соприкасавшиеся с мировой цивилизацией! С другой стороны, на Филиппинах немало и современных городов. В курортном смысле Филиппины даже лучше Таиланда, ибо менее туристичны. Многие из тех, кто практикует ФБИ в России, не скрывают, что поездки на Филиппины за новыми знаниями о ножах и палках совмещают с секс-туризмом. Женщины Филиппин — черноокие брюнетки с шоколадной кожей. Остается надеяться, что они не владеют основами ФБИ и не смогут хорошенько вздуть вас за уклонение от женитьбы. **XXL**



Полезные ссылки:
<http://pekiti-tirsia.ru>
<http://kali-eskrima.ru>
<http://modernarnis.ru>
<http://samooborona.info>



Алексей Заклецкий

ЯВНЫЙ ПОДВОХ

**Все, что нужно для того, чтобы
начать убивать под водой**



Внимание! Под водой пропадают целые армии мужчин (да и женщин тоже). Берут себе странное имя "подвохи" и пугают рыбу в ее естественной среде. За что их так не любят сухопутные коллеги, ортодоксальные рыбаки. Подводные охотники как класс появились довольно давно, но настоящий расцвет этого вида деятельности случился с появлением эластичного каучука и резины, из которой делают такую удачную тетиву для подводных ружей.



Стреляй, уйдет!

Простой гарпун на резиновом приводе элементарен — это длинная палка с трезубцем или другим наконечником с одной стороны и резиновой петлей с другой. Принцип действия тоже прост: вы цепляете резиновую петлю себе на локоть и оттягиваете ее, пока не зажмите палку у основания трезубца. Высмотрев рыбу, вы отпускаете палку, она выстреливает вперед и убивает рыбу наповал. Безотказная система, но требует хорошей видимости и дает большую нагрузку на кисть и локоть руки. Однако такой острой, сделанной из вилки и куска автомобильной резины, пользуются не только школьники, но и японские "подвохи"!

Большинство охотников все-таки пошли дальше японцев и, модернизирував рогатку, создали подводное ружье на резиновом приводе. Тоже довольно примитивное устройство: есть станина с прикладом; к ней прикреплены две резинки с крючком, в который вставляется гарпун, есть спусковой механизм и катушка с веревкой, привязанной к гарпуну, дабы раненая рыба не унесла с собой оружие.

Вершиной же инженерной мысли в области охоты на рыб стали пневматические и гидропневматические ружья. За толчок тут отвечает небольшая камера с повышенным давлением и поршнем на конце — вы с усилием загоняете стрелу в ствол, воздух в камере сжимается, стрела встает на стопор спускового механизма, а потом выстреливает в рыбу. Холивары по поводу того, какое ружье лучше, идут уже лет пятьдесят. "Резинка" безотказна, проста в обслуживании и дальше бьет, но при этом крупногабаритна. Пневматика меньше по размеру и способна выстреливать гарпуном большего диаметра, соответственно — бить более крупную рыбу. Так, к примеру, на сома все мои знакомые подвохи ходят только с пневматикой, а вот в море, где высокая прозрачность, можно и с резинкой побаловаться.





Мы под воду собирались

Обязательная часть амуниции подвоха — нож, и не только чтобы нанести *coup de grace* (он же — удар милосердия) еще трепыхающейся рыбе, но и чтоб вырезаться из затопленных или браконьерских сетей. Подвохи, ныряющие в реке, не обходятся без подствольного фонарика, также используются кукан для добычи и поплавков, чтоб обозначить место своей охоты.

Маска, ласты и гидрокостюм у охотников не такие, как у других подводников. Если водолазы стараются расширить обзор под водой, используя большие маски, то подвоху маска нужна маленькая, малообъемная, чтобы легче было поддвигать ее на глубине. Костюм тоже особенный: если обычные водолазы используют сухие, полусухие и мокрые монокombineзоны с молниями, плюшем или нейлоном внутри, то подвохи щеголяют в составных гидрокостюмах из штанов и куртки без всяких молний. А самое главное — никакой подкладки! Только голый неопрен "открытая пора". Она лучше прилегает к телу, увеличивает обтекаемость снаружи и уменьшает циркуляцию воды внутри гидрокостюма. Это позволяет дольше не мерзнуть в воде и ощущать гидрокостюм как свою вторую кожу. Вот только влезть в такую одежду можно исключительно хорошо намылившись и намылив гидрокостюм. По поводу намыливания мы не шутим. Одевание подводного охотника — забавное зрелище, часто его называют "мужской стриптиз наоборот". Мужики сначала быстро раздеваются, намыливаются, а потом начинают медленно натягивать на себя облегающие одежды, совершая при этом уморительные па.

А еще у подвохов особенные ласты — с длинной лопастью. Это нужно, чтобы за пару гребков добраться до дна, там залечь в ожидании и молниеносно атаковать.

Сноровка, закалка, тренировка

Понятное дело, что, купив снарягу, вы сразу подвохом не станете: нужно научиться нырять на задержке дыхания, а это не так просто. Техника апноэ (так по научному называется ныряние на задержке) подразумевает долгие тренировки, медитации, практику йоги и другие философские элементы. В результате опытный подвох может просидеть 3–4 минуты под водой, ни о чем не волнуясь. Тренировка в стрельбе — отдельная тема для разговора. Некогда в СССР подводная стрельба была особым видом спорта, этим занимались в ДОСААФ, регулярно проводились соревнования. Сейчас подводная стрельба как вид спорта в глубоком загоне, но время от времени чемпионаты и соревнования все-таки проводятся.

В любом случае практика и опыт необходимы. Рыба сейчас стала пуганая, да и прозрачность в наших реках, озерах и морях сильно упала. Поэтому приходится действовать как ковбой из вестерна — стрелять навскидку, едва угадав движение рыбы. В море вам будет важна меткость, в озерах и реках — скорость реакции. Но даже умения надолго задерживать дыхание и метко и быстро



Опасные трофеи

Основные трофеи подвохов — довольно крупные представители ихтиофауны: карпы, щуки, пеленгасы, толстолобики, небольшие скаты (например, "морская лиса"). Многие рыбаки страшно не любят подводных охотников именно за то, что они могут достать и подстрелить такую зверюгу, о которой рыбак не смел и мечтать. Есть, конечно, экстремалы, что жаждут большого трофея — например, сома весом 100 килограммов, рыбу мерроу, мурену, луфаря, акулу на худой конец. Охота на таких хищников — действительно рискованная игра. Такие звери могут не только затянуть на глубину, но и покусать, а то и просто нокаутировать зарвавшегося смельчака, а нокаут под водой чаще всего становится смертельным. Но люди куда опаснее самых жутких хищников. Враг номер один всех подвохов — браконьеры: многие бедолаги погибли из-за притопленных сетей, предметов и прочей браконьерской гадости. Были случаи, когда подвоха убивало или ранило плавсредство с зарвавшимся капитаном: хотя большинство охотников используют специальный буй для обозначения места ныряния, лодочники, а особенно водные мотоциклисты, не только его игнорируют, а порою наоборот — подплывают поближе, чтобы посмотреть, что это такое, понарезать вокруг буйка круги, а то и попытаться умыкнуть. Небезопасны также плавучие острова и коряги. Наконец, неопытный подвох может нечаянно совершить смертельный самострел. Есть и внутренние опасности. Имя им — алкоголь, никотин и азарт. Именно самонадеянность некоторых горе-пловцов заставляет их в пьяном состоянии или с бодуна, покурив, лезть под воду и смертельно рисковать.



стрелять из подводного ружья недостаточно! Многие рыбы под водой гораздо сильнее, проворней и умнее, чем кажутся. Раненая рыба будет тащить вас вниз, под коряги и камыши. В то время как вам нужно вверх, к такому желанному сладкому воздуху. Борьба между рыбой и человеком может продолжаться долго, пока рыба не выбьется из сил и ее наконец можно будет повесить на кулан. Или пока не сдастся охотник.

Не только вредно, но и полезно

Любой подвох — человек закаленный. Некоторые из них просиживают по 4–5 часов в ледяной воде, высматривая добычу, но даже те, кто не любит прелести весенне-зимней рыбалки, все равно зарабатывают отменное здоровье за счет постоянных упражнений в воде. Мышцы подводного охотника всегда в тонусе, иммунитет непоколебим аж до самой старости — плавание на задержке дыхания стимулирует образование большого количества митохондрий в клетках орга-

низма, а именно по количеству митохондрий в клетках (чем больше, тем лучше) судят о биологической молодости всего организма. Есть у подвохов, конечно же, и специфические заболевания — прежде всего проблемы со средним ухом из-за постоянных продувок при погружениях-всплытиях, страдают при этом и гайморовы пазухи. Следствием перемерзания и долгого нахождения в воде может стать простатит, верооятен и артрит, связанный с вымыванием кальция из организма. Поэтому специалисты рекомендуют подвохам посещать уролога, отоларинголога и стоматолога раз в полгода и принимать кальциевые препараты.

Цена вопроса

При покупке оборудования для подводной охоты можно уложиться в 500–600 евро, хотя нет предела ни совершенству, ни скупости. Можно купить супердорогое ружье за тысячу, а можно насобирать бэушного снаряжения на сотню за все. Все зависит от человека, его финансовых возможностей и жизненной философии.

Меня часто спрашивают: можно ли на этом заработать? Вопрос непростой. Слышал я несколько раз, что охотники, оставшись без денег (всяко в жизни бывает), зарабатывали себе на пропитание, продавая подстреленную рыбу. Но это именно "на пропитание", а не нормальная работа. Пару раз я слышал, что на Средиземке подвохи подрабатывали, доставляя экзотическую рыбу для местных ресторанов. Очень может быть, но больше похоже на легенду. На обучении неофитов подводной охоте тоже много не заработаешь, тем не менее энтузиасты подводной охоты регулярно организуют соревнования, тренинги, да и просто курсы. Почему? Наверное, из-за романтики.

Ведь согласитесь — есть в этом что-то романтическое: опуститься на глубину и победить дикое существо в его среде. А еще радуется самооценка: приятно чувствовать себя ихтиандром, метким охотником, добытчиком и вкушать с большим риском изловленную рыбу, вдыхая необыкновенно сладкий воздух бытия.

XXL



Артем Драбкин

ДО ПОЛНОГО ИСТРЕБЛЕНИЯ

Как воевали советские летчики-истребители

По материалам сайта iremember.ru
и при содействии waralbum.ru



Утром 22 июня 1941 года Германия нанесла сокрушительный удар по советским аэродромам. В первые же часы операции "Барбаросса" на земле было уничтожено и выведено из строя 800 советских самолетов и подорвана значительная часть приграничных складов с боеприпасами и горючим. Однако даже в этом хаосе и неразберихе среди наших летчиков нашлось немало тех, кто сумел достойно встретить противника. В воздушных схватках, развернувшихся от Балтики до Черного моря, советские истребители сбили за первый же день более 200 немецких самолетов. Так, самый результативный летчик первого дня войны молодой лейтенант Иван Калабушкин сбил 22 июня пять немецких самолетов: два "Мессершмитта", два "Юнкерса" и один "Хейнкель". Правда, подобные успехи были единичными. Немецким летчикам в этот день удалось сбить около 400 советских самолетов.

Первые дни войны

Жаркое и страшное небо первых военных дней не благоволило к советским летчикам. В каждом "Мессершмитте", в отличие от наших самолетов, имелась надежная рация, которая позволяла быстро вызвать подкрепление. Советским истреби-

телям приходилось сражаться в меньшинстве. Но даже в этой отчаянной ситуации наши летчики выжимали из своих зачастую устаревших самолетов все, что могли. Бои в воздухе не прекращались. Зимой накал воздушных боев немного спал — сказывались плохие

Мы рвались в бой. Если ты остался на земле, а твои товарищи ушли на боевой вылет, чувствуешь себя отвратительно. Конечно, были и такие, кто "болел". Ведь при интенсивных боевых вылетах летчики начинали страдать поносами, а некоторые просто симулировали расстройство желудка. А ведь летом и осенью 41-го доходило до шести-семи вылетов в день — это очень тяжело, практически предел.

Николай Дудник, летчик-истребитель

"Под Ржевом на станции Старица постоянно разгружались наши войска. Немцы регулярно ходили ее бомбить... Здесь мы впервые встретились с эскадрой Мельдерса. С ними мы хорошо дрались. Если завязался воздушный бой, то по договоренности у нас одна пара выходила из боя и забиралась вверх, откуда наблюдала за происходящим. Как только видели, что на нашего заходит немец, они на них сразу сверху сваливались. Там даже не надо попадать, только перед носом у него показать трассу, и он уже выходит из атаки. Если можно сбить, так сбивали, но главное — выбить его с позиции для атаки".

Виталий Клименко, летчик-истребитель

погодные условия и неготовность немецких самолетов к морозной зиме. Но с наступлением весны 1942 г. советских летчиков ждали новые тяжелые бои. Однако к концу этого года в ситуации наметился перелом. Основные советские авиационные заводы, эвакуированные в районы, недостижимые для Люфтваффе, стали поставлять в войска все больше новых самолетов. Так, в течение 1942 г. Советским Союзом одних только истребителей было выпущено 10 000. Немецкая промышленность за тот же год выпустила лишь 5500 истребителей. К тому же почти 2000 истребителей было получено Советским Союзом по ленд-лизу. Конечно, на втором году войны советским ВВС было еще далеко до того, чтобы на равных бороться с Люфтваффе. Но среди наших летчиков уже было достаточно опытных пилотов, не уступавших немецким. Именно этим опытным летчикам предстояло учить молодых бойцов, которые в конце концов и покончили с воздушным господством немецких асов.

Мне бы в небо!

До войны в СССР с популярностью летчиков, участников спасения экипажа "Челюскина", могли поспорить только звезды кинематографа. И это совершенно понятно. В стране, где многие ни разу не видели паровоза, любая профессия, связанная с техникой, считалась престижной, а уж к человеку, способному управлять самолетом, относились и вовсе как к полубогу.

Я когда свастику в желтом круге видел, понимал, что это противник, но не мог избавиться от ощущения, что там такой же, как и я, летчик сидит. Психологически я был не готов убивать. Правильный тогда лозунг был: "Чтобы победить, надо научиться ненавидеть". Пропаганда работала хорошо, и когда в декабре я полетел на штурмовку, уже никаких сантиментов к немцам не испытывал. Чем мне эта штурмовка запомнилась? Ведь я до этого даже на полигоне не штурмовал. Командир полка, опытный летчик, когда провожал меня в вылет, мне подсказал, как надо действовать. Видимость была плохая — шел снег, но я снега не боялся. Через него видно, вот туман — это действительно все. В районе села Пятницы по дороге шла колонна машин с отступающими немцами. Какое удовольствие я получил, расстреливая эти машины! Это такой азарт! Как они бежали от дороги!

Николай Дудник, летчик-истребитель

А форма! Население носило дешевые полотняные брюки и парусиновые туфли, а летчики щеголяли в пошитых на заказ хромовых сапогах, темно-синих бриджах и гимнастерках с "курицей" на рукаве. Грудь авиаторов часто украшали ордена, бывшие в то время огромной редкостью. Кроме того, летчики получали высокое жалование, не говоря уже о полном обеспечении и хорошем питании. От девушек у таких женихов не было отбоя никогда. Первичная подготовка летчиков изначально осуществлялась в аэроклубах, при этом учлеты (учащиеся летной школы) обучались без отрыва от производства, в свободное время. В конце 30-х, когда прозвучал призыв: "Дать стране 10 тысяч летчиков!", аэроклубы стали получать государственную поддержку, инструкторам подняли зарплату, а учлеты стали обучаться с отрывом от производства.

Как правило, в аэроклубах давали неплохие базовые знания. Подготовка начиналась с изучения основ теории, потом учлеты выполняли на самолете У-2 тренировочные полеты с инструктором по кругу и в зону. Как только ученик начинал действовать в воздухе достаточно уверенно, ему разрешали вылететь самостоятельно. Правда, сначала надо было сдать своеобразный экзамен. В заднюю кабину, на место инструктора, для балансировки привязывали мешок с песком, чтобы не мотался по кабине, и учлет взлетал. Ему предстояло выполнить несколько простых заданий — вроде полета по кругу над аэродромом — и самостоятельно приземлиться.



Будущий летчик-истребитель Борис Шугаев в авиамodelьном кружке. 1936 год



Тревога на аэродроме с И-16

После экзаменов в аэроклубе прошедших отбор выпускников направляли в летное училище. Однако, если в середине 30-х годов цикл подготовки летчика на этом этапе составлял около 2,5 лет, то к весне 1941 г. в связи с резким ростом ВВС курс предельно уплотнили. Были созданы летные школы, в которых выпускников аэроклубов ждало четырехмесячное обучение, а совсем не подготовленные курсанты занимались по 10 месяцев. Это немедленно сказалось на профессионализме летчиков. Обучение пилотов теперь состояло большей частью из элементарных

Ко времени выпуска у меня набралось чуть больше 20 часов налета, из них, может быть, один час (4 полета) самостоятельно! Как истребитель я к настоящим боям готов не был. Кроме того, ни разу в училище мы не совершили прыжка с парашютом! Многим это потом аукнулось...

Семен Букчин, летчик

Советские летчики и другие
служащие 102-го ГвИАП

Фокке-Вульф Fw 190

Герой Советского Союза гвардии
майор Николай Пинчук

Приехали из училищ лейтенанты-летчики, а тут приходит приказ, и их разжалуют в сержанты. Мало того, что запикивают в казарму, так еще и звание снимают! Это ж позор перед девушками, знакомыми, родными! Конечно, дисциплина после этого резко упала. Трудно мне было держать эту банду молодых летунов. Они ходили в самоволки, пьянствовали. Причем если на выпивку не хватало денег, то ребята что-нибудь продавали из постельного белья. Бардак, одним словом... Дмитрий Гайдаенко, летчик-истребитель

взлетов и приземлений, которые шлифовались до автоматизма. Большинство выпускников авиашкол и училищ имели в активе от силы 2–3 стрельбы по буксируемому самолетом матерчатому конусу и не умели правильно пользоваться прицелами. Летчик-истребитель Сергей Горелов с горечью вспоминает: "После училища я, кроме как взлетать и садиться, ничего не умел, но считалось, что мы освоили У-2, И-5, И-15... Ни стрельбы, ни боя. Блудили мы страшно, даже не умели летать по маршруту". В результате в боевые подразделения прибывали молодые летчики с 8–10 часами самостоятельного налета на боевом самолете (часто совершенно другого типа, чем в полку назначения), умевшие в буквальном смысле слова только держаться за ручку управления, не обученные ни высшему пилотажу, ни ведению воз-

Асы Люфтваффе

В противоположность советским летчикам все пилоты Люфтваффе были тщательно отобранными добровольцами. К тому моменту, когда молодой немецкий летчик прибывал в боевое подразделение, он имел уже порядка 250 летных часов, потраченных в том числе на высший и групповой пилотаж, полеты по приборам и т. д. Обучались германские летчики и управлению самолетом в нештатных ситуациях, вынужденным посадкам. Большое внимание уделялось отработке группового и индивидуального воздушного боя, стрельбе по наземным целям. После распределения в строевую часть летчик не сразу отправлялся в бой, а попадал в резервную группу, где под руководством инструкторов с боевым опытом совершенствовал навыки ведения воздушного боя и стрельбы, и только затем принималось решение о его готовности к реальным боям. Несомненно, что к 1941 г. система подготовки летчиков Люфтваффе была одной из самых лучших в мире.

душного боя, ни пилотированию в сложных метеоусловиях. За полтора года до начала войны страшным ударом по престижу летной профессии стал приказ "лучшего друга летчиков" маршала Тимошенко. Приказ № 0362 назывался "Об изменении порядка прохождения службы младшим и средним начальствующим составом в ВВС Красной Армии". В соответствии с ним всем выпускникам училищ вместо звания "младший лейтенант" или "лейтенант" присваивалось звание "сержант". Летчики, не прошедшие четырех лет службы, обязаны были жить в казармах — а ведь многие уже успели обзавестись семьями и для них нужно было подыскивать частные квартиры или отвозить жен и детей к родственникам. Соответ-

ственно изменялись и нормы довольствия, оклады. К тому же летчиков лишили права надевать престижную форму с "курицей" на рукаве и даже носить прическу! Многие восприняли это как личное оскорбление, что значительно снизило боевой дух летного состава ВВС РККА.

Держись за ведущим

Однако к середине войны в подготовке советских летчиков произошли качественные изменения. В январе 1943-го их снова начали выпускать офицерами. Несмотря на то, что программа авиационных школ по-прежнему была сокращенной до минимума, летчики уже не попадали на фронт прямо "со школьной скамьи". Теперь вчерашние курсанты направлялись в запасные авиа-

ционные полки, где проходили дополнительное обучение уже на тех типах самолетов, на которых им впоследствии предстояло воевать. Впрочем, обычно летчики слишком долго и не задерживались в запасных полках. Прилетал "покупатель" из части, набирал людей... И уже в боевом полку начиналась самая главная, настоящая учеба.

Как правило, молодого летчика ставили ведомым в пару к более опытному пилоту, что значительно повышало шансы на выживание в первых боях. Ветераны вспоминают, что им говорили так: "Что бы ни случилось, вы должны держаться за ведущим. Если пара не разорвется, значит есть шанс, что будете жить". К середине войны практически в каждой эскадрилье были опытные летчики, купившие кровью свое мастерство в первые годы войны. Считанные месяцы назад им приходилось учиться на собственных ошибках, когда на кону зачастую была жизнь. Теперь эти бывалые летчики с орденами на груди очень бережно относились к вводу в строй молодого пополнения.

Боевым вылетом у летчиков-истребителей считался либо вылет за линию фронта, либо вылет, в ходе которого произошло соприкосновение с противником. Работали истребители всегда по вызову. На линии фронта находились пункты наведения авиации, откуда по радиации связывались с КП полка и давали данные по предстоящему заданию. Летчики, если погода была летной, ждали задания прямо на аэродроме. Как правило, из трех эскадрилий полка одна все время дежурила на случай появления над аэродромом самолетов противника или иных непредвиденных обстоятельств.

Но вот командир полка получил задание с пункта наведения и ставит задачу группе летчиков. Подготовка к вылету у истребителей, как правило, была самой минимальной. Им было достаточно провести карандашом на карте линию от какой-нибудь

Награждение орденами летчиков 17-го Гвардейского штурмового авиаполка, вооруженного истребителями "Харрикейн"



точки рядом с аэродромом до цели. При этом свой аэродром не обозначали, чтобы, если сойдут, враг не узнал, где он находится. Но зато каждый хороший летчик-истребитель всегда старался держать в памяти карту предстоящего района боев.

Награды и герои

Возвратившись с задания, летчики сдавали самолет технику и доклады командиру полка о выполненной задаче. Докладывая о том, что он сбил самолет противника, летчик должен был подтвердить факт своей победы. Как правило, для подтверждения было достаточно заявления летчика и доклада непосредственных участников боя. Однако во второй половине войны часто стало требоваться свидетельство наземных наблюдателей. Это позволяло исключить приписки, хотя и здесь могли быть некоторые лазейки. Ветеран Иван Кожемяко рассказывает: "Иногда со сбитыми могли и смухлевать. Пошлют старшину, чтобы он у наземных частей сбитого подтвердил, а он определит, что

В любом месте, где мы останавливались, у нас в хате потолок всегда был разрисован. Наши техники переносили на потолок карту района боевых действий, извилины рек, дороги, контуры леса и другие характерные моменты рельефа местности. А уже на печках и стенах мы сами рисовали углем или карандашом карты каких-то дополнительных районов, куда нам предстояло лететь. Соответственно, когда мы отдыхали, то вольно или невольно смотрели на эти карты на потолке и стенах, запоминали.

Анатолий Бордун, летчик-истребитель



Воздушный бой над Доном. Советские истребители МиГ-3, сбивший немецкий бомбардировщик "Юнкерс Ю-88"



Waralbum.ru



Трофейный ФВ-190 в Высшей школе
воздушного боя, г. Люберцы, 1944 г.

Завтрак в перерыве между боевыми вылетами



упал сбитый на стыке частей. Так он и у тех справку возьмет, что мы сбили, и у других. И выходит, что сбили мы не один самолет, а два. Бывало такое... Но этим не злоупотребляли. Поймают, позора не оберешься, а то и "дело" заведут". Так или иначе, летчики-ветераны утверждают, что приписки на всех этапах войны были исключительно редким явлением, тем более что к концу войны на многих истребителях установили фотокинопулеметы, которые позволяли точно зафиксировать воздушную победу или отсутствие таковой.

Кроме наград, за сбитые самолеты выдавались и денежные поощрения: 2000 рублей — за сбитый бомбардировщик, 1500 рублей — за транспортный самолет и 1000 рублей — за истребитель.

Отдых на земле

Жили летчики-истребители, как правило, в деревнях, находившихся в 3–4 км от аэродрома. В деревне освобождали большую хату и заселяли туда целую эскадрилью: то есть по 12 летчиков на дом. В хате техники сбивали для летчиков нары. На них стелили солому, а сверху

брезент. Кроме этого, у летчиков были одеяла. Вот и все постельные принадлежности!

Технический состав жил в землянках около аэродрома. Землянки они, разумеется, рыли для себя сами. А если рядом с аэродромом не было деревни, то в землянках доводилось жить и летчикам. Кормили летчиков хорошо — по 5-й усиленной норме. Питались они в столовой, где их обслуживали официантки. А если между вылетами не было возможности сходить в столовую, то обед привозили прямо к самолету. В паек входило сливочное масло, сахар и шоколад. Что характерно, в борт-пакет, который считался неприкосновенным и лежал в кабине вместе с аптечкой на случай вынужденной посадки, также входила плитка шоколада, а еще банка сгущенки и галеты.

Перед ужином после боевых вылетов летчики всегда получали водку. Обычно из расчета 100 граммов за каждый боевой вылет. Но вот перед боевым вылетом большинство летчиков старались совершенно не пить спиртного. Кроме водки, летчикам выдавались папиросы (как правило, "Беломор" — по пачке на день) и спички. Но ветераны рассказывают, что "большинство наших летчиков меняло свои папиросы у техников на махорку. Она нам даже больше нравилась, чем "Беломор". Махоркой можно было сразу накуриться, чтобы во время вылета курить не хотелось. А техники с нами охотно менялись, потому что им пофорсить хотелось с папи-

росами. Ну а мы и так летчики, нам форсить не нужно!"

Технический состав кормили, конечно, похуже, чем летчиков, но тоже очень неплохо. Отношения летчиков с техниками всегда были самыми теплыми, ведь именно от техника зависела исправность и боеспособность истребителя. К тому же среди технического состава были и женщины — и мотористки, и младшие специалисты по вооружению. У летчиков частенько завязывались с ними романы, которые иногда заканчивались свадьбой.

Многие летчики-истребители верили в примеры. К примеру, старались не бриться и не фотографироваться перед боевыми вылетами. Вспоминает Сергей Горелов: "Были и свои приметы: бриться утром нельзя, только вечером. Женщину подпускать к кабине самолета нельзя. У меня в гимнастерку мать вшила крестик, а потом я его переключивал в новые гимнастерки".

Денежные аттестаты, которые истребителям выдавались за службу, они в основном отсылали родным в тыл. Возможность потратить деньги на себя на фронте возникала далеко не всегда, да и необходимости в этом не было.

Стирали свою форму летчики, как правило, сами. Особых хлопот с этим не было, поскольку на аэродроме всегда стояла бочка с бензином. Туда кидали гимнастерки, штаны и замачивали. Потом одежду достаточно было потереть, и вся грязь от нее отлетала, так что форму оставалось только прополоскать и высушить!

"Того, кто позволял себе выпить, как правило, сбивали. У пьяного реакция не та. А что такое бой? Ты не собьешь — тебя собьют. Выпивали мы только вечером. Тогда это было нужно, чтобы расслабиться, чтобы уснуть".

Сергей Горелов, летчик-истребитель

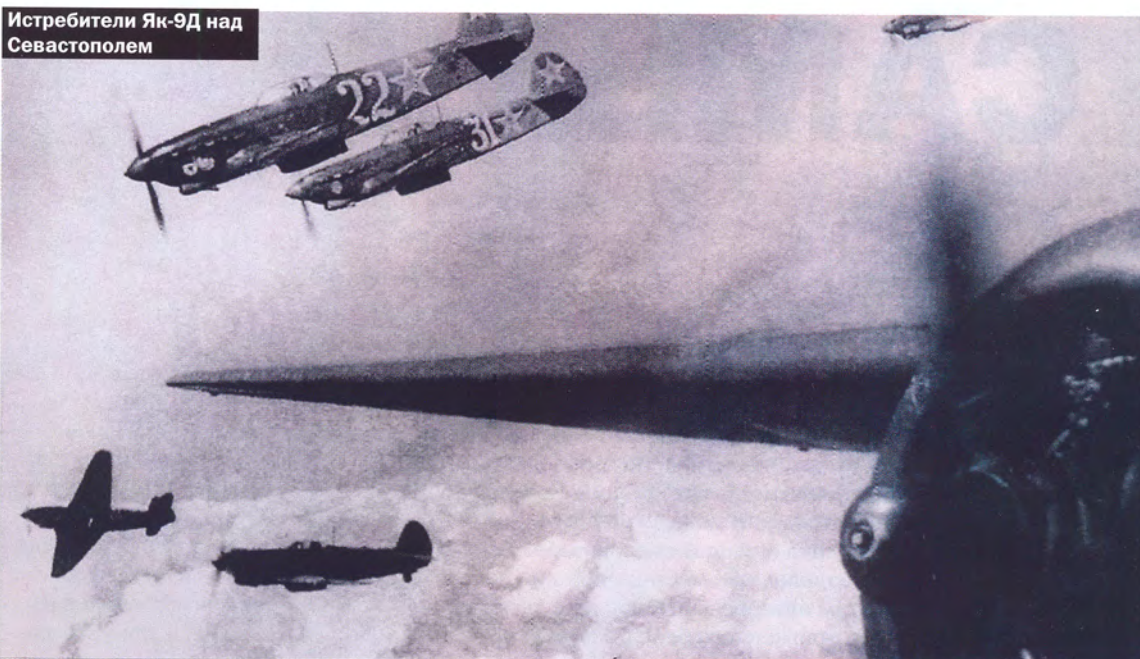


Летчики 89-го ГИАП после боевого вылета



Летчики-истребители 158-го ИАП Ленинградского фронта

Истребители Як-9Д над Севастополем



"Погода ухудшилась, и у нас по случаю отсутствия вылетов организовали баню. Мы моемся, и вдруг сигнальная ракета взлетела. Как потом оказалось, распогодилось немного и бомбардировщики к нашему аэродрому вышли, а от нас требовалось их сопровождать. Соответственно, мы из бани выскочили. Я успел надеть только штаны и рубашку. У меня даже волосы остались намывленными. Вылет прошел благополучно, но если бы меня сбили, думаю, подивились бы на земле, что летчик едва одетый и голова в мыле".

Анатолий Бордун, летчик-истребитель

Мысли летчики раз в 20–30 дней. Им устраивали полевые бани. В палатках устанавливали печки и котлы. Бочек было две — с холодной водой и с кипятком, рядом бросали ржаную солому. Получив мыло, летчики запаривали солому кипятком и терлись ею, как мочалкой. Правда, летчика могли вызвать на боевой вылет даже во время мытья. Кстати, летали летчики, как правило, в сапогах и гимнастерках, на вылет непременно надевали боевые награды. Зимой пилотам выдавали меховые унты и меховые куртки. Но куртки надевали далеко не все. Летчик Григорий Кривошеев рассказывает, что "истребитель первым делом должен видеть, что у него сзади творится, а с этим меховым воротником ничего не видно. Я подходил к самолету, отдавал куртку технику и летел в гимнастерке. В кабине тепло, ведь мы фонарь всегда закрывали, а собьют где-нибудь — замерзну, конечно, ну и черт с ним. Может быть, я потому и жив остался, что голова вертелась".

Короли неба

1943 год стал переломным в воздушной войне на Восточном фронте. Причин тому было несколько. В вой-

ска стала массово поступать современная техника, в том числе и получаемая по ленд-лизу. Массированные бомбардировки немецких городов вынудили немецкое командование держать большое количество истребительной авиации в ПВО страны. Не менее важным фактором стало возросшее мастерство и выучка "сталинских соколов". С лета и до самого конца войны советская авиация завоевала господство в воздухе, которое с каждым месяцем войны становилось все более полным.

Небо войны стало советским.

XXL



Летчик-истребитель 19-го ГИАП И.Д. Гайдаенко в кабине своей "Аэрокобры"



Истребители МиГ-3 над Петропавловской крепостью



Игнат Сахаров

САМЫЕ ПОЕЗДАТЫЕ

Хит-парад
самых интересных
поездов планеты

Еще лет сто с небольшим тому назад человек, желающий летать по воздуху, пользовался бешеным успехом на освидетельствованиях. При этом ему не давали острых предметов и не оставляли рядом с топящейся печью. Зато поезда уже вовсю сновали по миру, производя много пара, дыма и занимательных историй. Сейчас пар и дым не наблюдаются (если поезд исправен), но занимательного меньше не стало. Потому что практичные люди летают по воздуху, разглядывая облака и поедая содержимое обеденных коробок. А поезда выбирают аэрофобы, романтики, бездельники, местные жители, велосипедисты, студенты — то есть люди разнообразные и этим интересные. Плюс те, кто не хочет тратить время на регистрацию в аэропорту и ожидание отложенного рейса. Видимо, таких становится все больше. Потому что поезда плодятся, пестрят формами и чувствуют себя бодро, пока авиация переживает вулканы и высматривает, что у пассажиров интересного в слепой кишке.

Поезда скоростные

Когда братья Люмьер показали фильм о прибытии поезда, публика в панике повалила из зала. Если бы ей показали один из современных скоростных поездов, сложно даже предположить, каков был бы эффект. Вероятно, реактивная депрессия с расчесыванием псориазных бляшек и кататония волосяных луковиц. Потому что даже сегодня, когда эта обтекаемая стальная гусеница весом в 500 тонн проносится мимо быстрее, чем вы успеваете сказать «раз-два-три», на перроне еще несколько секунд царит молчание.



InterCityExpress

Контактные провода для скоростных трасс

делают из специального сплава, уменьшающего трение. Иначе на скорости больше 150 км/ч токоприемник извлекал бы из проводов больше искр, чем тока.

InterCityExpress

Придуман в Германии и построен в 1991 году. Автором выступила компания Siemens, а соавторами — Krupp и Brown. На специально подготовленных участках железнодорожный шедевр разгоняется до 350 км/ч. Внутри — самолетные кресла, розетки для ноутбуков, не-



вкусные сэндвичи и приветливые проводницы. В последних версиях ICE двигатели установлены не только в головном и хвостовом вагоне, но распределены по всему поезду — это дало дополнительный выигрыш в скорости. А Fiat разработал для ICE систему наклона вагонов при входе в поворот.

TGV

Французский аналог ICE, отличается вытянутой мордой и многосистемностью. То есть работает как на старых линиях с постоянным током 1,5 кВ, так и на новых — с переменным током 25 кВ. Колесные тележки у него установлены между вагонами, это делает поезд устойчивее. Но головной вагон имеет две соб-



TGV

ственные тележки. Если он сойдет с рельсов, то поедет один к своей судьбе, а другие вагоны останутся на рельсах.

Eurostar и Thalys

Знаменитый Eurostar, который за 2,5 часа пробегает от Парижа до Лондона через тоннель под Ла-Маншем — тот же TGV, только длин-



Тормозной путь для поезда, идущего со скоростью 200 км/ч, составляет около 2 км. Поэтому между рельсами вдоль всего пути следования проложены два провода (линейный проводник), с помощью которых местоположение и скорость поезда контролируются автоматически.

ный. Еще одну разновидность TGV компания Alstom делает для международной линии Thalys, которая соединяет Германию с Францией через Бельгию и Голландию. По сути они ничем не отличаются, но у TGV обычно более потертые кресла во 2-м классе. Да и в 1-м, по правде говоря, тоже.



Talgo

Эти поезда носятся по Испании, но очень может быть, что скоро их закупят для линии Москва—Берлин, поскольку на новых поездах Talgo установлена автоматическая система перехода с европейской колеи на нашу. Кроме того, мы выяснили, что новый Talgo имеет «частично подрессоренный привод поперечного расположения — тяго-

вый двигатель крепится к раме тележки через маятниковую подвеску, а редуктор установлен непосредственно на оси колесной пары». Нас, как пассажиров, это не может не радовать.

Синкансэн

Как все японское, он выглядит странно и похож на уложенную вдоль рельсов цаплю, которую долго морили голодом. Зато это первый скоростной поезд в мире — «Синкансэны» строят с 1964-го. Для них проложили новые дороги с минимумом поворотов и остановок. Ходят они по всей Японии с интервалом пять минут, а двухминутное опоздание — предмет для серьезных разбирательств.

За 44 года эксплуатации японских поездов «Синкансэн» с ними не случилось ни одного происшествия с человеческими жертвами.



Eurostar



Синкансэн

Поезда роскошные

Хлопанье железных дверей, влажное постельное белье и вопрос “Чаю желаете?” — фрагмент ночного кошмара, который приснился как-то раз дворецкому одного из известных поездов-отелей. Спросонья он выскочил в коридор, имея при этом не вполне достойный вид, но увидел привычный хрусталь, полированную латунь, ценные породы дерева и бархатную обивку, успокоился и пошел спать дальше. Но больше не пил на ночь коктейль “Мрачный русский”, хотя местный бармен и был весьма хорош в своем деле.



Orient Express

Если в европейском поезде вы зашли в вагон 2-го класса и не нашли ни одного свободного места, смело идите в 1-й. Он будет почти пустым — переплачивать 20–30 евро за комфорт большинства местных жителей не готовы.

В большинстве европейских стран есть особый класс поездов — городские электрички, которые дублируют или заменяют метро, а заодно связывают столицы с пригородами. Это S-Bahn в Берлине, Metropolitano в Риме, RER в Париже.

Orient Express

Стал знаменит еще в те времена, когда Агата Кристи ездила на нем из Парижа в Дамаск через Стамбул и сочиняла небылицы, которые окупали ее путешествия. Война несколько подкосила бизнес, но сейчас восстановленные вагоны Orient Express снова в пути. В Европе поезд ходит по целому букету маршрутов, в Азии — из Сингапура через весь Таиланд. Кстати, вышеозначенные перуанские поезда до Мачу Пикчу тоже принадлежат Orient Express. Как и нижеупомянутый The Royal Scotsman.

The Royal Scotsman

Красное дерево с инкрустациями, драпировки, пуховые одеяла и вместительные ванны в каждом купе, брутальные виды за окнами, а вече-



The Royal Scotsman



Внутренний интерьер the Royal Scotsman

ром — дегустация виски в компании с представителем местного шотландского клана. Кстати, это единственный поезд-отель, где мужчинам рекомендуется выходить к ужину в юбках. В клеточку.

Maharaja's Express

Если кто полагает, что Индия — это место, где холерная палочка бежит наперегонки с тигром, чтобы успеть поздороваться с туристом, он будет



В вагоне Maharaja's Express'a

Maharaja's Express



недалек от истины. Но если успеть вскочить в поезд Maharaja's Express, вас там в обиду не дадут. Ведь за те деньги, что вы потратите на билет, в Индии легко можно купить дом, жену, почет и пару атомных электростанций. Поэтому из Дели в Агру и обратно вас повезут в окружении ковров, золотого шитья, антиквариата и подобострастных лакеев.

GrandLuxe

Все его вагоны были сделаны в первой половине XX века. Их выкупили из частных коллекций, восстановили, оснастили коврами, медной отделкой и деревянными панелями с резьбой, устроили салон с фортепьяно, ресторан и обзорный вагон с окнами в полкрыши. А после запустили ездить по американским национальным паркам. Душ в каждом купе и полноценные постели — само собой разумеющиеся опции. А повар по мере продвижения готовит блюда той местности, где поезд находится в этот момент.



Купе в GrandLuxe

GrandLuxe





Поезда туристические

Рассматривать заграничные поля с овечками из окна машины — увлекательно, если вы не за рулем. Иначе есть вероятность слиться с пейзажем слишком тесно. В странах, особенно любимых туристами, это давно поняли и смастерили поезда с панорамными окнами, способные заезжать в любые закоулки. Кроме того, почти все железные дороги прокладывались в прошлом веке. И если раньше они проходили по окраинам, то сейчас — через города. Это позволяет увидеть фрагменты местной жизни, не выходя из вагона и не стоя в пробках.

Glacier Express

Самый знаменитый из туристических поездов ухитряется так проехать поперек Швейцарии, чтобы обогнуть все крупные города. Зато через панорамные окна пассажиры видят самые выдающиеся пейзажи, уплетая при этом ланч из трех блюд. Поезд выходит из Сент-Морица, через 8 часов приезжает в Церматт, а потом, соответственно, обратно.

Поезд Фломской железной дороги

В принципе, расстояние в 20 километров можно пройти и пешком. Даже с учетом перепада высот в 865 метров. Но Норвегия, где находится эта железная дорога, очень красивая страна. А после такой пешей прогулки турист увидит только собственный язык, волочащийся следом от усталости. Поэтому есть смысл рассматривать пейзаж из поезда с панорамными окнами, кото-



Поезд Фломской железной дороги

рый будет четырежды пересекать реку без единого моста — ее русло пущено по тоннелям.

Jungfraubahn

Поезд этой дороги может заезжать на самую высокую в Европе станцию Jungfraujoch, чтобы немецкие туристы могли на высоте 3454 метра напугать орлов. Карабкается поезд с помощью зубчатого колеса — оно цепляется за рельс и не дает поезду откатиться назад. Две из станций дороги расположены в 7-километровом тоннеле, прямо в нишах в скале.

PeruRail

Мы знали, что в Перу есть водопровод и электричество. Но чтобы поезда?! Несколько видов, с ланчем и обедом, с панорамными окнами, доставляющие туристов прямо к знаменитому брошенному городу Мачу Пикчу? Удивление покинет вас уже на полпути, уступив место горной болезни — Мачу Пикчу расположен в 2,5 км над уровнем моря.



Jungfraubahn



PeruRail

Taieri Gorge

Даже если бы вместо этого поезда курсировала дрезина, она была бы не менее популярна среди туристов. Главное здесь местность. А именно — Новая Зеландия, пейзажи которой вы можете увидеть в фильме «Властелин колец» в почти не отретушированном виде. К счастью, во время поездки по живописной местности полуострова Отаго, насыщенной мостами, альбатросами и экологически чистым воздухом, вы не встретите ни хоббитов, ни орков. Сам же поезд выглядит винтажно, но в остальном обычен.

Попытки строительства железной дороги в Монголии велись с 1895 года.
С сайта mongol.su

Taieri Gorge



Индийский поезд

Поезда развивающиеся

Если поезд выглядит так, будто его подорвали партизаны, после чего он скатился с обрыва прямо на цыганский табор, полежа там немного и поехал дальше, прихватив табор с собой, это вовсе не инсталляция современных художников на тему социального дискурса в амбивалентной среде. Это может быть один из развивающихся поездов, от которых мы просто обязаны вас предостеречь.

Индийские поезда

Попытка сэкономить, пересев с Maharaja's Express на обычный поезд, может дорого обойтись. Мало того, что после одного чиха приболевшего местного жителя вас можно будет целиком класть под микроскоп в Институте тропической медицины. Главное — большинство вагонов в индийских поездах имеют зарешеченные окна. И в случае нередких здесь крушений и пожаров можно реинкарнироваться быстрее, чем хотелось бы.

Албанские поезда

Албания долгое время безговала всем остальным миром и строила себе исключительно ДОТы, поэтому поезда ей были ни к чему. Но сей-

час единственную ветку между Тираной и Подгорицей планируют сделать пассажирской. Учитывая, что опыт вождения поездов там несколько утерян, мы бы не советовали этот эксперимент.

Египетские поезда

Произнесите это вслух и прислушайтесь к своим ощущениям. Организм вас не обманет.

XXL



136

XXLADY/ЛЕНА&ДАША

мужской журнал
xxl
ОКТАБРЬ 2010



ЖЕНСКАЯ ДРУЖБА

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (SUNLIGHTSTUDIO.RU)

МОДЕЛИ: ДАША ЖДАНОВА, ЛЕНА ИВАНОВА

ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ: ЛЕНА БАСМАНОВА











142

ТАЧКА МЕСЯЦА

мужской журнал
xxl

ОКТЯБРЬ 2010



НЕ ПРАДО ЛИ?



Технические характеристики **Toyota Land Cruiser Prado**

Двигатель	4,0 л
Мощность	282 л. с.
Расход топлива на 100 км	10,8 л
Максимальная скорость	180 км/ч
Разгон до 100 км/ч	9,2 сек.
Цена	от 2 185 000 руб.

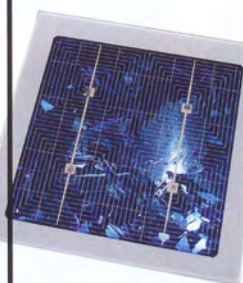


Новый "прадик" стал чуть ниже, дабы не парусить на дороге, зато прирастил себе 45 см в задней части, чтобы третьему ряду пассажиров было куда поставить ноги. Но, как ни странно, на маневренности такие изменения фигуры не отразились, Prado по-прежнему достаточно ловок, минимальный радиус разворота в 5,8 метра тому доказательство. И это хорошо для обеих ипостасей автомобиля — и внедорожника, завсегда-тая узких лесных проездов, и городского щеголя, пролезающего в любую щель. Такого "два в одном" предполагаемому владельцу должно хватить на все случаи и надолго — увеличенная на 11% жесткость рамного каркаса работает на долговечность, а классический дизайн еще долго не выйдет из моды. Из не-классики — электроника: система Multi-terrainSelect для выбора типа поверхности и оптимизации режима движения, Crawl Control для склонов, болот и зыбучих песков и Multi-terrain Monitor для обеспечения полного обзора.

Дарья Ровнер

Вкусно и полезно

Можно ли описать муки, которые принимает человек, столкнувшийся со Здоровым Образом Жизни? Все эти пробежки, сельдерей, режим дня, кашки и обтирания! Остается только тешить себя надеждой, что в результате волосы все-таки заколосятся, щеки нальются румянцем и душа станет готова к общению с космосом. Движимые чувством сострадания и человеколюбия, товарищи из фирмы BORK создали для озабоченных здоровьем индивидов новый соковыжиматель S801. Эта машина при помощи дисков с ножами из нержавеющей стали и измельчителей, покрытых нитридом титана, делает богатую витаминами кашку из брюквы и укрепляющее иммунитет пюре из цветной капусты. И, разумеется, давит из всего подряд вкусные смузи и свежие соки, которые, помимо лошадиного здоровья, подарят вам бодрость, веселье и цвет лица.



Фотоэлемент, который сейчас используется везде, начиная с электростанций и заканчивая писсуарами с автоматическим смывом, изобрел в конце XIX века физик Александр Григорьевич Столетов.

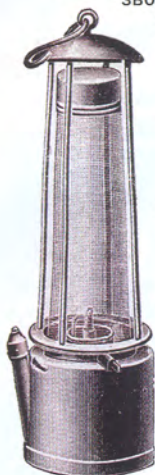
Иногда они возвращаются

Даже как-то неловко такое писать, но у нас имеется новинка от МТС и при этом не смартфон, и даже без тач-скрина. Все уже и забыли, что такое бывает, но не все же пальцами в экран тыкать. Вот МТС и сделала подарок любителям гениальной простоты — устройство с настоящими кнопками, джойстиком и с положенным набором рингтонов. Короче — настоящий друг. Но у него есть все, что положено иметь приличному смартфону в наше время — и карты Google, и камера, и браузер, и почтовый клиент, да с него даже книги читать можно! А если этого мало, то с помощью сервиса jDrive можно прорваться к любому интернет-ресурсам. Зовут нового зверька — МТС Qwerty. Рекомендуем.

**1815 год**

был поистине счастливым для всех шахтеров, ведь именно тогда английский ученый Гемфри Дэви изобрел лампу имени себя. Лампа эта спасла бесчисленное число жизней, потому что огонь в ней был окружен специальной сеткой, которую тоже изобрел Дэви. Сетка была устроена так, что не позволяла никакому горючему газу взрываться, соприкоснувшись с пламенем лампы.

А если огонь в лампе погасал, то это было сигналом, что в шахте есть метан и нужно уносить ноги.

**Ветродуй**

Наверняка вы считаете, что в мире существует слишком много бессмысленных вещей, таких, например, как яйцеварки, йогуртницы, шумовки и сушилки. Это все потому, что вы пока не знакомы с новинкой, которую предлагает компания Siemens. Новый сушильный аппарат blueSteam WT 46S514 BY с функцией освежения паром просто создан для того, чтобы облегчить жизнь мужчины. Леня стирать, а джинсы выглядят не очень и пиджак пропах табачным дымом? BlueSteam мигом освежит ваш гардеробчик лучше любой химчистки. Впрочем, даже если у вас имеется привычка время от времени стирать вещи, новый сиemensовский девайс вполне сгодится в хозяйстве: им можно сразу высушить 8 кг одежды и белья, причем blueSteam не просто яростно обдует ваши вещи, а сделает это бережно, интеллигентно и 15-ю разными способами. Этак скоро мы и до йогуртницы дорастем!



Терминатор-5

Наверняка у вас на кухне есть все, включая докторскую колбасу и хлебопечку. И для полного счастья вам, как опытному домохозяйину, не хватает только блендера. Так считает фирма Braun, и, если честно, в этом есть доля правды. В том смысле, что вам определенно нужен блендер, потому что настоящий качественный блендер — это невероятно крутая штука, разрушающая на своем пути

все, что можно разрубить, нашинковать, измельчить и взбить. Но не каждый блендер способен на такой пищевой подвиг. А только новый Braun Multiquick MR 7400cc, девайс ослепительной красоты и функциональности. К тому же он работает на аккумуляторе и к нему можно привинтить любые другие насадки Braun Multiquick 5. Осталось только научиться готовить.

Прямое назначение
инструмента с подозрительным названием секстант — измерение величины угла между двумя объектами. Но с 1730 года, когда секстант изобрели, и до сих пор он используется для определения географических координат.



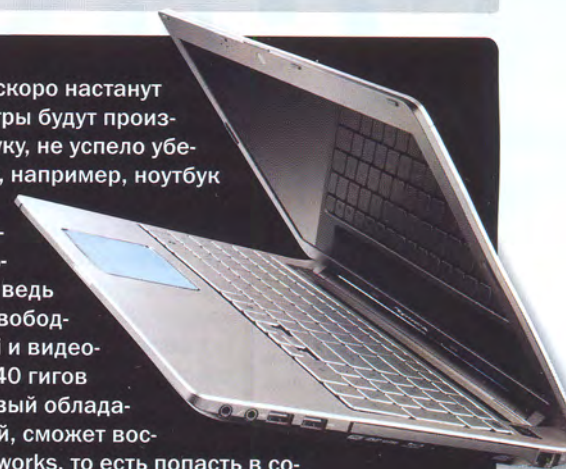
Резервное копирование

Прогресс, конечно, зашел далеко. Однако целиком скачать интернет себе в компьютер, где уже хранятся все фотографии друзей, забавных кошек и бесчисленных родственников, невозможно. Просто потому, что память забита бесконечными файлами с ценнейшей информацией и добавить к этому еще пару десятков фильмов не удавалось никому. Рано или поздно компьютер возмутится, пошлет вам луч диареи и начнет писать что-то кельтскими рунами. Чтобы избежать таких неприятностей, компания Aсraser очень советует делать бэкап, и, желательнее, с помощью внешнего жесткого диска AC203. Ведь в эту 143-граммовую коробочку помещается 640 гигабайт информации — достаточно нажать одну кнопку. Правда, сначала придется установить программное обеспечение PCClone EX, но там все очень просто и надежно устроено, честное слово.



Легкая работа

Знающие люди говорят, что совсем скоро настанут времена, когда мобильные кинотеатры будут производить из всего, что попало под руку, не успело убежать и поддавалось модификации. Вот, например, ноутбук серии Packard Bell EasyNote X. Он тоже мобильный кинотеатр. А его название как бы говорит нам, что пользоваться девайсом легко и приятно, ведь не зря же в него запихнули 640 Гб свободного места, процессор Intel® Core™ i и видеокарту NVIDIA®. А когда наконец-то 640 гигабайт фильмов будут просмотрены, счастливый обладатель ноутбука, бодрый и отдохнувший, сможет воспользоваться Packard Bell Social Networks, то есть попасть в социальные сети, минуя браузер. Ну а что в этих самых сетях делать, он уж точно как-нибудь разберется.



Во весь экран

Как раньше люди умудрялись общаться — загадка. Еще большая загадка, зачем до сих пор функционирует телеграф? Ведь Samsung уже давным-давно сделал LED-телевизоры серии 7000 и 8000, а недавно еще и оснастил их приложением Skype. Это значит, что отныне можно разглядывать родню, друзей и давних знакомых не на скромном мониторе, а на гигантском экране. Просто купите камеру Freetalk и добавьте как можно больше народу в список контактов.



Сергей Ивашко, редактор отдела науки и технологий infox.ru

ВИДЫ НА УРОЖАЙ

Площадь одного из самых мощных защитительных барьеров — мангровых лесов — за последние 20 лет сократилась на треть. Мангровые леса исчезают быстрее, чем тропические или, скажем, чем коралловые рифы. Так что человечеству стоит приготовиться к тому, что следующие цунами принесут еще больше жертв и разрушений.



Растениям планеты Земля глобальное потепление, похоже, пришлось не по вкусу, хотя многие специалисты предполагали, что рост среднегодовой температуры и повышенная концентрация углекислого газа в атмосфере вызовут их бурный рост. Видовой состав, конечно, может и должен измениться, но в целом растений должно стать больше. Теперь эту концепцию придется сильно править, потому что последнее десятилетие, ставшее самым теплым за всю историю наблюдений за погодой, показало реальные изменения растительности. Правда, с 1982 по 1999 год биомасса в целом по Земле действительно выросла на 6%, так что зеленые прогнозы имели под собой реальные основания. Однако начиная с 2000 года растениям явно стало хуже. За сле-

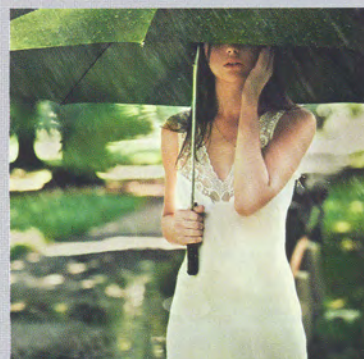
дующие десять лет масса растений уменьшилась на 1%. И если температура снова продолжит расти, говорят авторы работы из Монтаны, анализировавшие данные орбитального спутника Terra, то зелени станет еще меньше.

Конечно, во всех регионах ситуация разная. Например, в целом по Северному полушарию продукция растений немного выросла. Зеленее стало в Индии, Китае, Западной Европе, Северной Америке и даже в тропической саванне к югу от Сахары, хотя считалось, что пустыня постепенно ее съедает. А вот России среди этого списка нет. Центральная Азия и Восточная Европа попали в зоны, где продукция резко снизилась. И только на Дальнем Восто-

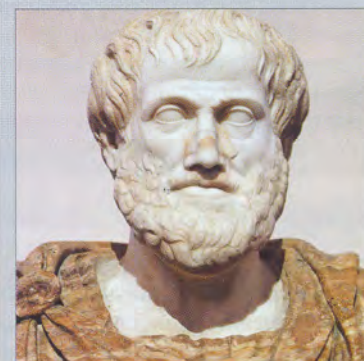
ке и в Восточной Сибири растений стало больше. Что вряд ли порадует москвичей, с трудом переживших минувшее лето.



Кстати...



Лето 2010 года вряд ли опровергнет тенденцию, которую заметили климатологи из Монтаны. Антициклон, который все лето прикрывал Россию от западных ветров, еще больше подсушил растительность страны. И заставил дожди пролиться на Западную Европу.



Одним из первых известных ныне метеорологов был Аристотель, однако развитие свое наука получила в конце XVI века. Гигантский толчок ей дали Галилей (изобретатель термометра) и Торричелли (создавший барометр).



В России более или менее регулярные наблюдения за погодой ведутся с конца XVII века. В 1715 г. у Петропавловской крепости организован водомерный пост, а с 1722 года ведутся систематические записи погодных условий.



Одного раза достаточно

Норвежским биологам удалось узнать, почему спортивную форму легче вернуть, чем набрать с нуля. По новым данным, дело вовсе не в нервной системе. Оказалось, хотя из-за перебива в тренировках мышцы атрофируются, в них во время спортивных занятий происходят необратимые изменения. Дело в том, что мышечные клетки — многоядерные. Всего за две недели упражнений число ядер увеличивается в полтора раза. И только затем увеличивается толщина мышцы. Если затем занятия прекратить, мышца сдувается, но ядра в клетках остаются. Поэтому если возобновить тренировки, на увеличение ядер тратить силы уже не надо.

Робот-волшебник

Тайны пирамиды Хеопс до сих пор не оставляют ученых. Небольшие ходы, которые ведут в глубь пирамиды от "Камеры царицы", настолько заинтриговали археологов, что они сделали специального робота, который должен их изучить. Робота назвали Джеди — по имени придворного волшебника знаменитого фараона. Он должен не только пробраться по туннелям, но и пробурить каменные плиты с медными ручками, на 60-м метре блокирующие проходы. Работа над роботом ведется более пяти лет. Старт экспедиции намечен на декабрь 2010 года.



Пузырьковый метод

В центре французской провинции Шампань есть целый институт по изучению шампанского. Его сотрудники только тем и занимаются, что улучшают вкус знаменитого напитка. Причем не только способами выдержки вина или выведением новых сортов. Новое открытие ученых из Реймса — самый правильный способ, которым надо наполнять бокал. Посвятивший всю жизнь шампанскому Жерар Лайгер-Билэр после долгих лет упорных и продолжительных экспериментов наконец понял, что самый идеальный способ сохранить вкус — наливать шампанское по-пивному. То есть аккуратно по стеночке слегка наклоненного бокала. Так углекислый газ почти не выходит. И, да, шампанское обязательно нужно охладить до 4°C, иначе все хитрости бесполезны.

Дальние коллеги

Причуды эволюции еще не раз заставят палеонтологов вздрогнуть при мысли, как бы мы могли выглядеть, если бы не... Очередное чудо природы удалось откопать в Танзании. По идее, это крокодил. Почти по всем признакам. Однако ученые установили, что паказухус занимал в свое время (105 млн лет назад) в Южном полушарии ту же экологическую нишу, что в Северном — млекопитающие. У него даже зубы развились так же. Остается только догадываться, что помешало шустрой, гибкой и хищной рептилии достичь тех же высот эволюции, что и маленьким пушистым зверькам.



Тонкий серп

Луна сжимается. Правда, худеет наш естественный спутник не из-за потери массы, потому что все летучие соединения он давно потерял. Он остывает. Следы охлаждения первыми сфотографировали еще астронавты во время миссий "Аполлонов", а недавно новых данных добавил аппарат Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO). Он разглядел на поверхности Луны тектонические надвиги высотой до сотни метров и протяженностью до нескольких километров — их выдавило во время сжатия лунной коры. По словам планетологов, в свое время разогрели Луну не только протекавшие внутри нее реакции распада радиоактивных элементов, но и астероиды, которые передали планетке всю энергию.



Крысы-мутанты наводнили Англию!

В Западном Йоркшире возникла неожиданная напасть: местные крысы приняли просто угрожающие размеры. Фото одной из них опубликовал местный охотник на крыс, подстреливший животное. Черная шерсть, типичный хвост и голые когтистые лапы явно выдадут в звере крысу. Но размер превосходит всякое воображение — 76 см. Стрелок уверяет, что видел еще четырех таких же, однако прибить их не успел. Увидев смерть сородича, звери скрылись. Профессиональный охотник заявил: "Я рад, что не живу в этом районе". По словам местных ученых, причиной роста стало изобилие пищи. При этом они умалчали, с какой еды крыс могло так разнести.

Илья Бойко

Наконец-то разработчики

самого долго ожидаемого гоночного симулятора в истории сообщили точную дату выхода игры. Готовьтесь! Эксклюзив для PS3, Gran Turismo 5 поступит в продажу на территории Северной Америки 2 ноября, а в Европе — 3-го. Нас ждут около тысячи машин, десятки гоночных треков в 20 точках планеты, мультиплеер на 16 человек и куча всего полезного и интересного. Помимо прочего, Gran Turismo 5 будет поддерживать стереоскопическое 3D.

**Halo: Reach**

Платформа:
Жанр:

Xbox 360
FPS

Пишем сейчас и будем писать потом. Самая ожидаемая игра года. Самая последняя игра из мира Halo от студии Bungie. Самая интересная и интригующая история. Нет, правда, иметь Halo: Reach в своей коллекции обязан каждый поклонник шутеров и Xbox 360. Ведь в ней рассказывается, что было до момента разрушения ковенантами планеты Рич. Интрига в том, что из следующей по хронологии (и первой из серии Halo) игры мы знаем, что с планеты спасся только Мастер Чиф. Что же случится с героями Halo: Reach? Неужели все погибнут? Вот в этом-то и интрига..

**Линия фронта. Афганистан'82**

Платформа:
Жанр:

PC
стратегия

В игре очень достоверно воссоздан Афганистан периода 1978–92 гг. — и карта, и рельеф, и природа, и силы, участвовавшие в той войне. Конкретно — подразделения Ограниченного контингента советских войск в Афганистане (ОКСВА), ВС ДРА и моджахеды. Авторы игры изучили мемуары и документы военного времени. В результате многие битвы воспроизводят реальные операции. В игре есть две кампании — "1980 Ввод войск" и "1985 Грозные дни", а также режимы битвы и быстрой битвы. Лучшая игра, посвященная действиям 40-й армии и ее союзников/противников.

**Гарри Поттер и Дары Смерти.****Часть первая**

Платформа: PC, Xbox 360, PS 3, Wii
Жанр: приключения
Игровая экранизация предпоследней части последнего фильма про Гарри Поттера. На этот раз создатели заварили что-то, объединяющее в себе черты самых крутых и угарных экшенов и стрелялок последнего времени. Мрачная атмосфера, жесткое рубилово, много сильных и неприятных врагов. Игра кажется чуть более взрослой, чем она должна быть. Но это и понятно — растут герои книги, растет и их аудитория. Версия для Xbox 360, кстати, в некоторых эпизодах поддерживает Kinect — контроллер для управления голосом и руками.

Что нового?

Действие новой части игры BioShock пройдет в летающем городе Колумбия. Наш герой будет вести расследование, выясняя, что в технике США начала XX в. пошло не так и где находится одна опасная преступница. Игра прекрасна визуально и сюжетно. Вот только ждать ее еще год-полтора.



Игра Dead Space 2 выведет нас в открытый космос. Наш старый знакомый, инженер Айзек, должен выполнить ряд заданий и не стать жертвой приспособленных к вакууму некроморфов. Насладиться потрясающим геймплеем и, надемся, захватывающим сюжетом можно будет в январе 2011 г.



ПО БУДНЯМ

21:30

ДОРОЖНЫЕ
ВОЙНЫ

ТЕЛЕКАНАЛ

ДТВ

WWW.DTV.RU

Путь домой
превращается
в поле битвы
за жизнь

Реклама. Свидетельство о регистрации СМИ: ТВ ДАРЬЯЛ: Эл №ФС77-22443 от 30.11.2005 г.



WORLD OF TANKS

Платформа: PC
Жанр: action-ММО

Раннее утро где-то в Европе. На поле среди травы поспыхивают выхлопом несколько танков. Прогревается Т-26, рядышком БТ-2. Чуть поодаль скрипит самоходная артустановка СУ-18 и разминают траки немцы: легкие танки РЗ.II и РЗ.35(t). Звучит команда, и вся разношерстная бронированная армия двигается вперед. В бой. Против таких же танков. Задача — победить! Перед вами не описание бреда свидетеля Курской дуги, а кусочек игрового процесса виртуальной вселенной "Мир Танков". На самом деле все не так примитивно, и в атаку группа отправляется, подчиняясь строгим правилам. Легкие танки шустрят вперед, "засвечивая" замаскированного противника и давая более тяжелым коллегам возможность его выбить. Самоходки вообще вперед не ходят, а спокойно прячутся в относительном тылу и лупят навесом через всю карту. При этом очень важно подобрать правильные снаряды и конфигурацию танка. Любый уважающий себя танкист сразу после первых сражений, получив некоторое количество внутриигровых ресурсов, начинает превращение стандартного танка в нечто, отвечающее его конечному замыслу. Можно модернизировать шасси, башню, пушку, двигатель и радиостанцию.

Внутриигровая валюта делится на "кредиты" и "золото". Первые можно зарабатывать, участвуя в боях. Вторые приобретаются только на реальные деньги (или у других игроков за кредиты), но преимуществ "золото" может дать много. Это и премиум-аккаунт, и один из премиум-танков, и более вместимый ангар, и возможность создавать кланы. Последнее — самое интересное. Танковые бои — штука групповая, и когда вам надоест воевать со случайными соратниками, вступайте в клан (или создавайте свой). Клан — коллектив бойцов, зачастую контролирующей или борющейся за контроль большой территории. Тут уже масштаб не локальных сражений, а глобальной карты со всеми интригами и коалициями. World of Tanks игра, с одной стороны, специфическая, ограниченная узкой тематикой (впрочем, в перспективе разработчики обещают и авиаподдержку, и пехоту), а с другой — очень азартная и дающая множество интересных возможностей. Под две сотни танков производства СССР, Германии и США, огромные карты, битвы, требующие и стратегического, и тактического мышления, ангар, позволяющий собрать танк "под себя", и сообщество, уже сейчас имеющее свой сленг, своих героев и гуру, свои истории и фольклор. Присоединяйтесь! Тут интересно!



Сергей Ширкин

Eminem / Recovery



Рейтинг:

Эминем — главный бесстыдник американского рэпа. Если бы не он, американская музыка, возможно, выглядела бы слишком серьезно. Сейчас Эминем на пороге сорокалетия, предыдущий его полновесный альбом вышел после пятилетнего перерыва, что наводит на подозрения: не напал ли на рэпера кризис среднего возраста.

За время своей карьеры Эминем обвинялся во многих грехах, например, в оскорблении геев и лесбиянок, в напаках на других рэперов, даже в шизофрении, ведь помимо самого себя (то есть собственно Эминема) он читает тексты от лица еще двух персонажей: Слима Шэйди и Маршалла Мэтерса (это, кстати, настоящее имя Эминема). Правда, критики упустили важную деталь: на этой "шизофрении" рэпер сделал неплохие деньги. К примеру, альбом 2000 года The Marshall Mathers LP был продан в количестве 21 млн копий и даже попал в Книгу рекордов Гиннеса как самый продаваемый в течение первой недели рэп-альбом. Чтобы избежать обвинений в гомофобии, Эминему пришлось спеть дуэтом с Элтоном Джоном на церемонии присуждения премии Грэмми в 2001 году, правда, это не особо помогло: Ассоциация геев и лесбиянок предъявила претензии уже Элтону Джону. Новый альбом Эминема показывает, что артист еще не наигрался в крутого и завязывать с остроумными текстами пока не собирается. Более того, похоже, что Recovery (переводится как "выздоровление") — один из лучших его альбомов.

Проболтались

Марк Нопфлер, группа Dire Straits (об отсутствии самолюбования):

"Когда я включаю телевизор и вижу себя поющим или играющим, я переключаю канал. Даже когда я прихожу в ресторан и вижу напротив себя зеркало, то стараюсь переменить место".

Владимир Шахрин, группа "Чайф" (о вредных привычках музыкантов):

"Приходит время, когда люди начинают понимать, что если три дня подряд бухать, потом просто сил не хватит на сцену выползти."

Люди начинают понимать, что это мешает работе, приходится выбирать и с чем-то завязывать".



Известный российский рэпер Noize MC попал под стражу на несколько суток за то, что общался матом с милицией, причем делал это прямо со сцены, на летнем фестивале в Волгограде. Адвокат музыканта просил извинить Ивана Алексеева (настоящее имя Noize MC), объяснив, что рэпер был в состоянии стресса, вызванного рождением ребенка. Сам же музыкант обещал исправиться и даже выложил в интернет видео, в котором в стиле рэп прочитал оду милиции, правда, позже объяснил, что исполнил этот номер не на полном серьезе.



Агата Кристи / Эпилог

Говорят, что группа "Агата Кристи" появилась в Екатеринбурге (в те времена его называли Свердловск) чуть ли не в 1978 году, то есть задолго до своих земляков — группы "Наутилус Помпилиус". Но, несмотря на это, в 80-х свердловчане называли "Агату Кристи" "наш маленький Наутилус", намекая на некоторую вторичность. Однако группа не оказалась однодневкой и по количеству хитов превзошла "старших братьев". Но всему приходит конец: Глеб и Вадим Самойловы, основатели группы, устав от разногласий, решили выпустить последний альбом и назвали его соответствующе.



M.I.A. / Maya

Майя Арулпрагасам — лондонская певица цейлонского происхождения, которая утверждает, что двадцать лет своей жизни потратила на то, чтобы перебраться в Великобританию (которая, как известно, делит с США звание музыкального монополиста) и, выучив как следует английский язык, рассказать на весь мир обо всех неприятных вещах, что творятся у нее на родине. Даже если вы не знаете английский язык, индустриальный напор, исходящий из песен Майи, заставит вас хотя бы на один вечер задуматься о том, как это важно — находиться в правильном месте.



Korn / Korn III: Remember Who You Are

Группе Korn можно поставить памятник только за то, что они в 1990-х дали путевку в жизнь скромной немецкой группе Rammstein, взяв их в свое турне. Но теперь времена другие: Rammstein попали в опалу за порнографию в клипах, а у самих Korn дела давно не клеятся. Вот уже 10 лет как они пытаются "вернуться к корням", сотворить что-то такое же свежее, как их первые альбомы, ставшие эталоном тяжелой музыки, а это не такое уж и постыдное стремление. Новый альбом — бальзам на душу тем, кто застрял в 90-х.



DESIGN IN MOTION*
 ПРЕДСТАВЬ СВОЁ ЗАВТРА
 НАЧНИ ДВИЖЕНИЕ

WWW.DESIGNINMOTION.RU



Реклама

* Дизайн в движении



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
 КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Елена Тихонова



РЭД
 Премьера: 14 октября
 Жанр: мушкетеры двадцать лет спустя
 Режиссер: Роберт Швентке
 В ролях: Брюс Уиллис, Морган Фриман, Хелен Миррен, Джон Малкович, Ричард Дрейфусс

О ЧЕМ
 Секретный агент, в прошлом суровый и решительный, а теперь садовод на пенсии, узнает, что родное ЦРУ решило от него избавиться. Не готовый вот так наспех прощаться с жизнью, герой отряхивает пыль с рабочей амуниции и,

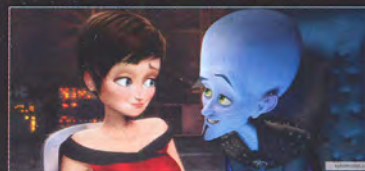
выписав в помощники трех боевых товарищей, отправляется наводить порядок прямо в центральный офис управления.

Кстати, оригинальное название комикса, взятого за основу ленты, расшифровывается как Retired and Extremely Dangerous. То есть "На пенсии и очень опасны".

ЧЕГО ЖДАТЬ

Комедийного экшена: про агентов, которые бывшими не бывают, и с актерами, "каких больше не выпускают".

Также в октябре выходят



"Мегамозг" — 3D-анимация про Суперзлодея, вынужденного спасать мир от своего конкурента.

"Кочегар" — новый фильм Алексея Балабанова.

"Пила 7" 3D — новая серия нескончаемой пыточной франшизы.



"Темный мир" 3D — очередная попытка отечественного кинематографа освоить жанр хоррора.

"13" — американский римейк грузинского триллера про подпольную игру в русскую рулетку.

"Турне" — французская драма про бурлеск-шоу толстух, получившая в Каннах приз за режиссуру.

Роберт Де Ниро, сыгравший в драме "Стоун" тюремщика, которого соблазняет жена заключенного, о женщинах: "Согласно одному опросу, женщины чувствуют себя более комфортно, раздеваясь перед мужчинами, чем перед женщинами. Якобы потому, что женщины слишком строго судят, в то время как мужчины просто благодарны". Фильм в прокате с 14 октября.



Паранормальное явление 2

Премьера: 21 октября
 Жанр: "хоумвидео"
 Режиссер: Тод Уильямс
 В ролях: Кэти Фезерстон
 Год назад хоррор про молодую пару, терроризируемую полтергейстом, доставил студии Paramount немало приятных моментов — снятый за 15 тыс. фильм собрал в мировом прокате почти 200 млн. Неизбежному сиквелу сохранили псевдодокументальную манеру съемки, какая и отличала оригинал от прочих ужастиков. Однако главной мишенью потусторонних сил на сей раз назначили более развитую ячейку общества — с ребенком и собакой. Детали сюжета пока держат в тайне, однако собака, понятно, не жилец.



Социальная сеть

Премьера: 21 октября
 Жанр: новейшая история
 Режиссер: Дэвид Финчер
 В ролях: Джесси Айзенберг, Джастин Тимберлейк, Эндрю Гарфилд
 Известный слабостью к перверсивным триллерам, Дэвид Финчер вдруг взялся снимать кино про историю Facebook и ее переругавшихся основателей. Впрочем, понятие режиссера можно, предание свежо и завлекательно: Марку Цукербергу, придумавшему Facebook в 2004-м, а к 2010-му ставшему самым молодым миллиардером в истории, сейчас 26 лет. К слову, играющему его Джесси Айзенбергу — 27. Для кинематографа такая "разница в возрасте", вероятно, прецедент.



Погребенный заживо

Премьера: 7 октября
 Жанр: абонент временно недоступен
 Режиссер: Родриго Кортез
 В ролях: Райан Рейнолдс
 Малоизвестный испанец снял мужа Скарлетт Йоханссон в триллере, события которого практически целиком происходят в гробу — такой расклад может отпугнуть кинолюбков, однако западная критика единогласно свидетельствует: дышать не перевести. Препамбула же действительно проста. Американского контрактника закапывают посреди иракской пустыни в деревянном гробу, оставив ему только зажигалку и мобильник. Воздуха должно хватить аккурат на полтора часа фильма.



MILD SEVEN



ВЫИГРАЙ INFINITI G37 COUPE BLUE WIND SPECIAL EDITION*

и 15 000 дизайнерских призов в интерактивной
галерее стиля & технологий www.designinmotion.ru

Найди код под крышкой пачки, зарегистрируй его
на сайте или через sms на номер 1227

WWW.DESIGNINMOTION.RU



Стоимость SMS-сообщения на номер 1227 не более 2,12 рублей с НДС.
Общий срок проведения акции: 01.10.10 – 01.05.11. Регистрация кодов: 01.10.10 – 20.02.11.
Информация о правилах проведения акции, организаторе, количестве призов или выигрышей
по результатам акции, сроках, месте и порядке их получения – на сайте www.designinmotion.ru.
Организатор акции: ООО "Тирэкшн".

*Изображение приза может не совпадать с реальным призом. Организатор оставляет
за собой право изменить модель призового автомобиля по своему усмотрению.



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

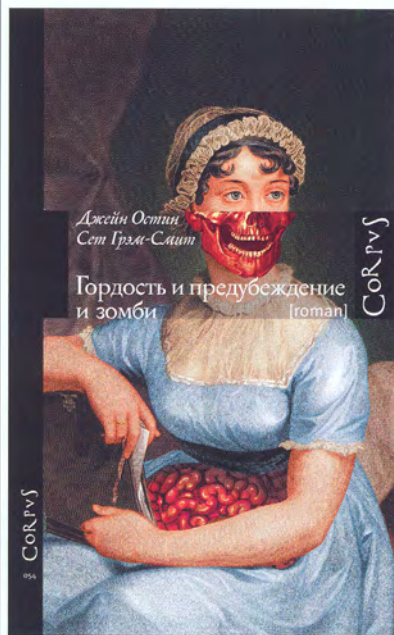
Иннокентий Кошкин

Между строк

Нюх на хиты Сет Грэм-Смит натренировал на американском MTV, где служит сценаристом комедийного шоу. Написал историческое исследование порно, учебник по физподготовке Спайдермена и практическое руководство "Как пережить фильм ужасов". Но слава и Голливуд клюнули лишь на зомби.



Гордость и предубеждение и зомби



Джейн Остин, Сет Грэм-Смит
Corpus

Поместье в Незерфилд-парке сдали на лето лондонским аристократам. Отцы окрестных семейств оценивают способность новых соседей к обороне: в провинции ходячие мертвецы оживленно выкапываются из могил. Женская часть городка пребывает в групповом матримониальном психозе: неподалеку расквартировали милицейский полк. Наконец-то молодым леди можно развлечься флиртом и танцами, а не только боевой подготовкой с катаной и отстрелом зомби. Денежная идея подселить зомби и боевые искусства в классику пришла в голову редактору независимого издательства Quirk Books. Перед автором поставили задачу: замесить

экшн из бродячих мертвецов и каких-нибудь "Мертвых душ". Все нужное для замеса Грэм-Смит отыскал у Джейн Остин: аристократ, гордая девица, полк в массовке и шныряющая на радость зомби дворянка с записками от хозяев. Чтобы по первой же книге сняли фильм с Натали Портман, а вторую отдали Тиму Бертону и Тимуру Бекмамбетову, не обязательно придумывать историю. Можно ее вывести как дойную породу, скрестив две чужие.

ЦИТАТА

"Леди Кэтрин продолжала наблюдать за упражнениями Элизабет, беспрестанно советуя ей заниматься еще больше. Элизабет выслушивала ее светлость с вежливой сдержанностью и по просьбе джентльменов продолжала ходить на руках до тех пор, пока им не подали экипаж".



Джона Лерер
Corpus

Футболист, пилот истребителя и режиссер ежедневного телесериала принимают решения далеко не путем вдумчивого прогугливания всех "за" и "против". Лерер не делит сознание на "мысли" и "чувства": эмоции тоже рациональны. "Чувства не являются просто отражениями жестко прописанных животных инстинктов... Напротив, корни человеческих эмоций кроются в предсказаниях клеток мозга, которые постоянно меняют свои настройки для того, чтобы лучше отражать реальность".



Зои Хеллер
Фантом Пресс

Одри Говард посвятила жизнь мужу-юристу и революции. Но когда защитник угнетенных Джоел Литвинов впал в кому после инсульта, выбравшаяся из-под красных стягов семья встретила сама с собой. Нелюбимая старшая дочь, мазохистка Карла, страдает ожирением и несчастлива в браке. Младшая Роза припала к еврейским корням в синагоге. А их брат Ленни — наркоман. Семейная сага о левых радикалах: личное счастье в общей борьбе и вера в идеалы как религия.



Владимир Кунин
Эксмо

Журналист Кирилл Теплов и бывший зек Рафик Коган лежат на соседних койках Мюнхенской онкологической клиники. Полвека назад они уже встречались — по делу о ленинградских фарцовщиках. Но только теперь им удастся выяснить, что же произошло. Сценарист "Интердевочки" Кунин неизменно кинематографичен. "На основании статьи..." — наш ответ голливудским драмам о товарищах по смерти. С той разницей, что "наши" не ищут смысл жизни, а вершат суд истории.

Говорит за себя

"Я узнал, что мышцы ноги поначалу противостоят действию тока более других, однако при небольшом перемещении металлической полоски выше предплюсны можно добиться невиданного увеличения их подвижности и гибкости. Кости и связки человеческой руки оказались крайне восприимчивы к электрическому току, и я обнаружил, что легкое прикосновение к разнообразным запястным костям вызывает бурные трепет и дрожь. Сонные и позвоночные артерии также доставляли мне немалое удовольствие".

Питер Акройд.

Журнал Виктора Франкенштейна.
Corpus





При поддержке
Правительства Москвы
и МОСКОМСПОРТА

Банк Москвы и **ИНГОССТРАХ**
Ingosstrakh



Sony Ericsson
WTA TOUR

п р е д с т а в л я ю т

**16–24
ОКТАБРЯ**

с/к «ОЛИМПИЙСКИЙ»

XXI
МЕЖДУНАРОДНЫЙ
ТЕННИСНЫЙ ТУРНИР

**КУБОК
КРЕМЛЯ
2010**

KREMLIN CUP



КУБОК КРЕМЛЯ

+7 (495) 925 77 77 • www.kremlincup.ru



Sony Ericsson
make.believe

LONGINES®



ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ

Стр. 44**Эстель Адони****ТД "ГУМ", Estelle A-Store**Красная пл., д. 3
(3-я линия, 2-й этаж),
тел: (495) 620-34-07**АТРИУМ, Estelle A-Store**ул. Земляной Вал, д. 33,
тел: (495) 787-28-50**ХЦ "Бухарест"**ул. Каховка, д. 27,
тел: (499) 122-51-44**ТД "Галерея Актер"**ул. Тверская, д. 16,
тел: (495) 937-54-39**ТК "Город"**Рязанский пр-т, д. 2/2 (1-й этаж),
тел: (495) 642-64-37**ТД "Дружба"**ул. Новослободская, д. 4 (2-й этаж),
тел: (495) 609-26-95**МТК "ЕвроПарк"**Рублевское ш., вл. 62 (1-й этаж),
тел: (495) 641-22-04**ТРЦ "Золотой Вавилон" Ростокино**пр. Мира, д. 211, 1-й этаж,
тел: (499) 270-52-89**ТЦ "Капитолий"**пр-т Вернадского, д. 6,
тел: (495) 789-97-40Каширское ш., д. 61,
корп. 2 (2-й этаж),
тел: (495) 258-38-86ул. Миклухо-Маклая,
д. 32а (2-й этаж),
тел: (495) 775-73-57ул. Правобережная, д. 16,
тел: (495) 795-01-54**Крокус Сити Молл**65-й км. МКАД,
тел: (495) 727-17-18**ТРЦ "МЕГА-Теплый Стан"**пересечение Калужского ш. и МКАД,
тел: (495) 783-40-28**ТЦ "МЕГА Белая Дача"**МО, г. Котельники, 14-й км МКАД,
1-й Покровский пр-д, д. 4,
тел: (495) 789-97-52**Галереи "Времена года",
"ESTELLE Haute Creation"**Кутузовский пр-т, д. 48, 2-й этаж,
тел.: (495) 981-06-85**АТРИУМ, Эстель Адони**ул. Земляной Вал, д. 33, (2-й этаж),
тел: (495) 970-14-58**ХЦ "Будапешт"**ул. Зеленодольская, д. 40 (2-й этаж),
тел: (495) 787-28-50

тел: (499) 172-77-40

ТК "Галерея Аэропорт"Ленинградский пр-т,
д. 62а (2-й этаж),
тел: (495) 771-72-66**ТЦ "Глобал-Сити"**ул. Кировоградская, д. 14, (2-й этаж),
тел: (495) 956-42-37**ТРЦ "Ереван Плаза"**ул. Б. Тульская, д. 13 (1-й этаж),
тел: (495) 544-44-29**"Европейский" ТРЦ**пл. Киевского вокзала, д. 2 (2-й эт.),
тел: (495) 229-61-12**ТЦ "Калужский"**ул. Профсоюзная, д. 61А (1-й этаж),
тел: (495) 727-34-49**ХЦ "Лейпциг"**ул. Академика Варги, д. 8 (2-й этаж),
тел: (495) 339-34-55**ТРЦ "МЕГА-Химки"**МО, г. Химки, м-район №8,
ул. Ленинградская,
тел: (495) 221-33-58**ТЦ "Метромаркет"**Ленинградский пр-т, д. 76а,
тел: (495) 781-40-93**Marc Andre**

www.marcandre.ru

Стр. 66

www.eligovision.ru/

Стр. 70**La Guitarra**

www.laguitarra.ru

Стр. 102**B-TUNING**Бойцовая ул., д. 27,
тел: (495) 730-86-31**Стр. 108****Зеленый остров:**Алтайский край,
Алтайский район,
урочище Устюба,
7-й км автодороги
Ая-Бирюзовая Катунь,
тел. 8(903) 919-33-31,
тел. 8(962) 582-33-33**Маральник:**Алтайский край,
Алтайский район,
с. Никольское,
тел. 8(3854) 32-80-74,
тел. 8(3854) 33-54-54

октябрьский
приз
подписчикам
журнала XXL



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
15 ПОДПИСЧИКОВ**

и вы получите не только любимый журнал с гарантией, но и приятный подарок с мужским характером. В наборе **Right Guard** от **Schwarzkopf**: ароматный гель для душа и волос, антиперспирант-спрей с ионами серебра и роликовый антиперспирант 48-часового действия.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140
Р/С 40702810701000001592
АКБ "СЛАВЯНСКИЙ БАНК" ЗАО г. Москва
БИК 044525829
К/С 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

Назначение платежа

Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ номеров



в т. ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140
Р/С 40702810701000001592
АКБ "СЛАВЯНСКИЙ БАНК" ЗАО г. Москва
БИК 044525829
К/С 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

Назначение платежа

Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ номеров



в т. ч. НДС 10%

Кассир

Подписка через издательство

ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:

■ Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.

■ В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.

■ Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

■ на 6 мес. — 660 руб.

■ на 12 мес. — 1210 руб.

(Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

■ Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).

■ Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.

■ На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.



ПОДПИСКА 2010

**ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ
ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ
УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС
СПОСОБОМ.**

**В стоимость подписки
включена доставка
журнала.**

По Москве
и Санкт-Петербургу доставка
осуществляется курьерской
службой. В остальные
населенные пункты журналы
высылаются по почте
простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(495) 745-8418**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС
(для отправки корреспонденции):
109544, Г. МОСКВА,
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого нужно правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы наших изданий есть в каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенный каталог «Пресса России», каталог Российской прессы «Почта России».

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется во всех журналах ИДР и на сайте www.idr.ru, в любом отделении Сбербанка России. В графе «назначение платежа» укажите название издания, на которое вы подписываетесь, и период подписки. Не забудьте указать на бланке ваши Ф.И.О. и адрес доставки.

Оформить подписку можно с любого месяца на 6 или 12 месяцев. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР»
ИНН 7709688140 р/с 40702810701000001592
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» ЗАО г. Москва
БИК: 044525829
к/с: 301018100000000000829 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР»
ИНН 7709688140 р/с 40702810701000001592
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» ЗАО г. Москва
БИК: 044525829
к/с: 301018100000000000829 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение



ВНИМАНИЕ!

Для подтверждения платежа необходимо отправить копию квитанции по адресу: 109544 г. Москва, ул. Б. Андроньевская д. 17 или позвонить по тел.: (495) 745-84-18

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки нужно получить счет на оплату. Для этого необходимо прислать заявку по факсу (495) 745-84-18



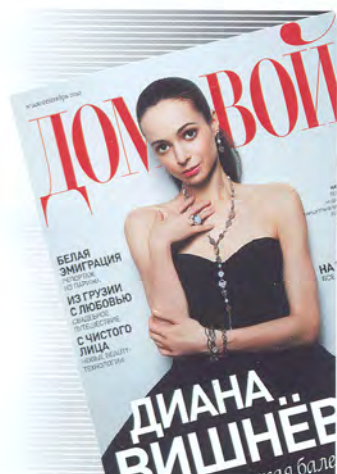
IDR.ru
УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ!



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

**ВСЕ ЖУРНАЛЫ
на одном сайте**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **699.60**
12 месяцев - **1282.60**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **594**
12 месяцев - **1089**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **330**
12 месяцев - **605**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **678.48**
12 месяцев - **1356.96**
только для подписчиков Москвы

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

На правах рекламы.

ДЕТКА МАРМАЗЕТКА

Слух. Прошел по всей Руси великой. Что есть на свете обезьянка, меньше которой только карликовый лемур. Зовется обезьянка игрунка либо мармазетка. И ростом она с указательный палец. А слух у нее, кстати, отличный.

Зрение. Мармазетки — дневные существа. Ночами они ни фиги не видят, а потому преспокойно дрыхнут в объятиях друг друга. Кстати, мамы вынашивают потомство аж по пять месяцев! И рожают от одной до трех икринок. Пардон — игрунок.

Рацион. Игрунки едят ягодки и цветочки, но при желании могут схарчить и зазевавшегося мыша или вкусного сверчка (с хрустящей корочкой). Учитывая скромные размеры мармазеток, это настоящий охотничий подвиг.

Лапы. У большинства обезьян ногти плоские и тупые. Такой ноготь у игрунок тоже есть — но только на большом пальце. На всех остальных пальчиках мармазетки носят острые кокетливые коготки. На которых бойко носятся по стволам деревьев.

Шерсть. Игрунки бывают черные, золотистые, бурые и даже с гривами. Всех их можно тискать и пушить: мармазетки даже в дикой природе не агрессивны, за что с XVIII в. их стали ввозить в Европу и дарить светским дамам в качестве аксессуара.

Хвост. Длинный, но совершенно беспонтовый. Хвататься им игрунки не умеют, зато отрастили на хвосте пушистый мех, не беличий, конечно, но близко. Кстати, как и белки, мармазетки — дупляные создания и тоже любят поваляться на ветках.

ТТХ. Карликовая игрунка, она же мармазетка — примат из семейства игрунковых. Самый маленький примат в мире — в длину едва достигает 10–12 см (плюс хвост — 17–20 см), вес редко превышает 100–150 г. Живет в тропических лесах Южной и Центральной Америки, особенно густо — в районе Амазонки. К счастью, эту забавную малышню никто особо не ест, так что хоть эти хороняки не вымирают. И, кстати, отлично одомашниваются. Ввиду малых размеров мармазетки не разрушительны, но радости приносят вагон. И живут по 10–12 лет.



Vostock Photo

Vostock Photo



ORIENT



Японский двигатель!

В мощном движении по земной поверхности он демонстрирует точное время!

Если вы стремитесь к качеству и надежности – выбирайте японские механизмы.

Устройство, приводимое в движение японским двигателем, теперь готово работать и у вас на руке.



TD10001B



TD0Y002B

60th
Anniversary

Компания ORIENT WATCH поддерживает вызов, который STI (SUBARU TECNICA INTERNATIONAL) бросает участникам 24-часовых гонок на Нюрбургринге в 2010 году.



STI NBR CHALLENGE 2010
OFFICIAL TECHNICAL PARTNER

www.orientwatch-japan.ru



TOYOTA

Land Cruiser Prado. Превосходство очевидно.



Land Cruiser Prado — воплощенная мощь.
Он не отступит ни перед чем. Его возможности поражают воображение.
Великолепная проходимость и выносливость — лишь малая часть его преимуществ.
Бездорожье дрогнет перед ним и покорится ему навсегда.
При виде Land Cruiser Prado легко поверить: мир создан для него.

Зачем что-то доказывать?
Достаточно сесть за руль.

www.toyota.ru

Toyota
Управляй
Мечтой

FINANCIAL
SERVICES |  TOYOTA

Программы кредитования ЗАО «Тойота Банк» доступны в регионах присутствия ЗАО «Тойота Банк» для всех моделей Toyota, официально поставляемых в России. За полной информацией об условиях кредитования обращайтесь к представителям ЗАО «Тойота Банк» в салонах официальных дилеров Toyota. ЗАО «Тойота Банк». Лицензия Банка России на осуществление банковских операций № 3470. www.toyota-bank.ru. На правах рекламы. Товар сертифицирован. Toyota напоминает Вам о необходимости пристегивать ремни безопасности и строго соблюдать правила дорожного движения. Позаботьтесь о Вашей безопасности и безопасности Ваших близких.